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Повести покойного Ивана
Петровича Белкина  

Г-ж а Простакова.
То, мой батюшка, он еще сызмала к
историям охотник.
Скотинин.
Митрофан по мне.
Недоросль 



В
От издателя 

зявшись хлопотать об издании Повестей И.
П.  Белкина,  предлагаемых  ныне  публике,

мы желали к оным присовокупить хотя крат-
кое  жизнеописание  покойного  автора  и  тем
отчасти  удовлетворить  справедливому  любо-
пытству  любителей  отечественной  словесно-
сти.  Для  сего  обратились  было  мы  к  Марье
Алексеевне  Трафилиной,  ближайшей  род-
ственнице  и  наследнице  Ивана  Петровича
Белкина;  но,  к  сожалению,  ей  невозможно
было нам доставить никакого о нем известия,
ибо покойник вовсе не был ей знаком. Она со-
ветовала  нам  отнестись  по  сему  предмету  к
одному  почтенному  мужу,  бывшему  другом
Ивану Петровичу. Мы последовали сему сове-
ту,  и на письмо наше получили нижеследую-
щий желаемый ответ. Помещаем его безо вся-
ких перемен и примечаний, как драгоценный
памятник благородного образа мнений и тро-
гательного  дружества,  а  вместе  с  тем,  как  и
весьма  достаточное  биографическое  изве-
стие.
 



Милостивый Государь мой ****!
Почтеннейшее  письмо  ваше  от  15-го  сего

месяца  получить  имел  я  честь  23  сего  же  ме-
сяца, в коем вы изъявляете мне свое желание
иметь  подробное  известие  о  времени  рожде-
ния  и  смерти,  о  службе,  о  домашних  обстоя-
тельствах, также и о занятиях и нраве покой-
ного Ивана Петровича Белкина, бывшего мое-
го искреннего друга и соседа по поместьям. С
великим  моим  удовольствием  исполняю  сие
ваше  желание  и  препровождаю  к  вам,  мило-
стивый государь  мой,  все,  что  из  его  разгово-
ров,  а  также  из  собственных  моих  наблюде-
ний запомнить могу.

Иван Петрович Белкин родился от честных
и  благородных  родителей  в  1798  году  в  селе
Горюхине.  Покойный  отец  его,  секунд-майор
Петр Иванович Белкин, был женат на девице
Пелагее Гавриловне из дому Трафилиных. Он
был человек не богатый, но умеренный, и по
части  хозяйства  весьма  смышленый.  Сын  их
получил  первоначальное  образование  от  де-
ревенского дьячка. Сему-то почтенному мужу
был  он,  кажется,  обязан  охотою  к  чтению  и
занятиям  по  части  русской  словесности.  В



1815  году  вступил  он  в  службу  в  пехотный
егерский полк (числом не  упомню),  в  коем и
находился до самого 1823 года. Смерть его ро-
дителей,  почти в одно время приключившая-
ся, понудила его подать в отставку и приехать
в село Горюхино, свою отчину.

Вступив  в  управление  имения,  Иван  Пет-
рович,  по причине своей неопытности и мяг-
косердия,  в  скором  времени  запустил  хозяй-
ство  и  ослабил  строгий  порядок,  заведенный
покойным его родителем. Сменив исправного
и  расторопного  старосту,  коим  крестьяне  его
(по их привычке) были недовольны, поручил
он  управление  села  старой  своей  ключнице,
приобретшей  его  доверенность  искусством
рассказывать истории. Сия глупая старуха не
умела  никогда  различить  двадцатипятируб-
левой  ассигнации  от  пятидесятирублевой;
крестьяне, коим она всем была кума, ее вовсе
не боялись;  ими выбранный староста до того
им  потворствовал,  плутуя  заодно,  что  Иван
Петрович принужден был отменить барщину
и учредить весьма умеренный оброк; но и тут
крестьяне,  пользуясь  его  слабостию,  на  пер-
вый год выпросили себе нарочитую льготу,  а



в следующие более двух третей оброка плати-
ли  орехами,  брусникою  и  тому  подобным;  и
тут были недоимки.

Быв приятель покойному родителю Ивана
Петровича,  я  почитал  долгом  предлагать  и
сыну свои советы и неоднократно вызывался
восстановить прежний, им упущенный, поря-
док. Для сего, приехав однажды к нему, потре-
бовал я  хозяйственные книги,  призвал плута
старосту  и  в  присутствии  Ивана  Петровича
занялся  рассмотрением  оных.  Молодой  хозя-
ин сначала стал следовать за мною со всевоз-
можным  вниманием  и  прилежностию;  но
как по счетам оказалось, что в последние два
года  число  крестьян  умножилось,  число  же
дворовых  птиц  и  домашнего  скота  нарочито
уменьшилось,  то  Иван  Петрович  довольство-
вался сим первым сведением и далее меня не
слушал,  и  в  ту  самую  минуту,  как  я  своими
разысканиями  и  строгими  допросами  плута
старосту в крайнее замешательство привел и
к  совершенному  безмолвию  принудил,  с  ве-
ликою моею досадою услышал я Ивана Петро-
вича крепко храпящего на своем стуле.  С  тех
пор перестал я вмешиваться в его хозяйствен-



ные  распоряжения  и  предал  его  дела  (как  и
он сам) распоряжению всевышнего.

Сие  дружеских  наших  сношений  нисколь-
ко, впрочем, не расстроило; ибо я, соболезнуя
его слабости и пагубному нерадению, общему
молодым  нашим  дворянам,  искренно  любил
Ивана  Петровича;  да  нельзя  было  и  не  лю-
бить  молодого  человека  столь  кроткого  и
честного.  С  своей  стороны  Иван  Петрович
оказывал уважение к моим летам и сердечно
был  ко  мне  привержен.  До  самой  кончины
своей  он  почти  каждый  день  со  мною  видел-
ся,  дорожа  простою  моею  беседою,  хотя  ни
привычками,  ни образом мыслей,  ни нравом
мы  большею  частию  друг  с  другом  не  сход-
ствовали.

Иван  Петрович  вел  жизнь  самую  умерен-
ную,  избегал  всякого  рода  излишеств;  нико-
гда не случалось мне видеть его навеселе (что
в краю нашем за неслыханное чудо почесться
может);  к  женскому  же  полу  имел  он  вели-
кую  склонность,  но  стыдливость  была  в  нем
истинно девическая.[1]

Кроме  повестей,  о  которых  в  письме  ва-
шем  упоминать  изволите,  Иван  Петрович



оставил  множество  рукописей,  которые  ча-
стию  у  меня  находятся,  частию  употреблены
его  ключницею  на  разные  домашние  потре-
бы.  Таким образом прошлою зимою все  окна
ее флигеля заклеены были первою частию ро-
мана,  которого  он  не  кончил.  Вышеупомяну-
тые  повести  были,  кажется,  первым  его  опы-
том.  Они,  как сказывал Иван Петрович,  боль-
шею  частию  справедливы  и  слышаны  им  от
разных  особ.[2]  Однакож  имена  в  них  почти
все  вымышлены им самим,  а  названия сел  и
деревень  заимствованы  из  нашего  околодка,
отчего  и  моя  деревня  где-то  упомянута.  Сие
произошло  не  от  злого  какого-либо  намере-
ния, но единственно от недостатка воображе-
ния.

Иван  Петрович  осенью  1828  года  занемог
простудною  лихорадкою,  обратившеюся  в  го-
рячку,  и умер,  несмотря на неусыпные стара-
ния уездного нашего лекаря, человека весьма
искусного,  особенно  в  лечении  закоренелых
болезней,  как  то  мозолей  и  тому  подобного.
Он скончался на моих руках на тридцатом го-
ду от рождения и похоронен в церкви села Го-
рюхина близ покойных его родителей.



Иван  Петрович  был  росту  среднего,  глаза
имел серые, волоса русые, нос прямой; лицом
был бел и худощав.

Вот,  милостивый  государь  мой,  все,  что
мог  я  припомнить  касательно  образа  жизни,
занятий, нрава и наружности покойного сосе-
да и приятеля моего.  Но в случае,  если забла-
горассудите  сделать  из  сего  моего  письма  ка-
кое-либо  употребление,  всепокорнейше  про-
шу никак имени моего не упоминать; ибо хо-
тя я весьма уважаю и люблю сочинителей, но
в сие звание вступить полагаю излишним и в
мои  лета  неприличным.  С  истинным  моим
почтением и проч. 

1830 году. Ноября 16.
Село Ненарадово  
Почитая долгом уважить волю по-
чтенного друга автора нашего, прино-
сим ему глубочайшую благодарность
за доставленные нам известия и наде-
емся, что публика оценит их искрен-
ность и добродушие.
А. П. 



М

Выстрел  
Стрелялись мы.
Баратынский  
Я поклялся застрелить его по праву
дуэли (за ним остался еще мой вы-
стрел).
Вечер на бивуаке  

I 
ы стояли в местечке ***. Жизнь армейско-
го  офицера  известна.  Утром  ученье,  ма-

неж;  обед  у  полкового  командира  или  в  жи-
довском  трактире;  вечером  пунш  и  карты.
В ***  не  было  ни  одного  открытого  дома,  ни
одной  невесты;  мы  собирались  друг  у  друга,
где, кроме своих мундиров, не видали ничего.

Один  только  человек  принадлежал  наше-
му  обществу,  не  будучи  военным.  Ему  было
около  тридцати пяти лет,  и  мы за  то  почита-
ли  его  стариком.  Опытность  давала  ему  пе-
ред  нами  многие  преимущества;  к  тому  же
его  обыкновенная  угрюмость,  крутой  нрав  и



злой  язык  имели  сильное  влияние  на  моло-
дые  наши  умы.  Какая-то  таинственность
окружала  его  судьбу;  он  казался  русским,  а
носил иностранное имя. Некогда он служил в
гусарах, и даже счастливо; никто не знал при-
чины, побудившей его выйти в отставку и по-
селиться  в  бедном  местечке,  где  жил  он  вме-
сте  и  бедно  и  расточительно:  ходил  вечно
пешком,  в  изношенном  черном  сюртуке,  а
держал открытый стол для всех офицеров на-
шего  полка.  Правда,  обед  его  состоял  из  двух
или  трех  блюд,  изготовленных  отставным
солдатом,  но  шампанское  лилось  притом  ре-
кою.  Никто  не  знал  ни  его  состояния,  ни  его
доходов,  и  никто  не  осмеливался  о  том  его
спрашивать. У него водились книги, большею
частию военные, да романы. Он охотно давал
их  читать,  никогда  не  требуя  их  назад;  зато
никогда  не  возвращал  хозяину  книги,  им  за-
нятой.  Главное  упражнение  его  состояло  в
стрельбе  из  пистолета.  Стены  его  комнаты
были все источены пулями,  все в  скважинах,
как  соты  пчелиные.  Богатое  собрание  писто-
летов  было  единственной  роскошью  бедной
мазанки,  где  он  жил.  Искусство,  до  коего  до-



стиг  он,  было  неимоверно,  и  если  б  он  вы-
звался пулей сбить грушу с фуражки кого б то
ни было, никто б в нашем полку не усумнил-
ся  подставить  ему  своей  головы.  Разговор
между  нами  касался  часто  поединков;  Силь-
вио (так назову его) никогда в него не вмеши-
вался.  На  вопрос,  случалось  ли  ему  драться,
отвечал  он  сухо,  что  случалось,  но  в  подроб-
ности  не  входил,  и  видно  было,  что  таковые
вопросы  были  ему  неприятны.  Мы  полагали,
что  на  совести  его  лежала  какая-нибудь
несчастная  жертва  его  ужасного  искусства.
Впрочем,  нам  и  в  голову  не  приходило  подо-
зревать в нем что-нибудь похожее на робость.
Есть люди, коих одна наружность удаляет та-
ковые  подозрения.  Нечаянный  случай  всех
нас изумил.

Однажды человек десять наших офицеров
обедали  у  Сильвио.  Пили  по-обыкновенному,
то  есть  очень  много;  после  обеда  стали  мы
уговаривать  хозяина  прометать  нам  банк.
Долго  он  отказывался,  ибо  никогда  почти  не
играл; наконец велел подать карты, высыпал
на стол полсотни червонцев и сел метать. Мы
окружили  его,  и  игра  завязалась.  Сильвио



имел  обыкновение  за  игрою  хранить  совер-
шенное  молчание,  никогда  не  спорил  и  не
объяснялся.  Если  понтеру  случалось  обсчи-
таться, то он тотчас или доплачивал досталь-
ное, или записывал лишнее. Мы уж это знали
и  не  мешали  ему  хозяйничать  по-своему;  но
между  нами  находился  офицер,  недавно  к
нам переведенный.  Он,  играя тут же,  в  рассе-
янности  загнул  лишний  угол.  Сильвио  взял
мел  и  уравнял  счет  по  своему  обыкновению.
Офицер,  думая,  что  он  ошибся,  пустился  в
объяснения.  Сильвио  молча  продолжал  ме-
тать. Офицер, потеряв терпение, взял щетку и
стер  то,  что  казалось  ему  напрасно  записан-
ным. Сильвио взял мел и записал снова. Офи-
цер,  разгоряченный  вином,  игрою  и  смехом
товарищей,  почел  себя  жестоко  обиженным
и, в бешенстве схватив со стола медный шан-
дал,  пустил  его  в  Сильвио,  который  едва
успел  отклониться  от  удара.  Мы  смутились.
Сильвио встал, побледнев от злости, и с свер-
кающими глазами сказал: «Милостивый госу-
дарь, извольте выйти, и благодарите бога, что
это случилось у меня в доме».

Мы не сомневались в последствиях и пола-



гали  нового  товарища  уже  убитым.  Офицер
вышел  вон,  сказав,  что  за  обиду  готов  отве-
чать,  как  будет  угодно  господину  банкомету.
Игра продолжалась еще несколько минут; но
чувствуя, что хозяину было не до игры, мы от-
стали один за другим и разбрелись по кварти-
рам, толкуя о скорой ваканции.

На  другой  день  в  манеже  мы  спрашивали
уже, жив ли еще бедный поручик, как сам он
явился  между  нами;  мы  сделали  ему  тот  же
вопрос.  Он  отвечал,  что  об  Сильвио  он  не
имел  еще  никакого  известия.  Это  нас  удиви-
ло. Мы пошли к Сильвио и нашли его на дво-
ре,  сажающего  пулю  на  пулю  в  туза,  прикле-
енного  к  воротам.  Он  принял  нас  по-обыкно-
венному,  ни  слова  не  говоря  о  вчерашнем
происшествии. Прошло три дня, поручик был
еще  жив.  Мы  с  удивлением  спрашивали:
неужели  Сильвио  не  будет  драться?  Сильвио
не  дрался.  Он  довольствовался  очень  легким
объяснением и помирился.

Это  было  чрезвычайно  повредило  ему  во
мнении  молодежи.  Недостаток  смелости  ме-
нее  всего  извиняется  молодыми  людьми,  ко-
торые  в  храбрости  обыкновенно  видят  верх



человеческих  достоинств  и  извинение  все-
возможных  пороков.  Однако  ж  мало-помалу
все  было  забыто,  и  Сильвио  снова  приобрел
прежнее свое влияние.

Один  я  уже  не  мог  к  нему  приблизиться.
Имея  от  природы  романтическое  воображе-
ние, я всех сильнее прежде сего был привязан
к  человеку,  коего  жизнь  была  загадкою  и  ко-
торый  казался  мне  героем  таинственной  ка-
кой-то  повести.  Он  любил  меня;  по  крайней
мере  со  мной  одним  оставлял  обыкновенное
свое  резкое  злоречие  и  говорил  о  разных
предметах  с  простодушием  и  необыкновен-
ною приятностью. Но после несчастного вече-
ра  мысль,  что  честь  его  была  замарана  и  не
омыта по его собственной вине, эта мысль ме-
ня  не  покидала  и  мешала  мне  обходиться  с
ним по-прежнему; мне было совестно на него
глядеть.  Сильвио  был  слишком  умен  и  опы-
тен,  чтобы  этого  не  заметить  и  не  угадывать
тому причины. Казалось, это огорчало его; по
крайней мере я заметил раза два в нем жела-
ние со мною объясниться; но я избегал таких
случаев, и Сильвио от меня отступился. С тех
пор видался я с ним только при товарищах, и



прежние  откровенные  разговоры  наши  пре-
кратились.

Рассеянные жители столицы не имеют по-
нятия  о  многих  впечатлениях,  столь  извест-
ных  жителям  деревень  или  городков,  напри-
мер  об  ожидании  почтового  дня:  во  вторник
и  пятницу  полковая  наша  канцелярия  быва-
ла  полна  офицерами:  кто  ждал  денег,  кто
письма,  кто  газет.  Пакеты  обыкновенно  тут
же  распечатывались,  новости  сообщались,  и
канцелярия  представляла  картину  самую
оживленную.  Сильвио  получал  письма,  адре-
сованные в наш полк,  и обыкновенно тут же
находился.  Однажды  подали  ему  пакет,  с  ко-
торого  он  сорвал  печать  с  видом  величайше-
го  нетерпения.  Пробегая  письмо,  глаза  его
сверкали. Офицеры, каждый занятый своими
письмами,  ничего  не  заметили.  «Господа, –
сказал им Сильвио, –  обстоятельства требуют
немедленного моего отсутствия; еду сегодня в
ночь;  надеюсь,  что  вы  не  откажетесь  отобе-
дать  у  меня  в  последний  раз.  Я  жду  и  вас, –
продолжал  он,  обратившись  ко  мне, –  жду
непременно».  С  сим  словом  он  поспешно  вы-
шел;  а  мы,  согласясь  соединиться  у  Сильвио,



разошлись каждый в свою сторону.
Я пришел к Сильвио в назначенное время

и нашел у него почти весь полк. Все его добро
было  уже  уложено;  оставались  одни  голые,
простреленные  стены.  Мы  сели  за  стол;  хозя-
ин был чрезвычайно в духе, и скоро веселость
его соделалась общею; пробки хлопали поми-
нутно,  стаканы  пенились  и  шипели  беспре-
станно,  и  мы  со  всевозможным  усердием  же-
лали  отъезжающему  доброго  пути  и  всякого
блага. Встали из-за стола уже поздно вечером.
При  разборе  фуражек  Сильвио,  со  всеми  про-
щаясь, взял меня за руку и остановил в ту са-
мую  минуту,  как  собирался  я  выйти.  «Мне
нужно с вами поговорить», – сказал он тихо. Я
остался.

Гости ушли; мы остались вдвоем, сели друг
противу  друга  и  молча  закурили  трубки.
Сильвио был озабочен; не было уже и следов
его  судорожной  веселости.  Мрачная  блед-
ность,  сверкающие глаза и густой дым,  выхо-
дящий изо рту, придавали ему вид настояще-
го дьявола. Прошло несколько минут, и Силь-
вио прервал молчание.

– Может быть,  мы никогда  больше не  уви-



димся, – сказал он мне, – перед разлукой я хо-
тел  с  вами  объясниться.  Вы  могли  заметить,
что я мало уважаю постороннее мнение; но я
вас люблю и чувствую: мне было бы тягостно
оставить  в  вашем  уме  несправедливое  впе-
чатление.

Он  остановился  и  стал  набивать  выгорев-
шую свою трубку; я молчал, потупя глаза.

– Вам  было  странно, –  продолжал  он, –  что
я не требовал удовлетворения от этого пьяно-
го сумасброда Р***.  Вы согласитесь,  что,  имея
право выбрать оружие,  жизнь его  была в  мо-
их  руках,  а  моя  почти  безопасна:  я  мог  бы
приписать  умеренность  одному  моему  вели-
кодушию, но не хочу лгать. Если б я мог нака-
зать Р***, не подвергая вовсе моей жизни, то я
б ни за что не простил его.

Я смотрел на Сильвио с изумлением. Тако-
вое  признание  совершенно  смутило  меня.
Сильвио продолжал.

– Так  точно:  я  не  имею  права  подвергать
себя смерти. Шесть лет тому назад я получил
пощечину, и враг мой еще жив.

Любопытство  мое  сильно  было  возбужде-
но.



– Вы  с  ним  не  дрались? –  спросил  я. –  Об-
стоятельства, верно, вас разлучили?

– Я с ним дрался, – отвечал Сильвио, – и вот
памятник нашего поединка.

Сильвио  встал  и  вынул  из  картона  крас-
ную  шапку  с  золотою  кистью,  с  галуном  (то,
что  французы  называют  bonnet  de  police[3]);
он ее надел; она была прострелена на вершок
ото лба.

– Вы  знаете, –  продолжал  Сильвио, –  что  я
служил  в  ***  гусарском  полку.  Характер  мой
вам  известен:  я  привык  первенствовать,  но
смолоду  это  было  во  мне  страстию.  В  наше
время буйство было в моде: я был первым бу-
яном  по  армии.  Мы  хвастались  пьянством:  я
перепил  славного  Бурцова,  воспетого  Дени-
сом Давыдовым.  Дуэли в  нашем полку случа-
лись  поминутно:  я  на  всех  бывал  или  свиде-
телем,  или  действующим  лицом.  Товарищи
меня обожали, а полковые командиры, поми-
нутно  сменяемые,  смотрели  на  меня,  как  на
необходимое зло.

Я спокойно (или беспокойно) наслаждался
моею славою, как определился к нам молодой
человек богатой и знатной фамилии (не хочу



назвать  его).  Отроду  нe  встречал  счастливца
столь  блистательного!  Вообразите  себе  моло-
дость, ум, красоту, веселость самую бешеную,
храбрость  самую  беспечную,  громкое  имя,
деньги,  которым  не  знал  он  счета  и  которые
никогда у него не переводились, и представь-
те себе, какое действие должен был он произ-
вести между нами. Первенство мое поколеба-
лось. Обольщенный моею славою, он стал бы-
ло  искать  моего  дружества;  но  я  принял  его
холодно, и он безо всякого сожаления от меня
удалился.  Я  его  возненавидел.  Успехи  его  в
полку и в обществе женщин приводили меня
в совершенное отчаяние. Я стал искать с ним
ссоры;  на  эпиграммы  мои  отвечал  он  эпи-
граммами,  которые  всегда  казались  мне
неожиданнее и острее моих и которые, конеч-
но,  не  в  пример  были  веселее:  он  шутил,  а  я
злобствовал.  Наконец  однажды  на  бале  у
польского  помещика,  видя  его  предметом
внимания  всех  дам,  и  особенно  самой  хозяй-
ки,  бывшей со мною в связи,  я  сказал ему на
ухо какую-то плоскую грубость.  Он вспыхнул
и дал мне пощечину. Мы бросились к саблям;
дамы попадали в обморок; нас растащили, и в



ту же ночь поехали мы драться.
Это было на рассвете. Я стоял на назначен-

ном  месте  с  моими  тремя  секундантами.  С
неизъяснимым  нетерпением  ожидал  я  моего
противника.  Весеннее  солнце  взошло,  и  жар
уже  наспевал.  Я  увидел  его  издали.  Он  шел
пешком,  с  мундиром  на  сабле,  сопровождае-
мый  одним  секундантом.  Мы  пошли  к  нему
навстречу.  Он  приближался,  держа  фуражку,
наполненную  черешнями.  Секунданты  отме-
рили нам двенадцать шагов. Мне должно бы-
ло  стрелять  первому,  но  волнение  злобы  во
мне  было  столь  сильно,  что  я  не  понадеялся
на  верность  руки  и,  чтобы  дать  себе  время
остыть, уступал ему первый выстрел: против-
ник  мой  не  соглашался.  Положили  бросить
жребий: первый нумер достался ему, вечному
любимцу  счастия.  Он  прицелился  и  простре-
лил  мне  фуражку.  Очередь  была  за  мною.
Жизнь его наконец была в моих руках;  я  гля-
дел на  него  жадно,  стараясь  уловить хотя  бы
одну тень беспокойства… Он стоял под писто-
летом,  выбирая из фуражки спелые черешни
и выплевывая косточки, которые долетали до
меня.  Его  равнодушие  взбесило  меня.  Что



пользы  мне,  подумал  я,  лишить  его  жизни,
когда  он  ею  вовсе  не  дорожит?  Злобная
мысль  мелькнула  в  уме  моем.  Я  опустил  пи-
столет.  «Вам,  кажется,  теперь  не  до  смерти, –
сказал  я  ему, –  вы  изволите  завтракать;  мне
не  хочется  вам  помешать». –  «Вы  ничуть  не
мешаете  мне, –  возразил  он, –  извольте  себе
стрелять, а впрочем, как вам угодно; выстрел
ваш остается за вами; я всегда готов к вашим
услугам».  Я  обратился  к  секундантам,  объ-
явив,  что  нынче  стрелять  не  намерен,  и  по-
единок тем и кончился.

Я  вышел  в  отставку  и  удалился  в  это  ме-
стечко.  С  тех  пор  не  прошло  ни  одного  дня,
чтобы я не думал о мщении. Ныне час мой на-
стал…

Сильвио  вынул  из  кармана  утром  полу-
ченное  письмо  и  дал  мне  его  читать.  Кто-то
(казалось,  его  поверенный  по  делам)  писал
ему  из  Москвы,  что  известная  особа  скоро
должна вступить в законный брак с молодой
и прекрасной девушкой.

– Вы догадываетесь, – сказал Сильвио, – кто
эта  известная  особа.  Еду  в  Москву.  Посмот-
рим,  так  ли  равнодушно  примет  он  смерть



перед своей свадьбой, как некогда ждал ее за
черешнями!

При  сих  словах  Сильвио  встал,  бросил  об
пол  свою  фуражку  и  стал  ходить  взад  и  впе-
ред  по  комнате,  как  тигр  по  своей  клетке.  Я
слушал  его  неподвижно;  странные,  противу-
положные чувства волновали меня.

Слуга  вошел  и  объявил,  что  лошади  гото-
вы.  Сильвио крепко сжал мне руку;  мы поце-
ловались.  Он  сел  в  тележку,  где  лежали  два
чемодана,  один  с  пистолетами,  другой  с  его
пожитками.  Мы простились еще раз,  и лоша-
ди поскакали.
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рошло  несколько  лет,  и  домашние  обсто-
ятельства  принудили  меня  поселиться  в

бедной  деревеньке  Н**  уезда.  Занимаясь  хо-
зяйством,  я  не  переставал  тихонько  возды-
хать  о  прежней  моей  шумной  и  беззаботной
жизни.  Всего  труднее  было  мне  привыкнуть
проводить  осенние  и  зимние  вечера  в  совер-
шенном  уединении.  До  обеда  кое-как  еще  до-
тягивал  я  время,  толкуя  со  старостой,  разъез-
жая по работам или обходя новые заведения;
но  коль  скоро  начинало  смеркаться,  я  совер-
шенно  не  знал  куда  деваться.  Малое  число
книг, найденных мною под шкафами и в кла-
довой, были вытвержены мною наизусть. Все
сказки,  которые  только  могла  запомнить
ключница  Кириловна,  были  мне  пересказа-
ны;  песни  баб  наводили  на  меня  тоску.  При-
нялся я было за неподслащенную наливку, но
от  нее  болела  у  меня  голова;  да  признаюсь,
побоялся я  сделаться пьяницею с  горя,  т. е.  са-
мым горьким  пьяницею, чему примеров мно-
жество видел я в нашем уезде.

Близких  соседей  около  меня  не  было,  кро-



ме двух или трех горьких,  коих беседа состоя-
ла  большею  частию  в  икоте  и  воздыханиях.
Уединение было сноснее.

В  четырех  верстах  от  меня  находилось  бо-
гатое  поместье,  принадлежащее  графине
Б***;  но  в  нем  жил  только  управитель,  а  гра-
финя  посетила  свое  поместье  только  одна-
жды,  в  первый  год  своего  замужества,  и  то
прожила  там  не  более  месяца.  Однако  ж  во
вторую  весну  моего  затворничества  разнесся
слух, что графиня с мужем приедет на лето в
свою  деревню.  В  самом  деле,  они  прибыли  в
начале июня месяца.

Приезд  богатого  соседа  есть  важная  эпоха
для  деревенских  жителей.  Помещики  и  их
дворовые  люди  толкуют  о  том  месяца  два
прежде и года три спустя. Что касается до ме-
ня, то, признаюсь, известие о прибытии моло-
дой и прекрасной соседки сильно на меня по-
действовало; я горел нетерпением ее увидеть,
и потому в первое воскресенье по ее приезде
отправился после обеда в село *** рекомендо-
ваться  их  сиятельствам,  как  ближайший  со-
сед и всепокорнейший слуга.

Лакей ввел меня в графский кабинет, а сам



пошел обо мне доложить. Обширный кабинет
был убран со всевозможною роскошью; около
стен стояли шкафы с книгами, и над каждым
бронзовый  бюст;  над  мраморным  камином
было  широкое  зеркало;  пол  обит  был  зеле-
ным  сукном  и  устлан  ковром.  Отвыкнув  от
роскоши в  бедном углу  моем и  уже давно не
видав чужого богатства,  я  оробел и ждал гра-
фа  с  каким-то  трепетом,  как  проситель  из
провинции ждет выхода министра.  Двери от-
ворились,  и  вошел  мужчина  лет  тридцати
двух,  прекрасный  собою.  Граф  приблизился
ко мне с видом открытым и дружелюбным; я
старался  ободриться  и  начал  было  себя  реко-
мендовать, но он предупредил меня. Мы сели.
Разговор  его,  свободный  и  любезный,  вскоре
рассеял  мою  одичалую  застенчивость;  я  уже
начинал  входить  в  обыкновенное  мое  поло-
жение, как вдруг вошла графиня, и смущение
овладело мною пуще прежнего. В самом деле,
она была красавица. Граф представил меня; я
хотел казаться развязным, но чем больше ста-
рался  взять  на  себя  вид  непринужденности,
тем  более  чувствовал  себя  неловким.  Они,
чтобы  дать  мне  время  оправиться  и  привык-



нуть  к  новому  знакомству,  стали  говорить
между собою, обходясь со мною как с добрым
соседом  и  без  церемонии.  Между  тем  я  стал
ходить  взад  и  вперед,  осматривая  книги  и
картины.  В  картинах  я  не  знаток,  но  одна
привлекла  мое  внимание.  Она  изображала
какой-то вид из Швейцарии;  но поразила ме-
ня в ней не живопись, а то, что картина была
прострелена  двумя  пулями,  всаженными  од-
на на другую.

– Вот хороший выстрел, – сказал я, обраща-
ясь к графу.

– Да, –  отвечал он, –  выстрел очень замеча-
тельный.  А  хорошо  вы  стреляете? –  продол-
жал он.

– Изрядно, – отвечал я, обрадовавшись, что
разговор  коснулся  наконец  предмета,  мне
близкого. – В тридцати шагах промаху в карту
не дам, разумеется, из знакомых пистолетов.

– Право? –  сказала  графиня,  с  видом  боль-
шой  внимательности; –  а  ты,  мой  друг,  попа-
дешь ли в карту на тридцати шагах?

– Когда-нибудь, – отвечал граф, – мы попро-
буем.  В  свое  время  я  стрелял  не  худо;  но  вот
уже четыре года,  как  я  не  брал в  руки писто-



лета.
– О, –  заметил я, –  в таком случае бьюсь об

заклад,  что  ваше  сиятельство  не  попадете  в
карту  и  в  двадцати  шагах:  пистолет  требует
ежедневного упражнения. Это я знаю на опы-
те. У нас в полку я считался одним из лучших
стрелков.  Однажды случилось мне целый ме-
сяц не брать пистолета: мои были в починке;
что  же  бы  вы  думали,  ваше  сиятельство?  В
первый  раз,  как  стал  потом  стрелять,  я  дал
сряду четыре промаха по бутылке в двадцати
пяти  шагах.  У  нас  был  ротмистр,  остряк,  за-
бавник; он тут случился и сказал мне: знать у
тебя,  брат,  рука  не  подымается  на  бутылку.
Нет,  ваше  сиятельство,  не  должно  пренебре-
гать  этим  упражнением,  не  то  отвыкнешь
как  раз.  Лучший  стрелок,  которого  удалось
мне  встречать,  стрелял  каждый  день,  по
крайней  мере  три  раза  перед  обедом.  Это  у
него было заведено, как рюмка водки.

Граф  и  графиня  рады  были,  что  я  разгово-
рился.

– А  каково  стрелял  он? –  спросил  меня
граф.

– Да  вот  как,  ваше  сиятельство:  бывало,



увидит  он,  села  на  стену  муха:  вы  смеетесь,
графиня? Ей-богу,  правда.  Бывало,  увидит му-
ху и кричит: Кузька, пистолет! Кузька и несет
ему заряженный пистолет. Он хлоп, и вдавит
муху в стену!

– Это  удивительно! –  сказал  граф; –  а  как
его звали?

– Сильвио, ваше сиятельство.
– Сильвио! – вскричал граф, вскочив со сво-

его места; – вы знали Сильвио?
– Как не знать, ваше сиятельство; мы были

с  ним  приятели;  он  в  нашем  полку  принят
был  как  свой  брат  товарищ;  да  вот  уж  лет
пять,  как об нем не имею никакого известия.
Так  и  ваше  сиятельство,  стало  быть,  знали
его?

– Знал,  очень  знал.  Не  рассказывал  ли  он
вам… но нет; не думаю; не рассказывал ли он
вам одного очень странного происшествия?

– Не пощечина ли, ваше сиятельство, полу-
ченная им на бале от какого-то повесы?

– А сказывал он вам имя этого повесы?
– Нет, ваше сиятельство, не сказывал… Ах!

ваше  сиятельство, –  продолжал  я,  догадыва-
ясь об истине, – извините… я не знал… уж не



вы ли?..
– Я сам, – отвечал граф с видом чрезвычай-

но расстроенным, –  а  простреленная картина
есть памятник последней нашей встречи…

– Ах,  милый  мой, –  сказала  графиня, –  ра-
ди  бога  не  рассказывай;  мне  страшно  будет
слушать.

– Нет, – возразил граф, – я все расскажу; он
знает, как я обидел его друга: пусть же узнает,
как Сильвио мне отомстил.

Граф  подвинул  мне  кресла,  и  я  с  живей-
шим любопытством услышал следующий рас-
сказ.

«Пять  лет  тому  назад  я  женился.  Первый
месяц,  the  honey-moon,[4]  провел  я  здесь,  в
этой  деревне.  Этому  дому  обязан  я  лучшими
минутами жизни и одним из самых тяжелых
воспоминаний.

Однажды  вечером  ездили  мы  вместе  вер-
хом; лошадь у жены что-то заупрямилась; она
испугалась, отдала мне поводья и пошла пеш-
ком домой; я поехал вперед.  На дворе увидел
я дорожную телегу; мне сказали, что у меня в
кабинете  сидит  человек,  не  хотевший  объ-
явить  своего  имени,  но  сказавший  просто,



что ему до меня есть дело. Я вошел в эту ком-
нату  и  увидел  в  темноте  человека,  запылен-
ного и обросшего бородой; он стоял здесь у ка-
мина.  Я  подошел  к  нему,  стараясь  припом-
нить  его  черты.  «Ты  не  узнал  меня,  граф?» –
сказал  он  дрожащим  голосом.  «Сильвио!» –
закричал я, и признаюсь, я почувствовал, как
волоса  стали  вдруг  на  мне  дыбом.  «Так  точ-
но, – продолжал он, – выстрел за мною; я при-
ехал  разрядить  мой  пистолет;  готов  ли  ты?»
Пистолет  у  него  торчал из  бокового  кармана.
Я отмерил двенадцать шагов и стал там в  уг-
лу, прося его выстрелить скорее, пока жена не
воротилась. Он медлил – он спросил огня. По-
дали  свечи.  Я  запер  двери,  не  велел  никому
входить  и  снова  просил  его  выстрелить.  Он
вынул  пистолет  и  прицелился…  Я  считал  се-
кунды… я думал о ней… Ужасная прошла ми-
нута! Сильвио опустил руку. «Жалею, – сказал
он, –  что  пистолет  заряжен  не  черешневыми
косточками…  пуля  тяжела.  Мне  все  кажется,
что  у  нас  не  дуэль,  а  убийство:  я  не  привык
целить  в  безоружного.  Начнем  сызнова;  ки-
нем жребий,  кому стрелять первому».  Голова
моя шла кругом… Кажется,  я не соглашался…



Наконец  мы  зарядили  еще  пистолет;  сверну-
ли  два  билета;  он  положил  их  в  фуражку,
некогда мною простреленную; я вынул опять
первый  нумер.  «Ты,  граф,  дьявольски  счаст-
лив», –  сказал  он  с  усмешкою,  которой  нико-
гда не забуду. Не понимаю, что со мною было
и  каким  образом  мог  он  меня  к  тому  прину-
дить…  но –  я  выстрелил,  и  попал  вот  в  эту
картину. (Граф указывал пальцем на простре-
ленную  картину;  лицо  его  горело  как  огонь;
графиня была бледнее своего платка: я не мог
воздержаться от восклицания.)

Я  выстрелил, –  продолжал  граф, –  и,  слава
богу, дал промах; тогда Сильвио… (в эту мину-
ту  он был,  право,  ужасен)  Сильвио стал в  ме-
ня  прицеливаться.  Вдруг  двери  отворились,
Маша  вбегает  и  с  визгом  кидается  мне  на
шею. Ее присутствие возвратило мне всю бод-
рость. «Милая, – сказал я ей, – разве ты не ви-
дишь,  что  мы  шутим?  Как  же  ты  перепуга-
лась!  Поди,  выпей  стакан  воды  и  приди  к
нам;  я  представлю  тебе  старинного  друга  и
товарища».  Маше  все  еще  не  верилось.  «Ска-
жите,  правду  ли  муж  говорит? –  сказала  она,
обращаясь  к  грозному  Сильвио, –  правда  ли,



что  вы оба  шутите?» –  «Он всегда  шутит,  гра-
финя, – отвечал ей Сильвио; – однажды дал он
мне  шутя  пощечину,  шутя  прострелил  мне
вот эту фуражку, шутя дал сейчас по мне про-
мах; теперь и мне пришла охота пошутить…»
С  этим  словом  он  хотел  в  меня  прицелить-
ся…  при  ней!  Маша  бросилась  к  его  ногам.
«Встань, Маша, стыдно! – закричал я в бешен-
стве; –  а  вы,  сударь,  перестанете  ли издевать-
ся над бедной женщиной? Будете ли вы стре-
лять  или  нет?» –  «Не  буду, –  отвечал  Силь-
вио, – я доволен: я видел твое смятение, твою
робость; я заставил тебя выстрелить по мне, с
меня  довольно.  Будешь  меня  помнить.  Пре-
даю тебя твоей совести».  Тут он было вышел,
но  остановился  в  дверях,  оглянулся  на  про-
стреленную  мною  картину,  выстрелил  в  нее,
почти  не  целясь,  и  скрылся.  Жена  лежала  в
обмороке;  люди  не  смели  его  остановить  и  с
ужасом на него глядели; он вышел на крыль-
цо,  кликнул  ямщика  и  уехал,  прежде  чем
успел я опомниться».

Граф  замолчал.  Таким  образом  узнал  я  ко-
нец повести, коей начало некогда так порази-
ло  меня.  С  героем  оной  уже  я  не  встречался.



Сказывают,  что  Сильвио,  во  время  возмуще-
ния  Александра  Ипсиланти,  предводитель-
ствовал  отрядом  этеристов  и  был  убит  в  сра-
жении под Скулянами.



В

Метель  
Кони мчатся по буграм,
Топчут снег глубокий…
Вот, в сторонке божий храм
Виден одинокий.
……………………………………
Вдруг метелица кругом;
Снег валит клоками;
Черный вран, свистя крылом,
Вьется над санями;
Вещий стон гласит печаль!
Кони торопливы
Чутко смотрят в темну даль,
Воздымая гривы…
Жуковский 

 конце  1811  года,  в  эпоху  нам  достопамят-
ную,  жил  в  своем  поместье  Ненарадове

добрый Гаврила Гаврилович Р**. Он славился
во всей округе гостеприимством и радушием;
соседи  поминутно  ездили  к  нему  поесть,  по-
пить,  поиграть по пяти копеек в бостон с его
женою,  Прасковьей  Петровною,  а  некоторые
для  того,  чтоб  поглядеть  на  дочку  их,  Марью
Гавриловну,  стройную,  бледную  и  семнадца-
тилетнюю  девицу.  Она  считалась  богатой



невестою, и многие прочили ее за себя или за
сыновей.

Марья  Гавриловна  была  воспитана  на
французских  романах  и  следственно  была
влюблена.  Предмет,  избранный  ею,  был  бед-
ный армейский прапорщик, находившийся в
отпуску в своей деревне. Само по себе разуме-
ется,  что  молодой  человек  пылал  равною
страстию и что родители его любезной,  заме-
тя  их  взаимную  склонность,  запретили  доче-
ри  о  нем  и  думать,  а  его  принимали  хуже,
нежели отставного заседателя.

Наши любовники были в переписке и вся-
кий день видались наедине в  сосновой роще
или  у  старой  часовни.  Там  они  клялися  друг
другу  в  вечной  любви,  сетовали  на  судьбу  и
делали  различные  предположения.  Перепи-
сываясь  и  разговаривая  таким  образом,  они
(что весьма естественно) дошли до следующе-
го  рассуждения:  если  мы  друг  без  друга  ды-
шать  не  можем,  а  воля  жестоких  родителей
препятствует нашему благополучию, то нель-
зя ли нам будет обойтись без нее? Разумеется,
что  эта  счастливая  мысль  пришла  сперва  в
голову  молодому  человеку  и  что  она  весьма



понравилась  романическому  воображению
Марьи Гавриловны.

Наступила  зима  и  прекратила  их  свида-
ния;  но  переписка  сделалась  тем  живее.  Вла-
димир  Николаевич  в  каждом  письме  умолял
ее предаться ему,  венчаться тайно,  скрывать-
ся  несколько времени,  броситься  потом к  но-
гам  родителей,  которые,  конечно,  будут  тро-
нуты,  наконец,  героическим  постоянством  и
несчастием  любовников  и  скажут  им  непре-
менно: «Дети! придите в наши объятия».

Марья  Гавриловна  долго  колебалась;  мно-
жество планов побега было отвергнуто. Нако-
нец она согласилась: в назначенный день она
должна была не ужинать и удалиться в свою
комнату  под  предлогом  головной  боли.  Де-
вушка  ее  была  в  заговоре;  обе  они  должны
были  выйти  в  сад  через  заднее  крыльцо,  за
садом  найти  готовые  сани,  садиться  в  них  и
ехать за пять верст от Ненарадова в село Жад-
рино, прямо в церковь, где уж Владимир дол-
жен был их ожидать.

Накануне  решительного  дня  Марья  Гаври-
ловна  не  спала  всю  ночь;  она  укладывалась,
увязывала белье и платье, написала длинное



письмо к одной чувствительной барышне, ее
подруге,  другое  к  своим  родителям.  Она  про-
щалась  с  ними  в  самых  трогательных  выра-
жениях,  извиняла  свой  проступок  неодоли-
мою  силою  страсти  и  оканчивала  тем,  что
блаженнейшею  минутою  жизни  почтет  она
ту,  когда  позволено  будет  ей  броситься  к  но-
гам  дражайших  ее  родителей.  Запечатав  оба
письма  тульской  печаткою,  на  которой  изоб-
ражены  были  два  пылающие  сердца  с  при-
личной  надписью,  она  бросилась  на  постель
перед самым рассветом и задремала; но и тут
ужасные  мечтания  поминутно  ее  пробужда-
ли.  То  казалось  ей,  что  в  самую  минуту,  как
она  садилась  в  сани,  чтоб  ехать  венчаться,
отец ее останавливал ее, с мучительной быст-
ротою  тащил  ее  по  снегу  и  бросал  в  темное,
бездонное  подземелие…  и  она  летела  стрем-
глав с неизъяснимым замиранием сердца; то
видела  она  Владимира,  лежащего  на  траве,
бледного, окровавленного. Он, умирая, молил
ее пронзительным голосом поспешить с  ним
обвенчаться…  другие  безобразные,  бессмыс-
ленные  видения  неслись  перед  нею  одно  за
другим. Наконец она встала, бледнее обыкно-



венного  и  с  непритворной  головною  болью.
Отец  и  мать  заметили  ее  беспокойство;  их
нежная заботливость и беспрестанные вопро-
сы:  что  с  тобою,  Маша?  не  больна  ли  ты,  Ма-
ша? –  раздирали  ее  сердце.  Она  старалась  их
успокоить,  казаться  веселою,  и  не  могла.  На-
ступил  вечер.  Мысль,  что  уже  в  последний
раз провожает она день посреди своего семей-
ства, стесняла ее сердце. Она была чуть жива;
она  втайне  прощалась  со  всеми  особами,  со
всеми предметами, ее окружавшими. Подали
ужинать;  сердце  ее  сильно  забилось.  Дрожа-
щим  голосом  объявила  она,  что  ей  ужинать
не хочется, и стала прощаться с отцом и мате-
рью.  Они  ее  поцеловали  и,  по  обыкновению,
благословили: она чуть не заплакала. Пришед
в  свою  комнату,  она  кинулась  в  кресла  и  за-
лилась  слезами.  Девушка  уговаривала  ее
успокоиться  и  ободриться.  Все  было  готово.
Через  полчаса  Маша  должна  была  навсегда
оставить  родительский  дом,  свою  комнату,
тихую девическую жизнь… На дворе была ме-
тель;  ветер  выл,  ставни  тряслись  и  стучали;
все  казалось  ей  угрозой  и  печальным  пред-
знаменованием. Скоро в доме все утихло и за-



снуло.  Маша  окуталась  шалью,  надела  теп-
лый капот, взяла в руки шкатулку свою и вы-
шла  на  заднее  крыльцо.  Служанка  несла  за
нею два узла. Они сошли в сад. Метель не ути-
хала;  ветер  дул  навстречу,  как  будто  силясь
остановить  молодую  преступницу.  Они  наси-
лу дошли до конца сада. На дороге сани дожи-
дались  их.  Лошади,  прозябнув,  не  стояли  на
месте; кучер Владимира расхаживал перед ог-
лоблями,  удерживая  ретивых.  Он  помог  ба-
рышне и ее девушке усесться и уложить узлы
и шкатулку, взял вожжи, и лошади полетели.
Поручив  барышню  попечению  судьбы  и  ис-
кусству Терешки-кучера, обратимся к молодо-
му нашему любовнику.

Целый  день  Владимир  был  в  разъезде.
Утром был он у жадринского священника; на-
силу  с  ним  уговорился;  потом  поехал  искать
свидетелей  между  соседними  помещиками.
Первый,  к  кому  явился  он,  отставной  сорока-
летний  корнет  Дравин,  согласился  с  охотою.
Это  приключение,  уверял  он,  напоминало
ему  прежнее  время  и  гусарские  проказы.  Он
уговорил  Владимира  остаться  у  него  отобе-
дать  и  уверил его,  что  за  другими двумя сви-



детелями дело не станет. В самом деле, тотчас
после обеда явились землемер Шмит, в усах и
шпорах, и сын капитан-исправника, мальчик
лет  шестнадцати,  недавно  поступивший  в
уланы.  Они не только приняли предложение
Владимира,  но  даже  клялись  ему  в  готовно-
сти  жертвовать  для  него  жизнию.  Владимир
обнял  их  с  восторгом  и  поехал  домой  приго-
товляться.

Уже давно смеркалось. Он отправил своего
надежного  Терешку  в  Ненарадово  с  своею
тройкою  и  с  подробным,  обстоятельным  на-
казом,  а  для  себя  велел  заложить  маленькие
сани в одну лошадь, и один без кучера отпра-
вился в Жадрино, куда часа через два должна
была  приехать  и  Марья  Гавриловна.  Дорога
была ему  знакома,  а  езды всего  двадцать  ми-
нут.

Но едва Владимир выехал за околицу в по-
ле,  как  поднялся  ветер  и  сделалась  такая  ме-
тель, что он ничего не взвидел. В одну минуту
дорогу  занесло;  окрестность  исчезла  во  мгле
мутной и желтоватой, сквозь которую летели
белые  хлопья  снегу;  небо  слилося  с  землею.
Владимир  очутился  в  поле  и  напрасно  хотел



снова  попасть  на  дорогу;  лошадь  ступала  на-
удачу и поминутно то въезжала на сугроб, то
проваливалась  в  яму;  сани  поминутно  опро-
кидывались;  Владимир  старался  только  не
потерять настоящего направления. Но ему ка-
залось,  что  уже  прошло  более  получаса,  а  он
не  доезжал  еще  до  Жадринской  рощи.  Про-
шло еще около десяти минут;  рощи все было
не  видать.  Владимир  ехал  полем,  пересечен-
ным глубокими оврагами. Метель не утихала,
небо  не  прояснялось.  Лошадь  начинала  уста-
вать, а с него пот катился градом, несмотря на
то, что он поминутно был по пояс в снегу.

Наконец он увидел, что едет не в ту сторо-
ну.  Владимир  остановился:  начал  думать,
припоминать,  соображать,  и  уверился,  что
должно  было  взять  ему  вправо.  Он  поехал
вправо.  Лошадь  его  чуть  ступала.  Уже  более
часа  он  был  в  дороге.  Жадрино  должно  было
быть  недалеко.  Но  он  ехал,  ехал,  а  полю  не
было  конца.  Все  сугробы  да  овраги;  поминут-
но  сани  опрокидывались,  поминутно  он  их
подымал.  Время  шло;  Владимир  начинал
сильно беспокоиться.

Наконец  в  стороне  что-то  стало  чернеть.



Владимир поворотил туда. Приближаясь, уви-
дел  он  рощу.  Слава  богу,  подумал  он,  теперь
близко.  Он  поехал  около  рощи,  надеясь  тот-
час  попасть  на  знакомую  дорогу  или  объе-
хать  рощу  кругом:  Жадрино  находилось  тот-
час  за  нею.  Скоро  нашел  он  дорогу  и  въехал
во  мрак  дерев,  обнаженных  зимою.  Ветер  не
мог тут свирепствовать; дорога была гладкая;
лошадь ободрилась, и Владимир успокоился.

Но  он  ехал,  ехал,  а  Жадрина  было  не  ви-
дать;  роще  не  было  конца.  Владимир  с  ужа-
сом  увидел,  что  он  заехал  в  незнакомый  лес.
Отчаяние овладело им. Он ударил по лошади;
бедное  животное  пошло  было  рысью,  но  ско-
ро  стало  приставать  и  через  четверть  часа
пошло  шагом,  несмотря  на  все  усилия
несчастного Владимира.

Мало-помалу  деревья  начали  редеть,  и
Владимир  выехал  из  лесу;  Жадрина  было  не
видать.  Должно  было  быть  около  полуночи.
Слезы брызнули из глаз его; он поехал науда-
чу.  Погода  утихла,  тучи  расходились,  перед
ним  лежала  равнина,  устланная  белым  вол-
нистым ковром. Ночь была довольно ясна. Он
увидел  невдалеке  деревушку,  состоящую  из



четырех или пяти дворов. Владимир поехал к
ней.  У  первой  избушки  он  выпрыгнул  из  са-
ней, подбежал к окну и стал стучаться. Через
несколько  минут  деревянный  ставень  под-
нялся,  и  старик  высунул  свою  седую  бороду.
«Что  те  надо?» –  «Далеко  ли  Жадрино?» –
«Жадрино-то  далеко  ли?» –  «Да,  да!  Далеко
ли?» –  «Недалече;  верст  десяток  будет».  При
сем  ответе  Владимир  схватил  себя  за  волосы
и  остался  недвижим,  как  человек,  пригово-
ренный к смерти.

«А отколе ты?» – продолжал старик. Влади-
мир  не  имел  духа  отвечать  на  вопросы.  «Мо-
жешь  ли  ты,  старик, –  сказал  он, –  достать
мне  лошадей  до  Жадрина?» –  «Каки  у  нас  ло-
шади», –  отвечал  мужик. –  «Да  не  могу  ли
взять  хоть  проводника?  Я  заплачу,  сколько
ему будет угодно». –  «Постой, –  сказал старик,
опуская  ставень, –  я  те  сына  вышлю;  он  те
проводит».  Владимир  стал  дожидаться.  Не
прошло  минуты,  он  опять  начал  стучаться.
Ставень поднялся, борода показалась. «Что те
надо?» –  «Что  ж  твой  сын?» –  «Сейчас  выдет,
обувается.  Али  ты  прозяб? –  взойди  погреть-
ся». – «Благодарю, высылай скорее сына».



Ворота  заскрыпели;  парень  вышел  с  дуби-
ною и пошел вперед,  то указывая,  то отыски-
вая дорогу, занесенную снеговыми сугробами.
«Который  час?» –  спросил  его  Владимир.  «Да
уж  скоро  рассвенет», –  отвечал  молодой  му-
жик. Владимир не говорил уже ни слова.

Пели  петухи,  и  было  уже  светло,  как  до-
стигли  они  Жадрина.  Церковь  была  заперта.
Владимир  заплатил  проводнику  и  поехал  на
двор  к  священнику.  На  дворе  тройки  его  не
было. Какое известие ожидало его!

Но  возвратимся  к  добрым  ненарадовским
помещикам  и  посмотрим,  что-то  у  них  дела-
ется.

А ничего.
Старики проснулись и  вышли в  гостиную.

Гаврила  Гаврилович  в  колпаке  и  байковой
куртке,  Прасковья  Петровна  в  шлафорке  на
вате.  Подали  самовар,  и  Гаврила  Гаврилович
послал  девчонку  узнать  от  Марьи  Гаврилов-
ны,  каково  ее  здоровье  и  как  она  почивала.
Девчонка воротилась, объявляя, что барышня
почивала-де дурно, но что ей-де теперь легче
и  что  она-де  сейчас  придет  в  гостиную.  В  са-
мом  деле,  дверь  отворилась,  и  Марья  Гаври-



ловна  подошла  здороваться  с  папенькой  и  с
маменькой.

«Что твоя голова, Маша?» – спросил Гаври-
ла  Гаврилович.  «Лучше,  папенька», –  отвеча-
ла  Маша.  «Ты,  верно,  Маша,  вчерась  угоре-
ла», –  сказала  Прасковья  Петровна.  «Может
быть, маменька», – отвечала Маша.

День  прошел  благополучно,  но  в  ночь  Ма-
ша занемогла. Послали в город за лекарем. Он
приехал  к  вечеру  и  нашел  больную  в  бреду.
Открылась  сильная  горячка,  и  бедная  боль-
ная две недели находилась у края гроба.

Никто  в  доме  не  знал  о  предположенном
побеге. Письма, накануне ею написанные, бы-
ли  сожжены;  ее  горничная  никому  ни  о  чем
не  говорила,  опасаясь  гнева  господ.  Священ-
ник,  отставной  корнет,  усастый  землемер  и
маленький  улан  были  скромны,  и  недаром.
Терешка-кучер  никогда  ничего  лишнего  не
высказывал, даже и во хмелю. Таким образом
тайна  была  сохранена  более  чем  полудюжи-
ною  заговорщиков.  Но  Марья  Гавриловна  са-
ма в  беспрестанном бреду высказывала свою
тайну.  Однако ж ее  слова  были столь несооб-
разны ни с чем, что мать, не отходившая от ее



постели,  могла  понять  из  них  только  то,  что
дочь ее была смертельно влюблена во Влади-
мира  Николаевича  и  что,  вероятно,  любовь
была причиною ее болезни. Она советовалась
со  своим  мужем,  с  некоторыми  соседями,  и
наконец единогласно все решили, что, видно,
такова  была  судьба  Марьи  Гавриловны,  что
суженого конем не объедешь, что бедность не
порок,  что  жить  не  с  богатством,  а  с  челове-
ком, и тому подобное. Нравственные поговор-
ки бывают удивительно полезны в тех случа-
ях,  когда  мы  от  себя  мало  что  можем  выду-
мать себе в оправдание.

Между  тем  барышня  стала  выздоравли-
вать. Владимира давно не видно было в доме
Гаврилы Гавриловича.  Он был напуган обык-
новенным  приемом.  Положили  послать  за
ним и объявить ему неожиданное счастье: со-
гласие  на  брак.  Но  каково  было  изумление
ненарадовских  помещиков,  когда  в  ответ  на
их  приглашение  получили  они  от  него  полу-
сумасшедшее  письмо!  Он  объявлял  им,  что
нога его не будет никогда в их доме, и просил
забыть  о  несчастном,  для  которого  смерть
остается  единою  надеждою.  Через  несколько



дней  узнали  они,  что  Владимир  уехал  в  ар-
мию. Это было в 1812 году.

Долго  не  смели  объявить  об  этом  выздо-
равливающей  Маше.  Она  никогда  не  упоми-
нала  о  Владимире.  Несколько  месяцев  уже
спустя, нашед имя его в числе отличившихся
и тяжело  раненных под  Бородиным,  она  упа-
ла  в  обморок,  и  боялись,  чтоб  горячка  ее  не
возвратилась. Однако, слава богу, обморок не
имел последствия.

Другая печаль ее посетила: Гаврила Гаври-
лович  скончался,  оставя  ее  наследницей  все-
го  имения.  Но наследство не  утешало ее;  она
разделяла  искренно  горесть  бедной  Праско-
вьи Петровны, клялась никогда с  нею не рас-
ставаться;  обе  они  оставили  Ненарадово,  ме-
сто  печальных  воспоминаний,  и  поехали
жить в ***ское поместье.

Женихи  кружились  и  тут  около  милой  и
богатой невесты;  но она никому не подавала
и  малейшей  надежды.  Мать  иногда  уговари-
вала  ее  выбрать  себе  друга;  Марья  Гаврилов-
на качала головой и задумывалась. Владимир
уже  не  существовал:  он  умер  в  Москве,  нака-
нуне вступления французов. Память его каза-



лась священною для Маши; по крайней мере
она  берегла  все,  что  могло  его  напомнить:
книги, им некогда прочитанные, его рисунки,
ноты и стихи, им переписанные для нее. Сосе-
ди, узнав обо всем, дивились ее постоянству и
с  любопытством  ожидали  героя,  долженство-
вавшего,  наконец,  восторжествовать  над  пе-
чальной  верностию  этой  девственной  Арте-
мизы.

Между тем война со славою была кончена.
Полки  наши  возвращались  из-за  границы.
Народ бежал им навстречу. Музыка играла за-
воеванные  песни:  Vive  Henri-Quatre,[5]  ти-
рольские  вальсы  и  арии  из  Жоконда.  Офице-
ры, ушедшие в поход почти отроками, возвра-
щались,  возмужав  на  бранном  воздухе,  обве-
шанные крестами. Солдаты весело разговари-
вали  между  собою,  вмешивая  поминутно  в
речь  немецкие  и  французские  слова.  Время
незабвенное!  Время  славы  и  восторга!  Как
сильно билось русское сердце при слове оте-
чество!  Как  сладки  были  слезы  свидания!  С
каким  единодушием  мы  соединяли  чувства
народной гордости и любви к государю! А для
него какая была минута!



Женщины,  русские  женщины  были  тогда
бесподобны. Обыкновенная холодность их ис-
чезла. Восторг их был истинно упоителен, ко-
гда, встречая победителей, кричали они: ура!
 

И в воздух чепчики бросали.
Кто  из  тогдашних  офицеров  не  сознается,

что русской женщине обязан он был лучшей,
драгоценнейшей наградою?..

В  это  блистательное  время  Марья  Гаври-
ловна жила с матерью в *** губернии и не ви-
дала, как обе столицы праздновали возвраще-
ние войск. Но в уездах и деревнях общий вос-
торг,  может  быть,  был  еще  сильнее.  Появле-
ние  в  сих  местах  офицера  было  для  него  на-
стоящим  торжеством,  и  любовнику  во  фраке
плохо было в его соседстве.

Мы уже сказывали, что, несмотря на ее хо-
лодность,  Марья  Гавриловна  все  по-прежне-
му  окружена  была  искателями.  Но  все  долж-
ны  были  отступить,  когда  явился  в  ее  замке
раненый  гусарский  полковник  Бурмин,  с  Ге-
оргием  в  петлице  и  с  интересной  бледно-
стию, как говорили тамошние барышни. Ему
было около двадцати шести лет. Он приехал в



отпуск  в  свои  поместья,  находившиеся  по  со-
седству  деревни  Марьи  Гавриловны.  Марья
Гавриловна  очень  его  отличала.  При  нем
обыкновенная  задумчивость  ее  оживлялась.
Нельзя было сказать, чтоб она с ним кокетни-
чала; но поэт, заметя ее поведение, сказал бы: 

Se amor non и, che dunque?..[6] 
Бурмин был в самом деле очень милый мо-

лодой человек. Он имел именно тот ум, кото-
рый нравится женщинам: ум приличия и на-
блюдения,  безо  всяких  притязаний  и  беспеч-
но  насмешливый.  Поведение  его  с  Марьей
Гавриловной было просто и свободно;  но что
б она ни сказала или ни сделала,  душа и взо-
ры  его  так  за  нею  и  следовали.  Он  казался
нрава  тихого  и  скромного,  но  молва  уверяла,
что  некогда  был  он  ужасным  повесою,  и  это
не  вредило  ему  во  мнении  Марьи  Гаврилов-
ны, которая (как и все молодые дамы вообще)
с  удовольствием  извиняла  шалости,  обнару-
живающие смелость и пылкость характера.

Но  более  всего…  (более  его  нежности,  бо-
лее  приятного  разговора,  более  интересной
бледности,  более  перевязанной  руки)  молча-



ние молодого  гусара более  всего  подстрекало
ее любопытство и воображение. Она не могла
не сознаваться  в  том,  что  она очень ему нра-
вилась;  вероятно,  и он,  с  своим умом и опыт-
ностию,  мог  уже  заметить,  что  она  отличала
его:  каким  же  образом  до  сих  пор  не  видала
она его у своих ног и еще не слыхала его при-
знания?  Что  удерживало  его?  робость,  нераз-
лучная  с  истинною  любовию,  гордость  или
кокетство  хитрого  волокиты?  Это  было  для
нее  загадкою.  Подумав  хорошенько,  она  ре-
шила,  что  робость  была  единственной  тому
причиною,  и  положила  ободрить  его  боль-
шею  внимательностию  и,  смотря  по  обстоя-
тельствам,  даже  нежностию.  Она  приуготов-
ляла развязку самую неожиданную и с нетер-
пением  ожидала  минуты  романтического
объяснения.  Тайна,  какого  роду  ни  была  бы,
всегда тягостна женскому сердцу. Ее военные
действия имели желаемый успех: по крайней
мере  Бурмин  впал  в  такую  задумчивость,  и
черные глаза его с  таким огнем останавлива-
лись на Марье Гавриловне,  что решительная
минута,  казалось,  уже близка.  Соседи говори-
ли о свадьбе, как о деле уже конченном, а доб-



рая Прасковья Петровна радовалась, что дочь
ее наконец нашла себе достойного жениха.

Старушка  сидела  однажды  одна  в  гости-
ной,  раскладывая  гранпасьянс,  как  Бурмин
вошел в  комнату  и  тотчас  осведомился  о  Ма-
рье  Гавриловне.  «Она  в  саду, –  отвечала  ста-
рушка, – подите к ней, а я вас буду здесь ожи-
дать». Бурмин пошел, а старушка перекрести-
лась  и  подумала:  авось  дело  сегодня  же  кон-
чится!

Бурмин нашел Марью Гавриловну у пруда,
под ивою, с книгою в руках и в белом платье,
настоящей  героинею  романа.  После  первых
вопросов Марья Гавриловна нарочно переста-
ла  поддерживать  разговор,  усиливая  таким
образом взаимное замешательство, от которо-
го  можно  было  избавиться  разве  только  вне-
запным  и  решительным  объяснением.  Так  и
случилось:  Бурмин,  чувствуя  затруднитель-
ность  своего  положения,  объявил,  что  искал
давно случая открыть ей свое сердце, и потре-
бовал  минуты  внимания.  Марья  Гавриловна
закрыла книгу и потупила глаза в знак согла-
сия.

«Я вас люблю, – сказал Бурмин, – я вас люб-



лю  страстно…»  (Марья  Гавриловна  покрасне-
ла  и  наклонила  голову  еще  ниже.)  «Я  посту-
пил неосторожно, предаваясь милой привыч-
ке,  привычке видеть и слышать вас ежеднев-
но…»  (Марья  Гавриловна  вспомнила  первое
письмо  St.-Preux.[7])  «Теперь  уже  поздно  про-
тивиться  судьбе  моей;  воспоминание  об  вас,
ваш  милый,  несравненный  образ  отныне  бу-
дет мучением и отрадою жизни моей; но мне
еще  остается  исполнить  тяжелую  обязан-
ность,  открыть  вам  ужасную  тайну  и  поло-
жить  между  нами  непреодолимую  прегра-
ду…» – «Она всегда существовала, – прервала с
живостию  Марья  Гавриловна, –  я  никогда  не
могла  быть  вашею  женою…» –  «Знаю, –  отве-
чал он ей тихо, –  знаю,  что некогда вы люби-
ли,  но  смерть и  три года  сетований… Добрая,
милая  Марья  Гавриловна!  не  старайтесь  ли-
шить  меня  последнего  утешения:  мысль,  что
вы бы согласились сделать мое счастие,  если
бы…  молчите,  ради  бога,  молчите.  Вы  терзае-
те  меня.  Да,  я  знаю,  я  чувствую,  что вы были
бы  моею,  но –  я  несчастнейшее  создание…  я
женат!»

Марья  Гавриловна  взглянула  на  него  с



удивлением.
– Я  женат, –  продолжал  Бурмин, –  я  женат

уже  четвертый  год  и  не  знаю,  кто  моя  жена,
и  где  она,  и  должен  ли  свидеться  с  нею  ко-
гда-нибудь!

– Что  вы  говорите? –  воскликнула  Марья
Гавриловна, –  как  это  странно!  Продолжайте;
я расскажу после… но продолжайте, сделайте
милость.

– В  начале  1812  года, –  сказал  Бурмин, –  я
спешил  в  Вильну,  где  находился  наш  полк.
Приехав  однажды  на  станцию  поздно  вече-
ром,  я  велел  было  поскорее  закладывать  ло-
шадей,  как  вдруг  поднялась  ужасная  метель,
и смотритель и ямщики советовали мне пере-
ждать. Я их послушался, но непонятное беспо-
койство  овладело  мною;  казалось,  кто-то  ме-
ня так и толкал. Между тем метель не унима-
лась; я не вытерпел, приказал опять заклады-
вать и поехал в самую бурю. Ямщику вздума-
лось ехать рекою, что должно было сократить
нам путь тремя верстами. Берега были занесе-
ны;  ямщик  проехал  мимо  того  места,  где  вы-
езжали на дорогу, и таким образом очутились
мы в незнакомой стороне. Буря не утихала; я



увидел  огонек  и  велел  ехать  туда.  Мы  прие-
хали  в  деревню;  в  деревянной  церкви  был
огонь. Церковь была отворена, за оградой сто-
яло  несколько  саней;  по  паперти  ходили  лю-
ди. «Сюда! сюда!» – закричало несколько голо-
сов.  Я  велел  ямщику  подъехать.  «Помилуй,
где  ты  замешкался? –  сказал  мне  кто-то, –
невеста в обмороке; поп не знает, что делать;
мы готовы были ехать  назад.  Выходи же ско-
рее».  Я молча выпрыгнул из саней и вошел в
церковь,  слабо освещенную двумя или тремя
свечами.  Девушка  сидела  на  лавочке  в  тем-
ном углу церкви; другая терла ей виски. «Сла-
ва  богу, –  сказала  эта, –  насилу  вы  приехали.
Чуть было вы барышню не уморили». Старый
священник подошел ко мне с вопросом: «При-
кажете начинать?» –  «Начинайте,  начинайте,
батюшка», –  отвечал  я  рассеянно.  Девушку
подняли. Она показалась мне недурна… Непо-
нятная,  непростительная  ветреность…  я  стал
подле нее перед налоем; священник торопил-
ся;  трое  мужчин  и  горничная  поддерживали
невесту и заняты были только ею. Нас обвен-
чали. «Поцелуйтесь», – сказали нам. Жена моя
обратила  ко  мне  бледное  свое  лицо.  Я  хотел



было  ее  поцеловать…  Она  вскрикнула:  «Ай,
не он! не он!» – и упала без памяти. Свидетели
устремили  на  меня  испуганные  глаза.  Я  по-
вернулся,  вышел  из  церкви  безо  всякого  пре-
пятствия,  бросился  в  кибитку  и  закричал:
«Пошел!»

– Боже  мой! –  закричала  Марья  Гаврилов-
на, –  и  вы  не  знаете,  что  сделалось  с  бедной
вашею женою?

– Не знаю, – отвечал Бурмин, – не знаю, как
зовут деревню, где я венчался; не помню, с ко-
торой станции поехал.  В то время я так мало
полагал  важности  в  преступной  моей  прока-
зе,  что, отъехав от церкви, заснул, и проснул-
ся  на  другой  день  поутру,  на  третьей  уже
станции.  Слуга,  бывший тогда  со  мною,  умер
в походе,  так что я не имею и надежды отыс-
кать ту, над которой подшутил я так жестоко
и которая теперь так жестоко отомщена.

– Боже мой, боже мой! – сказала Марья Гав-
риловна, схватив его руку, – так это были вы!
И вы не узнаете меня?

Бурмин  побледнел…  и  бросился  к  ее  но-
гам…



П

Гробовщик  
Не зрим ли каждый день гробов,
Седин дряхлеющей вселенной?
Державин 

оследние  пожитки  гробовщика  Адриана
Прохорова были взвалены на похоронные

дроги, и тощая пара в четвертый раз потащи-
лась с Басманной на Никитскую, куда гробов-
щик  переселялся  всем  своим  домом.  Заперев
лавку,  прибил  он  к  воротам  объявление  о
том,  что дом продается и отдается внаймы, и
пешком отправился на новоселье. Приближа-
ясь  к  желтому  домику,  так  давно  соблазняв-
шему его воображение и,  наконец,  купленно-
му  им  за  порядочную  сумму,  старый  гробов-
щик чувствовал с удивлением, что сердце его
не радовалось. Переступив за незнакомый по-
рог и нашед в новом своем жилище суматоху,
он вздохнул о  ветхой лачужке,  где  в  течение
осьмнадцати  лет  все  было  заведено  самым
строгим порядком;  стал  бранить обеих своих
дочерей и работницу за их медленность и сам
принялся  им  помогать.  Вскоре  порядок  уста-



новился;  кивот  с  образами,  шкаф  с  посудою,
стол,  диван  и  кровать  заняли  им  определен-
ные  углы  в  задней  комнате;  в  кухне  и  гости-
ной  поместились  изделия  хозяина:  гробы
всех цветов и всякого размера,  также шкафы
с  траурными  шляпами,  мантиями  и  факела-
ми. Над воротами возвысилась вывеска, изоб-
ражающая  дородного  Амура  с  опрокинутым
факелом в  руке,  с  подписью:  «Здесь  продают-
ся  и  обиваются  гробы  простые  и  крашеные,
также  отдаются  напрокат  и  починяются  ста-
рые». Девушки ушли в свою светлицу. Адриан
обошел  свое  жилище,  сел  у  окошка  и  прика-
зал готовить самовар.

Просвещенный читатель ведает, что Шекс-
пир  и  Вальтер  Скотт  оба  представили  своих
гробокопателей  людьми  веселыми  и  шутли-
выми,  дабы  сей  противоположностию  силь-
нее  поразить  наше  воображение.  Из  уваже-
ния к истине мы не можем следовать их при-
меру и принуждены признаться, что нрав на-
шего гробовщика совершенно соответствовал
мрачному  его  ремеслу.  Адриан  Прохоров
обыкновенно  был  угрюм  и  задумчив.  Он  раз-
решал  молчание  разве  только  для  того,  чтоб



журить  своих  дочерей,  когда  заставал  их  без
дела  глазеющих  в  окно  на  прохожих,  или
чтоб  запрашивать  за  свои  произведения  пре-
увеличенную  цену  у  тех,  которые  имели
несчастье  (а  иногда  и  удовольствие)  в  них
нуждаться.  Итак,  Адриан,  сидя  под  окном  и
выпивая  седьмую  чашку  чаю,  по  своему
обыкновению  был  погружен  в  печальные
размышления.  Он думал о  проливном дожде,
который, за неделю тому назад, встретил у са-
мой заставы похороны отставного бригадира.
Многие мантии от того сузились, многие шля-
пы покоробились. Он предвидел неминуемые
расходы,  ибо давний запас гробовых нарядов
приходил у него в жалкое состояние. Он наде-
ялся  выместить  убыток  на  старой  купчихе
Трюхиной,  которая  уже  около  года  находи-
лась при смерти. Но Трюхина умирала на Раз-
гуляе, и Прохоров боялся, чтоб ее наследники,
несмотря  на  свое  обещание,  не  поленились
послать  за  ним  в  такую  даль  и  не  сторгова-
лись бы с ближайшим подрядчиком. Сии раз-
мышления  были  прерваны  нечаянно  тремя
франмасонскими  ударами  в  дверь.  «Кто
там?» –  спросил  гробовщик.  Дверь  отвори-



лась,  и  человек,  в  котором  с  первого  взгляду
можно  было  узнать  немца  ремесленника,  во-
шел  в  комнату  и  с  веселым  видом  прибли-
жился  к  гробовщику.  «Извините,  любезный
сосед, –  сказал  он  тем  русским  наречием,  ко-
торое  мы  без  смеха  доныне  слышать  не  мо-
жем, –  извините,  что  я  вам  помешал…  я  же-
лал поскорее с вами познакомиться. Я сапож-
ник, имя мое Готлиб Шульц, и живу от вас че-
рез  улицу,  в  этом  домике,  что  против  ваших
окошек.  Завтра  праздную  мою  серебряную
свадьбу,  и  я  прошу  вас  и  ваших  дочек  отобе-
дать  у  меня  по-приятельски».  Приглашение
было благосклонно принято.

Гробовщик  просил  сапожника  садиться  и
выкушать чашку чаю, и благодаря открытому
нраву Готлиба Шульца вскоре они разговори-
лись  дружелюбно.  «Каково  торгует  ваша  ми-
лость?» –  спросил  Адриан.  «Э-хе-хе, –  отвечал
Шульц, –  и  так  и  сяк.  Пожаловаться  не  могу.
Хоть,  конечно,  мой товар  не  то,  что  ваш:  жи-
вой без сапог обойдется,  а  мертвый без гроба
не  живет». –  «Сущая  правда, –  заметил  Адри-
ан, – однако ж, если живому не на что купить
сапог, то, не прогневайся, ходит он и босой; а



нищий мертвец и даром берет себе  гроб».  Та-
ким образом беседа  продолжалась у  них еще
несколько времени; наконец сапожник встал
и простился с гробовщиком, возобновляя свое
приглашение.

На другой день, ровно в двенадцать часов,
гробовщик  и  его  дочери  вышли  из  калитки
новокупленного дома и отправились к соседу.
Не  стану  описывать  ни  русского  кафтана  Ад-
риана  Прохорова,  ни  европейского  наряда
Акулины  и  Дарьи,  отступая  в  сем  случае  от
обычая,  принятого  нынешними  романиста-
ми.  Полагаю,  однако  ж,  не  излишним  заме-
тить, что обе девицы надели желтые шляпки
и красные башмаки, что бывало у них только
в торжественные случаи.

Тесная  квартирка  сапожника  была  напол-
нена  гостями,  большею  частью  немцами  ре-
месленниками,  с  их  женами  и  подмастерья-
ми.  Из  русских  чиновников  был  один  будоч-
ник,  чухонец  Юрко,  умевший  приобрести,
несмотря  на  свое  смиренное  звание,  особен-
ную  благосклонность  хозяина.  Лет  двадцать
пять  служил  он  в  сем  звании  верой  и  прав-
дою,  как  почталион  Погорельского.  Пожар



двенадцатого  года,  уничтожив  первопре-
стольную  столицу,  истребил  и  его  желтую
будку. Но тотчас, по изгнании врага, на ее ме-
сте явилась новая, серенькая с белыми колон-
ками дорического ордена,  и Юрко стал опять
расхаживать около нее с секирой и в броне сер-
мяжной.  Он  был  знаком  большей  части  нем-
цев,  живущих около Никитских ворот:  иным
из них случалось даже ночевать у Юрки с вос-
кресенья  на  понедельник.  Адриан  тотчас  по-
знакомился с ним, как с человеком, в котором
рано или поздно может случиться иметь нуж-
ду,  и  как  гости  пошли  за  стол,  то  они  сели
вместе.  Господин  и  госпожа  Шульц  и  дочка
их,  семнадцатилетняя  Лотхен,  обедая  с  гостя-
ми,  все  вместе  угощали  и  помогали  кухарке
служить.  Пиво  лилось.  Юрко  ел  за  четверых;
Адриан ему не уступал; дочери его чинились;
разговор  на  немецком  языке  час  от  часу  де-
лался  шумнее.  Вдруг  хозяин  потребовал  вни-
мания  и,  откупоривая  засмоленную  бутылку,
громко  произнес  по-русски:  «За  здоровье  мо-
ей  доброй  Луизы!»  Полушампанское  запени-
лось.  Хозяин  нежно  поцеловал  свежее  лицо
сорокалетней  своей  подруги,  и  гости  шумно



выпили здоровье доброй Луизы. «За здоровье
любезных  гостей  моих!» –  провозгласил  хозя-
ин,  откупоривая  вторую  бутылку, –  и  гости
благодарили  его,  осушая  вновь  свои  рюмки.
Тут  начали  здоровья  следовать  одно  за  дру-
гим:  пили  здоровье  каждого  гостя  особливо,
пили  здоровье  Москвы  и  целой  дюжины  гер-
манских  городков,  пили  здоровье  всех  цехов
вообще и каждого в особенности, пили здоро-
вье  мастеров  и  подмастерьев.  Адриан  пил  с
усердием  и  до  того  развеселился,  что  сам
предложил  какой-то  шутливый  тост.  Вдруг
один  из  гостей,  толстый  булочник,  поднял
рюмку и воскликнул: «За здоровье тех, на ко-
торых  мы  работаем,  unserer  Kundleute![8]»
Предложение,  как  и  все,  было  принято  ра-
достно и единодушно. Гости начали друг дру-
гу  кланяться,  портной  сапожнику,  сапожник
портному, булочник им обоим, все булочнику
и так далее.  Юрко,  посреди сих взаимных по-
клонов,  закричал,  обратись  к  своему  соседу:
«Что  же?  пей,  батюшка,  за  здоровье  своих
мертвецов». Все захохотали, но гробовщик по-
чел себя обиженным и нахмурился. Никто то-
го не заметил, гости продолжали пить, и уже



благовестили  к  вечерне,  когда  встали  из-за
стола.

Гости разошлись поздно, и по большей ча-
сти  навеселе.  Толстый  булочник  и  переплет-
чик,  коего  лицо  казалось  в  красненьком  са-
фьянном переплете,  под руки отвели Юрку в
его будку,  наблюдая в сем случае русскую по-
словицу:  долг  платежом  красен.  Гробовщик
пришел домой пьян и сердит. «Что ж это, в са-
мом деле, – рассуждал он вслух, – чем ремесло
мое нечестнее прочих? разве гробовщик брат
палачу?  чему  смеются  басурмане?  разве  гро-
бовщик  гаер  святочный?  Хотелось  было  мне
позвать  их  на  новоселье,  задать  им  пир  го-
рой: ин не бывать же тому! А созову я тех, на
которых  работаю:  мертвецов  православ-
ных». –  «Что ты,  батюшка? –  сказала работни-
ца, которая в это время разувала его, – что ты
это  городишь?  Перекрестись!  Созывать  мерт-
вых  на  новоселье!  Экая  страсть!» –  «Ей-богу,
созову, –  продолжал  Адриан, –  и  на  завтраш-
ний же день. Милости просим, мои благодете-
ли, завтра вечером у меня попировать; угощу,
чем бог послал». С этим словом гробовщик от-
правился на кровать и вскоре захрапел.



На  дворе  было  еще  темно,  как  Адриана
разбудили.  Купчиха  Трюхина  скончалась  в
эту самую ночь, и нарочный от ее приказчика
прискакал  к  Адриану  верхом  с  этим  извести-
ем.  Гробовщик  дал  ему  за  то  гривенник  на
водку,  оделся  наскоро,  взял  извозчика  и  по-
ехал на Разгуляй. У ворот покойницы уже сто-
яла полиция и расхаживали купцы, как воро-
ны,  почуя  мертвое  тело.  Покойница  лежала
на столе, желтая как воск, но еще не обезобра-
женная  тлением.  Около  ее  теснились  род-
ственники,  соседи  и  домашние.  Все  окна  бы-
ли открыты; свечи горели; священники чита-
ли  молитвы.  Адриан  подошел  к  племяннику
Трюхиной,  молодому  купчику  в  модном  сюр-
туке,  объявляя ему,  что гроб,  свечи,  покров и
другие  похоронные  принадлежности  тотчас
будут  ему  доставлены  во  всей  исправности.
Наследник  благодарил  его  рассеянно,  сказав,
что о цене он не торгуется, а во всем полагает-
ся  на  его  совесть.  Гробовщик,  по  обыкнове-
нию своему, побожился, что лишнего не возь-
мет;  значительным  взглядом  обменялся  с
приказчиком  и  поехал  хлопотать.  Целый
день разъезжал с Разгуляя к Никитским воро-



там  и  обратно;  к  вечеру  все  сладил  и  пошел
домой  пешком,  отпустив  своего  извозчика.
Ночь  была  лунная.  Гробовщик  благополучно
дошел  до  Никитских  ворот.  У  Вознесения
окликал его знакомец наш Юрко и, узнав гро-
бовщика,  пожелал  ему  доброй  ночи.  Было
поздно. Гробовщик подходил уже к своему до-
му, как вдруг показалось ему, что кто-то подо-
шел  к  его  воротам,  отворил  калитку  и  в  нее
скрылся.  «Что  бы  это  значило? –  подумал  Ад-
риан. – Кому опять до меня нужда? Уж не вор
ли ко мне забрался? Не ходят ли любовники к
моим  дурам?  Чего  доброго!»  И  гробовщик  ду-
мал  уже  кликнуть  себе  на  помощь  приятеля
своего Юрку. В эту минуту кто-то еще прибли-
жился к калитке и собирался войти, но, увидя
бегущего  хозяина,  остановился  и  снял  тре-
угольную  шляпу.  Адриану  лицо  его  показа-
лось  знакомо,  но  второпях  не  успел  он  поря-
дочно  его  разглядеть.  «Вы  пожаловали  ко
мне, – сказал запыхавшись Адриан, – войдите
же,  сделайте  милость». –  «Не  церемонься,  ба-
тюшка, – отвечал тот глухо, – ступай себе впе-
ред;  указывай  гостям  дорогу!»  Адриану  и
некогда  было  церемониться.  Калитка  была



отперта, он пошел на лестницу, и тот за ним.
Адриану показалось,  что по комнатам его  хо-
дят  люди.  «Что  за  дьявольщина!» –  подумал
он  и  спешил  войти…  тут  ноги  его  подкоси-
лись.  Комната полна была мертвецами.  Луна
сквозь окна освещала их желтые и синие ли-
ца,  ввалившиеся рты,  мутные,  полузакрытые
глаза  и  высунувшиеся  носы…  Адриан  с  ужа-
сом  узнал  в  них  людей,  погребенных  его  ста-
раниями,  и  в  госте,  с  ним  вместе  вошедшем,
бригадира,  похороненного  во  время  пролив-
ного  дождя.  Все  они,  дамы  и  мужчины,  окру-
жили гробовщика с поклонами и приветстви-
ями, кроме одного бедняка, недавно даром по-
хороненного,  который,  совестясь  и  стыдясь
своего  рубища,  не  приближался  и  стоял  сми-
ренно  в  углу.  Прочие  все  одеты  были  благо-
пристойно:  покойницы  в  чепцах  и  лентах,
мертвецы чиновные в мундирах, но с борода-
ми небритыми,  купцы в  праздничных кафта-
нах. «Видишь ли, Прохоров, – сказал бригадир
от  имени  всей  честной  компании, –  все  мы
поднялись на твое приглашение; остались до-
ма только те, которым уже невмочь, которые
совсем  развалились  да  у  кого  остались  одни



кости  без  кожи,  но  и  тут  один  не  утерпел –
так хотелось ему побывать у тебя…» В эту ми-
нуту маленький скелет продрался сквозь тол-
пу  и  приближился  к  Адриану.  Череп  его  лас-
ково улыбался гробовщику. Клочки светло-зе-
леного  и  красного  сукна  и  ветхой  холстины
кой-где висели на нем,  как на шесте,  а  кости
ног бились в больших ботфортах, как пестики
в  ступах.  «Ты  не  узнал  меня,  Прохоров, –  ска-
зал скелет. – Помнишь ли отставного сержан-
та гвардии Петра Петровича Курилкина, того
самого,  которому,  в  1799  году,  ты продал пер-
вый свой гроб – и еще сосновый за дубовый?»
С  сим  словом  мертвец  простер  ему  костяные
объятия –  но  Адриан,  собравшись  с  силами,
закричал и оттолкнул его.  Петр Петрович по-
шатнулся,  упал  и  весь  рассыпался.  Между
мертвецами поднялся ропот негодования; все
вступились за честь своего товарища, приста-
ли к Адриану с бранью и угрозами, и бедный
хозяин,  оглушенный  их  криком  и  почти  за-
давленный,  потерял  присутствие  духа,  сам
упал на кости отставного сержанта гвардии и
лишился чувств.

Солнце  давно  уже  освещало  постелю,  на



которой  лежал  гробовщик.  Наконец  открыл
он глаза и увидел перед собою свою работни-
цу,  раздувавшую  самовар.  С  ужасом  вспом-
нил  Адриан  все  вчерашние  происшествия.
Трюхина,  бригадир  и  сержант  Курилкин
смутно  представились  его  воображению.  Он
молча ожидал,  чтоб работница начала с  ним
разговор  и  объявила  о  последствиях  ночных
приключений.

– Как ты заспался, батюшка, Адриан Прохо-
рович, –  сказала  Аксинья,  подавая  ему  ха-
лат. –  К  тебе  заходил  сосед  портной  и  здеш-
ний  будочник  забегал  с  объявлением,  что  се-
годня  частный[9]  именинник,  да  ты  изволил
почивать, и мы не хотели тебя разбудить.

– А  приходили  ко  мне  от  покойницы  Трю-
хиной?

– Покойницы? Да разве она умерла?
– Эка дура! Да не ты ли пособляла мне вче-

ра улаживать ее похороны?
– Что ты, батюшка? не с ума ли спятил, али

хмель вчерашний еще у тя не прошел? Какие
были  вчера  похороны?  Ты  целый  день  пиро-
вал у немца – воротился пьян, завалился в по-
стелю, да и спал до сего часа, как уж к обедне



отблаговестили.
– Ой  ли! –  сказал  обрадованный  гробов-

щик.
– Вестимо так, – отвечала работница.
– Ну, коли так, давай скорее чаю, да позови

дочерей.



К

Станционный смотритель  
Коллежский регистратор,[10]
Почтовой станции диктатор.
Князь Вяземский 

то  не  проклинал  станционных  смотрите-
лей, кто с ними не бранивался? Кто, в ми-

нуту  гнева,  не  требовал  от  них  роковой  кни-
ги,  дабы  вписать  в  оную  свою  бесполезную
жалобу на притеснение, грубость и неисправ-
ность? Кто не почитает их извергами челове-
ческого  рода,  равными  покойным  подьячим
или,  по  крайней  мере,  муромским  разбойни-
кам? Будем,  однако,  справедливы,  постараем-
ся  войти  в  их  положение  и,  может  быть,  ста-
нем  судить  о  них  гораздо  снисходительнее.
Что  такое  станционный  смотритель?  Сущий
мученик  четырнадцатого  класса,  огражден-
ный  своим  чином  токмо  от  побоев,  и  то  не
всегда (ссылаюсь на совесть моих читателей).
Какова  должность  сего  диктатора,  как  назы-
вает его шутливо князь Вяземский? Не насто-
ящая  ли  каторга?  Покою  ни  днем,  ни  ночью.
Всю  досаду,  накопленную  во  время  скучной



езды,  путешественник  вымещает  на  смотри-
теле.  Погода  несносная,  дорога  скверная,  ям-
щик  упрямый,  лошади  не  везут –  а  виноват
смотритель.  Входя в бедное его жилище,  про-
езжающий  смотрит  на  него  как  на  врага;  хо-
рошо,  если  удастся  ему  скоро  избавиться  от
непрошеного  гостя;  но  если  не  случится  ло-
шадей?..  Боже!  какие  ругательства,  какие
угрозы  посыплются  на  его  голову!  В  дождь  и
слякоть принужден он бегать по дворам; в бу-
рю,  в  крещенский  мороз  уходит  он  в  сени,
чтоб только на минуту отдохнуть от крика и
толчков  раздраженного  постояльца.  Приез-
жает  генерал;  дрожащий  смотритель  отдает
ему  две  последние  тройки,  в  том  числе  ку-
рьерскую.  Генерал  едет,  не  сказав  ему  спа-
сибо.  Чрез  пять  минут –  колокольчик!..  и
фельдъегерь[11] бросает ему на стол свою по-
дорожную!..[12]  Вникнем  во  все  это  хоро-
шенько,  и  вместо  негодования  сердце  наше
исполнится  искренним  состраданием.  Еще
несколько слов: в течение двадцати лет сряду
изъездил  я  Россию  по  всем  направлениям;
почти  все  почтовые  тракты  мне  известны;
несколько поколений ямщиков мне знакомы;



редкого  смотрителя  не  знаю  я  в  лицо,  с  ред-
ким  не  имел  я  дела;  любопытный  запас  пу-
тевых  моих  наблюдений  надеюсь  издать  в
непродолжительном  времени;  покамест  ска-
жу  только,  что  сословие  станционных  смот-
рителей  представлено  общему  мнению  в  са-
мом  ложном  виде.  Сии  столь  оклеветанные
смотрители  вообще  суть  люди  мирные,  от
природы  услужливые,  склонные  к  общежи-
тию,  скромные  в  притязаниях  на  почести  и
не  слишком  сребролюбивые.  Из  их  разгово-
ров  (коими  некстати  пренебрегают  господа
проезжающие)  можно  почерпнуть  много  лю-
бопытного  и  поучительного.  Что  касается  до
меня, то, признаюсь, я предпочитаю их беседу
речам  какого-нибудь  чиновника  6-го  класса,
следующего по казенной надобности.

Легко  можно  догадаться,  что  есть  у  меня
приятели  из  почтенного  сословия  смотрите-
лей.  В самом деле,  память одного из них мне
драгоценна.  Обстоятельства  некогда  сблизи-
ли  нас,  и  об  нем-то  намерен  я  теперь  побесе-
довать с любезными читателями.

В  1816  году,  в  мае  месяце,  случилось  мне
проезжать  через  ***скую  губернию,  по  трак-



ту,  ныне уничтоженному.  Находился я  в  мел-
ком чине, ехал на перекладных и платил про-
гоны  за  две  лошади.  Вследствие  сего  смотри-
тели со мною не церемонились, и часто бирал
я  с  бою  то,  что,  во  мнении  моем,  следовало
мне  по  праву.  Будучи  молод  и  вспыльчив,  я
негодовал на низость и малодушие смотрите-
ля, когда сей последний отдавал приготовлен-
ную мне тройку под коляску чиновного бари-
на.  Столь  же  долго  не  мог  я  привыкнуть  и  к
тому,  чтоб  разборчивый  холоп  обносил  меня
блюдом  на  губернаторском  обеде.  Ныне  то  и
другое кажется мне в порядке вещей. В самом
деле,  что было бы с  нами,  если бы вместо об-
щеудобного  правила:  чин  чина  почитай,  вве-
лось  в  употребление  другое,  например:  ум
ума  почитай?  Какие  возникли  бы  споры!  и
слуги с кого бы начинали кушанье подавать?
Но обращаюсь к моей повести.

День  был  жаркий.  В  трех  верстах  от  стан-
ции  ***  стало  накрапывать,  и  через  минуту
проливной  дождь  вымочил  меня  до  послед-
ней нитки. По приезде на станцию первая за-
бота была поскорее переодеться,  вторая спро-
сить  себе  чаю.  «Эй,  Дуня! –  закричал  смотри-



тель, –  поставь  самовар  да  сходи  за  сливка-
ми». При сих словах вышла из-за перегородки
девочка  лет  четырнадцати  и  побежала  в  се-
ни.  Красота  ее  меня  поразила.  «Это  твоя  доч-
ка?» –  спросил  я  смотрителя.  «Дочка-с, –  отве-
чал  он  с  видом  довольного  самолюбия, –  да
такая разумная, такая проворная, вся в покой-
ницу  мать».  Тут  он  принялся  переписывать
мою подорожную, а я занялся рассмотрением
картинок,  украшавших  его  смиренную,  но
опрятную обитель. Они изображали историю
блудного сына. В первой почтенный старик в
колпаке и  шлафорке отпускает  беспокойного
юношу,  который  поспешно  принимает  его
благословение и мешок с  деньгами.  В  другой
яркими  чертами  изображено  развратное  по-
ведение  молодого  человека:  он  сидит  за  сто-
лом,  окруженный  ложными  друзьями  и  бес-
стыдными женщинами. Далее, промотавший-
ся  юноша,  в  рубище  и  в  треугольной  шляпе,
пасет  свиней  и  разделяет  с  ними  трапезу;  в
его  лице  изображены  глубокая  печаль  и  рас-
каяние.  Наконец  представлено  возвращение
его к отцу; добрый старик в том же колпаке и
шлафорке  выбегает  к  нему  навстречу:  блуд-



ный сын стоит на коленах, в перспективе по-
вар  убивает  упитанного  тельца,  и  старший
брат вопрошает слуг о причине таковой радо-
сти. Под каждой картинкой прочел я прилич-
ные немецкие стихи. Все это доныне сохрани-
лось  в  моей  памяти,  так  же  как  и  горшки  с
бальзамином,  и  кровать  с  пестрой  занавес-
кою,  и  прочие  предметы,  меня  в  то  время
окружавшие. Вижу, как теперь,  самого хозяи-
на, человека лет пятидесяти, свежего и бодро-
го, и его длинный зеленый сертук с тремя ме-
далями на полинялых лентах.

Не  успел  я  расплатиться  со  старым  моим
ямщиком,  как  Дуня  возвратилась  с  самова-
ром.  Маленькая  кокетка  со  второго  взгляда
заметила  впечатление,  произведенное  ею  на
меня; она потупила большие голубые глаза; я
стал  с  нею  разговаривать,  она  отвечала  мне
безо  всякой  робости,  как  девушка,  видевшая
свет.  Я  предложил  отцу  ее  стакан  пуншу;  Ду-
не  подал  я  чашку  чаю,  и  мы  втроем  начали
беседовать, как будто век были знакомы.

Лошади  были  давно  готовы,  а  мне  все  не
хотелось расстаться  с  смотрителем и его  доч-
кой. Наконец я с ними простился;  отец поже-



лал мне доброго пути, а дочь проводила до те-
леги.  В  сенях  я  остановился  и  просил  у  ней
позволения  ее  поцеловать;  Дуня  согласи-
лась…  Много  могу  я  насчитать  поцелуев,[13]
но  ни  один  не  оставил  во  мне  столь  долгого,
столь приятного воспоминания.

Прошло  несколько  лет,  и  обстоятельства
привели меня на тот самый тракт, в те самые
места. Я вспомнил дочь старого смотрителя и
обрадовался  при  мысли,  что  увижу  ее  снова.
Но,  подумал  я,  старый  смотритель,  может
быть,  уже  сменен;  вероятно,  Дуня  уже  заму-
жем. Мысль о смерти того или другого также
мелькнула  в  уме  моем,  и  я  приближался  к
станции *** с печальным предчувствием.

Лошади  стали  у  почтового  домика.  Вошед
в  комнату,  я  тотчас  узнал  картинки,  изобра-
жающие  историю  блудного  сына;  стол  и  кро-
вать  стояли  на  прежних  местах;  но  на  окнах
уже не было цветов, и все кругом показывало
ветхость и небрежение. Смотритель спал под
тулупом;  мой  приезд  разбудил  его;  он  при-
встал…  Это  был  точно  Самсон  Вырин;  но  как
он  постарел!  Покамест  собирался  он  перепи-
сать мою подорожную, я смотрел на его седи-



ну,  на  глубокие  морщины  давно  не  бритого
лица,  на  сгорбленную спину –  и  не  мог  нади-
виться,  как  три  или  четыре  года  могли  пре-
вратить  бодрого  мужчину  в  хилого  старика.
«Узнал ли ты меня? – спросил я его, – мы с то-
бою старые знакомые». – «Может статься, – от-
вечал  он  угрюмо, –  здесь  дорога  большая;
много  проезжих  у  меня  перебывало». –  «Здо-
рова ли твоя Дуня?» – продолжал я. Старик на-
хмурился.  «А  бог  ее  знает», –  отвечал  он. –
«Так, видно, она замужем?» – сказал я. Старик
притворился,  будто  бы  не  слыхал  моего  во-
проса и продолжал пошептом читать мою по-
дорожную. Я прекратил свои вопросы и велел
поставить  чайник.  Любопытство  начинало
меня беспокоить, и я надеялся, что пунш раз-
решит язык моего старого знакомца.

Я  не  ошибся:  старик  не  отказался  от  пред-
лагаемого  стакана.  Я  заметил,  что  ром  прояс-
нил его угрюмость. На втором стакане сделал-
ся  он  разговорчив:  вспомнил  или  показал
вид,  будто  бы  вспомнил  меня,  и  я  узнал  от
него повесть, которая в то время сильно меня
заняла и тронула.

«Так вы знали мою Дуню? – начал он. – Кто



же  и  не  знал  ее?  Ах,  Дуня,  Дуня!  Что  за  дев-
ка-то  была!  Бывало,  кто  ни  проедет,  всякий
похвалит,  никто  не  осудит.  Барыни  дарили
ее,  та  платочком,  та  сережками.  Господа  про-
езжие нарочно останавливались, будто бы по-
обедать аль отужинать, а в самом деле только
чтоб на нее подолее поглядеть. Бывало барин,
какой  бы  сердитый  ни  был,  при  ней  утихает
и милостиво со  мною разговаривает.  Повери-
те ль,  сударь:  курьеры,  фельдъегеря с  нею по
получасу  заговаривались.  Ею  дом  держался:
что  прибрать,  что  приготовить,  за  всем  успе-
вала.  А  я-то,  старый  дурак,  не  нагляжусь,  бы-
вало,  не  нарадуюсь;  уж  я  ли  не  любил  моей
Дуни,  я  ль  не  лелеял  моего  дитяти;  уж  ей  ли
не было житье? Да нет, от беды не отбожишь-
ся;  что  суждено,  тому  не  миновать».  Тут  он
стал  подробно  рассказывать  мне  свое  горе. –
Три  года  тому  назад,  однажды,  в  зимний  ве-
чер,  когда  смотритель  разлиневывал  новую
книгу,  а  дочь  его  за  перегородкой  шила  себе
платье,  тройка подъехала,  и  проезжий в  чер-
кесской  шапке,  в  военной  шинели,  окутан-
ный  шалью,  вошел  в  комнату,  требуя  лоша-
дей.  Лошади  все  были  в  разгоне.  При  сем  из-



вестии  путешественник  возвысил  было  го-
лос  и  нагайку;  но  Дуня,  привыкшая  к  тако-
вым  сценам,  выбежала  из-за  перегородки  и
ласково  обратилась  к  проезжему  с  вопросом:
не  угодно  ли  будет  ему  чего-нибудь  поку-
шать? Появление Дуни произвело обыкновен-
ное свое действие. Гнев проезжего прошел; он
согласился  ждать  лошадей  и  заказал  себе
ужин.  Сняв  мокрую,  косматую  шапку,  отпу-
тав шаль и сдернув шинель, проезжий явился
молодым,  стройным  гусаром  с  черными  уси-
ками.  Он  расположился  у  смотрителя,  начал
весело  разговаривать  с  ним  и  с  его  дочерью.
Подали ужинать. Между тем лошади пришли,
и  смотритель  приказал,  чтоб  тотчас,  не  кор-
мя,  запрягали  их  в  кибитку  проезжего;  но,
возвратись,  нашел  он  молодого  человека  по-
чти без памяти лежащего на лавке: ему сдела-
лось  дурно,  голова  разболелась,  невозможно
было  ехать…  Как  быть!  смотритель  уступил
ему  свою  кровать,  и  положено  было,  если
больному  не  будет  легче,  на  другой  день
утром послать в С*** за лекарем.

На другой день гусару стало хуже. Человек
его  поехал  верхом  в  город  за  лекарем.  Дуня



обвязала  ему  голову  платком,  намоченным
уксусом,  и  села  с  своим  шитьем  у  его  крова-
ти.  Больной  при  смотрителе  охал  и  не  гово-
рил почти ни слова, однако ж выпил две чаш-
ки кофе и охая заказал себе обед. Дуня от него
не  отходила.  Он  поминутно  просил  пить,  и
Дуня подносила ему кружку ею заготовленно-
го  лимонада.  Больной  обмакивал  губы  и  вся-
кий  раз,  возвращая  кружку,  в  знак  благодар-
ности  слабою  своею  рукою  пожимал  Дунюш-
кину руку.  К обеду приехал лекарь.  Он пощу-
пал  пульс  больного,  поговорил  с  ним  по-
немецки, и по-русски объявил, что ему нужно
одно  спокойствие  и  что  дни  через  два  ему
можно будет отправиться в дорогу. Гусар вру-
чил  ему  двадцать  пять  рублей  за  визит,  при-
гласил  его  отобедать;  лекарь  согласился;  оба
ели  с  большим  аппетитом,  выпили  бутылку
вина  и  расстались  очень  довольны  друг  дру-
гом.

Прошел еще день, и гусар совсем оправил-
ся. Он был чрезвычайно весел, без умолку шу-
тил  то  с  Дунею,  то  с  смотрителем;  насвисты-
вал песни, разговаривал с проезжими, вписы-
вал  их  подорожные  в  почтовую  книгу,  и  так



полюбился  доброму  смотрителю,  что  на  тре-
тье  утро  жаль  было  ему  расстаться  с  любез-
ным  своим  постояльцем.  День  был  воскрес-
ный; Дуня собиралась к обедне. Гусару подали
кибитку. Он простился с смотрителем, щедро
наградив его за постой и угощение; простился
и  с  Дунею  и  вызвался  довезти  ее  до  церкви,
которая  находилась  на  краю  деревни.  Дуня
стояла  в  недоумении…  «Чего  же  ты  боишь-
ся? – сказал ей отец, – ведь его высокоблагоро-
дие  не  волк  и  тебя  не  съест:  прокатись-ка  до
церкви».  Дуня  села  в  кибитку  подле  гусара,
слуга вскочил на облучок, ямщик свистнул, и
лошади поскакали.

Бедный смотритель не понимал, каким об-
разом мог он сам позволить своей Дуне ехать
вместе с гусаром, как нашло на него ослепле-
ние,  и  что  тогда  было  с  его  разумом.  Не  про-
шло и  получаса,  как  сердце  его  начало ныть,
ныть,  и  беспокойство  овладело  им  до  такой
степени,  что  он  не  утерпел  и  пошел  сам  к
обедне.  Подходя  к  церкви,  увидел  он,  что  на-
род  уже  расходился,  но  Дуни  не  было  ни  в
ограде,  ни на паперти.  Он поспешно вошел в
церковь:  священник  выходил  из  алтаря;  дья-



чок гасил свечи, две старушки молились еще
в  углу;  но  Дуни  в  церкви  не  было.  Бедный
отец насилу решился спросить у дьячка, была
ли  она  у  обедни.  Дьячок  отвечал,  что  не  бы-
вала.  Смотритель  пошел  домой  ни  жив,  ни
мертв. Одна оставалась ему надежда: Дуня по
ветрености  молодых  лет  вздумала,  может
быть, прокатиться до следующей станции, где
жила  ее  крестная  мать.  В  мучительном  вол-
нении ожидал он возвращения тройки, на ко-
торой он отпустил ее. Ямщик не возвращался.
Наконец к вечеру приехал он один и хмелен,
с убийственным известием: «Дуня с той стан-
ции отправилась далее с гусаром».

Старик не снес своего несчастия; он тут же
слег  в  ту  самую постель,  где  накануне лежал
молодой обманщик. Теперь смотритель, сооб-
ражая  все  обстоятельства,  догадывался,  что
болезнь  была  притворная.  Бедняк  занемог
сильной горячкою; его свезли в С***  и на его
место  определили  на  время  другого.  Тот  же
лекарь,  который  приезжал  к  гусару,  лечил  и
его. Он уверил смотрителя, что молодой чело-
век  был  совсем  здоров  и  что  тогда  еще  дога-
дывался он о его злобном намерении, но мол-



чал, опасаясь его нагайки. Правду ли говорил
немец  или  только  желал  похвастаться  даль-
новидностию,  но  он  нимало  тем  не  утешил
бедного  больного.  Едва  оправясь  от  болезни,
смотритель выпросил у С*** почтмейстера от-
пуск  на  два  месяца  и,  не  сказав  никому  ни
слова  о  своем  намерении,  пешком  отправил-
ся за своей дочерью.  Из подорожной знал он,
что  ротмистр  Минский  ехал  из  Смоленска  в
Петербург. Ямщик, который вез его, сказывал,
что  во  всю  дорогу  Дуня  плакала,  хотя,  каза-
лось,  ехала  по  своей  охоте.  «Авось, –  думал
смотритель, –  приведу  я  домой  заблудшую
овечку мою». С этой мыслию прибыл он в Пе-
тербург,  остановился  в  Измайловском  полку,
в  доме  отставного  унтер-офицера,  своего  ста-
рого  сослуживца,  и  начал  свои  поиски.  Вско-
ре  узнал  он,  что  ротмистр  Минский  в  Петер-
бурге и живет в Демутовом трактире. Смотри-
тель решился к нему явиться.

Рано  утром  пришел  он  в  его  переднюю  и
просил  доложить  его  высокоблагородию,  что
старый  солдат  просит  с  ним  увидеться.  Воен-
ный  лакей,  чистя  сапог  на  колодке,  объявил,
что барин почивает и что прежде одиннадца-



ти  часов  не  принимает  никого.  Смотритель
ушел  и  возвратился  в  назначенное  время.
Минский вышел сам к  нему в  халате,  в  крас-
ной скуфье. «Что, брат, тебе надобно?» – спро-
сил  он  его.  Сердце  старика  закипело,  слезы
навернулись  на  глаза,  и  он  дрожащим  голо-
сом  произнес  только:  «Ваше  высокоблагоро-
дие!.,  сделайте  такую  божескую  милость!..»
Минский взглянул на него быстро, вспыхнул,
взял  его  за  руку,  повел  в  кабинет  и  запер  за
собою  дверь.  «Ваше  высокоблагородие! –  про-
должал старик, – что с возу упало, то пропало;
отдайте  мне,  по  крайней  мере,  бедную  мою
Дуню. Ведь вы натешились ею; не погубите ж
ее  понапрасну». –  «Что  сделано,  того  не  воро-
тишь, – сказал молодой человек в крайнем за-
мешательстве, –  виноват  перед  тобою  и  рад
просить у тебя прощения; но не думай, чтоб я
Дуню мог покинуть: она будет счастлива, даю
тебе  честное  слово.  Зачем  тебе  ее?  Она  меня
любит; она отвыкла от прежнего своего состо-
яния. Ни ты, ни она – вы не забудете того, что
случилось». Потом, сунув ему что-то за рукав,
он  отворил  дверь,  и  смотритель,  сам  не  пом-
ня как, очутился на улице.



Долго  стоял  он  неподвижно,  наконец  уви-
дел за обшлагом своего рукава сверток бумаг;
он  вынул  их  и  развернул  несколько  пяти  и
десятирублевых  смятых  ассигнаций.  Слезы
опять  навернулись  на  глазах  его,  слезы  него-
дования!  Он  сжал  бумажки  в  комок,  бросил
их  наземь,  притоптал  каблуком,  и  пошел…
Отошед несколько шагов, он остановился, по-
думал…  и  воротился…  но  ассигнаций  уже  не
было. Хорошо одетый молодой человек, увидя
его, подбежал к извозчику, сел поспешно и за-
кричал:  «Пошел!..»  Смотритель  за  ним  не  по-
гнался.  Он  решился  отправиться  домой  на
свою станцию, но прежде хотел хоть еще раз
увидеть  бедную  свою  Дуню.  Для  сего  дни  че-
рез  два  воротился  он  к  Минскому;  но  воен-
ный лакей сказал ему сурово, что барин нико-
го  не  принимает,  грудью вытеснил его  из  пе-
редней  и  хлопнул  дверью  ему  под  нос.  Смот-
ритель постоял, постоял – да и пошел.

В этот самый день, вечером, шел он по Ли-
тейной, отслужив молебен у Всех Скорбящих.
Вдруг  промчались  перед  ним  щегольские
дрожки, и смотритель узнал Минского. Дрож-
ки  остановились  перед  трехэтажным  домом,



у  самого  подъезда,  и  гусар  вбежал  на  крыль-
цо.  Счастливая  мысль  мелькнула  в  голове
смотрителя.  Он воротился и,  поравнявшись с
кучером:  «Чья,  брат,  лошадь? –  спросил  он, –
не  Минского  ли?» –  «Точно  так, –  отвечал  ку-
чер, –  а  что  тебе?» –  «Да  вот  что:  барин  твой
приказал мне отнести к его Дуне записочку, а
я и позабудь, где Дуня-то его живет». – «Да вот
здесь,  во  втором  этаже.  Опоздал  ты,  брат,  с
твоей  запиской;  теперь  уж  он  сам  у  нее». –
«Нужды  нет, –  возразил  смотритель  с  неизъ-
яснимым  движением  сердца, –  спасибо,  что
надоумил, а я свое дело сделаю». И с этим сло-
вом пошел он по лестнице.

Двери были заперты; он позвонил, прошло
несколько  секунд  в  тягостном  для  него  ожи-
дании.  Ключ  загремел,  ему  отворили.  «Здесь
стоит  Авдотья  Самсоновна?» –  спросил  он.
«Здесь, –  отвечала молодая служанка, –  зачем
тебе ее надобно?» Смотритель, не отвечая, во-
шел  в  залу.  «Нельзя,  нельзя! –  закричала
вслед ему служанка, – у Авдотьи Самсоновны
гости».  Но смотритель,  не  слушая,  шел далее.
Две  первые  комнаты  были  темны,  в  третьей
был огонь. Он подошел к растворенной двери



и  остановился.  В  комнате,  прекрасно  убран-
ной,  Минский  сидел  в  задумчивости.  Дуня,
одетая  со  всею  роскошью  моды,  сидела  на
ручке его кресел,  как наездница на своем ан-
глийском  седле.  Она  с  нежностию  смотрела
на Минского, наматывая черные его кудри на
свои  сверкающие  пальцы.  Бедный  смотри-
тель! Никогда дочь его не казалась ему столь
прекрасною; он поневоле ею любовался. «Кто
там?» – спросила она, не подымая головы. Он
все молчал. Не получая ответа,  Дуня подняла
голову… и с  криком упала на ковер.  Испуган-
ный  Минский  кинулся  ее  подымать  и,  вдруг
увидя  в  дверях  старого  смотрителя,  оставил
Дуню, и подошел к нему, дрожа от гнева. «Че-
го  тебе  надобно? –  сказал  он  ему,  стиснув  зу-
бы, –  что  ты  за  мною  всюду  крадешься,  как
разбойник?  или  хочешь  меня  зарезать?  По-
шел вон!»  и  сильной рукою,  схватив старика
за ворот, вытолкнул его на лестницу.

Старик  пришел  к  себе  на  квартиру.  При-
ятель его советовал ему жаловаться;  но смот-
ритель подумал,  махнул рукой и решился от-
ступиться.  Через  два  дни  отправился  он  из
Петербурга обратно на свою станцию и опять



принялся за свою должность. «Вот уже третий
год, –  заключил  он, –  как  живу  я  без  Дуни  и
как об ней нет ни слуху ни духу. Жива ли, нет
ли,  бог  ее  ведает.  Всяко  случается.  Не  ее
первую,  не  ее  последнюю  сманил  проезжий
повеса, а там подержал да и бросил. Много их
в  Петербурге,  молоденьких  дур,  сегодня  в  ат-
ласе  да  бархате,  а  завтра,  поглядишь,  метут
улицу  вместе  с  голью  кабацкою.  Как  подума-
ешь  порою,  что  и  Дуня,  может  быть,  тут  же
пропадает,  так поневоле согрешишь да поже-
лаешь ей могилы…»

Таков был рассказ приятеля моего, старого
смотрителя, рассказ, неоднократно прерывае-
мый  слезами,  которые  живописно  отирал  он
своею полою,  как усердный Терентьич в  пре-
красной  балладе  Дмитриева.  Слезы  сии  отча-
сти  возбуждаемы  были  пуншем,  коего  вытя-
нул  он  пять  стаканов  в  продолжение  своего
повествования;  но  как  бы  то  ни  было,  они
сильно  тронули  мое  сердце.  С  ним  расстав-
шись, долго не мог я забыть старого смотрите-
ля, долго думал я о бедной Дуне…

Недавно еще, проезжая через местечко ***,
вспомнил  я  о  моем  приятеле;  я  узнал,  что



станция,  над  которой  он  начальствовал,  уже
уничтожена. На вопрос мой: «Жив ли старый
смотритель?» – никто не мог дать мне удовле-
творительного  ответа.  Я  решился  посетить
знакомую  сторону,  взял  вольных  лошадей  и
пустился в село Н.

Это  случилось осенью.  Серенькие тучи по-
крывали небо; холодный ветер дул с пожатых
полей,  унося  красные  и  желтые  листья  со
встречных деревьев. Я приехал в село при за-
кате солнца и остановился у почтового доми-
ка.  В  сени  (где  некогда  поцеловала  меня  бед-
ная  Дуня)  вышла  толстая  баба  и  на  вопросы
мои  отвечала,  что  старый  смотритель  с  год
как помер, что в доме его поселился пивовар,
а  что  она  жена  пивоварова.  Мне  стало  жаль
моей  напрасной  поездки  и  семи  рублей,  из-
держанных  даром.  «Отчего  ж  он  умер?» –
спросил  я  пивоварову  жену.  «Спился,  батюш-
ка», – отвечала она. «А где его похоронили?» –
«За околицей, подле покойной хозяйки его». –
«Нельзя  ли  довести  меня  до  его  могилы?» –
«Почему  же  нельзя.  Эй,  Ванька!  полно  тебе
с  кошкою  возиться.  Проводи-ка  барина  на
кладбище  да  укажи  ему  смотрителеву  моги-



лу».
При  сих  словах  оборванный  мальчик,  ры-

жий  и  кривой,  выбежал  ко  мне  и  тотчас  по-
вел меня за околицу.

– Знал ты покойника? – спросил я его доро-
гой.

– Как  не  знать!  Он  выучил  меня  дудочки
вырезывать.  Бывало  (царство  ему  небесное!),
идет из кабака, а мы-то за ним: «Дедушка, де-
душка! орешков!» – а он нас орешками и наде-
ляет. Все, бывало, с нами возится.

– А проезжие вспоминают ли его?
– Да ноне мало проезжих; разве заседатель

завернет,  да  тому  не  до  мертвых.  Вот  летом
проезжала  барыня,  так  та  спрашивала  о  ста-
ром смотрителе и ходила к нему на могилу.

– Какая  барыня? –  спросил  я  с  любопыт-
ством.

– Прекрасная  барыня, –  отвечал  мальчиш-
ка, –  ехала  она  в  карете  в  шесть  лошадей,  с
тремя  маленькими  барчатами  и  с  кормили-
цей,  и  с  черной  моською;  и  как  ей  сказали,
что  старый  смотритель  умер,  так  она  запла-
кала и сказала детям: «Сидите смирно, а я схо-
жу на кладбище». А я было вызвался довести



ее. А барыня сказала: «Я сама дорогу знаю». И
дала мне пятак серебром – такая добрая бары-
ня!..

Мы пришли на кладбище, голое место, ни-
чем  не  огражденное,  усеянное  деревянными
крестами,  не  осененными  ни  единым  дерев-
цом.  Отроду  не  видал  я  такого  печального
кладбища.

– Вот  могила  старого  смотрителя, –  сказал
мне мальчик, вспрыгнув на груду песку, в ко-
торую врыт был черный крест с медным обра-
зом.

– И барыня приходила сюда? – спросил я.
– Приходила, – отвечал Ванька, – я смотрел

на нее издали. Она легла здесь и лежала дол-
го. А там барыня пошла в село и призвала по-
па, дала ему денег и поехала, а мне дала пятак
серебром – славная барыня!

И  я  дал  мальчишке  пятачок  и  не  жалел
уже ни о поездке, ни о семи рублях, мною ис-
траченных.



В

Барышня-крестьянка  
Во всех ты, Душенька, нарядах хороша.
Богданович 

 одной из отдаленных наших губерний на-
ходилось  имение  Ивана  Петровича  Бере-

стова.  В  молодости  своей  служил  он  в  гвар-
дии,  вышел  в  отставку  в  начале  1797  года,
уехал  в  свою  деревню  и  с  тех  пор  оттуда  не
выезжал.  Он  был  женат  на  бедной  дворянке,
которая умерла в родах, в то время как он на-
ходился  в  отъезжем  поле.  Хозяйственные
упражнения скоро его утешили. Он выстроил
дом  по  собственному  плану,  завел  у  себя  су-
конную фабрику, утроил доходы и стал почи-
тать  себя  умнейшим  человеком  во  всем  око-
лодке,  в  чем  и  не  прекословили  ему  соседи,
приезжавшие к нему гостить с своими семей-
ствами и собаками. В будни ходил он в плисо-
вой куртке, по праздникам надевал сертук из
сукна  домашней  работы;  сам  записывал  рас-
ход  и  ничего  не  читал,  кроме  «Сенатских  ве-
домостей».  Вообще  его  любили,  хотя  и  почи-
тали  гордым.  Не  ладил  с  ним  один  Григорий



Иванович  Муромский,  ближайший  его  сосед.
Этот  был  настоящий  русский  барин.  Промо-
тав в Москве большую часть имения своего и
на  ту  пору  овдовев,  уехал  он  в  последнюю
свою  деревню,  где  продолжал  проказничать,
но  уже  в  новом  роде.  Развел  он  английский
сад,  на  который  тратил  почти  все  остальные
доходы. Конюхи его были одеты английскими
жокеями. У дочери его была мадам англичан-
ка.  Поля свои обрабатывал он по английской
методе, 

Но на чужой манер хлеб русский
не родится, 

и  несмотря  на  значительное  уменьшение
расходов, доходы Григорья Ивановича не при-
бавлялись;  он  и  в  деревне  находил  способ
входить в новые долги; со всем тем почитался
человеком  не  глупым,  ибо  первый  из  поме-
щиков  своей  губернии  догадался  заложить
имение  в  Опекунский  совет:  оборот,  казав-
шийся  в  то  время  чрезвычайно  сложным  и
смелым. Из людей, осуждавших его,  Берестов
отзывался  строже всех.  Ненависть к  нововве-
дениям была отличительная черта его харак-



тера.  Он  не  мог  равнодушно  говорить  об  ан-
гломании своего соседа и поминутно находил
случай его критиковать.  Показывал ли гостю
свои владения,  в  ответ на похвалы его хозяй-
ственным  распоряжениям:  «Да-с! –  говорил
он с лукавой усмешкою, –  у  меня не то,  что у
соседа  Григорья  Ивановича.  Куда  нам  по-ан-
глийски  разоряться!  Были  бы  мы  по-русски
хоть  сыты».  Сии  и  подобные  шутки,  по  усер-
дию  соседей,  доводимы  были  до  сведения
Григорья  Ивановича  с  дополнением  и  объяс-
нениями.  Англоман  выносил  критику  столь
же нетерпеливо, как и наши журналисты. Он
бесился  и  прозвал  своего  зоила  медведем  и
провинциалом.

Таковы были сношения между сими двумя
владельцами,  как  сын  Берестова  приехал  к
нему  в  деревню.  Он  был  воспитан  в  ***  уни-
верситете и намеревался вступить в военную
службу,  но  отец  на  то  не  соглашался.  К  стат-
ской  службе  молодой  человек  чувствовал  се-
бя  совершенно  неспособным.  Они  друг  другу
не  уступали,  и  молодой  Алексей  стал  жить
покамест  барином,  отпустив  усы  на  всякий
случай.



Алексей  был,  в  самом  деле,  молодец.  Пра-
во,  было бы жаль,  если бы его  стройного  ста-
на никогда не стягивал военный мундир и ес-
ли  бы  он,  вместо  того  чтоб  рисоваться  на  ко-
не,  провел  свою  молодость,  согнувшись  над
канцелярскими  бумагами.  Смотря,  как  он  на
охоте  скакал  всегда  первый,  не  разбирая  до-
роги,  соседи  говорили  согласно,  что  из  него
никогда не выйдет путного столоначальника.
Барышни  поглядывали  на  него,  а  иные  и  за-
глядывались;  но  Алексей  мало  ими  занимал-
ся,  а  они  причиной  его  нечувствительности
полагали  любовную  связь.  В  самом  деле,  хо-
дил  по  рукам  список  с  адреса  одного  из  его
писем:  Акулине  Петровне  Курочкиной,  в
Москве,  напротив  Алексеевского  монастыря,
в  доме  медника  Савельева,  а  вас  покорнейше
прошу доставить письмо сие А. Н. Р.

Те из моих читателей, которые не живали
в  деревнях,  не  могут  себе  вообразить,  что  за
прелесть  эти  уездные  барышни!  Воспитан-
ные на чистом воздухе, в тени своих садовых
яблонь, они знание света и жизни почерпают
из книжек. Уединение, свобода и чтение рано
в них развивают чувства и страсти, неизвест-



ные  рассеянным  нашим  красавицам.  Для  ба-
рышни звон колокольчика есть  уже приклю-
чение,  поездка  в  ближний  город  полагается
эпохою в жизни, и посещение гостя оставляет
долгое,  иногда  и  вечное  воспоминание.  Ко-
нечно,  всякому  вольно  смеяться  над  некото-
рыми  их  странностями,  но  шутки  поверх-
ностного  наблюдателя  не  могут  уничтожить
их  существенных  достоинств,  из  коих  глав-
ное:  особенность  характера,  самобытность
(individualitè[14]),  без  чего,  по  мнению  Жан-
Поля,  не  существует  и  человеческого  вели-
чия.  В  столицах  женщины  получают,  может
быть,  лучшее  образование;  но  навык  света
скоро  сглаживает  характер  и  делает  души
столь же однообразными, как и головные убо-
ры.  Сие  да  будет  сказано  не  в  суд,  и  не  во
осужденье,  однако  ж  nota  nostra  manet,[15]
как пишет один старинный комментатор.

Легко  вообразить,  какое  впечатление
Алексей  должен  был  произвести  в  кругу  на-
ших барышень. Он первый перед ними явил-
ся мрачным и разочарованным, первый гово-
рил им об утраченных радостях и об увядшей
своей  юности;  сверх  того  носил  он  черное



кольцо  с  изображением  мертвой  головы.  Все
это  было  чрезвычайно  ново  в  той  губернии.
Барышни сходили по нем с ума.

Но  всех  более  занята  была  им  дочь  англо-
мана  моего,  Лиза  (или  Бетси,  как  звал  ее
обыкновенно Григорий Иванович). Отцы друг
ко другу не ездили,  она Алексея еще не вида-
ла,  между тем как все  молодые соседки толь-
ко  об  нем  и  говорили.  Ей  было  семнадцать
лет.  Черные  глаза  оживляли  ее  смуглое  и
очень  приятное  лицо.  Она  была  единствен-
ное  и  следственно  балованное  дитя.  Ее  рез-
вость  и  поминутные  проказы  восхищали  от-
ца  и  приводили  в  отчаянье  ее  мадам  мисс
Жаксон,  сорокалетнюю  чопорную  девицу,  ко-
торая белилась и сурьмила себе брови, два ра-
за в год перечитывала «Памелу», получала за
то  две  тысячи  рублей  и  умирала  со  скуки  в
этой варварской России.

За  Лизою  ходила  Настя;  она  была  постар-
ше,  но  столь  же  ветрена,  как  и  ее  барышня.
Лиза очень любила ее, открывала ей все свои
тайны,  вместе  с  нею  обдумывала  свои  затеи;
словом,  Настя  была  в  селе  Прилучине  лицом
гораздо  более  значительным,  нежели  любая



наперсница во французской трагедии.
– Позвольте  мне  сегодня  пойти  в  гости, –

сказала однажды Настя, одевая барышню.
– Изволь; а куда?
– В Тугилово, к Берестовым. Поварова жена

у  них  именинница  и  вчера  приходила  звать
нас отобедать.

– Вот! –  сказала  Лиза, –  господа  в  ссоре,  а
слуги друг друга угощают.

– А  нам  какое  дело  до  господ! –  возразила
Настя, –  к  тому  же  я  ваша,  а  не  папенькина.
Вы  ведь  не  бранились  еще  с  молодым  Бере-
стовым;  а  старики  пускай  себе  дерутся,  коли
им это весело.

– Постарайся,  Настя,  увидеть Алексея  Бере-
стова, да расскажи мне хорошенько, каков он
собою и что он за человек.

Настя  обещалась,  а  Лиза  с  нетерпением
ожидала  целый  день  ее  возвращения.  Вече-
ром Настя явилась.

– Ну,  Лизавета  Григорьевна, –  сказала  она,
входя  в  комнату, –  видела  молодого  Бересто-
ва;  нагляделась  довольно;  целый  день  были
вместе.

– Как это? Расскажи, расскажи по порядку.



– Извольте-с:  пошли  мы,  я,  Анисья  Егоров-
на, Ненила, Дунька…

– Хорошо, знаю. Ну потом?
– Позвольте-с,  расскажу  все  по  порядку.

Вот пришли мы к самому обеду. Комната пол-
на  была  народу.  Были  колбинские,  захарьев-
ские, приказчица с дочерьми, хлупинские…

– Ну! а Берестов?
– Погодите-с.  Вот  мы  сели  за  стол,  приказ-

чица на первом месте, я подле нее… а дочери
и надулись, да мне наплевать на них…

– Ах, Настя, как ты скучна с вечными свои-
ми подробностями!

– Да  как  же  вы  нетерпеливы!  Ну  вот  вы-
шли мы из-за стола… а сидели мы часа три, и
обед был славный;  пирожное блан-манже си-
нее,  красное и полосатое… Вот вышли мы из-
за стола и пошли в сад играть в горелки, а мо-
лодой барин тут и явился.

– Ну  что  ж?  Правда  ли,  что  он  так  хорош
собой?

– Удивительно  хорош,  красавец,  можно
сказать.  Стройный,  высокий,  румянец во всю
щеку…

– Право?  А  я  так  думала,  что  у  него  лицо



бледное.  Что  же?  Каков  он  тебе  показался?
Печален, задумчив?

– Что вы? Да этакого бешеного я и сроду не
видывала.  Вздумал  он  с  нами  в  горелки  бе-
гать.

– С вами в горелки бегать! Невозможно!
– Очень  возможно!  Да  что  еще  выдумал!

Поймает, и ну целовать!
– Воля твоя, Настя, ты врешь.
– Воля ваша, не вру. Я насилу от него отде-

лалась. Целый день с нами так и провозился.
– Да  как  же  говорят,  он  влюблен  и  ни  на

кого не смотрит?
– Не  знаю-с,  а  на  меня  так  уж  слишком

смотрел, да и на Таню, приказчикову дочь, то-
же; да и на Пашу колбинскую, да грех сказать,
никого не обидел, такой баловник!

– Это  удивительно!  А  что  в  доме  про  него
слышно?

– Барин,  сказывают,  прекрасный:  такой
добрый,  такой  веселый.  Одно  не  хорошо:  за
девушками  слишком  любит  гоняться.  Да,  по
мне, это еще не беда: со временем остепенит-
ся.

– Как  бы  мне  хотелось  его  видеть! –  сказа-



ла Лиза со вздохом.
– Да что же тут мудреного? Тугилово от нас

недалеко,  всего  три  версты:  подите  гулять  в
ту  сторону  или  поезжайте  верхом;  вы  верно
встретите  его.  Он же  всякий день,  рано  поут-
ру, ходит с ружьем на охоту.

– Да  нет,  нехорошо.  Он  может  подумать,
что я за ним гоняюсь. К тому же отцы наши в
ссоре, так и мне все же нельзя будет с ним по-
знакомиться…  Ах,  Настя!  Знаешь  ли  что?  На-
ряжусь я крестьянкою!

– И в самом деле; наденьте толстую рубаш-
ку,  сарафан,  да  и  ступайте  смело  в  Тугилово;
ручаюсь вам, что Берестов уж вас не прозева-
ет.

– А по-здешнему я говорить умею прекрас-
но. Ах, Настя, милая Настя! Какая славная вы-
думка! –  И  Лиза  легла  спать  с  намерением
непременно  исполнить  веселое  свое  предпо-
ложение.

На  другой  же  день  приступила  она  к  ис-
полнению  своего  плана,  послала  купить  на
базаре  толстого  полотна,  синей  китайки  и
медных  пуговок,  с  помощью  Насти  скроила
себе  рубашку  и  сарафан,  засадила  за  шитье



всю девичью, и к вечеру все было готово. Ли-
за  примерила  обнову  и  призналась  пред  зер-
калом,  что  никогда  еще  так  мила  самой  себе
не казалась.  Она повторила свою роль,  на хо-
ду низко кланялась и несколько раз потом ка-
чала головою,  наподобие глиняных котов,  го-
ворила  на  крестьянском  наречии,  смеялась,
закрываясь  рукавом,  и  заслужила  полное
одобрение Насти. Одно затрудняло ее: она по-
пробовала  было  пройти  по  двору  босая,  но
дерн колол ее нежные ноги, а песок и камуш-
ки показались ей нестерпимыми. Настя и тут
ей помогла:  она сняла мерку с Лизиной ноги,
сбегала  в  поле  к  Трофиму-пастуху  и  заказала
ему  пару  лаптей  по  той  мерке.  На  другой
день,  ни  свет  ни  заря,  Лиза  уже  проснулась.
Весь дом еще спал. Настя за воротами ожида-
ла пастуха. Заиграл рожок, и деревенское ста-
до  потянулось  мимо  барского  двора.  Трофим,
проходя  перед  Настей,  отдал  ей  маленькие
пестрые  лапти  и  получил  от  нее  полтину  в
награждение.  Лиза тихонько нарядилась кре-
стьянкою, шепотом дала Насте свои наставле-
ния  касательно  мисс  Жаксон,  вышла  на  зад-
нее крыльцо и через огород побежала в поле.



Заря  сияла  на  востоке,  и  золотые  ряды  об-
лаков,  казалось,  ожидали  солнца,  как  царе-
дворцы ожидают государя;  ясное небо,  утрен-
няя  свежесть,  роса,  ветерок  и  пение  птичек
наполняли  сердце  Лизы  младенческой  весе-
лостию;  боясь  какой-нибудь  знакомой  встре-
чи,  она,  казалось,  не  шла,  а  летела.  Прибли-
жаясь к роще, стоящей на рубеже отцовского
владения,  Лиза  пошла  тише.  Здесь  она  долж-
на  была  ожидать  Алексея.  Сердце  ее  сильно
билось,  само  не  зная  почему;  но  боязнь,  со-
провождающая  молодые  наши  проказы,  со-
ставляет  и  главную  их  прелесть.  Лиза  вошла
в  сумрак  рощи.  Глухой,  перекатный  шум  ее
приветствовал девушку. Веселость ее притих-
ла.  Мало-помалу  предалась  она  сладкой  меч-
тательности. Она думала… но можно ли с точ-
ностию  определить,  о  чем  думает  семнадца-
тилетняя барышня, одна, в роще, в шестом ча-
су  весеннего  утра?  Итак,  она  шла,  задумав-
шись,  по  дороге,  осененной  с  обеих  сторон
высокими  деревьями,  как  вдруг  прекрасная
легавая  собака  залаяла  на  нее.  Лиза  испуга-
лась  и  закричала.  В  то  же  время  раздался  го-
лос:  «Tout  beau,  Sbogar,  ici…»[16]  и  молодой



охотник показался из-за кустарника. «Небось,
милая, –  сказал он Лизе, –  собака моя не куса-
ется».  Лиза  успела  уже  оправиться  от  испугу
и  умела  тотчас  воспользоваться  обстоятель-
ствами. «Да нет, барин, – сказала она, притво-
ряясь  полуиспуганной,  полузастенчивой, –
боюсь: она, вишь, такая злая; опять кинется».
Алексей  (читатель  уже  узнал  его)  между  тем
пристально  глядел  на  молодую  крестьянку.
«Я провожу тебя, если ты боишься, – сказал он
ей; –  ты  мне  позволишь  идти  подле  себя?» –
«А  кто  те  мешает? –  отвечала  Лиза, –  вольно-
му  воля,  а  дорога  мирская». –  «Откуда  ты?» –
«Из  Прилучина;  я  дочь  Василья-кузнеца,  иду
по грибы» (Лиза несла кузовок на веревочке).
«А  ты,  барин?  Тугиловский,  что  ли?» –  «Так
точно, –  отвечал  Алексей, –  я  камердинер  мо-
лодого  барина».  Алексею  хотелось  уравнять
их  отношения.  Но  Лиза  поглядела  на  него  и
засмеялась.  «А  лжешь, –  сказала  она, –  не  на
дуру напал. Вижу, что ты сам барин». – «Поче-
му  же  ты  так  думаешь?» –  «Да  по  всему». –
«Однако ж?» –  «Да как же барина с  слугой не
распознать? И одет-то не так, и баишь иначе,
и собаку-то кличешь не по-нашему». Лиза час



от часу более нравилась Алексею. Привыкнув
не церемониться с хорошенькими поселянка-
ми, он было хотел обнять ее; но Лиза отпрыг-
нула  от  него  и  приняла  вдруг  на  себя  такой
строгий  и  холодный  вид,  что  хотя  это  и  рас-
смешило  Алексея,  но  удержало  его  от  даль-
нейших  покушений.  «Если  вы  хотите,  чтобы
мы  были  вперед  приятелями, –  сказала  она  с
важностию, –  то  не  извольте  забываться». –
«Кто  тебя  научил  этой  премудрости? –  спро-
сил  Алексей,  расхохотавшись. –  Уж  не  На-
стенька  ли,  моя  знакомая,  не  девушка  ли  ба-
рышни  вашей?  Вот  какими  путями  распро-
страняется  просвещение!»  Лиза  почувствова-
ла,  что  вышла  было  из  своей  роли,  и  тотчас
поправилась.  «А  что  думаешь? –  сказала
она, –  разве  я  и  на  барском дворе  никогда  не
бываю? небось: всего наслышалась и нагляде-
лась. Однако, – продолжала она, – болтая с то-
бою, грибов не наберешь. Иди-ка ты, барин, в
сторону,  а  я  в  другую.  Прощения  просим…»
Лиза хотела удалиться, Алексей удержал ее за
руку.  «Как  тебя  зовут,  душа  моя?» –  «Акули-
ной, –  отвечала  Лиза,  стараясь  освободить
свои  пальцы  от  руки  Алексеевой; –  да  пусти



ж, барин;  мне и домой пора». –  «Ну,  мой друг
Акулина,  непременно  буду  в  гости  к  твоему
батюшке,  к  Василью-кузнецу». –  «Что  ты? –
возразила с живостию Лиза, – ради Христа, не
приходи.  Коли  дома  узнают,  что  я  с  барином
в  роще  болтала  наедине,  то  мне  беда  будет;
отец  мой,  Василий-кузнец,  прибьет  меня  до
смерти». –  «Да  я  непременно  хочу  с  тобой
опять  видеться». –  «Ну  я  когда-нибудь  опять
сюда  приду  за  грибами». –  «Когда  же?» –  «Да
хоть  завтра». –  «Милая  Акулина,  расцеловал
бы  тебя,  да  не  смею.  Так  завтра,  в  это  время,
не  правда  ли?» –  «Да,  да». –  «И  ты  не  обма-
нешь  меня?» –  «Не  обману». –  «Побожись». –
«Ну вот те святая пятница, приду».

Молодые люди расстались. Лиза вышла из
лесу,  перебралась  через  поле,  прокралась  в
сад и опрометью побежала в ферму, где Настя
ожидала  ее.  Там  она  переоделась,  рассеянно
отвечая  на  вопросы  нетерпеливой  наперсни-
цы,  и  явилась  в  гостиную.  Стол  был  накрыт,
завтрак  готов,  и  мисс  Жаксон,  уже  набелен-
ная  и  затянутая  в  рюмочку,  нарезывала  то-
ненькие  тартинки.  Отец  похвалил  ее  за  ран-
нюю прогулку. «Нет ничего здоровее, – сказал



он, – как просыпаться на заре». Тут он привел
несколько  примеров  человеческого  долголе-
тия,  почерпнутых  из  английских  журналов,
замечая, что все люди, жившие более ста лет,
не  употребляли водки и  вставали на  заре  зи-
мой и летом. Лиза его не слушала. Она в мыс-
лях  повторяла  все  обстоятельства  утреннего
свидания,  весь  разговор  Акулины  с  молодым
охотником,  и  совесть  начинала  ее  мучить.
Напрасно возражала она самой себе, что бесе-
да их не выходила из границ благопристойно-
сти, что эта шалость не могла иметь никакого
последствия, совесть ее роптала громче ее ра-
зума.  Обещание,  данное  ею  на  завтрашний
день,  всего  более  беспокоило  ее:  она  совсем
было  решилась  не  сдержать  своей  торже-
ственной клятвы. Но Алексей, прождав ее на-
прасно,  мог  идти  отыскивать  в  селе  дочь  Ва-
силья-кузнеца,  настоящую  Акулину,  толстую,
рябую  девку,  и  таким  образом  догадаться  об
ее легкомысленной проказе.  Мысль эта ужас-
нула  Лизу,  и  она  решилась  на  другое  утро
опять явиться в рощу Акулиной.

С  своей  стороны  Алексей  был  в  восхище-
нии, целый день думал он о новой своей зна-



комке;  ночью  образ  смуглой  красавицы  и  во
сне  преследовал  его  воображение.  Заря  едва
занималась, как он уже был одет. Не дав себе
времени  зарядить  ружье,  вышел  он  в  поле  с
верным  своим  Сбогаром  и  побежал  к  месту
обещанного  свидания.  Около  получаса  про-
шло  в  несносном  для  него  ожидании;  нако-
нец он увидел меж кустарника мелькнувший
синий  сарафан  и  бросился  навстречу  милой
Акулины. Она улыбнулась восторгу его благо-
дарности;  но  Алексей  тотчас  заметил  на  ее
лице следы уныния и беспокойства. Он хотел
узнать  тому  причину.  Лиза  призналась,  что
поступок ее казался ей легкомысленным, что
она в нем раскаивалась, что на сей раз не хо-
тела она не сдерживать данного слова, но что
это свидание будет уже последним и что она
просит  его  прекратить  знакомство,  которое
ни  к  чему  доброму  не  может  их  довести.  Все
это,  разумеется,  было  сказано  на  крестьян-
ском наречии; но мысли и чувства, необыкно-
венные  в  простой  девушке,  поразили  Алек-
сея. Он употребил все свое красноречие, дабы
отвратить  Акулину  от  ее  намерения;  уверял
ее  в  невинности  своих  желаний,  обещал  ни-



когда не подать ей повода к раскаянию, пови-
новаться  ей  во  всем,  заклинал  ее  не  лишать
его одной отрады: видаться с нею наедине, хо-
тя  бы  через  день,  хотя  бы  дважды  в  неделю.
Он говорил языком истинной страсти и в эту
минуту был точно влюблен. Лиза слушала его
молча.  «Дай  мне  слово, –  сказала  она  нако-
нец, – что ты никогда не будешь искать меня
в  деревне  или  расспрашивать  обо  мне.  Дай
мне слово не искать со мной свиданий, кроме
тех,  которые  я  сама  назначу».  Алексей  по-
клялся  было  ей  святою  пятницею,  но  она  с
улыбкой остановила его. «Мне не нужно клят-
вы, –  сказала  Лиза, –  довольно  одного  твоего
обещания». После того они дружески разгова-
ривали, гуляя вместе по лесу, до тех пор пока
Лиза  сказала  ему:  пора.  Они  расстались,  и
Алексей,  оставшись  наедине,  не  мог  понять,
каким  образом  простая  деревенская  девочка
в  два  свидания  успела  взять  над  ним  истин-
ную власть.  Его сношения с Акулиной имели
для  него  прелесть  новизны,  и  хотя  предписа-
ния  странной  крестьянки  казались  ему  тя-
гостными, но мысль не сдержать своего слова
не пришла даже ему в голову. Дело в том, что



Алексей,  несмотря  на  роковое  кольцо,  на  та-
инственную переписку и на мрачную разоча-
рованность,  был  добрый  и  пылкий  малый  и
имел  сердце  чистое,  способное  чувствовать
наслаждения невинности.

Если бы слушался я одной своей охоты, то
непременно  и  во  всей  подробности  стал  бы
описывать  свидания  молодых  людей,  возрас-
тающую  взаимную  склонность  и  доверчи-
вость,  занятия,  разговоры;  но  знаю,  что  боль-
шая часть моих читателей не разделила бы со
мною  моего  удовольствия.  Эти  подробности,
вообще,  должны  казаться  приторными,  итак,
я пропущу их, сказав вкратце, что не прошло
еще  и  двух  месяцев,  а  мой  Алексей  был  уже
влюблен  без  памяти,  и  Лиза  была  не  равно-
душнее, хотя и молчаливее его. Оба они были
счастливы настоящим и  мало  думали о  буду-
щем.

Мысль о неразрывных узах довольно часто
мелькала в их уме, но никогда они о том друг
с  другом  не  говорили.  Причина  ясная:  Алек-
сей, как ни привязан был к милой своей Аку-
лине,  все  помнил  расстояние,  существующее
между им и бедной крестьянкою; а Лиза веда-



ла,  какая  ненависть  существовала  между  их
отцами,  и  не  смела  надеяться  на  взаимное
примирение.  К  тому  же  самолюбие  ее  было
втайне подстрекаемо темной, романтическою
надеждою  увидеть  наконец  тугиловского  по-
мещика у ног дочери прилучинского кузнеца.
Вдруг важное происшествие чуть было не пе-
ременило их взаимных отношений.

В  одно  ясное,  холодное  утро  (из  тех,  каки-
ми  богата  наша  русская  осень)  Иван  Петро-
вич  Берестов  выехал  прогуляться  верхом,  на
всякий случай взяв с собою пары три борзых,
стремянного и нескольких дворовых мальчи-
шек  с  трещотками.  В  то  же  самое  время  Гри-
горий Иванович Муромский, соблазнясь хоро-
шею погодою,  велел оседлать куцую свою ко-
былку  и  рысью  поехал  около  своих  англизи-
рованных  владений.  Подъезжая  к  лесу,  уви-
дел он соседа своего, гордо сидящего верхом, в
чекмене,  подбитом  лисьим  мехом,  и  поджи-
дающего зайца, которого мальчишки криком
и трещотками выгоняли из кустарника.  Если
б  Григорий  Иванович  мог  предвидеть  эту
встречу,  то,  конечно б,  он поворотил в  сторо-
ну;  но  он  наехал  на  Берестова  вовсе  неожи-



данно и вдруг очутился от него в расстоянии
пистолетного  выстрела.  Делать  было  нечего:
Муромский,  как  образованный  европеец,
подъехал  к  своему  противнику  и  учтиво  его
приветствовал.  Берестов  отвечал  с  таким  же
усердием,  с  каковым  цепной  медведь  кланя-
ется  господам  по  приказанию  своего  вожато-
го. В сие время заяц выскочил из лесу и побе-
жал  полем.  Берестов  и  стремянный  закрича-
ли  во  все  горло,  пустили  собак  и  следом  по-
скакали во весь опор. Лошадь Муромского, не
бывавшая никогда на охоте,  испугалась и по-
несла.  Муромский,  провозгласивший  себя  от-
личным наездником,  дал ей волю и внутрен-
не доволен был случаем, избавлявшим его от
неприятного  собеседника.  Но  лошадь,  доска-
кав  до  оврага,  прежде  ею  не  замеченного,
вдруг  кинулась  в  сторону,  и  Муромский  не
усидел.  Упав  довольно  тяжело  на  мерзлую
землю,  лежал  он,  проклиная  свою  куцую  ко-
былу,  которая,  как  будто  опомнясь,  тотчас
остановилась, как только почувствовала себя
без  седока.  Иван Петрович подскакал к  нему,
осведомляясь,  не  ушибся  ли  он.  Между  тем
стремянный  привел  виновную  лошадь,  дер-



жа  ее  под  уздцы.  Он  помог  Муромскому  взо-
браться  на  седло,  а  Берестов  пригласил  его  к
себе.  Муромский  не  мог  отказаться,  ибо  чув-
ствовал себя обязанным, и таким образом Бе-
рестов  возвратился  домой  со  славою,  затра-
вив зайца и ведя своего противника раненым
и почти военнопленным.

Соседи,  завтракая,  разговорились  доволь-
но дружелюбно. Муромский попросил у Бере-
стова дрожек, ибо признался, что от ушибу не
был  он  в  состоянии  доехать  до  дома  верхом.
Берестов  проводил  его  до  самого  крыльца,  а
Муромский  уехал  не  прежде,  как  взяв  с  него
честное  слово  на  другой же день (и  с  Алексе-
ем Ивановичем) приехать отобедать по-прия-
тельски в Прилучино. Таким образом вражда
старинная  и  глубоко  укоренившаяся,  каза-
лось,  готова  была  прекратиться  от  пугливо-
сти куцей кобылки.

Лиза  выбежала  навстречу  Григорью  Ива-
новичу. «Что это значит, папа? – сказала она с
удивлением, –  отчего  вы  хромаете?  Где  ваша
лошадь? Чьи это дрожки?» – «Вот уж не угада-
ешь, my dear[17]», – отвечал ей Григорий Ива-
нович и рассказал все, что случилось. Лиза не



верила  своим  ушам.  Григорий  Иванович,  не
дав ей опомниться, объявил, что завтра будут
у него обедать оба Берестовы. «Что вы говори-
те! –  сказала  она,  побледнев. –  Берестовы,
отец  и  сын!  Завтра  у  нас  обедать!  Нет,  папа,
как  вам  угодно:  я  ни  за  что  не  покажусь». –
«Что ты, с ума сошла? – возразил отец, – давно
ли ты стала так застенчива, или ты к ним пи-
таешь  наследственную  ненависть,  как  рома-
ническая  героиня?  Полно,  не  дурачься…» –
«Нет, папа, ни за что на свете, ни за какие со-
кровища  не  явлюсь  я  перед  Берестовыми».
Григорий Иванович пожал плечами и более с
нею не спорил,  ибо знал,  что противоречием
с нее ничего не возьмешь, и пошел отдыхать
от своей достопримечательной прогулки.

Лизавета Григорьевна ушла в свою комна-
ту и призвала Настю. Обе долго рассуждали о
завтрашнем  посещении.  Что  подумает  Алек-
сей,  если  узнает  в  благовоспитанной  барыш-
не  свою  Акулину?  Какое  мнение  будет  он
иметь о ее поведении и правилах,  о ее благо-
разумии? С  другой стороны,  Лизе  очень хоте-
лось видеть, какое впечатление произвело бы
на него свидание столь неожиданное… Вдруг



мелькнула мысль. Она тотчас передала ее На-
сте;  обе  обрадовались ей как находке и  поло-
жили исполнить ее непременно.

На  другой  день  за  завтраком  Григорий
Иванович  спросил  у  дочки,  все  ли  намерена
она  спрятаться  от  Берестовых.  «Папа, –  отве-
чала Лиза, –  я  приму их,  если это вам угодно,
только  с  уговором:  как  бы  я  перед  ними  ни
явилась, что б я ни сделала, вы бранить меня
не будете и не дадите никакого знака удивле-
ния  или  неудовольствия». –  «Опять  какие-ни-
будь  проказы! –  сказал  смеясь  Григорий  Ива-
нович. –  Ну,  хорошо,  хорошо; согласен,  делай,
что  хочешь,  черноглазая  моя  шалунья».  С
этим словом он поцеловал ее в лоб, и Лиза по-
бежала приготовляться.

В  два  часа  ровно  коляска  домашней  рабо-
ты,  запряженная  шестью  лошадьми,  въехала
на  двор  и  покатилась  около  густо-зеленого
дернового  круга.  Старый  Берестов  взошел  на
крыльцо  с  помощью  двух  ливрейных  лакеев
Муромского.  Вслед  за  ним  сын  его  приехал
верхом и вместе с ним вошел в столовую, где
стол был уже накрыт. Муромский принял сво-
их  соседей  как  нельзя  ласковее,  предложил



им осмотреть перед обедом сад и зверинец и
повел  по  дорожкам,  тщательно  выметенным
и  усыпанным  песком.  Старый  Берестов  внут-
ренне  жалел  о  потерянном  труде  и  времени
на столь бесполезные прихоти,  но молчал из
вежливости.  Сын  его  не  разделял  ни  неудо-
вольствия расчетливого помещика, ни восхи-
щения  самолюбивого  англомана;  он  с  нетер-
пением ожидал появления хозяйской дочери,
о  которой  много  наслышался,  и  хотя  сердце
его,  как  нам  известно,  было  уже  занято,  но
молодая красавица всегда имела право на его
воображение.

Возвратясь  в  гостиную,  они  уселись  втро-
ем:  старики  вспомнили  прежнее  время  и
анекдоты  своей  службы,  а  Алексей  размыш-
лял  о  том,  какую  роль  играть  ему  в  присут-
ствии Лизы. Он решил, что холодная рассеян-
ность  во  всяком  случае  всего  приличнее,  и
вследствие  сего  приготовился.  Дверь  отвори-
лась, он повернул голову с таким равнодуши-
ем,  с  такою  гордою  небрежностью,  что  серд-
це  самой  закоренелой  кокетки  непременно
должно  было  бы  содрогнуться.  К  несчастию,
вместо  Лизы,  вошла  старая  мисс  Жаксон,  на-



беленная,  затянутая,  с  потупленными  глаза-
ми и с маленьким книксом, и прекрасное во-
енное  движение  Алексея  пропало  втуне.  Не
успел он снова собраться с силами, как дверь
опять  отворилась,  и  на  сей  раз  вошла  Лиза.
Все  встали;  отец  начал  было  представление
гостей,  но  вдруг  остановился  и  поспешно  за-
кусил  себе  губы…  Лиза,  его  смуглая  Лиза,  на-
белена  была  по  уши,  насурьмлена  пуще  са-
мой мисс  Жаксон;  фальшивые локоны,  гораз-
до  светлее  собственных  ее  волос,  взбиты
были,  как  парик  Людовика  XIV;  рукава  a
l’imbecile[18]  торчали,  как  фижмы  у Madame
de Pompadour;[19] талия была перетянута, как
буква  икс,  и  все  бриллианты  ее  матери,  еще
не заложенные в ломбарде, сияли на ее паль-
цах, шее и ушах. Алексей не мог узнать свою
Акулину в этой смешной и блестящей барыш-
не.  Отец  его  подошел  к  ее  ручке,  и  он  с  доса-
дою  ему  последовал;  когда  прикоснулся  он  к
ее беленьким пальчикам, ему показалось, что
они  дрожали.  Между  тем  он  успел  заметить
ножку, с намерением выставленную и обутую
со  всевозможным  кокетством.  Это  помирило
его  несколько  с  остальным  ее  нарядом.  Что



касается до белил и до сурьмы, то в простоте
своего  сердца,  признаться,  он  их  с  первого
взгляда не заметил, да и после не подозревал.
Григорий Иванович вспомнил свое обещание
и старался не показать и виду удивления;  но
шалость его дочери казалась ему так забавна,
что он едва мог удержаться. Не до смеху было
чопорной англичанке. Она догадывалась, что
сурьма и белила были похищены из ее комо-
да,  и  багровый  румянец  досады  пробивался
сквозь  искусственную  белизну  ее  лица.  Она
бросала пламенные взгляды на молодую про-
казницу, которая, отлагая до другого времени
всякие  объяснения,  притворялась,  будто  их
не замечает.

Сели  за  стол.  Алексей  продолжал  играть
роль  рассеянного  и  задумчивого.  Лиза  жема-
нилась,  говорила  сквозь  зубы,  нараспев,  и
только  по-французски.  Отец  поминутно  за-
сматривался  на  нее,  не  понимая  ее  цели,  но
находя все это весьма забавным. Англичанка
бесилась  и  молчала.  Один  Иван  Петрович
был  как  дома:  ел  за  двоих,  пил  в  свою  меру,
смеялся своему смеху и час от часу дружелюб-
нее разговаривал и хохотал.



Наконец  встали  из-за  стола;  гости  уехали,
и  Григорий  Иванович  дал  волю  смеху  и  во-
просам.  «Что  тебе  вздумалось  дурачить  их? –
спросил  он  Лизу. –  А  знаешь  ли  что?  Белила,
право,  тебе  пристали;  не  вхожу в  тайны дам-
ского туалета, но на твоем месте я бы стал бе-
литься;  разумеется,  не  слишком,  а  слегка».
Лиза была в восхищении от успеха своей вы-
думки. Она обняла отца, обещалась ему поду-
мать о  его  совете и побежала умилостивлять
раздраженную  мисс  Жаксон,  которая  насилу
согласилась  отпереть  ей свою дверь и  выслу-
шать  ее  оправдания.  Лизе  было  совестно  по-
казаться  перед  незнакомцами  такой  чернав-
кою;  она  не  смела  просить…  она  была  увере-
на,  что  добрая,  милая  мисс  Жаксон  простит
ей…  и  проч.,  и  проч.  Мисс  Жаксон,  удостове-
рясь,  что  Лиза  не  думала  поднять  ее  насмех,
успокоилась,  поцеловала  Лизу  и  в  залог  при-
мирения подарила ей баночку английских бе-
лил,  которую Лиза и  приняла с  изъявлением
искренней благодарности.

Читатель  догадается,  что  на  другой  день
утром Лиза не замедлила явиться в роще сви-
даний.  «Ты  был,  барин,  вечор  у  наших  гос-



под? –  сказала  она  тотчас  Алексею, –  какова
показалась  тебе  барышня?»  Алексей  отвечал,
что он ее не заметил. «Жаль», – возразила Ли-
за. «А почему же?» – спросил Алексей. – «А по-
тому, что я хотела бы спросить у тебя, правда
ли,  говорят…» –  «Что  же  говорят?» –  «Правда
ли,  говорят,  будто  бы  я  на  барышню  похо-
жа?» –  «Какой  вздор!  Она  перед  тобой  урод
уродом». –  «Ах,  барин,  грех тебе  это  говорить;
барышня  наша  такая  беленькая,  такая  щего-
лиха! Куда мне с нею равняться!» Алексей бо-
жился  ей,  что  она  лучше  всевозможных  бе-
леньких  барышень,  и,  чтоб  успокоить  ее  со-
всем,  начал  описывать  ее  госпожу  такими
смешными чертами, что Лиза хохотала от ду-
ши.  «Однако  ж, –  сказала  она  со  вздохом, –
хоть барышня, может,  и смешна,  все же я пе-
ред  нею  дура  безграмотная». –  «И! –  сказал
Алексей, –  есть  о  чем  сокрушаться!  Да  коли
хочешь,  я  тотчас  выучу  тебя  грамоте». –  «А
взаправду, – сказала Лиза, – не попытаться ли
в самом деле?» – «Изволь, милая; начнем хоть
сейчас». Они сели. Алексей вынул из кармана
карандаш и записную книжку, и Акулина вы-
училась  азбуке  удивительно  скоро.  Алексей



не мог надивиться ее понятливости. На следу-
ющее  утро  она  захотела  попробовать  и  пи-
сать; сначала карандаш не слушался ее, но че-
рез  несколько  минут  она  и  вырисовывать
буквы  стала  довольно  порядочно.  «Что  за  чу-
до! –  говорил Алексей. –  Да у  нас учение идет
скорее,  чем  по  ланкастерской  системе».  В  са-
мом деле, на третьем уроке Акулина разбира-
ла уже по складам «Наталью, боярскую дочь»,
прерывая  чтение  замечаниями,  от  которых
Алексей  истинно  был  в  изумлении,  и  круг-
лый  лист  измарала  афоризмами,  выбранны-
ми из той же повести.

Прошла  неделя,  и  между  ими  завелась  пе-
реписка. Почтовая контора учреждена была в
дупле старого дуба.  Настя втайне исправляла
должность  почтальона.  Туда  приносил  Алек-
сей крупным почерком написанные письма и
там  же  находил  на  синей  простой  бумаге  ка-
ракульки  своей  любезной.  Акулина,  видимо,
привыкала  к  лучшему  складу  речей,  и  ум  ее
приметно развивался и образовывался.

Между  тем  недавнее  знакомство  между
Иваном Петровичем Берестовым и Григорьем
Ивановичем Муромским более и более укреп-



лялось  и  вскоре  превратилось  в  дружбу,  вот
по каким обстоятельствам: Муромский неред-
ко думал о том, что по смерти Ивана Петрови-
ча  все  его  имение  перейдет  в  руки  Алексею
Ивановичу;  что  в  таком  случае  Алексей  Ива-
нович будет  один из  самых богатых помещи-
ков той губернии и что нет ему никакой при-
чины  не  жениться  на  Лизе.  Старый  же  Бере-
стов, с своей стороны, хотя и признавал в сво-
ем  соседе  некоторое  сумасбродство  (или,  по
его выражению, английскую дурь), однако же
не  отрицал  в  нем  и  многих  отличных  досто-
инств, например: редкой оборотливости; Гри-
горий  Иванович  был  близкий  родственник
графу  Пронскому,  человеку  знатному  и  силь-
ному;  граф  мог  быть  очень  полезен  Алексею,
а  Муромский  (так  думал  Иван  Петрович),  ве-
роятно,  обрадуется  случаю  выдать  свою  дочь
выгодным  образом.  Старики  до  тех  пор  обду-
мывали все это каждый про себя, что наконец
друг  с  другом  и  переговорились,  обнялись,
обещались  дело  порядком  обработать  и  при-
нялись о нем хлопотать каждый со своей сто-
роны.  Муромскому  предстояло  затруднение:
уговорить  свою  Бетси  познакомиться  короче



с  Алексеем,  которого  не  видала  она  с  самого
достопамятного обеда. Казалось, они друг дру-
гу  не  очень  нравились;  по  крайней  мере
Алексей  уже  не  возвращался  в  Прилучино,  а
Лиза уходила в свою комнату всякий раз, как
Иван  Петрович  удостоивал  их  своим  посеще-
нием.  Но,  думал  Григорий  Иванович,  если
Алексей  будет  у  меня  всякий  день,  то  Бетси
должна  же  будет  в  него  влюбиться.  Это  в  по-
рядке вещей. Время все сладит.

Иван Петрович менее беспокоился об успе-
хе  своих  намерений.  В  тот  же  вечер  призвал
он  сына  в  свой  кабинет,  закурил  трубку  и,
немного  помолчав,  сказал:  «Что  же  ты,  Але-
ша,  давно  про  военную  службу  не  поговари-
ваешь?  Иль  гусарский  мундир  уже  тебя  не
прельщает!» –  «Нет,  батюшка, –  отвечал  по-
чтительно Алексей, – я вижу, что вам не угод-
но, чтоб я шел в гусары; мой долг вам повино-
ваться». –  «Хорошо, –  отвечал  Иван  Петро-
вич, –  вижу,  что  ты послушный сын;  это  мне
утешительно; не хочу ж и я тебя неволить; не
понуждаю  тебя  вступить…  тотчас…  в  стат-
скую  службу;  а  покамест  намерен  я  тебя  же-
нить».



– На ком это, батюшка? – спросил изумлен-
ный Алексей.

– На  Лизавете  Григорьевне  Муромской, –
отвечал  Иван  Петрович, –  невеста  хоть  куда;
не правда ли?

– Батюшка, я о женитьбе еще не думаю.
– Ты не думаешь, так я за тебя думал и пе-

редумал.
– Воля ваша, Лиза Муромская мне вовсе не

нравится.
– После понравится. Стерпится, слюбится.
– Я не чувствую себя способным сделать ее

счастие.
– Не  твое  горе –  ее  счастие.  Что?  так-то  ты

почитаешь волю родительскую? Добро!
– Как вам угодно,  я  не хочу жениться и не

женюсь.
– Ты  женишься,  или  я  тебя  прокляну,  а

имение,  как  бог  свят!  продам  и  промотаю,  и
тебе  полушки  не  оставлю.  Даю  тебе  три  дня
на размышление, а покамест не смей на глаза
мне показаться.

Алексей знал, что если отец заберет что се-
бе в голову, то уж того, по выражению Тараса
Скотинина, у него и гвоздем не вышибешь; но



Алексей был в батюшку,  и его столь же труд-
но было переспорить. Он ушел в свою комна-
ту  и  стал  размышлять  о  пределах  власти  ро-
дительской, о Лизавете Григорьевне, о торже-
ственном обещании отца сделать его  нищим
и,  наконец,  об  Акулине.  В  первый  раз  видел
он ясно, что он в нее страстно влюблен; рома-
ническая  мысль  жениться  на  крестьянке  и
жить своими трудами пришла ему в голову, и
чем  более  думал  он  о  сем  решительном  по-
ступке,  тем  более  находил  в  нем  благоразу-
мия.  С  некоторого  времени  свидания  в  роще
были прекращены по причине дождливой по-
годы. Он написал Акулине письмо самым чет-
ким почерком и самым бешеным слогом, объ-
являл  ей  о  грозящей  им  погибели  и  тут  же
предлагал ей свою руку. Тотчас отнес он пись-
мо  на  почту,  в  дупло,  и  лег  спать  весьма  до-
вольный собою.

На  другой  день  Алексей,  твердый  в  своем
намерении,  рано  утром  поехал  к  Муромско-
му,  дабы  откровенно  с  ним  объясниться.  Он
надеялся  подстрекнуть  его  великодушие  и
склонить  его  на  свою  сторону.  «Дома  ли  Гри-
горий Иванович?» – спросил он, останавливая



свою лошадь перед крыльцом прилучинского
замка.  «Никак  нет, –  отвечал  слуга; –  Григо-
рий  Иванович  с  утра  изволил  выехать». –
«Как  досадно!» –  подумал  Алексей.  «Дома  ли,
по  крайней  мере,  Лизавета  Григорьевна?» –
«Дома-с».  И  Алексей  спрыгнул  с  лошади,  от-
дал поводья в руки лакею и пошел без докла-
да.

«Все  будет  решено, –  думал  он,  подходя  к
гостиной; –  объяснюсь  с  нею  самою».  Он  во-
шел… и остолбенел!  Лиза… нет,  Акулина,  ми-
лая смуглая Акулина, не в сарафане, а в белом
утреннем платьице, сидела перед окном и чи-
тала его письмо;  она так была занята,  что не
слыхала, как он и вошел. Алексей не мог удер-
жаться  от  радостного  восклицания.  Лиза
вздрогнула,  подняла  голову,  закричала  и  хо-
тела  убежать.  Он  бросился  ее  удерживать.
«Акулина,  Акулина!..»  Лиза старалась от него
освободиться…  «Mais  laissez-moi  done,
monsieur;  mais  êtes-vous  fou?»[20] –  повторяла
она,  отворачиваясь.  «Акулина!  друг  мой,  Аку-
лина!» –  повторял  он,  целуя  ее  руки.  Мисс
Жаксон, свидетельница этой сцены, не знала,
что подумать. В эту минуту дверь отворилась,



и Григорий Иванович вошел.
– Ага! –  сказал  Муромский, –  да  у  вас,  ка-

жется, дело совсем уже слажено…
Читатели  избавят  меня  от  излишней  обя-

занности описывать развязку. 
Конец повестям Белкина 



Примечания 



1 
Следует  анекдот,  коего  мы  не  помещаем,  по-
лагая  его  излишним;  впрочем,  уверяем  чита-
теля,  что  он  ничего  предосудительного  памя-
ти Ивана Петровича Белкина в себе не заклю-
чает. (Прим. А. С. Пушкина.)
 

[^^^]



2 
В самом деле, в рукописи г. Белкина над каж-
дой  повестию  рукою  автора  надписано:  слы-
шано  мною  от  такой-то  особы  (чин  или  зва-
ние  и  заглавные  буквы  имени  и  фамилии).
Выписываем  для  любопытных  изыскателей:
«Смотритель» рассказан был ему титулярным
советником  A.  Г.  Н.,  «Выстрел»  подполковни-
ком  И.  Л.  П.,  «Гробовщик»  приказчиком  Б.  В.,
«Метель»  и  «Барышня»  девицею  К.  И.  Т.
(Прим. А. С. Пушкина.)
 

[^^^]



3 
В полицейской шапке (фр.).
 

[^^^]



4 
медовый месяц (англ.)
 

[^^^]



5 
Да здравствует Генрих Четвертый (фр.).
 

[^^^]



6 
Если это не любовь, так что же?.. (итал.).
 

[^^^]



7 
Сен-Прё (фр.).
 

[^^^]



8 
наших клиентов (нем.).
 

[^^^]



9 
Частный– частный  пристав,  полицейский
чин, начальник «части».
 

[^^^]



10 
Коллежский  регистратор –  самый  низший
гражданский чин.
 

[^^^]



11 
Фельдъегерь –  военный  курьер,  перевозив-
ший особо важную корреспонденцию.
 

[^^^]



12 
Подорожная –  документ  на  получение  почто-
вых лошадей.
 

[^^^]



13 
с тех пор, как этим занимаюсь,
 

[^^^]



14 
индивидуальность (фр.).
 

[^^^]



15 
наше замечание остается в силе.
 

[^^^]



16 
Все хорошо, Сбогар, сюда… (фр.)
 

[^^^]



17 
моя дорогая (англ.).
 

[^^^]



18 
По-дурацки  (фр.) –  фасон  узких  рукавов  с  пу-
фами у плеча.
 

[^^^]



19 
Мадам де Помпадур (фр.).
 

[^^^]



20 
Оставьте  же  меня,  сударь;  с  ума  вы  сошли?
(фр.)
 

[^^^]
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