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оже мой!  Какая скука!  Что делать?  Чем за-
няться? Куда девать столько праздного вре-

мени? Книги да прогулка, прогулка да книги!
От этого голова пойдет кругом!

Правда,  здесь  много  прекрасных,  любез-
ных,  девственно-свежих  и  веселых  дам.  Но  я
хотел  бы  знать,  что  может  быть  несноснее
вечной  свежести  и  веселости?  Мне  она  до
смерти надоела! Хотя бы на минуту побледне-
ли  лица  румяные.  Хоть  на  полчаса  грусть
омрачила  бы  черты,  столь  прекрасные.  Как
были  бы  они  пленительны!..  Так  нет:  как  на-
зло, цветут и смеются от утра до вечера, от ве-
чера до утра. И вечером и утром, и в полдень
и в полночь, в дождь и в ясную погоду, в пят-
надцать  лет  и  в  шестьдесят —  все  одно  и  то
же! И в самую вечность пойдет с ними одно и
то же! Как сравнять их с пленительными вар-
шавянками! Те — апрельская погода, со всеми
ее  прелестными  и  быстрыми  переменами!..
Там  некогда  ни  обеспечиться,  ни  увериться.



Нужны  беспрерывное  внимание,  всегдашняя
осторожность. И это дает столько занятия уму
и  сердцу;  нет  места  томительному  равноду-
шию, когда боишься потерять что-нибудь ми-
лое,  а  особливо  если  милое  мило  всегда  и
именно потому, что никогда не бывает одина-
ково. Прелестный край!..

Такими-то  мечтами  и  воспоминаниями
обуревалась  голова  молодого  Л…,  уланского
ротмистра,  возвращавшегося,  часу  в  девятом
вечера,  с  всегдашней  своей  прогулки  на  Хол-
мах; так называлось одно из лучших местопо-
ложений  в  окрестностях  города  ***.  Неблаго-
дарный молодой человек пробегал поспешно
и без внимания места, на которые нельзя бы-
ло смотреть без восхищения и которые были
местом его рождения. Мысль его летала то по
великолепным  гостиным  в  Варшаве,  то  по
низким  болотистым  полям  Гродненской  гу-
бернии;  в  первых светило его  солнце,  во  вто-
рой  квартировал  полк.  Впрочем,  и  то  надоб-
но  сказать,  что  как  бы  ни  было  что  прекрас-
но,  но  если  смотреть  на  него  всякий  день
несколько  недель  сряду,  то  можно  уже  в
иную  пору  оставить  и  совсем  без  внимания.



Всесильная привычка, уравнивающая все,  де-
лающая  прекрасное  обыкновенным,  безоб-
разное  сносным,  заставила  и  молодого  Л…
смотреть равнодушно на величественную ре-
ку, обширные леса, высокие горы, зеленые лу-
га,  усеянные  всеми  возможными  цветами;
мимо всего он шел так скоро и в такой задум-
чивости,  что  наконец  набежал  на  ограду
кладбища. Он остановился. Гродненские поля
и  варшавские  залы  с  их  очарованием  исчез-
ли —  Л…  увидел  себя  на  полях  своей  роди-
ны,  у  кладбища  и  в  двух  шагах  от  могилы
несчастного Сендомирского: на ней ярко бли-
стала  золотая  надпись  на  черной  доске.  Л…
знал  Сендомирского;  они  были  друзья;  знал
причину  его  преждевременной,  трагической
смерти.  Молодой  человек  с  горестью  облоко-
тился  на  памятник,  над  могилою  прежнего
друга. Она так много, так внятно говорила его
сердцу.  Л…  закрыл  лицо  руками  и  отдался
мыслям,  которые,  сменяя  одна  другую,  пере-
несли  наконец  его  от  плачевной  судьбы  Сен-
домирского  к  славе,  блеску,  силе,  богатству,
цветущему  состоянию,  смутам,  раздорам,
междоусобным войнам, упадку его отечества,



Польши…  Легкое  прикосновение  к  плечу  за-
ставило его вздрогнуть.  Все призраки вообра-
жения разлетелись. Исчезла Польша с своими
пышными садами, замками, войсками, груда-
ми  червонцев  и  пр.  Перед  ним  стояла  моло-
дая  исправница  Лязовецкая,  любезнейшая  и
вместе прекраснейшая из дам уездного город-
ка, где улан Л… томился в отпуску.

— Что  вы  делаете  здесь?  С  четверть  часа
уже,  как  вы  стоите  так  неподвижно,  что  вас
можно бы счесть за принадлежность к памят-
нику  Сендомирского.  О  чем  вы  так  задума-
лись? Покойник был вам знаком?

— Он был мне  друг.  Но  не  его,  собственно,
участь так заняла меня. Да, впрочем, бог с ни-
ми  со  всеми!  Расскажите  мне  лучше,  где  вы
были все это время? Я не видал вас более ме-
сяца: куда вы ездили?

— На воды.
— Нет,  без  шуток:  неужели  в  округу  с  му-

жем?
— Я совсем не шутя говорю, что ездила на

воды.
— Как можно?..
— Вы,  право,  забавны  с  вашим:  как  мож-



но!..  А  почему  ж  не  можно?  Что  вы  тут  нахо-
дите невозможного?

— Ничего,  разумеется,  но  вы  сделали  это
так  секретно,  что  никто  ничего  не  знал!  Не
было ни толков, ни заключений, ни даже ма-
лейшего  слуха,  а  ведь  у  вас  такое  событие,
как,  например,  поездка  на  воды,  не  бездели-
ца! У вас оно служит эпохою, от которой веде-
те вы ваши летосчисления, как от…

— Полно, полно,  молодой человек! Побере-
гите ваши остроты до возвращения в Гродно,
а в нашей глуши они не имеют цены…

— Так расскажите ж мне, куда, в самом де-
ле,  вы  ездили?  Зачем?  Что  там  делали?  Что
видели?

— Говорю вам, что ездила на воды, на Сер-
ный Ключ, близ селения Курцем.

— Что за гармоническое название! В какой
же это стране света? Имя не русское.

— Это  деревня  черемисская,[1]  и  не  далее
восьмидесяти  верст  отсюда…  Но  пойдемте  в
город;  солнце  совсем  уже  закатилось.  Доро-
гою я расскажу вам о своем путешествии. Да,
что  вы  так  рассеяны  сегодня,  Л…?  Вы,  кажет-
ся,  еще  не  заметили,  что  со  мною  дети  мои?



Поцелуйте их.
Л…  тогда  только  увидел,  что  Лязовецкая

вела  за  руки  двух  своих  сыновей,  прекрас-
ных,  как  амуры.  Перецеловав  детей,  он  изви-
нялся в своей невнимательности, ссылаясь на
то,  что  поездка ее  на  какие-то  небывалые во-
ды свела его с ума. Они пошли обратно к горо-
ду.

— Итак,  вы  не  верите, —  начала  говорить
прекрасная  спутница Л…, — чтобы я  была на
водах? Не верите существованию нашего Сер-
ного  Ключа,  который  кипит  и  клокочет  в
восьмидесяти  верстах  от  неверующих  обита-
телей  нашего  песчаного,  морского  дна,  как
вам угодно называть наш город?

— В восьмидесяти верстах! Но ведь это так
близко, что даже против воли можно было бы
знать об вашем ключе, если бы он в самом де-
ле  был!..  Нет,  воля  ваша,  вы  шутите,  или  тут
какое-нибудь иносказание.

— Полно  вам  с  вашими  иносказаниями!
Вы  слышали  и  сами  об  нашем  ключе,  но  за-
были.  Об  нем  были  большие  хлопоты,  разве-
дывания.  Окружной  лекарь  обратил  внима-
ние  на  необыкновенный  вкус  воды  и,  найдя,



что  она  наполнена  серными  частями,  уведо-
мил  об  открытии  свое  начальство.  Слухи  но-
сились,  что  целительность вод его  не  уступа-
ет  заграничным,  но  впоследствии  все  затих-
ло.

— Почему ж?
— Говорят,  что,  пока  смотрели  и  рассмат-

ривали,  ворочали  и  переворачивали  донесе-
ние окружного лекаря,  он умер.  На место его
приехал другой, который не имел такой веры
к ключу…

— Я  не  понимаю,  что  за  радость  была
прежнему  лекарю  заботиться,  чтобы  ключ
признали годным?

— Вы  смешны,  Л…!  Как  что  за  радость  ле-
карю,  что  оказался  годным  Серный  Ключ  в
его  округе?  Ведь  к  таким  местам  ездят  обык-
новенно  лечиться,  а  где  лечатся,  там,  я  ду-
маю,  лекарь  главное  действующее  лицо.  Ны-
нешний  лекарь,  может  быть,  не  надеялся
удержаться тогда на своем месте и потому не
хотел хлопотать для другого. Думаю, что пред-
чувствие или опасение были главною причи-
ною  его  беспечности.  Удержаться  на  месте
можно было бы легко, но только не 3…



— Ах!  так  это  3…  Я  знаю  его.  Он  женат  на
польке. Какая красавица жена его!

— Да,  у него только и хорошего,  что краса-
вица жена.

— Ваша правда. Вот человек, в котором во-
все  нет  ничего  худого,  но  нет  и  ничего  хоро-
шего!  Мне  кажется,  что  природа  и  сама  не
знает, как сотворила его.

— Ну,  нет!  В  нем  есть  одно  замечательное
качество.

— Вы хотите сказать, что он скуп?
— Да.
— Это правда: скуп он единственным обра-

зом, ему одному только свойственным! Я рас-
скажу вам смешной анекдот об его расчетли-
вой философии: как-то заболели у меня зубы;
вы знаете, что в этом только одном случае вся
моя твердость исчезает…

— Знаю, что вы неженка, — что ж далее?
— Я  пошел  к  3…  просить  какого-нибудь

снадобья,  как  говорит  одна  из  ваших  знако-
мых.

— Оставьте ее в покое — у нас так говорят.
— Я пришел к нему в час пополудни — по-

ра,  в  которую  все  благочестивые  провинциа-



лы обедают. Насилу я достучался; наконец от-
перли. «Где лекарь?» — спросил я кухарку, ко-
торая отворила мне дверь.  «Кушает». — «Про-
веди  меня  к  нему». —  «Извольте  идти  сами.
Из залы дверь направо в столовую».

Я  пошел  и,  увидя  дверь  направо,  отворил
ее  и  вошел  в  тесный,  гадкий  чулан,  где  за
мискою  какой-то  спартанской  похлебки  си-
дел  3… с  своим ангелом,  с  прелестною черке-
шенкою…

— Ну,  одним  словом,  с  своею  женою! —
прервала  Лязовецкая,  несколько  нетерпели-
вая.

Л… покраснел.
— Думаю,  появление  ваше  привело  его  в

замешательство?
— Худо вы его знаете, если так думаете; это

Кратес,[2]  который  хвалится  своим  циниз-
мом.  С  величайшим хладнокровием он встал
из-за  стола  и  просил  меня  в  залу;  но,  будучи
довольно  умен,  угадывая,  как  должны  были
удивить меня его обед и та собачья конура, в
которой  он  так  роскошно  пирует,  он  сказал
мне:  «Вы,  верно,  удивляетесь  моей укромной
столовой  и  слишком  умеренному  обеду?  Не



думайте,  чтобы  это  было  от  скупости!  Нет,  я
ведь имею достаток, но поступаю так сообраз-
но понятию, какое имею о не совсем-то благо-
родной естественной потребности — есть.»

— Не  совсем  благородной?..  Что  за  чудак!
Почему ж не совсем благородной?

— Я думаю, он и сам не знает почему, а так
врал,  чтобы  только  сказать  что-нибудь  в
оправдание своей cochonnerie.[3]

— А, не смеете же сказать по-русски такого
деликатного словца!..  Что ж еще говорил 3…?
Какое  понятие  имеет  он  о  неблагородной  по-
требности есть?

— Он говорит, что человек должен удовле-
творять  эту  потребность  просто,  где-нибудь,
как-нибудь  и  чем-нибудь,  и  что  нет  ничего
неблагопристойнее,  по  его  мнению,  как  зва-
ные  обеды,  роскошь,  изысканность,  утончен-
ность,  пышность,  блеск,  дороговизна.  И  все
для  того  только,  чтобы  удовольствовать  гру-
бую  потребность,  доказывающую  ничтож-
ность человеческой природы!..

Лязовецкая захохотала.
— Что ж вы отвечали на такое прекрасное

рассуждение?



— Ничего.  Но  мне  очень  хотелось  спро-
сить: одного ли с ним мнения жена его?

— Однако ж не спросили?
— Как можно! За кого ж вы меня считаете?
— За ветреника в отпуску.
— Бог  с  вами!  Однако  ж  теперь  не  угодно

ли  поквитаться:  я  рассказал  вам  анекдот  о
скупом, расскажите мне ваше путешествие.

— Теперь уже некогда. Вот мы в городе, но
пойдемте ко мне ужинать; муж мой где-то за-
воевал  стерлядь,  от  которой  он  в  восторге,  и
вот  ее  великолепное  описание —  передаю
вам  его  слово  в  слово:  янтарная,  около  пуда
весом,  в  Петербурге  дали  бы  за  нее  тысячу
рублей  для  стола,  например,  хоть  Ш…  И  мы
будем есть такую рыбу? Какой соблазн! Какое
мотовство!  Разве  нельзя  грубую  потребность,
доказывающую  ничтожество  природы  на-
шей,  удовольствовать  куском  хлеба?  Предо-
ставим  такую  роскошь  3…  Идите  вперед  с
детьми, а я подойду только вот к этому дому,
постучу  в  окно;  здесь  муж  мой.  Спрошу  его:
будет ли он с нами ужинать?

Пока красавица Лязовецкая говорила с му-
жем,  Л…  с  двумя  мальчиками  ушел  вперед.



Старший из детей начал говорить:
— Мы  пили  серную  воду  из  ключа.  Какая

она нехорошая! Маменька водила нас каждое
утро  к  этому  ручью  и  приказывала  пить  по
три стакана гадкой воды его.

— И вы пили?
— Пили. Миша всякий раз плакал!
— А ты?
— Я нет. А один раз, так и маменька плака-

ла.
— Об чем же?
— Не  знаю!  Она  привела  нас  к  ручью,  на-

поила  водок  и  приказала  играть  и  бегать,  а
сама  села  на  берегу,  прямо  против  какого-то
зеленого бугра, смотрела на него долго не сво-
дя  глаз,  и  плакала;  я  видел,  как  она  беспре-
станно прикладывала платок к глазам.

— А после?
— После  повела  нас  домой  и  не  плакала

уже более.
Л…  шел  тихо,  желая  дать  время  Лязовец-

кой присоединиться к ним; она и муж ее ско-
ро  догнали  их.  Лязовецкая  сказала,  что  по
неограниченной  власти,  какую  всякая  благо-
разумная  жена  должна  иметь  над  своим  му-



жем, она отняла его у товарищей, с которыми
он  расположился  был  выпить  бутылку  шам-
панского.

— Скоро неограниченная власть твоя огра-
ничится, —  сказал  Лязовецкий,  шутя. —  Во-
семь лет, как мы принадлежим друг другу; те-
бе  минуло уже двадцать пять лет,  пора,  в  ко-
торую  власть  жены  хотя  не  приметно  еще,  а
все-таки начинает уже уменьшаться.

— Ну, там увидим!.. А что вы тут щебетали,
мои колибри? — спросила Лязовецкая,  накло-
нясь  к  детям  и  целуя  их. —  Я  слышала,  вы
что-то рассказывали?

— Да,  они  выдали  мне  ваш  секрет,  и  я  те-
перь  знаю  что  вы  плакали  на  берегу  ручья
против зеленого бугра.

— Представьте,  как  дети  приметливы!  А
мне  и  в  ум  не  приходило,  что  они  замечают
мои поступки.

— О чем же вы плакали?
— Ах! это слишком горестная история!
— Вы в долгу у меня: обещали рассказать о

поездке  на  воды,  так  нельзя  ли  вместе  и  го-
рестную историю?

— Хорошо,  я  расскажу  вам  все  после  ужи-



на, а теперь пойдемте скорее.
Через  полчаса  все  были уже за  столом,  на

котором  дивила  взор  и  услаждала  обоняние
хваленая  стерлядь.  Лязовецкий  сказал  жене,
что как она увела его от шампанского, то что-
бы приказала подать бутылку этого вина; что
он не хочет терять своего и что грешно было
бы  есть  такую  стерлядь,  не  запивая  шампан-
ским.  Вино  явилось,  и  довольный  хозяин  го-
ворил, что у самого Лукулла никогда не быва-
ло такой рыбы на его роскошных пирах.

По  окончании  ужина  все  разошлись  по
приличию:  исправник  ушел  в  кабинет  зани-
маться  делами;  дети  легли  спать;  молодой
ротмистр  поместился  в  вольтеровских  крес-
лах  близ  круглого  столика  перед  диваном;
прекрасная  хозяйка  села  на  диван  и  взяла
свое вязанье, говоря, что она может работать
и рассказывать.

— Болезнь  моих  малюток  заставила  меня
советоваться  с  многими  лекарями.  Все  они
сказали, что лучшее средство вылечить их со-
вершенно и прочно — делать для них серные
ванны.  Ехать  на  Кавказ  я  не  могла,  как  по
небогатому состоянию моему, так и по невоз-



можности  оставить  надолго  свое  хозяйство
без  собственного  присмотра.  Итак,  я  реши-
лась  испытать  целительную  силу  серного
ключа в  селении Курцем.  Выбрала  время,  ко-
гда мужу надобно было долее обыкновенного
пробыть  в  округе,  собралась  и  поехала.  В  де-
ревне  я  заняла  дом,  крайний  к  полю,  чтобы
ближе  было  ходить  на  ключ.  Разумеется,
квартирою  моею  была  простая  крестьянская
изба,  которой все удобства состояли в лавках
и  полатях;  впрочем,  она  была  из  лучших,  то
есть просторна и светла.  Каждое утро,  в  пять
часов, ходила я к ключу, протекавшему не да-
лее,  как  в  полуверсте  от  моей хижины.  Тут  я
купала  своих  детей,  заставляла  их  пить  по
три стакана воды и после бегать и играть на
берегу  самого  ручья.  Окрестности  его  очаро-
вательны:  зеленые  луга,  множество  цветов,
душистых  трав,  тенистые  рощи,  тьма  соло-
вьев и прекрасные виды вдаль делают это ме-
сто  раем,  которым  я  расставалась  всегда
неохотно и всегда как можно позже: я тут вя-
зала, читала, рвала цветы, убирала ими своих
двух амуров и убиралась сама…

— Как их маменька? — прервал Л…



— Признайтесь,  Л…, —  сказала  Лязовец-
кая, — что вы довольнее, сказав мне свое при-
ветствие, нежели я, получая его?

Из  кабинета  послышался  смех.  Л…  немно-
го надулся, немного отодвинулся. Но Лязовец-
кая  так  мила,  так  добродушно  смотрит  свои-
ми  темно-голубыми  глазами,  так  ангельски
улыбается!..  Л…  только  двадцать  четыре  го-
да… Он опять придвинулся

— Будет продолжение? — спросил он.
— Будет, если вы не устали слушать.
— Опять  эпиграмма!  Да  полно  вам,  ради

бога!
— Слушайте  же  и  не  прерывайте  уже  бо-

лее,  а  то  я  не  кончу  до  рассвета. —  В  один
день вздумалось мне пройти несколько далее
по  течению  ручья,  за  рощу,  которая  примы-
кала  к  противоположному  берегу  его  и  так
близко,  что  крайние  деревья  были  подмыты
водою  и  наклонились  в  нее  ветвями;  роща
была  высока,  густа  и  занимала  большое  про-
странство.  Мне  очень  хотелось  видеть,  что
там  еще  за  нею  скрывается.  Я  взяла  с  собою
детей и пошла. Обошед рощу, я была пораже-
на  каким-то  благоговейным  страхом  при  ви-



де  грозного,  необозримого  соснового  леса;
несмотря  на  ясный  полдень,  на  яркий  свет
июньского  солнца,  в  дремучем  лесу  царство-
вала глубочайшая ночь! Содрогаясь, смотрела
я с каким-то непонятным для меня ощущени-
ем  ожидания  и  любопытства  в  непроницае-
мую, черную глубь. Казалось, что не было ни-
какой  возможности  пройти  туда  человеку:
так  плотны  были  между  собой  все  деревья  и
так  густо  сплелись  они  ветвями;  только  что
хотела  я  подойти  поближе  к  лесу,  как  вдруг
услышала пение. Я остановилась. Не знаю по-
чему,  звуки  эти  испугали  меня;  я  прижала  к
себе детей и стала вслушиваться; через мину-
ту  мне  стало  стыдно  неосновательности  сво-
его  испуга.  Необыкновенная  приятность  и
унылость  голоса  скорее  могли  растрогать,
нежели испугать.  К тому же в поле были лю-
ди:  женщины  брали  землянику;  мужчины
расчищали  место  для  засева  на  будущий  год.
Ободрясь всем этим, я решилась подойти к са-
мой опушке леса; детей, однако ж, не взяла с
собою,  но  отдала  их  под  присмотр  своей  хо-
зяйки, тут же бравшей землянику, и отправи-
лась  к  лесу,  вдоль  по  течению  ручья,  катив-



шего светлые воды свои под непроницаемую
тень  дебри,  в  которую  я  так  храбро  собира-
лась  войти.  Однако  ж,  дошед  до  леса,  я  оста-
новилась и минуты с две думала: погрузиться
ли  в  этот  мрак  или  возвратиться  назад?  Но
ведь  любопытство,  говорят,  сильнее  всего  в
нашем  поле.  Я  уступила  непреодолимой  вла-
сти  его,  вошла  в  лес  и,  следуя  извилинам  ру-
чья,  углубилась  в  самую  чащу;  поющая  сире-
на не умолкала, и по мере, как я подвигалась
вперед,  голос  становился  явственнее;  слова
не  русские,  но  голос —  какой  голос!  Я  плака-
ла! Наконец усматриваю предмет моего любо-
пытства,  поисков,  а  теперь  живейшего  со-
страдания:  то  была  девица,  черемиска,  лет
семнадцати  или  восемнадцати,  бледная,  как
белый  мрамор,  но  невыразимо  прекрасная:
большие  глаза  ее  были  черны  и  блестящи,
рот  хотя  казался  несколько  велик,  надобно
думать,  от  чрезмерной  ее  сухощавости,  но
был,  однако  ж,  свеж,  как  роза,  и  до  плени-
тельности хорош, и как она была крестьянка,
то не удивительно, что ровные прекрасные ее
зубы  были  белы,  как  слоновая  кость;  на  ней
был  белый  полотняный  шабур,[4]  вышитый



красными, зелеными и синими цветами.
— Что такое шабур?
— Род  тюника.  Молодая  черемиска  сидела

на  берегу,  наклоняясь  очень  близко  к  ручью.
Она пела, плакала и беспрестанно опускала в
воду свои длинные светло-русые волосы, пре-
красный  золотой  отлив  которых  был  рази-
тельно противоположен ее черным бровям и
ресницам.  Не  удивляйтесь  такому  подробно-
му  описанию:  я,  по  крайней  мере,  с  полчаса
стояла  неподвижно  на  одном  месте  и  рас-
сматривала  ее,  не  отводя  глаз  ни  на  минуту.
Она  продолжала  петь,  плакать  и  опускать  в
воду  свои  волосы;  она  вынимала  их,  жала,
терла  руками  и  опять  опускала  в  воду.  Я  не
смела  заговорить  с  нею.  Наконец  она  встала;
ее красивый рост, стройный и легкий стан от-
вечали совершенно красоте лица. Она пошла
из леса тою же тропинкою, по которой я при-
шла к ней и на которой теперь стояла. Отсто-
ронясь,  чтобы  дать  ей  дорогу,  я  увидела,  что
она  ни  на  что  не  смотрит  вокруг  себя  и  не
сводит глаз с волос своих, которые держала в
руке.  Дав  ей  время  отдалиться,  я  пошла  за
нею следом, не теряя ее из вида; вышед из ле-



са,  она  продолжала идти все  по  берегу  ручья
и  наконец  пришла  к  роще;  тут  тихо  склони-
лась  на  какую-то  возвышенность,  род  моги-
лы,  обняла  ее  руками,  прижалась  к  ней  ли-
цом и осталась так неподвижною. Дети, зави-
дя меня, прибежали с криком: «Маменька, ма-
менька!  посмотрите,  сколько  у  нас  земляни-
ки!»  Я  думала,  крик  их  испугает  молодую  че-
ремиску, но она лежала, как камень. «Что вы
смотрите,  барыня?» —  спросила  моя  хозяйка,
подошедшая ко мне вслед за детьми. Я указа-
ла ей на лежащую девушку. «А, это наша бед-
ная Зеила, сумасшедшая! Она по целым часам
моет  свои  волосы,  плачет  и  причитает  что-
то». — «Для чего ж она моет их?» — «Ей все ка-
жется, что на них кровь». — «Ах, боже! Какой
ужас!  Отчего  ж  ей  кажется?»  Хозяйка  расска-
зала  мне  тогда  длинную  историю,  которую  я
постараюсь сократить для вас, потому что, ка-
жется, я уже усыпила вас своим рассказом.

— Нет, нет! Ради бога, не сокращайте! С че-
го  вы взяли,  что  рассказ  ваш может усыпить
меня? Напротив,  он становится  чрезвычайно
интересен.

— Зеила  осталась  от  отца  и  матери  трех-



летним  ребенком,  но  столь  восхитительно
прекрасным,  что  все  крестьяне  единодушно
взялись кормить ее, одевать и доставлять вы-
годы  и  удовольствия,  каких  не  имели  соб-
ственные их дети. Все крестьяне не иначе на-
зывали ее, как «наша дочь, наша Зеила», и ди-
тя тоже всякую женщину в деревне звала ма-
терью. Она жила у кого хотела, во всякой избе
была  дома,  у  себя,  могла  распоряжать  всем,
могла  ничего  не  делать,  если  не  хотела.  Ее
столько все любили и лелеяли, что никому и
на мысль не приходило заставлять ее что-ни-
будь  работать.  Но  девочка,  одаренная  красо-
тою,  не  виданною  между  черемисами,  была
одарена  также  и  добродетелями.  Она  была
кротка  и  ласкова,  охотно  бралась  за  все,  что
было  по  силам  ее,  и  помогала  всем  мамень-
кам  в  их  работах.  С  восторгом  смотрели  на
нее  молодые  и  старые  черемисы,  когда  она,
положив на стройные плечи свои коромысло
с ведрами, протягивала по нем белые, как ат-
лас, гладкие свои руки и легкою поступью от-
правлялась  на  ключ  за  водою,  на  тот  самый
ключ,  в  котором  она  теперь  моет  свои  пре-
красные  волосы,  тщетно  стараясь  смыть  с



них  кровь,  которою,  кажется  ей,  они  покры-
ты.

Сначала,  когда  Зеиле  было  только  четыр-
надцать лет, она ходила за водою больше для
того,  чтобы погулять,  тем более,  что ее реши-
тельно не  хотели допускать  ни до  каких тру-
дов.  Красота  ее  столько  очаровала  всех,  что
даже самые зависть и скупость обратились в
доброжелательство;  для  нее  никто  ничего  не
жалел, и она в полной неге и довольстве воз-
растала роскошно, как юная роза в кустарни-
ке.  Но  вот  красавице  минуло  шестнадцать
лет,  в  ней  оказалась  непонятная  для  всех
странность.  Она  непременно  хотела  одна  но-
сить  воду  для  живущих  на  краю  деревни,  го-
воря,  что  ей  вовсе  нечего  делать,  что  то  не
труд,  а  прогулка  для  нее  и  что,  наконец,  она
просит такого поручения, как милости. Хозяй-
ки  тех  домов,  которые  Зеила  взялась  снаб-
жать водою, хохотали простодушно над ее ка-
призом,  целовали  свою  милую  «работницу»,
как они называли ее шутя, и отдали в ее волю
и  полное  распоряжение  свои  ведра  и  коро-
мысла.

Зеила ревностно принялась за исполнение



своей добровольной должности. Она вставала
до зари, брала ведра и отправлялась на ключ;
с восходом солнца во всех шести домах, кото-
рые  были  к  полю,  находился  уже  полный  за-
пас  воды  для  утренних  надобностей,  как-то:
стряпни,  мытья,  умыванья.  К  полудню  опять
гнулось  коромысло  на  белых,  красивых  пле-
чах Зеилы, опять лилась вода с шумом и блес-
ком в кадочки, приготовленные старательны-
ми хозяйками.

Несмотря  на  то  что  крестьянам,  всегда  за-
нятым  работою,  некогда  терять  времени  на
толки,  пересуды  и  догадки  и  что  им  некогда
ничему  слишком  долго  удивляться,  стран-
ность  Зеилы  занимала  их  почти  с  неделю.
Они  выходили  смотреть,  когда  она  шла  с  во-
дою, и пожимали плечами; женщины смотре-
ли за нею вслед, когда она шла на ключ с пу-
стыми  ведрами,  но  не  видели  ничего  более,
как  только  то,  что  она,  зачерпнув  воды,  в  ту
же  минуту  шла  обратно.  Наконец  им  наску-
чило выходить смотреть: они опять занялись
обычными  работами  и  предоставили  Зеиле
полную  власть  над  ключом  и  своими  ведра-
ми,  решив  единодушно,  что  то  просто  фанта-



зия  молодой  головы  и  более  ничего.  Но  если
бы добрые женщины встали, как Зеила, до за-
ри  и  взглянули  бы  вслед  черноокой  сироты
своей,  тогда  тайна  пристрастия  ее  носить  во-
ду объяснилась бы в глазах их, но они спали,
и все оставалось покрыто непроницаемою за-
весою до развязки.

Ключ  близ  деревни  Курцем  не  принадле-
жит собственно ей,  но отделяет только ее по-
ля  от  полей  деревни  Бугры,  тоже  черемисо-
вой, и служит им границею. Близость обшир-
ного  леса,  в  котором  водилось  много  зверей,
заставила  жителей  деревни  Бугры  избрать
пастуха  для  стад  своих;  выбор,  весьма  есте-
ственно, пал на сироту, не имевшего ни отца,
ни матери, ни родных, ни друзей, ни поля, ни
скота,  одним  словом —  ничего.  Молодой  Дук-
мор был вскормлен миром, то есть жителями
всей  деревни,  и  его  прочили  при  первом  на-
боре в солдаты. Но хотя он был беднейшее су-
щество  в  свете,  хотя  должен  был  работать  с
утра до вечера за кусок хлеба, хотя белый хол-
стинный  шабур  его  был  единственным  одея-
нием зимой и летом, однако ж природа была
для  него  самою  нежною  матерью.  Она  дала



ему  высокий  рост,  стройность,  необычайную
силу и красоту лица, иногда еще не виданную
в сем народе, по большей части малорослом и
неуклюжем.

Дукмор  не  был  так  счастлив,  как  Зеила,  и
не только что внушал участия своим соотече-
ственникам,  но,  напротив,  его  превосходство
над ними возбуждало их зависть,  заставляло
ненавидеть и с нетерпением ожидать набора,
чтобы  отдать  его  в  солдаты.  Бедный  юноша,
столь  блистательно  отличный  от  своих  зем-
ляков,  что  не  мог  быть  ими  терпим,  обрадо-
вался, когда ему сказали, что деревня избира-
ет  его  пастухом  стад  своих.  Выбор  давал  ему
возможность  отделиться  от  неблагонамерен-
ных товарищей своих и возблагодарить неко-
торым  образом  жителей  деревни,  вскормив-
ших  его,  хотя  неохотно,  но  все-таки  вскор-
мивших.  Дукмор  принял  стадо  счетом;  и  вся-
кий  день,  от  зари  до  зари,  пас  его  на  обшир-
ных лугах, лежащих между сосновым лесом и
Серным  Ключом,  границею  деревень  Курцем
и  Бугры.  Он  ходил  за  стадом,  играя  на  ка-
кой-то дудке, вроде флажолета,[5] своего изоб-
ретения.  Надобно  думать,  что  природный



вкус заставлял его извлекать приятные тоны
из  инструмента,  потому  что  слышавшие  его
невольно  останавливались  и  заслушивались
долее,  нежели  позволяло  рабочее  время.  Лю-
бимым  местом  его  был  берег  Серного  Ключа,
там, где роща примыкает к самой воде. Отсю-
да мог он видеть все стадо, обе деревни и сос-
новый лес.

В  начале  той  самой  весны,  когда  Дукмор
был выбран в пастухи, Зеиле минуло шестна-
дцать  лет.  Оба  они  никогда  не  видали  друг
друга и не имели даже понятия о существова-
нии  один  другого,  хотя  сходство  судьбы  их,
сиротство,  дивная  красота  и  должны  6  были,
кажется,  сделать  их  известными  друг  другу,
но  таков  быт  деревенский,  особливо  у  чере-
мисов и прочих, им подобных, полудиких на-
родов;  они  родятся,  растут,  живут  и  стареют-
ся, не зная ни когда, что делается за версту от
них,  если  только  какой-нибудь  случай  не
приведет их в ту сторону.

Через неделю после того,  как Дукмор всту-
пил в должность пастуха, Зеила пошла, около
полудня, на ключ за водою. Она остановилась
в  изумлении,  услыша  приятные  и  тихие  зву-



ки флажолета. Они неслись к ней из глубины
рощи,  примыкавшей  к  ручью,  и  слышались
то  тише,  то  явственнее.  Зеила  стояла  непо-
движно…  Надобно  знать,  что  ключ  исстари
слыл  очарованным,  верно,  потому,  что  не  за-
мерзал и что вода его была не совсем обыкно-
венного  вкуса  Жители  не  хотели  было  брать
воды из него, но время и необходимость озна-
комили  их  с  мыслью,  что  очарование  ключа
безвредно;  впоследствии  они  уверились,  что
оно  даже  и  благодетельно,  потому  что  скот,
пасшийся  на  берегах  его,  был  крупнее  скота
других  деревень,  и,  наконец,  переходя  из  од-
ной  крайности  в  другую,  они  стали  думать,
что  ключ  находится  под  покровительством
одного из добрых духов.

— Как  духов? —  спросил  с  удивлением
Л… — Разве они не христиане?

— Христиане  по  наружности,  то  есть  они
крещены, ходят в церковь, приобщаются и со-
блюдают посты, но все усилия наших священ-
ников  и  правительства  не  могут  истребить
совершенно  дух  идолопоклонства  в  народе;
они скрываются в самых мрачных и непрохо-
димых  лесах  для  отправления  таинственных



обрядов, из которых иные ужасны и кровавы.
[6] Гибель тому, кто застал бы их в таком дей-
ствии!  Все  они  имеют  в  нравах  своих  свире-
пость  диких  народов.  Дремучие  леса,  в  кото-
рых  они  строят  всегда  свои  жилища,  много
способствуют как исполнению варварских об-
рядов  их,  так  и  сохранению  неизменяемой
дикости нравов.

Итак,  предание  о  ключе  было  таково,  что
воды  его  имеют  волшебную  силу;  поверье
утвердилось  более  еще  от  разведывания  и
участия,  какое принял тут окружный лекарь.
Но когда приехали и взяли в бутылку воды из
их  ключа,  когда  сказали  черемисам,  что  по-
шлют  в  губернский  город  воду,  когда  они
узнали,  что  к  их  ручью  будут  приезжать  ле-
читься, тогда-то взволновались тяжелые умы
черемисского  поколения!  Они  сходились  по
вечерам толпами на  берег  своего  ключа,  тол-
ковали,  ужасались  и  расходились,  поникнув
головами. Они полагали, что цель всей трево-
ги была та, чтобы уничтожить власть доброго
духа,  покровителя  их  ручья.  «Вот,  верно,  нае-
дут господа из города, и тогда злой Керемет[7]
завалит  его  песком  и  землею.  Что  мы  будем



делать?  Где  будем поить скот  свой?»  Так тол-
ковали  и  горевали  жители  деревни  Курцем,
но благодаря обстоятельствам, о которых я го-
ворила  вам  сначала,  опасения  дикарей  уни-
чтожились, и ключ их прыгал и клокотал по-
прежнему, не обращая на себя более ничьего
внимания. Спустя уже два года после того тре-
вожного  времени  случилось,  что  Зеила  по-
шла за водою и услышала никогда еще ею не
слыханные звуки неведомого инструмента.

Она  все  еще  стояла  неподвижно,  как  пре-
лестнейшая  из  статуй;  между  тем  звуки  при-
ближались,  становились  явственнее.  Зеила
едва  дышала,  устремя  взор  в  глубь  рощи,  от-
куда  слышалась  ей  игра  Дукмора…  Наконец
он  вышел  из  рощи,  увидел  Зеилу  и  остано-
вился,  так  же  неподвижно,  как  и  она.  Кто
опишет чувства их!..  Оба в  цвете лет,  одарен-
ные красотою, никогда еще не виданною в их
стороне,  оба  напитанные  всем  суеверием  на-
рода,  к  которому  принадлежали,  сошедшись
на берегу ручья, с давних времен считавшего-
ся  волшебным,  что  могли  думать,  за  кого  по-
читать  себя  взаимно?..  Не  могу  рассказать
вам,  чем  кончилась  первая  их  встреча;  мне



самой  очень  неудовлетворительно  рассказы-
вала хозяйка, у которой Зеила с того дня пред-
почтительно основала свое жилище. Кажется,
что они сошли к самым берегам ручья, сели и
смотрели  друг  на  друга,  не  смея  начать  гово-
рить,  но  впоследствии  они  освоились,  пере-
стали  считать  один  другого  чем-то  сверхъ-
естественным, рассказали себе взаимно о сво-
ем  сиротстве,  одиночестве  и  полюбили  один
другого  со  всем  огнем  юных,  чистых,  дев-
ственных сердец своих.  С того-то времени Зе-
ила выпросила себе обязанность носить воду
для  шести крайних домов деревни.  Разумеет-
ся,  ей  нужен  был  только  предлог  ходить  к
ключу за делом, а без того ее стали бы прово-
жать  подруги,  чего  она  более  всего  на  свете
боялась. Приходя к ключу на заре, она могла с
полчаса сидеть на берегу против своего друга
и говорить  с  ним,  о  чем только  им обоим на
мысль вспадало. Зима не прекращала их сви-
даний; ключ не замерзал, итак, не удивитель-
но,  что  трудолюбивая  Зеила  ходила  по-преж-
нему за водою, по крайней мере, хоть для той
хозяйки, у которой жила. Дукмор тоже улучал
свободную четверть часа, чтобы прибежать к



ключу  в  самую  пору,  когда  Зеила  наливала
свои ведра. Хотя ручей по-прежнему разделял
молодых людей,  но они по прежнему говори-
ли один другому,  что  любят  друг  друга  более
всего,  более  жизни,  более  будущего  блажен-
ства, одним словом, любят невыразимо. После
того они расходились до завтра, и так прошла
зима.  Настала  опять  весна.  О  любви  и  свида-
ниях Дукмора и Зеилы никто не имел никако-
го понятия, и не знаю, чем бы она кончилась,
если бы злой рок не вмешался в игру.  Дукмо-
ра назначили в  солдаты,  а  Зеилу все  в  дерев-
не желали называть невестою, снохою, золов-
кою, женою. Ни одна девка в деревне Курцем
не  вышла  замуж  с  того  времени,  как  Зеиле
исполнилось  шестнадцать  лет;  всякий из  мо-
лодых черемисов льстился надеждою быть ее
мужем;  она  одна  только  ничего  не  замечала
и  продолжала  ходить  к  любимому  ручью  с
некоторого  времени,  однако  ж,  какая-то
грусть запала и ее душу. Раза два думала она,
что слышит в страшном соседнем лесу злове-
щий  хохот  Керемета.  (По  их  вере,  хохот  его
бывал  всегда  предвестием  какого-нибудь
ужасного бедствия и всегда слышится только



тому,  с  кем  оно  должно  было  случиться.)  К
умножению  грусти  ее,  Дукмор  сказал,  что
также слышал по две ночи ужасный смех их
злого  духа.  Любовники  грустили,  сами  не
зная о чем. Зеила плакала, Дукмор смотрел на
нее уныло; они сходились печально, расходи-
лись еще печальнее. Так прошло время до по-
ловины лета; настали жары, рабочая пора; де-
ревни опустели; все, что имело силу работать,
вышло в  поле;  в  деревнях  оставались  только
дети  и  дряхлые  старики,  да  оставалась  еще
Зеила  в  деревне  Курцем,  жители  которой  ни
за  что  не  хотели  позволить  своей  черногла-
зой красавице работать на  солнце и  портить
белизну  прелестных  рук  и  лица.  Теперь  она
могла  почти  весь  день  проводить  на  берегу
ручья,  под тенью дерев того края рощи, кото-
рый  примыкал  к  противоположному  берегу
и  где  Дукмор  пас  свое  стадо.  Она  брала  туда
свое шитье и занималась строченьем разных
узоров,  слушала  трогательные  звуки  флажо-
лета  и  плакала.  С  той ночи,  в  которую Зеиле
послышался хохот Керемета, она всякий день
плакала.  «Ах!  слышу  я,  слышу,  что  идет  ко
мне  беда!» —  говорила  она,  смотря  на  Дукмо-



ра глазами, полными слез.
В один день молодые люди пробыли у клю-

ча  долее  обыкновенного;  солнце  давно  уже
закатилось; месяц еще не выходил; стадо Дук-
мора спокойно ело росистую траву, сам он си-
дел против Зеилы,  и оба молчали,  слушая со-
ловья, который над самыми их головами щел-
кал, стонал, свистал и очаровывал всю приро-
ду  своим  ни  с  чем  не  сравнимым  пением…
Вдруг дикий хохот раздался в чаще бора… Зе-
ила с глухим стоном упала на траву. Дукмор в
ужасе  поднялся  с  места:  «Горе  нам!  Это  Кере-
мет!  Погибли  мы!..»  Зеила  ломала  руки,  Дук-
мор  стоял  неподвижно.  «Беги,  Зеила! —
вскричал  он,  наконец. —  Беги  скорее!  Я  по-
стою здесь, пока ты добежишь до своей избы.
Беги, не бойся ничего: я не уйду с места, пока
ты  не  будешь  дома». —  «Ах,  прости,  Дукмор!
Мы более не увидимся. Это ужасный Керемет.
Мы  погибли!» —  «Беги  же,  Зеила,  ради  бога!
Завтра  я  приду  сюда  на  рассвете,  но  теперь
беги,  как  можно  скорее,  беги  отсюда!  Я  подо-
жду,  пока  ты  добежишь».  Зеила  как  легкий
зефир  перелетела  пространство,  отделяющее
деревню  от  ключа,  и  молодой  человек  вздох-



нул  свободно,  увидя  свою  любезную  под  кро-
вом и вне опасности. Он оборотился с гордым
и  мужественным  видом  к  стороне  леса,  по-
смотрел  с  презрением  в  черную  глубь  его  и
пошел твердым и спокойным шагом собирать
стадо  свое,  чтобы  гнать  его  в  деревню.  При-
кликав  к  себе  верных  товарищей  пастуше-
ской своей жизни, двух огромных и сильных
собак,  Зиглора  и  Зуррая,  с  беспокойством  за-
метил  он,  что  они,  ворча  и  ощетиня  шерсть,
жались к нему с каким-то страхом. Стадо его,
пыхтя и озираясь,  теснилось все вместе и на-
чинало бежать к деревне. Пока он торопливо
старался  разглядеть,  какой  предмет  мог  так
испугать их, стадо его пустилось во весь дух к
деревне,  испуская жалобный рев.  Собаки,  ры-
ча, жались к встревоженному Дукмору; в лесу
раздался треск, как будто что-нибудь с силою
ломало сучья.  Для юноши черемиса это была
очень понятная примета:  лесом шел медведь
и,  слыша  близость  стада,  верно,  искал  добы-
чи. Сердце молодого человека закипело муже-
ством.

Известно,  что полудикие народы,  всегдаш-
ние обитатели непроходимых лесов, нисколь-



ко  не  боятся  единоборства  с  медведем;  разу-
меется,  что  на  такой  опасный  подвиг  пуска-
ются только молодцы, а то у них есть много и
других способов ловить и убивать медведей.

— Да,  слыхал  и  я  о  различных  хитростях
их, но что значит единоборство?

— Единоборство  с  медведем  верх  ужаса
для  меня.  Вот  что  мне  рассказывали  об  этом:
когда  узнают,  что  в  лесу  появился  медведь  и
если его величина, сила и лютость обратят на
себя  внимание  всей  окрестности  на  сорок
или более  верст  кругом,  тогда  из  всех  окруж-
ных молодых людей один кто-нибудь,  род бо-
гатыря у них, решается, не говоря о том нико-
му,  вступить  в  единоборство  с  ужасным  зве-
рем.  В  случае  успеха  смелый  ратоборец  по-
крывается  неувядаемою  славою  и  сверх  того
продает кожу побежденною зверя, что бывает
иногда  довольно  ценно.  В  случае  ж  неудачи
он  платит  своею  жизнию,  и  о  предприятии
его узнают только по остаткам белого шабура
и нескольким костям

— Ужасно!  Неужели  Дукмор  решился  на
такой уединенный бой, среди леса, с лютым и
сильным медведем?



— Да. Но я еще не рассказала вам о способе
сражаться один на один с свирепым жителем
лесов.  Герой,  или  безумец,  не  знаю  как  на-
звать  того,  кто  против  кожи  медведя  ставит
свою жизнь, иногда столь богатую радостями,
забрав себе в голову отыскать медведя, убить
его,  снять кожу,  продать,  разбогатеть и сверх
того  всю  жизнь  уже  слыть  отличным  молод-
цом, идет, услаждаясь такими мечтами, в лес,
отыскивает  обычную  тропу  медведя  и  стано-
вится на ней,  не имея другого оружия,  кроме
большого  широкого  ножа,  с  обеих  сторон
острого,  как  бритва;  наконец  он  слышит
треск  сучьев,  предвестие  приближения  про-
тивника, и вот они видят друг друга лицом к
лицу; медведь ревет, становится на задние ла-
пы и идет к человеку,  человек к нему,  и в то
самое мгновение,  когда медведь обхватывает
его  лапами,  чтобы  смять  под  себя,  смелый  и
мужественный  черемис,  как  молния,  распа-
рывает его ножом, от ног до груди, и в ту ж се-
кунду зверь падает бездыханен, с вываливше-
юся  внутренностью,  прямо  на  своего  побе-
дителя.  Подвиг  геройский,  но  требующий
неимоверного  проворства  и  присутствия  ду-



ха.
Дукмор  не  сомневался,  что  причиною  ис-

пуга стад его было появление медведя, но же-
лал  также  узнать,  будет  ли  он  стоить  того,
чтобы  пуститься  с  ним  на  смертный  бой.
Итак, он решился ждать, как огласит его мол-
ва. На заре пошел он к ключу, как обещал Зе-
иле,  но  ее  не  было.  От  испуга  и  горестных
предчувствий  Зеила  занемогла.  Дукмор  жа-
лобно играл на флажолете, ходил за стадом с
поникшей  головой  и  беспрестанно  взгляды-
вал  к  деревне  Курцем,  не  выйдет  ли  Зеила…
Настал вечер: ее нет.  У Дукмора навернулись
слезы  на  глазах.  «Что  с  тобой,  моя  Зеила?»—
думал  он  и  нога  за  ногою  гнал  стадо  свое  до-
мой.

Весть  о  появлении  в  лесу  медведя,  как
быстрый поток, разлилась по всем окружным
селениям.  Все  встревожилось,  но  рабочая  по-
ра  не  дозволила  принимать  никаких  мер,
кроме  того,  чтобы  запирать  стада  на  ночь  в
оградах и спускать всех собак.

«А что, Дукмор? — говорили молодые люди
селения Бугры, сойдясь вечером с юным чере-
мисским  аполлоном. —  Не  хочешь  ли  попро-



бовать  счастия  против  незваного  гостя  в  ле-
сах наших? Кстати, у тебя на зиму нет тулупа,
а его шуба, и красива, и тепла. Право, брат, ре-
шись:  мы  помогли  бы  тебе,  да  видишь,  нам
некогда; к тому ж ты силач, каких у нас в де-
ревне никто и не запомнит; нож не свернется
в  руке  твоей.  А  знаешь  ли,  каков  медведь?
Стоит  чести  быть  убитым  твоей  рукой!  Чудо-
вище  ужаснейшее,  какое  когда-либо  появля-
лось  в  священных  лесах  наших.  Столетние
старики говорят, что и от дедов своих не слы-
хали,  чтоб  когда-нибудь  заходил  в  нашу  сто-
рону подобный медведь.»

Дукмор молчал. Широкий нож его был так
уже  выострен,  что  перерубал  волос  на  возду-
хе,  и  он  почти  решился  идти  в  бор  отыски-
вать ужасного врага и сразиться с ним, но ему
хотелось  прежде  увидеть  Зеилу;  он  сам  не
знал, для чего хотел того, но… Кровь его леде-
нела  при  мысли  идти  на  столь  опасный  по-
двиг,  не  взглянув  еще  хоть  раз  на  Зеилу…
Злой  рок  был  неумолим.  Зеила  не  показыва-
лась  у  ключа;  она  лежала  замертво  на  нарах
и  была  окружена  старухами,  которые  шепта-
ли  над  нею  всякий  вздор,  перебирали  всех



идолов  по  именам,  не  забывая  и  Керемета,  и
всякий раз Зеила, услыша его имя, вздрагива-
ла и металась по постели. Наконец молодость
и  природа  взяли  свое:  через  неделю  Зеила
могла вставать и даже выходить. Первое, что
она  услышала,  была  весть  о  появлении
страшного медведя, наводившего ужас на всю
окрестность  и  делавшего  опустошения  в  ста-
дах… Сердце ее замерло. Нетвердыми шагами
пошла  она,  как  могла  скорее,  к  ключу.  Стада
паслись,  рассыпавшись  по  лугам…  Дукмора
не было! Сердце Зеилы облилось кровью. Она
угадала все!..  Ломая руки, бросилась она в от-
чаянии на траву.

Дукмор,  тщетно  приходя  каждое  утро  к
ключу,  чтобы  увидеть  Зеилу,  решился  нако-
нец именно в тот день, когда Зеила в первый
раз  оставила  свою  хижину,  идти  на  гибель-
ный подвиг; он просил одного из стариков по-
смотреть  в  тот  день  за  его  стадом,  отдал  ему
Зиглора и Зуррая, рассказал, где лучше трава
и к какому месту ручья пригонять пить. Обес-
печа  таким  образом  довольство  вверенного
ему стада и дождавшись,  когда старик зашел
с ним за рощу, Дукмор приблизился к ручью,



остановился на берегу его и долго смотрел на
деревню.  Наконец  простирая  руки  к  хижине,
под кровом которой цвел прелестный цветок
его,  пленительная Зеила,  он воскликнул:  «Зе-
ила!  Может,  ты придешь сюда завтра,  может,
еще сегодня, но я уже не встречу тебя… И увы!
Кто  знает,  встречу  ль  я  тебя  когда-нибудь?..
Прости, Зеила, прости! — повторял он, ударяя
себя  руками  в  грудь. —  Ужасный  Керемет  да-
ром  не  смеется!  Оба  слышали  мы  страшный
хохот  его,  а  он…  он  всегда  окупается  кро-
вью!..»

Дукмор  пошел  тропинкой,  пролегавшей
вдоль ручья и ведущей в самую глубь леса; он
шел  все  по  одному  направлению,  пока  нако-
нец дошел до такого места,  где и ключ и тро-
пинка  исчезали  в  болотах  и  непроходимой
чаще. Тут он остановился, осматривая внима-
тельно все окружающие его предметы; между
валежником,  заросшим  кустами  малины,  тя-
нулась  едва  приметная,  узкая  тропа;  в  ней
опытный глаз смелого черемиса не мог обма-
нуться.  Это  была  тропа  медведя.  Мужествен-
ный молодой человек отдалил мысль свою от
Зеилы,  забыл  зловещий  хохот  Керемета  и,



взяв  твердою  рукою  нож  свой,  стал  бодро  на
тропе, которою необходимо надобно было ид-
ти свирепому животному.  Ожидание его дли-
лось  не  более  часа.  Гул,  пыхтенье  и  треск  су-
чьев,  раздающиеся по всему лесу,  дали знать
Дукмору,  что  настало  время.  Медведь  необъ-
ятной величины показался на тропе и в ту ж
минуту стал на задние лапы; то был знак, что
он  увидел  человека.  Зверь  с  ревом  шел  на
Дукмора. Дукмор шел к нему. Уже лапы чудо-
вища  были  на  стройных  плечах  черемиса;
нож Дукмора был во внутренности медведя…
Но  увы!  Несчастная  Зеила!  Нож  свернулся!..
Мгновения  довольно  было  лютому  зверю.
Дукмор  пал  без  образа  и  жизни.  Чудовище,
смертельно  раненное,  упало  близ  него,  ка-
талось  по  земле  и,  истекая  кровью,  ревело
неистово.  Дикий  рев  издыхающего  зверя  раз-
давался по всему лесу, оглашал окрестность и
заставлял все  живущее с  трепетом укрывать-
ся  в  самые  неприступные  места.  Стадо,  дико
озираясь,  неслось,  как  вихрь,  к  селению,  вбе-
гало в него,  жалось, теснилось к домам. Соба-
ки  с  визгом  подлезали  под  мостовины,  под
печь, под лавки и, трясясь всем телом, жалоб-



но выли. А люди?..  Все, что только было в по-
ле,  кинулось  в  деревню.  Женщины  с  воплем
бежали  к  оставленным  детям;  мужчины,  во-
оружась  чем  попало,  палкою,  дубиною,  жер-
дью,  вилами,  косою,  жались,  однако  ж,  в  тес-
ную толпу и так подвигались к своим селени-
ям. Наконец дикий рев вдруг замолк… Все че-
ремисы  остановились  и  с  изумлением  смот-
рели друг на друга. «Кто ж жизнью своею вы-
купил  нашу  безопасность? —  спрашивали
они  один  другого. —  Медведь  издох —  нет  со-
мнения,  но он изломал своего противника,  и
в этом также нет сомнения: медведю некогда
реветь, когда нож пойдет удачно; он умирает
безгласно  и  в  одну  секунду,  а  то,  видно,  нож
свернулся.  Но  кто  ж  бы  это?» —  «Наши  все
здесь», — говорили они,  пробегая взорами по
всем  лицам.  «А  Дукмор?» —  сказал  кто-то  в
толпе.  «Дукмор!»—  повторило  несколько  го-
лосов,  и  в  первый  раз  еще  имя  злосчастного
юноши  произносилось  с  участием.  «Дукмор,
наш  силач,  красавец,  молодец,  о  каких  у  нас
до  сего  времени  и  не  слыхали.  Ах,  как
жаль!..» — «Вот беда! — шептали между собою
молодые  люди  Дукморовых  лет. —  Вот  беда,



если  в  самом  деле  он!  Говорят,  набор  будет
непременно  зимой.  От  нашей  деревни  следо-
вал один только рекрут: уж сказали бы спаси-
бо  за  такого  красавца,  а  теперь —  беда!..» —
«Ну  кто  ж  виноват?  Ведь  сами  подстрекали,
иди да иди,  шуба тепла и красива!.. — сказал
один из пожилых черемисов, вслушавшись в
слова  их. —  Ну,  вот  теперь  надень  эту  шубу,
да и ступай в солдаты!»— «Ну, что ж — и пой-
дет, кому очередь!» — перервал староста.

«Полноте!  Ступайте  в  поле:  нечего  уже  те-
перь  толковать—  все  кончено;  пошлите  при-
волочь  труп  медведя  и  похоронить  того,  кто
был его победителем». Все возвратились в по-
ле,  исключая  трех  молодых  ребят,  которых
жители  деревни  Бугры  послали  в  лес  за  мед-
ведем и Дукмором.

Но  Зеила?  Что  с  нею?  Где  она  была  в  то
время?.. Бедная Зеила лежала на берегу ручья
и  плакала,  как  вдруг  раздался  ужасный  рев
медведя, рев, в котором слышалась ей смерть
ее любезного.

Она  вскочила  в  ужасе;  с  минуту  стояла
неподвижно, трепеща всем телом; в глазах ее
изобразилось  помешательство;  вдруг  она  по-



шла быстро по течению ручья, прямо в лес, не
бежала,  но  шла  чрезвычайно  скоро,  распле-
тая  торопливо  свою  шелковистую,  светло-ру-
сую  косу,  достающую  за  колена;  расплетя  и
распустя  волосы  по  ветру,  она  пустилась  бе-
жать  с  быстротою  гонимой  лани.  Я  никак  не
могла доспроситься у жителей: чему они при-
писывают  это  странное  действие  ее?  Был  ли
то род каких-нибудь чар или просто признак
начинающегося  сумасшествия?  Зеила  бежа-
ла  по  той  самой  тропинке,  по  которой  за
несколько часов перед тем прошел злополуч-
ный Дукмор. Солнце было уже близко к зака-
ту,  но,  не  страшась  более  мрачных  теней,  не
страшась  уже  ничего  в  мире,  Зеила  продол-
жала  бежать  лесом  и  наконец,  закричав
пронзительно, упала на землю… В пяти шагах
от нее лежало раздавленное и исковерканное
тело Дукмора. Оно все было в крови, выбрыз-
нувшей,  выжатой  из  всех  пор,  из  всех  мест
растерзанной  кожи  его!.  Несчастная  Зеила
влеклась  к  нему  по  земле,  испуская  глухие
стоны. Приползши, она обняла тело, судорож-
но сжала его и беспрестанно обтирала кровь с
лица и головы Дукмора своими волосами. Так



застигла  ее  ночь.  Несчастная  уже  ничего  не
понимала: для нее не было ужасов!..  Кроткая,
робкая  и  суеверная  черемиска  сидела  одна,
в  дремучем  лесу,  в  глубокую  полночь,  близ
мертвого тела и в десяти шагах от издохшего
медведя чудовищной величины!

Приметно  было,  что  ужас,  сосредоточив-
шийся  в  душе  ее,  превышал  все  ужасы  в  ми-
ре.  Она  продолжала  стонать  глухо,  дико  и  то
отирала  кровь  волосами,  то  прижимала  их  к
глубоким язвам мертвого Дукмора.

Трое  молодых  черемисов,  отправленных
из деревни Бугры, застали ее в таком положе-
нии;  они чуть  не  убежали,  сочтя  несчастную
обаянием Керемета. Но тяжкий стон Зеилы и
чарующая  красота  ее  одержали  верх  над  суе-
верным страхом. Проникнутые глубочайшим
сожалением,  они  подошли  к  ней,  убеждая
оставить плачевные останки юноши и идти с
ними  домой.  Несчастная  не  понимала  их,  да-
же  не  смотрела  на  них.  Наконец,  видя  беспо-
лезность  убеждений  своих  и  не  имея  духа
разлучить  ее  силою  с  бездыханным  предме-
том  любви  ее,  они  отошли  от  нее  и,  зацепя
труп  медведя  веревками,  потащили  в  дерев-



ню. Приволокли свою добычу, один из них по-
шел в Курцем сказать, что видел Зеилу в лесу,
сидящую над телом Дукмора. Все женщины в
сопровождении  своих  мужей,  братьев,  сыно-
вей  пошли  толпою  в  лес,  нашли  бедную  Зеи-
лу, все в одном положении, стенящую и обти-
рающую волосами кровь с лица и головы сво-
его  Дукмора.  Горько  плача,  взяли  они  ее  на
руки и понесли домой; она не делала никако-
го  сопротивления  и  только  стонала.  Мужчи-
ны подняли тело Дукмора, донесли до рощи и
там похоронили, недалеко от ключа.

На другой день Зеила пришла в совершен-
ное  расслабление;  она  не  стонала  более,  ле-
жала  без  движения  и  без  всякого  признака
жизни,  исключая  чуть  приметное  дыхание.
После  трех  недель  шептанья,  колдованья  и
невнятного бормотанья всех деревенских ша-
манов  и  шаманок,  с  утра  до  вечера  дежурив-
ших  у  нар  Зеилы,  юная  черемиска  возврати-
лась  к  жизни,  но  рассудок  ее  навсегда  рас-
строился; она осталась сумасшедшею, и с того
времени вот ее род жизни: зиму всю она при-
лежно  работает,  но  не  говорит  ни  с  кем  ни
слова;  когда  же  настанет  весна,  сойдет  снег,



покажутся трава и цветы, Зеила берет ведра и
идет на ключ;  наполнив водою,  ставит их на
землю и стоит несколько времени неподвиж-
но  на  одном  месте,  устремя  глаза  в  глубь  ро-
щи;  после  начинает  прислушиваться;  ужас
рисуется  в  глазах  ее,  и  наконец,  вскрикнув
пронзительно,  бежит  с  быстротою  ветра  по
известной  тропинке,  прямо  в  лес,  достигает
места, где лежало тело Дукмора, бросается на
землю,  стонет,  мечется,  наконец  садится  на
берегу  ручья,  опускает  в  него  свои  волосы  и
моет их тщательно,  припевая слова,  которые
я, сколько ни старалась, не могла переложить
в  стихи,  так,  чтобы  сохранить  смысл  и  чув-
ство, какие в них находятся. Вот что поет Зеи-
ла, смывая мнимую кровь с кудрей своих: 

Бежит, гремит, кипит, клокочет
Волшебный ключ моей страны!
Злой Керемет в лесу хохочет
В часы полночной тишины!
Бежит, гремит, по камням ска-
чет
Волшебный ключ моей страны!
На берегу девица плачет
В часы полночной тишины!
Бежит, гремит, волной сверкает



Волшебный ключ моей страны!
С кудрей девица кровь смывает
В часы полночной тишины! 

После  двух  или  трех  часов  беспрерывного
полосканья  своих  волос  Зеила  идет  к  могиле
Дукмора, обнимает ее, прижимается к ней ли-
цом,  покрывает волосами и остается так,  без-
молвно и неподвижно,  до тех пор,  пока кото-
рая-нибудь  из  ее  названых  матерей  придет
взять  ее  и  отвесть  домой.  Без  малейшего  со-
противления  она  повинуется  и  идет  послуш-
но за тою, которая придет сказать ей: «Полно,
Зеила, пойдем в деревню — тебя ждут».

Зима прекращает все.  Зеила остается в  из-
бе, не ходит на ключ, не моет волос и никогда
не поет своей песни. Тиха,  покорна,  трудолю-
бива, она с утра до вечера занимается делом и
даже самыми тяжелыми работами; по наруж-
ности  казалось  бы,  что  она  спокойна,  но
ужасная  сухощавость,  смертная  бледность,
всегда  потупленный  взор  и  беспрестанное
молчание показывают невыразимую тяжесть
сердечных  мук  и  близкий  конец  жизни.
Тщетно  все  женщины,  на  руках  которых  она
выросла  и  которые  любили  ее  почти  более



своих  собственных  детей,  тщетно  старались
не допускать ее к тяжелым работам: не было
на  это  средства,  и  они  наконец,  несмотря  на
свою простоту, поняли, что терзания души ее
превзойдут  меру,  если  она  останется  хоть  на
один  день  в  праздности,  поняли,  что  беспре-
рывное  занятие  для  нее  необходимо,  и  дали
ей  волю  поступать,  как  она  хочет.  В  первые
дни  после  ее  грустного  выздоровления  они
хотели  было  утешить  ее,  разговорить,  заста-
вить  сказать  хотя  одно  слово.  «Да  успокойся,
Зеила,  дитя  наше! —  говорили  они,  плача  и
обнимая  ее. —  Бесценное  дитя  наше!  Скажи
нам что-нибудь! Скажи нам, что у тебя болит?
Что тебе надобно? Скажи нам хоть слово, дай
нам,  ради  бога,  услышать  голос  твой!  Послу-
шайся же нас,  Зеила,  не мучь так бедных ма-
терей  своих!..»  Все  было  бесполезно.  На  их
ласки, слова и плач Зеила отвечала молчани-
ем,  томным  взором  и  тем,  что  прилегала  на
грудь той из них, которая сидела к ней ближе;
последнее  делала  она  машинально,  по  како-
му-то темному воспоминанию детской привя-
занности,  которую имела ко всем женщинам
деревни, ее воспитавшим, но приметно было,



что теперь она не узнавала ни одной из  них.
Ужасное  состояние!  Приближение  весны  де-
лало  в  ней  ощутительную  перемену.  Глаза  и
все  черты  лица  оживлялись,  наружное  спо-
койствие исчезало; она была в беспрерывном
волнении  и  каком-то  нетерпеливом  ожида-
нии. На лице ее изображалось иногда чувство
радости, кроткого веселья, уверенности в сча-
стии (увы! навсегда минувшем!). Но вдруг вся
физиономия  ее  изменялась;  испуг  и  страда-
ние  рисовались  в  глазах  ее  и  во  всех  чертах
лица —  страдание,  столь  жестокое,  что  жен-
щины,  сидевшие  с  нею,  ломая  руки,  убегали
прочь…

— Боже мой! Вы растерзали мое сердце ва-
шею  повестью,  но  продолжайте,  продолжай-
те,  прошу вас,  будьте так милостивы и неми-
лостивы вместе!

— Повесть  моя  приходит  к  концу.  В  поме-
шательстве  Зеилы  было  еще  одно  замеча-
тельное  обстоятельство.  Хотя  она  зимою  ни-
когда  не  пела  своей  песни,  но  всегда  болез-
ненно  вздрагивала,  если  слышала  кого-ни-
будь поющего.

— Неужели имел кто-нибудь бесчеловечье



петь при ней те слова, которыми она оплаки-
вала свое несчастье?

— Как можно! Нет, да суровые черемисы к
тому и неспособны. Но как они поют все оди-
наково  жалобно,  вроде  какого-то  завывания,
то  немудрено,  что  который-нибудь  из  звуков
напоминал  Зеиле  ее  песню,  а  с  ней  и  страш-
ную  картину  полночи  в  лесу,  смерти,  ран,
крови, картину ее ужаснейшего злополучия.

— Мне, однако ж, странно, что Зеила сочи-
нила песню, видно, так, как делают лунатики,
что для меня всегда было и будет непонятно.

— Для такой песни, какую сочинила Зеила,
не нужно уменья, а просто природная способ-
ность  к  поэзии,  которою  в  высшей  степени
одарены все черемисы.

— Черемисы — поэты, и еще в высшей сте-
пени! Бог вам судья!  Вы хотите заставить ме-
ня смеяться, когда у меня слезы на глазах.

— Вольно вам и плакать, и смеяться невпо-
пад:  вы  не  верили,  что  у  нас  есть  Серный
Ключ, не верили, что я ездила на воды! Но вот
теперь  вы  убедились  в  двух  истинах;  так  же
будет  и  с  поэзией  черемисов.  Слушайте  со
вниманием  и  вникните  в  то,  что  буду  вам



рассказывать…  Что  вы  улыбаетесь?  Я  не  шу-
чу:  поверьте,  что этот народ — поэты,  да еще
какие! Импровизаторы!

— От часу не легче!
Взгляд Лязовецкой заставил ротмистра ки-

нуться целовать ее руку.
— Виноват. Право, мы, квартируя по дерев-

ням, привыкаем бог знает к каким выражени-
ям. Не гневайтесь: я готов верить, дивиться и
благоговеть пред черемисами — поэтами, им-
провизаторами, но докажите мне хоть малей-
шую возможность такого чуда, не употребляя,
однако ж, для убеждения меня власти вашего
пола, требующей безусловного доверия!

— Неисправимый  человек!  Итак,  слушай-
те:  образ  жизни  черемисов,  их  нравы,  обы-
чаи,  язык,  тайная  привязанность  к  идолопо-
клонству, выбор места для жилищ всегда сре-
ди  лесов  отделяют  их  совершенно  от  других
племен  и  осуждают  на  всегдашнее  одиноче-
ство.  Черемис  природно  грустен;  его  не  раз-
влекает  ни одно  из  тех  упражнений,  которы-
ми занимаются его соседи татары, как-то: тор-
говля,  мена,  переезд  из  одного  города  в  дру-
гой;  он  не  выращивает,  не  холит  коня,  не



шьет  халата,  не  выделывает  ергака;[8]  он
только  пашет  землю  и  зимою  ловит  белок,
чтобы, продав их кожу, купить себе соли. Вот
весь круг его деятельности. Разум его, не заня-
тый  житейскими  заботами,  имеет  весь  досуг
погружаться в таинственность нелепых обря-
дов  давней  веры,  что  делает  его  мрачным,
скрытным, недоверчивым; он молчалив даже
в своей семье и дышит свободно тогда только,
когда остается один. Он уходит в лес, свое оте-
чество,  свою  стихию,  углубляется  в  чащу  его
и  там  без  помехи  предается  вполне  природ-
ной  меланхолии.  Там  он  чувствует  себя  как
нельзя  ближе  к  доброй  матери  своей,  приро-
де, и с восторгом поет красоты ее. Он воспева-
ет,  хвалит  все  предметы,  на  какие  только
устремляется  взор  его.  Смотря  на  красивую
березу,  могучий  дуб,  высокую  сосну,  он  поет,
что дерево приятно для глаз, что зелены и гу-
сты  его  листья,  как  снег,  бела  его  кора,  про-
хладна  тень  и  гибки  ветви,  по  которым  ска-
чет проворная белка. В дубе хвалит он другие
преимущества,  его  крепость  и  даже  назначе-
ние.

— Желал  бы  я  слышать:  какими  словами



он приветствует дуб?
— Он  говорит:  «О  дуб,  дуб  крепкий,  долго-

вечный!  Судьбой  ты  назначен  для  дальних
путей.  Ты  видишь  смерть,  несешь  богатства-
ми  с  ветром  буйным  ты  в  вечной  борьбе!»  О
сосне поет, что она высока, пряма, вечно зеле-
на,  что неизменяемость ее  зелени похожа на
постоянство его любви.

— Как? Он и любовь тут вмешивает?
— Разумеется. Странен вопрос ваш, Л…
— Почему  странен?  Можно  быть  поэтом

без любви, можно и любить и не иметь ника-
кого понятия о поэзии.

— На первое еще могу я согласиться, но по-
следнее  невозможно.  Нет!  Невозможно,  было
бы  даже  что-то  уродливо.  Но  возвратимся  к
моим  черемисам.  Убедились  ли  вы  теперь,
что  они  имеют  дар  петь  и  сочинять  в  одно
время? И не  права ли я,  утверждая,  что  чере-
мисы — поэты и импровизаторы вместе?

— Ах,  в  чем  вы  не  будете  правы!  Но  как  я
уже  всему  теперь  поверил,  не  будете  ли
иметь снисхождения досказать о Зеиле?

— Злая  ирония!  Повесть  Зеилы  уже  доска-
зана. Зеила покоится теперь подле своего Дук-



мора. Одна зеленая насыпь покрывает их обо-
их.

— Так она умерла?
— Да,  один  из  наших  чиновников  был  в

тех  местах  и,  возвратясь,  рассказывал,  что
при нем принесли Зеилу мертвую с Дукморо-
вой  могилы.  В  тот  день  была  она  бледнее
обыкновенного,  но  так  же,  как  и  всегда,  при-
шла к ключу,  набрала воды, поставила ведра
на  землю  и  стала  прислушиваться;  так  же,
как  и  всегда,  вскрикнула,  полетела,  будто
стрела,  в  лес,  но,  прибежав  на  место,  где  на-
шла некогда мертвое тело Дукмора,  не стона-
ла, не металась по земле, а села спокойно, ти-
хо  оставалась  с  полчаса  погруженною  в  мыс-
ли;  потом  наклонилась  к  земле  и  с  нежно-
стью  целовала  ее  несколько  раз;  наконец
встала и, не подходя уже к ключу, пошла мед-
ленно  в  обратный  путь.  У  могилы  Дукмора
она затрепетала, упала на нее, с восторгом об-
няла  и  так  сильно  прижалась  к  ней  лицом,
что когда подняли уже ее с могилы, мертвую,
то увидели, что сухие растения прокололи ей
лицо и вонзились до костей.

— Бедная!



— Последнее  время  женщины,  замечая  по
необычайной  бледности  и  худобе  Зеилы,  что
конец ее уже недалек, не выпускали ее из ви-
да.  Всегда одна из  них ходила за  нею следом;
они  очередовались  в  своей  печальной  долж-
ности,  и  моя  бывшая  хозяйка,  более  всех  ее
любившая,  имела  горестное  преимущество
ходить  за  нею  в  последний  день  ее  жизни,
поднять ее мертвую с могилы и на руках сво-
их принести к себе домой…

Лязовецкая  замолчала.  Ротмистр  также
молчал; Печаль закралась в его душу. В вооб-
ражении  его  рисовались  то  прелестная  бед-
ная  Зеила,  с  черными  глазами  и  длинными
светло-русыми  волосами,  то  стройный,  высо-
кий Дукмор, гордый, стоящий на тропе, с бле-
стящим  ножом,  то  слышалось  мелодическое
пение Зеилы,  то плеск ручья,  то  рев медведя,
то хохот злого духа черемисского. Одним сло-
вом,  он  погрузился  в  глубочайшую  задумчи-
вость.

— Не  хотела  бы  я  рассказывать  еще  раз  в
жизни  своей  этой  истории, —  сказала  нако-
нец Лязовецкая, вставая с дивана и свертывая
свою работу.



— Бедственная  участь  двух  молодых  си-
рот!..

— Маменька!  Да  что  вы  не  ложитесь
спать? —  сказал  с  плачем  один  из  мальчи-
ков. — Посмотрите, ведь уже день!

Ротмистр  и  прекрасная  хозяйка  оба  взгля-
нули в окно. Восток начинал уже алеть.

— Ах, как я виноват! — вскричал ротмистр,
торопливо схватывая свою фуражку. — Я упо-
требил во зло ваше снисхождение! Можете ли
вы простить меня?

— Мне  не  в  чем  прощать  вас, —  сказала
простодушно  Лязовецкая. —  Я  сама  находила
удовольствие  рассказывать,  увлекаясь  инте-
ресностью происшествия.

Л… хотя торопливо,  но нежно и пламенно
поцеловал  белую  ручку  милой  хозяйки  и
ушел.  Когда  дверь  затворилась  за  молодым
уланом,  Лязовецкая подошла тихонько к  две-
ри  кабинета,  легонько  отворила  ее  и,  видя,
что  супруг  её  спит  глубоким  сном  на  своей
походной  постели,  опять  притворила.  Подо-
шед  к  кроватке  меньшого  из  сыновей,  не  пе-
рестававшего  звать  ее,  она  прилегла  к  нему.
Успокоенное  дитя  обняло  лебединую  грудь



матери, и оба в ту ж минуту заснули.



Примечания 



1 
Черемисы —  принятое  прежде  название  на-
рода  мари,  принадлежащего  к  семье  уг-
ро-финских народов.
 

[^^^]



2 
Кратес  (IV–III вв.  до  н. э.) —  древнегреческий
философ-киник, последователь Диогена; отка-
завшись  от  всего  своего  имущества,  вел  бро-
дячую жизнь.
 

[^^^]



3 
свинство (франц.).
 

[^^^]



4 
Шабур,  правильнее  «шовыр» —  марийская
национальная  верхняя  одежда  в  виде  кафта-
на.
 

[^^^]



5 
Флажолет — вид флейты.
 

[^^^]



6 
Здесь Дурова следует ошибочному воззрению,
бытовавшему в XIX в.,  о  том,  что поволжские
угро-финские  народы —  марийцы,  удмурты,
мордва  во  время своих  языческих богослуже-
ний приносят человеческие жертвы.
 

[^^^]



7 
Керемет—  по  марийской  мифологии,  общее
название  божеств —  родовых  духов-храните-
лей, в ряде случаев — злых духов.
 

[^^^]



8 
Ергак —  тулуп  из  козьего,  жеребячьего  или
какого-нибудь другого меха с низким ворсом.
 

[^^^]
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