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М

Пугало  
У страха большие глаза.
Поговорка.  

Глава первая 
ое детство прошло в Орле. Мы жили в до-
ме  Немчинова,  где-то  недалеко  от  «ма-

ленького собора». Теперь я не могу разобрать,
где  именно  стоял  этот  высокий  деревянный
дом,  но  помню,  что  из  его  сада  был  простор-
ный вид за широкий и глубокий овраг с обры-
вистыми  краями,  прорезанными  пластами
красной глины. За оврагом расстилался боль-
шой  выгон,  на  котором  стояли  казенные  ма-
газины, а возле них летом всегда учились сол-
даты. Я всякий день смотрел,  как их учили и
как  их  били.  Тогда  это  было  в  употреблении,
но я никак не мог к этому привыкнуть и все-
гда о них плакал. Чтобы это не часто повторя-
лось,  моя  няня,  престарелая  московская  сол-
датка —  Марина  Борисовна,  уводила  меня  гу-
лять  в  городской  сад.  Здесь  мы  садились  над
мелководной Окой и глядели, как в ней купа-



лись  и  играли  маленькие  дети,  свободе  кото-
рых я тогда очень завидовал.

Главная  выгода  их  привольного  положе-
ния в моих глазах состояла в том, что они не
имели на себе ни обуви, ни белья, так как ру-
башонки их были сняты и ворот их с  рукава-
ми  связаны.  В  таком  приспособлении  рубаш-
ки  получали  вид  небольших  мешков,  и  ребя-
тишки,  ставя  их  против  течения,  налавлива-
ли  туда  крохотную  серебристую  рыбешку.
Она  так  мала,  что  ее  нельзя  чистить,  и  это
признавалось  достаточным  основанием  к  то-
му, чтобы ее варить и есть нечищеною.

Я  никогда  не  имел  отваги  узнать  ее  вкус,
но  ловля  ее,  производившаяся  крохотными
рыбаками,  казалась  мне  верхом  счастия,  ка-
ким мальчика моих тогдашних лет могла уте-
шить свобода.

Няня, впрочем, знала хорошие доводы, что
мне  такая  свобода  была  бы  совершенно
неприлична.  Доводы  эти  заключались  в  том,
что  я —  дитя  благородных  родителей  и  отца
моего все в городе знают.

— Другое  дело, —  говорила  няня, —  если
бы  это  было  в  деревне.  Там,  при  простых,  се-



рых  мужиках,  и  мне,  пожалуй,  можно  было
бы позволить наслаждаться кой-чем в том же
свободном роде.

Кажется,  от  этих  именно  сдерживающих
рассуждений  меня  стало  сильно  и  томитель-
но  манить  в  деревню,  и  восторг  мой  не  знал
пределов, когда родители мои купили неболь-
шое  именьице  в  Кромском  уезде.  Тем  же  ле-
том  мы  переехали*  из  большого  городского
дома в очень уютный, но маленький деревен-
ский  дом  с  балконом,  под  соломенною  кры-
шею. Лес в Кромском уезде и тогда был дорог
и  редок.  Это  местность  степная  и  хлебород-
ная,  и  притом  она  хорошо  орошена  малень-
кими, но чистыми речками.



В

 
Глава вторая 

 деревне  у  меня  сразу  же  завелись  обшир-
ные  и  любопытные  знакомства  с  крестья-

нами.  Пока отец и  мать были усиленно заня-
ты  устройством  своего  хозяйства,  я  не  терял
времени, чтобы самым тесным образом сбли-
зиться  с  взрослыми  парнями  и  с  ребятишка-
ми,  которые  пасли  лошадей  «на  кулигах».[1]
Сильнее  всех  моими  привязанностями  овла-
дел,  впрочем,  старый  мельник,  дедушка
Илья —  совершенно  седой  старик  с  преболь-
шими  черными  усами.  Он  более  всех  других
был  доступен  для  разговоров,  потому  что  на
работы  не  отлучался,  а  или  похаживал  с  на-
возными  вилами  по  плотине,  или  сидел  над
дрожащею  скрынью  и  задумчиво  слушал,
ровно  ли  стучат  мельничные  колеса  или  не
сосет ли где-нибудь под скрынью вода.  Когда
ему  надокучало  ничего  не  делать, —  он  заго-
товлял  на  всякий  случай  кленовые  кулачья
или  цевки  для  шестерни.  Но  во  всех  описан-
ных положениях он легко отклонялся от дела
и вступал охотно в беседы, которые он вел от-
рывками, без всякой связи, но любил систему



намеков  и  при  этом  подсмеивался  не  то  сам
над собою, не то над слушателями.

По  должности  мельника  дедушка  Илья
имел  довольно  близкое  соотношение  к  водя-
ному,  который  заведовал  нашими  прудами,
верхним и нижним,  и  двумя болотами.  Свою
главную штаб-квартиру этот демон имел под
холостою скрынью на нашей мельнице.

Дедушка Илья об нем все знал и говорил:
— Он  меня любит.  Он,  если когда и сердит

домой придет за какие-нибудь беспорядки, —
он меня не обижает. Ляжь тут другой на моем
месте, на мешках, — он так и сорвет с мешка
и выбросит, а меня ни в жизнь не тронет.

Все  молодшие  люди  подтверждали  мне,
что между дедушкою Ильею и «водяным дед-
кой»  действительно  существовали  описан-
ные отношения, но только они держались во-
все не на том, что водяной Илью любил, а на
том,  что  дедушка  Илья,  как  настоящий,  за-
правский  мельник,  знал  настоящее,  заправ-
ское  мельницкое  слово,  которому  водяной  и
все  его  чертенята  повиновались  так  же  бес-
прекословно,  как  ужи  и  жабы,  жившие  под
скрынями и на плотине.



С  ребятами  я  ловил  пискарей  и  гольцов,
которых  было  великое  множество  в  нашей
узенькой, но чистой речке Гостомле; но, по се-
рьезности  моего  характера,  более  держался
общества дедушки Ильи, опытный ум которо-
го  открывал  мне  полный  таинственной  пре-
лести  мир,  который  был  совсем  мне,  город-
скому мальчику, неизвестен. От Ильи я узнал
и про домового, который спал на катке, и про
водяного, который имел прекрасное и важное
помещение  под  колесами,  и  про  кикимору,
которая  была  так  застенчива  и  непостоянна,
что  пряталась  от  всякого  нескромного  взгля-
да в разных пыльных заметах — то в риге, то
в  овине,  то  на  толчее,  где  осенью  толкли  за-
машки*. Меньше всех дедушка знал про леше-
го,  потому что этот жил где-то далеко у Сели-
ванова двора и только иногда заходил к нам в
густой  ракитник,  чтобы  сделать  себе  новую
ракитовую дудку и поиграть на ней в  тени у
сажалок. Впрочем, дедушка Илья во всю свою
богатую  приключениями  жизнь  видел  леше-
го лицом к лицу всего только один раз и то на
Николин  день,  когда  у  нас  бывал  храмовой
праздник. Леший подошел к Илье, прикинув-



шись  совсем  смирным  мужичком,  и  попро-
сил  понюхать  табачку.  А  когда  дедушка  ска-
зал  ему:  «черт  с  тобой —  понюхай!»  и  при
этом открыл тавлинку, — то леший не мог бо-
лее соблюсти хорошего поведения и сошколь-
ничал: он так поддал ладонью под табакерку,
что запорошил доброму мельнику все глаза.

Все  эти  живые  и  занимательные  истории
имели тогда для меня полную вероятность, и
их  густое,  образное  содержание  до  такой  сте-
пени  переполняло  мою  фантазию,  что  я  сам
был чуть ли не духовидцем. По крайней мере,
когда я однажды заглянул с большим риском
в  толчейный  амбар,  то  глаз  мой  обнаружил
такую  остроту  и  тонкость,  что  видел  сидев-
шую там в пыли кикимору. Она была неумы-
тая,  в  пыльном  повойнике  и  с  золотушными
глазами.  А когда я,  испуганный этим видени-
ем,  бросился  без  памяти  бежать  оттуда,  то
другое  мое  чувство —  слух —  обнаружило
присутствие  лешего.  Я  не  могу  поручиться,
где  именно  он  сидел, —  вероятно,  на  ка-
кой-нибудь высокой раките,  но только,  когда
я бежал от кикиморы, леший во всю мочь за-
свистал на своей зеленой дудке и так сильно



прихватил  меня  к  земле  за  ногу,  что  у  меня
оторвался каблук от ботинки.

Едва  переводя  дух,  я  сообщил  все  это  до-
машним  и  за  свое  чистосердечие  был  поса-
жен  в  комнате  читать  священную  историю,
пока  посланный  босой  мальчик  сходил  в  со-
седнее село к солдату, который мог исправить
повреждение,  сделанное  лешим  в  моей  бо-
тинке. Но и самое чтение священной истории
не  защищало  уже  меня  от  веры  в  те  сверхъ-
естественные существа, с которыми я, можно
сказать,  сживался  при  посредстве  дедушки
Ильи. Я хорошо знал и любил священную ис-
торию, —  я  и  до  сих  пор  готов  ее  перечиты-
вать,  а  все-таки  ребячий  милый  мир  тех  ска-
зочных существ, о которых наговорил мне де-
душка  Илья,  казался  мне  необходимым.  Лес-
ные  родники  осиротели  бы,  если  бы  от  них
были отрешены гении, приставленные к ним
народною фантазией.

В числе неприятных последствий от леше-
вой дудки было еще то,  что  дедушка Илья за
прочитанные  им  для  меня  курсы  демоноло-
гии  получил  от  матушки  выговор  и  некото-
рое время меня дичился и будто не хотел про-



должать моего образования.  Он даже притво-
рялся, будто гонит меня от себя прочь.

— Пошел от меня прочь, иди к своей нянь-
ке, —  говорил  он,  заворачивая  меня  к  себе
спиною  и  поддавая  широкой  мозолистой  ла-
донью под сиденье.

Но  я  уже  мог  гордиться  своим  возрастом
и  считать  подобное  обращение  со  мною
несовместным.  Мне  было  восемь  лет,  и  к
няньке своей мне тогда идти было незачем. Я
это  и  дал  почувствовать  Илье,  принеся  ему
полоскательную чашку вишен из-под слитой
наливки.

Дедушка  Илья  любил  эти  фрукты —  при-
нял  их,  смягчился,  погладил  меня  своей  мо-
зольной рукой по голове, и между нами снова
восстановились самые короткие и самые доб-
рые отношения.

— Ты  вот  что, —  говорил  мне  дедушка
Илья, —  ты  мужика  завсегда  больше  всех  по-
читай и люби слушать,  но того,  что от мужи-
ка  услышишь,  не  всем  сказывай.  А  не  то —
прогоню.

С  тех  пор  я  стал  таить  все,  что  слышал  от
мельника,  и зато узнал так много интересно-



го,  что начал бояться не только ночью, когда
все  домовые,  лешие  и  кикиморы  становятся
очень дерзновенны и наглы, но даже стал бо-
яться и днем. Такой страх овладел мною пото-
му,  что  дом  наш  и  весь  наш  край,  оказалось,
находился  во  власти  одного  престрашного
разбойника  и  кровожадного  чародея,  кото-
рый назывался Селиван. Он жил от нас всего
в шести верстах, «на разновилье», то есть там,
где большой почтовый тракт разветвлялся на
два: одна, новая дорога шла на Киев, а другая,
старая, с дуплистыми ракитами «екатеринин-
ского насаждения», вела на Фатеж. Эта теперь
уже брошена и лежит взапусте.

В  версте  за  этим  разновильем  был  хоро-
ший  дубовый  лес,  а  при  лесе —  самый  дрян-
ной,  совершенно  раскрытый  и  полуобвалив-
шийся  постоялый  двор,  в  котором,  говорили,
будто  никто  никогда  не  останавливался.  И
этому можно было легко верить,  потому,  что
двор не представлял никаких удобств для по-
стоя,  и  потому,  что  отсюда  было  слишком
близко  до  города  Кром,  где  и  в  те  полудикие
времена  можно  было  надеяться  найти  теп-
лую  горницу,  самовар  и  калачи  второй  руки.



П

Вот в этом-то ужасном дворе, где никто нико-
гда  не  останавливался,  и  жил  «пустой  двор-
ник»  Селиван,  ужасный  человек,  с  которым
никто не рад был встретиться. 

Глава третья 
овесть  «пустого  дворника»  Селивана,  по
словам  дедушки  Ильи,  была  следующая.

Селиван  был  кромский  мещанин;  родители
его  рано умерли,  а  он  жил в  мальчиках у  ка-
лачника  и  продавал  калачи  у  кабака  за  Ор-
ловской  заставой.  Мальчик  он  был  хороший,
добрый  и  послушный,  но  только  калачнику
всегда  говорили,  что  с  Селиваном  требова-
лась осторожность, потому что у него на лице
была красная метинка, как огонь, — а это ни-
когда  даром  не  ставится.  Были  такие  люди,
которые  знали  на  это  и  особенную  послови-
цу:  «Бог  плута  метит».  Хозяин-калачник
очень  хвалил  Селивана  за  его  усердие  и  вер-
ность, но все другие люди, по искреннему сво-
ему доброжелательству,  говорили, что истин-
ное  благоразумие  все-таки  заставляет  его
остерегаться и много ему не доверять, — пото-
му  что  «бог  плута  метит».  Если  метка  на  его



лице  положена,  то  это  именно  для  того,  что-
бы все слишком доверчивые люди его остере-
гались.  Калачник  не  хотел  отстать  от  людей
умных, но Селиван был очень хороший работ-
ник.  Калачи  он  продавал  исправно  и  всякий
вечер аккуратно высыпал хозяину из большо-
го  кожаного  кошелька  все  пятаки  и  гривны,
сколько выручил от проезжавших мужичков.
Однако  метка  лежала  на  нем  не  даром,  а  до
случая (это уже всегда так бывает). Пришел в
Кромы  из  Орла  «отслужившийся  палач»,  по
имени  Борька,  и  сказано  было  ему:  «Ты  был
палач, Борька, а теперь тебе у нас жить будет
горько», —  и  все,  насколько  кто  мог,  стара-
лись,  чтобы  такие  слова  не  остались  для  от-
ставного палача вотще. А когда палач Борька
пришел  из  Орла  в  Кромы,  с  ним  уже  была
дочь,  девочка  лет  пятнадцати,  которая  роди-
лась в остроге, — хотя многие думали, что ей
бы лучше совсем не родиться.

Пришли  они  в  Кромы  жить  по  приписке.
Это  теперь  непонятно,  но  тогда  бывало  так,
что  отслужившимся  палачам  дозволялось
приписываться  к  каким-нибудь  городишкам,
и  делалось  это  просто,  ни  у  кого  на  то  жела-



ния  и  согласия  не  спрашивая.  Так  случилось
и  с  Борькой:  велел  какой-то  губернатор  при-
писать этого старого палача в Кромах — его и
приписали, а он пришел сюда жить и привел
с собою дочку.  Но только в Кромах палач,  ра-
зумеется,  ни  для  кого  не  был  желанным  го-
стем,  а,  напротив,  все  им  пренебрегали,  как
люди чистые,  и  ни его,  ни  его  девочку  реши-
тельно  никто  не  захотел  пустить  к  себе  на
двор.  А  время,  когда  они  пришли,  было  уже
очень холодное.

Попросился палач в один дом, потом в дру-
гой и не стал более докучать. Он видел, что не
возбуждает ни в ком ни малейшего сострада-
ния, и знал, что вполне этого заслужил.

«Но дитя! — думал он. — Дитя не виновато
в моих грехах, — кто-нибудь пожалеет дитя».

И  Борька  опять  пошел  стучаться  из  двора
во  двор,  прося  взять  если  не  его,  то  только
девчонку…  Он  заклинался,  что  никогда  даже
не придет, чтобы навестить дочь.

Но и эта просьба была так же напрасна.
Кому охота с палачом знаться?
И вот,  обойдя городишко,  стали эти злопо-

лучные пришельцы опять проситься в острог.



Там  хоть  можно  было  обогреться  от  осенней
мокроты  и  стужи.  Но  и  в  острог  их  не  взяли,
потому что срок их острожной неволи минул,
и они теперь были люди вольные.  Они были
свободны  умереть  под  любым  забором  или  в
любой канаве.

Милостыню  палачу  с  дочерью  иногда  по-
давали,  не  для  них,  конечно,  а  Христа  ради,
но  в  дом  никуда  не  пускали.  Старик  с  доче-
рью  не  имели  приюта  и  ночевали  то  где-ни-
будь  под  кручею,  в  глинокопных  ямах,  то  в
опустелых сторожевых шалашах на огородах,
по долине. Суровую долю их делила тощая со-
бака, которая пришла с ними из Орла.

Это  был  большой  лохматый  пес,  на  кото-
ром вся шерсть завойлочилась в войлок. Чем
она  питалась  при  своих  нищих  хозяевах —
это никому не было известно, но, наконец, до-
гадались,  что  ей  вовсе  и  не  нужно  было  пи-
таться, потому что она была «бесчеревная», то
есть у  нее были только кости да кожа и жел-
тые, истомленные глаза, а «в середине» у нее
ничего  не  было,  и  потому  пища  ей  вовсе  не
требовалась.

Дедушка  Илья  рассказывал  мне,  как  этого



можно  достигать  «самым  легким  манером».
Любую  собаку,  пока  она  щенком,  стоит  толь-
ко  раз  напоить  жидко  расплавленным  оло-
вом или свинцом, и она сделается без черева и
может не есть. Но, разумеется, при этом необ-
ходимо  знать  «особливое,  колдовское  слово».
А за то, что палач, очевидно, знал этакое сло-
во, — люди строгой нравственности убили его
собаку.  Оно,  конечно,  так и следовало,  чтобы
не  давать  поблажки  колдовству;  но  это  было
большим  несчастьем  для  нищих,  так  как  де-
вочка  спала  вместе  с  собакою,  и  та  уделяла
ребенку часть теплоты, которую имела в сво-
ей  шерсти.  Однако  для  таких  пустяков,  разу-
меется,  нельзя  было  потворствовать  волшеб-
ствам,  и  все  были  того  мнения,  что  собака
уничтожена  совершенно  правильно.  Пусть
колдунам не удается морочить правоверных.



П

 
Глава четвертая 

осле  уничтожения  собаки  девочку  согре-
вал  в  шалашах сам палач,  но  он  уже был

стар, и,  к его счастию, ему недолго пришлось
нести эту непосильную для него заботу.  В  од-
ну морозную ночь дитя ощутило, что отец ее
застыл  более,  чем  она  сама,  и  ей  сделалось
так страшно,  что она от него отодвинулась и
даже  от  ужаса  потеряла  сознание.  До  утра
пробыла  она  в  объятиях  смерти.  Когда  стало
светать  и  люди,  шедшие  к  заутрене,  загляну-
ли из любопытства в шалаш, то они увидели
отца и дочь закоченевшими. Девочку кое-как
отогрели, и когда она увидала у отца странно
остолбенелые  глаза  и  дико  оскаленные  зубы,
тогда поняла в чем дело и зарыдала.

Старика  схоронили  за  кладбищем,  потому
что  он  жил  скверно  и  умер  без  покаяния,  а
про  его  девочку  немножко  позабыли…  Прав-
да,  не  надолго,  всего  на  какой-нибудь  месяц,
но когда про нее через месяц вспомнили, — ее
уже негде было отыскивать.

Можно  было  думать,  что  сиротка  куда-ни-
будь  убежала  в  другой  город  или  пошла  про-



сить  милостыню  по  деревням.  Гораздо  любо-
пытнее  было  то,  что  с  исчезновением  сирот-
ки  соединялось  другое  странное  обстоятель-
ство: прежде чем хватились девочки, было за-
мечено,  что  без  вести  пропал  куда-то  калач-
ник Селиван.

Он  пропал  совершенно  неожиданно,  и
притом так необдуманно, как не делал еще до
него  никакой  другой  беглец.  Селиван  реши-
тельно  ничего  ни  у  кого  не  унес,  и  даже  все
данные  ему  для  продажи  калачи  лежали  на
его  лотке,  и  тут  же уцелели все  деньги,  кото-
рые он выручил за  то,  что  продал;  но  сам он
домой не возвращался.

И оба эти сироты считались без вести про-
павшими целых три года.

Вдруг,  однажды,  приезжает  с  ярмарки  ку-
пец, которому принадлежал давно опустелый
постоялый  двор  «на  разновилье»,  и  говорит,
что  с  ним  было  несчастие:  ехал  он,  да  плохо
направил на гать свою лошадь, и его воз при-
давил, но его спас неизвестный бродяжка.

Бродяжка  этот  был  им  узнан,  и  оказалось,
что это не кто иной, как Селиван.

Спасенный Селиваном купец был не из та-



ких людей, которые совсем нечувствительны
к  оказанной  им  услуге;  чтобы  не  подлежать
на страшном суде ответу за неблагодарность,
он захотел сделать добро бродяге.

— Я  должен  тебя  осчастливить, —  сказал
он  Селивану, —  у  меня  есть  пустой  двор  на
разновилье, иди туда и сиди в нем дворником
и продавай овес и сено, а мне плати всего сто
рублей в год аренды.

Селиван  знал,  что  на  шестой  версте  от  го-
родка,  по  запустевшей  дороге,  постоялому
двору не место, и, в нем сидючи, никакого за-
езда  ждать  невозможно;  но,  однако,  как  это
был  еще  первый  случай,  когда  ему  предлага-
ли иметь свой угол, то он согласился.

Купец пустил.



С

 
Глава пятая 

еливан  приехал  во  двор  с  маленькой  руч-
ной одноколесной навозницей, в которой у

него местились пожитки, а на них лежала, за-
кинув назад голову, больная женщина в жал-
ких лохмотьях.

Люди спросили у Селивана:
— Кто это такая?
Он отвечал:
— Это моя жена.
— Из каких она мест родом?
Селиван кротко отвечал:
— Из божьих.
— Чем она больна?
— Ногами недужна.
— А отчего она так недужает?
Селиван, насупясь, буркнул:
— От земного холода.
Больше он не стал говорить ни слова, под-

нял  на  руки  свою  немощную  калеку  и  понес
ее в избу.

Словоохотливости  и  вообще  приятной  об-
щительности  в  Селиване  не  было;  людей  он
избегал,  и  даже  как  будто  боялся,  и  в  городе



не  показывался,  а  жены  его  совсем  никто  не
видал с тех пор,  как он ее сюда привез в руч-
ной навозной тележке. Но с тех пор, когда это
случилось, уже прошло много лет, — молодые
люди тогдашнего века уже успели состарить-
ся, а двор в разновилье еще более обветшал и
развалился;  но  Селиван  и  его  убогая  калека
всё  жили  здесь  и,  к  общему  удивлению,  пла-
тили  за  двор  наследникам  купца  какую-то
плату.

Откуда  же  этот  чудак  выручал  все  то,  что
было  нужно  на  его  собственные  нужды  и  на
то, что следовало платить за совершенно раз-
рушенный двор? Все знали, что сюда никогда
не  заглядывал  ни  один  проезжающий  и  не
кормил  здесь  своих  лошадей  ни  один  обоз,  а
между  тем  Селиван  хотя  жил  бедственно,  но
все еще не умирал с голода.

Вот в этом-то и был вопрос, который, впро-
чем,  не  очень  долго  томил  окрестное  кре-
стьянство.  Скоро  все  поняли,  что  Селиван
знался с нечистою силою… Эта нечистая сила
и  устраивала  ему  довольно  выгодные  и  для
обыкновенных  людей  даже  невозможные  де-
лишки.



Известно,  что  дьявол  и  его  помощники
имеют  большую  охоту  делать  людям  всякое
зло;  но  особенно  им  нравится  вынимать  из
людей  души  так  неожиданно,  чтобы  они  не
успели  очистить  себя  покаянием.  Кто  из  лю-
дей помогает таким проискам, тому вся нечи-
стая сила, то есть все лешие, водяные и кики-
моры охотно делают разные одолжения, хотя,
впрочем,  на  очень  тяжелых  условиях.  Помо-
гающий чертям должен сам за ними последо-
вать в ад, — рано или поздно, но непременно.
Селиван  находился  именно  на  этом  роковом
положении. Чтобы кое-как жить в своем разо-
ренном домишке, он давно продал свою душу
нескольким  чертям  сразу,  а  эти  с  тех  пор  на-
чали загонять к нему на двор путников самы-
ми усиленными мерами. Назад же от Селива-
на не выезжал никто.  Делалось это таким об-
разом,  что  лешие,  сговорясь  с  кикиморами,
вдруг  перед  ночью поднимали вьюги и  мете-
ли,  при  которых  дорожный  человек  растери-
вался и спешил спрятаться от разгулявшейся
стихии куда попало. Селиван тогда сейчас же
и  выкидывал  хитрость:  он  выставлял  огонь
на свое окошко, и на этот свет к нему попада-



ли купцы с толстыми черезами*, дворяне с по-
тайными  шкатулками  и  попы  с  меховыми
треухами,  подложенными  во  всю  ширь  де-
нежными бумажками. Это была ловушка. На-
зад  из  Селивановых  ворот  уже  не  было  пово-
рота  ни  одному  из  тех,  кто  приехал.  Куда  их
девал  Селиван, —  про  то  никому  не  было  из-
вестно.

Дедушка  Илья,  договорившись  до  этого,
только  проводил  по  воздуху  рукой  и  внуши-
тельно произносил:

— Сова  летит,  лунь  плывет —  ничего  не
видно:  буря,  метель  и…  ночь  матка —  все
гладко.

Чтобы  не  уронить  себя  во  мнении  дедуш-
ки  Ильи,  я  притворялся,  будто  понимаю,  что
значит  «сова  летит  и  лунь  плывет»,  а  пони-
мал  я  только  одно,  что  Селиван —  это  ка-
кое-то общее пугало,  с  которым чрезвычайно
опасно встретиться… Не дай бог этого никому
на свете.

Я,  впрочем,  старался  проверить  страшные
рассказы про Селивана и от других людей, но
все  в  одно  слово  говорили  то  же  самое.  Все
смотрели на  Селивана как  на  страшное пуга-
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ло, и все так же, как дедушка Илья, строго за-
казывали  мне,  чтобы  я  «дома,  в  хоромах,  ни-
кому  про  Селивана  не  сказывал».  По  совету
мельника, я эту мужичью заповедь исполнял
до  особого  страшного  случая,  когда  я  сам  по-
пался в лапы Селивану. 

Глава шестая 
имою,  когда  в  доме  вставили  двойные  ра-
мы, я не мог по-прежнему часто видеться с

дедушкой  Ильей  и  с  другими  мужиками.  Ме-
ня берегли от морозов, а они все остались ра-
ботать на холоду, причем с одним из них про-
изошла  неприятная  история,  выдвинувшая
опять на сцену Селивана.

В  самом  начале  зимы  племянник  Ильи,
мужик  Николай,  пошел  на  свои  именины  в
Кромы, в гости, и не возвратился, а через две
недели  его  нашли  на  опушке  у  Селиванова
леса.  Николай  сидел  на  пне,  опершись  боро-
дою на палочку,  и,  по-видимому,  отдыхал по-
сле такой сильной усталости, что не заметил,
как  метель  замела  его  выше  колен  снегом,  а
лисицы обкусали ему нос и щеки.

Очевидно,  Николай сбился  с  дороги,  устал



и замерз; но все знали, что это вышло неспро-
ста  и  не  без  Селивановой  вины.  Я  узнал  об
этом  через  девушек,  которых  было  у  нас  в
комнатах очень много и все они большею ча-
стию назывались Аннушками. Была Аннушка
большая,  Аннушка  меньшая,  Аннушка  рябая
и Аннушка круглая, и потом еще Аннушка, по
прозванию  «Шибаёнок».  Эта  последняя  была
у нас  в  своем роде  фельетонистом и репорте-
ром.  Она по своему живому и резвому харак-
теру получила и свою бойкую кличку.

Не  Аннушками  звали  только  двух  деву-
шек — Неонилу да Настю, которые числились
на некотором особом положении, потому что
получили особенное воспитание в тогдашнем
модном  орловском  магазине  мадам  Морозо-
вой,  да  еще  были  в  доме  три  побегушки-де-
вочки —  Оська,  Моська  и  Роська.  Крестное
имя одной из  них было Матрена,  другой Раи-
са, а как звали по-настоящему Оську — этого я
не  знаю.  Моська,  Оська  и  Роська  находились
еще в  малолетстве,  и  потому к  ним все  отно-
сились довольно презрительно. Они еще бега-
ли босиком и не имели права садиться на сту-
льях,  а  присаживались внизу,  на подножных



скамейках. По должности они исполняли раз-
ные  унизительные  поручения,  как-то:  чисти-
ли  тазы,  выносили  умывальные  лоханки,
провожали гулять комнатных собачек и бега-
ли  скороходами  на  посылках  за  кухонными
людьми  и  на  деревню.  В  теперешних  поме-
щичьих  домах  уже  нигде  нет  такого  излиш-
него  многолюдства,  но  тогда  оно  казалось
необходимым.

Все  наши  девы  и  девчонки,  разумеется,
много  знали  о  страшном  Селиване,  вблизи
двора  которого  замерз  мужик  Николай.  По
этому  случаю  теперь  вспомнили  Селивану
все его старые проделки, о которых я прежде
и  не  знал.  Теперь  обнаружилось,  что  кучер
Константин, едучи один раз в город за говяди-
ной,  слышал,  как  из  окна  Селивановой  избы
неслися жалобные стоны и слышались слова:
«Ой, ручку больно! Ой, пальчик режет».

Девушка, Аннушка большая, объясняла это
так, что Селиван забрал к себе во время мете-
ли  (по-орловски —  куры)  целый  господский
возок с целым дворянским семейством и мед-
ленно  отрезал  дворянским  детям  пальчик  за
пальчиком.  Это страшное варварство ужасно



меня  перепугало.  Потом  башмачнику  Ивану
приключилось  что-то  еще  более  страшное  и
вдобавок  необъяснимое.  Раз,  когда  его  посла-
ли  в  город  за  сапожным  товаром  и  он,  поза-
мешкавшись, возвращался домой темным ве-
чером,  то  поднялась  маленькая  метель, —  а
это составляло первое удовольствие для Сели-
вана.  Он сейчас же вставал и выходил на по-
ле,  чтобы  веяться  во  мгле  вместе  с  Ягою,  ле-
шими и кикиморами.  И башмачник это знал
и  остерегался,  но  не  остерегся.  Селиван  вы-
скочил у него перед самым носом и загородил
ему дорогу… Лошадь стала.  Но  башмачник,  к
его счастию, от природы был смел и очень на-
ходчив.  Он  подошел  к  Селивану,  будто  с  лас-
кою,  и  проговорил:  «Здравствуй,  пожалуй-
ста»,  а  в  это  самое  время  из  рукава  кольнул
его  самым  большим  и  острым  шилом  прямо
в  живот.  Это  единственное  место,  в  которое
можно ранить колдуна насмерть, но Селиван
спасся  тем,  что  немедленно  обратился  в  тол-
стый  верстовой  столб,  в  котором  острый  ин-
струмент  башмачника  застрял  так  крепко,
что башмачник никак не мог его вытащить и
должен  был  расстаться  с  шилом,  между  тем



как оно ему было решительно необходимо.
Этот последний случай был даже обидною

насмешкою  над  честными  людьми  и  убедил
всех, что Селиван действительно был не толь-
ко  великий  злодей  и  лукавый  колдун,  но  и
нахал,  которому  нельзя  было  давать  спуску.
Тогда  его  решили  проучить  строго;  но  Сели-
ван  тоже  не  был  промах  и  научился  новой
хитрости:  он  начал  «скидываться»,  то  есть
при  малейшей  опасности,  даже  просто  при
всякой  встрече,  он  стал  изменять  свой  чело-
веческий вид и у всех на глазах обращаться в
различные  одушевленные  и  неодушевлен-
ные предметы. Правда, что благодаря общему
против  него  возбуждению,  он  и  при  такой
ловкости  все-таки  немножко  страдал,  но  ис-
коренить  его  никак  не  удавалось,  а  борьба  с
ним  иногда  даже  принимала  немножко
смешной характер, что всех еще более обижа-
ло  и  злило.  Так,  например,  после  того,  когда
башмачник  изо  всей  силы  проколол  его  ши-
лом  и  Селиван  спасся  только  тем,  что  успел
скинуться  верстовым  столбом,  несколько  че-
ловек  видели  это  шило  торчавшим  в  настоя-
щем  верстовом  столбе.  Они  пробовали  даже



его  оттуда  вытащить,  но  шило  сломалось,  и
башмачнику привезли только одну ничего не
стоящую деревянную ручку. Селиван же и по-
сле этого ходил по лесу, как будто его даже со-
всем  и  не  кололи,  и  скидывался  кабаном  до
такой степени истово, что ел дубовые желуди
с  удовольствием,  как  будто  такой  фрукт  мог
приходиться  ему  по  вкусу.  Но  чаще  всего  он
вылезал  под  видом  красного  петуха  на  свою
черную  растрепанную  крышу  и  кричал  отту-
да  «ку-ка-реку!»  Все  знали,  что  его,  разумеет-
ся,  занимало  не  пение  «ку-ка-реку»,  а  он  вы-
сматривал,  не едет ли кто-нибудь такой,  про-
тив  кого  стоило  бы  подучить  лешего  и  кики-
мору  поднять  хорошую  бурю  и  затормошить
его  до  смерти.  Словом,  окрестные  люди  так
хорошо  отгадывали  все  его  хитрости,  что  ни-
когда  не  поддавались  злодею в  его  сети и  да-
же  порядком  мстили  Селивану  за  его  ковар-
ство.  Один  раз,  когда  он,  скинувшись  каба-
ном,  встретился  с  кузнецом  Савельем,  кото-
рый шел пешком из Кром со свадьбы,  между
ними  даже  произошла  открытая  схватка,  но
кузнец  остался  победителем  благодаря  тому,
что у него,  к счастию, случилась в руках пре-



тяжелая дубина. Оборотень притворился, буд-
то  он  не  желает  обращать  на  кузнеца  ни  ма-
лейшего  внимания  и,  тяжело  похрюкивая,
чавкал  желуди;  но  кузнец  проник  острым
умом  его  замысел,  который  состоял  в  том,
чтобы  пропустить  его  мимо  себя  и  потом  на-
пасть на него сзади, сбить с ног и съесть вме-
сто желудя. Кузнец решился предупредить бе-
ду; он поднял высоко над головою свою дуби-
ну и так треснул ею кабана по храпе, что тот
жалобно взвизгнул,  упал и более уже не под-
нимался. А когда кузнец после этого начал по-
спешно уходить, то Селиван опять принял на
себя  свой  человеческий  вид  и  долго  смотрел
на  кузнеца  со  своего  крылечка —  очевидно,
имея  против  него  какое-то  самое  недруже-
любное намерение.

После этой ужасной встречи кузнеца даже
била  лихорадка,  от  которой  он  спасся  един-
ственно тем, что пустил по ветру за окно хин-
ный  порошок,  который  ему  был  прислан  из
горницы для приема.

Кузнец  слыл  за  человека  очень  рассуди-
тельного и знал, что хина и всякое другое ап-
течное  лекарство  против  волшебства  ничего



сделать  не  могут.  Он  оттерпелся,  завязал  на
суровой нитке узелок и бросил его гнить в на-
возную кучу.  Этим было все кончено,  потому
что  как  только  узелок  и  нитка  сгнили,  так  и
сила Селивана должна была кончиться. И это
так  и  сделалось.  Селиван  после  этого  случая
в  свинью  уже  никогда  более  не  скидывался,
или  по  крайней  мере  с  тех  пор  его  никто  ре-
шительно не встречал в этом неопрятном ви-
де.

С проказами же Селивана в образе красно-
го петуха было еще удачнее: на него ополчил-
ся косой мирошник Савка, преудалый парень,
который  действовал  всех  предусмотритель-
нее и ловчее.

Будучи  послан  раз  в  город  на  подторжье*,
он ехал верхом на очень ленивой и упрямой
лошади.  Зная  такой  нрав  своего  коня,  Савка
взял с собою на всякий случай потихоньку хо-
рошее  березовое  полено,  которым  надеялся
запечатлеть  сувенир  в  бока  своего  меланхо-
лического буцефала*. Кое-что в этом роде он и
успел  уже  сделать  и  настолько  переломить
характер  своего  коня,  что  тот,  потеряв  терпе-
ние, стал понемножку припрыгивать.



Селиван, не ожидая, что Савка так хорошо
вооружен, как раз к его приезду выскочил пе-
тухом на застреху и начал вертеться,  глазеть
на все стороны да петь «ку-ка-реку!» Савка не
сробел  колдуна,  а,  напротив,  сказал  ему:  «Э,
брат,  врешь —  не  уйдешь»,  и  с  этим,  недолго
думая, так ловко швырнул в него своим поле-
ном,  что  тот  даже  не  допел  до  конца  своего
«ку-ка-реку»  и  свалился  мертвым.  По  несча-
стию,  он  только  упал  не  на  улицу,  а  во  двор,
где ему ничего не стоило,  коснувшись земли,
опять принять на себя свой природный чело-
веческий образ. Он сделался Селиваном и, вы-
бежав, погнался за Савкою, имея в руке то же
самое полено,  которым его угостил Савка,  ко-
гда он пел петухом на крыше.

По  рассказам  Савки,  Селиван  в  этот  раз
был  так  взбешен,  что  Савке  могло  прийтись
от него очень плохо; но Савка был парень со-
образительный  и  отлично  знал  одну  препо-
лезную  штуку.  Он  знал,  что  его  ленивая  ло-
шадь сразу забывает о своей лени, если ее по-
воротить домой, к яслям. Он это и сделал. Как
только  Селиван,  вооруженный  поленом,  на
Савку кинулся, — Савка враз повернул коня в



В

обратный  путь  и  скрылся.  Он  прискакал  до-
мой, не имея на себе лица от страха, и расска-
зал  о  бывшей  с  ним  страшной  истории  толь-
ко на другой день. И то слава богу, что загово-
рил,  а  то  боялись,  как  бы  он  не  остался  нем
навсегда. 

Глава седьмая 
место оробевшего Савки был наряжен дру-
гой,  более  смелый  посол,  который  достиг

Кром  и  возвратился  назад  благополучно.  Од-
нако  и  этот,  совершив  путешествие,  говорил,
что  ему  легче  бы  сквозь  землю  провалиться,
чем  ехать  мимо  Селиванова  двора.  То  же  са-
мое  чувствовали  и  другие:  страх  стал  всеоб-
щий;  но  зато  со  стороны  всех  вообще  нача-
лось  и  за  Селиваном  всеобщее  усиленное
смотрение.  Где  бы и  чем бы он ни скидывал-
ся,  его  везде  постоянно  обнаруживали  и  во
всех  видах  стремились  пресечь  его  вредное
существование.  Являлся  ли  Селиван  у  своего
двора  овцою  или  теленком, —  его  все  равно
узнавали  и  били,  и  ни  в  каком  виде  ему  не
удавалось  укрыться.  Даже  когда  он  один  раз
выкатился  на  улицу  в  виде  нового  свежевы-



смоленного тележного колеса и лег на солнце
сушиться,  то  и эта его  хитрость была обнару-
жена,  и  умные  люди  разбили  колесо  на  мел-
кие части так,  что и втулка и спицы разлете-
лись в разные стороны.

Обо  всех  этих  происшествиях,  составляв-
ших  героическую  эпопею  моего  детства,
мною  своевременно  получались  скорые  и  са-
мые  достоверные  сведения.  Быстроте  изве-
стий  много  содействовало  то,  что  у  нас  на
мельнице всегда случалась отменная заезжая
публика,  приезжавшая  за  помолом.  Пока
мельничные  жернова  мололи  привезенные
ими  хлебные  зерна,  уста  помольцев  еще
усерднее  мололи  всяческий  вздор,  а  оттуда
все  любопытные  истории  приносились  в  де-
вичью Моською и Роською и потом в наилуч-
шей редакции сообщались мне, а я начинал о
них  думать  целые  ночи  и  создавал  презани-
мательные положения для себя и для Селива-
на,  к  которому  я,  несмотря  на  все,  что  о  нем
слышал, —  питал  в  глубине  моей  души  боль-
шое  сердечное  влечение.  Я  бесповоротно  ве-
рил,  что настанет час,  когда мы с  Селиваном
как-то  необыкновенно  встретимся —  и  даже



полюбим  друг  друга  гораздо  более,  чем  я  лю-
бил  дедушку  Илью,  в  котором  мне  не  нрави-
лось  то,  что  у  него  один,  именно левый,  глаз
всегда немножко смеялся.

Я  никак не мог  долго верить,  что Селиван
делает  все  свои  сверхъестественные  чудеса  с
злым намерением к людям,  и  очень любил о
нем  думать;  и  обыкновенно,  чуть  я  начинал
засыпать, он мне снился тихим, добрым и да-
же обиженным. Я его никогда еще не видал и
не  умел  себе  представить  его  лица  по  иска-
женным  описаниям  рассказчиков,  но  глаза
его я видел, чуть закрывая свои собственные.
Это  были  большие  глаза,  совсем  голубые  и
предобрые. И пока я спал, мы с Селиваном бы-
ли  в  самом  приятном  согласии:  у  нас  с  ним
открывались в лесу разные секретные норки,
где у нас было напрятано много хлеба,  масла
и  теплых  детских  тулупчиков,  которые  мы
доставали, бегом носили к известным нам из-
бам по деревням, клали на слуховое окно, сту-
чали, чтобы кто-нибудь выглянул, и сами убе-
гали.

Это были, кажется,  самые прекрасные сно-
видения  в  моей  жизни,  и  я  всегда  сожалел,



что  с  пробуждением  Селиван  опять  делался
для  меня  тем  разбойником,  против  которого
всякий  добрый  человек  должен  был  прини-
мать  все  меры  предосторожности.  Признать-
ся,  я и сам не хотел отстать от других, и хотя
во сне я вел с Селиваном самую теплую друж-
бу,  но  наяву  я  считал  нелишним  обеспечить
себя от него даже издали.

С  этой  целию  я,  путем  немалой  лести  и
других  унижений,  выпросил  у  ключницы
хранившийся у нее в кладовой старый, очень
большой  кавказский  кинжал  моего  отца.  Я
подвязал  его  на  кутас*,  который  снял  с  дяди-
ного  гусарского  кивера,  и  мастерски  спрятал
это  оружие  в  головах,  под  матрац  моей  по-
стельки.  Если  бы  Селиван  появился  ночью  в
нашем  доме,  я  бы  непременно  против  него
выступил.

Об  этом  скрытом  цейхгаузе  не  знали  ни
отец, ни мать, и это было совершенно необхо-
димо,  потому  что  иначе  кинжал  у  меня,  ко-
нечно,  был  бы  отобран,  а  тогда  Селиван  мог
помешать  мне  спать  спокойно,  потому  что  я
все-таки  его  ужасно  боялся.  А  он  между  тем
уже делал к нам подходы, но наши бойкие де-



вушки его сразу же узнали. К нам в дом Сели-
ван  дерзнул  появляться,  скинувшись  боль-
шою  рыжею  крысою.  Сначала  он  просто  шу-
мел  по  ночам  в  кладовой,  а  потом  один  раз
спустился  в  глубокий  долбленый  липовый
напол, на дне которого ставили, покрывая ре-
шетом,  колбасы  и  другие  закуски,  сберегае-
мые  для  приема  гостей.  Тут  Селиван  захотел
сделать  нам  серьезную  домашнюю  неприят-
ность — вероятно, в отплату за те неприятно-
сти,  какие  он  перенес  от  наших  мужиков.
Оборотясь  рыжею  крысою,  он  вскочил  на  са-
мое дно в липовый напол, сдвинул каменный
гнеток, который лежал на решете,  и съел все
колбасы,  но  зато  назад  никак  не  мог  выско-
чить  из  высокой  кади.  Здесь  Селивану,  по
всем  видимостям,  никак  невозможно  было
избежать заслуженной казни, которую вызва-
лась  произвесть  над  ним  самая  скорая  Ан-
нушка Шибаёнок. Она явилась для этого с це-
лым чугуном кипятку и с старою вилкою. Ан-
нушка  имела  такой  план,  чтобы  сначала
ошпарить оборотня кипятком, а потом прико-
лоть  его  вилкою  и  выбросить  мертвого  в  бу-
рьян  на  расклеванье  воронам.  Но  при  испол-



нении казни произошла неловкость со сторо-
ны Аннушки круглой, она плеснула кипятком
на  руку  самой  Аннушке  Шибаёнку;  та  выро-
нила от боли вилку,  а  в  это время крыса уку-
сила  ее  за  палец  и  с  удивительным  провор-
ством  по  ее  же  рукаву  выскочила  наружу  и,
произведя  общий  перепуг  всех  присутствую-
щих, сделалась невидимкой.

Родители  мои,  смотревшие  на  это  проис-
шествие  обыкновенными  глазами,  приписы-
вали глупый исход травли неловкости наших
Аннушек;  но  мы,  которые  знали  тайные  пру-
жины дела,  знали и то,  что тут ничего невоз-
можно было сделать лучшего, потому что это
была не простая крыса,  а  оборотень Селиван.
Рассказать  об  этом  старшим  мы,  однако,  не
смели.  Как  простосердечный  народ,  мы  боя-
лись  критики  и  насмешек  над  тем,  что  сами
почитали за несомненное и очевидное.

Через  порог  передней  Селиван  перешаг-
нуть не решался ни в каком виде, как мне ка-
залось,  потому,  что  он  кое-что  знал  о  моем
кинжале. И мне это было и лестно и досадно,
потому что, собственно говоря, мне уже стали
утомительны  одни  толки  и  слухи  и  во  мне



С

разгоралось страстное желание встретиться с
Селиваном лицом к лицу.

Это  во  мне  обратилось,  наконец,  в  томле-
ние, в котором и прошла вся долгая зима с ее
бесконечными  вечерами,  а  с  первыми  весен-
ними  потоками  с  гор  у  нас  случилось  проис-
шествие,  которое  расстроило  весь  порядок
жизни и дало волю опасным порывам несдер-
жанных страстей. 

Глава восьмая 
лучай  был  неожиданный  и  печальный.  В
самую  весеннюю  ростепель,  когда,  по  на-

родному  выражению,  «лужа  быка  топит»,  из
далекого  тетушкина  имения  прискакал  вер-
ховой с роковым известием об опасной болез-
ни дедушки.

Длинный  переезд  в  такую  распутицу  был
сопряжен  с  большою  опасностию;  но  отца  и
мать это не остановило, и они пустились в до-
рогу  немедленно.  Ехать  надо  было  сто  верст,
и  не  иначе,  как  в  простой  тележке,  потому
что  ни  в  каком  другом  экипаже  проехать  со-
всем было невозможно. Телегу сопровождали
два вершника*  с  длинными шестами в руках.



Они  ехали  вперед  и  ощупывали  дорожные
просовы*.  Я и дом были оставлены на попече-
ние  особого  временного  комитета,  в  состав
которого входили разные лица по разным ве-
домствам.  Аннушке  большой  были  подчине-
ны  все  лица  женского  пола  до  Оськи  и  Рось-
ки; но высший нравственный надзор поручен
был  старостихе  Дементьевне.  Интеллигент-
ное же руковождение нами — в рассуждении
наблюдения  праздников  и  дней  недельных*

 —  было  вверено  диаконскому  сыну  Аполли-
нарию  Ивановичу,  который,  в  качестве  ис-
ключенного  из  семинарии  ритора*,  состоял
при  моей  особе  на  линии  наставника.  Он
учил  меня  латинским  склонениям  и  вообще
приготовлял  к  тому,  чтобы  я  мог  на  следую-
щий год поступить в первый класс орловской
гимназии  не  совершенным  дикарем,  которо-
го  способны  удивить  латинская  грамматика
Белюстина и французская — Ломонда.

Аполлинарий  был  юноша  светского  на-
правления  и  собирался  поступить  в  «приказ-
ные»,  или,  по-нынешнему  говоря,  в  писцы —
в  орловское  губернское  правление,  где  слу-
жил  его  дядя,  имевший  презанимательную



должность.  Если  какой-нибудь  становой  или
исправник  не  исполнял  какого-нибудь  пред-
писания,  то  дядю  Аполлинария  посылали  на
одной  лошади  «нарочным»  на  счет  виновно-
го.  Он  ездил,  не  платя  за  лошадей  денег,  и,
кроме  того,  получал  с  виновных  дары  и  пре-
зенты* и видел разные города и много разных
людей разных чинов и обычаев. Мой Аполли-
нарий тоже имел в виду со временем достичь
такого счастия и мог надеяться сделать гораз-
до  более  своего  дяди,  потому  что  он  обладал
двумя  большими  талантами,  которые  могли
быть очень приятны в светском обхождении:
Аполлинарий играл на гитаре две песни: «Де-
вушка  крапивушку  жала»  и  вторую,  гораздо
более  трудную —  «Под  вечер  осенью  ненаст-
ной»,  и,  что  еще  реже  было  в  тогдашнее  вре-
мя  в  провинциях, —  он  умел  сочинять  пре-
красные  стихи  дамам,  за  что,  собственно,  и
был выгнан из семинарии.

Мы с Аполлинарием, несмотря на разницу
наших лет, держались как друзья, и, как при-
лично  верным  друзьям,  мы  крепко  хранили
взаимные  тайны.  В  этом  случае  на  его  долю
приходилось немножко меньше, чем на мою:



мои все секреты заключались в находившем-
ся  у  меня  под  матрацем  кинжале,  а  я  обязан
был  глубоко  таить  два  вверенные  мне  секре-
та: первый касался спрятанной в шкафе труб-
ки,  из  которой  Аполлинарий  курил  вечером
в  печку  кисло-сладкие  белые  нежинские  ко-
решки, а второй был еще важнее — здесь дело
шло  о  стихах,  написанных  Аполлинарием  в
честь некоей «легконосной* Пулхерии».

Стихи  были,  кажется,  очень  плохие,  но
Аполлинарий говорил, что для верного о них
суждения необходимо было видеть, какое они
могут  произвести впечатление,  если их хоро-
шенько,  с  чувством  прочесть  нежной  и  чув-
ствительной женщине.

Это  предполагало  большую  и  даже  в  на-
шем  положении  непреодолимую  трудность,
потому что маленьких барышень у нас в доме
не было, а барышням взрослым, которые ино-
гда приезжали, Аполлинарий не смел предло-
жить быть его  слушательницами,  так  как он
был очень застенчив, а между нашими знако-
мыми  барышнями  водились  большие  на-
смешницы.

Нужда  научила  Аполлинария  выдумать



компромисс, —  именно,  продекламировать
оду,  написанную  «Легконосной  Пулхерии»,
перед  нашей  девушкой  Неонилой,  которая
усвоила  себе  в  модном  магазине  Морозовой
разные отшлифованные городские манеры и,
по соображениям Аполлинария, должна была
иметь тонкие чувства, необходимые для того,
чтобы почувствовать достоинство поэзии.

По  малолетству  моему  я  боялся  подавать
своему  учителю  советы  в  его  поэтических
опытах,  но  считал его  намерение  декламиро-
вать  стихи  перед  швеею  рискованным.  Я,  ра-
зумеется,  судил  по  себе  и  хотя  брал  в  сообра-
жение,  что  молоденькой  Неониле  знакомы
некоторые  предметы  городского  круга,  но  ед-
ва  ли  ей  может  быть  понятен  язык  высокой
поэзии, каким Аполлинарий обращался к вос-
певаемой  им  Пулхерии.  Притом  в  оде  к  «Лег-
коносице»  были  такие  восклицания:  «О  ты,
жестокая!» или «Исчезни с глаз моих!» и тому
подобные. Неонила от природы имела робкий
и  застенчивый  характер,  и  я  боялся,  что  она
примет  это  на  свой  счет  и  непременно  рас-
плачется и убежит.

Но  всего  хуже  то,  что  при  обыкновенном



строгом домашнем порядке нашей домашней
жизни  вся  эта  задуманная  ритором  поэтиче-
ская  репетиция  была  совершенно  невозмож-
на.  Ни  время,  ни  место,  ни  даже  все  другие
условия  не  благоприятствовали  тому,  чтобы
Неонила слушала стихи Аполлинария и была
их  первою  ценительницею.  Однако  безнача-
лием,  которое  водворилось  у  нас  с  отъездом
родителей,  все  изменилось,  и  ритор  захотел
этим  воспользоваться.  Теперь  мы,  забыв  вся-
кую  разность  своих  положений,  ежедневно
играли  по  вечерам  в  короли,  а  Аполлинарий
даже  курил  в  комнатах  свои  нежинские  ко-
решки  и  садился  в  столовой  в  отцовском
кресле,  что  меня  немножко  обижало.  Кроме
того, по его же настоянию у нас несколько раз
была  затеяна  игра  в  жмурки,  причем  мне  и
брату  набили  синяки.  Потом  мы  играли  в
прятки, и раз даже был устроен формальный
фестивал,  с  большим  угощением.  Кажется,
все  это  делалось  «на  шереметевский  счет»*,
как  в  тогдашнее  время  бражничали  многие
неосмотрительные  кутилы,  по  гибельному
пути которых направились и мы, увлекаемые
ритором.  Мне  до  сих  пор  неизвестно,  от  кого



тогда были предложены собранию целый ме-
шочек самых зрелых лесных орехов, добытых
из мышиных норок (где обыкновенно бывают
только  орехи  самого  высшего  сорта).  Кроме
орехов, были три свертка серой бумаги с жел-
тыми  паточными  груздиками,  подсолнухами
и  засмоквенной  грушей.  Последняя  очень
прочно липла к рукам и не скоро отмывалась.

Так как этот последний фрукт пользовался
особым  вниманием,  то  груши  давались  толь-
ко  в  розыгрыш  на  фанты.  Моська,  Оська  и
Роська,  по  существенному  своему  ничтоже-
ству,  смокв  вовсе  не  получали.  В  фантах
участвовали  Аннушка  и  я  да  мой  наставник
Аполлинарий,  который  оказался  очень  лов-
ким  выдумщиком.  Происходило  все  это  в  го-
стиной  комнате,  где,  бывало,  сидели  только
очень  почетные  гости.  И  тут-то,  в  чаду  увле-
чения веселостями, в Аполлинария вошел ка-
кой-то  отчаянный  дух,  и  он  задумал  еще  бо-
лее  дерзкое  предприятие.  Он  захотел  декла-
мировать  свою  оду  в  грандиозной  и  даже
ужасающей обстановке, при которой должны
были  подвергнуться  самому  высшему  напря-
жению самые сильные нервы.  Он начал всех



нас  подговаривать,  чтобы  отправиться  всем
вместе в будущее воскресенье за ландышами
в  Селиванов  лес.  А  вечером,  когда  мы  с  ним
ложились спать, он мне открылся, что ланды-
ши тут один только предлог, а главная цель в
том, чтобы прочитать стихи в самой ужасной
обстановке.

С  одной  стороны  будет  действовать  страх
от  Селивана,  а  с  другой —  страх  от  ужасных
стихов…  Каково  это  выйдет  и  можно  ли  это
выдержать?

Представьте  же  себе,  что  мы  на  это  отва-
жились.

В  оживленности,  которою  все  мы  были
охвачены в этот достопамятный весенний ве-
чер, нам представлялось, что все мы смелы и
можем  совершить  отчаянную  штуку  безопас-
но. В самом деле, нас будет много, и притом я
возьму,  разумеется,  свой  огромный  кавказ-
ский кинжал.

Признаться,  мне  очень  хотелось,  чтобы  и
все другие вооружились сообразно своей силе
и возможности,  но  я  ни у  кого  не  встретил к
этому  должного  внимания  и  готовности.
Аполлинарий брал только чубук да гитару, а с



девушками ехали таганы, сковороды, котелки
с  яйцами  и  чугунок.  В  чугунке  предполага-
лось  варить  пшенный  кулеш  с  салом,  а  на
сковороде  жарить  яичницу,  и  в  этом  смысле
они  были  прекрасны;  но  в  смысле  обороны,
на  случай  возможных  проделок  со  стороны
Селивана, решительно ничего не значили.

Впрочем,  по  правде  сказать,  я  был  и  еще
кое за что недоволен моими компаньонами, а
именно — я  не  чувствовал с  их  стороны того
внимания  к  Селивану,  каким  я  сам  был  про-
никнут.  Они  и  боялись  его,  но  как-то  легко-
мысленно, и даже рисковали критически над
ним  подтрунивать.  Одна  Аннушка  говорила,
что она возьмет пирожную скалку и скалкой
его  убьет,  а  Шибаёнок  смеялась,  что  она  его
загрызть может, и при этом показывала свои
белые-пребелые зубы и перекусывала ими ку-
сочек  проволоки.  Все  это  как-то  не  солидно;
всех превзошел ритор. Он совсем отвергал су-
ществование Селивана — говорил, что его да-
же  никогда  не  было  и  что  он  просто  есть
изобретение  фантазии,  такое  же,  как  Пифон*,
Цербер* и тому подобное.

Тогда я первый раз видел, до чего способен



человек увлекаться в отрицаниях! К чему же
тогда вся риторика, если она позволяет поста-
вить на одну ступень вероятность баснослов-
ного Пифона с Селиваном, действительное су-
ществование  которого  подтверждалось  мно-
жеством очевидных событий.

Я этому соблазну не поддался и сберег мою
веру в Селивана. Даже более того, я верил, что
ритор  за  свое  неверие  будет  непременно  на-
казан.

Впрочем, если не строго относиться к этим
философствам,  то  затеянная  поездка  в  лес
обещала  много  веселости,  и  никто  не  хотел
или  не  мог  заставить  себя  приготовиться  к
явлениям другого сорта. А меж тем благоразу-
мие  заставляло  весьма  поостеречься  в  этом
проклятом  лесу,  где  мы  будем,  так  сказать,  в
самой пасти у зверя.

Все думали только о том, как им весело бу-
дет  разбрестись  по  лесу,  куда  все  боятся  хо-
дить, а они не боятся. Размышляли о том, как
мы пройдем насквозь весь опасный лес, аука-
ясь,  перекликаясь  и  перепрыгивая  ямки  и
овражки,  в  которых  дотлевает  последний
снег, а и не подумали, будет ли все это одобре-



Н

но,  когда  возвратится  наше  высшее  началь-
ство.  Впрочем,  мы  зато  имели  в  виду  изгото-
вить  на  туалет  мамы  два  большие  букета  из
лучших  ландышей,  а  из  остальных  сделать
душистый  перегон,  который  во  все  предстоя-
щее  лето  будет  давать  превосходное  умыва-
нье от загара. 

Глава девятая 
етерпеливо  дождавшись  воскресенья,  мы
оставили  в  доме  на  хозяйстве  старостиху

Дементьевну,  а  сами  отправились  к  Селива-
нову лесу. Вся публика шла пешком, держась
более  просохших  высоких  рубежей,  где  уже
зеленела  первая  изумрудная  травка,  а  по  до-
роге  следовал обоз,  состоявший из  телеги,  за-
пряженной  старою  буланою  лошадью.  На  те-
леге  лежала  Аполлинариева  гитара  и  взятые
на  случай  ненастья  девичьи  кацавейки.  Пра-
вил лошадью я, а назади, в качестве пассажи-
ров,  помещались  Роська  и  другие  девчонки,
из которых одна бережно везла в коленях ко-
шелочку  с  яйцами,  а  другая  имела  общее  по-
печение о различных предметах, но наиболее
поддерживала  рукою  мой  огромный  кинжал,



который был у меня подвешен через плечо на
старом гусарском шнуре от дядина этишкета*

и  болтался  из  стороны  в  сторону,  значитель-
но  затрудняя  мои  движения  и  отрывая  мое
внимание от управления лошадью.

Девушки,  идучи  по  рубежу,  пели:  «Распа-
шу ль я пашеньку, посею ль я лен-конопель»,
а ритор им вторил басом.  Попадавшиеся нам
навстречу мужики кланялись и опрашивали:

— Куда поднялись?
Аннушки им отвечали:
— Идем Селиванку в плен брать.
Мужики  помахивали  головами  и  говори-

ли:
— Угорелые!
Мы и действительно были в каком-то чаду,

нас  охватила  неудержимая  полудетская  по-
требность бегать, петь, смеяться и делать все
очертя голову.

А  между  тем  час  езды  по  скверной  дороге
начал  на  меня  действовать  неблагоприят-
но —  старый  буланый  мне  надоел,  и  во  мне
охладела  охота  держать  в  руках  веревочные
вожжи;  но  невдалеке,  на  горизонте,  засинел
Селиванов лес,  и  все  ожило.  Сердце забилось



и  заныло,  как  у  Вара  при  входе  в  Тевтобург-
ские дебри*. А в это же время из-под талой ме-
жи  выскочил  заяц  и,  пробежав  через  дорогу,
понесся по полю.

— Фуй, чтоб тебе пусто было! — закричали
вслед ему Аннушки.

Они все знали, что встреча с зайцем к доб-
ру  никогда  не  бывает.  И  я  тоже  струсил  и
схватился  за  свой кинжал,  но  так увлекся  за-
ботами  об  извлечении  его  из  заржавевших
ножен,  что  не  заметил,  как  выпустил  из  рук
вожжи  и  с  совершенною  для  себя  неожидан-
ностию,  очутился  под  опрокинувшеюся  теле-
гою, которую потянувшийся на рубеж за трав-
кою  буланый  повернул  самым  правильным
образом, так что все четыре колеса очутились
вверху, а я с Роськой и со всею нашею прови-
зиею явились под спудом…

Это  несчастие  с  нами  случилось  момен-
тально,  но  последствия  его  были  неисчисли-
мы:  гитара  Аполлинария  была  разломана
вдребезги, а разбитые яйца текли и заклеива-
ли  нам  лица  своим  содержимым.  Вдобавок
Роська ревела.

Я  был  всемерно  подавлен  и  сконфужен  и



до того растерялся, что даже желал, чтобы нас
лучше  совсем  не  освобождали;  но  я  уже  слы-
шал  голоса  всех  Аннушек,  которые,  грудясь
над нашим освобождением, тут же, очень вы-
годно для меня,  разъяснили причину нашего
падения.  Я  и  буланый  были  тут  ни  в  чем  не
причинны: все это было делом Селивана.

Это  была  первая  хитрость,  чтобы  не  допу-
стить  нас  к  его  лесу;  но,  однако,  она  никого
сильно не  испугала,  а,  напротив,  только при-
вела  всех  в  большое  негодование  и  увеличи-
ла  решимость  во  что  бы  то  ни  стало  испол-
нить всю задуманную нами программу.

Нужно было только поднять телегу,  поста-
вить нас на ноги, смыть с нас где-нибудь у ру-
чейка  неприятную  яичную  слизь  и  посмот-
реть,  что уцелело после нашего крушения из
вещей,  взятых  для  дневного  продовольствия
нашей многоличной группы.

Все  это  и  было  кое-как  сделано.  Меня  и
Роську  вымыли  у  ручья,  который  бежал  под
самым Селивановым лесом, и когда глаза мои
раскрылись,  то  свет  мне  показался  очень
невзрачным.  Розовые  платья  девочек  и  мой
новый  бешмет  из  голубого  кашемира  были



никуда негодны: покрывшие их грязь и яйца
совсем  их  попортили  и  не  могли  быть  отмы-
ты без мыла, которого мы с собой не захвати-
ли.  Чугун  и  сковородка  были  расколоты,  от
тагана  валялись  одни  ножки,  а  от  гитары
Аполлинария  остался  один  гриф  с  закрутив-
шимися на нем струнами. Хлеб и другая сухая
провизия были в грязи. По меньшей мере нам
угрожал  целоденный  голод,  если  не  считать
ни  во  что  других  ужасов,  которые  чувствова-
лись  во  всем  окружающем.  В  долине  над  ру-
чьем  свистел  ветер,  а  черный,  еще  не  убран-
ный  зеленью  лес  шумел  и  зловеще  махал  на
нас своими прутьями.

Настроение  духа  во  всех  нас  значительно
понизилось, —  особенно  в  Роське,  которая
озябла и плакала. Но, однако, мы все-таки ре-
шили вступить в Селиваново царство, а даль-
ше пусть будет что будет.

Во  всяком  случае  одно  и  то  же  приключе-
ние без  какой-нибудь перемены не  могло по-
вториться.



В

 
Глава десятая 

се перекрестились и начали входить в лес.
Входили  робко  и  нерешительно,  но  каж-

дый  скрывал  от  других  свою  робость.  Все
только  уговаривались  как  можно  чаще  пере-
кликаться.  Но,  впрочем,  не  оказалось  и  боль-
шой  нужды  в  перекличке,  потому  что  никто
далеко вглубь не ушел,  все мы как будто слу-
чайно  беспрестанно  скучивались  к  краю  и
тянулись  веревочкой  вдоль  опушки.  Один
Аполлинарий  оказался  смелее  других  и
несколько  углубился  в  чащу:  он  заботился
найти самое глухое и страшное место, где его
декламация могла  бы произвести как  можно
более  ужасное  впечатление  на  слушатель-
ниц;  но  зато,  чуть  только  Аполлинарий
скрылся  из  вида,  лес  вдруг  огласился  его
пронзительным,  неистовым  криком.  Никто
не  мог  себе  вообразить,  какая  опасность
встретила Аполлинария, но все его покинули
и бросились бежать вон из  леса на поляну,  а
потом,  не  оглядываясь  назад, —  дальше,  по
дороге к дому. Так бежали все Аннушки и все
Моськи,  а  за  ними,  продолжая  кричать  от



страха, пронесся и сам педагог, а мы с малень-
ким братом остались одни.

Из  всей  нашей  компании  не  осталось  ни-
кого:  нас  покинули  не  только  все  люди,  но
бесчеловечному  примеру  людей  последовала
и лошадь. Перепуганная их криком, она замо-
тала  головою  и,  повернув  прочь  от  леса,  по-
мчалась  домой,  разбросав  по  ямам  и  рытви-
нам  все,  что  еще  оставалось  до  сих  пор  в  те-
лежке.

Это было не отступление, а полное и самое
позорное  бегство,  потому  что  оно  сопровож-
далось не только потерею обоза, но и утратою
всего  здравого  смысла,  причем  мы,  дети,  бы-
ли кинуты на произвол судьбы.

Бог знает, что нам довелось бы испытать в
нашем  беспомощном  сиротстве,  которое  бы-
ло  тем  опаснее,  что  мы  одни  дороги  домой
найти не могли и наша обувь,  состоявшая из
мягких  козловых  башмачков  на  тонкой  ран-
товой  подшивке,  не  представляла  удобства
для  перехода  в  четыре  версты по  сырым тро-
пинкам,  на  которых  еще  во  многих  местах
стояли  холодные  лужи.  В  довершение  беды,
прежде чем мы с братом успели себе предста-



вить вполне весь ужас нашего положения, по
лесу  что-то  зарокотало,  и  потом с  противопо-
ложной стороны от ручья на нас дунуло и по-
тянуло холодной влагой.

Мы поглядели за лощину и увидали, что с
той стороны, куда лежит наш путь и куда по-
зорно  бежала  наша  свита,  неслась  по  небу
огромная дождевая туча с весенним дождем и
с  первым  весенним  громом,  при  котором  мо-
лодые  девушки  умываются  с  серебряной  ло-
жечки, чтобы самим стать белей серебра.

Видя себя в таком отчаянном положении, я
готов  был  расплакаться,  а  мой  маленький
брат  уже  плакал.  Он  весь  посинел  и  дрожал
от  страха  и  холода  и,  склонясь  головою  под
кустик, жарко молился богу.

Бог,  кажется,  внял  его  детской  мольбе,  и
нам  было  послано  невидимое  спасение.  В  ту
самую минуту, когда прогремел гром и мы те-
ряли  последнее  мужество,  в  лесу  за  кустами
послышался треск,  и  из-за  густых ветвей рос-
лого  орешника  выглянуло  широкое  лицо
незнакомого  нам  мужика.  Лицо  это  показа-
лось нам до такой степени страшным, что мы
вскрикнули  и  стремглав  бросились  бежать  к



ручью.
Не помня себя, мы перебежали лощину, ку-

вырком  слетели  с  мокрого,  осыпавшегося  бе-
режка  и  прямо  очутились  по  пояс  в  мутной
воде, между тем как ноги наши до колен увяз-
ли в тине.

Бежать  дальше  не  было  никакой  возмож-
ности. Ручей дальше был слишком глубок для
нашего  маленького  роста,  и  мы  не  могли  на-
деяться  перейти  через  него,  а  притом  по  его
струям теперь страшно сверкали зигзаги мол-
нии — они трепетали и вились, как огненные
змеи,  и  точно  прятались  в  прошлогодних
оставшихся водорослях.

Очутясь в воде,  мы схватили друг друга за
руки  и  стали  в  оцепенении,  а  сверху  на  нас
уже падали тяжелые капли полившего дождя.
Но  это  оцепенение  и  сохранило  нас  от  боль-
шой  опасности,  которой  мы  никак  бы  не  из-
бежали,  если  бы  сделали  еще  хотя  один  шаг
далее в воду.

Мы  легко  могли  поскользнуться  и  упасть,
но,  к  счастию,  нас  обвили  две  черные  жили-
стые руки — и тот самый мужик, который вы-
глянул на нас страшно из орешника, ласково



проговорил:
— Эх вы, глупые ребятки, куда залезли!
И с этим он взял и понес нас через ручей.
Выйдя  на  другой  берег,  он  опустил  нас  на

землю, снял с себя коротенькую свитку, кото-
рая  была  у  него  застегнута  у  ворота  круглою
медною  пуговкою,  и  обтер  этою  свиткою  на-
ши мокрые ноги.

Мы  на  него  смотрели  в  это  время  совер-
шенно потерянно и чувствовали себя вполне
в  его  власти,  но —  чудное  дело —  черты  его
лица  в  наших  глазах  быстро  изменялись.  В
них  мы  уже  не  только  не  видели  ничего
страшного,  но,  напротив,  лицо  его  нам  каза-
лось очень добрым и приятным.

Это  был  мужик  плотный,  коренастый,  с
проседью в голове и в усах, — борода комком
и  тоже  с  проседью,  глаза  живые,  быстрые  и
серьезные,  но  в  устах  что-то  близкое  к  улыб-
ке.

Сняв  с  наших  ног,  насколько  мог,  грязь  и
тину  полою  своей  свитки,  он  даже  совсем
улыбнулся и опять заговорил:

— Вы того… ничего… не пужайтесь…
С этим он оглянулся по сторонам и продол-



жал:
— Ничего;  сейчас  большой  дождь  пойдет!

(Он  уже  шел  и  тогда.)  Вам,  ребятишки,  пеш-
ком не дойти.

Мы в ответ ему только молча плакали.
— Ничего, ничего, не голосите, я вас донесу

на себе! — заговорил он и утер своею ладонью
заплаканное лицо брата, отчего у того сейчас
же показались на лице грязные полосы.

— Вон  ишь,  какие  мужичьи  руки-то  гряз-
ные, —  сказал  наш  избавитель  и  провел  еще
раз  по  лицу  брата  ладонью  в  другую  сторо-
ну, — отчего  грязь не  убавилась,  а  только по-
лучила растушовку в другую сторону.

— Вам не дойти… Я вас поведу… да, не дой-
ти… и в грязи черевички[2] спадут.

— Умеете  ли  верхом  ездить? —  заговорил
снова мужик.

Я  взял  смелость  проронить  слово  и  отве-
тил:

— Умею.
— А  умеешь,  то  и  ладно! —  молвил  он  и  в

одно мгновение вскинул меня на одно плечо,
а брата — на другое, велел нам взяться друг с
другом руками за его затылком, а сам покрыл



нас своею свиткою, прижал к себе наши коле-
на и понес нас, скоро и широко шагая по гря-
зи,  которая  быстро  растворялась  и  чавкала
под его твердо ступавшими ногами, обутыми
в большие лапти.

Мы  сидели  на  его  плечах,  покрытые  его
свитою. Это, должно быть, выходила преболь-
шая фигура, но нам было удобно: свита замок-
ла  от  ливня  и  залубенела  так,  что  нам  под
нею  и  сухо  и  тепло  было.  Мы  покачивались
на  плечах  нашего  носильщика,  как  на  вер-
блюде, и скоро впали в какое-то каталептиче-
ское состояние, а пришли в себя у родника, на
своей усадьбе. Для меня лично это был насто-
ящий глубокий сон, из которого пробуждение
наступало  не  разом.  Я  помню,  что  нас  разво-
рачивал из свиты этот самый мужик, которо-
го теперь окружали все наши Аннушки, и все
они  вырывали  нас  у  него  из  рук  и  при  этом
самого его за что-то немилосердно бранили, и
свитку его, в которой мы были им так хорошо
сбережены,  бросили  ему  с  величайшим  пре-
зрением на землю.  Кроме того,  ему еще угро-
жали приездом моего отца и тем, что они сей-
час сбегают на деревню, позовут с цепами баб



и мужиков и пустят на него собак.
Я решительно не понимал причины такой

жестокой  несправедливости,  и  это  было  не
удивительно,  потому что  дома у  нас,  во  всем
господствовавшем теперь временном правле-
нии, был образован заговор, чтобы нам ниче-
го не «открывать о том, кто был этот человек,
которому мы были обязаны своим спасением.

— Ничем  вы  ему  не  обязаны, —  говорили
нам  наши  охранительницы, —  а  напротив,
это он-то все и наделал.

По этим словам я тотчас же догадался, что
нас спас не кто иной, как сам Селиван!



О

 
Глава одиннадцатая 

но  так  и  было.  На  другой  день,  ввиду  воз-
вращения  родителей,  нам  это  открыли  и

взяли с нас клятву, чтобы мы ни за что не го-
ворили отцу и матери о происшедшей с нами
истории.

В  те  времена,  когда  водились  крепостные
люди, иногда случалось, что помещичьи дети
питали к крепостной прислуге самые нежные
чувства  и  крепко  хранили  их  тайны.  Так  бы-
ло  и  у  нас.  Мы  даже  покрывали,  как  умели,
грехи и проступки «своих людей» перед роди-
телями.  Такие  отношения  упоминаются  во
многих  произведениях,  где  описывается  по-
мещичий  быт  того  времени.  Что  до  меня,  то
мне  наша  детская  дружба  с  нашими  бывши-
ми крепостными до сих пор составляет самое
приятное  и  самое  теплое  воспоминание.  Че-
рез них мы знали все нужды и все заботы бед-
ной жизни их родных и друзей на деревне и
учились  жалеть  народ.  Но  этот  добрый  на-
род, к сожалению, сам не всегда был справед-
лив и  иногда  был способен для  очень неваж-
ных  причин  бросить  на  ближнего  темную



тень,  не  заботясь  о  том,  какое  это  может
иметь  вредное  влияние.  Так  поступал  «на-
род» и с Селиваном, об истинном характере и
правилах которого не хотели знать ничего ос-
новательного,  но  смело,  не  боясь  погрешить
перед  справедливостию,  распространяли  о
нем  слухи,  сделавшие  его  для  всех  пугалом.
И,  к  удивлению,  все,  что  о  нем  говорили,  не
только  казалось  вероятным,  но  даже  имело
какие-то  видимые  признаки,  по  которым
приходилось думать, что Селиван в самом де-
ле человек дурной и что вблизи, его уединен-
ного  жилища  происходят  страшные  злодей-
ства.

То же самое произошло и теперь, когда нас
бранили те, на которых состояла обязанность
охранять нас: они не только взвалили всю ви-
ну  на  Селивана,  который  спас  нас  от  непого-
ды,  но  даже  взвели  на  него  новую  напасть.
Аполлинарий и все Аннушки рассказали нам,
что  когда  Аполлинарий  заметил  в  лесу  хоро-
шенький холм,  с  которого ему казалось удоб-
но декламировать, — он побежал к этому хол-
му  через  лощинку,  засыпанную  прошлогод-
ним  увядшим  древесным  листом,  но  здесь



споткнулся на что-то мягкое. Это «мягкое» по-
вернулось  под  ногами  Аполлинария  и  заста-
вило  его  упасть,  а  когда  он  стал  вставать,  то
увидал,  что  это  труп  молодой  крестьянской
женщины. Он рассмотрел, что труп был в чи-
стом белом сарафане с красным шитьем и… с
перерезанным  горлом,  из  которого  лилась
кровь…

От  такой  ужасной  неожиданности,  конеч-
но,  можно  было  и  перепугаться  и  закри-
чать, —  как  он  и  сделал;  но  вот  что  было
непонятно и удивительно: Аполлинарий, как
я  рассказываю,  был  от  всех  других  в  отдале-
нии и один споткнулся о труп убитой, но все
Аннушки  и  Роськи  клялись  и  божились,  что
они тоже видели убитую…

— Иначе, —  говорили  они, —  мы  разве  бы
так испугались?

И я о сю пору уверен, что они не лгали, что
они были глубоко уверены в том, что видели
в  Селивановом  лесу  убитую  бабу  в  чистом
крестьянском уборе с красным шитьем и с пе-
ререзанным  горлом,  из  которого  струилась
кровь… Как это могло случиться?

Так как я  пишу не вымысел,  а  то,  что дей-



ствительно  было,  то  должен  здесь  остано-
виться  и  примолвить,  что  случай  этот  так  и
остался  навсегда  необъяснимым  в  доме  на-
шем. Убитую и лежавшую, по словам Аполли-
нария, под листом в ямке женщину не мог ви-
деть  никто,  кроме  Аполлинария,  ибо  никого,
кроме  Аполлинария,  здесь  не  было.  Между
тем  все  клялись,  что  все  видели,  точно  эта
мертвая  баба  в  одно  мгновенье  ока  прояви-
лась  на  всех  местах  под  глазами  у  каждого.
Кроме  того,  видел  ли  в  действительности  та-
кую  женщину  и  Аполлинарий?  Едва  ли  это
было возможно, потому что дело это происхо-
дило  в  самую  росталь,  когда  еще  и  снег  не
везде  стаял.  Древесный  лист  лежал  под  сне-
гом с осени,  а между тем Аполлинарий видел
труп в чистом белом уборе с шитьем, и кровь
из  раны  еще  струилась…  Ничего  такого  в
этом виде положительного не могло быть, но
между тем все  крестились и клялись,  что ви-
дели  бабу  как  раз  так,  как  сказано.  И  все  по-
сле боялись ночью спать, и всем страшно бы-
ло, точно все мы сделали преступление. Вско-
ре  и  я  получил  убеждение,  что  мы  с  братом
тоже видели зарезанную бабу. Тут у нас нача-



лась всеобщая боязнь, окончившаяся тем, что
все  дело  открылось  родителям,  а  отец  напи-
сал  письмо  исправнику —  и  тот  приезжал  к
нам  с  предлинной  саблей  и  всех  расспраши-
вал по секрету в отцовском кабинете. Аполли-
нария  исправник  призывал  даже  два  раза  и
во  второй  раз  делал  ему  такое  сильное  вну-
шение, что у того, когда он вышел, оба уха го-
рели как в огне и из одного из них даже шла
кровь.

Это мы тоже все видели.
Но как бы то ни было, мы нашими россказ-

нями  причинили  Селивану  много  горя:  его
обыскивали, осматривали весь его лес и само-
го его содержали долгое время под караулом,
но  ничего  подозрительного  у  него  не  нашли,
и следов виденной нами убитой женщины то-
же никаких не оказалось. Селиван опять вер-
нулся  домой,  но  это  ему  не  помогло  в  обще-
ственном  мнении:  все  с  этих  пор  знали,  что
он несомненный,  хотя и неуловимый злодей,
и не хотели иметь с ним ровно никакого дела.
А  меня,  чтобы  я  не  подвергался  усиленному,
воздействию поэтического  элемента,  отвезли
в «благородный пансион», где я и начал усво-



Д

ивать  себе  общеобразовательные  науки,  в
полной безмятежности,  вплоть  до  приближе-
ния  рождественских  праздников,  когда  мне
настало время ехать домой опять непременно
мимо  Селиванова  двора  и  видеть  в  нем  соб-
ственными глазами большие страхи. 

Глава двенадцатая 
урная  репутация  Селивана  давала  мне
большой  апломб  между  моими  пансион-

скими товарищами, с которыми я делился мо-
ими сведениями об этом страшном человеке.
Из  всех  моих пансионерских сверстников ни
один еще не переживал таких страшных ощу-
щений,  какими я  мог  похвастаться,  и  теперь,
когда  мне  опять  предстояло  проехать  мимо
Селивана, —  к  этому  никто  не  отнесся  без-
участно  и  равнодушно.  Напротив,  большин-
ство товарищей меня сожалели и прямо гово-
рили, что они не хотели бы быть на моем ме-
сте, а два или три смельчака мне завидовали
и хвалились,  что  они бы очень хотели встре-
титься лицом к лицу с Селиваном. Но двое из
этих  были  записные  хвастунишки,  а  третий
мог никого не бояться, потому что, по его сло-



вам, у его бабушки в старинном веницейском
кольце  был  «таусинный  камень»,  с  которым
к  человеку  «никакая  беда  неприступна».[3]  У
нас же в семье такой драгоценности не было,
да  и  притом  я  должен  был  совершить  мое
рождественское  путешествие  не  на  своих  ло-
шадях,  а  с  тетушкою,  которая  как  раз  перед
святками  продала  дом  в  Орле  и,  получив  за
него тридцать тысяч рублей, ехала к нам, что-
бы там, в наших краях, купить давно притор-
гованное для нее моим отцом имение.

К  досаде  моей,  сборы  тетушки  целые  два
дня  задерживались  какими-то  важными  де-
ловыми  обстоятельствами,  и  мы  выехали  из
Орла как раз утром в рождественский сочель-
ник.

Ехали  мы  в  просторной  рогожной  троеч-
ной  кибитке,  с  кучером  Спиридоном  и  моло-
дым  лакеем  Борискою.  В  экипаже  помеща-
лись  тетушка,  я,  мой  двоюродный  брат,  ма-
ленькие  кузины  и  няня —  Любовь  Тимофеев-
на.

На  порядочных  лошадях  при  хорошей  до-
роге до нашей деревеньки от Орла можно бы-
ло  доехать  в  пять  или  шесть  часов.  Мы  при-



ехали  в  Кромы  в  два  часа  и  остановились  у
знакомого  купца,  чтобы  напиться  чаю  и  по-
кормить  лошадей.  Такая  остановка  у  нас  бы-
ла в обычае, да ее требовал и туалет моей ма-
ленькой кузины, которую еще пеленали.

Погода  была хорошая,  близкая  почти к  от-
тепели;  но  пока  мы  кормили  лошадей,  стало
слегка морозить,  и потом «закурило»,  то есть
помело по земле мелким снежком.

Тетушка  была  в  раздумье:  переждать  ли
это  или,  напротив,  поспешить,  ехать  скорее,
чтобы  успеть  добраться  к  нам  домой  ранее,
чем может разыграться непогода.

Проехать  оставалось  с  небольшим  два-
дцать верст. Кучер и лакей, которым хотелось
встретить  праздник  с  родными  и  приятеля-
ми,  уверяли,  что  мы  успеем  доехать  благопо-
лучно — лишь бы только не  медлить и  выез-
жать скорее.

Мои  желания  и  желания  тетушки  тоже
вполне отвечали тому, чего хотели Спиридон
и  Бориска.  Никто  не  хотел  встретить  празд-
ник  в  чужом  доме,  в  Кромах.  Притом  же  те-
тушка  была  недоверчива  и  мнительна,  а  с
нею  теперь  была  такая  значительная  сумма



денег,  помещавшаяся  в  красного  дерева  шка-
тулочке, закрытой чехлом из толстого зелено-
го фриза*.

Ночевать с  таким денежным богатством в
чужом  дома  тетушке  казалось  очень  небез-
опасным, и она решилась послушаться совета
наших верных слуг.

С небольшим в три часа кибитка наша бы-
ла  запряжена,  и  мы  выехали  из  Кром  по  на-
правлению  к  раскольницкой  деревне  Колче-
ве; но едва лишь переехали по льду через ре-
ку Крому, как почувствовали, что нам как бы
вдруг  недостало  воздуха,  чтобы  дышать  пол-
ною  грудью.  Лошади  бежали  шибко,  пофыр-
кивали  и  мотали  головами —  это  составляло
верный признак, что и они тоже испытывали
недостаток воздуха. Между тем экипаж несся
особенно легко, точно его сзади подпихивали.
Ветер  был  нам  взад  и  как  бы  гнал  нас  с  уси-
ленною  скоростию  к  какой-то  предначертан-
ной меже. Скоро, однако, бойкий след по пути
стал  «заикаться»;  по  дороге  пошли  уже  мяг-
кие  снеговые  переносы, —  они  начали  встре-
чаться  все  чаще  и  чаще,  наконец  вскоре
прежнего  бойкого  следа  сделалось  вовсе  не



Е

видно.
Тетушка  тревожно  выглянула  из  возка,

чтобы спросить кучера, верно ли мы держим-
ся  дороги,  и  сейчас  же  откинулась  назад,  по-
тому что ее обдало мелкою холодною пылью,
и, прежде чем мы успели дозваться к себе лю-
дей  с  козел,  снег  понесся  густыми  хлопьями,
небо  в  мгновение  стемнело,  и  мы  очутились
во власти настоящей снеговой бури. 

Глава тринадцатая 
хать  назад  к  Кромам  было  так  же  опасно,
как и ехать вперед. Даже позади чуть ли не

было  более  опасности,  потому  что  за  нами
осталась  река,  на  которой  было  под  городом
несколько  прорубей,  и  мы  при  метели  легко
могли  их  не  разглядеть  и  попасть  под  лед,  а
впереди до самой нашей деревеньки шла ров-
ная  степь  и  только  на  одной  седьмой  вер-
сте —  Селиванов  лес,  который  в  метель  не
увеличивал  опасности,  потому  что  в  лесу
должно быть даже тише. Притом в глубь леса
проезжей дороги не было, а она шла по опуш-
ке. Лес нам мог быть только полезным указа-
нием,  что  мы  проехали  половину  дороги  до



дому, и потому кучер Спиридон погнал лоша-
дей пошибче.

Дорога  все  становилась  тяжелее  и  снежи-
стее:  прежнего веселого стука под полозьями
не было и помина, а напротив, возок полз по
рыхлому наносу и скоро начал бо́чить то в од-
ну, то в другую сторону.

Мы потеряли спокойное настроение духа и
начали чаще осведомляться о нашем положе-
нии  у  лакея  и  у  кучера,  которые  давали  нам
ответы  неопределенные  и  нетвердые.  Они
старались внушить нам уверенность в нашей
безопасности, но, очевидно, и сами такой уве-
ренности в себе не чувствовали.

Через  полчаса  скорой  езды,  при  которой
кнут  Спиридона  все  чаще  и  чаще  щелкал  по
лошадкам, мы были обрадованы восклицани-
ем:

— Вот Селиванкин лес завиднелся.
— Далеко он? — спросила тетушка.
— Нет, вот совсем до него доехали.
Это  так  и  следовало —  мы  ехали  от  Кром

уже около часа, но прошло еще добрых полча-
са — мы все едем, и кнут хлещет по коням все
чаще и чаще, а леса нет.



— Что же это такое? Где Селиванов лес?
С козел ничего не отвечают.
— Где  же  лес? —  переспрашивает  тетуш-

ка, — проехали мы его, что ли?
— Нет,  еще не проезжали, — глухо,  как бы

из-под подушки, отвечает Спиридон.
— Да что же это значит?
Молчание.
— Подите  вы  сюда!  Остановитесь!  Остано-

витесь!
Тетушка  выглянула  из-за  фартука  и  изо

всех  сил  отчаянно  крикнула:  «Останови-
тесь!», а сама упала назад в возок, куда вместе
с  нею  ввалилось  целое  облако  снежных  ша-
пок,  которые,  подчиняясь  влиянию  ветра,
еще не сразу сели,  а тряслись,  точно реющие
мухи.

Кучер  остановил  лошадей,  и  прекрасно
сделал,  потому что они тяжело носили живо-
тами  и  шатались  от  устали.  Если  бы  им  не
дать в эту минуту передышки, бедные живот-
ные, вероятно, упали бы.

— Где ты? — спросила тетушка сошедшего
Бориса.

Он был на  себя  не  похож.  Перед нами сто-



ял  не  человек,  а  снежный  столб.  Воротник
волчьей  шубы  у  Бориса  был  поднят  вверх  и
обвязан  каким-то  обрывком.  Все  это  пропу-
шило снегом и слепило в одну кучу.

Борис  был  не  знаток  дороги  и  робко  отве-
чал, что мы, кажется, сбились.

— Позови сюда Спиридона.
Звать  голосом  было  невозможно:  метель

всем затыкала рты и только сама одна ревела
и  выла  на  просторе  с  ужасающим  ожесточе-
нием.

Бориска  полез  на  козла,  чтобы  потянуть
Спиридона рукою,  но… ему на это  потребова-
лось потратить очень много времени, прежде
чем он стал снова у возка и объяснил:

— Спиридона нет на козлах!
— Как нет! где же он?
— Я не знаю. Верно, сошел поискать следа.

Позвольте, и я пойду.
— О господи!  Нет,  не надо, — не ходи;  а  то

вы оба пропадете, и мы все замерзнем.
Услыхав это  слово,  я  и  мой кузен заплака-

ли,  но  в  это  же  самое  мгновение  у  возка  ря-
дом  с  Борисушкой  появился  другой  снеговой
столб, еще более крупный и страшный.



Это  был  Спиридон,  надевший  на  себя  за-
пасной  мочальный  кулек,  который  стоял  во-
круг  его  головы,  весь  набитый  снегом  и  об-
мерзлый.

— Где же ты видел лес, Спиридон?
— Видел, сударыня.
— Где же он теперь?
— И теперь видно.
Тетушка  хотела  посмотреть,  но  ничего  не

увидала,  все  было  темно.  Спиридон  уверял,
что  это  оттого,  что  она  «необсмотремши»;  но
что  он  очень  давно  видит,  как  лес  чернеет,
но… только в том беда,  что к нему подъезжа-
ем, а он от нас отъезжает.

— Все  это,  воля  ваша,  Селивашка  делает.
Он нас куда-то заводит.

Услыхав,  что  мы  попали  в  такую  страш-
ную  пору  в  руки  злодея  Селивашки,  мы  с  ку-
зеном заплакали еще громче,  но тетушка, ко-
торая была по рождению деревенская барыш-
ня  и  потом  полковая  дама,  она  не  так  легко
терялась,  как  городские  дамы,  которым  вся-
кие  невзгоды  меньше  знакомы.  У  тетушки
были  опыт  и  сноровка,  и  они  нас  спасли  из
положения, которое в самом деле было очень



Н

опасно. 
Глава четырнадцатая 

е  знаю:  верила  или  не  верила  тетушка  в
злое  волшебство  Селивана,  но  она  пре-

красно  сообразила,  что  теперь  всего  важнее
для  нашего  спасения,  чтобы  не  выбились  из
сил  наши  лошади.  Если  лошади  изнурятся  и
станут,  а  мороз  закрепчает,  то  все  мы  непре-
менно погибнем. Нас удушит буря и мороз за-
морозит.  Но  если  лошади  сохранят  силу  для
того,  чтобы брести как-нибудь,  шаг за шагом,
то можно питать надежду, что кони, идучи по
ветру,  сами  выйдут  как-нибудь  на  дорогу  и
привезут  нас  к  какому-нибудь  жилью.  Пусть
это будет хоть нетопленая избушка на курьих
ножках  в  овражке,  но  все  же  в  ней  хоть  не
бьет  так  сердито  вьюга  и  нет  этого  дерганья,
которое  ощущается  при  каждом  усилии  ло-
шадей переставить их усталые ноги… Там бы
можно было уснуть… Уснуть ужасно хотелось
и  мне  и  моему  кузену.  На  этот  счет  из  нас
счастлива была только одна маленькая, кото-
рая  спала  за  теплою  заячьей  шубкой  у  няни,
но  нам  двум  не  давали  засыпать.  Тетушка



знала,  что  это  страшно,  потому  что  сонный
скорее замерзнет.  Положение наше с  каждой
минутой становилось хуже, потому что лоша-
ди уже едва шли и сидевшие на козлах кучер
и  лакей  начали  от  стужи  застывать  и  гово-
рить  невнятным  языком,  а  тетушка  переста-
ла  обращать  внимание  на  меня  с  братом,  и
мы,  прижавшись  друг  к  другу,  разом  уснули.
Мне  даже  виделись  веселые  сны:  лето,  наш
сад, наши люди, Аполлинарий, и вдруг все это
перескочило к поездке за ландышами и к Се-
ливану,  про  которого  не  то  что-то  слышу,  не
то  только  что-то  припоминаю.  Все  спута-
лось… так что никак не разберу, что происхо-
дит во сне, что наяву. Чувствуется холод, слы-
шится вой ветра и тяжелое хлопанье рогожки
на крышке возка,  а  прямо перед глазами сто-
ит Селиван, в свитке на одно плечо, а в вытя-
нутой  к  нам  руке  держит  фонарь…  Видение
это, сон или картина фантазии?

Но  это  был  не  сон,  не  фантазия,  а  судьбе
действительно  угодно  было  привести  нас  в
эту страшную ночь в страшный двор Селива-
на, и мы не могли искать себе спасения нигде
в  ином  месте,  потому  что  кругом  не  было
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вблизи никакого другого жилья. А между тем
с  нами  была  еще  тетушкина  шкатулка,  в  ко-
торой  находилось  тридцать  тысяч  ее  денег,
составлявших  все  ее  состояние.  Как  остано-
виться  с  таким  соблазнительным  богатством
у такого подозрительного человека, как Сели-
ван?

Конечно, мы погибли! Впрочем, выбор мог
быть  только  в  том,  что  лучше —  замерзнуть
ли на вьюге или пасть под ножом Селивана и
его злых сообщников? 

Глава пятнадцатая 
ак  во  время  короткого  мгновения,  когда
сверкнет  молния,  глаз,  находившийся  в

темноте,  вдруг  различает  разом  множество
предметов, так и при появлении осветившего
нас Селиванова фонаря я видел ужас всех лиц
нашего  бедствующего  экипажа.  Кучер  и  ла-
кей чуть не повалились перед ним на колена
и  остолбенели  в  наклоне,  тетушка  подалась
назад, как будто хотела продавить спинку ки-
битки.  Няня  же  припала  лицом  к  ребенку  и
вдруг так сократилась, что сама сделалась не
больше ребенка.



Селиван  стоял  молча,  но…  в  его  некраси-
вом лице я не видал ни малейшей злости. Он
теперь  казался  только  сосредоточеннее,  чем
тогда,  когда  нес  меня  на  закорках.  Оглядев
нас, он тихо спросил:

— Отогреться что ли?..
Тетушка оправилась скорее других и отве-

тила ему:
— Да, мы замерзаем… Спаси нас!
— Пусть бог спасет! Въезжайте — изба топ-

лена.
И  он  сошел  с  порога  и  стал  светить  фона-

рем в кибитке.
Между прислугою, тетушкою и Селиваном

перекидывались отдельные коротенькие фра-
зы, обнаружившие со стороны нашей недове-
рие к хозяину и страх, а со стороны Селивана
какую-то  далеко  скрытую  мужичью  иронию
и, пожалуй, тоже своего рода недоверие.

Кучер спрашивал, есть ли корм лошадям?
Селиван отвечал:
— Поищем.
Лакей Борис узнавал, есть ли другие проез-

жие?
— Взойдешь —  увидишь, —  отвечал  Сели-



ван.
Няня проговорила:
— Да у тебя не страшно ли оставаться?
Селиван отвечал:
— Страшно, так не заходи.
Тетушка  остановила  их,  сказавши  каждо-

му как могла тише:
— Оставьте,  не  перекоряйтесь, —  все  рав-

но  это  ничему  не  поможет.  Дальше  ехать
нельзя. Останемся на волю божью.

И между тем, пока шла эта перемолвка, мы
очутились  в  дощатом  отделении,  отгорожен-
ном от просторной избы. Впереди всех вошла
тетушка, а за нею Борис внес ее шкатулку. По-
том вошли мы с кузеном и няня.

Шкатулку  поставили  на  стол,  а  на  нее  по-
ставили  жестяной  оплывший  салом  подсвеч-
ник с небольшим огарком, которого могло до-
стать на один час, не больше.

Практическая  сообразительность  тетушки
сейчас  же  обратилась  к  этому  предмету,  то
есть к свечке.

— Прежде  всего, —  сказала  она  Селива-
ну, —  принеси-ка  мне,  батюшка,  новую  свеч-
ку.



— Вот свечка.
— Нет, ты дай новую, целую!
— Новую,  целую? —  переспросил  Селиван,

опираясь  одною  рукою  на  стол,  а  другой  о
шкатулку.

— Давай поскорей новую, целую свечку.
— Зачем тебе целую?
— Это не твое дело — я не скоро спать лягу.

Может быть, буря пройдет — мы поедем.
— Буря не пройдет.
— Ну все равно — я тебе за свечку заплачу.
— Знамо  заплатила  б,  да  нет  у  меня  свеч-

ки.
— Поищи, батюшка!
— Что неположенного искать попусту!
В этот разговор вмешался неожиданно сла-

бый-преслабый тонкий голос из-за перегород-
ки.

— Нет у нас, матушка, свечечки.
— Кто это говорит? — спросила тетушка.
— Моя жена.
Лица  тетки  и  няни  немножко  просияли.

Близкое  присутствие  женщины,  казалось,
имело что-то ободрительное.

— Что она, больна, что ли?



— Больна.
— Чем?
— Хворостью.  Ложитесь,  мне  огарок  в  фо-

нарь нужен. Надо лошадей ввесть.
И  как  с  Селиваном  ни  разговаривали,  он

настоял  на  своем:  что  огарок  ему  необходим,
да и только. Он обещал принести его снова —
но пока взял его и вышел.

Исполнил  ли  Селиван  свое  обещание  при-
нести  назад  огарок, —  этого  я  уже  не  видел,
потому что мы с кузеном опять спали, но ме-
ня,  однако,  что-то  тревожило.  Сквозь  сон  я
слышал  иногда  шушуканье  тетушки  с  няней
и улавливал в этом шепоте чаще всего слово
«шкатулка».

Очевидно,  няня  и  другие  наши  люди  зна-
ли, что в этом ларце сокрыты большие драго-
ценности,  и  все  заметили,  что  шкатулка  с
первого  же  мгновения  остановила  на  себе
алчное  внимание  нашего  неблагонадежного
хозяина.

Обладавшая  большою  житейскою  опытно-
стью,  тетушка  моя  видела  явную  необходи-
мость  подчиняться  обстоятельствам,  но  зато
тотчас же сделала соответственные опасному



положению распоряжения.
Чтобы Селиван не зарезал нас, решено бы-

ло, чтобы никто не спал. Лошадей велено бы-
ло  выпрячь,  но  не  снимать  с  них  хомутов,  и
кучеру с лакеем сидеть обоим в повозке: они
не  должны  были  разъединяться,  потому  что
поодиночке Селиван их перебьет, и мы тогда
останемся  беспомощны.  Тогда  он  убьет,  ко-
нечно, и нас и всех нас зароет под полом, где
зарыто  уже  и  без  того  множество  жертв  его
лютости. В избе с нами кучер и лакей не мог-
ли быть оставлены, потому что тогда Селиван
обрежет  гужи  в  коренном  хомуте,  чтобы
нельзя  было  запречь  лошадей,  или  совсем
сдаст  всю  тройку  своим  товарищам,  которые
у  него  пока  где-то  припрятаны.  В  таком  слу-
чае  нам  не  на  чем  будет  и  спасаться,  между
тем как очень может статься, что метель ско-
ро уляжется, и тогда кучер станет запрягать, а
Борис стукнет три раза в стенку, и мы все бро-
симся на двор, сядем и уедем. Для того чтобы
быть  постоянно  наготове,  и  из  нас  никто  не
раздевался.

Не знаю, долго ли или коротко шло время
для прочих,  но для нас,  двух спящих мальчи-
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ков, оно пролетело как одно мгновенье, кото-
рое  вдруг  завершилось  ужаснейшим  пробуж-
дением. 

Глава шестнадцатая 
 проснулся  оттого,  что  мне  стало  невыно-
симо  тяжело  дышать.  Открыв  глаза,  я  не

увидал ничего ровно, потому что вокруг меня
было темно, но только в отдалении что-то как
будто серело:  это обозначалось окно.  Но зато,
как  при  свете  Селиванова  фонаря  я  разом
увидал  лица  всех  бывших  на  той  ужасной
сцене  людей,  так  теперь  я  в  одно  мгновенье
вспомнил все — кто я, где я, зачем я здесь, кто
есть у меня милые и дорогие в отцовском до-
ме, — и мне стало всего и всех жалко, и боль-
но,  и  страшно,  и  мне  хотелось  закричать,  но
это-то и было невозможно. Мои уста были за-
жаты  плотно  человеческою  рукою,  а  на  ухо
трепетный голос шептал мне:

— Ни  звука,  молчи,  ни  звука!  Мы  погиб-
ли — к нам ломятся.

Я  узнал  теткин  голос  и  пожал  ее  руку  в
знак того, что я понимаю ее требование.

За  дверями,  которые  выходили  в  сени,



слышался  шорох…  кто-то  тихо  переступал  с
ноги  на  ногу  и  водил  по  стене  руками…  Оче-
видно,  этот  злодей  искал,  но  никак  не  мог
найти двери…

Тетушка  прижала  нас  к  себе  и  прошепта-
ла,  что  бог  нам  еще  может  помочь,  потому
что  в  дверях  ею  устроено  укрепление.  Но  в
это же самое мгновение, может быть именно
потому, что мы выдали себя своим шепотом и
дрожью,  за  тесовой  перегородкой,  где  была
изба и откуда при разговоре о свечке отзыва-
лась  жена  Селивана,  кто-то  выбежал  и  сце-
пился с тем, кто тихо подкрадывался к нашей
двери,  и  они вдвоем начали ломиться;  дверь
затрещала,  и  к  нашим  ногам  полетели  стол,
скамья  и  чемоданы,  которыми  заставилась
тетушка, а в самой распахнувшейся двери по-
явилось  лицо  Борисушки,  за  шею  которого
держались могучие руки Селивана…

Увидав  это,  тетушка  закричала  на  Селива-
на и бросилась к Борису.

— Матушка! Бог спас, — хрипел Борис.
Селиван принял свои руки и стоял.
— Скорее,  скорей  вон  отсюда, —  заговори-

ла тетушка. — Где наши лошади?



— Лошади  у  крыльца,  матушка,  я  только
хотел  вас  вызвать…  А  этот  разбойник…  бог
спас,  матушка! —  лепетал  скороговоркою  Бо-
рис, хватая за руки меня и моего кузена и за-
бирая  по  дороге  все,  что  попало.  Все  врозь
бросились  в  двери,  вскочили  в  повозку  и  по-
неслись  вскачь,  сколько  было  конской  мочи.
Селиван,  казалось,  был  жестоко  переконфу-
жен и смотрел нам вслед. Он, очевидно, знал,
что это не может пройти без последствий.

На  дворе  теперь  светало,  и  перед  нами на
востоке  горела  красная,  морозная  рожде-
ственская заря.



М

 
Глава семнадцатая 

ы  доехали  до  дому  не  более  как  в  полча-
са,  во  все  время  безумолчно  толкуя  о  пе-

режитых нами страхах.  Тетушка,  няня,  кучер
и  Борис  все  перебивали  друг  друга  и  беспре-
станно  крестились,  благодаря  бога  за  наше
удивительное  спасение.  Тетушка  говорила,
что она не спала всю ночь, потому что ей бес-
престанно  слышалось,  как  кто-то  несколько
раз подходил, пробовал отворить двери. Это и
понудило  ее  загромоздить  вход  всем,  что  по-
палось  под  ее  руки.  Она  тоже  слышала  ка-
кой-то  подозрительный  шепот  за  перегород-
кою у  Селивана,  и  ей казалось,  что он не раз
тихонько отворял свою дверь, выходил в сени
и тихонько пробовал за  скобку  нашей двери.
Все  это  слышала  и  няня,  хотя  она,  по  ее  сло-
вам, минутами засыпала. Кучер и Борис виде-
ли более всех.  Боясь за лошадей,  кучер не от-
ходил от них ни на минуту, но Борисушка не
раз  подходил  к  нашим  дверям  и  всякий  раз,
как подходил он, — сию же минуту появлялся
из  своих  дверей и  Селиван.  Когда  буря  перед
рассветом утихла, кучер и Борис тихонько за-



прягли  лошадей  и  тихонько  же  выехали,  са-
ми отперев ворота; но когда Борис также тихо
подошел опять к нашей двери, чтобы нас вы-
весть, тут Селиван увидал, что добыча уходит
у него из рук, бросился на Бориса и начал его
душить.  Слава  богу,  конечно,  что  это  ему  не
удалось,  и он теперь уже не отделается одни-
ми  подозрениями,  как  отделывался  до  сих
пор: его злые намерения были слишком ясны
и  слишком  очевидны,  и  все  это  происходило
не с глазу на глаз с каким-нибудь одним чело-
веком,  а  при  шести  свидетелях,  из  которых
тетушка  одна  стоила  по  своему  значению
нескольких, потому что она слыла во всем го-
роде умницею и к ней, несмотря на ее среднее
состояние,  заезжал  с  визитами  губернатор,  а
наш  тогдашний  исправник  был  ей  обязан
устройством  своего  семейного  благополучия.
По одному ее слову он, разумеется, сейчас же
возьмется  расследовать  дело  по  горячим  сле-
дам, и Селивану не миновать петли, которую
он думал накинуть на наши шеи.

Сами  обстоятельства,  казалось,  слагались
так,  что  все  собиралось  к  немедленному  от-
мщению  за  нас  Селивану  и  к  наказанию  его



за зверское покушение на нашу жизнь и иму-
щество.

Подъезжая к своему дому,  за  родником на
горе,  мы  встретили  верхового  парня,  кото-
рый,  завидев  нас,  чрезвычайно  обрадовался,
заболтал  ногами  по  бокам  лошади,  на  кото-
рой  ехал,  и,  сняв  издали  шапку,  подскакал  к
нам  с  сияющим  лицом  и  начал  рапортовать
тетушке, какое мы причинили дома всем бес-
покойство.

Оказалось,  что отец,  мать и все домашние
тоже не спали. Нас непременно ждали, и с тех
пор,  как  вечером  начала  разыгрываться  ме-
тель,  все  были  в  большой  тревоге —  не  сби-
лись  ли  мы  с  дороги  или  не  случилось  ли  с
нами  какое-нибудь  другое  несчастье:  могла
сломаться  в  ухабе  оглобля, —  могли  напасть
волки…  Отец  высылал  навстречу  нам
несколько человек верховых людей с фонаря-
ми, но буря рвала из рук и гасила фонари, да
и  ни  люди,  ни  лошади  никак  не  могли  от-
биться от дома. Топочется человек очень дол-
го —  все  ему  кажется,  будто  он  едет  против
бури, и вдруг остановка, и лошадь ни с места
далее.  Седок  ее  понуждает,  хотя  и  сам  едва



дышит от задухи, но конь не идет… Вершник
слезет,  чтобы  взять  за  повод  и  провести  оро-
бевшее  животное,  и  вдруг,  к  удивлению  сво-
ему,  открывает,  что  лошадь  его  стоит,  упер-
шись  лбом  в  стену  конюшни  или  сарая…
Только один из разведчиков уехал немножко
далее  и  имел  настоящую  дорожную  встречу:
это  был шорник Прохор.  Ему дали выносную
форейторскую  лошадь,  которая  закусывала
между зубами удила, так что железо до губ ее
не  дотрагивалось,  и  ей  через  то  становились
нечувствительны  никакие  удержки.  Она  и
понесла  Прохора  в  самый  ад  метели  и  скака-
ла долго, брыкая задом и загибая голову к пе-
редним  коленам,  пока,  наконец,  при  одном
таком  вольте  шорник  перелетел  через  ее  го-
лову  и  всею  своею  фигурою  ввалился  в  ка-
кую-то  странную  кучу  живых  людей,  не  ока-
завших, впрочем, ему с первого раза никакого
дружелюбия.  Напротив,  из  них  кто-то  тут  же
снабдил  его  тумаком  в  голову,  другой  сделал
поправку в спину, а третий стал мять ногами
и  приталкивать  чем-то  холодным,  металли-
ческим и крайне неудобным для ощущения.

Прохор был малый не промах, — он понял,



что  имеет  дело  с  особенными  существами,  и
неистово закричал.

Испытываемый  им  ужас,  вероятно,  при-
дал  его  голосу  особенную  силу,  и  он  был
немедленно  услышан.  Для  спасения  его  тут
же,  в  трех  от  него  шагах,  показалось  «огнен-
ное светение». Это был огонь, который выста-
вили на окне в нашей кухне, под стеною кото-
рой приютились исправник,  его  письмоводи-
тель, рассыльный солдат и ямщик с тройкою
лошадей, увязших в сугробе.

Они  тоже  сбились  с  дороги  и,  попав  к  на-
шей  кухне,  думали,  что  находятся  где-то  на
лугу у сенного омета.

Их откопали и просили кого на кухню, ко-
го  в  дом,  где  исправник  теперь  и  кушал  чай,
собираясь поспеть к своим в город ранее, чем
они  проснутся  и  встревожатся  его  отсутстви-
ем после такой ненастной ночи.

— Вот  это  прекрасно, —  сказала  тетуш-
ка, — исправник теперь всех нужнее.

— Да! он барин хватский, — он Селивашке
задаст! —  подхватили  люди,  и  мы  понеслись
вскачь  и  подкатили  к  дому,  когда  исправни-
кова тройка стояла еще у нашего крыльца.



М

Сейчас исправнику все расскажут,  и через
полчаса  разбойник  Селиван  будет  уже  в  его
руках. 

Глава восемнадцатая 
ой  отец  и  исправник  были  поражены
тем, что мы перенесли в дороге и особен-

но  в  разбойничьем  доме  Селивана,  который
хотел  нас  убить  и  воспользоваться  нашими
вещами и деньгами…

Кстати,  о  деньгах.  При упоминании о  них,
тетушка сейчас же воскликнула:

— Ах, боже мой! да где же моя шкатулка?
В самом деле, где же эта шкатулка и лежа-

щие в ней тысячи?
Представьте себе, что ее не было! Да, да, ее-

то  одной  только  и  не  было  ни  в  комнатах
между  внесенными  вещами,  ни  в  повозке —
словом,  нигде…  Шкатулка,  очевидно,  оста-
лась там и теперь — в руках Селивана… Или…
может  быть,  даже  он  ее  еще  ночью  выкрал.
Ему  ведь  это  было  возможно;  он,  как  хозяин,
мог знать все щелки своего дрянного дома,  и
этих щелок у него, наверно, не мало… Могла у
него  быть  и  подъемная  половица  и  пристав-



ная дощечка в перегородке.
И  едва  только  опытным  в  выслеживании

разбойничьих  дел  исправником  было  выска-
зано последнее предположение о приставной
дощечке,  которую  Селиван  мог  ночью  ти-
хонько  отставить  и  через  нее  утащить  шка-
тулку,  как  тетушка  закрыла  руками  лицо  и
упала в кресло.

Боясь за  свою шкатулку,  она именно спря-
тала  ее  в  уголок  под  лавкою,  которая  прихо-
дилась к перегородке, отделяющей наше ноч-
ное  помещение  от  той  части  избы,  где  оста-
вался сам Селиван с его женою…

— Ну,  вот  оно  и  есть! —  воскликнул,  раду-
ясь  верности  своих  опытных  соображений,
исправник. —  Вы  сами  ему  подставили  вашу
шкатулку!..  но  я  все-таки  удивляюсь,  что  ни
вы, ни люди, никто ее не хватился, когда вам
пришло время ехать.

— Да боже мой! мы были все в таком стра-
хе! — стонала тетушка.

— И  это  правда,  правда;  я  вам  верю, —  го-
ворил исправник, — вам было чего  напугать-
ся, но все-таки… такая большая сумма… такие
хорошие деньги.  Я  сейчас скачу,  скачу туда…



Он, верно, уже скрылся куда-нибудь, но он от
меня  не  уйдет!  Наше  счастье,  что  все  знают,
что  он  вор,  и  все  его  не  любят:  его  никто  не
станет скрывать… А впрочем — теперь у него
в руках есть деньги… он может делиться… На-
до спешить… Народ ведь шельма… Прощайте,
я  еду.  А  вы  успокойтесь,  примите  капли…  Я
их  воровскую  натуру  знаю  и  уверяю  вас,  что
он будет пойман.

И  исправник  опоясался  своею  саблею,  как
вдруг  в  передней  послышалось  между  быв-
шими  там  людьми  необыкновенное  движе-
ние, и… через порог в залу, где все мы находи-
лись,  тяжело  дыша,  вошел  Селиван  с  тетуш-
киной шкатулкой в руках.

Все  вскочили  с  мест  и  остановились  как
вкопанные…

— Укладочку  забыли,  возьмите, —  глухо
произнес Селиван.

Более  он  ничего  не  мог  говорить,  потому
что  совсем  задыхался  от  непомерной  скорой
ходьбы  и,  может  быть,  от  сильного  внутрен-
него волнения.

Он  поставил  шкатулку  на  стол,  а  сам,  ни-
кем не прошенный, сел на стул и опустил го-



Ш

лову и руки. 
Глава девятнадцатая 

катулка была в полной целости. Тетушка
сняла  с  шеи  ключик,  отперла  ее  и  вос-

кликнула:
— Все, все как было!
— Сохранно… — тихо молвил Селиван. — Я

все бёг за вами… хотел догнать… не сдужал…
Простите, что сижу перед вами… задохнулся.

Отец первый подошел к нему,  обнял его и
поцеловал в голову.

Селиван не трогался.
Тетушка  вынула  из  шкатулки  две  сотен-

ные бумажки и стала давать их ему в руки.
Селиван  продолжал  сидеть  и  смотреть,

словно ничего не понимал.
— Возьми  что  тебе  дают, —  сказал  исправ-

ник.
— За что? — не надо!
— За то,  что ты честно сберег  и принес за-

бытые у тебя деньги.
— А то как же? Разве надо не честно?
— Ну,  ты… хороший человек… ты не  поду-

мал утаить чужое.



— Утаить  чужое!.. —  Селиван  покачал  го-
ловою и добавил — Мне не надо чужого.

— Но  ведь  ты  беден —  возьми  это  себе  на
поправку! — ласкала его тетушка.

— Возьми,  возьми, —  убеждал  его  мой
отец. — Ты имеешь на это право.

— Какое право?
Ему  сказали  про  закон,  по  которому  вся-

кий, кто найдет и возвратит потерянное, име-
ет право на третью часть находки.

— Что такой за закон, — отвечал он, снова
отстраняя от себя тетушкину руку с бумажка-
ми. — Чужою бедою не разживешься… Не на-
до! — прощайте!

И он встал с места, чтобы идти назад к сво-
ему  опороченному  дворишку,  но  отец  его  не
пустил: он взял его к себе в кабинет и заперся
там  с  ним  на  ключ,  а  потом  через  час  велел
запречь сани и отвезти его домой.

Через день об этом происшествии знали в
городе  и  в  округе,  а  через  два  дня  отец  с  те-
тушкою  поехали  в  Кромы  и,  остановясь  у  Се-
ливана,  пили  в  его  избе  чай  и  оставили  его
жене  теплую  шубу.  На  обратном  пути  они
опять заехали к нему и еще привезли ему по-



дарков: чаю, сахару и муки.
Он  брал  все  вежливо,  но  неохотно  и  гово-

рил:
— На что? Ко мне теперь, вот уже три дня,

все стали люди заезжать… пошел доход… щи
варили… Нас не боятся, как прежде боялись.

Когда  меня  повезли  после  праздников  в
пансион,  со  мною опять  была к  Селивану по-
сылка, и я пил у него чай и все смотрел ему в
лицо и думал:

«Какое у него прекрасное, доброе лицо! От-
чего же он мне и другим так долго казался пу-
галом?»

Эта  мысль  преследовала  меня  и  не  остав-
ляла в покое… Ведь это тот же самый человек,
который  всем  представлялся  таким  страш-
ным, которого все считали колдуном и злоде-
ем.  И  так  долго  все  выходило  похоже  на  то,
что  он  только  тем  и  занят,  что  замышляет  и
устраивает  злодеяния.  Отчего  же  он  вдруг
стал так хорош и приятен?



Я

 
Глава двадцатая 

 был очень счастлив в своем детстве в том
отношении,  что  первые  уроки  религии

мне  были  даны  превосходным  христиани-
ном.  Это  был  орловский  священник  Остро-
мыслений — хороший друг моего отца и друг
всех нас, детей, которых он умел научить лю-
бить  правду  и  милосердие.  Я  не  рассказывал
товарищам ничего о том, что произошло с на-
ми  в  рождественскую  ночь  у  Селивана,  пото-
му  что  во  всем  этом  не  было  никакой  похва-
лы  моей  храбрости,  а,  напротив,  над  моим
страхом можно было посмеяться, но я открыл
все  мои  приключения  и  сомнения  отцу  Ефи-
му.

Он меня поласкал рукою и сказал:
— Ты  очень  счастлив;  твоя  душа  в  день

рождества  была —  как  ясли  для  святого  мла-
денца,  который  пришел  на  землю,  чтоб  по-
страдать  за  несчастных.  Христос  озарил  для
тебя тьму, которою окутывало твое воображе-
ние —  пусторечие  темных  людей.  Пугало  бы-
ло не  Селиван,  а  вы сами, — ваша к  нему по-
дозрительность,  которая  никому  не  позволя-



ла  видеть  его  добрую  совесть.  Лицо  его  каза-
лось вам темным, потому что око ваше было
темно.  Наблюди это для того,  чтобы в другой
раз не быть таким же слепым.

Это  был  совет  умный  и  прекрасный.  В
дальнейшие  годы  моей  жизни  я  сблизился  с
Селиваном  и  имел  счастье  видеть,  как  он  у
всех  сделался  человеком  любимым  и  почет-
ным.

В новом имении, которое купила тетушка,
был  хороший  постоялый  двор  на  проезжем
трактовом пункте. Этот двор она и предложи-
ла Селивану на хороших для него условиях, и
Селиван это принял и жил в этом дворе до са-
мой своей кончины. Тут сбылись мои давние
детские сны: я не только близко познакомил-
ся с Селиваном, но мы питали один к другому
полное  доверие  и  дружбу.  Я  видел,  как  изме-
нилось  к  лучшему  его  положение —  как  у
него  в  доме  водворилось  спокойствие  и  ма-
ло-помалу  заводился  достаток;  как  вместо
прежних  хмурых  выражений  на  лицах  лю-
дей,  встречавших  Селивана,  теперь  все  смот-
рели на него с удовольствием. И действитель-
но,  вышло  так,  что  как  только  просветились



очи  окружавших  Селивана,  так  сделалось
светлым и его собственное лицо.

Из  тетушкиных людей Селивана особенно
не любил лакей Борисушка, которого Селиван
чуть  не  задушил  в  ту  памятную  нам  рожде-
ственскую ночь.

Над  этой  историей  иногда  подшучивали.
Случай  этой  ночи  объяснялся  тем,  что  как  у
всех  было  подозрение —  не  ограбил  бы  те-
тушку  Селиван,  так  точно  и  Селиван  имел
сильное подозрение: не завезли ли нас кучер
и  лакей  на  его  двор  нарочно  с  тем  умыслом,
чтобы  украсть  здесь  ночью  тетушкины  день-
ги и потом свалить все удобнейшим образом
на подозрительного Селивана.

Недоверие  и  подозрительность  с  одной
стороны  вызывали  недоверие  же  и  подозре-
ния —  с  другой, —  и  всем  казалось,  что  все
они —  враги  между  собою  и  все  имеют  осно-
вание  считать  друг  друга  людьми,  склонны-
ми ко злу.

Так  всегда  зло  родит  другое  зло  и  побеж-
дается только добром, которое, по слову еван-
гелия, делает око и сердце наше чистыми.



О

 
Глава двадцать первая 

стается досказать, отчего же, однако, с тех
пор,  как  Селиван  ушел  от  калачника,  он

стал угрюм и скрытен? Кто тогда его огорчил
и оттолкнул?

Отец мой, будучи расположен к этому доб-
рому  человеку,  всё-таки  думал,  что  у  него
есть какая-то тайна, которую Селиван упорно
скрывает.

Это  так  и  было,  но  Селиван  открыл  свою
тайну одной только тетушке моей, и то после
нескольких  лет  жизни  в  ее  имении  и  после
того,  когда  у  Селивана  умерла  его  всегда  бо-
левшая жена.

Когда я раз приехал к тетушке, бывши уже
юношею, и мы стали вспоминать о Селиване,
который  и  сам  незадолго  перед  тем  умер,  то
тетушка рассказала мне его тайну.

Дело  заключалось  в  том,  что  Селиван,  по
нежной доброте своего сердца, был тронут го-
рестной  судьбою  беспомощной  дочери  умер-
шего  в  их  городе  отставного  палача.  Девочку
эту  никто  не  хотел  приютить,  как  дитя  чело-
века  презренного.  Селиван  был  беден,  и  при-



том он не мог решиться держать у себя пала-
чову  дочку  в  городке,  где  ее  и  его  все  знали.
Он  должен  был  скрывать  от  всех  ее  проис-
хождение,  в  котором  она  была  неповинна.
Иначе  она  не  избежала  бы  тяжких  попреков
от людей,  неспособных быть милостивыми и
справедливыми.  Селиван  скрывал  ее  потому,
что  постоянно боялся,  что  ее  узнают и  оскор-
бят,  и  эта  скрытность  и  тревога  сообщились
всему его существу и отчасти на нем отпечат-
лелись.

Так,  каждый,  кто называл Селивана «пуга-
лом»,  в  гораздо  большей  мере  сам  был  для
него «пугалом».



В

Интересные мужчины  
Нет ничего увлекательнее порыва
горячего чувства.
Берсье*.  

Глава первая 
 дружественном  мне  доме  с  нетерпением
ожидали  получения  февральской  книги

московского  журнала  «Мысль».  Нетерпение
это понятно, потому что должен был появить-
ся  новый  рассказ  графа  Льва  Николаевича
Толстого.  Я  заходил  к  моим  друзьям  почаще,
чтобы  встретить  ожидаемое  произведение
нашего великого художника и прочитать его
вместе с добрыми людьми за их круглым сто-
лом и у их тихой, домашней лампы. Подобно
мне, заходили и другие из коротких друзей —
всё с одною и тою же самою целью. И вот же-
ланная книжка пришла, но рассказа Толстого
в  ней  не  было*:  маленький  розовый  билетик
объяснял,  что рассказ не может быть напеча-
тан. Все огорчились, и всяк это выразил соот-
ветственно  своему  характеру  и  темперамен-



ту:  кто  молча  надулся  и  насупился,  кто  заго-
ворил  в  раздражительном  тоне,  иные  прово-
дили  параллели  между  воспоминаемым  про-
шедшим,  переживаемым  настоящим  и  вооб-
ражаемым  будущим.  А  я  в  это  время  молча
перелистывал  книгу  и  пробегал  напечатан-
ный тут новый очерк Глеба Ивановича Успен-
ского* —  одного  из  немногих  литературных
собратий  наших,  который  не  разрывает  свя-
зей с жизненною правдою, не лжет и не при-
творствует  ради  угодничества  так  называе-
мым  направлениям.  От  этого  беседовать  с
ним  всегда  приятно  и  очень  нередко —  даже
полезно.

На  этот  раз  г.  Успенский  писал  о  своей
встрече  и  разговоре  с  пожилою  дамою,  кото-
рая  припоминала  перед  ним  недавнее  про-
шлое  и  замечала,  что  тогда  мужчины  были
интереснее.  С  виду  они  были  очень  формен-
ны,  ходили  в  узких  мундирах,  а  между  тем
имели  много  одушевления,  сердечного  жара,
благородства  и  занимательности —  словом,
того,  что  делает  человека  интересным  и  че-
рез что он нравится. Нынче, по замечанию да-
мы, этого стало меньше, да порою и совсем не



встречается. По профессиям мужчины теперь
стали свободнее и одеваются как хотят и раз-
ные большие идеи имеют, а при всем том они
стереотипны, они скучны и неинтересны.

Замечания пожилой дамы мне показались
очень  верными,  и  я  предложил  оставить
тщетные  кручины  о  том,  чего  читать  не  мо-
жем,  и  прочесть  то,  что  предлагает  г.  Успен-
ский.  Предложение  мое  было  принято,  и  рас-
сказ  г.  Успенского  всем  показался  справедли-
вым.  Пошли  воспоминания  и  сравнения.  На-
шлось  несколько  человек,  знавших  лично
недавно скончавшегося грузного генерала Ро-
стислава  Андреевича  Фадеева*;  стали  припо-
минать,  сколько  необыкновенного,  живого
интереса  умел  он  являть  своею  особою,  кото-
рая с виду была так мешковата и ничего буд-
то  не  обещала.  Вспомнили,  как  он  даже  под
старость легко бывало овладевал вниманием
самых умных и милых женщин, и ни одному
из  молодых  и  цветущих  здоровьем  щеголей
никогда  не  удавалось  взять  перед  ним  пер-
венство.

— Эко  вы  вещь  какую  указали! —  отозвал-
ся на мои слова собеседник, который был всех



в  компании  постарше  и  отличался  наблюда-
тельностию. —  Велико  ли  дело  такому  умно-
му человеку, как был покойный Фадеев, запо-
лонить  себе  внимание  умной  женщины!  Ум-
ным  женщинам,  батюшка,  жутко.  Их,  во-пер-
вых,  на  свете  очень  немного,  а  во-вторых —
как  они  больше  других  понимают,  то  они
больше  и  страдают  и  рады  встрече  с  настоя-
щим  умным  человеком.  Тут  simile  simili
curatur[4] или gaudet[5] — не знаю, как лучше
сказать:  «подобное подобному радуется».  Нет,
и вы и дама, с которою беседовал наш прият-
ный  писатель,  берете  очень  свысока:  вы  вы-
ставляете  людей  отличных  дарований,  а  по-
моему  более  замечательно,  что  и  гораздо  по-
ниже, в сферах самых обыкновенных, где,  ка-
жется,  ничего  особенного  ожидать  было
невозможно,  являлись  живые  и  привлека-
тельные  личности,  или,  как  их  называли,
«интересные  мужчинки».  И  дамы,  ими  заня-
тые, тоже были не из таких избранниц, кото-
рые  способны  «преклоняться»  перед  умом  и
талантом, а тоже, бывало, и такие, в своем ро-
де,  особы средней руки — очень бывали неж-
ны  и  чувствительны.  Как  в  глубоких  водах,



была  в  них  своя  скрытая  теплота.  Вот  эти-то
средние  люди,  по-моему,  еще  чуднее,  чем  те,
которые подходили к типу лермонтовских ге-
роев,  в  которых в самом деле ведь нельзя же
было не влюбляться.

— А  вы  знаете  какой-нибудь  пример  тако-
го рода интересных средних людей с скрытою
теплотою глубоких вод?

— Да, знаю.
— Так вот и рассказывайте, и пусть это бу-

дет  нам  хоть  каким-нибудь  возмещением  за
то, что мы лишены удовольствия читать Тол-
стого.

— Ну,  «возмещением»  мой  рассказ  не  бу-
дет,  а для времяпровождения я вам расскажу
одну старую историйку из самого невеликого
армейско-дворянского быта.



Я

 
Глава вторая 

 служил в кавалерии. Стояли мы в Т. губер-
нии,  расположившись  по  разным  дерев-

ням, но полковой командир и штаб, разумеет-
ся,  находились  в  губернском  городе.  Городок
и  тогда  был  веселый,  чистенький,  простор-
ный  и  с  учреждениями —  был  в  нем  театр,
клуб  дворянский  и  большая,  довольно  неле-
пая,  впрочем,  гостиница,  которую  мы  завое-
вали и взяли в свое владение почти большую
половину ее номеров. Одни нанимали офице-
ры, которые имели постоянное пребывание в
городе, а другие номера содержались для вре-
менно  прибывающих  из  деревенских  стоя-
нок,  и  эти  никому  из  посторонних  людей  не
передавались,  а  так  и  шли  все  «под  офице-
ров».  Одни  съезжают,  а  другие  на  их  место
приезжают —  так  и  назывались  «офицерски-
ми».

Времяпровождение  было,  разумеется, —
картеж и поклонение Бахусу*,  а также и боги-
не радостей сердечных.

Игра  велась  порою  очень  большая —  осо-
бенно зимою и во время выборов. Играли не в



клубе,  а  у  себя  в  «номерах» —  чтобы  свобод-
нее,  без  сюртуков  и  нараспашку, —  и  зача-
стую  проводили  за  этим  занятием  дни  и  но-
чи. Пустее и бесчиннее время, кажется, и про-
водить нельзя было, и отсюда вы сами, верно,
можете заключить, что мы за народ были о ту
пору  и  какими  главным  образом  мы  одушев-
лялись  идеями.  Читали  мало,  писали  еще  то-
го  менее —  и  то  разве  после  сильного  проиг-
рыша, когда нужно было обмануть родителей
и  выпросить  у  них  денег  сверх  положения.
Словом —  хорошему  среди  нас  поучиться  бы-
ло  нечему.  Проигрывались  то  между  собою,
то  с  приезжими  помещиками —  людьми  та-
кого же серьезного настроения,  как мы сами,
а  в  антрактах  пили  да  приказных  били,  уво-
зили да назад привозили купчих и актерок.

Общество самое пустое и забубённое,  в ко-
тором  молодые  спешили  равняться  со  стар-
шими  и  все  равно  не  представляли  в  своих
особах ничего умного и достойного уважения.

Об отменной чести и благородстве тоже ни
разговоров,  ни  рацей  никогда  не  было.  Ходи-
ли  все  по  форме  и  вели  себя  по  заведенному
обыкновению — тонули в оргиях и в охлажде-



К

нии  души  и  сердца  ко  всему  нежному,  высо-
кому  и  серьезному.  А  между  тем  скрытая
теплота,  присущая  глубоким  водам,  была  и
оказалась на нашем мелководье. 

Глава третья 
омандир полка был у нас довольно уже по-
жилой —  очень  честный  и  бравый  воин,

но  человек  суровый  и,  как  говорилось  в  то
время, —  «без  приятностей  для  нежного  по-
ла». Ему было лет пятьдесят с чем-нибудь. Он
был уже два раза женат, в Т. опять овдовел и
снова  задумал  жениться  на  молоденькой  ба-
рышне,  происходившей  из  местного  небога-
того помещичьего круга. Звали ее Анна Нико-
лаевна.  Имя  этакое  незначительное,  и  под
кадриль  тому —  все  в  ней  было  такое  же  со-
вершенно  незначительное.  Среднего  роста,
средней полноты,  ни хороша,  ни дурна,  бело-
куренькие  волосики,  голубые  глазки,  губки
аленькие, зубки беленькие, круглолица, бело-
лица,  на  румяных  щечках  по  ямочке —  сло-
вом, особа не вдохновительная, а именно, что
называется, — «стариковское утешение».

Познакомился  с  нею  наш  командир  в  со-



брании через ее брата, который служил у нас
же корнетом, и через него же сделал ее роди-
телям и предложение.

Просто  это  делалось —  по-товарищески.
Пригласил  офицера  к  себе  в  кабинет  и  гово-
рит:

— Послушайте —  на  меня  ваша  достойная
сестра  произвела  самое  приятное  впечатле-
ние,  но  вы  знаете —  в  мои  года  и  при  моем
положении  мне  получить  отказ  будет  очень
неприятно,  а  мы с  вами как солдаты — люди
свои,  и  я  вашей  откровенностию,  какова  бы
она ни была, нимало не обижусь… В случае —
если хорошо, то хорошо, а если пожелают мне
отказать,  то  боже  меня  сохрани  от  мысли,
чтобы я  стал иметь к  вам через  то  какую-ни-
будь личность, но вы узнайте…

Тот так же просто отвечает:
— Извольте — узнаю.
— Очень благодарен.
— Могу ли, — говорит, — я  для этой надоб-

ности  отлучиться  от  своей  части  домой  на
три или четыре дня?

— Сделайте милость — хоть на неделю.
— И  не  позволите  ли, —  говорит, —  по-



ехать со мною и моему двоюродному брату?
Брат  двоюродный  у  него  был  почти  такой

же, как он, молоденький, розовый юноша, ко-
торого  все  за  его  юность  и  девственную  све-
жесть  так  и  называли  «Саша-розан».  Особен-
ного  описания  ни  один  из  этих  молодых  лю-
дей не заслуживает, потому что ни в одном из
них  ничего  замечательного  и  выдающегося
не было.

Командир замечает корнету:
— Для  чего  же  вам  нужен  ваш  двоюрод-

ный брат при таком семейном вопросе?
А  тот  отвечает,  что  именно  при  семей-

ном-то вопросе он и нужен.
— Я, — говорит, — с отцом и с матерью дол-

жен буду разговаривать, а он в это время зай-
мется с сестрою и отвлечет ее внимание, пока
я улажу дело с родителями.

Командир отвечает:
— Что  же —  в  таком  разе  поезжайте  оба  с

вашим  двоюродным  братом, —  я  его  уволь-
няю.

Корнеты  поехали,  и  миссия  их  вышла
вполне  благоуспешна.  Через  несколько  дней
родной  брат  возвращается  и  говорит  коман-



диру:
— Если  вам  угодно,  можете  моим  родите-

лям написать или сделать ваше предложение
словесно — отказа не будет.

— Ну,  а  как, —  спрашивает, —  сама  ваша
сестра?

— И сестра, — отвечает, — согласна.
— Но как она… то есть… рада этому или не

рада?
— Ничего-с.
— Ну,  однако… по крайней мере — доволь-

на она или больше недовольна?
— По  правде  доложить,  она  ничего  почти

не обнаруживала. Говорит: «Как вам, папаша
и мамаша, угодно — я вам повинуюсь».

— Ну  да,  это  прекрасно,  что  она  так  гово-
рит  и  повинуется,  но  ведь  по  лицу,  в  глазах,
без  слов  девушку  можно  заметить,  какое  у
нее выражение.

Офицер извиняется, что он, как брат, к ли-
цу  своей  сестры  очень  привык  и  за  выраже-
нием  ее  глаз  не  следил,  так  что  ничего  на
этот счет определенного сказать не может.

— Ну,  а  двоюродный  ваш  брат  мог  заме-
тить —  вы  могли  с  ним  об  этом  говорить  на



обратном пути?
— Нет, —  отвечает, —  мы  об  этом  не  гово-

рили,  потому  что  я  спешил  исполнить  ваше
поручение  и  вернулся  один,  а  его  оставил  у
своих  и  вот  имею  честь  представить  от  него
рапорт  о  болезни,  так  как  он  захворал,  и  мы
послали дать знать его отцу и матери.

— А-а! А что же с ним такое сделалось?
— Внезапный обморок и головокружение.
— Вон  какая  девичья  немочь.  Хорошо-с.  Я

вас очень благодарю, и так как теперь мы по-
чти  как  родные,  то  прошу  вас —  останьтесь,
пожалуйста, со мной вдвоем пообедать.

И  за  обедом  все  нет-нет  да  его  о  кузене  и
спросит —  что  он  и  как  в  их  доме  принят,  и
опять —  при  каких  обстоятельствах  с  ним
сделался обморок. А сам все молодого челове-
ка  вином поит,  и  очень его  подпоил,  так  что
тот если бы имел в чем проговориться, то на-
верно  бы  проговорился;  но  ничего  такого,  к
счастию, не было,  и командир скоро на Анне
Николаевне женился, мы все на свадьбе были
и  мед-вино  пили,  а  оба  корнета —  родной
брат и кузен — были даже у невесты шафера-
ми, и ничего не было заметно ни за кем — ни



сучка,  ни занозочки. Молодые люди по-преж-
нему кутили, а новая наша полковница скоро
начала авантажнеть в турнюре,  и особые же-
лания  у  нее  являлись  во  вкусе.  Командир
этим  радовался,  мы  все,  кто  чем  мог,  стара-
лись споспешествовать ее капризцам, а моло-
дые  люди —  ее  брат  с  кузеном —  в  особенно-
сти. Бывало, то за тем, то за другим так трой-
ки  в  Москву  и  скачут,  чтобы  доставить  ей
что-либо желанное. И вкусы у нее, помню, всё
сказывались  не  избранные,  всё  к  вещам  про-
стым, но которых не всегда отыщешь: то сул-
танского  финика  ей  захочется,  то  ореховой
халвы греческой — словом, все простое и дет-
ское,  как  и  сама  она  глядела  детенком.  Нако-
нец настал и час воли божией,  а  их супруже-
ской  радости,  и  из  Москвы  привезли  для  Ан-
ны Николаевны акушерку. Как сейчас помню,
что приехала эта дама в город во время звона
к  вечерне,  и  мы  еще  посмеялись:  «Вот,  мол,
фараонскую бабу со звоном встречают! Что-то
за  радость  через  нее  будет?»  И  ждем  этого,
точно  это  в  самом  деле  какое-нибудь  общее
полковое  дело.  А  тем  временем  является
неожиданное происшествие.
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сли  вы  читали  у  Брет-Гарта*,  как  какие-то
малопутящие люди в американской пусты-

не были со скуки заинтересованы рождением
ребенка  совершенно  постороннею  им  жен-
щиною, то вы не станете удивляться, что мы,
офицеры,  кутилы  и  тоже  беспутники,  все
внимательно занялись тем, что бог дарует ди-
тя нашей молоденькой полковнице. Вдруг это
почему-то получило в наших глазах такое об-
щественное  значение,  что  мы  даже  распоря-
дились  отпировать  появление  на  свет  ново-
рожденного  и  с  этою  целью  заказали  своему
трактирщику  приготовить  усиленный  запас
шипучего, а сами — чтобы не заскучать — се-
ли под вечерний звон «резаться», или, как то-
гда говорилось, «трудиться для польз импера-
торского воспитательного дома»*.

Повторяю, что это было у нас и занятие,  и
обыкновение,  и  работа,  и  самое  лучшее сред-
ство,  которое  мы  знали  для  того,  чтобы  пре-
одолевать свое  скучание.  И нынче это  произ-
водилось  точно  так  же,  как  и  всегда:  занача-
лили бдение старшие, ротмистры и штаб-рот-



мистры с пробивающеюся сединою на висках
и усах. Они сели именно как раз, когда в горо-
де  звонили  к  вечерне  и  горожане,  низко  рас-
кланиваясь друг с другом, тянулись в церкви
исповедоваться,  так  как  описываемое  мною
событие  происходило  в  пятницу  на  шестой
неделе великого поста.

Ротмистры  посмотрели  на  этих  добрых
христиан,  поглядели  и  вслед  акушерке,  а  по-
том  с  солдатскою  простотою  пожелали  всем
им удачи и счастия, какое кому надобится,  и,
спустив  в  большом  номере  оконные  шторы
из зеленого коленкора,  зажгли канделябры и
пошли метать «направо, налево».

Молодежь  же  еще  сделала  несколько  кон-
цов  по  улицам  и,  проходя  мимо  купеческих
домов,  перемигнулась  с  купеческими  дочка-
ми,  а  потом,  при  сгустившихся  сумерках,  то-
же явилась к канделябрам.

Я отлично помню этот вечер, как он стоял
и  по  ту  и  по  другую  сторону  опущенных
штор.  На  дворе  было  превосходно.  Светлый
мартовский день сгас румяным закатом, и все
оттаявшее  на  угреве  опять  подкрепилось, —
стало свежо, а в воздухе все-таки повевало ве-



сенним  запахом,  и  сверху  слышались  жаво-
ронки. Церкви были полуосвещены, и из них
тихо  выходили  поодиночке  сложившие  свои
грехи исповедники. Тихо, поодиночке же бре-
ли они, ни с кем не говоря, по домам и исчеза-
ли, храня глубокое молчание.  На всех на них
была  одна  забота,  чтобы  ничем  себя  не  раз-
влечь и не лишиться водворившихся в их ду-
шах мира и безмятежности.

Тишина  разом  скоро  стала  во  всем  горо-
де — и без  того,  впрочем,  нешумном.  Запира-
лись ворота, за заборами послышалось дерга-
ние  собачьих  цепей  по  веревкам;  заперлись
маленькие трактиры, и только у занимаемой
нами  гостиницы  вертелись  два  «живейные»
извозчика*,  поджидавшие,  что  они  нам  на
что-нибудь понадобятся.

В  эту  пору  вдалеке,  по  подмерзшему нака-
ту  большой  улицы,  застучали  большие  до-
рожные  троечные  сани,  и  к  гостинице  подъ-
ехал  незнакомый  рослый  господин  в  медве-
жьей  шубе  с  длинными  рукавами  и  спросил:
«Есть номер?»

Это  случилось  как  раз  в  то  время,  как  я  и
еще  двое  из  молодых  офицеров  подходили  к



подъезду  гостиницы  после  обхода  дозором
окошек,  в  которых имели обыкновение пока-
зываться  нам  недоступные  купеческие  ба-
рышни.

Мы  слышали,  как  приезжий  спросил  себе
номер  и  как  вышедший  к  нему  старший  ко-
ридорный Марко назвал его «Августом Матве-
ичем», поздравил его с счастливым возвраще-
нием, а потом отвечал на его вопрос:

— Не смею, сударь Август Матвеич, солгать
вашей  милости,  что  номера  нет.  Номерок
есть-с,  но только я опасаюсь — останетесь ли
вы им, сударь, довольны?

— А  что  такое? —  спросил  приезжий, —
нечистый воздух или клопы?

— Никак  нет —  нечистоты,  изволите
знать,  мы  не  держим,  а  только  у  нас  очень
много офицеров стоят…

— Что же — шумят, что ли?
— Н…  н…  да-с,  знаете —  холостежь, —  хо-

дят, свищут… Чтобы вы после не гневались и
неудовольствия на нас бы не положили, пото-
му как мы их ведь утихомирить не можем.

— Ну  вот —  еще  бы  вы  смели  сами  офице-
ров усмирять! После этого на что бы уже и на



свете жить… Но, я думаю, с усталости перено-
чевать можно.

— Оно  точно,  можно,  но  только  я  хотел,
чтобы  вперед  это  вашей  милости  объяснить,
а  то,  разумеется,  можно-с.  Затем  позволите
брать чемодан и подушки?

— Бери,  братец,  бери.  Я  от  самой  Москвы
не останавливался и так спать хочу, что ника-
кого шума не боюсь — мне никто не помеша-
ет.

Лакей повел помещать гостя,  а мы просле-
довали в главный номер — эскадронного рот-
мистра,  где  шла  игра,  в  которой  теперь  при-
нимала участие уже вся наша компания, кро-
ме  полковницына  кузена  Саши,  который  жа-
ловался  на  какое-то  нездоровье,  не  хотел  ни
пить, ни играть, а все прохаживался по кори-
дору.

Родной брат полковницы ходил с нами на
купеческое  обозрение  и  с  нами  же  присоеди-
нился  и  к  игре,  а  Саша  только  вошел  в  игор-
ный номер, и сейчас же опять вышел и опять
стал прохаживаться.

Странен  он  был  как-то,  так  что  даже  при-
шлось обратить на него внимание. На вид он



казался  в  самом  деле  как  будто  просто  не  в
своей тарелке — не то болен, не то грустен, не
то  расстроен,  а  станешь  в  него  всматривать-
ся — будто и ничего.  Только сдавалось,  будто
он мысленно от всего окружающего отошел и
занят  чем-то  далеким  и  для  всех  нас  посто-
ронним.  Все  мы  слегка  над  ним  подтрунили,
что,  мол,  «ты  не  акушеркою  ли  заинтересо-
вался»,  а  впрочем,  никакого  особенного  зна-
чения его поведению не придали. В самом де-
ле —  он  был  еще  очень  молодой  человек  и  в
настоящее  офицерское  питье  «из  девяти  эле-
ментов»  еще  как  следует  не  втравился.  Веро-
ятно,  ослабел  от  бывших  перед  тем  трудов  и
притих. Притом же в комнате, где играли, бы-
ло, по обыкновению, сильно накурено, и голо-
ва  могла  разболеться;  да  могло  быть,  что  и
финансы  у  Саши  были  в  беспорядке,  потому
что он в последнее время азартно играл и ча-
сто  бывал  в  значительном  проигрыше,  а  он
был  мальчик  с  правилами  и  стыдился  часто
беспокоить родителей.

Словом —  мы  оставили  этого  молодого  че-
ловека  бродить  тихими  шагами  по  суконно-
му  половику,  застилавшему  коридор,  а  сами
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резались,  пили  и  закусывали,  спорили  и  шу-
мели, и совсем позабыли и о течении ночных
часов  и  о  торжественном  событии,  которое
ожидалось в  командирском семействе.  А что-
бы забвение это вышло еще гуще — около ча-
са за полночь все мы были развлечены одним
неожиданным  обстоятельством,  которое  под-
вел  нам  тот  самый  незнакомый  приезжий,
которого мы встретили, как я вам сказал, вы-
ходящим  из  дорожных  саней  на  ночлег  в  на-
шу гостиницу. 

Глава пятая 
о втором часу ночи в комнату, где мы игра-
ли,  явился  старший  коридорный  Марко  и,

помявшись,  доложил,  что  приезжий  «княже-
ский  главноуправитель»,  остановившийся  в
таком-то  номере,  прислал  его  к  нам  изви-
ниться и доложить, что он не спит и скучает,
а  потому просит — не позволят ли ему госпо-
да  офицеры  прийти  и  принять  участие  в  иг-
ре?

— Да  ты  знаешь  ли  этого  господина? —
спросил старший из наших офицеров.

— Помилуйте,  как  же  не  знать  Августа



Матвеича?  Их здесь  все  знают — да  они и по
всей России,  где только есть княжьи имения,
всем  известны.  Август  Матвеич  самую  глав-
ную доверенность имеет на все княжеские де-
ла и вотчины и близко сорока тысяч в год од-
ного жалованья берет. (Тогда еще считали на
ассигнации.)

— Поляк он, что ли?
— Из поляков-с,  только барин отличный и

сам в военной службе служил.
Слугу,  который  нам  докладывал,  все  мы

считали за человека добропорядочного и нам
преданного. Очень смышленый был и набож-
ный —  все  ходил  к  заутрене  и  на  колокол  в
свой  приход  в  деревню  собирал.  А  Марко  ви-
дит, что мы заинтересовались, и поддержива-
ет интерес.

— Август Матвеич теперь, — говорит, — из
Москвы едет, как слух был — два имения кня-
жеские  в  совет  заложивши,  и  должно быть с
деньгами — желают порассеяться.

Наши переглянулись, перешепнулись и ре-
шили:

— Что же нам всё свои-то лобанчики из ко-
шелька  в  кошелек  перелобанивать.  Пусть



придет свежий человек и освежит нас новым
элементом.

— Что же, — говорим, — пожалуй, но толь-
ко ты нам отвечаешь: есть ли у него деньги?

— Помилуйте! Август Матвеич никогда без
денег не бывают.

— А  если  так,  то  пусть  идет  и  деньги
несет — мы очень рады. Так, господа? — обра-
тился ко всем старший ротмистр.

Все отвечали согласием.
— Ну  и  прекрасно —  скажи,  Марко,  что

просим пожаловать.
— Слушаю-с.
— Только того… про всякий случай намек-

ни  или  прямо  скажи,  что  мы  хоть  и  товари-
щи,  но даже между собою непременно на на-
личные  деньги  играем.  Никаких  счетов,  ни
расписок — ни за что.

— Слушаю-с —  да  это  не  беспокойтесь.  У
него во всех местах деньги.

— Ну и проси.
Через самое малое время, сколько надо бы-

ло  человеку  не  франту  одеться,  растворяется
дверь,  и  в  наше  облако  дыма  входит  очень
приличный на  вид,  высокий,  статный,  пожи-



лых лет незнакомец — в штатском платье, но
манера  держаться  военная  и  даже,  можно
сказать,  этакая… гвардейская,  как тогда было
в моде, — то есть смело и самоуверенно,  но с
ленивой грацией равнодушного пресыщения.
Лицо  красивое,  с  чертами,  строго  размещен-
ными,  как  на  металлическом  циферблате
длинных английских часов Грагама*.  Стрелка
в  стрелку  так  весь  многосложный  механизм
и ходит.

И  сам-то  он  как  часы  длинный,  и  говорит
он — как Грагамов бой отчеканивает.

— Прошу, —  начинает, —  господа,  извине-
ния,  что  позволил  себе  напроситься  в  вашу
дружескую  компанию.  Я  такой-то  (назвал
свое имя), спешу из Москвы домой, но устал и
захотел  здесь  отдохнуть,  а  меж  тем  услыхал
ваш говор — и «покой бежит от глаз». Как ста-
рый боевой конь,  я  рванулся  и  приношу вам
искреннюю благодарность за то, что вы меня
принимаете.

Ему отвечают:
— Сделайте  милость!  сделайте  милость!

Мы  люди  простые  и  едим  пряники  неписа-
ные.  Мы  все  здесь  товарищи  и  держим  себя



без всяких церемоний.
— Простота, — отвечает он, — всего лучше,

ее любит бог, и в ней поэзия жизни. Я сам слу-
жил  в  военной  службе  и  хотя  по  семейным
делам вынужден был ее оставить, при самом
счастливом  ходе,  но  военные  привычки  во
мне остались, и я враг всех церемоний. Но вы,
я вижу, господа, в сюртуках, а здесь жарко?

— Да,  признаться,  мы  только  сейчас  наде-
ли сами сюртуки для встречи незнакомого че-
ловека.

— Ай, как не стыдно! А я этого-то и боялся.
Но если уже вы были так любезны,  что меня
приняли,  то  вы  на  первом  шагу  нашего  зна-
комства ничем не можете мне сделать такого
истинного удовольствия, как если освободите
себя  и  останетесь  снова,  как  было  до  моего
прихода.

Офицеры позволили склонить себя к этому
и остались в одних жилетах — причем потре-
бовали точно такого же дезабилье и от незна-
комца. Август Матвеич охотно сбросил с себя
ловко  и  солидно  сшитую  венгерку  с  голубою
шелковою  подкладкою  в  рукавах  и  не  отка-
зался выпить «для знакомства со всеми» рюм-



ку водки.
Все  по  рюмке  выпили  и  закусили  и  при

этом  случае  вспомнили  о  «кузене»  Саше,  ко-
торый  все  еще  продолжал  свою  прогулку  по
коридору.

— Позвольте, —  говорят, —  здесь  нет  одно-
го из наших. Позвать его сюда!

А Август Матвеич и говорит:
— Вы, верно, недосчитываетесь этого инте-

ресного молодого корнета, который там ходит
в милой задумчивости по коридору?

— Да, его. Позовите его сюда, господа!
— Да он не идет.
— Что за пустяки такие!..  Премилый моло-

дой  товарищ  и  уже  хорошо  повел  курс  наук
по питью и игре, и вдруг что-то сегодня изме-
нил и осовел.  Возьмите его  сюда,  господа,  си-
лою.

Этому  запротиворечили,  и  послышалось
несколько замечаний, что, быть может, Саша
в самом деле болен.

— Какой черт — я головою отвечаю, что он
просто  устал  или  хандрит  с  непривычки  от
большого проигрыша.

— А корнет много проиграл?



— Да —  в  последнее  время  ему  ужасно  не
везло, он был постоянно как-то вне себя и по-
стоянно проигрывал.

— Скажите пожалуйста — это бывает; но у
него  такой  вид,  как  будто  он  не  столько
несчастлив в картах, как несчастлив в любви.

— А вы его видели?
— Да;  и  притом я  в  него  всмотрелся совер-

шенно случайно. Он так задумчив и потерян,
что зашел ошибкою в мой номер вместо свое-
го и, не видя меня на постели, направился бы-
ло прямо к комоду и стал что-то искать. Я да-
же подумал, не лунатик ли он, и позвал Мар-
ко.

— Что за удивление!
— Да,  и  когда  Марко  спросил  его,  что  ему

угодно, —  он  точно  не  скоро  понял,  в  чем  де-
ло, а потом, бедняжка, очень сконфузился… Я
вспомнил  старые  годы  и  подумал:  верно  тут
зазноба сердечная!

— Ну  уж  и  зазноба.  Пройдет  это  все.  Вы,
господа,  в  Польше  слишком  много  значения
придаете  этим  сентиментам,  а  мы,  москали,
народ грубый.

— Да,  но  вид  этого  молодого  человека  не



говорит о грубости: он, напротив, нежен и по-
казался  мне  встревоженным  или  беспокой-
ным.

— Он  просто  устал,  и  над  ним,  по  нашей
философии,  надо  употребить  насилие.  Госпо-
да, выйдите вы кто-нибудь двое и введите сю-
да  Сашу,  пусть  он  оправдается  против  подо-
зрений в безнадежной любви!

Два офицера вышли и вернулись с  Сашей,
на молодом лице которого блуждали, поборая
друг друга, усталость, конфуз и улыбка.

Он  говорил,  что  ему  действительно  нездо-
ровится,  но  что  более  всего  его  смущает  то,
что  с  него  беспрестанно  требуют  отчета.  Ко-
гда же ему пошутили, что «даже незнакомец»
заметил  в  нем  «страданье  сердца  от  амура»,
Саша  вдруг  вспыхнул  и  взглянул  на  нашего
гостя  с  невыразимою  ненавистью,  а  потом
сердито и резко оторвал:

— Это вздор!
Он просил позволения уйти к себе в номер

и лечь спать, но ему напомнили, что сегодня
ожидается важное событие, которое все жела-
ют вместе приветствовать, и потому оставить
компанию  непозволительно.  При  напомина-



нии об ожидаемом «событии» Саша опять по-
бледнел.

Ему сказали:
— Уйти  нельзя,  но  выпей  свою  очередную

рюмку  водки,  и  если  не  хочешь  играть,  то
сними  сюртук  и  ложись  здесь  на  диване.  Ко-
гда там закричит дитя, — мы услышим и тебя
разбудим.

Саша  повиновался,  но  не  вполне:  рюмку
водки он выпил, но сюртука не снял и не лег,
а сел в тени у окна, где от дурно вставленной
рамы ходил холодок,  и стал смотреть на ули-
цу.

Ждал  ли  он  кого  и  высматривал  или  так
просто  его  беспокоило  что-то  внутреннее —
не  могу  вам  сказать;  но  он  все  глядел,  как
мерцает  огонек  в  фонаре,  которым  качал  и
скрипел ветер, и то откинется в глубь кресла,
то точно хочет сорваться и убежать.

Наш незнакомец, с которым я сидел рядом,
замечал,  что  я  наблюдаю за  Сашей,  и  сам на-
блюдал  его.  Я  это  должен  был  видеть  по  его
взглядам  и  по  тому,  что́  он  сказал  мне,  а  он
сказал  мне  вполголоса  следующие  дрянные
слова,  которых  я  не  могу  позабыть  во  всю



жизнь:
— Вы дружны с этим вашим товарищем?
При этом он метнул глазами в сторону опу-

стившегося Саши.
— Ну, разумеется, — отвечал я с легким за-

дором  молодости,  усмотревшей  в  таком  во-
просе неуместную фамильярность.

Август Матвеич заметил это и тихо пожал
под  столом  мою  руку.  Я  посмотрел  на  его  со-
лидное и красивое лицо, и опять, по какой-то
странной  ассоциации  идей,  мне  пришли  на
память никогда себе не изменяющие англий-
ские часы в длинном футляре с грагамовским
ходом.  Каждая  стрелка  ползет  по  своему  на-
значению и отмечает часы, дни, минуты и се-
кунды, лунное течение и «звездные зодии*», а
все  тот  же  холодный  и  безучастный  «фрон»:
указать  они  могут  всё,  отметят  всё —  и  оста-
нутся сами собою.

Примирив меня с собою ласковым рукопо-
жатием, Август Матвеич продолжал:

— Не сердитесь на меня,  молодой человек.
Поверьте,  я  не  хочу  сказать  о  вашем  товари-
ще ничего дурного, но я немало жил, и его по-
ложение мне что-то внушает.



— В каком смысле?
— Оно мне кажется каким-то… как вам это

сказать…  феральным*:  оно  глубоко  меня  тро-
гает и беспокоит.

— Даже уже и беспокоит?
— Да, именно — беспокоит.
— Ну, смею вас уверить, что это совершен-

но  напрасное  беспокойство.  Я  хорошо  знаю
все  обстоятельства  этого  моего  товарища  и
ручаюсь вам, что в них нет ничего, что могло
бы смутить или оборвать течение его жизни.

— Оборвать! —  повторил  он  за  мною, —
c’est  le  mot![6]  Вот  именно  слово…  «оборвать
течение жизни»!

Меня  неприятно  покоробило.  Зачем  это  я
сам  именно  так  выразился,  что  дал  повод
незнакомцу ухватиться за мое выражение?

Август  Матвеич  мне  вдруг  начал  не  нра-
виться,  и  я  стал  с  недоброжелательством
смотреть на его точный грагамовский цифер-
блат.  Что-то  гармоничное  и  вместе  с  тем  ка-
кое-то давящее и неотразимое. Идет, идет — и
проиграют куранты, и опять идет далее. И все
на нем какое-то отменное… Вон рукава его ру-
башки,  которая  несравненно  тоньше  и  белее



всех  наших,  а  под  нею  красная  шелковая  фу-
файка  как  кровь  сверкает  из-под  белых  ман-
жет.  Точно  он  снял  с  себя  свою  живую  кожу
да чем-то  только обернулся.  А  на  руке  у  него
женский золотой браслет,  который то  подни-
мается  к  кисти,  то  снова  упадет  и  спрячется
вниз за рукав. На нем явно читается польски-
ми  буквами  исполненное  русское  женское
имя «Olga».

Мне почему-то досадно за эту «Ольгу». Кто
она и что она ему такое — родная или любов-
ница, — мне все равно досадно.

Чего,  зачем  и  почему?  Не  знаю.  Так, —  од-
на  из  тысячи  глупостей,  невесть  откуда  при-
ходящих затем, чтобы «смутить смысл смерт-
ного».

Но  я  вспоминаю,  что  мне  надо  отделаться
от своего слова «оборвать»,  которому он при-
дал вовсе нежеланное значение, и говорю:

— Я жалею, что я так выразился, — но ска-
занное мною слово не может иметь никакого
двойного значения. Мой товарищ молод, име-
ет состояние,  он один сын у  родителей и все-
ми любим…

— Да, да, но тем не менее… он не хорош.



— Я вас не понимаю.
— Ведь он смертен?
— Разумеется,  как  вы  и  я, —  как  целый

свет.*

— Совершенно справедливо, но только лю-
дей целого света я не вижу, а ни на мне, ни на
вас нет этих роковых знаков, как на нем.

— Каких «роковых знаков»? О чем вы гово-
рите?

Я очень неуместно рассмеялся.
— Зачем же вы смеетесь над этим?
— Да,  извините, —  говорю, —  я  сознаю

невежливость  моего  смеха,  но  вы  представь-
те мое положение: мы с вами глядим на одно
и то  же лицо,  и  вы мне рассказываете,  будто
видите  на  нем  что-то  необыкновенное,  тогда
как  я  решительно  ничего  не  вижу,  кроме  то-
го, что всегда видел.

— Всегда? Этого не может быть.
— Я вас уверяю.
— Гиппократовы черты*!
— В этом ничего не понимаю.
— Как  не  понимаете?  Есть  такой  agent

psychique.[7]
— Не  понимаю, —  сказал  я,  чувствуя,  что



это слово наволокло на меня какой-то глупый
страх.

— Agent  psychique,  или  гиппократовы  чер-
ты, — это  непостижимые,  роковые,  странные
обозначения,  которые  давно  известны.  Эти
неуловимые  черты  появляются  на  лицах  лю-
дей  только  в  роковые  минуты  их  жизни,
только  накануне  того,  когда  предстоит  свер-
шить «великий шаг в страну, откуда путник к
нам еще не возвращался»*…Эти черты превос-
ходно  умеют  наблюдать  шотландцы  и  инду-
сы Голубых гор.

— Вы были в Шотландии?
— Да, —  я  в  Англии  учился  сельскому  хо-

зяйству и путешествовал по Индостану.
— И что  же — вы говорите,  что  видите  из-

вестные вам проклятые черты теперь на доб-
ром Саше?

— Да;  если  этот  молодой  человек  сейчас
называется Саша, то я думаю, что он скоро по-
лучит другое имя.

Я почувствовал, что меня прошел насквозь
какой-то ужас, и несказанно обрадовался, что
в это самое время к нам подошел один из на-
ших  офицеров,  сильно  подгулявший,  и  спро-



сил меня:
— Что  ты —  о  чем  с  этим  барином  ссо-

ришься?
Я  отвечал,  что  мы  вовсе  не  ссоримся,  но

что  у  нас  шел  вот  какой  странный  и  смутив-
ший меня разговор.

Офицер,  малый  простой  и  решительный,
посмотрел на Сашу и сказал:

— Он  в  самом  деле  какой-то  скверный! —
Но  вслед  за  тем  обратился  к  Августу  Матвеи-
чу и сурово спросил:

— А вы что  же — френолог  или предсказа-
тель?

Тот отвечал:
— Я не френолог и не предсказатель.
— А так — черт знает что?
— Ну  и  это  тоже  нет —  я  не  «черт  знает

что», — отвечал тот спокойно.
— Так что же вы: стало быть, колдун?
— И не колдун.
— А кто же?
— Мистик.
— Ага! вы мистик!.. это значит — вы люби-

те поиграть в вистик. Знаю, знаю, видали мы
таких, — протянул офицер и,  будучи без  того



уже порядком пьян, снова отправился еще по-
вреждать себя водкою.

Август Матвеич посмотрел на него не то с
сожалением,  не  то  с  презрением.  Обознача-
тельные  стрелки  на  его  циферблате  передви-
нулись; он встал, отошел к играющим, декла-
мируя себе под нос из Красинского: 

Ja Boga nie chcę, ja nieba nie czuję,
Ja w niebo nie pôjdę…[8] 

Мне вдруг сделалось так не по себе,  точно
я беседовал с самим паном Твардовским*,  и я
захотел  себя  приободрить.  Я  еще  далее  ото-
шел от карточного стола к закусочному и по-
замешкался  с  приятелем,  изъяснявшим  по-
своему  слово  «мистик»,  а  когда  меня  через
некий  час  волною  снова  подвинуло  туда,  где
играли в карты, то я застал уже талию в руках
Августа Матвеича.

У него были огромные записи выигрышей
и  проигрышей,  и  на  всех  лицах  по  отноше-
нию  к  нему  читалось  какое-то  нерасположе-
ние,  выражавшееся  даже  отчасти  и  задорны-
ми  замечаниями,  которые  ежеминутно  угро-
жали  еще  более  обостриться  и,  может  быть,



К

сделаться  причиною  серьезных  неприятно-
стей.

Без  неприятностей  как-то  дело  не  пред-
ставлялось  ни  на  минуту —  словно  на  то  бы-
ло  будто  какое-то,  как  мужички  говорят,
«приделение». 

Глава шестая 
огда  я  подошел  к  игравшим,  кто-то  из  на-
ших  заметил,  например,  Августу  Матвеи-

чу,  что  браслет,  прыгавший  вверх  и  вниз  по
его руке, мешает ему свободно метать талию.
И тут же добавил:

— Вы бы,  может  быть,  лучше сняли с  себя
это женственное украшение.

Но Август Матвеич и на этот раз выдержал
спокойствие и отвечал:

— Да снять бы лучше, это так, но я не могу
воспользоваться  вашим  добрым  советом:  эта
вещь наглухо заклепана на моей руке.

— Вот  фантазия —  изображать  из  себя
невольника!

— А  почему  бы  и  нет? —  иногда  очень  хо-
рошо чувствовать себя невольником.

— Ага! и поляки это, наконец, признали!



— Как же — что до меня,  то я с  самых пер-
вых дней, когда мне стали доступны понятия
о  добре,  истине  и  красоте,  признал,  что  они
достойны господствовать над чувствами и во-
лей человека.

— Но  в  ком  бывают  совмещены  все  эти
идеалы?

— Конечно,  в  лучшем  творении  бога —  в
женщине.

— Которую  зовут  Ольгою, —  пошутил  кто-
то, прочитав имя на браслете.

— Да — вы угадали: имя моей жены Ольга.
Не  правда  ли,  какое  это  прекрасное  русское
имя  и  как  отрадно  думать,  что  русские  хоть
его  не  заняли  у  греков,  а  нашли  в  своем  род-
ном обиходе.

— Вы женаты на русской?
— Я  вдов.  Счастье,  какого  я  был  удостоен,

было  так  полно  и  велико,  что  не  могло  быть
продолжительно, но я о сю пору счастлив вос-
поминанием о русской женщине, которая на-
ходила себя со мною счастливою.

Офицеры  переглянулись.  Ответ  показался
им  немножко  колким  и  куда-то  направлен-
ным.



— Черт  его  возьми! —  проговорил  кто-
то, —  не  хочет  ли  этот  заезжий  сказать,  что
господа  поляки  особенно  милы  и  вежливы  и
что  наши  женщины  без  ума  от  их  любезно-
сти.

Тот  непременно должен был это  слышать,
даже  посмотрел  молча  в  сторону  говоривше-
го и улыбнулся, но тотчас же снова начал ме-
тать очень спокойно и чисто. За ним, разуме-
ется, во все глаза смотрели понтеры, но никто
из них не замечал ничего нехорошего. Вдоба-
вок,  никакое подозрение в нечестности игры
не  могло  иметь  и  места,  потому  что  Август
Матвеич был в очень значительном проигры-
ше.  Часам  к  четырем  он  заплатил  уже  более
двух тысяч рублей и, окончив расчет, сказал:

— Если  вам,  господа,  угодно  продолжать
игру, то я еще закладываю тысячу.

Выигравшие  офицеры,  по  принятому  эти-
кету  банковой  игры,  находили  неловким  за-
бастовать и отвечали, что они будут понтиро-
вать.

Некоторые  только,  отвернувшись,  пере-
смотрели  заплаченные  Августом  Матвеичем
деньги, но в содержании оные одобрили.



Все было в  совершенном порядке,  он всем
заплатил самыми достоверными и несомнен-
ными ассигнациями.

— Далее, господа, — сказал он, — я не могу
положить  на  стол  перед  вами  ходячей  моне-
ты,  так как все,  что у меня было в этом виде,
от  меня  уже  ушло.  Но  у  меня  есть  банковые
билеты по пятисот и по тысяче рублей. Я буду
ставить билеты и  для  удобства  прошу вас  на
первый  раз  разменять  мне  пару  таких  биле-
тов.

— Это возможно, — отвечали ему.
— В  таком  случае  я  сейчас  буду  иметь

честь представить вам два билета и попрошу
вас их рассмотреть и разменять на деньги.

С этими словами од поднялся с места, подо-
шел к своему сюртуку,  который лежал на ди-
ване неподалеку от сидевшего в непробудном
самоуглублении Саши, и стал шарить по кар-
манам. Но это выходило долго, и потом вдруг
Август  Матвеич  отшвырнул  от  себя  прочь
сюртук, взялся рукою за лоб, пошатнулся и ед-
ва не упал на пол.

Движение это  было тотчас  же всеми заме-
чено  и  показалось  до  такой  степени  истин-



ным  и  неподдельным,  что  Август  Матвеич
возбудил  во  многих  живое  участие.  Два  или
три  человека,  находившиеся  к  нему  ближе,
участливо  воскликнули:  «что  с  вами  такое?»
и кинулись его поддержать.

Гость  наш  был  очень  бледен  и  на  себя  не
похож.  Я  в  этот  раз  впервые  еще  видел,  как
большое  и  неожиданное  горе  вдруг  перевер-
тывает  и  моментально  старит  очень  сильно-
го  и  самообладающего  человека,  каким,  мне
казалось,  надлежало  считать  появившегося
среди нас на свое и на наше несчастие княже-
ского главноуправителя. Моментально пости-
гающее  человека  неожиданное  горе  его  как-
то  трет,  мнет  и  комкает,  как  баба  тряпку  на
портомойне,  и  потом  колотит  вальком,  пока
все  из  него  не  выколотит.  Не  умею  и  не  ста-
ну  вам  описывать  лицо  и  взгляды  Августа
Матвеича,  но  живо  помню  досадное  и  неува-
жительное  по  отношению  к  его  горю  сравне-
ние  которое  мне  пришло  в  голову,  когда  я  в
числе  других  подался  к  главноуправителю  и
приблизил  к  его  лицу  свечу.  Это  опять  каса-
лось  часов  и  циферблата,  и  притом  одного
смешного с ними случая.



Отец  мой  имел  страсть  к  старым  карти-
нам.  Он  их  много  разыскивал  и  портил:  он
сам  их  размывал  и  покрывал  новым  лаком.
Мы,  бывало,  смотрим,  как  он  привезет  отку-
да-нибудь старую картину,  и  видим темнова-
тую  ровную  поверхность,  на  которой  все  ко-
лера как-то мирно стушевались и сгладились
во  что-то  неразборчивое,  но  гармоническое,
под слоем потемневшего лака; но вот по этой
картине  проехала  губка,  напитанная  скипи-
даром;  остеклившийся  лак  пошел  сворачи-
ваться, проползли грязные потоки, и все тоны
той  же  самой  картины  зашевелились,  изме-
нились и, кажется, пришли в беспорядок. Она
стала как будто не она — именно потому, что
теперь-то  она  и  являлась  глазам  сама  собою,
как есть, без лакировки, которая ее усмиряла
и  сглаживала.  И  мне  вспомнилось,  как  мы
раз, подражая отцу, хотели так же умыть ци-
ферблат на часах в нашей детской и, к ужасу
своему,  увидали,  что  изображенный  на  нем
Бука  с  корзинкою,  в  которой  сидели  непо-
слушные дети, вдруг потерял свои очертания
и наместо очень храброго лица являл что-то в
высшей степени двусмысленное и смешное.



Нечто  такое  же  являет  собою  в  несчастии
и  живой  человек,  даже  самообладающий,  а
иногда  и  гордый.  Горе  срывает  с  него  лак,  и
вдруг  всем  становятся  видны  его  пожухлые
тоны и давно прорвавшиеся до грунта трещи-
ны.

Но наш гость был еще сильнее многих: он
владел  собою —  он  старался  оправиться  и  за-
говорил:

— Извините,  господа, —  совершенные  пу-
стяки…  Я  только  прошу  вас  не  обращать  на
это  внимания  и  отпустить  меня  к  себе,  пото-
му что… мне… сделалось дурно: извините — я
продолжать игры не могу.

И Август Матвеич обратил ко всем свое ли-
цо,  глядевшее  теперь  совершенно  смытым
циферблатом, но он еще силился держать лю-
безную улыбку. Очевидно, он хотел «уйти без
истории», но в это самое мгновение кто-то из
наших,  тоже,  конечно,  находившийся  под
влиянием лишней рюмки, задорно крикнул:

— У вас еще раньше этого не было ли дур-
но?

Поляк побледнел.
— Нет, — отозвался он скоро и сильно воз-



высив  голос, —  нет,  со  мною  никогда  еще  не
бывало так дурно.  Кто говорит и думает ина-
че, тот ошибается… Я сделал неожиданное от-
крытие…  я  имею  слишком  достаточную  при-
чину, чтобы отменить мое намерение продол-
жать  игру,  и  решительно  не  понимаю:  что  и
кому от меня угодно!

Тут все заговорили:
— О  чем  это  он?  От  вас,  милостивый  госу-

дарь, ничего не угодно и никто ничего не тре-
бует.  Но  это  любопытно:  какое  такое  вы  сде-
лали, находясь среди нас, открытие?

— Никакое, —  отвечал  поляк  и,  поблагода-
рив  поклоном  офицеров,  поддерживавших
его  ввиду  охватившей  его  мгновенной  слабо-
сти,  добавил: —  Вы,  господа,  меня  совсем  не
знаете,  и  репутация  моя,  отрекомендованная
вам коридорным слугою, не может вам много
говорить в мою пользу, а потому я не нахожу
возможным  продолжать  дальнейший  разго-
вор и желаю вам откланяться.

Но его удержали.
— Позвольте,  позвольте, —  заговорили  к

нему, — этак невозможно.
— Я не знаю — почему «этак невозможно».



Я заплатил все,  что проиграл,  а  дальше игры
продолжать  не  желаю  и  прошу  освободить
меня из вашего общества.

— Тут не о плате…
— Да, не о плате-с.
— Так  о  чем  же  еще?..  Спрашиваю:  «Что

вам угодно?» — вы отвечаете, что вам от меня
«ничего не угодно»;  ухожу молча — вы снова
в  какой-то  претензии…  Что  такое,  черт  возь-
ми! Что такое?

Тут  к  нему  подошел  один  из  усатых  рот-
мистров —  «товарищ  в  битвах  поседелый»*,
муж  бывалый  в  картежных  столкновениях
различного рода.

— Милостивый  государь! —  заговорил
он, —  позвольте  мне  объясниться  с  вами  од-
ному от лица многих.

— Я  очень  рад, —  хотя  совершенно  не  ви-
жу, о чем нам объясняться.

— Я вам сейчас это изложу.
— Извольте.
— Я  и  мои  товарищи,  милостивый  госу-

дарь, действительно вас не знаем, но мы при-
няли вас в свою компанию с нашею простою
русскою  доверчивостию,  а  между  тем  вы  не



могли  совершенно  скрыть,  что  вас  поразила
какая-то  внезапность…  И  это  в  нашем  круж-
ке…  Вы,  милостивый  государь,  упомянули
слово  «репутация».  У  нас,  черт  возьми! —  на-
деюсь, тоже есть репутация… Да-с! Мы вам ве-
рим,  но  вас  тоже  просим  довериться  нашей
честности.

— Охотно-с, — перебил поляк, — охотно! —
и протянул руку, которую ротмистр как бы не
заметил, и продолжал:

— Я  вам  ручаюсь  моею  рукою  и  головою,
что вас не ожидает здесь ни малейшая непри-
ятность,  и  всякий,  кто  позволит  себе  чем  бы
то  ни  было,  хотя  бы  отдаленным  намеком,
оскорбить вас здесь до разбора дела, тот будет
иметь во мне вашего защитника. Но это дело
так  остаться  не  может;  ваше  поведение  нам
кажется  странным,  и  я  прошу  вас  от  лица
всех здесь присутствующих, чтобы вы успоко-
ились  и  серьезно  нам  объяснили,  действи-
тельно ли вы внезапно заболели или вы что-
нибудь  заметили  и  с  вами  что-нибудь  случи-
лось. Просим вас сказать это нам откровенно
в одно слово.

Все  подхватили:  «да,  мы  все  просим,  все



просим!»  И  действительно  все  просили.  Дви-
жение  сделалось  всеобщее.  К  нему  не  присо-
единялся  разве  только  один  Саша,  который
по-прежнему  оставался  в  своей  глупой  поте-
рянности, но и он встал с своего места — про-
изнес:  «Как  это  противно!»  и  оборотился  ли-
цом к окну.

А поляк, когда мы к нему так круто присту-
пили, не потерялся, а, напротив, даже приоса-
нился, развел руками и сказал:

— Ну, в таком случае, господа, я вас прошу
меня извинить: я ничего не хотел говорить и
все хотел снести на моем сердце, но когда вы
меня честью обязываете вам сказать — что со
мною  сделалось,  я  повинуюсь  чести  и,  как
честный человек и дворянин…

Кто-то не выдержал и крикнул:
— Не слишком ли долго все о чести!
Ротмистр сердито посмотрел в сторону, от-

куда это было сказано, а Август Матвеич про-
должал:

— Как честный человек и дворянин,  я  ска-
жу  вам,  что  у  меня,  господа,  кроме  того,
сколько  я  проиграл  вам,  было  еще  с  собою  в
бумажнике  двенадцать  тысяч  рублей  банко-



выми  билетами  по  тысяче  и  по  пятисот  руб-
лей.

— Вы  их  имели  при  себе? —  спросил  рот-
мистр.

— Да, при себе.
— Вы хорошо это помните?
— Без малейшего сомнения.
— И теперь их нет?
— Да; это вы сказали: их нет.
Пьяный офицер опять было крикнул:
— Да они были ли?
Нo ротмистр еще строже ответил:
— Прошу  молчать!  Господин,  которого  мы

видим,  не  смеет  лгать.  Он  знает,  что  такими
вещами в присутствии порядочных людей не
шутят,  потому  что  такие  шутки  кровью  пах-
нут. А что мы действительно порядочные лю-
ди —  это  мы  должны  доказать  делом.  Никто,
господа, ни с места, а вы, поручик такой-то, и
вы,  и  вы  еще  (он  назвал  трех  из  товарищей)
извольте сейчас запереть на ключ все двери и
положить  ключи  здесь,  у  всех  на  виду.  Пер-
вый,  кто  захотел  бы  теперь  отсюда  выйти,
должен  лечь  на  месте,  но  я  надеюсь,  что  из
нас, господа, никто этого не сделает. Никто не



смеет сомневаться, что из нас ни один не мо-
жет быть виноват в пропаже, о которой гово-
рит этот проезжий, но это должно быть дока-
зано.

— Да,  да,  без  сомнения, —  вторили  офице-
ры.

— И  когда  это  будет  доказано,  тогда  нач-
нется  второе  действие,  а  теперь,  оберегая  на-
шу честь и гордость, все мы, господа, обязаны
немедленно,  не выходя отсюда,  позволить се-
бя обыскать до нитки.

— Да,  да,  обыскать,  обыскать! —  заговори-
ли офицеры.

— И  до  нитки,  господа! —  повторил  рот-
мистр.

— До нитки, до нитки!
— Мы  все  по  очереди  донага  разденемся

перед этим господином. Да, да, как мать роди-
ла — донага, чтобы нельзя было нигде ничего
спрятать, и пусть он сам обыщет нас каждого.
Я всех вас старше летами и службою, и я пер-
вый подвергаю себя этому обыску,  в  котором
не  должно  быть  ничего  унизительного  для
честных людей.  Прошу отойти от  меня далее
и стать всем в ряд, — я раздеваюсь.



И он стал скоро и порывисто снимать с се-
бя  все,  до  носков  на  ногах,  и,  положив  вещи
на  полу  перед  управляющим,  поднял  над  го-
ловою руки и сказал:

— Вот я весь — как рекрут на приеме стою.
Прошу обыскивать мои вещи.

Август  Матвеич  начал  было  отнекиваться
и  уклоняться  под  тем  довольно  справедли-
вым  предлогом,  что  он  подозрений  не  заяв-
лял и обыска не требовал.

— Э-э!  нет,  это  стара  шутка, —  заговорил,
весь  побагровев  и  засверкав  гневно  глазами,
ротмистр и затопотал босыми пятками по по-
лу. —  Теперь  поздно,  милостивый  государь,
деликатничать… Я недаром перед вами разде-
вался…  Прошу  вас  осмотреть  мои  вещи  до
нитки!  Иначе  я,  голый,  сию же минуту  и  тут
же убью вас вот этим стулом.

И тяжелый трактирный стул заходил в его
волосатой  руке  по  воздуху  над  головою  Авгу-
ста Матвеича.



А

 
Глава седьмая 

вгуст  Матвеич  волей-неволей  нагнулся  к
разложенному  на  полу  гардеробу  рот-

мистра и стал трогать вещи для вида.
Голые пятки по полу затопотали еще силь-

нее, и с их тупым выстукиванием раздался за-
душенный, шипящий со свистом голос:

— Не так ищут, не так! Держите меня, или
я кинусь на него и задушу его,  если он не бу-
дет нас обыскивать как следует!

Ротмистр  был  буквально  вне  себя  и  так
весь трясся от гнева,  что даже дрожал густой
черный  мох  на  подмышках  его  мускулистых
рук, которые он теперь судорожно сжал снова
над своею головою.

Поляк, однако, оказался молодцом и нима-
ло  не  сробел  перед  бешеным  порывом  рот-
мистра:  он  окинул  спокойным  взглядом  его
лицо и его подмышки, в которых точно будто
дрожали две черные крысы, и сказал:

— Извольте — и хотя я уверен, что вы несо-
мненно честный человек, я, по вашему требо-
ванию, буду обыскивать вас как вора.

— Да, черт возьми, — я честный человек, и



я  непременно  требую,  чтобы  вы  обыскивали
меня как вора!

Август Матвеич его обыскал и, разумеется,
ничего не нашел.

— Итак,  я  чист  от  подозрений, —  сказал
ротмистр. —  Прошу  других  следовать  моему
примеру.

Другой  офицер  разделся,  и  его  обыскали
таким  же  образом,  потом  третий,  и  так  все
мы  по  очереди  уже  позволили  себя  осмот-
реть, и оставался еще не обысканным только
один  Саша,  как  вдруг  в  ту  самую  минуту,  ко-
гда до него дошла очередь, в дверь из коридо-
ра раздался стук.

Мы все вздрогнули.
— Не  пускать  никого! —  скомандовал  рот-

мистр.
Стук повторился настойчивее.
— Да  какой  это  черт  там  ломится?  Мы  не

можем  пустить  никого  постороннего  на  эта-
кое  срамное  дело.  Кто  бы  это  ни  был —  про-
гнать его к дьяволу.

Но  стук  снова  повторился,  и  вместе  с  тем
послышался знакомый голос:

— Прошу отворить — это я.



Голос принадлежал нашему полковнику.
…………………………………………………………
…………………………………………………………
Офицеры переглянулись.
— Откройте  же,  господа,  двери, —  просил

полковник.
— Откройте! —  сказал,  застегиваясь,  рот-

мистр.
Двери  отперли,  и  командир,  очень  мало

нами  любимый,  вошел  приятельски  с  редко
посещавшей его лицо ласковой улыбкой.

— Господа! —  заговорил  он,  не  успев  огля-
деться, —  у  меня  дома  все  благополучно,  и  я
после  пережитых  мною  тревожных  минут
вышел  пройтись  по  воздуху  и,  зная  ваше  то-
варищеское  желание  разделить  мою  семей-
ную радость,  сам зашел сказать вам,  что мне
бог дал дочь!

Мы  стали  его  поздравлять,  но  поздравле-
ния  наши,  разумеется,  были  не  так  живы  и
веселы,  как  полковник  вправе  был  ожидать
по  тому,  что  узнал  о  тронувших  его  наших
сборах, и он это заметил, — он окинул своими
желтыми глазами комнату и остановил их на
постороннем человеке.



— Кто этот господин? — спросил он тихо.
Ротмистр  ему  отвечал  еще  тише  и  сейчас

же  в  коротких  словах  передал  нашу  смути-
тельную историю.

— Какая  гадость! —  воскликнул  полков-
ник. — И чем же это кончено, или до сих пор
еще не кончено?

— Мы все  заставили его  нас  обыскать,  и  к
вашему приходу остался необысканным толь-
ко один корнет N.

— Так кончайте это! — сказал полковник и
сел на стул посреди комнаты.

— Корнет N, ваша очередь раздеться, — по-
звал ротмистр.

Саша  стоял  у  окна  со  сложенными  на  гру-
ди  руками  и  ничего  не  отвечал,  но  и  не  тро-
гался с места.

— Что  же  вы,  корнет, —  разве  не  слыши-
те? — позвал полковник.

Саша двинулся с места и ответил:
— Господин  полковник  и  все  вы,  господа

офицеры, — клянусь моею честью, что я денег
не крал…

— Фуй,  фуй!  к  чему  такая  ваша  клятва! —
отвечал полковник, — все вы здесь выше вся-



ких  подозрений,  но  если  товарищи  ваши  по-
становили сделать, как они все сделали, то то
же  самое  должны  сделать  и  вы.  Пусть  этот
господин вас обыщет при всех — и затем нач-
нется другое дело.

— Я этого не могу.
— Как?.. чего не можете?
— Я  денег  не  крал,  и  у  меня  их  нет,  но  я

обыскать себя не позволю!
Послышался  недовольный  шепот,  говор  и

движение.
— Что  это?  Это  глупо…  Почему  же  мы  все

позволили себя обыскать?..
— Я не могу.
— Но  вы  должны  это  сделать!  Вы  должны,

наконец,  понять,  что  ваше  упрямство  усили-
вает унизительное для всех нас подозрение…
Вам должна, наконец, быть дорога если не ва-
ша  честь,  то  честь  всех  ваших  товарищей —
честь полка и мундира!.. Мы все от вас требу-
ем, чтобы вы сейчас, сию минуту разделись и
дали  себя  обыскать…  И  как  поведение  ваше
уже усилило подозрение, то мы рады случаю,
что вы можете быть обысканы при полковни-
ке… Извольте раздеваться…



— Господа! —  продолжал  бледный,  по-
крывшийся  холодным  потом,  юноша, —  я  де-
нег не брал… Я вам клянусь в том отцом и ма-
терью, которых люблю больше всего на свете.
И на мне денег этого господина нет, но я сей-
час вышибу эту раму и брошусь на улицу, но
не разденусь ни ради чего на свете. Этого тре-
бует честь.

— Какая  честь!  что  за  честь  может  быть
выше чести общества… чести полка и мунди-
ра… Чья это честь?

— Я вам не скажу больше ни слова, но я не
разденусь,  и  у  меня  в  кармане  есть  писто-
лет —  я  предупреждаю,  что  выстрелю  во  вся-
кого, кто захочет меня тронуть силою.

Юноша,  говоря  это,  то  бледнел,  то  горел
весь  как  в  огне,  задыхался  и  блуждающим
взором глядел на дверь с томящим желанием
вырваться,  меж  тем  как  в  руке  его,  опущен-
ной  в  карман  рейтуз,  щелкнул  взведенный
пальцем курок.

Словом,  Саша  был  вне  себя,  и  этим  экста-
зом он остановил весь поток направленных к
нему убеждений и всех заставил задуматься.

Поляк  первый  обнаружил  к  нему  самое



большее  и  даже  трогательное  участие.  Забы-
вая  свое  уединенное  и  вполне  невыгодное,
нерасполагающее положение, он с выражени-
ем какого-то заразительного ужаса закричал:

— Проклятье! проклятье этому дню и этим
деньгам! Я не хочу, я не ищу их, я о них не жа-
лею,  я  никому  никогда  ни  одного  слова  не
скажу  об  их  пропаже,  но  только  ради  создав-
шего вас Саваофа, ради страдавшего за правду
и  милость  Христа,  ради  всего,  что  кому-ни-
будь из вас жалко и дорого, — отпустите этого
младенца…

Он сказал именно «младенца» вместо юно-
ши,  и  вдруг  совершенно  иным,  как  будто  из
каких-то  глубоких  недр  души  исходящим  го-
лосом добавил:

— Не ускоряйте рока… Разве вы не видите,
куда идет он…

А  он,  то  есть  Саша,  действительно  в  это
время  шел  или,  лучше  сказать,  пробирался
мимо офицеров к двери.

Полковник следил за ним желтыми белка-
ми своих глаз и проговорил:

— Пусть уходит…
И потом он еще тише добавил:



О

— Я, кажется, что-то понимаю.
Саша  достиг  порога,  остановился  и,  оборо-

тясь ко всем лицом, сказал:
— Господа!  я  знаю,  как  я  оскорбил  вас  и

как  дурен  должен  быть  в  глазах  всякого  мой
поступок.  Простите!..  я  иначе  поступить  не
мог… Это моя тайна… Простите!.. Это честь…

Голос  его  заволновался —  точно  в  нем  за-
дрожали  чистые  детские  слезы,  и  он  засты-
дился  их —  захотел  их  скрыть, —  он  закрыл
ладонью глаза, крикнул; «прощайте»! и выбе-
жал. 

Глава восьмая 
чень трудно излагать такие происшествия
перед  спокойными  слушателями,  когда  и

сам  уже  не  волнуешься  пережитыми  впечат-
лениями. Теперь, когда надо рассказать то, до
чего дошло дело, то я чувствую, что это реши-
тельно  невозможно  передать  в  той  живости
и,  так сказать,  в  той компактности,  быстроте
и  каком-то  натиске  событий,  которые  друг
друга гнали, толкали, мостились одно на дру-
гое,  и  все  это  для  того,  чтобы  глянуть  с  ка-
кой-то роковой высоты на человеческое мало-



умие и снова разлиться где-то в природе.
Если  вы  читали,  что  писал  Жаколио  или

пишет  о  загадочных  вещах  наша  соотече-
ственница  Рада-Бай,  то  вы,  может  быть,  при-
слушались к тому, что она повествует о «пси-
хической  силе»  у  индусов  и  о  зависимости
этой силы от «умственного настроения»*. Пси-
хическая сила, может быть, есть и в том фран-
те, который проходит по тротуару, помахивая
тросточкой  и  насвистывая  из  Орфея*: —  «И  в-
о-т м-ы шли, — и в-о-т м-ы шли». Но подите-ка
докопайтесь в нем, где у него завалена эта си-
ла, да и к чему ее приложить можно. Екклези-
аст прекрасно представляет это в примере те-
ни,  падающей  от  дерева  по  направлению  по-
лучаемого освещени*я… В общей суматохе все
метутся  и  принимают  за  важнейшее  то,  что
вовсе  не  важно,  а  один  иначе  настроенный
взгляд  видит  и  замечает  настоящее  и  самое
главное  в  эту  минуту —  и  вот  вам  «психиче-
ская сила».

Во  мне  как  будто  сверкнул  какой-то  ма-
ленький ее клочок, когда выбежал Саша. Что-
то  было  страшное  в  его  движении  и  в  оборо-
те, —  в  быстром  скачке  не  скачке,  а  в  ка-



ком-то  отдалении, —  словно  он  оторвался  и
унесся  бесследно…  Даже  шагов  его  не  было
слышно  по  коридору,  а  только  что-то  прошу-
мело…  Поляк  сразу  же  бросился  вслед  за
ним…  Мы  думали,  что  он  хочет  его  настичь
и  обличить  в  краже,  так  как  Саша,  если
помните,  имел  роковое  несчастие  заходить
еще  ранее  ошибкою  в  его  комнату  и,  стало
быть,  становился  еще  подозрительнее  по  от-
ношению  к  пропавшим  деньгам  (а  мы  все
уже  волею-неволею  верили  в  то,  что  деньги
были и пропали). Несколько человек сделали
быстрое движение, чтобы преградить Августу
Матвеичу путь к двери, а полковник крикнул
ему:

— Остановитесь,  милостивый государь,  ва-
ши деньги будут вам заплачены!

Но поляк с  удивительною силою отбросил
офицеров, а полковнику крикнул в ответ:

— Пусть  черт  возьмет  деньги! —  и  выбе-
жал вслед за Сашей.

Тут  только все  мы вспомнили свой непро-
стительный  промах,  что,  дозволяя  обыски-
вать  самих  себя,  мы  не  потребовали  того  же
самого  от  причинившего  нам  все  это  беспо-



койство  поляка,  и  кинулись  за  ним,  чтобы
схватить его и не дать ему возможности спря-
тать  деньги  и  потом  взвести  на  нас  унизи-
тельную  клевету;  но  в  это  самое  мгновение,
которое шло быстрее и кратче,  чем идет мой
рассказ,  в  некотором  отдалении  из  коридора
послышался как будто удар в ладоши…

Нас  прожгла  мысль,  что  поляк  оскорбил
Сашу  ударом  в  лицо,  и  мы  кинулись  на  по-
мощь к товарищу, но… помощь ему была бес-
полезна…

В  дверях  перед  нами  стояла,  колеблясь,
длинная  часовая  фигура  Августа  Матвеича  с
грагамовским  циферблатом,  на  котором  все
стрелки упали книзу…

— Поздно, —  прохрипел  он, —  он  застре-
лился.



М

 
Глава девятая 

ы  бросились  толпою  в  маленький  номе-
рок,  который  занимал  Саша,  и  увидали

поражающую  картину:  посреди  комнаты,
освещенной  одною  догоравшею  свечкой,  сто-
ял бледный, испуганный денщик Саши и дер-
жал его в своих объятиях, меж тем как голова
Саши лежала у него на плече. Руки его повис-
ли, как плети, но согнувшиеся в коленах ноги
еще делали такие судорожные движения, как
будто его щекотали и он смеялся.

История о деньгах, которая довела до всего
этого или по крайней мере подоспела к тому,
чтобы  подтвердить  причинность  появления
«Гиппократов  черт»  на  юном  лице  бедного
Саши, была позабыта… Опасение скандала то-
же отодвинулось бог  весть куда — все  забега-
ли,  засуетились,  укладывали  раненого  на  по-
стель,  требовали  докторов  и  хотели  помочь
ему, бывшему уже вне всяких средств для по-
мощи…  Старались  унять  кровь,  в  изобилии
стремившуюся из раны, нанесенной большою
пулею  в  самое  сердце,  звали  его  по  имени  и
кричали ему на ухо:  «Саша!  Саша!  милый Са-



ша!..»  Но  он,  очевидно,  ничего  не  слышал —
он гас,  холодел и через минуту вытянулся на
кровати, как карандаш.

Многие  плакали,  а  денщик  рыдал  на-
взрыд…  Из  толпы  к  трупу  протеснился  кори-
дорный  Марко  и,  верный  своему  набожному
настроению, сказал тихо:

— Господа,  это  нехорошо  над  отходящей
душою  плакать.  Лучше  молитесь, —  и  с  этим
он  раздвинул  нас  и  поставил  на  стол  глубо-
кую тарелку с чистою водою.

— Это что? — спросили мы Марко.
— Вода, — отвечал он.
— Зачем она?
— Чтобы омылась и окунулась его душа.
И Марко поправил самоубийцу навзничь и

стал заводить ему глазные веки…
Мы  все  крестились  и  плакали,  а  денщик

упал на колена и бил лбом о пол так, что это
было слышно.

Прибежали два доктора — наш полковой и
полицейский,  и  оба,  как  нынче  по-русски  го-
ворят, «констатировали факт смерти»…

Саша умер.
За  что?  за  кого  он  убил  себя?  Где  деньги,



кто вор, который украл их? Что будет дальше
с этой историей, которая разлетелась, как вы-
пущенная  на  ветер  пуховая  подушка,  и  ко
всем к нам липла?

Все это мешалось, и головы шли кругом, но
мертвое  тело  умеет  отвлечь  все  внимание  и
заставить прежде всего заботиться о себе.

В  номере  Саши  появились  полицейские  и
лекаря с  фельдшерами и стали писать прото-
кол.  Мы  оказались  лишними,  и  нас  попроси-
ли  удалиться.  Его  раздевали  и  осматривали
его  вещи  при  одних  понятых,  в  числе  кото-
рых был коридорный Марко и наш полковой
доктор,  да  один  офицер  в  виде  депутата.  Де-
нег, разумеется, не нашли.

Под  столом  оказался  пистолет,  а  на  столе
листок бумаги,  на  котором наскоро,  торопли-
вым  почерком  Саша  написал:  «Папа  и  мама,
простите — я невинен».

Для того, чтобы написать это, требовалось,
разумеется, две секунды.

Денщик,  который  был  свидетелем  смерти
Саши,  говорил,  что  покойный  вбежал, —  не
садясь  к  столу,  стоя  написал  эту  строчку  и
сейчас  же,  стоя,  выстрелил  себе  в  грудь  и



упал ему на руки.
Солдат много раз передавал этот рассказ в

неизменной  редакции  всем,  кто  его  расспра-
шивал, и потом стоял молча, моргая глазами;
но  когда  подошел  к  нему  Август  Матвеич  и,
взглянув  ему  в  глаза,  хотел  его  расспраши-
вать  более  подробно,  денщик  отвернулся  от
него и сказал ротмистру:

— Дозвольте,  ваше высокоблагородие,  мне
выйти  обмыться,  на  моих  руках  кровь  хри-
стианская.

Ему разрешили выйти, потому что он в са-
мом деле был сильно залит кровью — что яв-
ляло вид тяжелый и ужасный.

Все это происходило еще на рассвете, и за-
ря уже чуть алела — свет уже чуть пробивал-
ся в окна.

В  номерах,  занятых  офицерами,  все  двери
в коридор были открыты, я везде еще горели
свечи.  В  двух-трех  комнатках  сидели,  опустя
руки  и  головы,  офицеры.  Все  они  были  похо-
жи теперь более на мумий, чем на живых лю-
дей.  Пьяный  чад  унесся,  как  туман,  не  оста-
вив и следа… На всех лицах выражалось отча-
янье и горе…



Бедный Саша, — если бы дух его мог инте-
ресоваться  земным, —  конечно,  должен  бы
найти утешение в  том,  как все  его  любили и
как всем больно было пережить его, столь мо-
лодого, столь цветущего и полного жизнью!

А  на  нем  тяготело  подозрение…  ужасное,
гнусное  подозрение…  Но  кто  бы  посмел  на-
помнить  теперь  об  этом  подозрении  усачам,
по  опустившимся  лицам  которых  струились
слезы…

— Саша! Саша! бедный, юный Саша! что ты
с собой сделал? — шептали уста, и вдруг серд-
це  останавливалось,  и  пред  всяким  из  нас
вставал  вопрос;  «И  ты  тоже  не  виноват  ли  в
этом? Разве ты не видел, какой он был?  Разве
ты остановил других, чтобы к нему не приста-
вали?  Разве  ты  сказал,  что  ты  ему  веришь,
что  ты  уважаешь  неприкосновенность  его
тайны?» Саша! бедный Саша! И что это за тай-
на,  которую  унес  он  с  собою  в  тот  мир,  куда
он  предстал  теперь  с  явной  разгадкой  погу-
бившей  его  тайны…  О,  он  чист,  конечно,  он
чист  от  этого  гнусного  подозрения,  и…  про-
клятие тому, кто довел его до этого поступка!

А кто довел?



К

 
Глава десятая 

омната Августа Матвеича была отворена в
коридор  точно  так  же,  как  и  все  офицер-

ские  комнаты,  но  в  ней  не  было  зажженной
свечи, и при слабом рассвете там едва можно
было отличить щегольской чемодан и другие
дорожные вещи.  В  углу  комнаты стояла  слег-
ка смятая постель.

Проходя  мимо  этой  комнаты,  непременно
хотелось  остановиться  и  поглядеть  издали:
что в ней такое? Откуда и за что на нас нанес-
ло такую напасть?

Меня лично тянуло зайти сюда и поискать,
нет  ли  пропавших  денег  здесь —  не  засунул
ли их куда-нибудь сам пострадавший и потом
позабыл и развел всю эту историю, стоившую
нам  стольких  тревог  и  потери  прекрасного,
молодого  товарища.  Я  даже  склонен  был  ис-
полнить это: я хотел вскочить в номер поляка
и поискать и с этим приблизился к двери, но,
по  счастию,  неосторожное  легкомыслие  мое
было  остановлено  неожиданным  предупре-
ждением.

Из конца коридора, с той стороны, где был



просторный ротмистерский номер, в котором
ночью  шла  игра  и  попойка,  послышалось
несколько голосов:

— Куда? Куда?.. Еще этой глупости недоста-
вало!

Я  сконфузился  и  оробел.  Мне  вдруг  ясно
представилась  моя  опрометчивость  и  опас-
ность,  которой я  подвергал себя  быть заподо-
зренным в особенной близости к этому делу.

Я  перекрестился  и  ускоренным  шагом  по-
шел  в  тот  угол,  откуда  донеслись  ко  мне
предостерегшие меня голоса.

Здесь,  у  полутемного  еще  окна,  выходив-
шего на север, на грязном войлоке, покрывав-
шем  грязный  же  коник*,  служивший  посте-
лью ротмистерского денщика, сидели три на-
ши  офицера  и  наш  полковой  батюшка  с  за-
плетенной косою и широчайшею русою боро-
дою, за которую мы его звали «отец Барбарос-
са*».  Он  был  очень  добрый  человек,  прини-
мавший участие во всех полковых интересах,
но  все  выражавший  всегда  без  слов,  одним
лишь  многозначительным  качанием  головы
и  повторением  короткой  частицы  «да».  Гово-
рил он только в  случае крайней необходимо-



сти и тогда отличался находчивостью.
Три офицера и батюшка курили вместе из

двух  трубок,  затягиваясь  поочередно  и  затем
передавая  их  для  потребы  ближнего.  Батюш-
ка  помещался  посередине  группы,  и  потому
трубки шли через него и справа и слева — от-
чего  он  получал  двойную  против  всех  долю
наслаждения  и  притом  еще  увеличивал  его
тем,  что  после  всякой  сильной  затяжки  за-
крывал себе все лицо своею бородою и выпус-
кал из себя дым с большою медлительностию
сквозь этот удивительный респиратор.

Коник,  на  котором  сидели  эти  добрые  лю-
ди,  приходился  вблизи  ротмистерских  две-
рей, которые теперь были заперты на ключ, и
за ними шла оживленная,  но очень сдержан-
ная  беседа.  Слышен  был  говор  и  переменяв-
шиеся реплики, но нельзя было разобрать ни
одного слова.

Там,  запершись  на  ключ,  находились  те-
перь наш полковой командир, наш ротмистр
и виновник всех наших сегодняшних бед, Ав-
густ  Матвеич.  Они  вошли  в  эту  комнату  по
приглашению  полковника,  и  о  чем  они  там
хотели говорить — никому не было известно.



Три  офицера  и  батюшка  заняли  ближайшую
к  комнате  позицию  сами —  по  собственному
побуждению  и  по  собственной  предусмотри-
тельности,  из  опасения,  чтобы  не  оставить
своих беспомощными в случае, если объясне-
ния примут острый характер.

Опасения эти были, однако, напрасны: раз-
говор, как я уже сказал, шел в приличном то-
не,  который  все  более  смягчался,  и,  наконец,
даже  послышались  ноты  дружественности  и
задушевности, —  вслед  за  тем  раздалось  дви-
жение  стульев  и  шаги  двух  человек,  прибли-
жавшихся к двери.

Повернулся ключ, и в открытых дверях по-
казались наш командир и Август Матвеич.

Выражение  их  лиц  было  если  не  спокой-
ное, то вполне мирное и даже дружественное.

Полковник пожал на пороге руку поляка и
сказал:

— Очень рад, что могу питать к вам те чув-
ства, которые вы сумели внушить мне при та-
ких  ужасных  обстоятельствах.  Прошу  верить
моей искренности, так же как я верю вашей.

Поляк  с  достоинством  ответил  ему  покло-
ном  и  молча  направился  в  свою  комнату,  а



Н

полковник обратился к нам и сказал:
— Я спешу домой.  Прошу вас  всех войти к

ротмистру  и  от  него  узнать —  чего  мы  все
должны держаться.

С  этим  полковник  кивнул  нам  головою  и
пошел  к  выходу,  а  мы  все,  сколько  нас  было,
наполнили  номер  ротмистра  прежде,  чем
внизу прогремел блок выходной двери, затво-
рившейся за нашим командиром. 

Глава одиннадцатая 
аш ротмистр был прекрасный человек, но
нервяк,  вспыльчивый  и  горячка.  Он  был

находчив  и  умен,  но  не  отличался  уменьем
владеть собою и дар красноречия имел чисто
военный —  он  более  внушал,  чем  излагал  и
рассказывал.

Таков же точно он был и в эту минуту, ко-
гда мы его застали срывающим с себя галстук
и мечущим на всех сердитые взгляды.

— Что?..  хорошо  случилось? —  обратился
он к батюшке.

Тот  отвечал:  «да,  да,  да»,  и  покачал  голо-
вою.

— То-то  и  есть —  «да,  да,  да».  Добрые  заня-



тия довели и до добрых последствий.
Батюшка опять протянул: «да, да, да».
— А ведь это ваше бы дело…
— Что такое?
— Внушить  нашему  брату  совсем  другое

настроение…
— Да.
— А вы никакого влияния не имеете.
— Говори пустяки.
— Нечего  «пустяки».  Чего  вы  теперь  яви-

лись? — теперь надо дьячка псалтырь читать,
и ничего более.

— Да  в  чем  дело-то…  что  делать-то  да-
лее? — стали приступать наши. — Полковник
ушел — вы пылите и батьку распекаете… Раз-
ве  мы,  в  самом  деле,  его  внушений,  что  ли,
стали бы слушать… А где теперь поляк? Черт
знает,  были  ли  у  него  деньги, —  что  он  один
теперь у себя в комнате делает? Говорите, по-
жалуйста, — что решено? Кто же обидчик, кто
злодей?

— Черт злодей, черт! Другого никого нет, —
отвечал ротмистр.

— Но сам этот пан…
— Этот пан вне всяких подозрений…



— Кто это вам открыл?
— Мы сами, господа, мы сами: я и ваш пол-

ковой  командир  сами  за  него  ручаемся.  Мы
не говорим вам,  что он честнейший человек,
но  мы  ясно  видим,  что  он  говорит  правду —
что  деньги  у  него  были  и  пропали.  Их  мог
взять только черт… А что они были — это до-
казывается  тем,  что  командир,  желая  избе-
жать  скандальной  огласки,  здесь  при  мне
предложил  ему  сегодня  же  получить  от  него
сполна все двенадцать тысяч, лишь бы не бы-
ло дела и разговоров, — и он отказался…

— Отказался…
— Да;  и  мало  того,  что  отказался,  но  он

сам  вызвался  никому  не  жаловаться  на  про-
пажу  и  ни  перед  кем  не  упоминать  об  этом
проклятом  происшествии.  Словом,  он  вел  се-
бя  так  честно,  благородно  и  деликатно,  как
только можно пожелать.

— Да, да, да! — протянул батюшка.
— Да; и мы с полковником дали ему слово,

что  и  мы  и  вы  будем  питать  к  нему  полную
доверенность  и  станем  считать  себя  все  его
должниками в  течение года, — и  если,  по  ис-
течении года, ничто не разъяснится и деньги



не  отыщутся,  тогда  мы  платим  ему  двена-
дцать  тысяч,  а  он  их  тогда  дал  согласие
взять…

— Разумеется,  мы  это  принимаем  и  будем
перед  ним  исправны  в  нашем  долге, —  под-
хватили офицеры.

— Но,  господа, —  продолжал  ротмистр,  по-
низив голос, — он уверен,  что мы и не будем
платить, — он почему-то утверждает, что эти
деньги найдутся. Он говорит об этом так твер-
до  и  с  такою  уверенностию,  что  если  только
верно,  что  вера  может  переставлять  горы, —
то его уверенность должна сбыться… Да, да —
она должна сбыться, ибо это цена крови… Он
передал,  просто  сказать,  он  перелил эту  веру
в  нас  с  полковником,  и  хотя  он  просил  нас,
чтобы  мы  его  обыскали,  но  и  я  и  полковник
от  этого  отказались…  Вам  предоставляю  сде-
лать,  что  вам  угодно, —  он  пошел  в  свой  но-
мер и будет ждать вас там без выхода, чтобы
вы  его  обыскали.  Можете.  Но  условие  у  нас
одно: мертвое молчание об этом перед всеми.
На это я требую от вас честное слово.

Мы  дали  честное  слово  и  номер  Августа
Матвеича обыскивать не  пошли,  а  только за-



А

шли к нему наскоро пожать его руку. 
Глава двенадцатая 

 тем не менее во всех осталось полное тя-
желое  недоумение  и  скорбь  о  человеке,  а

там над бедным Сашей производилось вскры-
тие;  написан  фальшивый  по  существу  акт  о
том,  что  он  «лишил  себя  жизни  в  припадке
умопомешательства»;  батька  отпел  панихи-
ду,  и дьячок тянет монотонно псалтырь: «Им
же  образом  желает  елень  на  источники  вод-
ные, сице желает душа моя ко богу крепкому,
богу благодеявшему мне».

Томленье  духа.  Ходишь,  ходишь,  куришь
до бесчувствия и уйдешь и заплачешь. Какая
юность,  какая  свежесть  угасла!..  Вот  именно
«вкусил мало меду и умер»*.

Все мы, боевые или по крайней мере пред-
назначенные  к  боям  люди,  раскисли  и  раз-
мякли. Поляк тоже не хотел уезжать — он хо-
тел проводить с нами Сашу в могилу и видеть
его  отца,  за  которым  рано  утром  послали  и
ждали его в город к вечеру.

Если  бы  не  коридорный  Марко,  то  мы  бы
забыли время есть и пить, но он бдел над на-



ми и много делал и для покойника. Он его об-
мывал,  одевал  и  рассказывал,  что  надо  ку-
пить  и  где  поставить,  да  и  нас  уговаривал
успокоиться.

— На  все  воля  господня! —  говорил  он, —
мы все как трава.

И сейчас же опять бежал по другим делам.
Другие  слуги  под  каким-то  предлогом  были
арестованы,  и  в  вещах  их  был  сделан  обыск.
Денщика  покойного  Саши  тоже  обыскали  и
даже  допросили:  не  передал  ли  ему  чего-ни-
будь перед своею смертью самоубийца.

Солдат,  казалось,  не  сразу  понял  этот  во-
прос, но потом отвечал:

— Его  благородие  никаких  денег  мне  не
передавал.

— Ты  помнишь,  что  тебе  может  быть  за
утайку?

— Как же-с, помню.
Разумеется,  все  это  спрашивали  не  мы,  а

следственные  власти,  которым  нельзя  увле-
каться щекотливостью.

Денщика  отпустили,  и  он  тотчас  же  ушел
и стал чистить запасные Сашины сапоги.



В

 
Глава тринадцатая 

ечером  приехал  отец.  Он  был  очень  мило-
видный  и  совсем  еще  не  старый —  не  бо-

лее  лет  пятидесяти  двух  или  трех.  Манера
держаться у него была военная, и он был в от-
ставном  военном  сюртуке,  со  шпорами,  но
без  усов.  Мы  его  никогда  ранее  не  видали  и
потому не заметили, как он вошел в комнату
сына, а узнали его уже тогда, когда он оттуда
вышел.

Он  с  приезда  спросил  денщика,  и  тот  по-
вел его и оставался с ним один на один, с гла-
зу на глаз при покойнике около двух-трех ми-
нут.  И  после  этого  короткого  времени  отец
вышел к нам в зал, имея вид, поразивший нас
своим тихим величием.

— Господа!  я  представляюсь  вам, —  начал
он, кланяясь, — я отец вашего несчастного то-
варища! Мой сын умер, он убил себя… он оси-
ротил меня и свою мать… но он не мог посту-
пить, господа, иначе…Он умер как честный и
благородный молодой человек,  и… и… это то,
в чем я уверяю вас и… в чем я сам буду искать
себе утешения…



С  этими  словами  сразу  обаявший  нас  ста-
рик упал на стул к  круглому столу и,  закрыв
лицо руками, звонко заплакал, как ребенок.

Я  поспешил  подать  ему  дрожащею  рукою
стакан воды.

Он принял ее, проглотил два глотка и, лас-
ково сжав мою руку, молвил:

— Благодарю вас всех, господа.
А потом обмахнулся платком и сказал:
— Не то еще… Я что такое? Но жена,  жена

как узнает!.. Материнское сердце не вынесет.
И он опять утерся платком и поехал «пред-

ставиться полковнику».
Полковнику  он  сказал  тоже,  что  Саша

«умер  как  должно  честному  и  благородному
молодому  человеку»  и  что  «иначе  он  посту-
пить не мог».

Полковник глядел на него в упор долго, ку-
сая, по своему обычаю, маленький леденец, и
потом сказал:

— Вы  знаете,  что  этому  предшествовало
одно  несчастное  обстоятельство…  Мы  с  вами
ведь  в  свойстве,  и  потому  я  вам  могу  и  дол-
жен сказать все. Я ничему не верю, но поведе-
ние корнета было-таки странно…



— О,  оно  было  совершенно  необходимо,
полковник…

— Я  верю,  но  если  бы  вы  могли  припод-
нять  перед  моими  глазами  хоть  уголок  заве-
сы, закрывающей эту тайну…

— Не могу, полковник.
Полковник пожал плечами.
— Что делать, — сказал он, — пусть все так

остается.
— Кроме  одного,  полковник.  Деньги  кня-

жескому  управителю  полк  платить  не  будет,
потому что их плачу я.  Это мое грустное пра-
во.

— Не смею спорить.
И  отец  Саши  действительно  в  тот  же  са-

мый  день  с  глазу  на  глаз  подал  Августу
Матвеичу двенадцать тысяч.

Поляк  взял  пачку  и,  сказав:  «никогда!» —
положил ее снова в карман старика, и они се-
ли друг против друга и оба стали плакать.

— Великий боже! великий боже! — воскли-
цал  старик, —  все  это  такое  честное,  такое
благородное —  и  между  тем  есть  же  злодей,
который здесь что-то сделал.

— И он найдется.



А

— Да; но сын мой не воскреснет. 
Глава четырнадцатая 

 в чем же была тайна?
Чтобы  рассказ  стал,  наконец,  понят-

ным, — надо нескромно раскрыть ее.
На  груди  Саши  был  акварельный  портрет

его милой розовой кузины Ани, которая была
теперь его полковницей и дала жизнь новому
человеческому  существу  в  то  самое  мгнове-
ние, когда Саша самовольно разрешил себя от
жизни.

Этот  портрет  был  залог  не  столько  страст-
ной любви, как светлой детской дружбы и це-
ломудренных  обетов;  но  когда  розовая  Аня
сделалась  женой  полковника  и  тот  стал  рев-
новать ее к кузену, — Саша почувствовал себя
в томленьях Дон-Карлоса*.  Он довел эти муки
до  помрачающих  терзаний  и…  в  эту-то  пору
подвернулся  случай  с  деньгами  и  с  обыском,
к которому, как на грех, подошел полковник.

Саша не выдал тайны кузины.
Держа уже пистолет у груди, он подал этот

портрет денщику и сказал:
— Богом заклинаю — отдай отцу.



Тот и отдал его через гроб покойного.
Отец  сказал,  что  его  сын  «умер,  как  долж-

но  честному  и  благородному  молодому  чело-
веку».

Портретик  был  чистый,  невинный,  даже
мало схожий с тою, кого изображал он, с дроб-
ною  надписью:  «Милому  Саше  его  верная
Аня».

И ничего более…
Это  теперь  смешно —  пожалуй,  даже  глу-

по!  Да,  да;  быть  может,  все  это  так.  «Что  ни
время —  то  и  птицы,  что  ни  птицы —  то  и
песни». Я вам никого не аттестую и ничего не
критикую,  но  только  я  насчет  интересности,
как ее женщины чувствуют.

Что  это  такое  был  корнет  Саша?  Так  себе,
ничего  или  очень  мало, —  розовый  мальчик,
дворянчик,  белогубый  выкормочек  в  мунди-
ре.  Ничего у него,  никаких пленительных да-
ров,  кроме  дара  молодости  и…  безоглядного
чувства личной чести женщины…И вот поди-
те-ка, что вы скажете: было ли тут перед чем
пасть и преклониться? А я вам расскажу, как
пали и преклонялись.

Истории той тайны, которую я вам сейчас



по  необходимости  рассказал,  в  городе  тогда
никто никому рассказать не мог, потому что о
ней только кое-что знал денщик, а вполне по-
нимал ее один отец самоубийцы. Кроме того,
явилось еще обстоятельство, которое не толь-
ко  могло,  но  и  непременно  должно  было  все
это  спутать,  благодаря  ошибке  Марко,  кото-
рый  видел  и,  крестясь,  рассказал  многим  по
секрету,  как  денщик  покойного  передал  что-
то тайно из рук в руки его отцу. Что это могло
быть такое, что один из них передал, а другой
взял  и  спрятал  с  такою  тайностию?..  Бог  зна-
ет. Марко крестился и говорил:

— Не хочу брать на свою душу греха, — не
мог  рассмотреть,  что  именно  такое,  а  только
видел,  что  какой-то  пакетец  в  бумажке  пере-
дан.

Не это ли были деньги? Почему бы так не
думать  при  тех  смутных  обстоятельствах,  ко-
торые я вам описываю и которые, как всякое
подозрение,  становились  час  от  часу  бестол-
ковее  и  способнее  распространять  на  все
свою  деморализующую  подозрительность…
Не  всякий  ли,  имеющий  руки,  имеет  и  сред-
ства  взять  ими?  Открыть  вора —  вот  в  чем



первая  задача;  не  упустить  малейшего  подо-
зрительного  признака —  вот  в  чем  обязан-
ность каждого…

Да,  каждого,  кто  думает,  что  желчные  гла-
за  подозрительности  видят  лучше,  чем  свет-
лое  око  растроганного  сердца;  но,  к  счастию
рода  человеческого,  ему  доступны  бывают  и
великие  душевные  откровения,  когда  люди
как  бы  осязают  невидимую  правду  и,  ничем
не  сдерживаемые,  стихийно  стремятся  по-
чтить скорбью несчастье. Это своего рода свя-
щенные  бури,  ниспосылаемые  для  того,  что-
бы  разогнать  сгустившийся  удушливый  ту-
ман, —  в  них  есть  «дыханье  свыше»,  в  них
есть  откровенье,  которому  ясно  все,  что  за-
крыто сплетеньем.

Марко  даже  не  давали  воли  говорить  о
том,  что  он  видел…  Все  знали,  что  такое  ден-
щик  передал  отцу  бедного  Саши:  это  был
женский портрет…В этом ни на одно мгнове-
ние  не  хотела  усомниться  ни  одна  человече-
ская душа — об этом говорил свет, глядевший
в окно, где совершилась с глазу на глаз таин-
ственная  передача;  этим  дышал  воздух,  об
этом разливался песнью жаворонок…



Похороны  Саши  были  не  торжественны  и
даже не трогательны, а они были ужасны. Все
вы,  господа,  видали  торжественные  погребе-
ния  с  тем,  что  называют  «помпою»…  Я  не  го-
ворю  о  похоронах  с  парадом,  которыми,  по
моему мнению, выражается только одна жал-
кая суета человеческая. Вспомните похороны
Гоголя,  о  которых  мы  читали  такие  прекрас-
ные  описания,  похороны  Некрасова  и  Досто-
евского, которые называли «событием в исто-
рии»*.  Все  это,  конечно,  имеет  значение  и,
быть  может,  не  лишено  искренности,  но
только  искренность-то  тут  слишком  загро-
мождена чем-то ей посторонним. Я видел, как
в  Москве  хоронили  Скобелева*…Тут  больше
чем  где-нибудь  прорывалось  того,  что  отда-
ет  настоящей  скорбью,  но —  смейтесь  надо
мною, если вам угодно,  а я,  стоя там, вспоми-
нал и сравнивал тот значительно оригиналь-
ный  день  моей  молодости,  когда  мы  хорони-
ли  Сашу…  Какое  сравнение!  Тоже  и  ему,  как
офицеру,  мы  устроили  по  уставу  «церемо-
нию», но ее никто не видел и не замечал, хотя
она  и  занимала  самое  видное  место.  То,  что
сделала  в  честь  его  истинная  скорбь  людей,



Н

устремившихся  отовсюду,  чтобы  рыдать  и
терзаться  при  виде  его  молодого  мертвенно
бледного  лица,  подавило  все  и,  кажется,  са-
мый воздух пропитало трепетом. 

Глава пятнадцатая 
икого  не  собирали  на  эти  похороны,  кро-
ме  эскадрона,  в  котором  служил  покой-

ник, но люди во множестве сами пришли ото-
всюду. Вдоль всего пути от гостиницы вплоть
до кладбищенской церкви стали люди разно-
го положения. Женщин больше, чем мужчин.
Им  никто  не  внушал,  о  чем  надо  жалеть,  но
они  сами  знали,  что  надо  оплакать,  и  плака-
ли о погибшей молодой жизни, которая сама
оборвала себя  «за  благородность».  Да-с,  я  вам
употребляю то слово, какое все говорили друг
другу.

— За благородство свое, голубчик, помер!
— Себя не пожалел для милого сердца!
Стоит этакая подгородной слободы баба-те-

теха и причитает:
— Соколик ты ясный… жизнюшку свою по-

ложил за благородность…
И, куда ни повернитесь, все в том же роде



что-то  тепло,  тепло  и  фамильярно  лепечут.
Непременно  на  «ты»  и  чтоб  поласковей —
будто до сердца обнимает.

— Крошка  ты  милый!..  молодой,  благород-
ный!..

— Ангел  ты мой чувствительный!..  Как  те-
бя не любить было!

И  всё  так…  Дворянки,  купчихи,  поповны,
мещанки, горничные и хоровые цыганки — и
особенно эти последние, как профессорины и
жрицы трагического стиля в любви, — все ле-
печут  дрожащими  устами  теплые  словца  и
плачут  о  нем,  как  о  лучшем  друге,  как  о  соб-
ственном  возлюбленном,  которого  будто  по-
следний раз держат и ластят у сердца.

А  всё  ведь  это  женщины  не  ахти  какие,  и
они  Сашу  совсем  и  не  знали,  может  быть  ни
разу не видали и, пожалуй, может быть даже
совсем ни за что и не полюбили бы его, когда
бы знали его со всем, что в нем было хороше-
го и дурного. А вот тут, когда он «за благород-
ство»  да  за  «милое  сердце», —  тут  уж  нет  ни
минуты, чтобы рассуждать и отрезвлять себя
каким-нибудь  рассуждением,  а  надо  причи-
тать и плакать… Вон из тела душа просится…



Иннокентий*  однажды  так  всех  тронул:
вышел  да  вместо  ораторства  говорит:  «Он  в
гробе — давайте плакать»,  вот и все, — и сле-
зы льются и льются из глаз. Это была какая-то
общая трясовица сердец. Женщины вглядыва-
лись в  проносимое мимо лицо Саши (там но-
сят  покойников  в  открытом  гробе),  и  все  на-
ходили  его  очень  обыденное  личико  самым
величественным  и  прелестным…  «Так,  гово-
рят, и написано: «верность до гроба!»

Что за дело, что, может быть, не совсем то
было  написано?  Они  читали  то,  что  видели
их глаза, — и этого довольно. 

Тьмы низких истин нам дороже
Нас возвышающий обман.*

 
Губы  нервно  дрожат,  и  лица  мокры  от

слез; все нежны, все с ним говорят:
— Усни, усни, мой страдальчик!
В  церкви  иное  настроение,  еще  острее.

Ораторское  искусство  и  не  дерзает  ни  на  ми-
нуту испортить тот священный строй, к кото-
рому  все  выше  и  выше  возводит  сердца  пес-
нотворческий гений Дамаскина*. Его поэтиче-
ский вопль и жжет и заживляет рану. 



Иду в незнаемый я путь,
Иду меж страха и надежды;
Мой взор угас, остыла грудь,
Не внемлет слух, сомкнуты веж-
ды;
Лежу безгласен, недвижим,
Не слышу вашего рыданья,
И от кадила синий дым  
Не мне струит благоуханье.
Но, вечным сном пока я сплю,
Моя любовь не умирает,
И ею всех я вас молю,
Пусть каждый за меня взывает:
Господь! В тот день, когда труба
Вострубит мира преставленье, —
Прими усопшего раба
В твои блаженные селенья. 

И уж я вам, милостивые государи, доложу,
что  уж  действительно…  припадали  с  этим  к
господу-то!..  Да ведь с слезами-с,  с каким пла-
чем-с!..  Как  велик  грех  Саши-розана  по  бого-
словской  науке —  в  этом  оплакивавшие  его
были  не  знатоки,  но  уж  умоляли  «принять
его  в  блаженные  селенья»  так  неотступно,
что  я,  право,  не  знаю,  как  тут  согласить  этот
душевный  вопль  с  точными  положениями



оной науки… Я бы в этом запутался.
Нынче  многие  укоряют  наших,  что  они

очень плохие ораторы. Не напрасно ли? Прав-
да, что ораторы — плохие, да ведь не везде хо-
рошо говорить,  где  принято.  Есть  случаи,  где
просто  лучше  плакать,  где  вопли  «прими»  и
«прости»  пристойней  рацей,  которые  иной
как  пойдет  разводить,  так  и  договорится  до
чего-нибудь  такого,  что  либо  оскорбляет  ра-
зум,  либо  оскорбляет  чувство.  Вспомните
шиллеровского великого инквизитора*. Зато я
и  люблю  погребение  по  восточному  чину.
Приходят  и  уходят  как-то… точно на  зов  про-
рока  Исайи:  «Приидите  и  стяжемся»*…Но  где
тут  стязаться?  Кто  победит —  ясно.  А  ты  вот
все можешь, ты призвал, ты изменил зрак и
положил  «красоту»,  как  «неимущую  вида» —
так ты  же «забудь»,  «прости» и «презри» все,
чем он не оправдал себя перед тобою… 

Все пепел, призрак, тень и дым,
Исчезнет все, как вихорь пыль-
ный,
Исчезнет все, что было плоть,
Величье наше будет тленье, —
Прими усопшего, господь,



В твои блаженные селенья. 
Снова  всё  опять  к  тому  же  и  к  тому:  «про-

сти!»  Вспомнишь  притчу  о  вельможе,  кото-
рый «никого не боялся и ничего не стыдился»,
а между тем когда и к такому усердно приста-
ли,  то  и  он  сказал  наконец:  «сделаю», —  и
успокоишься.

Он  ли,  который  сам  создал  ухо,  чтобы  все
слышать, он ли задремлет, он ли уснет, он ли
не сделает, что просит голос стольких растро-
ганных душ…

Пусть  даже  и  «вере  могила  темна»,  но  уж
пристойнее  и  трогательнее  обходиться  с
этим,  как  придумали  обходиться  восточные
христиане,  кажется,  невозможно.  Со  вкусом
поэт был Дамаскин!

Еще  случай  тут  вышел  на  Сашиных  похо-
ронах  со  вдовою  одного  бывшего  вельможи.
Это была дама родовитая, умная, очень воспи-
танная, а называлась она «змеею». Кличка эта
была  глупая,  змеей  эту  даму  звали  не  за  зло,
которого она решительно никому не делала, а
за  презрительность,  про  которую  говорили
много.  Она  будто  не  любила  ничего  своего,
русского —  ни  языка,  ни  веры,  ни  обычая,  а



все  презирала,  и  презирала  не  с  легкомысли-
ем,  не  с  фатовской  замашкой,  которые  легче
простить, —  а  прочно,  глубоко  и  искренно,  с
каким-то сознанием. Она ничего не порицала
и не отвергала, а считала все русское даже не
заслуживающим  внимания…  Она  даже  удив-
лялась,  что  географы  на  ландкартах  Россию
обозначают… Такие дамы тогда были. А и эта,
услыхав, что все плачут по каком-то офицере,
который «застрелился за благородство», — ве-
лела открыть двойную дверь на своем балко-
не,  мимо  которого  несли  Сашу,  и  вышла  с
лорнетом. Я ее помню: высокая, в гранатовой
шубке  на  собольем  меху,  стоит  и  смотрит  в
лорнет.

А  юный  наш  Саша,  с  открытым  лицом,
словно  оторванная  ветка  плывет  перед  нею
по людным волнам.

«Змея» подавила вздох и сказала стоявшей
с ней англичанке:

— Юность  безумна  везде —  безумие  же
иногда схоже с геройством, а героизм нравит-
ся массе.

Англичанка отвечала:
— О yes![9] — и при этом прибавила, что ее



П

интересует  замечаемое  дружное,  всеобщее
чувство.  «Змея»  из  деликатности  к  желанию
чужестранки  согласилась  пойти  в  церковь,
где  надо всем поставит последнюю точку мо-
лоток гробовщика по гробовой крышке. 

Глава шестнадцатая 
ротив  всяких  законов  архитектоники  и
экономии в постройке рассказа я при кон-

це его ввел это новое лицо и должен еще ска-
зать  вам  об  этой  даме,  чтобы  вы  знали —  до
чего  она  была  язвительна.  Когда  супруг  ее
был на земле, они однажды принимали у себя
такое  лицо,  перед  которым  хозяин  хотел  по-
казаться в  блеске своего значения,  а  она пре-
зирала  мужа,  как  и  всех,  или,  может  быть,
немножко  более.  Муж  это  знал  и  запросил  у
нее пардона. Только одного просил: «Не опро-
вергайте меня». Она посмотрела на него и со-
гласилась.

— Я даже готова вас поддержать.
Муж  ей  поклонился  на  этом.  Высокий

гость был доброго нрава и иногда любил гово-
рить  запросто.  Так  и  в  этот  раз  он  пожелал
слушать  администратора  за  чаем,  который



кушал, получая чашку прямо из рук хозяйки.
Хозяин и пошел ему читать, как он все видел,
все  знал,  все  предохранял,  предупреждал  и
устраивал общее благо… Говорил он, говорил
и,  наконец,  ошибся и что-то правду сказал.  А
«змея»  сейчас  его  здесь  и  поддержала,  и  про-
шипела:

— Voilà ça c’est vrai.*[10]
Ничего больше — только и сказала, а гость

не  выдержал,  потупился  и  рассмеялся,  у  нее
поцеловал руку, а супругу ее сказал:

— Ну, хорошо, хорошо, довольно: я буду ве-
рить, что tout ça est vrai.[11]

Так  она  его  с  этим  и  похоронила,  и  с  той
поры жила здесь с одною своей англичанкой
и читала иностранные книги.

На  людях  ее  никогда  не  видали,  и  потому
теперь,  когда она с  своею англичанкою пока-
залась в церкви, где отпевали Сашу, — на нее
все  взглянули,  и  всякий  потеснился,  и  им
двум  нашлось  место.  Даже  толпа  будто  сама
их  придвинула  вперед,  чтобы  посмотреть  на
них.  Но  высшим  велением  угодно  было,  что-
бы  ничто  постороннее  не  отвлекало  общего
внимания от того,  что ближе касалось бедно-



го Саши.
В то самое мгновение, как две важного ви-

да  дамы  подвигались  вперед,  на  пороге  две-
рей  еще  появилась  одна  женщина —  скром-
ная, в черной шелковой шубке: одежда се как
пеплом  посыпана  дорожным  сором,  лицо
ее — воплощенье горя…

Ее никто не знал, но все узнали, и в толпе
пронеслось слово:

— Мать!
Все ей дали широкий путь к драгоценному

для нее гробу.
Она  шла  посреди  раздвинувшейся  тол-

пы — скоро, протянув вперед перед собой обе
руки,  и,  донесясь  к  гробу, —  обняла  его  и  за-
мерла…

И  пало  и  замерло  с  нею  все…  Все  прекло-
нили колена, и в то же время все было до того
тихо, что когда «мать» сама поднялась и пере-
крестила  мертвого  сына, —  мы  все  слышали
ее шепот:

— Спи, бедный мальчик… ты умер честно.
Ее  уста  произнесли  эти  слова  тихим,  едва

заметным  движением,  а  отозвались  они  во
всех сердцах, точно мы все были ее дети.



Молоток  гробовщика  простучал,  гроб  по-
несли  к  выходу;  отец  вел  под  локоть  эту  пе-
чальную  мать,  а  глаза  ее  тихо  смотрели  ку-
да-то вверх… Она верно знала, где искать сил
для такого горя, и не замечала, как к ней тол-
пились  со  всех  сторон  молодые  женщины  и
девушки  и  все  целовали  ее  руки,  как  у  свя-
той…

От  могилы  к  воротам  кладбища  снова  тот
же натиск и то же движение.

У  самых  ворот,  где  стоял  экипаж,  «мать»
как  бы  что-то  поняла  из  окружающего:  она
обернулась  и  хотела  сказать  «благодарю»,  но
пошатнулась  на  ногах.  Ее  поддержала  стояв-
шая возле «змея» и… поцеловала ее руку.

Так  всех  растрогал  и  расположил  к  себе
наш бедный Саша, так был оценен всеми про-
стой  и,  может  быть,  необдуманный  порыв
его — «не выдать женщину».

Никто не  останавливался  над  тем,  что  это
за  женщина  и  стоила  ли  она  такого  жертво-
приношения. Все равно! И что это была за лю-
бовь —  на  чем  она  зиждилась?  Все  началось
точно с детской, точно «в мужа с женою игра-
ли», —  потом  расстались,  и  она,  по  своей  ма-



лосодержательности,  быть  может,  счастлива,
мужа ласкает и рождает детей, — а он хранит
какой-то  клочок  и  убивает  себя  за  него…  Это
все равно! Он-то хорош, он всем интересен!  О
нем как-то легко и приятно плакать.

Словом,  никого  тут  нельзя  отметить  тит-
лом  особого  величия,  а  все  серьезно  и  верно
ведут  свои  роли, —  вот  как  актеры  занимав-
шей недавно Петербург мейнингенской труп-
пы. Все серьезно поставлено!*

Англичанка,  про  которую  я,  например,  го-
ворил  вам, —  лицо  нам  всех  более  посторон-
нее.  Ей  выходка  Саши,  верно,  должна  была
представляться  совсем  не  так,  как  плакав-
шим  о  нем  хоровым  цыганкам;  и  довольно
бы ей,  кажется,  прийти,  посмотреть и уйти в
себя  снова.  Так  нет  же —  и  она  хотела  свой
штрих провести на картине. Она писала свои
заметки  о  России,  и,  разумеется,  делала  это
основательно, сверялась с тем, кто прежде ее
посещал нашу родину и что говорил о наших
нравах,  а  потом  обо  всем  дознавала  в  новом,
что  видела,  и  отмечала.  В  старых  справках
она почерпнула,  что «на жен нет подлей как
на  Москве»,  а  дабы  верно  отметить  новый



факт, она выбрала время и адресовалась к са-
мому Сашину отцу. Она послала ему деликат-
ное  письмо,  в  котором  выражала  сочувствие
его  скорби  и  чрезвычайному  достоинству,  с
каким  он  и  его  жена  перенесли  свое  горе.  В
заключение  она  просила  позволения  знать:
кто руководил их воспитанием, давшим всем
им столько достойного чувства?

Старик  отвечал,  что  его  жена  училась  во
французском пансионе, а его воспитанием ру-
ководил monsieur Ravel[12] из Парижа.

Англичанка  находила  странность  в  этом
известии, но «змея» помогла ей, сказав:

— Если  бы  их  учил  семинарист,  то  вы,
быть может, даже не получили бы ответа.

Тогда думали,  что все грубое и неприклад-
ное к жизни идет из семинарий, и винили их
так же искренно и неосновательно,  как в  по-
следовавшую  за  тем  недавнюю  эпоху  хотели
было заставить всех нас судить о вещах с гра-
цией мыслителей из «Бурсы»* Помяловского.
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стается  покончить  с  уголовщиной,  кото-
рая  во  всяком  разе  была  в  моей  истории.

Украдены  или  нет  деньги,  а  вспомните,  что
ведь было положено возвратить их поляку, и
к этому еще было добавление.

Кроме  полковых  товарищей,  явился  еще
добровольный  плательщик,  и  притом  самый
настойчивый — это Сашин отец. Поляку стои-
ло больших усилий отказаться от его требова-
ний  немедленно  принять  эти  деньги,  но  Ав-
густ  Матвеич  их  не  взял.  Вообще  он  вел  себя
во всей этой истории в высшей степени дели-
катно и благородно, и мы ни в чем не находи-
ли,  чтобы  его  укорить  или  заподозрить.  В
том,  что  деньги  были  и  пропали,  уже  никто
из нас не сомневался. Да и как иначе: раз, что
он не берет предлагаемых ему денег, то какую
же  он  мог  иметь  цель,  чтобы  сочинить  всю
эту  хлопотливую  историю  с  кровавым  кон-
цом?

Городское  общество,  для  которого  наше
ночное происшествие не могло остаться в со-
вершенном секрете, было того же мнения, но



одна  голова  обдумала  дело  иначе  и  задала
нам загвоздку.

Это  был  неважный  и  несколько  раз  уже
мною вскользь упомянутый коридорный наш
Марко.  Он  был  парень  замысловатый,  и,
несмотря на то, что через него мы и узнали об
Августе  Матвеиче, —  Марко  теперь  стоял  не
на его  и  даже не  на  своей стороне и  так  нам
по секрету и высказывался.

— Я, —  говорит, —  себя  клятве  и  отлуче-
нию за это готов поддать, потому что я о нем
вам  доложил,  но  как  теперь  я  подразумеваю,
то  это  не  столько  моя  вина,  как  божие  попу-
щение. А ваше нынешнее на него расположе-
ние больше ничего,  как — извините — это за
то, что он не русского звания, и через него об
нас  прошла  слава  про  заведение,  и  полиция
без  причины,  под разными выдумками,  услу-
жающих  забирает  и  все  напрасно  к  этим
деньгам  сводит,  чтобы  путались…  Грех  один
только, грех, и ничего больше, как грех, — за-
ключал  Марко  и  уходил  к  себе  в  темную  ка-
морочку,  где у  него был большой образник и
перед ним горела неугасимая лампада.

Его иногда становилось жалко: он, бывало,



по целым часам стоит здесь и думает.
— Все думаешь, Марко?
Пожмет плечами и отвечает:
— Льзя ли, сударь, не думать… Такое несча-

стье… срам, и позор, и гибель душе христиан-
ской!

Те, кто более с ним разговаривали, первые
стали  иметь  мысли,  которые  потом  мало-по-
малу сообщились и прочим.

— Как  хотите, —  говорили, —  Марко,  разу-
меется,  простой  человек,  из  крестьян,  но  он
умен  этим…  нашим  простым…  истинно  рус-
ским умом.

— И честен.
— Да, и честен. Иначе бы, разумеется, хозя-

ин  его  не  поставил  над  делом.  Он  человек
верный.

— Да, да, — поддакивал наш батюшка, пус-
кая себе дым в бороду.

— А он, смотря просто, видит, может быть,
то,  чего  мы не  видим.  Он судит так:  для  чего
ему  было  это  делать?  Денег  он  не  берет.  Да
ему деньги и не надобны…

— Очевидно не надобны, если не берет, ко-
гда ему их предлагают.



— Конечно! Это не из-за денег и делано…
— А из-за чего же?
— А-а,  уж  об  этом  вы  не  меня,  а  Марко

спрашивайте.
И батюшка так поддерживал:
— Да, да, да — отселе услышим Марко.
— А что же глаголет Марко?
— А Марко глаголет: «Не верь поляку».
— Но почему же?
— Потому, что он есть поляк и неверный
— Ну,  позвольте,  позвольте!  Однако  ведь

неверный — это одно дело,  а  вор — это совсем
другое.  Поляки  народ  амбиционный,  и  о  них
этак думать… не того… не честно.

— Да  позвольте,  пожалуйста, —  перебива-
ет вдохновленный Марко рассказчик, — «этак
думать»,  «этак  думать»;  а  сами,  наверное,  во-
все и не знаете,  о  каком думанье говорится…
О  воровстве  нет  и  речи,  нет  и  подозрения,  а
поляку  именно то  самое  и  принадлежит,  что
сами ему присвоиваете, — то есть именно ам-
биция.

— Да что же ему нужно было, чтобы пропа-
ли деньги?

— Поляку-то?



— Да-с.
— Вам в голову ничего не приходит?
Все  начали думать:  «Что  такое  мне  прихо-

дит в голову?»
— Нет — ничего не приходит.
— Это  оттого,  что  у  нас  с  вами,  батюшка,

головы-то дворянством забиты, а простой, ис-
тинно русский человек — он видит, что поля-
ку надо.

— Да что же ему надо, — говорите, ведь это
всех касается!

— Да,  это  всех  касается-с.  Ему  в  авантаже
его родины было, чтобы нас обесславить…

— Батюшки мои!
— Конечно-с! — пустить  в  ход,  что  в  обще-

стве  русских  офицеров  может  случиться  во-
ровство…

— А ну как это в самом деле так!
— Да нечего гадать: это так и есть!
— Ах, черт бы его взял!
— Экий коварный народ эти поляки!
И батюшка поддержал, сказав:
— Да, да, да.
А  потом еще подумали и  нашли,  что  сооб-

ражения  Марко  не  следует  скрыть  от  коман-



дира,  но  только  не  надо  обнаруживать,  что
это  от  Марко,  потому  что  это  может  вредить
впечатлению,  а  указать  какой-нибудь  источ-
ник более авторитетный и безответственный.

— В  трактире,  в  бильярдной  кто-то  гово-
рил…

— Нет, —  это  нехорошо.  Полковник  ска-
жет:  как  же  вы  слышали  такую  мораль  и  не
вступились. Арестовать надо было, кто это го-
ворил.

— Надо выдумать другое.
— Да что?
Вот тут нам батюшка и помог:
— Лучше всего, — говорит, — сказать, что в

общей бане слышали.
Это  всем  понравилось.  В  самом  деле,  ведь

умно: баня — место народное, там крик, шум,
говор,  вместе  все  голые  жмутся  и  вместе  на
полке  парятся —  вместе  плескаются…  А  кто
сказал?..  разбери-ка  поди  или  заарестуй…
Всех разве надо брать, потому что тут все лю-
ди ровненькие, все голенькие.

Так и сделали; и батюшку же самого упро-
сили с этим и пойти.

Он согласился и на другой же день все вы-



полнил. Полковник тоже этим слухом заинте-
ресовался и говорит:

— И что всего хуже, что это уже сделалось
общей молвою… в народе, в бане говорится.

Батюшка отвечает:
— Да,  да,  да!  всё  в  бане…  Я  это  все  в  бане

слышал.
— И  что  же  вы…  решительно  не  могли

узнать, кто это говорил?
— Не мог-с. Да, да, да, решительно не мог.
— Очень жалко.
— Да… я очень хотел узнать, но не мог, по-

тому что все,  да… знаете,  в  бане все одинако-
вы.  Нас,  духовных,  еще  кое-как  отличить
можно,  потому  мы  мужчины,  но  с  косами,  а
простые  люди,  кои  без  этого,  все  друг  на
дружку похожи.

— Вы  бы  могли  за  руку  схватить  того,  кто
говорил

— Помилуйте —  намыленный  сейчас  вы-
скользнет!..  И  притом,  как  я  в  это  время  на
полке парился, то мне даже нельзя было его и
достать.

— Ну  да —  если  нельзя  достать,  так  тогда,
разумеется,  нечего…  А  только,  я  думаю,  все-



таки  это  пока  лучше  оставить  так…  Теперь
ведь  уж  несколько  времени  прошло,  а  через
год этот поляк ведь дал слово приехать… Я ду-
маю,  он свое слово сдержит.  А вот вы расска-
жите  мне,  как  по-духовному  надо  думать  о
снах? Пустяки они или нет?

Батюшка отвечает:
— Это все от взгляда.
— Как от взгляда?
— Да, то есть нет — я не то хотел… есть сны

от бога, просветительные, есть и иные — есть
сны натуральные от пищи, есть сны вредные
от лукавого.

— То-то  вот, —  отвечает  полковник, —  но,
однако,  и  это  еще  не  точно.  А  вот  как  вы  от-
несете  такой  сон.  Моя  жена —  вы  знаете —
очень молодая женщина, и покойный корнет
был  ей  и  родня  и  друг  ее  детства,  а  потому
смерть его ее страшно поразила,  и она сдела-
лась  как  бы  суеверна.  Притом  мы  потеряли
ребенка, и она перед тем видела сон.

— Скажите!
— Да,  да,  да.  Что  касается  до  снов,  то  она

относится  к  ним —  как  вы  сейчас  сказали.  Я
этого  не  разделяю,  но  опровергнуть  не  хочу,



хотя  очень  знаю,  что  если  на  ночь  поужи-
нать,  то  сон  снится  «бя»  какой —  стало  быть,
это от желудка.

— Да,  и  от  желудка, —  согласился  батюш-
ка, — даже всего больше от желудка, — но ему
пришлось еще помучиться.

— Да-с, —  продолжал  полковник, —  но
ведь вот то и дело, что у нее это не сон, а виде-
ния…

— Как видения?
— Да-с,  понимаете —  она  не  во  сне  видит,

не  закрытыми глазами,  а  видит наяву  и  слы-
шит…

— Это странно.
— Очень странно, — тем более что она его

никогда не видала-с!
— Да, да, да… Это вы про кого же?
— Ну, понятно, про поляка!
— Ага-га… да, да, да! — понимаю.
— Моя жена тогда его не видала — потому

что  тогда,  во  время  этого  несчастного  при-
ключения,  она  была  в  постели, —  так  что  не
могла  даже  проститься  с  несчастным  безум-
цем,  мы смерть его  от  нее скрыли,  чтобы мо-
локо не бросилось в голову.



— Боже спаси!
— Ну  да…  Разумеется,  уж  лучше  смерть,

чем  это…  Наверное —  безумие.  Но  представь-
те вы себе, что он ее постоянно преследует!..

— Покойник?
— Да  нет —  поляк!  Я  даже  очень  рад,  что

вы  ко  мне  после  баньки  зашли  и  что  мы  об
этом  разговорились,  потому  что  вы  в  своей
духовной  практике  что-нибудь  все-таки  мо-
жете почерпнуть.

И  тут  полковник  рассказал  батюшке,  что
бедняжке,  нашей  молодой,  розовенькой  пол-
ковнице,  все  мерещится  Август  Матвеич,  и,
по  приметам,  как  раз  такой,  каков  он  есть  в
самом  деле,  то  есть  стоит,  говорит,  где-то  пе-
ред  нею  на  виду,  точно  как  бывают  старин-
ные аглицкие часы в футляре…

Батюшка так и подпрыгнул.
— Скажите, —  говорит, —  пожалуйста!  Ча-

сы! Ведь его так и офицеры прозвали.
— Ну,  я  потому-то  вам  и  рассказываю,  что

это  удивительно!  А  вы  еще  представьте  себе,
что в зале у нас словно назло именно и стоят
такие  хозяйские  часы,  да  еще  с  курантами;
как  заведут:  динь-динь-динь-динь-динь-динь,



так и конца нет,  и она мимо их с сумерек да-
же  и  проходить  боится,  а  вынесть  некуда,  и
говорят,  будто  вещь очень дорогая,  да  ведь  и
жена-то сама стала их любить.

— Чего же это?
— Нравится  ей  мечтать…  что-то  этакое  в

маятнике слышит… Понимаете, как он идет…
размах  свой делает,  а  ей  слышится,  будто  «и-
щщу и и-щщу». Да! И так, знаете, ей это инте-
ресно и страшно — жмется ко мне, и чтобы я
ее все держал. Думаю, очень может быть, она
опять в исключительном положении.

— Да,  да…  и  это  может  быть  с  замужнею,
это… очень может быть… И даже очень быть
может, —  отхватал  сразу  батюшка  и  на  этот
раз  освободился  и  прибежал  к  нам,  в  самом
деле как будто он из бани, и все нам с разбегу
высыпал, но потом попросил, чтобы мы нико-
му ни о чем не сказывали.

Мы,  впрочем,  этими  переговорами  не  бы-
ли довольны. По нашему мнению, полковник
отнесся  к  сообщенному  ему  открытию  недо-
статочно  внимательно  и  совсем  некстати
свел к своим марьяжным интересам*.

Один из наших, хохол родом, сейчас нашел



этому и объяснение.
— У  него, —  говорит  про  полковника, —

мать зовут Вероника Станиславовна.
Другие было его спросили:
— Что вы этим хотите сказать?
— А  ничего  больше,  кроме  того,  что  ее  зо-

вут Вероника Станиславовна.
Все  поняли,  что  мать  полковника,  конеч-

но,  полька  и  что  ему,  значит,  о  поляках  слы-
шать неприятно.

Ну,  наши  тогда  решили  к  полковнику
больше  не  обращаться,  а  выбрали  одного  то-
варища,  который  был  благонадежен  нанести
кому угодно оскорбление,  и тот поехал будто
в отпуск, но в самом деле с тем, чтобы разыс-
кать немедленно Августа Матвеича и всучить
ему  деньги,  а  если  не  возьмет —  оскорбить
его.

И  найди  он  его —  это  бы  непременно  сде-
лалось,  но  волею  судеб  последовало  совсем
другое.



В

 
Глава восемнадцатая 

 один жаркий день, в конце мая, вдруг и со-
вершенно  для  всех  неожиданно  к  нашей

гостинице подкатил в  дорожной коляске сам
Август  Матвеич —  взбежал  на  лестницу  и
крикнул:

— Эй, Марко!
Марко  был  в  своей  каморке, —  верно,  мо-

лился  перед  неугасимой, —  и  сейчас  на  зов
выскочил.

— Сударь! —  говорит, —  Август  Матвеич!
вас ли, государь, вижу?

А тот отвечает:
— Да, братец, ты меня видишь. А ты, мерза-

вец,  все,  знать,  колокола  льешь,  да  верно,
чтоб они громче звонили, ты про честных лю-
дей вздоры распускаешь, — и хлоп его в щеку.

Марко с ног долой и завопил:
— Что это такое!.. за что!
Мы,  кто случился дома,  выскочили из  сво-

их комнат и готовы были вступиться.  Что та-
кое  в  самом  деле —  за  что  его  бить —  Марко
человек честный.

А Август Матвеич отвечает:



— Прошу  вас  повременить  минутку —  за
мною  следуют  другие  гости,  при  которых  я
вам сейчас покажу его честность,  а  пока про-
шу  вас  к  нему  не  прикасаться  и  не  трогать
его, чтобы он ни на одно мгновенье не сошел
с моих глаз.

Мы отступили, а в это время, смотрим, уж
явилась полиция.

Август Матвеич обернулся к полицейским
и говорит:

— Извольте  его  брать —  я  передаю  вам
вполне уличенного  вора,  который украл мои
деньги, а вот и улика.

И  он  передал  удостоверение,  что  на  коло-
кольном заводе получен от Марко билет с но-
мером,  с  каким  Август  Матвеич  за  день  до
пропажи получил этот билет из Опекунского
совета.

Марко  упал  на  колена,  покаялся —  и  со-
знался,  как дело было.  Август Матвеич,  когда
ложился  спать,  вынул  билеты  из  кармана  и
сунул их под подушку, а потом запамятовал и
стал их в кармане искать.  Марко же,  войдя в
его  номер  поправить  постель,  нашел  деньги,
соблазнился —  скрал  их,  в  уверенности,  что



можно будет запутать других — в чем, как ви-
дели, и успел. А потом, чтобы загладить свой
грех перед богом, — он к одному прежде зака-
занному  колоколу  еще  целый  звон  «на  под-
бор» заказал и заплатил краденым билетом.

Все остальные билеты тут же нашли у него
в ящике под киотом.

И  зазвонили  у  нас  свои  «корневильские
колокола»*,  и еще раз все всплеснули руками
и  отерли  слезу  за  бедного  Сашу,  а  потом  по-
шли с радости пировать.

Августу  Матвеичу  все  чувствовали  себя
благодарными,  а  командир,  чтобы  показать
ему свое уважение и благодарность, большой
вечер  сделал  и  всю  знать  собрал.  Даже  мать
его,  эта  самая  Вероника-то, —  ей  уже  лет  под
семьдесят было, — и та приехала, только ока-
залось,  что она совсем не «Станиславовна»,  а
Вероника  Васильевна,  и  из  духовного  звания,
протопопская  дочь —  потому  что  Вероника
есть и у православных. А почему думали, что
она  «Станиславовна», —  так  и  не  разъясни-
лось.

На  этом  вечере  полковница  встретила  Ав-
густа Матвеича при всех с особенным внима-



нием: она встала, прошла ему навстречу и по-
дала  ему  обе  руки,  а  он  попросил  извинения
«в польском обычае» и поцеловал у нее руки,
а на другой день прислал ей письмо по-фран-
цузски,  где  написал,  что  он  все  это  время
отыскивал  сам  пропавшие  деньги  вовсе  не
для их ценности, а для причин чести… И хотя
деньги эти нынче найдены, но он их взять не
желает,  потому  что  они  есть  «цена  крови»  и
внушают  ужас.  Он  просил  полковницу  ока-
зать  ему  «милосердие» —  воспитать  на  эти
деньги  круглую  сиротку —  девочку,  которую
он  отыскал  и  которая  родилась  как  раз  в  ту
ночь,  когда  расстался  с  жизнью  Саша.  «Быть
может, в ней его душа».

Молоденькая  полковница  растрогалась
и пожелала взять дитя, которое Август Матве-
ич и привез ей сам в чистой белой корзине, в
белой кисее и лентах.

Ловкий поляк! — все ему даже позавидова-
ли, как он умел сделать это красиво, нежно и
вкрадчиво. Мистик и вистик!

Она, говорили, прощаясь с ним, плакала, а
мы  с  ним  простились  при  брудершафтах  за
городом  в  роще.  Это  была  случайность:  он



уезжал,  а  мы  бражничали  и  остановили  его.
Извинились  и  затащили,  и  пили,  пили  без
конца,  и  откровенно  ему  всё  рассказали,  что
гадкого о нем думали.

— Ну  и  ты  тоже, —  приступили, —  и  ты
нам скажи… как ты это все подстроил.

Он говорил:
— Да  я,  господа,  ничего  не  подстраивал —

все само собой так вышло…
— Ну  да  ладно, —  говорим, —  не  виляй,

брат, —  ты  поляк,  мы  тебе  это  в  вину  не  ста-
вим, а, однако, как же это ты мог отыскать си-
ротку-дитя,  которое  родилось  как  раз  в  ту
ночь,  как  умер  Саша,  и,  стало  быть,  это  ди-
тя —  ровесник  умершему  ребенку  полковни-
цы…

Поляк засмеялся.
— Ну,  господа, —  говорит, —  да  разве  мож-

но было это подстроить?
— Да в том-то и дело! Черт вас знает, какие

вы тонкие!
— Ну,  поверьте,  я  теперь  только  и  узнаю,

что я так тонок, что даже сам себя не могу ви-
деть. Но вы меня увольте в дорогу, а то почто-
вый  ямщик,  по  своим  правилам,  выпряжет



лошадей из моего экипажа.
Мы  его  отпустили,  сами  подсадили  его  в

коляску и крикнули: пошел!
А  он  примерялся,  как  нам  грациозно  по-

клониться  из  коляски,  но,  верно,  не  успел
сесть,  как  лошади  дернули —  и  он  предву-
смысленно поклонился нам задом.

Так наша грустная история и кончилась. В
ней  нет  идей,  которые  бы  чего-нибудь  стои-
ли,  а  я  рассказал  ее  только  по  интересности.
Тогда  было  так,  что  что-нибудь  этакое  самое
ничтожное  затеется  и  пойдет  расти,  расти,  и
всё  какие-то  интересные  ножки  и  рожки  по-
казываются.  А  теперь  захват  будто  ух  какой
большущий,  а  потом  пойдут  перетирать —  и
меньше,  меньше,  и,  наконец,  совсем  ничего
нет…  Иной  даже  любить  начнет,  да  и  оста-
вит —  скучно  станет.  А  отчего  это? —  чай  от
многого,  а  более  всего —  думается —  не  от
равнодушия  ли  к  тому,  что  называется  лич-
ной честью?..



Ш

Грабеж  
Глава первая 

ел разговор о воровстве в орловском бан-
ке,  дела  которого  разбирались  в  1887  го-

ду по осени.
Говорили:  и  тот  был  хороший  человек,  и

другой  казался  хорош,  но,  однако,  все  прово-
ровались.

А случившийся в компании старый орлов-
ский купец говорит:

— Ах, господа, как надойдет воровской час,
то и честные люди грабят.

— Ну, это вы шутите.
— Нимало. А зачем же сказано: «со избран-

ными  избран  будеши,  а  со  строптивыми  раз-
вратишися?»  Я  знаю  случай,  когда  честный
человек на улице другого человека ограбил.

— Быть этого не может.
— Честное слово даю — ограбил, и если хо-

тите, могу это рассказать.
— Сделайте ваше одолжение.
Купец  и  рассказал  нам  следующую  исто-



Я

рию,  имевшую  место  лет  за  пятьдесят  перед
этим  в  том  же  самом  городе  Орле,  незадолго
перед  знаменитыми  орловскими  истреби-
тельными  пожарами*.  Дело  происходило  при
покойном  орловском  губернаторе  князе  Пет-
ре Ивановиче Трубецком*.

Вот как это было рассказано. 
Глава вторая 

 орловский старожил.  Весь наш род — все
были не  последние  люди.  Мы имели свой

дом на Нижней улице, у Плаутина колодца, и
свои ссыпные амбары, и свои барки; держали
артель  трепачей,  торговали  пенькой  и  вели
хлебную  ссыпку.  Отчаянного  большого  состо-
яния не имели, но рубля на полтину никогда
не ломали и слыли за людей честных.

Отец мой скончался,  когда мне пошел все-
го шестнадцатый год. Делом всем правила ма-
тушка Арина Леонтьевна при старом приказ-
чике,  а  я  тогда  только  присматривался.  Во
всем я, по воле родительской, был у матушки
в полном повиновении. Баловства и озорства
за мною никакого не было,  и к храму господ-
ню я имел усердие и страх. Еще же жила при



нас  маменькина  сестра,  а  моя  тетенька,  по-
чтенная  вдова  Катерина  Леонтьевна.  Это —
уж  совсем  была  святая  богомолка.  Мы  были,
по  батюшке,  церковной  веры  и  к  Покрову,  к
препочтенному отцу Ефиму приходом числи-
лись,  а  тетушка  Катерина  Леонтьевна  приле-
жала древности: из своего особливого стакана
пила  и  ходила  молиться  в  рыбные  ряды,  к
староверам.  Матушка  и  тетенька  были  из
Ельца и там, в Ельце и в Ливнах,  очень хоро-
шее  родство  имели,  но  редко  с  своими  виде-
лись, потому что елецкие купцы любят перед
орловскими  гордиться  и  в  компании  часто
бывают воители.

Домик  у  нас  у  Плаутина  колодца  был
небольшой,  но  очень  хорошо,  по-купечески,
обряжен,  и  житье мы вели самое строгое.  Де-
вятнадцать лет проживши на свете,  я только
и ходу знал, что в ссыпные амбары или к бар-
кам  на  набережную,  когда  идет  грузка,  а  в
праздник  к  ранней  обедне,  в  Покров, —  и  от
обедни опять сейчас  же домой,  и  чтобы в  до-
казательство  рассказать  маменьке,  о  чем
евангелие  читали  или  не  говорил  ли  отец
Ефим  какую  проповедь;  а  отец  Ефим  был  из



духовных  магистров,  и,  бывало,  если  пропо-
ведь постарается, то никак ее не постигнешь.
Театр тогда у нас Турчанинов содержал после
Каменского,  а  потом  Молотковский*,  но  мне
ни  в  театр,  ни  даже  в  трактир  «Вену»  чай
пить матушка ни за что не дозволяли. «Ниче-
го,  дескать,  там,  в  «Вене»,  хорошего  не  услы-
шишь, а лучше дома сиди и ешь моченые яб-
локи». Только одно полное удовольствие мне
раз или два в зиму позволялось — прогулять-
ся и посмотреть, как квартальный Богданов с
протодьяконом бойцовых гусей спускают или
как мещане и семинаристы на кулачки бьют-
ся.

Бойцовых гусей у нас в то время много дер-
жали и спускали их на Кромской площади; но
самый  первый  гусь  был  квартального  Богда-
нова:  у  другого  бойца  у  живого  крыло  отры-
вал;  и  чтобы  этого  гуся  кто-нибудь  не  накор-
мил  моченым  горохом  или  иначе  как  не  по-
вредил — квартальный его, бывало, на себе в
плетушке  за  спиною  носил:  так  любил  его.  У
протодьякона же гусь был глинистый, и когда
дрался — страшно гоготал и шипел.  Публики
собиралось  множество.  А  на  кулачки  биться



мещане с  семинаристами собирались или на
лед, на Оке, под мужским монастырем, или к
Навугорской  заставе;  тут  сходились  и  шли,
стена на стену, во всю улицу. Бивались часто
на  отчаянность.  Правило  такое  только  было,
чтобы  бить  в  подвздох,  а  не  по  лицу,  и  не
класть  в  рукавицы  медных  больших  гривен.
Но,  однако,  это  правило  не  соблюдалось.  Ча-
сто случалось, что стащат домой человека на
руках  и  отысповедовать  не  успеют,  как  уж  и
преставился.  А  многие  оставались,  но  чахли.
Мне же от маменьки позволение было только
смотреть,  но  самому  в  стену  чтобы  не  стано-
виться.  Однако я грешен был и в этом покой-
ной родительнице являлся непослушен: сила
моя и удаль нудили меня, и если, бывало, ме-
щанская  стена  дрогнет,  а  семинарская  стена
на нее очень наваливает и гнать станет, — то
я, бывало, не вытерплю и становлюсь. Сила у
меня  с  ранних  пор  такая  состояла,  что,  быва-
ло,  чуть  я  в  гонимую  стену  вскочу,  крикну:
«Господи  благослови!  бей,  ребята,  духовен-
ных!» да как почну против себя семинаристов
подавать,  так все и посыпятся.  Но славы себе
я  не  искал  и  даже,  бывало,  всех  об  одном



Н

только  прошу:  «Братцы!  пожалуйста,  сделай-
те  милость,  чтобы  по  имени  меня  не  назы-
вать», —  потому  что  боялся,  чтобы  маменька
не узнали.

Так  я  прожил  до  девятнадцати  лет  и  был
здоров столь ужасно, что со мною стали обмо-
роки  и  кровь  носом  ишла.  Тогда  маменька
стали подумывать меня женить, чтобы не на-
чал на Секеренский завод ходить или не стал
с перекрещенками* баловаться. 

Глава третья 
ачали к нам по этому случаю приходить в
салопах свахи, и с Нижних улиц, и с Кром-

ской, и с Карачевской, и разных матушке для
меня  невест  предлагали.  От  меня  это  все  ве-
лось в секрете, так что все знали больше, чем
я. Трепачи наши под сараем, и те,  бывало, го-
ворят:

— Тебя, Михайло Михайлыч, маменька же-
нить собирается. Как же ты сам на это, сколь-
ко  согласен?  Ты  смотри —  знай,  что  жена  те-
бя  после  венца  щекотать  будет,  но  ты  не  ро-
бей — ты ее сам как можно щекочи в бока,  а
то она тебя защекочет.



Я,  бывало,  только  краснею.  Догадывался,
разумеется,  что  что-то  до  меня  касается,  но
сам  никогда  не  слыхал,  про  каких  невест  у
маменьки с свахами идут разговоры. Как при-
дет одна сваха или другая — маменька с  нею
запрутся  в  образной,  сядут  ко  крестам,  само-
вар  спросят  и  всё  наедине  говорят,  а  потом
сваха  выйдет,  погладит  меня  по  голове  и  об-
надеживает:

— Не  тужи,  молодчик  Мишенька:  вот  уж
скоро не будешь один скучать, скоро мы тебя
обрадуем.

А маменька даже, бывало, и за это сердятся
и говорят:

— Ему это совсем не надо знать;  что я  над
его  головой  решу,  то  с  ним  и  быть  должно.
Это как в писании.

Я и не тужил; мне было все равно: женить-
ся  так  жениться,  а  придет  дело  до  щекотки,
тогда увидим еще, кто кого.

Тетушка  же  Катерина  Леонтьевна  шла
против  маменькиного  желания  и  меня  про-
тив их научала.

— Не  женись, —  говорила, —  Миша,  на  ор-
ловской —  ни  за  что  не  женись.  Ты  смотри:



здешние  орловские  все  как  переверчены —
не то они купчихи, не то благородные. За офи-
церов  выходят.  А  ты  проси  мать,  чтобы  она
взяла  тебе  жену  из  Ельца,  откуда  мы  сами  с
ней  родом.  Там  в  купечестве  мужчины  гуля-
ки,  но  невесты  есть  настоящие  девицы:  не
щепотницы,  а  скромные —  на  офицеров  не
смотрят,  а  в  платочке  молиться  ходят  и  ста-
рым русским крестом крестятся. На такой как
женишься, то и благодать в дом приведешь и
сам с женой по-старому молиться начнешь, а
я тебе тогда все свое добро откажу, а ей отдам
свое  божие  благословение,  и  жемчуг  окат-
ный, и серебро, и пронизи, и парчовые шугаи,
и телогреи, и все болховское вязание.

И  было  у  тетеньки  с  маменькой  на  этот
счет  тихое  между  них  неудовольствие,  пото-
му  что  маменька  уже совсем были от  старой
веры  отставши  и  по  новым  святцам  Варваре
великомученице  акафист  читали.  Они  жену
мне  хотели  взять  из  орловских  для  того,  что-
бы у нас было обновление родства.

— По  крайней  мере, —  говорили, —  чтобы
на  прощеные  дни,  перед  постом,  было  нам  к
кому  на  прощанье  с  хлебами  ездить  и  к  нам



П

чтобы было кому завитые хлебы привозить.
Маменька  любили  потом  эти  хлебы  на  су-

хари  резать  и  в  посту  в  чай  с  медом  обмаки-
вать,  а  у  тетеньки надо всем выше стояло их
древнее благочестие.

Спорили  они,  спорили,  а  все  дело  сдела-
лось иначе. 

Глава четвертая 
одвернулся  вдруг  самый  нежданный  слу-
чай.

Сидим  мы  раз  с  тетушкой,  на  святках,  по-
сле обеда у окошечка, толкуем что-то от боже-
ства и едим в поспе* моченые яблоки, и вдруг
замечаем — у наших ворот на улице, на снегу,
стоит  тройка  ямских  коней.  Смотрим —  из-
под  кибитки  из-за  кошмы  вылезает  высокий
человек  в  калмыцком  тулупе,  темным  сук-
ном  крыт,  алым  кушаком  подпоясан,  зеле-
ным  гарусным  шарфом  во  весь  поднятый  во-
ротник обверчен, и длинные концы на груди
жгутом  свиты  и  за  пазуху  сунуты,  на  голове
яломок*,  а  на  ногах  телячьи  сапоги  мехом
вверх.

Встал  этот  человек  и  вытряхивается,  как



пудель,  от  снега,  а  потом  вместе  с  ямщиком
зацепил  из  кибитки  из-под  кошмы  другого
человека в бобровом картузе и в волчьей шу-
бе и держит его под руки, чтобы он мог на но-
гах  устояться,  потому  что  ему  скользко  на
подшивных валенках.

Тетенька Катерина Леонтьевна очень обес-
покоилась,  что  это  за  люди  и  зачем  у  наших
ворот высаживаются, а как волчью шубу уви-
дала, так и благословилася:

— Господи  Исусе  Христе,  помилуй  нас,
аминь! —  говорит. —  Ведь  это  братец  Иван
Леонтьич,  твой  дядя,  из  Ельца  приехал.  Что
это  с  ним  случилось?  С  самых  отцовых  похо-
рон три года здесь не был,  а тут вдруг прива-
лил  на  святках.  Скорее,  бери  ключ  от  ворот,
бежи ему встречу.

Я  бросился  искать  маменьку,  а  маменька
стали  ключ  искать  и  насилу  его  нашли  в  об-
разнике,  да  пока  я  выбежал к  воротам,  да  за-
мок  отпирать  стали,  да  засов  вытаскивать,
тройка  уже  и  отъехала,  и  тот,  что  в  калмыц-
ком тулупе был, уехал в кибитке, а дядя один
стоит, за скобку держится и сердится.

— Что  это, —  говорит, —  вы,  как  тетери,



днем закупорились?
Маменька  с  ним  здравствуются  и  отвеча-

ют:
— Разве  вы, —  говорит, —  братец,  не  знае-

те,  какое  у  нас  орловское  положение?  Посто-
янно с  ворами,  и  день и ночь от  полиции за-
пираемся.

Дядя отвечает, что это у всех одно положе-
ние:  Орел  да  Кромы —  первые  воры,  а  Кара-
чев  на  придачу,  а  Елец  всем  ворам  отец.  «И
мы,  говорит,  тоже  от  своей  полиции  запира-
емся,  но  только  на  ночь,  а  на  что  же  днем?
Мне  то  и  неприятно,  что  вы  меня  днем  на
улице  у  ворот  оставили:  у  меня  валенки  ко-
жей  обшиты —  идти  нельзя,  скользко, —  а  я
приехал по церковной надобности не с пусты-
ми  руками.  Помилуй  бог,  какой  орловчин  с
шеи рванет и убежит, а мне догонять нельзя».



М

 
Глава пятая 

ы все извинились перед дяденькой, отве-
ли его в комнату из дорожного платья пе-

реодеваться.  Переобулся  Иван  Леонтьич  из
валенков в  сапоги,  одел  сюртук и  сел  к  само-
вару, а матушка стала его спрашивать: по ка-
кому  он  такому  церковному  делу  приехал,
что  даже  на  праздничных  днях  побеспокоил-
ся, и куда его попутчик от наших ворот делся?

А Иван Леонтьевич отвечает:
— Дело  большое.  Разве  ты  не  понимаешь,

что я нынче ктитор*, а у нас на самый первый
день праздника дьякон оборвался.

Маменька говорит:
— Не слышали.
— Да ведь у вас когда же о чем-нибудь ин-

тересном слышат!  Такой уж у  вас  город глох-
лый.

— Но  каким  же  это  манером  у  вас  дьякон
оборвался?

— Ах,  это  он,  мать  моя,  пострадал  через
свое усердие. Стал служить хорошо по случаю
освобождения  от  галлов,  и  все  громче,  да
громче, да еще громче, и вдруг как возгласил



о «спасении» — так ему жила и лопнула. Под-
ступили его с амвона сводить, а у него уже по-
лон сапог крови натекло.

— Умер?
— Нет.  Купцы  не  допустили:  лекаря  наня-

ли.  Наши купцы разве так бросят? Лекарь го-
ворит:  может  еще  на  поправку  пойти,  но
только голоса уже не будет. Вот мы и приеха-
ли  сюда  с  нашим  с  первым  прихожанином
хлопотать,  чтобы  нашего  дьякона  от  нас  ку-
да-нибудь  в  женский  монастырь  монашкам
свели, а себе здесь должны выбрать у вас про-
между всех одного самого лучшего.

— А  это  кто  же  ваш  первый  прихожан  и
куда он отъехал?

— Наш  первый  прихожанин  называется
Павел  Мироныч  Мукомол.  На  московской  бо-
гачихе  женат.  Целую  неделю  свадьбу  празд-
новали. Очень ко храму привержен и службу
всякую  церковную  лучше  протодьякона  зна-
ет.  Затем  его  все  и  упросили:  поезжай,  по-
смотри и выбери;  что тебе полюбится — то и
нам будет любо. Его всяк стар и мал почитает.
И  он  при  огромном  своем  капитале,  что  три
дома  имеет,  и  свечной  завод,  и  крупчатку,  а



сейчас послушался и для церковной надобно-
сти  все  оставил  и  полетел.  Он  пока  в  Репин-
ской  гостинице  номер  возьмет.  Шалят  у  вас
там или честно?

Маменька отвечают:
— Не знаю.
— То-то вот и есть, что вы живете и ничего

не знаете.
— Мы гостиниц боимся.
— Ну  да  ничего;  Павла  Мироныча  тоже

нелегко обидеть: сильней его ни в Ельце, ни в
Ливнах  кулачника  нет.  Что  ни  бой —  то  два
да  три  кулачника  от  его  руки  падают.  Он  в
прошлом году,  постом,  нарочно в Тулу ездил,
и  даром  что  мукомол,  а  там  двух  самых  пер-
вых  самоварников  так  сразу  с  грыжей  и  сде-
лал.

Маменька и тетенька перекрестились.
— Господи! — говорят, — зачем же ты тако-

го к нам с собой на святые вечера привез!
А дяденька смеется:
— Чего, —  говорит, —  вы,  бабы,  испуга-

лись!  Наш  прихожанин  хороший  человек,  и
по  церковному  делу  мне  без  него  обойтись
невозможно.  Мы  с  ним  приехали  на  живую



минуту,  чтобы  обобрать  в  свою  пользу,  что
нам годится, и уехать.

Матушка с тетей опять ахнули.
— Что  ты  это,  братец,  зачем  такое  страш-

ное шутишь!
Дядя еще веселее рассмеялся.
— Эх  вы, —  говорит, —  вороны-сударыни,

купчихи орловские! У вас и город-то не то го-
род, не то пожарище — ни на что не похож, и
сами-то вы в нем все как копчушки в коробке
заглохли!  Нет,  далеко  вам  до  нашего  Ельца,
даром что вы губернские. Наш Елец хоть уезд-
городок, да Москвы уголок, а у вас что и есть
хорошего, так вы и то ценить не можете. Вот
мы это-то самое у вас и отберем.

— Что же это такое?
— Дьякон нам хороший в приход нужен, а

у  вас,  говорят,  есть  два  дьякона  с  голосами:
один у Богоявленья, в Рядах, а другой на Дьяч-
ковской  части,  у  Никития.  Выслушаем  их  во
всех  манерах,  как  Павел  Мироныч  покажет,
что к нашему к елецкому вкусу подходящее, и
которого  изберем,  того  к  себе  сманим  и  уго-
вор  сделаем;  а  который  нам  не  годится —  то-
му во второй номер: за беспокойство получай



на рясу деньгами. Павел Мироныч теперь уже
поехал собирать их на пробу, а мне сейчас на-
до идти к Борисоглебскому соборцу; там, гово-
рят,  у  вас  есть  гостинник,  у  которого  всегда
пустая  гостиница.  Вот  в  этой  в  пустой  гости-
нице  возьмем  три  номера  насквозь  и  будем
пробу делать. Должен ты, брат Мишутка, сей-
час меня туда вести в провожатых.

Я спрашиваю:
— Это вы, дяденька, мне говорите?
Он отвечает:
— Известно,  тебе.  Кто  же  еще,  кроме  тебя,

Мишутка?  Ну,  а  если  обижаешься,  так,  пожа-
луй,  назову  тебя  Михайло  Михайлович:  ока-
жи  родственную  услугу —  проводи,  сделай
милость, на чужой стороне дядю родного.

Я откашлянулся и вежливо отвечаю:
— Это,  дяденька,  состоит  не  в  том  расчис-

лении: я ни чем не обижаюсь и готов со всей
моей  радостью,  но  я  сам  собой  не  владею,  а
как маменька прикажет.

Маменьке же это  совершенно не  понрави-
лось:

— Зачем, —  говорит, —  вам,  братец,  в  та-
кую  компанию  с  собой  Мишу  брать?  Можно



сделать, что вас другой кто-нибудь проводит.
— Мне  с  племянником-то  приличней  хо-

дить.
— Ну, что он еще знает!
— Да  небось  все  знает.  Мишутка,  знаешь

все?
Я застыдился.
— Нет, — говорю, — я всего знать не могу.
— Почему же так?
— Маменька не позволяют.
— Вот так дело! А как ты думаешь: родной

дядя  всегда  может  во  всем  племянником  ру-
ководствовать  или  нет?  Разумеется,  может.
Одевайся  же  сейчас  и  пойдем  во  все  следы,
пока дойдем до беды.

Я  то  тронусь,  то  стою  как  пень:  и  его  слу-
шаю и вижу, что маменька ни за что не хотят
меня отпустить.

— У нас, — говорят, — Миша еще млад, и со
двора  он  в  вечернее  время  никуда  выходить
не  обык.  Зачем  же  тебе  его  непременно?  Те-
перь  не  оглянешься,  как  и  сумерки,  и  воров-
ской час будет.

Но тут дядя на них даже и покричал:
— Да полно вам, в самом деле, дурачиться!



Что вы это парня в бабьем рукаве парите! Ма-
лый вырос такой, что вола убить может, а вы
его все в детках бережете. Это одна ваша жен-
ская глупость,  а  он у  вас  от  этого  хуже будет.
Ему надо развитие сил жизни иметь и утвер-
ждение  характера,  а  мне  он  нужен  потому,
что, помилуй бог, на меня в самом деле в тем-
ноте  или  где-нибудь  в  закоулке  ваши  орлов-
ские  воры  нападут  или  полиция  обходом
встретится — так ведь со мной все наши день-
ги на хлопоты… Ведь сумма есть, чтобы и обо-
рванного  дьякона  монашкам  сбыть  и  себе
сманить  сильного…  Неужели  же  вы,  родные
сестры, столь безродственны, что хотите, что-
бы меня,  брата вашего,  по голове огрели или
в полицию бы забрали, а там бы я после безо
всего оказался?

Матушка говорит:
— Боже от этого сохрани — не в одном Ель-

це  уважают  родственность!  Но  ты  возьми  с
собой приказчика или даже хоть двух молод-
цов  из  трепачей.  У  нас  трепачи  из  кромчан
страсть  очень  сильные,  фунтов  по  восьми  в
день одного хлеба едят без приварка.

Дядя не захотел.



— На  что, —  говорит, —  мне  годятся  наем-
ные люди. Это вам, сестрам, даже стыдно и го-
ворить, а мне с ними идти стыдно и страшно.
Кромчане!  Хороши  тоже  люди  называются!
Они пойдут провожать,  да сами же первые и
убьют,  а  Миша мне племянник, — мне с  ним
по крайней мере смело и прилично.

Стал на своем и не уступает:
— Вы, — говорит, — мне в этом никак отка-

зать не можете, — иначе я родства отрекаюсь.
Этого  матушка  с  тетенькой  испугались  и

переглядываются  друг  на  дружку:  дескать,
что нам делать — как быть?

Иван Леонтьич настаивает:
— И  то, —  говорит, —  поймите:  можете  ли

вы  еще  отказать  для  одного  родства?
Помните,  что  я  его  беру  не  для  какой-нибудь
своей забавы или для удовольствия, а по цер-
ковной надобности. Посоветуйтесь-ка, можно
ли в этом отказать? Это отказать — все равно
что для бога отказать. А он ведь раб божий, и
бог с ним волен: вы его при себе хотите оста-
вить, а бог возьмет да и не оставит.

Ужасно  какой  был  на  словах  убедитель-
ный.



Маменька испугались.
— Полно тебе, пожалуйста, говорить такие

страсти.
А дядя опять весело расхохотался.
— Ах, вороны-сударыни! Вы и слов-то силы

не понимаете!  Кто  же  не  раб  божий?  А  я  вот
вижу,  что вам самим ни на что не решиться,
и я сам его у вас из-под крыла вышибу…

И с этим хвать меня за плечо и говорит:
— Поднимайся  сейчас,  Миша,  и  одевай  го-

стиное платье, — я  тебе  дядя  и  старик,  седых
лет доживший.  У  меня внуки есть,  и  я  тебя с
собою беру на свое попечение и велю со мной
следовать.

Я смотрю на мать и на тетеньку, а самому
мне  так  на  нутре  весело,  и  эта  дяденькина
елецкая развязка очень мне нравится.

— Кого  же, —  говорю, —  я  должен  слу-
шать?

Дядя отвечает:
— Самого старшего надо слушать — меня и

слушай. Я тебя не на век, а всего на один час
беру.

— Маменька! —  вопию. —  Что  же  вы  мне
прикажете?



Маменька отвечают:
— Что же… если всего на один час, так ни-

чего — одевай гостиное платье и иди проводи
дядю;  но больше одного часу ни одной мину-
ты не оставайся. Минуту промедлишь — умру
со страху!

— Ну  вот  еще, —  говорю, —  приключение!
Как это я могу в такой точности знать, что час
уже  прошел  и  что  новая  минута  начинает-
ся, — а вы меж тем станете беспокоиться…

Дядя хохочет.
— На  часы, —  говорит, —  на  свои  посмот-

ришь и время узнаешь.
— У меня, — отвечаю, — своих часов нет.
— Ах, у тебя еще до сей поры даже и часов

своих нет! Плохо же твое дело!
А маменька отзываются:
— На что ему часы?
— Чтобы время знать.
— Ну… он еще млад… их заводить не суме-

ет… На улице слышно,  как на Богоявлении и
на Девичьем монастыре часы бьют.

Я отвечаю:
— Вы  разве  не  знаете,  что  на  богоявлен-

ских  часах  вчера  гиря  сорвалась  и  они  не



бьют.
— Ну так девичьи.
— А девичьих никогда не слышно.
Дядя вмешался и говорит:
— Ничего,  ничего:  одевайся  скорей  и  не

бойся  просрочить.  Мы  с  тобою  зайдем  к  ча-
совщику,  и  я  тебе  в  подарок  часы  куплю.
Пусть у тебя за провожанье дядина память бу-
дет.

Я как про часы услыхал — весь возгорелся:
скорее у дяди руку чмок, надел на себя гости-
ное платье и готов.

Маменька  благословила  и  еще  несколько
раз сказала:

— Только на один час!



Д

 
Глава шестая 

яденька был своего слова барин. Как толь-
ко мы вышли, он говорит:
— Свисти  скорее  живейного  извозчика —

поедем к часовщику.
А  у  нас  тогда,  в  Орле,  путные  люди  на  из-

возчиках  по  городу  еще  не  ездили.  Ездили
только  какие-нибудь  гуляки,  а  больше  извоз-
чики стояли для наемщиков,  которые в Орле
за других во все места в солдаты нанимались.

Я говорю:
— Я,  дяденька,  свистать  умею,  но  не  могу,

потому  что  у  нас  на  живейниках  наемщики
ездят.

Он говорит:  «Дурак!» — и сам засвистал.  А
как подъехали, опять говорит:

— Садись без разговора! Пешком в час обо-
ротить к твоим бабам не поспеем, а я им сло-
во дал, и мое слово олово.

Но я от стыда себя не помню и с извозчика
свешиваюсь.

— Что ты, — говорит, — ерзаешь?
— Помилуйте, —  говорю, —  подумают,  что

я наемщик.



— С дядей-то?
— Вас  здесь  не  знают;  скажут:  вот  он  его

уже  катает,  по  всем  местам  обвезет,  а  потом
закороводит. Маменьку стыдить будут.

Дядя ругаться начал.
Как я ни упирался, а должен был с ним ря-

дом сидеть,  чтобы скандала не заводить.  Еду,
а сам не знаю, куда мне глаза деть, — не смот-
рю,  а  вижу  и  слышу,  будто  все  кругом  гово-
рят:  «Вот  оно  как!  Арины  Леонтьевны  Ми-
ша-то  уж  на  живейном  едет —  верно  в  хоро-
шее место!» Не могу вытерпеть!

— Как, —  говорю, —  вам,  дяденька,  угодно,
а только я долой соскочу.

А он меня прихватил и смеется.
— Неужели, — говорит, — у вас в Орле уже

все  подряд  дураки,  что  будут  думать,  будто
старый  дядя  станет  тебя  куда-нибудь  по  дур-
ным местам возить? Где у вас тут самый луч-
ший часовщик?

— Самый  лучший  часовщик  у  нас  немец
Керн почитается; у него на окнах арап с часа-
ми на голове во все  стороны глазами мигает.
Но только к  нему через  Орлицкий мост  надо
на  Болховскую  ехать,  а  там  в  магазинах  зна-



комые купцы из окон смотрят;  я  мимо их ни
за что на живейном не поеду.

Дядя все равно не слушает.
— Пошел, —  говорит, —  извозчик,  на  Бол-

ховскую, к Керну.
Приехали.  Я  его  упросил,  чтобы  он  хоть

здесь отпустил извозчика, — что я назад ни за
что  в  другой  раз  по  тем  же  улицам  не  поеду.
На это он согласился. Меня назвал еще раз ду-
раком,  а  извозчику  дал  пятиалтынный  и  ча-
сы  мне  купил  серебряные  с  золотым  ободоч-
ком и с цепочкой.

— Такие, — говорит, — часы у нас, в Ельце,
теперь самые модные; а когда ты их заводить
приучишься, а я в другой раз приеду — я тебе
тогда золотые куплю и с золотой цепочкой.

Я  его  поблагодарил  и  часам  очень  рад,  но
только  прошу,  чтобы  все-таки  он  больше  на
извозчиках со мною не ездил.

— Хорошо,  хорошо, —  говорит, —  веди  ме-
ня  скорей  в  Борисоглебскую  гостиницу;  нам
надо там сквозной номер нанять.

Я говорю:
— Это отсюда рукой подать.
— Ну и пойдем. Нам здесь у вас в Орле про-



хлаждаться  некогда.  Мы зачем приехали?  Се-
бе голосистого дьякона выбрать; сейчас это и
делать.  Время  терять  некогда.  Проведи  меня
до гостиницы и сам ступай домой к матери.

Я его проводил, а сам поскорее домой.
Прибежал так скоро, что всего часа еще не

прошло,  как  вышел,  и  своим  дядин  подарок,
часы, показываю. Маменька посмотрела и го-
ворит:

— Что ж… очень хороши, — повесь их у се-
бя над кроватью на стенку, а то ты их потеря-
ешь.

А тетенька отнеслась еще с критикой:
— Зачем  же  это, —  говорит, —  часы  сереб-

ряные, а ободок желтый?
— Это, — отвечаю, — самое модное в Ельце.
— Пустяки  какие, —  говорит, —  у  них  в

Ельце  выдумывают.  Старики  умнее  в  Ельце
жили —  всё  носили  одного  звания:  серебря-
ные часы так серебряные, а золотые так золо-
тые;  а  это  на  что  одно  с  другим  совокуплено
насильно, что бог разно по земле рассеял.

Но  маменька  помирили,  что  даровому  ко-
ню в зубы не смотрят, и опять сказали:

— Поди  в  свою  комнату  и  повесь  над  кро-



ваткой.  Я  тебе  в  воскресенье под них монаш-
кам закажу вышить подушечку с бисером и с
рыбьими  чешуйками,  а  то  ты  как-нибудь  в
кармане стекло раздавишь.

Я весело говорю:
— Починить можно.
— Как  чинить  понадобится,  тогда  часов-

щик  сейчас  магнитную  стрелку  на  камень  в
середине  переменит,  и  часы  пропали.  Лучше
поди скорее повесь.

Я,  чтобы  не  спорить,  вбил  над  кроваткой
гвоздик  и  повесил  часы,  а  сам  прилег  на  по-
душку  и  гляжу  на  них,  любуяся.  Очень  мне
приятно,  что у меня такая благородная вещь.
И как они хорошо, тихо тикают: тик, тик, тик,
тик… Я слушал,  слушал,  да и заснул.  Пробуж-
даюсь от громкого разговора в зале.



Р
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аздается  за  стеною  и  дядин  голос  и  еще
чей-то  другой,  незнакомый  голос;  а  тоже

слышно,  что  и  маменька  с  тетенькой  тут  на-
ходятся.

Незнакомый рассказывает, что он был уже
у Богоявления и там дьякона слушал,  и у  Ни-
китья тоже был, но «надо, говорят, их вровнях
ровно  поставить  и  под  свой  камертон  слу-
шать».

Дядя отвечает:
— Что же, действуй; я в Борисоглебской го-

стинице все приготовил. Сквозь все комнаты
открыты  будут.  Приезжих  никого  нет —  кри-
чите  сколько  хотите,  обижаться  будет  неко-
му.  Отличная  гостиница:  туда  только  одни
приказные  из  палат  ходят  с  челобитчиками,
пока  присутствие;  а  вечером  совершенно  ни-
кого  нет,  и  даже  перед  окнами  как  лес  стоят
оглобли да лубки на Полешской площади.

Незнакомый отвечает:
— Это  нам  и  нужно,  а  то  у  них  тоже  на-

хальные  любители  есть  и  непременно  собе-
рутся мой голос слушать и пересмеивать.



— А ты разве боишься?
— Я  не  боюсь,  а  за  нахальство  рассержусь

и побью.
А у самого у него голос как труба.
— Я  им, —  говорит, —  на  свободе  все  при-

меры объясню, как в нашем городе любят. По-
слушаем, как они подведут и покажут себя на
все лады: как ворчком при облачении, как се-
редину,  как  многолетный  верх,  как  «во  бла-
женном успении» вопль пустить и памятную
завойку сделать. Вот и вся недолга.

И дядя согласился.
— Да, —  говорит, —  надо  их  сравнять  и  то-

гда для всех безобидное решение сделать. Ко-
торый к нашему елецкому фасону больше по-
трафит — о том станем хлопотать и к себе его
сманим, а который слабже выйдет — тому да-
дим на рясу за беспокойство.

— Бери  деньги  с  собою, —  а  то  у  них  кра-
дут.

— Да и ты тоже свои с собой бери.
— Хорошо.
— Ну,  а  теперь ты иди уставляй угощение,

а  я  за  дьяконами поеду.  Они просили,  чтоб  в
сумерки, —  потому  что  наш  народ,  говорят,



шельма: все пронюхает.
Дядя и на это отвечает согласно, но только

говорит:
— Я вот этих сумерек-то у них в Орле бою-

ся, а теперь скоро совсем стемнеет.
— Ну, я, — отвечает незнакомый, — ничего

не боюсь.
— А  как  ихний  орловский  подлёт  с  тебя

шубу стащит?
— Ну,  как  же.  Так-то  он  с  меня  и  стащит!

Лучше пусть не попадается, а то я, пожалуй, и
сам с него все стащу.

— Хорошо, что ты так силен.
— А  ты  с  племянником  ступай.  Парнище

такой, что кулаком вола ушибить может.
Маменька отзывается:
— Миша слаб — где ему защищаться!
— Ну,  пусть  медных  пятаков  в  перчатку

возьмет, тогда и крепок сделается.
Тетенька отзывается:
— Ишь что выдумает!
— Ну, а чем я худо сказал?
— На все у  вас  в  Ельце,  видно,  свое прави-

ло.
— А  то  как  же?  У  вас  губернатор  правила



уставляет,  а  у  нас  губернатора нет, — вот  мы
зато и сами себе даем правило.

— Как бить человека?
— Да, и как бить человека есть правила.
— А  вы  лучше  до  воровского  часу  не  оста-

вайтесь, так ничего с вами и не приключится.
— А у вас в Орле в котором часу настает во-

ровской час?
Тетушка отвечает из какой-то книги:
— «Егда  люди  потрапезуют  и,  помоляся,

уснут,  в  той час восстают татие и исходя гра-
бят».

Дядя  с  незнакомым  рассмеялись.  Им  это
все,  что  маменька  с  тетенькой  говорили,  ка-
залось  будто  невероятно  или  нерассудитель-
но.

— Чего же, — говорят, — у вас в таком слу-
чае полицмейстер смотрит?

Тетенька опять отвечают от Писания:
— «Аще не господь хранит дом — всуе бдит

стрегий»*. Полицмейстер у нас есть с названи-
ем  Цыганок.  Он  свое  дело  и  смотрит,  хочет
именье  купить.  А  если  кого  ограбят,  он  гово-
рит: «Зачем дома не спал? И не ограбили б».

— Он бы лучше чаще обходы посылал.



— Уж посылал.
— Ну и что же?
— Еще хуже стали грабить.
— Отчего же так?
— Неизвестно. Обход пройдет, а подлёты за

ним вслед — и грабят.
— А может быть не подлёты, а сами обход-

ные и грабили.
— Может быть, и они грабили.
— Надо с квартальным.
— А  с  квартальным  еще  того  хуже —  на

него  если  пожалуешься,  так  ему  же  и  за  бес-
честье заплатишь.

— Экий город несуразный! — вскричал Па-
вел  Мироныч  (я  догадался,  что  это  был  он)  и
простился и вышел, а дядя пошевеливается и
еще рассуждает:

— Нет, и вправду, — говорит, — у нас в Ель-
це лучше. Я на живейном поеду.

— Не  езди  на  живейнике!  Живейный  тебя
оберет, да и с санок долой скинет.

— Ну так как хотите, а я опять племянника
Мишу  с  собой  возьму.  Нас  с  ним  вдвоем  ни-
кто не обидит.

Маменька  сначала  и  слышать  не  хотели,



чтобы меня отпустить, но дядя стал обижать-
ся и говорит:

— Что  же  это  такое:  я  же  ему  часы  с  обод-
ком  подарил,  а  он  неужели  будет  ко  мне
неблагодарный  и  пустой  родственной  услуги
не окажет? Не могу же я теперь все дело рас-
строить.  Павел  Мироныч  вышел  при  моем
полном  обещании,  что  я  с  ними  буду  и  все
приготовлю,  а  теперь  вместо  того  что  же,  я
должен,  наслушавшись  ваших  страхов,  дома,
что  ли,  остаться  или  один  на  верную  поги-
бель идти?

Тетенька с маменькой притихли и молчат.
А дядя настаивает:
— Ежели  б, —  говорит, —  моя  прежняя  мо-

лодость, когда мне было хоть сорок лет, — так
я  бы  не  побоялся  подлётов,  а  я  муж  в  летах,
мне  шестьдесят  пятый  год,  и  если  с  меня  да-
леко  от  дому  шубу  долой  стащат,  то  я,  пока
без  шубы  приду,  непременно  воспаление
плеч  получу,  и  тогда  мне  надо  молодую  ро-
жечницу  кровь  оттянуть,  или  я  тут  у  вас  и
околею.  Хороните  меня  тогда  здесь  на  свой
счет  у  Ивана  Крестителя,  и  пусть  над  моим
гробом  вспомнят,  что  твой  Мишка  своего  дя-



дю родного в своем отечественном городе без
родственной услуги оставил и один раз в жиз-
ни проводить не пошел…

Тут  мне  стало  так  его  жалко  и  так  совест-
но, что я сразу же выскочил и говорю:

— Нет,  маменька,  как  вам  угодно,  но  я  дя-
деньку  без  родственной  услуги  не  оставлю.
Неужели я буду неблагодарный, как Альфред,
которого  ряженые  солдаты  по  домам  пред-
ставляют*? Я вам в ножки кланяюсь и прошу
позволения,  не  заставьте  меня  быть  неблаго-
дарным,  дозвольте  мне  дядюшку  проводить,
потому что они мне родной и часы мне пода-
рили  и  мне  будет  от  всех  людей  совестно  их
без своей услуги оставить.

Маменька, как ни смущались, должны бы-
ли  меня  отпустить,  но  только  уж  зато  стро-
го-престрого  наказывали,  чтобы  и  не  пил,  и
по сторонам не смотрел, и никуда не заходил,
и поздно не запаздывался.

Я ее всячески успокаиваю.
— Что вы, — говорю, — маменька: зачем по

сторонам, когда есть прямая дорога. Я при дя-
де.

— Все-таки, — говорят, — хоть и при дяде, а



до  воровского  часу  не  оставайся.  Я  спать  не
буду, пока вы домой обратите.

А  потом  стала  меня  за  дверью  крестить  и
шепчет:

— Ты на своего дяденьку Ивана Леонтьеви-
ча  не  очень  смотри:  они  в  Ельце  все  коло-
бродники.  К ним даже и в  дома-то их ходить
страшно:  чиновников  зазовут  угощать,  а  по-
том  в  рот  силой  льют,  или  выливают  за  во-
рот, и шубы спрячут, и ворота запрут, и запо-
ют: «Кто не хочет пить — того будем бить». Я
своего братца на этот счет знаю.

— Хорошо-с, — отвечаю, — маменька; хоро-
шо, хорошо! Во всем за меня будьте покойны.

А маменька все свое:
— Сердце мое, — говорят, — чувствует,  что

это у вас добром не кончится.



Н

 
Глава восьмая 

аконец вышли мы с дяденькой наружу за
ворота  и  пошли.  Что  такое  с  нами  подлё-

ты  двумя  могут  сделать?  Маменька  с  тетень-
кой, известно, домоседки и не знают того, что
я один по десяти человек на один кулак коло-
тил в бою. Да и дяденька еще, хоть и пожилой
человек, а тоже за себя постоять могут.

Побежали  мы  туда,  сюда,  в  рыбные  лавки
и в ренсковые погреба*,  всего накупили и все
посылаем в Борисоглебскую, в номера, с боль-
шими кульками. Сейчас самовары греть зака-
зали, закуски раскрыли, вино и ром расстави-
ли  и  хозяина,  борисоглебского  гостинника,  в
компанию пригласили и просим:

— Мы ничего нехорошего делать не будем,
но  только  желание  наше  и  просьба —  чтобы
никто чужой не слыхал и не видал.

— Это, —  говорит, —  сделайте  милость;
клоп  один  разве  в  стене  услышит,  а  больше
некому.

А сам такой соня — все со сна рот крестит.
Вскоре  же  и  Павел  Мироныч  приехал  и

обоих  дьяконов  с  собой  привез:  и  богоявлен-



ского  и  от  Никития.  Закусили  сначала  кое-
как, начерно, балычка да икорки и сейчас по-
благословились за дело, чтобы пробовать.

Три  верхние  номера  все  сквозь  в  одно  бы-
ли  отворены.  В  одном  на  кроватях  одежду
склали,  в  другом,  крайнем,  закуску уставили,
а в среднем — голоса пробовать.

Прежде Павел Мироныч посредине комна-
ты стал и показал, что главное у них в Ельце
купечество от дьяконов любит. Голос у него, я
вам  говорил,  престрашный,  даже  как  будто
по лицу бьет и в окнах на стеклах трещит.

Даже гостинник очнулся и говорит:
— Вам  бы  самому  и  первым  дьяконом

быть.
— Мало  ли  что! —  отвечает  Павел  Миро-

ныч, —  мне,  при  моем  капитале,  и  так  жить
можно, а я только люблю в священном служе-
нии громкость слушать.

— Этого кто же не любит!
И  сейчас  после  того,  как  Павел  Мироныч

прокричал,  начали  себя  показывать  дьякона:
сначала один, а потом другой одно и то же са-
мое  возглашать.  Богоявленский  дьякон  был
черный  и  мягкий,  весь  как  на  вате  стеган,  а



никитский рыжий,  сухой,  что  есть  хреновый
корень, и бородка маленькая, смычком; а как
пошли  кричать,  выбрать  невозможно,  кото-
рый лучше.  В одном роде у одного лучше вы-
ходит, а в другом у другого приятнее. Сначала
Павел Мироныч представил,  как у них в Ель-
це  любят,  чтобы  издали  ворчанье  раздава-
лось.  Проворчал  «Достойно  есть»,  и  потом
«Прободи владыко» и «Пожри владыко», а по-
том  это  же  самое  сделали  оба  дьякона.  У  ры-
жего  ворчок  вышел  лучше.  В  чтении  Павел
Мироныч с такого с низа взял, что ниже само-
го  низкого,  как  будто  издалека  ветром  нано-
сит:  «Во  время  онно».  А  потом  начал  выхо-
дить все выше да выше и, наконец, сделал та-
кое воскликновение,  что стекла зазвенели.  И
дьякона́ вровнях с ним не отставали.

Ну, потом таким же манером и все прочее,
как  икатенью*  вести  и  как  ее  надо  певчим  в
тон  подводить,  потом  радостное  многолетие
«и о  спасении»;  потом заунывное — «вечный
покой».  Сухой  никитский  дьякон  завойкою
так всем понравился,  что и дядя и Павел Ми-
роныч  начали  плакать  и  его  целовать  и  еще
упрашивать,  нельзя ли развести от всего сво-



его естества еще поужаснее.
Дьякон отвечает:
— Отчего же нет: мне это религия допуска-

ет,  но  надо  бы  чистым  ямайским  ромом  под-
крепиться —  от  него  раскат  в  грудях  шире
идет.

— Сделай  твое  одолжение —  ром  на  то  из-
готовлен:  хочешь  из  рюмки  пей,  хочешь  из
стакана  хлещи,  а  еще  лучше  обороти  бутыл-
ку, да и перелей все сразу из горлышка.

Дьякон говорит:
— Нет, я больше стакана за раз не обожаю.
Подкрепились — дьякон и начал сниза́ «во

блаженном успении вечный покой» и пошел
все  поднимать  вверх  и  все  с  густым подвоем
всем  «усопшим  владыкам  орловским  и  сев-
ским, Аполлосу же и Досифею, Ионе же и Гав-
риилу,  Никодиму  же  и  Иннокентию»,  и  как
дошел  до  «с-о-т-т-в-о-о-р-р-и  им»,  так  даже
весь кадык клубком в горле выпятил и такую
завойку  взвыл,  что  ужас  стал  нападать,  и  дя-
денька  начал  креститься  и  под  кровать  ноги
подсовывать, и я за ним то же самое. А из-под
кровати  вдруг  что-то  бац  нас  по  булдажкам*

, —  мы  оба  вскрикнули  и  враз  на  середину



комнаты выскочили и трясемся…
Дяденька в испуге говорит:
— Ну  вас  совсем!  Оставьте  их…  не  зовите

их больше… они уж и так здесь под кроватью
толкаются.

Павел Мироныч спрашивает:
— Кто под кроватью может толкаться?
Дядя отвечает:
— Покойнички.
Павел  Мироныч,  однако,  не  оробел:  схва-

тил свечку с огнем, да под кровать, а на свеч-
ку что-то дунуло, и подсвечник из рук вышиб-
ло, и лезет оттуда в виде как будто наш купец
от Николы, из Мясных рядов.

Все мы, кроме гостинника, в разные сторо-
ны кинулись и твердим одно слово:

— Чур нас! чур!
А  за  этим  из-под  другой  кровати  еще  дру-

гой  купец  выползает.  И  мне  кажется,  что  и
этот будто тоже из Мясных рядов.

— Что же это значит?
А эти купцы оба говорят:
— Пожалуйста,  это ничего не значит… Мы

просто любим басы слушать.
А  первый  купец,  который  нас  с  дядей  по



ногам ударил и  у  Павла  Мироныча свечу  вы-
шиб,  извиняется,  что  мы  его  сами  сапогами
зашибли, а Павел Мироныч свечою чуть лицо
не подпалил.

Но Павел Мироныч рассердился на гостин-
ника и стал его обвинять, что если за номера
деньги  заплочены,  так  не  надо  было  сторон-
них  людей  без  спроса  под  кровать  наклады-
вать.

А  гостинник  будто  все  спал,  но  оказался
сильно выпивши.

— Эти  хозяева, —  говорит, —  оба  мне  род-
ственники:  я  им  хотел  родственную  услугу
сделать. Я в своем доме что хочу — все могу.

— Нет, не можешь.
— Нет, могу.
— А если тебе заплочено?
— Так что же, что заплочено? Это дом мой,

а  мне  мои  родные  всякой  платы  дороже.  Ты
побыл  здесь  и  уедешь,  а  они  здесь  всегдаш-
ние:  вы  их  ни  пятками  ткать,  ни  глаза  им
жечь огнем не смеете.

— Не  нарочно  мы  их  пятками  ткали,  а
только ноги свои подвели, — говорит дядя.

— А вы ног бы не подводили, а прямо сиде-



ли.
— Мы подвели с ужаса.
— Ну так что за беда. А они к лерегии при-

вержены и желамши слушать…
Павел Мироныч вскипел.
— Да это нешто, — говорит, — лерегия? Это

один  пример  для  образования,  а  лерегия  в
церкви.

— Все  равно, —  говорят  гостинник, —  это
все к одному и тому же касается.

— Ах вы, поджигатели!
— А вы бунтовщики.
— Какие?
— Дохлым  мясом  у  себя  торговали.  Заседа-

теля на ключ заперли!
И  пошли  в  этом  роде  бесконечные  глупо-

сти.  И  вдруг  все  возмутилось,  и  уже  гостин-
ник кричит:

— Ступайте вы, мукомолы, вон из моего за-
ведения,  я  с  своими  мясниками  сам  продол-
жать буду.

Павел Мироныч ему и погрозил.
А гостинник отвечает:
— А если грозиться,  так я  сейчас таких ор-

ловских  молодцов  кликну,  что  вы  ни  одного



не  переломленного  ребра  домой  в  Елец  не
привезете.

Павел  Мироныч,  как  первый  елецкий  си-
лач, обиделся.

— Ну что делать, — говорит, — зови, если с
места встанешь, а я вон из номера не пойду; у
нас за вино деньги плочены.

Мясники захотели уйти — верно, вздумали
людей кликнуть.

Павел Мироныч их в кучу и кричит:
— Где ключ? Я их всех запру.
Я говорю дяде:
— Дяденька!  бога  ради!  Вот  мы  до  чего  до-

сиделись! Тут может убийство выйти! А дома
теперь  маменька  и  тетенька  ждут…  Что  они
думают!.. Как беспокоятся!

Дядя и сам устрашился.
— Хватай  шубу, —  говорит, —  пока  отпер-

то, и уйдем.
Выскочили мы в другую комнату, захвати-

ли  шубы,  и  рады,  что  на  вольный  воздух  вы-
катились; но только тьма вокруг такая густая,
что и зги не видно, и снег мокрый-премокрый
целыми  хлопками  так  в  лицо  и  лепит,  так
глаза и застилает.



— Веди, —  говорит  дядя, —  я  что-то  вдруг
все забыл — где мы, и ничего рассмотреть не
могу.

— Вы, — говорю, — уж только скорей ноги
уносите.

— Павла  Мироныча  нехорошо  что  остави-
ли.

— Да ведь что же с ним делать?
— Так-то  оно  так…  но  первый  прихожа-

нин.
— Он силач; его не обидят.
А  снег  так  и  слепит,  и  как  мы  из  духоты

выскочили,  то  невесть  что  кажется,  будто
кто-то со всех сторон вылезает.



Я

 
Глава девятая 

,  разумеется,  дорогу отлично знал,  потому
что город наш небольшой и я в нем родил-

ся и вырос, но эта темнота и мокрый снег пря-
мо  из  комнатного  жара  да  из  света  точно  у
меня память отуманили.

— Позвольте, —  говорю, —  дяденька,  сооб-
разить, где мы находимся.

— Неужели  же  ты  в  своем  городе  примет
не знаешь?

— Нет,  знаю,  мол;  первая  примета  у  нас
два  собора:  один  новый,  большой,  а  другой
старый, маленький, и нам надо промежду их
взять  направо,  а  я  теперь  за  этим  снегом  не
вижу ни большого собора, ни малого.

— Вот тебе и раз! Этак и в самом деле, с нас
шубы  снимут  или  даже  совсем  разденут,  и
нельзя  знать  будет,  куда  бежать  голым.  На-
смерть простудиться можно.

— Авось, бог даст, не разденут.
— А  ты  знаешь  этих  купцов,  которые  из-

под постелей вылезли?
— Знаю.
— Обоих знаешь?



— Обоих  знаю,  один  называется  Ефросин
Иванов, а другой Агафон Петров.

— И что же — они всамделе купцы?
— Купцы.
— У  одного  рожа-то  мне  совсем  не  понра-

вилась.
— Чем?
— Язовитское* в нем ображение.
— Это Ефросин: он и меня раз испугал.
— Чем?
— Мечтанием.  Я  один  раз  ишел  вечером

ото всенощной мимо их лавок и стал против
Николы  помолиться,  чтобы  пронес  бог, —  по-
тому что у них в рядах злые собаки; а у этого
купца  Ефросина  Иваныча  в  лавке  соловей
свищет, и сквозь заборные доски лампада пе-
ред  иконой  светится…  Я  прилег  к  щелке  под-
глядеть и вижу: он стоит с ножом в руках над
бычком,  бычок у  его  ног  зарезан и связанны-
ми  ногами  брыкается,  головой  вскидывает;
голова  мотается  на  перерезанном  горле  и
кровь так и хлещет; а другой телок в темном
угле ножа ждет, не то мычит, не то дрожит, а
над парной кровью соловей в клетке яростно
свищет,  и  вдали  за  Окою  гром  погромыхива-



ет.  Страшно  мне  стало.  Я  испугался  и  крик-
нул:  «Ефросин  Иваныч!»  Хотел  его  просить
меня  до  лав  проводить,  но  он  как  вздрогнет
весь… Я и убежал. И сейчас это в памяти.

— Зачем  же  ты  теперь  такую  страшность
рассказываешь?

— А что же такое? разве вы боитесь?
— Не боюсь, да не надо про страшное.
— Ведь  это  хорошо  кончилось.  Я  ему  на

другой день говорю: так и так, — я тебя испу-
гался.  А  он  отвечает:  «А  ты меня  испугал,  по-
тому что я стоял соловья заслушавшись, а ты
вдруг  крикнул».  Я  говорю:  «Зачем  же  ты  так
чувствительно  слушаешь?» —  «Не  могу,  отве-
чает, у меня часто сердце заходится».

— Да  ты  силен  или  нет? —  вдруг  перебил
дядя.

— Хвалиться, —  говорю, —  особенной  си-
лой  не  стану,  а  если  пятака  три-четыре  ста-
ринных в кулах зажму, то могу какого хотите
подлёта треснуть прямо на помин души.

— Да  хорошо, —  говорит, —  если  он  будет
один.

— Кто?
— Ну кто, подлёт-то! А если они двое или в



целой компании?..
— Ничего,  мол:  если  и  двое,  так  справим-

ся —  вы  поможете.  А  в  большой  компании
подлёты не ходят.

— Ну, ты на меня не много надейся: я, брат,
стар стал. Прежде, точно, я бивал во славу бо-
жию так, что по Ельцу знали и в Ливнах…

Но не успел он это проговорить, как вдруг
слышим,  сзади  нас  будто  кто-то  идет  и  еще
поспешает.

— Позвольте, —  говорю, —  мне  кажется,
как будто кто-то идет.

— А  что?  И  я  слышу,  что  идет, —  отвечает
дядя.



Я

 
Глава десятая 

 молчу, дядя мне шепчет:
— Остановимся и вперед его мимо себя

пропустим.
А  было  это  уже  как  раз  на  спуске  с  горы,

где  летом  к  Балашевскому  мосту  ходят,  а  зи-
мой через лед между барками.

Тут  исстари  место  самое  глухое.  На  горе
мало было домов, и те заперты, а внизу впра-
во,  на  Орлике,  дрянные  бани  да  пустая  мель-
ница,  а  сверху сюда обрыв как стена,  а  с  пра-
вой  сад,  где  всегда  воры  прятались.  А  полиц-
мейстер Цыганок здесь  будку построил,  и  на-
род стал говорить,  что будочник ворам помо-
гает…  Думаю,  кто  это  ни  подходит —  подлёт
или нет, — а в самом деле лучше его мимо се-
бя пропустим.

Мы с дядей остановились… И что же вы ду-
маете:  тот  человек,  который  сзади  ишел,  то-
же, должно быть, стал — шагов его сделалось
не слышно.

— Не  ошиблись  ли  мы, —  говорит  дядя, —
может быть, никто не шел.

— Нет, —  отвечаю, —  я  явственно  слышал



шаги, и очень близко.
Постояли  еще —  ничего  не  слышно;  но

только  что  дальше  пошли —  слышим,  он
опять за нами поспевает… Слышно даже, как
спешит и тяжело дышит.

Мы убавили шаги и идем тише — и он ти-
ше;  мы  опять  прибавим  шагу —  и  он  опять
шибче  подходит  и  вот-вот  в  самый  наш  след
врезается.

Толковать  больше  нечего:  мы  явственно
поняли,  что  это  подлёт  нас  следит,  и  следит
как  есть  с  самой  гостиницы;  значит,  он  нас
поджидал,  и  когда  я  на  обходе  запутался  в
снегу между большим собором и малым — он
нас  и  взял  на  примет.  Теперь,  значит,  не  ми-
новать чему-нибудь случиться. Он один не бу-
дет.

А  снег,  как  назло,  еще  сильней  повалил;
идешь, точно будто в горшке с простоквашей
мешаешь: бело и мокро — все облипши.

А  впереди  теперь  у  нас  Ока,  надо  на  лед
сходить;  а  на  льду  пустые  барки,  и  чтобы  к
нам  домой  на  ту  сторону  перейти,  надо
сквозь  эти  барки  тесными  проходцами  про-
бираться.  А  у  подлёта,  который  за  нами  сле-



дит,  верно  тут-то  где-нибудь  и  его  воровские
товарищи  спрятаны.  Им  всего  способнее  на
льду между барок грабить — и убить и под во-
ду  спустить.  Тут  их  притон,  и  днем  всегда
можно видеть их места. Логовища у них нала-
жены с подстилкою из костры и из соломы, в
которых они лежат, покуривают и дожидают.
И  особые  женки  кабацкие  с  ними  тут  тоже
привитали.  Лихие бабенки.  Бывало,  выкажут
себя,  мужчину  подманят  и  заведут,  а  уж  те
грабят, а эти опять на карауле караулят.

Больше всего нападали на тех, кто из муж-
ского  монастыря  от  всенощной  возвращался,
потому что наши певчих любили, и был тогда
удивительный  бас  Струков,  ужасного  обли-
чья:  черный,  три  хохла  на  голове  и  нижняя
губа  как  будто  откидной  передок  в  фаэтоне
отваливалась.  Пока  он  ревет —  она  все  отки-
нута, а потом захлопнется. Если же кто хотел
цел от всенощной воротиться, то приглашали
с  собой  провожатыми  приказных  Рябыкина
или Корсунского.  Оба силачи были,  и их под-
лёты  боялись.  Особливо  Рябыкина,  который
был с  бельмом и по тому делу находился,  ко-
гда приказного Соломку в Щекатихинской ро-



ще на майском гулянье убили…
Я рассказываю все это дяде для того, чтобы

ему о себе не думалось, а он перебивает:
— Постой,  ты  меня  совсем  уморил.  Всё  у

вас  убивают:  отдохнем  по  крайней  мере  пе-
ред  тем,  как  на  лед  сходить.  Вот  у  меня  еще
есть при себе  три медных пятака.  Бери-ка  их
тоже к себе в перчатку.

— Пожалуй, давайте — у меня рукавичка с
варежкой свободная,  три пятака еще могу за-
хватить.

И только что хочу у него взять эти пятаки,
как вдруг кто-то прямо мимо нас из темноты
вырос и говорит:

— Что, добрые молодцы, кого ограбили?
Я  думал:  так  и  есть —  подлёт,  но  узнал  по

голосу, что это тот мясник, о котором я сказы-
вал.

— Это  ты, —  говорю, —  Ефросин  Иваныч?
Пойдем, брат, с нами вместе заодно.

А  он  второпях  проходит,  как  будто  с  сне-
гом смешался, и на ходу отвечает:

— Нет, братцы, гусь свинье не товарищ: вы
себе свой дуван дуваньте*,  а Ефросина не тро-
гайте. Ефросин теперь голосов наслышался, и



в нем сердце в груди зашедшись… Щелкану —
и жив не останешься…

— Нельзя, — говорю, — его остановить;  ви-
дите,  он  на  наш  счет  в  ошибке:  он  нас  за  во-
ров почитает.

Дядя отвечает:
— Да и бог с ним, с его товариществом. От

него  тоже  не  знаешь,  жив  ли  останешься.
Пойдем лучше, что бог даст, с одною с божьей
помощью.  Бог  не  выдаст —  свинья  не  съест.
Да  теперь,  когда  он  прошел,  так  стало  и  сме-
ло…  Господи  помилуй!  Никола,  мценский  за-
ступник,  Митрофаний воронежский,  Тихон и
Иосаф… Брысь! Что это такое?

— Что?
— Ты не видал?
— Что же тут можно видеть?
— Вроде как будто кошка под ноги.
— Это вам показалось.
— Совсем как арбуз покатился.
— Может быть, с кого-нибудь шапку сорва-

ло.
— Ой!
— Что вы?
— Я про шапку.



— А что такое?
— Да  ведь  ты  же  сам  говоришь:  «сорва-

ли»…  Верно  там,  на  горе,  кого-нибудь  тормо-
шат.

— Нет, верно просто ветер сорвал.
И мы с этими словами стали оба спускать-

ся к баркам на лед.
А барки, повторяю вам, тогда ставили про-

сто,  без  всякого  порядка,  одна  около  другой,
как  остановятся.  Нагромождено,  бывало,  так
страшно  тесно,  что  только  между  ними  са-
мые  узкие  коридорчики,  где  насилу  можно
пролезть  и  все  туда  да  сюда  загогулями заво-
рачивать надо.

— Ну,  тут, —  говорю, —  дяденька,  я  от  вас
скрывать  не  хочу, —  здесь  и  есть  самая  опас-
ность.

Дядя замер — уж и святым не молится.
— Идите, —  говорю, —  теперь  вы,  дядень-

ка, вперед.
— Зачем же, — шепчет, — вперед.
— Впереди безопаснее.
— А отчего безопаснее?
— Оттого,  что  если  подлёт  на  вас  налетит,

то вы сейчас на меня взад подадитесь, а я вас



тогда поддержу, а его съезжу. А сзади мне вас
не  видно:  подлёт  вам,  может,  рукою  или
скользкою мочалкою рот захватит, — а я и не
услышу… идти буду.

— Нет,  ты  не  иди…  А  какие  же  у  них  есть
мочалки?

— Скользкие такие.  Женки их  из-под  бань
собирают и им приносят рты затыкать, чтобы
голосу не было.

Вижу,  дядя  все  это  разговаривает,  потому
что впереди идти боится.

— Я, —  говорит, —  впереди  идти  опасаюсь,
потому что он может меня по лбу гирей стук-
нуть, а ты тогда и заступиться не успеешь.

— Ну,  а  позади  вам  еще  страшнее,  потому
что  он  может  вас  в  затылок  свайкой  свис-
нуть.

— Какой свайкой?
— Что  же  это  вы  спрашиваете:  разве  вам

неизвестно, что такое свайка?
— Нет, я знаю: свайка для игры делается —

железная, вострая…
— Да, вострая.
— С круглой головкой?
— Да, фунта в три, в четыре, головка шари-



Н

ком.
— У  нас  в  Ельце  на  это  носят  кистени;  но

чтобы свайкой — я это в первый раз слышу.
— А  у  нас  в  Орле  первая  самая  любимая

мода —  по  голове  свайкой.  Так  череп  и  трес-
нет.

— Однако пойдем лучше рядом под ручки.
— Тесно вдвоем между барками.
— А  как  это…  свайкой-то,  в  самом  деле!..

Лучше как-нибудь тискаться будем. 
Глава одиннадцатая 

о  только  мы  взялись  под  локотки  и  по
этим коридорчикам между барок тискать-

ся начали, — слышим, и тот, задний, опять от
нас не отстал, опять он сзади за нами лезет.

— Скажи, пожалуй, — говорит дядя, — ведь
это, значит, не мясник был?

Я  только  плечами  двинул  и  прислушива-
юсь…

Шуршит,  слышно,  как боками лезет и вот-
вот сейчас меня рукою сзади схватит… А с го-
ры,  слышно,  еще  другой  бежит…  Ну,  видимо
дело, подлёты, — надо уходить. Рванулись мы
вперед,  да  нельзя  скоро  идти,  потому  что  и



темно,  и  тесно,  и  ледышки  торчком  стоят,  а
этот  ближний  подлёт  совсем  уж  за  моими
плечами… дышит.

Я говорю дяде:
— Все равно нельзя миновать — оборотим-

ся.
Думал  так,  что  либо  пусть  он  мимо  нас

пройдет,  либо  уж  лучше  его  самому  кулаком
с  пятаками  в  лицо  встретить,  чем  он  сзади
стукнет.  Но  только  что  мы  к  нему  передом
оборотились, —  он  как  пригнется,  бездель-
ник, да как кот между нас шарк!..

Мы  оба  с  дядей  так  с  ног  долой  и  среза-
лись.

Дядя кричит мне:
— Лови,  лови,  Мишутка!  Он  с  меня  бобро-

вый картуз сорвал.
А я ничего не вижу, но про часы вспомнил,

и  хвать  себя  за  часы.  А  вообразите,  моих  ча-
сов уже нет… Сорвал, бестия!

— С меня с самого, — отвечаю, — часы сня-
ты!

И я,  себя позабывши, кинулся за этим под-
лётом  изо  всей  мочи  и  на  свое  счастье
впотьмах  тут  же  его  за  баркою  изловил,  уда-



рил  его  изо  всей  силы  по  голове  пятаками,
сбил с ног и сел на него:

— Отдавай часы!
Он хоть бы слово в ответ;  но зубами меня,

подлец, за руку тяпнул.
— Ах  ты,  собака! —  говорю. —  Ишь  как  ку-

сается! — И треснул его хорошенько во-усысе*

да  обшлагом  рукава  ему  рот  заткнул,  а  дру-
гою рукою прямо к нему за пазуху и сразу ча-
сы нашел и вытащил.

Тут же сейчас и дядя подскочил:
— Держи его, держи, — говорит, — я его ра-

зутюжу.
И  начали  мы  его  утюжить  и  по-елецки  и

по-орловски.  Жестоко его отколошматили,  до
того, что он только вырвался от нас, так и не
вскрикнул,  а  словно  заяц  ударился;  и  только
уж когда за Плаутин колодец забежал, так от-
туда  закричал  «караул»;  и  сейчас  же  опять
кто-то другой по ту сторону, на горе, закричал
«караул».

— Каковы  разбойники! —  говорит  дядя. —
Сами людей грабят,  и  сами еще на  обе  сторо-
ны «караул» кричат!.. Ты часы у него отнял?

— Отнял.



— А что ж ты мой картуз не отнял?
— У меня, — отвечаю, — про ваш картуз со-

всем из головы вышло.
— А  вот  мне  теперь  холодно.  У  меня

плешь.
— Наденьте мою шапку.
— Не  хочу  я  твоей.  Мой  картуз  у  Фалеева

пятьдесят рублей дан.
— Все равно, — говорю, — теперь не видно.
— А ты же как?
— Я так, в простых волосах дойду. Да уж и

близко — сейчас за угол завернуть, и наш дом
будет.

Моя  шапка,  однако,  вышла  дяде  мала.  Он
вынул из кармана носовой платок и платком
повязался.

Так домой и прибежали.



М

 
Глава двенадцатая 

аменька  с  тетенькой  еще  не  ложились
спать:  обе  чулки  вязали —  нас  дожида-

лись.  И  как  увидали,  что  дядя  вошел  весь  в
снегу  вывален  и  по-бабьему  носовым  плат-
ком на голове повязан,  так обе разом ахнули
и заговорили:

— Господи!  что  это  такое!..  Где  же  зимний
картуз, который на вас был?

— Прощай,  брат,  мой зимний картуз!..  Нет
его, — отвечает дядя.

— Владычица наша пресвятая богородица!
Где же он делся?

— Ваши орловские подлёты на льду сняли.
— То-то мы слышали, как вы «караул» кри-

чали.  Я  и  говорила  сестрице:  «Вышли  трепа-
чей —  я  будто  невинный  Мишин  голос  слы-
шу».

— Да! Пока бы твои трепачи проснулись да
вышли —  от  нас  бы  и  звания  не  осталось…
Нет,  это  не  мы  «караул»  кричали,  а  воры;  а
мы сами себя оборонили.

Маменька с тетенькой вскипели.
— Как?  Неужели  и  Миша  силой  усиливал-



ся?
— Да Миша-то и все главное дело сделал —

он  только  вот  мою  шапку  упустил,  а  зато  ча-
сы отнял.

Маменька,  вижу,  и  рады,  что  я  так  попра-
вился, но говорят:

— Ах,  Миша,  Миша!  А  я  же  ведь  тебя  как
просила: не пей ничего и не сиди до позднего,
воровского часу. Зачем ты меня не слушал?

— Простите, —  говорю, —  маменька, —  я
пить  ничего  не  пил,  а  никак  не  смел  одного
дяденьку там оставить. Сами видите, если бы
они одни возвращались, то с ними какая мог-
ла быть большая неприятность.

— Да все равно и теперь картуз сняли.
— Ну, теперь еще что!.. Картуз дело нажив-

ное.
— Разумеется —  слава  богу,  что  ты  часы

снял.
— Да-с,  маменька,  снял.  И  ах  как  снял! —

сшиб его в одну минуту с ног, рот рукавом за-
ткнул, чтобы он не кричал, а другою рукою за
пазухой обвел и часы вынул, и тогда его вме-
сте с дяденькой колотить начали.

— Ну, уж это напрасно.



— А нет-с! Пусть, шельма, помнит.
— Часы-то не испортились?
— Нет-с,  не  должно  быть —  только,  кажет-

ся, цепочку оборвал…
И  с  этим  словом  вынимаю  из  кармана  ча-

сы  и  рассматриваю  цепочку,  а  тетенька
всматривается и спрашивают:

— Да это чьи же такие часы?
— Как чьи? Разумеется, мои.
— А ведь твои были с ободочком.
— Ну так что же?
А сам смотрю — и вдруг вижу: в самом де-

ле,  на  этих  часах  золотого  ободочка  нет,  а
вместо того на серебряной дощечке пастушка
с пастушком, и у их ног — овечка…

Я весь затрясся.
— Что же это такое??! Это не мои часы!
И все стоят, не понимают.
Тетенька говорит:
— Вот так штука!
А дяденька успокаивает:
— Постойте, —  говорит, —  не  пужайтесь;

верно он Мишуткины часы с  собой захватил,
а  эти  с  кого-нибудь  с  другого  еще  раньше
снял.



М

Но я швырнул эти вынутые часы на стол и,
чтобы их не видеть, бросился в свою комнату.
А там, слышу, на стенке над кроватью мои ча-
сы потюкивают: тик-так, тик-так, тик-так.

Я  подскочил  со  свечой  и  вижу —  они  са-
мые,  мои  часы  с  ободочком…  Висят,  как  свя-
тые, на своем месте!

Тут я треснул себя со всей силы ладонью в
лоб и уже не заплакал, а завыл…

— Господи! да кого же это я ограбил? 
Глава тринадцатая 

аменька,  тетенька,  дядя —  все  испуга-
лись, прибежали, трясут меня.

— Что ты, что ты? Успокойся!
— Отстаньте, —  говорю, —  пожалуйста!

Как мне можно успокоиться, когда я человека
ограбил!

Маменька заплакали.
— Он, —  говорят, —  помешался, —  он  уви-

дал, что ли, что-нибудь страшное!
— Разумеется,  увидал,  маменька!..  Что  тут

делать!!
— Что же такое ты увидал?
— А вот это самое, посмотрите сами.



— Да что? где?
— Да вот, вот это! Смотрите! Или вы не ви-

дите, что это такое?
Они  поглядели  на  стенку,  куда  я  им  пока-

зал,  и  видят:  на  стенке  висят  и  преспокойно
тикают  подаренные  мне  дядей  серебряные
часы с золотым ободочком…

Дядя первый образумились.
— Свят,  свят,  свят! —  говорит, —  ведь  это

твои часы?
— Ну да, конечно мои!
— Ты  их,  значит,  верно  и  не  надевал,  а

здесь оставил?
— Да уж видите, что здесь оставил.
— А те-то… те-то… Чьи же это,  которые ты

снял?
— А я почем знаю, чьи они!
— Что  же  это!  Сестрицы  мои,  голубушки!

Ведь это мы с Мишей кого-то ограбили!
Маменька так с ног долой и срезалась: как

стояла,  так вскрикнула и на том же месте на
пол села.

Я к ней, чтобы поднять, а она гневно:
— Прочь, грабитель!
Тетенька  же  только  крестит  во  все  сторо-



ны и приговаривает:
— Свят, свят, свят!
А  маменька  схватились  за  голову  и  шеп-

чут:
— Избили кого-то, ограбили и сами не зна-

ют кого!
Дядя ее поднял и успокаивает:
— Да уж успокойся, не путного же кого-ни-

будь избили.
— Почему  вы  знаете?  Может  быть,  и  пут-

ного; может быть, кто-нибудь от больного по-
слан за лекарем.

Дядя говорит:
— А  как  же  мой  картуз?  Зачем  он  картуз

сорвал?
— Бог знает, что такое ваш картуз и где вы

его оставили.
Дядя  обиделся,  но  матушка  его  оставила

без внимания, и опять ко мне.
— Берегла  сынка  столько  лет  в  страхе  бо-

жием,  а  он  вот  к  чему  уготовался:  тать  не
тать,  а  на  ту  же  стать…  Теперь  за  тебя  после
этого во всем Орле ни одна путная девушка и
замуж  не  пойдет,  потому  что  теперь  все,  все
узнают, что ты сам подлёт.



Я не вытерпел и громко сказал:
— Помилуйте,  маменька!  Какой  же  я  под-

лёт, когда это все по ошибке!
Но она не хочет и слушать, а все ткнет ме-

ня  косточками  перстов  в  голову  да  причиты-
вает причтою по горю-злосчастию:

— Учила: живи, чадо, в незлобии, не ходи в
игры  и  в  братчины*,  не  пей  две  чары  за  еди-
ный вздох, не ложись в место заточное, да не
сняли б с тебя драгие порты, не доспеть бы те-
бе  стыда-срама  великого  и  через  тебя  племе-
ни укору и поносу бездельного.  Учила:  не  хо-
ди,  чадо,  к  костырям*  и  к  корчемникам,  не
думай,  как  бы  украсти-ограбити,  но  не  захо-
тел  ты  матери  покориться;  снимай  теперь  с
себя платье гостиное, и накинь на себя гуньку
кабацкую,[13] и дожидайся, как сейчас будош-
ники застучат в ворота и сам Цыганок в наш
честный дом ввалится.

И все сама причитает, а сама меня костяш-
кой пристукивает в голову.

А тетенька как услыхала про Цыганка, так
и вскрикнула:

— Господи!  Избавь  нас  от  мужа  кровей  и
от Арида*!



Боже мой! То есть это настоящий ад в доме
сделался.

Обнялись тетенька обе с маменькой, и, об-
нявшись,  обе  плачучи  удалились.  Остались
только мы вдвоем с дядей.

Я  сел,  облокотился  об  стол  и  не  помню,
сколько  часов  просидел;  все  думал:  кого  же
это  я  ограбил?  Может  быть,  это  француз  Сен-
венсан  с  урока  ишел,  или  у  предводителя
Страхова в доме опекунский секретарь жил…
Каждого  жалко.  А  вдруг  если  это  мой  крест-
ный  Кулабухов  с  той  стороны  от  палатского
секретаря  шел!..  Хотел —  потихоньку,  чтобы
не  видали  с  кулечком,  а  я  его  тут  и  обрабо-
тал… Крестник!.. своего крестного!

— Пойду  на  чердак  и  повешусь.  Больше
мне ничего не остается.

А  дядя  только  ожесточенно  чай  пил,  а  по-
том как-то — я даже и не видал, как — подхо-
дит ко мне и говорит:

— Полно  сидеть  повеся  нос,  надо  действо-
вать.

— Да  что  же, —  отвечаю, —  разумеется,  ес-
ли бы можно узнать, с кого я часы снял…

— Ничего; вставай поскорее и пойдем вме-



сте, сами во всем объявимся.
— Кому же будем объявляться?
— Разумеется,  самому  вашему  Цыганку  и

объявимся.
— Срам какой сознаваться!
— А что же делать? Ты думаешь, мне охота

к  Цыганку?..  А  все-таки  лучше  самим  пови-
ниться,  чем он нас  разыскивать станет:  бери
обои часы и пойдем.

Я согласился.
Взял  и  свои  часы,  которые  мне  дядя  пода-

рил, и те, которые ночью с собой принес, и, не
здоровавшись с маменькою, пошли.



П
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ришли в полицию, а Цыганок сидит уже в
присутствии  перед  зерцалом,  а  у  его  две-

рей стоит молодой квартальный, князь Солн-
цев-Засекин.  Роду был знаменитого,  а  талану
неважного.

Дядя  увидал,  что  я  с  этим  князем  покло-
нился, и говорит:

— Неужели он правду князь!
— Ей-богу, поистине.
— Поблести  ему  чем-нибудь  между  паль-

цев,  чтобы  он  выскочил  на  минутку  на  лест-
ницу.

Так  и  сделалось:  я  повертел  полуполтин-
ник — князь на лестницу и выскочил.

Дядя дал ему полуполтинник в руку и про-
сит,  чтобы  нас  как  можно  скорее  в  присут-
ствие пустить.

Квартальный  стал  сказывать,  что  нонче,
говорят,  ночью  у  нас  в  городе  произошло
очень много происшествиев.

— И с нами тоже происшествие случилось.
— Ну да ведь какое? Вы вот оба в своем ви-

де, а там на реке одного человека под лед спу-



стили;  два купца на Полешской площади все
оглобли,  слеги  и  лубки  поваляли;  один  чело-
век без памяти под корытом найден, да с дво-
их  часы  сняли.  Я  один  и  остаюсь  при  дежур-
стве, а все прочие бегают, подлётов ищут…

— Вот,  вот,  вот,  ты  и  доложи,  что  мы  при-
шли дело объяснить.

— Вы  подравшись  или  по  родственной
неприятности?

— Нет,  ты  только  доложи,  что  мы  по  сек-
ретному  делу;  нам  об  этом  деле  при  людях
объяснять совестно. Получи еще полмонетки.

Князь  спрятал  полтинник  в  карман  и  че-
рез пять минут кличет нас:

— Пожалуйте.



Ц
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ыганок  такой  был  хохол  приземистый —
совсем как черный таракан;  усы торчком,

а разговор самый грубый, хохлацкий.
Дядя по-своему,  по-елецки,  захотел было к

нему близко, но он закричал:
— Говорите здалеча.
Мы остановились.
— Что у вас за дело?
Дядя говорит:
— Перво-наперво — вот.
И  положил  на  стол  барашка  в  бумажке.

Цыганок прикрыл.
Тогда дядя стал рассказывать:
— Я елецкий купец и церковный староста,

приехал  сюда  вчерашний  день  по  духовной
надобности;  пристал  у  родственниц  за  Плау-
тиным колодцем…

— Так это вас, что ли, нонче ночью ограби-
ли?

— Точно  так;  мы  возвращались  с  племян-
ником в одиннадцать часов, и за нами следо-
вал неизвестный человек; а как мы стали пе-
реходить через лед между барок, он…



— Постойте… А кто же с вами был третий?
— Третьего с нами никого не было, окроме

этого вора, который бросился…
— Но кого же там ночью утопили?
— Утопили?
— Да!
— Мы об этом ничего не известны.
Полицмейстер  позвонил  и  говорит  квар-

тальному:
— Взять их за клин!
Дядя взмолился.
— Помилуйте,  ваше  высокоблагородие!  Да

за что же нас!.. Мы сами пришли рассказать…
— Это вы человека утопили?
— Да  мы даже ничего  и  не  слышали,  ни о

каком утоплении. Кто утонул?
— Неизвестно.  Бобровый  картуз  изгажен-

ный  у  проруби  найден,  а  кто  его  носил —
неизвестно.

— Бобровый картуз!?
— Да;  покажите-ка  ему  картуз,  что  он  ска-

жет?
Квартальный  достал  из  шкафа  дядин  кар-

туз.
Дядя говорит:



— Это мой картуз. Его вчера с меня на льду
вор сорвал.

Цыганок глазами захлопал.
— Как  вор?  Что  ты  врешь!  Вор  не  шапку

снял, а вор часы украл.
— Часы? С кого, ваше высокоблагородие?
— С никитского дьякона.
— С никитского дьякона!
— Да; и его очень избили, этого никитского

дьякона.
Мы, знаете, так и обомлели.
Так вот это кого мы обработали!
Цыганок говорит:
— Вы должны знать этих мошенников.
— Да, —  отвечает  дядя, —  это  мы  сами  и

есть.
И рассказал все, как дело было.
— Где же теперь эти часы?
— Извольте — вот одни часы, а вот другие.
— И только?
Дядя пустил еще барашка и говорит:
— Вот это еще к сему.
Прикрыл и говорит:
— Привести сюда дьякона!



В
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ходит  сухощавый  дьякон,  весь  избит  и  го-
лова перевязана.
Цыганок на меня смотрит и говорит:
— Видишь?!
Кланяюсь и говорю:
— Ваше  высокоблагородие,  я  все  претер-

петь достоин, только от дальнего места поми-
луйте. Я один сын у матери.

— Да  нет,  ты  христианин  или  нет?  Есть  в
тебе чувство?

Я  вижу  этакий  разговор  несоответствен-
ный и говорю:

— Дяденька,  дайте  за  меня  барашка,  вам
дома отдадут.

Дядя подал.
— Как это у вас происходило?
Дьякон стал рассказывать, что «были, гово-

рит,  мы  целой  компанией  в  Борисоглебской
гостинице,  и  очень все  было хорошо и благо-
родно,  но  потом  гостинник  посторонних  слу-
шателей  под  кровать  положил  за  магарыч,  а
один елецкий купец обиделся, и вышла коло-
товка. Я тихо оделся и сам вышел, но как обо-



гнул  присутственные  места,  вижу,  впереди
меня  два  человека  подкарауливают.  Я  оста-
новлюсь, чтобы они ушли дальше, и они оста-
новятся; я пойду — и они идут. А вдруг между
тем издали слышу, еще меня кто-то сзади на-
стигает…  Я  совсем  испугался,  бросился,  а  те
два  обернулись ко  мне в  узком проходе  меж-
ду барок и дорогу мне загородили… А задний
с  горы  совсем  нагоняет.  Я  поблагословился  в
уме: господи благослови! да пригнулся, чтобы
сквозь этих двух проскочить, и проскочил, но
они  меня  нагнали,  с  ног  свалили,  избили  и
часы сорвали… Вот и цепочки обрывок».

— Покажите цепочку.
Сложил обрывочек цепочки с тем, что при

часах остался, и говорят:
— Это  так  и  есть.  Смотрите,  ваши  эти  ча-

сы?
Дьякон отвечает:
— Это самые мои, и я их желаю в обрат по-

лучить.
— Этого  нельзя,  они  должны  остаться  до

рассмотрения.
— А как же, — говорит, — за что я избит?
— А вот это вы у них спросите.



Тут дядя вступился.
— Ваше  высокородие!  Что  же  нас  спраши-

вать  понапрасну.  Это  в  действительности на-
ша вина, это мы отца дьякона били, мы и ис-
правимся. Ведь мы его к себе в Елец берем.

А дьякон так обиделся, что совсем и не в ту
сторону.

— Нет, — говорит, — позвольте еще, чтобы
я в Елец согласился. Бог с вами совсем: только
упросили,  и  сейчас  же  на  первый  случай  та-
кое надо мной обхождение.

Дядя говорит:
— Отец  дьякон,  да  ведь  это  в  ошибке  все

дело.
— Хороша  ошибка,  когда  мне  шею  нельзя

повернуть.
— Мы тебя вылечим.
— Нет,  я, —  говорит, —  вашего  лечения  не

хочу, меня всегда у Финогеича банщик лечит,
а  вы  мне  заплатите  тысячу  рублей  на  от-
стройку дома.

— Ну и заплатим.
— Я  ведь  это  не  в  шутку;  меня  бить  нель-

зя… на мне сан.
— И сан удовлетворим.



В

И Цыганок тоже дяде помогать стал:
— Елецкие, —  говорит, —  купцы  удовле-

творят… Кто там еще за клином есть? 
Глава семнадцатая 

водят борисоглебского гостинника и Павла
Мироныча.  На  Павле  Мироныче  сюртук

изодран, и на гостиннике тоже.
— За что дрались? — спрашивает Цыганок.
А они оба кладут ему по барашку на стол и

отвечают:
— Ничего, — говорят, — ваше высокоблаго-

родие не было, мы опять в полной приязни.
— Ну,  прекрасно,  если  за  побои  не  серди-

тесь — это ваше дело;  а  как же вы смели сде-
лать  беспорядок  в  городе?  Зачем  вы  на  По-
лешской  площади  все  корыты  и  лубья  и  ог-
лобли поваляли?

Гостинник говорит, что по нечаянности.
— Я, — говорит, — его хотел вести ночью в

полицию, а он — меня; друг дружку тянули за
руки,  а  мясник  Агафон  мне  поддерживал;  в
снегу  сбились,  на  площадь  попали —  никак
не пролезть… все валяться пошло… Со страху
кричать  начали…  Обход  взял…  часы  пропа-



ли…
— У кого?
— У меня.
Павел Мироныч говорит:
— И у меня тоже.
— Какие же доказательства?
— Для  чего  же  доказательства?  Мы  их  не

ищем.
— А мясника Агафона кто под корыто под-

сунул?
— Этого  знать  не  можем, —  отвечает  го-

стинник, —  не  иначе  как  корыто  на  него  по-
валилось и его прихлопнуло, а он заснул под
ним  хмельной.  Отпустите  нас,  ваше  высоко-
благородие, мы ничего не ищем.

— Хорошо, —  говорит  Цыганок, —  только
надо  других  кончить.  Введите  сюда  другого
дьякона.

Пришел черный дьякон.
Цыганок ему говорит:
— Вы это зачем же ночью будку разбили?
Дьякон отвечает:
— Я, — говорит, — ваше высокоблагородие,

был очень испугавшись.
— Чего вы могли испугаться?



— На  льду  какие-то  люди  стали  громко
«караул»  кричать;  я  назад  бросился  и  про-
шусь  к  будошнику,  чтобы  он  меня  от  подлё-
тов  спрятал,  а  он  гонит:  «Я,  говорит,  не  вста-
ну,  а  подметки под  сапоги отдал  подкинуть».
Тогда  я  с  перепугу  на  дверь  понапер,  дверь
сломалась. Я виноват — силом вскочил в буд-
ку и заснул,  а утром встал,  смотрю: ни часов,
ни денег нет.

Цыганок говорит:
— Что  же,  елецкие?  Видите,  и  этот  дьякон

через вас пострадал, и у него часы пропали.
Павел Мироныч и дядя отвечают:
— Ну,  ваше  высокоблагородие,  нам  надо

домой сходить занять у знакомцев, здесь при
нас больше нету.

Так  и  вышли  все,  а  часы  там  остались,  и
скоро в этом во всем утешились, и много еще
было смеху и потехи,  и напился я  тогда с  ни-
ми в  первый раз  в  жизни пьян в  Борисоглеб-
ской  и  ехал  по  улице  на  извозчике,  платком
махал. Потом они денег в Орле заняли и уеха-
ли,  а  дьякона  с  собой  не  увезли,  потому  что
он  их  очень  забоялся.  Как  ни  просили —  не
поехал.



— Я, —  говорит, —  очень  рад,  что  мне  гос-
подь даровал с вас за мою обиду тыщу рублей
получить. Я теперь домик обстрою и здесь хо-
рошее  место  у  секретаря  выхлопочу,  а  вы,
елецкие, как я вижу, очень дерзки.

Для  меня  же  настало  испытанье  ужасное.
Маменька  от  гнева  на  меня  так  занемогли,
что стали близко гробу. Унылость во всем до-
ме стала повсеместная. Лекаря Депиша не хо-
тели:  боялись,  что  он  будет  обо  всем  состоя-
нье  здоровья  расспрашивать.  Обратились  к
религии:  в  девичьем  монастыре  тогда  жила
мать  Евникея,  у  которой  была  иорданская
простыня, как Евникея в Иордане реке омочи-
лась, так ею потом отерлась. Этой простыней
маменьку  окрывали.  Не  помогло.  Каждый
день в семи церквах с семи крестов воду спус-
кали.  Не  помогло.  Мужик-леженка  был,  Еса-
фейка, —  все  лежнем  лежал,  ничего  не  рабо-
тал —  ему  картуз  яблочной  резани  послали,
чтобы  молился.  То  же  самое  и  от  этого  помо-
щи  не  было.  Только  наконец,  когда  они  вме-
сте с сестрой в Финогеевичевы бани пошли и
там  их  рожечница  крови  сколола,  только  то-
гда  она  чем-нибудь  распоряжаться  стала.



Иорданскую  простыню  Евникее  велела  от-
дать назад, а себе стала искать взять в дом си-
ротку воспитывать.

Это свахино было научение. Своих детей у
нее  много  было,  но  она  еще  до  сирот  была
очень милая — все  их  приючала  и  маменьке
стала говорить:

— Возьми  в  дом  чужое  дитя  из  бедности.
Сейчас  все  у  тебя  в  своем  доме  переменится:
воздух  другой  сделается.  Господа  для  воздуха
расставляют  цветы,  конечно,  худа  нет;  но
главное для воздуха — это чтоб были дети. От
них который дух идет, и тот ангелов радует, а
сатана —  скрежещет…  Особенно  в  Пушкар-
ной теперь одна  девка:  так  она  с  дитем бьет-
ся,  что даже под орлицкую мельницу уже то-
пить носила.

Маменька проговорила:
— Скажи,  чтоб  не  топила,  а  мне  подкину-

ла.
В тот же день у нас девочка Маврутка и за-

пищала  и  пошла  кулачок  сосать.  Маменька
ею  занялась  и  перемена  в  них  началась.  Ста-
ли мне оказывать язвительность.

— Тебе, — говорят, — к велику дню ведь об-



новы  не  надо:  ты  теперь  пьющий,  тебе  до-
вольно гуньку кабацкую.

Я уже все терпел дома,  но и на улицу мне
тоже нельзя было глаза показать, потому что
рядовичи* как увидят, дразнятся:

— С дьякона часы снял.
Ни дома не жить, ни со двора пройтись.
Одна  только  сирота  Маврутка  мне  улыба-

лась.
Но  сваха  Матрена  Терентьевна  меня  спас-

ла и выручила. Простая была баба, а такая ду-
шевная.

— Хочешь, —  говорит, —  молодец,  чтоб  те-
бе  голову  на  плечи  поставить?  Я  так  постав-
лю,  что  если  кто  над  тобой  и  смеяться  бу-
дет — ты и не почувствуешь.

Я говорю:
— Сделайте милость, мне жить противно.
— Ну,  так  ты, —  говорит, —  меня  одну  и

слушай. Поедем мы с тобою во Мценск — Ни-
коле  угоднику  усердно  помолимся  и  ослоп-
ную свечу*  поставим; и женю я тебя на крале
на  писаной,  с  которой  ты  будешь  век  веко-
вать, бога благодарить да меня вспоминать и
сирот  бедных  жаловать,  потому  я  к  сиротам



милосердная.
Я отвечаю, что я сирот и сам сожалею, а за-

муж  за  меня  теперь  которая  же  хорошая  де-
вушка пойдет.

— Отчего  же?  Это  ничего  не  значит.  Она
умная.  Ты  ведь  не  со  двора  вынес,  а  к  себе
принес. Это надо различать. Я ей прикажу по-
нять, так она все въявь поймет и очень за те-
бя выйдет. А мы съездим как хорошо к Нико-
ле во все свое удовольствие: лошадка в тележ-
ке идти будет с клажею, с самоваром, с прови-
зией,  а  мы  втроем  пешком  пойдем  по  проту-
варчику,  для  угодника  потрудимся:  ты,  да  я,
да  она,  да  я  себе  для  компании сиротку  возь-
му. И она, моя лебедка, Аленушка, тоже сирот
сожалеет. Ее со мной во Мценск отпускают. И
вы тут с ней пойдете-пойдете, да сядете, а по-
сидите-посидите,  да  опять  по  дорожке пойде-
те  и  разговоритесь,  а  разговоритесь,  да  слю-
битесь,  и  как  вкусишь  любви,  так  увидишь
ты, что в ней вся наша и жизнь, и радость, и
желание  прожить  в  семейной  тихости.  А  на
все людские речи тебе тогда будет плевать, да
и лица не взворачивать. Так все добро и пой-
дет, и былая шалость забудется.



Я и отпросился у маменьки к Николе,  что-
бы  душу  свою  исцелить,  а  остальное  все  ста-
ло,  как  сваха  Терентьевна  сказывала.  Подру-
жился  я  с  девицей  Аленушкой,  и  позабыл  я
про все про истории; и как я на ней женился
и  пошел  у  нас  в  доме  детский  дух,  так  и  ма-
менька  успокоилась,  а  я  и  о  сю  пору  живу  и
все говорю: благословен еси, господи!



С

Человек на часах
(1839 г.)  

Глава первая 
обытие,  рассказ о  котором ниже сего пред-
лагается  вниманию  читателей,  трогатель-

но и ужасно по своему значению для главно-
го  героического  лица  пьесы,  а  развязка  дела
так  оригинальна,  что  подобное  ей  даже  едва
ли возможно где-нибудь, кроме России.

Это  составляет  отчасти  придворный,  отча-
сти  исторический  анекдот,  недурно  характе-
ризующий нравы и направление очень любо-
пытной,  но  крайне  бедно  отмеченной  эпохи
тридцатых  годов  совершающегося  девятна-
дцатого столетия.

Вымысла  в  наступающем  рассказе  нет  ни-
сколько.



З

 
Глава вторая 

имою, около Крещения, в 1839 году в Петер-
бурге  была  сильная  оттепель.  Так  размо-

кропогодило,  что  совсем  как  будто  весне
быть;  снег таял,  с  крыш падали днем капели,
а  лед  на  реках  посинел  и  взялся  водой.  На
Неве  перед  самым  Зимним  дворцом  стояли
глубокие  полыньи.  Ветер  дул  теплый,  запад-
ный, но очень сильный; со взморья нагоняло
воду, и стреляли пушки.

Караул  во  дворце  занимала  рота  Измай-
ловского  полка,  которою  командовал  блестя-
ще образованный и очень хорошо поставлен-
ный  в  обществе  молодой  офицер,  Николай
Иванович  Миллер*  (впоследствии  полный  ге-
нерал  и  директор  лицея).  Это  был  человек  с
так  называемым  «гуманным»  направлени-
ем,  которое  за  ним  было  давно  замечено  и
немножко  вредило  ему  по  службе  во  внима-
нии высшего начальства.

На  самом  же  деле  Миллер  был  офицер  ис-
правный и надежный,  а  дворцовый караул в
тогдашнее  время  и  не  представлял  ничего
опасного. Пора была самая тихая и безмятеж-



С

ная.  От  дворцового  караула  не  требовалось
ничего,  кроме  точного  стояния  на  постах,  а
между  тем  как  раз  тут,  на  караульной  очере-
ди капитана Миллера при дворце, произошел
весьма чрезвычайный и тревожный случай, о
котором  теперь  едва  вспоминают  немногие
из  доживающих  свой  век  тогдашних  совре-
менников. 

Глава третья 
начала  в  карауле  все  шло  хорошо:  посты
распределены, люди расставлены, и все об-

стояло  в  совершенном  порядке.  Государь  Ни-
колай  Павлович  был  здоров,  ездил  вечером
кататься,  возвратился  домой  и  лег  в  постель.
Уснул  и  дворец.  Наступила  самая  спокойная
ночь.  В  кордегардии*  тишина.  Капитан  Мил-
лер приколол булавками свой белый носовой
платок к высокой и всегда традиционно заса-
ленной  сафьянной  спинке  офицерского  крес-
ла и сел коротать время за книгой.

Н.  И.  Миллер  всегда  был  страстный  чита-
тель,  и  потому он не скучал,  а  читал и не за-
мечал, как уплывала ночь; но вдруг, в исходе
второго  часа  ночи,  его  встревожило  ужасное



Д

беспокойство:  пред  ним  является  разводный
унтер-офицер и,  весь бледный,  объятый стра-
хом, лепечет скороговоркой:

— Беда, ваше благородие, беда!
— Что такое?!
— Страшное несчастие постигло!
Н.  И.  Миллер  вскочил  в  неописанной  тре-

воге и едва мог толком дознаться, в чем имен-
но  заключались  «беда»  и  «страшное  несча-
стие». 

Глава четвертая 
ело  заключалось  в  следующем:  часовой,
солдат  Измайловского  полка,  по  фамилии

Постников,  стоя  на  часах  снаружи  у  нынеш-
него  Иорданского  подъезда,  услыхал,  что  в
полынье,  которою против этого места покры-
лась Нева, заливается человек и отчаянно мо-
лит о помощи.

Солдат Постников, из дворовых господских
людей,  был  человек  очень  нервный  и  очень
чувствительный.  Он  долго  слушал  отдален-
ные  крики  и  стоны  утопающего  и  приходил
от них в оцепенение. В ужасе он оглядывался
туда и сюда на все видимое ему пространство



набережной и ни здесь, ни на Неве, как назло,
не усматривал ни одной живой души.

Подать  помощь  утопающему  никто  не  мо-
жет, и он непременно зальется…

А  между  тем  тонущий  ужасно  долго  и
упорно борется.

Уж  одно  бы  ему,  кажется, —  не  тратя  сил,
спускаться на дно, так ведь нет! Его изнемож-
денные  стоны  и  призывные  крики  то  обо-
рвутся и замолкнут, то опять начинают разда-
ваться, и притом все ближе и ближе к дворцо-
вой  набережной.  Видно,  что  человек  еще  не
потерялся  и  держит  путь  верно,  прямо  на
свет  фонарей,  но  только  он,  разумеется,  все-
таки  не  спасется,  потому  что  именно  тут  на
этом пути он попадет в  иорданскую прорубь.
Там ему нырок под лед и конец… Вот и опять
стих,  а  через  минуту  снова  полощется  и  сто-
нет:  «Спасите,  спасите!»  И  теперь  уже  так
близко, что даже слышны всплески воды, как
он полощется…

Солдат  Постников  стал  соображать,  что
спасти этого человека чрезвычайно легко. Ес-
ли теперь сбежать на лед, то тонущий непре-
менно  тут  же  и  есть.  Бросить  ему  веревку,



или  протянуть  шестик,  или  подать  ружье,  и
он  спасен.  Он  так  близко,  что  может  схва-
титься  рукою  и  выскочить.  Но  Постников
помнит и службу и присягу;  он знает,  что он
часовой,  а  часовой ни за что и ни под каким
предлогом не смеет покинуть своей будки.

С другой же стороны, сердце у Постникова
очень  непокорное;  так  и  ноет,  так  и  стучит,
так  и  замирает…  Хоть  вырви  его  да  сам  себе
под ноги брось, — так беспокойно с ним дела-
ется от этих стонов и воплей… Страшно ведь
слышать,  как  другой  человек  погибает,  и  не
подать  этому  погибающему  помощи,  когда,
собственно  говоря,  к  тому  есть  полная  воз-
можность,  потому  что  будка  с  места  не  убе-
жит и ничто иное вредное не случится.  «Иль
сбежать, а?.. Не увидят?.. Ах, господи, один бы
конец! Опять стонет…»

За один получас,  пока это  длилось,  солдат
Постников  совсем  истерзался  сердцем  и  стал
ощущать  «сомнения  рассудка».  А  солдат  он
был умный и исправный, с рассудком ясным,
и  отлично  понимал,  что  оставить  свой  пост
есть такая вина со стороны часового,  за кото-
рою  сейчас  же  последует  военный  суд,  а  по-



том  гонка  сквозь  строй  шпицрутенами  и  ка-
торжная  работа,  а  может  быть  даже  и  «рас-
стрел»; но со стороны вздувшейся реки опять
наплывают  все  ближе  и  ближе  стоны,  и  уже
слышно бурканье и отчаянное барахтанье.

— Т-о-о-ну!.. Спасите, тону!
Тут  вот  сейчас  и  есть  иорданская  про-

рубь… Конец!
Постников  еще  раз-два  оглянулся  во  все

стороны.  Нигде  ни  души  нет,  только  фонари
трясутся от ветра и мерцают, да по ветру, пре-
рываясь,  долетает  этот  крик…  может  быть,
последний крик…

Вот  еще  всплеск,  еще  однозвучный  вопль,
и в воде забулькотало.

Часовой  не  выдержал  и  покинул  свой
пост.



П

 
Глава пятая 

остников  бросился  к  сходням,  сбежал  с
сильно бьющимся сердцем на лед, потом в

наплывшую  воду  полыньи  и,  скоро  рассмот-
рев,  где  бьется  заливающийся  утопленник,
протянул ему ложу своего ружья.

Утопавший  схватился  за  приклад,  а  Пост-
ников потянул его за штык и вытащил на бе-
рег.

Спасенный  и  спаситель  были  совершенно
мокры,  и  как  из  них  спасенный  был  в  силь-
ной усталости и дрожал и падал, то спаситель
его,  солдат  Постников,  не  решился  его  бро-
сить  на  льду,  а  вывел  его  на  набережную  и
стал  осматриваться,  кому  бы  его  передать.  А
меж  тем,  пока  все  это  делалось,  на  набереж-
ной показались сани, в которых сидел офицер
существовавшей  тогда  придворной  инвалид-
ной команды (впоследствии упраздненной).

Этот  столь  не  вовремя  для  Постникова  по-
доспевший  господин  был,  надо  полагать,  че-
ловек  очень  легкомысленного  характера,  и
притом  немножко  бестолковый,  и  изрядный
наглец. Он соскочил с саней и начал спраши-



вать:
— Что за человек… что за люди?
— Тонул, заливался, — начал было Постни-

ков.
— Как тонул? Кто, ты тонул? Зачем в таком

месте?
А тот только отпырхивается, а Постникова

уже нет: он взял ружье на плечо и опять стал
в будку.

Смекнул или нет офицер, в чем дело, но он
больше не стал исследовать,  а тотчас же под-
хватил  к  себе  в  сани  спасенного  человека  и
покатил с ним на Морскую в съезжий дом Ад-
миралтейской части.

Тут  офицер  сделал  приставу  заявление,
что привезенный им мокрый человек тонул в
полынье против дворца и спасен им, господи-
ном офицером, с опасностью для его собствен-
ной жизни.

Тот,  которого  спасли,  был  и  теперь  весь
мокрый,  иззябший  и  изнемогший.  От  испуга
и  от  страшных  усилий  он  впал  в  беспамят-
ство, и для него было безразлично, кто спасал
его.

Около  него  хлопотал  заспанный  полицей-



ский  фельдшер,  а  в  канцелярии  писали  про-
токол по словесному заявлению инвалидного
офицера и,  с  свойственною полицейским лю-
дям подозрительностью, недоумевали, как он
сам весь сух из воды вышел? А офицер,  кото-
рый  имел  желание  получить  себе  установ-
ленную  медаль  «за  спасение  погибавших»,
объяснял  это  счастливым  стечением  обстоя-
тельств, но объяснял нескладно и невероятно.
Пошли  будить  пристава,  послали  наводить
справки.

А между тем во дворце по этому делу обра-
зовались уже другие, быстрые течения.



В

 
Глава шестая 

 дворцовой караульне все сейчас упомяну-
тые  обороты  после  принятия  офицером

спасенного  утопленника  в  свои  сани  были
неизвестны. Там измайловский офицер и сол-
даты знали только то,  что их солдат,  Постни-
ков, оставив будку, кинулся спасать человека,
и  как это  есть  большое нарушение воинских
обязанностей,  то  рядовой  Постников  теперь
непременно  пойдет  под  суд  и  под  палки,  а
всем  начальствующим  лицам,  начиная  от
ротного  до  командира  полка,  достанутся
страшные неприятности, против которых ни-
чего нельзя ни возражать, ни оправдываться.

Мокрый  и  дрожащий  солдат  Постников,
разумеется,  сейчас  же  был  сменен  с  поста  и,
будучи приведен в кордегардию, чистосердеч-
но  рассказал  Н.  И.  Миллеру  все,  что  нам  из-
вестно,  и  со  всеми  подробностями,  доходив-
шими  до  того,  как  инвалидный  офицер  поса-
дил  к  себе  спасенного  утопленника  и  велел
своему  кучеру  скакать  в  Адмиралтейскую
часть.

Опасность становилась все больше и неиз-



бежнее.  Разумеется,  инвалидный  офицер  все
расскажет  приставу,  а  пристав  тотчас  же  до-
ведет  об  этом  до  сведения  обер-полицеймей-
стера  Кокошкина*,  а  тот  доложит  утром  госу-
дарю, и пойдет «горячка».

Долго рассуждать было некогда, надо было
призывать к делу старших.

Николай  Иванович  Миллер  тотчас  же  по-
слал  тревожную  записку  своему  батальонно-
му  командиру  подполковнику  Свиньину*,  в
которой  просил  его  как  можно  скорее  прие-
хать в дворцовую караульню и всеми мерами
пособить совершившейся страшной беде.

Это  было  уже  около  трех  часов,  а  Кокош-
кин являлся с  докладом к государю довольно
рано утром, так что на все думы и на все дей-
ствия оставалось очень мало времени.



П

 
Глава седьмая 

одполковник  Свиньин  не  имел  той  жа-
лостливости  и  того  мягкосердечия,  кото-

рые  всегда  отличали  Николая  Ивановича
Миллера; Свиньин был человек не бессердеч-
ный,  но  прежде  всего  и  больше  всего  «служ-
бист» (тип, о котором нынче опять вспомина-
ют с сожалением). Свиньин отличался строго-
стью  и  даже  любил  щеголять  требовательно-
стью дисциплины. Он не имел вкуса ко злу и
никому  не  искал  причинить  напрасное  стра-
дание; но если человек нарушал какую бы то
ни  было  обязанность  службы,  то  Свиньин
был  неумолим.  Он  считал  неуместным  вхо-
дить  в  обсуждение  побуждений,  какие  руко-
водили в данном случае движением виновно-
го,  а  держался  того  правила,  что  на  службе
всякая вина виновата. А потому в караульной
роте все знали, что придется претерпеть рядо-
вому  Постникову  за  оставление  своего  поста,
то он и оттерпит, и Свиньин об этом скорбеть
не станет.

Таким  этот  штаб-офицер  был  известен  на-
чальству  и  товарищам,  между  которыми  бы-



ли  люди  не  симпатизировавшие  Свиньину,
потому  что  тогда  еще  не  совсем  вывелся  «гу-
манизм»  и  другие  ему  подобные  заблужде-
ния.  Свиньин  был  равнодушен  к  тому,  пори-
цают или хвалят его «гуманисты».  Просить и
умолять  Свиньина  или,  даже  пытаться  его
разжалобить —  было  дело  совершенно  беспо-
лезное.  От  всего  этого  он  был  закален  креп-
ким закалом карьерных людей того времени,
но и у него, как у Ахиллеса, было слабое место
*.

Свиньин  тоже  имел  хорошо  начатую  слу-
жебную  карьеру,  которую  он,  конечно,  тща-
тельно оберегал и дорожил тем, чтобы на нее,
как  на  парадный  мундир,  ни  одна  пылинка
не  села;  а  между  тем  несчастная  выходка  че-
ловека  из  вверенного  ему  батальона  непре-
менно  должна  была  бросить  дурную  тень  на
дисциплину  всей  его  части.  Виноват  или  не
виноват  батальонный  командир  в  том,  что
один из его солдат сделал под влиянием увле-
чения  благороднейшим  состраданием, —  это-
го не станут разбирать те, от кого зависит хо-
рошо  начатая  и  тщательно  поддерживаемая
служебная  карьера  Свиньина,  а  многие  даже



охотно  подкатят  ему  бревно  под  ноги,  чтобы
дать  путь  своему  ближнему  или  подвинуть
молодца,  протежируемого  людьми  в  случае.
Государь,  конечно,  рассердится  и  непремен-
но  скажет  полковому  командиру,  что  у  него
«слабые офицеры», что у них «люди распуще-
ны».  А  кто  это  наделал? —  Свиньин.  Вот  так
это  и  пойдет  повторяться,  что  «Свиньин
слаб»,  и  так,  может,  покор  слабостью  и  оста-
нется  несмываемым  пятном  на  его,  Свиньи-
на,  репутации.  Не  быть  ему  тогда  ничем  до-
стопримечательным в ряду современников и
не оставить своего портрета в галерее истори-
ческих лиц государства Российского.

Изучением  истории  тогда  хотя  мало  зани-
мались,  но,  однако,  в  нее верили,  и особенно
охотно  сами  стремились  участвовать  в  ее  со-
чинении.



К

 
Глава восьмая 

ак только Свиньин получил около трех ча-
сов ночи тревожную записку от капитана

Миллера,  он  тотчас  же  вскочил  с  постели,
оделся  по  форме  и,  под  влиянием  страха  и
гнева,  прибыл  в  караульню  Зимнего  дворца.
Здесь  он  немедленно  же  произвел  допрос  ря-
довому Постникову и убедился,  что невероят-
ный  случай  совершился.  Рядовой  Постников
опять  вполне  чистосердечно  подтвердил  сво-
ему  батальонному  командиру  все  то  же  са-
мое,  что  произошло  на  его  часах  и  что  он,
Постников,  уже  раньше  показал  своему  рот-
ному капитану Миллеру. Солдат, говорил, что
он «богу и государю виноват без милосердия»,
что  он  стоял  на  часах  и,  заслышав  стоны  че-
ловека,  тонувшего в полынье, долго мучился,
долго был в борьбе между служебным долгом
и  состраданием,  и,  наконец,  на  него  напало
искушение,  и  он  не  выдержал  этой  борьбы:
покинул  будку,  соскочил  на  лед  и  вытащил
тонувшего  на  берег,  а  здесь,  как  на  грех,  по-
пался  проезжавшему  офицеру  дворцовой  ин-
валидной команды.



Подполковник  Свиньин  был  в  отчаянии;
он  дал  себе  единственное  возможное  удовле-
творение, сорвав свей гнев на Постникове, ко-
торого  тотчас  же  прямо  отсюда  послал  под
арест  в  казарменный  карцер,  а  потом  сказал
несколько колкостей Миллеру, попрекнув его
«гуманерией», которая ни на что не пригодна
в  военной  службе;  но  все  это  было  недоста-
точно для того, чтобы поправить дело. Подыс-
кать  если  не  оправдание,  то  хотя  извинение
такому  поступку,  как  оставление  часовым
своего  поста,  было  невозможно,  и  оставался
один исход — скрыть все дело от государя…

Но есть ли возможность скрыть такое про-
исшествие?

По-видимому,  это  представлялось  невоз-
можным,  так  как  о  спасении  погибавшего
знали  не  только  все  караульные,  но  знал  и
тот  ненавистный  инвалидный  офицер,  кото-
рый  до  сих  пор,  конечно,  успел  довести  обо
всем этом до ведома генерала Кокошкина.

Куда  теперь  скакать?  К  кому  бросаться?  У
кого искать помощи и защиты?

Свиньин  хотел  скакать  к  великому  князю
Михаилу Павловичу* и рассказать ему все чи-



стосердечно.  Такие маневры тогда были в хо-
ду.  Пусть великий князь,  по  своему пылкому
характеру,  рассердится  и  накричит,  но  его
нрав и обычай были таковы, что чем он силь-
нее  окажет  на  первый  раз  резкости  и  даже
тяжко обидит, тем он потом скорее смилуется
и  сам  же  заступится.  Подобных  случаев  бы-
вало  немало,  и  их  иногда  нарочно  искали.
«Брань на вороту не висла», и Свиньин очень
хотел бы свести дело к этому благоприятному
положению,  но  разве  можно  ночью  досту-
пить во дворец и тревожить великого князя?
А дожидаться утра и явиться к Михаилу Пав-
ловичу после того, когда Кокошкин побывает
с докладом у государя, будет уже поздно. И по-
ка Свиньин волновался среди таких затрудне-
ний, он обмяк, и ум его начал прозревать еще
один выход,  до  сей поры скрывавшийся в  ту-
мане.



В

 
Глава девятая 

 ряду  известных  военных  приемов  есть
один  такой,  чтобы  в  минуту  наивысшей

опасности,  угрожающей  со  стен  осаждаемой
крепости,  не  удаляться  от  нее,  а  прямо  идти
под  ее  стенами.  Свиньин  решился  не  делать
ничего того,  что ему приходило в голову сна-
чала,  а  немедленно  ехать  прямо  к  Кокошки-
ну.

Об  обер-полицеймейстере  Кокошкине  в
Петербурге  говорили  тогда  много  ужасающе-
го и нелепого, но, между прочим, утверждали,
что  он  обладает  удивительным  многосторон-
ним тактом и  при содействии этого  такта  не
только  «умеет  сделать  из  мухи  слона,  но  так
же легко умеет сделать из слона муху».

Кокошкин  в  самом  деле  был  очень  суров
и очень грозен и внушал всем большой страх
к  себе,  но  он  иногда  мирволил  шалунам  и
добрым весельчакам из военных, а таких ша-
лунов  тогда  было  много,  и  им  не  раз  случа-
лось  находить  себе  в  его  лице  могуществен-
ного и усердного защитника.  Вообще он мно-
го  мог  и  много  умел  сделать,  если  только  за-



хочет. Таким его знали и Свиньин и капитан
Миллер.  Миллер  тоже  укрепил  своего  бата-
льонного командира отважиться на то, чтобы
ехать немедленно к Кокошкину и довериться
его  великодушию  и  его  «многостороннему
такту»,  который,  вероятно,  продиктует  гене-
ралу, как вывернуться из этого досадного слу-
чая, чтобы не ввести в гнев государя, чего Ко-
кошкин,  к  чести  его,  всегда  избегал  с  боль-
шим старанием.

Свиньин  надел  шинель,  устремил  глаза
вверх и, воскликнув несколько раз: «Господи,
господи!» — поехал к Кокошкину.

Это был уже в начале пятый час утра.



О

 
Глава десятая 

бер-полицеймейстера  Кркошкина  разбу-
дили  и  доложили  ему  о  Свиньине,  прие-

хавшем  по  важному  и  не  терпящему  отлага-
тельств делу.

Генерал немедленно встал и вышел к Сви-
ньину  в  архалучке,  потирая  лоб,  зевая  и
ежась.  Все,  что рассказывал Свиньин,  Кокош-
кин  выслушивал  с  большим  вниманием,  но
спокойно. Он во все время этих объяснений и
просьб  о  снисхождении  произнес  только  од-
но:

— Солдат бросил будку и спас человека?
— Точно так, — отвечал Свиньин.
— А будка?
— Оставалась в это время пустою.
— Гм…  Я  это  знал,  что  она  оставалась  пу-

стою. Очень рад, что ее не украли.
Свиньин из  этого  еще более  уверился,  что

ему  уже  все  известно  и  что  он,  конечно,  уже
решил  себе,  в  каком  виде  он  представит  об
этом при утреннем докладе государю, и реше-
ния этого изменять не станет. Иначе такое со-
бытие,  как  оставление  часовым  своего  поста



в  дворцовом  карауле,  без  сомнения  должно
было  бы  гораздо  сильнее  встревожить  энер-
гического обер-полицеймейстера.

Но  Кокошкин  не  знал  ничего.  Пристав,  к
которому  явился  инвалидный  офицер  со  спа-
сенным  утопленником,  не  видал  в  этом  деле
никакой  особенной  важности.  В  его  глазах
это  вовсе  даже  не  было  таким  делом,  чтобы
ночью тревожить усталого обер-полицеймей-
стера, да и притом самое событие представля-
лось приставу довольно подозрительным, по-
тому что инвалидный офицер был совсем сух,
чего  никак  не  могло  быть,  если  он  спасал
утопленника  с  опасностью  для  собственной
жизни. Пристав видел в этом офицере только
честолюбца  и  лгуна,  желающего  иметь  одну
новую медаль на грудь, и потому, пока его де-
журный  писал  протокол,  пристав  придержи-
вал  у  себя  офицера  и  старался  выпытать  у
него истину через расспрос мелких подробно-
стей.

Приставу тоже не было приятно, что такое
происшествие  случилось  в  его  части  и  что
утопавшего  вытащил  не  полицейский,  а
дворцовый офицер.



Спокойствие  же  Кокошкина  объяснялось
просто,  во-первых,  страшною  усталостью,  ко-
торую он в  это  время испытывал после  цело-
дневной  суеты  и  ночного  участия  при  туше-
нии двух пожаров, а во-вторых, тем, что дело,
сделанное  часовым  Постниковым,  его,  г-на
обер-полицеймейстера, прямо не касалось.

Впрочем, Кокошкин тотчас же сделал соот-
ветственное распоряжение.

Он  послал  за  приставом  Адмиралтейской
части  и  приказал  ему  немедленно  явиться
вместе  с  инвалидным  офицером  и  со  спасен-
ным утопленником, а Свиньина просил подо-
ждать  в  маленькой  приемной  перед  кабине-
том.  Затем  Кокошкин  удалился  в  кабинет  и,
не затворяя за собою дверей, сел за стол и на-
чал  было  подписывать  бумаги;  но  сейчас  же
склонил голову на руки и заснул за столом в
кресле.



Т

 
Глава одиннадцатая 

огда еще не было ни городских телеграфов,
ни  телефонов,  а  для  спешной  передачи

приказаний  начальства  скакали  по  всем  на-
правлениям  «сорок  тысяч  курьеров»*,  о  кото-
рых сохранится долговечное воспоминание в
комедии Гоголя.

Это,  разумеется,  не было так скоро,  как те-
леграф или телефон, но зато сообщало городу
значительное  оживление  и  свидетельствова-
ло о неусыпном бдении начальства.

Пока из Адмиралтейской части явились за-
пыхавшийся  пристав  и  офицер-спаситель,  а
также  и  спасенный  утопленник,  нервный  и
энергический  генерал  Кокошкин  вздремнул
и освежился.  Это было заметно в выражении
его  лица  и  в  проявлении  его  душевных  спо-
собностей.

Кокошкин  потребовал  всех  явившихся  в
кабинет  и  вместе  с  ними  пригласил  и  Сви-
ньина.

— Протокол? —  односложно  спросил  осве-
женным голосом у пристава Кокошкин.

Тот  молча  подал  ему  сложенный  лист  бу-



маги и тихо прошептал:
— Должен  просить  дозволить  мне  доло-

жить  вашему  превосходительству  несколько
слов по секрету…

— Хорошо.
Кокошкин  отошел  в  амбразуру  окна,  а  за

ним пристав.
— Что такое?
Послышался  неясный  шепот  пристава  и

ясные покрякиванья генерала…
— Гм…  Да!..  Ну  что  ж  такое?..  Это  могло

быть…  Они  на  том  стоят,  чтобы  сухими  вы-
скакивать… Ничего больше?

— Ничего-с.
Генерал  вышел  из  амбразуры,  присел  к

столу и начал читать. Он читал протокол про
себя,  не  обнаруживая  ни  страха,  ни  сомне-
ний,  и  затем  непосредственно  обратился  с
громким и твердым вопросом к спасенному:

— Как  ты,  братец,  попал  в  полынью  про-
тив дворца?

— Виноват, — отвечал спасенный.
— То-то! Был пьян?
— Виноват, пьян не был, а был выпимши.
— Зачем в воду попал?



— Хотел перейти поближе через лед,  сбил-
ся и попал в воду.

— Значит, в глазах было темно?
— Темно, кругом темно было, ваше превос-

ходительство!
— И ты не мог рассмотреть, кто тебя выта-

щил?
— Виноват, ничего не рассмотрел. Вот они,

кажется. —  Он  указал  на  офицера  и  доба-
вил: —  Я  не  мог  рассмотреть,  был  испужам-
шись.

— То-то и есть, шляетесь, когда надо спать!
Всмотрись  же  теперь  и  помни  навсегда,  кто
твой благодетель. Благородный человек жерт-
вовал за тебя своею жизнью!

— Век буду помнить.
— Имя ваше, господин офицер?
Офицер назвал себя по имени.
— Слышишь?
— Слушаю, ваше превосходительство.
— Ты православный?
— Православный,  ваше  превосходитель-

ство.
— В  поминанье  за  здравие  это  имя  запи-

ши.



К

— Запишу, ваше превосходительство.
— Молись  богу  за  него  и  ступай  вон;  ты

больше не нужен.
Тот  поклонился  в  ноги  и  выкатился,  без

меры довольный тем, что его отпустили.
Свиньин  стоял  и  недоумевал,  как  это  та-

кой  оборот  все  принимает  милостию  божи-
ею! 

Глава двенадцатая 
окошкин  обратился  к  инвалидному  офи-
церу:
— Вы  спасли  этого  человека,  рискуя  соб-

ственною жизнью?
— Точно так, ваше превосходительство.
— Свидетелей  этого  происшествия  не  бы-

ло, да по позднему времени и не могло быть?
— Да,  ваше превосходительство,  было тем-

но,  и  на  набережной  никого  не  было,  кроме
часовых.

— О  часовых  незачем  поминать:  часовой
охраняет  свой  пост  и  не  должен  отвлекаться
ничем  посторонним.  Я  верю  тому,  что  напи-
сано в протоколе. Ведь это с ваших слов?

Слова  эти  Кокошкин  произнес  с  особен-



ным  ударением,  точно  как  будто  пригрозил
или прикрикнул.

Но  офицер  не  сробел,  а,  вылупив  глаза  и
выпучив грудь, ответил:

— С  моих  слов  и  совершенно  верно,  ваше
превосходительство.

— Ваш поступок достоин награды.
Тот начал благодарно кланяться.
— Не за что благодарить, — продолжал Ко-

кошкин. —  Я  доложу  о  вашем  самоотвержен-
ном  поступке  государю  императору,  и  грудь
ваша,  может  быть,  сегодня  же  будет  украше-
на медалью. А теперь можете идти домой, на-
пейтесь  теплого  и  никуда  не  выходите,  пото-
му что, может быть, вы понадобитесь.

Инвалидный офицер совсем засиял, откла-
нялся и вышел.

Кокошкин  поглядел  ему  вслед  и  прогово-
рил:

— Возможная вещь, что государь пожелает
сам его видеть.

— Слушаю-с, —  отвечал  понятливо  при-
став.

— Вы мне больше не нужны.
Пристав  вышел  и,  затворив  за  собою



дверь,  тотчас,  по  набожной  привычке,  пере-
крестился.

Инвалидный  офицер  ожидал  пристава
внизу,  и  они  отправились  вместе  в  гораздо
более  теплых  отношениях,  чем  когда  сюда
вступали.

В кабинете у обер-полицеймейстера остал-
ся один Свиньин,  на которого Кокошкин сна-
чала  посмотрел  долгим,  пристальным  взгля-
дом и потом спросил;

— Вы не были у великого князя?
В  то  время,  когда  упоминали  о  великом

князе, то все знали, что это относится к вели-
кому князю Михаилу Павловичу.

— Я  прямо  явился  к  вам, —  отвечал  Сви-
ньин.

— Кто караульный офицер?
— Капитан Миллер.
Кокошкин  опять  окинул  Свиньина  взгля-

дом и потом сказал:
— Вы  мне,  кажется,  что-то  прежде  иначе

говорили.
Свиньин  даже  не  понял,  к  чему  это  отно-

сится и промолчал, а Кокошкин добавил:
— Ну все равно, спокойно почивайте.



В

Аудиенция кончилась. 
Глава тринадцатая 

 час  пополудни  инвалидный  офицер  дей-
ствительно  был  опять  потребован  к  Ко-

кошкину,  который  очень  ласково  объявил
ему,  что  государь  весьма  доволен,  что  среди
офицеров  инвалидной  команды  его  дворца
есть  такие  бдительные  и  самоотверженные
люди, и жалует ему медаль «за спасение поги-
бавших».  При  сем  Кокошкин  собственноруч-
но  вручил  герою  медаль,  и  тот  пошел  щего-
лять  ею.  Дело,  стало  быть,  можно  было  счи-
тать  совсем  сделанным,  но  подполковник
Свиньин чувствовал в нем какую-то незакон-
ченность  и  почитал  себя  призванным  поста-
вить point sur les i.[14]

Он был так встревожен, что три дня пробо-
лел,  а  на  четвертый  встал,  съездил  в  Петров-
ский  домик,  отслужил  благодарственный  мо-
лебен  перед  иконою  спасителя  и,  возвратясь
домой  с  успокоенною  душой,  послал  попро-
сить к себе капитана Миллера.

— Ну,  слава  богу,  Николай  Иванович, —
сказал он Миллеру, — теперь гроза, над нами



тяготевшая,  совсем  прошла,  и  наше  несчаст-
ное  дело  с  часовым  совершенно  уладилось.
Теперь,  кажется,  мы  можем  вздохнуть  спо-
койно.  Всем  этим  мы,  без  сомнения,  обязаны
сначала  милосердию  божию,  а  потом  генера-
лу Кокошкину. Пусть о нем говорят,  что он и
недобрый и бессердечный, но я исполнен бла-
годарности к  его  великодушию и почтения к
его  находчивости  и  такту.  Он  удивительно
мастерски воспользовался хвастовством этого
инвалидного  пройдохи,  которого,  по  правде,
стоило бы за его наглость не медалью награж-
дать, а на обе корки выдрать на конюшне, но
ничего  иного  не  оставалось:  им  нужно  было
воспользоваться  для  спасения  многих,  и  Ко-
кошкин  повернул  все  дело  так  умно,  что  ни-
кому  не  вышло  ни  малейшей  неприятно-
сти, — напротив, все очень рады и довольны.
Между  нами  сказать,  мне  передано  через  до-
стоверное  лицо,  что  и  сам  Кокошкин  мною
очень доволен. Ему было приятно, что я не по-
ехал никуда, а прямо явился к нему и не спо-
рил  с  этим  проходимцем,  который  получил
медаль.  Словом,  никто  не  пострадал,  и  все
сделано  с  таким  тактом,  что  и  вперед  опа-



саться  нечего,  но  маленький  недочет  есть  за
нами. Мы тоже должны с тактом последовать
примеру  Кокошкина  и  закончить  дело  с  сво-
ей стороны так, чтоб оградить себя на всякий
случай впоследствии. Есть еще одно лицо, ко-
торого  положение  не  оформлено.  Я  говорю
про рядового Постникова. Он до сих пор в кар-
цере  под арестом,  и  его,  без  сомнения,  томит
ожидание,  что  с  ним будет.  Надо  прекратить
и его мучительное томление.

— Да,  пора! —  подсказал  обрадованный
Миллер.

— Ну,  конечно,  и  вам  это  всех  лучше  ис-
полнить: отправьтесь, пожалуйста, сейчас же
в  казармы,  соберите  вашу  роту,  выведите  ря-
дового Постникова из-под ареста и накажите
его перед строем двумя стами розог.



М

 
Глава четырнадцатая 

иллер  изумился  и  сделал  попытку  скло-
нить  Свиньина  к  тому,  чтобы  на  общей

радости совсем пощадить  и  простить  рядово-
го Постникова, который и без того уже много
перестрадал, ожидая в карцере решения того,
что  ему  будет;  но  Свиньин  вспыхнул  и  даже
не дал Миллеру продолжать.

— Нет, — перебил он, — это оставьте: я вам
только  что  говорил  о  такте,  а  вы  сейчас  же
начинаете бестактность! Оставьте это!

Свиньин  переменил  тон  на  более  сухой  и
официальный и добавил с твердостью:

— А  как  в  этом  деле  вы  сами  тоже  не  со-
всем  правы  и  даже  очень  виноваты,  потому
что  у  вас  есть  не  идущая  военному  человеку
мягкость, и этот недостаток вашего характера
отражается  на  субординации в  ваших подчи-
ненных,  то  я  приказываю  вам  лично  присут-
ствовать при экзекуции и настоять, чтобы се-
чение было произведено серьезно… как мож-
но строже. Для этого извольте распорядиться,
чтобы розгами секли молодые солдаты из но-
воприбывших  из  армии,  потому  что  наши



старики  все  заражены  на  этот  счет  гвардей-
ским  либерализмом:  они  товарища  не  секут
как  должно,  а  только  блох  у  него  за  спиною
пугают.  Я  заеду  сам  и  сам  посмотрю,  как  ви-
новатый будет сделан.

Уклонения от каких бы то ни было служеб-
ных  приказаний  начальствующего  лица,  ко-
нечно,  не  имели  места,  и  мягкосердечный  Н.
И. Миллер должен был в точности исполнить
приказ,  полученный  им  от  своего  батальон-
ного командира.

Рота  была  выстроена  на  дворе  измайлов-
ских казарм, розги принесены из запаса в до-
вольном  количестве,  и  выведенный  из  кар-
цера  рядовой  Постников  «был  сделан»  при
усердном  содействии  новоприбывших  из  ар-
мии  молодых  товарищей.  Эти  неиспорчен-
ные  гвардейским  либерализмом  люди  в  со-
вершенстве  выставили  на  нем  все  point  sur
les i,  в полной мере определенные ему его ба-
тальонным  командиром.  Затем  наказанный
Постников был поднят и непосредственно от-
сюда на той же шинели, на которой его секли,
перенесен в полковой лазарет.



Б

 
Глава пятнадцатая 

атальонный  командир  Свиньин,  по  полу-
чении  донесения  об  исполнении  экзеку-

ции,  тотчас  же  сам  отечески  навестил  Пост-
никова  в  лазарете  и,  к  удовольствию  своему,
самым наглядным образом убедился, что при-
казание  его  исполнено  в  совершенстве.  Сер-
добольный  и  нервный  Постников  был  «сде-
лан как следует»,  Свиньин остался доволен и
приказал дать от себя наказанному Постнико-
ву фунт сахару и четверть фунта чаю, чтоб он
мог  услаждаться,  пока  будет  на  поправке.
Постников, лежа на койке, слышал это распо-
ряжение о чае и отвечал:

— Много  доволен,  ваше  высокородие,  бла-
годарю за отеческую милость.

И  он  в  самом  деле  был  «доволен»,  потому
что, сидя три дня в карцере, он ожидал гораз-
до  худшего.  Двести  розог,  по  тогдашнему
сильному  времени,  очень  мало  значили  в
сравнении  с  теми  наказаниями,  какие  люди
переносили  по  приговорам  военного  суда;  а
такое именно наказание и досталось бы Пост-
никову, если бы, к счастию его, не произошло



П

всех  тех  смелых  и  тактических  эволюций,  о
которых выше рассказано.

Но  число  всех  довольных  рассказанным
происшествием этим не ограничилось. 

Глава шестнадцатая 
од  сурдинкою  подвиг  рядового  Постнико-
ва  располозся  по  разным  кружкам  столи-

цы, которая в то время печатной безголосицы
жила  в  атмосфере  бесконечных  сплетен.  В
устных  передачах  имя  настоящего  героя —
солдата Постникова утратилось, но зато сама
эпопея  раздулась  и  приняла  очень  интерес-
ный, романтический характер.

Говорили, будто ко дворцу со стороны Пет-
ропавловской  крепости  плыл  какой-то
необыкновенный пловец,  в  которого один из
стоявших  у  дворца  часовых  выстрелил  и
пловца  ранил,  а  проходивший  инвалидный
офицер бросился в воду и спас его, за что и по-
лучили: один — должную награду, а другой —
заслуженное  наказание.  Нелепый  слух  этот
дошел и до подворья,  где в ту пору жил осто-
рожный и неравнодушный к «светским собы-
тиям»  владыко,  благосклонно  благоволив-



ший  к  набожному  московскому  семейству
Свиньиных.

Проницательному  владыке  казалось  неяс-
ным  сказание  о  выстреле.  Что  же  это  за  ноч-
ной пловец? Если он был беглый узник, то за
что  же  наказан  часовой,  который  исполнил
свой  долг,  выстрелив  в  него,  когда  тот  плыл
через  Неву  из  крепости?  Если  же  это  не  уз-
ник, а иной загадочный человек, которого на-
до  было  спасать  из  волн  Невы,  то  почему  о
нем  мог  знать  часовой?  И  тогда  опять  не  мо-
жет быть, чтоб это было так, как о том в мире
суесловят. В мире многое берут крайне легко-
мысленно и «суесловят», но живущие в обите-
лях и на подворьях ко всему относятся гораз-
до  серьезнее  и  знают  о  светских  делах  самое
настоящее.



О

 
Глава семнадцатая 

днажды, когда Свиньин случился у влады-
ки,  чтобы  принять  от  него  благословение,

высокочтимый хозяин заговорил с ним «кста-
ти о  выстреле».  Свиньин рассказал всю прав-
ду,  в  которой,  как  мы  знаем,  не  было  ничего
похожего на то, о чем повествовали «кстати о
выстреле».

Владыко  выслушал  настоящий  рассказ  в
молчании,  слегка  шевеля  своими  беленьки-
ми четками и не сводя своих глаз с рассказчи-
ка.  Когда  же  Свиньин  кончил,  владыко  тихо
журчащею речью произнес:

— Посему  надлежит  заключить,  что  в  сем
деле  не  все  и  не  везде  излагалось  согласно  с
полною истиной?

Свиньин  замялся  и  потом  отвечал  с  укло-
ном,  что докладывал не он,  а  генерал Кокош-
кин.

Владыко  в  молчании  перепустил  несколь-
ко  раз  четки  сквозь  свои  восковые  персты  и
потом молвил:

— Должно различать,  что  есть  ложь и  что
неполная истина.



Опять  четки,  опять  молчание  и,  наконец,
тихоструйная речь:

— Неполная истина не есть ложь. Но о сем
наименьше.

— Это  действительно  так, —  заговорил  по-
ощренный  Свиньин. —  Меня,  конечно,  боль-
ше всего смущает, что я должен был подверг-
нуть  наказанию  этого  солдата,  который  хотя
нарушил свой долг…

Четки и тихоструйный перебив:
— Долг  службы  никогда  не  должен  быть

нарушен.
— Да, но это им было сделано по великоду-

шию, по состраданию, и притом с такой борь-
бой  и  с  опасностью:  он  понимал,  что,  спасая
жизнь  другому  человеку,  он  губит  самого  се-
бя… Это высокое, святое чувство!

— Святое  известно  богу,  наказание  же  на
теле  простолюдину  не  бывает  губительно  и
не противоречит ни обычаю народов, ни духу
Писания. Лозу гораздо легче перенесть на гру-
бом теле,  чем тонкое страдание в духе.  В сем
справедливость от вас нимало не пострадала.

— Но  он  лишен  и  награды  за  спасение  по-
гибавших.



— Спасение  погибающих  не  есть  заслуга,
но паче долг. Кто мог спасти и не спас — под-
лежит каре законов, а кто спас, тот исполнил
свой долг.

Пауза, четки и тихоструй:
— Воину претерпеть за свой подвиг униже-

ние и раны может быть гораздо полезнее, чем
превозноситься  знаком.  Но  что  во  всем  сем
наибольшее —  это  то,  чтобы  хранить  о  всем
деле  сем  осторожность  и  отнюдь  нигде  не
упоминать о том, кому по какому-нибудь слу-
чаю о сем было сказывано.

Очевидно, и владыко был доволен.



Е

 
Глава восемнадцатая 

сли бы я имел дерзновение счастливых из-
бранников  неба,  которым,  по  великой  их

вере,  дано  проницать  тайны  божия  смотре-
ния,  то  я,  может  быть,  дерзнул  бы  дозволить
себе предположение, что, вероятно, и сам бог
был доволен поведением созданной им смир-
ной души Постникова. Но вера моя мала; она
не дает уму моему силы зреть столь высокого:
я держусь земного и перстного*. Я думаю о тех
смертных,  которые  любят  добро  просто  для
самого добра и не ожидают никаких наград за
него где бы то ни было. Эти прямые и надеж-
ные  люди  тоже,  мне  кажется,  должны  быть
вполне  довольны  святым  порывом  любви  и
не  менее  святым  терпением  смиренного  ге-
роя  моего  точного  и  безыскусственного  рас-
сказа.



В

Скоморох памфалон  
Слабость велика, сила ничтожна. Ко-
гда человек родится, он слаб и гибок;
когда он умирает, он крепок и черств.
Когда дерево произрастает, оно гибко
и нежно, и когда оно сухо и жестко,
оно умирает. Черствость и сила —
спутники смерти. Гибкость и сла-
бость выражают свежесть бытия.
Поэтому, что отвердело, то не побе-
дит.
Лао-тзы*.  

Глава первая 
 царствование императора Феодосия Вели-
кого*  жил  в  Константинополе  один  знат-

ный человек, «патрикий*  и епарх*», по имени
Ермий.  Он  был  богат,  благороден  и  знатен;
имел  прямой  и  честный  характер;  любил
правду  и  ненавидел  притворство,  а  это  со-
всем  не  шло  под  стать  тому  времени,  в  кото-
ром он жил.

В  то  отдаленное  время  в  Византии,  или  в
нынешнем  Константинополе,  и  во  всем  цар-



стве Византийском было много споров о вере
и  благочестии,  и  за  этими  спорами  у  людей
разгорались страсти, возникали распри и ссо-
ры,  а  от  этого  выходило,  что  хотя  все  заботи-
лись о благочестии, но на самом деле не было
ни  мира,  ни  благочестия.  Напротив  того,  в
низших людях тогда было много самых сквер-
ных пороков, про которые и говорить стыдно,
а в высших лицах царило всеобщее страшное
лицемерие.  Все  притворялись  богобоязнен-
ными,  а  сами  жили  совсем  не  по-христиан-
ски:  все  злопамятствовали,  друг  друга  нена-
видели, а к низшим, бедным людям не имели
сострадания;  сами  утопали  в  роскоши  и  ни-
мало  не  стыдились  того,  что  простой  народ
в  это  самое  время  терзался  в  мучительных
нуждах.  Обеднявших  брали  в  кабалу  или  в
рабство, и нередко случалось, что бедные лю-
ди даже умирали с голода у самых дверей пи-
ровавших вельмож.  При этом простолюдины
знали,  что  именитые  люди  и  сами  между  со-
бой беспрестанно враждовали и часто губили
друг друга.  Они не только клеветали один на
другого царю, но даже и отравляли друг друга
отравами  на  званых  пирах  или  в  собствен-



У

ных домах, через подкуп кухарей и иных при-
спешников.

Как сверху, так и снизу все общество было
исполнено порчей. 

Глава вторая 
 упомянутого Ермия душа была мирная,  и
к тому же он ее укрепил в любви к людям,

как  заповедал  Христос  по  евангелию.  Ермий
желал  видеть  благочестие  настоящее,  а  не
притворное,  которое  не  приносит  никому
блага, а служит только для одного величания
и  обмана.  Ермий  говорил:  если  верить,  что
евангелие  божественно  и  открывает,  как  на-
до жить, чтобы уничтожить зло в мире, то на-
до все так и делать, как показано в евангелии,
а  не  так,  чтобы  считать  его  хорошим  и  пра-
вильным,  а  самим  заводить  наперекор  тому
совсем  другое:  читать  «оставь  нам  долги  на-
ши,  яко  же  и  мы  оставляем»*,  а  заместо  того
ничего никому не оставлять, а за всякую оби-
ду  злобиться  и  донимать  с  ближнего  долги,
не щадя его ни силы, ни живота.

Над  Ермием  за  это  все  другие  вельможи
стали  шутить  и  подсмеиваться;  говорили



ему:  «Верно,  ты хочешь,  чтобы все сделались
нищими и стояли бы нагишом да друг дружке
рубашку  перешвыривали.  Так  нельзя  в  госу-
дарстве». Он же отвечал: «Я не говорю про го-
сударство,  а  говорю  только  про  то,  как  надо
жить по учению Христову, которое все вы зо-
вете  божественным».  А  они  отвечали;  «Мало
ли что хорошо, да невозможно!» И спорили, а
потом  начали  его  выставлять  перед  царем,
как  будто  он  оглупел  и  не  годится  на  своем
месте.

Ермий начал это замечать и стал раздумы-
вать;  как  в  самом  деле  трудно,  чтобы  и  в  по-
чести остаться и самому вести жизнь по Хри-
стову учению?

И  как  только  начал  Ермий  сильнее  вни-
кать в это, то стало ему казаться, что этого да-
же и нельзя совсем вместе соединить,  а  надо
выбирать  из  двух  одно  любое:  или  оставить
Христово учение, или оставить знатность, по-
тому что вместе они никак не сходятся, а если
и  сведешь  их  насильно  на  какой-нибудь  час,
то  они  недолго  поладят  и  опять  разойдутся
дальше прежнего. «Уйдет один бес и опять во-
ротится, и приведет еще семерых с собою». А с



другой стороны глядя, Ермий соображал и то,
что  если  он  станет  всех  обличать  и  со  всеми
спорить, то войдет он через то всем в остыли-
цу,  и  другие  вельможи  обнесут  его  тогда  пе-
ред  царем  клеветами,  назовут  изменником
государству и погубят.

«Угожу  одним, —  думает, —  не  угожу  дру-
гим: если с хитрыми пойду — омрачу свою ду-
шу,  а  если  за  нехитрых  стану —  то  им  не  по-
соблю,  а  себе  беду  наживу.  Представят  меня
как человека злоумышленного,  который сеет
неспокойствие,  а  я  могу  не  стерпеть  напрас-
лины  да  стану  оправдываться,  и  тогда  душа
моя  озвереет,  и  я  стану  обвинять  моих  обви-
нителей  и  сделаюсь  сам  такой  же  злой,  как
они. Нет, пусть так не будет. Не хочу я никого
ни  срамить,  ни  упрекать,  потому  что  все  это
противно душе моей; а лучше я совсем с этим
покончу:  пойду  к  царю  и  упрошу  его  дозво-
лить мне сложить с  себя  всякую власть  и  до-
живу  век  мой  мирно  где-нибудь  простым  че-
ловеком».



К

 
Глава третья 

ак Ермий задумал, так он и сделал по свое-
му рассуждению. Царю Феодосию он ни на

что  не  жаловался  и  никого  перед  ним  не  об-
винял,  а  только  просился  отставить  его  от
дел.  Царь  уговаривал  Ермия  остаться  при
должности,  но  потом  отпустил.  Ермий  полу-
чил  полную  отставку  («отложи  от  себя  всяку
власть»).  А  в  это  же  самое  время  скончалась
жена Ермия, и бывший вельможа, оставшись
один, начал рассуждать еще иначе:

«Не  указание  ли  мне  это  свыше? —  поду-
мал Ермий. — Царь меня отпустил от служеб-
ных  забот,  а  господь  разрешил  от  супруже-
ства.  Жена  моя  умерла,  и  нет  у  меня  никого
такого в родстве моем, для которого мне надо
было бы стараться по своим имениям. Теперь
я могу идти резвее и дальше к цели евангель-
ской.  На  что  мне  богатство?  С  ним  всегда
неминучие заботы, и хоть я от служебных дел
отошел  в  сторону,  а,  однако,  богатство  заста-
вит меня о нем заботиться и опять меня втра-
вит  в  такие  дела,  которые  не  годятся  тому,
кто хочет быть учеником Христовым».



А богатства у Ермия было очень много («бе
бо  ему  богатство  многосущное»*) —  были  у
него  и  дома,  и  села,  и  рабы,  и  всякие  драго-
ценности.

Ермий всех своих рабов отпустил на волю,
а все прочее «богатство многосущное» продал
и деньги разделил между нуждавшимися бед-
ными людьми.

Поступил он так потому,  что хотел «совер-
шен быть», а тому, кто желает достичь совер-
шенства, Христос коротко и ясно указал один
путь: «Отдай все, что имеешь, и иди за мною».

Ермий  все  это  исполнил  в  точности,  так
что даже никакой малости себе не оставил, и
радовался тому, что это совсем не показалось
ему  жалко  и  трудно.  Только  начало  было  до-
рого  сделать,  а  потом  самому  приятно  стало
раздавать все, чтобы ничто не путало и ничто
не мешало идти налегке к высшей цели еван-
гельской.



О

 
Глава четвертая 

свободясь  и  от  власти  и  от  богатства,  Ер-
мий  покинул  тайно  столицу  и  пошел  ис-

кать  себе  уединенного  места,  где  бы  ему  ни-
кто не мешал уберечь себя в чистоте и свято-
сти для прохождения богоугодной жизни.

После долгого пути, совершенного пешими
и  босыми  ногами,  Ермий  пришел  к  отдален-
ному  городу  Едессу*  и  совсем  нежданно  для
себя нашел здесь «некий столп». Это была вы-
сокая каменная скала, и с расщелиной, и в се-
редине  расщелины  было  место,  как  только
можно одному человеку установиться.

«Вот, — подумал Ермий, — это мне готовое
место».  И  сейчас  же  взлез  на  этот  столп  по
ветхому  бревнышку,  которое  кем-то  было  к
скале приставлено, и бревно оттолкнул. Брев-
но откатилось далеко в пропасть и переломи-
лось,  а  Ермий  остался  стоять  и  простоял  на
столпе  тридцать  лет.  Во  все  это  время  он  мо-
лился богу и желал позабыть о лицемерии и о
других злобах, которые он видел и которыми
до боли возмущался.

С  собою  Ермий  взял  на  скалу  только  одну



длинную бечевку, которою он цеплялся, когда
лез, и бечевка эта ему пригодилась.

На  первых  днях,  как  еще  Ермий  забыл
убрать  эту  бечевку,  заметил  ее  пастух-маль-
чик, который пришел сюда пасти козлят. Пас-
тух  начал  эту  бечевку  подергивать,  а  Ермий
его стал звать и проговорил ему:

— Принеси мне воды: я очень жажду.
Мальчик  подцепил  ему  свою  тыквенную

пустышку с водой и говорит:
— Испей и оставь себе тыкву.
Так  же  он  дал  ему  и  корзинку  с  горстью

черных терпких ягод.
Ермий поел ягод и сказал;
— Бог послал мне кормильца.
А  мальчик  как  только  пригнал  вечером  в

село  стадо  козлят,  так  сейчас  же  рассказал
своей  матери,  что  видел  на  скале  старика,  а
пастухова  мать  пошла  на  колодец  и  стала  о
том говорить другим женщинам, и так сдела-
лось  известно  людям  о  новом  столпнике,  и
люди из села побежали к Ермию и принесли
ему  чечевицы  и  бобов  больше,  чем  он  мог
съесть. Так и пошло далее.

Только  Ермий  спускал  сверху  на  длинной



бечеве  плетеную  корзину  и  выдолбленную
тыкву,  а  люди  уже  клали  ему  в  эту  корзину
листьев капусты и сухих, невареных семян, а
тыкву его  наполняли водою.  И этим бывший
византийский  вельможа  и  богач  Ермий  пи-
тался тридцать лет.  Ни хлеба и ничего готов-
ленного на огне он не ел и позабыл и вкус ва-
реной  пищи.  По  тогдашним  понятиям  нахо-
дили,  будто это приятно и угодно богу.  О сво-
ем розданном богатстве Ермий не жалел и да-
же  не  вспоминал  о  нем.  Разговоров  он  не
имел  ни  с  кем  никаких  и  казался  строг  и  су-
ров, подражая в молчании своем Илии.

Поселяне  считали  Ермия  способным  тво-
рить  чудеса.  Он  им  этого  не  говорил,  но  они
так верили. Больные приходили, становились
в тени его, которую солнце бросало от столпа
на землю, и отходили, находя,  что чувствуют
облегчение.  А он все молчал,  вперяя ум в мо-
литву  или  читая  на  память  три  миллиона
стихов Оригена и двести пятьдесят тысяч сти-
хов Григория, Пиерия и Стефана*.

Так проводил Ермий дни, а вечером, когда
сваливал пеклый жар и лицо Ермия освежала
прохлада,  он,  окончив  свои  молитвы  и  раз-



мышления о боге, думал иногда и о людях. Он
размышлял о том: как за эти тридцать лет зло
в  свете  должно  было  умножиться  и  как  под
покровом ханжества и пустосвятства, заменя-
ющего настоящее учение своими выдумками,
теперь  наверно  иссякла  уже  в  людях  всякая
истинная добродетель и осталась одна форма
без содержания.

Впечатления,  вынесенные  столпником  из
покинутой  им  лицемерной  столицы,  были
так неблагоприятны,  что  он отчаялся  за  весь
мир и не замечал того, что через это отчаяние
он унижал и план и цель творения и себя од-
ного почитал совершеннейшим.

Повторяет  он  наизусть  Оригена,  а  сам  ду-
мает: «Ну, пусть так — пусть земной мир весь
стоит для вечности, и люди в нем, как школя-
ры в школе, готовятся, чтобы явиться в вечно-
сти  и  там  показать  свои  успехи  в  здешней
школе.  Но  какие  же  успехи  они  покажут,  ко-
гда живут себялюбиво и злобно,  и ничему от
Христа не учатся, и языческих навыков не по-
забывают?  Не  будет  ли  вечность  впусте?»
Пусть утешает Ориген, что не мог же впасть в
ошибку  творец,  узрев,  «яко  все  добро  зело»,



если  оно  на  самом  деле  никуда  не  годится,  а
Ермию  все-таки  кажется,  что  «весь  мир  ле-
жит во зле», и ум его напрасно старается про-
зреть:  «кацы  суть  богу  угождающие  и  веч-
ность улучившие?»*

Никак  не  может  Ермий  представить  себе
таковых, кои были бы достойны вечности, все
ему кажутся худы, все с злою наклонностию в
жизнь пришли, а здесь, живучи на земле, еще
хуже перепортились.

И  окончательно  взяло  столпника  отчая-
ние,  что  вечность  запустеет,  потому  что  нет
людей, достойных перейти в оную.
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Глава пятая 

 вот  однажды,  когда,  при  опускающемся
покрове ночи, столпник «усильно подвиг-

ся  мыслию  уведети:  кацы  суть  иже  богу  уго-
жающи»,  он  приклонился  головою  к  краю
расщелины  своей  скалы,  и  с  ним  случилась
необыкновенная  вещь:  повеяло  на  него  ти-
хое,  ровное дыхание воздуха,  и  с  тем принес-
лись к его слуху следующие слова:

— Напрасно ты, Ермий, скорбишь и ужаса-
ешься: есть тацы, иже добре богу угожают и в
книгу жизни вечной вписаны.

Столпник  обрадовался  сладкому  голосу  и
говорит:

— Господи,  если  я  обрел  милость  в  очах
твоих,  то дозволь,  чтобы мне был явлен хоть
один такой, и тогда дух мой успокоится за все
земное сотворение.

А  тонкое  дыхание  снова  дышит  на  ухо
старцу:

— Для  этого  тебе  надо  забыть  о  тех,  коих
ты  знал,  и  сойти  со  столпа  да  посмотреть  на
человека Памфалона.

С  этим  дыхание  сникло,  а  старец  воскло-



нился и думает: взаправду ли он это слышал,
или  это  ему  навеяно  мечтою?  И  вот  опять
проходит  холодная  ночь,  проходит  и  зной-
ный  день,  и  наступили  новые  сумерки,  и
опять поник головой Ермий и слышит:

— Спускайся  вниз,  Ермий,  на  землю,  тебе
надо пойти посмотреть на Памфалона.

— Да кто он такой, этот Памфалон?
— А вот он-то и есть один из тех, каких ты

желаешь видеть.
— И где же обитает этот Памфалон?
— Он обитает в Дамаске.
Ермий опять встрепенулся и опять не был

уверен,  что это ему слышно не в мечте.  И то-
гда он положил в своем уме испытать это де-
ло еще, до трех раз, и ежели и в третий раз бу-
дет к нему такая же внятная речь про Памфа-
лона,  тогда  уже  более  не  сомневаться,  а  сле-
зать со скалы и идти в Дамаск.

Но только он решил обстоятельно дознать-
ся: что это за Памфалон и как его по Дамаску
разыскивать.

Прошел опять знойный день, и с вечернею
прохладою снова  зазвучало в  духе  хлада  тон-
ка имя Памфалона.



Неведомый голос опять говорит:
— Для  чего  ты,  старец,  медлишь,  для  чего

не  слезаешь  на  землю  и  не  идешь  в  Дамаск
смотреть Памфалона?

А старец отвечает;
— Как  же  могу  я  идти  и  искать  человека

мне неизвестного?
— Человек тебе назван.
— Назван мне человек Памфалоном, а в та-

ком  великом  городе,  как  Дамаск,  разве  один
есть  Памфалон?  Которого  же  из  них  я  стану
спрашивать?

А в духе хлада тонка опять звучит;
— Это не твоя забота. Ты только скорее сле-

зай вниз да иди в Дамаск, а там уже все знают
этого  Памфалона,  которого  тебе  надо.  Спроси
у  первого  встречного,  его  тебе  всяк  покажет.
Он всем известен.
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Глава шестая 

еперь,  после  третьего  такого  переговора,
Ермий более уже не сомневался, что это та-

кой голос, которого надо слушаться. А насчет
того,  к  какому  именно  Памфалону  в  Дамаске
ему  надо  идти,  Ермий  более  не  беспокоился.
Памфалон,  которого  «все  знают»,  без  сомне-
ния  есть  какой-либо  прославленный  поэт,
или  воин,  или  всем  известный  вельможа.
Словом,  Ермию  размышлять  более  было  не  о
чем, а на что он сам напросился, то надо идти
исполнять.

И  вот  пришлось  Ермию  после  тридцати
лет  стояния  на  одном  месте  вылезать  из  ка-
менной расщелины и идти в Дамаск…

Странно,  конечно,  было  такому  совершен-
ному отшельнику,  как Ермий,  идти смотреть
человека,  живущего  в  Дамаске,  ибо  город  Да-
маск  по-тогдашнему  в  отношении  чистоты
нравственной  был  все  равно  что  теперь  ска-
зать  Париж  или  Вена —  города,  которые  свя-
тостью  жизни  не  славятся,  а  слывут  за  гнез-
дилища греха и пороков, но, однако, в древно-
сти бывали и не такие странности, и бывало,



что послы благочестия посылались именно в
места самые злочестивые.

Надо идти в Дамаск!  Но тут вспомянул Ер-
мий, что он наг, ибо рубище его, в котором он
пришел тридцать лет тому назад, все истлело
и спало с  его  костей.  Кожа его  изгорела и по-
чернела,  глаза  одичали,  волосы  подлезли  и
выцвели, а когти отросли, как у хищной пти-
цы… Как в таком виде показаться в большом
и роскошном городе?

Но голос его не перестает руководствовать
и раздается издали:

— Ничего,  Ермий,  иди:  нагота твоя найдет
тебе покрывало.

Взял Ермий свою корзиночку с сухими зер-
нами и тыкву и кинул их вниз на землю, а за-
тем  и  сам  спустился  со  столпа  по  той  самой
веревочке,  по которой таскал себе снизу при-
носимую пищу.

Тело  столпника  уже  так  исхудало,  что  его
могла сдержать тонкая и полусгнившая вере-
вочка.  Она,  правда,  потрескивала,  но  Ермий
этого  не  испугался:  он  благополучно  стал  на
землю  и  пошел,  колеблясь  как  ребенок,  ибо
ноги  его  отвыкли  от  движения  и  потеряли



твердость.
И  шел  Ермий  по  безлюдной,  знойной  пу-

стыне очень долго и во весь переход ни разу
никого не  встретил,  а  потому и не  имел при-
чины  стыдиться  своей  наготы;  приближаясь
же  к  Дамаску,  он  нашел  в  песках  выветрив-
шийся сухой труп и возле него ветхую «козью
милоть»*, какие носили тогда иноки, жившие
в  общежитиях.  Ермий  засыпал  песком  кости,
а  козью  милоть  надел  на  свои  плечи  и  обра-
довался, увидев в этом особое о нем промыш-
ление.

К городу Дамаску Ермий стал приближать-
ся, когда солнце уже начало садиться. Старец
немножко  не  соразмерил  ходы  и  теперь  не
знал,  что  ему  сделать:  поспешать  ли  скорее
идти  или  не  торопиться  и  подождать  лучше
утра.  Очам  казалось  близко  видно,  а  ногам
пришлось обидно. Поспешал Ермий дойти за-
светло, а поспел в то самое время, когда крас-
ное  солнце  падает,  сумрак  густеет  и  город
весь обвивает мглой.  Точно он весь в  беспро-
глядный грех погружается.

Страшно  сделалось  Ермию —  хоть  назад
беги… И опять ему пришла в голову дума; не



было  ли  все,  что  он  слышал  о  своем  путеше-
ствии, одною мечтою или даже искушением?
Какого  праведника  можно  искать  в  этом
шумном  городе?  Откуда  тут  может  быть  пра-
ведность?  Не  лучше  ли  будет  бежать  отсюда
назад,  влезть  опять  в  свою  каменную  щелку,
да и стоять, не трогаясь с места.

Он  было  уже  и  повернулся,  да  ноги  не
идут, а в ушах опять «дыхание тонко»:

— Иди же скорей лобызай Памфалона в Да-
маске.

Старик снова обернулся к Дамаску,  и ноги
его пошли.

Пришел Ермий к городской стене как раз в
ту  минуту,  когда  городской  страж  наполови-
ну ворота захлопнул.



Н

 
Глава седьмая 

асилу  успел  бедный  старик  упросить  сто-
рожа, чтобы он позволил ему пройти в во-

рота, и то отдал за это свою корзину и тыкву;
а  теперь сам совсем безо всего очутился в  со-
вершенно  ему  незнакомом  и  ужасно  много-
грешном городе.

Ночи на юге спускаются скоро, сумерек по-
чти  нет,  и  темнота  бывает  так  густа,  что  ни-
чего  нельзя  видеть.  Улицы  в  то  время,  когда
было это происшествие,  в восточных городах
еще  не  освещались,  а  жители  запирали  свои
дома  рано.  Тогда  на  улицах  бывало  очень
небезопасно,  и  потому  обыватели  крепко  за-
крывали все входы в дом, чтобы впотьмах не
забрался  какой-нибудь  лихой  человек  и  не
обокрал бы или бы не убил и не сжег дом. Но-
чью  же  входов  или  совсем  не  отпирали,  или
же  отпирали  только  запоздавшим  своим  до-
машним или друзьям, и то не иначе, как удо-
стоверясь,  что  стучится  именно  тот  человек,
которого впустить надо.

Отворенными  поздно  оставались  только
двери  развратниц,  к  которым  путь  открыт



всем,  и  чем  больше  идут  к  ним  на  свет,  тем
им лучше.

Старец  Ермий,  попав  в  Дамаск  среди  гу-
стой тьмы, решительно не знал:  где ему при-
ютиться до утра. Были, конечно, в Дамаске го-
стиницы,  но  Ермий  не  мог  ни  в  одну  из  них
постучаться,  потому  что  там  спросят  с  него
плату за ночлег, а он не имел у себя никаких
денег.

Остановился  Ермий  и,  размыслив,  что  бы
такое в его положении возможно сделать, ре-
шился  попроситься  ночевать  в  первый  дом,
какой попадется.

Так  он  и  сделал;  подошел  к  ближайшему
дому и постучался.

Его опросили из-за двери:
— Кто там стучится?
Ермий отвечает:
— Я бедный странник.
— Ах,  бедный  странник!  Не  мало  вас  шля-

ется. Чего же тебе надо?
— Прошу приюта.
— Так  ты  не  туда  попал.  Иди  за  этим  в  го-

стиницу.
— Я беден и не могу платить в гостинице.



— Это плохо,  но иди в  таком случае к  тем,
кто тебя знает: они тебя, может быть, пустят.

— Да меня здесь никто не знает.
— А  если  тебя  здесь  никто  не  знает,  то  не

стучи  и  у  нас  понапрасну,  а  уходи  скорей
прочь.

— Я прошусь во имя Христа.
— Оставь,  пожалуйста,  оставь  это  имя.

Много вас тут ходит, всё Христа вспоминаете,
а  наместо  того  лжете  и  этим  именем  после
всякое  зло  прикрываете.  Уходи  прочь,  нет  у
нас для тебя приюта.

Ермий  подошел  к  другому  дому  и  здесь
опять стал стучать и проситься.

И  здесь  тоже  опять  спрашивают  его  из-за
закрытых дверей:

— Чего тебе надо?
— Изнемогаю,  я  бедный  странник…  пусти-

те отдохнуть в доме!
Но опять и тут ему тот же ответ:  иди в го-

стиницу.
— У  меня  денег  нет, —  отвечал  Ермий  и

произнес Христово имя, но оно вызвало толь-
ко укоры.

— Полно,  полно  выкликать  это  имя, —  от-



вечали  ему  из-за  дверей  второго  дома, —  все
ленивцы  и  злодеи  нынче  этим  именем  при-
крываются.

— Ах, —  отозвался  Ермий, —  поверьте,  что
я никому никакого зла не сделал и не делаю:
я пришел прямо из пустыни.

— Ну, если ты из пустыни, то там бы тебе и
оставаться. Напрасно ты сюда и пришел.

— Я  не  своею  волею  пришел,  а  имел  пове-
ление.

— Ну,  так  иди  к  тому,  куда  позван,  а  нас
оставь  в  покое;  мы  тех,  кои  старцами  сказы-
ваются и в козьих милотях ходят, боимся: вы
сами очень святы, а за вами за каждым седмь*

приставных бесов ходит.
«Ого! — подумал Ермий, — как время изме-

нило обычаи. Верно, ныне совсем уже нет ста-
рого  привета  странным*.  Все  уже  знают  пу-
стынное предание, что за аскетом вслед более
бесов ходит, чем за простым грешником, а че-
рез  это не лучше,  а  хуже стало.  И вот я — пу-
стынник,  простоявший  тридцать  лет, —  в  те-
ни  столпа  моего  люди  получали  исцеления,
а  меня  никто  не  пускает  под  крышу,  и  я  не
только могу быть убит от злодеев, но еще гор-



ше смерти могу быть оскорблен и обесчестен
от  извративших  природу  бесстыдников.  Нет,
теперь  я  уже  ясно  вижу,  что  я  поддался  на-
смешке сатаны, что я был послан сюда не для
пользы души моей, а для всецелой моей пагу-
бы, как в Содом и Гоморру*».

А в это самое время Ермий тоже замечает,
что  кто-то  во  тьме  спешно  перебегает  улицу
и, смеясь, говорит:

— Ну, насмешил ты меня, старичина!
— Чем это? — спросил Ермий.
— Да  как  же,  ты  так  глуп,  что  просишься,

чтобы  тебя  пустили  ночевать  в  дома  людей
высокородных  и  богатых!  Видно,  ты  и  в  са-
мом  деле,  должно  быть,  ничего  в  жизни  не
понимаешь.

Столпник подумал: «Это, пожалуй, вор или
блудодей, а все-таки он разговорчив: дай я его
расспрошу,  что  мне  сделать,  где  найти  при-
ют».

— Ну,  ты  постой-ка, —  сказал  Ермий, —  и
кто бы ты ни был, скажи мне, нет ли здесь та-
ких  людей,  которые  известны  за  человеко-
любцев?

— Как же, — отвечает, — есть здесь и тако-



вые.
— Где же они?
— А вот ты сейчас у их домов стучался и с

ними разговаривал.
— Ну, значит, их человеколюбство плохо.
— Таковы все показные человеколюбцы.
— А не известны ли тебе, кои боголюбивы?
— И таковые известны.
— Где же они?
— Эти теперь, по заходе солнечном, на мо-

литву стали.
— Пойду же я к ним.
— Ну, не советую. Боже тебя сохрани, если

ты  своим  стуком  помешаешь  их  стоянию  на
молитве,  тогда  слуги  их  за  то  свалят  тебя  на
землю и нанесут тебе раны.

Старец всплеснул руками:
— Что  же  это, —  говорит, —  человеколюб-

цев  никак  в  своей  нужде  не  уверишь,  а  на-
божных  от  стояния  не  отзовешь,  ночь  же  ва-
ша  темна,  и  обычаи  ваши  ужасны.  Увы  мне!
увы!

— А ты вместо того, чтобы унывать и бого-
любцев разыскивать, — иди к Памфалону.

— Как  ты  сказал? —  переспросил  отшель-
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ник и опять получил тот же ответ:
— Иди к Памфалону. 

Глава восьмая 
ад  был отшельник услыхать  про  Памфало-
на. Стало быть, шел он недаром. Но кто, од-

нако, сам этот во тьме говорящий: хорошо, ес-
ли это путеводительный ангел, а может быть,
это самый худший бес?

— Мне, —  говорит  Ермий, —  Памфалона  и
нужно, потому что я к нему послан, но только
я не знаю; тот ли это Памфалон, о котором ты
говоришь?

— А тебе что о твоем Памфалоне сказано?
— Сказано  много,  чего  я  не  стану  всякому

пересказывать, а примета дана такая, что его
здесь все знают.

— Ну,  а  если так,  то  я  говорю о  том самом
Памфалоне,  про  которого  тебе  сказано.  Он
один только и есть такой Памфалон, которого
все знают.

— Почему же он всем так известен?
— А  потому,  что  он  приятный  человек  и

всюду  с  собою  веселье  ведет.  Без  него  нет
здесь ни пира, ни потехи, и всем он любезен.



Чуть где  пса  его  серого  с  длинной мордой за-
слышат,  когда  он  бежит,  гремя  позвонцами,
все  радостно  говорят:  вот  Памфалонова  Акра
бежит! сейчас, значит, сам Памфалон придет,
и веселый смех будет.

— А для чего же он пса при себе водит?
— Для  большего  смеха.  Его  Акра  чудесная,

умная  и  верная  собака,  она  ему  людей  весе-
лить  помогает.  А  то  еще  у  него  есть  разнопе-
рая  птица,  которую  он  на  длинном  шесте  в
обруче  носит:  тоже  и  эта  дорогого  стоит:  она
и свистом свистит и шипит по-змеиному.

— Зачем же Памфалону все это нужно — и
пес и разноперая птица?

— Как  же —  Памфалону  без  смешных  ве-
щей быть невозможно.

— Да кто же такой у вас этот Памфалон?
— А разве ты сам этого не знаешь?
— Не  знаю.  Я  только  слышал  о  нем  в  пу-

стыне.
Собеседник удивился.
— Вот  как! —  воскликнул  он. —  Значит,

уже не только в Дамаске и в других городах, а
и  далеко  в  пустыне  знают  нашего  Памфало-
на! Ну, да так тому и следовало быть, потому



что  такого  другого  весельчака  нет,  как  наш
Памфалон: никто не может без смеха глядеть,
как он шутит свои веселые шутки, как он ми-
гает  глазами,  двигает  ушами,  перебирает  но-
гами,  и  свистит,  и  языком щелкает,  и  вертит
завитой головой.

— Перебирает ногами и вертит головою, —
повторил  пустынник, —  лицедейство,  тело-
движение и скоки… Да кто же он такой нако-
нец?!

— Скоморох.
— Как?.. этот Памфалон!.. К кому я иду!.. Он

скоморох!
— Ну  да,  Памфалон  скоморох,  его  потому

все и знают, что он по улицам скачет, на пло-
щади  колесом  вертится,  и  мигает  глазами,  и
перебирает ногами, и вертит головой.

Ермий  даже  свой  пустыннический  посох
из рук уронил и проговорил:

— Сгинь!  сгинь,  дьявол,  полно  тебе  надо
мной издеваться!

А во тьме говоривший не расслышал этого
заклинания и добавил:

— Памфалонов  дом  сейчас  здесь  за  углом,
и  у  него  наверно теперь в  окне  еще свет  све-



Е

тится,  потому  что  он  вечером  приготовляет
свои скоморошьи снаряды, чтобы делать у ге-
тер*  представления.  А  если  у  него  огня  нет,
так  ты  впотьмах  отсчитай  за  углом  направо
третий маленький дом, входи и ночуй. У Пам-
фалона всегда двери отворены.

И с  тем говоривший во тьме сник куда-то,
как будто его и не бывало. 

Глава девятая 
рмий,  пораженный  тем,  что  он  услыхал  о
Памфалоне, остался в потемках и думает:
«Что же мне теперь делать? Это невозмож-

но, чтобы человек, для свидания с которым я
снят  с  моего  камня  и  выведен  из  пустыни,
был  скоморох?  Какие  такие  добродетели,  до-
стойные вечной жизни, можно заимствовать
у  комедианта,  у  лицедея,  у  фокусника,  кото-
рый  кривляется  на  площадях  и  потешает  гу-
ляк  в  домах,  где  пьют  вино  и  предаются  бес-
путствам».

Непонятно  это,  а  ночь  темна,  деться  неку-
да, и — надо идти к скомороху.

Ночной  приют  пустыннику  был  необхо-
дим,  потому  что  хотя  он  и  привык  ко  всем



непогодам, но на улице в городе в тогдашнее
время  остаться  ночью  было  гораздо  опаснее,
чем в нынешнее.  Тогда и воры грабили, и хо-
дили  такие  отчаянные  люди,  каких  видали
только  пред  сожжением  Содома  и  Гоморры.
Эти были хуже животных и не щадили нико-
го,  и  всяк  мог  ожидать  себе  от  них  самого
гнусного оскорбления.

Ермий  все  это  помнил  и  потому  очень  об-
радовался, когда только что завернул за угол,
как сейчас же увидал приветный огонек. Свет
выходил из одного маленького домика и ярко
горел во тьме,  как звездочка.  Вероятно,  тут и
живет скоморох.

Ермий  пошел  на  свет  и  видит:  действи-
тельно  стоит  очень  маленький,  низенький
домик, а в нем растворенная дверь, и над нею
поднята  тростниковая  циновка,  так  что  все
внутрь этого жилья видно.

Жилье  невелико —  всего  один  покой,  и
притом  не  высокий,  но  довольно  простор-
ный, и в нем все на виду — и хозяин, и хозяй-
ство,  и  все  его  рукомесло.  И  по  всему  тому,
что видно, нетрудно было отгадать, что здесь
живет  не  степенный  человек,  а  именно  ско-



морох.
На  серой  стене,  как  раз  насупротив  рас-

крытой двери, висела глиняная лампа с длин-
ным  рожком,  на  конце  которого  горел  крас-
ным  огнем  фитиль,  напитанный  жиром.  Фи-
тиль этот сильно коптил,  и  вниз с  него  пада-
ли  огненные  капли  кипящего  жира.  Вдоль
всей  стены  висели  разные  странные  вещи,
которые,  впрочем,  точнее  можно  бы  назвать
хламом.  Тут  были  уборы  и  сарацынские,  и
греческие,  и  египетские,  а  также  были  и  раз-
нопестрые перья, и звонцы, и трещотки, и на-
кры*, и красные шесты, и золоченые обручи. В
одном угле вбит был крюк в потолок, а к нему
подцеплен  тонкий  шест,  похожий  на  боль-
шое удилище, а на конце того шеста на верев-
ке другой деревянный обруч, а в обруче спит,
загнув  голову  под  крыло,  пестрая  птица.  На
ноге у нее тонкая цепь, которою она прикова-
на к обручу, В другом же углу загнуты полко-
лесом  гнуткие  драницы*,  и  за  ними  задеты
бубны,  накры,  сопели  и  еще  более  странные
вещи,  которых  и  назначения  даже  не  мог
придумать  давно  не  видавший  суеты  город-
ской жизни пустынник.



На полу в одном углу постель из циновки,
а в другом сундук; на этом сундуке перед ска-
мьею,  заменяющею  стол,  сидит  и  что-то  ма-
стерит сам хозяин жилища.

Вид  его  странен;  он  уже  человек  не  моло-
дой,  а  подстароват,  имеет  лицо  смуглое,  доб-
родушное  и  веселое,  с  постоянным  умерен-
ным  выражением  и  легким  блеском  глаз,  но
лицо  это  раскрашено,  а  полуседая  голова  вся
завита  в  мелкие  кудри,  и  на  них  надет  тон-
кий  медный  ободок,  с  которого  вниз  висят  и
бренчат  блестящие  кружочки  и  звездочки.
Таков  Памфалон.  Сидит  он,  нагнувшись  над
скамьею,  на  которой  разбросаны  разные  ско-
морошьи приборы, а перед лицом его малень-
кая глиняная жаровня и паяло.  Он дует ртом
через  паяльную  трубку  в  жаркие  угли  и  за-
крепляет  одно  за  другое  какие-то  мелкие
кольца и не замечает того, что на него снару-
жи  давно  пристально  смотрит  строгий  от-
шельник.

Но вот  лежавшая в  тени у  ног  Памфалона
длинномордая  серая  собака  чутьем  почуяла
близость  стороннего  человека,  подняла  свою
голову и, заворчав, встала на ноги, а с этим ее



движением  на  ее  медном  ошейнике  зазвони-
ли  звонцы,  и  от  них  сейчас  же  проснулась  и
вынула  из-под  крыла  голову  разноперая  пти-
ца.  Она  встрепенулась  и  не  то  свистнула,  не
то  как-то  резко  проскрипела  клювом.  Памфа-
лон разогнулся, отнял на минуту губы от пая-
ла и крикнул:

— Молчи,  Акра!  И  ты,  Зоя,  молчи!  Не  пу-
гайте  досужего  человека,  который  приходит
звать  нас  смешить  заскучавших  богачей.  А
ты,  легкий  посол, —  добавил  он,  возвыся  го-
лос, — от кого ты ни жалуешь, подходи скорее
и говори сразу: что тебе нужно?

На это Ермий ему ответил со вздохом:
— О Памфалон!
— Да,  да,  да;  я  давно  Памфалон —  плясун,

скоморох,  певец,  гадатель  и  все,  что  кому
угодно.  Какое  из  моих дарований тебе  надоб-
но?

— Ты ошибся, Памфалон.
— В чем я ошибся, приятель?
— Человеку,  который  стоит  у  твоего  дома,

совсем  не  нужно  этих  дарований:  я  пришел
совсем не за тем, чтобы звать тебя за скоморо-
шное игрище.



— Ну  что  ж  за  беда!  Ночь  еще  впереди —
придет  кто-нибудь  другой  и  покличет  нас  и
на  игрище,  и  у  меня  будет  назавтра  зарабо-
ток, для меня и для моей собаки. А тебе-то, од-
нако, что же такое угодно?

— Я прошу у тебя приюта на ночь и желаю
с тобою беседовать.

Услышав  эти  слова,  скоморох  оглянулся,
положил на сундук дротяные кольца* и паяло
и, расставив над глазами ладонь, проговорил:

— Я не вижу тебя, кто ты такой, да и голос
твой незнаком мне… Впрочем, в доме моем и
в  добре  будь  волен,  как  в  своем,  а  насчет  бе-
сед…  Это  ты,  должно  быть,  смеешься  надо
мною.

— Нет,  я не смеюсь, — отвечал Ермий. — Я
здесь всем чужой человек и пришел издалека
для  беседы  с  тобою.  Свет  твоей  лампы  при-
влек меня к твоей двери, и я прошу приюта.

— Что же,  я  рад,  что  свет  моей лампы све-
тит  не  для  одних  гуляк.  Какой  ты  ни  есть —
не стой больше на улице, и если у тебя нет в
Дамаске  лучшего  ночлега,  то  я  прошу  тебя,
войди ко мне, чтобы я мог тебя успокоить.

— Благодарю, —  отвечал  Ермий, —  и  за



привет  твой  пусть  благословит  тебя  бог,  бла-
гословивший  странноприимный  кров  Авра-
ама.

— Ну,  ну,  перестань многословить!  Совсем
не о чем говорить,  а уж ты и за Авраама хва-
таешься. Бери, старина, дело проще. Много бу-
дет,  если  ты  благословишь  меня,  выходя  из
моего дома, когда отдохнешь с дороги и успо-
коишься,  а  теперь входи скорее;  пока я  дома,
я  тебе  помогу  умыться,  а  то  меня  кто-нибудь
кликнет на ночную потеху, и мне тогда будет
некогда  за  тобой  ухаживать.  У  нас  нынче  в
упадке делишки: к нам стали заходить чужие
скоморохи  из  Сиракуз;  так  сладко  поют  и  иг-
рают на арфах, что перебили у нас всю самую
лучшую работу. Ничего нельзя упускать: надо
сразу бежать,  куда кликнут,  а  теперь как раз
такой час, когда богатые и знатные гости при-
ходят попоровать к веселым гетерам.

«Проклятый час», — подумал Ермий.
А Памфалон продолжал:
— Ну, входи же, сделай милость, и не обра-

щай  вниманья  на  мою  собаку:  это  Акра,  это
мой верный пес, мой товарищ, — Акра живет
не  для  страха,  а  так  же,  как  я, —  для  потехи.



Входи ко мне, путник.
С этим Памфалон протянул гостю обе руки

и, сведя его по ступенькам с уличной тьмы в
освещенную комнату, мгновенно отскочил от
него в ужасе.

Так  страшен  и  дик  показался  ему  вошед-
ший пустынник!

Прежний  вельможа,  простояв  тридцать
лет  под  ветром  и  пламенным  солнцем,  изне-
мождил в себе вид человеческий. Глаза его со-
всем  обесцветились,  изгоревшее  тело  его  все
почернело  и  присохло  к  остову,  руки  и  ноги
его  иссохли,  и  отросшие  ногти  загнулись  и
впились  в  ладони,  а  на  голове  остался  один
клок волос, и цвет этих волос был не белый, и
не  желтый,  и  даже  не  празелень,  а  голубова-
тый,  как  утиное  яйцо,  и  этот  клок  торчал  на
самой середине головы, точно хохол на селез-
не.

В изумлении стояли друг перед другом два
эти совсем не  сходные человека:  один скомо-
рох,  скрывший  свой  натуральный  вид  лица
под  красками,  а  другой —  весь  излинявший
пустынник.  На  них  смотрели  длинномордая
собака и разноперая птица. И все молчали. А



О

Ермий  пришел  к  Памфалону  не  для  молча-
ния, а для беседы, и для великой беседы. 

Глава десятая 
правился первый Памфалон.

Заметив, что Ермий не имел на себе ни-
какой  ноши,  Памфалон  с  недоумением  спро-
сил его:

— Где же твоя кошница и тыква?
— Со  мной  нет  ничего, —  отвечал  отшель-

ник.
— Ну,  слава  богу,  что  у  меня  сегодня  есть

чем тебя угостить.
— Мне  ничего  и  не  надо, —  перебил  ста-

рец, — я пришел не за угощением. Мне нужно
знать, как ты угождаешь богу?

— Что такое?
— Как ты угождаешь богу?
— Что  ты,  что  ты,  старец!  Какое  от  меня

угождение  богу!  Да  мне  об  этом  даже  и  ду-
мать нельзя.

— Отчего тебе нельзя думать? О своем спа-
сении  всяк  должен  думать.  Ничего  для  чело-
века не может быть так дорого, как его спасе-
ние.  А  спасение  невозможно  без  того,  чтобы



угодить богу.
Памфалон  его  выслушал,  улыбнулся  и  от-

вечал:
— Эх, отец, отец! Если бы ты знал, как мне

смешно тебя слушать. Видно, и вправду давно
ты из мира.

— Да, я из мира давно; я тридцать лет уже
не был между людьми, но все-таки что я гово-
рю, то истинно и согласно с верой.

— А  я, —  отвечал  Памфалон, —  с  тобою  не
спорю,  но  говорю  тебе,  что  я  человек  очень
непостоянной жизни, я ремеслом скоморох и
не  о  благочестии  размышляю,  а  я  скачу,  вер-
чусь,  играю,  руками  плещу,  глазами  мигаю,
выкручиваю  ногами  и  трясу  головой,  чтобы
мне дали что-нибудь за мое посмешище. О ка-
ком  богоугождении  я  могу  думать  в  такой
жизни!

— Отчего  же  ты  не  оставишь  эту  жизнь  и
не начнешь вести лучшую?

— А, друг любезный, я уже это пробовал.
— И что же?
— Не удается.
— Еще раз попробуй.
— Нет, уж теперь и пробовать нечего.



— Отчего?
— Оттого, что я на сих днях упустил такой

случай  для  исправления  моей  жизни,  какого
уже лучше и быть не может.

— Почему ты знаешь? По-твоему не может
быть, а у бога все возможно.

— Нет,  ты  про  это  со  мною,  пожалуйста,
лучше не говори, потому что я даже и не хочу
более  искушать  бога,  если  я  не  умею  пользо-
ваться его милостями. Я себя сам оставил без
спасения, и пусть так и будет.

— Так ты, значит, отчаянный?
— Нет,  я  не  отчаянный,  а  только  я  безза-

ботный  и  веселый  человек,  и  разговаривать
со мною о вере… просто даже некстати.

Ермий покачал головой и говорит:
— В  чем  же,  однако,  состоит  твоя  вера,  ве-

селый беззаботный человек?
— Я верю, что я сам из себя ничего хороше-

го  сделать  не  сумею,  а  если  создавший  меня
сам  что-нибудь  лучшее  из  меня  со  временем
сделает,  ну так это его дело.  Он всех удивить
может.

— А  отчего  же  ты  сам  о  себе  не  заботишь-
ся?



— Некогда.
— Как это некогда?
— Да так, я живу в суете, а когда нарочито

соберусь  спасаться,  то  на  меня  нападает  тос-
ка, и вместо хорошего еще хуже выходит.

— Ты говоришь несообразное.
— Нет,  это правда.  Когда я  размыслюсь,  то

от моего слабого характера стану тревожен и
опять сам все разрушу и стану на свою скомо-
рошью степень.

— Ну, так ты человек пропащий.
— Очень может быть.
— И я думаю, что ты совсем не тот Памфа-

лон, которого мне надобно.
— Я  не  могу  тебе  на  это  ответить, —  отве-

чал  скоморох, —  но  только  мне  кажется,  что
на этот час, когда я так счастлив, что могу по-
служить  твоей  страннической  нужде,  я  те-
перь,  пожалуй,  как  раз  тот  Памфалон,  кото-
рый тебе нужен, а что тебе дальше нужно бу-
дет,  о  том  завтра  узнаем.  Теперь  же  я  умою
твои  ноги,  и  ты  покушай,  что  у  меня  есть,  и
ложись спать, а я пойду скоморошить.

— Мне нужно бесед твоих.
— Бесед! — опять воскликнул Памфалон.



— Да,  мне  нужно  бесед  твоих,  я  для  них
пришел и не отступлю от тебя.

Памфалон  поглядел  на  старца,  потрогал
его за его синий хохолок и потом вдруг расхо-
хотался.

— Что же это тебе, весельчак, так смешно в
словах моих? — спросил Ермий.

А Памфалон отвечал:
— Прости мне мое безумство. Я это по при-

вычке  шутить  рассмеялся.  Ты  хочешь  не  от-
ступить от  меня,  а  я  подумал,  что  мне,  пожа-
луй,  и  хорошо бы взять тебя и поводить с  со-
бою  по  городу.  Мне  бы  было  выгодно  водить
тебя  напоказ  по  Дамаску.  На  тебя  бы  все  гля-
деть  собирались,  но  мне  стыдно,  что  я  так  о
тебе подумал, и пусть же и тебе будет стыдно
надо мною смеяться.

— Я ни над кем не смеюсь, Памфалон.
— Так  зачем  же  ты  говоришь,  что  хочешь

от меня бесед для своего научения? Какие на-
учения  могу  дать  я,  дрянной  скоморох,  тебе,
мужу,  имевшему  силу  рассуждать  о  боге  и  о
людях в святом безмолвии пустыни? Господь
меня  не  лишил  совсем  святейшего  дара  сво-
его —  разума,  и  я  знаю  разницу,  какая  есть



между мною и то бою. Не оскорбляй же меня,
старик, позволь мне омыть твои ноги и почи-
вай на моей постели.

— Хорошо, — сказал Ермий, — ты хозяин в
своем доме и делай, что хочешь.

Памфалон  принес  лохань  свежей  воды  и,
омыв ноги гостя, подал ему есть, а потом уло-
жил в постель и промолвил:

— Завтра будем говорить с тобою. А теперь
об  одном  тебя  попрошу:  не  тревожься,  если
кто-нибудь из подгулявших людей станет сту-
чать  ко  мне  в  дверь  или  бросать  что-нибудь
в  стену.  Это  ничего  другого  не  значит,  как
празднолюбцы зовут меня потешать их.

— И ты встаешь и уходишь?
— Да, я иду во всякое время.
— И неужто ты входишь повсюду?
— Конечно, повсюду: я ведь скоморох и не

могу разбирать места.
— Бедный Памфалон!
— Как быть,  мой отец!  Мудрецы и филосо-

фы  моего  мастерства  не  требуют,  а  требуют
его  празднолюбцы.  Я  хожу на  площади,  стою
у  ристалищ,  верчусь  на  пирах,  бываю  в  заго-
родных  рощах,  где  гуляют  молодые  богачи,  а



больше  все  по  ночам  бываю  в  домах  у  весе-
лых гетер…

При последнем слове Ермий едва не запла-
кал и еще жалостнее воскликнул:

— Бедный Памфалон!
— Что  делать, —  отвечал  скоморох, —  я

действительно очень беден. Я ведь сын греха
и как во грехе зачат,  так с грешниками и вы-
рос. Ничему другому я, кроме скоморошества,
не научен, а в мире должен был жить потому,
что здесь жила во грехе зачавшая и родившая
меня  мать  моя.  Я  не  мог  снести,  чтобы  мать
моя  протянула  к  чужому  человеку  руку  за
хлебом, и кормил ее своим скоморошеством.

— А где же теперь твоя мать?
— Я  верю,  что  она  у  бога.  Она  умерла  на

той же постели, где ты лежишь теперь.
— Тебя любят в Дамаске?
— Не  знаю,  что  есть  слово  «любят»,  но  ме-

ня, пожалуй, и любят, и кидают мне деньги за
мои забавы, и угощают меня за своими стола-
ми. Я пью на чужой счет дорогое вино и пла-
чу за него моими шутками.

— Ты пьешь вино?
— О да, что я пью вино и люблю его пить, в



том  нет  никакого  сомнения.  Да  без  этого  и
нельзя для человека,  который держится весе-
лой компании.

— Кто же тебя приучил к этой компании?
— Случай,  или,  лучше  тебе  сказать,  я  не

умею  объяснить  этого  твоему  благочестию.
Мать моя в молодости была весела и прекрас-
на.  Отец  мой  был  знатный  человек.  Он  меня
бросил,  а  другие  из  степенных  людей  никто
меня не взяли, взял меня такой же, как я, ско-
морох и много меня бил и ломал, но все-таки
спасибо ему — он меня выучил своему делу, и
теперь никто лучше меня не  кинет вверх ко-
лец, чтобы они на лету сошлися; никто так не
щелкает  языком,  не  строит  рож,  не  плещет
руками, и не митушует*  ногами, и не тростит
головой.

— И тебе это ремесло еще не омерзело?
— Нет,  оно  часто  мне  не  нравится,  особен-

но  когда  я  вижу,  как  проводят  у  гетер  время
вельможи, которым надо бы думать о счастье
народа, и когда в веселые дома приводят цве-
тущую  юность,  но  я  в  этом  воспитан  и  этим
одним только умею добывать себе хлеб.

— Бедный,  бедный Памфалон!  Смотри,  вот



уже и голова твоя забелелась, а ты все до сей
поры  плещешь  руками,  и  семенишь  ногами,
и тростишь головой у погибших блудниц. Ты
сам погибнешь с ними.

А Памфалон отвечал:
— Не жалей меня,  что я выкручиваю нога-

ми  и  верчусь  у  гетер.  Гетеры  грешницы,  но
бывают  к  нам,  слабым  людям,  жалостливы.
Когда  их гости упьются,  они сами ходят  и  са-
ми для нас от гуляк собирают даянье,  и даже
порою с излишком и с ласкою для нас просят.

И  заметив,  что  Ермий  отвернулся,  Памфа-
лон  тронул  его  ласково  за  плечо  и  молвил  с
уветом:

— Верь мне, почтенный старик, что живое
всегда живым остается, и у гетер часто бьется
в  груди  прекрасное  сердце.  А  печально  нам
быть  на  пирах  у  богатых  господ.  Вот  там  ча-
сто  встречаются  скверные  люди;  они  горды,
надменны  и  веселья  хотят,  а  свободного  сме-
ха и шуток не терпят.  Там требуют того,  чего
естество  человеческое  стыдится,  там  угрожа-
ют  ударением  и  ранами,  там  щиплют  мою
разноперую  птицу,  там  дуют  и  плюют  в  нос
моей собаке Акре. Там ни во что вменяют все



обиды для низших и наутро… ходят молиться
для вида.

— О  горе!  о  горе! —  прошептал  Ермий, —
вижу,  что  он  даже  совсем  еще  далек  от  того,
чтобы понимать, в чем погряз, но его ум и его
естество,  может  быть,  добры…  Потому  я,  вер-
но,  для  того  к  нему  и  послан,  чтобы  вывесть
его одаренную душу на иную путину.

И сказал он ему вдохновенно:
— Брось свое гадкое ремесло, Памфалон.
А тот ему спокойно ответил:
— Очень бы рад, да не могу.
— Произнеси глагол к богу, и он тебе помо-

жет.
Памфалон  вздрогнул  и  упавшим  голосом

молвил:
— Глагол!.. зачем ты читаешь в душе моей

то, о чем я хочу позабыть!
— Ага!  ты,  верно,  уже  давал  обет  и  опять

его нарушил?
— Да,  ты  отгадал:  я  сделал  это  дурное  де-

ло — я давал обет.
— Почему  же  ты  называешь  обет  дурным

делом?
— Потому,  что  христианам  запрещено



клясться  и  обещаться,  а  я,  какой ни есть,  все
же христианин,  и,  однако,  я  давал обет  и  его
нарушил.  А  теперь  я  знаю,  что  разве  может
слабый человек давать обет всемогущему, ко-
торый предуставил, чем ему быть, и мнет его,
как  горшечник  мнет  глину  на  кружале?  Да,
знай, старичок, знай, что я имел возможность
бросить скоморошество и не бросил.

— И почему же ты не бросил?
— Не мог.
— Что у тебя за ответ:  все ты «не мог»! По-

чему ты и мог и не мог?
— Да,  и  мог  и  не  мог,  потому  что…  я

небрежлив — я  не  могу  о  своей душе думать,
когда есть кто-нибудь, кому надо помочь.

Старец  приподнялся  на  ложе  и,  вперив
глаза в скомороха, воскликнул:

— Что  ты  сказал?!  Ты  ни  во  что  считаешь
погубить свою душу на бесконечные веки ве-
ков,  лишь  бы  сделать  что-нибудь  в  сей  быст-
рой жизни для другого!  Да  ты имеешь ли по-
нятие  о  ярящемся  пламени  ада  и  о  глубине
вечной ночи?

Скоморох усмехнулся и сказал:
— Нет, я ничего не знаю об этом. Да и как я



могу знать о жизни мертвых, когда я не знаю
даже  всего  о  живых?  А  ты  знаешь  о  тартаре,
старец?

— Конечно!
— А  между  тем,  я  вижу,  и  ты  не  знаешь  о

многом,  что  есть  на  земле.  Мне  это  странно.
Я  тебе  говорю,  что  я  человек  негодный,  а  ты
мне  не  веришь.  А  я  не  поверю  тебе,  что  ты
знаешь о мертвых.

— Несчастный!  да  ты  имеешь  ли  даже  по-
нятие о самом божестве?

— Имею,  только  очень  малые  понятия,  но
в  том  не  ожидаю  себе  великого  осуждения,
потому что я ведь не вырос в благородной се-
мье,  я  не  слушал  уроков  у  схоластиков  в  Ви-
зантии.

— Бога можно знать и служить ему без на-
уки схоластиков.

— Я с тобою согласен и так всегда говорил
в уме с богом: ты творец, а я тварь — мне тебя
не  понять,  ты  меня  всунул  для  чего  в  эту  ко-
жаную ризу и бросил сюда на землю трудить-
ся,  я  и  таскаюсь  по  земле,  ползаю,  тружусь.
Хотел бы узнать: для чего это все так мудрено
сотворено,  да  я  не  хочу  быть  как  ленивый



раб,  чтобы  о  тебе  со  всеми  пересуживать.  Я
буду тебе просто покорен и не стану разузна-
вать,  что  ты  думаешь,  а  просто  возьму  и  ис-
полню, что твой перст начертал в моем серд-
це! А если дурно сделаю — ты прости, потому
что  ведь  это  ты  меня  создал  с  жалостным
сердцем. Я с ним и живу.

— И ты на этом надеешься оправдаться!
— Ах,  я  ни  на  что  не  надеюсь,  а  я  просто

ничего не боюсь.
— Как! ты и бога не боишься?!
Памфалон пожал плечами и ответил:
— Право, не боюсь: я его люблю.
— Лучше трепещи!
— Зачем? Ты разве трепещешь?
— Трепетал.
— И нынче устал?
— Я уже не тот, что был прежде когда-то.
— Наверно, ты сделался лучше?
— Не знаю.
— Это  ты  хорошо  сказал.  Знает  тот,  кто  со

стороны смотрит, а не тот, кто свое дело дела-
ет. Кто делает, тому на себя не видно.

— А ты себя когда-нибудь чувствовал хоро-
шо?



Памфалон промолчал.
— Я  умоляю  тебя, —  повторил  Ермий, —

скажи  мне,  ты  когда-нибудь  чувствовал  себя
хорошо?

— Да, —  отвечал  скоморох, —  я  чувство-
вал…

— А когда это было?
— Представь, это было именно в тот самый

час, когда я себя от него удалил…
— Боже! что говорит этот безумец!
— Я говорю сущую правду.
— Но чем и как ты отдалил себя от бога?
— Я это сделал за единый вздох.
— Ответь же мне, что ты сделал?
Памфалон хотел отвечать, что с ним было,

но  в  это  самое  мгновение  циновку,  которою
была завешена дверь,  откинули две молодые
смуглые  женские  руки  в  запястьях,  и  два
звонкие  женские  голоса  сразу  наперебой  за-
говорили:

— Памфалон,  смехотворный  Памфалон!
скорей поднимайся и иди с нами. Мы бежали
впотьмах  бегом  за  тобою  от  нашей  гетеры…
Спеши скорей, у нас полон грот и аллеи бога-
тых гостей из Коринфа. Бери с собой кольца, и



струны, и Акру, и птицу. Ты нынче в ночь мо-
жешь много заработать за свое смехотворство
и хоть немножко вернешь свою большую по-
терю.

Ермий взглянул на этих женщин, и их лос-
нящаяся  теплая  кожа,  их  полурастворенные
рты  и  замутившиеся  глаза  с  обращенным  в
пространство  взором,  совершенное  отсут-
ствие  мысли на  лицах  и  запах  их  страстного
тела ошибли его. Пустыннику показалось, что
он слышит даже глухой рокот крови в их жи-
лах, и в отдалении топот копыт, и сопенье, и
запах острого пота Силена*.

Ермий затрясся от страха, завернулся к сте-
не и закрыл свою голову рогожей.

А  Памфалон  тихо  молвил,  нагнувшись  в
его сторону:

— Вот видишь, досуг ли мне размышлять о
высоком! —  и,  сразу  же  переменив  тон  на
громкий и веселый, он отвечал женщинам:

— Сейчас,  сейчас иду к вам, мои нильские
змейки.

Памфалон  свистнул  свою  Акру,  взял  шест,
на  котором  в  обруче  сидела  его  пестрая  пти-
ца,  и,  захватив  другие  свои  скоморошьи  сна-



Е

ряды,  ушел,  загасив  лампу.  Ермий  остался
один в пустом жилище. 

Глава одиннадцатая 
рмий  не  скоро  позабылся  сном.  Он  долго
размышлял:  как ему согласить в  своем по-

нятии  то,  для  чего  он  шел  сюда,  с  тем,  что
здесь  находит.  Конечно,  можно  сразу  видеть,
что  скоморох  человек  доброго  сердца,  но  все
же  он  человек  легкомысленный:  он  потехи
множит,  руками  плещет,  ногами  танцует  и
тростит головой, а оставить эти бесовские по-
техи не желает. Да и может ли он сделать это,
так далеко затянувшись в разгульную жизнь?
Вот где он, например, находится теперь, после
того как ушел с этими бесстыжими женщина-
ми,  после  которых  еще  стоит  в  воздухе  роко-
танье  их  крови  и  веянье  страстного  пота  Си-
лена?

Если  таковы  были  посланницы,  то  какова
же должна быть та,  которой они служат в  ее
развращенном доме!..

Отшельник содрогнулся.
Для чего же было ему, после тридцати лет

стояния, слезать со скалы, идти многие дни с



страшной истомой, чтобы прийти и увидеть в
Дамаске… ту же темную скверну греха,  от ко-
торой  он  бежал  из  Византии?  Нет,  верно  не
ангел  божий  его  сюда  послал,  а  искуситель-
ный демон!  Нечего больше и думать об этом,
надо сейчас же встать и бежать.

Тяжело было старцу подняться — ноги его
устали, путь далек, пустыня жарка и исполне-
на страхов, но он не пощадил своего тела… он
встает,  он  бредет  во  тьме  по  стогнам*  Дамас-
ка,  пробегает  их:  песни,  пьяный звон чаш из
домов, и страстные вздохи нимф, и самый Си-
лен — всё напротив его, как волна прибоя; но
ногам его дана небывалая сила и бодрость. Он
бежит, бежит, видит свою скалу, хватается за
ее кремнистые ребра, хочет влезть в свою рас-
щелину, но чья-то страшно могучая рука сры-
вает  его  за  ноги  вниз  и  ставит  на  землю,  а
незримый голос грозно говорит ему:

— Не  отступай  от  Памфалона,  проси  его
рассказать тебе, как он совершил дело своего
спасения.

И с  этим Ермия так  дунуло  вспять,  что  он
едва  не  задохся  от  бури,  и,  открыв  глаза,  ви-
дит день, и он опять в жилище Памфалона, и



сам скоморох тут лежит,  упав на голом полу,
и  спит,  а  его  пес  и  разноперая  птица  дрем-
лют…

Возле  изголовья  Ермия  стояли  два  сосуда
из глины — один с водою, другой с молоком, и
на свежих зеленых листах мягкий козий сыр
и сочные фрукты.

Ничего этого с вечера здесь не было…
Значит, пустынник спал крепко, а его уста-

лый хозяин, когда возвратился, еще не прямо
лег спать, а прежде послужил своему гостю.

Скоморох  поставил  гостю  все,  что  где-то
достал, чтобы гость утрам встал и мог подкре-
питься…

Ни сыру, ни плодов в доме у Памфалона не
было, а все это, очевидно, ему было дано там,
где он вертелся и тешил гуляк у гетеры.

Он  взял  подачку  от  гетеры  и  принес  это
страннику.

«Чудак  мой  хозяин», —  подумал  Ермий  и,
встав с постели, подошел к Памфалону, взгля-
нул в лицо его и засмотрелся.  Вчера вечером
он видел Памфалона при лампе и готового на
скоморошество, с завитою головою и с лицом,
разрисованным красками,  а  теперь скоморох



спал,  смыв  с  себя  скоморошье  мазанье,  и  ли-
цо у него было тихое и прекрасное. Ермию ка-
залось, будто это совсем не человек, а ангел.

«Что же! — подумал Ермий, — может быть,
я не обманут; может быть, не было надо мной
искушения,  а  это  именно  тот  самый  Памфа-
лон, который совершеннее меня и у которого
мне  надо  чему-то  научиться.  Боже!  как  это
узнать? Как разрешить это сомненье?

И старик заплакал, опустился перед скомо-
рохом  на  колени  и,  обняв  его  голову,  стал
звать со слезами его по имени.

Памфалон проснулся и опросил:
— Что тебе угодно от меня, мой отец?
Но  увидев,  что  старец  плачет,  Памфалон

встревожился,  спешно  встал  и  начал  гово-
рить:

— Зачем я вижу слезы на старом лице тво-
ем? Не обидел ли тебя кто-нибудь?

А Ермий ему отвечает:
— Никто меня не обидел, кроме тебя, пото-

му что я пришел к тебе из моей пустыни, что-
бы  узнать  от  тебя  для  себя  полезное,  а  ты  не
хочешь сказать  мне:  чем ты угождаешь богу;
не скрывайся и не мучь меня: я вижу, что жи-



вешь ты в жизни суетной, но мне о тебе явле-
но, что ты богу любезен.

Памфалон задумался и потом говорит:
— Поверь,  старик,  что  в  моей  жизни  нет

ничего такого, что бы можно взять в похвалу,
а, напротив, все скверно.

— Да ты, может быть, сам не знаешь?
— Ну,  как  не  знать!  Я  знаю,  что  живу,  как

ты сам видишь, в суете, и вдобавок еще имею
такое дрянное сердце, которое даже не допус-
кает меня стать на лучшую степень.

— Ну  вот  скажи  мне  хоть  об  этом:  какой
вред сделало тебе твое сердце и как оно не до-
пускает  тебя  стать  на  иной  степень?  Как  это
было, что ты почувствовал себя хорошо, когда
сделал дурно?

— Ага!  про  это  изволь, —  отвечал  Памфа-
лон, — если ты так уже непременно этого тре-
буешь,  то  я  тебе  расскажу  этот  случай,  но
только  ты  после  моего  рассказа,  наверно,  не
захочешь ко мне возвратиться. Восстанем же
лучше и пойдем отсюда за город,  в  поле:  там
на  свободе  я  расскажу  тебе  про  то  происше-
ствие,  которое  совсем  меня  отдалило  от  на-
дежды исправления.



– Н

— Пойдем, бога ради, скорее, — отвечал Ер-
мий,  покрываясь  своими  ветхими  лохмотья-
ми.

Они  оба  вышли  за  город,  сели  над  диким
обрывистым рвом, у ног их легла Акра, и Пам-
фалон начал сказывать. 

Глава двенадцатая 
и  за  что  я  не  стал  бы  тебе  рассказы-
вать, —  начал  Памфалон, —  о  чем  ты

меня просишь, но как ты непременно хочешь
считать меня за хорошего человека,  а мне от
этого  стыдно,  потому  что  я  этого  не  стою,  а
стою одного лишь презренья, то я расскажу. Я
большой  грешник  и  бражник,  но,  что  всего
хуже еще, — я обманщик, и не простой обман-
щик: а я обманул бога в данном ему обете как
раз в то самое время, когда получил невероят-
ным  образом  возможность  обет  свой  испол-
нить.  Слушай,  пожалуйста,  и  суди меня стро-
го.  Я желаю в твоем суде получить целебную
рану, какую заслужил себе в наказание.

Нечистоту  моей  скоморошьей  жизни  ты
видел,  и  все  дальнейшее  посему  понять  мо-
жешь. Кругом я грязен и скверен. Я тебе прав-



ду  сказал,  что  рассуждать  о  божественном  я
не  научен  и  по  жизни  моей  мне  редко  когда
это  приходит  на  мысль,  но  ты  прозорлив —
бывали  случаи,  что  и  я  о  своей  душе  думал.
Вертишься  ночь  бражникам  на  потеху,  а  ко-
гда  перед  утром  домой  возвращаешься,  и  за-
думаешься: стоит ли этак жить? Грешишь для
того, чтобы пропитаться, и питаешься для то-
го, чтоб грешить. Все так и вертится, Но чело-
век ведь, отче, лукав и во всяком своем поло-
жении ищет себе смоковничьи листья, чтобы
прикрыть свою срамоту. Таков же и я: и я себе
не раз думал: я в грехе погряз от нужды, я что
добуду,  тем  едва  пропитаюсь;  вот  если  бы  у
меня  сразу  случились  такие  деньги,  чтобы  я
мог купить хоть очень малое поле и работать
на нем, так тогда бы я сейчас же оставил свое
скоморошье  и  стал  бы  жить,  как  другие,  сте-
пенные люди. Да не мог я этого достичь, и не
потому,  чтобы  никогда  в  мои  руки  денег  не
попадало, — нет, деньги бывали, а всегда что-
нибудь  такое  случалось,  что  я  не  успею  со-
брать  сколько  нужно,  как  уже  все  собранное
и растрачу; случится кто-нибудь в горе, и мне
его станет жаль, и я промотаюсь. Если бы мне



враз  пришло  в  руки  много  денег,  тогда  бы  я,
наверно,  скоморошество  оставил  и  перешел
на степенность, а шить лоскут к лоскуту я не
умею. Зачем меня бог так устроил? Но если он
щедрой  рукой  когда-нибудь  враз  мне  помо-
жет, —  ну,  тогда  я  воздержусь  и  стану  жить
хорошо,  как  прочие  благородные  люди,  кото-
рых  почитают  и  монахи,  и  клирики,  и  все
ожидающие себе царствия небесного.

И что же ты думаешь! точно как с того буд-
то  слова  случилось:  вдруг  выпал  мне  такой
удивительный  случай,  о  каком,  казалось,
невозможно  было  и  думать.  Слушай  прилеж-
но меня и суди меня строго.

Вот что было раз в моей жизни.
Был я позван однажды тешить гостей у од-

ной  здешней  гетеры  Азеллы.  Она  немолода,
но ее красота долголетня, и Азелла всех здесь
красивей, пышней и умнее. Гостей было мно-
го, и всё чужеземцы из Рима и хвастуны бога-
чи из  Коринфа.  Все  упивались вином и меня
беспрестанно  заставляли  играть  им  и  петь.
Другие  хотели,  чтобы  я  смешил  их,  и  я  всем
угождал, как хотели. А когда я уставал, они не
желали этого знать и надо мною обидно смея-



лись, толкали, насильно поили вином, в кото-
рое  сыпали  неприятную  подмесь;  обливали
меня и злили мою бедную Акру. Они дергали
ее за ляжки и плевали ей в нос,  а когда Акра
рычала, они ее били и даже грозились убить;
я все это сносил, лишь бы побольше от них за-
работать,  потому  что,  признаюсь  тебе,  мне
надобно  было  тогда  отправить  на  родину  од-
ного калеку-воина.  Зато умная гетера Азелла,
видя,  как  меня  обижали,  обратила  это  все  в
мою  пользу:  она  раскрыла  свою  тунику  и  за-
ставила всех кинуть мне несколько денег,  го-
сти же спьяну набросали мне много, а особен-
но  один,  горделивый  и  тучный  Ор  коринфя-
нин,  с  надутым  брюхом  без  шеи.  Ор  громко
сказал:

— Покажи  мне,  Азелла,  много  ли  золота
все положили в твою тунику.

Она показала.
Ор  же  взглянул  и,  скосивши  лицо  с  над-

менной усмешкой на римлян, добавил:
— Слушай  меня,  что  скажу  я,  Азелла:  про-

гони сейчас от себя всех этих гостей и возьми
за то у слуги моего вдесятеро против того, что
они все положили твоему скомороху.



Азелла сказала гостям:
— Мудрые  люди,  фортуна  спускается  к

смертным не часто, а к Памфалону она еще во
всю жизнь не сходила. Дайте ей место, а сами
идите спокойно ко сну.

Недовольные  гости  ушли,  а  Азелла  прово-
дила  меня  последнего  и  дала  мне  так  много
денег,  что  я  не  мог  счесть  их,  а  утром,  когда
стал  сосчитывать,  насчитал  двести  тридцать
златниц. Я и обрадовался и вместе с тем испу-
гался.

«Вот, — подумал я, — случай, после которо-
го  я  уже  не  должен  более  служить  скоморо-
шьим потехам. Это точно бог внял моему обе-
щанью.  Никогда  еще у  меня  не  бывало  зараз
столько  денег.  Довольно  же  меня  всем  оби-
жать  и  надо  мной  насмехаться.  Теперь  я  не
бедняк.  За  эти  деньги  я  вчера  снес  большие
обиды, но зато вперед этого больше не будет.
Конец скоморошью! Я отыщу себе небольшое
поле  с  ключом  чистой  воды  и  с  многолист-
венной  пальмой.  Куплю  это  поле  и  стану
жить  честно,  как  все  люди,  с  которыми  не
стыдятся вести знакомство ни клир, ни мона-
хи».



И  я  предался  разнородным  мечтаньям,
стал  любоваться  собою,  как  я  буду  жить  до-
стойною жизнью: буду рано утром вставать, а
не  то  что  теперь —  только  утром  ложиться;
не  буду  свистать,  а  стану  петь  псалмы;  буду
днем  работать  в  своем  винограднике,  а  вече-
ром  сяду  у  своего  ручья  под  своей  пальмой  и
стану  размышлять  о  своей  душе  да  выгляды-
вать  путника.  А  покажется  путник,  я  подни-
мусь  и  пойду  ему  навстречу,  приглашу  его  к
себе, приму его в дом, успокою, угощу и потом
поведу  с  ним  в  тишине  под  звездным  небом
беседу о боге. Переменится совсем к лучшему
жизнь  моя,  и  не  буду  я  скоморохом  в  старо-
сти,  когда оскудеют мои силы. А чтобы реше-
ние мое еще более окрепло и слабость ко мне
ниотколь  не  подкралась,  я  завязал  себе  руки
неразрывною  цепью…  Я  сделал  то,  о  чем  ты
говорил, я поклялся с этого раза стать совсем
иным человеком;  но послушай же,  что затем
сталось  и  перед  чем  я  не  устоял  в  клятве  и
обещании.



Ч

 
Глава тринадцатая 

тобы ничего не истратить,  я  не пошел от-
правлять  домой  убогого  воина,  а  зарыл

все мои деньги в землю у себя под изголовьем
и  утром  не  поднимал  моей  циновки.  Я  при-
творился больным и не хотел ни одного раза
больше  идти  на  гульбу  с  бражниками.  Всем,
кто приходил меня звать, я отвечал, что я бо-
лен  и  пойду  за  город  в  горы  подышать  све-
жим воздухом и поискать на болезнь мою це-
лебную траву.  А сам пробрался потихоньку к
сводчику,  к  жиду  Капитону,  который  знает
все, где что продается, и просил его отыскать
мне  хорошее  поле  с  водою  и  с  пальмовой  те-
нью. Капитон-сводчик меня сразу обрадовал.

— Есть, —  говорит, —  у  меня  на  виду  как
раз то, что тебе нужно.

И описал мне продажное поле так хорошо,
как я сам не умел о нем и подумать. Есть там
и ключ и пальма,  да еще и бальзамный куст,
от которого струит ароматом на целое попри-
ще*.

— Иди, — говорю, — и купи мне скорей это
поле.



Жид обещал все устроить.
«Вот, —  думал  я, —  теперь  уже  совсем  на-

ступает конец моей беспорядочной жизни, те-
перь я брошу все мои крики и свисты, сниму
все  смешные  наряды,  надену  на  себя  степен-
ный  левитон*,  покрою  голову  платом  и  буду
работать  день  на  поле,  а  вечером  стану  си-
деть  у  своей  кущи  и  подражать  гостеприим-
ству Авраама.

Но  не  скрою  от  тебя —  во  все  это  время  я
ощущал  беспокойство.  Все  мне  казалось,  что
ничего того, что я затеял, не будет.

На обратном пути от Капитона объял меня
страх:  не узнал ли кто,  что я получил деньги
от гордого коринфянина,  и не пришел ли без
меня и не украл ли моих денег из того места,
где я их зарыл у себя под постелью?.. Побежал
я  домой  шибко,  в  тревоге,  какой  ранее  нико-
гда  еще  не  знал,  а  прибежав,  сейчас  же  при-
лег на землю, раскопал свою похоронку и пе-
ресчитал  деньги:  все  двести  тридцать  злат-
ниц, которые бросил мне гордый Ор коринфя-
нин, были целы, и я взял и опять их зарыл и
сам лег на них, как собака.

И  хочешь  ли  знать,  кого  я  боялся?  Мне



страшно было не одних тех воров, что ходят и
крадут, а я боялся и того вора, что жил вечно
со мной в моем сердце. Я не хотел знать ни о
чьем  несчастье,  чтобы  оно  не  лишило  меня
той  твердости,  которая  нужна  человеку,  же-
лающему  исправить  путь  своей  собственной
жизни,  не  обращая  внимания  на  то,  что  где-
нибудь делается с другими. Я не виноват в их
несчастиях.

А  так  как  я,  ходя  к  Капитону  и  возвраща-
ясь назад,  изрядно устал,  то меня одолел сон,
но и сон этот был тоже исполнен тревоги: то я
видел,  что  давно  уже  купил  себе  сказанное
Капитоном поле, и живу уже в светлом доме,
и близко меня журчит родник свежей воды, и
бальзамный  куст  мне  точит  аромат,  и  ветви-
стая  пальма  меня  отеняет.  То  во  всей  этой
красоте  все  что-то  портит:  в  роднике  я  вижу
бездну  пиявиц,  вокруг  пальмы  прыгают
огромные жабы, а под самым бальзамным ку-
стом  извивается  аспид.  Увидав  аспида,  я  так
испугался, что даже проснулся, и сейчас поду-
мал: целы ли мои деньги? Они были целы — я
лежал и а них, и никто их не мог взять без на-
силия.  И  вот  мне  пришла  мысль,  что  богат-



ство, которое мне бросил Ор у Азеллы, вероят-
но  не  осталось  до  сих  пор  тайной  в  Дамаске.
Не  с  тем кинул мне деньги на  пиру у  гетеры
гордый коринфянин Ор, чтобы это оставалось
в  тайне.  Он,  конечно,  для  того  только  это  и
сделал, чтобы все завидовали его богатству и
распускали молву, которая лестна для его гор-
дости.  И вот теперь люди узнают,  что у  меня
есть  деньги,  и  придут  ко  мне  ночью  и  меня
ограбят  и  изобьют,  а  если  я  стану  им  сопро-
тивляться, то они совсем убьют меня.

А  как  у  меня  циновка  была опущена,  то  в
горнице  стало  нестерпимо  душно  и  я  подо-
шел приподнять циновку и вижу, что по ули-
це идут два малолетних мальчика с  корзина-
ми,  полными хлеба,  а  перед  ними осел,  кото-
рый  тоже  нагружен  такими  же  корзинами  с
хлебом.  Мальчики  погоняют  осла  и  разгова-
ривают между собою… обо мне!

— Вот, —  говорит  один, —  наш  Памфалон
нынче уже и циновки своей не открывает.

— Да зачем ему теперь открывать ее, — от-
вечает другой, — ему больше не нужно крив-
ляться: он богач — может спать сколько захо-
чет.  Ты ведь,  я  думаю,  слышал,  что  рассказы-



вали все, которые приходили сегодня к нам в
пекарню за хлебом.

— Как  же,  как  же,  я  даже  так  заслушался,
что хозяин дал мне за это во всю ладонь под-
затыльник.  Какой-то  гордец из  Коринфа,  что-
бы унизить наших дамасских богачей, бросил
Памфалону  у  гетеры  Азеллы  десять  тысяч
златниц.  Он  теперь  купит  дом,  и  сады,  и
невольниц и будет лежать у фонтана.

— Не  десять,  а  двадцать  тысяч  златниц, —
поправил другой, — и  притом деньги эти  бы-
ли  еще  в  ящике,  осыпанном  перлами.  Он  ку-
пит,  наверное,  поле  с  чертогом,  поставит  во-
круг себя самых красивых мальчиков с опаха-
лами  и  станет  сбирать  разных  ученых  и  за-
ставлять  их  рассуждать  на  разных  языках  о
святом духе.

Из  этого  разговора  мальчиков,  развозив-
ших хлеб из пекарни, я узнал, что случай мо-
его  неожиданного  обогащения  уже  известен
всему Дамаску, а притом и самая сумма, кото-
рою  я  обладал  по  прихоти  горделивого  Ора,
была более чем в десять раз преувеличена.

Да и кто мог наверно знать, что сумма, бро-
шенная мне гордецом Ором, заключалась ме-



нее чем в трехстах литрах*,  а совсем не в два-
дцати  тысячах  златниц?  Конечно,  это  знал
только  один  я,  потому  что  и  сам  Ор,  без  со-
мнения, не считал того, что он мне кинул.

Но и это было еще маловажно в сравнении
с тем, чем закончили свой разговор проходив-
шие  мальчики.  Один  из  них  продолжал,  буд-
то  всех  очень  занимает:  куда  я  спрятал  те-
перь  такое  богатство,  как  двадцать  тысяч
златниц.  Особенно  же  этим  будто  интересо-
вался  флейтщик  Аммун,  отчаянный  голово-
рез,  который  прежде  был  воином  в  двух  вза-
имно  враждовавших  армиях,  потом  разбой-
ником, убивавшим богомольцев,  а после еще
монахом  в  Нитрийской  пустыне  и,  наконец,
явился сюда к нам в Дамаск с флейтою и чер-
ной блудницей, завернутой в милеть нитрий-
ского  брата*.  Брата  он,  верно,  убил,  а  блудни-
цу продал в веселый дом нагишом, а милотью
обтирал  долго  пыль  и  грязь  с  ног  гуляк,  под-
ходящих вечерами к порогам гетер. Он также
часто  играл  на  своей  флейте  при  моих  пред-
ставлениях, но еще чаще гетеры отгоняли его.
Аммун  сам  был  виноват,  потому  что  он  без
стыда начал румянить себе щеки и наводить



брови, как особа обоего пола. Этим он сделал-
ся  мерзок  для  женщин,  как  их  соперник.  Ме-
ня  Аммун  страшно  ненавидел.  Я  даже  знал,
что он уже несколько раз научал пьяных лю-
дей  напасть  на  меня  ночью  и  сделать  мне
вред.

Теперь  желанье  сделать  мне  вред  в  Амму-
не,  конечно,  должно  было  усилиться,  а  его
старинные  разбойничьи  навыки  могли  по-
мочь  ему  привести  задуманное  им  злодей-
ство в исполнение. У него уже было золото, и
он  брал  себе  людей  в  кабалу  и  заставлял  их
делать, что скажет.



М
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ысль  об  опасности,  угрожающей  мне  от
Аммуна,  пролетела  в  моей  голове  как

молния и так овладела мною, что даже поме-
шала  мне  отнять  рогожу  от  окна  и  воротить
прошедших мимо мальчиков,  у  которых мне
надо было купить для себя свежих хлебов.

Скача и вертясь за то, что мне кинут, я все-
гда  был  сыт  и  даже  очень  нередко  подкреп-
лял себя вволю вином, а теперь, когда у меня
было  золото,  я  впервые  провел  весь  день  и
без пищи и без глотка вина, а притом еще и в
тревоге,  которая  возрастала  так  же  быстро,
как быстро сгущаются наши сумерки, перехо-
дящие в темную ночь.

Мне  было  не  до  пищи:  я  страшился  за  це-
лость моего богатства и за мою жизнь: флейт-
щик Аммун так и стоял с своими кабальными
перед  глазами  напуганной  души  моей.  Я  ду-
мал,  это  непременно  так  и  есть:  вот  он  днем
обегал  уже  всех  подобных  ему,  согласных  на
злодейства,  и  теперь,  при  наступающей  тем-
ноте, все они собрались в какой-нибудь пеще-
ре  или  корчемнице,  а  как  совсем  стемнеет,



они  придут  сюда,  чтобы  взять  от  меня  два-
дцать тысяч златниц. Когда же они не найдут
у меня столько, сколько думают, то они не по-
верят,  что  коринфянин  Ор  не  дарил  мне  та-
кой суммы, и станут меня жечь и пытать.

И  тут  вдруг  я,  к  ужасу  своему,  вспомнил,
что я никогда как следует не заботился о кре-
пости запоров для своего бедного жилища… Я
закрывал  его  на  время  моего  отсутствия  бо-
лее только для вида, а ночью часто спал, даже
совсем  не  положив  болтов  ни  на  двери  мои,
ни на окна.

Теперь  это  не  годилось,  и  как  время  уже
совсем  приблизилось  к  ночи,  то  надо  было
поспешить все пересмотреть и что можно по-
скорее приладить, чтобы не так легко было ко
мне ворваться.

Я придумал, как можно подпереть изнутри
мою  дверь,  но  только  что  стал  это  подстрои-
вать,  как  вдруг  неожиданно,  перед  самыми
глазами моими, моя циновка распахнулась, и
ко мне не взошел, а точно чужою сильною ру-
кою  был  вброшен  весь  закутанный  человек.
Он как впал ко мне, так обвил мою шею и за-
мер, простонав отчаянным голосом:



С

— Спаси меня, Памфалон! 
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 теми  мыслями,  каких  я  был  полон  в  эту
минуту и чего в тревоге опасался от Амму-

на,  я  прежде  всего  заподозрил,  что  это  начи-
нается  его  дело,  затеянное  с  какою-нибудь
хитростию, в которых разбойничий ум Амму-
на был очень искусен.

Я  уже  ждал  боли,  которую  должен  был
ощутить  от  погружения  в  мою  грудь  острого
ножа  рукою  впавшего  ко  мне  гостя,  и,  охра-
няя жизнь свою, с такою силою оттолкнул от
себя  этого  незнакомца,  что  он  отлетел  от  ме-
ня к  стене и,  споткнувшись на обрубок,  упал
в угол. А я тотчас же сообразил, что мне легче
будет  управиться  с  одним  человеком,  кото-
рый  притом  показался  мне  слабым,  чем  с
несколькими  за  ним  следующими,  и  потому
я  поскорее  примкнул  заставицу  и  задвинул
крепкий засов,  а  потом взял  в  руки секиру  и
стал  прислушиваться.  Я  твердо  решился  уда-
рить секирою всякого,  кто бы ни показался в
мое жилище, а в то же время не сводил глаз с
того пришельца, которого отшвырнул от себя



в угол.
Он  стал  мне  казаться  странен  тем,  что

неподвижно лежал в  углу,  куда  упал,  и  зани-
мал  так  мало  места,  как  ребенок,  а  в  то  же
время он совсем не обнаруживал ничего про-
тив меня ухищренного,  а,  напротив,  был буд-
то  заодно  со  мною.  Он  зорко  следил  за  каж-
дым  моим  движением  и,  учащенно  дыша,
шептал:

— Запрись!..  скорей  запрись!..  скорей  за-
прись, Памфалон!

Меня это удивило, и я сурово сказал:
— Хорошо,  я  запрусь,  но  тебе  что  от  меня

нужно?
— Подай мне поскорее твою руку,  дай мне

испить и посади меня у твоей лампы. Тогда я
скажу тебе, что мне нужно.

— Хорошо, —  отвечал  я, —  каковы  бы  ни
были  твои  замыслы,  но  вот  тебе  моя  рука,  и
вот чаша воды и место у моей лампы.

С  этим  я  протянул  гостю  руку,  и  передо
мною вспорхнуло легкое детское тело.

— Ты  не  мужчина,  а  женщина! —  вскри-
чал я.

А  гость  мой,  говоривший  до  сей  поры  ше-



потом, отвечает мне женским голосом:
— Да,  Памфалон,  я  женщина, —  и  с  этим

она  распахнула  на  себе  темную  епанчу,  в  ко-
торую  была  завернута,  и  я  увидал  молодую,
прекрасную  женщину,  с  лицом,  которое  мне
было  знакомо.  На  нем  вместе  с  красотою  от-
ражалось  ужасное  горе.  Голова  ее  была  по-
крыта дробным плетением волос, и тело ума-
щено сильным запахом амбры, но она не име-
ла бесстыдства, хотя говорила ужасные вещи.

— Посмотри,  хороша  или  нет  я? —  спроси-
ла она, отеняясь одною рукою от лампы.

— Да, —  отвечал  я, —  ты  бесспорно  краси-
ва, и тебе лучше не терять своего времени со
мною. Что тебе нужно?

А она говорит:
— Ты  не  узнал  меня,  верно.  Я  Магна,  дочь

Птоломея  с  Альбиной.  Купи  меня,  купи,  Пам-
фалон-скоморох,  дочь  Птоломея —  у  тебя  те-
перь  много  богатства,  а  Магне  золото  нужно,
чтоб  спасти  мужа  и  избавить  детей  из  нево-
ли.

И,  орошая  щеки  слезами,  Магна  стала  то-
ропливой рукой разрешать на себе пояс туни-
ки.
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тарик!  я  видал  много  людей,  но  такой
странной  гостьи  у  меня  еще  никогда  не

случалось… Она и продавала себя и страдала,
и  все  это  вместе  меня  как  будто  сдавило  за
сердце.

Имя  Магна  принадлежало  самой  прекрас-
ной,  именитой  и  несчастной  женщине  в  Да-
маске. Я знал ее еще в детстве, но не видал ее
с тех пор, как Магна удалилась от нас с визан-
тийцем  Руфином,  за  которого  вышла  замуж
по  воле  своего  отца  и  своей  матери,  гордой
Альбины.

— Остановись! —  вскричал  я; —  я  тебя
узнаю,  ты  в  самом  деле  благородная  Магна,
дочь  Птоломея,  в  садах  которого  я  с  позволе-
ния  твоего  отца  не  раз  забавлял  тебя  в  дет-
стве моими играми и получал из твоих ласко-
вых  рук  монеты  и  пшеничный  хлеб,  изюм  и
гранатовые яблоки!  Говори мне скорее,  что  с
тобой сделалось,  где твой супруг,  роскошный
богач-византиец  Руфин,  которого  ты  так  лю-
била? Неужто его поглотили волны моря, или
молодую  жизнь  его  пресек  меч  переплывше-



го  Понт  скифского  варвара?  Где  же  твоя  се-
мья, где твои дети?

Магна, потупясь, молчала.
— Скажи  же  по  крайней  мере,  когда  ты

явилась в Дамаск и зачем ты не у своих здеш-
них  родных  или  не  у  прежних  богатых  по-
друг — у умной Фотины, у  ученой Таоры или
у целомудренной Сильвии-девы? Зачем быст-
рые  ноги  твои  принесли  тебя  к  бедному  жи-
лищу бесславного скомороха, над которым ты
сейчас так жестоко посмеялась,  сделав мне в
шутку такое нестаточное предложение!

Но Магна грустно покачала головою и про-
говорила в ответ:

— Ты,  Памфалон,  не  знаешь  всех  моих
ужасных  несчастий!  Я  не  смеюсь:  я  пришла
продать себя не для шутки. Муж мой и дети!..
Муж  мой  и  дети  мои  все  в  неволе.  Мое  горе
ужасно!

— Ну так скорее скажи мне, что это за горе,
и если я могу тебе пособить, я все с радостью
тотчас исполню.

— Хорошо,  я  все  скажу  тебе, —  отвечала
Магна.

И  тут-то,  пустынник,  постигло  меня  то  ис-



Я

кушение, за которым я позабыл и обет мой, и
клятву, и самую вечную жизнь. 
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 знал Магну, с ранних дней ее юности. Я не
был  в  доме  ее  отца,  а  был  только  в  саду

как  скоморох,  когда  меня  звали,  чтобы  поте-
шить ребенка. Гостей вхожих к ним было ма-
ло,  потому  что  великолепный  Птоломей  дер-
жал  себя  гордо  и  с  людьми  нестрогой  жизни
не  знался.  В  его  доме  не  было  таких  сборищ,
при которых был нужен скоморох, а там соби-
рались  ученые  богословы  и  изрекали  о  раз-
ных высоких предметах и о самом святом ду-
хе. Жена Птоломея, Альбина, мать красавицы
Магны,  была  под  стать  своему  мужу.  Все  са-
мые пышные жены Дамаска не любили ее, но
все  признавали  ее  непорочность.  Верность
Альбины для всех могла быть уроком. Превос-
ходная  Магна  уродилась  в  мать,  на  которую
походила и прекрасным лицом, но молодость
ее  заставляла  ее  быть  милосердной.  Прекрас-
ный сад ее отца, Птоломея, примыкал к боль-
шому  рву,  за  которым  начиналось  широкое
поле. Мне часто приходилось проходить этим



полем, чтобы миновать дальний обход к заго-
родному  дому  гетеры  Азеллы.  Я  всегда  шел  с
моей скоморошьего ношей и с этой самой со-
бакою.  Акра  тогда  была  молода  и  не  знала
всего, что должна знать скоморошья собака.

Выходя в поле, я останавливался на полпу-
ти,  как раз против садов Птоломея,  чтобы от-
дохнуть, съесть мою ячменную лепешку и по-
учить мою Акру.  Я  обыкновенно садился  над
обрывом  оврага,  ел, —  и  заставлял  Акру  по-
вторять на широком просторе уроки, которые
давал  ей  у  себя,  в  моем  тесном  жилище.  Сре-
ди этих занятий я и увидал один раз прекрас-
ное  лицо  взросшей  Магны.  Закрывшись  вет-
вями,  она  любопытно  смотрела  из  зелени  на
веселые штуки, которые проделывала моя Ак-
ра.  Я  это  приметил  и,  не  давая  Магне  заме-
тить,  что я ее вижу, хотел доставить ей пред-
ставлениями  моего  пса  более  удовольствия,
чем Акра могла показать по тогдашней своей
выучке. Чтобы побудить собаку к проворству,
я  несколько  раз  хлестнул  ее  ремнем,  но  в  ту
самую  минуту,  когда  собака  взвизгнула,  я  за-
метил,  что  зелень,  скрывавшая  Магну,  вско-
лыхнулась,  и  прекрасное  лицо  девушки  ис-



чезло…
Это привело меня в  такое озлобление,  что

я  еще  ударил  Акру  два  раза,  и  когда  она  под-
няла  жалобный  визг,  то  из-за  ограды  сада  до
меня донеслись слова:

— Жестокий  человек!  за  что  ты  мучишь
это  бедное  животное!  для  чего  ты  принужда-
ешь  собаку  делать  то,  что  несвойственно  ее
природе.

Я  оборотился  и  увидал  Магну,  которая  вы-
шла из своего древесного закрытия, и, стоя по
перси над низкой, заросшей листами оградой,
говорила  она  мне  с  лицом,  пылающим  гне-
вом.

— Не осуждай меня, юная госпожа, — отве-
чал я, — я не жестокий человек, а выучка это-
го  пса  относится  к  моему  ремеслу,  которым
мы с ним оба питаемся.

— Презренно твое ремесло, которое нужно
только  презренным  празднолюбцам, —  отве-
тила мне Магна.

— О  госпожа! —  отвечал  я, —  всякий  пита-
ется  тем,  чем  он  может  добыть  себе  пищу,  и
хорошо, если он живет не на счет другого и не
делает несчастия ближних.



— Это не идет к тебе, ты развращаешь сво-
их ближних, — молвила Магна, и в глазах ее я
мог видеть ту же строгость, которою отличал-
ся всегда взор ее матери.

— Нет, юная госпожа, — отвечал я, — ты су-
дишь строго и говоришь так потому, что мало
сама испытала. Я простолюдин и не могу раз-
вращать людей высшего звания.

И  я  повернулся  и  хотел  уходить,  как  она
остановила меня одним звуком и сказала:

— Не  идет  тебе  рассуждать  о  людях  высо-
кого звания. Лучше вот… лови мой кошелек: я
бросаю  это  тебе,  чтобы  ты  дал  вволю  пищи
твоей жалкой собаке.

С  этим  она  бросила  шелковый  мешочек,
который не долетел на мою сторону, а я потя-
нулся, чтобы его подхватить, и, оборвавшись,
упал на дно оврага.

В этом падении я страшно расшибся.
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 бедствии  моем  мне  было  утешением,  что
во все десять дней, которые я провел в ма-

лой  пещерке  на  дне  оврага,  ко  мне  всякий
день спускалась благородная Магна. Она при-
носила мне столько роскошной пищи, что ее
с излишком доставало для меня и для Акры, а
Магна  сама,  своими  девственными  руками,
смачивала у ручья плат, который прилагала к
моему больному плечу,  стараясь унять в нем
несносный жар от ушиба. При этом мы с ней
вели отрадные для меня разговоры, и я насла-
ждался  как  чистотой  ее  сердца,  так  и  ясным
светом  рассудка.  Одно  мне  в  ней  было  досад-
но, что она не снисходила ничьим слабостям
и слишком на себя во всем полагалась.

— Отчего, — говорила она, — все не живут,
как живет моя мать и мои подруги Таора, Фо-
тина  и  Сильвия,  которых  вся  жизнь  чиста,
как кристалл.

И я видел, что она их весьма уважала и во
всем  хотела  им  следовать.  Несмотря  на  свою
молодость,  она  и  меня  хотела  исправить  и
оторвать от моей жизни, а когда я не решался



ей этого обещать, то она сердилась.
Я же ей говорил то,  что и есть в самом де-

ле.
— Разве  ты не  знаешь, — говорил я, — что

нужен сосуд в честь и нужен сосуд в поноше-
ние? Живи ты для чести,  а я определен жить
для поношения, и, как глина, я не спорю с мо-
им  горшечником.  Жизнь  меня  заставила
быть скоморохом, и я иду своею дорогой, как
бык на веревке.

Магна не умела понять простых слов моих
и все относила к привычке.

— Сказано мудрым, — отвечала она, — что
привычка  приходит  как  странник,  остается
как гость и потом сама становится хозяином.
Деготь, побывав в чистой бочке, делает ее ни
к  чему  больше  не  годною,  как  опять  же  для
дегтя.

Нетрудно  мне  было  понять,  что  она  ста-
новится нетерпелива, и я в глазах ее теперь —
все равно что дегтярная бочка, и я умолкал и
сожалел,  что  не  могу  уйти  скорей  из  оврага.
Тяжело стало мне от ее самомнения, да и сама
она стала заботиться, как меня вынуть из рва
и доставить в мое жилище.



Сделать это было трудно, потому что сам я
идти не  мог,  а  девушка была слишком слаба,
чтобы  помочь  мне  в  этом.  Дома  же  она  не
смела признаться своим гордым родителям в
том, что говорила с человеком моего презрен-
ного звания.

И как один проступок часто влечет челове-
ка  к  другому,  так  же  случилось  и  здесь  с  до-
стойною Магной. Для того чтобы помочь мне,
презренному скомороху, который не стоил ее
внимания  по  своему  недостоинству,  она  на-
шла себя вынужденной довериться еще неко-
торому юноше, по имени Магистриану.

Магистриан  был  молодой  живописец,  ко-
торый  прекрасно  расписывал  стены  роскош-
ных домов.  Он шел однажды с  своими кистя-
ми  к  той  же  гетере  Азелле,  которая  велела
ему изобразить на стенах новой беседки в ее
саду пир сатиров и нимф, и когда Магистриан
проходил полем близ того места,  где лежал я
во рву, моя Акра узнала его и стала жалостно
выть.

Магистриан остановился,  но,  подумав,  что
на  дне  рва,  вероятно,  лежит  кто-нибудь  уби-
тый, хотел поскорей удалиться. Без сомнения,



он  и  ушел  бы,  если  бы  наблюдавшая  все  это
Магна его не остановила.

Магна увлеклась состраданьем ко мне, рас-
крыла густую зелень листвы и сказала:

— Прохожий! не удаляйся, не оказав помо-
щи  ближнему.  Здесь  на  дне  рва  лежит  чело-
век, который упал и расшибся. Я не могу посо-
бить  ему  выйти,  но  ты  сильный  мужчина,  и
ты можешь оказать ему эту помощь.

Магистриан тотчас спустился в ров, осмот-
рел  меня  и  побежал  в  город  за  носильщика-
ми, чтобы перенести меня в мое жилище.

Вскоре  он  все  это  исполнил  и,  оставшись
со мною наедине, стал меня спрашивать: как
это со мною случилось, что я упал в ров и рас-
шибся,  и  как  я  мог  жить  две  недели  без  пи-
щи?

А как мы с Магистрианом были давно зна-
комы  и  дружны,  то  я  не  хотел  ему  говорить
что-нибудь  выдуманное,  а  рассказал  чистую
правду, как было.

И  едва  я  дошел  до  того,  как  питала  меня
Магна и как она своими руками смачивала в
воде  плат  и  прикладывала  его  к  моему  рас-
шибленному  плечу,  юный  Магистриан  весь



озарился в лице и воскликнул в восторге:
— О  Памфалон!  сколь  ты  счастлив,  и  как

мне завиден твой жребий! Я бы охотно позво-
лил себе изломать мои руки и ноги, лишь бы
видеть  возле  себя  эту  нимфу,  эту  великодуш-
ную Магну.

Я сейчас же уразумел, что сердце художни-
ка поразило сильное чувство, которое зовется
любовью, и я поспешил его образумить.

— Ты  малодушник, —  сказал  я. —  Дочь
Птоломея прекрасна, об этом ни слова, но здо-
ровье  для  всякого  человека  есть  самое  выс-
шее  благо,  а  притом  Птоломей  так  суров,  а
мать Магны, Альбина, так надменна, что если
душа твоя чувствует пламень красот этой де-
вушки,  то  из  этого  ничего  для  тебя  хорошего
выйти не может.

Магистриан побледнел и отвечал:
— Чему  ж  еще  надобно  выйти!  Разве  мне

не довольно, что она меня вдохновляет.
И он ею продолжал вдохновляться.



К
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огда  я  оправился  и  пришел  в  первый  ве-
чер  к  Азелле,  Магистриан  повел  меня  по-

казать  картины,  которые  он  написал  на  сте-
нах в беседке гетеры. Обширное здание бесед-
ки было разделено на «часы», из которых сла-
гается  каждый  день  жизни  человека.  Всякое
отделение  назначалось  к  тому,  чтобы  прино-
сить  в  свой  час  свои  радости  жизни.  Вся  бе-
седка в целом была посвящена Сатурну, изоб-
ражение  которого  и  блестело  под  куполом.  У
главного  круга  было  два  крыла  в  честь  Гор*,
дочерей Юпитера и Фемиды, а эти отделения
еще разделялись: тут были покои Ауге, откуда
виднелась  заря,  Анатоло,  откуда  был  виден
восход  солнца;  Музия,  где  можно  было  зани-
маться науками; Нимфея, где купались; Спон-
дея,  где  обливались;  Киприда,  где  вкушали
удовольствия, и Элетия, где молились… И вот
здесь-то, в одном отдаленном уголке, который
назначался для уединенных мечтаний, живо-
писец  изобразил  легкою  кистью  благочести-
вое  сновидение…  Нарисован  был  пир;  наряд-
ные  и  роскошные  женщины,  которых  я  всех



мог бы назвать поименно. Это все были наши
гетеры. Они возлежали с гостями, в цветах, за
пышным столом, а некто юный спал,  уткнув-
шись лицом в корзину с цветами. Лицо его не
было  видно,  но  я  по  его  тоге  узнал,  что  это
был  сам  художник  Магистриан.  А  над  ним
виднелася  травля:  львы  в  цирке  неслися  на
юную девушку… а та твердо стояла и шептала
молитвы. Она была Магна.

Я его потрепал по плечу и сказал:
— Хорошо!.. ты ее написал очень схоже, но

почему ты полагаешь, что ей звери не страш-
ны?  Я  знаю  их  род:  Птоломей  и  Альбина  из-
вестны  своим  благородством  и  гордостию  то-
же,  но  ведь  рок  их  щадил,  и  их  дочери  тоже
до сих пор не касалось никакое испытание.

— Что же из этого?
— А то, что прекрасная Магна никаких бед-

ствий жизни не знает, и я не понимаю, поче-
му  ты  отметил  в  ней  такую  черту,  как  бес-
страшие и стойкость перед яростью зверя? Ес-
ли  это  иносказанье,  то  жизнь  ведь  гораздо
страшнее  всякого  зверя  и  может  заставить
сробеть кого хочешь.

— Только не Магну!



— Ах, я думаю, даже и Магну!
Я говорил так для того, чтобы он излишне

не  увлекался  Магной;  но  он  перебил  меня  и
прошептал мне:

— Меня  звали  делать  ширмы  для  ее  дев-
ственной  спальни,  и  пока  я  чертил  моим  уг-
лем, я с ней говорил. Она меня спросила о те-
бе…

Живописец остановился.
— Она  сожалеет,  что  ты  занимаешься  та-

ким  ремеслом,  как  скоморошество.  Я  ей  ска-
зал:  «Госпожа!  не  всякий  в  своей  жизни  так
счастлив, чтобы проводить жизнь свою по из-
бранию.  Неодолима  судьба:  она  может  заста-
вить  смертного  напиться  из  самого  мутного
источника, где и пиявки и аспид на дне». Она
пренебрежительно улыбнулась.

— Улыбнулась?.. —  опросил  я. —  Узнаю  в
этом  дочь  Птоломея  и  гордой  Альбины.  Мне,
знаешь  ли…  мне  больше  понравилось  бы,  ес-
ли  бы  она  промолчала,  а  еще  лучше —  с  со-
страданием тихо вздохнула б.

— Да, —  произнес  Магистриан, —  но  она
также сказала: «Смерть лучше бесславия», и я
верю, что она на это способна.



— Ты скоро судишь, — отвечал я, — смерть
лучше  бесславия —  это  неспорно,  но  может
ли это сказать мать, у которой есть дети?

— Отчего  же?  ты  только  вспомни,  что  сде-
лала мать Маккавеев?*

— Да.  Маккавеев  убили.  А  если  бы  матери
их  погрозили  сделать  детей  такими  скоморо-
хами, как я, или обмывщиками ног в доме ге-
теры… Что? я думаю, если бы мать их была са-
ма  Магна, —  то  бог  весть  что  бы  она  предпо-
чла: позор или смерть за их избавление?

— Зачем говорить это! — воскликнул, отхо-
дя  от  меня,  Магистриан, — пусть  не  коснется
ее вовек никакое зло.

— О, — говорю я, — от всей души присоеди-
няюсь  к  твоему  желанию  всего  доброго  Маг-
не.

А на другой же день после этого разговора
Магистриан  пришел  ко  мне  перед  вечером
очень печальный и говорит:

— Слышал  ли  ты,  Памфалон,  самую  груст-
ную  новость?  Птоломей  и  Альбина  выдают
дочь, свою замуж!

— А  почему  ты  называешь  это  грустною
новостью? — отвечал я. — С каких это пор со-



юз двух сердец стал печалью, а не радостью?
— Это было всегда, когда сердце соединяют

с бессердечием.
— Магистриан! —  остановил  я  живопис-

ца, — в тебе говорит беспокойное чувство, его
зовут ревность.  Ты должен его в себе уничто-
жить.

— О,  я  уже  давно  его  уничтожил, —  отве-
чал  живописец. — Магна  мне  не  невеста,  и  я
ей не жених,  но ужасно,  что жених ее  приез-
жий Руфин-византиец.

Это  имя  мне  так  было  известно,  что  я
вздрогнул и опустил из рук мое дело.



Р
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уфин-византиец  был  из  знатного  рода  и
очень  изящен  собою,  но  страшно  хитер  и

лицемер  столь  искусный,  что  его  считали
чрезмерным  даже  в  самой  Византии.  Тще-
славный  коринфянин  Ор  и  все,  кто  тратили
деньги и силы на пирах у гетеры Азеллы, бы-
ли,  на  мое  рассуждение,  лучше  Руфина.  Он
прибыл  в  Дамаск  с  открытым  посланием  и
был принят здесь Птоломеем отменно. Руфин,
как притворщик, целые дни проводил во сне
дома,  а  говорил,  будто  читает  богословские
книги, а ввечеру удалялся, еще для полезных
бесед,  за  город,  где  у  нас  о  ту  пору  жил  близ
Дамаска старый отшельник, стоя днем на ска-
ле, а ночью стеная в открытой могиле. Руфин
ходил к нему, чтобы молиться, стоя в его тени
при  закате  солнца,  но  отсюда  крылатый  Эол
его  заносил  постоянно  под  кровлю  Азеллы,
всегда,  впрочем, с лицом измененным, благо-
даря  Магистрианову  искусству.  А  потому  мы
хорошо  его  знали,  ибо  Магистриан,  как  друг
мой, не делал от меня тайны, что он рисовал
другое лицо на лице Руфина, и мы не раз вме-



сте  смеялись  над  этим  византийским  двули-
чьем.  Знала  об  этом и  гетера  Азелла,  так  как
гетеры,  закрыв  двери  свои  за  гостями,  часто
беседуют  с  нами  и,  находя  в  нас,  в  простых
людях, и разум и сердце, любят в нас то, чего
не  встречают  порою  в  людях  богатых  и  знат-
ных.

Азелла же, надо сказать, любила моего жи-
вописца,  и  любила  его  безнадежно,  потому
что  Магистриан  думал  об  одной  Магне,  чи-
стый  образ  которой  был  с  ним  неразлучно.
Азелла чутким сердцем узнала всю эту тайну
и  тем  нежней  и  изящней  держала  себя  с  Ма-
гистрианом. Когда я и Магистриан оставались
в  доме  Азеллы,  при  восходе  солнца  она,  про-
водив  своих  гостей,  часто  говорила  нам,  как
она которого из них разумеет,  и не скрывала
от нас своего особенного презрения к Руфину.
Она  называла  его  гнусным  притворщиком,
способным обмануть всякого и сделать самую
подлую  низость,  а  Азелла  всех  хорошо  пони-
мала. Один раз после безумных трат коринфя-
нина Ора она нам сказала:

— Это бедный павлин… Все его щиплют, и
когда  здесь  бывает  с  ним  вместе  византиец



П

Руфин,  хорошо  бы  встряхивать  Руфинову
епанчу.

Это  значило,  что  Руфин  мог  быть  и  вор…
Азелла  никогда  не  ошибалась,  и  я  и  Маги-
стриан это знали.

Но Птоломей и Альбина глядели на визан-
тийца своими глазами, а добрая дочь их была
покорна родительской воле, и жребий ее был
совершен.  Магна  сделалась  женою  Руфина,
который взял ее вместе с богатым приданым,
данным ей Птоломеем, и увез в Византию. 

Глава двадцать первая 
толомей и Альбина были скоро наказаны
роком.  Лицемерный  Руфин  оказался  и

небогат, и не столь именит, как выдавал себя
в Дамаске, а главное, он совсем не был честен
и имел такие большие долги, что богатое при-
даное Магны все пошло на разделку с теснив-
шими его заимодавцами.  Скоро Магна очути-
лась  в  бедности,  и  приходили  слухи,  будто
она терпит жестокую долю от мужа. Руфин за-
ставлял  ее  снова  выпрашивать  серебро  и  зо-
лото у ее родителей, а когда она не хотела это-
го делать, он обращался с нею сурово. Все же,



что присылали Магне ее родители,  Руфин из-
держивал  бесславно,  совсем  не  думая  об
уменьшении  долга  и  о  двух  детях,  которые
ему  родились  от  Магны.  Он,  так  же  как  мно-
гие  знатные  византийцы,  имел  в  Византии
еще и другую привязанность, в угоду которой
обирал и унижал свою жену.

Это так огорчило гордого Птоломея, что он
стал часто болеть и вскоре умер, оставя своей
вдове  только  самые  небольшие  достатки.
Альбина все повезла к дочери: она надеялась
спасти ее и потеряла все свои деньги на дары
приближенным епарха Валента, который сам
был  алчный  сластолюбец  и  искал  случая  об-
ладать  красивою  Магной.  Кажется,  он  имел
на это согласие самого Руфина. Говорили, буд-
то Руфин даже понуждал свою жену отвечать
на  исканье  Валента,  заклиная  ее  согласиться
на  это  для  спасенья  семейства,  потому  что
иначе Валент угрожал отдать Руфина со всею
его семьею во власть его заимодавцев.

Альбина  не  вынесла  этого  и  скоро  пере-
селилась  в  вечность,  а  Магна  осталась  с
детьми  в  самой  горестной  бедности,  но  не
предалась  развращенным  исканьям  Валента.



Тогда  гневный вельможа Валент распорядил-
ся отдать всех их во власть заимодавцев.

Заимодавцы посадили Руфина в тюрьму, а
детей  его  и  бедную  Магну  взяли  в  рабство.  А
чтобы  сделать  это  рабство  еще  тяжелее,  они
разлучили Магну с  детьми и малюток ее ото-
слали  в  село  к  скопцу-селянину,  а  ее  отдали
содержателю  бесчестного  дома,  который  обя-
зался  платить  им  за  нее  в  каждые  сутки  по
три златницы.

Напрасно вопияла ко всем бедная Магна и
у всех искала защиты. Ей отвечали: над нами
над  всеми  закон.  Закон  наш  охраняет  много-
имущих.  Они  всех  сильней  в  государстве.  Ес-
ли  бы  был  теперь  на  своем  месте  наш  преж-
ний  правитель  Ермий,  то  он,  как  человек
справедливый  и  милосердный,  может  быть
вступился  бы  и  не  допустил  бы  этого,  но  он
очудачел:  оставил свет,  чтобы думать только
об одной своей душе. Жестокий старик! Пусть
небо  простит  ему  его  отшельничье  самолю-
бие.

Произнеся  эти  слова,  скоморох  заметил,
что  сидевший  возле  него  пустынник  вздрог-
нул и  схватил Памфалона за  руку.  Памфалон
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спросил его:
— Что, ты о них сожалеешь, что ли?
— Да,  я  сожалею…  сожалею…  И  о  них  и  о

себе  сожалею, —  отвечал  Ермий. —  Продол-
жай твою повесть.

Памфалон стал продолжать. 
Глава двадцать вторая 

одержатель  бесчестного  дома,  чтобы  избе-
жать  неприятного  шума  в  столице  и  на-

дежнее  взять  свои  деньги,  не  стал  держать
Магну  в  Византии,  а  отправил  ее  в  Дамаск,
где  ее  все  знали  как  самую  благородную  и
недоступную  женщину,  а  потому,  без  сомне-
ния, теперь все устремятся обладать ею.

Магну, как рабыню, стерегли зорко, и у нее
были отняты все средства бежать. Она не мог-
ла  и  лишить  себя  жизни,  да  она  о  самоубий-
стве  и  не  помышляла,  потому  что  она  была
мать  и  стремилась  найти  и  спасти  своих  де-
тей от скопца из неволи.

Так  она  под  караулом  и  в  закрытости  бы-
ла  привезена  в  Дамаск,  и  на  другой  день,  то
есть именно в тот день, когда я скрывался, ле-
жа  на  моем  золоте,  огласилось,  что  продаю-



Т

щий Магну содержит ее у себя за плату по пя-
ти златниц за каждые сутки. Получить ее мо-
жет всякий, кто заплатит златницы. 

Глава двадцать третья 
от,  кто  взялся  выручать  за  Магну  златни-
цы, конечно не медлил, чтобы собирать их

с  хорошим  прибытком,  и  для  того  разослал
зазывальщицу по всем богатым людям Дамас-
ка,  чтобы  оповестить  им,  каким  он  роскош-
ным владеет товаром.

Развращенные  люди  кинулись  в  дом  про-
давца, и Магна весь день едва лишь спасалась
слезами. Но к вечеру продавец стал угрожать
снестись  с  тем,  кто  взял  ее  детей,  чтобы  их
оскопить, и она решилась ему покориться… И
после  этого  силы  ее  оставили,  и  она  крепко
заснула  и  увидела  сон:  к  ней  кто-то  тихо  во-
шел и сказал ей: «Радуйся, Магна! ты сегодня
обрела то одно,  чего тебе во всю твою жизнь
недоставало.  Ты  была  чиста,  но  гордилась
своей  непорочностью,  как  твоя  мать;  ты
осуждала других падших женщин, не внимая,
чем они доведены были до падения. Это было
ужасно,  и  вот  теперь,  когда  ты  сама  готова



пасть  и  знаешь,  как  это  тяжко,  теперь  твоя
противная  богу  гордость  сокрушилась,  и  те-
перь бог сохранит тебя чистой».

И в это же самое время в дом, где заключа-
лась  Магна,  постучался  один  застенчивый
гость,  который  закрывал  лицо  свое  простой
епанчою,  и,  тихо  позвав  хозяина,  сказал  ему
шепотом:

— Ах, я очень стыдлив, но умираю от стра-
сти.  Скорее  введи  меня  к  Магне —  даю  тебе
десять златниц.

Продавец  был  рад,  но,  прежде  чем  ввести
незнакомца к Магне, сказал ему:

— Я должен сказать тебе, господин, что эта
женщина  из  знатного  рода,  и  она  стоит  мне
по кабале больших денег, которых я через нее
не  выручил,  потому  что  она  умела  разжало-
бить  всех,  кого  я  вводил  к  ней.  Не  мое  будет
дело, если ты станешь слушать ее слова и те-
бя  размягчат  ее  речи.  Я  свое  золото  должен
иметь, потому что я человек бедный и взял ее
за дорогую цену.

— Не  беспокойся, —  отвечал,  продолжая
скрывать  лицо,  незнакомец, —  вот  получи
свои десять златниц, а я не таковский: я знаю,



Н

что значат женские слезы.
Продавец взял у него десять златниц и дер-

нул шнур,  который опрокинул медную чашу,
содержавшую медный же шар.  Шар покатил-
ся  по  холщовому  желобу  я,  докатившись  до
шатрового  отделения  Магны,  звонко  упал  в
медный  таз,  стоявший  у  изголовья  ее  посте-
ли,  После  чего  продавец  сейчас  же  повел  го-
стя к Магне. 

Глава двадцать четвертая 
езнакомец  вошел  в  отдаленный  покой,
накуренный пистиком и амброй, и увидал

здесь при цветочном фонаре лежащую Магну.
Ее не разбудил удар в таз, потому что как раз
в  это  время  ей  снился  тот  сон,  где  открыва-
лось,  что  надменная  сила  ее  отлетела  и  те-
перь  она  спасена  за  признание  своей  немо-
щи.

Продавец упрекнул Магну, что она не слы-
хала  удара  шара  по  тазу,  и,  указав  ей  на
незнакомца, сказал грубо:

— Не притворяйся, будто не слышишь, что
к тебе пущен шар! Вот кому я уступил всякую
власть над тобою до утра. Будь умна и покор-



на.  А  если  ты  еще  заставишь  меня  терпеть
убытки, я передам тебя туда,  где к тебе будут
входить  суровые  воины,  и  от  тех  ты  уже  не
дождешься пощады.

И, сказав это, продавец взял шар и вышел,
а  гость  затворил  за  ним  и,  оборотись,  тихо
молвил Магне:

— Не бойся, злополучная Магна, я пришел,
чтобы спасти тебя. — И он сбросил свой плащ.

Магна узнала Магистриана и зарыдала.
— Оставь слезы, прекрасная Магна. Теперь

не  время,  чтоб  лить  их  и  отчаиваться.  Успо-
койся и верь, что если небо спасало тебя до се-
го  часа,  то  теперь  твое  избавление  уже  несо-
мненно,  если  ты  только  согласна  сама  помо-
гать  мне,  чтобы  я  мог  тебя  выручить  и  воз-
вратить тебя детям и мужу.

— Согласна  ли  я! —  воскликнула  Магна. —
О,  добрый  юноша,  разве  в  этом  возможно  со-
мненье!

— Так поспеши же скорее делать,  что я те-
бе  скажу:  теперь  я  отвернусь  от  тебя —  и  да-
вай как можно скорее переменимся платьем.

И вот Магна надела на себя тунику, и епан-
чу, и все, что имел на себе мужское Магистри-



ан, а он сказал ей:
— Не  медли,  спасайся!  закрой  епанчой

твое лицо точно так, как вошел сюда я, и сме-
ло  иди из  этого  дома!  Твой презренный хозя-
ин сам тебя выведет за свои проклятые двери.

Магна  так  и  сделала  и  благополучно  вы-
шла, но тотчас же, выйдя, стала сокрушаться:
куда  ей  бежать,  где  скрыться,  и  что  будет  с
бедным  юношей,  когда  завтра  обман  их  от-
кроют?  Магистриан  подвергнется  истяза-
ньям,  как  разрушитель  заимодавного  права;
он,  конечно,  не  имеет  столько,  чтобы  запла-
тить  весь  долг,  за  который  отдана  в  кабалу
Магна, и его навеки посадят в тюрьму и будут
его мучить, а она все равно не может явиться
к  своим  детям,  потому  что  ей  нечем  выку-
пить их из кабалы.

И вот  тут  этой женщине пришла в  голову
мысль,  которая  навсегда  лишила  меня  воз-
можности исправить мой путь и вести вперед
добропорядочную жизнь.



К

 
Глава двадцать пятая 

огда  Магна  открыла  мне  свои  бедствия  и
рассказала  об  опасности,  которой  подвер-

гался  за  нее  Магистриан,  передо  мною точно
разверзлась  бездна.  Я  знал,  что  у  Магистриа-
на не могло быть десяти литр золота, которые
взнес он за Магну и которые все равно не мог-
ли избавить ее от ее унижения, ибо не состав-
ляли цены всей ее кабалы и ничего не остав-
ляли на выкуп ее детей от скопца в Византии.
Но  где,  однако,  Магистриан  мог  взять  и  эти
златницы? Он работал в доме Азеллы, где все-
гда  был  ларец  с  сокровищами  этой  без  ума
влюбленной  в  него  гетеры…  И  ужас  объял
мою душу… Я подумал: что́ если любовь к бед-
ной  Магне  довела  его  до  безумия,  и  он  похи-
тил  ларец,  и  имя  Магистриана  отныне  бес-
честно: он вор!

А  бедная  Магна,  продолжая  оглашать  воз-
дух  стонами,  возвратилась  опять  к  тем  же
словам,  с  которых начала,  когда неожиданно
вошла в мое жилище.

— Памфалон! — вопияла она, — я слышала,
что  ты  разбогател,  что  какой-то  гордый  ко-



ринфянин дал тебе несметные деньги.  Я при-
шла  продать  себя  тебе,  возьми  меня  к  себе  в
рабыни,  но  дай  мне  денег,  чтоб  выкупить  из
неволи  моих  детей  и  спасти  погибающего  за
меня Магистриана.

Отшельник! ты отжил жизнь в пустыне, и
тебе, быть может, непонятно, какое я чувство-
вал  горе,  слушая,  что  отчаяние  говорит  уста-
ми  этой  женщины,  которую  я  знал  столь  чи-
стой и  гордой своею непорочностию!  Ты уже
взял  верх  над  всеми  страстями,  и  они  не  мо-
гут  поколебать  тебя,  но  я  всегда  был  слаб
сердцем,  и  при  виде  таких  страшных  бед-
ствий  другого  человека  я  промотался…  я
опять  легкомысленно  позабыл  о  спасении
своей души.

Я зарыдал и сквозь рыдания молвил:
— Ради милости божией умолкни, несчаст-

ная  Магна!  Сердце  мое  не  может  этого  вы-
несть! Я простой человек, я скоморох, я прово-
жу мою жизнь среди гетер, празднолюбцев и
мотов,  я  дегтярная бочка,  но я  не куплю себе
того, что ты предлагаешь мне в безумье от го-
ря.

Но  Магна  так  ужасно  страдала,  что  не  по-



Я

няла меня вовсе.
— Ты  отвергаешь  меня! —  воскликнула

она  с  ужасом. —  О,  я  несчастная!  где  мне
взять  золота,  чтобы  избавить  от  изуродова-
ния  моих  детей? —  и  она  заломила  над  голо-
вою руки и упала на землю.

Это исполнило меня еще большего ужаса…
Я задрожал, увидя, как ее унизило горе до то-
го, что она, уже словно счастья, искала, чтобы
кто-нибудь купил у нее ее ласки. 

Глава двадцать шестая 
 поспешил ее утешить.

— Нет, — закричал я, — это вовсе не то,
что будто я тебя отвергаю. Я тебе друг и дока-
жу тебе это моею готовностью помочь твоему
горю.  Только  не  говори  более,  для  чего  ты
пришла  сюда.  Разрушь  скорей  это  плетение
полос, через которое ты стала походить на ге-
теру;  смой  с  своих  плеч  чистой  водою  этот
аромат  благовонного  нарда,  которым  их  по-
крыли  люди,  желавшие  твоего  позора,  а  по-
том скажи мне: сколько именно должен муж
твой.

Она вздохнула и тихо промолвила:



— Десять тысяч златниц.
Я  видел,  что  ее  обманули:  богатство,  кото-

рое бросил мне расточительный Ор, было ни-
чтожно  для  того,  чтобы  заплатить  долг  ее  и
выкупить детей.

Магна молча встала и,  подняв рукою сбро-
шенную  епанчу  Магистриана,  хотела  снова
покрыть свою голову.

Я  догадался,  что  она  хочет  уйти  от  меня  с
нехорошею целию, и воскликнул:

— Ты хочешь уйти, госпожа Магна?
— Да, я возвращусь снова туда, откуда при-

шла.
— Ты хочешь освободить Магистриана!
Она только молча кивнула головой в знак

согласья.
Я ее остановил насильно.
— Не  делай  этого, —  сказал  я. —  Это  будет

напрасно.  Магистриан  так  благороден  и  так
тебе  предан,  что  он  оттуда  не  выйдет,  а  ты
своим возвращением только  увеличишь смя-
тенье.  У  маня  всего  есть  двести  тридцать
златниц… Это все,  что я получил от коринфя-
нина Ора. Если думают, что у меня есть более,
то  это  или  сочинила  молва,  или  нахвастал



сам  Ор  пустохвальный.  Но  все  двести  трид-
цать  златниц  ты  должна  считать  за  свои.  Не
возражай  мне,  госпожа  Магна,  не  возражай
мне против этого ни одного слова! Это золото
твое, но надо достать еще много, чтобы соста-
вило долг твоего мужа. Я не знаю, где больше
взять, но ночь пока еще только в начале… Ма-
гистриан  до  утра  безопасен.  Твой  продавец
уверен, что вы теперь слилися в объятьях. Ты
оставайся  у  меня  и  будь  спокойна.  Моя  Акра
до тебя  никого  без  меня не  допустит,  а  я  сей-
час  извещу  о  твоем  несчастье  твоих  имени-
тых  подруг:  Таору,  Фотину  и  Сильвию-деву,
благочестье  которой  известно  Дамаску…  Их
слуги все меня знают и за дары меня пустят к
своим  госпожам.  Они  богаты  и  целомудрен-
ны, и они не пожалеют золота, и дети твои бу-
дут выкуплены.

Но Магна живо меня перебила:
— Не тревожь, Памфалон, ни Таоры, ни Фо-

тины, ни девственной Сильвии — все они ни-
чего для твоей просьбы не сделают.

— Ты  ошибаешься, —  возразил  я. —  Таора,
Сильвия  и  Фотина —  благочестивые  женщи-
ны,  они  преследуют  всякий  разврат,  и  по  их



слову  у  нас  уже  выслали  многих  гетер  из  Да-
маска.

— Это ничего не значит, — отвечала Магна
и  открыла  мне,  что  прежде  чем  бедствия  ее
семейства  достигли  до  нынешней  меры,  она
уже  обращалась  с  просьбою  к  названным
мною  высоким  гражданкам,  но  что  все  они
оставили ее просьбы втуне.

— А  как  теперь, —  прибавила  она, —  ко
всему этому присоединился еще позор,  до ко-
торого  дошла я,  то  всякие  просьбы к  ним им
будут даже обидны. Я сама была такова ж, как
они,  и знаю,  что не от них может прийти из-
бавление падшей.

— Ну,  все  равно,  жди  у  меня,  что  нам  по-
шлет милосердное небо, — сказал я и, погасив
лампу,  запер  вход  в  мое  жилище,  в  котором
Магна осталась под защитою Акры, а я во всю
силу  бегом  понесся  по  темным  проходам  Да-
маска.



Я

 
Глава двадцать седьмая 

 не  послушался  Магны  и  проник,  с  помо-
щию слуг, к Таоре, Сильвии и к Фотине… И

стыжуся  вспоминать,  что  я  от  них  слышал…
Магна  была  права  во  всем,  что  мне  о  них  го-
ворила.  Слова  мои  только  приводили  в  пла-
менный гнев этих женщин, и я был изгоняем
за  то,  что  смел  приходить  в  их  дома  с  такою
просьбой…  Две  из  них,  Таора  и  Фотина,  веле-
ли  прогнать  меня  с  одним  только  напомина-
нием,  что  я  стоил  бы  хороших  ударов,  но
Сильвия-дева, та повелела бить меня перед ее
лицом, и слуги ее били меня медным прутом
до того, что я вышел от нее с окровавленным
телом и  с  запекшимся  горлом.  Так,  томимый
жаждою,  вбежал  я  на  кухню  гетеры  Азеллы,
чтобы попросить глоток воды с вином и идти
далее. А куда идти — я сам не знал этого.

Но тут,  едва я  явился,  под крытым перехо-
дом меня встретила наперсница гетеры, бело-
курая  Ада.  Она  как  будто  нарочно  шла  с  кув-
шином прохладительного напитка, и я сказал
ей:

— Будь  милосердна,  прекрасная  Ада,  осве-



жи уста мои — я умираю от жажды.
Она улыбнулась и молвила с шуткой:
— Тебе  ли  теперь  умирать,  господин  Пам-

фалон,  ты  больше  не  беден  и  можешь  иметь
рабов,  которые  станут  прохлаждать  для  тебя
воду.

А я ей ответил:
— Нет,  Ада,  я,  слава  богу,  опять  уже  не  бо-

гат — я опять так же беден, как прежде, и вдо-
бавок… должен признаться, — я  сильно изра-
нен.

Она  мне  нагнула  сосуд,  а  я  припал  к  пи-
тью,  и  в  то  время,  когда  я  пил,  а  Ада  стояла,
склонившись  ко  мне,  она  заметила  на  моих
плечах кровь, которая сочилась из рубцов, на-
несенных  мне  медным  прутом  пред  лицом
девственной  Сильвии.  Кровь  проступала
сквозь  тонкую  тунику,  и  Ада  в  испуге  вскри-
чала:

— О несчастный! ты взаправду в крови! На
тебя, верно, напали ночные воры!.. О несчаст-
ный! Хорошо, что ты спасся от них под нашею
кровлей.  Останься  здесь  и  подожди  меня
немного: я сейчас отнесу это охлажденное пи-
тье  гостям  и  вмиг  возвращусь,  чтоб  обмыть



твои раны…
— Хорошо, — сказал я, — я тебя подожду.
А она добавила:
— Может быть, ты хочешь, чтоб я шепнула

об этом Азелле? У нее теперь пирует с друзья-
ми градоправитель Дамаска: он пошлет отыс-
кать тех, кто тебя обидел?

— Нет, —  отвечал  я, —  это  не  нужно.  При-
неси  мне  только  воды  и  какую-нибудь  чи-
стую тунику.

Надев  чистую одежду,  я  хотел идти к  быв-
шему  монаху  Аммуну,  который  занимался
всякими делами, и закабалить ему себя на це-
лую жизнь, лишь бы взять сразу деньги и от-
дать их на выкуп от скопца детей Магны.

Ада  скоро  возвратилась  и  принесла  все,
что мне было нужно.

Но она также сказала обо мне и своей гос-
поже, а это повело к тому, что едва Ада обтер-
ла  прохладною  губкою  мои  раны  и  покрыла
мои  плечи  принесенною  ею  льняной  туни-
кой, как в переходе, где я лежал на полу, при-
слонясь боком к дереву, показалась в роскош-
ном убранстве Азелла.



А

 
Глава двадцать восьмая 

зелла вся была в золоте и в перлах, из ко-
торых  один  стоил  огромной  пены.  Этот

редкостный  перл  был  подарен  ей  большим
богачом из Египта.

Азелла подошла с участьем ко мне и заста-
вила меня рассказать ей все, что со мною слу-
чилось.  Я ей стал рассказывать вкратце и ко-
гда дошел до бедствия Магны, то заметил, что
глаза  Азеллы  стали  серьезны,  а  Ада  начала
глядеть вдаль, и по лицу ее тоже заструились
слезы.

Тогда  я  подумал:  вот  теперь  время,  чтобы
открыть  Магистрианову  тайну,  и  вдруг
неожиданно молвил:

— Азелла,  это  ли  все  драгоценности,  кото-
рые ты имеешь?

— Нет, это не все, — отвечала Азелла. — Но
какое тебе до этого дело?

— Мне большое есть дело, и я тебя умоляю:
скажи  мне,  где  ты  их  сохраняешь  и  все  ли
они целы?

— Я  храню  их  в  драгоценном  ларце,  и  все
они целы.



— О,  радость! —  вскричал  я,  позабыв  всю
мою  боль. —  Все  цело!  Но  где  ж  взял  десять
литр золота Магистриан?!

— Магистриан?!
— Да.
И  когда  я  стал  рассказывать,  что  сделал

Магистриан, Азелла стала шептать:
— Вот кто истинно любит! Моя Ада видела,

как  он  вышел  из  дома  Аммуна…  Я  все  пони-
маю: он продал Аммуну себя в кабалу,  чтобы
выпустить Магну!

И гетера Азелла начала тихо рыдать и оби-
рать  с  своих  рук  золотые  запястья,  ожерелья
и огромный перл из Египта и сказала:

— Возьми все это,  возьми и беги,  как мож-
но скорее возьми от скопца детей бедной Маг-
ны, пока он их не изуродовал!

Я так и сделал: я соединил все мои деньги,
которые  дал  мне  Ор  коринфянин,  с  тем,  что
получил от гетеры, и отправил с ними Магну
выкупать из неволи ее мужа и двух сыновей.
И  все  это  совершилось  успешно,  но  зато  ис-
правление  жизни  моей  и  с  ней  вся  надежда
моя  на  блаженную  вечность  навсегда  разле-
телись. Так я теперь и остаюсь скоморохом —



Е

я смехотвор, я беспутник — я скачу, я играю, я
бью в накры, свищу, перебираю ногами и тря-
су  головой.  Словом:  я  бочка,  я  дегтярная  боч-
ка,  я  негодная  дрянь,  которую  ничем  уже  не
исправишь. Вот тебе и весь сказ мой, отшель-
ник, о том, как я утратил улучшение жизни и
как нарушил обет, данный богу. 

Глава двадцать девятая 
рмий встал,  протянул руку к  своей козьей
милоти и молвил скомороху:
— Ты меня успокоил.
— Полно шутить!
— Ты дал мне радость.
— В чем она?
— Ты дал мне радость.
— Вечность впусте не будет.
— Конечно!
— А почему?
— Не знаю.
— Потому, что перейдут в нее путем мило-

сердия  много  из  тех,  кого  свет  презирает  и  о
которых и я, гордый отшельник, забыл, залю-
бовавшись  собою.  Иди  к  себе  в  дом,  Памфа-
лон, и делай, что делал, а я пойду дальше.



Они поклонились друг другу и разошлись.
Ермий  пришел  в  свою  пустыню  и  удивился,
увидав в той расщелине,  где он стоял,  гнездо
воронов.  Жители  деревни  говорили  ему,  что
они отпугивали этих птиц, но они не оставля-
ют скалы.

— Это  так  и  должно  быть, —  ответил  им
Ермий. —  Не  мешайте  им  вить  свои  гнезда.
Птицы  должны  жить  в  скале,  а  человек  дол-
жен  служить  человеку.  У  вас  много  забот;  я
хочу помогать вам. Хил я, но стану делать по
силам. Доверьте мне ваших коз, я буду их вы-
гонять  и  пасти,  а  когда  возвращусь  с  стадом,
вы дайте мне тогда хлеба и сыра.

Жители  согласились,  и  Ермий  начал  го-
нять козье стадо и учить на свободе детей по-
селян. А когда все село засыпало, он выходил,
садился  на  холм  и  обращал  свои  глаза  в  сто-
рону  Дамаска,  где  он  узнал  Памфалона.  Ста-
рец  теперь  любил  думать  о  добром  Памфало-
не,  и  всякий  раз,  когда  Ермий  переносился
мыслью в Дамаск,  мнилось ему,  что он будто
видит, как скоморох бежит по улицам с своей
Акрой  и  на  лбу  у  него  медный  венец,  но  с
этим  венцом  заводилося  чудное  дело:  день



ото  дня  этот  венец  все  становился  ярче  и  яр-
че, и, наконец, в одну ночь он так засиял, что
у  Ермия  не  хватило  силы  смотреть  на  него.
Старик  в  изумлении  закрыл  даже  рукою  гла-
за,  но  блеск  проникает  отовсюду.  И  сквозь
опущенные  веки  Ермий  видит,  что  скоморох
не только сияет, но воздымается вверх все вы-
ше  и  выше —  взлетает  от  земли  на  воздух  и
несется прямо к пылающей алой заре.

Куда  он  несется!  Он  испепелится,  он  там
сгорит.  Ермий  рванулся  за  Памфалоном,  что-
бы удержать его или чтобы по крайней мере с
ним не расстаться, но в жарком рассвете зари
между  ними  вдруг  стала  преграда…  Это  как
бы  частокол  или  решетка,  в  которой  каждая
жердь одна с  другою не схожи.  Ермий видит,
что  это  какие-то  знаки, —  во  весь  небосклон
большими  еврейскими  литерами  словно  уг-
лем и сажей напачкано слово: «самомненье».

«Тут  мой  предел!» —  подумал  Ермий  и
остановился,  но  Памфалон  взял  свою  скомо-
рошью епанчу, махнул ею и враз стер это сло-
во  на  всем  огромном  пространстве,  и  Ермий
тотчас увидал себя в несказанном свете и по-
чувствовал,  что  он  летит  на  высоте,  держась



рука за руку с Памфалоном, и оба беседуют.
— Как ты мог стереть грех моей жизни? —

спросил Памфалона на полете Ермий.
А Памфалон ему отвечал:
— Я не знаю, как я это сделал: я только ви-

дел, что ты затруднялся, а я захотел тебе посо-
бить,  как  умел.  Я  всегда  все  так  делал,  пока
был на земле, и с этим иду я теперь в другую
обитель.

Дальнейших речей их не слышал уже спи-
сатель  сказанья.  Прохладное  облако  густою
тенью  застлало  дальнейший  их  след  от  зем-
ли, и с румяной зарею заката вместе слились
их отшедшие души.



В

Инженеры-бессребреники  
Глава первая 

 тридцатых годах  истекающего  столетия  в
петербургском инженерном училище меж-

ду  воспитанниками  обнаруживалось  очень
оригинальное  и  благородное  направление,
которое  можно  назвать  стремлением  к  без-
укоризненной  честности  и  даже  к  святости.
Из  молодых  людей,  подчинившихся  назван-
ному  направлению,  особенно  ревностно  ему
послужили  трое:  Брянчанинов*,  Чихачев*  и
Николай  Фермор*.  Все  эти  три  воспитанника
инженерного  училища  представляют  собою
очень  любопытные  характеры,  а  судьба  их
имеет общий интерес. Во всяком случае в ней
есть  многое,  что  может  пригодиться  как  дан-
ные  для  характеристики  тридцатых  годов,  а
также  и  для  уяснения  современных  разно-
мыслий по поводу мнений о значении школы
и о независимости человеческого характера.

Дмитрий  Александрович  Брянчанинов  в
указанном  направлении  был  первым  завод-



чиком:  он  был  главою  кружка  любителей  и
почитателей  «святости  и  чести»,  и  потому  о
нем  следует  сказать  прежде  прочих.  Набож-
ность и благочестие были,  кажется,  врожден-
ною чертою Брянчанинова.  По  крайней мере
по книге, о нем написанной, известно, что он
был  богомолен  с  детства,  и  если  верить  фре-
нологическим  системам  Галя  и  Лафатера*,  то
череп Брянчанинова являл признаки «возвы-
шенного богопочитания».

Он  был  мальчик  с  чрезвычайно  миловид-
ною и располагающею наружностью, которая
при  выдержанности  его  характера  и  благо-
родстве  манер  очень  сильно  к  нему  распола-
гала.  Но  Брянчанинов  был  осторожен  с  дет-
ства; он не доверялся всем ласкам без разбора
и вообще держал себя строго.

Так  он  умел  себя  хорошо  поставить  с  пер-
вого же дня.

Вскоре  после  принятия  его  в  инженерное
училище  туда  приехал  император  Николай
Павлович,  бывший  в  то  время  еще  великим
князем. Он заезжал сюда часто, но на этот раз
цель  посещения  была  особенная,  а  именно
«выбор пансионеров».



Николай Павлович имел обыкновение сам
выбирать детей в пансионеры своего имени и
руководился  в  этом  случае  не  старшинством
баллов приемного экзамена,  а  личным взгля-
дом,  то есть великий князь назначал своими
пансионерами тех, кто ему нравился.

Известно,  что этот государь очень верил в
проницательность своего взгляда и держался
так  называемых  первых  впечатлений.  Брян-
чанинов же произвел на него столь благопри-
ятное  впечатление,  что  великий  князь  не
только  сейчас  же  назначил  его  своим  панси-
онером,  но  приказал  мальчику  немедленно
одеться  и  ждать  его  на  подъезде.  Отсюда  Ни-
колай Павлович взял Брянчанинова с собою в
экипаж  и,  приехав  с  ним  в  Аничков  дворец,
повел его за собою в покои великой княгини,
впоследствии императрицы Александры Фео-
доровны.[15]

Великая княгиня была тогда в своем каби-
нете и, сидя за письменным столом, не слыха-
ла, как вошел ее супруг в сопровождении вос-
питанника Брянчанинова, и не оглянулась на
них.

Великий  князь  взял  Брянчанинова  за  пле-



чо  и  поставил  его  за  спинкою  кресла  госуда-
рыни,  а  сам тихо обнял супругу и,  поцеловав
ее в голову, сказал ей по-французски:

— Я привез тебе представить моего нового
пансионера. Посмотри на него.

Государыня  оборотилась  на  стуле,  посмот-
рела  на  мальчика  в  лорнет  и  с  довольною
улыбкой сказала:

— Это прекрасный мальчик.
Вслед  затем  Брянчанинов  был  накормлен

во  дворце  сытным  завтраком  и  отпущен  в
училище,  где  его  ждали и тотчас же подверг-
ли  обстоятельным  расспросам  о  том,  что  с
ним было.

Скромный,  но  правдивый  юноша  расска-
зал все по порядку и по правде.

Благоволение  великого  князя  ему  послу-
жило в большую пользу.

Начальство  училища  с  этого  же  дня  обра-
тило  на  Брянчанинова  особенное  внимание.
Характер  и  способности  юноши  были  изуче-
ны  и  определены  в  точности,  и  в  первый  же
раз после этого, когда великий князь спросил:

— Как Брянчанинов?
Ему по сущей справедливости отвечали:



— Он во всех отношениях примерный.
— Очень  рад, —  заметил  с  удовольствием

Николай Павлович, прозорливость которого в
этом случае получала себе приятное ему под-
тверждение.

— А  каковы  его  наклонности  и  харак-
тер? — продол жал государь.

— Он  очень  религиозен  и  отличной  нрав-
ственности.

— Я очень рад и очень желал бы, чтобы та-
кие  же  были  и  другие.  Пусть  он  им  служит
примером.

Приведенные слова государя моментально
сделались  известными  воспитанникам,  и
между ними быстро образовался кружок юно-
шей,  желавших  как  можно  более  подражать
Брянчанинову,  и  Брянчанинов  получил  в
этом кружке значение вождя.



О

 
Глава вторая 

собенное  благорасположение  великого
князя  оказало  свое  влияние  на  Брянчани-

нова в том смысле,  что он вдруг как бы уско-
ренно  созрел  и  сделался  еще  серьезнее.  Кру-
жок  его  состоял  человек  из  десяти,  и  из  них
особенною дружбой Брянчанинова сразу стал
пользоваться  Миша  Чихачев,  которому  Брян-
чанинов и открывал свою душу и заповедные
думы, выражавшие его направления и цели.

— Самое  главное  в  нашем  положении  те-
перь то, — внушал он Чихачеву, — чтобы сбе-
речь  себя  от  гордости.  Я  не  знаю,  как  мне
быть  благодарным  за  незаслуженную  ми-
лость  великого  князя,  но  постоянно  думаю  о
том,  чтобы  сохранить  то,  что  всего  дороже.
Надо  следить  за  собою,  чтобы  не  начинать
превозноситься. Прошу тебя: будь мне друг —
наблюдай  за  мною  и  предостерегай,  чтобы  я
не мог утрачивать чистоту моей души.

Чихачев обещал ему эту помощь.
— Прекрасно, — отвечал он, — я всегда ска-

жу тебе правду, но в этом и не будет надобно-
сти, так как ты уже нашел средства спасти се-



бя от соблазна.
— Что ты этим хочешь сказать?
— Ты сам сказал: надо не начинать, и если

ты никогда не будешь начинать, то оно нико-
гда и не начнется…

— Твоя  правда, —  ответил,  подумав,  Брян-
чанинов, —  но…  все-таки  наблюдай  за  мною.
Я боюсь, что могу быть втянут на этот путь от
тех самых людей,  которые должны быть мне
примером.  Ведь  мы  «должны  быть  покорны
начальникам нашим»…

— Да, это правда, — ответил Чихачев и тот-
час  же  заметил,  что  лицо  Брянчанинова
вдруг  как  бы  озарилось  какою-то  радостною
мыслью, —  он  взял  товарища  за  обе  руки,
сжал  их  в  своих  руках  и,  глядя  с  серьезною
восторженностью  вверх,  как  бы  читал  под
высоким карнизом покоя:

— Я  вижу  одно  верное  средство  для  того,
чтобы не поддаться опасности соблазна, кото-
рый  представляют  люди,  и  ты,  может  быть,
отгадываешь, в чем оно заключается…

— Мне кажется, что я отгадываю, о чем ты
думаешь.

— Я думаю, что надо всегда смотреть на Бо-



гочеловека.
— Ты прав.
— Поверь —  если  мы  не  будем  сводить  с

него наших мысленных глаз и будем старать-
ся во всем ему следовать, то для нас нет ника-
кой опасности. Он нас спасет от опасности по-
терять себя во всех случаях жизни.

— Верю.
— И вот он с нами, и мы в нем, и он в нас.

Мне кажется, я понял сейчас в этих словах но-
вый, удивительный смысл.

— И я тоже.
Товарищи восторженно обнялись и  с  этой

минуты  сделались  неразрывными  друзьями.
Дружба  их,  впрочем,  носила  особый  отпеча-
ток  чего-то  аскетического.  Они  дружили  для
того,  чтобы  поддерживать  один  другого  в  об-
щем  их  стремлении  уйти  от  житейских  со-
блазнов  к  поднявшему  их  возвышенному
идеалу  чистой  жизни  в  духе  христианского
учения.



И

 
Глава третья 

з различных путей,  которыми русские об-
разованные люди подобного настроения в

то  время  стремились  к  достижению  христи-
анского  идеала,  наибольшим  вниманием  и
предпочтением  пользовались  библейский
пиетизм*  и  тяготение  к  католичеству,  но
Брянчанинов и Чихачев не  пошли вослед ни
за одним из этих направлений, а избрали тре-
тье,  которое  тогда  только  обозначалось  и  по-
том  довольно  долго  держалось  в  обществе:
это  было  православие  в  духе  митрополита
Михаила*.  Многие тогдашние люди с благоче-
стивыми  стремлениями  и  с  образованным
вкусом, по той или по другой причине, никак
не  могли  «принять  все  как  в  катехизисе»,  но
не хотели слушать и «чуждого гласа»,  а полу-
чали успокоение для своих мучительных про-
тиворечий в излюбленных толкованиях и по-
учениях  Михаила.  Находить  же  религиозное
примирение  с  своею  совестью —  кому  не  до-
рого из людей, имеющих совесть? И у Михаи-
ла было очень много почитателей, оставших-
ся  ему  верными  и  после  того,  как  в  его  сочи-



нениях  признано  было  не  все  «соответствен-
ным».

Брянчанинов  и  Чихачев  были  из  числа
больших  почитателей  преосв.  Михаила.[16]
Они внимали и охотно усвоивали его религи-
озные  мнения  и  пошли  по  его  направлению,
в котором они могли не предаваться чуждому
русской натуре влиянию католичества и в то
же  время  не  оставаться  наедине  без  всякой
церковной  теплоты,  на  что  приходилось  об-
рекать  себя  людям,  следовавшим  строго  пие-
тистическим традициям.

Оба молодые человека рано стали вести са-
мую  воздержную  жизнь,  разумея  воздерж-
ность не в одной пище, но главным образом в
недопущении  себя  до  гнева,  лжи,  раздражи-
тельности,  мщения  и  лести.  Это  дало  их  ха-
рактерам  не  только  отпечаток  благородства,
но и благочестия,  которое вскоре же было за-
мечено  сначала  товарищами,  а  потом  и  на-
чальством, и создало Брянчанинову такое по-
четное  положение  среди  воспитанников,  ка-
кого не достигал в инженерном училище ни-
кто другой ни до него, ни после него. Ему все
верили,  и  никто  не  имел  случая  сожалеть  о



своей с ним откровенности, но откровенность
эта тоже имела особенный, ограничительный
характер,  отвечавший  характеру  благочести-
вого юноши, рано получившего от товарищей
прозвище  «монаха».  Брянчанинову  нельзя
было  говорить  ни  о  каких  школьных  гадо-
стях, так как он всегда был серьезен и не лю-
бил дурных школьных проделок,  которые то-
гда были в большом ходу в закрытых русских
училищах.  Ни  Брянчанинов,  ни  Чихачев  не
участвовали  тоже  ни  в  каких  проявлениях
молодечества  и  прямо  говорили,  что  они  же-
лают  не  знать  о  них,  потому  что  не  хотят
быть о них спрошенными, ибо не могут лгать
и  не  желают  ни  на  кого  доказывать.  Такая
твердая  откровенность  поставила  их  в  осо-
бенное,  прекрасное  положение,  в  котором
они никогда не были в необходимости никого
выгораживать, прибегая ко лжи, и ни на кого
ничего  не  доказывали.  Воспитатели  знали
этот  «дух»  Брянчанинова  и  Чихачева  и  нико-
гда  их  не  спрашивали  в  тех  случаях,  когда
представлялась  надобность  исследовать  ка-
кую-нибудь  кадетскую  проделку.  С  откровен-
ностями в этом роде товарищи к Брянчанино-



ву  и  Чихачеву  и  не  появлялись,  но  зато  во
всех  других  случаях,  если  встречалось  ка-
кое-либо  серьезное  недоразумение  или  кто-
нибудь имел горе и страдание, те смело обра-
щались  к  «благочестивым  товарищам-мона-
хам»  и  всегда  находили  у  них  самое  теплое,
дружеское  участие»  К  Брянчанинову  обраща-
лись тоже в случае несогласий между товари-
щами  и  его  мнение  принимали  за  решение,
хотя он сам всегда устранялся от суда над дру-
гими,  говоря:  «Меня  никто  не  поставил,  что-
бы судить и делить других». Но сам он делил-
ся  с  нуждающимися  всем,  чем  мог  поделить-
ся.

Чихачев хотя был того же самого духа, как
и  друг  его  Брянчанинов,  но  имел  второсте-
пенное  значение,  с  одной  стороны,  потому,
что  Брянчанинов  обладал  более  яркими  спо-
собностями  и  прекрасным  даром  слова,  а  с
другой — потому, что более молодой по летам
Чихачев добровольно тушевался и сам любил
при каждом случае отдавать первенство свое-
му другу.

Влияние  их  на  товарищей  было  большое;
учились  они  оба  прекрасно,  и  начальство  за-



ведения надеялось, что из них выйдут превос-
ходные инженеры. В том же был уверен и ве-
ликий князь, который «очень желал видеть в
инженерном ведомстве честных людей».

Оба  друга  окончили  курс  в  1826  году,  со-
хранив за собою свое почетное положение до
последнего  дня  своего  пребывания  в  учили-
ще,  оставили  там  по  себе  самую  лучшую  па-
мять,  а  также  и  нескольких  последователей,
из которых потом вскоре же отличился своею
непосредственностью  и  неуклонностью  свое-
го поведения Николай Фермор, о котором рас-
скажем ниже.



П

 
Глава четвертая 

о  окончании  кадетских  классов  в  инже-
нерном училище Брянчанинов и Чихачев

вышли  на  вольную  квартиру  и  поселились
вместе  на  Невском  проспекте  в  большом  и
очень нелепом доме Лопатина. Дома этого те-
перь уже не существует — он сломан, и по ме-
сту,  которое  занимал  его  обширный  двор,
пролегает нынешняя Пушкинская улица.

Удаление из-под надзора,  которому друзья
подчинялись в закрытом заведении, открыло
им  большую  свободу  располагать  своим  вре-
менем  сообразно  своим  стремлениям  и  вку-
сам.  Они  этим  и  воспользовались.  Они  пове-
ли образ жизни самый строгий — чисто мона-
шеский, —  соблюдали  постные  дни;  не  посе-
щали никаких увеселений и гульбищ; избега-
ли всяких легкомысленных знакомств и еже-
дневно посещали церковь.  Каждый день они
вставали  очень  рано  и  шли  пешком  в  Нев-
скую  лавру,  где  выслушивали  раннюю  обед-
ню,  и  затем  там  же  пили  чай  у  голосистого
иеродиакона Виктора.[17] Об этом Викторе со-
хранилось  предание  как  о  монахе  очень  сла-



бом — он вел самую нетрезвую жизнь и гово-
рил всем грубости,  но ему все это прощалось
за  хороший  голос  и  за  отменное  мастерство
руководить  исполнителями  при  торжествен-
ных  богослужениях.  Но  как  человек  он  был
очень добр, прям и до того откровенен, что не
мог нимало покривить душою и притворить-
ся.  Такою  своею  прямотой  он  содержал  в  по-
стоянном  страхе  известного  Андрея  Николае-
вича  Муравьева,  которого  находил  «против-
ным»,  а  его  молодых  «сен-сиров»  называл
«сквернавцами»* и просто выгонял вон.

Помолившись за раннею обедней и напив-
шись чаю у Виктора, друзья шли в свое инже-
нерное  училище,  в  офицерские  классы,  где
оставались положенное время, а потом уходи-
ли домой,  скромно трапезовали и все  осталь-
ное  время  дня  проводили  за  учебными  заня-
тиями,  а  покончив  с  ними,  читали  богослов-
ские  и  религиозные  книги,  опять-таки  отда-
вая  перед  многими  из  них  предпочтение  со-
чинениям митрополита Михаила.[18]

Мягкое,  миролюбивое,  христианское  на-
строение  этого  писателя  оказало  чрезвычай-
но сильное влияние на обоих молодых людей



и  изменило  путь  их  жизни  и  деятельности.
Первое,  чем  повредил  им  Михаил,  вырази-
лось тем, что ни Брянчанинов, ни Чихачев не
захотели  воевать  и  не  могли  сносить  ничего
того,  к  чему  обязывала  их  военная  служба,
для  которой  они  были  приготовлены  своим
специальным  военным  воспитанием.  Потом
они не попадали в общий тон тогдашнего ин-
женерного  ведомства,  где  тогда  инспектор-
ствовал  генерал  Ламновский,  имя  которого
было исторически связано с поставкою в каз-
ну  мрамора,  почему  его  и  звали  «мрамор-
ным»*. В инженерном ведомстве многие тогда
были заняты заботами о наживе и старались
ставить  это  дело  «правильно  и  братски», —
вырабатывали систему самовознаграждения.

«Монахи» не хотели ни убивать людей, ни
обворовывать  государства  и  потому,  может
быть  по  неопытности,  сочли  для  себя  невоз-
можною  инженерную  и  военную  карьеру  и
решили удалиться от нее, несмотря на то, что
она  могла  им  очень  улыбаться,  при  их  хоро-
ших  родственных  связях  и  при  особенном
внимании  императора  Николая  Павловича  к
Брянчанинову.  Государь  хотя  о  нем  теперь



уже  не  осведомлялся  так  часто,  как  прежде,
но если бы Брянчанинов захотел, то ему, при
его  упомянутых  родственных  связях,  всегда
было легко напомнить о себе государю, и тот,
без  сомнения,  оказал  бы  ему  свою  всесиль-
ную  помощь.  Брянчанинов,  однако,  этого  не
только  не  искал,  но  даже  удерживал  родных
от всяких о нем забот в этом роде. Он старал-
ся  держать  себя  незаметно  и  скромно  и  как
будто имел на уме что-то другое.

Совершенно  так  же  вел  себя  и  Чихачев.  А
между  тем  они  оба  окончили  офицерские
классы и были выпущены на службу: Брянча-
нинов из верхнего класса в Динабург, а Чиха-
чев  из  нижнего —  в  учебный  саперный  бата-
льон.  Тут  они  на  время  расстались,  и  в  1827
году  Брянчанинов  выпросился  в  отставку  и
ушел в свирский монастырь, где и остался по-
слушником.  По  другим  сведениям  это  было
иначе,  и  это  интересно,  потому  что  вторая
версия  содержательнее  и  полнее  выражает
поэтическую  борьбу  молодых  аскетов,  как  о
ней рассказывали в обществе.

По  рассказам  современников,  Брянчани-
нов и Чихачев колебались уходить из мира в



монастырь  и  решились  на  это  только  тогда,
когда  представилась  необходимость  взяться
за оружие для настоящих военных действий.

Как  только  у  нас  возгорелась  война  с  Тур-
циею*,  то  Чихачев  и  Брянчанинов  оба  разом
подали  просьбы  об  отставке.  Это  было  и
странно,  и  незаконно,  и  даже  постыдно,  так
как  представляло  их  трусами,  но  тем  не  ме-
нее они ни на что это не посмотрели и проси-
ли выпустить их из военной службы в отстав-
ку.

Истинная  причина  их  уклонения  от  воен-
ной службы в прошениях их была не объясне-
на, но их семейным и друзьям было известно,
что она заключалась в том, что они находили
военное дело несовместным с своими христи-
анскими  убеждениями.  Как  люди  последова-
тельные и искренние, они не хотели не толь-
ко воевать оружием,  но находили,  что не мо-
гут и служить приготовлением средств к вой-
не.  Впрочем,  и  самое  возведение  оборон  они
не  усматривали  возможности  производить  с
полною  честностью.  Им  казалось,  что  надо
было  «попасть  в  систему  самовознагражде-
ния»  или  противодействовать  тем,  чьи  при-



казания должно было исполнять.
Конечно,  со  стороны  молодых  людей  тут

было, может быть, значительное преувеличе-
ние  опасности,  но  тогда  взятки  царили  по-
всюду, и сам государь Николай Павлович, как
явствует  из  многих  напечатанных  впослед-
ствии  анекдотов,  находил  себя  не  в  силах
остановить это страшнейшее зло его времени
*.

Нашим  «монахам»  казалось,  что  служить
честно —  это  значило  постоянно  поперечить
всем  желающим  наживаться,  и  надо  порож-
дать  распри  и  несогласия,  без  всякой  надеж-
ды  отстоять  правду  и  не  допускать  повсюду
царствовавших  злоупотреблений.  Они  поня-
ли,  что  это  подвиг,  требующий  такой  боль-
шой  силы,  какой  они  в  себе  не  находили,  и
потому они решились бежать.

Борец более смелый еще подрастал.



К

 
Глава пятая 

огда государю было доложено, что Брянча-
нинов  и  Чихачев  подали  прошения  об  от-

ставке,  император разгневался и сказал: «Это
вздор!» —  и  их  не  выпустили.  Надо  было  по-
кориться, но при хороших связях тогда удава-
лось  многое,  что  для  людей  обыкновенного
положения  было  невозможно.  Через  некото-
рое время, когда войска наши уже двинулись
в  Турцию,  Брянчанинов  и  Чихачев  опять  по-
дали вторично просьбы об отставке, но в этот
раз  прибегнули  уже  к  содействию  тех  род-
ственных связей, которыми не хотели пользо-
ваться  до  сей  поры  для  других  целей.  Связи
эти были столь сильны, что дело прошло как-
то  мимо  государя,  и  Чихачева  с  Брянчанино-
вым  тихонько  выпустили  в  отставку,  «под
сурдинкою».

Это  было  будто  бы  уже  на  походе,  и  моло-
дые друзья должны были отстать от своих ча-
стей  при  пересудах  и  ропоте  своих  товари-
щей, из которых одни им завидовали, как ба-
ричам,  уходившим  от  службы  в  опасное  вре-
мя,  а  другие  старались  дать  им  чувствовать



свое презрение, как трусам.
Друзья  предвидели  такое  истолкование

своего  поступка  и  перенесли  эти  неприятно-
сти с давно выработанным в себе спокойстви-
ем.  В  утешение  себе  они  знали,  что  они  не
трусы  и  удаляются  от  войны  не  из  боязни
смерти, а потому они не обижались, а спеши-
ли  как  молено  скорее  и  незаметнее  «бежать
из армии».

Выход их будто бы в самом деле был похож
на  побег:  об  отпуске  их  из  частей  старались
не  говорить —  их  будто  куда-то  «послали»,  и
потом  они  совсем  скрылись,  избежав,  таким
образом,  еще  многих  других  неприятностей.
[19]

Сначала  они  будто  отправились  к  северу
вместе,  но  на  дороге  расстались:  Брянчани-
нов  поехал  в  Петербург,  где  пребывание  его
казалось  очень  опасным,  потому  что  он  тут
беспрестанно рисковал попасть в глаза импе-
ратору, а Чихачев приехал к своей сестре Оль-
ге  Васильевне,  по  мужу  Кутузовой*.  Он  гово-
рил о своем возвращении не много и не ясно,
а  о  дальнейших своих намерениях совсем не
говорил  ничего.  Его  находили  «странным»,



как  будто  потерянным  или  отрешенным  от
мира  и  не  предающимся  живо  ни  радостям,
ни печалям. Это было очень тяжело видеть в
молодом  человеке,  и  семейные  Чихачева  об-
щими  силами  старались  узнать,  «что  у  него
на  душе».  Одни  думали,  «влюблен»,  другим
казалось,  «замешан»,  а  один  родственник  с
волтерьянскою  заправкой  уверял,  что  пле-
мянник «помешан».

— На чем?
— Гордец. Хочет быть лучше всех… Набож-

ный  чистоплюй…  Пусть  мир  тонет  в  смраде
греха, а он будет сидеть, как дрозд на березке,
и  свои  перышки  перечищать  носиком…  Чи-
стоплюй!

На этого волтерьянца махали рукою, а Чи-
хачев  в  один  прекрасный  день  пропал  из  до-
ма.

Мать  и  сестра  его  были  в  отчаянии.  Осо-
бенно мать, беспокойства которой возрастали
от  целой  тучи  предположений  и  догадок,  од-
на  тревожнее  другой.  Положение  было  ужас-
ное.  Семья и старалась искать беглеца и в то
же время боялась,  чтобы не распространился
широко слух об его исчезновении. Надо было,



чтобы это  не  дошло как-нибудь в  Петербурге
до  государя.  Всего  ужасно  боялись —  и  надо
было  бояться.  Начались  и  очень  долго  про-
должались  в  величайшем  секрете  большие
поиски,  в  которых  принимали  участие  род-
ственники  пропавшего  и  особенно  предан-
ные  и  доверенные  крепостные  слуги, —  шла,
с  кем  можно,  осторожная,  но  горячая  пере-
писка,  но  все  это  оставалось  без  результатов.
Спросили  даже  волтерьянца,  но  тот  вместо
ответа посоветовал читать житие Алексея че-
ловека божия*,  так как,  по его мнению, Чиха-
чев  будто  всего  вероятнее  поревнует  приме-
ру  этого  святого.  На  «бесчувственного  цини-
ка»  кивали  головами,  а  следов  пропавшего
беглеца все-таки не находили нигде.  Семья и
особенно мать переносили тяжкое горе и вдо-
бавок должны были молчать и не показывать
вида, что молодой человек пропал, и так про-
должалось  до  тех  пор,  пока,  наконец,  он  сам
объявился  в  Николо-Бабаевском  монастыре
на Волге. Волтерьянец угадывал всех ближе к
истине:  оба  друга,  Чихачев  и  Брянчанинов,
появились  вместе  в  Бабайки,  и  тут  же  оба
вместе  начали  одновременно  свой  путь  в



иночестве,[20]  которое было им как бы врож-
денно и в школе напророчено.

Где  бежавший  из  имения  О.  В.  Кутузовой
Чихачев встретился с появившимся на корот-
кое  время  в  Петербурге  Брянчаниновым —
это осталось их тайною, которая, может быть,
и  не  представляет  ничего  особенно  интерес-
ного, но тем не менее они об этом никогда не
говорили. Важен тот факт, как и где началось
это «последование Алексею человеку божию»
и  чем  оно  разрешилось,  представив  собою
нам  два  врожденные  характера,  достоприме-
чательные  своею  цельностью  и  последова-
тельностью.

Их  не  в  силах  были  изменить  ни  среда
школы и ее  направление,  ни самый лестный
фавор,  ни  строгое  осуждение,  ни  укоризны
трусостью  как  пороком,  который  должен  бы
несносно уязвлять благородное чувство,  если
бы  оно  не  видало  себе  оправдания  в  идеале
высшем. Пусть, быть может, этот идеал понят
и  узко,  но  тем  не  менее  он  требовал  настоя-
щего  мужества  для  своего  целостного  осу-
ществления.  И  у  Брянчанинова  с  Чихачевым
не оказалось недостатка в мужестве.



П

 
Глава шестая 

роходит ряд лет тихих монастырских тру-
дов, и Брянчанинов снова попадает на вид

государя.  Сделать  это  решился  московский
митрополит  Филарет  Дроздов*,  которому,  ко-
нечно,  небезызвестно  было,  что  император
Николай  Павлович  не  хотел  выпускать  Брян-
чанинова  в  отставку.  Напомнить  теперь  о
нем  значило  привести  на  память  государю
всю  историю,  и  он  мог  спросить:  кто  и  когда
выпустил  Брянчанинова?  Но  Филарет  все-та-
ки  вывел  Брянчанинова,  приспособленного
совсем  не  к  тем  целям,  к  которым  его  тща-
тельно приготовляло петербургское инженер-
ное училище.

Спустя лет десять, в продолжение которых
император  Николай  Павлович  не  вспоминал
о  Брянчанинове  и  Чихачеве,  государь  в  одну
из своих побывок в Москве посетил митропо-
лита Филарета и выражал неудовольствие по
поводу  событий,  свидетельствовавших  о
большой  распущенности  в  жизни  монахов.
[21]  Митрополит  не  возражал,  но  сказал,  что
есть  теперь  прекрасный  игумен,  настоящий



монах,  на  которого  можно  положиться,  и  с
ним можно будет многое поочистить и испра-
вить в монастырях.

— Кто  этот  редкий  человек? —  спросил  го-
сударь.

— Игнатий Брянчанинов.
— Брянчанинов?  Я  помню  одного  Брянча-

нинова в инженерном училище.
— Это тот самый и есть.
— Разве он пошел в монахи?
— Он уже игумен.
— Да,  я  помню,  он  и  в  училище  еще  отли-

чался  набожностью  и  прекрасным  поведени-
ем. Я очень рад, что он нашел свое призвание
и может быть полезным для управы с монаха-
ми. Они невозможны.

— Отец Игнатий уже привел несколько мо-
настырей в отличный порядок.

— В таком разе, если он у вас уже привел в
порядок,  то  я  попрошу  вас  теперь  дать  его
мне, чтобы он мне поочистил хоть немножко
мою  петербургскую  Сергиевскую  пустынь.
Там монахи ведут себя так дурно, что подают
огромный соблазн.

— Воля  вашего  величества  будет  исполне-



на,  и  я  твердо  надеюсь,  что  Игнатий  Брянча-
нинов  окажется  полезным  всюду,  куда  вам
угодно будет его назначить.

— Очень рад, но жалею, что он один такой:
один в поле — не воин.

— С ним есть его друг — такой же строгий
монах — Чихачев.

— Ба!  Чихачев!  Это  тоже  из  той  же  се-
мьи — мой кадет.

— Точно так, ваше величество.
— Ну так и прошу перевести их вместе.
Брянчанинов приехал игуменом в Сергиев-

скую  пустынь  и  привез  с  собою  друга  своего
Чихачева,  который  был  с  этой  поры  его  по-
мощником,  и  оба  они  начали  «чистить»  и
«подтягивать»  Сергиевских  монахов,  жизнь
которых  в  то  время  действительно  представ-
ляла большой соблазн, легендарные сказания
о  коем  и  до  сей  поры  увеселяют  любителей
этого жанра.[22]

Последующая  духовная  карьера  Игнатия
Брянчанинова  известна.  Он  был  епископом
без образовательного ценза и имел много по-
читателей и много врагов.

Чихачев не достиг таких высоких иерархи-



ческих степеней и к ним не стремился. Ему во
всю  жизнь  нравилось  тихое,  незаметное  по-
ложение, и он продолжал тушеваться как при
друге  своем  Брянчанинове,  так  и  после.  Пре-
восходный  музыкант,  певец  и  чтец,  он  зани-
мался хором и чтецами и был известен толь-
ко в этой области. Вел он себя как настоящий
инок,  никогда,  впрочем,  не  утрачивая  отпе-
чатка  хорошего  общества  и  хорошего  тона,
даже  под  схимою*.  Схиму  носил  с  редким  до-
стоинством,  устраняя  от  себя  всякое  покуше-
ние разглашать что-либо о каких бы то ни бы-
ло его особливых дарах.

Даже набожные дамы, создающие у нас ре-
путацию  святых  и  чудотворцев  при  жизни,
ничего  особенного  о  Чихачеве  внушать  не
смели.  Он  ни  предсказаний  не  делал,  ни  чу-
дес не творил.

Музыкальные  и  вокальные  способности  и
познания Чихачева до некоторой степени ха-
рактеризуются следующим за достоверное со-
общаемым случаем: одна из его родственниц,
Мария  Павловна  Фермор,  была  замужем  за
петербургским генерал-губернатором Кавели-
ным*. Чихачев нередко навещал ее. Однажды,



когда он сидел у  Кавелиной,  к  ней приехал с
прощальным визитом известный Рубини*. Ка-
велина, знакомя встретившихся гостей, сказа-
ла Рубини, что Чихачев — ее дядя и что он хо-
тя  и  монах,  но  прекрасно  знает  музыку  и  об-
ладает превосходным голосом.

— Но вас  он  никогда  не  слыхал, — добави-
ла Мария Павловна.

— Почему же это так?
— Это потому, что у нас духовные лица не

могут ходить в театры.
— Какая жалость, — отвечал Рубини, — му-

зыка возвышает чувства, и театр может наво-
дить на очень глубокие размышления.

— Ну,  уж  как  бы  это  там  ни  было,  а  у  нас
такое правило, что монахи опер не слушают.

— Но  все  равно  ваш  дядюшка  мог  быть  в
моем концерте.

Кавелина улыбнулась и отвечала:
— Нашим монахам не позволено бывать и

в концертах.
— Это  варварство! —  воскликнул  Руби-

ни, — и, я думаю, вы не станете ему следовать
и не запретите мне спеть при вашем дяде.

— Я буду от этого в восторге.



— А вы ничего  против этого  не  имеете? —
обратился, живо вставая с места, Рубини к са-
мому Чихачеву.

— Я очень рад слышать знаменитого Руби-
ни.

— В  таком  случае  Рубини  поет  с  двойною
целью,  чтобы  доставить  удовольствие  хозяй-
ке  дома  и  своему  собрату,  а  в  то  же  время,
чтобы  сделать  неудовольствие  грубым  лю-
дям,  не  понимающим,  что  музыка  есть  высо-
кое искусство.

Мария  Павловна  Кавелина  открыла  рояль
и села аккомпанировать, а Рубини стал и про-
пел  для  Чихачева  несколько  лучших  своих
арий.

Чихачев  слушал  с  глубочайшим  внимани-
ем, и, когда пение было окончено, он сказал:

— Громкая  слава  ваша  нимало  не  преуве-
личивает достоинств вашего голоса и уменья.
Вы поете превосходно.

Так  скромно  и  достойно  выраженная  по-
хвала  Чихачева  чрезвычайно  понравилась
Рубини. Ему, конечно, давно уже надокучили
и  опротивели  все  опошлевшие  возгласы  де-
шевого  восторга,  которыми  люди  банальных



вкусов  считают  за  необходимое  приветство-
вать  артистов.  В  словах  Чихачева  действи-
тельно  была  похвала,  которую  можно  при-
нять,  не  краснея  за  того,  кто  хвалит.  И  Руби-
ни, сжав руку монаха, сказал:

— Я очень рад,  что  мое  пение вам нравит-
ся,  но  я  хотел  бы  иметь  понятие  о  вашем  пе-
нии.

Чихачев сейчас же молча встал, сам сел за
фортепиано  и,  сам  себе  аккомпанируя,  про-
пел что-то из какого-то духовного концерта.

Рубини  пришел  в  восхищение  и  сказал,
что  он  в  жизнь  свою  не  встречал  такой  уди-
вительной октавы и жалеет, что лучшие ком-
позиторы не знают о существовании этого го-
лоса.

— К  чему  же  бы  это  послужило? —  произ-
нес Чихачев.

— Для  вашего  голоса  могли  быть  написа-
ны вдохновенные партии, и ваша слава, веро-
ятно, была бы громче моей.

Чихачев молчал и, сидя боком к клавиату-
ре, тихо перебирал клавиши.

Рубини встал и начал прощаться с Кавели-
ной и с ее гостем.



Подав  руку  Чихачеву,  он  еще  раз  сильно
сжал  его  руку,  посмотрел  ему  в  глаза  и  вос-
кликнул с восторгом:

— Ах,  какой  голос!  какой  голос  пропадает
безвестно!

— Он  не  пропадает:  я  им  пою  богу  моему
дондеже  есмь, —  проговорил  Чихачев  по-рус-
ски.

Рубини попросил перевести ему эту фразу
и, подернув плечами, сказал:

— Ага!.. Да, да… это другое дело.
К  сожалению,  престарелый  свидетель  это-

го происшествия не мог вспомнить, что такое
пел для Рубини Чихачев в  гостиной М.  П.  Ка-
велиной. А это очень любопытно, потому что
голос у Чихачева была знаменитая октава, ко-
торая очень важна в хоре, но не solo. Следова-
тельно,  очень  бы  интересно  знать,  что  такое
Чихачев  мог  исполнить  один  своею  октавой
и  притом  в  таком  совершенстве,  что  вызвал
восторги у Рубини.

Может быть, кто-нибудь это знает от како-
го-нибудь  более  памятливого  свидетеля  или
современника.  Это весьма возможно,  так как
встреча Рубини с Чихачевым в гостиной гене-



П

рал-губернаторского  дома  и  все,  что  там  про-
изошло, говорят,  очень быстро распространи-
лось  в  «свете»  и  было  разнесено  молвою  по
городу. Знал об этом и император Николай, и
ответ  Чихачева:  «пою  богу  моему»  чрезвы-
чайно ему понравился. 

Глава седьмая 
осле выхода Брянчанинова и Чихачева из
инженерного училища там не переставал

держаться  их  дух,  которым  от  них  «надыша-
лись»  малыши  и  в  свою  очередь  показали
черты, совершенно непригодные для службы,
к  какой  они  предназначались  по  своему  спе-
циальному образованию. Одним из наиболее
«надышавшихся» был Николай Фермор.

В  инженерном  училище  воспитывались
два  брата  Ферморы,  Павел  и  Николай.  Стар-
ший, Павел Федорович, учился в одно время с
Брянчаниновым,  был  с  ним  дружен  и  нахо-
дился  под  его  непосредственным  духовным
влиянием,  а  младший,  Николай  Федорович,
шел позже, вслед за братом, и поступил в ин-
женерное  училище,  когда  государь  Николай
Павлович  уже  перестал  быть  великим  кня-



зем,  а  сделался  императором.  Непосредствен-
ное внимание его тогда к училищу, за множе-
ством других дел, уже прекратилось, и только
в  преданиях  рассказывалось,  как  он,  бывало,
заходил в училище с вечерней прогулки, ино-
гда  даже  вдвоем  с  государыней  Александрой
Феодоровной. Ее, бывало, оставит в зале, а сам
обходил дортуары, где воспитанники уже спа-
ли,  и  Ламновский  чаще  всех  имел  удачу
встречать  великого  князя  и  через  то  казался
ему  очень  усердным  к  своему  инспекторско-
му служению, что на самом деле было далеко
не так.

По вступлении Николая Павловича на пре-
стол  высшее  попечение  об  инженерном  учи-
лище имел брат государя,  великий князь Ми-
хаил Павлович*.  Он слыл за  очень строгого  и
грозного и любил, чтобы его боялись, — и его
действительно очень боялись и даже трепета-
ли дети. Ламновский при нем продолжал слу-
жить,  как и при Николае Павловиче.  «Дух» в
училище  держался  все  тот  же:  одними  прак-
тиковалась «система самовознаграждения», а
другие  к  этому  присматривались  и  приспо-
соблялись,  каждый  по  соображениям  своего



ума.  Одни  выходили  во  вкусе  Ламновского,
другие  в  менее  смелом,  но  еще  в  более  тон-
ком  роде  и  «мелочами  не  мазались».  После
взятия  Варшавы*,  когда  там,  в  Новогеоргиев-
ске  и  в  других  пунктах  бывшего  Царства
Польского,  началась  постройка  новых  крепо-
стей,  «система  самовознаграждения»,  каза-
лось,  достигла  до  самого  наивысшего  своего
развития.  Больше  всего  достойна  памяти  и
удивления откровенность этого  направления
в  молодежи:  инженерные  юнкера  весело  и
беззастенчиво  говорили,  что  они  «иначе  не
понимают, как быть инженером — это значит
купаться  в  золоте.  Так  они  и  росли  с  этим
убеждением,  укреплялись  в  нем  и,  выходя,
начинали его практиковать.

Но  как  везде  бывают  и  всегда  могут  быть
неподходящие  к  общему  правилу  исключе-
ния,  так было и здесь.  Рядом с теми, которые
приспособлялись  активно  практиковать  «си-
стему самовознаграждения», или хотя пассив-
но  «не  мешать  товарищам»,  были  беспокой-
ные  отщепенцы,  «надышавшиеся  брянчани-
новским  духом».  Их  звали  «сектою»  и  неда-
ром  на  них  косились,  как  бы  предчувствуя,



«С

что  из  них,  наконец,  выйдет  когда-нибудь
«предерзкая  собака  на  сене».  Таковою  и  вы-
шел Николай Фермор. 

Глава восьмая 
екта  Брянчанинова»,  под  влияние  кото-
рой подпал в  инженерном училище Ни-

колай  Федорович  Фермор,  к  его  времени  по-
терпела значительное изменение в духе. С от-
ходом первого  своего  основателя  и  руководи-
теля Брянчанинова и его друга Чихачева она
утратила преобладание религиозного направ-
ления,  но  зато  еще  более  повысила  требова-
ния общей честности и благородства.

Разумеется,  все  это  держалось  в  очень
небольшом кружке юношей, которые не толь-
ко  составляли  меньшинство,  но  были,  так
сказать,  каплею  в  море,  которую  с  полным
удобством  можно  было  не  замечать  или  счи-
тать ни во что. Начальство так на них и смот-
рело:  оно  о  них  кое-что  знало  и  называло  их
«мечтателями»,  но  не  опасными.  В  училище
они не могли оказывать никому никакой по-
мехи,  а с  выходом на службу преобладающее
общее  настроение,  казалось,  без  сомнения,



должно  их  убедить  в  непригодности  их  меч-
таний и сравнять со всеми другими, которые
ничего мечтательного не затевали, а ортодок-
сально  верили,  что  «быть  инженером —  зна-
чит  купаться  в  золоте».  Многочисленные
опыты убеждали солидные умы в пользу это-
го  успокоительного  предположения,  и  опа-
саться  серьезного  вреда  от  бессребреников
было нечего.

Николай Фермор, однако, представлял сво-
им  характером  исключение  и  с  ранних  пор
заставлял  думать,  что  его  увлечения  честно-
стью и благородством могут когда-нибудь сде-
латься  в  серьезной  степени  неудобными  и
причинят с ними хлопоты.

Это и оправдалось.
Что он проповедовал безусловное бескоры-

стие и честность, находясь в училище, с этим
можно  было  еще  не  считаться,  но  он  упорно
держался  того  же  и  по  выпуске  его  в  офице-
ры.  На  самом  первом  шагу  своего  выхода  в
свет, когда бывшие товарищи по училищу со-
брались вместе,  чтобы «взбрызнуть свои эпо-
леты», Фермор за обедом прочитал стихи сво-
его  сочинения,  в  которых  взывал  к  совести



своих  однокашников,  приглашая  их  тут  же
дать  друг  перед  другом  торжественную  клят-
ву,  что  они  будут  служить  отечеству  с  совер-
шенным  бескорыстием  и  не  только  ни  один
никогда не станет вознаграждать себя сам, по
«системе  самовознаграждения»,  но  и  другим
этого  не  дозволит  делать,  а,  несмотря  ни  на
что,  остановит  всякое  малейшее  злоупотреб-
ление и не пощадит вора. Он этого требовал в
своих горячих и, как говорят,  будто бы очень
недурных  стихах  и  сам  же  первый  произнес
торжественную клятву свято, неотступно сле-
довать во всю жизнь своему воззванию.

Читая свое стихотворение, он был разгоря-
чен  и  взволнован,  глаза  его  горели,  он  сам
дрожал  и,  все  выше  и  выше  возвышая  голос,
окончил  истерическим  экстазом,  который
многим был неприятен и приписан влиянию
выпитого поэтом вина. Такого действия, како-
го  ожидал горячий юноша,  не  последовало:  с
ним  никто  не  спорил,  никто  не  говорил,  что
то, к чему он призывал товарищей, было дур-
но,  но  никто  к  нему  на  грудь  не  бросался,
дружного  звона  сдвинутых  бокалов  не  разда-
лось,  а,  напротив,  многие,  потупив  глаза  в



свои  приборы,  обнаруживали  смущение  и
как будто находили в  обличительных словах
поэта нечто неуместное, колкое, оскорбитель-
ное для старших и вообще не отвечающее ве-
селому характеру собрания.  А некто,  кажется
и  теперь  еще  живущий  и  по  крайней  мере
очень  недавно  произносивший  «речи  с  юмо-
ром»,  поправил  дело,  сказав,  что  «надо  пом-
нить о присяге и, подчиняясь ей, не заводить
никаких  союзов,  основанных  на  исключи-
тельных клятвах и обязательствах».

— По крайней мере я, господа, напоминаю,
что я принимал присягу и ни о каких союзах
знать не хочу.

— И мы тоже, и мы! Браво! Ура!
Николай Фермор не сконфузился, но очень

обиделся;  он  стоя  дождался,  пока  шум  стих,
обвел вокруг сидевших за столом товарищей,
мрачно улыбнулся и сказал:

— Ну, если мне суждено выпить мою чашу
одному, то я ее один и выпью.

И  с  этим  он  выпил  вино  и  разбил  бокал,
чтобы из него не пили ни за какое другое по-
желание.

Это  опять  бросило  неблагоприятную  тень



на  общее  настроение  пирующих.  Опять  на-
шлись  люди,  которые  пытались  поправить
слово,  но  это  не  удавалось.  Кто-то  возгласил
известное  стихотворение  Пушкина,  оканчи-
вающееся словами: «да здравствует разум»*, и
все  пили  этот  тост,  но  Фермор  не  пил, —  ему
не из чего было пить за «разум», — его бокал
был разбит после тоста «за честность в жизни
и на службе». Этот человек постоянно являлся
вне  общего  движения —  «уединенным  поше-
хонцем», и все были рады, что он оставил об-
щество ранее других*,  все по уходе его тотчас
вздохнули,  и  веселье закипело,  а  он был уже
один, унеся с собою неудовольствие на других
и  оставив  такое  же  или,  может  быть,  еще
большее неудовольствие в этих других.

С  рассказанного  случая  на  самом  первом
шагу  самостоятельной  жизни  Фермора  нача-
лось его отлучение. Это не обещало ничего хо-
рошего, но он нимало не пугался создающего-
ся положения и еще усиливал его, разражаясь
от  времени  до  времени  новыми  стихами,  в
которых  старался  как  можно  строже  и  язви-
тельнее бичевать сребролюбие и другие хоро-
шо ему известные порочные склонности свое-



го звания.
Ему  было  сделано  замечание,  что  так  слу-

жить нельзя.
Фермор  хотел  сейчас  же  оставить  инже-

нерную службу, боясь, что далее он еще хуже
не сумеет поладить с господствовавшим в ве-
домстве  направлением,  но  переменить  служ-
бу  ему  не  удалось.  Великий  князь  Михаил
Павлович,  знавший  Николая  Федоровича  в
училище, оставил его в Петербурге при здеш-
ней инженерной команде.

Тут не было таких дел, из-за которых моло-
дому  фанатику  честности  пришлось  бы  раз-
дражаться,  и  он сносил свое служебное поло-
жение спокойно. Он даже был им доволен, но
в  это  именно  время  (в  1831  году)  начались
большие  постройки  в  крепостях  Царства
Польского, где наши инженеры особенно при-
вольно  «купались  в  золоте».  Это  ни  для  кого
не  было  большою  тайной,  но  все-таки  «купа-
нье» иногда обращало на себя внимание госу-
даря и великого князя, и тогда производилось
«освежение  личного  состава»,  от  чего,  впро-
чем,  дело  нисколько  не  выигрывало,  ибо  ли-
ца,  вновь  прибывающие  для  освежения,



немедленно  же  ощущали  совершенную
невозможность  противостоять  общему  на-
правлению и вскоре же, без всякого протеста,
становились такими же, как и прежние.

Кто по нежеланию, или по неуменью, или
из  страха  сам  не  лез  в  золотое  русло,  чтобы
купаться  в  золоте,  таких  чрезвычайно  преду-
предительно  и  ласково  сами  старшие  окуна-
ли в ванны домашним порядком.

Дело  было  устроено  так  удобно,  что  тому,
кто  не  хотел  сам  лично  входить  в  какие-ни-
будь  сделки,  не  было  и  никакой  необходимо-
сти заниматься этим самолично. В известной
части старший сам сделывался с поставщика-
ми и приемщиками и делился со всеми свои-
ми  сослуживцами,  без  объяснения  путей  и
источников  дохода.  При  таком  порядке  каж-
дый  «купался»  без  всякого  насилия  своей
скромности  и  своей  совести.  Не  доносить  же
на  старших, —  да  и  чем  подкрепить  донос?
Все  скажут:  «это  неправда»  и  «мир  зинет* —
правда сгинет».

Н. Ф. Фермор был у великого князя Михаи-
ла  Павловича  на  хорошем  счету,  как  способ-
ный  инженерный  офицер,  и  это  повело  к  то-



му,  что  в  один  прекрасный  день  Фермор  со-
вершенно  неожиданно  для  себя  получил  пе-
ревод из Петербурга в Варшаву, где тогда про-
изводилось множество инженерных работ.

Фермор  не  обрадовался:  он  точно  чувство-
вал, что ему там несдобровать, но он не имел
такой  решимости,  как  Чихачев  или  Брянча-
нинов,  чтобы  бежать  от  службы  и  скрыться
под рясу монаха. Да и идеал Алексея человека
божия,  которому  следовали  в  своей  решимо-
сти Чихачев и Брянчанинов,  не был идеалом
позже их вышедшего на житейский путь Фер-
мора. Этот тоже был религиозен, но он не хо-
тел бежать от жизни в свете,  а,  напротив, хо-
тел борьбы со злом — он хотел внести посиль-
ную  долю  правды  и  света  в  жизнь;  Фермор
был человек  с  гражданскими добродетелями,
и для него не годились ни аскетизм, ни вита-
ние в поэзии красоты и любовных восторгов.
Он  писал  недурные  стихи,  но  не  к  «ножкам
Терпсихоры»,  а  к  возбуждению  духа  чести  в
житейских отношениях, и в этом смысле зна-
чительно  опережал  свое  время  и  неминуемо
должен был нажить себе много недоброжела-
телей и врагов.



Ч

 
Глава девятая 

асть,  в  которую  Николай  Фермор  посту-
пил  по  прибытии  в  Варшаву,  находилась

в управлении инженера, у которого «система
самовознаграждения»  была  поставлена  са-
мым  правильным  образом.  Никто,  кроме  са-
мого  начальника  части,  не  имел  надобности
ничего извлекать сам в свою пользу или вхо-
дить  в  какие  бы  то  ни  было  непосредствен-
ные  отношения  с  подрядчиками  работ  и  по-
ставщиками  строительных  материалов.  Все
это начальник со всею ответственностью нес
на  себе  сам,  устраняя  своих  подчиненных  от
всяких  сделок,  «дабы  не  происходило  ника-
кой  путаницы».  Никто  из  офицеров  своими
руками ничего от посторонних не принимал,
но  каждому  ежемесячно,  при  выдаче  казен-
ного жалованья, раздавалась «прибавка» или
«дачка»,  о  происхождении  которой  известно
было  только,  что  она  «идет  из  кружки».  Как
составлялась  эта  «кружка»,  всем  было  понят-
но:  старший  брал  или  «уэкономливал»  и  по-
том «делил, как поп на причет». Причетники
получали то, что им давал отец настоятель, и



никаких  частностей  всей  этой  благостыни
могли  не  знать.  Они  даже  обязаны  были  не
стараться  проникать  в  тайны,  чтобы  не  под-
вергать дитя опасности от семи нянек, а полу-
чали,  что  им  распределялось  от  отца  коман-
дира, и затем продолжали служить с незапят-
нанною совестью, исполняя приказания стар-
шего и ни в чем ему не переча.

Словом,  «система  самовознаграждения»
была  здесь  возведена  на  высокую  степень
практичности,  и  все  были  ею  довольны,  тем
более  что  отец  настоятель  был  мастер  соби-
рать кружку и делил ее не скаредно.

При  разделе  кружечный  сбор  составлял
для каждого такую значительную сумму, при
которой  казенное  жалованье  было  сравни-
тельно сущею безделицей. Расписывались же
только в одной этой казенной безделице, а са-
мое  значительное  получение,  «из  кружки»,
выдавалось  на  руки  без  всяких  расписок —
по-домашнему,  или  по-семейному.  Сколько
командир собирал, об этом этикетом принято
было не любопытствовать, но тем, что он дар-
ствовал,  все  были  довольны,  потому  что  он
был  «человек  благородный  и  давал  не  ску-



П

пясь».
Положение  это  всем  нравилось,  и  никто

его изменять не хотел; но вот вдруг приезжа-
ет  из  Петербурга  «молокосос  Фермор»  и  не
только  причиняет  своим  безрассудным  пове-
дением всем ужасное беспокойство, но делает
еще  такой  скандал  во  всем  причте  и  в  обще-
стве, что от него надо было избавиться. 

Глава десятая 
рибыл Николай Фермор в  Варшаву в  свое
время,  по  расчислению  поверстного  рас-

стояния, и «как офицер, рекомендованный ве-
ликим  князем  с  наилучшей  стороны»,  был
принят с особливым вниманием.

— Вас  избрал  для  посылки  сюда  сам  вели-
кий  князь, —  сказал  Фермору  его  начальник
части. — Очень вам рады, нам хорошие моло-
дые  люди  нужны,  и  мы  постараемся,  чтобы
вам у нас было хорошо.

Фермор благодарил.
— Да,  мы  о  вас  позаботимся —  у  нас  уже

это так принято. Мы считаем вас своим со дня
назначения, Теперь отдыхайте.

Фермор  пошел  отдыхать,  а  потом,  отдох-



нув,  явился  для  испрошения  себе  указанных
занятий.

Ему  отвечали,  чтобы  он  об  этом  не  забо-
тился, что «занятия придут своим чередом». А
«пока»  ему  никакого  прямого  назначения  не
было.

— Что же мне делать? Чем заниматься?
Начальнику это рвение не понравилось, и

он сразу же посмотрел на него как на челове-
ка  мало  дисциплинированного  и  «с  чем-то
особенным  в  характере».  А  все  сколько-ни-
будь  и  в  каком-нибудь  отношении  «особен-
ное»  тогда  не  нравилось  и  казалось  подозри-
тельным,  или  во  всяком  случае  особенность
не  располагала  к  доверию  и  даже  внушала
беспокойство.  Желательны  были  люди  «сте-
реотипного  издания»,  которые  походили  бы
один на другого, «как одноформенные пугови-
цы».

Фермор к этому не подходил и своим домо-
гательством занятий с первого же раза не по-
нравился.

Начальник ему ответил холодно и сухо:
— Ходите  и  присматривайтесь;  мы  уви-

дим, к чему вы способны.



Фермор  стал  «ходить  и  присматриваться»,
но ему продолжало сразу не везти во мнении
начальства — нашли, что он слишком внима-
тельно присматривается.

— Что ему такое надо?
О  нем  списались  с  Петербургом  в  отноше-

нии того,  как он положен во мнении началь-
ства и какие у него родственные связи.

Ответ  пришел  успокоительный,  началь-
ство  ничего  особого  о  молодом  инженере  не
разумело,  и  только  великий  князь  Михаил
благоволил к нему потому, что знал Фермора
по  инженерному  училищу,  где  тот  хорошо
учился и был известен добрым поведением. А
что касается связей, то Ферморы принадлежа-
ли к хорошей фамилии, но особенно сильных
связей  у  них  нет,  и  старший  брат  Николая,
Павел  Федорович  Фермор,  служит  простым
офицером  в  одном  из  гвардейских  полков  и
даже нуждается.[23]

Сведение  это  успокоило  варшавского  на-
чальника  Николая  Фермора,  и  он  определил
себе, как надо держать этого молодого офице-
ра.

В первый же месяц,  когда приспело время



получать жалованье, Николай Фермор явился
к казначею вместе с другими. Казначей с сво-
ими  сундуками  помещался  в  комнате,  смеж-
ной  с  кабинетом  начальника  части.  Инже-
нерные  офицеры  входили  к  нему  по  одному,
расписывались в книге и получали в одну ру-
ку из ящика ту сумму, какая им следовала из
казны  и  в  которой  они  расписывались,  а  в
другую, из особо стоявшей на полу возле каз-
начея  корзины,  им  выдавалась  обернутая  в
бумажку  пачка,  в  которой  заключалась  сум-
ма, значительно превосходящая казенное жа-
лованье.

Эту  получку  инженеры  брали  из  рук  каз-
начея  не  рассматривая  и  без  расписки,  а  каз-
начей только делал карандашом значок о вы-
даче ее в особой маленькой тетрадке.

Казначей  был  «косоротый»,  чиновник  из
писарей,  в  своем  роде  деловитый  и  в  своем
роде  добрый  человек,  очень  веселого  нрава.
Он иногда дозволял офицерам «любопытство-
вать,  сколько  в  пачке»,  но  большею  частью
этого никто не делал, так как это ни к чему не
вело  и  только  могло  служить  перед  началь-
ством признаком строптивости.



К

«Косоротый», скривя губы, говорил:
— Веруй, а не испытуй. Верующему прило-

жится, а у испытующего отнимется.
Все здраво рассуждавшие люди знали, что

надо  верить,  и  верили.  За  это  им  и  давалось
по вере их. 

Глава одиннадцатая 
огда вошел в казначейскую комнату Нико-
лай  Фермор,  «косоротый»  придержал  его,

пока два случившиеся здесь офицера вышли,
а потом предложил ему для учинения распис-
ки  казенную  книгу,  а  когда  тот  расписался  в
получении  следовавших  ему  казенных  денег
(кажется,  что-то  около  сорока  рублей),  тогда
казначей  подал  ему  эти  деньги  и  затем,  опу-
стя левую руку в  стоявшую возле него корзи-
ну,  подал  пачку  ассигнаций,  перетянутую
желтою бумажною полоской.

Положив эту  пачку на стол рядом с  отсчи-
танным  казенным  жалованьем,  «косоротый»
черкнул  у  себя  в  тетрадке  карандашиком  и,
задвинув тетрадь в стол, ждал, чтобы Фермор
вышел и дал место другому офицеру.

И Фермор действительно от  него  ушел,  но



пачки,  перетянутой  бумажною  полоской,  не
тронул.

— Что же вы? — проговорил ему вслед «ко-
соротый».

Фермор остановился.
— Что  же  вы  не  берете?  Это  ведь  тоже  ва-

ше.
— Что  такое? —  спросил,  недоумевая,  Фер-

мор.
— Свое, что вам следует.
— Я получил все свое, что мне следует.
— И это тоже вам следует.
Казначей  опять  показал  глазами  на  остав-

шуюся на столе пачку.
— Что же это такое?
Казначей  посмотрел  на  него  значительно

и с неудовольствием и отвечал:
— Что  я  вам  буду  рассказывать!  Это  день-

ги.
— Какие?
— Государственные ассигнации.
— Сколько же их здесь?
— Сколько? Об этом не говорят, но можете

сосчитать,  сколько  их  здесь.  Тут  четыреста
рублей.



— И они мои?!
— Да, ваши.
— Решительно  не  понимаю! —  произнес,

двинув плечами, Фермор.
— Ну,  так  и  не  понимайте, —  отвечал  «ко-

соротый» и при выходе Фермора бросил пред-
назначавшуюся ему пачку опять назад в кор-
зину.

А  Николай  Фермор,  выйдя  в  комнату,  где
были офицеры, отыскал тех из них, с которы-
ми  уже  успел  познакомиться,  и  за  великий
секрет  с  негодованием  рассказывал,  какую
«оскорбительную  штуку»  хотел  было  с  ним
проделать «косоротый».

— Я понял его, — говорил Фермор, — он ме-
ня  соблазнял  потому,  что  хотел  испытывать,
но это  ему никогда не  удастся… И зато он те-
перь  этого  больше  себе  никогда  не  позволит
ни  со  мной,  ни  с  другим.  Пусть  старшие  по-
ступают,  как  хотят,  но  люди  нашего  поколе-
ния  должны  научить  этих  господ,  как  надо
уважать честность.

И  он  при  этом  только  хотел  продолжать,
что  все  молодые  инженеры  должны  образо-
вать союз, чтобы поддерживать друг друга на



честном пути бескорыстного служения, но за-
метил, что кучка молодежи, среди которой он
сообщал  о  своем  оскорблении,  растаяла,  и  с
ним  остался  только  один  из  наиболее  добро-
сердечных  товарищей,  и  тот  не  столько  ему
внимал, сколько убеждал оставить это на вре-
мя  и  идти  «со  всеми  вместе  в  гастрономию,
так как это у нас, — говорит, — заведено и ни-
кому  нехорошо  нарушать  товарищеские  об-
ряды».

— Я  себе  никогда  и  не  позволю  нарушать
ничего  товарищественного,  но  я  ужасно
взволнован  казначеем…  Это  его  презрение  к
моей чести…

— Полноте, пожалуйста, да он и не думает
ни о чьей чести!

— Но  тогда  что  же  дает  ему  такую  уверен-
ность? И притом, я ведь еще ничего не делал,
а только «ходил да присматривался».

— Ну,  полно  вам  добираться…  «Ходите  да
присматривайтесь»,  тогда  и  поймете.  А  впро-
чем,  в  «гастрономии» у  нас  своя инженерная
зала,  и  мы  можем  там  продол  жать  наш  раз-
говор, а теперь пойдемте туда скорей, что бы
не задерживать товарищей.



В

Они  пошли  в  «гастрономическое  отделе-
ние», где Николай Фермор повторил в усилен-
ном  виде  сцену  в  том  же  самом  роде,  как  та,
которую  он  разыграл  в  Петербурге,  на  пиру
вновь вышедших инженеров. 

Глава двенадцатая 
 «гастрономию»  в  Варшаве  ходили  только
такие  люди,  у  которых  есть  «глупые  день-

ги».  Здесь,  правда,  можно  было  получать  са-
мые утонченные и редкие вещи, но зато надо
было платить за все чрезвычайно дорого. Лю-
дям, не имеющим лишних средств, сюда и по-
рога переступать было не для чего, а с тех, ко-
торые  сюда  заходили,  драли  уже  цены  без
всякого милосердия.

Самыми любимыми и наиболее обираемы-
ми  посетителями  «гастрономии»  были  рус-
ские инженеры, которые «купались в золоте».

Если  русские  армейские  войска  полонили
Варшаву,  то  русские  инженеры  несомненно
полонили варшавскую «гастрономию» и при-
ложили  старание  внушать  здешней  челяди
уважение к русскому имени. Именитые поля-
ки,  поддерживавшие  здесь  ранее  честь  поль-



ской  аристократии,  присмирели  и  были  вы-
теснены  в  «малые  кабинеты»,  а  самым  боль-
шим  помещением  завладели  русские  инже-
неры и назвали его «инженерным залом». Сю-
да  при  них  никто  не  смел  приходить  и  са-
диться,  потому  что  инженеры  во  всякое  вре-
мя  могли  его  подавить  грандиозностью  свое-
го поведения.

В обычае своем они были люди еще очень
простые, и в день получения жалованья и па-
чек  в  бумажных  полосках  приходили  в  га-
строномию «валом», то есть почти во всем со-
ставе,  со  включением  и  «косоротого».  Здесь
пили и ели много, забирая все, что есть само-
го  лучшего  и  самого  дорогого;  засиживались
долго, сколько хотели, и платили за все насто-
ящим  благородным  манером,  то  есть  не  тор-
гуясь  и  даже  не  считая,  что  действительно
взято и что бессовестно присчитано.

После отшедшего века магнатерии они на-
чинали  век  инженерии,  и,  должно  признать-
ся,  начинали  его  со  славою.  Заря,  облистав-
шая  инженерную  славу,  поднималась  в  Вар-
шаве  и  Новогеоргиевске  и  оттуда  светила  да-
лее, против естества, — с запада на восток, че-



рез Киев, даже до Баку и Ленкорани, ибо ныне
даже  и  там  воспрославлено  имя  русского  ин-
женера.

С такими-то людьми, если не барственных,
то  по  крайней  мере  широких  привычек  очу-
тился  чудак,  опоенный  самою  щекотливою
честностью,  и  он  повел  себя  в  этом  почтен-
ном  сообществе  как  старинный  юродивый  в
золотом чертоге. Он жался, толкался, хмурил-
ся,  оставался  нелюдим,  не  принимал никако-
го живого участия в товарищеском разгуле и
не только почти ничего не ел,  но и не пил,  а
между тем чувствовал над собою нечто демо-
ническое и ужасное,  подобное тому,  что ощу-
щают  некоторые  люди,  проезжая  над  пропа-
стью.  Не  проглотив  ни  одного  глотка  вина,
Фермор  опьяневал  от  одних  паров,  от  одной
атмосферы  и  чувствовал  неотразимую  тягу
броситься  в  зияющую  бездну,  мимо  которой
ему нимало не тесно было бы пройти, если бы
его  туда  не  влекло  и  не  толкало  все  вместе
взятое,  чего  не  ощущал  никто,  кроме  его  од-
ного. Его прямолинейные понятия и чувстви-
тельные  нервы  не  переносили  всей  массы
этих  впечатлений,  и  он  теперь  философство-



вал и жег себя огненными муками.
«Жизнь меня обманула! — рассуждал он и

так  написал  в  письме  к  своему  родственни-
ку. —  Я  догадываюсь,  что  у  нас  честно  жить
очень  трудно  и  даже  невозможно.  Напрасно
нам  в  таком  случае  представляют  примеры
из  жизни  чужих  народов.  У  других  выгодно
быть  честным,  а  у  нас  нет.  У  нас  с  умом  и  с
честностью обходятся несравненно суровее и
беспощаднее,  чем  с  бездарностью  и  с  иска-
тельством.  У  нас  с  честностью можно только
страдать  и  пресмыкаться.  Я  все  изжил,  еще
почти не  начиная жить.  Если бы у  меня был
сын,  я  бы  теперь  уже  не  знал,  как  его  воспи-
тывать.  Чтобы  он  не  был  несчастлив,  надо,
чтобы  он  не  был  очень  честен  и  на  все  был
сговорчив.  От  этого  я  никогда  не  буду  иметь
своей семьи. На честных людей хорошо любо-
ваться со стороны, но мучительно заставлять
близкого  человека  переносить  все  в  его  соб-
ственной  коже.  Задумываюсь  даже,  стоит  ли
жить и самому? Я не вижу смысла жить в том
ужасном  сознании,  что  чести  и  настоящему
благородству  нет  места  в  русской  жизни…
Этого никто один исправить не может,  а при



этом честно жить невозможно…»
И вдруг в этом самом роде он заговорил пе-

ред всеми, заседавшими в «гастрономии». И в
то же самое время,  как он это говорил,  он не
понимал:  зачем  и  с  какой  стати  он  это  гово-
рит? Он никак не мог вспомнить ни момента,
ни  случая,  когда  в  нем  вздрогнули  вещие
струны пророческой арфы и он пошел «глаго-
лом жечь сердца людей»*.  А в то же время он
понимал,  что  делает  что-то  совершенно
неудобное,  расстроивающее  компанию  и  по-
тому неприличное и даже обидное. Он видел,
что люди встают и отходят от него,  пожимая
плечами  и  кидая  на  него  презрительные
взгляды, и вот уже нет никого, а только один
«косоротый»  лег  грудью  на  стол  и,  положив
на руки голову, крепко спит, посвистывая но-
сом.

На  другой  день  Фермор  ощущал  чад  и  ту-
ман  в  голове,  как  будто  он  неумеренно  пил,
тогда  как  на  самом  деле  он  совсем  не  брал  в
рот  никакого  вина.  Ночью  он  лег  поздно,  но
беспрестанно  просыпался,  точно  будто  после
большого  проигрыша.  Ощущения  были  так
сходны с этим, что он даже хватался два раза



за  свой  бумажник  и  тщательно  проверял
свою  наличность.  Она  была  ничтожна:  Фер-
мор не пил, но пили другие, а как расчет был
сообща,  то,  уплачивая  поровну  со  всеми,  он
отдал почти все, что имел при себе. Во всяком
случае  полученное  им  месячное  жалованье
ушло почти все без остатка.

Это его не могло не смутить, потому что та-
кие  расходы  были  возможны  только  для  тех,
кто «купался в золоте»; но кто хотел жить на
одно  казенное  жалованье,  для  того  траты  в
таком размере были не по силам. Фермор тут
же ночью дал себе слово,  что вперед в подоб-
ной компании он никогда участвовать не бу-
дет.

Кто  хочет  прожить  честно,  тот  не  должен
быть транжиром и мотом. Он даже не должен
стыдиться быть нищим. Иначе невозможно.

Фермор  только  немножко  сожалел  кое-ко-
го из молодых инженеров, которых считал за
людей  лучшего  порядка,  и  стеснялся,  как  он
им откажет в товариществе. Но беспокойство
его было напрасно: ни старшие, ни младшие,
никто его сообщества более не искали. Другой
месяц  Фермор  тоже  «проходил  присматрива-



ясь», без особого назначения, а когда пришел
день  раздачи  жалованья,  «косоротый»  подал
ему  казенные  деньги  в  книжке  и  две  пачки,
перетянутые  бумажною  полоской, —  за  исте-
кающий месяц и за прошедший.

Фермор  притворился,  что  он  этих  денег
как бы не  заметил,  и  взял  только одно жало-
ванье.

«Косоротый»  еще  более  скосоротился  и
спросил:

— Что ж?.. Опять не берете?
— Да,  не  беру  и  никогда  не  возьму, —  рез-

ко  отвечал  Фермор  и  добавил,  чтобы  казна-
чей  на  будущее  время  не  смел  и  делать  ему
таких предложений.

— Хорошо-с, — отвечал «косоротый»,  и тут
же,  прежде  чем  Фермор  успел  выйти,  он  по-
шел с  обеими пачками в руках в  кабинет на-
чальника.

Фермор  не  имел  ни  малейшего  повода  по-
дозревать, что «косоротый» спрятал у себя его
деньги, —  напротив,  он  должен  был  думать,
что  деньги  доставлены  начальнику,  как  не
принятые Фермором.

И действительно, дело так и было, и с этих



Ф

пор все принимает совсем иной характер.
Дон-кихотство переходит в трагизм. 

Глава тринадцатая 
ермора совсем не позвали во второй раз в
«гастрономию». Старшие, очевидно, не хо-

тели его видеть, а из младших те, с которыми
он  ближе  других  сталкивался,  были  немнож-
ко  сконфужены,  и,  наконец,  кто-то  из  них,
при  каком-то  рассказе  о  чем-то,  происходив-
шем в последний раз в «гастрономии», сказал
Фермору:

— Мы  вас  с  собою  не  звали  потому,  что
нам всем было совестно:  вы ничего не пьете,
а  между тем у  нас  плата  общая.  Вам это  убы-
точно.

— Мне  это  невозможно! —  отвечал  Фер-
мор.

— То-то и есть.
Молодой  человек  не  искал  пиров  и  не  по-

читал  себе  ни  за  честь,  ни  за  удовольствие
пить и есть в «гастрономии», он даже (как вы-
ше сказано) сам желал от этого отказаться, но
когда  почувствовал,  что  его  «выключили  без
прошения»,  и  притом  так  решительно,  так



мягко  и  в  то  же  время  так  бесповоротно,  он
сконфузился  и,  сам  не  сознавая  чего-то,  сро-
бел.

— Как это так скоро и так просто? Я не сде-
лал ничего дурного, а меня вышвырнули, как
кошку за хвост… И еще извиняются… Это уже
насмешка!

Но  прошло  несколько  дней,  и  ему  стало
смешно, как его спустили.

К  сожалению,  не  к  чему  было  уже  и  при-
сматриваться.  Фермор  видел,  что  его  самого
рассмотрели  до  дна  и  отставили,  и  вдобавок
стала  ходить  какая-то  сказка,  будто  он  при-
нял  какую-то  шутку  казначея  за  серьезное
предложение ему какой-то артельной взятки.

Это  его  возмутило:  он  пошел требовать  от
казначея объяснений и в пылу гнева чуть не
поднял руку…

«Косоротый»  скрылся,  но  рассказал  исто-
рию.

На Фермора стали смотреть как на челове-
ка помешанного.

— Это  Дон-Кихот;  ему  невесть  что  пред-
ставляется; он никакой шутки не понимает и
бросается на добрых людей.



Теперь, если бы он и захотел подчиниться
общему положению и братски принимать де-
лежи кружки, ему вряд ли удалось бы попра-
вить  свое  положение  в  обществе  товарищей
и  старших,  которых  он  всех  без  исключения
обидел своим фанфаронством.

— Дрянной  и  беспокойный  человек, —  го-
ворили  о  нем,  и  он  слышал  это  и  находил  в
себе еще более силы стоять на своем и не под-
даваться.

К  счастию,  на  каждого  старшего  у  нас  бы-
вает еще высший старший, и Фермор надеял-
ся найти себе защиту выше.

В  числе  рекомендаций,  которыми  Фермор
был снабжен из Петербурга в Варшаву, у него
было  рекомендательное  письмо  к  русскому
православному  викарному  архиерею  Анто-
нию  Рафальскому,  известному  своею  стран-
ною  и  до  сих  пор  невыясненною  ролью  по
приему  Почаевской  лавры  от  униатских  мо-
нахов*,  а  потом  впоследствии  митрополиту
новгородскому и с. — петербургскому.

Фермор,  от  скуки  и  досады,  вздумал  вос-
пользоваться этим письмом и предстал вика-
рию, который до вдовства своего жил в миру



и знал толк в «обхождении».
Без  всякого  сомнения,  он  сразу  же  уразу-

мел  представшего  перед  ним  молодого  чело-
века  и  сообразил,  что  это —  прекрасное,  вос-
торженное  дитя,  человек  совсем  не  пригод-
ный  к  жизни  между  людьми  бойцовой  поро-
ды, и Антонию, может быть, стало жаль «мла-
денца», а притом и петербургская рекоменда-
ция, которую привез Фермор, имела вес в гла-
зах Рафальского, который дорожил связями в
Петербурге.  Вследствие  всего  этого  он  нашел
полезным  принять  в  Николае  Ферморе  уча-
стие,  чтобы иметь за  то  на  своей стороне ли-
цо, которое о нем писало.

По  таким  побуждениям,  истинный  смысл
которых  молодому  идеалисту  был  недосту-
пен,  викарий  варшавский  принял  в  нем  уча-
стие  и  воспользовался  первым  случаем  ему
помочь.  При  свидании  с  начальником  инже-
неров в Варшаве Деном* Антоний рассказал о
Ферморе  и  сумел  расположить  Дена  в  его
пользу.

Иван Иванович Ден особенно не вникал в
просьбу,  так  как  она  представлялась  ему
очень  неважною.  Молодой  человек  томится,



что  ему  не  дают  сразу  много  дел  в  руки,  над
чем командовать. Это часто так бывает: моло-
дые люди всегда  чем-нибудь томятся  и  хотят
выше головы прыгнуть,  а  это  нельзя.  А  впро-
чем, молодой инженер,  хорошо учившийся и
хорошо  рекомендованный  учебным  началь-
ством… и также известен великому князю… и
также просит архиерей… Отчего он остается в
самом  деле  без  назначения,  тогда  как  инже-
нерных работ множество? Об этом надо спро-
сить.

Ден спросил, что это значит?
Ему отвечали,  что  молодой человек очень

хороший  и  им  очень  довольны;  что  его  и  не
думали  оставлять  без  назначения,  но  надо
было,  разумеется,  «присмотреться»,  к  чему
его можно лучше назначить.

— Ну да,  ну да,  это совершенно справедли-
во.  Он  мне  и  не  жаловался,  а  архиерея  там…
за него просили, и он просит… Надо для него
сделать.

— Да уж и сделали.
— Ну  и  прекрасно! —  отвечал  Ден  и  изве-

стил  Антония,  что  все  улажено:  его  protégé
[24] дадут дело по силам, «а тогда мы не оста-



вим это без внимания, и он будет награжден».
Антоний сейчас  же послал за  Фермором и

поспешил  его  обрадовать,  но  был  неприятно
поражен, заметив, что в нем «мало восторга»,
а  «наиболее  томности  и  унылости,  как  бы  у
человека, разочарованного жизнью».

Викарий  его  за  это  отечески  пощунял  и
дал «к жизни наставление», заключавшееся в
том,  что  надо  хранить  бодрость  духа  во  вся-
ких положениях.

— Духа  в  себе  не  угашайте  и  носа  не  ве-
шайте, — учил епископ, — вперед очень быст-
ро не устремляйтесь, да инии не возропщат, и
позади  не  отставайте,  да  инии  не  вознепщу-
ют.  Надо держать серединку на половинке —
себя  блюсти  и  ближнего  не  скрести.  А  в  за-
ключение всего афоризм: не укоряй, и не уко-
рен будеши, а укоришь других — укорят и тя.

Фермор этого нимало не боялся: за что его
кто-нибудь  может  укорить?  Но  в  отношении
неудовольствия  на  начальство  он  почувство-
вал, что был неправ: начальник действитель-
но  выбрал  и  дал  ему  самое  подходящее  заня-
тие, к которому ни с какой стороны не могло
подползти  никакое  подозрение.  Начальник



поручил Фермору технические поверки, кото-
рыми, кроме его, занимались еще шесть чело-
век, чинами старше и умом опытнее.

Назначение  было  почетное.  Работа  полез-
ная и самостоятельная: смотри, вникай, сооб-
рази,  изложи  критику  и  доложи  умно  и  по-
нятно.

Фермор  и  пошел  усердствовать.  Сколько
ему ни дадут  работы на  руки,  он  все  их  к  до-
кладному  дню  в  неделю  окончит  и  представ-
ляет.

Его  товарищи  все  враз  на  него  перекоси-
лись. Первую, вторую неделю ему спустили, а
потом один от лица прочих говорит:

— Вы что же это делаете? Отличиться,  что
ли, хотите?

Фермор  отвечал,  что  у  него  и  в  помыслах
не  было  искать  превозвышения  над  товари-
щами, и, по его понятиям, он ровно ничего та-
кого не делал, за что бы его можно укорить в
честолюбии или в неблагородстве.

— А  вы  ведь  имели  время  присматривать-
ся, так вы разве не видите, что все по одному
делу  в  докладной  день  представляют,  а  вы
для  чего  тащите  пять  да  шесть  и  из  каждого



показываете разную шерсть?
— Мне  сколько  поручают,  я  столько  и

представляю.
— Да разве это можно так делать?
— У  меня  много  свободного  времени,  и  я

успеваю.
— Мало ли что вы успеваете!  Вы вон и ви-

на не пьете и в карты не играете — нельзя же
требовать, чтобы так жили все. Если вам в тя-
гость  ваше  свободное  время,  можете  найти
для себя какое угодно занятие, только не быть
выскочкою против товарищей.

Фермор стал скучать и явился просить дру-
гого дела.

— Каков молодец! он уже недоволен своим
положением  и  просит  другого!  Беспокоит
главного  начальника  и  архиерея.  Трется  по-
пасть  в  амишки!* —  стали  говорить  одни,  а
другие прибавляли:

— Какие  протекции!  Из  Петербурга  его  ре-
комендуют,  здесь за него просят то архиерей,
то  сам  Иван  Иваныч  (Ден).  Кому  хотите  дать
столько  протекций,  всякий  себе  карьеру  сде-
лает.

А Фермору казалось, будто чем больше лю-



дей  за  него  заступается,  тем  ему  становится
хуже.

Из  Петербурга  ему  пишут,  что  он  «не  уме-
ет» пользоваться участием, а он не находит в
этом  участии  того,  что  нужно, —  не  особых
протекций,  а  возможности  честного  и  усерд-
ного труда.

Он уже не знал,  на кого роптать:  все хоро-
ши — начальник его не порицал и не пресле-
довал,  а  даже  показывал,  что  очень  доволен
его  усердием;  и  «косоротый»  ему  не  предла-
гал пачек с бумажною полоской, а давал толь-
ко  то,  что  следует,  и  даже  вслух  приговари-
вал: «извольте столько-то рублей и копеек», и
в  «гастрономию»  его  не  приглашали,  но  ему
день ото дня становилось все тяжелее и невы-
носимее.

Антоний к нему продолжал благоволить и
осведомлялся  у  его  начальника:  как  он  слу-
жит?

Тот  отвечал,  что  он  сам  Фермором  очень
доволен,  но  удивляется  и  сожалеет,  что  тот
очень  неудобно  поставил  себя  со  всеми  това-
рищами.

Викарий  при  первом  свидании  передал



это Фермору и осведомился:
— В чем дело?
— Не  гожусь,  не  подхожу, —  отвечал  Фер-

мор.
— Отчего?.. Для чего вы такой зломнитель-

ный?  Нехорошо  иметь  мрачный  взгляд  на
жизнь. В ваши цветущие годы жизнь должна
человека радовать и увлекать. Я о вас говорил
с  вашим начальником,  и  он вас  хвалит,  а  от-
нюдь не говорит того, будто вы не подходите.
Извините  меня:  вы  сами  себе  создаете  ка-
кое-то  особенное,  не  любимое  положение
между товарищами.

Фермор вспыхнул и отвечал:
— Это совершенно верно: начальство отно-

сится ко мне теперь лучше, чем товарищи.
— Ну вот… Это нехорошо.
— Да; но чтоб они относились ко мне хоро-

шо, — что бы я был любим, — надо, чтоб я сде-
лал… то… что совсем нехорошо.

— Что же это?.. Неужто вольномыслие?
— О  нет!  Я  ничего  не  знаю  о  вольномыс-

лии, — отвечал Фермор.
— Так что же?
Фермор молчал.



— Верно, берут?
— Я ничего говорить не буду.
— Если это, то ведь что инженерия, что фи-

нансерия —  это  такие  ведомства,  где  все  бе-
рут.

— Зачем же это? Для чего это так?
Викарий долго на него посмотрел и сказал:
— Для чего берут-то?
— Да!.. Ведь это подло!
— Значит, поладить не можете?
— Не могу, ваше преосвященство, я к этому

совсем от природы неспособен.
— Ну, способности тут не много надо.
— Взятка… мне руку прожжет.
— Прожечь  не  прожжет,  а…  нехорошо.  Но

дерзости не надо себе дозволять.
Фермор понял, что передано что-нибудь об

его сцене с «косоротым», и с горечью восклик-
нул:

— Ах,  ваше  преосвященство,  какие  дерзо-
сти! Они сами выводят из терпения, сами оби-
жают, а потом лгут и сочиняют.

— Да, но все-таки на службе надо уживать-
ся.

— Я  не  вижу  никакой  возможности  ужи-



Б

ваться  с  такими  людьми  и  буду  проситься  в
другое место.

— И на другом месте, может быть, встрети-
те то же самое, ибо и там тоже будут люди.

— Но не все же люди одинаковы!
Антоний опять на него поглядел с  сожале-

нием и сказал:
— Да, иногда бывает и отмена.
— Я посмотрю… я верую встретить иное.
— Ну, веруйте… посмотрите.
В тоне викария было слышно утомление. 

Глава четырнадцатая 
лижайший  начальник  Фермора  оказался
зато так к нему снисходителен и милостив,

что  дал  ему  другое  поручение,  на  которое
Фермор уже не приходил никому жаловаться,
но совсем не стал заниматься делом,  а  начал
уединяться,  жил  нелюдимом,  не  открывал
своих дверей ни слуге, ни почтальону и «бор-
мотал» какие-то странности.

Антоний  узнал  об  этом  и  послал  просить
его к себе.

Фермор пришел, но не только не опроверг
перед  викарием  дошедших  до  него  слухов,  а,



напротив,  еще  усилил  сложившееся  против
него предубеждение. Он был сух с епископом,
который  за  него  заступался,  и  на  вопрос  о
причине своего мрачного настроения и укло-
нения от общества отвечал:

— Я потерял веру в людей и не могу ничего
делать.

Антоний не мог вызвать Фермора ни на ка-
кую  большую  откровенность  и  отпустил  его,
сказав,  что  он,  по  его  мнению,  должно  быть
болен и ему надо полечиться.

Фермор  ушел  молча  и  еще  плотнее  запер-
ся,  а  потом,  призванный  через  несколько
дней к начальнику, наговорил ему таких дер-
зостей,  что  тот,  «желая  спасти  его»,  поехал  к
Антонию  и  рассказал  все  между  ними  быв-
шее и добавил:

— Если  я  дам  этому  ход,  то  молодой  чело-
век  пропадет,  потому  что  он  говорит  на  всех
ужасные вещи.

— Ай, ай!
— Да, он не только нарушает военную дис-

циплину,  но…  простите  меня  великодушно:
он подвергает критике ваши архипастырские
слова… Однако, как вы изволите принимать в



нем  такое  теплое  участие,  то  я  не  желаю  вас
огорчить  и  прошу  вас  обратить  на  него  вни-
мание:  он  положительно  болен,  и  его  надо
увезти куда-нибудь к родным, где бы он имел
за  собою  нежное,  родственное  попечение  и
ничем не раздражался. На службе он в таком
состоянии  невозможен,  но  его  любит  вели-
кий  князь,  и  если  вы  согласитесь  сказать  об
этом генералу Дену, то он, вероятно, напишет
в Петербург и исходатайствует ему у великого
князя  продолжительный  отпуск  и  средства
для излечения.

Антоний согласился  вмешаться  в  это  дело
и вскоре же нашел случай поговорить о том с
Деном.

Иван Иванович Ден зачмокал губами и за-
качал головой.

— Жаль,  очень  жаль, —  заговорил  он. —  Я
не  прочь  донести  об  этом  великому  князю  и
уверен,  что  бедняге  разрешат  отпуск  и  дадут
средства, но прежде чем я решусь об этом пи-
сать, надо обстоятельно удостовериться о здо-
ровье  этого  офицера.  Я  пошлю  к  нему  своего
доктора и сообщу вам, что он мне скажет.

Викарий известил Фермора, какое участие



принимает  в  нем  главный  начальник,  кото-
рый  пришлет  к  нему  своего  доктора,  но  это
известие,  вместо  того  чтобы  принести  моло-
дому человеку утешение, до того его взволно-
вало,  что  он  написал  викарию  вспыльчивый
ответ,  в  котором  говорил,  что  доктор  ему  не
нужен, и вообще все, что делается, то не нуж-
но,  а  что  нужно,  то  есть,  чтобы  дать  ему  воз-
можность  служить  при  честных  людях, —  то
это не делается.  Дену устроить это ничего бы
не стоило, но он, к несчастию, тоже не так на
все смотрит, потому что и сам…

Викарий увидал, что молодой человек уже
слишком много себе позволяет: этак дела в го-
сударстве идти не могут.

Письмо осталось без ответа.



П

 
Глава пятнадцатая 

осланный Деном его  доверенный и искус-
ный  врач  нашел  Фермера  в  самом  мрач-

ном настроении,  которое при первых же сло-
вах  доктора  моментально  перешло  в  край-
нюю раздраженность.

Молодой человек сначала не хотел ничего
говорить, кроме того, что он физически совер-
шенно  здоров,  но  находится  в  тяжелом  ду-
шевном состоянии, потому что «потерял веру
к людям»;  но когда доктор стал его убеждать,
что  эта  потеря  может  быть  возмещена,  если
человек  будет  смотреть,  с  одной  стороны,
снисходительнее,  а  с  другой —  шире,  ибо  че-
ловечество  отнюдь  не  состоит  только  из  тех
людей, которыми мы окружены в данную ми-
нуту и в данном месте, то Фермор вдруг слов-
но  сорвался  с  задерживающих  центров  и  в
страшном гневе  начал утверждать,  что  у  нас
нигде  ничего  нет  лучшего,  что  он  изверился
во всех без исключения, что честному челове-
ку  у  нас  жить нельзя  и  гораздо  отраднее  как
можно  скорее  умереть.  И  в  этом  пылу  он  то
схватывал,  то  бросал  от  себя  лежавший  на



столе пистолет и порицал без исключения все
власти,  находя  их  бессильными  остановить
повсюду  у  нас  царящее  лицемерие,  лихоим-
ство, неуважение к честности, к уму и к даро-
ваниям, и в заключение назвал все власти не
соответствующими своему назначению.

Врач  доложил  об  этом  Дену  и  выразил  та-
кое  мнение,  что  Фермор  если  и  не  сумасшед-
ший,  то  находится  в  положении,  очень  близ-
ком  к  помешательству,  и  что  ему  не  только
нельзя  поручать  теперь  служебные  дела,  но
надо усиленно смотреть за  ним,  чтоб он,  под
влиянием  своей  мрачной  меланхолии,  не
причинил самому себе  или другим какой-ни-
будь серьезной опасности.

— Я и подозревал это.
Иван  Иванович  Ден  послал  доктора  рас-

сказать все Антонию, а сам немедленно довел
о происшествии с  Николаем Фермором до ве-
дома  великого  князя.  А  Михаил  Павлович
сейчас  велел  призвать  к  себе  Павла  Федоро-
вича  Фермора  и  приказал  ему  немедленно
ехать в Варшаву и привезти «больного» в Пе-
тербург.

Приказание  это  было  исполнено:  Николая



Фермора  привезли  в  Петербург,  и  он  стал
здесь жить в доме своих родителей и лечить-
ся у их домашнего, очень хорошего доктора.

Сумасшествия  у  него  не  находили,  но  он
действительно  был  нервно  расстроен,  уныл
и  все  писал  стихи  во  вкусе  известного  тогда
мрачного поэта Эдуарда Губера*.  В разговорах
он здраво отвечал на всякие вопросы, исклю-
чая  вопроса  о  службе  и  о  честности.  Все,  что
касалось этого какою бы то ни было стороной,
моментально выводило его из спокойного со-
стояния  и  доводило  до  исступления,  в  кото-
ром  он  страстно  выражал  свою  печаль  об
утрате  веры  к  людям  и  полную  безнадеж-
ность возвратить ее через кого бы то ни было.

На указание ему самых сильных лиц он от-
вечал,  что «это все равно, — никто ничего не
значит: что нужно, того никто не сделает».

— Они  все  есть,  но  когда  нужно,  чтоб  они
значили  то,  что  они  должны  значить,  тогда
они ничего не значат, а это значит, что ничто
ничего не значит.

Так  он  пошел  «заговариваться»,  и  в  этом
было  резюме  его  внутреннего  разлада,  так
сказать,  «пункт  его  помешательства».  О  рас-



стройстве  Николая  Фермора  скоро  заговори-
ли в  «свете».  Странный душевный недуг  Фер-
мора казался интересным и занимал многих.
Опять  думали,  что  он  скрывает  что-то  поли-
тическое,  и  не охотно верили,  что ничего по-
добного не было. А он сам говорил:

— Я  знаю  не  политическое,  а  просто  гад-
кое, и оно меня теснит и давит.

Душевные страдания Фермора, говорят, по-
служили мотивами Герцену для его «Записок
доктора  Крупова»,  а  еще  позже —  Феофилу
Толстому,  который  с  него  написал  свой  этюд
«Болезни  воли»*.  Толстой  в  точности  воспро-
извел  своего  героя  с  Николая  Фермора,  а  рас-
суждения взял из «Записок доктора Крупова»,
появившихся ранее.

Судя  по  времени  события  и  по  большому
сходству  того,  что  читается  в  «Записках  док-
тора  Крупова»  и  особенно  в  «Болезнях  воли»
Ф.  Толстого,  с  характером  несчастного  Нико-
лая Фермора, легко верить, что и Герцен и Фе-
офил  Толстой  пользовались  историею  Нико-
лая  Фермора  для  своих  этюдов —  Герцен  бо-
лее  талантливо  и  оригинально,  а  Ф.  Толстой
более рабски и протокольно воспроизводя из-
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вестную ему действительность. 
Глава шестнадцатая 

 таком  положении,  что  называется  ни  в
тех,  ни  в  сих,  Николай  Фермор  оставался

несколько  лет.  Ему  по  временам  то  станови-
лось  немножко  легче,  то  опять  на  него  нава-
ливала хандра и беспокойство, — он не вовре-
мя уходил из дома и не вовремя возвращался,
сердился  за  пустяки  и  не  обращал  внимания
на  вещи  крупного  значения.  Но  вообще  он
всегда выходил из себя за всякую самомалей-
шую  недобросовестность.  Он  не  спускал  ни-
кому,  если  видел,  что  человек  поступает
несправедливо и невеликодушно против дру-
гого человека. Но если его ничто не раздража-
ло, то он был тих и или ходил задумчиво, или
сидел потупя взор, как Абадонна*,  и читал Гу-
бера.

Так  бы,  вероятно,  тянулось  многие  годы,
если  бы  не  явился  исключительный  случай,
какие, впрочем, в царствование Николая I бы-
вали,  свидетельствуя  и  теперь  еще  о  сравни-
тельной простоте тогдашних обычаев.

Однажды  Павел  Федорович  Фермор,  от-



правляясь на лето с полком в лагерь в Петер-
гоф,  пригласил  с  собою  туда  больного  брата.
Тот согласился, и оба брата поселились в лаге-
ре, в одной палатке.

Николай  Федорович  был  в  это  время  в  ти-
хой полосе — он читал, гулял и мог вести спо-
койные разговоры, лишь бы они не касались
его  пункта —  честности  и  начальства.  Но  в
Петергофе  преобладало  карьерное  настрое-
ние,  и  невозможно  было  уйти  от  частых  раз-
говоров  о  том,  что  одному  удалось,  а  почему
это  же  самое  другому  не  удалось.  Больной
слушал  все  это  и  начал  опять  раздражаться,
на  него  напала  бессонница,  которая  его  рас-
строила  до  того,  что  он  стал  галлюциниро-
вать  и  рассказывал  своему  брату  Павлу  раз-
ные несообразности. Но как Николай Фермор
все-таки  был  совершенно  тих  и  ни  для  кого
не опасен, то за ним не присматривали, и он
выходил, когда хотел, и шел, куда ему вздума-
лось.

В  таком-то  именно  настроении  он  в  одно
утро вышел из дома очень рано и отправился
гулять в Нижний Сад. А в тот год государь Ни-
колай  Павлович  пил  минеральные  воды  и
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также  вставал  очень  рано  и  делал  проходку
прямо из Александрии по главной аллее Ниж-
него Сада.

Случилось  так,  что  император  и  больной
Николай Фермор встретились. 

Глава семнадцатая 
видев государя, Николай Фермор стал, как
следовало, и приложил руку к фуражке.
Государь  взглянул на  него  и  было прошел

уже  мимо,  но  потом,  вероятно  затрудняясь
вспомнить, что это за инженерный офицер и
зачем  он  здесь,  оборотился  назад  и  поманул
Фермора к себе.

Фермор подошел.
— Кто ты такой? — спросил государь.
Фермор назвал свое имя.
— Зачем ты здесь?
Фермор  отвечал,  что  он  был  на  службе  в

Варшаве,  но  имел  несчастие  там  заболеть  и,
по приказанию его высочества, привезен сво-
им братом Павлом в Петербург, а теперь нахо-
дится  для  пользования  свежим  воздухом  у
брата в лагере.

Государь меж тем всматривался в его лицо



и потом спросил:
— Ты был в инженерном училище, когда я

был еще великим князем?
— Нет,  ваше  величество, —  это  был  мой

брат.
— Чем же ты нынче болен?
Николай  Фермор  смешался,  и  лицо  его

мгновенно  приняло  страдальческое  выраже-
ние.

Государь это заметил и ободрил его.
— Говори  правду!  Что  бы  то  ни  было,  мне

надо отвечать правду!
— Ваше  величество, —  отвечал  Фермор, —

я никогда  не  лгу  ни перед  кем и  вам доложу
сущую  правду:  болезнь  моя  заключается  в
том, что я потерял доверие к людям.

— Что  такое? —  переспросил,  возвыся  го-
лос и откидывая голову, государь.

Фермор спокойно повторил то же самое, то
есть,  что  он  потерял  доверие  к  людям,  и  за-
тем  добавил,  что  от  этого  жизнь  ему  сдела-
лась несносна.

— Мне не верят, ваше императорское вели-
чество, но я ужасно страдаю.

— Я тебе верю. Я знаю, это у тебя от Варша-



вы; но это ничего не значит — ты вздохнешь
здесь русским духом и поправишься.

— Никак нет, ваше величество.
— Отчего нет?
— Нельзя служить честно.
Лицо  Фермора  приняло  жалкое,  угнетен-

ное выражение.
Государь был, видимо, тронут разлитым во

всем  его  существе  страданием  и,  нимало  не
сердясь, коснулся его плеча и сказал:

— Успокойся —  я  тебе  дам  такую  службу,
где ты будешь в состоянии никого не бояться
и служить честно.

— Кто же меня защитит?
— Я тебя защищу.
Фермор побледнел и не отвечал,  но левую

щеку его судорожно задергало.
— Или ты и мне не веришь?
— Я  вам  верю,  ваше  величество,  но  вы  не

можете  сделать  то,  что  изволите  так  велико-
душно обещать.

— Почему?
Возбуждение и расстройство Фермора в эту

минуту достигло такой высокой степени,  что
судорога перехватила ему горло и из глаз его
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полились  слезы.  Он  весь  дрожал  и  нервным
голосом ответил:

— Виноват,  простите  меня,  ваше  величе-
ство:  я  не  знаю  почему,  но…  не  можете…  не
защитите. 

Глава восемнадцатая 
осударь посмотрел на него с сожалением и
в это время, конечно, убедился, что он гово-

рит с помешанным.
— Тебя  лечили  в  Варшаве,  когда  ты  забо-

лел?
— Генерал  Ден  присылал  ко  мне  своего

доктора.
— И что же, он тебе не помог?
— Мне  нельзя  помочь,  потому  что  я  поте-

рял…
— Да, да, я знаю, — перебил государь, — ты

потерял  доверие  к  людям…  Но  ты  не  робей:
этим самым отчасти страдаю и я…

— Ваше  величество,  в  вашем  положении
это еще ужаснее!

— Что,  братец,  делать!  Но  я,  однако,  терп-
лю. Я бы тебе посоветовал искать утешение в
религии. Ты молишься богу?



— Молюсь.
— У нас есть духовные лица с большою из-

вестностью,  ты  бы  обратился  к  кому-нибудь
из них.

— Я  пользовался  в  Варшаве  расположени-
ем преосвященного Антония.

— Да, он красноречив. Религия в твоем, по-
ложении  может  дать  тебе  утешение.  Но  ты
ведь  должен  знать  Игнатия  Брянчанинова —
он твой товарищ.

— Он  товарищ  моего  старшего  брата,  Пав-
ла.

— Это все равно:  я  вас  сведу.  Иди сейчас в
лагерь  и  скажи  твоему  брату,  что  я  приказы-
ваю ему сейчас свезти тебя от моего имени в
Сергиевскую пустынь к отцу Игнатию. Он мо-
жет принести тебе много пользы.

Фермор молчал.
Государь  пошел  своею  дорогой,  но  потом

во второй раз  опять остановился — сам подо-
шел к стоявшему на месте больному и сказал:

— Иди  же,  иди!  Иди,  не  стой  на  месте…  А
если  тебе  что-нибудь  надобно —  проси:  я  го-
тов тебе помочь.

— Ваше  величество! —  отвечал  Фермор, —



я  стою  не  потому,  что  хочу  больших  мило-
стей, но я не могу идти от полноты всего, что
ощущаю.  Я  благодарю  вас  за  участие,  и  мне
больше ничего не нужно.

По щекам Фермора заструились слезы.
Государь вынул свой платок,  обтер его  ли-

цо и поцеловал его в лоб.
Фермор тяжело дышал и шатался, но смот-

рел оживленно и бодро.
— Ты,  братец,  редкий  человек,  если  тебе

ничто  не  нужно;  но  если  не  теперь,  а  после
тебе  что-нибудь  понадобится,  то  помни —  я
даю  тебе  право  обратиться  прямо  ко  мне  во
всякое время.

— Нижайше  благодарю,  ваше  император-
ское величество, но никогда этого не сделаю.

— Отчего?
— У вас, ваше величество, столько важных

и священных дел, что моя одинокая судьба не
стоит  того,  чтобы  вам  обо  мне  думать.  Это
святотатство.  Я  себе  не  позволю  вас  беспоко-
ить.

— Ты  мне  нравишься.  Если  не  хочешь  ко
мне  приходить,  напиши  мне  и  передай  во
дворец  через  генерал-адъютанта.  Я  буду  рад
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тебе помочь; тебя кто теперь лечит?
— Доктор Герацкий.
— Он  не  годится —  я  поручу  тебя  Мандту*.

Прощай. 
Глава девятнадцатая 

огда Николай Фермор пришел в лагерь по-
сле  свидания  и  разговора  с  государем,

старший  Фермор  (Павел)  еще  спал.  Николай
его  разбудил  и  стал  ему  рассказывать  о  том,
как  он  повстречался  с  императором  в  Ниж-
нем Саду и какой у них вышел разговор, при-
чем  разговор  этот  был  воспроизведен  в  до-
словной точности.

Павел Федорович подумал, что вот именно
теперь брат его совсем уже сошел с ума и гал-
люцинирует и зрением и слухом, но, по наве-
денным  справкам,  оказалось  однако,  что  Ни-
колай  Фермор  говорит  сущую  правду.  По
крайней  мере  особливые  люди,  которым  все
надо  видеть, —  действительно  видели,  что
император встретил Фермора в Нижнем Саду
и довольно долго с ним разговаривал, два ра-
за  к  нему  возвращался,  и  обтер  своим  плат-
ком его лицо, и поцеловал его в лоб.



Всему  остальному  приходилось  верить  на
слова больного и в этом смысле докладывать-
ся начальству.

Батальонным  командиром  у  Павла  Фермо-
ра  в  это  время  был  Ферре.  К  нему  к  первому
явился  Павел  Фермор,  рассказал,  что  и  как
происходило, и затем просил разъяснить ему:
как  теперь  быть, —  оставить  ли  это  без  дви-
жения, отнеся все слышанное на счет больно-
го воображения Николая Фермора, или же ве-
рить  передаче  и  исполнять  в  точности  пере-
данное приказание государя?

Ферре был того мнения,  что хотя Николай
Фермор  и  считается  человеком  больным  и
очень легко  может галлюцинировать,  но  что
в  данном  случае  он,  по  всем  видимостям,  го-
ворит  правду,  и  потому  переданные  через
него приказания государя надо исполнить.

Тогда  Павел  Федорович  Фермор  взял  эки-
паж, посадил туда больного брата и повез его
в «пустыню» к Сергию.



Б

 
Глава двадцатая 

рянчанинова  П.  Фермор  застал  на  служе-
нии:  он  совершал  литургию.  Ему  доложи-

ли  о  прибывших  к  нему  от  государя  братьях
Ферморах, когда он вернулся из церкви домой
и собирался в трапезу.

Игнатий  принял  братьев  в  своих  покоях,
при  чем  находился  и  Чихачев,  на  племянни-
це которого был женат Павел Федорович. Они
поговорили  здесь  вкратце  потому,  что  надо
было идти в трапезную к братии. За трапезою
в  монастыре  разговоры  невозможны,  но  по-
сле трапезы до звона к вечерне подробнее по-
говорили  обо  всем,  что  вспомянулось,  затем
офицеры  должны  были  возвратиться  в  ла-
герь.

Свидание «утратившего доверие к людям»
Николая  Фермора  с  Брянчаниновым  и  Чиха-
чевым нимало не возвратило ему его утраты,
а  только  исполнило  его  сильной  нервной
усталости,  от  которой  он  зевал  и  беспрестан-
но  засыпал,  тогда  как  брату  его,  Павлу  Федо-
ровичу, одно за одним являлись новые хлопо-
ты по исполнению забот государя о больном.



Едва  они  подъехали  к  лагерю,  как  Павлу
Фермору сказали, что его давно уже ищут.

— Но  я  не  мог  быть  в  лагере,  потому  что
возил  брата  к  Сергию  по  приказанию  госуда-
ря  и  сказался  о  том своему батальонному ко-
мандиру.

— Все  равно, —  отвечали  ему, —  вас  ищут
тоже по приказанию государя, а батальонный
ничего не сказал. Идите скорее в вашу палат-
ку — там вам есть важное письмо.

Оказалось, что в лагере был самолично ве-
ликая медицинская знаменитость своего вре-
мени доктор Мандт.

Он  приехал  в  лагерь  по  личному  приказа-
нию  государя,  чтобы  видеть  Николая  Фермо-
ра,  и  остался  очень  недоволен,  что  не  нашел
больного. Зато он оставил записку, в которой
писал,  что  «сегодня  он  был  экстренно  вытре-
бован  государем  императором,  которому  бла-
гоугодно было передать на его попечение Ни-
колая  Фермора,  и  в  виду  этого  он,  д-р  Мандт,
просит Пв. Ф. Ф-ра, как только он возвратит-
ся  в  лагерь  и  в  какое  бы  то  ни  было  время,
тотчас пожаловать  к нему для личных объ-
яснений».



М

Хотя время было уже поздновато, но Павел
Фермор  сейчас  же  отправился  в  город,  на
квартиру Мандта. 

Глава двадцать первая 
андт был дома. Он сидел на веранде и ку-
рил.

Когда ему доложили о Ферморе, он его тот-
час же принял и, дымя сигарою, сказал:

— Государь  очень  заинтересовался  вашим
братом.  У  него,  как  думает  его  величество,
должно  быть,  есть  наклонность  к  меланхо-
лии.  Что вам известно о  болезненном состоя-
нии вашего брата?

Павел  Федорович  Фермор  рассказал  все,
что  ему  было  известно,  но  Мандт  нашел  это
недостаточным:  ему  для  уяснения  себе  дела
и  для  доклада  о  нем  государю  нужно  было
иметь «историю болезни», написанную меди-
ком,  и  притом  все  это  надо  было  иметь  в  ру-
ках и завтра утром уже доложить государю.

По  счастию,  у  Павла  Фермора  была  исто-
рия  болезни,  написанная  врачом,  пользовав-
шим  его  брата,  но  она  была  оставлена  на  го-
родской  квартире  в  Петербурге,  а  сообщения



с Петергофом тогда были не нынешние.
Чтобы  помочь  делу,  Мандт  выдал  Павлу

Фермору  билет  на  казенный  пароход,  отхо-
дивший в Петербург утром, и «история болез-
ни» Николая Фермора поспела в руки Мандта
вовремя. Он ее сразу прочел, все в ней понял
и в тот же день доложил государю.

Государь был доволен, что приказания его
исполняются так скоро и так точно: он благо-
дарил Мандта и просил его принять к сердцу
горестное состояние несчастного молодого че-
ловека.

— Его бред, — сказал государь, — исполнен
такого  искреннего  благородства,  что  нечто
подобное  не  худо  бы  иметь  тем,  которые
пользуются цветущим здоровьем.

Мандт  принял  протянутую  ему  при  этом
руку  государя  и  как  бы  из  нее  переданного
ему  больного  Николая  Фермора  с  его  «утра-
ченным доверием к людям».

Все  семейство  Ферморов  было  в  восторге,
все благословляли внимание государя и нача-
ли смотреть в будущее с новым упованием.

В  обществе  тоже  говорили,  что  «теперь
Мандт разорвется, а вылечит… Иначе, черт их



возьми, — грош цена всей их науке».
Но сам Николай Фермор молчал и спокой-

но  смотрел  на  все,  что  с  ним  делали.  Все  это
как  будто  не  имело  для  него  никакого  значе-
ния.  Мандт,  так  и  Мандт, —  ему  все  равно,
при чьем содействии утеривать последнее до-
верие к людям. Он точно как изжил всю свою
энергию  и  чувствительность  в  своем  утрен-
нем  разговоре  с  государем,  и  что  теперь  за
этим  дальше  следует —  ему  до  этого  уже  не
было никакого дела.

Чем,  как  и  где  будет  пользовать  его
Мандт, —  это  его  и  не  интересовало.  Он  те-
перь смотрел на дело как человек, для которо-
го  все  эти  хлопоты  не  важны  и  результат  их
безразличен,  потому  что  он  сам  знает  самое
верное  средство,  как  избавиться  от  тяжести
своего несчастного настроения.



Т
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ем,  что описано в  выше сего  помещенных
строках,  выразилось  самое  сильное  и  са-

мое большое напряжение усердия знаменито-
го врача к исполнению поручения,  лично пе-
реданного  ему  самим  государем.  Доктор
Мандт  сделал  больному  только  один  неудач-
ный  визит,  когда  он  не  нашел  Фермора  в  па-
латке  петергофского  лагеря.  На  другой  день,
как  сказано,  Мандт  прочел  наскоро  историю
болезни и сделал государю доклад, не посетив
больного.  И  с  этой  поры  он  сам  не  посещал
Фермора ни разу, а присылал своего ассистен-
та,  врача,  тоже  составившего  себе  впослед-
ствии большое имя, Н. Ф. Здекауера*.  Если же
государь спрашивал: видит ли он Фермора, то
Мандт  отвечал,  что  «видит»,  и,  чтобы  это  не
было  неправдою,  он  тотчас  же  вытребывал
пациента к себе на квартиру.

Для  больного,  который  находился  в  таком
состоянии,  как  Николай  Фермор,  не  тяжело
было исполнить это требование, и он на каж-
дый зов тотчас же шел в квартиру Мандта (по
Мойке,  неподалеку  от  Полицейского  моста,  в



доме Беликова).
Таким образом прошел год и могло бы ид-

ти и дальше,  но однажды раннею весной Ни-
колай  Фермор  во  время  прогулки  опять  по-
пался  на  глаза  императору  Николаю  Павло-
вичу,  и  от  этого  случая произошла перемена,
которая дала делу новое направление.

Государь встретил Николая Фермора на уг-
лу Невского и Большой Морской, у самого ан-
глийского магазина.

Проходивший Фермор,  заметив приближе-
ние  государя,  взял  руку  к  козырьку  и  остано-
вился.

Государь  взглянул  на  него  и  сейчас  же
узнал.

— Фермор?
— Точно так, ваше величество.
— Как теперь твое здоровье?
— Я  не  чувствую,  ваше  величество,  ни  ма-

лейшего облегчения.
На  лице  государя  выразилось  неудоволь-

ствие.
— Что же делает с тобой Мандт?
— Он иногда  присылает  ко  мне Здекауера,

а иногда требует меня к себе.



— Ну, а что же вы делаете, когда ты к нему
приходишь?

— Сначала  я  долго  ожидаю  его  в  прием-
ной,  а  потом,  когда  он  выйдет,  пустит  мне  в
лицо  дым  от  сигары  и  скажет,  чтобы  я  пил
bitter Wasser.[25]

— И только?
— Только всего, ваше величество.
Лицо  государя  омрачилось,  а  Фермор  вос-

пользовался  минутой  этого  разговора  и  на-
помнил государю о его дозволении обращать-
ся к нему с просьбами.

— Ну,  прекрасно,  что  же  я  могу  тебе  сде-
лать?

— Прикажите  меня  лечить  какому-нибудь
доброму доктору из русских.

— Хорошо, —  отвечал  государь  и,  кивнув
головой, удалился.
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осударь  опять  не  забыл  своего  обещания.
Не  успел  Фермор  возвратиться  домой,  как

его  уже  ожидал  «ездовой»  из  дворца,  послан-
ный Мандтом с  требованием,  чтобы больной
немедленно  прибыл  к  своему  знаменитому
доктору.

Николай  Фермор,  нимало  не  раздумывая,
пошел.

Мандт  на  этот  раз  не  держал  его  долго  в
приемной.

— Вы  на  меня  нажаловались  государю? —
встретил он его строгим вопросом.

— Я  не  жаловался.  Государь  изволил  спро-
сить  меня:  чем  вы  меня  лечите,  а  я  отвечал,
что ничем не лечите,  кроме как велите пить
bitter Wasser. Я всегда говорю правду.

— Да, да, вы все с правдой… Но вы просили
государя поручить вас другому доктору?

— Да,  мне  казалось,  что  вам,  при  вашем
положении,  некогда  мною  заниматься,  и  я
просил его величество дозволить мне пользо-
ваться советом другого доктора.

— Государь  удовлетворил  вашу  просьбу.



По  вашему  желанию,  вам  назначен  другой
врач.  Отправьтесь  на  Михайловскую  пло-
щадь,  в  дом  Жербина,  там  живет  главный
доктор  учреждений императрицы Марии.  Го-
сударь ему поручил вас,  и я ему уже передал
историю вашей болезни.

В семейных мемуарах, которыми я пользо-
вался для составления настоящего очерка,  не
названо  имени  врача,  сменившего  в  этой  ис-
тории  доктора  Мандта.  Способ  его  лечения,
однако,  тоже  не  отличался  удачею,  но  зато
приемы  отличались  от  системы  Мандта  го-
раздо большею решительностью.

Новый  врач  не  томил  Фермора  в  своей
приемной  и  не  посылал  к  нему  на  дом  по-
мощника,  а  нашел  нужным  подвергнуть  его
болезненные  явления  более  основательному
и притом постоянному наблюдению, для чего
самым  удобным  средством  представлялось
поместить  пациента  в  больницу  душевных
больных «на седьмую версту».

Родных Фермора эта мера поразила самым
неприятным образом, так как,  по их мнению
и  по  мнению  всех  знакомых,  не  предстояло
решительно никакой необходимости лишать



несчастного Николая Фермора той свободы и
тех семейных радостей,  которыми он пользо-
вался в домашней обстановке.

Но врач был непреклонен в своем мнении:
он  находил  необходимым  удалить  пациента
от его домашней обстановки и всю прежнюю
безуспешность  лечения  приписывал  тому,
что больной ранее не был устранен из дома и
не находился под постоянным надзором.

Возражать  и  спорить,  однако,  было  невоз-
можно:  врач  иначе  не  находил  возможности
приступать  к  лечению  и  в  случае  противо-
действия родных пациента обещал доложить
о том государю.

Одни видели в  этом необходимость,  а  дру-
гие подозревали в докторе желание — прежде
всего  обезопасить  себя  от  повторения  такой
случайности, которая была причиной перехо-
да  Николая Фермора к  нему от  Мандта.  И по-
дозрение это имело основание. Пока Николай
Фермор  оставался  в  своем  семействе  и  выхо-
дил  свободно  гулять  по  городу  в  своей  воен-
ной  форме,  он  опять  мог  как-нибудь  встре-
титься  с  государем,  и  это  могло  дать  повод  к
беспокойствам,  между  тем  как  с  удалением



его  «на  седьмую  версту»  возможность  такой
встречи  устранялась  и  всем  становилось  го-
раздо спокойнее.

Мандт  сам  или  не  отваживался  предло-
жить эту меру, или она ему не приходила и в
голову,  но  когда  это  было  высказано  его  со-
братом  русского  происхождения,  он  ее  под-
держал, как меру вполне сообразную и самую
полезную для основательного наблюдения за
больным.

Государь  убедился  мнением  знаменитых
врачей,  но  и  на  этот  раз  не  оставил Фермора
без своей опеки. Он велел поместить Николая
Фермора на седьмую версту, но зато приказал
его  доктору  «навещать  больного  как  можно
чаще и непременно раз в неделю лично докла-
дывать о состоянии его здоровья».

Через такой оборот положение нового вра-
ча делалось несравненно более трудным, чем
было положение Мандта.
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то,  с  одной  стороны,  успокоило  родных
больного, что Николай Федорович не будет

на  седьмой  версте  заброшен,  как  все  прочие,
которые  имели  несчастие  туда  попадать,  а  с
другой  стороны —  создало  находчивому  док-
тору совершенно непредвиденное и очень тя-
желое  и  неприятное  положение,  которого  он
не  желал.  Мудрец  попался.  Он  должен  был
два-три  раза  в  неделю  ездить  в  больницу
«Всех скорбящих», что ему было беспокойно и
невыгодно,  а  потом  раз  в  неделю  являться  к
государю  и  давать  утомительно  однообраз-
ный  отчет,  так  как  с  больным  никаких  пере-
мен  не  происходило,  а  повторять  все  одно  и
то же через неделю перед государем было от-
нюдь не приятно.

Кроме того,  это могло государя рассердить
и  иметь  для  карьеры  врача  дурные  послед-
ствия.

«На  седьмой  версте»  тоже  не  рады  были
такому  гостю,  как  Николай  Фермор,  который
блажил, но все понимал и, видя жестокие по-
рядки,  которые  тогда  были  в  сумасшедших



домах,  вступался  за  тех,  кого  считал  обижен-
ным.

Нет  сомнения,  что  и  в  больнице  «на  седь-
мой  версте»,  как  и  в  других  подобных  учре-
ждениях,  люди  допускали  злоупотребление
своею силой над больными.

Фермор  же  все  это  видел,  и  если  бы  госу-
дарь  вдруг  пожелал  его  посетить  (что,  по  ха-
рактеру  и  обычаям  императора,  почитали  за
очень возможное), то неутомимый правдолю-
бец мог наделать больших хлопот; а их через
него и так вышло уже немало.

Надо  было  от  него  совсем  избавиться,  и  у
медицинской политики не оказалось для это-
го недостатка в средствах.



В
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рач, наблюдавший за Николаем Фермором,
хотя  и  претерпел  на  первых  шагах  неуда-

чу,  но  оставался  на  высоте  дипломатической
линии;  он  доложил  государю,  что  в  Берлине
открыта новая частная лечебница для душев-
ных  больных,  которою  заведует  знаменитый
психиатр, и что у него получаются удивитель-
ные результаты излечения.

— Так  что  же? —  воскликнул  государь, —
послать туда, на мой счет, Фермора.

Это  было  как  раз  то,  что  было  всего  жела-
тельнее  врачам,  которым  возня  с  Фермором
чрезвычайно надоела.

— Только  я  приказываю, —  добавил  госу-
дарь, —  чтобы  больной  был  послан  как  мож-
но  удобнее.  За  безопасность  его  мне  отвеча-
ют.

К  исполнению  этого  тотчас  же  были  при-
няты самые энергические меры.

Лучшее сообщение с Берлином тогда пред-
ставляли  пароходы,  отправлявшиеся  из  Пе-
тербурга  в  Штетин;  с  ними и ехали за  грани-
цу.  А  из  пароходов,  совершавших  эти  рейсы,



самым удобным и комфортабельным по тому
времени  почитался  пароход  «Александр».  На
нем ездила лучшая публика. По крайней мере
все  места  в  весенних  рейсах  «Александра»
обыкновенно  сберегались  для  особ  знатных.
На  этом  пароходе,  в  первый  его  весенний
рейс,  и  назначено  было  отправить  Николая
Фермора с его провожатым.

Брат Николая Федоровича, Павел Фермор, о
котором  неоднократно  приходилось  упоми-
нать  в  этой  эпопее,  не  мог  сопровождать
больного в Штетин. Он нужен был по службе
в петергофском лагере, а Николай Федорович
был поручен смотрению своего товарища, по
фамилии Степанова*,  которому вместе с боль-
ным были поручены и деньги на его расходы
и подробная инструкция, как больного везти,
оберегая его от всяких опасностей в пути.  Он
же должен был и устроить Николая Фермора
в Берлине, согласно воле и приказанию импе-
ратора.

Это препоручение Николая Фермора друго-
му лицу, без сомнения, должно служить дока-
зательством,  что  больной  в  это  время  уже
был окончательно признан за сумасшедшего,



а то, что его помещали все-таки на самом луч-
шем пароходе, которым пользовались по пре-
имуществу  особы  знатные,  указывает,  как
старались сберечь этого  больного,  пользовав-
шегося вниманием государя.

Лучше  уже  ничего  нельзя  было  сделать
для  того,  чтобы  доложить  государю,  как  тща-
тельно и серьезно исполнена его воля.

Пароход шел с отменным обществом, в ко-
тором,  между  прочим,  блистали  своим  при-
сутствием:  бывший  новороссийский  гене-
рал-губернатор  Воронцов*  со  всем  своим  се-
мейством,  тайный советник Бек и много дру-
гих  особ  того  и  другого  пола,  занимавших
видное  положение  в  тогдашнем  высшем  об-
ществе  и  пользовавшихся  в  нем  большим
влиянием.



Д

 
Глава двадцать шестая 

ень  был  самый  погожий  и  жизнерадост-
ный. Отъезжавший Николай Фермор нахо-

дился  в  очень  спокойном,  философском  на-
строении.

На  стене  его  комнаты,  в  доме,  за  седьмою
верстой, осталось начертание апофегмы*  Гип-
пократа: «Quod medicamenta non sanat, ferrum
sanat;  quod  ferrum  non  sanat —  ignis  sanat;
quod ignis non sanat,  mors sanat» (то есть «что
не  излечивают  лекарства,  то  излечивает  же-
лезо;  что  не  излечивает  железо,  то  излечива-
ет огонь; что не излечивает огонь, то излечи-
вает смерть»).

Кому  эта  апофегма  сильно  понравилась  и
кто  заботливою рукой воспроизвел ее  на  сте-
не  своего  печального  жилища,  тот,  вероятно,
имел твердый взгляд на жизнь.

Фермор не радовался отъезду за границу и
не скучал о том, с чем расставался на родине.
Излечиться от своей меланхолии он был рад,
но,  по-видимому,  отнюдь  не  верил  в  возмож-
ность излечения.

Эта предубежденность, по мнению врачей,



и портила все дело.  А у больного был против
этого  свой  довод:  он  находил,  что  нельзя  же
возвратить  себе  доверие  к  людям,  если  они
этого доверия к себе не внушают.

Брат  проводил  больного  до  Кронштадта,
где у них произошло последнее, трогательное
прощание;  но  горечь  разлуки  для  Павла  Фер-
мора была сильно облегчена общим участием
пассажиров к его больному брату.

Как только эти уважаемые люди узнали на
переезде до Кронштадта,  что с ними едет тот
Фермор,  которому  оказывает  отеческое  вни-
мание  государь,  то  все  тотчас  же  наперерыв
старались  обнаружить  к  Николаю  Фермору
самую теплую, родственную заботливость. За-
чем  ему  брат? —  он  в  каждом  здесь  находил
самого нежного родственника.

— Ведь все мы русские, все дети одного ца-
ря и братья по вере.

Тайный советник Бек привел даже по-цер-
ковнославянски от  Писания об  ангелах,  кото-
рым  заповедано  сохранить  и  взять  человека
на руках своих. Да если бы молодой человек и
не внушал ничего сам по себе, то одного того,
что он лично известен государю и его величе-



В

ство  имеет  о  нем  попечение,  было  бы  черес-
чур достаточно, чтобы все считали своим дол-
гом сберечь его, позабыв сами себя.

Лучше,  кажется,  уже  нельзя  было  отпра-
вить  больного,  как  он  отправлялся,  и  Павел
Фермор в полном спокойствии возвратился к
своему полку в петергофский лагерь, а на тре-
тий день после проводов брата поехал к своей
тетке,  которая  тогда  проводила  лето  на  даче
близ  Сергия,  и  там  скоро  получил  неожидан-
ное  известие,  как  отменно  уберегли  на  паро-
ходе его брата. 

Глава двадцать седьмая 
 то  время,  когда  Павел  Федорович  Фермор
сидел у тетки, к ней завернули проездом с

бывшего  в  тот  день  в  Красном  Селе  развода
три уланские офицера, из которых один, Карл
Пиллар  фон  Пильхау*,  начал  с  сожалением
рассказывать, что развод не удался.

— Кто  же  в  этом  виноват? —  спросила  хо-
зяйка.

— Никто  не  виноват,  но  государь  приехал
огорченный и оттого благодарил мало.

— Что  же  такое  опечалило  государя  перед



разводом?
Пиллар пожал плечами и сказал:
— Государю  совсем  не  вовремя,  перед  са-

мым  его  отъездом  на  развод,  подали  печаль-
ное известие.

— О чем?
— О  неприятном  происшествии  с  одним

инженером,  подпоручиком  Фермором.  Госу-
дарь принимал в нем участие, и погибель его
страшно его величество огорчила.

Хозяйка  только  в  эту  минуту  заметила
свою  оплошность:  она  думала,  что  приехав-
шие  кавалеристы  знакомы  с  Павлом  Федоро-
вичем Фермором,  и потому их не познакоми-
ла.

Теперь  она  поспешила  это  сделать,  но  не
могла  уже  поправить  этим  ужасного  впечат-
ления,  произведенного  словами  Пиллара  на
Павла Фермора.

Павел  Федорович,  однако,  совладал  с  со-
бою и сказал, что он в силах все выслушать и
просит  одной  милости —  сказать  сейчас  как
можно  скорее,  в  чем  заключается  печальное
известие о его брате.

— Я  должен  скорее  это  знать,  чтобы  спе-



шить, что можно поправить.
— Увы, —  отвечал  Пиллар, —  дело  конче-

но, и никакая поправка невозможна. Если вы
тверды,  как  должен  быть  тверд  в  несчастии
уважающий  себя  мужчина,  то  я  вам  скажу,
что брат ваш погиб невозвратно.

— Как, где и каким образом?
— Он  бросился  с  корабля  в  море  и  утонул.

Это случилось близ острова Борнгольма.
Тогда помянулась Гиппократова апофегма,

начертанная на стене за седьмою верстой:
«Quod  medicamenta  non  sanat —  mors

sanat».
Утраченное  доверие  к  людям  уврачевала

смерть…



Н

 
Глава двадцать восьмая 

о  краткое  известие  о  том,  что  «Николай
Фермор бросился  в  море  и  утонул»,  доста-

точное для начальства, не удовлетворяло род-
ных  и  друзей  погибшего.  Им  хотелось  знать:
как  могло  случиться  это  трагическое  проис-
шествие  при  той  тщательной  бережи  и  при
той нежной предусмотрительности, с которы-
ми больной был отправлен.

Об этом существовали две версии.
Г-н  Степанов,  принявший  на  свое  попече-

ние  Николая  Фермора,  по  возвращении  из-за
границы  рассказывал  происшествие  Павлу
Федоровичу  Фермору  следующим  образом.
Несчастие  случилось  вскоре  после  обеда.  По-
года была прекрасная, и все пассажиры после
стола вышли на палубу,  чтобы пить кофе.  Из
всей знати остались внизу только два-три че-
ловека, которые не пили послеобеденного ко-
фе  и  предпочитали  послеобеденный  сон.  Ни-
колай  Фермор  был  в  числе  вышедших  на  па-
лубу. Он был в спокойном расположении и за
столом хорошо кушал.

На палубе пассажиры разместились с чаш-



ками  кофе  по  группам,  и  все  вели  оживлен-
ные разговоры. Николай Фермор пил свой ко-
фе,  сидя  в  сообществе  нескольких  человек,  и
когда  его  чашка  была  уже  им  допита,  он  по-
ставил ее на рубку, а сам встал с места и ото-
шел к борту, и затем сию же минуту наступил
ногою  на  перекладину  и,  перекинувшись  че-
рез  перила,  бросился  в  воду  на  глазах  всех
пассажиров…

Всех  объял  неописанный  ужас,  и  подня-
лось  страшное  смятение,  в  котором  ничего
нельзя было разобрать.

Пока в этой суматохе отыскали и вызвали
наверх капитана, пока успели остановить па-
роход  и  спустить  шлюпку,  Николай  Фермор
вынырнул  и  стал  гресть  руками,  держась  на
волнах;  но  когда  шлюпка  стала  к  нему  при-
ближаться,  он  ослабел  или  не  захотел  быть
спасенным и пошел ко дну.

Спасти  его  было  уже  невозможно,  и  паро-
ход,  при  неописанном  ужасе  пассажиров,
продолжал дальше свое плавание к Штетину.



Д

 
Глава двадцать девятая 

ругая версия, которую мне привелось слы-
шать  от  контр-адмирала  А.  В.  Фрейганга*,

человека замечательной искренности и спра-
ведливости,  совсем  не  сходна  с  тою,  которая
приведена выше, и представляет дело в ином
виде.

По  второй  версии,  Николай  Фермор  погиб
еще проще и незатейнее. Общество за столом
действительно  все  было  очень  оживленно,  и
все  были  заняты  вновь  образовавшимися  на
пароходе знакомствами. Николай Фермор ни-
чего  не  пил  и  был  спокоен,  но  какого  сорта
было  его  спокойствие,  это  мог  знать  только
он сам.

Когда  обед  был  кончен,  Фермор  вышел  из
столовой  раньше  всех  прочих,  и  после  того
его  уже  никто  не  видал.  Налитая  для  него
чашка кофе действительно осталась на рубке,
но  кофе  в  ней  был  цел,  и  потому  нельзя  с
утвердительностью сказать, кто ее там поста-
вил,  Фермор или разносивший кофе кельнер.
Хватились  же  Фермора  не  сразу,  а  случайно,
когда тайный советник Бек, посоветовавшись



с Морфеем, вышел из каюты на палубу и осве-
жительно зевнув, спросил:

— А где же этот наш… как его… что едет по
приказанию государя?

Тогда  стали  оглядываться  по  всем  сторо-
нам  и  заметили,  что  Фермора  нет.  Но  при
этом  сразу  никто  не  предполагал,  что  он  по-
гиб в волнах, а думали, что он запропастился
где-нибудь  на  пароходе,  и  потому  суетились,
бегали, искали его по всем местам, где можно
и  даже  где  нельзя  человеку  спрятаться…  Но
все поиски оказались тщетны, — и только то-
гда, когда были осмотрены все закоулки и все
мышиные  норочки, —  тогда  впервые  у  капи-
тана  явилось  ужасное  предположение,  что
Фермора нет на пароходе.

— Где  же  он  делся?  Вокруг  вода  и  небо  и
ничего больше.

Кто-то,  отличавшийся  логическим  настро-
ением ума, все обнял мыслью и сказал:

— Если  он  не  взят  за  правдолюбие  живой
на небо,  то он,  очевидно,  утонул в бездне мо-
ря.

К  стыду  человечества,  эта  циническая
шутка для многих облегчила тяжесть впечат-



ления.  Ужас  был,  но  небольшой,  и  то  он  чув-
ствовался  более  к  ночи,  когда  дамам  стало
представляться,  будто  из  волн  «поднимается
голова».

Чтобы  избавиться  от  этого  привидения,
все  поспешили  скорее  сойти  в  освещенные
каюты, а на другое утро тайный советник уже
советовал видеть во вчерашнем событии ука-
зание —  «как  наша  молодежь  относится  к
жизни и как она мало способна ценить мило-
сти».

Согласить  эти  две  версии  так,  чтобы  сде-
лать  из  них  какой-нибудь  общий  вывод,  ко-
нечно невозможно,  но  я  не  знаю,  которой из
них следует дать предпочтение перед другою
в  рассуждении  справедливости.  Летом  1887
года с парохода рижского общества, носящего
то же самое имя, каким назывался пароход, с
которого пропал Николай Фермор, одна моло-
дая дама бросилась в море и утонула так, что
этого  никто  не  заметил.  Известно  и  несколь-
ко  других  точно  таких  же  случаев.  Следова-
тельно,  нет  ничего  невозможного,  что  Нико-
лай  Фермор,  при  большом  оживлении  пасса-
жиров,  занятых  новыми  интересными  зна-



В

комствами,  очень  легко  мог  укрыть  свое  на-
мерение  и  покончил  со  своею  безотрадною
жизнью так,  как сообщает вторая версия это-
го рассказа. 

Глава тридцатая 
 обители св. Сергия тоже знали эту вторую
версию и едва ли не давали ей больше ве-

ры,  чем  первой.  Брянчанинов  и  Чихачев  бы-
ли  огорчены  погибелью  молодого  человека,
одного  с  ними  воспитания  и  одних  и  тех  же
стремлений  к  водворению  в  жизни  царства
правды  и  бескорыстия.  Монахи  считали  ги-
бель  Фермора  тяжким  преступлением  для
всех  русских,  бывших  на  пароходе.  По  их  по-
нятиям,  эти  господа  могли  меньше  говорить
о  том,  как  им близок  бедняк,  о  котором забо-
тился  их  государь,  но  должны  были  больше
поберечь его.

Но  все  было  кончено.  Иноки  отслужили
панихиду  о  погибшем  мученике  томитель-
ных  стремлений  к  неосуществимой  в  то  вре-
мя служебной честности, и схимник Чихачев,
опустив  голову,  пропел  своею  удивительною
октавой «плачу и рыдаю».



Так  отошли  от  жизни  три  страстно  стре-
мившиеся  к  праведности  воспитанника  рус-
ской  инженерной  школы.  На  службе,  к  кото-
рой  все  они  трое  готовились,  не  годился  из
них  ни  один.  Двое  первые,  которые  держа-
лись правила «отыди от зла и сотвори благо»*,
ушли в монастырь, где один из них опочил в
архиерейской митре,  а другой — в схиме. Тот
же  третий,  который  желал  переведаться  со
злом и побороть его в жизни, сам похоронил
себя в бездне моря.



В

Прекрасная Аза  
Любовь покрывает множество грехов.
I Петра IV, 8. 

 первых  веках  христианства  в  Алексан-
дрии египетской жила одна очень молодая

и  очень  красивая  девушка,  египтянка,  по
имени  Аза.  За  ее  красоту  ее  называли  «Пре-
красною  Азой».  Она  была  круглая  сирота.  Ро-
дители ее умерли,  едва только она вышла из
детства, и оставили ей большое богатство. Аза
имела благоустроенный дом и обширный ви-
ноградный  сад  по  скату  к  реке  Нилу.  Наслед-
ства,  которое получила Аза,  достаточно было
бы, чтобы ей прожить целую жизнь в полном
довольстве,  но молодая египтянка была чрез-
вычайно добра  и  участливо  ко  всякому чело-
веческому горю и ничего не жалела для того,
чтобы  помочь  людям,  которые  находились  в
бедствии. Через это с нею произошел следую-
щий роковой случай.
 

Раз  перед  вечером,  когда  схлынул  паля-
щий  египетский  жар,  Аза  пошла  с  своими



служанками  купаться  к  Нилу.  Она  выкупа-
лась  и,  освеженная,  покрывшись  легким  по-
крывалом, тихо возвращалась к себе назад че-
рез свой виноградник. Служанки ее этим вре-
менем оставались еще на реке,  чтобы убрать
купальные вещи.

Вечер  после  знойного  дня  был  прелест-
ный;  работники,  окончив  свое  дело,  ушли,  и
виноградник  был  пуст.  Аза  могла  быть  уве-
рена,  что  она  одна  в  своем  саду,  но  вдруг,  к
удивлению своему, она заметила в одной кур-
тине  присутствие  какого-то  незнакомого  ей
человека.  Он  как  будто  скрывался  и  в  то  же
время торопливо делал что-то у одного плодо-
витого дерева.  Можно было подумать,  что он
рвал  плоды  и  оглядывался,  боясь,  как  бы  его
не поймали вертоградари.

Египтянке пришло на мысль подойти бли-
же  к  незнакомцу  с  тем,  чтобы  помочь  ему
скорее  нарвать  больше  плодов  и  потом  тихо
проводить  его  через  ход,  выводивший  на  бе-
рег Нила, к купальне. С этою целью Аза и по-
шла к незнакомцу.

Но когда египтянка подошла ближе, то она
увидала,  что этот незнакомец не срывал пло-



ды,  а  делал  что-то  совсем  другое:  он  закреп-
лял  для  чего-то  шнур  к  суку  старого  дерева.
Это  показалось  Азе  непонятно,  и  она  прита-
илась,  чтобы  видеть,  что  будет  дальше,  а
незнакомец сделал из шнура петлю и вложил
в нее свою голову… Еще одно мгновение, и он
удавился  бы в  этой петле,  из  которой слабой
девушке  не  по  силам  было  бы  его  вынуть,  а
пока  она  успела  бы  позвать  на  помощь  лю-
дей —  удавленник  успел  бы  умереть…  Надо
было помешать этому немедленно.

Египтянка  закричала:  «Остановись!»  и,
бросясь  к  самоубийце,  схватилась  руками  за
петлю веревки.
 

Незнакомец  был  пожилой  человек,  эллин,
с  печальным лицом и в  печальной одежде,  с
неподрубленным  краем.  Увидав  египтянку,
он  не  столько  испугался,  сколько  пришел  в
досаду и сказал ей:

— Какое  несчастие!  Злой  демон,  что  ли,
выслал  тебя  сюда,  чтобы  остановить  мою  ре-
шимость?

— Для  чего  ты  хочешь  умереть,  когда
жизнь  так  прекрасна? —  отвечала  ему  егип-



тянка.
— Может быть,  жизнь и  прекрасна для  те-

бя и для подобных тебе, которые живут в пол-
ном довольстве. Раньше и я находил в ней хо-
рошее, но нынче судьба от меня отвернулась,
и жизнь моя составляет мне несносное бремя:
ты не  права,  что  мешаешь мне  умереть.  Иди
отсюда  своею  дорогою  и  оставь  мне  возмож-
ность  вылезть  по  моей  веревке  вон  из  этой
житейской ямы, где я не хочу более терзаться
между грязью и калеными угольями.

Девушка  не  соглашалась  его  оставить  и
сказала:

— Я не позволю тебе удавиться:  я закричу,
и  сейчас  прибегут  мои  люди.  Лучше  возьми
свой  шнурок  под  одежду  и  поди  за  мною  в
мой дом: расскажи мне там твое горе,  и если
есть возможность облегчить его,  то я  это сде-
лаю, а если оно в самом деле так беспомощно,
как ты думаешь, тогда… выходи от меня с сво-
им  шнуром  куда  хочешь:  я  тебе  ни  в  чем  не
помешаю,  и  ты  еще  не  опоздаешь  тогда  по-
виснуть на дереве.

— Хорошо, — отвечал незнакомец, — и как
мне  ни  тяжело  медлить  на  земле,  но  ты  мне



кажешься  такою  участливою,  в  глазах  твоих
столько ума, а в голосе ласки, что я тебе хочу
повиноваться. Вот уже шнур мой спрятан под
моею одеждой, и я готов идти за тобою.

Египтянка  привела  отчаянного  незнаком-
ца  в  свой  благоустроенный  дом,  приказала
служанке  подать  фрукты  и  прохладительное
питье  и,  усадив  гостя  среди  мягких  подушек
на пышном ковре, вышла, чтобы переменить
свое  купальное  платье  на  другое.  Когда  же
Аза возвратилась, то она села тут же, рядом с
гостем, а за ними стали две черные служанки
и легким движением шелковых кистей нача-
ли приводить в колебание спускавшееся с по-
толка  огромное  напитанное  ароматами  опа-
хало из больших пестрых перьев.
 

Египтянка  желала  как  можно  скорее
узнать  горестную  историю  незнакомца,  что
он  и  исполнил.  Рассказ  его  был  прост  и
немногосложен.  Покусившийся  на  самоубий-
ство эллин недавно еще имел большое состо-
яние,  но  потерпел  неудачи  в  делах  и  до  того
задолжал, что не мог рассчитаться с своим за-
имодавцем. В этом затруднении он прибегнул



к  состраданию  заимодавца,  но  это  было  на-
прасно:  богач  соглашался  оказать  ему  снис-
хождение,  только  не  иначе,  как  на  одном
ужасном условии.

— В  чем  же  заключается  это  условие? —
спросила египтянка.

— Я  не  могу  сказать  тебе  этого  при  твоих
слугах.

Аза велела служанкам удалиться.
— У меня есть дочь, девушка твоих лет, по

имени Ио. Она так же, как ты, стройна станом
и прекрасна лицом, а о сердце ее суди как мо-
жешь, по следующему. Заимодавец мой, боль-
шой  и  безнравственный  сластолюбец,  сказал
мне:  «Отдай  мне  твою  Ио  на  ложе,  и  тогда  я
освобожу  тебя  от  темницы,  иначе  ты  задох-
нешься  в  колодке».  Я  оскорбился  и  не  хотел
слышать  об  этом.  Это  было  мне  тем  более
тяжко,  что  у  моей  бедной  Ио  есть  жених.  Он
беден, но имеет возвышенный ум, и дочь моя
горячо его любит с самого детства; кроме того,
и жена моя не снесет такого бесчестья, чтобы
дочь наша стала наложницею. Но беда насти-
гает беду: представь себе новое горе: дочь моя
все  это  узнала  и  сегодня  сказала  мне  тихо:



«Отец, я все знаю… я уже не ребенок… я реши-
лась, отец… Чтобы на твою старую шею не на-
били  колодку…  Прости  мне,  отец…  я  реши-
лась…»

Ио  зарыдала,  и  я  вместе  с  нею  рыдал  еще
больше и стал ее отговаривать, но она отвеча-
ла: «Любовь к тебе и к матери, которая не сне-
сет  твоего  унижения,  во  мне  теперь  говорит
сильней любви к моему жениху: он молод, —
продолжала  она,  глотая  бежавшие  слезы, —
он полюбит другую и с  ней пусть  узнает  сча-
стье супружеской жизни, а я… я твоя дочь… я
дочь  моей  матери…  вы  меня  воспитали…  вы
стары… Не говори мне больше ни слова, отец,
потому что я твердо решилась».

Притом она пригрозила, что если я буду ей
противоречить,  то  она  не  станет  ждать  зав-
трашнего  дня,  когда  заимодавец  назначил
мне срок, а уйдет к нему сию же минуту.

Незнакомец отер набежавшие на лицо его
слезы и кончил:

— Что  еще  скажу  тебе  дальше?  Ио  имеет
решительный  нрав  и  нежно  нас  с  матерью
любит…  Что  она  порешила,  против  того  на-
прасно  с  ней  спорить…  Я  упросил  ее  только



подождать до завтра и солгал ей, будто имею
еще на кого-то надежду… День целый я ходил
как  безумный,  потом  возвратился  домой,  об-
нял  мою  жену,  обнял  нежную  Ио  и  оставил
их вместе,  взяв тихонько шнурок,  и  побежал
искать  уединенного  места,  где  мог  бы  окон-
чить мои страдания. Ты мне помешала, но за-
то  облегчила  горе  мое  своим  сердобольным
участием.  Мне  мило  видеть  лицо  твое,  пре-
красное  и  доброе,  как  лицо  моей  Ио.  Пусть
благословит тебя небо,  а теперь прощай и не
мешай мне: я пойду и покончу с собою. Когда
я  не  буду  в  живых,  Ио  не  станет  бояться  ко-
лодки, которую могут набить на шею ее отцу,
и  она  выйдет  замуж  за  своего  жениха,  а  не
продаст  себя  ради  отца  богачу  на  бесчестное
ложе.
 

Египтянка  внимательно  выслушала  весь
рассказ  незнакомца,  а  потом  сказала,  глядя
ему твердо в лицо:

— Я понимаю во всем твою милую дочь, и
мне нравится Ио — она добрая девушка.

— Тем  это  тяжелей  для  меня, —  отвечал
незнакомец.



— Я понимаю и это; но скажи мне, сколько
ты должен заимодавцу?

— О, очень много, — отвечал незнакомец и
назвал очень знатную сумму.

Это равнялось всему состоянию египтянки.
— Приди  ко  мне  завтра —  я  дам  тебе  эту

сумму.
Незнакомец изумился: он и радовался и не

мог верить тому, что слышал, а потом стал ей
говорить,  что  он  даже  не  смеет  принять  от
нее  такую  огромную  помощь.  Он  напомнил
ей,  что  долг  его  составляет  слишком  значи-
тельную сумму, и просил ее подумать, не под-
вергает  ли  она  себя  слишком  большой  жерт-
ве, которой он даже не в состоянии и обещать
возвратить ей.

— Это не твое дело, — отвечала египтянка.
— Притом же, — сказал он, — припомни и

то, что я из другого народа — я эллин и другой
с тобой веры.

Аза на мгновенье опустила ресницы своих
длинных,  как  миндалины,  глаз  и  отвечала
ему:

— Я не знаю, в чем твоя вера: это касается
наших  жрецов;  но  я  верю,  что  грязь  так  же



марает  ногу  гречанки,  как  и  ногу  всякой
иной,  и  одинаково  каждую  жжет  уголь  кале-
ный. Не смущай меня, грек; Ио покорила себе
мое сердце — иди обними твою дочь и жену и
приди ко мне завтра.
 

А  когда  незнакомец  ушел,  Аза  тотчас  же
опять взяла свое покрывало и пошла к богато-
му  ростовщику.  Она  заложила  ему  за  высо-
кую цену все свое имущество и взятое золото
отдала на другой день незнакомцу.  Через ма-
лое  же  время,  когда  прошел  срок  сделанного
заклада,  ростовщик  пришел  с  закладною  и
взял за себя все имущество Азы, а она должна
была  оставить  свой  дом  и  виноградник  и
выйти в одном бедном носильном платье. Те-
перь у нее не было ни средств, ни приюта.

Скоро увидели ее в этом положении преж-
ние знакомые ее родителей и стали говорить
ей:

— Ты  безумная  девушка,  Аза:  смотри,  до
чего тебя довела твоя безрассудная доброта!

Аза  отвечала,  что  ее  доброта  не  была  без-
рассудна,  потому  что  теперь  она  лишь  одна
потерпит  несчастье,  а  без  этого  погибало  це-



лое семейство. Она рассказала им все о несча-
стье эллина.

— Так  ты  вдвое  безумна,  если  сделала  это
все для людей чужой веры!

— Не порода и вера, а люди страдали, — от-
ветила Аза.

Услыхав такой ответ, знакомые почувство-
вали против Азы еще большее раздражение.

— Ты  хочешь  блистать  своей  добротою  к
чужеверным  пришельцам,  ну  так  живи  же,
как знаешь, — и все предоставили ее судьбе, а
судьба приготовила ей жестокое испытание.
 

Аза не могла избежать тяжких бедствий по
причинам,  которые  крылись  в  ее  воспита-
нии:  она  совсем  не  была  приготовлена  к  то-
му, чтобы добывать себе средства своими тру-
дами.  Она  имела  молодость,  красоту  и  свет-
лый, даже проницающий ум и возвышенную
душу,  но не была обучена никакому ремеслу.
Прелестное,  девственное  тело  ее  было  слабо
для  того,  чтобы  исполнять  грубые  работы, —
береговые  поденщицы  ее  отгоняли;  она  не
могла носить ни корзин с плодами, ни кирпи-
чи на постройки, и когда она хотела мыть бе-



лье на реке,  то зола из сгоревшего нильского
тростника разъедала ее нежные руки,  а  теку-
чая  вода  производила  на  нее  головокруже-
ние,  так  что  она  упала  в  воду,  и  ее,  полужи-
вую, без чувств, вытащили из Нила.

Аза  очутилась  в  отчаянном  положении.
Она была в мокром платье и голодная.  С  ней
поделилась  сухою  ячменной  лепешкой  бере-
говая  блудница —  одна  из  тех,  которые  во
множестве  бродили  по  берегам  Нила,  поджи-
дая проходивших здесь вечером чужеземных
матросов  (навклиров);  одна  эта  женщина  по-
делилась с Азой на ночь своею циновкой, она
же прикрыла ее и от стужи ночной своею су-
хою  одеждой,  а  потом…  Аза  стала  такою  же,
как эта, — прибрежной блудницей.
 

Все,  знавшие  Азу,  от  нее  отвратились —
она  погибала.  Иногда  она  приходила  в  свой
бывший виноградник, под то самое дерево, на
ветвях  которого  хотел  удавиться  избавлен-
ный  ею  незнакомец,  и  вспоминала  его  рас-
сказ,  и  всегда  находила,  что  не  могла  посту-
пить иначе,  как она поступила: пусть страда-
ет она, но зато Ио и ее старики спасены!.. Это



радовало Азу и давало ей силу терпеть ее уни-
жение; но в другие минуты она была близка к
отчаянию и готова была броситься в Нил.  То-
гда она садилась над кручей на красном,  как
огустелый  ком  крови,  песчаном  холме  и  раз-
мышляла  о  том:  неизбежно  ли  так  всегда
должно быть,  чтобы добрые были между гря-
зью и калеными угольями?

Или будь безучастен к горю людскому, или
утони  в  горе  сам?  Третий  выбор —  плетись
между  грязью  и  углем.  Для  чего  же  тогда  на-
шим  сердцам  дано  знать  сострадание?  Или
небо  жестоко?  Зачем  оттуда  никто  не  сойдет
и  не  укажет,  как  людям  сделать  жизнь  свою
лучше,  чтоб  отверженных не  было и  чтоб  не
было гордых, пресыщенных и нищих? О, если
б  снизошел  оттуда  такой  великий  учитель!
если  был  бы  такой  человек,  как  бы  она,  бед-
ная  Аза,  хотела  рыдать  у  его  ног  и  во  всю
жизнь исполнять все, что он ей прикажет.
 

В  таком  настроении  Аза  однажды  тихо
брела вдоль берега Нила по уединенному ме-
сту и не встречала сегодня даже буйных море-
ходцев. Она уже два дня не ела и чувствовала



мучительный голод. В глазах у Азы мутилось.
Она  подошла  к  реке  и  нагнулась,  чтобы  на-
питься,  но сейчас же отскочила в испуге:  так
самой  ей  показалось  страшно  ее  изнуренное
лицо с померкнувшим взглядом. А так недав-
но  еще  никто  не  решался  ее  иначе  назвать,
как «прекрасная Аза».

— О,  я  понимаю  теперь,  что  это  значит.  Я
уже больше не «прекрасная Аза» — я страшна
даже самым потерянным людям!..  Голод при-
близился,  мучительный  голод…  но  я  не  роп-
щу…  Я  посылаю  последний  привет  мой  небу,
которое  внушило  мне  решенье  любить  дру-
гих больше себя, и с тем умираю!

Она  бросилась  к  реке,  чтобы  утонуть,  и
непременно  бы  исполнила  это,  но  ее  неожи-
данно  кто-то,  удержал  за  плечо,  и  она,  огля-
нувшись,  увидала  перед  собою  пожилого  че-
ловека,  скромного  вида  и  в  чужестранной
одежде.
 

Аза  приняла  его  за  одного  из  чужестран-
цев, приходящих на это место с целями, о ко-
торых ей было известно, и сказала ему:

— Оставь  меня  в  покое:  я  не  хочу  идти  се-



годня с тобою.
Но  чужеземец  не  отошел,  а  взглянул  на

нее ласково и сказал ей:
— Напрасно  думаешь,  сестра  моя,  что  я

был  намерен  сказать  тебе  что-либо  дурное.
Мне показалось,  что ты в каком-то боренье с
собою.

— Да; я вынимаю ноги из грязи и хочу сту-
пить на горячие уголья. Это требует силы.

— Ты очень слаба.
— Я два дня не ела.
— Так ешь же скорее:  со мною есть хлеб и

печеная рыба.
Чужеземец  поспешно  перебросил  из-за

спины  холщовую  сумку  и  подал  Азе  рыбу,  и
хлеб, и флягу воды, стращенной* с вином.

Аза  стала  есть,  запивая  глотками  воды,
стращенной  с  вином,  а  когда  первый  мучи-
тельный голод ее был утолен, она повела гла-
зами на незнакомца и тихо сказала:

— Нехорошо, что я ем твою пищу, ты путе-
шествуешь, и тебе нужен запас для себя.

— Не беспокойся, сестра, я могу потерпеть,
и  поверь,  что  терпеть  гораздо  отрадней,  чем
видеть терпящих.



Аза вздрогнула.
— Чужестранец! — сказала она, — ты меня

накормил  и  хорошо  говоришь…  но  зачем  ты
два раза уже назвал меня своею сестрою? Раз-
ве не понимаешь ты, кто я такая?

— Ты такое ж создание бога, как я, и сестра
мне.  Какое  мне  дело,  чем  житейское  горе  и
жестокость людей тебя теперь сделали.

Аза  вперила  в  него  свои  глаза,  опять  за-
сверкавшие бывалым огнем, и вскричала:

— Ты  жжешь  меня  своими  словами:  ты,
быть может, посланник богов?

— Я  такой  же  простой  человек,  как  и  ты,
но все мы посланы сюда богом, чтобы оказать
друг другу любовь и помогать друг другу в го-
ре.

— Но  если  ты  простой  человек,  то  кто  на-
учил тебя так говорить, что сердце мое горит
и трепещет?

— Сядем  здесь  вместе,  и  я  расскажу  тебе,
кто научил меня так говорить.
 

Несчастная Аза еще больше смутилась.
— Как? — сказала она, — ты хочешь сидеть

со  мной  рядом!  тебя  могут  увидеть  с  блудни-



цей  почтенные  люди,  и  что  ты  им  скажешь
тогда в оправдание?

— Я  скажу  им,  что  тот,  который  всех  их
почтенней,  не  гнушался  такою,  о  какой  ты
вспоминаешь.

— Кто  ж  это  был  он?..  Я  о  таком  не  слыха-
ла… но ты о нем говоришь, и слова твои льют
новую жизнь в мое сердце… Может быть,  он-
то и есть твой учитель?!

— Ты не ошиблась: это он мой учитель.
Аза заплакала.
— Как ты счастлив, как ты счастлив, чуже-

странец! Где же он, где этот небесный послан-
ник?!

— Он с нами.
— С  нами!..  со  мною!..  Не  смейся  над  бед-

ною  Азой!..  Аза  несчастна…  Скажи  мне,  где
он, — я побегу… Я стану его умолять… и, быть
может, он даст мне новую жизнь.

Чужеземец сам взволновался.
— Успокойся, — сказал он, — ты ее будешь

иметь — новую жизнь, — развяжись только с
старой, — развяжись скорей с тем, что гнетет
тебя в прошлом.

— Слушай же,  кто  я  такая! — воскликнула



с оживлением Аза и рассказала все, что с ней
было,  и  когда  повесть  ее  была  кончена,  она
добавила в свое оправдание:

— Говорят,  будто  мне  надлежало  иначе
размыслить,  но  я  не  могла:  мое  сердце  тогда
одолело рассудок.

— Кто кладет руку на плуг и сам озирается
вспять, тот не пахарь. Не жалей о том, как ты
поступила.

Аза потупила взор и сказала:
— Я  не  о  том  сожалею…  но  мне  тягостно

думать о том, что было после…
— После  того,  когда  ты  совершила  святей-

шее  дело  любви, —  прервал  ее  чужестра-
нец, — после того, когда ты позабыла себя для
спасенья  других…  оставь  сокрушения  эти!..
Когда каленое уголье жжет ноги, ноги ползут
в холодную грязь,  но любовь покрывает мно-
го  грехов  и  багровые  пятна  белит,  как  волну
на ягненке… Подними лицо твое вверх… При-
ми от меня привет христианский и знай, что
он, к кому душа твоя рвется, перстом на сыпу-
чем  песке  твой  грех  написал  и  оставил  сме-
сти его ветру.

Аза подняла лицо свое и плакала, а христи-



анин глядел на нее,  колени его незаметно со-
гнулись, он поклонился ей в ноги и тихо про-
молвил:

— Живая! живая!
 

Утешенье  совершились —  пришла  новая
жизнь  в  смущенную  душу  Азы.  Христианин
раскрыл ей в коротких словах ученье Христо-
во  и  снова  закончил  похвалой  ее  сердцу,  но
Аза  непременно  хотела  знать:  есть  ли  люди,
живущие по этому учению, во взаимной люб-
ви, при которой нет ни осуждения, ни зла, ни
нищеты.

— Они были, — отвечал христианин.
— Отчего же не все таковы и теперь?
— Это трудно, сестра.
— В чем же тут трудность?
— Слушай, как они жили.
Христианин прочел ей на память места из

Деяний:
«У  множества  уверовавших  в  спаситель-

ность его учения было одно сердце и одна ду-
ша, —  никто  из  имения  своего  ничего  не  на-
зывал своим,  но все у  них было общее,  и все,
что у них было, они разделяли по нужде каж-



дого и каждый день собирались вместе и вме-
сте  принимали  пищу  в  веселии  и  простоте
сердца» (Деян. IV, 32).

— Как это прекрасно! — воскликнула Аза.
— Но как это трудно.
«Так  Иоссия,  прозванный  от  апостолов

Варнавою,  что  значит  «сын  утешения» —  ле-
вит*, родом из Кипра, у которого было свое по-
местье, — продал его и принес деньги к ногам
апостолов» (37).

После  многих  сумрачных  дней  лицо  Азы
осветилось отрадной улыбкой: Варнава отдал
поместье, и назвали его: «сын утешения»…

Аза выше подняла лицо и сказала:
— Это нетрудно.
— Так иди же отсюда,  куда я тебя научу,  и

расскажи  тем  людям,  к  которым  придешь,
все, что ты мне рассказала.

Чужеземец  назвал  ей  место,  где  сходятся
христиане Александрии, и кто их епископ.

Аза,  ни  минуты  не  медля,  встала  и  пошла
по его указанию.
 

Когда Аза пришла, ее сейчас же узнал один
клирик* и сказал ей:



— Мне  знакомо  лицо  твое:  ты  очень  похо-
жа  на  блудницу,  которая  часто  ходила  на  бе-
регу Нила?

— Я  сама  и  есть  та  блудница, —  отвечала
Аза, — но я не хочу возвращаться туда, где ты
мог меня видеть, — я хочу быть христианкой.

— Это  прекрасно,  но  ты  должна  прежде
очистить себя постом и раскаянием.

— Я все готова исполнить, что нужно.
Ей сказали, как надо поститься, она пошла

и долго постилась, питаясь тем, что ей давали
из  сострадания.  Наконец  она  изнемогла  и
пришла  снова  с  просьбой  крестить  ее  и  при-
нять  со  всеми  в  общенье.  Клирики  сказали
ей: ты должна принести при всех покаяние.

— Да,  я  затем  и  пришла,  чтобы  сказать
всем, как дурна моя жизнь, но я изнемогаю и
боюсь,  что  скоро  умру.  Прошу  вас:  скажите
епископу, что я прошу скорее принять меня в
общение.

Клирики сказали епископу, а тот велел на-
значить  Азе  катехизатора*,  который  должен
был  протолковать  ей  символ  и  все  догматы
веры и потом удостоверить ее познания, и то-
гда Азу будут крестить.



Но  Аза  этого  не  дождалась;  нетерпеливое
желание  ее  получить  христианское  имя  и
жить  с  христианами  вместе  снедало  ее;  она
жаловалась  и  плакала,  «а  все  пренебрегали
ею».

Тогда  совершилось  чудо:  когда  отвержен-
ная  египтянка  лежала  больная  «в  малой  хле-
вине»,  туда  к  ней  среди  ночи  вошли  «два
светлые мужа» и одели ее в белые «крестиль-
ные ризы». В них и осталось на земле мертвое
тело  Азы,  а  живой  дух  ее  отлетел  в  обитель
живых.
 

Кончина Азы, одетой в крестильные ризы,
сделала затруднение клирикам: они недоуме-
вали,  по  какому  обряду  надо  похоронить  эту
женщину,  но  неожиданно  пришел  тот  чуже-
странец,  который  говорил  с  усопшею  Азою  у
берега Нила. Он был философ и пресвитер* си-
рийский, друг Исаака-сирийца* — он вернулся
сюда  с  дороги  по  внушению  духа.  Он  накло-
нился  над  Азой  и  стал  читать  христианские
молитвы, а пока он молился, тело Азы зарыли
в землю, но сириец еще долго стоял и смотрел
вдаль — он что-то думал, он был в восторге и



двигал устами.
Его спросили:
— Верно, ты видишь что-нибудь чудное?
— Да, —  отвечал  он, —  я  вижу,  как  будто

бы небо отверзто… и туда… кто-то входит…
— Неужто блудница?
— О нет!.. блудницу вы закопали в грязи —

я  вижу…  как  легкая  струйка  с  каленого  угля
сливается  с  светом — мне кажется,  это  восхо-
дит дочь утешенья.



О

Гора. Египетская повесть
(По древним преданиям)  

Этот анекдот совершенно древний. Та-
кой случай нынче не сбыточен, как со-
оружение пирамид, как римские зрели-
ща — игры гладиаторов и зверей*.
Египетские ночи. 

  
Глава первая 

чень  давно  в  Александрии  египетской,
при римском господстве, жил знаменитый

и  славный  художник,  по  имени  Зенон.  Он  с
необыкновенным,  тонким  искусством  делал
из серебра и золота роскошную утварь и худо-
жественные вещи для женских уборов. По ро-
ду  своих  занятий  он  назывался  «златокуз-
нец».  Происходило  это  в  то  время,  когда  в
Александрии,  в  тесном  друг  с  другом  сосед-
стве  и  в  близком  общении  по  делам,  жило
много  людей  разных  вер,  и  всякий  почитал
свою  веру  за  самую  правильную  и  за  самую
лучшую,  а  чужую веру не уважал и порицал.



Были  также  и  такие,  которые,  чтобы  жить  в
мире  и  тишине,  не  оказывали  свою  веру,  а
держали  ее  в  себе  тайно  и  ни  в  какие  споры
не вступали.

Зенон златокузнец был потаенный христи-
анин,  но  община  александрийских  христиан
его  своим  не  считала,  и  сам  он  держался  от
нее  в  отдалении.  Ему  было  удобнее  не  сооб-
щаться, потому что, наученный христианству
каким-то сирийским зашельцем в Египет,  Зе-
нон  не  о  всем  мыслил  совершенно  так,  как
принято  было  без  рассуждения  другими  хри-
стианами  в  Александрии.  Поэтому  и  те
немногие  из  открытых  христиан,  которые
знали Зенона, почитали его стоящим на лож-
ном  пути;  он  к  ним  насильно  не  шел,  но  ни-
когда с ними и не спорил, а жил сам по себе в
отдалении,  в  тихом,  прохладном  загородном
урочище за палестрою*, на дынных огородах.

По  художеству,  которое  тогда  называлось
«златокузнею»,  Зенону не было равного — не
только в Александрии и в Фивах, но и в целом
Египте.  Браслеты,  стежки  и  головные  уборы
работы  Зенона  славны  были  даже  в  Антио-
хии. Все именитые женщины обоих этих рос-



кошных городов наперебой непременно хоте-
ли  иметь  украшения,  сделанные  этим  искус-
ным  мастером.  Евреи  из  Антиохии  делали
ему большие заказы и,  забирая  себе  его  «зла-
токузню»,  увозили  его  художественные  про-
изведения  в  свой  город  и  там  продавали  по
чрезвычайно высокой цене и наживали боль-
шие выгоды. Зенон был очень досуж и трудо-
любив, но при всем том он не успевал испол-
нять всех делаемых ему заказов, и недосуг его
простирался до того, что он не имел даже вре-
мени ни для каких удовольствий, и часто ему
некогда было даже о  себе подумать.  Ему шел
уже тридцать первый год, и он имел хороший
достаток  для  того,  чтобы  жить  безнуждно  с
семьею,  а  он все еще ходил холостой,  был со-
вершенно одинок и жил в своем уединенном,
но хорошо устроенном доме за дынными ого-
родами.  В  прислуге  у  него  для  помощи  был
один  непомерной  силы  персианин,  который
был ему беззаветно преданным и верным слу-
гою, хотя сам этот человек был язычник и хо-
дил совершать таинства Митры.

Зенон был домосед и на свободе любил чи-
тать и размышлять о  высоких вопросах.  Про-



работав  целый  день,  он  только  вечерами  вы-
ходил  за  порог  своей  мастерской,  садился  на
каменную  скамейку  под  широколистным
платановым  деревом  и  отсюда  любовался  ве-
черним  закатом  красного  солнца  за  купы  де-
ревьев,  читал  сочинения  о  высоких  предме-
тах или катался по Нилу, сам управляя своею
баркой  под  клетчатым  шелковым  парусом.
По  всем  домашним  делам  Зенона  в  город  хо-
дил и справлял их персианин, однако в Алек-
сандрии  все  знали  Зенона,  не  исключая  лиц
именитых, и многие почитали за честь быть с
ним в знакомстве, так как он в своем роде то-
же был знаменит, — но Зенон был скромен и
от почета всегда удалялся.  Богатые щеголихи
Александрии  шли  наперебой  одна  перед  дру-
гою,  чтобы  иметь  Зенона  себе  для  услуг,  и
платили очень дорого,  лишь бы только  пере-
щеголять  друг  друга,  но  их  было  много,  а  Зе-
нон один, и потому это не помогало. Всем Зе-
нон не мог услужить.

Тогда одна знатная дама вздумала присво-
ить себе искусство художника иначе.



В

 
Глава вторая 

 Александрию приехала из Антиохии одна
молодая и чрезвычайно красивая вдова, по

имени Нефорис, или Нефора. Она была очень
богата и до того избалована, что не знала ме-
ры своим прихотям и  не  переносила  никако-
го  возражения  и  отказа.  Воздерживаться  и
останавливаться  в  осуществлении  каких  бы
то ни было желаний было для нее так неснос-
но, что она об этом не хотела и думать, а цель
ее,  по  приезде  в  Александрию,  прежде  всего
заключалась  в  том,  чтобы  превзойти  своею
пышностью  всех  самых  роскошных  алексан-
дрийских красавиц.  Отказаться  от  этого  сует-
ного желания Нефора не согласилась бы ни за
что на свете, так как вся Антиохия знала се за
самую  изящную  красавицу,  которая  своею
роскошью  и  увлекательностью  затмевала  со-
бою всех иных прекрасных женщин, блистав-
ших красой и нарядами на празднествах в ро-
ще Дафны*.  Наряды Нефоры были прелестны,
но  чтобы  сделать  их  еще  более  замечатель-
ными, она захотела иметь самый лучший, вы-
кованный из золота убор, какой носили щего-



лихи  в  Александрии,  но  только  непременно,
чтобы  он  был  лучше,  чем  все  подобные  убо-
ры,  какие  до  сих  пор  были  сделаны.  Она  по-
слала за Зеноном, но Зенон отказался прийти,
сказав, что ему недосужно. Нефора послала за
ним  второго  посла  и  велела  ему  обещать  Зе-
нону  такую  плату,  какую  сам  он  захочет,  но
Зенон  ответил  послу:  «Скажи  твоей  госпоже,
что я работаю, сколько могу, и сверх силы мо-
ей  не  принимаю  заказов.  Всем  угодить  я  не
успею, а наблюдаю очередь,  и никакая богач-
ка  не  может  предложить  мне  ничего  такого,
что  заставило бы меня отступить от  справед-
ливого порядка».

Когда  посланные  к  Зенону  во  второй  раз
возвратились  без  успеха  и  передали  ответ
художника  Нефоре,  то  эта  избалованная  и
непривычная  ни  к  каким  возражениям  мод-
ница впала в ужасную гневность и дошла до
такого  безумия,  что  велела  подвергнуть  без-
жалостному наказанию рабов,  которых посы-
лала к Зенону, а для себя приказала сейчас же
оседлать белого мула и приготовить ей длин-
ное и густое покрывало, в которое могла быть
завернута вся ее фигура с головою.



Нефорис  решилась  сама  отправиться  к  Зе-
нону  и  во  что  бы  то  ни  стало  принудить  ху-
дожника сделать для нее самую красивую зо-
лотую диадему с самыми тонкими и изящны-
ми  цепочками,  скованными  легко  и  усажен-
ными перлами одной величины и одного цве-
та.

Оба  приказания  Нефоры  были  исполнены
в  точности:  рабы  ее,  ходившие  без  успеха  к
Зенону,  были  наказаны  ударами  воловьей
жилы,  а  ей  был  подан  белый  мул,  покрытый
роскошным  ковром,  с  уздою  из  переплетен-
ной широкой зеленой и желтой тесьмы,  с  зо-
лотистою  сеткой  на  челке  и  с  длинными  ки-
стями  вместо  вторых  поводьев.  У  этих  пово-
дьев стоял немой сириец из Тира, в ярко-крас-
ной, до пят его достигавшей, длинной одежде.

Нефора села на своего мула, и красный си-
риец повел красивое животное за поводья, не
зная, куда его госпожа отправляется. Он толь-
ко  оглядывался  на  свою  госпожу  при  поворо-
тах  и  распутьях  и  следовал  мановению  ее
опахала.



К
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ак  сказано  выше,  Зенон,  удаляясь  от  шу-
ма,  жил  за  городом  в  уединенной  краси-

вой местности,  до  которой было весьма дале-
ко  от  жилища Нефоры.  Дорога  сюда шла сна-
чала  городом,  потом  тенистою  аллеей,  по  ко-
торой  не  затихало  очень  сильное  движение.
Нефоре встречались рабы, несшие в паланки-
нах  женщин,  ее  с  грохотом обгоняли парные
колесницы на мулах и на рослых конях с под-
стриженными  гривами,  а  потом  путь  стано-
вился  безлюдней  и  тише.  Тут  Нефора  почув-
ствовала  свою  неосторожность:  она  не  знала
дальше дороги к жилищу Зенона.

От  аллеи  начинались  мелкие  свертки  по
тропинкам  в  удолья*,  утонувшие  в  платано-
вых рощах. У одного из этих свертков под вет-
вистым деревом сидел старый амаликитянин
*  и  ел  дыню;  возле  него  жевал  свою  жвачку
такой же старый верблюд. Нефора спросила у
амаликитянина, не знает ли он, где живет Зе-
нон златокузнец.

— Я  не  здешний, —  отвечал  амаликитя-
нин, —  но  поезжай  далее,  и  ты  увидишь  под



деревом  девочку,  которая  пасет  коз, —  та
здесь  живет  и  всех  знает —  она  тебе  может
сказать о том, кто тебе нужен.

Нефора дала знак сирийцу,  и  тот  повел ее
мула дальше.

Вскоре они увидали широколиственное де-
рево,  под  которым  паслись  четыре  желтые
козы, и посреди их сидела на траве простово-
лосая босая девочка в грубой рубашке из хол-
ста коричневого цвета.

Нефора спросила ее о Зеноне.
Босоногая  девочка  тряхнула  своими  сини-

ми кудрями и отвечала:
— Конечно,  я  знаю,  где  живет  красивый  и

добрый  Зенон.  Я  ношу  ему  молоко  от  наших
коз, и он часто дарит мне дыни и виноград из
своего  сада.  Ни  добрей,  ни  красивей  Зенона
нет  человека  на  свете.  Поверни  вправо  по
третьей тропинке, и ты увидишь поляну, с ко-
торой вдали заблестят воды Нила, а перед то-
бою прямо будет  сад,  в  том саду  белый дом с
пестрою крышей и большой медный аист над
входом, — это и есть жилище Зенона.

Нефора  взяла  указанное  ей  направление,
но  опять  скоро  смешалась  в  извивах  тропин



и  могла  заблудиться.  По  счастию,  ей  встре-
тился человек мрачного вида,  с  треугольным
шрамом  на  лбу  и  с  большою  корзиной,  в  ко-
торой  видны  были  плоды,  фляга  с  питьем  и
большая красная рыба. Нефора спросила его о
Зеноне, а человек ей отвечал:

— Я  служитель  Зенона,  но  я  не  могу  воз-
вратиться,  чтобы  проводить  тебя  к  нему,  по-
тому  что  я  поспешаю  соединиться  с  своими
единоверцами —  мы  идем  справлять  таин-
ство Митры. Господин мой меня отпустил по-
служить  моей  вере  и  остался  теперь  один  в
своем  доме.  Обогни  тот  большой  куст  роз,  и
ты  увидишь  дорожку,  которая  прямо  приве-
дет тебя к его дому. Зенон теперь один, он за-
нят  работой,  но  дверь  в  его  мастерскую  от-
крыта.

Сказав  это,  перс  показал  ей,  как  надо  про-
ехать  через  поляну,  где  зрели  ароматные  ды-
ни, и Нефора, проехав меж сирени, жасминов
и  роз,  увидала  вдали,  как  катил  воды  Нил,  а
вблизи,  в  чаще кустов,  стоял белый домик,  и
на  нем,  как  живой,  медный  аист  на  белом
фронтоне.  Вокруг  было  все  тихо;  синее  небо
расстилалось  как  ровно  покрытый  шатер;



солнце горело, в воздухе стоял зной; на белом
карнизе  рядком  сидели  и  пели  черные  дроз-
ды. Вокруг дома было множество лилий и роз,
а у самых стен и у белого мраморного порога
лежали  целые  пласты  зеленого  диарита*.
Здесь  было  свежо,  тихо  и  целомудренно:
здесь жил художник.

Усталая  от  далекого  переезда  и  от  жара,
Нефора сошла с седла и отослала мула и про-
вожатого  вдаль  под  дерево,  а  сама  осталась
перед  открытою  дверью  Зенона.  Теперь  она,
не  переступая  порога,  могла  видеть  всю  его
мастерскую.  Это была очень большая и высо-
кая  квадратная  комната  без  окон;  мягкий
свет проникал в нее через потолок, сквозь фи-
олетовую слюду, отчего все вещи казались об-
витыми  как  будто  эфирною  дымкой.  Посере-
дине  комнаты  на  полированном  красном
порфире красовался бронзовый ибис, и из его
клюва  струилась  свежая  вода;  стены  окруже-
ны были колоннами и ровно окрашены крас-
новато-коричневою  краской,  на  которой  рез-
ко  выделялись  белые  мраморные  и  лепные
фигуры,  изображавшие  людей  и  животных.
Здесь  были  и  легкие  маски  женщин,  и  тяже-



лые  головы  фараонов,  и  задумчивые  морды
верблюдов,  и  хищные  пасти  крокодилов.  Зе-
нон,  как  большинство  художников  того  дав-
него  времени,  знал  не  одну  златокузню.  По-
добно  известному  со  времен  Амазиса  худож-
нику  Феодору*,  Зенон  был  и  архитектор,  и
плавильщик,  и  лепщик,  и  ваятель,  и  во всем
он был мастер,  и  знаток,  и  любитель всякого
изящества,  о  чем  и  не  мудрено  было  заклю-
чить  по  его  жилищу,  перед  которым  теперь
стояла  Нефора,  вдыхая  оттуда  прохладную
свежесть  и  аромат,  разливавшийся  из  краси-
вых,  яркою  поливой  покрытых  тазов,  в  кото-
рых  рос  золотистый  мускус  и  напоял  всю  ат-
мосферу своим запахом. Посреди всех художе-
ственных произведений искусства, наполняв-
ших покой, стоял сам художник.
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апомним,  что  Зенону  шел  тридцать  пер-
вый год. Он родился в Милете от красивой

гречанки  и  галла.  Природа  дала  ему  строй-
ный  стан,  сильные  руки,  огромную  массу  бе-
локурых волос и огненные черные глаза, в ко-
торых светилась самая пленительная доброта
и  благородная  твердость.  Он  был  в  длинном
хитоне  из  мягкой  шелковой  материи  серого
цвета, с бледно-розовыми кружками по краю;
ноги  его  были  обуты  в  легкие  желтые  санда-
лии,  а  буйные  русые  волосы  схвачены  тон-
ким золотым обручиком с бирюзою на лбу.

Он  стоял  спиной  к  двери,  облокотись  на
подставку,  на  которой  лежала  глыба  глины
для  лепки,  и  рассматривал  с  сосредоточенно-
стью деталь своей модели.

— Зенон! — позвала его Нефора.
Он вздрогнул и оборотился. Нефора нашла,

что лицо его прекрасно, и переступила к нему
за порог в его мастерскую.

— Ты не должен сердиться,  что я прихожу
к тебе, художник. Меня привлекла к тебе твоя
слава. Женщин влечет к себе слава, а ты слав-



ный художник. Я не здесь рождена и никогда
тебя не видала, но слава твоя мне известна. У
меня  есть  тоже  слава  моя,  которая  не  стоит
твоей:  в  Антиохии  меня  называли  «звездою
между  красавиц»,  но  я  прихожу  к  тебе  за  со-
ветом: помоги мне, художник!

— В чем нужна тебе моя помощь?
— Прежде  всего  позволь  мне  быть  твоею

гостьей и дай отдохнуть мне у тебя от неснос-
ного зноя.

— Входи и будь моею гостьей.
Нефора  вошла,  сняла  покрывало  и  села  в

широкое кресло, покрытое кожей пантеры.
Застигнутый  так  внезапно  врасплох,  «зла-

токузнец» сразу ощутил себя как бы во власти
посетившей  его  бойкой  и  настойчивой  го-
стьи. Он подал воды ей и положил к ее ногам
мягкую подушку, а сам стал перед нею и смот-
рел на нее,  сложив свои руки на груди среди
мягких складок хитона.  Его  поразила замеча-
тельная  красота  Нефорисы,  которая,  спустив
покрывало,  явилась  одетой  так  изящно  к  ли-
цу, что природная прелесть ее лица блистала
еще ярче. Небольшая на круглой шее головка
Нефоры была покрыта широким и тонким ке-



фье*  в  голубых  и  белых  полосах:  мягкие
складки  этой  искусно  положенной,  изящной
повязки  облегали,  как  воздух,  ее  лицо  и  чер-
но-синие  кудри.  Кефье  было  перевязано  жел-
тым  шнуром.  Уши,  руки  и  пальцы  Нефоры
были  украшены  серьгами,  кольцами  и  брас-
летами,  а  на  стройной  шее  лежало  золотое
ожерелье из множества мелких цепочек, и на
конце  каждой  из  них  дрожали  жемчужные
перлы.  Ресницы  Нефоры  были  подведены  по
египетской  моде,  концы  пальцев  слегка  под-
румянены,  а  тонкие  ногти  напудрены  розо-
вым перламутром. Гибкий стан Нефоры схва-
тывала  легкая  туника  полосатой  материи —
розовой с белым, а вместо пояса ей служил зо-
лотистый шелковый шнур, у одной из кистей
которого  висело  маленькое  зеркальце  и  та-
кой же маленький сверленый из самоцветно-
го камня флакон с пахучею индийскою эссен-
цией.  Но  всего  больше  поражало  необыкно-
венно  живое  и  изменчивое  выражение  ее
нежного  и  страстного  лица,  линии  которого
так  часто  менялись,  что,  казалось,  их  совсем
уловить невозможно.

Усевшись  небрежно  в  кресло,  Нефора,  не



ожидая  расспросов  хозяина,  сама  рассказала
ему, в чем ее надобность. Она сказала, что же-
лает во что бы то ни стало иметь к предстоя-
щей  палестре  самую  изящную  диадему  рабо-
ты Зенона, а он ей отвечал, что это невозмож-
но,  ибо все время его до предстоящей палест-
ры уже распределено им для исполнения дру-
гих, ранее полученных заказов.

— А  правду  ли  ты  это  говоришь?  Можешь
ли ты мне сказать: для кого именно ты теперь
взялся работать?

— Я думаю, что это я вправе сказать, — от-
вечал  неосторожно  художник  и  назвал  Родо-
пис  и  Сефору,  тех  самых,  которых  всех  силь-
нее  Нефора  желала  превзойти  своею  красо-
той,  появясь  в  первый  раз  на  александрий-
ской палестре.

— Родопис и Сефора! — воскликнула Нефо-
ра. — Неужто же я меньше их стою в очах че-
ловека,  который  способен  ценить  изящное  в
мире?

— Человек  прежде  всего  должен  испол-
нять то, что составляет его долг.

— Долг художника служить красоте, и я те-
бе даю к тому наилучшее средство.  Зачем ты



будешь  напрасно  тратить  талант  свой  для
плосколобой  Родопис  и  скуластой  Сефоры?
Им  все  равно  искусство  твое  не  поможет,  и
они в диадемах твоих не станут изящней; но
укрась  ты  Нефору,  приложи  красоту  убора  к
ее  красоте —  и  палестра  забудет  ристанье*,  а
заплещет  моей  красоте  и  твоему,  искусству,
художник.

И когда Нефора увидала,  что художник ей
внимает, то она, чтобы не дать ему опомнить-
ся и еще сильнее преклонить его на свою сто-
рону,  решилась  не  выйти  от  него  без  того,
чтобы не принудить Зенона изменить данно-
му  слову  и  тем  более  восторжествовать  над
Родопис и Сефорой. Нефора решила не только
умолять  Зенона  и  льстить  ему  вниманием  и
лаской,  но  даже  прямо  прельщать  его  своею
красотой,  с  тем  чтобы  довести  его  до  страст-
ного  увлечения  и  купить  у  него  предпочте-
ние себе хотя бы даже ценою своей чести.

«Тогда, —  думала  она, —  он  перестанет  от-
казываться,  и  чего  не  хочет  сделать  мне  за
большие деньги, то сделает без всякой денеж-
ной платы, как для своей любовницы. Я этого
желаю…  У  меня  будет  убор  всех  изящнее,  а



вреда чести моей от этого никакого не будет,
потому  что,  наверное,  никому  даже  и  на
мысль  не  придет,  чтобы  я,  самая  первая  кра-
савица,  молодая  и  богатая  вдова  Нефорис,
брака  с  которой  искало  и  ищет  столько  зна-
менитых  людей,  отдалась  из-за  выгод  уро-
женцу Милета… Никто не поверит, что я отда-
ла  себя  златокузнецу  за  то,  чтобы  иметь  его
златокузню… чтоб унизить ею соперниц… Да,
этому никто не поверит, и я тем смелее на это
решаюсь».

К тому же… Зенон был красив и…
Нефора  вдруг  ощутила  над  собой  его  обая-

нье.
Все  до  сих  пор  искали  внимания  ее, —  и

вот  человек,  кого  она  ищет…Она  предлагает
себя… Она себя продает…

Это ей ново, и дико, и страстно желанно.
Нефора  не  размышляла,  или  ее  рассудок

был  слишком  сговорчив  и  вел  ее  к  достиже-
нию того, чего ей желалось.

«Все равно я должна буду выйти замуж за
какого-нибудь  вельможу,  которого  я  не  буду
любить, а пока я свободна, не вольна ли я са-
ма располагать собой как хочу? Я хочу, я могу,



О

я желаю здесь, в этой тиши, внезапно купить
себе ценою своей красоты услуги красавца Зе-
нона.  Так,  мой  художник!  тебя  ничто  не  спа-
сет  от  соблазна  моей  красоты,  и  торжество
мое над тобой неизбежно».

И  Нефора,  нимало  не  медля,  начала  стре-
миться к тому, чтобы осуществить свое наме-
рение. 

Глава пятая 
на сказала Зенону:

— Хорошо, я не хочу настаивать, чтобы
ты  портил  твой  честный  обычай,  но  ты  мо-
жешь помочь мне, оставаясь господином сво-
их обещаний, которые дал Родопис и Сефоре.

— Я не вижу, как я могу это сделать.
— Я  тебя  научу,  если  только  ты  хочешь  у

меня  на  учиться, —  сказала  с  улыбкой  Нефо-
ра.

— Учи,  я  охотно  готов  тебя  слушать, —  от-
вечал,  также  слегка  улыбаясь,  Зенон  злато-
кузнец.

— Сядь со мною рядом и слушай.
Зенон сел в стоявшее рядом другое кресло,

а она взяла его за руку и сказала:



— Ты  ведь  дал  слово  не  делать  лишь  но-
вых  уборов  и  не  имеешь  досуга  на  это.  Я  и
просить тебя больше об этом не стану; но что
ты скажешь на то,  если можешь мне сделать
удовольствие, не нарушая своего слова?

— Тогда  я  сделаю  все,  чтобы  не  огорчить
тебя понапрасну.

— Я не хочу ничего больше: здесь со мной
мой пестрый персидский ларец, в котором ле-
жат  все  мои  драгоценности.  Там  много  есть
разных  прекрасных  вещей,  которых  здесь,  в
Александрии,  на  мне  не  видали.  Я  привезла
их  для  того,  чтобы  ты  их  рассмотрел  и  обду-
мал: не возможно ли их смешать и привести
их  в  такое  соединение,  чтобы  из  них,  по
изящному  вкусу  Зенона,  вышел  не  худший
убор для Нефоры?

— Ты это  очень хорошо придумала! — вос-
кликнул Зенон златокузнец.

— Я очень рада,  что ты меня одобряешь, и
с своей стороны награжу тебя всем, чего толь-
ко захочешь.

Зенон  понял  смысл  этих  слов  о  награде  и,
встав с места, сказал:

— За простой совет и за легкую помощь по



силам моим никакой мне награды не нужно.
— Отчего же?.. Проси!.. Или… если ты горд,

то  доверь  мне  самой  оценить,  чем  с  тобой
расплачусь.

— Нет, оставь это!.. Мне довольно будет то-
го, что я могу доставить тебе радость…

— Хорошо,  пусть  будет  по-твоему!  Выйди
же  теперь  к  моему  рабу,  возьми  у  него  мой
ларец и принеси его сюда.

Зенон вышел, а Нефора погляделась в свое
ручное  зеркальце,  которое  было  у  кистей  ее
пояса, и улыбнулась довольною улыбкой.

Зенон возвратился с ларцем, который был
не велик, но изящен и довольно тяжел.

— Благодарю, —  сказала  Нефора. —  Теперь
дай мне сюда на колени подушку и станем на
ней раскладывать вещи.

Зенон исполнил и это, и когда золотые убо-
ры и самоцветные камни в оправах были вы-
нуты маленькою рукой Нефоры из ее узорно-
го ларца и разложены ею по темной ковровой
подушке, Зенон наклонился лицом к коленям
гостьи  и  стал  серьезно  рассматривать  амуле-
ты, шпильки, браслеты и цепи, а Нефора меж
тем  рассматривала  самого  Зенона  и  любова-



лась грациозностью его движений и нежною
прелестью  его  светло-русых  кудрей,  подстри-
женных и завитых на лбу по греческой моде.

Долго Зенон не мог ничего выбрать, но, на-
конец, взяв в руки один золотой амулет, изоб-
ражающий солнечный диск с прямыми луча-
ми, он задумался и потом соединил это с дру-
гим, меньшим диском, на котором было изоб-
ражение  сладострастной  богини  Ma,  с  ее  за-
крытыми  глазами.  Зенон  весело  взглянул  на
Нефору и сказал ей:

— Ты  совершенно  права:  из  этих  вещей
можно составить такой прекрасный убор,  ко-
торый способен будет затмить все другие убо-
ры. Ты надень эти браслеты змеями на голые
руки. Твои руки прекрасны.

— Ты находишь, что они хороши?
— О да,  твои руки прекрасны,  и я  бы охот-

но слепил их из воска.
— Что же, слепи. Я рада, что мое тело вдох-

новляет Зенона.
— Положи диадему с маленьким диском и

богиню Ma на лоб, а большой диск укрепи на
груди,  чтобы лучи его утопали и местами бы
вырывались  из-под  складок  туники.  Надень



светло-зеленого  цвета  тунику  или  цвета  зре-
ющей вишни на солнце… Вишневый цвет те-
бе, кажется, больше будет идти в этом уборе…
Жрец Ma всегда имеет посох из вишни…

— Как  ты  хорошо  это  знаешь.  Ma  тебя  за
это должна наградить, как богиня.

— Сейчас мы все кончим: я тебе все расска-
зал,  что  надо  сделать.  Ты  понимаешь:  надо
тончайшие  рясны*  цепочек  спустить  с  диаде-
мы  к  лучам  большого  диска  на  груди,  и  ими
тебя,  как  богиню,  броней  опоясать…  И  ты  бу-
дешь сама, как Ma богиня, прекрасна.

— И ты мне все это сделаешь, Зенон?
— Нет,  и тебе это не нужно. То,  что нужно

тебе, всякий другой сделает так же, как я, но я
более не господин моего времени — я дал сло-
во  не  брать  никакой  другой  работы,  и  мне
жаль, что я должен тебя огорчить.

— Ты не хочешь, так прощай же, Зенон.
С  этим  Нефора  так  быстро  встала,  что  по-

душка  соскользнула  с  ее  колен  и  все  драго-
ценности ее упали на ковер и рассыпались к
ее ногам.

— Как  ты  неосторожна, —  сказал  Зенон  и
нагнулся  к  полу,  чтобы  подобрать  рассыпан-



ные  вещи;  но  едва  он  начал  распутывать  из
покрывала  маленькую  стройную  ножку
Нефоры, обутую в темную кожаную сандалию
с  золотым  тиснением  по  краю  подошвы,  как
нога эта скользнула и судорожно вытянулась.

Зенон  всклонился  и,  к  удивлению  своему,
увидал,  что  все  лицо  Нефоры  быстро  покры-
валось  страшною  бледностью,  а  прекрасные
глаза ее меркли.

— Что с тобою? — вскричал он.
— Я не знаю, — тихо и медленно отвечала

ему  ослабевшим  голосом  Нефора. —  Я  ехала
слишком  долго  в  седле…  я  слишком  устала…
меня  чересчур  долго  жгло  палящее  солнце,
а  здесь  прохладно,  я  теперь  вдруг  себя  чув-
ствую  дурно…  Помоги  мне,  Зенон!  Я  задыха-
юсь…

Она сделала движение, чтобы подняться, и
заговорила еще скорее и тревожнее:

— Уведи  меня!  Здесь  мускус…  розы…  жас-
мин…  Все  деревья  здесь  так  сильно  пахнут…
Этот  свет  сквозь  лиловую  слюду  раздражает
меня… я его не сношу… я не привыкла к Егип-
ту…  Света  мне!..  воздуха!..  чистого  воздуха
дай мне скорее!



Вскрикнув  это,  она  поднялась,  взмахнула,
как будто впотьмах чего-то искала,  руками и
с меркнущим взором тотчас же упала на руки
Зенона.

Зенон  подхватил  ее,  как  дитя,  на  одну  ру-
ку, а другою рукой дернул за шелковый шнур,
и  от  движения  этого  шнура  одна  панель  в
красной  стене  его  мастерской  сейчас  же  раз-
двинулась.  За  нею  открылся  вход  в  высокую,
очень просторную комнату, куда встревожен-
ный Зенон и пошел, держа на своих руках со-
млевшую Нефору. Глаза ее были теперь совер-
шенно  закрыты,  голова  опустилась,  и  все  те-
ло ослабло.



К

 
Глава шестая 

омната, в которую Зенон внес Нефору, бы-
ла  совсем не  похожа на  ту,  из  которой он

ее  вынес.  Это  была  большая,  высокая  столо-
вая,  стены  которой  были  гладко  отделаны
кедром, издававшим самый тонкий и едва за-
метный  здоровый,  смолистый  запах;  в  ней
были  четыре  большие  окна,  из  которых  от-
крывался  широкий  вид  на  меланхолический
Нил, а по ту сторону вод в отдалении темнели
спаржевые поля.

Через  открытые  сверху  донизу  окна  и  от-
пертую  дверь  на  террасу  сюда  обильно  тек
чистый  воздух,  не  насыщенный  ничем  раз-
дражающим и наркотизирующим. Солнце не
сверкало  в  глаза,  и  только  синее  небо  да  си-
ние  воды  тихо  отражали  на  всем  свой  ров-
ный и спокойный оттенок.

Убранство  покоя  состояло  из  нескольких
низких и широких диванов, покрытых мягки-
ми стегаными матрацами из нежной овечьей
шерсти,  накинутыми  сверху  еще  более  неж-
ными  двусторонними  египетскими  коврами.
Перед каждым диваном были поставлены ма-



ленькие  столики  и  табуреты,  а  посередине
комнаты  помещался  большой  стол  на  льви-
ных лапах, и на этом столе стоял завтрак, ко-
торый приготовил Зенону ушедший праздно-
вать таинства Митры служитель.

Зенон бережно опустил Нефору на один из
диванов,  до  которого  свободнее  доходила
струя воздуха,  подложил ей под голову и под
плечи подушки,  расстегнул тунику на  ее  гру-
ди  и  выбежал  в  смежную  комнату,  где  была
его  спальня.  Отсюда  он  принес  флакон  с  ин-
дийскою  эссенцией  и,  капнув  одну  каплю
этой эссенции на предсердие Нефоры, провел
тихо  рукою  и  подул,  чтоб  эфирная  жидкость
быстрее испарялась.  Потом он облегчил голо-
ву  гостьи  и  ослабил  цветные  ремни  у  ее  сан-
далий.

Попечения  его  были  успешны:  едва  он  об-
легчил  стяжки,  стеснявшие  тело  Нефоры,  и
стал  повевать  на  нее  ее  же  большим  опаха-
лом, к ней начали возвращаться ее чувства и
сознание —  вскоре  длинные  ресницы  ее  ста-
ли  шевелиться,  а  тонкие  ноздри  вздыматься
дыханием,  и,  наконец,  оба  ее  изменчивые
глаза  неуловимого  цвета  открылись.  Она  об-



вела в недоумении незнакомый покой и спро-
сила:

— Где  я? —  и,  получив  от  Зенона  ответ  о
том,  где  она  и  каким  случаем  попала  в  эту
комнату,  Нефора  начала  сожалеть,  что  наде-
лала  Зенону  столько  хлопот.  Она  укоряла  се-
бя,  зачем  пустилась  в  непривычный  ей  путь
на муле, а не в носилках, и, протянув руку ху-
дожнику, заключила:

— Прости  мне  то  беспокойство,  которое  я
тебе сделала.

Он просил ее, чтоб она об этом не думала, а
она отвечала:

— Я не могу об этом не думать, потому что
в этот несносный жар, мне кажется, я буду не
в силах сделать обратно далекий путь на сед-
ле.

— И  это  тоже  пусть  тебя  не  беспокоит, —
отвечал  ей  Зенон. —  Тебе  нет  нужды  терзать
себя в такой жар на седле. Отдохни здесь у ме-
ня в прохладе, сколько тебе угодно, а когда те-
ни на земле станут длиннее, я сам отвезу тебя
спокойно  до  твоего  дома  на  моей  нильской
барке, которая стоит здесь же у берега под мо-
им садом.



Нефора благодарила его и осталась.
— Хотя  мне  это  и  совестно, —  сказала

она, — но ты сам видишь, как я ослабела. Я не
могу  ехать  на  своем  муле  и  не  должна  посы-
лать за  носилками,  чтобы не возбудить этим
многих напрасных толков.

— Я  все  это  понимаю, —  отвечал  Зенон, —
и ты не беспокойся, ты не будешь предметом
никаких  толков.  Моя  пестрая  барка  со  всех
сторон  окрыта  густыми  занавесами,  и  тебя
никто не увидит, а я сам буду ею управлять.

Это прекрасно, — отвечала Нефора, — но в
таком случае пожалей и моего бедного мула и
невольника,  которые  будут  напрасно  ждать
меня на жаре у твоего дома.

— Это  правда, —  отвечал  Зенон, —  и  если
ты  позволишь,  я  сейчас  же  отпущу  домой  и
человека и бедное животное.

— Не откажи мне в этом, я прошу тебя.
— Охотно, —  отвечал  Зенон  и  сейчас  же

вышел, а Нефора приподнялась с дивана и по-
дошла к одному из открытых окон. Перед нею
открылся  на  пологом  скате  к  реке  прекрасно
содержанный  сад,  разбитый  по-египетски  ра-
диусами от центра, который обозначался фон-



таном  у  небольшого  обелиска  из  красного
гранита, а в конце одной из дорожек была та-
кая же гранитная лестница. К одному из стол-
бов этой лестницы была прикована бронзово-
го цепью роскошная, очень пестро, по-египет-
ски раскрашенная нильская барка. На носу ее
красовался  огненно-красный  крылатый  гри-
фон, а на корме завязанный в узел хвост како-
го-то  морского  чудовища.  Посредине  барки
был  паланкин,  где  на  бронзовых  прутьях  ви-
сели  в  густых  складках  полы  мягкой  полоса-
той материи — синей с белым.

Нетрудно  было  понять,  что  это  и  есть
нильская барка Зенона, на которой он любил
вечерами кататься под клетчатыми шелковы-
ми парусами по Нилу.

Она  отличалась  от  всех  других  барок,  сто-
явших  у  берега,  не  только  по  богатству,  но  и
по изяществу отделки, в котором, как во всем
окружающем  Зенона,  выражался  его  художе-
ственный вкус.

Он  сам  и  все,  что  при  нем  есть, —  все  это
было прекрасно и все пленяло Нефору,  и она
все  более  и  более  волновалась  от  прилива
страстных ощущений.



Придя  просто  с  тем,  чтобы  заставить  ху-
дожника сделать себе убор и в нем превзойти
на  палестре  каких-то  соперниц,  Нефора  сама
для  себя  неприметно  увлеклась  вспыхнув-
шим  чувством  любви  к  красавцу  Зенону  и,
никого  до  сих  пор  не  любя,  вся  предалась
необузданной страсти.

— Пусть, — говорила она, глядя на Нил, но
Нила  не  видя, —  пусть  совершится  судьба…
Пусть,  пусть  это  будет…  Я  собой  не  владею  и
владеть  не  желаю…  Все,  кто  искал  улыбки
Нефоры, — судьба за  вас  всех нынче мне ото-
мстила:  я  уязвлена  страстью,  я  сегодня  впер-
вые  люблю.  Другой  такой  случай  может  не
быть: я остаюсь здесь одна с ним, и хочу здесь
сгореть, и сгорю в объятиях Зенона.



В
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 то время, когда Нефора рассуждала таким
образом,  глядя  в  открытое  окно  на  карти-

ну,  которая  застилалась  от  нее  ее  влюблен-
ною мечтой, возвратился Зенон; он сказал ей,
что и мул и немой проводник им уже отправ-
лены  домой,  а  самой  Нефоре  Зенон  предло-
жил сесть за стол и подкрепить себя пищей и
прохладным напитком из воды и вина.

— Затем, — сказал он, — ты отдыхай здесь
в покое, пока схлынет жар, а я буду работать.

Нефора на все согласилась, и когда они се-
ли с Зеноном к столу и он просил ее испробо-
вать мясо, фрукты и прохладное смешение из
антильского  вина  с  водой  и  ягодным  соком,
Нефора,  по  эллинскому  обычаю,  предложила
выслушать  от  нее,  кто  она  и  откуда  и  зачем
появилась в Египте.

Зенон от этого не смел отказаться и, чтобы
не  показать  себя  невежливым  перед  гостьей,
отвечал ей:

— Повесть твоя усладит слух мой: говори, а
я  принесу  воск  и  буду  лепить из  него  то,  что
мне  нужно, —  и  он  принес  воск  и  начал  его



мять на дощечке, а Нефора близко села с ним
рядом и начала говорить о себе.

Она упомянула Зенону сначала о своей ро-
дине в далекой Фракии, откуда она была уве-
зена в детстве в Антиохию и выросла там при
беспрестанных тревогах по поводу быстрых и
частых перемен в положении ее родителей, а
потом она рассказала, как была отдана замуж
за  старого  и  очень  безнравственного  визан-
тийского  вельможу,  который  понуждал  ее  к
постыдным для женщины поступкам в  угоду
высшего  вельможи,  от  которого  зависело  его
служебное повышение, и как она воспротиви-
лась этому и много за то претерпела, а потом,
когда муж ее умер, оставив ей большое богат-
ство, она, по любви к независимости и свобо-
де,  не  захотела  вернуться  в  свою  эллинскую
семью,  ибо  ей  противна  подчиненность  без-
гласных  в  семье  эллинских  женщин,  а  пере-
селилась из Антиохии в Египет, где женщины
не находятся  в  таком порабощении,  как у  эл-
линов.  Здесь она хочет быть госпожою своих
поступков  и  сама  надеется  выбрать  себе  до-
стойного мужа.

— Ты  хорошо  сделала,  что  соблюла  свою



непорочность, —  отвечал  ей  уклончиво  Зе-
нон.

Она промолчала.
Зенон взглянул на нее  и удивился,  как из-

менчивый  цвет  ее  глаз  то  разгорался,  то  гас,
обозначая быстроту душевных движений.

Она еще колебалась,  но  страсть  одолела  и
стыд и рассудок.

— Да, —  сказала  она, —  но  этих  похвал  я
вперед  не  желаю,  я  молода  и  не  хочу  быть
«богиней», как ты меня назвал: теперь я хочу
быть  любима  так  просто,  как  смертную  жен-
щину может любить простой, смертный муж-
чина. Да, я полюблю в тот же миг, как только
увижу того, который может быть мил мне.

— Что же, ты, верно, его и найдешь.
Нефора  опять  замолчала;  ноздри  ее  изящ-

но  выгнутого  носа  быстро  двигались,  а  уста
открывали  белые  зубы,  но,  наконец,  она  не
выдержала и сказала:

— Я уже нашла его, Зенон.
— Вот и прекрасно: если он любит тебя, ты

вступишь в супружество, и я желаю тебе быть
счастливой.

— Благодарю  за  желание, —  живо  сказала



Нефора, —  но  я  слишком  много  страдала  и
слишком  долго  ждала  этого,  чтобы  теперь
ожидать  еще  дольше.  Я  томлюсь  желанием
скорее,  в  мгновенье,  забыть  мое  горе  в  объя-
тиях того, чьих лобзаний уста мои жаждут.

Она  встала  и  с  детскою,  избалованною
улыбкой бросилась к Зенону и закричала:

— К тебе, Зенон, к тебе, мой художник, вле-
чет меня сердце и страшная сила рокочущей
крови…  Для  чего  ты  встаешь?  Куда  ты  отхо-
дишь? Дай мне любви,  дай мне лобзаний,  за-
бвенья и счастья, или я потеряю рассудок.

Но Зенон ее не слушал; он отступил от нее
и  даже  самый  звук  ее  слов  удалял  от  своего
слуха, устраняя рукой и повторяя:

— Ты  не  знаешь,  что  ты  говоришь.  Опом-
нись! опомнись!..

— Я  и  знать  не  хочу  ничего,  кроме  того,
что я тебя полюбила!

Зенон вздвинул плечами и,  сжав на груди
свои руки, сказал:

— Несчастная женщина! ты в себе разум и
стыд женский затмила!

— Возврати  же  скорее  мне  мой  разум! —
прошептала Нефора и, положив на плечи ему



свои  обнаженные  руки,  судорожно  вздрогну-
ла и замерла в поцелуе.

Зенон  хотел  ее  отстранить,  но  в  очах  его
помутилось,  сердце  упало,  и  он  едва  просто-
нал:

— Нефора! Нефора!
А она меж поцелуев ему отвечала:
— Я  не  богиня,  Зенон…  Я  страстная  смерт-

ная женщина,  Зенон… Лобзай же меня и дай
мне скорей миг блаженства!

— Миг! —  воскликнул  Зенон. —  Миг  вме-
сто  союза  на  целую  жизнь —  это  нечестное
дело, Нефора… Отбрось этот миг и не дай мне
несчастья унизить себя и тебя с собой вместе!

Нефора взглянула на него с гневом и сказа-
ла:

— Что это! ты оскорбляешь меня!
— Нет,  я тебя возвышаю. Я чту в тебе жен-

щину больше, чем эллин и сын Мицраима*.
— Я не хочу слушать ничьих рассуждений,

когда мне их не надо!
— Нельзя жить без рассуждения.
— Отчего?
— Ты не поймешь.
— Нет, я уже все поняла… Ты любишь дру-



гую.
— Ты ошибаешься: я не люблю никого так,

как ты хочешь.
— Так ты, значит, глупец!
— Нет, я — христианин.
— Христианин!..  Ах,  ты  христианин!  Так

вот  что!..  Христиане  это  те,  которых  все  пре-
зирают и  гонят!..  Это  те,  которых учитель хо-
тел,  чтобы  люди  отрекались  от  счастья  лю-
бить;  но  ведь  это,  Зенон,  безрассудно —  бо-
роться с природой. Ее одолеть невозможно, да
и  зачем  это  нужно?..  Ты  мой,  Зенон,  да?  Ты
пылаешь любовью ко мне, ты не в силах про-
тивиться  мне,  я  люблю  тебя,  Зенон,  я  тебя
призываю! — и с  этим она рванулась  к  нему,
и уста ее соединились с его устами.

Зенон  почувствовал,  словно  море  зашуме-
ло  в  его  ушах и  будто  пламя блеснуло у  него
перед глазами: его клонило в ее объятиях, как
клонит  трость  под  дыханием  бури,  но  вдруг
на  корме  пробудился  повелевающий  волнам
и  буре.  Зенон  увидал  его,  отстранил  от  себя
страстные  руки  Нефоры,  рванулся  к  столу,  и
теперь Нефоре как будто блеснуло между нею
и  Зеноном…  что-то  как  нож  и  кровавое  пла-



мя, а Зенон уже стоял и шатался, держась сза-
ди  руками  за  стол.  По  лицу  его  струилась
кровь,  а  в  глазу  его  стремила рукоятка  ножа.
Лезвие  было  в  глазе,  а  другой  глаз  глядел  на
Нефору с тихим укором, а уста,  бледнея,  шеп-
тали кому-то, но только не ей:

— Благодарю  тебя,  что  ты  не  погнушался
мной и явил свою власть над моей страстной
природой.  Мой  глаз  едва  не  соблазнил  меня,
но я сделал то, что ты повелел, и… теперь нет
этого глаза.

Проговорив это, Зенон зашатался и упал, и
нож вывалился из его раны, а кровь орошала
его лицо и струилась на пол.

Нефора  не  издала  ни  одного  звука:  глаза
ее,  устремленные  на  Зенона,  остолбенели  в
безмолвном  ужасе,  и  она  выбежала  отсюда,
оставив  здесь  и  свое  покрывало  и  все  свои
драгоценности.



В

 
Глава восьмая 

ышеописанное  происшествие  было  делом
самого короткого времени и случилось так

неожиданно  и  было  столь  противоположно
настроению Нефоры, что она совершенно рас-
терялась  и  обезумела.  Когда  она  опомнилась
на  воздухе,  то  увидела,  что  теперешнее  соб-
ственное ее положение было очень затрудни-
тельно.  О  своих  драгоценностях  Нефора  не
вспомнила,  но  к  ужасу,  который  охватил  ее
при виде того, что с ужасною твердостью сде-
лал  над  собою  Зенон,  сейчас  же  присоедини-
лась забота: как бы ей скрыться отсюда и воз-
вратиться  домой  незамеченною?  Она  была
далеко от своего дома, а проводник и мул бы-
ли  отпущены;  слуги  Зенона  не  было  дома;
пешком к себе Нефора не могла возвращаться
потому,  что  ноги  ее  дрожали  и  подкашива-
лись; кроме того, она стыдилась идти по ули-
цам  без  покрывала  в  своем  слишком  краси-
вом уборе.

Безотчетно,  или,  может  быть,  только  с  од-
ним  желанием  избежать  встреч  на  улицах,
она  бросилась  через  сад  к  берегу  Нила,  где



стояла у пристани барка Зенона.
Здесь была полная тишина и безлюдье, но,

окинувши  глазом  берег,  Нефора  заметила
невдалеке низкую хижину, сбитую из топтан-
ного  тростника,  смешанного  с  нильскою  гли-
ной. Она направилась к этому убогому жили-
щу  и  постучала  рукой  в  окно.  Оттуда  выгля-
нул  человек,  весь  измаранный  в  угольной
пыли. Он был египтянин.

Нефора  дала  ему  золотой  браслет  с  своей
руки  и  сказала,  чтоб  он  нашел  какое-нибудь
средство отвезти ее незаметно в город.

— Пожалуй,  я  могу  это  сделать, —  отвечал
египтянин,  принимая  ее  дар, —  если  только
ты согласишься плыть со мною в моей уголь-
ной барке.

— Хорошо,  если  нет  другого  способа,  я  со-
гласна плыть в  угольной барке,  но я  не хочу,
чтобы  меня  в  ней  видели,  а  я  потеряла  мое
покрывало.

— Там  есть  угольный  мешок:  я  тебя  при-
крою.

— Но это ужасно.
— Да, он грязненек, и если ты его боишься,

я положу на дно барки пустую кадку, и ты мо-



жешь согнуться и скрыть под нею свою голо-
ву.

Нефора на это согласилась.
Угольщик  исполнил  все,  за  что  взялся,  и

Нефора  совершила  продолжительное  и
неудобное  передвижение  по  Нилу  в  тяжелой
и  грязной  угольной  толстодонной  барке,  ле-
жа под угольною кадкой. Едва лишь к вечеру
достигла она своего жилища, куда взошла, до-
ждавшись темноты, вся перемаранная грязью
и  угольною  пылью.  Нефора,  разумеется,  уди-
вила всех рабов и рабынь своим возвращени-
ем в таком плачевно-бедственном виде и бы-
ла в ужасном расстройстве; она сейчас же вы-
мылась и слегла в постель,  а  ночью у нее на-
чалась горячка: она срывалась с кровати и на-
чинала  неистово  бегать  и  плакать,  рвала  на
себе  свои  прекрасные  черные  кудри,  царапа-
ла щеки и, забыв осторожность, кричала:

— Мщенье  Зенону!  мщенье  всем  христиа-
нам!

Испуганные  рабыни  сочли  ее  за  одержи-
мую  злым  духом  и  призвали  к  ней  знатную
египетскую  вспомогательную  бабу  Бубасту,
которая долго  смотрела в  лицо ей и  слушала



ее безумные крики, а потом сказала Нефоре:
— Я вижу, какой-то змей уязвил твое серд-

це…  Скажи  мне,  кто  смел  пренебречь  твоею
красотой!

— О да,  я  пренебрежена, — отвечала Нефо-
ра, — и я должна раздавить этого змея.

— Так  и  будет.  Царь  Амазис  мудро  изрек,
что яд обиженной женщины острее змеиного
яда. Кому хочешь мстить?

— Христианскому богу  и  всем христианам
в Египте.

— Хорошо.  Я  сама  горю  мщением  ко  всем
пришельцам  в  Египте.  Мое  имя —  баба  Буба-
ста, я нынче старуха, лекарка; но я была моло-
да и любила;  мой муж томится давно в каме-
ноломнях Пилака, и сердце мое каждый день
слышит,  как  он  двигает  гранитные  глыбы,  в
цепях,  которые  наложил  на  него  жестокий
правитель… О, я ненавижу пришельцев и но-
вую веру, я рада им мстить: я пойду искать яд
и приду к тебе, госпожа, когда яд мой поспеет.
 

Происшествие  с  Зеноном  имело  послед-
ствием то,  что  ни одна из  женщин,  для  кото-
рых он спешил окончить заказы, не получила



ожидаемых  уборов  к  палестре.  Это  была  пер-
вая  неисправность  с  его  стороны,  и  служи-
тель Зенона, перс, отнес щеголихам их камни
и золото, объявив, что его господин, славный
художник Зенон, имел большое несчастье по-
терять  глаз  и  теперь  долго  не  надеется  воз-
вратить  себе  способность  к  работе.  Потом
перс явился также к Нефоре и доставил ей ее
покрывало и ларец с ее драгоценностями.

Нефора  была  не  рада  возвращению  своих
вещей, потому что это заставляло ее опасать-
ся:  не  откроется  ли  ее  участие  в  ослеплении
глаза Зенона, но перс не сказал ей ни слова, и
она больше ниоткуда не слыхала ничего о Зе-
ноне.

И  художник  и  слуга  его  хранили  о  всем
происшедшем молчание.  Слуга,  по всей веро-
ятности,  и  вовсе  не  знал,  как  это  несчастье
случилось с Зеноном. Нефора никуда не выхо-
дила из своего дома, но в душе ее по-прежне-
му  горели  в  темном  смешении  обида  отверг-
нутой страсти и  жажда отомстить за  себя  Зе-
нону.  Она  не  знала  только,  какое  бы  измыс-
лить ему самое жестокое мщение. Она не раз
вспоминала  о  той  египетской  знахарке,  бабе



П

Бубасте,  которая  обещала  ей  дать  страшное
средство отмстить ненавистным для них хри-
стианам,  но  думала,  что  Бубаста  сказала  это
слово  ей  просто  в  утеху  и  потом  позабыла  о
своем  обещании.  Но  это  было  не  так:  старая
египтянка  ждала  только  времени  и  не  упу-
стила случая воспользоваться им, как только
к тому представилась возможность. 

Глава девятая 
рошел год. В это время много людей роди-
лось  и  много  умерло;  одни  дела  людские

вновь  замышлялись,  другие  были  окончены
и  позабыты.  Было  забыто  и  то,  как  к  про-
шлым  палестрам  некстати  и  неизвестно  от
какого  несчастья  окривел  всем  в  Алексан-
дрии  известный  красавец  художник  Зенон
златокузнец. Он долго болел, но потом попра-
вился  и  теперь  носил  через  голову  на  одном
глазе  голубую  повязку,  которая  не  только  не
безобразила его лица, но, казалось, придавала
ему  еще  новую  привлекательность.  Зенон  и
при одном глазе  работал так  же изящно,  как
прежде,  и  опять  все  с  тою  же  неизменною
добросовестностью,  которою  дорожил  ранее.



Теперь  он  бы  мог  успеть  сделать  желанный
убор для Нефоры, но антиохийка, разумеется,
не обращалась ни с каким заказом к Зенону.

С  нею  с  тех  пор  тоже  кое-что  случилось.
Красота и богатство Нефоры не оставляли ее в
затмении,  и  старый  правитель  Александрии,
человек жадный и исполненный многих низ-
ких страстей, пожелал соединить Нефору бра-
ком  с  своим  старшим  сыном,  который  имел
столь малый ум, что, побывав во многих отда-
ленных  странах  и  истратив  на  это  путеше-
ствие  большое  богатство,  по  возвращении
своем не умел рассказать ни о чем им виден-
ном,  кроме как о  величине яйца птицы стро-
фокомила*. Отец, не желая второй раз награж-
дать  глупого  сына,  искал  обеспечить  его
огромным  богатством  Нефоры  посредством
брака с нею, и Нефора, к совершенному удив-
лению многих,  отвечала согласием на это ис-
кательство;  но  вскоре  за  тем,  когда  дала  уже
слово,  она  начала  откладывать  свадьбу  день
за день и не только сказывалась нездоровою,
но и в самом деле сильно разнемоглась, и ни
один  из  лекарей,  которых  присылал  к  ней
правитель, не мог узнать, что у нее за болезнь



и какими лекарствами можно помочь ей. Она
ни на что особенно в своем здоровье не жало-
валась,  но  вся  изнемогала,  лицо  ее  худело,
глаза  блекли, —  она  не  занималась  ни  наря-
дами, ни плетением волос, ни надевала драго-
ценностей  и  не  посещала  знакомых  и  даже
мало была в своих комнатах. Ей было неснос-
но под крышей, и она искала уединения в са-
ду,  где  все  под  стать  ее  расположению  было
грустно  и  как  бы  дремало:  фонтан  бил  лени-
во,  пестрые  бабочки  перелетали  с  одного
цветка на другой тоже лениво; но скоро и это
начало  беспокоить  Нефору.  Но  вот  настала
еще  иная  пора.  Садовые  акантусы  и  желтые
мимозы,  живые  ограды  из  разноцветной  си-
рени,  жасмина  и  роз,  высокие  пальмы,  ака-
ции и бальзамовые деревья — все цвело, бла-
гоухало  и  жужжало,  наполненное  кипучею
жизнью насекомых. Этот прилив жизни стал
иначе смущать и тревожить Нефору; ей каза-
лось  даже,  что  золотые  рыбки  в  каменном
бассейне  фонтана  слишком  живо  и  громко
плескались.  Нефора  удалялась  к  обширному
огороду  и  там,  часто  останавливаясь  над  гря-
дами  махрового  мака,  срывала  с  него  пыш-



ные  цветы  и,  обрывая  лепестки  их,  клала  их
на  ладонь,  дула  на  них  и  ударяла  другою  ла-
донью,  шепча  тихо  устами:  «полюбит»  или
«нет»? И если маковый лепесток разрывался с
треском,  она  улыбалась  и  расцветала  душою,
была весела,  ела,  спала и дарила наряды слу-
жанкам, но жениха своего к себе не впускала;
если же лепесток вяло сжимался у ней между
ладоней, она его сбрасывала с рук и тут же са-
ма садилась на землю и долго и горько плака-
ла навзрыд, как ребенок. Служанки не раз на-
ходили  Нефору  лежащею  на  черной  земле
между больших янтарных шаров,  какими ка-
зались созревшие ароматные дыни, и отсюда
служанки  приносили  свою  госпожу  домой  в
бесчувственном состоянии. Сначала они дава-
ли знать о тяжких припадках Нефоры прави-
телю, и тот тотчас же присылал врачей и сво-
его  сына,  но  как  искусство  врачей  оказыва-
лось  бессильным,  а  сына  правителя  Нефора
совсем  не  желала  видеть  и  даже  тяготилась
его приближением к ней издалека, то женщи-
ны, по суеверию своему, при новом жестоком
припадке Нефоры опять призвали к ней боро-
датую бабу Бубасту с плоским лбом и больши-



ми ушами.
Баба омыла лицо ей нильскою водой и ска-

зала:
— Яд,  который  змей  излил  в  твое  сердце,

жесток,  но  ты  должна  быть  сильна,  чтоб  от-
мстить  и  ему  и  всем  христианам.  Приближа-
ется  время  отмщения:  старые  боги  Египта
приходят  нам  на  помощь,  чтобы  сгубить
ненавистную  новую  веру.  Мщение  пришель-
цам пришло, близок конец для всех христиан
в Александрии.

— Всех? —  задумчиво  переспросила  Нефо-
ра.

— О да, всех или как можно больше, в том
числе  ведь  будет  раздавлен  и  змей,  который
отравил твою жизнь.

Нефора  посмотрела  на  плоский  лоб  и  на
уши бабы Бубасты,  и вспомнила другие лица
старых  египтян,  ненавидевших  христиан-
скую веру, и, содрогнувшись, сказала:

— Я желаю отомстить за себя;  но когда ты
говоришь со мной об отомщении, мне страш-
но  слушать.  Ты  стара —  за  что  тебе  их  так
ненавидеть?

— Ого!..  Я  стара!..  Это  правда, —  отвечала,



покачав головой, Бубаста, причем длинные и
широкие  серьги  в  ее  ушах  запрыгали. —  Я
стара,  но  я  сказала  тебе,  мой  старый  муж  то-
мится в каменоломнях, я ем хлеб, который за-
рабатываю  себе  моими  руками,  и  мои  сыно-
вья и сыновья моих дочерей тоже трудятся —
из  них  есть  ткачи,  и  канатчики,  и  кожевен-
ники, и все они едва питались своими труда-
ми,  а  христиане теперь завели у  себя мастер-
ские  в  особых  огражденных  местах,  где  они
молятся,  а  другие  их  за  это  кормят,  и  они  на
даровом хлебе берут работу дешевле нашего…
Наши руки не могут более доставать работою
столько, сколько нужно на пропитание… Про-
клятие  им,  пора  с  ними  расчесться…  Старый
Пеох видел,  как черный ибис плясал на бере-
гу,  глядясь  в  воду.  Запляшут  они —  скоро  за-
пляшут!  Время  отомщения  близко.  Цари
Египта  проснутся  и  встанут  в  своих  пирами-
дах,  скрепленных  кровавым  потом  своих
прежних  рабов…  Замечай…  скоро  уж  водная
ночь,  а  наш Нил не хочет поднять своих вод,
чтобы  оросить  в  этот  год  нивы  Египта.[26]
Глаза  всех  людей  напрасно  следят  на  раска-
ленном  небе  за  полетом  голубя  с  радостною



вестью с верховьев, что вода начинает подни-
маться в Мемфисе…

— Да, —  продолжала  Бубаста,  схватывая
нежную  руку  Нефорис  своей  сильною  и  гру-
бою  рукой, —  да,  вода  не  поднимается.  Цари
Египта, которые спят в пирамидах Гизеха*, не
пускают  к  нам  Нил  за  то,  что  мы  дали  волю
жить у нас пришельцам, людям разных вер и
особенно христианам, у которых ленивые лю-
ди  находят  себе  пропитание  в  их  общинах…
Им хорошо, и они мешают нам делать работу
за  настоящую  цену.  Смерть  им —  смерть  без
пощады  всем  им,  спускающим  цену!  Они
слишком усилились, они завели здесь старей-
шин, — называют одного патриархом, другого
епископом, — вера их входит в моду, и скоро,
быть  может,  все  знатные  люди  станут  дер-
жаться их веры… но ты меня вовсе не слуша-
ешь —  тебе  все  равно,  какие  боги  управляют
Египтом, но народу нужно, чтобы с ним в доб-
ром  согласии  жил  старый  Нил.  Когда  Нил
разольется  и  оросит  нивы  Египта,  тогда  ис-
чезнет унылость народа: тогда все пристани в
устьях  заблещут  яркими  флагами  чужих  ко-
раблей; войдут большие египетские суда с от-



радными  изображениями  ибисовых  голов,  и
понесутся  далеко  песни  звонкоголосых  пев-
цов  с  Дельты;  для  наших  красавиц  привезут
роскошные  ткани  из  Мальты,  из  Сардинии
камни, с Кипра мед и вино, от эллинов масло,
мастику и изделия из бронзы, и пестрые пару-
са  из  веселого  Тира,  и  ливанские  кедры,  без
которых  нет  материала  для  строек  в  безлес-
ном  Египте;  а  от  нас  купят  дорогою  ценой
хлеб и тонкий папирус, и кружева из Саиса, и
мемфисские колесницы, которых нет прочнее
и  легче  на  свете…  Но  не  разливается  Нил,  и
вот, вместо всего этого оживления, нынче все
охватило сном смерти: река что день больше
мелеет, —  начинается  общий  страх  голода,  и
люди  уже  стали  болеть  за  Мемфисом.  Вчера
еще прилетел голубь с  известием,  что за  Сау-
ном  и  в  Фивах  пошли  темные  пятна  на  лю-
дях — страшное бедствие близится; через три
дня  настанет  водная  ночь,  и  если  в  эти  три
дня  и  три  ночи  не  захочет  священный  наш
Нил  подниматься,  то  мы  поднимем  народ  и
все  пойдем  к  правителю,  чтобы  он  повелел
выйти от нас христианам, или мы бросим их
в  Нил,  и  тогда  это  будет  для  всех  для  них  от-



мщение.  Но  ведь  ты,  может  быть,  не  хотела
бы, чтобы они все до одного потонули? Ты од-
ного,  может быть,  хотела бы оставить на све-
те?

— Да, —  отвечала  Нефора, —  я  бы  хотела
оставить  одного  из  христиан  дольше  других
на земле, но для того только, чтобы он видел
посрамление  и  гибель  других  и  только  тогда
бы  погиб,  когда  я  наслажусь  над  ним  моим
мщением.

— Расскажи мне, чем он оскорбил тебя, и я
пойду к тайным жрецам, и мы тогда изберем
ему  страшное  мщение,  а  твоим  словом  доро-
жит  правитель;  ты  изукрась  себя  лучшим
убором,  пойди к  нему,  плачь  за  народ  наш и
проси  его  сделать,  что  мы  тебе  скажем,  и
мщение  твое  совершится  над  тем,  кто  тебя
оскорбил, и над всеми людьми его веры.

Нефора  же  находилась  в  таком  страшном
расстройстве,  что  как  бы в  забытьи рассказа-
ла бабе Бубасте все, что было у ней год назад в
жилище Зенона.

Баба Бубаста,  выслушав повесть,  всплесну-
ла  руками,  и  серьги  у  ней  опять  зазвенели,
болтаясь по щекам.



Б

— Боги! —  воскликнула  баба, —  виданное
ли  дело,  чтобы  человек  чужеверец  смел  бы
так дерзко отвергнуть квитовое яблоко*, кото-
рое подала ему такая красивая женщина? От-
казаться от этого для какого-то учителя, кото-
рый отнимает у людей лучшие сладости жиз-
ни!  Это  безумие!  Ты  отмщена  будешь  страш-
но,  Нефора,  и  едва  только  три  дня  пройдет,
как  это  случится.  Будь  дома  и  верь  мне,  что
как я сказала, так и будет.

С этим баба Бубаста покрылась темным ко-
ричневым платом и удалилась. 

Глава десятая 
аба  Бубаста  простилась  с  Нефорой  и,  опи-
раясь на палку, прошла через Ворота Луны

и  Хептастаду  на  остров  Фаррос,  где  на  север-
ном берегу у пристани Морских Разбойников
жили  звездочеты —  любители  всякой  мудро-
сти,  о  которых  говорили,  что  они  знают  тай-
ные  науки  и  могут  видеть  то,  что  от  прочих
обыкновенных  людей  сокрыто  в  природе.
Здесь,  на  этом  Фарросе,  ближе  к  молу  Алек-
сандра,  жили  те,  которые  переводили  на  гре-
ческий язык священные книги евреев, и здесь



же  ближе  к  пристани  разбойников  жили  те,
которые  считали  библейские  книги  за  собра-
ние  недостойных  жидовских  выдумок.  И  вот
тут-то, в отдалении, у самого северного берега
жил одиноко, в просторной пещере, темноли-
цый мемфит*, по имени Пеох. Это был старый,
типический  египтянин —  старый  потомок
старых  понтифов*,  человек  с  плоским  лбом,
выдающимися  скулами  и  очень  большими
ушами. Он был больной человек: его сводил в
комок ревматизм и безобразил катар век; гла-
за его слезились и впали, а ресницы растопы-
рились, и беловатый круг отделял яблоко гла-
за  от  век.  Современные  египтяне  из  черни
считали Пеоха за большого ревнителя веры и
ходили  к  нему  за  советами,  как  к  человеку,
наделенному остротою проницательного ума,
изощренного  непримиримою  ненавистью  ко
всему,  что несогласно со стариною. Пеох оди-
наково непримиримо ненавидел все веры, ко-
торые  были  несогласны  с  верой  древних
египтян,  и  готов  был  вредить  каждому  ино-
верцу; но как в то время, о котором идет наш
рассказ,  охотнее  всех  прочих  преследовали
христиан,  то  Пеох  изощрил  себя  и  на  то,  как



можно  на  всяком  шагу  и  на  всякий  раз  сде-
лать  досаду  и  зло  христианам.  Это  же  тогда
было  и  нетрудно,  ибо  поводы  к  тому,  чтобы
нападать  на  христиан  и  грабить  их,  находи-
лись ежечасно. Какие бы где ни случились об-
щественные бедствия:  пожары или землетря-
сения,  потопление  судов  и  обвалы  путей,
неурожаи  или  повальные  болезни —  всё  это
считали случившимся по вине христиан. К их
обвинению равно удобно служили и сильные
разливы Тибра в Риме и недостаточный подъ-
ем вод в Ниле в Египте; равно к их же винам
относили  и  всякие  иные  редкие  и  необыкно-
венные явления в природе. Всё неблагоприят-
ное  принимали  как  знак  неудовольствия  бо-
гов, обижавшихся будто на то, что теперь сре-
ди их давних поклонников живут иноверные
люди,  которые  не  воздают  старым  богам  по-
клонения,  а  молятся  как-то  иначе,  по-свое-
му, —  почитают  какого-то  распятого  Назарея-
нина*  и  совершают  что-то  таинственное  его
кровью.  На  что  нужна  им  эта  кровь?  Они  го-
ворят,  будто  они  ею  спасаются  от  своих  вра-
гов. Тогда кто враги их? Очевидно, это те, кто
не  разделяет  их  странной  веры.  Следователь-



но,  вот  кого  они  и  хотят  пересилить  и  погуб-
лять  кровью  распятого.  И  им  это  удается:  го-
ворят, что они брызгают кровь по ветру, и от-
того на людях выступают прыщи и сыпи, гно-
ятся  глаза,  пухнут  подшейные  железы  и  гни-
ет в глотках; они капнут каплю крови на зем-
лю, и подымется мошкара, которая точит все
огурцы и дыни и набивается детям во рты и в
глаза,  и  все  огурцы и дыни пропадают и  тле-
ют, и цыплята, которые их наклюются, — ше-
лудивеют,  теряют  перья  и  зачичкаются,  а  у
людей глаза заслезятся и станут слепнуть…

И  когда  только  случались  обычные  здесь
несчастья  в  таком  роде,  сейчас  всех  охваты-
вал  суеверный  страх  и  все  искали  причины
несчастия  на  христианах  и  затевали  на  них
погромы —  людей  били,  а  имущество  расхи-
щали  и  разбрасывали.  Правители  знали,  что
христиане только терпимы, но никому не же-
ланны, и потому смотрели на бесчинства над
ними сквозь пальцы; они не только не защи-
щали  горячо  людей  христианской  веры,  но
даже  нередко  радовались,  что  нищие  и  раз-
драженные  невежды,  вместо  того  чтоб  него-
довать  на  безучастное  правительство,  срыва-



ли  на  христианах  свой  гнев  и  тем  утоляли
свое  раздражение.  Если  же  случалось,  что
христиан  успевали  сильно  побить  и  разо-
рить,  тогда  правители  унимали  победителей
и  ссылали  их  зачинщиков  в  каменоломни,  а
от  награбленного  ими  имущества  сами  поль-
зовались доброю частью. От высших же и да-
леких властей местные правители строгой от-
ветственности  за  христиан  не  опасались,  по-
тому что люди эти были в презрении. Если и
были  случаи,  что  за  обиды,  сделанные  хри-
стианам,  спрашивали  объяснений,  то  област-
ные  правители  всегда  находили  много  при-
чин для оправдания, а чаще всего представля-
ли,  что  христиане  сами  виноваты,  что  они
имеют  какие-то  таинственные  обряды,  осо-
бятся  от  всех  прочих  и  возбуждают  тем  про-
тив  себя  всеобщую  ненависть.  Таким  обра-
зом,  снисхождение  к  народным  бесчинствам
над  христианами  часто  принималось  за  бла-
горазумную государственную терпимость,  ко-
торою  областной  наместник  предотвращал
будто  большее  бедствие,  способное,  пожалуй,
перейти  в  угрожающее  политическое  восста-
ние.
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Христиане  не  считались  столь  драгоцен-
ными,  чтобы  из-за  них  строго  взыскивать,  и
потому  погромы,  случавшиеся  в  общинах  от-
даленных  христиан,  нередко  с  тяжкими  му-
чительствами,  убийствами  и  с  самым  обид-
ным издевательством над их верою, проходи-
ли  без  всяких  наказаний  или  с  наказаниями
столь легкими, что над ними смеялись. Чаще
же  погромы  даже  совсем  оставались  неиз-
вестными в Византии и в Риме. 

Глава одиннадцатая 
унты  и  восстания  всего  легче  затеваются
при унынии и страхе.
Когда  вода  в  Ниле  стояла  низко  в  ту  пору

года,  когда  ей  уже  было  время  разлиться,  то-
гда  по  всей  стране  египетской  от  Филэ  до
Александрии ощущалось повсеместное терза-
тельное  беспокойство:  все  страшились  бес-
хлебья  и  ходили  унылые  и  раздраженные,
многие надевали печальные одежды с непод-
рубленными  краями,  передвигали  пояса  с
чресл  высоко  на  грудь —  к  месту  вздохов,
нетерпеливые  женщины  рвали  на  себе  воло-
сы,  а  задумчивые  мужчины  безмолвно  смот-



рели  унылыми  глазами  с  повисшими  на  рес-
ницах слезами.

При  мрачном  настроении  египетских  ха-
рактеров  все  это  облекало  страну  в  ужас.  То
самое было и теперь, в пору нашей повести. К
тому  же  положение,  как  рассказала  Бубаста,
осложнялось  появлением  множества  болез-
ней. Почтовые голуби, пущенные с верховьев
течения  реки  из  Гелиополя,  Мемфиса  и  Фив,
приносили  в  Александрию  самые  удручаю-
щие  известия:  вся  Фиваида,  и  Гепганоммида,
и  Нижний  Египет  слились  в  одну  скорбь  и  в
один стон — люди голодали,  слепли,  боялись
друг  друга  и  искали,  кого  бы  сделать  ответ-
ственным за претерпеваемое бедствие.

Наконец,  к  удовольствию  многих,  винов-
ные  были  найдены,  и  это,  как  всегда,  были
христиане.  Правоверные  египтяне  уже  поби-
ли в Гелиополе христианских ткачей, и то же
досталось  колесникам  и  стекольным  выду-
вальщикам  в  Мемфисе.  И  они  этого  заслужи-
ли  за  то,  что  они  испортили  цены  ткачам  и
колесникам, взявшись работать дешевле, чем
работают все вольные люди в Египте.  Им бы-
ло  можно  дешевить,  потому  что  они  живут



общинами  и  получают  приношения  от  бога-
тых людей одной с  ними веры,  но кто живет
своим трудом и приношений не получает, то-
му  по  такой  дешевой  цене  ни  прясть,  ни
ткать, ни ободья гнуть невозможно. А потому
этого  терпеть  нельзя,  это  надо  остановить,  а
для того, чтобы остановить, самое простое де-
ло — избить  христиан,  отнять  их  имущество,
поломать их станки и самих их бросить в во-
ду. Священный Нил, кстати, принимает это за
жертвоприношение,  и  у  старых  людей  есть
приметы,  что  вода  в  Ниле  тогда  начинает
подниматься.

Теперь  было  прекрасное  время  играть  на
этих страстях.

Баба  Бубаста  пошла  к  мемфиту  Пеоху  за
тем,  чтобы  возвестить  ему,  что  народ  в  него-
довании и что у нее есть лицо, которое пыла-
ет  местью  против  христианина  и  может  по-
ставить правителя в такое благоприятное по-
ложение, что тот вынужден будет мирволить
народным  бесчинствам.  Пеох  сидел  в  тени,
прислонясь  спиною  к  скале,  и  выслушивал
то, что, стоя перед ним, говорила ему Бубаста.
Он, впрочем, и сам уже знал о всеобщем уны-



нии  оттого,  что  долго  не  начинается  разлив
Нила,  но  его  обрадовало,  что  Бубаста  заручи-
лась  содействием  Нефоры,  которая  может
обезоружить  правителя,  и  всякие  издевки
над  христианами  сойдут  у  египтян  с  рук,  не
причиня им никаких жестоких возмездий.

— Ты  умная  женщина, —  отвечал  Пеох. —
Эти люди должны пострадать за наши несча-
стия.

— Да;  но как это начать? Ты ведь повсюду
славен,  мудрый  Пеох;  ты  за  своею  лампадой
прочел  все  священные  свитки;  ты  знаешь  и
свет  нашей  истинной  веры,  и  знаешь  тоже
всю  ложь  всех  прочих  учений,  а  мы  чужих
вер  не  знаем —  мы  только  от  чистого  сердца
их  ненавидим.  Будь  головой  на  плечах,  под
которыми  трепещет  и  поет  народное  сердце
священного  Кемми:  научи  нас,  что  надобно
делать,  чтобы  христиане  получили  всесвет-
ный  позор  и  безвозвратную  гибель?  Скажи
нам, что такое мы могли бы требовать от хри-
стиан,  чтобы  это  было  в  их  же  законе  и  что
бы  могло  показать  всем  бессилье  их  веры  и
посрамить их?

Пеох  улыбнулся,  погладил  грязною  рукой



С

прирученного ихневмона* и сказал:
— Хорошо,  я  вам покажу,  как посадить ля-

гушку на дерево; но смотрите вы: уже долой с
дерева ее не спустите!

— О, мы ее не спустим! 
Глава двенадцатая 

тарый Пеох посмотрел в  молчании в  свою
лампаду и сказал бабе Бубасте:
— Ты не ложно сказала, Бубаста: я действи-

тельно знаю и свою правую веру, и все суеве-
рия чужие, и всех богов суеверных. Я могу су-
дить  и  о  эллинском  Зевсе,  и  об  Ормузде  и
Оримане фарсийских, и о Егове, мстительном
боге бывших рабов наших — евреев*,  а также
и  о  том  бедняке,  который  был  распят  и  кото-
рого почитают за бога себе христиане. Мы их
уловим на его же словах: он говорил, что кто
будет  верить,  как  он  учил,  то  такой  человек
если  скажет  горе:  «сдвинься»,  то  будто  гора
тронется  с  места  и  бросится  в  воду.  С  кровли
правителя  вашего  по  направлению  к  закату
видна  гора  Адер.  Если  христиане  добры,  то
пусть они для спасения всех умолят своего бо-
га,  чтобы Адер сошла с  своего места и,  погру-



зившись  в  Нил,  стала  плотиной  течению.  То-
гда  воды  Нила  подымутся  вверх  и  оросят  из-
горевшие нивы.  Если же христиане не  сдела-
ют так,  чтобы стронулась гора Адер и загоро-
дила  течение  Нила,  это  им  будет  вина.  Тогда
всякому  видно  станет,  что  или  вера  их —
ложь, или они не хотят отвратить общего бед-
ствия,  и  тогда  пусть  пронесутся  в  Алексан-
дрии  римские  крики:  «Christianos  ad  leones!»
[27]

— Ты  мудрый,  ты  очень  мудрый,  Пеох, —
отвечала, простерши к Пеоху руки и опять за-
звонивши  серьгами,  баба  Бубаста. —  Народ
наш  завтра  же  пойдет  к  правителю  требо-
вать,  чтобы  он  заставил  христиан  сдвинуть
гору.

И  с  этими  словами  баба  Бубаста  прости-
лась с мемфитом Пеохом и побежала к тем из
египтян,  кого  знала  за  самых  больших  коно-
водов  народных,  и  подбивала  их,  чтобы  они
внушали  народу,  что  в  неразлитии  Нила  ви-
новны христиане.

Скоро  от  этого  сделалось  всеобщее  волне-
ние,  о  котором  тотчас  же  узнал  правитель,
и  оно  его  очень  обеспокоило,  так  как  он  не



знал,  чем его утишить.  Баба же Бубаста побе-
жала  к  Нефоре  и,  распалив  в  ней  хитрыми
словами  оскорбление  и  ревность,  убедила  ее
идти  к  правителю  и  просить  его,  чтобы  он
снизошел  к  горю  народа  и  к  его  надежде  по-
лучить  облегчение  через  молитву  христиан,
которая  может  двинуть  гору  и  запрудить  ею
Нил,  чтобы  вода  поднялась  и  оросила  пажи-
ти.

Нефора, в которой быстро воспламенялись
страсти  и  сменялись  движения,  легко  подда-
лась  этим  словам  и,  скоро  одевшись  с  боль-
шою  пышностью,  поспешила  в  дом  правите-
ля, чтобы исполнить то, чему ее научила баба
Бубаста.



П

 
Глава тринадцатая 

равитель  в  это  время  находился  в  смуще-
нии от  дошедших до  него  слухов  о  волне-

нии в народе. Бубаста успела взбунтовать всю
александрийскую  чернь  рассказами  о  вине
христиан,  и многие,  по ее научению, побежа-
ли  на  Фаррос  к  мемфиту  Пеоху,  чтобы  услы-
хать  от  него  подтверждение  слов  Бубасты,  а
другие  собрались  в  огромном  числе  и  двину-
лись к дому правителя.

Когда  Нефора  приблизилась  к  дому  этого
вельможи,  она  увидела  густую  толпу  людей,
окруживших  плотною  массой  его  палаты.
Огромная  толпа  поражала  своею  массой  и
своею пестротой: она состояла из купцов в бе-
лых  одеждах  с  разноцветною  бахромой  и
страшного  множества  полунагих  кирпични-
ков,  горшечников,  рыбаков,  лодочников,  тка-
чей,  шерстобитов,  благовонщиков,  листопро-
давцев,  рогожников,  зерночистителей,  мас-
ленников,  мусорщиков,  омывателей ног,  опа-
хальщиков  и  стекольных  выдувальщиков.  У
большинства  этих  людей  все  одеяние  состоя-
ло  из  одних  коротких  фартуков  или  кое-ка-



ких лохмотков, подвешенных на узеньких по-
ясочках.  Это  были  люди,  страшные  своею  ре-
шимостью и тем,  что им терять нечего.  С  ни-
ми здесь  было их  все, — при них находились
и их жены, пряхи, в коротких накидках, и со-
всем голые дети, и собаки, и кошки. Особенно
много  было  детей.  Из  них  одних,  которые
меньше,  женщины  несли  на  своих  плечах
или  у  груди,  а  других,  постарше,  тащили  за
собою  за  руки.  Между  маленькими  детьми  у
многих  глаза  были  залиты  гноем,  и  все  эти
дети  жалобно  кричали  и  плакали,  а  те,  кото-
рые были постарше, беспрестанно толкались,
ссорились и дрались между собою за объедки.
Множество  собак  и  кошек,  которые  не  отста-
вали от своих хозяев, делали то же самое: они
шнырили  под  ногами  и  ощетинивались  друг
на друга, то завывая, то фыркая и заводя меж-
ду  собою  ожесточенные  схватки.  Но  и  этого
было  мало:  как  бы  нарочно  для  увеличения
шума  и  усиления  тревожности  в  нескольких
местах из толпы раздавались призывные зву-
ки:  здесь  храпела  бактрийская  боевая  труба,
на  нее  откликался  гудением  сирийский  бу-
бен,  а  в  третьем  месте  колотил  арийский  ба-



рабан. Все это и перекликалось и сзывало еще
большее  скопление  народа.  Биченосцы  пра-
вителя в желтых туниках и в высоких колпа-
ках  напрасно  махали  своими  раскрашенны-
ми  в  клетку  палками.  Сильные  шерстобиты
или не обращали на них никакого внимания,
или даже переламывали их палки и швыряли
обломки в лицо биченосцам.

Все это волнение покрывалось общим воп-
лем,  в  котором  только  иногда  можно  было
уловить отдельные слова:

— Нил не поднимает вод!.. Мы погибаем от
голода…  Христиане  перебивают  работы…  Хо-
рошо им дешевить, когда они живут подаяни-
ем!..  Пускай  же  они  за  нас  молятся…  Пошли
их  сдвинуть  в  Нил  гору,  чтобы  река  разли-
лась!

Нефора  с  величайшим  трудом  едва  могла
проникнуть  в  своих  носилках  через  эту  тол-
пу. Главный вход в дом был закрыт, и она во-
шла в чертоги правителя через известную ей
потаенную дверь, которую открыл ей хорошо
знавший  ее  привратник,  после  чего  и  эта
дверь  опять  тотчас  же  была  заперта.  Стража
со всех сторон охраняла все входы.



Правитель  находился  в  большом  смуще-
нии  и  перепуге.  Он  не  знал,  что  ему  делать:
отражать народ силою он не мог,  а  снизойти
к  неблагоразумному  требованию  черни  счи-
тал  за  недостойное.  Правителя  окружала  вся
его  семья,  и  тут  же  в  среднем  покое  был  его
глупый  сын,  толстоносый  Дуназ,  и  его  бли-
жайшие подначальные лица: все они подава-
ли  ему  различные  советы,  но  он  все  их  мне-
ния слушал, но ни на что не решался. Увидев
же входящую Нефору,  он обрадовался ее при-
ходу и живо воскликнул:

— Вот  дорогая  нежданная  гостья,  чей  при-
ятный приход приносит мне радость! О, как я
тебе благодарен, Нефора, что ты решилась на-
вестить  дом  мой  в  такую  тревожную  и  доса-
дительную  минуту!  Этим  ты  доказала  мне
свою дружбу, и я прошу тебя сказать мне: что
ты  думаешь  обо  всем  происходящем  среди
глупой и презренной черни? Я знаю, что тебе
дан острый ум, и я хочу на него полагаться: я
даю  тебе  при  всех  мое  слово,  что  я  решусь
только на то, что ты мне присоветуешь.

Нефора отвечала,  что  ей  известно все,  что
происходит,  и  что  она  не  находит  в  этом  по-



ложении ничего безысходного.
— Что же бы ты сделала на моем месте?
— Я бы их всех обманула.
— Прекрасно; но как это сделать?
— Исполни их желание: вопроси христиан,

могут ли они своею верой сдвинуть гору и по-
ложить ее в Нил, пока он разольется от Филэ
и до моря?

— Полно,  Нефора,  кто  ж  может  заставить
двигаться горы?

— Христиане,  правитель,  могут.  Старый
Пеох, который знает все веры, сам это читал в
их христианском учении.

— Старый  Пеох!..  Он  это  все  и  наделал  в
глупом народе, и, клянусь, он достоин настоя-
щего  египетского  удара  деревянным  колом  в
упрямый затылок.

— Тебе что за дело? Пускай и Пеох получит
свое в свое время.

— А если христиане не сдвинут горы?
— Что  ж  за  беда?  Народ  над  ними  слегка

посмеется,  может  быть  их  даже  немножко  и
поколотит.  Им  это  будет  урок,  чтобы  они  не
кичились…  Они  станут  скромнее,  а  ни  в  Ви-
зантии,  ни  в  Риме  за  них  не  станут  сильно



вступаться.  Народ  в  огорчении  своем  ищет,
на  ком  бы  сорвать  это  горе,  и  на  мысль  ему
пришли  христиане.  Их  ведь  пока  здесь
немного, и они не в великом почете… Дай их
народу!  Ты  даже  должен  так  сделать,  чтобы
не  вызвать  бунт  повсеместно,  потому  что  те-
перь  почтовые  голуби,  конечно,  полетели
уже в Он, в Мемфис, и в Аканф, и в Гермополь,
и  в  Абид,  и  в  Фивы.  Поверь  мне,  что  вскоре
восстание  охватит  целый  Египет,  и  тогда  бу-
дут большие несчастия,  которых тебе не про-
стит император, и ты будешь смещен. Предот-
врати  же  малою  уступкой  и  малою  жертвой
очень  великие  беды.  А  если  ты  этого  не  хо-
чешь, то и я не хочу исполнять данного слова
и не пойду за твоего сына Дуназа.

Рассуждение  Нефоры  было  согласно  с  тем,
что думал и сам правитель. Он и сам не видал
никакого  другого  выхода  и  готов  был  на
уступку,  но  еще  продолжал  немножко  коле-
баться, как вдруг случилось новое обстоятель-
ство,  которое  понудило  правителя  подчи-
ниться внушениям Нефоры. В то самое время,
как  Нефора  с  ним  говорила,  на  площади,  со
стороны  Игл  Клеопатры,  показались  три  за-



мечательные фигуры, которых и вид и движе-
ния — все было необыкновенно.

Это  были  три  человека,  из  которых  двое
очень  высокого  роста,  а  третий  толстяк.  Все
они  были  в  длинных  и  тонких  белых  одеж-
дах, в широких шейных украшениях и голов-
ных повязках,  гладко прилегающих ко  лбу,  к
вискам и к пышным черным фальшивым ло-
конам,  достигавшим  до  самых  их  спин.  Тем-
ные лица их были спокойны и серьезны, а по-
ходка  их  тверда  и  величественна.  В  руках  у
каждого  из  трех  были  длинные  посохи,  у
двух,  которые шли по краям, посохи были из
пахучего  дерева  с  неочищенною  корой,  и  на
каждом посохе наверху белый и голубой цве-
ток  лотоса;  но  у  того,  который  шел  в  середи-
не, посох был из серебра, а наверху из золота
изображение  нильского  крокодила  с  раскры-
тою  пастью  и  с  перьями  страуса.  Кроме  того,
на груди у него сиял священный амулет из са-
фира.  От  их  длинных  одежд,  фальшивых  во-
лос и от всего,  что было при них, распростра-
нялся чрезмерно сильный запах мускуса.

Это  были  жрецы,  «столпы  нерушимой  ве-
ры народной», над которой отовсюду надвига-



Т

лись  давления  чужеземной  образованности.
Вавилоняне и римляне им были ненавистны
почти вровне так же, как греки. 

Глава четырнадцатая 
олпа,  увидев  жрецов,  тотчас  же  расступи-
лась перед ними,  и они прошли через нее

совершенно  свободно.  Чего  никакими  усили-
ями  не  могли  достичь  правительские  биче-
носцы, то вдруг сделалось само собою при по-
явлении длинноволосых париков и костыля с
разинутою пастью крокодила. Жрецы шли че-
рез толпу как по улице, ни до кого не касаясь;
они  даже  не  поднимали  кверху  своих  опу-
щенных  и  полуприкрытых  веками  глаз.  Дви-
жения их были сурово сдержанны и исполне-
ны удивительной плавности: жрецы точно не
входили,  а  вплыли  на  широкое  мраморное
крыльцо  правителевых  палат  и  прямо  при-
ткнулись вплотную телом и лицами к его тя-
желым бронзовым дверям.  Все  трое враз  они
ударили в эти двери своими посохами и оста-
новились,  не  шевелясь  и  не  повторяя  удара.
Они точно влипли в  медь и  как  будто  знали,
что они должны вскоре ее проникнуть на ка-



кой-то  всенизвергающей  волне.  Волна  эта
неслась за ними и несла их. Народ хлынул за
своими  жрецами  и  напер  так  сильно,  что
мгновенно сдавил и себя и жрецов. Раздались
страшные крики одних, которые наступали, и
других, которых в толпе давили.

Этот  крик  не  то  ужаснул,  не  то  ободрил
бывших  в  доме  правителя.  Глупый  сын  пра-
вителя,  толстолобый  Дуназ,  даже  широко
оскалил зубы и, смеясь, сказал:

— Ага! Вот им и конец!
— Кому? — спросила Нефора.
— Тем,  от  которых  так  сильно  пахнет  му-

скусом,  что  я  даже  здесь  слышу  через  окна
этот  запах.  Где  мускус,  там  всегда  недалека
колесница смерти.

— Да, это правда, — отвечала Нефора и ука-
зала рукою в окно, из которого теперь можно
было видеть,  что  в  том конце площади,  меж-
ду Игл Клеопатры,  где  за  минуту стояли жре-
цы,  теперь  показался  стенобойный  таран  на
колесах, и народ бросился, чтобы подпрягать-
ся к канатам и тащить стенобой к правитель-
ским бронзовым дверям.

Дуназ,  и  его  отец,  и  все  остолбенели,  а



Нефора  махнула  из  окна  своим  голубым  по-
крывалом, и когда после этого знака крик на
мгновенье затих, она сказала народу:

— Отступите  с  крыльца!..  Правитель  сей-
час  примет  ваших  жрецов  и  сделает  все,  что
можно сделать, чтобы Нил скорее разлился.

Народ  отступил  от  крыльца,  а  жрецы  во-
шли в открытые для них двери и через малое
время вышли из дома правителя и объявили
собравшимся  людям,  что  правитель  сейчас
же  пошлет  к  христианскому  патриарху  и  по-
велит  ему  исполнить  то,  о  чем  просит  встре-
воженный народ, то есть сделать общее моле-
ние о том, чтобы сдвинуть гору.

Люди послушались жрецов: опять на иной
лад  захрапела  труба,  загудел  бубен  и  залопо-
тал  барабан,  и  бунтовщики  стали  расходить-
ся.  Площадь опустела,  и толпы отодвинулись
к окраинам, за Некропольские ворота и к Ло-
хиасу,  но  возбуждение  в  духе  оставалось  по-
прежнему  и  ежеминутно  снова  готово  было
ожесточиться  и  проявить  себя.  Люди  сидели
кучками за ристалищем и по берегам канала
и  ожидали  вестей,  что  будет  сделано  по  их
просьбе.  Почтовые  голуби  действительно  бы-



ли пущены жрецами, как предполагала Нефо-
ра,  и  несли возбудительные полоски тонкого
папируса в Он, Мемфис, Абид и Фивы, до Кар-
нака и Луксора. Александрийские вести быст-
ро  долетели до  ушей вещей статуи Мемнона,
и Амгиготеп заговорил на рассвете*.

Возбуждение  в  Александрии  только  вре-
менно  было  сдержано  уступчивостью  прави-
теля, но оно не было угашено, и правитель те-
перь находил за самое лучшее действовать не
прямо, а с хитростью: он в одно и то же время
послал  императору  донесение  о  беспорядках,
которые,  произвела  чернь,  и  просил  поддер-
жать  его  присылкою  вспомогательной  воен-
ной силы, а в ожидании этого пособия решил-
ся  мирволить  народным  требованиям  на-
столько, чтобы пожертвовать им спокойстви-
ем  и,  может  быть,  жизнью  нескольких  хри-
стиан.  Он  знал,  что  христиане  не  пользова-
лись  особым  расположением  у  правитель-
ства,  которое еще склонно было почитать их
за  людей,  вредных  общественному  благо-
устройству;  сам  же  правитель  ненавидел
александрийского  патриарха,  который  был
очень умный и ловкий человек, имел в столи-



це могущественных друзей и крепко удержи-
вал  их  расположение  посредством  таких
александрийских пурпуровых ковров,  о  кото-
рых еще Феокрит писал, что они «нежнее сна
и легче пуха»*.

Эти  ковры  делались  руками  христиан,
живших  в  общине  на  общественные  прино-
шения,  и  потому  обходились  патриарху  го-
раздо дешевле, чем мог иметь их от вольных
мастеров правитель. Поэтому им было трудно
равняться в приношениях и в жертвах.

Вообще  правитель  давно  опасался  возрас-
тавших средств патриарха и, завидуя ему, до-
садовал,  что  в  его  руках  не  было  никаких
средств  превзойти  патриарха,  располагавше-
го  такими  дарами,  которые  высоко  ценили
завоеватели Египта.



Ч

 
Глава пятнадцатая 

тобы  дать  удовлетворение  взбунтовав-
шейся  черни  и  сделать  затруднительным

положение  патриарха,  правитель  тотчас  же
позвал одного из своих приближенных, велел
ему  взять  в  руки  букет  цветов  и  идти  к  хри-
стианскому  патриарху  с  поручением  расска-
зать  ему все,  что  случилось,  и  вопросить его:
действительно ли есть в учении христиан та-
кое уверение, что по вере их гора может сдви-
нуться  и  идти  в  воду?  Если  же  патриарх  ска-
жет,  что  это  есть,  то  просить  патриарха,  что-
бы он для всеобщего блага  всех  жителей еги-
петской  страны  повелел  своим  пресвитерам
начать об этом общее моление и сам принял
в том участие.

Патриарх же еще ранее знал обо всем, что
происходит в городе, и, имея в свите правите-
ля  подкупных  людей,  которые  тоже  любили
ковры  «нежнее  сна  и  легче  пуха»,  постоянно
был  ими  обо  всем  извещаем.  Так  известился
он также заранее и о наряженном к нему по-
сольстве и,  в  ожидании посла с  букетом,  уда-
лился  в  свою  пышную  баню  и,  раздевшись,



сел в широкую круглую ванну, над которою в
потолке  пестрым мрамором были выложены
слова: «Мы веруем в единое божество Иисуса
Христа и в воскресение тела».

Правительский  посол  застал  его  в  ванне,
окруженного  аколуфами*  и  отроками,  кото-
рые держали в руках небольшие сосуды с аро-
матным  нардом*  и  большие  легкие  опахала
из  павлиновых  перьев,  и  потому  посол  был
принят  не  скоро,  а  ждал долго,  стоя  в  прием-
ной с своим букетом. Когда же это показалось
послу слишком продолжительным, то он про-
сил доложить патриарху, что прислан наспех,
и  угрожал  возвратиться  к  правителю,  не  до-
ждавшись ответа.

Патриарх  тогда  вышел  из  ванны,  вытерся
нардом,  надел  золотые  сандалии  и,  покрыв-
шись белым хитоном, принял посланного, си-
дя на диване и освежая лицо прохладною во-
дой  с  ароматом  фиалки.  Вокруг  патриарха
стояли  его  аколуфы  и  отроки,  махавшие  опа-
халами.  От  посла  взяли  принесенный  им  по
обычаю букет «говорящих цветов», в знак ми-
ролюбивости  посольства,  и  писание,  в  кото-
ром правитель изъяснял ему,  в  чем заключа-



ется дело, и потом тут же укорял его за то, что
христиане  ткачи  и  коверщики  раздражают
рабочих, принимая в свои общины всяких ле-
нивых  и  ничтожных  людей,  которые  прихо-
дят просить крещения без всяких убеждений,
единственно из-за  одного того,  чтобы жить в
общине  на  счет  верующих,  и  потом,  пользу-
ясь  общественными  приношениями  в  виде
хлеба,  и  мяса,  и  рыб,  эти  даром  накормлен-
ные  люди  могут  работать  дешевле,  чем  про-
чие трудолюбивые мастера,  имеющие на сво-
ем  содержании  целые  семейства.  Из  этого
правитель выводил всю народную ненависть
к  христианам,  которую  он  хотя  и  осуждал  в
лице  бунтовщиков,  но  не  находил  у  себя
средств  теперь  твердою  рукой  подавить  этот
бунт,  прежде  чем  к  нему  придет  подкрепле-
ние.  А  потому,  пока  обстоятельства  изменят-
ся,  он просил патриарха,  если вера христиан-
ская  дает  средство  сдвинуть  гору,  то  назна-
чить для успокоения волнующихся людей об-
щественное  моление  у  подножия  горы  Адер,
чтобы  она  пошла  с  места  и,  став  поперек  те-
чения  Нила,  сделала  запруду,  от  которой  бы
образовался повсеместный разлив.



Патриарх  же  еще  раньше  обмыслил,  что
затею, которую выдумал хитрый Пеох, прямо
отклонить невозможно; а пока он сидел в сво-
ей ванне, на дворе его слуги все приготовили
к  тому,  чтобы  он  мог  сейчас  же  уехать  из  го-
рода,  Послу же он отвечал, что хотя и сам Го-
мер  ошибался,  но  что  для  веры  нет  ничего
невозможного, он же, патриарх, имеет только
общее,  высшее  попечение,  а  в  Александрии
им  поставлен  отдельный  епископ  и  потому
пусть к  тому и идут и ему пусть скажут,  что-
бы он сделал все, что нужно.

Аколуф скоро написал от патриарха прави-
телю грамоту в этом смысле и вручил это пи-
сание послу вместе с  букетом из белых роз и
персидской  сирени  из  патриаршего  сада.  По-
сол взял ответ и цветы и отправился с тем от-
ветом к правителю, а патриарх сию же мину-
ту  оделся,  взял  свои  драгоценности  и  свою
свиту и поскакал на быстрых мулах вон из го-
рода через Ворота Солнца,  а  за стеною повер-
нул  к  востоку,  надеясь  в  каком-либо  из  семи
нильских гирл найти греческую трирему или
быстроходный  чужеземный  корабль  и  бе-
жать на нем от возмущенной страны и от ко-



варного  правителя,  с  надеждою  отплатить
ему издали за его издевательство.

Правитель почти немедленно же узнал об
отбытии  патриарха  и  страшно  разгневался;
он  послал  за  ним  погоню,  но  это  было  беспо-
лезно,  потому что никто не знал,  куда патри-
арх повернул за Воротами Солнца.  Тогда пра-
витель вскричал:

— Он  недаром  привел  в  ответе  своем,  что
«и Гомер ошибался»; я никак не ожидал того,
что он сделал, и ошибся не хуже Гомера.

И затем он позвал воинов и велел им взять
епископа и привести его к себе.

Епископ жил далеко на окраине и не знал,
что сделал патриарх.

Когда  воины  пришли  за  епископом,  то  он
спокойно  играл  в  шахматы  с  одной  знатной
прихожанкой и удивился всему, что услыхал,
и начал говорить, что он лицо подчиненное и
ничего  не  смеет  без  патриарха;  но  когда  ему
сказали, что патриарх выставил его лицом са-
мостоятельным  в  Александрии,  а  сам  неиз-
вестно куда уехал, то епископ заплакал.

Послы  же  не  дали  ему  долго  сокрушаться;
они взяли и повезли его в закрытой колесни-



це  к  правителю,  который  прямо  и  бесцере-
монно вопросил его,  действительно ли в уче-
нии  христианском  сказано,  что  с  христиан-
скою верой возможно сдвинуть гору? И когда
правитель  получил  в  ответ,  что  упоминание
об этом действительно есть,  то он не захотел
ничего больше слушать, а сказал:

— Вот я тебе назначаю сроку три дня. В эти
три дня я  дам всем неимущим работу  и  буду
платить им за то, что они станут строить ска-
мьи  для  сидений  и  лавки  для  продавцов  во-
круг горы Адер, а для вас, христиан, я оставлю
свободное место среди всех скамей от горы и
до самого Нила. Собери всех своих самых луч-
ших людей, у которых ты знаешь самую креп-
кую  веру,  и  явитесь  там  рано  утром  отныне
на третий день. Смотрите. Молитесь, как вам
по  вере  вашей  надо  молиться,  но  чтобы  гора
непременно  сошла  с  своего  места  и  опусти-
лась  в  воду;  а  если вы этого  не  сделаете,  вам
будет  худо.  Весь  народ  из  Александрии  вый-
дет,  чтобы  смотреть  на  вас,  и  ваше  дело —
сделать так, чтобы от этого вышло торжество
вашей веры или стыд. Если гора пойдет и ре-
ка поднимется,  народ оценит помощь,  какую



вы  окажете  всей  стране  этою  услугой.  Если
же вы гору Адер не сдвинете, то всем ясно бу-
дет,  что  вы  не  хотели  сделать  добра,  которое
можете  сделать,  и,  стало  быть,  вы  не  друзья
людям, среди которых живете.  Тогда я вас за-
щищать не могу,  и  пусть с  вами будет то,  че-
го  вы  в  глазах  народа  достойны.  Теперь  я  ве-
лю тебя и других старейших ваших до време-
ни строго стеречь, и если вы сами доброволь-
но  не  пойдете  делать  моление  к  горе,  то  я
прикажу  вас  привести  туда  подневольно.  За
ослушание  вы  испытаете  на  себе  силу  гнева
скорбящих людей, которых вы раздражили, а
я  приложу  на  вас  всю  строгость  кары  закон-
ной: я возьму все,  что вы имеете,  в казну им-
ператора, а самих вас всех взрослых пошлю в
цепях  и  с  колесами  на  шеях  на  вечные  рабо-
ты  в  каменоломни.  Да,  из  вас  ни  один  не  бу-
дет забыт — вы все без исключения пойдете с
связанными руками на юг, ближе к земле глу-
пого  народа  Куш*,  и  за  поясом  у  каждого  из
вас  будет  заткнут  приговор,  которым  будет
определено,  по  скольку  ударов  воловьею  жи-
лой  этого  человека  будут  бить  эфиопы  каж-
дый  день  трижды —  поутру,  в  полдень  и  на



О

ночь.  Итак,  все  вы  останетесь  там  в  камено-
ломнях,  пока  каменистая  пыль  сотлит  ваше
тело. 

Глава шестнадцатая 
кончив  эту  обидную  речь,  правитель  ве-
лел  подать  в  руки  епископа  очиненную

для писания трость и приказал ему написать
ею  имена  всех  известных  ему  христиан,  жи-
вущих в Александрии, причем пригрозил, что
если хотя одно имя будет утаено, то он посту-
пит с епископом так, как будто он был уже уз-
ник в каменоломнях.

Епископ  оробел,  принял  дрожащею  рукой
трость  и  в  испуге  начертал  имена  всех,  кого
имел  основание  почитать  христианами,  но,
несмотря  на  то,  что  он  старался  не  позабыть
ни  одного  надежного  человека,  правитель
ему  не  поверил  и  заставил  его  поклясться,
что он никого не укрыл. Опасаясь ответствен-
ности,  епископ  еще  вспоминал  и  еще  много
дописывал,  но  боялся  поклясться,  не  надеясь
на  свою старую память,  и  стал  плакать.  Име-
ни Зенона не было в епископском списке.

Правитель  сжалился  над  епископом  и  от-



пустил его, строго сказав:
— Не  рыдай.  Если  ты  ошибся  и  не  всех  за-

писал, то я тебе это прощу: и Гомер ошибался.
Оставь здесь списанье имен твоих христиан и
иди  собирай  этих  и  других,  которых  ты  мог
позабыть;  я  по  три  раза  на  день  буду  присы-
лать  к  тебе  на  двор  узнавать,  сколько  вас  со-
берется,  чтобы  идти  сдвинуть  гору.  А  сейчас,
пошлю  во  все  концы  города  глашатых  с  тре-
щотками  объявить  всему  народу,  что  общее
желание  будет  исполнено  и  пусть  никто  не
унывает,  а  все  пусть  собираются  идти  к  горе
Адер смотреть,  как она сойдет  с  своего  места
и запрудит Нил.

Правитель понял свою выгоду и заботился
только  о  поддержании  веселых  надежд  в
умах встревоженного и упавшего духом насе-
ления, но положение епископа было другое.

Епископ поклонился, сложив в знак покор-
ности  на  груди  свои  руки,  и  вышел,  облива-
ясь слезами. Он не в состоянии был и думать
о  том,  что  ему  задано  и  что  надо  начать  де-
лать.  Как  ему  выходить  самому  и  как  выво-
дить  всех  записанных  в  список  на  такое  ис-
пытание,  которое  коварный  и  мстивый  Пеох



выдумал,  конечно,  только затем,  чтобы полу-
чить  возможность  осмеять  христианскую  ве-
ру всенародно в глазах тысячей зрителей?

Волею и неволею прежде всего ему прихо-
дило на мысль то, что почел за самое лучшее
выше  над  ним  стоящий  патриарх,  и  это  при-
том  казалось  самым  благоразумным  и  лег-
ким; но ведь тот же самый патриарх всем со-
ветовал помнить, что «и Гомер ошибался».

Епископ  решился  искать  совета  самых
преданных  ему  людей  и,  возвратясь  домой,
сейчас  же  рассказал  ужасную  новость  ожи-
давшей  его  знатной  прихожанке.  Эта  имени-
тая  женщина  очень  встревожилась  и  сейчас
же разослала рабов к другим знатным прихо-
жанам просить их прийти немедленно в дом
ее  на  необходимый  совет.  Знатные  прихожа-
не  скоро  собрались  и,  выслушав  рассказ,  все
пришли в большой ужас, но, вместо того что-
бы ободрить епископа благоразумными и ост-
рыми  советами,  они  стали  укорять  его,  для
чего он написал имена их. Он же отвечал им:

— Неужто  вы  лучше  хотели  бы,  чтобы  я
лгал или явился ослушником власти?

Они на это коротко ответили, что это не их



дело,  и  все  были  унылы  и  толковали  только
о  том,  что  коварная  выдумка  Пеоха  грозит
ущербом  и  разорением  для  всех  их  имуще-
ственных дел и даже самую жизнь их ставит
в опасность от разъяренного народа. Кончили
же они тем, что стали укорять епископа:

— С какой стати ты переписал одних нас —
людей именитых, и теперь одних нас сюда со-
брал? Это противно вере: перед богом все лю-
ди равны, как знатные, так и не знатные. Мы
не хотим гордиться перед незнатными и бед-
ными  и  ослушаться  божьей  воли.  Оставь  ре-
шение до завтрего утра, и когда у тебя завтра
утром  на  заре  ударят  в  медную  доску,  мы  хо-
тим  собраться  все  вместе  с  простолюдинами
христианской  веры —  может  быть,  в  их  про-
стых  умах  найдется  больше,  чем  у  нас,  и  ве-
ры, и разума, и смелости.

Епископ  на  это  согласился,  и  когда,  после
тревожно  проведенной  засим  ночи,  ударил
утром в доску, то увидел, что двор его стал на-
полняться  чернородьем  из  Малой  Гавани  и
других  отдаленных  предместий,  но  из  вче-
рашней знати, которая хотела здесь сойтись с
чернородьем, теперь не было ни одного чело-



века.
Епископ узнал в толпе рабов некоторых из

этих  отсутствующих  и  спросил,  скоро  ли  гос-
пода  их  прибудут, —  но  рабы  только  качали
головами и тихо шептали:

— Не жди их напрасно; они не придут. Они
теперь уже далеко.

Но  епископ  все-таки  ждал,  пока  люди  на
его дворе стали томиться голодом и,  подтяги-
вая туже и выше свои пояса, начали щелкать
зубами, и, уныло глядя на епископа, все стали
просить  хлеба.  Епископ  разослал  всех  своих
аколуфов  и  опахальщиков,  чтобы  торопить
знатных,  но  аколуфы  и  опахальщики  возвра-
тились  и  сказали,  что  знатных  нет  никого  в
городе.  Тогда  при  таком  ужасном  известии  и
при виде томлений народа от голода епископ
послал самого любимого своего опахальщика
к знатной прихожанке просить ее, чтобы она
приходила сама и прислала как можно скорее
корзины с хлебом для простонародья, но опа-
хальщик вернулся назад с пустыми руками и
сказал,  что  не  застал  в  доме  знатной  прихо-
жанки никого, кроме одного болезненного ра-
ба, который сообщил ему, что госпожа его ми-



С

нувшею  ночью,  как  только  осталась  одна,
сейчас  же  собралась  и  со  всеми  лучшими  из
слуг своих выехала ночью на шести колесни-
цах по Канопской улице.

Епископ  сдвинул  плат,  покрывавший  его
голову, себе на лицо и, всплеснув руками, вос-
кликнул:

— О,  какое коварство!  Я  так ошибся,  как и
Гомер не мог ошибаться! 

Глава семнадцатая 
корбь  епископа  о  побеге  всех  именитых
друзей  была  велика,  но  он  не  мог  преда-

ваться ей долго в отчаянии: собранный на его
дворе черный народ настойчиво требовал пи-
щи,  и  епископ  поспешил  немедленно  распу-
стить  со  двора  народ,  пригласив  всех  опять
прийти завтра и обещаясь всем, что с утра на
дворе будут для всех изготовлены в изобилии
пища и питье с растворенным вином. Сам же
епископ  спешно  вышел  другим  выходом,  ко-
торым  двор  его  соединялся  с  домом  знатной
прихожанки, и обошел все ее покои, но нигде
не находил никого живого, а везде замечал в
покинутых  вещах  беспорядок  и  следы  тороп-



ливых  сборов  к  побегу.  Наконец  на  ларце,  в
котором  лежали  шахматы,  епископ  нашел
связанный  лентой  папирус,  а  в  нем  извеще-
ние,  что  госпожа,  опасаясь  тревожных  собы-
тий,  отбывает  на  время  в  Пелузу  и  увозит  с
собою  свои  удобоподвижные  драгоценности;
а  все  запасы житниц своих и дома оставляет
епископу  в  его  полную  власть  и  употребле-
ние.

Тут  же  в  шахматном  ларце  были  положе-
ны и ключи от скарбниц и житниц с надпися-
ми на слоновых дощечках, под каким ключом
что сохраняется.

Это  теперь  было  кстати,  потому  что  отпу-
щенный  народ  по  особым  причинам  не  мог
оставить  епископский  двор.  Епископ  взял
ключи и отослал их домой с опахальщиком, а
сам  пошел  к  другим  из  тех  знатных  прихо-
жан,  которые  вчера  вечером  обиделись,  за-
чем епископ их записал, и разошлись, обеща-
ясь  собраться  поутру вместе  с  простолюдина-
ми,  но  не  собрались.  Но  из  них  тоже  никого
не было дома: все они побросали дома и клю-
чи от скарбниц и от житниц на волю еписко-
па,  а  сами  извещали  оставленными  записка-



ми,  что  отбывали  к  портам,  кто  в  Каноп,  кто
в  Саис,  кто  в  Мендес,  кто  в  Пелузу,  куда  всех
раньше устремилась прихожанка.

Обойдя  все  дома  людей  знатных,  епископ
везде  заставал  одно  и  то  же  и  набрал  такое
множество  ключей,  что  едва  мог  нести  их,  а
опахальщики не спешили к нему на помощь,
и когда епископ пришел домой, то уже не мог
нигде отыскать ни одного ни аколуфа, ни опа-
хальщика. Так заразительно и быстро распро-
странялся страх и влечение к побегу, начатое
знатными,  имевшими  наготове  мулов  и  ко-
лесницы,  и  дома  за  городом,  и  друзей,  и  род-
ственников в Саисе и Пелузе, и свои корабли
во  всех  семи  нильских  гирлах.  Зато  черный
народ: все ткачи, шерстобиты, кирпичники и
стекольные  выдувальщики  были  по-прежне-
му на дворе и кричали, что они голодны и не
могут  выйти,  потому  что  ворота  с  улицы  за-
перты и к ним приставлена стража.

Епископ вдруг становился богатым облада-
телем  всего,  что  покинули  ему  бежавшие
знатные люди; но на что теперь ему было все
это  богатство,  когда  оставалось  всего  лишь
два дня до того, когда надо идти сдвигать гору



Адер и заграждать ею Нил?
Епископ  бросил  ткачам  и  шерстобитам

ключи  от  съестных  амбаров  и  показал  пота-
енный  ход  на  соседний  двор,  а  когда  народ
устремился  туда,  чтобы  утолять  свой  голод,
епископ  швырнул  и  другие  ключи  от  других
скарбниц  и  житниц  на  каменный  пол  и  от-
толкнул их ногою.

«На что, — думал он, — мне теперь все это
изобилие, когда я оставлен всеми именитыми
людьми  и  скоро  должен  буду  претерпеть  му-
ку с одними невеждами рыбаками, ткачами и
шерстобитами?»

Но вскоре он оправился, встал и быстро по-
шел в свою конюшню посмотреть, напоен ли
и не стоит ли без пищи его мул и крепки ли у
его копыт медные подковы?

Стойло было пусто.
Епископ только развел руками… Мул ведь,

конечно,  не  сам  своею  волей  бросил  спокой-
ное  стойло  и  ясли,  полные  сочного  корма…
Кто  ему  наложил  и  епископское  седло  с  ба-
хромой и уздечку с кистями и не позабыл да-
же шелковой плетки?

Епископ, однако, недолго оставался в этом



состоянии,  потому  что  кто-то  неожиданно
коснулся рукою до его плеча и чей-то беспеч-
ный и насмешливый голос сказал ему:

— Ты,  верно,  пришел  сюда  посмотреть,
крепки ли подковы у твоего мула?

— А тебе что за дело? — отозвался епископ.
— Мне до тебя есть дело, потому что я при-

слан за  тобою от  правителя,  и  при мне здесь
есть  воины  и  биченосцы.  Правитель  разгне-
ван, что ты не доставил ему в течение дня до-
несений о том, как идет у вас приготовление
к тому, чтобы передвинуть верою гору.

Епископ же отвечал:
— Я не имею о чем доносить, потому что от

меня  все  бегут,  и,  мне  кажется,  я  скоро  оста-
нусь совершенно один.

— Это не наше дело, — отвечал правитель-
ский посол. — Мы пришли за тобой,  иди объ-
ясняться с правителем.

Сказав  это,  посол  указал  мановением  глаз
на епископа биченосцам, и те сейчас же поло-
жили шнуры на запястья его рук и повели его
под охраною к правителю.



П

 
Глава восемнадцатая 

равитель,  согласившись  дозволить  сде-
лать зрелище из того, как христиане вый-

дут сдвигать гору,  был сам недоволен, что он
уступил волнению взбунтовавшейся черни, и
искал  средства  заглушить  в  себе  досаду.  Он
старался веселиться в сообществе своих прия-
телей, и в то время, когда к нему повели епи-
скопа, правитель вкушал вечернюю трапезу с
своею семьей и  с  именитыми гостями,  в  чис-
ле  которых  была  и  Нефора.  Все  они  помеща-
лись  в  большой  столовой  комнате,  которая
представляла  собою  соединение  эллинской
красоты формы с египетскою пестротой и яр-
костью красок.  Стены были выложены израз-
цами,  разделанными  живописью  по  грече-
ской  моде.  Краски  были  изумительно  живы.
Столовая  была  совсем  без  потолка.  Он  заме-
нялся подвижною шелковою тканью, которая
сдвигалась и раздвигалась на кольцах, ходив-
ших на бронзовых прутьях. Днем, когда солн-
це горело на небе,  это полотно было задерну-
то,  а  к  вечерней  трапезе  его  открывали.  Те-
перь,  после  знойного  дня,  ткань  была  отдер-



нута,  и  над  головами людей,  вкушавших яст-
ва  в  этой  роскошной  столовой,  величествен-
но  синело  высокое  небо  с  множеством  звезд.
Свет  луны  заходил  сюда  только  откосом,  се-
ребря один угол покоя.

От канделябров и ламп, горевших на столе,
далекое бесконечное пространство вверху ка-
залось  черною бездной,  в  которой звезды ви-
сели как  огненные шары.  Внизу  на  столе  бы-
ли  разнообразные  яства  и  питья:  тут  стояли
и, дымясь, распространяли аппетитный запах
огромнейшие  жаркие  из  верблюжьего  мяса,
красноперые  рыбы,  драгоценные  хиосские
подносы  и  вазы,  на  которых  были  красиво
уложены  отборные  фрукты:  винные  ягоды,
финики, виноград и янтарные дыни, нежный
сыр  на  фигурных  тарелках  из  поливанной
глины,  два  превосходно  исполненные  сереб-
ряные  улья  работы  Зенона,  наполненные  ме-
дом, и посередине этих двух ульев работы то-
го же Зенона высокое серебряное украшение,
похожее на жертвенник греческих храмов, —
все обвитое миртами и розами. Наверху жерт-
венника дымилась ароматная курильница,  и
тут же стояла большая серебряная чаша с ви-



ном,  растворенным водою.  Вокруг этой чаши
стояли  кубки  в  виде  звериных  и  птичьих  го-
лов.  Общество  было  веселое.  Были  изящные
женщины  и  молодые  мужчины;  все  находи-
лись  в  веселом,  остроумном  настроении  и
шутили насчет того празднества, которое так
неожиданно  устраивается  послезавтра;  оно
послужит  и  для  успокоения  народа  и  для  их
развлечения.  Христиане,  которые  осуждены
принять страдательную роль,  могут себя чув-
ствовать,  как  им  придется.  Один  кто-то  ска-
зал:

— Кто бы какое мнение ни имел о презрен-
ных  людях,  к  которым  принадлежат  наши
ткачи  и  шерстобиты,  но  должно  признаться,
что  они  должны  будут  доставить  для  нас  са-
мое  необыкновенное  увеселение.  Ристалища,
без сомнения, представляют много изящества
и грациозной отваги, но все мы это уже много
раз  видели,  и  это  утратило  новизну.  Между
тем  сдвинуть  гору  одною  верой —  это  совер-
шенно ново и необыкновенно, и я поднимаю
фиал  за  остроумных  ткачей  и  шерстобитов.
Другой отвечал:

— Чернь всегда останется чернью, и похва-



лы, которые сейчас сказаны, принадлежат не
ей, а старому Пеоху, который живет на Фарро-
се.

— И  это  еще  не  так, —  вмешался  сын  пра-
вителя,  толстый  Дуназ, —  всем  удовольстви-
ем,  которое  ожидает  нас,  мы  обязаны  пре-
красной невесте моей Нефоре, потому что это
она уговорила моего отца согласиться сделать
уступку  требованиям  черни  и  вывести  хри-
стиан  к  горе  Адер.  Какая  счастливая  мысль!
Два  дня  назад  чернь  была  без  работы,  а  те-
перь тысячи рук строят там наскоро прекрас-
ный  амфитеатр  для  зрителей,  и  в  городе
оживление: все мулы наняты, все пирожники
и  фруктовщики,  рыбаки  и  продавцы  вина  в
городе  готовят  в  страшном  изобилии  свои
произведения для публики.  Завтра туда соби-
раются  цветочницы,  певцы  и  фокусники —
там будет множество веселых шатров с цвета-
ми,  питьем  и  едою,  а  послезавтра,  утром  на
ранней заре там будет все население Алексан-
дрии, чтобы смотреть, как эти смешные люди
с  их  верою  в  распятого  бога  будут  сдвигать  с
места гору и поведут ее в Нил.

— Да,  сын  мой  Дуназ  в  своих  словах  при-



близился к правде, — отозвался правитель, —
но  Дуназ  еще  недостаточно  оценил  все,  что
сделала прекрасная Нефора, которую я нетер-
пеливо жду назвать моею дочерью.  Ее  ум по-
истине  равен  ее  чрезвычайной  красоте  и  по-
тому  только  не  превосходит  ее,  что  это  уж
невозможно. Мы обязаны прелестной Нефоре
не  только  тем,  что  она  доставляет  нам  и  все-
му  народу  веселое  препровождение  времени
на счет христиан, но мы ей обязаны и нашею
безопасностью. До сих пор у нас был бы всеоб-
щий  бунт,  которому  я  не  мог  бы  воспрепят-
ствовать с тем малым числом воинов и биче-
носцев, которых имею в моем распоряжении.
Они  едва  в  состоянии  сдерживать  порядок
только при обыкновенных обстоятельствах, а
при  таком  народном  волнении,  какое  вдруг
обнаружилось третьего дня и, без сомнения, с
быстротою развилось бы повсеместно, эти си-
лы  оказались  бы  ничтожными.  К  тому  же
мои расстилатели ковров сегодня утром пере-
хватили  голубей,  на  которых  нашли  извеще-
ния,  что  огромные  толпы  рабочего  народа
двинулись  к  Александрии  из  Гермополя,  и
завтра,  без сомнения,  мы уже увидим их тол-



стодонные барки. Толпы эти выйдут на берег
и  ринутся  к  моим  палатам,  но  скамьи,  кото-
рые строят теперь амфитеатром у Адера, оста-
новят  их  и  изменят  их  направление.  Гермо-
польцы не увидят того, что ожидают: в городе
нашем нет ни уныния, ни воплей. Люди рабо-
тают  топорами  и  обойными  инструментами;
всем  им  дается  высокая  плата;  ковры  и  все
обойные  материи  вздорожали  вдвое  против
своей  цены;  все  люди  оживились,  веселы  и
работают,  а  впереди  ожидают  еще  большего
веселья,  и  оно  для  них  будет  если  не  в  том,
что христиане в  самом деле сдвинут для них
гору  и  положат  ее  поперек  Нила,  то  по  край-
ней мере всем будет весело смотреть, как эти
самохвалы  будут  напрасно  молиться  по  свое-
му  обычаю  и  потом  к  вечеру  должны  будут
сознаться в своем бессилии…

— Но тогда народ может броситься на этих
людей  и  произведет  кровопролитие,  а  после
опять начнется волнение, которое будет угро-
жать  гибелью  всем  нам,  состоятельным  лю-
дям, — перебил один из гостей.

— Нет, —  отвечал  спокойно  правитель, —
это могло бы случиться в таком разе, если бы



к  мудрости  и  богатой  жертве  великодушной
Нефоры не было присоединено частицы и мо-
ей старческой опытности в управлении наро-
дом. Я не хочу скрыть здесь от вас, что Нефора
сделала  более,  чем  вы  знаете:  она  не  только
убедила меня в благоразумии этой меры, но и
дала  средства  для  ее  исполнения:  казна  моя
была  пуста,  и  я  не  мог  бы  предпринять  всех
расходов,  которые  потребовались  на  то,  что-
бы  дать  щедрый  заработок  всем  занятым  те-
перь  перестройками  людям,  но  Нефора  дала
на это средства.

— Возможно ли? Мы этого не знали! — вос-
кликнули гости, обращаясь к Нефоре, которая
сидела  меж  ними  в  задумчивости  и  хранила
молчание.

— Да, вы этого не знали, — продолжал пра-
витель, —  но  я  вам  теперь  выдаю  ее  тайну  и
вместе с тем открываю мою собственную тай-
ну,  которая  должна  успокоить  вас  за  вашу
безопасность  и  великодушную  Нефору  за  це-
лость  истраченных  ею  на  общую  пользу  зна-
чительных денег.

— Я  не  забочусь  об  их  возвращении, —
проронила Нефора.



— Да,  ты об этом не думаешь,  я  верю тебе,
но  я,  к  удивлению  моему,  замечаю  однако,
что ты сегодня печальна.

— Мое настроение не зависит от денег.
— Верю тебе,  но ты скоро будешь моею се-

мьянкой,  и  я  ни  за  что  не  допустил  бы  тебя
изнурять  свое  богатство,  если  бы  не  имел
твердой  надежды  возвратить  тебе  с  лихвою
все, что ты дала мне за эти издержки. Посрам-
ление,  которому  подвергнутся  у  Адера  хри-
стиане, не принесет гибели никому, кроме са-
мих этих ненавистных суеверов. Народ не бу-
дет  иметь  никакой  возможности  грабить  бо-
гатых  людей,  потому  что  мною  потребован
флот  с  вспомогательным  войском,  и  десять
судов  в  полдень  сегодня  прошли  уже  в  виду
Балбетинского гирла. Паруса их велики, и им
ветер  попутен, —  они  идут  скоро,  и  завтра
они  будут  у  Канопа,  а  в  то  время,  когда  весь
народ из города выйдет смотреть, как христи-
ане  пойдут  двигать  гору,  войска  обогнут  Ло-
хиас  и  войдут  в  город.  Возвращающиеся  тол-
пы, — каков бы ни был исход дела с горою, —
будут остановлены и обезоружены; на другой
день над ними будет произведен суд, все глав-



ные  виновники  восстания  будут  выведены  с
смертными  приговорами  за  поясом  на  Гепту
и преданы казни, а их имущество взято в каз-
ну,  и  от  него  отделится  то,  что  нужно,  чтобы
возвратить  издержанные  сегодня  деньги
Нефоры.

— Это прекрасно! Ты мудрый и справедли-
вый  правитель, —  воскликнули  многие  ра-
зом, —  и  нам  теперь  ничто  более  не  мешает
предаваться  безмятежному  веселию  в  твоем
доме,  в этой прекрасной столовой, в которую
с высоты неба смотрят  звезды и,  верно,  зави-
дуют ясным очам прекрасной Нефоры. Подни-
маем фиалы за очи Нефоры и за счастье Дуна-
за.

Когда же тост был выпит, правитель, улыб-
нувшись, сказал:

— Веселитесь  и  пейте,  славьте  красу  и  ра-
зум  Нефоры:  никому  никакой  опасности  нет,
а  смешное  для  общей  забавы  уже  началось:
патриарх и все сколько-нибудь богатые люди
из  содержавших  христианскую  веру  бежали,
ловкий  предатель  из  епископских  слуг  изве-
стил моего жезлоносца, что и епископ сейчас
сам  приходил  на  свою  конюшню,  чтобы



осмотреть  подковы  у  своего  мула…  Конечно,
и он хотел потребовать наступающею ночью
услуг  от  этого  животного,  но  я  этого  не  допу-
стил,  потому что это угрожало опасностью —
оставить  зрителей  без  актеров.  Я  послал  лю-
дей, чтоб епископа привели сюда, а из города
не  велел  выпускать  ни  одного  христианина,
но всех их собирать на епископский двор, от-
куда все они разом должны будут идти совер-
шать моление у Адера.

В это время жезлоносец доложил правите-
лю о приходе епископа, которого все пировав-
шие пожелали видеть, и он был введен в сто-
ловую и оставлен стоять на ногах перед пиру-
ющими  за  столом  гостями,  в  числе  которых
была  и  Нефора.  Молодая  женщина  быстро
устремила  на  старика  острые  и  проницаю-
щие  взгляды,  как  будто  она  хотела  прочесть
по его лицу что-то такое, на что не давали от-
вета обстоятельные объяснения правителя.



Е
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пископ  чувствовал  свое  унизительное  по-
ложение  и  отвечал  коротко  и  неохотно,

что и было понятно,  так как все  вопросы,  ко-
торые ему предлагали сам правитель и его го-
сти,  очевидно  клонились  к  тому,  чтобы  уси-
лить  и  без  того  затруднительное  положение
вопрошаемого  и  сделать  предметом  насме-
шек и шуток как его самого, так и тех людей,
за  веру  и  упование  которых  он  был  здесь
представителем.  Особенно  в  этом  отличался
Дуназ,  искавший  возможности  понравиться
Нефоре своею наглостью над беззащитным и
потерявшимся  стариком;  но  Дуназ  достиг
этим  совершенно  противоположного:  Нефо-
ре  не  нравились  его  издевательства,  может
быть, особенно потому, что в них старался от-
личиться  противный  ей  жених,  и  она  сказа-
ла:

— У  этого  человека  на  руках  строгое  дело,
и  он  должен  иметь  в  сборе  все  свои  силы,  а
потому если я смею просить, то я бы просила
отпустить  его  к  его  месту,  так  как  его  вид  и
воображение  об  участи,  ожидающей  людей



его веры,  совсем не располагают меня к весе-
лью.

Епископ  услыхал  эти  слова,  взглянул  на
Нефору и произнес с достоинством:

— Благодарю  тебя,  сострадательная  госпо-
жа,  и  молюсь,  чтобы  бог  милосердия  совер-
шил для тебя самое благое из твоих желаний.

А  Нефора  встала  с  места,  позвала  свою  ра-
быню,  опустила  руку  в  висевший  у  ее  пояса
длинный  желтый  шелковый  кисет  и,  достав
оттуда  горсть  золота,  подала  ее  епископу  с
словами:

— Возьми от меня для своих бедных.
— Не  беспокойся, —  отвечал  благодарно,

отстраняя  ее  руку,  епископ, —  те,  которые
идут  со  мною,  все  приготовились  скоро  уме-
реть, и нам теперь не надо золота.

— Значит,  вы  не  надеетесь  сдвинуть  го-
ру? — спросил Дуназ.

Епископ молчал.
— Ты,  однако,  еще  не  отчаивайся, —  вме-

шался  правитель. —  Ты  помни  слова,  что
«иногда и Гомер ошибался».

— Я ни в чем не отчаиваюсь.
— Вот это прекрасно,  но прослушай,  пожа-



луйста,  список,  в  который  ты  сам  записал
всех лучших людей вашей веры, и скажи мне:
неужто  они  все  до  одного  так  единомыслен-
ны, что разом успели оставить Александрию?
Где все они делись?

— Я  их  не  видел  и  знаю  только  одно,  что
дома их пусты.

— Иди  же  и  береги  тех  остальных,  кто
остался;  ты  мне  за  них  отвечаешь.  Завтра  я
пришлю  к  твоему  дому  отряд  биченосцев,
чтобы сопровождать вас к горе Адер. Иди!

Епископ  поклонился  и  вышел,  но  Нефора,
дав  ему  отдалиться  от  прочих,  нагнала  его  у
двери и сказала:

— Старик! я должна тебя предупредить: ты
ошибся.

— В чем?
— Ты  поименовал  не  всех  надежных  и  до-

стойных внимания людей твоей веры!
Епископ подумал, стараясь припомнить, и

ответил:
— Ручаюсь тебе, что я никого с умыслом не

скрывал и других христиан не помню.
— Нет, я вижу, что ты одного укрываешь!
— Скажи мне, как его имя?



— Его имя Зенон.
— Зенон!
— Да!.. Он знаменитый художник… Его вся-

кий  знает  в  Александрии,  и  не  знать  его
невозможно.

— Ах, это кривой Зенон, златокузнец?
— Ты как будто насилу вспомнил его?
— Конечно, так это и есть: я его едва знаю.
— Как!  ты  едва  знаешь  Зенона,  которого

знает вся Александрия?
— Языческая Александрия!
— Почему же только одна «языческая»?
— Он делает ваятельные изображения.
— Но разве это дурно?
— Христианину  непристойно  этим  зани-

маться.
— Почему  же?  Разве  искусство  унижает

христианина?
— Так постановил отец Агапит.
— Но ведь это безумно!
— Так постановил отец Агапит.
— Однако все ж Зенон вашей веры?
— Нет, мы его своим не считаем.
— Как  нет?  Разве  он  не  верит  учению  рас-

пятого?



— Ты, госпожа, не можешь об этом судить.
— Я  сужу  по  тому,  что  видела,  а  я  видела

большое  доказательство  тому,  что  Зенон —
христианин. Посылай скорее за Зеноном, спе-
ши за ним сам, зови его с собою.

— Он не пойдет.
— Нет,  он  пойдет,  и  если  только  гора  мо-

жет  сдвинуться  и  пойти,  то  один  Зенон  ее  и
сдвинет.  Но  чтобы  тебя  убедить,  жди  меня:  я
приду к тебе и расскажу тебе больше.

Епископ  ушел  и  не  послал  за  Зеноном,  а
знатные  гости  продолжали  пировать,  пока  в
темном  небе  начали  бледнеть  звезды  и  посе-
ребренный  луною  угол  пропал,  слившись  в
один  полумрак  с  остальными  частями  верх-
него карниза.  Гости хотя пили хиосское и фа-
лернское  вино  в  смешении  с  водой,  но  чув-
ства их быстро отяжелели. Дуназу показалось
раз,  что  луна  исчезла.  Он  об  этом  сказал,  и
над ним посмеялись. Правителю тоже показа-
лось,  будто  на  его  лысый  череп,  разгорячен-
ный  вином,  капнула  холодная  капля,  но  он
только  посмотрел  на  небо  и,  боясь  быть
смешным, никому не сказал об этом.
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тро следующего дня, который предшество-
вал сдвиганию горы христианами и вступ-

лению  войск  для  усмирения  жителей,  было
пасмурное, что редко случается в эту пору го-
да в Египте. Дул ветерок, и по небу слегка обо-
значались  зачатки  перистых  облачков.  Лю-
дям, которые собирались к Адеру, было легко
и удобно отправляться туда а там устраивать-
ся.

От  города  до  Адера,  по  направлению  к  Ка-
нопскому  гирлу  Нила,  было  день  пути.  Путь
этот  совершали  как  прогулку  для  большого
удовольствия.  В  огромной  толпе  чисто  еги-
петского  народа  было  множество  заезжих
разностранцев  и  оседлых  чужеземных  на-
шельцев.  По  дороге  люди  подвигались  беско-
нечною вереницей; одни ехали на ослах, дру-
гие  на  верблюдах,  третьи  в  колесницах,  за-
пряженных  мулами,  но  всего  более  было  пе-
шеходов. Шли старцы и взрослые мужчины и
женщины.  Последние  тащили  с  собою  нагих
детей.  Торговцы  несли  или  везли  на  ручных
тележках  тяжелые  корзины  с  рыбами,  с  пря-



ным  испеченным  мясом,  с  душистыми  пря-
ничными  орехами  и  с  овощами,  состоявши-
ми большею частью из огромнейших огурцов
до фута длиною и из громадных дынь,  дости-
гавших  до  пуда  весом.  Плоды  эти  были  пере-
ложены листьями крапивы величиною в две
человеческие  ладони.  Другие  несли  на  голо-
вах огромные поливные сосуды почти в  рост
человека.  Узкие  горла  этих  сосудов  были  за-
ткнуты  тоже  свежими  листьями  крапивы  и
обвязаны  пузырем.  В  этих  сосудах  содержа-
лось  сирийское  вино,  которое  хотя  было  и
грубо, но на простой вкус нравилось не хуже,
чем  людям  высшего  класса  нравилось  вино
из  Хиоса  или  от  подошвы  Везувия.  Пекари
двигали перед собою длинные ручные тележ-
ки  с  хлебами,  у  иных  наверху  были  привяза-
ны таганы и котлы и мешки с рисом и чесно-
ком,  чтобы варить на месте  похлебку.  Все  со-
биралось пить и веселиться и торопилось на
место,  чтобы  занять  лучшую  позицию.  С
некоторыми были легкие переносные шатры.
Для богачей шатры были уже устроены ранее
высланною  к  Адеру  прислугой,  а  большин-
ство  тащило  свои  легкие  шатры  на  ослах  за



собою. Особенно выделялись группы, состояв-
шие  из  полунагих  плясунов  на  канате  и  фо-
кусников,  которые  тут  же  на  ходу  глотали
живых  змей  и  делали  мимоходом  другие
удобные представления, но всех больше инте-
ресовали  собою  нарядные  цветочницы,  во-
круг которых неотступно вилась резвая моло-
дежь,  увлекаясь  прелестями  и  весельем  этих
нестрогих  и  прелестных  красавиц.  Самые
знатные  юноши,  вырвавшись  из  города,  где
их  стесняли  приличия,  здесь  чувствовали  се-
бя  на  свободе  и  не  хотели  уже  ничем  стес-
няться,  а,  напротив,  предавались  самым
необузданным  увлечениям  своего  возраста  и
темперамента.  Цветочницы  все  были  моло-
дые  женщины  египетского  типа,  с  плоскова-
тыми  лбами,  но  живые,  веселые,  иногда  ост-
роумные,  красивые,  с  стройным  станом,  при-
ятно округленными формами и замечательно
упругим  телом.  Все  они,  как  жрицы  одного
сладострастного  культа,  были  в  белых  полу-
прозрачных  одеждах  с  яркими  цветными
каймами,  и  одежды  эти  держались  у  них
только  на  одном  левом  плече,  оставляя  все
руки  и  правую  грудь  вовсе  открытыми.  Но,



впрочем, и все остальное их тело сквозило из-
под  легкой  прозрачной  материи  и  раздража-
ло взгляд молодежи, рыскавшей среди них на
своих  панонских  конях,  украшенных  перья-
ми.  Когда  приближались  к  ним  эти  блестя-
щие  молодые  люди,  цветочницы  им  улыба-
лись  и  предлагали  им  купить  у  них  венки  и
букеты  из  апельсинных  цветов  и  фиалок  и
вместе  с  тем  подбрасывали  перед  ними  кви-
товое  яблоко,  служившее  символом  любви.
Юноши плескали от восторга руками, и поку-
пали  цветы,  и  старались  поймать  и  разло-
мить брошенное им квитовое яблоко. Цветоч-
ницы подвигались вперед не  спеша,  останав-
ливались,  разбивали  наскоро  маленькие  и
очень  легкие  шелковые  шатры,  из  которых
каждый мог укрыть только двух человек. Под
этими шатрами оставались на столько време-
ни, сколько нужно было, чтобы съесть вдвоем
квитовое яблоко.

Потом  маленький  шатер  снова  свертыва-
ли и клали на спину осла, юноша отъезжал в
сторону на своем панонском коне с острижен-
ною  гривой,  а  цветочница  присоединялась  к
своему табору, где подруги ее встречали руко-



плесканиями и снабжали ее новыми цветами
и новым целым квитовым яблоком.

Так  весело  шли,  подвигаясь  к  горе  Адер,
несметные толпы всякого рода жителей Алек-
сандрии,  поспешавшие  стать  у  Канопского
гирла Нила накануне дня, за которым должна
наступить  последняя  водная  ночь.  Эти  люди
хотели  прийти  заблаговременно,  устроиться
табором  и  пропировать  долгий  вечер  в  све-
жей атмосфере  реки и  вкусить  здесь  все,  что
им могли предоставить свобода и покров тем-
ной ночи.

Знатные  люди,  которым  их  положение  не
дозволяло  смешаться  с  толпою  в  этом  весе-
лом кануне, должны были выехать сюда толь-
ко  вечером,  чтобы  прибыть  на  заре  и  прямо
занять  места  на  огромном  амфитеатре,  по-
строенном из бревен и досок, обитых пестры-
ми тканями и коврами.  Христиан же предпо-
ложено  было  выслать  под  прикрытием  вои-
нов  и  биченосцев  в  полдень,  так,  чтоб  они
прибыли к горе Адер ранее правителя и знат-
ных  особ  и  не  имели  возможности  устроить
какой-нибудь  фальши,  а  равно  не  имели  бы
основания  и  жаловаться  на  то,  что  им  недо-



П

статочно дано времени помолиться. 
Глава двадцать первая 

о возвращении домой после пира у прави-
теля,  где  Нефора  виделась  и  говорила  с

епископом,  она  бросилась  в  постель,  но,
несмотря  на  поздний  час  ночи,  не  могла  за-
снуть:  известие  о  том,  что  отвергшего  ее  ху-
дожника  Зенона  нет  в  числе  христиан,  кото-
рые должны явиться передвигателями горы и
подвергнуться,  по  всем  вероятиям,  всеобще-
му  посмеянию,  поразило  Нефору  и  отогнало
от  нее  покой.  Значит,  все,  что  она  затеяла  и
устроила  для  отмщения  Зенону,  сделано  на-
прасно;  Зенона  это  ничто  не  коснется,  а  при-
чинит  тревогу  и  гибель  только  другим  лю-
дям,  совсем  посторонним,  которые  лично  пе-
ред Нефорою ни в чем не виноваты, а худож-
ник Зенон останется жить в прежнем покое!..
И Пеох и Бубаста своего достигнут, но Нефора
ничего  не  достигнет —  она  кругом  обманута,
и  все  через  свою  собственную  необстоятель-
ность.  Проклятие!  Могла  ли  она  этого  ожи-
дать?  И  что  это  у  них  за  различия,  которых
невозможно понять?.. Рабыня-христианка, ко-



торая была нянькой Нефоры, много говорила
ей  в  детстве  о  своем  боге,  который  распят  в
Иерусалиме.  Нефора любила слушать,  как он
всех сожалел и всем завещал, чтобы никто не
делал  другому  зла.  Нефора  плакала  вместе  с
рабыней,  когда  та  говорила,  как  его  выгоня-
ли,  много  раз  хотели  убить  и,  наконец-таки,
убили. Он был целомудрен и добр и завещал,
чтобы все любили друг друга и прощали оби-
ды. Она думала, что в том все и дело. Кажется,
так живет и Зенон: что тот сказал, этот его за-
вета слушается. То же, о чем говорил епископ,
ей  совсем  ново  и  непонятно.  Это  как  будто
что-то  другое,  и  между  тем  это  портит  весь
план  Нефоры.  Зенон  ускользает…  Завтра  по-
следний  день.  Завтра  под  вечер  надо  ехать  к
Адеру. Нефора отдала уже приказание своему
домоправителю  изготовить  ей  колесницы,  и
ее  рабыни  разостлали  на  широких  коврах
роскошный  наряд,  который  будет  украшать
ее  на  одном  из  передних  мест  амфитеатра.
Нефора  хотела  перехитрить  всех:  и  Пеоха,  и
Дуназа,  и  Бубасту,  и  самого  правителя.  Уве-
ренная  в  том,  что  гора  не  сойдет  с  своего  ме-
ста и не пойдет в воду, она была, несомненно,



уверена  и  в  том,  что  когда  вера  христиан  бу-
дет  этим  унижена,  то  раздраженный  и  отча-
янный  народ  бросится  на  христиан  и  станет
бросать их в Нил. Пеох и Бубаста дадут к это-
му  знак,  и  дело  будет  сделано,  а  в  то  самое
время, как эти погибнут умилостивительною
жертвой,  Зенон  будет  спасен,  потому  что
Нефора купила для него тайную охрану и по-
мощь главы биченосцев. Его увезут к ней в ее
имение, дальше Пелузы, и она его найдет там.
Ведь она его любит, она хочет только унизить
его  веру,  для  которой  он  оскорбил  ее,  отверг-
нув  предложенную  ему  любовь.  У  нее  никто
не  отыщет  Зенона;  она  его  утаит  от  всех,  он
будет ее невольник, ее раб и… ее любовник…
Или она будет его томить, терзать, мучить и…
Она  не  знает  сама,  чем  это  кончится,  но  это
даст  цену  всей  ее  жизни…  И  вот  вдруг  и  со-
вершенно  неожиданно  после  того,  что  она
узнала от епископа, все это выйдет не так. На-
прасно утопят много людей,  а  Зенон останет-
ся  с  своею  особенною  верой,  которая,  по  уве-
рению епископа,  совсем даже и не то,  что их
настоящая  христианская  вера.  И  эта  ошибка
непоправима —  времени  нет…  Теперь  и  при-



рода  и  люди  уснули,  и  Нефора  должна  тоже
уснуть,  чтобы  завтра  тело  ее  было  бодро  и
сильно,  а  лицо  ее  ясно…  Она  должна  скрыть
от всех свою досадную ошибку,  и… она будет
спать.  Она обняла рукой любимую кошку,  за-
крыла  глаза  и  перестала  обо  всем  думать.  В
мыслях  Нефоры  наступила  минута  бездея-
тельности и пустоты, но сейчас же опять про-
резалось  определенное  понятие:  ей  жарко —
кошка  слишком  сильно  согрела  ей  грудь.
Нефора  отстранила  рукой  кошку,  и  из  пуши-
стой  шерсти  зверка  сверкнули  и  тихо  щелк-
нули две маленькие красные искры. Молодая
женщина  переложила  кошку  к  своим  ногам,
и  искры  снова  блеснули.  Нефора  обернулась
лицом  к  стене  и  снова  старалась  заснуть,  но
в  стене  под  ковром  что-то  шуршало.  Духота
увеличивалась;  откуда-то  доносилось  докуч-
ное блеяние верблюжонка, и в ответ ему слы-
шались  трескучие  крики  старого  верблюда.
Не  то,  так  другое  постоянно  мешало  Нефоре
заснуть.  Едва  умолкли  верблюды,  раздался
противный  голос  павлина.  Нефора  протяну-
ла  руку  к  шелковому  шнуру  и  отдернула  за-
навес;  серебряные  колокольчики,  подшитые



К

на  бахроме,  мелодически  пророкотали  и  от-
крыли  широкое  окно  с  каменного  рамой.  На
небе  уже  рассветало.  Утренний  воздух  сооб-
щил Нефоре бодрость, и у нее явилась смелая
мысль  еще  раз  попытаться  сделать  Зенона
причастным  к  тому,  что  ожидалось.  Она  по-
звала служанку, быстро оделась и велела как
можно  скорее  подвести  ей  к  крыльцу  осед-
ланного мула. 

Глава двадцать вторая 
огда  Нефора  вышла  и  села  в  седло,  было
еще серо и в городе не слышно было ника-

кого  движения,  только  глинистые  голуби
оправлялись спросонья на пестрой голубятне
и  тоскливо  ворковали,  как  будто  они  были
чем-то недовольны.

Нефора  покрылась  темным  покрывалом  и
велела  проводнику  вести  мула  по  дороге  к
Мареотидскому озеру, где на берегу,  в извест-
ной  ей  местности,  жил  христианский  епи-
скоп.

На одном повороте мимо глаз Нефоры что-
то мелькнуло,  и в  то же время проводник на
нее оглянулся значительным взглядом.



— Что это? — спросила Нефора.
— Это нильские ласточки.
— Так что же?
— Они  поспешают…  и  держатся  близко  к

земле…
— Что ж это значит?
— Это бывает, когда… Но позволь, госпожа,

я  слышу  большое  движение…  Позволь  пере-
ждать  здесь  минуту…  Народ  нынче  ночью
принес в жертву черного ягненка у фаросской
пещеры  Пеоха  и  теперь  провожает  старца…
Смотри,  вон  уже  видно —  там  из-за  угла  вы-
ступает высокий белый верблюд под роскош-
ным  ковром,  на  нем  едет  темный  старик —
это Пеох. Смотри, как он видимо свят, как из-
неможденно  его  тело.  Обрати  внимание:  лос-
куты  у  его  препоясья  подвязаны  тростником
и осокой,  но и этот утлый пояс на нем не по-
рвется. Пеох много лет уже не выходил из сво-
ей фаросской пещеры и теперь едет, конечно,
к Канопскому гирлу, куда удаляется вся Алек-
сандрия,  чтобы  смотреть,  как  суеверные  лю-
ди,  верующие  в  распятого  бога,  будут  сдви-
гать гору Адер.  Народ ночевал у пещеры Пео-
ха  и  теперь  сопровождает  его  толпою:  тебя



могут  обидеть,  если  ты  не  повелишь  мне
остановиться  и  подождать,  чтобы  не  перехо-
дить дороги святому человеку.

— Остановись и пропусти их.
И Нефора видела, как перед нею проследо-

вал  на  белом  верблюде  темнолицый,  исхуда-
лый,  лобастый  мемфит,  окруженный  несмет-
ною толпой самой набожной черни. Здесь бы-
ли люди, которые не искали легкомысленных
увеселений в ранее вышедшем таборе. В этой
суровой  толпе  не  было  ни  назойливых  про-
давцов рыбы, ни веселых канатных плясунов,
ни фокусников,  ни красивых цветочниц с  их
легкими ширмами на маленьких осликах. Пе-
оха  провожала  фанатическая  толпа  мрачно
глядевших полунагих мужчин и женщин, ко-
торые  беспрестанно  поднимали  над  своими
головами грудных детей, чтобы они могли ви-
деть Пеоха. Через это дети должны исцелить-
ся  от  боли  глаз  и  от  грыж,  которыми  многие
из них страдали от крика.

Нефора  видела  и  изнеможденное  темное
тело  нагого  мемфита  и  страшный  взгляд  его
глаз с  больными веками и сверкавшими бел-
ками.



В этой толпе опять тоже было много собак
и  кошек,  а  сзади  всех,  верхом  на  старом  вер-
блюде, сидела баба Бубаста, перед нею на сед-
ле  был  взвязан  еще  живой  черный  баран  с
вызолоченными  рогами,  среди  которых  свер-
кал привязанный жертвенный нож.

Это  было  животное  для  второй,  благодар-
ственной  жертвы,  когда  месть  совершится  у
Канопского гирла.

Баба  Бубаста  узнала  Нефору,  показала  ей
рукою на нож и сказала:

— Мсти за себя,  а в каменоломне услышат
о мщенье Бубасты.

Глядя на бабу Бубасту,  всякий мог  бы при-
знать  справедливое  замечание  египетского
царя  Амазиса:  «Жены  Египта  мстивы  и  сме-
лы:  легче  иметь  дело  с  раздраженною  льви-
цей, чем с обиженной египтянкой»*.



Н

 
Глава двадцать третья 

ефора,  пропустив  шествие,  достигла  жи-
лища  епископа,  которое  охраняли  воины,

имевшие приказание от правителя: впускать
только  тех,  кто  сам  назовет  себя  христиани-
ном,  или же тех,  кого  доставят  сюда под  над-
зором полицейские биченосцы, которым при-
казано было везде разыскать христиан, чтобы
у Адера кружок их не был мал и незаметен. И
биченосцы  исполняли  данное  им  повеление.
Хотя  добровольно  объявляться  христианами
никто не приходил, но двор епископский был
полон  насильно  согнанных  людей  обоего  по-
ла,  которые  страшно  сетовали,  и  плакали,  и
бранили  епископа.  Он  же  сидел,  склонив  го-
лову, и не только не отвечал на обиды, но да-
же,  казалось,  и  не  замечал,  что  вокруг  него
происходит.  Лицо  его  было  пасмурно  и  горь-
ко. Он так же, как Нефора, совсем не спал ми-
нувшую  ночь,  и  нервы  его  после  сильного
возбуждения пришли в состояние притуплен-
ности. В таком же приблизительно состоянии
были  и  сидевшие  близ  него  пресвитеры  и
диаконы, из которых последние беспрестанно



отлучались, чтобы давать людям пищу.
Чтобы  пройти  на  двор  епископа,  Нефоре

оставалось одно средство — назвать себя хри-
стианкой,  что  она  и  сделала,  и  воины,  сторо-
жившие вход во двор, тотчас же ее пропусти-
ли,  оставив  снаружи  под  деревом  ее  мула  и
провожатого.

Пробиваясь  через  толпу  людей,  теснив-
шихся в неопределенном и раздраженном со-
стоянии  на  дворе,  Нефора  видела  множество
плачущих  женщин  и  детей,  и  сердце  ее  сжа-
лось; но когда она с усилием достигла в покои
епископа  и  увидала  его  окаменелое  равноду-
шие, это ее даже удивило. Увидев Нефору,  он
не выразил никакого особенного движения и
тотчас же перевел глаза на другой предмет и
стал потирать одну о другую свои старческие
руки.

— Я пришла к тебе по важному делу, — за-
говорила, несколько поспешая и оглядываясь
по сторонам, Нефора.

Епископ молчал.
— Я хотела бы сказать тебе что-то наедине.
— Разве ты христианка?
— Да, я христианка.



— Но…  мне  кажется…  я  видел  тебя  вчера
на пиру у правителя… Ты была его гостьей.

— Да, ты меня видел. Я там была… я хотела
все знать, что они думают сделать.

— Что же ты хочешь?
— Я  страшусь  за  то,  что  с  вами  случится,

если вы не сдвинете гору.
Окружавшие  епископа  пресвитеры,  услы-

хав такие сердобольные слова, тихо толкнули
друг друга и прошептали:

— Ее надо выслушать.
— Говори  же  при  них;  они  все  хотят  тебя

слушать! — отозвался епископ.
Нефора,  увидав,  что  епископ  не  избегает

присутствующих,  и  сама  не  стала  таиться  и
заговорила открыто:

— Я  удивляюсь  тому,  что  не  вижу  между
вами  человека,  который  вам  мог  бы  оказать
всего более пользы в эту пору.

— Кто  же  он  такой?  Вероятно,  он  не  наш
или он теперь отрекся?

— Нет,  он  предан  христианскому  учению,
и он не таков, чтобы отречься.

— Назови же скорей его имя.
— Художник Зенон.



И  едва  лишь  Нефора  произнесла  это  имя,
как все заговорили наперебой:

— Как! знаменитый Зенон — златокузнец!
— Зенон, приятель знатных людей!
— Первый  мастер  в  Египте!  Зенон,  в  кото-

ром  живет  душа  Феодора,  скульптора  царя
Амазиса!

— Зенон, кривой, с повязкой на левом гла-
зу,  который он потерял вдруг от неизвестной
причины.

— Да, да, да; это он, тот самый Зенон — Зе-
нон  златокузнец,  которого  знает  и  привеча-
ет  вся  знать,  в  котором  воскресло  искусство
скульптора  царя  Амазиса,  это  Зенон  с  голу-
бою  повязкой  на  левом  глазу,  который  он
утратил вдруг и от никому не известной при-
чины. Он скрывает эту причину…

— Да, да; он не говорит о ней никому!
— Вот в том-то и дело! Он должен ее скры-

вать… А я ее знаю! — сказала Нефора.
— Она  знает  причину,  которую  от  всех

скрывает Зенон! Слушайте!
— Это любопытно.
— Но это не идет теперь к нашему положе-

нию и к нашему делу.



— Нет,  именно  это  идет  теперь  к  вашему
делу.  Зенон  тот  человек,  который  вам  ну-
жен… Зенон вас может спасти!

— Что она говорит? Что говорит вам госпо-
жа? — закричали на дворе люди,  толпившие-
ся  у  веранды,  на  которой  Нефора  говорила  с
епископом  и  пресвитерами,  и  многие  стали
всходить на ступени.

— Не  толпитесь  сюда,  иначе  вы  всех  нас
собьете  с  места! —  закричал  один  из  пресви-
теров. —  Стойте  смирно,  и  я  расскажу  вам,  в
чем  дело.  Эта  госпожа  христианка;  она  при-
шла сюда к нам сама,  без принуждения, и го-
ворит,  что  знает  человека,  который  может
сделать,  чтобы  гора  сдвинулась  с  места  и  по-
шла в воду…

Но едва лишь пресвитер сказал это, послы-
шался  гул  голосов,  и  все  люди  бросились  на
террасу и закричали:

— Пусть она всем нам говорит!..  Мы не хо-
тим погибать, мы все хотим слышать, что она
скажет!

Терраса  покрылась  людьми,  пресвитеры
были смяты, а епископ, покинув свое кресло с
высокой спинкой, поспешно скрылся в двери



внутренних  комнат.  Нефора  же  мгновенно
встала на его опустевшее кресло и,  взявшись
одною рукой за верхнее украшение его спин-
ки,  подняла другую свою руку кверху и гром-
ко сказала:

— Молчите!
Гул народа утих, и все замолчали.
— Хороша я? — спросила Нефора.
Ей никто ничего не ответил.
— Я  не  прельщать  вас  пришла,  но  хочу

рассказывать вам о деле.
— Ты прекрасна!
— Ты  прельстишь  кого  хочешь! —  разда-

лись голоса из народа.
— Ты  даже  можешь  заставить  забыть

страх в виду неминуемой смерти, — произнес
голос  вблизи самого  кресла,  на  котором стоя-
ла Нефора.

— Но все это бессильно было над тем, кого
я  назову  вам:  Зенон  художник  пренебрег  мо-
ею  красотой  для  слов  вашего  бога…  Он  от-
толкнул меня, и чтобы не видеть моей красо-
ты,  которую  я  ему  отдавала,  он  вонзил  при
мне нож себе в  глаз.  Вот отчего окривел ваш
великий  Зенон  златокузнец,  вот  как  сильна



его  вера.  Зовите  скорее  его,  и  если  не  ложно,
что человек с верою может сдвинуть гору,  то
Зенон сдвинет гору.

— Да,  да,  кто  так  тверд,  как  Зенон,  тот
сдвинет гору!.. Где же он, где? Мы призываем
Зенона!

Тогда Нефора сказала диакону:
— Напиши  поскорее  известие  Зенону  и

брось  свиток  со  стены  моему  рабу,  который
стоит с оседланным мулом под деревом по ту
сторону  запертых  ворот.  Пусть  он  спешит  к
Зенону,  не  жалея  мула,  и  вы  увидите,  что,
прежде  чем  придут  биченосцы,  чтобы  гнать
вас  оцепленными  веревкою  к  Адеру,  Зенон
будет здесь и сердца ваши утешатся, а я оста-
юсь с вами залогом моего обещания.

Все  так  и  сделалось,  как  сказала  Нефора.
Волнение  народа  было  так  велико,  что  ни
епископ,  ни  пресвитеры  уже  ни  во  что  не
вступались,  и  над  всем  положением  царила
Нефора, на которую все хотели смотреть и ее
слушали.  Диакон  нашел  трость  и  папирус  и
написал  дрожащею  рукой:  «Зенон!  Люди  в
смертной беде тебя призывают. Приди, облег-
чи или раздели с  ними их участь».  Раб Нефо-



В

ры  с  этою  запиской  поехал  к  Зенону,  и  все
стали ждать: придет ли художник и будет ли
приход его вовремя, прежде чем прибудет от-
ряд  биченосцев,  которые  выгонят  их  к  горе
Адер. 

Глава двадцать четвертая 
стревоженные  люди  беспрестанно  меняли
свое  настроение,  переходя  от  надежды  к

отчаянию: то они верили, что Зенон, придет и
при  нем,  как  при  человеке,  который  хорошо
знаком  всем  знатным  людям,  суровость  пра-
вителя  изменится:  то  говорили:  «Что  может
заставить  Зенона  покинуть  спокойную
жизнь  и  отдать  себя  добровольно  нашей  пе-
чальной  судьбе?»  Епископ  и  его  приближен-
ные люди тоже считали это совсем невозмож-
ным, тем более что они и не считали Зенона
за христианина.

— Он, — рассуждали они, — знает, что мы с
ним не  согласны.  Ему нет  дела  до  чуда,  кото-
рого  от  нас  требуют.  Он не  пойдет  с  нами на
муки.

В этих сомнениях прошло довольно време-
ни,  и  уныние  усиливалось,  а  за  час  до  полу-



дня  люди,  глядевшие  в  город  со  стены,  зама-
хали руками и закричали:

— Идут  биченосцы!.. —  и  многие  упали  в
страхе на землю.

Но  один  человек,  который  не  успел  соско-
чить вместе с другими, заметил, что с другой
стороны  во  весь  скок  несся  верхом  на  крас-
но-гнедом  коне  молодой  статный  всадник  с
непокрытою головой,  остриженною по грече-
ской моде, и с повязкой через левое око.

— Братья! —  воскликнул  увидевший  всад-
ника человек, — мы спасены: к нам скачет Зе-
нон златокузнец.

И  Зенон  в  самом  деле  опередил  биченос-
цев,  бросил  поводья  коня,  соскочил  и  вскри-
чал громко страже:

— Откройте  двери и  впустите  меня:  я  хри-
стианин;  я  хочу  быть  с  теми,  которые  будут
страдать!

Ворота  раскрылись,  и  стража впустила Зе-
нона.

Толпа  христиан  мгновенно  его  окружила,
и все старались ему наперерыв говорить, а он
не  мог  никому  отвечать  и  шел  между  ними
спокойно и тихо всем повторял:



— Не  бойтесь!..  Христос  среди  нас…  По-
чтим  слова  его  послушаньем…  Умрем  за  на-
шего Учителя!

— Умрем,  если  нужно,  умрем! —  прокати-
лось в народе.

Зенон стал обнимать и целовать людей на-
право и налево.

Нефора  смотрела  на  Зенона  с  высоты  тер-
расы и любовалась спокойствием его походки
и  движений  его  рук,  которыми  он  то  обни-
мал, то ласкал людей, бросавшихся к нему со
стенаньем и воплями.

Душа  этого  человека  точно  не  знала  стра-
ха, и Нефоре казалось, что она видит не муче-
ника,  который  готовится  встретить  скоро
унижение  и  смерть,  а  актера —  так  всякое
движение Зенона было красиво и  нежно,  а  в
то же время исполнено достоинства и силы.

Увидев  Нефору,  Зенон  на  мгновенье  оста-
новился. Присутствие ее здесь удивило его, но
он тотчас же оправился, поднял руку к своему
выколотому глазу, поправил повязку и пошел
безостановочно дальше в покои, где был епи-
скоп.  Там  Зенон  оставался  минуту  и,  снова
выйдя на террасу, сказал:



— Братья  и  сестры!  если силен и  бодр дух,
в вас живущий, пусть нас не ведут — пойдем
лучше  сами.  Я  известен  правителю  и  сейчас
пойду  к  нему  и  упрошу  его,  чтобы  он  дозво-
лил нам идти к горе Адеру одним, без надзора
его биченосцев.

— Это зачем же? — проговорило несколько
голосов.

— Для того, чтобы все видели, что мы идем
доброю волей, а не по принуждению.

Люди  молчали,  но  из  толпы  вышел  один
шерстобит,  по  имени  Малафей,  и,  лукаво
взглянувши в лицо Зенона, сказал:

— Я  тебя  понимаю.  Иди  и  проси.  Покля-
нись, что мы пойдем сами.

— Я  не  знаю,  как  ты  меня  понимаешь,  но
я клясться не стану. Нам не дозволено клясть-
ся,  но я скажу, что мы не унизим имени Хри-
стова.

Тогда все закричали:
— Да,  да!  прекрасно!  Иди,  брат наш Зенон,

иди и давай за нас слово, что мы не посрамим
имени Христова.

— Но  только  вернешься  ли  ты  сам  к
нам? — спросил Малафей шерстобит.



Зенон побледнел и отвечал:
— У меня нет ни жены, ни детей,  которых

бы я мог вам оставить заложниками; но я не
лгу: я — христианин.

— Страх  действует  на  всякого,  и  было  бы
лучше, если бы ты оставил заложника.

— Я  остаюсь  залогом,  что  Зенон  вернет-
ся! — вскричала Нефора.

Зенон на нее оглянулся и молвил:
— Благодарю тебя. Мне нужен всего только

один час времени. Но если случится…
— Если  ты  через  час  не  вернешься,  пусть

они  растерзают  меня  на  этом  помосте, —  до-
сказала Нефора.

Зенон протянул ей руку и пожал ее сердеч-
ным пожатием.

Стража  выпустила  Зенона  с  одним  из  би-
ченосцев,  но  еще  до  истечения  часа  худож-
ник вернулся один, имея в руках папирус, на
котором для христиан написан был пропуск к
горе без всякого караула.

Биченосцы  перед  ним  раскрыли  ворота,  и
они  вышли  свободно.  Впереди  шел  больной
епископ, а его под руки поддерживали Зенон
и женщина в темном покрове.



М

Это была Нефора.
Пока они шли городом,  она не  поднимала

с головы своего покрывала, и многие спраши-
вали:  кто  это  такая?  Христиане  же,  проходя,
отвечали: это новая христианка! Но потом са-
ми себя вопрошали: где и когда эта женщина
крестилась? Как ее христианское имя? Зенон
должен  знать  о  ней  все,  но  неизвестно  и  то,
где  принял  веру  Зенон…  Только  теперь
неудобно  было  их  расспрашивать,  так  как
они  идут  впереди  бодрее  всех  и  на  их  плечи
опирается ослабевший епископ… 

Глава двадцать пятая 
еж  тем  как  свободно  вышедшие  христи-
ане  пошли  к  Адеру,  перед  вечером  из

Александрии  выступала  в  том  же  направле-
нии  к  Канопскому  гирлу  третья  группа  путе-
шественников. Эта опять представляла собою
совсем  не  то,  что  шумный  табор  ткачей,  и
шерстобитов,  и  веселых  зрителей  с  фокусни-
ками,  плясунами  и  цветочницами,  и  не  то,
что  представляла  собою  вышедшая  вторая
кучка  приунывших  христиан.  Теперешняя
группа  отличалась  важностью:  это  были



знатные лица и их свита.
Впереди  всех  показались  из  ворот  на  ка-

нопской  дороге  египетские  и  греческие  вои-
ны, взаимно ненавидевшие друг друга; за ни-
ми купцы в однообразных одеждах с пестрою
бахромой.  За  купцами  египетские  жрецы,  в
более длинных, но тоже однообразных белых
одеждах, с драгоценными перевязями, в одно-
образных  же  широких  шейных  украшениях,
в повязках и с фальшивыми черными локона-
ми, ниспадавшими на их шеи и на спины. За
длинноволосыми  жрецами,  также  в  строгом
порядке,  шли  другие  жрецы,  у  которых  голо-
вы  были  тщательно  выбриты.  За  этими,  от-
ступя, шел старший жрец, у которого сиял на
груди сапфирный амулет.

У  всех  жрецов  в  руках  были  длинные  се-
ребряные посохи с  белыми цветами лотоса  в
набалдашнике;  у  старшего  жреца  посох  был
золотой и серебряный цветок лотоса окружен
был пуком страусовых перьев. От их одежд и
париков далеко разносился запах мускуса. За
жрецами  шли  чиновники,  а  потом  факело-
носцы, биченосцы, расстилатели ковров, жез-
лоносцы,  виночерпии  и  хлебодары,  а  за  эти-



ми  следовали  на  мулах  однообразно  раскра-
шенные  двухколески,  на  которых  помеща-
лись ярко расцвеченные корзины и бочонки;
за  хлебодарами  выступали  в  огромных  высо-
ких  колпаках  родовспомогатели  и  глазные
врачи,  за  ними —  одеватели  и  раздеватели,
потом торжественные певцы и народные тан-
цовщицы,  более  скромные,  чем  цветочницы,
но одетые, впрочем, без лифов, в одних лишь
прозрачных и легких коротеньких юбках; по-
том  сотрапезники  вместе  обоего  пола,  в  сво-
бодных  и  разнообразных  нарядах  и  с  иною
свободой  движений,  но  с  однообразием  веяв-
шей  около  них  атмосферы  мускуса.  За  этою
чрезвычайно большою вереницей пеших лю-
дей  следовал  сам  правитель  на  прекрасном
низейском коне, у которого хвост и грива бы-
ли подстрижены, а сам конь весь искусно вы-
крашен голубою краской.

Сам  правитель  был  в  красном  с  золотом
широком и длинном плаще, а седло, и узда, и
поводья его коня все тиснены золотом и с зо-
лотою бахромой.

За  ним следовала его  колесница из  черно-
го  дерева  с  слоновою  костью,  с  серебряным



дышлом  и  такою  же  серебряною  оковкой  ко-
лес. В эту колесницу была впряжена четверка
вороных  коней —  прямых  и  чистокровных
потомков  коней  фараонов.  Их  сбруя  была  из
золотистого  шелка,  а  их  остриженные  гривы
и челки покрыты тончайшими золотыми сет-
ками работы Зенона.  Эта  колесница была пу-
ста,  потому  что  она  была  приготовлена  для
Нефоры,  но  Нефоры  никто  не  мог  отыскать
перед  выездом,  и  ее  внезапное  исчезновение
смущало правителя и было предметом толков
у знати. За пустою колесницей Нефоры следо-
вало  множество  других,  также  парадных  за-
крытых  колесниц,  в  которых  ехали  женщи-
ны,  и  потом  музыканты  и  барабанщики,  и
сзади  всех  опять  в  высоких  колпаках  биче-
носцы, которые равнодушно щелкали своими
длинными  палками  направо  и  налево,  где
шел  какой-нибудь  спор  или  просто  раздавал-
ся  сколько-нибудь  оживленный  говор  в  тол-
пе, собравшейся посмотреть на шествие знат-
ных.



О

 
Глава двадцать шестая 

громный  город  теперь  казался  почти  опу-
стевшим. Многие дома совсем были запер-

ты,  в  других  оставались  только  больные  да
слуги,  оставленные  для  присмотра.  Огни  вез-
де  рано  погасли,  и  скоро  настала  повсемест-
ная  тишина.  Луна  светила  над  совершенно
опустевшими улицами,  в  созвездии Пса ярко
горел Сириус; на круглую площадь между Во-
ротами Солнца и Воротами Луны вышли три
звездочета  в  длинных  желтых  хитонах.  Двое
из  них  были  глубокие  старцы,  а  третий
немного  моложе.  Они  долго  смотрели  на
небо, где сверкал Сириус, потом на принесен-
ные с  собою таблицы,  и потом все враз хлоп-
нули ладонями и вытянули вперед свои руки,
как  будто  бы  что-то  от  себя  отстраняли.  Так
обыкновенно египтяне молились.  Затем звез-
дочеты  вздохнули,  произнесли  слово:  «позд-
но»  и,  подхватив  полы  своих  одежд,  пошли
быстро  к  своим  домам  и  крепко  закрыли  за
собой свои двери.

В обширных опустелых палатах правителя
отдавало теперь чем-то  невыносимо жутким.



Когда оставшийся при доме правителя хлебо-
дар,  старый  раб  из  Вавилона,  вошел  в  столо-
вую,  чтобы убирать несъеденные гостями ку-
шанья и недопитые вина, ему показалось, что
по стенам открытой столовой движутся тени.
Или это луна светит нынче совсем необыкно-
венно.

— Да, —  сказал  он  себе, —  что-то  неладно
на небе. Не это ли самое и служит причиной,
что  я  чувствую  тяжесть  и  ощущаю  во  рту
горький вкус хрена? Или, быть может, это от-
того, что я все эти дни очень много хлопотал
и сегодня встал очень рано?.. Какие ненавист-
ные  люди  эти  христиане!  Для  чего,  в  самом
деле,  они сбавляют цены на работу и делают
тем неприятности нам, серьезно занятым лю-
дям? Впрочем, теперь я могу о них позабыть и
попировать  один  на  свободе:  вино,  особенно
хорошее,  цельное  вино  от  Везувия,  вкусно,
только никогда бы не надобно портить его во-
дою по греческой моде. Хорошее вино должно
помогать во всех случаях жизни. Я сяду на ме-
сто  моего  господина  и  буду  пробовать  хоро-
шие вина из его чаши.

И он не стал портить водою вина по грече-



ской  моде,  а,  усевшись  в  спокойное  кресло
своего  господина,  подвинул  к  себе  сосуды  с
фалернским,  хиосским,  антильским  и  кипр-
ским  вином  и  начал  лечиться  от  горького
вкуса.  Предавшись  сравнению  достоинства
разных  вин,  он  не  заметил,  как  в  этом  заня-
тии  время  быстро  летело  и  беспорядок  на
небе  усиливался.  Серебристый  свет  луны  все
слабел  и  вдруг  совершенно  исчез,  и  на  темя
хлебодара,  которое  было  так  же  голо,  как  те-
мя  его  господина,  капнула  холодная  капля.
Хлебодар отер рукой эту каплю и шутливо по-
думал:  «О,  Ариман*,  Ариман,  для  чего  ты  так
сердишься? Не плюй на меня,  дай мне насла-
диться  моим  положением.  И  тоже  выпусти,
пожалуйста,  опять  луну  на  небо…  Я  еще  со-
вершу  в  твою  честь  возлияние…  Вот  и  хоро-
шо!..»

Луна,  в  самом  деле,  снова  светила.  Хлебо-
дар  это  видел,  но  зато  в  голове  у  него  стоял
звон, а в воздухе что-то шумело. Чтобы попра-
вить  свое  состояние,  хлебодар  выпил  еще
большой кубок вина, и это его так успокоило,
что он склонил голову на руки и, зевнув креп-
ко,  уснул  сразу.  И  хорошо  ему  спалось!  Ему



снилось  веселое  детство,  знойное  солнце  до-
лины  Евфрата,  Кунакай,  путь  десяти  тысяч
греков*,  красивые  отроки  с  открытыми  шея-
ми и веселыми глазками, он бегал с ними, ло-
вил  их,  но  они  смеялись  над  ним  и  от  него
убегали,  но  вдруг  их  игры  увидала  его  жена
египтянка  и  кинулась  на  него  в  неистовом
безумии.  Властолюбивая  и  ничем  не  сдержи-
ваемая, как все египтянки, она совершает над
ним что-то ужасное: он чувствует, как она его
треплет  так,  что  и  земля  колеблется  под  его
ногами и стол дрожит под его головою, а кру-
гом  все  грохочет,  все  полно  огня  и  воды,
огонь  смешался  с  водою,  и  в  таком  неесте-
ственном  соединении  вместе  наполняют  от-
крытую  комнату,  а  мокрое  небо,  как  гигант-
ская тряпка, то нависнет, то вздуется, то рвет-
ся, то треплет, хлопая и по нем и по сосудам с
вином, и все разбивает вдребезги, все швыря-
ет  впотьмах —  и  блюда  и  кубки,  и  сопровож-
дает свое неистовство звоном колокольчиков,
пришитых  к  краям  сдвижной  занавески,  и
треском лопающейся мокрой шелковой мате-
рии.

К  сожалению,  все  это  не  был  сон;  все  это



происходило на деле,  хотя не совсем так,  как
казалось  в  опьяневшей  голове  хлебодара.
Страшнейшая гроза и ужаснейший ливень,  о
каких люди не имеют понятия в Европе и ко-
торые составляют редчайшие явления в Егип-
те,  разразились  над  Александрией.  Ужасная
туча  примчалась  на  крыльях  разрушитель-
ной  бури —  молнии  реяли  во  всех  направле-
ниях,  а  в  промежутках  их  не  было  видно  ни
зги.  Хлебодар  не  мог  различить:  была  ли  те-
перь ночь или утро; вода лилась потоком, бы-
ло темно, и ветер хлестал по всей комнате со-
рванною с прутьев потолочною занавесой. На
плитах  пола  бушевала  вода  по  колено,  и  в
ней плавали подушки с сидений и разная до-
машняя  утварь.  Под  мокрою  занавесой  мож-
но было задохнуться. Хлебодар взвыл отчаян-
ным голосом и бросился искать спасения под
крытым порталом.

Здесь  он  спрятался  за  колонны  и  замер,
снова утратив сознание от страха.

Недаром,  значит,  вчера  в  пьяных  глазах
Дуназа  исчезала  луна,  недаром  капнула  кап-
ля  воды  на  голову  пировавшего  правителя;
недаром  беспокойно  перекликались  ночью



верблюды,  мешавшие  спать  спокойно  Нефо-
ре;  не  без  причины  ее  проводник  обратил
внимание  на  низко  летевших  нильских  ла-
сточек.  Все  они  чувствовали  приближение
могущественного  явления,  которого  не  ожи-
дали  люди  и  которое  звездочеты  отметили
«поздно» и поспешили запереть свои двери.

Когда  пронесся  ужасный  ураган  и  ливень
стал  утихать,  хлебодар  очнулся,  вышел  на
двор и стал, прислонясь на колеблющихся но-
гах к стене, и так оставался долгое время, гля-
дя вокруг помутившимися глазами и оттопы-
рив вперед толстые губы.

Ничего он не узнавал из того,  что привык
видеть,  выходя  по  утрам  обозревать  домови-
тый двор своего именитого господина: всегда
обыкновенно стройное хозяйство представля-
ло теперь полный хаос. На дворе плавали ска-
мьи,  двери,  запасные  колесницы  и  разная
рухлядь,  а  также  забитые  дождем  и  утонув-
шие куры и павлины,  и  в  числе этих разных
плавающих  мертвых  птиц  хлебодар  заметил
тоже утонувшего письмоносного голубя.

Хлебодар  по  вдохновению  почувствовал
что-то  недоброе:  он  сейчас  же  спустился  по



колено  в  воду,  взял  птицу  в  руки,  отыскал  у
нее  под  шейкою  слюдяную  трубку  и,  достав
из  нее  крошечную  полоску  папируса,  прочи-
тал ее и, закричав благим матом, кинулся бе-
жать к домику, где было его жилище.

Здесь он нашел помощь у  своей жены,  ко-
торая  с  перепуга  и  радости,  что  видит  мужа
живого,  изо всей силы ударила его по голове
и,  вырвав из  его  рук слюдяную цидулку,  про-
чла  в  ней  очень  короткое,  но  роковое  изве-
стие: «Суда разбиты в виду Лохиаса».

Теперь и жена оттопырила губы точно так
же, как муж, и точно так же, как он, села про-
тив  него  на  скамейку,  и  оба  шептали  друг
другу:

— Что теперь будет?
Наконец на хлебодара нашло осенение, он

встал, приложил ко лбу палец и, подумав, от-
ветил:

— Я не знаю, что будет, но я догадался, что
это было!

— А что именно было? — спросила жена.
— Было то, что христиане сдвинули гору!
— Ты, верно, до сих пор еще пьян?
— Да.  Ты  в  этом  совершенно  так  же  не



Т

ошибаешься,  как  я  не  ошибаюсь  в  том,  что
они сдвинули гору. 

Глава двадцать седьмая 
олпы  народа,  выступившие  раньше,  чем
вышел  великолепный  двор  правителя,

пришли  к  назначенной  горе  не  одновремен-
но и расположились различно. Веселая толпа,
имевшая  среди  себя  цветочниц,  музыкантов,
продавцов  рыбы  и  фокусников,  пришла  не
первая.  Ее  опередили люди,  приплывшие сю-
да на судах, которые стояли уже на реке в ви-
ду горы Адер.  Богатые люди,  приплывшие на
ярко  раскрашенных  судах,  с  крокодилами  на
носах  и  под  парусами пурпурного  и  голубого
цвета,  разместились  в  амфитеатре;  а  бедные
люди,  приплывшие  на  толстодонных  ладьях
под  парусами  из  серого  или  коричневого  по-
лотна,  расположились  прямо  на  земле.  Это
был огромный чернорабочий лагерь,  в  сторо-
не  от  обитых  коврами  деревянных  скамей  и
навесов, устроенных для ожидаемой большой
публики. Чернь и гуляки, которые дошли сю-
да  табором,  не  искали  сближения  со  знатью.
Они  находили  в  самих  себе  довольно  всего,



что нужно было для их забавы и радости.  Та-
бор  их  теперь  представлял  чрезвычайно
большое  оживление:  здесь  пылали  костры,
кипели котлы с рыбой, пили вино и плясали;
фокусники  лили  из  одного  сосуда  воду  и
кровь, пускали из рукава лебедей, а когда на-
род  слишком  надвигал  на  них  и  стеснял  их
арену,  они  бросали  на  землю  вишневые  жез-
лы, собранные из мелких штучек, искусно на-
низанных  на  тонкую  струну,  и  когда  брали
эти  жезлы  искусною  рукой  за  конец,  то  жез-
лы  изгибались  и  вертелись,  как  змеи.  Народ
разбегался  с  криком  и  хохотом.  Два  или  три
эфиопа  из  «дрянного  народа  Куш»  водили
красивых и проворных верблюдов из породы
«мегари»  и  заставляли  их  танцевать.  На  тех,
кто  не  умел  оценить  искусства  верблюдов,
эти  ученые  животные  умели  плюнуть,  и  это
тоже  возбуждало  всеобщий  хохот.  Но  танцы
мегари  больше  всего  привлекали  только  де-
тей  и  женщин.  Мужчины  всякого  возраста
наперебой  рвались  к  палаткам  цветочниц.  В
широко  раскинувшемся  таборе  слышались
самые  разнообразные  музыкальные  звуки:
здесь  гудели  сильные  мидийские  трубы,  там



раздавалась  нежная  фригийская  флейта;  в
третьем месте бряцали иудейские кимвалы и
рокотали арфы;  можно было отличать также
звуки  пафлагонских  тамбуринов,  сирийских
бубнов, индийских раковин и арийских бара-
банов.  Среди  пришлых  горожан  ходили  кре-
стьяне  из  ближних  мест:  эти  были  одеты  в
неподпоясанные длинные рубашки и носили
в  кувшинах  на  продажу  свежую  воду.  Появи-
лись  так  же,  как  на  ристалище,  закладчики:
они тихо разъезжали на старых ослах с  меш-
ками монет  и  с  таблицами,  на  которых спор-
щики,  державшие  пари  за  ту  или  за  другую
сторону,  записывали  предлагаемые  заклады.
Между  закладчиками  были  эллины,  персы  и
евреи; все они были совершенно равнодушны
к тому, что случится, и предлагали идти об за-
клад  и  за  то,  что  гора  двинется,  и  за  то,  что
она не  двинется.  Записывали и другие закла-
ды,  за  то,  например,  разрешит  ли  правитель
избить  всех  христиан,  когда  гора  не  пойдет,
или он велит бросить в Нил только одного из
них —  самого  главного,  а  остальных  всех  по-
шлет с приговорами за поясами в гранитные
каменоломни Ассуна. Одни держали заклады



за одно,  а другие — за другое.  Портовый меж-
дународный  город  выдвинул  весь  свой  пест-
рый сброд,  и  все  это,  вместе  с  сверканием ог-
ней, конским ржанием и с криками разгуляв-
шегося  на  просторе  народа,  производило
опьяняющее  впечатление.  Все  это  поднима-
лось  и  рдело,  как  воспаленный  нарыв,  кото-
рому  нужно  где-то  прорваться.  Ночь  улетала
в  диком  разгуле;  многие,  упившись  вином,
спали  у  догоравших  костров,  другие  еще  не
спали, но и не замечали, как на небе несколь-
ко  раз  скралась  луна.  Надо  было  еще  что-ни-
будь,  чтобы  совсем  отвести  глаза  в  темный
угол.  И  вот  это  случилось.  Под  шелковою  па-
латкой  одной  из  цветочниц  послышался  раз-
дирающий вопль, и вслед за тем что-то тяже-
лое рухнуло между палаток. Это один человек
могучею  рукой  убил  другого  и  выбросил  на
землю  его  мертвое  тело.  Послышался  крик:
«Убивают  эллины!» —  другим  показалось,
будто  «убивают  эллинов».  Мгновенно  при-
зывные  крики  покрыли  все  музыкальные
звуки, сверкнули ножи, люди бросились друг
на друга,  биченосцы спросонья напрасно ста-
рались восстановить покой и порядок.  Беспо-



щадно  убиваемые  люди  падали  под  ударами
эллинских ножей и еще больше под ударами
тупых  египетских  кольев.  И  все  это  произо-
шло  в  густой  тьме,  при  сильном  шуме  нале-
тевшей  внезапно  бури  и  при  ужасном,
необыкновенном  треске,  который  раздался  с
реки,  где  стояли  прибывшие  плоскодонные
суда  с  ибисовыми  носами  и  длинными  ры-
бьими хвостами вместо кормы. Страшный ве-
тер  развел  большое  волнение,  и  суда  взмета-
лись, ударяясь одно о другое: их ибисовые но-
сы и рыбьи хвосты ломались,  а высокие мач-
ты,  качаясь,  махали  неубранными  парусами,
как  сражающиеся  великаны.  Наконец  зарея-
ли  молоньи,  загремел  гром  и  ударил  ливень,
как будто целый океан упал с неба на землю.
С  гор  помчались  сокрушительные  потоки,  в
долинах все обхватило и залило водою.

Пеох  и  его  изуверы,  которые  обошли  об-
щее место и удалились в ров, где хотели быть
скрыты до  времени,  когда  христиане примут
тот  срам,  для  которого  Пеох  научил  их  выве-
сти,  подверглись  самой  большой  опасности.
Их  черный  ягненок  с  жертвенным  ножом
между рогами был у них отнят мутными вол-
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нами,  и  самим  им  угрожала  смерть  в  тех  же
волнах, хлынувших со всей горы Адер.

Знатные  путники  еще  не  достигли  горы,
когда  разразилась  буря.  Ливень  застал  их  на
открытом поле, где они были облиты и лежа-
ли в воде, не чая конца наводнению.

В положении христиан было нечто гораздо
более сложное. 

Глава двадцать восьмая 
тряд христиан шел,  так  сказать,  истаивая.
От самых Канопских ворот, через которые

они  вышли  из  города,  число  следующих  за
епископом все  уменьшалось,  а  число  отстаю-
щих увеличивалось. Одни падали на землю и
говорили, что не могут дальше идти от болей
в  ногах  или  от  рези  в  желудке,  а  другие  про-
сто  садились  и  плакали.  Не  было  никакой
возможности  заставить  их  идти  далее.  Шер-
стобит  Малафей  подал  мнение,  чтобы  для
страха  другим  пришибить  притворщиков
камнем,  но  Зенон  за  них  заступался  и  гово-
рил,  что  никого  не  надо  неволить.  Он  гово-
рил, что дело не во множестве людей, а в силе
духа,  который  движет  ими,  приводил  в  при-



мер,  как  Гедеон  оставил  всех  пивших  при-
горшнями, а взял с собой только одних лакав-
ших воду по-песьи*.

Тогда  Малафей  шерстобит  повернулся  и
пошел назад,  а с  ним вместе то же самое сде-
лали и другие, незадолго перед этим стремив-
шиеся  побивать  камнями  тех,  которые,  осла-
бевая от страха, отставали ранее. В числе воз-
вратившихся с Малафеем были также некото-
рые  пресвитеры.  Остальные  же  христиане  в
небольшом  числе  шли  целый  день  и  к  ночи
достигли  Канопского  гирла.  Тут  и  стоит  гора
Адер.  Она  с  одной  стороны  возвышается  хол-
мистым  плоскогорьем,  а  с  другой,  обращен-
ной  к  реке,  у  нее  крутой  гребень,  выступы,
рвы  и  обрывы.  Точно  как  будто  она  когда-то
уже  ползла  в  реку,  но  остановилась.  С  поло-
гой стороны она покрыта редкой порослью по
супеску, а сторона, обращенная к реке, вся со-
вершенно  безжизненна.  Здесь  пластами  ле-
жат  плитняк,  глина,  мелкий  кремень  и  чер-
ная  галька,  а  местами  есть  также  прослойки
и  других  землистых  пород,  то  темные,  то  ис-
сера-желтые,  то  совсем  беловатые.  Местами
изнутри  выпирает  крошистый  камень,  а  ме-



стами  будто  как  ребра  рядами  наставились
гранитные  глыбы.  Их  основания  утонули  в
темно-красной  глине,  а  верхи  их  присыпаны
песком и в щепы распавшимся камнем. Здесь,
без  сомнения,  когда-то  происходило  какое-то
сильное передвижение веществ — все куда-то
ползло и остановилось.

Когда  христиане  пришли,  Зенон  спросил
епископа, что он посоветует делать, — но епи-
скоп ему отвечал:

— Ага! Какой ты почтительный, Зенон! ты
обращаешься  ко  мне  как  к  пастырю.  Жалко,
что я избегал тебя ранее, но теперь я сам, сын
мой, похож на овцу, и вдобавок еще на такую,
которую  посередине  зимы  взяли  и  остригли.
Одни  меня  оставили,  а  другие  кое-как  еще
идут с нами, но совсем не за мною, а за тобою.
Я дрожу от изнеможения и ужаса; в груди мо-
ей холод, а голова моя горит, как у пекаря, ко-
торый стоит перед печкой. Что ты меня спра-
шиваешь?.. Я так слаб, что ребенок может ме-
ня  свалить  с  ног…  Ты  считай  так,  что  я  уже
умер,  и  делай  что  знаешь,  и  если  окажутся
люди, которые захотят тебя слушать, то пусть
они тебя и слушают, а я буду как мертвый.



— Ты  позабудь  обо  мне  и  ради  этих  уны-
лых  людей  дай  им  скорей  вразумление,  как
укрепить  себя  в  духе  и  что  начать  делать.
Иначе  ты  можешь  увидеть,  что  и  они  разбе-
гутся.

Но епископ ответил:
— Ты  напрасно  меня  пугаешь  тем,  что  я

могу  увидеть.  Я  уже  умер.  Малафей  шерсто-
бит мне шептал, что я мог увидеть тебя мерт-
вым, но я не такой — я не захотел это видеть
и теперь всего охотнее закрою мои глаза, что-
бы  совсем  ничего  не  видеть.  Я  уже  умер:  я
отойду в сторону и буду молиться.

Три  оставшиеся  пресвитера  хотели  подра-
жать  епископу:  они  тоже  чувствовали  себя
умершими и намеревались удалиться для мо-
литвы,  но  народ  окружил  их  и  в  смятении
требовал, чтобы они молились при всех и на-
учили бы всех остальных, как лучше молить-
ся,  чтобы  гора  непременно  сдвинулась  и  по-
шла, а если она не пойдет, так чтобы были на-
лицо виноватые.  Тут и пошли разномыслы и
споры: одни люди говорили, что всего лучше
стоять  распростерши  руки  в  воздухе,  изобра-
жая  собою  распятых,  а  другие  утверждали,



что лучше всего  петь молитвенные слова на-
распев и стоять по греческой, языческой при-
вычке,  воздев руки кверху,  в готовности при-
нять  с  неба  просимую  милость.  Но  и  тут
опять нашлись несогласия:  были такие,  кото-
рым  казалось,  что  надо  воздевать  вверх  обе
ладони,  а  другим  казалось,  что  вверх  надо
воздевать  только  одну  правую  ладонь,  а  ле-
вую надо преклонять вниз, к земле, в знак то-
го,  что  полученное  с  небес  в  правую  руку  бу-
дет  передано  земле  левою;  но  иным  память
изменяла или они были нехорошо научены, и
эти вводили совсем противное и настаивали,
что  правую  руку  надо  преклонять  к  земле,  а
левую —  воздевать  к  небу.  Увидав,  что  в  та-
кую  роковую  минуту  людьми  овладел  беспо-
койный  и  неразрешимый  спор,  Зенон  поспе-
шил  поскорее  к  епископу  в  ту  сторону,  куда
тот отдалился, и хотел просить его разрешить
все недоумения, но ночь была темна, и он не
нашел молившегося в темноте епископа, а ко-
гда  шел  назад,  то  спорившие  и  ссорившиеся
люди окружили его и стали кричать:

— Ну, если ты свят, то скажи нам, как надо
молиться.



— Кто  вам  сказал,  что  я  свят?  Я  вовсе  не
свят, и даже, наоборот, я очень грешен.

— Нет,  мы  тебе  в  этом  не  верим:  ты  себе
выколол  глаз,  и  теперь  ты  один  среди  всех
здесь  спокоен.  Ты  не  пугаешься  смерти.  Ска-
жи-ка  нам,  как  молиться?  Если  нужно  врас-
пев,  то  мы  все  станем  петь,  а  если  говором
выговаривать,  то  будем  говором  читать  мо-
литвы.  Говори  скорее,  ждать  некогда,  мало
уж времени осталось, чтоб молиться.

Тогда  Зенон,  не  желая  ничем  прибавлять
розни, коротко ответил ближе стоявшим, что
он  имеет  обычай  молиться  в  благоговейном
молчании, но не осуждает и тех, которые лю-
бят  поднимать  к  небу  и  глаза  и  руки,  нужно
только,  чтобы  руки  молящихся  были  чисты
от корысти, а душа — свободна от всякого зла
и  возносилась  бы  к  небу  с  мыслью  о  вечно-
сти. Тогда в ней исчезает страх за утрату крат-
ковременной земной жизни и… гора начина-
ет двигаться…

— Вот нам теперь это и надо, чтобы не бы-
ло страха, пока гора двинется с места.

Сам  же  Зенон  тихо  отделился  от  толпы  и,
скрываемый  темнотою  египетской  ночи,  по-



шел к вершине горы.
Отойдя так далеко, как можно сильною ру-

кой  два  раза  перебросить  швырковый  ка-
мень,  он  сел  на  землю  и,  обняв  руками  коле-
на, стал призывать в свою душу необходимое
в решительную минуту спокойствие. Он вспо-
минал Христа, Петра, Стефана и своего учите-
ля,  как  они  проводили  свои  предсмертные
минуты, и укреплял себя в решимости завтра
ранее  всех  взойти  одному  на  гребень  горы,
призвать мужество в душу свою, стать на ви-
ду собравшегося народа и ожидать, что будет.

«Пусть меня поразит стрела, — подумал Зе-
нон, —  и,  может  быть,  тогда  им  довольно  бу-
дет моей смерти, и другие будут свободны, а я
буду счастлив; я совершу свое дело».

От  того  места,  где  сидел  теперь  Зенон,  до
самого  верха  горы,  откуда  был  виден  табор,
амфитеатр и река Нил, осталось тоже не боль-
ше, как два переброса.

Оттуда  доносился  до  слуха  его  звук  музы-
кальных инструментов, и трещоток, и пирше-
ственные  нетрезвые  клики,  а  с  другой  сторо-
ны,  оттуда,  где  остались  христиане,  ветерок
наносил греческий напев молитв, которые тя-
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нули пресвитеры.
Вдруг  Зенон,  погруженный  в  глубокую  ду-

му,  вздрогнул  от  неожиданного  прикоснове-
ния нежной руки к его волосам. 

Глава двадцать девятая 
енон  поднял  голову  и  увидал  возле  себя
Нефору.
— Что  тебе  опять  от  меня  нужно? —  спро-

сил ее Зенон.
— Раньше мне нужна была твоя любовь, а

с  той  поры,  когда  ты  отверг  меня,  мне  стала
нужна твоя гибель.

— Да  простит  тебе  небо  злое  желание;  но
если тебе нужна была моя гибель, для чего ты
губишь  не  меня  одного,  а  такое  множество
других людей?

— Я ненавижу всех людей твоей веры: я хо-
чу,  чтобы  все  вы  сразу  были  осмеяны  в  том,
во что вы верите, и это уже достигнуто.

— Может быть, ты еще ошибешься.
— Ну,  оставь  вздор!  Разве  все  самые  луч-

шие люди ваши не сомневаются; разве они не
разбежались, а остальные не ищут возможно-
сти скрыться? И ты сам теперь отдалился раз-



ве не с тою же целью, чтобы скрыться от про-
чих и спасти свою жизнь? Я тебя понимаю —
ты должен сильно страдать, видя свою ошиб-
ку  и  слабость  своих  единоверцев,  и  я  рада,
что  дождалась  этого  и  могу  спасти  тебя:  сле-
дуй скорее за мною. Я приготовила все, чтобы
спасти тебя от позора и смерти.

— А тебе разве известно, что нас непремен-
но ждет смерть и позор?

— Без  сомнения! —  отвечала  Нефора, —
ведь  гора  не  пойдет  с  своего  места  и  не  заго-
родит Нила, чтобы поднять его воды, а разгне-
ванный  народ  побьет  вас  камнями  или  по-
бросает  в  реку.  Бежим,  следуй  за  мною:  лю-
бовь моя скроет тебя и будет твоим утешени-
ем!

И она сильно тянула за руку Зенона.
— Я  не  намерен  бежать! —  ответил  Зенон,

отстраняя руку Нефоры.
Она остановилась.
— Что же ты хочешь делать?
— Я исполню мой долг и умру, если нужно.
Нефора  опустилась  и  села  возле  него  на

землю и про говорила:
— Тогда и я здесь останусь с тобою.



— Для чего?
— Для того, что я люблю тебя, — жизнь без

тебя мне несносна. Знай: я в отчаянии обеща-
ла  правителю  выйти  замуж  за  его  сына,  а
между тем я не в силах исполнить это обеща-
ние. Умереть с тобою мне отраднее, чем жить
с  ненавистным  Дуназом.  Пусть  берут  мое  бо-
гатство, но себя я не отдам и умру вместе с то-
бою.

Зенон взял ее руку и тихо сказал:
— Я  должен  бы  благодарить  тебя  за  такие

чувства; но если ты любишь меня, то я стану
просить тебя сделать другое.

— Говори, я все для тебя сделаю!
В голосе Нефоры стали слышаться слезы.
— Если  небу  угодно,  чтобы  через  час  мы

погибли, то умоляю тебя, не губи себя вместе
со мною и не выходи замуж за человека, в ко-
тором  нет  ни  рассудка,  ни  доброго  сердца.
Сделай другое.

— Что же я должна сделать?
— После нас останется много сирот и стар-

цев,  которых  пошлют  в  цепях  в  каменолом-
ни, —  останься  жить  и  живи  долго  для  них.
Подай  мне  эту  милостыню…  обещай  мне  это,



Нефора, и я счастливо умру, передав тебе лю-
бовь мою к страдающим людям!

При  слове  «любовь»  Нефора  вздрогнула  и
прошептала:

— Повтори.
— Что?
— Еще  раз  повтори  это  слово.  О  Зенон!  Ес-

ли б ты знал, как для меня сильно слово «лю-
бовь»!

— Конечно, я это знаю, Нефора. Любовь об-
нимает всех в одном сердце.

— Отчего же ты не любил меня, Зенон?
— Я  не  мог  принять  той  любви,  которая

принуждала  меня  пренебречь  послушанием
к словам моего учителя и забыть его просьбы
для удовольствий плоти,  но  теперь,  когда  ты
не  та,  какою  была,  а  иная,  когда  ты  укрепля-
ешь,  а  не  расслабляешь дух  мой и  обещаешь
отдать  себя  делам  любви, —  теперь  я  люблю
тебя, сострадательная Нефора.

Нефора  схватила  обеими  руками  руки  Зе-
нона и вскричала:

— Ты взял мое  сердце… Я сделаю все,  чего
ты желаешь,  я  стану жить с  тобой для добра,
но  лучше  всего…  все-таки  бежим  отсюда:  в



толпе есть люди, которые нас укроют, мы уй-
дем, и я буду твоею рабой.

— Рабой?  Для  чего  же,  Нефора?  Ты  теперь
любишь людей без различия их породы и ве-
ры; ты готова служить им, ты одного со мной
духа,  ты  сестра  мне,  мой  друг…  Если  хочешь,
будь моя невеста… Я счастлив, я не боюсь ни-
чего  и  умру,  благословляя  тебя  за  то,  что  ты
восхитила меня твоим чудным порывом, но я
не  побегу,  я  не  скроюсь  от  тех,  кто  несчаст-
лив,  и…  я  скажу  тебе  больше:  я  не  дам  уни-
зить  насмешкой  его…  того,  кого  я  зову  моим
учителем и моим господином… Довольно его
унижали!  Если  я  даже  останусь  один —  что,
быть  может,  случится, —  я  один  взойду  на
гребень горы: пусть видят, что кто его любит,
тот ему верит.

— Но для чего это нужно?
— Это  нужно  для  счастья  людей,  потому

что  в  учении  его  сокрыт  путь  ко  всеобщему
счастию, но чтобы идти этим путем… надо ве-
рить,  Нефора, —  надо  сдвинуть  в  жизни  что
тяжелее и крепче горы, и для того надо быть
готовым на все,  не считая,  сколько нас:  один
или много.



— Ты не будешь один, — отвечала Нефора,
и в ее голосе почувствовалось волнение и сле-
зы.

Зенон опять взял ее за руку и сказал ей:
— Но  отчего  ты  смутна,  и  зачем  грусть  в

твоем голосе?
— Я боюсь отвечать тебе правду.
— Не бойся, ответь.
— Он…  этот  твой  учитель  стал  и  стоит

между  мною  и  тобою…  Ты  его  любишь  боль-
ше меня… Он меня от тебя отстраняет…

Зенон покачал головою.
— Нет,  Нефора, —  сказал  он, —  тот,  кого  я

люблю, тот, кто мог быть знатен и предпочел
быть нищим, мог уничтожить своих врагов, и
вместо  того  молился  за  них, —  он  никого  не
разлучает, —  он  соединит  нас  и  научит  люб-
ви, возвышающей душу и сердце!

— Я не хочу такой любви.
— Отчего?
— Она  никогда  не  может  удовлетворить

сердце женщины.
— Ты  ошибаешься.  Слушай  меня  терпели-

во. Мы с тобою в земле фараонов. Ночь сокры-
вает  от  нас  места,  на  которые  я  мог  бы  тебе



указать и сказать: там город Он, там пирами-
ды  Гизеха,  которые  видели  Юзуф  и  Зулейка.
[28]  Зулейка  любила  Юзуфа  мятежною  стра-
стью,  такою  же,  какой  ты  дала  над  собою  во-
лю  однажды.  Она  не  боялась  уронить  себя  и
своего  мужа  этою  любовью.  Юзуф  был  пре-
красен.  Он  был,  конечно,  красивей  меня.  Об
этом дошла до нас их чудесная повесть. Когда
знатные  женщины  укоряли  Зулейку  за  то,
что она любит Юзуфа,  она дала этим женщи-
нам по ножу и по апельсину, и когда они ста-
ли чистить свои апельсины, Зулейка кликну-
ла своего «раба». Юзуф вошел, и все женщины
обрезали  себе  руки  и  уронили  свои  апельси-
ны… Но Юзуф тогда не любил прекрасную Зу-
лейку, и его не влекло к ней потому, что Юзуф
не  любил  лжи  и  обмана.  Зулейка  отомстила
ему и погубила его. Ему это стоило более гла-
за.  Юзуфа  сокрыла  темница,  а  Зулейка  стала
томиться и плакать, и когда умер ее муж, она
бросила  дом  свой  и  жила  в  шалаше,  оплаки-
вая свою жестокость и повторяя имя Юзуфа…
И  когда  об  этом  услышал  Юзуф,  тогда  согре-
лось  сердце  его  и  он  пришел  к  Зулейке  в  ее
тростниковый шалаш и сказал: «Ты добра, го-



лубица моя, и будь мне женой». Неужто такая
любовь,  по-твоему,  хуже  угарного  чада  тума-
нящей  страсти,  которая  быстро  пройдет  и
оставит одно сожаление? Любовь же того, кто
может  сказать:  «всем  ты  добра,  моя  голуби-
ца», —  обещает  разумную  жизнь,  а  не  пыл…
Суди же, что лучше? Вот и ты теперь… кротка
и  добра…  ты  не  мятешься  о  том,  чтобы  всех
превзойти  на  собрании  убором;  ты  меня  слу-
шаешь  тихо  и,  может  быть…  скажешь:  «Друг
мой,  Зенон!  я  в  себе  чувствую  новое  сердце.
Будь силен и ничем не смущайся. Пусть будет
что  будет:  иди,  куда  тебя  повлекут —  на
смерть  или  в  каменоломни, —  Нефора  твой
друг:  она  останется  жить,  она  будет  матерью
всех  несчастных  сирот,  которых  оставят  по-
губленные христиане»…

— Оставь! о, оставь! я все это сделаю, и все
для тебя.

— Нет, для того, кого я люблю больше себя
и кому я хочу быть послушен во всем, что мне
ясно и что непонятно.

— Пусть  будет  и  так!  Твой  друг  я  и  раба
твоего господина!

Зенон привстал,  тихо поцеловал Нефору в



голову и сказал:
— Теперь все совершилось, гора тронулась

с места.
— Да, — отвечала Нефора, — и мне показа-

лось,  что  земля  под  ногами  как  будто  качну-
лась…

— Ты  очень  устала,  нам  время  расстаться.
Рассвет должен быть близко. Сереет, и я заме-
чаю  вдали  крестьянина  в  спаржевом  поле.
Прощай,  друг  мой  Нефора, —  возвратись  ско-
рей в город и обо мне не заботься: я делаю то,
что  я  должен  делать;  я  не  боюсь  каменоло-
мен:  я  художник,  и  меня  не  заставят  катать
гранит, а я буду выделывать гаторовы головы*

…и я буду счастлив там, далеко в изгнании, я
буду вспоминать о тебе и буду радоваться, что
ты  стала  не  та,  какою  была,  что  ты  любишь
людей  и  живешь  для  того,  чтобы  делать  доб-
ро  людям.  Еще  раз  прощай  и  не  следуй  за
мною… Но что это такое?.. Теперь вдруг и мне
показалось, что вправду земля под ногами во-
гнулась и опять поднялась!

— Да, да! трясется земля!
— И я слышу гул… что-то трещит в глубине

под  горою…  И  когда  собрались  эти  тучи!



Огонь и вода падают с неба!.
Это была гроза — столь редкое явление под

безоблачным небом Египта, что Нефора ее да-
же  не  могла  представить,  но  Зенон  читал
Страбона  и  сейчас  же  узнал  это  явление*  и
вспомнил, как оно при своей редкости в Егип-
те  бывает  сильно  и  страшно.  Да  и  размыш-
лять ни о чем не оставалось времени, потому
что  на  них  полил  такой  сплошной  ливень,
под которым только и осталось скорее упасть
ниц. Вода лилась не каплями и не ручьями, а
цельным, сплошным потоком, молнии реяли,
гром  грохотал,  и  земля  содрогалась,  пухла  и
вновь вздымалась и гудела.

Кричавший верблюд, и ночные капли в до-
ме  правителя,  и  танцевавший  на  берегу  чер-
ный ибис — все оправдали свои приметы: над
землей  Мицраима  повторилась  гроза  и  ли-
вень Страбона…

Зенон,  поверженный  ниц,  помышлял
только  о  том:  если  таково  здесь  на  горе,  что
нельзя  встать  и  нельзя  сделать  шага,  то  что
же теперь должно происходить в долинах, ку-
да  должны  устремиться  сбегающие  с  гор  во-
ды!..



Б

 
Глава тридцатая 

олее часа водный океан из воздуха перели-
вался  страшным потоком на  землю;  но  ед-

ва стало тише, Зенон встал, поднял под локти
бесчувственную Нефору,  прислонил ее к кам-
ню  и  сам  бросился  на  гребень  горы.  Он  опа-
сался, чтобы не опоздать и не прийти послед-
ними  туда,  где  всем  было  должно  собраться;
но когда он взбежал, то увидал, что никого из
христиан еще не было, а сам он не узнал вни-
зу  знакомой  картины:  земля  вся  исчезла,  а
Нил был необъятен, как безбрежное море. По
мутным волнам неслись опрокинутые челно-
ки,  плыли хижины и целые пальмы, выворо-
ченные  с  корнями,  а  у  самой  подошвы  горы
множество человеческих существ боролись и
лезли один на плечи другого,  как раки в гли-
няном горшке…

Зенон упал на колени и вскрикнул:
— Небесный  отец!  пощади  всех  живущих!

Ты  дал  им  понять,  что  тебе  все  возможно,
низведи же в сердца их любовь к другим лю-
дям!

И  когда  он  молился,  он  почувствовал,  что



гора взбухала, как губка, кремнистые ребра ее
впадали, а мягкая осыпь выпячивалась,  и по-
крывавшие  ее  плиты  лопались  и  кроши-
лись…  И  вдруг  все  всколебалось,  оскретки
мелких  камней  брызнули,  как  из  пращи,  и
сыпучие  оползни  сунулись  и  поползли  вниз
целыми пластами.

— Зенон,  гора  движется! —  услыхал  Зенон
у себя за плечами, и на руки его с высоты упа-
ла Нефора.

Зенон  оглянулся  и  увидал,  что  огромный
отломок горы, на котором стоял он, отделился
и летит по скользкому склону в воду.

— Будь  твоя  воля  над  нами! —  прошептал
Зенон  и  прижал  к  своей  груди  сомлевшую
Нефору.

И  глыба  с  обоими  с  ними  катилась,  а  из
волн и из расщелин горы люди кричали:

— Гора  идет!..  Гора  идет!!  Велик  бог  хри-
стианский!  Сдвинул  гору  художник  Зенон
златокузнец!



К

 
Глава тридцать первая 

ак только ударил гром и полил страшный
ливень,  все  расположившиеся  у  горы  лю-

ди,  чувства  которых  не  были  совсем  омраче-
ны  пьянством,  мгновенно  вскочили  и  броси-
лись бежать в обход горы и здесь на ее тыло-
вой стороне встретили кучку христиан, мимо
которых  потоки  сбегали  обширным  рвом.
Правитель убегал впереди всех, несясь вскачь
на  своей  колеснице,  в  которую  был  впряжен
один конь его,  а другой неизвестно чей.  У од-
ной  из  расщелин  он  увидал  вылезавшего  из
оврага Пеоха и закричал ему:

— Ты видишь — гора идет!
— Вижу, — мрачно ответил Пеох.
— Говори  же  скорее:  как  в  христианском

учении сказано, что́ надо сделать, чтобы оста-
новить гору?

— Увы,  в  их  учении  сказано  только,  как
«сдвинуть гору», но ничего не сказано, как ее
остановить.

— Зачем же ты этого не сказал нам ранее?
Все  подхватили  слово  правителя  и  закри-

чали:



— Да, зачем ты не сказал нам об этом? Про-
клятый мудрец! ты погубил нас!

Пеох  засверкал  воспаленными  глазами  и
поднял  руку,  чтобы  швырнуть  в  оскорбите-
лей своею палкой, но в то же мгновение пока-
тился  к  ногам  правителя,  пораженный  уда-
ром кола в затылок…

Правитель  испугался  и  погнал  скорее  сво-
их разномастных коней к христианскому ста-
ну и закричал им:

— Друзья мои! молитесь, чтобы гора стала!
Христиане  же  были  в  растерянности  и,

оставаясь  до  сих  пор  с  другой  стороны  горы,
противоположной той, где появились Зенон и
Нефора,  не  видали  ничего  того,  что  произо-
шло у обрывов, и отвечали:

— Ах, господин, для чего ты к нам все при-
дираешься?  Мы  еще  не  совсем  согласились,
как молиться, чтобы гора двинулась, а ты уже
требуешь новое, чтобы мы остановили гору.

Правитель махнул на них рукою и поехал
далее, сказав им:

— Гора уже идет, бегите скорее вверх, и вы
увидите оттуда, что совершилось.

Тогда  все  христиане  устремились  на  верх



горы,  откуда  раньше  спустились  Зенон  и
Нефора,  и  увидели  удивительную  и  совер-
шенно  новую  картину,  вовсе  не  ту,  которую
видел правитель,  а  иную:  гора  с  водой встре-
тились…  глинистый  оползень,  на  котором
спустились  Зенон  и  Нефора,  стал  над  самою
поверхностью воды… К ним подплыла барка с
шелковым парусом, на которой стоял персиа-
нин, служитель Зенона. Он взял в барку Зено-
на  и  Нефору,  и  барка снова  отплыла.  Поверх-
ность воды более уже не бурлила, а была спо-
койна и гладка.  Кроме барки Зенона,  по реке
плавали голубые и белые цветы лотоса, а над
водою, ближе к берегам,  носились стаи птиц,
чайки и морские вороны и жадно выхватыва-
ли во множестве нагнанных рыб; ближе к бе-
регам  плыли  и  толкались  золотые  шары
огромнейших  дынь…  и  вдруг  все  сразу  заме-
тили продолговатый плес, в средине которого
казалось  что-то  похожее  на  ивовое  бревно  в
кожуре… Крокодил!..

Появление крокодила было верною приме-
той,  что  Нил  полон,  крокодил  всегда  прихо-
дил вестником от болот Филэ и Сиуна.

И  действительно,  навстречу  правителю



скакал из города вестник с письмом, которое
еще до грозы принес голубь из Мемфиса: Нил
разлился,  и  жители Фив уже вышли на кров-
ли.

Оставалось  веселиться  и  радоваться:  уро-
жай  обеспечен,  и  вина  христиан  была  поза-
быта  на  время.  Стан  весь  снимался.  Слуги  в
топкой грязи, как могли, ловили и запрягали
коней и седлали ослов и верблюдов. Все пере-
мокшие и измученные люди при взошедшем
ярком  солнце  ободрились  и  стали  снова  шу-
тить и смеяться и потянулись к городу…

Все  остатки  погибших  шатров,  и  людей,  и
животных  убирал  Нил…  Зенона  и  Нефоры
здесь уже не было, и о них не вспоминал и не
справлялся  никто.  Все  спешили  домой…  Хри-
стиане  были  успокоены  и,  к  довершению  ра-
дости, по возвращении в Александрию нашли
своего  патриарха,  который  еще  ранее  их
успел возвратиться в свои палаты. Правитель
захотел его увидеть и послал за ним колесни-
цу, но патриарх отвечал:

— Колесница  так  же  удобно  может  доста-
вить ко  мне правителя,  как и  меня к  нему,  а
дорога от меня до него так же длинна, как от



П

него до меня. Пусть он придет ко мне, если хо-
чет. 

Глава тридцать вторая 
равитель  тотчас  же  сел  на  колесницу,
приехал к патриарху и сказал ему:

— Извини меня,  я  не был уверен,  что твоя
святость уже дома.

— Наше  смирение  всегда  близко  и  всегда
далеко от  того,  кто чего заслуживает, — отве-
тил патриарх.

— Знает, конечно, твоя святость, какой все
приняло  оборот?  Вера  ваша  теперь  здесь  у
всех в почтении.

— Воскрес бог, и враги его тают.
— Да, коварный Пеох убит тупым колом от

руки  своих  же  единоверцев,  бабу  Бубасту  за-
душили.

Патриарх  промолчал:  его  слова  не  стоила
баба Бубаста,  но правитель о  ней продолжал,
что ей забили рот и нос глиною и что теперь
много  разноверных  людей  просятся  к  сдви-
нувшим гору.

— Я этого ожидал, — сказал патриарх.
— А  я  не  ожидал  этого  и  сознаюсь  со  сты-



дом, что я очень ошибся.
Патриарх улыбнулся и тихо заметил:
— Что делать? и Гомер ошибался.
— Да,  я  ошибся,  и  теперь  прошу  твою  свя-

тость —  давай  помиримся:  мы  можем  быть
очень полезны друг другу.

— Ну, мне кажется, что нашему смирению
теперь уже никто не нужен.

— А  пусть  твое  всеблаженство  вспомнит,
что и Гомер ошибался.

Патриарх это вспомнил.
И они остались вдвоем изрядное время, бе-

седуя без аколуфов и опахальщиков.
В  этот  же  день  к  пресвитерам  приходило

много  людей,  желавших  креститься,  и  епи-
скоп  не  знал,  как  ему  поступить:  ждать  ли,
когда  их,  по  обыкновенному  порядку,  наста-
вят  катехизаторы,  или,  в  виду  необыкновен-
ных  обстоятельств,  крестить,  нимало  не  мед-
ля, всех, кто пожелает.

— В этом я предоставляю тебе избирать то,
что полезнее, — отвечал патриарх.

Народ  толпами  шел  к  пресвитерам,  прося
их крестить.  Крепкие же суеверы, настоящие
«Рем-ен-Кеми»,  смотрели  на  это  сумрачно  и
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тихо  шептали  друг  другу,  что  «это  должно
быть… Распятый бог победит всех богов Кеми,
[29]  и  имя пророка Палестины пронесется  по
волнам  священного  Яро…[30]  Это  слышали
птицы,  которые  ночуют  в  гнездах,  устроен-
ных ими в  ушах говорящей статуи Аменготе-
па»…[31] 

Глава тридцать третья 
шибся  в  своих  расчетах  и  толстый  Дуназ.
Нефора  изменила  свое  решение  и  не  по-

шла за него замуж, да она и не была ему боль-
ше желанна, потому что богатство ее истощи-
лось: она отпустила всех своих рабов на волю,
и все свое состояние, которое было нужно Ду-
назу, она раздала тем, которые обедняли и не
могли  содержать  свои  семьи.  Дуназ  стал  ис-
кать другую невесту с большим состоянием и
нашел  ее.  Нефора  же  жила  в  скромной  доле,
благотворя бедным и учреждая школы для де-
тей,  где  их  учили  полезным  наукам  и  ремес-
лам. Слух о поступках ее скоро достиг до Зено-
на,  и  тогда  художник  снова  пришел  к  ней  и
сказал:

— С  тобою  мир  божий,  который  превыше



всего:  ты  возлюбила  добро;  зачем  нам  быть
розно?  Иди  в  дом  мой,  и  будем  вместе  жить
для пользы тех, кому можем оказать помощь.
Будь женою моей, Нефора!

И это так сделалось. Зенон и Нефора стали
супругами и жили долго и были людям полез-
ны и богу любезны. Зенон по-прежнему зани-
мался своим художеством и никогда не пори-
цал ничьей веры и своею верою не возносил-
ся.  Однажды, когда он был призван для неко-
торых  работ  в  патриархию, —  патриарх,  сде-
лав ему заказы, спросил его:

— Кем ты, Зенон, наставлен и утвержден в
твоей вере?

— Я  в  ней  еще  совсем  не  наставлен, —  от-
ветил Зенон.

— Как это так?
— Она  мне  открывается  мало-помалу  и  не

всегда  во  мне  равномерна:  порою  она  едва
брезжит —  как  мерцание  рассвета,  а  порою
ярко горит и тогда все мне осветит.

— Значит, ты слаб еще в вере.
— О, весьма слаб.
— Что  же  ты  не  стараешься  сделать  ее  по-

стоянно крепкою?



Зенон задумался.
— Скажи:  о  чем  ты  думаешь? —  вопросил

его патриарх.
— Я  вспомнил  слова  Амазиса:  тетива  на

луке слаба*,  пока на нее не наложат стрелу и
рукой  ее  не  натянут.  Когда  же  нужно,  чтобы
она  напряглась,  она  напряжется  и  сильно
ударит;  но  если  ее  постоянно  тянуть  и  дер-
жать в напряжении, она истончает, и сила ее
ослабеет.  Я  боюсь,  чтобы  мне  не  утратить  и
то, что хоть порою мне дается от неба.



И

Колыванский* муж
(Из остзейских наблюдений)  

Пошел по канун
И сам потонул.
Русск. пословица.  

Глава первая 
з  городов  балтийского  побережья  я  жил
четыре  сезона  в  Ревеле,  четыре  в  окрест-

ностях  Риги  и  три  в  Аренсбурге,  на  острове
Эзеле.  В  одну  из  моих  побывок  в  Ревеле, —
помнится,  в  первый  год,  когда  там  губерна-
торствовал М. Н. Галкин-Врасский*, — я нанял
себе  домик  в  аллее  «Под  каштанами».  Это  в
самом Екатеринентале,  близко парка,  близко
купален, близко «салона» и недалеко от дома
губернатора, к которому я тогда был вхож.

На дворе у моих дачных хозяев стояли три
домика — все небольшие, деревянные, выкра-
шенные серенькою краскою и очень чисто со-
держанные. В домике, выходившем на улицу,
жила  сестра  бывшего  петербургского  гене-
рал-губернатора, князя Суворова*, — престаре-



лая  княгиня  Горчакова,  а  двухэтажный  до-
мик, выходивший одною стороною на двор, а
другою —  в  сад,  был  занят  двумя  семейства-
ми:  бельэтаж  принадлежал  мне,  а  нижний
этаж, еще до моего приезда, был сдан другим
жильцам, имени которых мне не называли, а
сказали просто:

— Тут живут немки.
Все мы были жильцы тихие и, что называ-

ется, «обстоятельные». Важнее всех между на-
ми  была,  разумеется,  княгиня  Варвара  Арка-
дьевна  Горчакова,  влиятельное  значение  ко-
торой было, может быть, даже немножко пре-
увеличено. О ней говорили, будто она «может
сделать все через брата». Она, кажется, знала,
что  о  ней  так  говорят,  и  не  тяготилась  этим.
Впрочем,  для  некоторых  она  что-то  и  делала.
Постоянное занятие ее состояло в том, что она
принимала  визиты  знатных  соотечественни-
ков и молилась богу в русском соборе. Там то-
гда дьяконствовал нынешний настоятель рус-
ской  церкви  в  Вене,  о.  Николаевский,  кото-
рый  отличался  изяществом  в  священнослу-
жении и почитался национальным борцом и
«истинно  русским  человеком»,  так  как  он



корреспондировал  в  московскую  газету  по-
койного Аксакова*.

У  княгини  Горчаковой  можно  было  встре-
тить всю местную и наездную знать, начиная
с М. Н. Галкина и Ланских* до вице-губернато-
ра  Поливанова*,  которого  не  знали,  на  какое
место  ставить  в  числе  «истинно  русских  лю-
дей».  Княгиня  также  принимала,  разумеется,
и духовенство, особенно священника Феодора
Знаменского*  и  диакона  Николаевского.  В
«фамилиях»  у  духовенства  княгиня  имела
крестников  и  фаворитов,  которым  она  поне-
множку  «благодетельствовала» —  впрочем,
только  «малыми»  и  «средними»  дарами.  До
настоящих,  «больших»,  она  не  доходила  и
имела,  кажется,  на  то  достаточные  причины.
Вообще  же  среди  всего,  что  было  в  тот  год
знатного в Ревеле, княгиня Варвара Аркадьев-
на  имела  самое  первое  и  почетное  положе-
ние,  и  ее  серенький  домик  ежедневно  посе-
щался  как  немецкими  баронами,  имевшими
основание особенно любить и уважать ее бра-
та*,  так и всеми более или менее достоприме-
чательными «истинно русскими людьми».

Все  здесь  наперебой  старались  быть  иска-



тельнее  один  другого,  но  отнюдь  не  все  зна-
ли, на что им это годится и вообще может ли
это хоть на что-нибудь годиться.

И  дом  и  круг  были  прелюбопытные  и  обе-
щали много интереса.

Я большую часть своего времени проводил
за  столом  у  окна,  выходившего  в  сад,  кото-
рым, по условиям найма, имели равное право
пользоваться  жильцы  верхнего  и  нижнего
этажей, то есть мои семейные и занимавшие
нижний  этаж  «немки».  Но  немки,  нанявшие
квартиру  несколько  раньше  меня,  не  хотели
признавать  нашего  права  на  совместное
пользование  садом;  они  всё  спорили  с  хозяй-
кою и утверждали, что та им будто бы об этом
ни  слова  не  сказала  и  что  это  не  могло  быть
иначе, потому что они ни за что бы не согла-
сились жить на таких условиях,  чтобы их де-
ти должны были играть в одном саду вместе с
русскими детьми.

Спор возгорелся в первый же день нашего
прибытия в  Ревель,  как только дети сошли в
сад. Я узнал об этом сначала через донесение
прислуги,  для  которой  хозяйские  контры  на
самых  первых  порах  при  занятии  дачи  пред-



ставляли  много  захватывающего  интереса,  а
потом  я  сам  услыхал  распрю  в  фазе  ее  наи-
высшего развития,  когда спор был перенесен
из комнат под открытое небо. Это было в пол-
день.  В  сад  вышли  три  немки:  дама  высокая,
стройная и довольно еще красивая,  с  седыми
буклями; дама молодая и весьма красивая, од-
ного  типа  и  сильно  схожая  с  первою,  и  тре-
тья —  наша  хозяйка,  онемеченная  эстонка,
громко  отстаивавшая  права  моего  семейства
на пользование садом.

Все были в большом волнении — особенно
хозяйка и старшая из двух «нижних дам», как
их называла моя прислуга.

Хозяйка возвышенным голосом говорила:
— Я  вас  предупреждала…  я  говорила,  что

наверху будут жильцы, и сад всем вместе.
А  старшая  дама  на  все  кротко  отвечала:

«Nein!»[32]  и  встряхивала  буклями  и  красне-
ла. Младшая дама трогала обеих этих за руки
и упрашивала их «не разбудить малютку».

Сама же эта дама держала за руки двух хо-
рошо одетых мальчиков — одного лет пяти и
другого  лет  трех.  Оба  они  не  спали.  Значит,
кроме этих двух детей, было еще третье, кото-



рое  спало.  Может  быть,  это  слабое  и  больное
дитя. Бедная мать так за него беспокоится.

Мне стало жаль ее,  и,  чтобы положить ко-
нец  тяжелой  сцене,  я  решился  отказаться  от
сада и кликнул домой, своих племянников.

Дети  вышли,  за  ними  удалилась  хозяйка,
и садик остался в обладании двух немок. Они
успокоились,  вышли  и  повесили  на  дверце
садовой решетки замок.

Хозяйка  при  встрече  со  мною  жаловалась
на  возложение  замка,  называла  это  «дерзо-
стью»  и  советовала  мне  где-то  «требовать
свои  права».  Прислуга  совершенно  напрасно
прозвала  обеих  дам  «язвительными  немка-
ми».

Я  не  поддавался  этому злому внушению и
находил  в  обеих  дамах  много  симпатичного.
Я  на  них  не  жаловался,  оставался  вежлив,
спокоен  и  не  предъявлял  более  на  сад  ника-
ких  требований.  Садик  оставался  постоянно
запертым,  но  мы  от  этого  не  чувствовали  ни
малейшего лишения, так как деревья своими
зелеными  вершинами  прямо  лезли  в  окна,  а
роскошный  екатеринентальский  парк  начи-
нался сейчас же у нашего домика.



Немки выжили нас из садика не по надоб-
ности, а как будто больше по какому-то прин-
ципу.  Впрочем,  он  был  им  нужнее,  чем  нам.
Они почти постоянно были в саду обе и с дву-
мя  детьми  и  непременно  запирались  на  за-
мок.  Это  им  было  не  совсем  ловко  делать —
надо было перевешиваться за  решетку и вде-
вать замок в пробой с наружной стороны, но
они все это выполняли тщательно и аккурат-
но. Я думал, что они опасаются, как бы мы не
ворвались в  садик насильно,  и  тогда им при-
дется нас выбивать вон. При этом им, вероят-
но,  представлялась  война,  а  судьбы  всякой
войны  неразгаданны,  и  потому  лучше  запе-
реться и держаться в своем укреплении.



Т

 
Глава вторая 

ак  это  и  шло.  Победа  была  за  немками,  и
никто  не  покушался  у  них  ее  оспаривать.

Дети  наши  были  совершенно  равнодушны  к
маленькому  домашнему  садику  ввиду  свобо-
ды  и  простора,  которые  открывал  им  берег
моря, и только кухарка с горничною немнож-
ко дулись, так как они рассчитывали на даче
пить  кофе  в  «присаднике»;  но  когда  это  не
удалось,  я  позаботился  успокоить  их  претен-
зию  предоставлением  им  других  выгод,  и  де-
ло уладилось. Притом же обе эти девушки от-
личались  столь  добрыми  и  незлопамятными
сердцами,  что  удовольствовались  возможно-
стью  пить  свой  кофе  у  растворенного  окна  и
не порывались в садик, а я был даже доволен,
что немки никого не пускали в сад, где благо-
даря  этому  была  постоянная  тишина,  пред-
ставлявшая значительные удобства для моих
литературных занятий.

Вставая  из-за  своего  рабочего  стола  и  под-
ходя к окну, чтобы покурить папироску, я все-
гда  видел  двух  этих  дам,  всегда  с  работою  в
руках, и около них двух изящно одетых маль-



чиков,  которых  звали  «Фридэ»  и  «Воля».
Мальчики играли и пели «Anku dranku*  dri-li-
dru,  seter  faber  fiber-fu».  Мне  это  нравилось.
Вскоре  появился  и  третий,  только  недавно
еще  увидавший  свет  малютка.  Его  вывозили
в хорошую пору дня в крытой колясочке.

Обе женщины жили, по-видимому, в боль-
шой  дружбе  и  в  таком  полном  согласии,  что
почему-то  чувствовалось,  как  будто  у  них
есть какая-то важная тайна, которую обе они
берегут и обе за нее боятся.

Образ  жизни  их  был  самый  тихий  и  без-
упречный.  Овладев  безраздельно  садиком
при  даче,  они  им  одним  и  довольствовались
и не показывались ни на музыке, ни в парке.
Об  их  общественном  положении  я  не  знал
ровно ничего. Прислуга доносила только, что
старшая из дам называется «баронесса» и что
обе  они  так  горды,  что  никогда  не  отвечают
на  поклоны  и  не  знают  ни  одного  слова  по-
русски.

Только один раз тишина, царствовавшая в
их  доме,  была  нарушена  посещением  трех
лиц, из которых первое можно было принять
за какое-то явление.



Я  первый  подстерег,  как  оно  нас  освети-
ло, —  именно  я  не  могу  подобрать  другого
слова, как осветило.

Хлопнула  входная  серая  калитка,  и  в  ней
показалось легкое, грациозное и все сияющее
светлое  создание —  молодая  белокурая  де-
вушка с красивым саквояжем в одной руке и
с  зонтиком  в  другой.  Платьице  на  ней  было
легкое,  из  бледно-голубого ситца,  а  на голове
простая.  соломенная  шляпа  с  коричневою
лентою  и  с  широкими  полями,  отенявшими
ее прелестное полудетское лицо.

Навстречу  ей  из  окна  нижнего  этажа  раз-
дался возглас:

— Aurora!
Она отвечала:
— Tante!
И вдруг и баронесса и ее дочь выбежали к

Авроре, а Аврора бросилась к ним, и, как гово-
рится, «не было конца поцелуям».

Через час Аврора и младшая из дам вышли
в  сад.  Они  долго  щебетали  и  целовались, —
потом  сели.  Аврора  теперь  была  без  шляпы,
но в очень ловко сшитом платьице, а на голо-
ве  имела  какой-то  розовый  колпачок,  прида-



вавший ее легкой и грациозной фигуре что-то
фригийское*.

Аврора  ласкала  даму  по  голове  и  несколь-
ко раз принималась целовать ее руки и назы-
вала ее Лина.

Вышедшая  к  ним  в  сад  баронесса  обнима-
ла и целовала их обеих.

Из их разговора я  понял,  что Аврора и Ли-
на — кузины.

Вечером  в  этот  же  день  к  ним  приехали
два почтенные гостя:  пастор и вице-адмирал,
которого  называли  «Onkel».[33]  Они  остава-
лись недолго и уехали. А вслед за ними, в су-
мерки, пронеслась опять со своим саквояжем
Аврора, и ее больше не стало.

Мои девушки узнали, что старая баронесса
проводила  «эту  зажигу»  на  пароход,  и  при
этом  они  также  расследовали,  что  «у  немок
были  крестины»,  и  именно  окрестили  того
малютку, который выезжал в сад в своей дет-
ской колясочке.

Мне  до  этого  не  было  никакого  дела,  и  я
надеялся, что и позже это никогда меня нима-
ло не коснется; но вышло, что я ошибался.

Завтра и послезавтра и в целый ряд после-



В

дующих дней у нас все шло по-прежнему: все
наслаждались  прекрасными  днями  погожего
лета, два старшие мальчика пели под моими
окнами  «Anku  dranku  dri-li-dru»,  а  окрещен-
ный  пеленашка  спал  в  своей  коляске,  как
вдруг  совершенно  неожиданно  вся  эта  тишь
была  прервана  и  возмущена  набежавшею  с
моря страшною бурею. 

Глава третья 
 один прекрасный день, перед вечером, ко-
гда удлинялись тени деревьев и вся дачная

публика  выбиралась  на  promenade,[34] —  в
калитке  нашего  серого  дома  показался  моло-
дой  и  очень  красивый  морской  офицер.  Зна-
чительно  растрепанный  и  перепачканный,
он вошел порывисто и спешною походкою на-
правился  прямо  в  помещение,  занимаемое
немками, где по этому поводу сейчас же обна-
ружилось  некоторое  двусмысленное  волне-
ние.

Прежде молодая немка прокричала:
— Er ist gekommen… ah![35]
А потом старшая повторила:
— Ah! Er ist gekommen![36]



И  вдруг  обе  суетливо  забегали,  чего  нико-
гда до сих пор не делали.

При открытых окнах у меня вверху и у них
внизу,  на  несчастие,  все  было  слышно  из  од-
ного помещения в другое. Ночами при общей
тишине даже бывало слышно, как пеленашка
иногда  плачет  и  как  мать  его  берет  и  баюка-
ет.

И  теперь  мне  показалось,  будто  тоже  что-
то  происходило  около  этого  пеленашки.  Мне
казалось так потому, что вслед за возгласами
«Er  ist  gekommen!»  старшая  немка  с  буклями
вылетела в сад с пеленашкою на руках и, при-
жимая  к  себе  дитя,  тревожно,  острым  взгля-
дом смотрела в окна своего покинутого жили-
ща,  где  теперь  растрепанный  моряк  остался
вдвоем с ее дочерью.

Я  сообразил,  что,  вероятно,  пеленашка  со-
ставляет  неожиданный  сюрприз  для  гостя,
находящегося  в  каких-нибудь  особенных  от-
ношениях  к  матери  и  дочери,  живущим  со
мною  в  соседстве.  И  вскоре  мои  подозрения
еще увеличились.

Через минуту я увидел, как мать вывела в
садик  старших  мальчиков  и,  оставив  их  ба-



бушке,  сказала  каждому  по  наставлению,  из
которого я уловил только:

— Still, Papa,[37] — и сама убежала.
Бабушка охватила внучков руками, как на-

седка  покрывает  цыплят  крыльями,  и  тоже
внушала:

— Still  Friede,  Papa:  er  ist  gekommen!  Still,
Wolia, Papa![38]

Дети слушались бабушку и робко к ней жа-
лись.  Каждый из них одною ручонкою обхва-
тывал ее руку, а в другой держал по новой иг-
рушке.

«Что  же  это  может  значить? —  думалось
мне. — Неужто и оба старшие мальчики тоже
составляют  секрет  для  гостя,  точно  так  же,
как и маленький пеленашка?»

Насчет  пеленашки  у  меня  уже  утверди-
лось  такое  понятие,  что  «рыцарь  ездил  в  Па-
лестину», а в это время старая баронесса пло-
хо  смотрела  за  своей  дочкой,  и  явился  пеле-
нашка, которого теперь прячут при возвраще-
нии  супруга,  чтобы  его  не  сразу  поразило
ужасное открытие.

Какая у них, должно быть, теперь происхо-
дит  тяжелая  сцена!  Бедный  мореходец;  бед-



К

ная  белокурая  дама;  бедная  баронесса;  бед-
ный и ты, маленький пеленашка!

Чтобы  быть  дальше  от  горя,  которому  ни-
чем нельзя пособить, я взял в руки трость, на-
дел шляпу и ушел к морю.

Но  все,  что  я  сообразил  насчет  причины
беспокойства  в  нижнем  семействе,  было  не
совсем  так,  как  я  думал.  Дело  было  гораздо
сложнее и носило отчасти политический или
национальный характер. 

Глава четвертая 
огда  я  возвращался  домой  при  сгустив-
шихся сумерках,  меня еще заворотами до-

ма встретила моя служанка и в большом вол-
нении  рассказала,  что  приехавший  муж  мо-
лодой  немки —  «страшный  варвар  и  ужасно
бунтует».

— Когда  вы  ушли, —  говорит, —  он  начал
грозно  ходить  по  всем  комнатам  и  кричать
разные  русские  слова,  которых  повторить
невозможно.

— Как, — говорю, — русские?
— Да  так  разные  слова,  самые  обидные,  и

все  по-русски,  а  потом  стал  швырять  вещи  и



стулья и начал кричать:  «вон,  вон из дома —
вы  мне  не  по  ндраву!»  и,  наконец,  прибил  и
жену и баронессу и, выгнав их вон из кварти-
ры,  выкинул им в окна подушки,  и одеяла,  и
детскую колыбель, а сам с старшими мальчи-
ками заперся и плачет над ними.

— О чем же плачет?
— Не знаю, верно пьян напился.
— Почему  же  вы  так  обстоятельно  все  это

знаете?
— Шум был, княгиней его пугали, а он и на

нее не обращает внимания, а от нас все слыш-
но:  и  русские  слова  и  как  он  их  пихнул  за
дверь  и  подушки  выкинул…  Я  говорила  хо-
зяйке,  чтобы  она  послала  за  полицией,  но
они,  и  мать  и  дочь,  говорят:  «не  надо»,  гово-
рят:  «у  него  это  пройдет»,  а  мне,  разумеет-
ся, — не мое дело.

— Конечно, не ваше дело.
— Да  я  только  перепугалась,  что  убьет  он

их,  и за наших детей боялась,  чтобы они рус-
ских слов не слыхали. А вас дома нет; я давно
смотрела  вас,  чтобы  вы  скорее  шли,  потому
что обе дамы с пеленашкой сидят в моей ком-
нате.



— Зачем же они у вас?
— Вы,  пожалуйста,  не  сердитесь:  вы  види-

те,  на дворе туман,  как же можно оставаться
на ночь в саду с грудным ребенком! Вы изви-
ните, я не могла.

— Нечего, —  говорю, —  и  извиняться:  вы
прекрасно сделали, что их приютили.

— Они  уже  дитя  уложили,  а  сами  уселись
перед лампочкой и достали вязанье.

«Что  за  странность! —  думаю  себе, —  этих
бедных  дам  только  что  вытолкали  вон  из  их
собственного жилища, а они, как будто ниче-
го  с  ними  и  не  случалось,  присели  в  чужой
квартире и сейчас за вязанье».

Я не выдержал и высказал это мое удивле-
ние девушке, а та отвечает:

— Да,  уж  и  не  говорите:  удивительные!
Этакие  слова  выслушать,  и  будто  как  ниче-
го… Наша бы русская крышу с дома скопала.

— Ну,  слова, —  говорю, —  еще  ничего:  они
наших русских слов не знают.

— Понимают все.
— Вы почему знаете?
— А  как  же  я  с  ними  говорила?  Ведь  по-

русски.



Э

Я  еще  подивился.  Такие  были  твердые
немецкие дамы, что ни на одно русское слово
не  отзывались,  а  тут  вдруг  низошел  на  них
дар нашего языка, и они заговорили.

«Так, —  думаю  себе, —  мы  преодолеем  и
все  другие  их  вредные  дикости  и  упорства  и
доведем их до той полноты, что они у нас уве-
руют  и  в  чох,  и  в  сон,  и  в  птичий  грай,  а  те-
перь  пока  надо  хорошенько  приютить  из-
гнанниц». 

Глава пятая 
то и было исполнено. Баронесса и ее дочь с
грудным  младенцем  ночевали  на  диванах

в моей гостиной, а я тихонько прошел к себе
в  спальню  через  кухню.  В  начале  ночи  пеле-
нашка немножко попищал за тонкой стеною,
но мать и бабушка следили за его поведением
и тотчас же его успокоивали. Гораздо больше
беспокойства  причинял  мне  его  отец,  кото-
рый все ходил и метался внизу по своей квар-
тире  и  хлопал  окнами,  то  открывая  их,  то
опять закрывая.

Утром, когда я встал, немок в моей кварти-
ре уже не было: они ушли; но зато их обидчик



ожидал  меня  в  саду,  да  еще  вместе  с  отцом
Федором.

Отец Федор всем в Ревеле был известен как
самый  добродетельный  человек  и  как  трус:
он и сам себя всегда рекомендовал человеком
робким.

— Я робок, — говорил он. — Я боюсь,  всего
боюсь  и  всех  боюсь.  Детей  крестить —  и  тех
боюсь: держать их страшно; и покойников бо-
юсь: на них глядеть страшно.

Отец  Федор  сам  рассказывал,  что  он  «пер-
вый  был  прислан  сюда  бороться  с  немцами»
и «очень бы рад был их всех побороть,  но не
мог, потому что он всех их боится».

Робость  этого  первого  виденного  мною
«борца» была замечательная, и ее нельзя и не
нужно  чем-нибудь  приукрашивать;  да  это  и
неудобно, потому что на свете еще живы кол-
леги  отца  Федора  и  множество  частных  лю-
дей, которые хорошо его знали.

Он боялся всего на свете: неодушевленной
природы, всех людей и всех животных и даже
насекомых. И сам он, как выше замечено, над
этою  своею  слабостью  смеялся  и  шутил,  но
побороть ее в себе не мог.



Он не мог войти без провожатого в темную
комнату, хотя бы она была ему как нельзя бо-
лее  известна;  убегал  из-за  стола,  если  падала
соль;  замирал,  если  в  комнате  появлялись
три  свечки;  обходил  далеко  кругом  каждую
корову,  потому  что  она  «может  боднуть»,  об-
ходил  лошадь,  потому  что  она  «может  брык-
нуть»;  обходил  даже  и  овцу  и  свинью  и  рас-
сказывал,  что  все-таки  с  ним  был  раз  такой
случай, что свинья остановилась перед ним и
завизжала.  По  счастью,  он  убежал,  но  после
все-таки у него долго сердце билось. Собак, ко-
шек,  крыс  и  мышей  он  боялся  еще  более.  Он
был уверен, что один раз даже мышь укусила
его  сонного  за  пятку.  О  собаках  уже  и  гово-
рить нечего,  а кошки представляли в его гла-
зах  двойную  опасность:  во-первых,  они  цара-
паются,  а  потом они могут  переесть  сонному
горло.

И этот-то великий трус расхаживал по саду
и разговаривал самым приятельским образом
с драчуном, причем один только драчун обна-
руживал  некоторое  внутреннее  волнение  и
обрывал губами листочки с ветки сирени, ко-
торую  держал  в  руке,  а  отец  Федор  даже  по-



хохатывал  и,  приседая  на  ходу,  хлопал  себя
длинными руками по коленам.

При  одном  из  оборотов  он  увидал  меня  у
окна и, совсем развеселившись, закричал:

— Пожалуйте  сюда  к  нам  поскорее!  Пожа-
луйте! Мы вас ждем.

Драчун  был  человек  в  цветущей  поре:  он
по  виду  мог  иметь  немного  за  тридцать.  Он
был с открытым, довольно приятным и даже,
можно  сказать,  привлекательным  русским
лицом,  выражавшим  присутствие  здравого
смысла,  добродушной  доверчивости  и  боль-
шой  терпеливости.  По  общему  выражению
больших  и  в  своем  роде  прекрасных  тем-
но-карих  глаз  и  всей  его  физиономии  и  дви-
жениям головы он напоминал бычка — моло-
дого,  смирного  и  добронравного  заводского
бычка.  Он  все  потихоньку  отматывал  голо-
вою  в  одну  сторону  и,  очевидно,  мог  так  мо-
тать долго, но потом мог и боднуть, не разби-
рая,  во  что  попадет  и  во  что  ему  самому  это
обойдется.  Теперь  в  больших  карих  глазах  у
бычка как раз светилось отражение большой,
свежеперенесенной  и  тяжкой  обиды,  после
которой  он  только  боднул  и  еще  не  совсем



успокоился.  Довольно  полное  лицо  его  то
бледнело, то покрывалось краскою гнева, вне-
запно набегавшею и разливавшеюся под заго-
релою  и  огрубевшею  от  морского  ветра  ко-
жею.

Все  это  отчетливо  и  ясно  бросилось  мне  в
глаза,  когда  я  вошел  в  сад,  где  меня  отец  Фе-
дор  тотчас  же  схватил  за  руки  и,  весело  сме-
ясь, закричал:

— Здравствуйте!  здравствуйте!..  Пожалуй-
те скорее сюда, сюда… Вот вам рекомендую —
Иван  Никитич  Сипачев.[39]  Отличный,  обра-
зованный человек, говорит на трех языках, и
мой  духовный  сын,  и  музыкант,  и  певец,  и
все что хотите… Ха-ха-ха!.. Любите меня — по-
любите  и  его…  Ха-ха-ха!..  Вы  думаете,  что
Иван  Никитич  буян  и  разбойник?..  Ха-ха-ха!
Он смирный, как самый смирный теленок.

Мне Иван Никитич казался бычком, а отец
Федор  его  почитал  теленочком:  разница  вы-
ходила небольшая, и если он даже отцу Федо-
ру кажется не страшным, то уже,  верно,  он в
самом деле не страшен.

А отец Федор продолжает свою рекоменда-
цию и говорит:



— Ивану  Никитичу  с  вами  надо  объяс-
ниться…  Это  не  он  придумал,  а  я,  я.  Вы  меня
за  это  простите.  Вы меня  за  это  простите.  Он
растерялся  и  придумывал  бог  знает  что…  Хо-
тел на себя руки наложить, а я его удержал. Я
говорю: «Этот человек мне знаком, пойдите к
нему и объяснитесь…» Он — «Ни за что! — го-
ворит. — Я так себя вел». А я говорю: «Что же
теперь  делать!  Надо  все  объяснить…  Объяс-
нить с русской точки зрения, а не стреляться
и  не  сваливать  себя  в  гроб  собственною  ру-
кою».  Иван  Никитич  прибегает  сегодня  чем
свет,  будит  меня  и  что  говорит…  Вы  только
подумайте, вы подумайте, вы вспомните, что
вы  мне  говорили! —  обратился  он  к  офице-
ру. —  Ай-ай-ай!  Ай,  нехорошо!..  Ай,  нехоро-
шо!..  А  я  утешать  словами  никого  не  умею…
Что,  братцы,  делать —  не  умею.  Отец  Миха-
ил  или  отец  Константин —  те  умеют,  а  я  не
умею.  Я  только  сказал:  «Отложи  попечение!
Все это еще,  может быть,  обомнется».  Так это
или нет?

Офицер тихо качнул головой и сказал:
— Так!
— Да,  я  так  его  от  себя  и  не  пустил  и  вот



так  его  сюда  и  привел, —  и  пусть  он  сам  все
расскажет.

— Зачем же это? — говорю.
— Нет, отчего же? Ему легче будет, чтобы о

нем не думали дурно. Он сам желает…
В это время и сам моряк отозвался.
— Да, — говорит, — извините: я себя поста-

вил в такое недостойное положение, что мне
нельзя  оставить  без  объяснения  то,  что  я  на-
делал.  Мне это  необходимо… Потребность ду-
ши… потребность души…

— Вы  теперь  очень  взволнованы,  а  после
можете пожалеть.

— Нет,  я  не  буду  жалеть.  Я  действительно
взволнован, но жалеть не буду.

— Вот видите! — поддержал отец Федор. —
Пусть он все говорит, — ему будет легче.

— Да, мне будет легче, — подсказал офицер
и  бросил  на  скамейку  свою  фуражку. —  Я  не
хочу,  чтобы обо  мне думали,  что  я  негодяй и
буян  и  оскорбляю  женщин.  Довольно  того,
что  это  было  и  что  причины  этого  я  столько
лет  таил,  снося  в  моем  сердце;  но  тут  я  боль-
ше  не  выдержал,  я  не  мог  выдержать —  про-
рвало.  Подло,  но надо знать,  за что.  Вы долж-



Б

ны выслушать мою повесть.
Отец Федор сблизил мою руку с рукой офи-

цера и подсказал:
— Да, голубчики, — это повесть.
Что  же  мне  оставалось  делать?  Я,  разуме-

ется, согласился слушать оправдание о том, за
что были выгнаны воспитанные и милые да-
мы, из которых одна была жена рассказчика,
а  другая —  ее  мать,  самая  внушающая  почте-
ние старушка! 

Глава шестая 
ычок махнул головою в сторону и начал: —
Вы  и  всякий  имеет  полнейшее  право  пре-

зирать меня после того, что я наделал, и если
бы я был на вашем месте, а в моей сегодняш-
ней  роли  подвизался  другой,  то  я,  может
быть, даже не стал бы с ним говорить. Что тут
уж и рассказывать! Человек поступил совсем
как  мерзавец,  но  поверьте…  (у  него  задрожа-
ло  все  лицо  и  грудь)  поверьте,  я  совсем  не
мерзавец,  и  я  не  был  пьян.  Да,  я  моряк,  но  я
вина не люблю и никогда не пью вина.

— Не  пьет,  никогда  не  пьет, —  поддержал
отец Федор.



Священник  ручается.  Надо  верить.  А  он,
оказывается, так наблюдателен, что как будто
читает на лице все отражения мыслей.

— Мне это стыдно, — говорит он, — стыдно
взрослому  человеку  уверять,  что  я  совсем  не
пью  вина.  Ведь  я  совершеннолетний  мужчи-
на и моряк, а не институтка. Отчего бы я и не
смел  пить  вино?  Но  я  его  действительно  не
пью, потому что оно мне не нравится, мне все
вина противны. И это, может быть, тем хуже,
что  я  был  совершенно  трезв,  когда  обидел  и
выгнал  мою  жену  и  тещу…  Да,  я  был  трезв
точно так же, как теперь, когда я не знаю, как
мне  вас  благодарить  за  то,  что  вы  дали  им  у
себя приют, иначе они должны бы были ноче-
вать  с  детьми в  парке  или в  гостинице,  и  те-
перь об этом моем тиранстве знал бы уже це-
лый город.  Здесь ведь кишит сплетня.  Подня-
ли бы такой вой… «Русский офицер как обра-
щается  с  своею  женою!  Мужик,  невежа.  Же-
нился  на  баронессе».  И  все  это  правда:  я  рус-
ский офицер, и действительно, если вам угод-
но,  по  образованию  я  мужик  в  сравнении  с
моею женою, особенно с ее матерью; но ведь
они  обе  знали,  что  я  русский  человек,  воспи-



тывался  в  морском  училище  на  казенный
счет,  но по-французски и по-немецки я,  одна-
ко, говорю и благодаря родительским заботам
кое-что знаю, но над общим уровнем я, конеч-
но,  не возвышаюсь и имею свои привязанно-
сти.  Я  каким  себя  предъявлял  им,  таков  я  и
есть, так и живу. Я ни в чем их не обманул, ни
жену, ни всеми уважаемую мою тещу, между
тем как они сделали из моей семьи мой позор
и терзание.

Всякий,  услышав  то,  что  я  говорю,  вероят-
но  подумал  бы,  что,  конечно,  моя  жена  мне
не  верна,  что  она  изменяет  своим  супруже-
ским обетам;  но это неправда.  Моя жена пре-
лестная, добрая женщина и относится ко всем
своим  семейным  обязанностям  чрезвычайно
добросовестно  и  строго.  В  этом  отношении  я
счастливей  великого  множества  женатых
смертных;  но  у  меня  есть  горе  хуже  этого,
больнее.

— Да,  гораздо  хуже, —  вздохнул  отец  Фе-
дор. — Больнее.

Я  недоумевал:  что  же  может  быть  «хуже
этого и больнее»?

А мореход продолжал:



— Измена  тяжела,  но  ее  можно  простить.
Трудно,  но  можно.  Женщины  же  нам  проща-
ют  наши  измены,  отчего  же  и  мы  им  про-
стить  не  можем? Я  знаю,  что  на  этот  счет  го-
ворят,  но  ведь  это  предрассудок.  «Чужое  ди-
тя!»  Ну  и  что  же такое?  Ну  и  покорми чужое
дитя. Ведь это не грех, а мы ведь считаем, что
мы  умнее  и  справедливее  женщин  и  во  всех
отношениях  их  совершеннее.  Покорми!  И  ес-
ли  женщина  увлеклась  и  потом  сожалеет  о
своем  увлечении,  прости  ее  и  не  обличай.
Она  может  перемениться  и  исправиться.  То-
же и они ведь недаром живут на свете и при-
обретают  опыт.  Я  таких  убеждений,  и  я  чув-
ствую, что я все это мог бы исполнить, но это-
го в моей жизни нет. Этим я не наказан; но то
что  я  переношу  и  что  уже  два  раза  перенес,
да,  вероятно,  и  третий  перенесу —  этому  нет
сравнения, потому что это уязвляет меня в са-
мый корень.  Это  поражает меня до  недр мое-
го духа; это убивало моего отца и мать, оттор-
гало меня от самых священных уз с моею род-
ней, с моим народом. Это, наконец, делает ме-
ня  смешным  и  жалким  шутом,  которому  ты-
чут в нос шиши. Однако я и это сносил, но ко-



гда  это  повторяется  без  конца — этого  снесть
невозможно.

— Извините, — говорю, — я не понимаю, в
чем дело.

— Я поясню. У меня был отец старик, и ува-
жаемый старик.  Он жил в  своем именьице в
Калужской губернии, и матушка тоже достой-
ная  всякого  уважения:  они  жили  мирно,  по-
койно, и их уважали. Я у них один-единствен-
ный сын. Есть сестра, но она далеко, замужем
за доктором-немцем, на Амуре. У нее уже дру-
гая  фамилия,  а  мужского  поколения  только
один и есть — это я. Дядюшка в Москве, отцов
брат,  старый  холостяк,  весь  век  все  славян-
ской археологией занимался и забыл женить-
ся.  И  отец  мой  и  мать,  разумеется,  были  на-
сквозь русские люди, а о московском дяде уж
и говорить нечего.  Он с Киреевскими, с  Акса-
ковыми —  со  всеми  знаком*.  Словом,  всё  са-
мые настоящие родовитые и истинно русские
люди, а из меня вышла какая-то «игра приро-
ды».  Моя  жизнь —  это  какой-то  глупый  ро-
ман. Но это говорить надо по пунктам.

— И  прекрасно! —  воскликнул  отец  Фе-
дор, — теперь я вижу, что вы разговоритесь и



дело будет хорошо, а я уйду — мне есть дело.
Мы его не удерживали и остались вдвоем в

беседке из купы сирени.
Рассказчик  продолжал  свою  страстную  и

странную повесть.
— Это  мой  третий  брак —  на  Лине  N.  Пер-

вый раз я был женат в Москве, по общему се-
мейному  избранию,  на  «девице  из  благосло-
венного  дома».  Это  должно  было  принести
мне  большое  счастие.  Мне  тогда  было  два-
дцать  четыре  года,  а  ей  двадцать  шесть  лет.
Она  была  красива  и  порочна,  как  будто  она
была настоящая теремница, искусившаяся во
всех  видах  скрытности.  Один  год  жизни  с
нею —  это  была  целая  эпопея,  которой  я  рас-
сказывать  не  стану.  Кончилось  тем,  что  она
попала, во что не метила, и я ее увидел одна-
жды в литерной ложе, в которую она поехала
с  родственною нам княгиней Марьей Алексе-
евной. Я хотел войти, а княгиня говорит: «Это
нельзя —  твоя  жена  там  не  одна». —  «Это
что?!» —  «Это, —  говорит, —  этикет».  Я  плю-
нул и сейчас же ушел из дома и хотел застре-
литься  или  кого-то  застрелить.  Такое  было
возбуждение!



Я  вам  говорил,  как  я  терпимо  отношусь  к
ошибкам женщины; но это там, где есть увле-
чение,  а  не  там,  где  этикет.  Я  не  из  таких.  Я
ударился  в  противный  лагерь,  где  не  было
этикета.  Именно —  противный!  В  душе  моей
клокотала  ненависть,  и  я  попал  к  ненавист-
никам. По-моему, они были не то, за что слы-
ли.  Впрочем,  я  дел  с  ними  не  наделал,  а  два
года из своей жизни за них вычеркнул. Жена
из  «благословенного  семейства»  в  это  время
жила  за  границею  и  проигралась  в  рулетку.
Вслед за тем дифтерит и ее печальный конец,
а мое освобождение. Я никак не могу уйти от
внутреннего  чувства,  которое  говорит  мне,
что  эти  два  события  находились  в  какой-то
причинной  связи.  Я  мчался  куда-то —  черт
меня знает куда, и с разбега попал в «общежи-
тие»,  где  одна  барышня,  представлявшая  из
себя помесь нигилистки и жандарма, отхвата-
ла  меня  в  два  приема  так,  что  я  опять  ни  к
черту. Сначала она прозвала меня для чего-то
псевдонимом  «Левель-вдовец»,  а  потом  «во
имя принципа» потребовала, чтобы я вступил
с нею в фиктивный брак для того,  чтобы она
могла  жить  свободно,  с  кем  захочет.  Я  имел



честь  всю  эту  глупость  проделать,  а  она  ис-
полняла то, что жила, как хотела, но требова-
ла с меня половину моего жалованья, которо-
го  мне  самому  на  себя  недоставало.  Я  воору-
жился  против  такой  неожиданности.  Она
явилась к начальству, — меня призвали, при-
стыдили и обязали давать.  Я  чувствовал уни-
жение  сверх  меры  и,  дождавшись  вечера,
взял  пистолет  и  пошел  опять  к  частоколу  у
Таврического  сада.  Мне  почему-то  казалось,
что  я  непременно  там  должен  застрелиться,
чтобы упасть в канаву.  Я и упал в канаву,  но
только  с  такой  раной,  от  которой  скоро  по-
правился.  Мой  строгий  начальник  был  тро-
нут  моим  положением  и  послал  меня  в  от-
пуск  к  родным.  «Здесь,  в  Петербурге,  сквер-
ный воздух, — сказал он. — Поезжайте домой.
Подумайте  там  общим  семейным  судом,  как
вам облегчить свою участь». Я приехал к отцу
и  к  матери,  но  что  же  я  им  мог  рассказать?
Разве  они,  добрые  помещики  и  славяне,  мог-
ли понять, что такое я наделал? Дяде при кон-
це отпуска я, однако, все открыл. Он говорит:

«Очень  скверно;  но  постой,  мне  одна
мысль приходит.  Тебе  от  этой курносой надо



куда-нибудь уйти».
Он поднялся из-за своего письменного сто-

ла, походил взад и вперед по комнате в своем
синем  шелковом  халате,  подпоясанном  крас-
ным мужичьим кушаком, и стал соображать:

«Есть  какая-то  морская  служба  в  Ревеле.
Там  теперь  живет  баронесса  Генриета  Васи-
льевна. У себя в Москве мы ее звали Венигре-
той.  Она  замечательно  умная,  очень  образо-
ванная и очень добрая женщина, с прямым и
честным характером. Я ее знал, когда она еще
была воспитательницею и без всяких интриг
пользовалась  большим  весом,  но  не  злоупо-
требляла  этим,  а  напротив —  делала  много
добра. Она должна быть и там, в своей сторо-
не,  с  большими  связями.  Немцы  ведь  всегда
со  связями,  а  Венигрета  Васильевна  в  свое
время  много  своих  немцев  вывела.  У  нее
непременно  должны  быть  и  в  вашем  ведом-
стве  люди,  ей  обязанные.  Я  ей  напишу,  и
знаю  как  напишу —  совершенно  откровенно
и правду.

Я говорю:
— Всего-то лучше не пишите, — совестно.
— Нет, отчего же?



— Да  что  уж  такую  глупость  без  нужды
рассказывать!

— А-а,  нет,  ты  этого  не  говори.  «Быль  мо-
лодцу  не  укор»,  а  немки  ведь,  братец,  сенти-
ментальны  и  на  всех  ступенях  развития  со-
храняют чувствительность. Они любят о чем-
нибудь  повздыхать  и  взахаться!  Ah,  Gott!  Ah,
Herr Jesu! Ah, Himmel![40] Вот до этого-то и на-
до  возогреть  Венигрету!  Тогда  дело  и  пойдет,
а без этого им неповадно.

Написал  дядя  в  Ревель  баронессе  Венигре-
те, и враз дней через десять оттуда письмо, и
самое  задушевное  и  удачное,  и  как  раз  начи-
нается  со  слов:  «Ah,  mein  Gott!..»[41]  Пишет:
«Как  я  была  потрясена  и  взволнована,  читая
письмо  ваше,  уважаемый  друг.  Бедный  вы,
бедный молодой человек, и еще сто раз более
достойны  сожаления  его  несчастные  роди-
тели!  Как  я  о  них  сожалею.  Schreckliche
Geschichte![42]  Я  думала,  что  такие  истории
только  сочиняют.  Бедный  ваш  племянник!  Я
прочитала  ваше письмо сама,  а  потом места-
ми  прочитала  его  моей  дочери  Лине  и  пле-
мяннице  Авроре,  которую  мать  прислала  ко
мне из Курляндии для того, чтобы я прошла с



нею  высший  курс  английского  языка  и  вооб-
ще  закончила  образование,  полученное  ею  в
пансионе.  Понятно,  что  я  передала  девочкам
только то, что может быть доступно их юным
понятиям об ужасных характерах тех русских
женщин,  которые  утратили  жар  в  сердце  и
любовь к всевышнему. Бедные дети были глу-
боко  тронуты  страданиями  вашего  молодого
Вертера*  и  отнеслись  ко  всему  этому  каждая
сообразно своим наклонностям и характерам.
Дочь  моя  Лина,  которой  теперь  семнадцать
лет, тихо плакала и сказала: «Ah, mein Gott! Я
бы  не  пожалела  себя,  чтобы  спасти  жизнь  и
счастие этому несчастному молодому челове-
ку»;  а  маленькая  Аврора,  которой  еще  нет  и
шестнадцати лет,  но  которая  хороша,  как  ан-
гел  на  Каульбаховской  фреске*,  вся  исполни-
лась  гневом  и,  насупив  свои  прямые  брови,
заметила:  «А  я  бы  гораздо  больше  хотела  на-
казать таких женщин своим примером». У ва-
шего  претерпевшего  юноши  здесь  теперь
есть  друзья —  не  одна  я,  старуха,  а  еще  два
молодые  существа,  которые  его  очень  жале-
ют, — и когда он будет с нами, они своим чи-
стым  участием  помогут  ему  если  не  забыть,



то с достоинством терпеть муки от ран, нане-
сенных  грубыми  и  бесчеловечными  руками
его сердцу».

Это так именно было написано. Я привожу
вам  это  письмо  хотя  и  на  память,  но  совер-
шенно  дословно,  как  будто  я  его  сейчас  чи-
таю.  Оно  было  получено  мною  в  такой  мо-
мент  моей  жизни,  когда  я  был  в  пух  и  прах
разбит  и  растрепан,  и  эти  теплые,  умные  и
полные участия строки баронессы Венигреты
были для меня как послание с неба. Я уже не
добивался того, есть ли какая-нибудь возмож-
ность устранить меня от Петербурга и убрать
в спокойный Ревель; но меня теперь оживило
и согрело одно сознание, что есть где-то такая
милая  и  добрая  образованная  пожилая  жен-
щина  и  при  ней  такие  прекрасные  девушки.
С  направленскими  дамами,  с  которыми  я  об-
ращался, в моей душе угасло чувство ютливо-
сти, — меня уже даже не тянуло к женщине, а
теперь вдруг во мне опять разлилось чувство
благодарности  и  чувство  приязни,  которые
манили меня к какой-то сладостной покорно-
сти всем этим существам, молодым особенно.
А между тем в письме баронессы было полное



Я

удовлетворение  и  на  главный,  на  самый  су-
щественный  вопрос  для  моего  спасения  от
скандализовавших  меня  в  Петербурге  напа-
док. Она извещала, что просила за меня свое-
го  брата,  барона  Андрея  Васильевича  Z.,  на-
чальствующего  над  известною  частью  мор-
ского ведомства в Ревеле, и что я непременно
получу здесь место. А вслед за тем последовал
надлежащий  служебный  запрос  и  состоялся
мой перевод. 

Глава седьмая 
,  разумеется, был так рад, что себя не пом-
нил от  радости и сейчас  же навалял баро-

нессе  Венигрете  самое  нелепое  благодар-
ственное  письмо,  полное  разной  чувстви-
тельной чепухи,  которой вскоре  же после  от-
правления  письма  мне  самому  стало  стыдно.
Но в Ревеле это письмо понравилось. Баронес-
са  ответила  мне  в  нежном,  почти  материн-
ском тоне, и в ее конверте оказалась иллюми-
нованная карточка, на которой, среди гирлян-
ды  цветов,  два  белые  голубка  или,  быть  мо-
жет,  две  голубки  держали  в  розовых  клювах
голубую ленту с подписью: «Willkommen».[43]



Детское  это  было что-то  такое,  точно или ме-
ня  привечали,  как  дитя,  или  это  было  от  де-
тей:  «Милому  Ване  от  Лины  и  Авроры».  Над-
писано  это  не  было,  но  так  мне  чувствова-
лось. Я был уверен, что этот листочек всунули
в  конвертик  или  ручки  мечтательной  Лины,
или  маленькая  лапка  энергической  и  гнев-
ной  Авроры,  которая  хочет  всем  пример  за-
дать. И я унес этот листок в свою комнату, по-
целовал его и положил в бумажник, который
всегда носил у своего сердца.  Во мне не толь-
ко  шевелилась,  но  уже  жила  самая  поэтиче-
ская  и  дружественная  расположенность  к
обеим  девушкам.  Я  ожил  и  даже  начал  меч-
тать,  хотя  очень  хорошо  знал,  что  мне  меч-
тать не о чем, что для меня все кончено, пото-
му что я  погубил свою жизнь и мне остается
только  заботиться  о  том,  чтобы  избегать
дрянных  скандалов  и  как-нибудь  легче  вла-
чить свое существование.

Словом,  я  сюда  рвался  и  летел  и,  не  зная
лично ни баронессу, ни девиц, уже любил их
от всего сердца и был в уверенности, что могу
броситься в  их объятия,  обнимать их колени
и целовать их руки. А пока я только обнимал



и целовал дядю,  который устроил мне это со-
вершенное благополучие.

Но  родители  мои,  к  которым  я  вернулся,
чтобы  проститься,  отнеслись  к  этому  холод-
нее и с предосторожностями, которые мне ка-
зались  даже  обидными.  Они  меня  всё  предо-
стерегали. Отец говорил:

— Это  хорошо, —  я  ни  слова  не  возражаю.
Между  немцами  есть  даже  очень  честные  и
хорошие люди, но все- таки они немцы.

— Да уж это, — говорю, — конечно,  как во-
дится.

— Нет,  но  мы  обезьяны, —  мы  очень  лю-
бим подражать. Вот и скверность.

— Но если хорошему?
Хоть и хорошему. Вспомни «Любушин суд»

*.  Нехорошо,  коли  искать  правду  в  немцах.  У
нас  правда  по  закону  святу,  которую  принес-
ли наши деды через три реки.

— Пышно, — говорю, — это как-то чрез ме-
ру.

— Да, это пышно, а у них, у немцев, хороша
экономия и опрятность. В старину тоже было
довольно  и  справедливости:  в  Берлине  раз
суд в пользу простого мельника против коро-



ля  решил*.  Очень  справедливо,  но  все-таки
они  немцы  и  нашего  брата  русака  любят  пе-
ределывать.  Вот  ты  и  смотри,  чтобы  никак
над собою этого не допустить.

— Да с какой же, — говорю, — стати!
— Нет,  это  бывает.  У  них  система  или,  по-

жалуй,  даже  две  системы  и  чертовская  вы-
думка.  Ты  это  помни  и  веру  отцов  уважай.
Живи,  хлеб-соль  води  и  даже,  пожалуй,  дру-
жи, во всяком случае будь благодарен, потому
что  «ласковое  телятко  две  матки  сосет»  и
неблагодарный  человек —  это  не  человек,  а
какая-то скверность, но похаживай почаще к
священнику и эту суть-то свою, — нашу-то на-
стоящую  русскую  суть  не  позволяй  из  себя
немцам выкуривать.

— Да уж за это, — говорю, — будьте покой-
ны, —  и  привел  ему  шутя  слова  Тургенева,
что «нашей русской сути из нас ничем не вы-
куришь»*.

А отец поморщился:
— Твой Тургенев-то, — говорит, — сам, бра-

тец,  западник.  Он  уж  и  сознался,  что  с  тех
пор, как окунулся в немецкое море, так своей
сути и лишился*.



— Да и Некрасов тоже, — хотел было я про-
должать,  но  при этом имени отец меня пере-
бил и погрозился.

— Этого, —  говорит, —  уж  и  совсем  не
трожь, — этот чего еще ненадежнее. Сам и зуд
зудит,  сам  и  расчес  расчесывает,  и  взман  ма-
нит, и казнить велит; сам просит: «Виновных
не  щади!»*  Нет,  нам  надо  чистые  руки…  Вот
как  Самарины,  Хомяковы,  братья  Аксаковы*

 —  вот  с  кого  нам  надо  пример  брать.  Сама-
рин-то —  ведь  он  был  в  этом,  в  их  Колыван-
ском  краю,  но  они  небось  его  не  завертели.
Думали завертеть,  да  он им шиш показал*.  И
ты  будь  таков  же.  Дружба  дружбой  и  служба
службой,  а  за  пазухой  шиш.  Помни  это  и  ча-
ще  к  духовенству  похаживай  и  мне  пиши.  Я
тебе буду отвечать и укреплять тебя в направ-
лении,  а  по  воскресеньям  непременно  к  свя-
щеннику похаживай. Какой ни есть поп — он
не тут, так там, не в церкви, так за пирогом, а
все патриотическое слово скажет. А проездом
через Москву появись Аксакову. Скажи, что я
тебе  говорил,  и  послушай,  что  он  еще  тебе
скажет. Он мужик вещий!

Матушка  наказала  только  в  Москве  у



Иверской покропиться.
— А  за  прочее, —  сказала  она, —  я  за  тебя

уж  не  боюсь —  ты  уже  так  себя  погубил,  что
теперь  тебя  от  женщин  предостерегать  нече-
го:  самая  хитрая  немка  тебя  больше  спутать
не может; но об опрятности их говорят много
лишнего:  я  их  тоже  знаю, —  у  нас  акушерка
была  Катерина  Христофоровна;  бывало,  в  ко-
тором  тазу  осенью  варенье  варит,  в  том  же
сама целый год воротнички подсинивает.

Дядя повел меня в Москве к Аксакову.
— Нельзя, —  говорит, —  без  этого.  А  когда

станешь с ним разговаривать, то помни, како-
го ты роду и племени, и пускай что-нибудь от
глаголов.  Сипачевы,  братец,  издавна  были
стояльцы, а теперь и ты уже созрел — и давай
понимать, что отправляешься для борьбы.

Я,  признаться,  совсем  этого  не  думал,  но
промолчал и был представлен Аксакову, кото-
рый,  узнав  о  моей  «миссии»,  долго  смотрел
мне в глаза и сказал:

— Шествуйте  и  сразу  утверждайтесь  твер-
дой пятой. Мы должны быть хозяевами на Ко-
лыванском  побережье.  Ревель —  ведь  это  на-
ша старая Колывань!



И дядя тоже вспомнил про «Колывань». Ко-
гда мы «шествовали» от Аксакова домой, дядя
меня поучал:

— Если  встретишь  добрый  привет  в  колы-
ванском  семействе  (так  именовал  он  семью
Венигреты),  будь  им  благодарен,  но  не  увле-
кайся до безрассудства, дабы не ощутить в се-
бе измены русским обычаям. Лучше старайся
сам получить влияние на них.

Я  чувствовал,  как  будто  все  это  что-то
фальшивое.  Какая  Колывань?  Какая  моя  там
«миссия»? На кого я мог влиять и кому стану
показывать  «шиш»,  когда  я  сам  какая-то  чер-
това кукла и нуждаюсь в спасении бегством!

Было в этом во всем даже нечто детски-эго-
истическое: никакого внимания к душевному
состоянию  человека,  а  только  свой  вкус  и  ба-
ста!  Можно  было  думать,  что  и  этим,  как  и
другим,  до  личного  счастья  человека  нет  ни-
какого дела!

Все,  к  чему  я  сам  стремился,  заключалось
именно  только  в  том,  чтобы  свободно  вздох-
нуть  и  оправиться.  На  это  были  настроены
все  мои  помыслы,  в  этом,  на  мой  взгляд,  со-
стояла вся моя «миссия» на Колыванском мо-



Б

ре. Но тем более я спешил на эту Колывань, к
своим  колыванским  «друзьям»,  и  действи-
тельно встретил друзей прелестных. 

Глава восьмая 
аронесса  Венигрета  Васильевна  жила  в
своем  домике  в  новой  части  города.  Она

была небогата. Муж, которого она, по всем ве-
роятностям, очень любила, умер очень рано и
ничего  ей  не  оставил,  кроме  честного  имени
и  дочки  Лины.  Баронесса  была  красавица  и
отлично  образована,  что,  впрочем,  не  ред-
кость  между  женщинами  из  остзейской  ари-
стократии — даже и в захудалых родах. Благо-
даря  этому  образованию,  а  также,  конечно,
хорошим связям, Венигрета Васильевна попа-
ла в воспитательницы. Она окончила свое де-
ло с  честию и пять лет перед этим отпущена
с  пенсиею,  которой  ей  было  довольно  на  то,
чтобы жить с дочерью в своем городке безбед-
но.  Она имела полную возможность остаться
и  в  Петербурге,  но  свет  ей  прискучил,  и  она
предпочла возвратиться под свой отчий кров,
где у них еще была жива бабушка. Смешного
в баронессе не было ровно ничего:  напротив,



она всегда была препочтенная и всем внуша-
ла к себе уважение. Прозвать ее «Венигретой»
могло только наше русское пустосмешество.

Домик,  где  жила  семья  баронессы,  был
небольшой,  но  прехорошенький,  с  флигель-
ком  в  три  комнаты,  где  жила  бабушка,  кото-
рую и я застал еще в живых, и при доме пре-
лестнейший  садик.  Словом,  настоящее  жили-
ще честной немецкой образованной семьи.

Когда  я  сюда  первый  раз  пришел,  мне  по-
казалось, что я вступил в рай и встретил анге-
лов.  О  баронессе  нечего  и  говорить:  вы  и  те-
перь  еще  видите,  какая  это  женщина, —  она
всем  внушает  почтение.  И  она  его  стоит,  и
больше  того  стоит.  Лина…  вы  тоже  видите…
Ангел.  Кузина  Аврора —  эта  вся  блеск  и  аро-
мат;  даже  старая  бабушка,  которой  тогда  бы-
ло восемьдесят лет, и та была очарование: бе-
ленькая,  чистенькая и воплощенная доброта.
Приняли они меня — я хотел бы сказать:  как
родные,  но  я  никогда  не  видал,  чтобы  у  нас
самые лучшие родные умели так принять че-
ловека, так тихо и просто, а в то же время лас-
ково и деликатно.

Я тут и привился. Меня пригласили прихо-



дить  всякий  день,  и  я  это  буквально  испол-
нял.  Прекрасный,  тихий  и  всегда  приятный
образ  жизни «колыванского семейства»  охва-
тил меня со всею душою. Мы сошлись во всех
вкусах.  Я  любил  домашнюю  жизнь —  и  они
тоже.  Я  любил  литературу —  они,  кажется,
еще  более.  Не  было  образованного  языка,  ко-
торый  им  был  бы  недоступен.  Я  немножко
музыкант,  а  они  все  артистки.  Лина  с  мате-
рью  играли  в  четыре  руки  на  фортепиано,  я
на флейте, а Аврора на скрипке. Да, эта мини-
атюрная  фея  играла  на  скрипке  твердо  и
сильно,  как  бравый  скрипач  в  оркестре.  Кро-
ме того, обе девушки занимались живописью
на материи и на фарфоре, и произведения их
в  обоих  этих  родах  были  так  замечательны,
что их покупали за границу.  Было кем и чем
залюбоваться  и  не  скучать  домоседством,  а
даже  забывать  свое  горе.  Мой  здешний  на-
чальник, брат баронессы, барон Андрей Васи-
льич, тоже был их ежедневный гость и очень
одобрял  установившуюся  у  нас  дружбу.  Он
был  гернгутер*  и  чудак,  но  человек  глубокой
честности и  благородства.  Терпеть  не  мог  ку-
тежей и разгула и очень утешался моим пове-



дением.
— Что может быть этого лучше, — говорил

он, —  как  встретить  утро  молитвою  к  богу,
днем послужить царю, а вечер провести в об-
разованном  и  честном  семейном  доме.  Вас,
мой юный друг, сюда привел божий перст, а я
всегда рад это видеть и позаботиться о таком
благонравном молодом человеке.

Я  уж  не  знаю,  было  ли  ему  известно  все,
что  я  натворил  до  этого  времени,  но  он  был
ко  мне  неимоверно  милостив  и  действитель-
но  позаботился  обо  мне,  как  никто  из  рус-
ских, а баронесса и вообще все женское поко-
ление  знали  все  мои  бедствия.  И  это  их  пре-
странно  занимало,  особенно  баронессу,  кото-
рая  имела  общие  понятия  о  тогдашних  на-
ших русских «сеяниях и веяниях»,  но интере-
совалась  подробностями.  Она,  впрочем,  и  во-
обще  любила  говорить  о  нравах,  причем  об-
наруживала  удивительную  и  привлекатель-
ную  терпимость,  свойственную  только  боль-
шому  уму,  доброму  сердцу  и  большой  опыт-
ности. Так, например, поговорив раз со мною
наедине о тех и других «дикостях», она умолк-
ла, потом сложила в корзинку свою работу и,



поднявшись  с  места,  сказала  с  каким-то  воз-
вышенным чувством:

— Да! Спаси боже нас от них, но спаси и их
от нас. Они ужасны, а мы слишком мало дела-
ем или ничего не делаем для того, чтобы они
стали иными.

Я вскочил и поцеловал ее руку, а она поце-
ловала меня в голову и добавила:

— Да  будет  прощен  и  пощажен  и  от  века
наказанный.

Я понял ее религиозное настроение и отве-
тил:

— Аминь.
К  беседам  такого  рода  мы  возвращались,

бывало,  не  раз.  Часто,  как  усядемся  у  лампы,
они  с  работою,  а  я  начну  читать  для  них
французскую или немецкую книжку, так раз-
говор  незаметно  опять  и  свернем  на  эти
«ужасные  сердца  и  противные  вкусы».  И
смотришь — опять я уже, как оный венециан-
ский мавр*,  рассказываю что-то,  а  они слуша-
ют,  бабушка тихонько посвистывает носом и
спит,  баронесса слушает и изредка покачива-
ет головою, а девушки опустят руки с работой
и  смотрят  в  глаза  мне:  Лина  с  снисходитель-



ным состраданием, а Аврора с затаенным гне-
вом.

Так  мы  достигли  одного  вечера  ранней
весною,  когда  «наша  бабушка»  один  раз,  по
обыкновению, уснула в своем кресле и более
не проснулась. Мы ее хоронили очень для ме-
ня  памятным  образом.  Может  ли  что-нибудь
нравиться  в  погребальном  обряде?  Одни
только русские репортеры пишут про «краси-
вые» гроба и «прекрасные» похороны; однако
обычай, как хоронили бабушку, и мне понра-
вился.  Старушка  лежала  в  белом  гробе,  и  во-
круг  нее  не  было  ни  пустоты,  ни  суеты,  ни
бормотанья:  днем  было  светло,  а  вечером  на
столе горели обыкновенные свечи,  в  обыкно-
венных подсвечниках, а вокруг были расстав-
лены  старинные  желтые  кресла,  на  которых
сидели  свои  и  посторонние  и  вели  вполголо-
са  тихую  беседу  о  ней —  припоминали  ее
жизнь, ее хорошие, честные поступки, о кото-
рых у  всех оказались воспоминания.  Она лю-
била,  была  несчастлива —  муж  ее,  француз-
ский выходец, был ревнивец, мот и игрок, он
ее бросал и опять находил, когда ему не за ко-
го  было,  кроме нее,  взяться,  и  вдруг  оказался



женатым,  раньше  ее,  на  польке  из  Плоцка.
Когда эта жена явилась с  тем,  чтобы донести
на  него, —  его  ударил  паралич,  бабушка  сей-
час же отдала претендентке свое именьице в
Курляндии  и  осталась  при  разбитом  и  была
его  ангелом,  а  потом  удивительно  воспитала
сына Андрея и дочерей — Генриету и Августу,
которая  была  матерью  кузины  Авроры  и  жи-
ла за Митавой.

Этот рассказ так расположил слушателей к
лежавшей во гробе бабушке, что многие попе-
ременно  вставали  и  подходили,  чтобы  по-
смотреть ей в лицо. И как это было уже вече-
ром,  когда все  сидевшие здесь сторонние лю-
ди  удалялись,  то  вскоре  остались  только  мы
вдвоем — я и Лина. Но и нам пора было вый-
ти к баронессе,  и я  встал и подошел ко гробу
старушки с одной стороны, а Лина — с другой.
Оба  мы  долго  смотрели  в  тихое  лицо  усоп-
шей, потом оба разом взглянули друг на друга
и оба враз произнесли:

— Какой благородный характер!
С  этим  я  протянул  свою  руку,  чтобы  кос-

нуться  руки  доброй  старушки,  и  вздрогнул:
рука моя возле самой руки мертвой бабушки



прикоснулась и  сжала руку Лины,  а  в  это  же
самое  мгновение  тихий  голос  из  глубины
комнаты произнес:

— Тот же самый характер есть у живой Ли-
ны.

Мы оглянулись и увидали Аврору, которая
сидела за трельяжем, где мы ее ранее не заме-
тили.

Это  не  был  повод  сконфузиться,  но  и  я  и
Лина — оба сконфузились.

Лина отошла и тихо сказала:
— Друг  мой  Аврора,  к  несчастью —  это  не

так.
А Аврора ей отвечала:
— Нет, друг мой Лина, для меня — это так.



П

 
Глава девятая 

осле этого происшествия у гроба я не спал
целую  ночь,  и  с  этого  случая  меня  не

оставляло чувство необъяснимой и страшной
тревоги. Бабушка была схоронена, а я, по при-
глашению  баронессы  и  по  совету  барона  Ан-
дрея  Васильевича,  перешел  жить  во  флигель
старушки. Барон говорил:

— Это перст божий!  (Он везде видел перст
божий.) Вы должны быть как сын и как брату
ваших достойных друзей.

— О, я очень рад, — отвечал я.
— Да, да; я верю, что вы их любите.
— Конечно,  барон:  они  показали  мне  так

много добра.
— Прекрасно,  прекрасно!  Вы  благородный

молодой  человек, —  сказал  мне  барон  и,  по-
жав мою руку, тихо заплакал от умиления.

Я поселился и стал жить еще ближе к ним
и совсем слился душою с  этими женщинами.
Меня  приглашали  приехать  повидаться  в
Москву и в Калужскую губернию, — я не ехал
и чувствовал, что это не надо. Станут расспра-
шивать,  а я не хотел,  чтобы меня расспраши-



вали и как-нибудь называли — или шутливо,
или обидно-снисходительно. Я даже мучился,
когда в получаемых письмах отца были напо-
минания:  смотреть —  не  онемечиться  с  нем-
ками. «Держи ухо востро. Дружи, а камень за
пазухой  носи, —  чтобы  шиш  взяли».  Все  это
меня  мучило  и  казалось  мне  напрасно,  неде-
ликатно  и  нечестно.  Как  я  мог  говорить  или
слушать  о  них  что-нибудь,  кроме  похвал  и
восторгов? Я никогда и во всю мою жизнь не
жил  так  мирно  и  хорошо,  как  теперь.  Все-
гдашний  мир,  всегдашняя  целомудренная
простота,  доведенная  до  пределов  в  нашем
обществе  невероятных.  Моя  квартира —  это
был  рай,  и  я  знал,  я  не  мог  не  знать,  что  эти
букеты  цветов  на  столе  переменяет  не  тол-
стая  эстонка-служанка,  с  которою  я  мог  гово-
рить только одно слово «еймуста», то есть «не
понимаю». Мое белье — и то было осмотрено,
и это меня сначала мучило. Я не мог спросить
и не мог не догадываться, что за этим смотрят
такие  образованные  женщины,  которые  в
другой  среде  гнушались  бы  подобными  заня-
тиями —  нашли  бы  их  с  своим  положением
несовместными, даже, пожалуй, шокирующи-



ми  и  унизительными.  Английская  литерату-
ра,  поэзия,  классическая  музыка,  живопись
на фарфоре — и мои полотенца! Но у них все
это мирилось вместе.

Лето проходило. Аврора ездила к матери в
Курляндию и возвратилась. Мы ее нетерпели-
во  ждали  и  разучили  ко  встрече  ее  новый
вальс  Шопена.  Аврора  приехала  нескольки-
ми  днями  раньше,  чем  обещала,  но  нимало
не поправилась, а даже как будто похудела и
имела  вид  «грозный».  Мы  так  над  нею  шути-
ли, и она шутила и улыбалась, но потом через
минуту  ее  очаровательное  детское  лицо
опять  становилось  «грозно».  Она  стала  как
будто  уединяться  и  осенью,  когда  уже с  дере-
вьев сыпались листья, не позволяла снять ка-
чель  и  своего  гамака,  в  котором  она  всегда
любила лежать и качаться, как индианка. На
участливые  вопросы  Лины,  отчего  она  стала
держать себя несколько странно,  Аврора дол-
го не отвечала, а потом один раз сказала:

— Не  спрашивай  меня:  у  меня  есть  пред-
чувствия.

— Какие?
— Ах,  вот ты как любопытна! Я боюсь,  что



дождь  повредил  шнурки  моего  гамака,  и  он
оборвется.

И она с этим так сильно повернулась в га-
маке,  что выпала из  него  на землю и до  слез
больно подвихнула себе ногу.

Это произвело в доме тревогу, и мы целые
сутки клали лед к больной ноге Авроры; а че-
рез несколько дней она стала ходить с палоч-
кой, причем в ее фигуре и походке обнаружи-
лось  чрезвычайно большое сходство с  покой-
ной бабушкой. Оно было так велико, что сна-
чала всех нас удивило и заставило улыбаться,
а потом показалось и поразительным.

— Вот видишь, — говорила Авроре Лина, —
не я, а ты будешь похожа на бабушку.

— Да,  я  похожа,  но  только  наружно,  а  ты
внутренно:  у  тебя  прекрасное  сердце,  а  у  ме-
ня —  злое.  Ты  вестник  жизни  и  свободы, —  я
вестник смерти и неволи. Я деспот.

Лина  и  я  рассмеялись,  Аврора  же  продол-
жала  быть  веселою  и  в  самый  этот  день  дей-
ствительно сделалась «вестником смерти».

Я никогда не забуду этого важнейшего дня
в моей жизни.  Он был день свежий и ясный.
Солнце  ярко  обливало  своим  сверканьем  де-



ревья,  на  полуобнаженных  ветвях  которых
слабо качались пожелтевшие и озолотившие-
ся  листья,  в  гроздах  красной  рябины  тяжело
шевелились ожиревшие дрозды. Баронессы и
Лины  не  было  дома,  служанка  работала  на
кухне,  Аврора  качалась  с  книгою  в  руках  в
своем гамаке, а я составлял служебный отчет
в своей комнате. Ради прекрасного дня окна в
сад у меня были открыты.

Сильно занятый вычислениями, я слышал
среди работы, что как будто стукнул молоток
у запертой входной двери,  а  потом как будто
мимо  окон  промелькнула  стройная  фигурка
Авроры.  Я  подумал,  что,  вероятно,  некому от-
переть  двери,  и  Аврора  сама  пошла  это  сде-
лать Конечно, было бы вежливее, если бы я ее
предупредил,  но  мне  было  некогда,  я  сводил
сложное  вычисление  и  сейчас  же  опять  в
него погрузился.

Однако  мне  в  этот  раз  не  суждено  было
кончить  мою  работу,  потому  что  в  окно  ко
мне влетело и прямо упало на стол письмо в
траурном  конверте,  с  очень  резкими  и,  как
мне  показалось,  чрезмерно  широкими  чер-
ными каймами по краям и крест-накрест.



Я  вздрогнул  и  взглянул  в  окно, —  от  него
тихо и молча отходила Аврора.

«Вестник  смерти»! —  промелькнули  у  ме-
ня в памяти ее слова.

Женщины, которая так предательски меня
обманула  и  опошлила  мою  жизнь,  не  было
больше на свете. Моя жена умерла так же гад-
ко и скандалезно, как жила. О ее смерти меня
извещала  ее  сестра,  шедшая  с  нею  некогда
тем же беспорядочным путем, но более ловко
воспользовавшаяся  случаем,  чтобы  свернуть
на торную дорогу приличий. Я с нею едва был
знаком,  но  знал,  что  она  притворщица  и  ли-
цемерка.  Как  все  неискренние  люди,  желаю-
щие  казаться  не  тем,  что  они  есть  на  самом
деле,  она  пересаливала  и  была  несносна  в
своем  новом  направлении  точно  так  же,  как
была  противна  в  прежнем.  От  этого,  может
быть,  и  траур  на  ее  конверте  был  слишком
жирен для обозначения горя. Известительное
письмо  носило  те  же  следы  неумеренности:
она  писала,  что  ее  сестра  «довела  себя  до
крайних положений и сама прекратила свою
жизнь бестрепетною рукою».  Затем шло опи-
сание самого этого происшествия и потом вы-



ражение участия  ко  мне:  «Вы свободны,  и  да
благословит  вас  бог  большим  счастием,  чем
вы имели».

Я,  как  гоголевский  городничий,  мог  тоже
сказать:  «Боже  благослови,  а  я  не  виноват»*.
Но, как бы там ни было, — я свободен, во вто-
рой раз свободен, и теперь я уже умею ценить
свободу и ее не процыганю.

И  первая  мысль,  которая  явилась  в  моей
голове  вслед  за  сознанием моей свободы,  бы-
ла  мысль о  том,  как  я  должен повести себя  с
этим  известием  перед  «колыванским  семей-
ством».

Скрывать это от них я бы не хотел, но мне
казалось  неловко  и  сообщать  об  этом  баро-
нессе.  Печаль  в  моем  лице  была  неуместна,
равнодушие —  глупо,  а  радость —  противна.
Другое  дело девицы:  они молоды,  и  я  с  ними
короче.

Аврора проходила с книгою со своего гама-
ка. Я ее позвал. Она остановилась.

— Не  поставьте  себе  в  труд  пробежать  это
письмо.

Она  посмотрела  на  листок  и  не  приняла
его, а спросила:



— В чем дело?
Я  неловко  и  застенчиво  сообщил  ей  но-

вость.  Аврора  выслушала  ее  так  спокойно,
как  будто  она  это  знала,  и  отошла,  не  сказав
мне  ни  одного  слова.  Непосредственно  затем
она  вошла  в  дом,  и  через  минуту  оттуда,  из
залы,  послышались  трудные  упражнения  на
скрипке. За ними служанке не слыхать было,
как снова ударил дверной молоток. Я пошел и
открыл двери.

Это  возвратились  баронесса  и  Лина.  У  Ли-
ны развязалась и упала одна из ее покупок. Я
ее  поднял  и  стал  завязывать.  Баронесса  тем
временем вошла в дом, а мы остались вдвоем
на дворе.

Стоя на одном колене и на другом обвязы-
вая  развязавшийся  узел,  я  почти  безотчетно
достал  из  кармана  полученное  письмо  и  ска-
зал: «Пожалуйста, прочтите», а сам опять опу-
стил  глаза  к  узлу  и  когда  поднял  их,  то  уви-
дал,  что  за  минуту  перед  этим  свежее  и  спо-
койное лицо Лины было покрыто слезами.

Она  поспешно  сунула  мне  назад  письмо,
воскликнула:  «Gott!  О  Gott!»[44]  и  скрылась  в
доме.  Аврора теперь стояла у окна,  и я  видел



Я

ее  белую  маленькую  руку  и  тонкие  пальцы,
красиво державшие смычок, выводивший фу-
гу. 

Глава десятая 
 никогда не желал никому зла. Да; никому,
и  потому  не  желал  и  смерти  моей  мучи-

тельнице и не ожидал, что это случится. Еще
более, я считал бы за отвратительную гадость
мечтать  о  свободе,  пока  эта  женщина  была
жива;  но  «ведь  воля  дорога  и  птичке»,  а  тем
более молодому человеку, каким я был тогда,
семь лет тому назад. Я чувствовал, что у меня
опять есть перья в крыльях,  есть шанс на до-
лю  счастья  в  жизни,  но  мне  было  странно,
что  вместе  с  этим  оживляющим  меня  созна-
нием я чувствовал мертвящую немощь перед
тем,  что  мне надо объявить свою новость ба-
ронессе.

Как? в каких выражениях я ей скажу это?
Я  ее  так  уважал  и  так  дорожил  ее  мнени-

ем, что не мог придумать, каким образом это
выразить так, чтобы не вышло ни непристой-
ной  радости,  ни  неуместного  и  притворного
сокрушения.  Но  я  над  этим  напрасно  ломал



голову: мне вовсе и не пришлось говорить об
этом баронессе;  но у  меня также и не остава-
лось  места  ни  для  подозрения,  что  она  этого
не знает, ни для недоумения, как она к этому
относится.

За  столом  у  нас  был  такой  обычай,  что,
прежде чем сесть на свои места,  все станови-
лись  на  минуту  за  своими  стульями  и  бра-
лись  руками  за  их  спинки.  Баронесса  на  ко-
роткое  мгновение поникала головою.  Все  мы
знали,  что  она  в  это  мгновение  произносила
мысленно короткую молитву.  Лина тоже сле-
довала примеру матери. Я и Аврора не накло-
нялись.  Это  никого  не  раздражало  и  не  оби-
жало.  Здесь  понимали,  что  верить  и  не  ве-
рить — это не во власти человека, и о вере не
спорили,  а  прямую  искренность  умели  ува-
жать  выше  притворства.  Потом  Лина  снима-
ла  крышку  с  суповой  вазы,  и  мы  садились,  а
баронесса  начинала  нам  раздавать  налитые
ее рукою тарелки.

Нынче  это  произошло  не  так.  После  того
как баронесса нагнула в молчании свою голо-
ву, она ее подняла и, не отодвигая, по обыкно-
вению, своего стула, взглянула вверх и произ-



несла вслух:
— Прости всех и убели их грехи твоею кро-

вию.
Лина  сказала  «Аминь»,  и  они  все —  мать,

дочь и Аврора — взглянули на меня и сели.
Обед  прошел  своим  чередом.  Я  все  понял.

Порою  мне  думалось:  зачем  они,  протестант-
ки,  молились  за  умершую?  Потом  мне  поду-
малось,  что это они молились и за  меня и за
других, «за всех». Мне припомнились первые
дни  и  первые  разговоры  в  этом  дорогом  мне
колыванском  семействе,  и  тогдашний  вздох
баронессы, и ее слова: «Спаси нас от них, но и
их  спаси  от  нас,  потому  что  и  мы  слишком
мало делаем или ничего не делаем».

Какая  гармония  чувств  и  ощущений!  Ка-
кая  во  всем  этом  деликатность,  и  грация,  и
теплота,  и  ширь,  и  свобода!  Кто  мог  бы  усто-
ять  против  тихого,  но  неодолимого  обаяния
этого  круга,  исполненного  благодати!  Конеч-
но, не я. Если бы я в ту пору, несмотря на мою
молодость,  в  двадцать  пять  лет  не  был  уже
нравственным  калекою,  с  изломанной  и  ис-
коверканной прошедшею жизнью, — я бы, ко-
нечно,  занесся  мечтами  и,  может  быть,  воз-



мнил  бы  себя  вправе  претендовать  на  более
тесное сближение с этим семейством. Но про-
видение  дало  мне  каплю  рассудка  и  каплю
честности;  я  знал  всю  разделяющую  нас  без-
дну, я понимал их недосягаемую для меня чи-
стоту и свою омраченность. Что бы там ни за-
говорил  за  меня  какой-нибудь  софизм,  я  все-
таки  был  виноват,  я  путался  в  недостойных
историях,  водился  с  безнравственными
людьми,  и  волей-неволей  ко  мне  все-таки
прилипла  грязь  моего  прошедшего.  Я  знал,
что я ни о чем не смею думать и что мне нет,
да  и  не  нужно  поправки;  но  тем  не  менее  я
вспомнил теперь, что я здесь не крепок, что я
тут чужой, что эти прекрасные, достойные де-
вушки  непременно  найдут  себе  достойных
мужей,  и  наш  теперешний  милый  кружок
разлетится, и я останусь один… один…

«Здравствуй,  одинокая  старость!  Догорай,
бесполезная жизнь!»*

Окончив обед,  я  подошел к баронессе,  что-
бы  поблагодарить  ее,  и,  целуя  ее  руку,  тихо
сказал ей:

— Не прогоняйте меня никогда от себя!
Она мне отвечала рукопожатием.



Что  же  дальше  скажу?  Дальше  случилось
именно  то,  о  чем  я  не  смел  и  думать,  как  о
высшем  и  никогда  для  меня  недосягаемом
счастье.  Следующей  весной  я  был  мужем  Ли-
ны — счастливейшим и недостойным мужем
самой святой и самой высокой женщины, ка-
кую  бог  послал  на  землю,  чтобы  осчастли-
вить  лучшего  человека.  И  это  божие  благо-
словение  выпало  на  мою  горькую  долю…  и
я…  я…  его  теперь  утратил,  как  неразумный
зверь или как каторжник. Я не могу жить… я
должен  себя  убить…  Я  не  могу…  Но  я  вам  до-
скажу  все,  чтобы  вы  знали,  что  я  наделал  и
что во мне происходит.

Возвращаюсь к порядку.



В

 
Глава одиннадцатая 

се  это  произошло  радением  кузины  Авро-
ры,  в  которой,  бог  ее  знает,  какое  биение

пульса  и  какое  кровообращение.  Глядя  на
нее,  иногда  можно  зафантазироваться  над
теориями  метампсихоза  и  подумать,  что  в
ней  живет  душа  какой-то  тевтобургской  век-
ши*. Прыг туда, прыг сюда! Ей все нипочем. У
нас так долго живут в общении с  немцами и
так  мало  знают  характеры  немецких  жен-
щин. То есть, я говорю, знают только одну за-
урядность.  У  этой  же  все  горит:  одна  рука
строит,  другая —  ломает,  а  первая  уже  опять
возводит что-то заново. Ходит по залу с своею
скрипкою  и  всё  фуги  и  фуги…  Всем  надоела!
Случилась  надобность  ее  о  чем-то  спросить.
Вхожу  и  спрашиваю.  Видит —  и  ни  слова  не
отвечает:  идет  прямо,  прямо на меня,  как лу-
натик,  и  вырабатывает  свою  фугу.  Пришлось
то  же  самое  во  второй  раз —  и  опять  резуль-
тат тот же самый. Зато в третий раз нечто со-
всем  особенное:  шла,  шла,  играла,  вела  фугу,
и вдруг у самого моего уха струна хлоп — и за-
визжала по грифу.



— Лопнуло терпение! — говорю.
— Да! — отвечает. — Когда же вы, наконец,

соберетесь?
— Что?
— Сделать Лине предложение!
— Я?!. делать предложение!!. Лине!!!
— Да, я думаю, — вы, а не я, и никто другой

за вас.
— Да вы вспомните, что вы это говорите!
— О, я все помню и все знаю.
— Разве я смею думать… разве я стою вни-

мания Лины!
— Говоря  по  совести,  как  надо  между  дру-

зьями, конечно,  нет,  но… произошла роковая
неосторожность:  мы,  сентиментальные  нем-
ки,  мы иногда бываем излишне чувствитель-
ны  к  человеческому  несчастию…  Если  вы
честный  человек,  в  чем  я  не  сомневаюсь,  вы
должны  уехать  из  этого  города  или…  я  ведь
вам  не  позволю,  чтобы  Лина  страдала.  Она
вас  любит,  и  поэтому  вы  ее  стоите.  А  я  вас
спрашиваю: когда вы хотите уехать?

— Никогда!
— В таком случае… Лина!
— Бога  ради!  Дайте  время!..  Дайте  поду-



мать!
— Лина! Лина! — позвала она еще громче.
— А-а! —  отозвался  из  соседней  гостиной

голос Лины.
— Иди скорей, или я разобью мою скрипку.
Вошла,  как  всегда,  милая,  красивая  непо-

койная Лина.
— Этот господин просит твоей руки.
И,  повернувшись  на  каблучке,  Аврора  до-

бавила:
— Извини за неожиданность, но из долгого

раздумья тоже ничего лучшего бы не вышло.
Я иду к Tante!

— Лина! —  прошептал  я,  оставшись  вдво-
ем.

Она на меня взглянула и остановилась.
— Разве я смею… разве могу…
Она тихо ответила:
— Да.
Через  неделю  Аврора  уехала  к  матери  в

Курляндию.  Мы  всё  перед  баронессой  молча-
ли.  Наконец  Лина  сама  взялась  сказать,  что
между нами было объяснение. Я непременно
ждал, что мне откажут, и вслед за тем придет-
ся  убираться,  как  говорят  рижские  расколь-



ники,  «к  себе  в  Москву,  под  толстые  звоны».
Вышло совсем не то. Мы с баронессой гуляли
вдвоем, и она мне сказала:

— Я  не  против  избрания  Лины,  хотя  я  не
совсем ему рада. Вы не знаете, почему?

— Знаю. Мое прошлое…
— Совсем нет. Это слишком глупо и жесто-

ко  тянуть  за  человеком  весь  век  его  ошибки,
но… вы русский!..

— Вы  так  терпимы,  баронесса!..  Так  долго
жили в России.

— Да, это я.
— А Лина тем более.
— Нет — вы??
— Я — все, что вы хотите!
— Просите  благословения у  ваших родите-

лей.
Я попросил.
Тут  и  загудели  из  Москвы  «толстые  зво-

ны».



М

 
Глава двенадцатая 

атушка сокрушалась. Она находила, что я
уже  два  раза  бог  весь  что  с  собою  наде-

лал, а теперь еще немка.  Она не будет почти-
тельна. Но отец и дядя радовались — только с
какой стороны! Они находили,  что наши ста-
ли  все  очень  верченые, —  такие  затейницы,
что  никакого  покоя  с  ними  нет,  и  притом
очень  требовательны  и  так  дорого  стоят,  что
мужу остается для их угождения либо красть,
либо взятки брать.

«Немки  лучше», —  возвещал  отцу  дядя  из
Москвы в Калугу и привел примеры «от иных
родов», таких же «столповых», как и наш род
Сипачевых. Успокоили отец с дядею и матуш-
ку,  что  «немки  хозяйственны  и  для  заводу
добры».  Так  все  это  мне  и  было  изъяснено  в
пространных  отписках  с  изъяснением,  кто
что думал и что сказал и чем один другого пе-
ресилил. Матушка, кажется, больше всего бы-
ла  тем  утешена,  что  они  «для  заводу  добры»,
но  отец  брал  примеры  и  «от  больших  родов,
где много ведомо с немками браков, и все хо-
рошие жены, и между поэтами и писателями



тоже  многие,  которые  судьбу  свою  с  немец-
кою женщиною связали*,  получили весь нуж-
ный  для  правильной  деятельности  покой  ду-
ши  и  на  избрание  свое  не  жаловались».  Низ-
водилось  это  до  самых  столпов  славянофиль-
ства*. Стало быть, мне и бог простит. Отец пи-
сал:  «Это  твое  дело.  Тебе  жить  с  женою,  а  не
нам, ты и выбирай. Дай только бог счастия, и
не  изменяй  вере  отцов  твоих,  а  нам  жела-
тельно,  наконец,  иметь  внука  Никитку.
Помни,  что  имя  Никиты  в  нашем  сипачев-
ском  роду  никогда  прекращаться  не  должно,
а  если  первая  случится  дочь,  то  она  должна
быть, в честь бабушки, Марфа». Я, разумеется,
обрадовался  и  говорю  баронессе,  что  отец  и
мать  согласны.  Она  захотела  видеть  письмо,
и  я  подал  это  письмо  баронессе,  а  она  Лине.
Лина  покраснела,  а  уважаемая  баронесса  не
сделала  никакого  замечания.  Я  их  обнял  и
расцеловал: «Друзья мои! — говорю, — истин-
но,  нет  лучше,  как немецкие женщины».  И я
действительно тогда  так думал — и женился.
Жена  моим  старикам  письма  написала  по-
русски.  Живем  прекрасно:  Москва  и  Калуга
спокойны  и  рады —  только  всё  осведомляют-



ся: «в походе ль Никитка?» Наконец напроро-
чили! Я пишу: «Лина, кажется, чувствует себя
не одною».

Сейчас же и дядя и отец сразу с обеих коло-
колен зазвонили. «Благословение непраздной
и  имущей  во  чреве;  да  разверзет  ее  ложесна
отрок»* и проч. и проч. У дяди всегда все выхо-
дило  так  хорошо  и  выспренно,  как  будто  он
Аксакову  в  газету  передовицу  пишет*,  а  отец
не  был  так  литературен  и  на  живчака  при-
хватывал:  «Только смотри — доставь мне Ни-
китку!..  Или  разве  в  самом  крайнем  случае
прощается  на  один  раз  Марфа».  Более  же  од-
ного раза не прощалось.

Матушка  мало  умела  писать;  лучше  всего
она внушала: «Береги жену — время тяготно»,
а  отец с  дядею с этих пор пошли жарить про
Никиту.  Дядя  даже  прислал  серебряный  ков-
шик,  из  чего  Никиту  поить.  А  отец  все  будто
сны  видит,  как  к  нему  в  сад  вскочил  от
немецкой  коровки  русский  теленочек,  а  он
его будто поманил: тпрю-си́-тпрюси́, — а теле-
ночек  ему  детским  языком  отвечает:  «я  не
тпруси́-тпруси́, а я Никитушка, свет Иванович
по изотчеству, Сипачев по прозванию».



Сделался  этот  Никита  Иванович  Сипачев
моим  нравственным  или  долговым  обяза-
тельством,  которого  мне  никак  избыть  нель-
зя. Итак, жена моя что-то заводское, и я завод-
ский,  и  наша  любовь  и  счастливый  брак
наш —  все  это  рассматривается,  оценивается
только с племенной, заводской точки зрения.

— «Никитка!  Никитка!» —  «Подай  Никит-
ку!» — «В походе ли Никитка!» Да что же это,
наконец, за родственная глупость и даже уни-
жающее  бесстыдство!  Ну,  а  если  нет  и  не  бу-
дет  «в  походе»  не  только  Никиты,  а  даже  и
Марфы, то что же тогда? Неужто об этом пла-
кать,  что  ли,  или  считать  это  за  несчастие  и
укорять Лину,  как это бывало у  евреев ветхо-
го завета и у русской знати московского пери-
ода? Но, к счастию, мне было чего ожидать, и
раздражение на своих было напрасно. Только
очень они с этим льнут. Отец пишет, что мать
теперь все  молится  Спорушнице «об  имущей
во  чреве».  Писали,  что  в  поминанье  Лина  у
них  за  здравие  записана  Катериной,  потому
что  Каролину  священник  находил  неудоб-
ным поминать,  так как это имя неправослав-
ное. Лина — «еретица». Давали мне совет «на-



клонять  жену  к  вере  моих  отцов»,  но  надея-
лись, что «когда будет Никитушка, то она, ве-
роятно, и сама поймет, что это неизбежно. Ко-
гда  же  он  родится  и  станем  его  крестить,  то
чтобы  поп  крестил  его  непременно  настоя-
щим  троекратным  погружением  в  купели,  а
не  облил  с  блюдечка,  как  будто  канарейку».
Мать же извещала, что она шьет Никите рас-
пашоночки и делает пеленки из старенького,
чтобы  ему  не  резало  рубцами  тельце  под
шейкой и под мышечками.

Словом, покой мой замутился с этим Ники-
тою. И чем дальше, тем все неотступнее.

Пришли  и  распашонки  и  пеленочки,  а  от
дяди из Москвы старинный серебряный крест
с  четырьмя  жемчужинами,  а  от  отца  новые
наставления.  Пишет:  «Когда  же  придет  уре-
ченное  время —  поставь  к  купели  вместо  ме-
ня стоять дьячка или пономаря.  Они, каковы
бы ни были, — все-таки верные русские люди,
ибо ничем иным и быть не способны».

Все ведь это надо как-нибудь выполнить, а
здесь такие приемы не приняты. Непременно
придется  что-нибудь  лгать  старикам,  а  я  их
так люблю и никогда их не обманывал.



Ожидание  Никиты  стало  меня  нервиро-
вать  и  мучить.  Зачем  они  чересчур  все  это
раздувают и о чем хлопочут? Все делалось бы
само  собою  несравненно  спокойнее  и  лучше,
если бы они не гнали такой суеты и горячки.
Кто  родится,  того  бы  и  окрестили,  и  назвали
бы Никитою или Марфой, а то я уже стал тре-
вожиться:  как,  в  самом  деле,  это  будет?  Или,
может  быть,  и  совсем  ничего  не  будет —  так
пройдет?

Высказался  даже  в  этом  духе  теще.  Баро-
несса, вязавшая в это время одеяльце, покача-
ла головою и, тихо улыбнувшись, отвечала:

— Нет, это так  не проходит. А они напрас-
но  так  много  беспокоятся,  и  ты стал  беспоко-
ен. Тебе бы пока лучше проехаться.

— Куда  же, —  говорю, —  и  как  мне  теперь
отлучаться?

— Отчего же? Это даже хорошо. Еще числа
Лины  далеко,  а  я  попрошу  барона —  он  тебе
даст  командировку.  Проезжайся.  Числа  дале-
ко.

И я получил командировку, и в самом деле
рад  был  проехаться.  Ведь  «числа  далеко»,  а
Лину оставить с нежно любящею ее матерью



нимало  не  страшно.  Да  и  мой  беспокойный
вид  и  нервозность,  по  словам  баронессы,  да-
же  нехорошо  влияли  на  настроение  духа  же-
ны, а ей в ее положении нужно спокойствие.

А заботы родных всё  не  унимаются:  перед
самым моим отъездом дядя пишет, что он на-
мерен завещать свой дом, в переулке близ Ар-
бата,  Никите,  а  отец  пишет,  что  «все  наше
принадлежит  тебе  и  сыну  твоему,  первенцу
Никите Иванычу Сипачеву».

Я уехал в командировку на особом катере.
Прекрасно! Море, свободная стихия, маяки,

запасы,  поверки  знаков —  все  это  меня  раз-
влекло  и  заняло;  но —  черт  возьми, —  чуть
только я удалился от своего берега, в моей ду-
ше  вдруг  зародилось  какое-то  беспокойство,
что я обманут, что со мной сыграли какую-то
штуку, что я выгнан из дома нарочно, как ка-
кой-то дурачок, и вообще со мною играют ка-
кую-то комедию.

Кто?..  Кто  мог  со  мною  играть  комедию?
Неужто  моя  милая,  преданная  жена,  моя
кроткая, верная Лина? Или неужто моя теща,
баронесса,  просвещенная,  истинно  честная  и
всеми  уважаемая  женщина,  сочувствующая



всему высокому и презирающая все недостой-
ное  истинного  благородства?..  Невозможно!
Не верю наветам коварным*.

А  какой-то черт шепчет на ухо:  «Э,  милый
друг,  все  на  свете  возможно.  Стерн,  англий-
ский  великий  юморист,  больше  тебя  пони-
мал,  и  он  сказал:  «Tout  est  possible  dans  la
nature» — все возможно в природе.  И русская
пословица говорит: «Из одного человека идет
и  горячий  дух  и  холодный».  Все  твои  домаш-
ние  дамы  в  своем  роде  прелестные  существа
и  достойны  твоего  почтения,  и  другие  их  то-
же  не  напрасно  уважают,  а  в  чем-нибудь  та-
ком, в чем они никому уступить не хотят, — и
они не уступят, и они по-своему обработают.

Засыпаю  под  плащом  на  палубе  и  вижу
фигуры баронессы и Лины на берегу, как они
меня  провожали  и  махали  мне  своими  плат-
ками.  Лина  плакала.  Она,  наверно,  и  теперь
иногда плачет, а я все-таки представляю себе,
будто я нахожусь в положении сказочного ца-
ря  Салтана,  а  моя  теща  Венигрета  Васильев-
на — «сватья баба Бабариха», и что она непре-
менно  сделает  мне  страшное  зло:  Никитку
моего  изведет,  как  Бабариха  извела  Гвидона,



а меня чем-нибудь на всю жизнь одурачит.
Идем  под  свежим  ветерком,  катерок  кре-

нится  и  бортом  захватывает,  а  я  ни  на  что
внимания  не  обращаю,  и  в  груди  у  меня  сле-
зы. В душе самые теплые чувства, а на уме ка-
кая-то гадость, будто отнимают у меня что-то
самое драгоценное, самое родное. И чуть я по-
забудусь, сейчас в уме толкутся стихи: «А тка-
чиха  с  поварихой,  с  сватьей  бабой  Бабари-
хой». «Родила царица в ночь не то сына, не то
дочь,  не  мышонка,  не  лягушку,  а  неведому
зверюшку».  Я  зарыдал  во  сне.  «Никита  мой
милый! Никитушка! Что с тобою делают!»

Боцман меня разбудил.
— Вы, —  говорит, —  ваше  благородие,

ужасно  колобродите  и  руками  брылявитесь!
Перекреститесь.

Я перекрестился и успокоился.
В  самом  деле,  что  за  глупость:  ведь  я  не

царь  Салтан,  и  Никитушка  не  Гвидон  Салта-
нович; не посадят же его с матерью в бочку и
не бросят в море!

Так и странствую в таком душевном распо-
ложении от одного берегового пункта к друго-
му,  водворяю порядки и снабжаю людей про-



довольствием.  И  вдруг  на  одном  из  дальних
островков  получаю  депешу:  совершенно  бла-
гополучно  родился  сын, —  «sehr  kräftiger
Knabe».[45]  Все  тревоги  минули:  таким  имен-
но  kräftiger  Knabe  и  должен  был  появиться
Никита!  «Sehr  kräftiger».  Молодец!  Знай  на-
ших комаринских!

Сами можете себе  вообразить,  как я  после
известия  о  рождении  сына  нетерпеливо  кон-
чал свои визиты к остальным маякам и с  ка-
ким  чувством  через  две  недели  выскочил  с
катера на родной берег этого города, где меня
ждали жена и ребенок.

На  самой  пристани  матрос  передает  при-
казание  моего  начальника  явиться  к  нему
прямо сию минуту.

Досадно, а делать нечего: еду.
Добрейший барон Андрей Васильевич пря-

мо  заключает  меня  в  свои  объятия,  смотрит
на  меня  своими  ласковыми  синими  глазами
и, пожимая руки, говорит:

— Ну,  поздравляю,  молодой  отец,  поздрав-
ляю!  Извините,  что  я  вас  задержал  и  не  пу-
стил  прямо  домой,  но  это  необходимо.  Лина
еще  слаба,  ведь  она  немножко  обсчиталась



числом, но зато Фриде — славный мальчик.
Я сначала не понял,  что такое.  Какой Фри-

де!
— Кто это, — говорю, — Фриде?
— А  этот  ваш  славный  мальчик!  Мы  его

вчера окрестили и всё думали: какое ему дать
имя, чтобы оно понравилось…

Я перебил:
— И как же, — говорю, — вы его назвали?
— Готфрид, мой милый, Готфрид! Это всем

нам  понравилось,  и  пастор  назвал  его  Готф-
рид.

— Пастор! — закричал я.
— Да,  конечно,  пастор,  наш  добрый  и  уче-

ный  пастор.  Я  нарочно  позвал  его.  Я  другого
не хотел, потому что это ведь он, который от-
крыл,  что  надо  перенесть  двоеточие  после
слова  «Глас  вопиет  в  пустыне:  приготовьте
путь богу»*. Старое чтение не годится.

— Позвольте, — говорю, — но ведь я его за-
душу моими руками!

— Кого это?
— Этого пастора!
— За то, что он перенес двоеточие?
— Нет,  за  то,  что  он  смел  окрестить  моего



сына!
Барон выразил лицом полнейшее недоуме-

ние.
— Как  зачем  окрестил  сына?  Как  душить

нашего пастора? Разве можно не крестить?
— Его  должен  был  крестить  русский  свя-

щенник!
— А!.. Я этого не знал, не знал. Я думал, вы

так хотите! Но ведь лютеране очень хорошие
христиане.

— Все  это  верно,  но  я  сам  русский,  и  мои
родные  русские,  и  дети  мои  должны  принад-
лежать к русской вере.

— Не знал, не знал!
— Зачем же мои семейные,  жена,  теща не

подождали моего возвращения?
— Не знаю — судьба, перст…
— Какая,  ваше  превосходительство,  судь-

ба! Судьба вот была в чем, вот чего хотели все
мои русские родные!

Рассказал ему все и прибавил:
— Вот  какова  должна  была  быть  настоя-

щая  судьба  и  имя  и  вера  этого  ребенка,  а  те-
перь все это вывернули вон. — Я этого не могу
снесть.



— В  таком  случае  вы  здесь  прежде  успо-
койтесь.

— Нечем  мне  успокоиться!  Это  останется
навсегда, что у меня первый сын — немец.

— Но  ведь  немцы  также  очень  хорошие
люди.

— Хорошие, да я-то этого не ожидал.
— А перст божий показал.
Ну что еще с ним говорить! Бегу домой.
Отворила  сама  теща, —  как  всегда,  в  бук-

лях, в чепце и в кожаном поясе, во всем своем
добром здоровье и в полном наряде, — и гово-
рит мне:

— Тесс! Потише… Фриде спит…
— Покажите мне его.
Подожди, это сейчас нельзя.
— Нет, покажите, а то я сойду с ума! Я лоп-

ну с досады.
Показали мне мальчишку.  Славный!  Я  его

обнял и зарыдал.
— Ах  ты, —  говорю, —  Никитка,  Никитка!

За что только тебя, беднягу, оборотили в Готф-
рида!

Выплакался  досыта  и  ничего  не  стал  гово-
рить до тех пор, пока жена оправилась.



Потом раз выбрал время и говорю:
— Что  же  это  вы  сделали,  Лина?  Как  я  на-

пишу об этом на Арбат и в  Калужскую губер-
нию!  Как  я  его  когда-нибудь  повезу  к  деду  и
бабушке или в Москву к дяде, русскому архео-
логу и историку!

Она  будто  не  понимает  этого  и  ласкается:
но  я-то  ведь  понимаю,  какое  мое  положение
с  новорожденным  немцем.  Встанут  отец  и
мать:  показывай,  мол,  нам  колыванское  про-
изводство, а что такое я им могу сказать, что я
покажу?  Вот,  мол,  я  вам  оттуда  своего  произ-
водства  немца  привез!..  Потрудитесь  полу-
чить —  называется  Готфрид  Бульонович*,  в
ласкательной  форме  Фриде,  в  уничижитель-
ной —  Фридька.  Имя  не  трудное,  а  довольно
потешное. Меня засмеют и со двора с немцем
сгонят.  Или,  еще  вернее,  мне  не  поверят,  по-
тому что этому и нельзя поверить, чтоб я, ка-
лужанин,  истинно русский человек,  борец за
право  русской  народности  в  здешнем  крае,
сам себе первенца немца родил! Ад и смерть.

Прыгал я, прыгал — разные глупости выду-
мывал,  хотел  дело  поднимать,  донос  писать,
перекрещивать,  да  на  кого  доносить  ста-



Ж

нешь? На  свою семью,  на  любимую жену,  на
добрую  и  всеми  уважаемую  тещу  Венигрету,
которую  я  и  люблю  и  уважаю!..  Черт  знает,
что за положение!

Так ничего иного и не мог придумать, как
признать  «совершившийся  факт»,  а  в  нем
участие  «перста»,  и  затем  начал  врать  моим
старикам, что случилось несчастие: Никитки,
пишу, нет, а вышел фос-куш*.

Ничего другого в этом положении не выду-
мал. 

Глава тринадцатая 
ивем  наново  и  опять  так  же  невозмути-
мо  хорошо,  как  жили.  Мой  немчик  рас-

тет,  и  я  его,  разумеется,  люблю.  Мое  ведь  ди-
тя!  Мое  рожденье!  Лина —  превосходная
мать,  а  баронесса  Венигрета —  превосходная
бабушка. Фридька молодец и красавец. Барон
Андрей Васильевич носит ему конфекты и со
слезами слушает, когда Лина ему рассказыва-
ет, как я люблю дитя. Оботрет шелковым пла-
точком  свои  слезливые  голубые  глазки,  при-
ложит  ко  лбу  мальчика  свой  белый  палец  и
шепчет:



— Перст  божий!  перст!  Мы  все  сами  по  се-
бе не значим ничего. — И прочитает в немец-
ком переводе из Гафиза: 

Тщетно, художник, ты мнишь,
Что творений своих — ты созда-
тель*. 

Меня  повысили  в  должности  и  дали  мне
новый  чин.  Это  поправило  наши  достатки.
Прошло  три  года.  Детей  более  не  было.  Лина
прихварывала.  Андрей  Васильевич  дал  мне
командировку  в  Англию  для  приема  порто-
вых  заказов.  Лине  советовали  полечиться  в
Дубельне*  у  Нордштрема,  в  его  гидропатиче-
ской  лечебнице*.  Я  их  завез  туда  и  устроил  в
Майоренгофе,  на  самом  берегу  моря.  Слага-
лось  прекрасно:  я  пробуду  месяца  два  за  гра-
ницей,  а  они  у  Нордштрема.  Чудесный  ста-
рик-немец  и  терпеть  не  мог  остзейских  нем-
цев,  все  их  ругал  по-русски  «прохвостами».
Больных  заставлял  ходить  по  берегу  то  боси-
ком,  то  совсем нагишом.  В  аптечное лечение
не  верил  нисколько  и  над  всеми  докторами
смеялся.  Исключение  делал  только  для  одно-
го московского Захарьина*.



— Этот, —  говорил, —  один  чисто  действу-
ет: он понял дело и напал на свою роль.

А  похвала  эта,  впрочем,  в  простом  изъяс-
нении сводилась к  тому,  что он почитал зна-
менитого  московского  врача  «объюродев-
шим»,  но  уверял,  что  «в  Москве  такие  люди
необходимы» и что она потому и крепка, что
держится «credo quia absurdum».[46]

Любопытный  был  человек!  Жил  холостя-
ком, брак считал недостойным и запоздалым
учреждением,  остающимся  пока  еще  только
потому, что люди не могут найти, чем бы его
заменить;  ходил  часто  без  шапки,  с  толстой
дубиной в руке, ел мало, вина не пил и не ку-
рил и был очень умен.

Моя  теща  пользовалась  его  расположени-
ем  «как  умная  немка».  Жена  моя  должна  бы-
ла у него лечиться. После она хотела съездить
к Tante Августе в Поланген*,  где море гораздо
солонее.

Я сказал:
— Прекрасно.
— И Фриде с собою возьмем, надо его пока-

зать танте и Авроре: она ведь его еще не вида-
ла.



— Пожалуйста,  возьмите;  его  только  и
остается показывать танте Августе да Авроре.

Лина укоризненно покачала головою.
— Какой ты, — говорит, — злой!
— Да, я злой, а вы с своей мамой очень доб-

рые: вы так устроили, что мне своим родным
сына показывать стыдно.

— Почему же стыдно?
— Немец!.. лютеранин!
— Ну так что же такое?
— Ничего больше.
— Будто не все равно? Все христиане.
— То-то и есть, верно не все равно. И я так

думаю: не все ли равно, а вот по-вашему, вид-
но,  не  все  равно:  вы взяли да  и  переправили
его из Никитки на Готфрида.

А  жене  уж нечего  сказать,  так  она  отвеча-
ет:

— Ты  придираешься.  Лишнюю  комнату,
которая у нас наверху, мы отдадим дяде баро-
ну (то есть Андрею Васильевичу).

— Чудесно.
— Ведь мы ему много обязаны.
— Конечно.
— Он очень любит Нордштрема.



— И Нордштрем его любит.
— Правда?
— Да.
— Он тебе говорил это?
— Как же. Он мне говорил, что барон — го-

роховый шут.
Лина обиделась.
— Я, — говорит, — думаю, что ты шутишь.
— Нет,  не  шучу;  но,  впрочем,  Нордштрем

хотел свести барона с  каким-то  пастором,  ко-
торый одну ночь говорит во сне по-еврейски,
а другую — по-гречески.

Лина  заметила  мне,  что  я  дерзок  и  небла-
годарен.

В  ней  была  какая-то  нервность.  Так  мы
расстались и почти три месяца не видались. В
разлуке,  в  моем настроении,  разумеется,  про-
изошла  перемена:  огорчения  потеряли  свою
остроту, а хорошие, радостные минуты жизни
всплывали и манили к жене. Я ведь ее любил
и теперь люблю.

Андрей  Васильевич  встретил  меня  в  Риге
на самом вокзале,  повел завтракать в парк и
в  первую  стать  рассказал  свою  радость.  Пас-
тор,  с  которым познакомил его Нордштрем и



который «во сне говорил одну ночь по-еврей-
ски, а другую — по-гречески», принес ему «об-
новление смысла».

— Что же такое он открыл?
— А,  друг  мой, —  это  благословенная,  это

великая  вещь!  Я  теперь  могу  молиться  так,
как до этой поры никогда не молился. Сомне-
нья больше нет!

— Это большая радость.
— Да, это радость. Впрочем, я всегда думал

и подозревал, что здесь нечто должно быть не
так, что здесь что-то должно быть иначе. Я го-
ворю о «Молитве господней».

— Я ничего не понимаю.
— Но ведь вы ее знаете?
— «Отче наш»-то? — Ну, конечно, знаю.
— И помните прошение: «Хлеб наш насущ-

ный дай нам сегодня»?
— Да, это так.
— А вот то-то и есть, что это не так.
— Позвольте…
— Да не так, не так! Я и прежде задумывал-

ся:  как  это  странно!..  «Не  о  хлебе  человек
жив», и «не беспокойтеся, что будете есть или
пить»,  а  тут  вдруг  прошение  о  хлебе…  Но  те-



перь он мне открыл глаза.
— А  мне  хочется  сперва  в  Дубельн,  к  же-

не… боюсь, как бы не пропустить поезда.
— Нет,  не  пропустим.  Вы  понимаете  по-

гречески слово: «epinsiox»?
— Не понимаю.
— Это  значит:  «надсущный»,  а  не  насущ-

ный, —  хлеб  не  вещественный,  а  духовный…
Все ясно!

Я перебил.
— Позвольте, —  говорю, —  вы  мне  это  что-

то еретическое внушаете. Мне это нельзя.
— Почему?
— Я человек истинно русский и православ-

ный — мне нужен «хлеб насущный», а не над-
сущный!

— Ах,  да!  А  я  теперь  в  восторге  читаю  эту
молитву и вас все-таки с  пастором познаком-
лю. Это я непременно и хотел, чтобы он, а не
другой  пастор,  крестил  маленького  Волю,  и
он это сделал…

— Какого Волю?
— А второй сын ваш, Освальд!
— Ничего не понимаю!..  Какой сын?.. У ме-

ня один сын, Готфрид!



— Это  первый,  а  второй-то,  второй,  кото-
рый месяц назад родился!

— Что?..  Месяц  назад?..  Что  же  он,  тоже  «
epinsiox»,  что  ли,  необыкновенный,  надсущ-
ный? Откуда он взялся?

— Его мать — Лина.
— Но она не была беременна.
— А, этого я не знаю.
Я  вне  себя,  бросаю  Андрея  Васильевича  и

лечу к себе на дачу, и первое, что встречаю, —
теща,  «всеми  уважаемая  баронесса».  Не  могу
здороваться и прямо спрашиваю:

— Что случилось?
— Ничего особенного.
— У Лины родился ребенок?
— Да.
— Как же это так?.. Отчего же…
— Что за вопрос!
— Нет, позвольте!.. Как же три месяца тому

назад,  когда  я  уезжал…  я  ничего  не  знал?  В
три месяца это не могло сделаться!

— Конечно…  Это  надо  девять  месяцев.  За-
чем же ты это не знал!

— Почему же я  мог  знать,  когда мне ниче-
го не говорили?



— Ты сам мог знать по числам.
— Черт вы, — говорю, — черт, а не женщи-

на! Черт! черт!
Это вдруг такой оборот-то после того, как я

к  баронессе  чувствовал  одно  уважение  и  по-
чтительно к ней относился!

Ну, дальше что же рассказывать! Разумеет-
ся,  хоть  лопни  с  досады —  ничего  не  подела-
ешь!  Опять  все  кончилось,  как  и  в  первом
случае.  Только  я  уже  не  истеричничал,  не
плакал над своим вторым немцем, а окончил
объяснение в мажорном тоне.

Я  сказал  баронессе,  что  терпение  мое  лоп-
нуло и что я в моих отношениях к семье пере-
меняюсь.

— Как? Зачем переменяться?
— А  так, —  говорю, —  что  совсем  переме-

нюсь, — вы ведь еще не знаете, какой у меня
неизвестный характер.

— А какой неизвестный характер?
— Я вам говорю — «неизвестный».  Я и сам

не  знаю,  что  я  могу  сделать,  если  выйду  из
терпения. Вы это имейте в виду, если еще раз
захотите мне сделать сюрприз по числам.

— Какая глупость!



— Ну вот, смотрите!
У  меня  явился  какой-то  дьявольский  по-

рыв —  схватить  потихоньку  у  них  этого
Освальда  и  швырнуть  его  в  море.  Слава  богу,
что это прошло. Я ходил-ходил, — и по горе и
по  берегу,  а  при  восходе  луны  сел  на  песча-
ной дюне и все еще ничего не мог придумать:
как же мне теперь быть, что написать в Моск-
ву  и  в  Калугу  и  как  дальше  держать  себя  в
своем собственном, некогда мне столь милом
семействе,  которое  теперь  как  будто  взбеси-
лось и стало самым упрямым и самым строп-
тивым.

Вдруг, на счастье мое, — вижу, по бережку
моря  идет  мой  благодетель,  Андрей  Василье-
вич,  один,  с  своей  верной  собачкой  и  с  кни-
гой, с библией. Кортик мотается, а сам, как пе-
тушок,  распевает  безмятежным  старческим
выкриком: 

Я устал — иду к покою;
Отче! очи мне закрой,
И с любовью надо мною
Будь хранитель верный мой! 

И  каким  молодцом  идет  на  своих  тонень-
ких  ножках  и  все  выше  и  выше  задувает  вы-



соким фальцетом: 
И сегодня, без сомненья,
Я виновен пред тобой;
Дай мне всех грехов прощенье,
Телу — сон, душе — покой! 

Мне  стало  завидно  его  бодрости  и  спокой-
ствию,  да  и  к  жизни,  к  общенью  с  людьми
опять меня поманило, и на ум пришла шутка.

«Нет,  постой  ты, —  думаю, —  старый  пе-
вун:  пока  ты  дойдешь  до  своей  постели,  что-
бы  вкушать  сон  и  покой,  которого  про-
сишь, —  я  тебя  порастравлю  за  то,  в  чем,  ка-
жется, и ты «виновен без сомненья».



Я

 
Глава четырнадцатая 

 покинул  холм,  где  сидел,  и  без  труда  до-
гнал Андрея Васильевича.
Адмирал, увидя меня, очень обрадовался и

сердечно меня обнял.
— Здравствуйте, —  говорит, —  мой  друг,

здравствуйте!  Какая  после  чудесного  дня  ста-
новится чудесная ночь! Я в упоенье, — гуляю
и  молюсь,  все  повторяю  «Отче  наш»  в  новом
разночтенье, —  благодарю  за  «хлеб  надсущ-
ный»,  и моему сердцу легко. «Сердце полно —
будем  богу  благодарны».  А  вы  как  себя  чув-
ствуете?.. Вы тоже гуляли?

— Да, гулял.
— Прекрасный вечер. Теперь домой?
— Домой.
— Вот  и  чудесно,  и  пойдем  вместе.  Я  не

скучаю и один, но с сердечным, с сочувствен-
ным  и  благородно  мыслящим  человеком
вдвоем еще веселей… А вы, верно, узнали все,
как это случилось, и тоже спокойны?

— Нет, — отвечаю, — я ничего не узнал, да
и не хочу узнавать!

— Да, это перст божий.



— Ну,  позвольте…  уж  вы  хоть  перст-то
оставьте.

— Отчего же? Когда нельзя понять, — надо
признать перст.

— А я скорее согласен видеть в этом чей-то
шиш, а не перст.

Он остановился, как будто долго не мог по-
нять, а потом помотал перед собою пальцем и
произнес:

— Ни-ни-ни!  Это  перст!..  И  вы  никогда
больше  не  говорите  «шиш»,  потому  что
«шиш» это русский нигилизм.

— Ну  уж,  нигилизм  или  не  нигилизм,  а  я
тут  перста  не  вижу.  Перст  не  указывает,  как
обманывать  человека,  а  здесь  обман,  и  пото-
му я  принимаю это за  шиш, показанный все-
му  моему  дальнейшему  семейному  благопо-
лучию. Семейное счастье мое расстроено…

— Почему?
«Ах  ты, —  думаю, —  тупица  этакий!  Еще

извольте ему разъяснять «почему»!»
— Я  не  могу  больше  верить  самым  близ-

ким людям.
— То-то: почему?
«Фу,  черт  тебя  возьми! —  думаю. —  Ишь  в



чем у них,  между прочим, сила кроется.  Чего
они не хотят понять, того и не понимают. Так
и  моя  жена,  и  всеми  уважаемая  теща,  и  этот
благочестивый певунок. А я же вас разочарую
по-русски, откровенно».

И говорю:
— Я,  ваше  превосходительство,  вам  скажу

только  одно:  я  вам  скажу,  до  каких  острых
объяснений  у  нас  дошло  с  баронессою,  кото-
рую,  как  вы  знаете,  я  любил  и  уважал,  как
родную мать.

— Знаю, знаю! И она этого стоит.
— Да, а теперь я ей пригрозил.
— Чем?.. Как можно пригрожать!
— Так… сказал, что я больше ничего не по-

терплю и что у меня есть ужасные черты в ха-
рактере, которых я сам боюсь.

— Вы это пошутили?
— Нет — совершенно серьезно.
— А что вы, например, можете сделать?
— Не знаю…
— Как же не знаете?
— В том-то для меня и есть самый большой

ужас,  что  я  сам  не  знаю.  Я  терплю  много  и
долго,  держу  себя…  как  воспитанный  чело-



век,  как европеец;  а  потом,  если меня станут
очень сильно скребсти, — я и освирепею, как
бык.

— Как бык!.. Гм!.. Это скверно.
— И  я  вперед  вам  говорю,  что  это  может

кончиться скверно.
— Например как?
— А  например  так,  что  я  сегодня  было

вздумал швырнуть за ноги это дитя.
— Ой, какая гадость!
— Да,  это  гадость,  но  ведь  и  со  мною дела-

ют  нехорошее.  Пословица  говорит:  «против
жару и котел треснет».

— Ага! Хорошая пословица. Я очень люблю
русские  пословицы.  Но  это  не  годится.  Дитя
ничем не виновато.

— Ну, я донос на собственную семью напи-
шу и пошлю.

— Офицер!.. Донос!
— Да, сам на себя.
— Этого никто не делает.
— Нет, делают; в бракоразводных делах да-

же очень часто делают.
— Нет, уж вы этого не делайте.
— Ну,  так  вот  вы  меня,  ваше  превосходи-



тельство, научите, что же мне делать-то, чего
держаться и как из себя не выйти?

— Держитесь русской пословицы.
— Которой прикажете?
— «Когда  ты  хочешь  рассердиться,  поду-

май,  что  ты  говоришь  с  генерал-губернато-
ром».

— Такой пословицы нет.
— Есть.
— Да уж позвольте мне, как русскому, луч-

ше знать, что такой пословицы нет.
— Я ее от князя Суворова в Риге слышал.
— Про  рижского  князя  Суворова  про  само-

го-то стоит пословицу сложить.
— Это правда, правда. Он фантазер, но доб-

ряк. Многое, что было невозможно, он сделал
возможным.  Его,  бывало,  попросят —  он  ска-
жет:  «это  возможно».  Очень  жаль,  что  его
больше нет, — и вам было бы хорошо.

— Мне  все  равно,  меня  мучит  только,  как
своим  родным  написать,  что  у  меня  всё  нем-
цы родятся.

— Да!..  в  самом  деле:  как  бы  им  это  напи-
сать?

— Я им чистосердечно во всем признаюсь,



что я их по вашей милости обманывал и что у
меня сына Никиты нет, а есть даже два сына,
и оба немца. Пусть и отец и дядя это узнают, и
они  меня  пожалеют  и  отпишут  свое  наслед-
ство,  находящееся  в  России,  детям  моей  сест-
ры,  русским  и  православным,  а  не  моим  де-
тям-немцам, Роберту и Бертраму.

— Фуй!
— Отчего  фуй?  Я  больше  лгать  не  хочу.

Приду домой и напишу: мне будет легче.
— Чем же легче?
— Тем, что я не буду больше моих честных

стариков обманывать.
Адмирал задумался и прошептал:
— Это тоже правда.
— Конечно, правда.
— А вы первый раз им… о первом ребенке

как написали?
— Я тогда солгал.
— А-а! Как жаль!
— Да, я нагло и гнусно солгал.
— Что же именно?
— Свалил все дело на fausse couche.[47]
— Недурно! Очень хорошо! Теперь свалите

на фос-кушку!



— Нет,  ваше  превосходительство,  я  попро-
бую при думать что-нибудь другое.

— Зачем? Лучше этого не придумаете.
Расстались. Я вернулся домой и в самом де-

ле  сел  писать  чистосердечное  признание…
Как-то  не  пишется…  Противно  это  излагать,
какая  я  тряпка,  что  у  меня  всё  рождаются
немцы, и я не могу этого прекратить.

Черт возьми нашу телегу и все  четыре ко-
леса! При случае написал про фос-кушку.

Опять живем. Получил крест, и денег дали.
К  жизни  охладел,  и  к  тем  вопросам,  кото-

рые  приходят  из  России,  охладел.  Семья-нем-
цы растут,  живу хорошо и  очень тихо.  Ну  их
совсем  все  вопросы!  Это  надо  иметь  к  ним
охоту  и  здоровые  нервы,  чтобы  ими  зани-
маться.  И  то  не  здесь  и  не  в  колыванской  се-
мье.  Никитки  от  меня  больше  не  ждут  и  не
требуют.  Все  замерло  там  и  приутихло,  и  во
мне,  казалось бы,  конец.  Но только,  как пуга-
ная  ворона  сучка  боится,  так  и  я:  из  дому  от-
лучаться  боюсь.  Думаю:  кажется,  безопасно,
кажется,  ничего  нет,  а  между  тем  бог  их  зна-
ет,  какая  у  них…  природа  какая-то  «надсущ-
ная»: неравно вернешься, а у них уже и поет в



пеленках новый немец.
Этого  я  не  хотел  больше  ни  за  что  и,  при-

знаюсь вам в своей низости, более для этого и
с  отцом  Федором  Знаменским  познакомился,
когда  его  назначили  благочинным.  Пошел  к
нему исповедоваться и говорю:

— Вот что в моем семействе два раза было.
Я сам вам об этом объявляю. Вы теперь благо-
чинный, должны за этим смотреть,  чтобы за-
кон не обходили. Я часто бываю в отлучках, а
вы смотрите… А то я сам после на вас донесу.

Он испугался и денег за исповедь не взял и
вместо  отпуска сказал мне «мое почтенье»,  а
доноса не подал.

Трус неописанный. Но зато и без его помо-
щи нечего стало бояться. Одно горе прошло —
стала  надвигаться  другая  туча.  Моему  семей-
ному  счастию  угрожало  неожиданное  бед-
ствие с другой стороны: всегда пользовавшая-
ся превосходным здоровьем Лина начала хво-
рать.  Изменяется  в  лице,  цвет  делается  серо-
ватый, зловещий.

Я себя не помню от отчаяния. Кляну себя за
то,  что  когда-нибудь  что-нибудь  ей  сказал,
плачу как безумный.



Она меня ободряет и утешает.
— Успокойся, — говорит, — я буду жить.
Мать,  баронесса,  являет  безмерную  силу

любви и самообладания.
Здешние  врачи  нашли  у  нее  что-то  непо-

нятное. Лина и баронесса отправились в Ригу.
Там  им  сказали,  что  нужна  скорая  операция.
Рассуждаем:  в  Петербург  или  в  Берлин?  Разу-
меется,  в  Берлин:  лучше и дешевле.  Я  не спо-
рю;  где  больная  хочет,  пусть  там  и  будет.  Де-
тей, чтобы они не оставались одни при моих
отлучках по службе, решили завезти по доро-
ге к такте Августе и к кузине Авроре. Так я по
необходимой  служебной  надобности  ушел
в  море  тотчас  с  началом  навигации,  а  они
должны  были  выехать  через  неделю,  когда
Лина  будет  себя  немножко  крепче  чувство-
вать.  Я  жду  от  них  в  условленных  местах  из-
вестий об отъезде; но сначала писем нет, а по-
том  извещают,  что  «еще  не  выехали»,  по-
сле —  что  «на  Лину  прекрасно  действует  по-
кой  и  воздух»,  еще  позже —  что,  «к  удивле-
нию, можно сказать, что врачи в Риге, кажет-
ся,  ошибались  и  что  операции  вовсе,  может
быть, не нужно», и, наконец, — что «Лина по-



правляется,  и  они  переезжают  из  города  на
дачу в Екатериненталь».

Это  последнее  известие  шло  долго,  и  я  по-
лучил его только две недели тому назад, вме-
сте  с  другим  известием,  что  дядя  из  Москвы
пишет, что отец мой умер и завещал именьи-
це мне и «моим детям».

Я  и  обрадовался  благоприятной  ошибке
врачей  и  очень  поскорбел  и  поплакал  об  от-
це,  которого  давно не  видал,  а  теперь совсем
его лишился. И вот вчерашний день, расстро-
енный  всем  этим,  возвращаюсь  домой,  вле-
таю  в  комнаты,  стремлюсь  обнять  жену —  и
вижу у нее на руках грудное дитя!

Боже  мой!  Я  ударил  себя  ладонью  в  лоб  и
спросил только:

— Как его имя?
— Гуня.
— Что это значит?
— Гунтер!
— Значит, я и в третий раз обманут!
Выходит баронесса и тихо говорит:
— Никакого  обмана  нет —  это  ошибкой

подкралось.
Остальное  вы  сами  знаете.  Слово  «подкра-



лось» так вдруг  лишило меня рассудка,  что я
наделал все, что вы знаете. Я их прогнал, как
грубиян.  И  вот  теперь,  когда  я  все  это  сде-
лал — открыл в себе татарина и разбил навсе-
гда  свое  семейство,  я  презираю  и  себя,  и  всю
эту  свою борьбу,  и  всю возню из-за  Никитки:
теперь  я  хочу  одного —  умереть!  Отец  Федор
думает,  что  у  меня это  прошло,  но  он ошиба-
ется: я не стану жить.

— Вы  хотите  довольно  дешево  отделать-
ся, —  произнес  по-немецки  молодой  и  силь-
ный  женский  голос,  впадающий  в  контраль-
то.

Мы оба оглянулись и увидели на дорожке,
у самой дверцы, стройную молодую девушку,
изо  всего  лица  которой,  отененного  широки-
ми  полями  соломенной  шляпы,  был  виден
один нежный, но сильный подбородок.

Я узнал, что это была Аврора, и почувство-
вал  в  душе  большую  радость.  Я  здесь  стано-
вился  совершенно  излишним,  и  притом  этот
разбитый  человек  теперь  будет  управлен  хо-
рошим кормчим.

Кузина  Аврора,  конечно,  за  этим  предста-
ла,  и,  посмотрев на нее,  можно было сказать,



что она знает, что надо сделать, и что надо, то
и будет сделано.

— Умереть  легко;  надо  не  умереть  и  оста-
вить  семью  без  опоры…  а  возвратить  себе
расположение  жены  и  уважение  людей —  вот
что должно быть достигнуто! — услыхал я че-
рез открытое окно своей комнаты и тотчас же
поспешил взять шляпу и уйти из дома, чтобы
не быть нескромным свидетелем щекотливо-
го  и  важного  семейного  разговора.  Но  живое
любопытство  и  особенное  внимание,  какое
возбуждала  к  себе  эта,  так  театрально,  как
будто  по  пьесе  для  развязки  назначенная,
эфирная  Аврора, —  побуждали  меня  узнать:
что тут случится, что эта оригинальная и сме-
лая девушка выдумает и что устроит. Как она
поможет  этому  бедняку  достичь  исполнения
очень трудной, но в самом деле необходимой
и единственно достойной в его положении за-
дачи:  «не  оставить  семью  без  своей  опоры  и
возвратить  себе  расположение  жены  и  ува-
жение людей».

Это  совсем  не  песенка  из  московского  пе-
сенника на голос: «Когда сын у нас родится —
мы  Никитой  назовем»,  а  это  трудная,  серьез-



В

но задуманная фуга, развить которую есть се-
рьезная цель для всего предстоящего, но зато
сколько  надо  иметь  смысла  и  терпения,  что-
бы всю эту фугу вывесть одною рукою!

Фуга,  как  стройный  ряд  повторяемостей,
берется  сначала  одним  голосом  без  всякого
аккомпанемента,  и  ее  основная  тема называ-
ется «вождем» (Führer),  а когда он окончит —
другие  повторяют  то  же  в  ладе  доминанты
главного тона (Antwort).[48]

Иначе это не идет. 
Глава пятнадцатая 

 семье,  потрясенной  описанными  событи-
ями,  все  стало  тихо:  весь  беспорядок  пре-

кратился, и как будто ничего особенного и не
случилось.  Было  опять  утро,  и  был  вечер  в
день  второй.*  Я,  кажется,  больше  всех  был
обеспокоен и боялся взглянуть в сад, а по дво-
ру  проходил  не  иначе  как  после  обозрения,
что путь свободен. На третий день был празд-
ник «Johannes»,[49] соответствующий нашему
Купале.  Все  уезжали  in’s  Grüne[50]  на  мызу.
Там  пили,  ели,  пели  и  танцевали,  а  девушки
плели венки и украшались ими. И я был там.



Много  ходил,  устал  и  за  небольшую  плату,
внесенную какому-то рабочему при мызе,  по-
местился  отдохнуть  на  сеносушке.  Это  была
деревянная постройка, сделанная таким обра-
зом:  внизу  сруб  небольшой,  на  нем  балки,
превосходящие  величиною  этот  сруб,  и  на
них  второй,  верхний  сруб,  обширнее  нижне-
го.  В  этом  верхнем  срубе —  кладовая  и  су-
шильня. Выше ее,  под самою крышею, ориги-
нальный  карниз,  состоящий  из  целого  ряда
совершенно  однообразных  и  правильно  раз-
мещенных скворечниц. Здесь свежо, сухо, нет
никаких досадительных насекомых, а только
скворцы  то  тихо  копошатся  в  своих  сквореч-
нях, то торопливо рокочут, ведя друг с другом
торопливые  и  жаркие  беседы  на  трех  огром-
нейших липах.

Вся площадка, где построена эта сушильня,
обнесена  высоким  частоколом,  образовав-
шим дворик,  на  котором стояли под  навесом
два плуга,  тележка и омет соломы.  Под липа-
ми был круглый стол, утвержденный на стол-
бе,  две  скамейки  и  самодельный  тяжелый
стул  из  карельской  березы.  В  нижнем  этаже
сушильни  было  жилое  помещение  для  того



работника, который дал мне отрадный приют
на сене.

Я спал довольно долго и крепко и проснул-
ся как будто от оживленного говора, который
слышался снизу.

Это и в самом деле было так.
При пробуждении своем я услыхал три ра-

за и твердо повторенное:
— Nain! nain! nain!
Это произносил молодой, сильный голос и

произносил именно «nain», a не «nein», и при-
том с усиленною твердостью и с энергией. Го-
лос мне показался знакомым.

Другой,  более  густой,  но  тихий  голос  отве-
чал:

— Но  ведь  это  же  очень  несправедливо  и
странно, Аврора. Ты должна же признать, что
если  неправ  и  даже  много  виноват  я  в  своей
непростительной  несдержанности  и  грубо-
сти,  для  которой  я  и  не  ищу  оправданий,  то
ведь неправы и они.

Это был голос моряка Сипачева.
В ответ на его слова опять послышалось то

же самое упорное:
— Nain, nain!



— Какое возмутительное упорство!
— Nain, это не упорство. Упорство в тебе.
— Ну, в таком случае это — дикость.
— О  да,  да!  Непременно!  Но  тебе,  может

быть,  не  удобно говорить о  дикости!  Ведь ты
сегодня именинник, мы сегодня пируем здесь
твой  день,  и  я  тебя  увела  сюда  не  для  того,
чтобы говорить о прошлом, а для того, чтобы
сказать тебе наедине радость,  что открывает-
ся в настоящем и будущем.

— Ты всегда живешь в будущем.
— Nain!  Я  живу  только  в  настоящем,  но

для будущего.
— Слушаю.
— Onkel  барон  сейчас  мне  шепнул,  что  он

получил от Литке*  ответную депешу:  тебя на-
значают на корабль, который вышел в круго-
светное  плавание.  Он  теперь  уже  в  Плимуте,
и  ты  должен  его  догнать;  тебе  после  завтра
надо выехать.

— Гм!..  Прекрасно.  Это  барон  Андрей  Васи-
льевич  все  исполнил  по  вашей  команде,  ми-
лая Аврора?

— Аврора никем не командует.
— Я готов… готов, и я даже рад, что ты это



исхлопотала, Аврора.
— Еще  бы  не  радоваться!  Это  единствен-

ный способ дать всему успокоиться. Ты после
возвратишься домой с успокоенным сердцем.

— Да,  но  только  это  ведь  я  возвращусь  не
ближе как через два года, Аврора.

— Да,  это будет всего  через  два года;  но ес-
ли сильно над собою наблюдать и хорошо се-
бя  школить,  то  и  этого  времени  довольно,
чтобы переделать в себе, что не годится.

— Это все один я должен в себе все переде-
лывать?

— Конечно,  ты;  но  вовсе  не  все,  а  только
то,  что  мешает  твоему  семейному  благополу-
чию.

— А два года из жизни вон?
— Почему  «вон»?  Что  употреблено  на  ис-

правление себя, то не потеряно. Дело не в дол-
гой жизни, а в достойной жизни.

— А  другие  в  это  время  ничего  не  будут  в
себе ни исправлять, ни переделывать?

— Им  нечего  переделывать.  Разве  поста-
раться сделать себя хуже.

Аврора захохотала и шутливо добавила:
— Может быть, ты думаешь, что это и стои-



ло бы для тебя сделать?
— Я думаю, не это, а я думаю, что я вспыль-

чивый и дурно воспитанный человек,  но что
и те,  кто  привел меня в  состояние безумного
гнева, тоже не правы.

— Nain! — перебила Аврора.
— Вы  поступали  со  мною  непростительно

дурно.
— Nain!
— Вы поступили зло, упрямо, узко…
— Nain!
— И наконец, бесчестно!..
— Nain!
— Вы отравили мое спокойствие, вы лиши-

ли  меня  возможности  откровенных  отноше-
ний  с  моими  родными,  сделали  всех  детей
лютеранами,  когда  они  должны  были  быть
русскими.

— Nain!
Очевидно, ей теперь хоть кол на голове те-

ши — она все будет твердить свое «nain».
Я приложил глаз к одной из резных проду-

шин сушильной стены,  чтобы посмотреть на
ее  лицо.  Я  хотел  видеть,  какое  оно  теперь
имеет  выражение, —  и  оно  меня  неприятно



поразило.  Это  лицо  ясно  говорило,  что  Авро-
ра  не  желает  знать  никаких  доводов  и  что  к
справедливости или к  рассудку в  разговоре с
нею  теперь  взывать  напрасно.  Она  видела
только  то,  что  хотела  видеть,  и  шла  к  тому,
чего хотела достигать. Все это можно бы при-
нять  за  тупость,  но  такому  заключению  про-
тиворечил быстрый и умный взгляд ее изящ-
ных серых глаз  и  чертовски твердое  выраже-
ние подбородка.

Произнося  слово  «nain»,  она  точно  что-то
отгрызала и,  откусив,  даже не смыкала губ,  а
оставляла  их  открывши,  чтобы  опять  еще  и
еще  раз  что-то  перекусить  и  бросить.  Ее  бе-
лые,  правильные  зубы  были  оскалены,  как  у
рассерженного зверька.

Она  говорила  стоя,  поворотясь  к  собесед-
нику спиною, и судорожно копала и расшвы-
ривала  землю  палкою  своего  серого  кружев-
ного зонтика с коричневой лентой.

Моряк сидел на одной из скамеек; но когда
Аврора на все его доводы ответила «найн», он
порывисто встал и сказал:

— Ну, хорошо. Довольно. Я не буду с тобою
более  спорить.  Я  тебя  даже  очень  благодарю.



Твое  жестокое  упрямство  послужит  мне  в
пользу… Когда я буду от вас далеко… и один…
и когда мне станет о  вас  скучно… я вспомню
тебя вот такою, какой вижу теперь… и мне бу-
дет легче.

— Nain!
— Как  это  «найн»?..  Я  тебе  сказал:  мне  бу-

дет легче…
— Nain!
— Почему «найн»?
Аврора  полуоборотилась  к  нему и,  топнув

ногою, произнесла придыханием:
— Потому,  что  ты  меня  будешь  вспоми-

нать не такою!
Офицер  улыбнулся  и,  тихо  встав  с  места,

взял и поцеловал руку Авроры.
— Ты  права, —  проговорил  он,  поцеловал

ту  же  руку  вторично  и  добавил: —  но  знай,
Аврора,  что  ты  сегодня  самая  противная,  са-
мая упрямая немка.

— О, я думаю! — отвечала, так же улыбаясь
и пожав плечами,  Аврора. — Ведь  это  только
мы,  упрямые  немки,  и  имеем  дурную  при-
вычку  доделывать  до  конца  свое  дело.  Не-
немка наделала бы совсем другое, — у нее тут



были бы и слезы, и угрозы, и sacrifice[51] или
примирение  ни  на  чем,  до  первого  нового
случая ни из-за чего. Да, я немка, мой милый
Johann!..[52] я упрямая немка.

— И очень красивая, черт возьми, немка!
— Да,  да,  да!  «Черт  кого-нибудь возьми» —

я и довольно красивая немка.
Он опять взял ее руку и проговорил:
— Но уступи же мне хоть что-нибудь.
— Ничего!
— Ну так и я же поставлю на своем: я буду

звать вашего Гунтера — Никиткой.
— Что-о?!
— Вот  этого  третьего  мальчишку  я  буду

звать Никиткой.
Аврора громко рассмеялась»
— Можешь,  можешь…  Это  будет  очень  за-

бавно!
А в это время из-за частокола показался ба-

рон Андрей Васильевич и ласково заговорил:
— Что это могло так рассмешить нашу ми-

лую крошку Аврору?
Аврора  показала  пальцем  на  офицера  и

проговорила:
— Он будет называть своего третьего сына



Никиткой!
— И  прекрасно! —  воскликнул  барон. —  А

ты,  Аврора,  в  самом  деле  остаешься  здесь,  с
нами, с кузиной и с тантой?

— Да, Onkel, я буду жить с Tante и с Линой.
— И пробудешь все время,  пока он возвра-

тится?
— Да, Onkel.
— Милое дитя! А ты сама… Думаешь ли ты

когда-нибудь о себе?
— Что думать, Onkel! — это вредно.
— Ты разве до сих пор никого особенно не

любишь?
— Ай-ай! к чему вам знать это, Onkel?
— Прости.  Я  думал,  ведь  и  тебе  пора.  Года

идут.
— О,  не  беспокойтесь,  Onkel!  Моя пора лю-

бить уже настала, и я с нее собираю плоды.
— Ага! Что же дает тебе эта любовь?
— Удовольствие видеть счастие тех, кого я

люблю, Onkel!
— И этого с тебя разве довольно?
— Этого?..  Этого  много,  Onkel.  Это  только

стоит начать — и потом это никогда не окон-
чишь!



И

Старик покачал головой и сказал:
— Да, ты найдешь себе роль в жизни, Авро-

ра. 
Глава шестнадцатая 

 она действительно ее нашла.
Со  времени  описанного  происшествия

минуло  пятнадцать  лет.  Я  заехал  в  Дрезден
навестить  поселившееся  там  дружественное
мне русское семейство и однажды неожидан-
но встретил у них слабенького, но благообраз-
нейшего  старичка,  которого  мне  назвали  ба-
роном Андреем Васильевичем. Мы друг друга
насилу  узнали  и  заговорили  про  Ревель,  где
виделись,  и  про  людей,  которых  видели.  Я
спросил о Сипачеве.

— Ну  да,  да,  да!..  Как  же!..  Он  здесь,  был
здесь… здесь.

Андрей  Васильевич  говорил  так  же  ласко-
во  и  мягко  или  даже  еще  мягче,  и  теперь  он
даже одет был во все самое мякенькое.

— «Был», — а где же он теперь?
— Он умер, но умер здесь. Ведь здесь его се-

мейство,  и  здесь  его  похоронили.  Перст  бо-
жий!  Аврора  ему  поставила  очень  хороший



памятник  на  большом  кладбище.  Вы  можете
видеть. У них реестр. Спросите: «где контр-ад-
мирал Сипачев», — сейчас укажут.

— А он уже был контр-адмирал?
— Как же! Как же!.. Разумеется, чин дали к

отставке. Прекрасно сделал кругосветное пла-
вание  и  прекрасно  кончил  весь  круг  своей
жизни.  Аврора  получает  пенсию  и  много  пи-
шет сама на фарфоре «W» и «R» внутри буквы
«А» —  это  ее  монограмма.  Ей  очень  хорошо
платят,  но  у  нее  ведь  немало  детей.  Старшая
дочь уже помогает Авроре.

— Позвольте, —  говорю, —  я  не  все  пони-
маю: сколько помню, имя его жены — Лина.

— Ах,  вы  еще  про  ту  старину!  Лина  давно
умерла, и мать ее, баронесса, сестра моя, тоже
умерла.  А  когда  Лина  умирала,  она  взяла  му-
жа за руку и сказала: «Ты не плачь, я не боюсь
умереть,  я  боюсь  только  за  тебя  и  детей.  А
чтобы я не боялась отойти к богу с покойной
душой,  дай  мне  слово  непременно  жениться
на Авроре». И он, чтобы не огорчать кроткую
Лину,  дал ей это слово.  Тогда она позвала Ав-
рору и  сказала:  «Облегчи мне уход  мой отсю-
да:  подай  ему  руку  и  сохрани  его  и  моих  де-



тей». И Аврора подала ему руку. Все так и сде-
лалось, как просила Лина. Но вы знаете, там…
у  нас  это  было  нельзя,  потому  что,  когда  он
еще  не  был  христианином,  он  был  два  раза
женат,  Лина  была  его  третья  жена,  и  хотя
один  брак  его  совсем  не  был  браком,  но  тем
не менее ему жениться на Авроре было невоз-
можно.  Тогда  Аврора  сказала:  «Пойдем  отсю-
да», и они продали все там, и пришли сюда, и
купили  все  здесь.  Их  благословил  пастор,  у
них миленький дом, сад, и мастерская, и печь
для фарфора. Перевели сюда его пенсию, и по-
сле того, когда Аврора стала его женою, у них
было  три  дочери,  и  все  одна,  другой  лучше.
Они прожили в счастье одиннадцать лет. Мне
стало скучно, и Аврора мне написала: «Onkel,
приезжай и ты», и я у них жил и живу. Теперь
я и совсем остался здесь, при них, потому что
один я только мужчина.  Надо всегда быть го-
товым  в  помощь  друг  другу,  и  перст  божий
мне так указал.

— А где же его сыновья? Ведь им, я думаю,
надо  отбывать  воинскую  повинность  в  Рос-
сии?

Барон покривился и сказал:



— Нет,  им,  я  думаю,  это  не  надо.  Они ведь
совсем…  Все  ихнее  теперь  здесь…  И  мать —
эта  Tante  Aurora.  Она  ведь  их  воспитала  и
очень их любит, и они ее любят, а Аврора Рос-
сию не любит.

— Да за что она ее так — не любит?
Адмирал  пожал  недоуменно  плечами  и

молвил:
— Наверно  не  знаю,  но  думаю  так,  что…

Аврора  ведь  очень  определенная…  и  она  бо-
ится  всего  неопределенного.  Мать…  и  детей
любит,  а  там  выходит  все…  что-то  неопреде-
ленное.

Иван  Никитич  погребен  в  Дрездене  не  на
русском  кладбище;  он,  как  бычок,  оконча-
тельно  отмахнул  головою  и  от  Москвы  и  от
Калуги и кончил свой курс немцем.



В

Умершее сословие
(Из юношеских
воспоминаний) 

 1884 году было напечатано в газетах, что в
Нижнем  Новгороде  один  торговец  и  один

чиновник, сидя в трактире, бранили местного
губернатора  Баранова*,  Полиция  арестовала
этих господ,  но губернатор Баранов приказал
их  освободить  и  указал  полиции  впредь  не
обращать внимания на  такие  ничтожные ве-
щи.

Этот  случай,  не  заслуживающий,  кажется,
ничего  другого,  кроме  сочувствия  должност-
ному лицу, которое так распорядилось, — вы-
звал, однако, у кривотолков осуждение.

— Во  всяком  случае  (доводилось  слы-
шать) —  это  своего  рода  рисовка,  га-
рун-аль-рашидство*;  все  это  только  разводит
дикие фантазии.

Во  дни  нашей  юности  мы  тоже  видали
«дикие  фантазии»,  но  только  в  другом  роде.
Нижегородские  «дикие  фантазии»  напомина-
ют мне другой город и другой губернаторский



характер,  который  считали  типическим  в
прошлую, хотя и не очень отдаленную от нас
пору.  Кто  любит  вспоминать  недалекую  ста-
рину  и  сопоставлять  ее  с  нынешним  време-
нем,  для  тех,  может  статься,  это  будет  не  ли-
шено интереса.
 

Во время моей юности, проходившей в Ор-
ле*, там жил «на высылке» Афанасий Василье-
вич  Маркович*,  впоследствии  муж  талантли-
вой  русской  писательницы,  известной  под
псевдонимом «Марко Вовчок»*.

Афанасий Васильевич в очень молодых го-
дах  был  выслан  в  Орел  из  Киева  по  случив-
шейся в Киеве «истории»,  которую тогда счи-
тали  «политическою»  и  называли  «костома-
ровскою историей»*.

Маркович должен был жить в Орле и нахо-
диться  под  непосредственным  наблюдением
местного  губернатора,  а  дабы  наблюдение  за
ним  было  удобнее,  Маркович  был  зачислен
на службу в губернаторскую канцелярию. Тут
он  занимал  должность  делопроизводителя,
или  помощника  правителя, —  не  помню  уже
теперь, по какому отделу.



Имущественные  средства  Марковича  бы-
ли  не  очень  свободны —  он  нуждался  в  под-
спорье,  которым  ему  и  служило  маленькое
жалованье,  присвоенное  его  канцелярской
должности (помнится,  что-то  около двадцати
пяти  рублей  в  месяц).  Занятия  службою  Мар-
ковича  не  тяготили,  но  не  могла  его  не  тяго-
тить  подчиненность  лицу,  от  которого  он  за-
висел.

Орловскою  губернией  во  время  ссылки
Марковича  правил  не  раз  упоминавшийся  в
литературе князь Петр Иванович Трубецкой*.

Уверяли, будто он был человек не злой, но
невоспитанный  и  какой-то, —  как  его  звали
орловцы, — «невразумительный». Князь знал
и  понимал  в  делах  очень  мало,  или,  вернее
сказать, —  почти  ничего,  а  правительствен-
ного искусства он не имел вовсе, но безмерно
любил власть и страдал охотою вмешиваться
во все.

Такая  склонность  побудила  его,  между
прочим,  вмешаться  даже  в  дела  церковного
управления,  что и было причиною возникно-
вения  много  раз  описанной  непримиримой
«войны»  между  ним  и  покойным  орловским



архиепископом  Смарагдом  Крыжановским*,
который ранее,  по  случаю болезни Павского*,
дал  несколько  уроков  покойному  государю
Александру  Николаевичу  во  время  его  дет-
ства.  Поэтому Смарагд слыл в Орле «царским
законоучителем» и очень этим кичился. Вооб-
ще же он имел характер гордый и неуступчи-
вый.

Его  «война»  с  Трубецким  есть  своего  рода
орловская эпопея. Она не раз изображалась и
в  прозе,  и  в  стихах,  и  даже  в  произведениях
пластического  искусства.  (В  Орле  тогда  были
карикатуристы:  майор  Шульц  и  В.  Черепов.)*

Интереснее  истории  этой  «войны»  в  старом
Орле,  кажется,  никогда  ничего  не  происходи-
ло,  и  все,  о  чем  ни  доведется  говорить  из  то-
гдашних  орловских  событий,  непременно
немножко  соприкасается  как-нибудь  с  этой
«войной».

Я  хочу  рассказать  об  одном  покушении
князя Трубецкого вторгнуться в область исто-
рии и о том, кто его на это навел и кто его от
этого отвел… Все это относится к тому же бое-
вому времени.
 



Кто-то  из  охотников  вмешиваться  не  в
свое дело сообщил письмом князю Петру Ива-
новичу,  что  в  Орловской  гимназии  происхо-
дят  будто  бы  непозволительные  вещи, —  а
именно —  будто  учитель  истории  (кажется)
Вас.  Ив.  Фортунатов  (тогда  уже  почтенный
старик)  излагает  ученикам  «революционные
экзерсисы»,  а  почетный  попечитель  гимна-
зии,  флота  капитан  2-го  ранга  Мордарий  Ва-
сильевич  Милюков  (на  дочери  которого  впо-
следствии  был  женат  В.  Якушкин)*,  будто  бы
оказывает этому вредному делу потворство.

Наблюдатель, желающий оставаться сам в
неизвестности,  представлял  в  подкрепление
своих слов доказательства, состоявшие в том,
что  подозреваемый  им  в  неблагонадежности
учитель  истории,  в  присутствии  попечителя
Милюкова,  разъяснял  ученикам  «о  правах
третьего  сословия  во  Франции»,  а  капитан  2-
го  ранга  Милюков  учителя  не  остановил  и
тем выразил ему как бы свое одобрение.

Можно  было  предполагать,  что  извет  этот
прислал  князю  кто-нибудь  из  родителей  ка-
кого-нибудь  воспитанника —  человек,  может
быть,  ничего  не  знавший  в  истории  и  имев-



ший  какой-то  сумасшедший  взгляд  на  позво-
лительное  и  непозволительное  в  преподава-
нии.

Более важного в доносе ничего не указыва-
лось,  но  князь  никогда  не  давал  себе  труда
различать важное от неважного. Ему главное
было, чтобы имелся предлог «пошуметь». Это
был  в  его  время  такой  служебный  термин.  О
начальниках,  которых  особенно  хотели  по-
хвалить,  всегда  говорили:  «Охотник  пошу-
меть.  Если  к  чему  привяжется,  и  зашумит  и
изругает как нельзя хуже, а неприятности не
сделает. Все одним шумом кончал».

Таких  начальников  одобряли:  «брань  на
вороту не виснет».

Таков был отчасти и князь Петр Иванович,
и  так  же  поступил он и  в  том случае,  о  кото-
ром будем беседовать, вспоминая его славное
время.

Князю  Трубецкому  письмо  показалось
вполне достаточным поводом для того, чтобы
вмешаться не в свое дело и кому-нибудь «на-
дерзить».  (О  нем  так  и  говорили  в  Орле,  что
он «любит дерзить».)

Князь  сейчас  же  призвал  правителя  или



исправлявшего его должность и велел немед-
ленно  написать  «хороший  напрягай  и  указа-
ние».  Сноситься  с  попечителем,  который  то-
гда  жил  в  Харькове,  князю  казалось  излиш-
ним, —  он  хотел  сам  исправлять  все  непо-
средственно, —  да  и  дело  не  терпело  отлага-
тельства.

Правитель  канцелярии  не  мог  возражать
князю,  а  извернулся  иначе.  Он  сослался  на
незнакомство  с  учебным  делом  и  указал  на
Марковича как на человека «университетско-
го»,  который  должен  все  это  хорошо  знать  и
потому  может  написать  и  «напрягай  указа-
ние».

Приказание сейчас же было передано Мар-
ковичу и поставило того в очень неприятное
затруднение.  Он  не  мог  усмотреть  решитель-
но  никакой  вины  со  стороны  учителя  в  том,
что тот упоминал про «третье сословие», и не
знал, какой и за что давать напрягай. А пото-
му  он  явился  к  князю  и  осмелился  ему  доло-
жить,  что  это  не  губернаторское  дело,  а  дело
попечителя  учебного  округа,  а  притом,  что
учитель  имел  основание  упоминать  о  «тре-
тьем сословии», так как это, очевидно, не что



иное,  как  tiers-état,  то  есть  сословие  граждан
и  крестьян,  составлявшее  в  феодальные  вре-
мена  во  Франции  часть  генеральных  штатов
(Etats  généraux)  и существовавшее до револю-
ции рядом с аристократиею и с духовенством.

Князь  рассердился,  и  хотя  он  обращался  с
Марковичем  всегда  деликатнее,  чем  с  други-
ми,  но  тут  и  на  него  зашумел  вовсю.  Обрезо-
нить  его  не  было  никакой  возможности,  ибо
он был ужаснейший крикун и ругатель.

Вообще  как  гражданский  правитель  Тру-
бецкой  походил,  пожалуй,  на  Альберта  Бро-
льи*,  о  котором Реклю*  говорит,  что  «по мере
того,  как  он  приходил  в  волнение,  он  начи-
нал  пыхтеть,  свистать,  харкать,  кричать  и
трещать, гнев его походил на гнев восточного
евнуха,  который  не  знает,  чем  излить  доса-
ду».  Но  Трубецкой  имел  еще  перевес  перед
Брольи,  потому  что  знал  такие  слова,  кото-
рых  Брольи,  конечно,  не  знал,  да,  без  сомне-
ния,  и  не  посмел  бы  употребить  с  француза-
ми.

Таким  Трубецкой  явился  и  на  сей  раз.  Он
ничего не желал слушать и настойчиво велел
как  можно скорее  написать  «напрягай»  и  по-



дать его к подписи.
Он  был  очень  скор  и  любил  действовать

по-военному.
Маркович дерзнул только спросить, как он

прикажет  вперед  называть  людей  третьего
сословия?

— Называть  их  так,  в  каких  он  нынче  чи-
нах.

— Они все уже умерли.
— А  это  еще  лучше:  если  они  умерли,  то

пусть учитель и говорит о  правах «умершего
сословия».

Приходилось писать об умершем сословии
и  напрягай  Милюкову  и  наставление  учите-
лю,  а  также  и  сообщение  окружному  учебно-
му начальству.

Но что человек предполагает, то бог распо-
лагает.

Представлять  резоны  князю  Трубецкому
было невозможно, тем более что и те краткие
замечания,  которые  осмелился  представить
ему Маркович, уже привели легко возбуждав-
шуюся  натуру  губернатора  в  кипячение.
Князь  в  таких случаях  не  переносил даже се-
бя  самого  и  нетерпеливо  рвался  на  воздух.



Ему надо было выгуляться и выпустить из се-
бя наукротимый жар.

В  губернаторском  доме  все  это  знали,  и
чуть  князь  начинал  шуметь,  сейчас  же  гото-
вили  для  него  лошадей  «на  выскочку».  Так  в
городе и говорили: «вот князь едет на выскоч-
ку» — и все по возможности прятались, чтобы
не попадаться ему на глаза.

И  теперь  он  тоже  резко  встал  из-за  стола,
порывисто отбросил ногою прочь свое кресло
и  велел  как  можно  скорее  подать  открытую
пролетку.  Он  очень  спешил  на  кого-нибудь
покричать на вольном воздухе,  потому что в
таких  случаях  он  любил  кричать  громко,  во
все  свое  удовольствие,  но  дома,  при княгине,
он  не  всегда  смел  доставить  себе  такое  удо-
вольствие.[53]

Чиновник ушел,  а  князь поехал по городу,
чтобы как-нибудь перетерпеть, пока ему изго-
товят  и  подадут  подписывать  «напрягай»;  а
тем  временем,  по  усмотрению  судеб,  мысли
его  получили  другое  направление,  и  напря-
гай оказался совсем ненужным.
 

У  князя  Петра  Ивановича  в  Орле  был  зна-



менитый  кучер.  Он  разве  малым  чем-нибудь
уступал  оставившему  по  себе  в  Москве  исто-
рическую  память  кучеру  обер-полицеймей-
стера  Беринга*.  Орловский  наездник  был  так
же  утробист,  так  же  горласт  и  краснорож,
имел такие же выпяченные рачьи глаза и так
же неистово хрипло орал и очертя голову нес-
ся на всех встречных и поперечных, ни за что
не ожидая, пока те успеют очистить ему доро-
гу.  На  душе  этого  христианина,  говорят,  счи-
талось  уже  несколько  смертных  грехов,  и  во
всяком  случае  он  по  справедливости  мог  по-
читаться в свое время очень опасным челове-
ком в городе.

Лихая езда как на пожар тогда была, впро-
чем,  в  моде  у  многих  больших  лиц,  и  это  по-
читалось  даже  необходимым  признаком
«твердой власти». Особенно шибко ездили гу-
бернаторы  и  полицеймейстеры:  они  всюду
скакали,  и  кучера  их  всегда  особенно  крича-
ли. Это придавало городам оживление.

Князь  Трубецкой  по  преимуществу  любил
такого рода всенародную помпу, и горожанам
она  нравилась.  Все  видели,  что  губернатор
едет  как  губернатор,  а  не  трюх-трюх,  как  ез-



дил тогда в Орле приснопамятный инспектор
гимназии Азбукин*.

А  ездил  князь  большею  частию  по-русски,
то есть парой, с пристяжкой — рысак в корне
и  залихватский  в  кольцо  изогнувшийся  ска-
кун в пристяжке.

Летит,  бывало,  как  вихорь,  кони  мчатся,
подковы  лязгают  о  широкие  каменья  отвра-
тительной орловской мостовой, кучер выпрет
глаза и орет, как будто его снизу огнем жарит,
а князь сидит руки в боки, во все стороны по-
ворачивает  свое  маленькое  незначительное
лицо, которому не даровано было от природы
никакого  величия,  но,  однако,  дозволено  бы-
ло  производить  некоторый  испуг.  Для  этого
князю стоило только поднять к  носу  стоячие
усы  и  пустить  в  ход  свое  прискорбное  сквер-
нословие. Рот у него тогда становился черный
и  круглый,  как  у  сжатого  за  жабры  окуня,  а
из-под  усов  рвались  и  текли  эти  звуки,  кото-
рые  по  справедливости  требовали  увещаний
по  тексту  известного  поучения,  приписывае-
мого Иоанну Златоусту.

Прибавьте к этому, что человек, о котором
говорим,  по  верному  местному  определению,



был «невразумителен», груб и самовластен, —
и  тогда  вам  станет  понятно,  что  он  мог  вну-
шать и ужас и желание избегать всякой с ним
встречи.  Но  простой  народ  с  удовольствием
любил глядеть, когда «ён садит». Мужики, по-
бывавшие  в  Орле  и  имевшие  счастье  видеть
ехавшего князя, бывало, долго рассказывают:

— И-и-их,  как  ён  садит!  Ажно  быдто  весь
город тарахтит.
 

Особенно  сильное  впечатление  произво-
дило,  когда князь поворачивал на углу из од-
ной улицы в другую. Тут его кони, экипаж, ку-
чер и сам он неслись, совсем накренясь, и на
поворотах  летели  в  наклонном  положении,
пока опять выравнивались и, приняв прямое
положение,  мчались  еще  быстрее.  Это  нико-
гда  не  обещало  благополучия  ни  пешему,  ни
конному, кто бы тут ни подвернулся.

Так  Трубецкой  понесся  и  теперь,  раздра-
женный  почтительными  представлениями
Марковича о третьем сословии во Франции.

Губернатор ехал от себя с  горы,  по Болхов-
ской  улице  вниз.  Он  имел,  вероятно,  намере-
ние  пронестись  мимо  окон  гимназии,  чтобы



там его увидали и заранее уже содрогнулись.
Он  благополучно  обскакал  «дом  дворян-

ства»  и  без  всякого  для  себя  вреда  повернул
вниз за угол, но здесь случилось с ним несча-
стье: кони его сшибли с ног одного приказно-
го.  Тот,  однако,  с  божиею  помощью  встал  и
выпутался из своей разодранной шинелишки
и  даже  старался  успокоить  начальство,  что
его приказной спине не больно. Но князь еще
больше  осердился  и  обругал  подьячего  за
неловкость, — а  затем вдруг  встретил новый,
еще больший беспорядок.

В  то  время,  как  князь  подъехал  к  Введен-
скому  девичьему  монастырю  (нынче,  кажет-
ся,  простая приходская церковь),  ему,  против
магазина  тогдашнего  великосветского  порт-
ного Жильберта,  попался навстречу местный
купец  П.  Купец  был  старик  и  плохо  видел,  а
притом он ехал в  маленькой беговой купече-
ской тележке и сам правил дорогим кровным
рысаком.

Купец этот был большой храмоздатель и с
этой стороны был известен архиерею Смараг-
ду,  а  кроме того,  он был охотник до лошадей
и с этой стороны был известен князю, у кото-



рого  не  было  ни  одной  такой  хорошей  лоша-
ди, какою правил теперь купец. Это уже само
по себе было непорядок.

Ехал  купец  шагом,  чинно  и  степенно,  что
называется  «в  свое  удовольствие»,  а  рядом  с
ним,  под  левым локтем,  помещался  мальчик
лет  четырнадцати,  его  фаворит-внучек;  но,
встретясь  с  губернатором,  купец  ни  сам  не
снял картуза, ни поучил этому внука. Это уже
было совсем непозволительно.

Всего вероятнее, что купец, правя горячею
лошадью,  не  успел  снять  перед  князем  Пет-
ром  Ивановичем  свой  картуз,  а  о  внуке  не
вспомнил.  Но  князь  не  любил  входить  в  та-
кие  мелочи.  Он  видел  в  этом  один  оскорби-
тельный для него факт.  Он заколотился рука-
ми и ногами и поднял такой шум и крик, что
купец  оробел  и  бросил  вожжи.  Лошадь  рва-
нула  и  понесла,  выбросив  старика  у  дверей
Жильберта,  а  внучка  у  столбов  Георгиевской
церкви.

Мальчик,  более  легкий  телом,  отделался
счастливо, а грузный старик очень расшибся.
Старый  француз  Жильберт  имел  столько
независимости, что поднял его и посадил у се-



бя на крылечке — и тем, может быть, вызвал
на мягкость самого князя.

Трубецкой  велел  посадить  старика  на  из-
возчика  и  отправить  его  на  гауптвахту,  где
того и продержали,  пока князь успокоился,  а
он  в  это  время  все  ждал,  не  станет  ли  засту-
паться за  купца Смарагд,  и  за  этою новою за-
ботою  позабыл  о  полученном  им  извете  на-
счет  третьего  сословия.  Маркович  же  слука-
вил  и  не  напоминал  ему  о  его  намерении
вмешаться  не  в  свое  дело.  Так  опасность  от
вредного направления в гимназии миновала,
и  губернаторское  распоряжение  именовать
tiers-état  «умершим  сословием»  не  получило
дальнейшего  хода.  За  все  французское  tiers-
état в Орле оттерпелся один купец, едва умев-
ший  выводить  каракулями  «церикофнии
старта».
 

В  Трубецком  была  прелестна  и  достойна
самого  любовного  наблюдения  искренность
его  губернаторского  величия:  он  его  словно
нес  с  собою  повсеместно,  как  бы  некий  ала-
вастр  мирры,  с  постоянною  заботливостью,
чтобы  кто-нибудь  не  подтолкнул  его  под  ло-



коть,  чтобы  сосуд  не  колыхнулся  и  не  рас-
плескалось  бы  его  содержимое.  Это  был  «гу-
бернатор  со  всех  сторон»;  такой  губернатор,
какие  теперь  перевелись  за  «неблагоприят-
ными обстоятельствами». Но в то время, к ко-
торому относятся мои воспоминания, в числе
современников  Трубецкого  было  несколько
таких губернаторов, которых не позабудет ис-
тория. Над ними над всеми яркой звездою си-
ял Александр Алексеевич Панчулидзев в Пен-
зе,  на  которого  дерзкою  рукою  «навел  след-
ствие»  немножко  известный  в  литературе
своими  «стансами»  Евфим  Федорович  Зарин*

(«Библиотека для чтения» — «стансы Зарина»
и т. д.). Печатной гласности тогда у нас и в за-
ведении еще не было,  а  функции ее исполня-
ла  «молва»:  «земля  слухом  полнилась».  Меж-
ду  Орловскою  губерниею,  где  процветал
князь  Трубецкой,  и  Пензенскою,  которая  бы-
ла осчастливлена переводом туда из Саратова
А.  А.  Панчулидзева,  находится Тамбовская гу-
берния,  сродная  Орловской  по  особенной  чи-
стоте  плутовских  типов.  (Ни  в  той,  ни  в  дру-
гой даже «жид долго не мог привиться» — по-
тому  что  «свои  были  жида  ядовитее».)  Через



Тамбовскую  губернию  орловцы  с  пензяками
перекликались:  пензяки  хвалились  орлов-
цам,  а  орловцы  пензякам —  какие  молодец-
кие  у  них  водворились  правители.  «Наш  же-
сток». — «А наш еще жестче». — «Наш ругает-
ся на всякие манеры». — «А наш даже из сво-
их  рук  не  спущает».  Так  друг  друга  и  превос-
ходили. Но пришло какое-то изменчивое вре-
мя, и Смарагд с предводителем как-то «подве-
ли»  Трубецкому  какую-то  хитрую  механику.
Почувствовалась надобность «убрать его в се-
наторы».  Убрали.  Он  уехал  начисто,  так  что
после  его  отъезда  в  губернаторском  доме  не
нашли  даже  некоторых  паркетов.  В  Пензе
между  тем  А.  Панчулидзев  продолжал  про-
цветать.  Предводитель  А.  А.  Арапов*  был  ему
друг и собрат по «заводчеству» (оба были «ви-
нокуры  и  бедокуры»),  а  Е.  Зарин  еще  был  в
юности, и сразительный яд еще не созрел под
его  семинарским  языком.  Приставленный  к
сенату,  Трубецкой  был  и  польщен  и  в  то  же
время  обижен:  в  сенате  его  решительно  ни-
кто не боялся, да и на стогнах столицы он со-
всем  не  производил  никакого  внушающего
впечатления. При появлении его самые обык-



новенные люди так же шли и ехали, как буд-
то  его  и  нет, —  и  «не  ломали  шапок»  и  не
уступали  дороги,  между  тем  как  это  столько
лет кряду согревало и вдохновляло князя… Он
заскучал  в  столице  о  добрых  и  простых  нра-
вах  провинции  и  поехал  летом  прокатить-
ся —  навестить  свои  и  витгенштейновские
родовые маетности*.  Орел он «промигнул ми-
мо»…  Не  в  гостинице  же  ему  было  тут  оста-
навливаться  и  слушать,  как  «другой»  пра-
вит!.. Но в Киеве он остановился для советов с
врачами и ради каких-то духовных потребно-
стей  княгини,  которой  тоже  были  свойствен-
ны  и  религиозные  порывы.  Остановились
они  incognito,[54]  в  молитвенном  смирении,
не  в  гостинице  «Англетер»,  а  у  самого  право-
славного  купца  Ивантия  Михайловича  Бату-
хина, и вечерком, когда все кошки становятся
серы,  князь  отправлялся  подышать  чистым
воздухом.  Дело  это  было  по  осени.  На  дворе,
после  погожего  дня,  проморосил  дождичек  и
смочил  киевские  кирпичные  тротуары, —  гу-
ляющих  было  мало,  и  князь  мог  «растопы-
риться».  Это  было  самое  любимое  его  устрое-
ние своей фигуры, когда ему надо было идти,



а  не  ехать.  Он  брал  руки  «в  боки»,  или  «фер-
том»,  отчего  капишон  и  полы  его  военного
плаща растопыривались и занимали столько
широты,  что  на  его  месте  могли  бы  пройти
три человека:  всякому видно,  что  идет  губер-
натор.  (Сенаторства  князь  не  ровнял  с  губер-
наторством  и  любил  быть  вечно  губернато-
ром.)

Так шел он и теперь по лучшей улице Кие-
ва, Крещатику, от «Англетера» к Александров-
скому  спуску,  и  вдруг  на  самом  углу  Инсти-
тутской горы с ним случилось странное, но в
то же время досадительное происшествие.
 

В Киеве был тогда гражданским губернато-
ром  знаменитый  в  своем  роде  богач  и  доб-
рый,  кроткий  человек  Иван  Иванович  Фун-
дуклей*, иждивением которого сделано много
прекрасных  описательных  изданий.  Он  был
одинокий,  довольно скучный человек,  тучно-
го  телосложения  и  страдал  неизлечимыми  и
отвратительными лишаями.  Его  лечили мно-
гие медицинские знаменитости и не вылечи-
ли:  лишаи  немножко  успокаивались,  но  по-
том опять разыгрывались — пузырились, пух-



ли, чесались и не давали богачу нигде ни ма-
лейшего  покоя.  Тогда  потаенно  был  призван
который-то  из  известных  в  свое  время  киев-
ских  самоучек —  не  то  Потапенко,  не  то  Кор-
ней  (Столпчевский) —  и  стал  лечить  расче-
савшегося  вельможу  «травкою  и  выпотнени-
ем».  Травки  шли  больше  «для  успокоения
больного»,  но  главное,  на  что  рассчитывал
знахарь, —  это  было  «выпотнение»,  столь  из-
вестное по своим последствиям ветеринарам
и  спортсменам.  Лошадям  для  этого  покрыва-
ют подлежащую выпотнению часть тела вой-
лочным  потником  и  гоняют  их  на  корде,  а
для  Фундуклея  было  устроено  так,  что  он  по-
крывал стеганым набрюшником пораженное
лишаем  место,  надевал  на  себя  длинное  ват-
ное  пальто,  сшитое  «английским  сюртуком»,
брал  зонтик  и  шел  гулять  с  своею  любимою
пегою  левреткою.  Таким  образом  производи-
лось  «выпотнение»,  и  производилось  оно  в
течение  довольно  долгого  времени  неотлож-
но и  аккуратно при всякой погоде.  А  так  как
губернаторам  в  то  время  днем  среди  толпы
гулять  было  неудобно,  потому  что  все  будут
кланяться и надо будет откланиваться, а Фун-



дуклей  был  человек  застенчивый  и  скром-
ный, то он делал свою гигиеническую прогул-
ку через час после обеда, вечером, когда — ду-
малось  ему —  его  не  всякий  узнает,  для  чего
он еще тщательно закрывался зонтиком.

Разумеется, все эти старания скромного гу-
бернатора  не  вполне  достигали  того,  чего  он
желал:  киевляне  узнавали  Фундуклея  и,  по
любви  к  этому  тихому  человеку,  давали  ему
честь  и  место.  Образованные  люди,  заметив
его  большую  фигуру,  закрытую  зонтиком,  го-
ворили:  «Вот  идет  прекрасная  испанка»,  а
простолюдины  поверяли  по  нем  время,  ска-
зывая:  «Седьмой  час —  (вон  уже  дьяк  с  горы
спускается».

«Дьяком» называли Фундуклея потому, что
в  своем  длинном  английском  ватошнике  он
очень  напоминал  известную  киевлянам  фи-
гуру  златоустовского  дьячка  «Котина»*,  кото-
рый в таком же длинном ватошнике сидел на
скамеечке  с  тарелочкою  и  кропильницей  у
деревянной  церкви  Иоанна  Златоуста  и  «пе-
реймал богомулов», уговаривая их «не ходить
на Подол до  братчиков,  бо  они дуже учени и
переучени,  а  класти  упрост  жертву  Ивану».



Издали дьяк Котин и губернатор Фундуклей в
английском  капоте  имели  по  фигуре  много
сходства.

Чтобы  выпотнение  шло  сильнее,  губерна-
тор делал свои вечерние прогулки не по ров-
ной  местности,  в  верхней  плоскости  города,
где стоит губернаторский дом на «Липках», а,
спускаясь  вниз  по  Институтской  горе,  шел
Крещатиком  и  потом  опять  поднимался  в
Липки,  по крутой Лютеранской горе,  где при-
саживался  для  кратковременного  отдыха  на
лавочке у дома портного Червяковского, а по-
том, отдохнув, шел домой.

Такой  курс  держал  он  и  в  тот  теплый  и
темноватый  вечер,  когда  шел  случившийся
проездом  в  Киеве  князь  Петр  Иванович  Тру-
бецкой.

Фундуклей  шел,  понурив  голову  и  закры-
вая  лицо  распущенным  без  надобности  зон-
тиком, а Трубецкой «пер» своей гордой расто-
пыркой,  задрав  лицо  кверху.  Они  столкну-
лись.  Трубецкой  получил  легкое  прикоснове-
ние  к  локтю,  но  сам  вышиб  этим  локтем  у
Фундуклея зонтик и шнурок, на котором шла
собачка.



Грузный Иван Иванович ничего не сказал
и стал делать очень тяжелое для него усилие,
чтобы поймать и поднять покатившийся зон-
тик, а в это время от него побежала его собач-
ка,  шнурок  которой  ему  было  еще  труднее
схватить, чем зонтик.

Трубецкой же рассердился, затопотал и за-
кричал:

— Знаешь ли, кто я? знаешь ли, кто я?
— Не знаю, — отвечал Фундуклей.
— Я губернатор!
— Ну  так  что  же  делать, —  рассеянно  про-

изнес  Иван  Иванович, —  я  и  сам  тоже  губер-
натор!

В  это  время  на  небе  блеснула  луна,  и  слу-
чившийся на улице квартальный, узнав Фун-
дуклея,  поймал  и  подвел  к  нему  на  шнурке
его собачку.

Тут Трубецкой воочию убедился, что перед
ним в самом деле, должно быть, губернатор, и
поспешил  возвратиться  в  свою  гостиницу  в
гневе и досаде, которые и излил перед покой-
ным  медицинским  профессором  Алекс.  Павл.
Матвеевым*.  Акушер  Матвеев  происходил  из
дворян  Орловской  губернии  и  имел  родных,



знакомых Трубецкому, вследствие чего и был
приглашен для бесплатного медицинского со-
вета.  Ему  Трубецкой  рассказал  свою  «непри-
ятную встречу», а тот по нескромности развез
ее во всю свою акушерскую практику.
 

Теперь  все  эти  лица  уже  сами  составляют
«умершее  сословие»;  но  когда  случится
вспомнить  о  их  времени,  то  даже  как  будто
не верится, что все это было в действительно-
сти, и притом еще сравнительно так недавно.



К

Фигура  
Глава первая 

огда  я  еще  просвещался  в  Киеве  и  в  отда-
ленных  думах  не  имел  заниматься  писа-

тельством,  у  меня  завязалось  одно  знаком-
ство  с  бедным,  но  благородным  семейством,
жившим в маленьком собственном домике в
самом  отдаленном  краю  города,  близ  упразд-
ненного  Кирилловского  монастыря.  Семей-
ство  состояло  из  двух  пожилых  сестер,  деву-
шек,  и  из  третьей —  старушки,  их  тетки, —
тоже  девушки.  Жили  они  скромно,  на  очень
маленькую пенсию и на доход от своих коров
и  от  своего  огорода.  В  гостях  у  них  бывали
только три человека: известный русский або-
лиционист  Дмитрий  Петрович  Журавский*,  я
и еще оригинальный, с виду совсем похожий
на  крестьянина  человек,  которого  фамилия
была Вигура, но все называли его «Фигура».

Об нем здесь и будет поминальная речь.



Ф

 
Глава вторая 

игура, или, по малороссийскому простому
выговору,  «Хвыгура»,  во  время  моего  зна-

комства  имел  лет  около  шестидесяти,  но  об-
ладал еще значительною силою и никогда не
жаловался на нездоровье. Он имел огромный
рост и атлетическое сложение: волосы у него
были густые, коричневые, почти без проседи,
но усы «сивые». По собственному его выраже-
нию, он «сивив з морды — як пес», то есть се-
дел, начиная не с головы, а с усов — как седе-
ют старые собаки. Борода у него тоже была бы
седая,  но  он  ее  брил.  Глаза  у  Фигуры  были
большие,  серые  с  поволокою,  губы  румяные,
цвет  лица  смуглый  и  загорелый.  Взгляд  его
имел выражение смелое,  умное и с оттенком
затаенной малороссийской иронии.

Жил  Фигура  совершенным,  настоящим
подгородным мужиком,  на  предместии Кури-
невке,  «у  своей  господи»,  то  есть  в  собствен-
ной усадьбе и при собственном хозяйстве, ко-
торое  вел  в  сотрудничестве  молодой  и  чрез-
вычайно  красивой  крестьянки  Христи.  Фигу-
ра все работал своими собственными руками



и  все  содержал  в  простом,  но  безукоризнен-
ном  порядке.  Он  сам  «копал  огород»,  сам  его
возделывал  и  засевал  овощами  и  сам  же  вы-
возил эти овощи на Подол,  на Житний базар,
где становился со своею телегою в ряду с дру-
гими приезжими мужиками и продавал свои
огурцы, га́рбузы (тыквы), дыни, капусту, бура-
ки и репку.

Торговал Фигура лучше других, потому что
его  овощи  всегда  отличались  лучшим  досто-
инством.  Особенно  славились  его  нежные  и
сладкие тыквы, чрезвычайно больших разме-
ров, доходившие иногда до пуда веса.

Также и огурцы, и бураки, и капуста — все
у Фигуры было самое рослое и самое лучшее.

Перекупки  подольского  Житнего  базара
знали,  что  «проть  Хвыгуры  вже  не  учк-
нешь», —  то  есть  лучше  его  ни  у  кого  не  до-
станешь, —  но  он  не  любил  продавать  пере-
купкам  «щоб  людей  не  мордовали»,  а  прода-
вал прямо «людям», то есть прямым потреби-
телям.

К перекупам и перекупкам Фигура «мав зу-
ба»  (имел  зуб)  и  любил  проникать  хитрости
этих  людей  и  их  вышучивать.  Как,  бывало,



перекуп или перекупка ни переоденутся или
кого  ни  подошлют  к  возу  с  подсылом,  чтобы
забрать  товар  у  Фигуры, —  он,  бывало,  это
сейчас  проникнет  и  на  вопрос  «почем  ко-
па́» — отвечает:

— По  деньгам,  але  тыльки  шкода  що  не
для твоей милости.

Если  же  подсыльный  станет  уверять,  что
он  простой  человек  и  торгует  «для  себе»,  то
Фигура,  не  вынимая  из  губ  трубки,  скажет
ему:

— Эге!  ну,  не  юлы —  бо  не  покуришь! —  и
больше не станет разговаривать.

Фигуру все знали на базаре и знали, что он
«як бы то не с простых людей, а тильки опро-
стывся»,  но  настоящего  его  чина  и  звания  и
того — почему он так «опростывся» — не зна-
ли и узнать этого не добивались.

Я  тоже  долго  этого  не  знал,  а  настоящего
его чина и теперь не знаю.



Д

 
Глава третья 

омик  у  Фигуры  был  обыкновенная  мало-
российская  мазанка,  разделенная,  впро-

чем, на комнатку и кухню. Ел он пищу всегда
растительную  и  молочную,  но  самую  про-
стую —  крестьянскую,  которую  ему  готовила
вышеупомянутая  замечательной  красоты
хохлушка Христя. Христя была «покрытка», то
есть  девушка,  имевшая  дитя.  Дитя  это  была
прехорошенькая девочка, по имени Катря. По
соседству думали, что она «хвыгурина дочка́»,
но Фигура на это делал гримасу и, пыхнув гу-
бами, отвечал:

— Так-то оно и есть, що моя! Правда, що як
бог  мени  дав  щасте,  щоб  ее  кормить,  то  тим
вона теперечки моя, — а кто ее на свит бидо-
вать  пустив,  то  я  вже того  добродия не  знаю.
Але як кто хоче — нехай так и личе*: як моя —
то нехай моя, — мени все едино.

Но  насчет  Катри  еще  немножко  сомнева-
лись; а что касается самой красавицы Христи,
то  ее  уже  считали  за  «дружину»*  Фигуры  без
всяких сомнений.

Фигура  и  к  этому  тоже  пребывал  равноду-



О

шен,  и  если  ему  кто-нибудь  Христей  подшу-
чивал, так он отвечал только:

— А вам хиба за́видно?
Зато  же  и  Фигура  и  Христя,  да  и  ни  в  чем

не  повинная  Катря  несли  епитимию:  из  них
трех никто не употреблял в пищу ни мяса, ни
рыб —  словом,  ничего,  имеющего  сознание
жизни.

Куриневские жинки знали, за что эта епи-
тимия положена.

Фигура же только усмехался и говорил:
— Дуры! 

Глава четвертая 
тношения  у  Христи  с  Фигурою  были  пре-
милые,  но  такие,  что  ничего  ясно  не  рас-

крывали.
Христя держалась в доме не как наймычка

при  хозяйке,  а  как  будто  своя  родная,  живу-
щая у родственника. Она «тягала воду» из ко-
лодца, мыла полы, и хату мазала, и белье сти-
рала,  и  шила  себе,  Катре  и  Фигуре,  но  коров
не доила, потому что коровы были «мощные»,
и их выдаивал сам Фигура соответственными
к сему великомощными руками. Обедали они



все трое за одним столом,  к которому Христя
«подносила» и «убирала». Чаю не пили вовсе,
«бо це пуста повадка», а в праздники пили су-
шеные  вишни  или  малину —  и  опять  все  за
одним столом.  Гости у  них бывали только те
пожилые барышни,  Журавский да я.  При нас
Христя «бигала и митусилась»,  то есть хлопо-
тала,  и  ее  с  трудом  можно  было  усадить  на
минуту;  но  когда  гости  вставали,  чтоб  ухо-
дить,  Христя  быстро  срывалась  с  места  и
неудержимо  стремилась  подавать  всем  верх-
нее  платье  и  калоши.  Гости  сопротивлялись
ее  услугам,  но  она  настаивала,  и  Фигура  за
нее заступался; он говорил гостям:

— Позвольте ей свою присягу исполнить.
Христя  успокаивалась  только  тогда,  когда

гости  позволяли  ей  себя  «одеть  и  обуть  як
слид  по  закону».  В  этом  была  «ее  присяга» —
ее  служебное  назначение,  которому  просто-
душная  красавица  оставалась  преданною  и
верной.

В разговоре между собою Фигура и Христя
относились друг к другу в разных формах: Фи-
гура  говорил  ей  «ты»  и  называл  ее  Христино
или Христя,  а  она  ему говорила «вы» и  назы-



Р

вала его по имени и отчеству. Девочку Катрю
оба  они  называли  «дочкою»,  а  она  кликала
Фигуру «татою», а Христю «мамой». Катре бы-
ло девять лет, и она была вся в мать — краса-
вица. 

Глава пятая 
одственных связей ни у  Фигуры,  ни у  Хри-
сти никаких не было. Христя была «безрод-

на сыротина», а у Фигуры (правильно Вигуры)
хотя  и  были  родственники,  из  которых  один
служил даже в университете профессором*, —
но  наш  куриневский  Фигура  с  этими  Вигура-
ми никаких сношений не имел — «бо воны з
панами  знались»,  а  это,  по  мнению  Фигуры,
не то что нехорошо, а «якось — не до шмыги»
(то есть не идет ему).

— Бог  их  церковный  знае:  они  вже  може
яки  асессоры,  чи  якись  таки  сяки  советники,
а  мы,  як  и  з  рыла  бачите —  из  простых  сви-
ней.

В  основе  же  своего  характера  и  всех  по-
ступков  куриневский  Фигура  был  такая  ори-
гинальная  личность,  что  даже  снимает  всю
нелепость  с  пословицы,  внушающей  ценить



Я

человека битого — дороже небитого.
Вот один его поступок, имевший значение

для всей его жизни, которая через этот самый
поступок  и  определилась.  О  нем  едва  ли  кто
знал  и  едва  ли  знает,  а  я  об  этом  слышал  от
самого Фигуры и перескажу, как помню. 

Глава шестая 
 жил в Киеве, в очень многолюдном месте,
между двумя храмами — Михайловским и

Софийским, —  и  тут  еще  стояли  тогда  две  де-
ревянные  церкви.  В  праздники  здесь  было
так  много  звона,  что  бывало  трудно  выдер-
жать,  а  внизу  по  всем  улицам,  сходящим  к
Крещатику,  были кабаки и пивные,  а  на пло-
щадке  балаганы  и  качели.  Ото  всего  этого  я
спасался на такие дни к Фигуре. Там была ти-
шина и покой: играло на травке красивое ди-
тя, светили добрые женские очи, и тихо разго-
варивал  всегда  разумный  и  всегда  трезвый
Фигура.

Раз  я  ему  и  стал  жаловаться  на  беспокой-
ство,  спозаранку  начавшееся  в  моем  кварта-
ле, а он отвечает:

— И  не  говорите.  Я  сам  нашего  русского



празднования с детства переносить не могу, и
все  до  сих  пор  боюсь:  как  бы  какой  беды  не
было.  Бывало,  нас  кадетами проводят  под  ка-
чели  и  еще  говорят:  «Смотрите —  это  народ-
ное!»  А мне еще и тогда казалось:  что тут хо-
рошего —  хоть  бы  это  и  народное!  У  Исаии
пророка  читается:  «праздники  ваши  ненави-
дит душа моя»*, — и я недаром имел предчув-
ствие, что со мною когда-нибудь в этом разгу-
ле  дурное  случится.  Так  и  вышло,  да  только
хорошо,  что  все  дурное  тогда  для  меня  пово-
ротилось на доброе.

— А можно узнать, что это такое было?
— Я  думаю,  что  можно.  Видите…  это  еще

когда вы у бабушки в рукаве сидели, — тогда
у  нас  были  две  армии:  одна  называлась  пер-
вая,  а  другая —  вторая.  Я  служил  под  Саке-
ном…  Вот  тот  самый  Ерофеич,  что  и  теперь
еще всё акафисты читает*. Великий, бог с ним,
был  богомолец,  все  на  коленях  молился,  а  то
еще  на  пол  ляжет  и  лежит,  и  лежит  долго,  и
куда ни идет, и что ни берет — все крестится.
Ему тогда и многие другие в этом в армии ста-
рались  подражать  и  заискивали,  чтоб  он  их
видел… Которые умели — хорошо выходило…



П

И мне это раз помогло так, что я за это до сих
пор пенсию получаю. Вот каким это было слу-
чаем. 

Глава седьмая 
олк  наш  стоял  на  юге,  в  городе, —  тут  же
был  и  штаб  сего  Ерофеича.  И  попало  мне

идти  в  караул  к  погребам  с  порохом,  под  са-
мое светлое воскресенье. Заступил я караул в
двенадцать часов дня в чистую субботу, и сто-
ять мне до двенадцати часов в воскресенье.

Со  мною  мои  армейские  солдаты,  сорок
два человека, и шесть объездных казаков.

Стал надходить вечер, и мне вдруг начало
делаться  чего-то  очень  грустно.  Молодой  че-
ловек  был,  и  привязанности  были  семейные.
Родители еще были живы и сестра… но, самое
главное,  и  драгоценнейшее  мати…  мати  моя
добродетельница!..  Чудесная  у  меня  была  ма-
ти —  предобрая  и  пренепорочная —  добром
окрытая и в добре повитая… До того была ми-
лостива, что никого не могла огорчить, ни че-
ловека,  ни  животного, —  даже  ни  мяса,  ни
рыбы  не  кушала,  из  сожаления  к  животным.
Отец,  бывало,  спорит:  «Помилуй,  скажи:



сколько  ж  их  разродится?  Деваться  будет
некуда». А она отвечает: «Ну, это еще когда-то
будет,  а  я  этих сама выкормила,  так они мне
как родные. Я не могу своих родных есть». И у
соседей не ела: «этих, — говорила, — я живых
видела:  они  мне  знакомые, —  не  могу  есть
своих  знакомых».  А  потом  и  незнакомых  не
стала  кушать.  «Все  равно, —  говорит, —  с  ни-
ми убийство сделано». Священник ее уговари-
вал,  что «это от бога показано»,  и в требнике
на  освящение  мясов  молитву  показывал,  но
ее  не  переспорил.  «Ну,  и  хорошо, —  отвечала
она, —  як  вы  прочитали,  то  вы  и  кушайте».
Священник  сказал  отцу,  что  это  всё  делают
какие-нибудь  «поныряющие  в  домы  и  пре-
льщающие  женища,  всегда  учащеся  и  ни  ко-
ли же в разум прийти могущие». А мать гово-
рит отцу: «Се пустое: я никаких поныряющих
не  знаю,  а  так  просто  противно  мне,  чтобы
одно  другое  поедало».  Я  о  моей  матери  нико-
гда  не  могу  воспоминать  спокойно, —  непре-
менно  расстроюсь.  Так  случилось  и  тогда.
Скучно  по  матери!  Хожу-похожу,  соломинку
зубами  со  скуки  кусаю  и  думаю:  вот  она  те-
перь всех провожает в село,  с  вечера на заут-



реню, а  сама сироток сберет,  неодетых,  невы-
чесанных, —  всех  сама  у  печки  перемоет,  го-
ловенки  им  вычешет  и  чистые  рубахи  наде-
нет… Как с ней радостно! Если бы я не дворя-
нин был, я при ней бы и жил и работал бы, а
не в карауле стоял.  Что мы такое караулим?..
Все для смертного бою… А впрочем, что я так
очень скучаю… — Стыдно!.. Я ведь жалованье
за  службу  получаю  и  чинов  заслуживаю,  а
вон  солдат —  он  совсем  безнадежный  чело-
век,  да  еще  бьют  его  без  милосердия, —  ему
куда  для  сравнения  тяжелее…  а  ведь  живет
же, терпит и не куксится… Бодрости себе надо
поддать —  все  и  пройдет.  Что,  думаю,  самое
лучшее  может  человек  сделать,  если  ему  са-
мому  тяжело?  То,  другое,  третье  приходит  в
голову,  и,  наконец,  опять  самое  ясное  прихо-
дит  от  матери:  она,  бывало,  говорит:  «Когда
самому  худо,  тогда  поспеши  к  тем,  кому  еще
хуже,  чем тебе»… Ну вот,  солдатам хуже,  чем
мне…

Давай, думаю, я чем-нибудь солдат бедных
обрадую!  Угощу  их,  что  ли,  чаем  напою, —
разговеюсь с ними на мои гроши!

Понравилось.



Я

 
Глава восьмая 

 позвал  вестового,  даю  ему  из  своего  ко-
шелька  денег  и  посылаю,  чтобы  купил

четверть  фунта  чаю,  да  три  фунта  сахару,  да
копу  крашенок  (шестьдесят  красных  яиц),  да
хлеба  шафранного  на  всё,  сколько  останется.
Прибавил бы еще более, да у самого не было.

Вестовой сбегал и все принес, а я сел к сто-
лику,  колю  и  раскладываю  по  кусочкам  са-
хар — и очень занялся тем: по скольку кусков
на всех людей достанется.

И  хоть  небольшая  забота,  а  сейчас,  как  я
этим занялся, так и скука у меня прошла, и я
даже  радостно  сижу  да  кусочки  отсчитываю
и  думаю:  простые  люди —  с  ними  никто  не
нежничает, —  им  и  это  участие  приятно  бу-
дет.  Как услышу,  что отпустный звон прозво-
нят  и  люди  из  церкви  пойдут,  я  поздорова-
юсь —  скажу:  «Ребята!  Христос  воскресе!»  и
предложу им это мое угощение.

А стояли мы в карауле за городом, как все-
гда пороховые погреба бывают вдалеке от жи-
лья, а кордегардией у нас служили сени одно-
го пустого погреба, в котором в эту пору поро-



ху не было. Тут в сенях и солдаты и я, — часо-
вые  наружи,  а  казаки —  трое  с  солдатами,  а
трое в разъезд уехали.

Из  города  нам,  однако,  звон  слышен,  и  ог-
ни кое-как мелькают. Да и по часам я сообра-
зил, что уже время церковной службы непре-
менно скоро кончится — скоро, должно быть,
наступит  пора  поздравлять  и  потчевать.  Я
встал,  чтобы  обойти  посты,  и  вдруг  слышу
шум… дерутся… Я — туда,  а  мне  летит  что-то
под  ноги,  и  в  ту  же  минуту  я  получаю  поще-
чину… Что вы смотрите? Да — настоящую по-
щечину,  и  трах —  с  одного  плеча  эполета
прочь!

Что такое?.. Кто меня бьет?
И главное дело — темно.
— Ребята! —  кричу, —  братцы!  Что  это  де-

лается?
Солдаты узнали мой голос и отвечают:
— Казаки,  ваше  благородие,  винища  обло-

пались!.. дерутся.
— Кто же это на меня бросился?
— И  вас,  ваше  благородие,  это  казак  по

морде ударил. Вон он и есть — в ногах лежит
без  памяти,  а  двух  там  на  погребице  вяжут.



В

Рубиться хотели. 
Глава девятая 

се  вдруг  в  голове  у  меня  засуетилось  и  пе-
репуталось. Тягчайшее оскорбление! Моло-

до-зелено, на все еще я тогда смотрел не свои-
ми  глазами,  а  как  задолбил,  и  рассуждение
тоже было не свое, а чужое, вдолбленное, как
принято. «Тебя ударили — так это бесчестие, а
если  ты  побьешь  на  отместку, —  тогда  ниче-
го —  тогда  это  тебе  честь…»  Убить  его,  этого
казака, я должен!.. зарубить его на месте!.. А я
не зарубил.  Теперь куда же я  годен? Я битый
по щеке офицер. Все, значит, для меня конче-
но?..  Кинусь —  заколю  его!  Непременно  надо
заколоть!  Он  ведь  у  меня  честь  взял,  он  всю
карьеру  мою  испортил.  Убить!  за  это  сейчас
убить его! Суд оправдает или не оправдает, но
честь спасена будет.

А  в  глубине  кто-то  и  говорит:  «Не  убий!»
Это я понял, кто! — Это так бог говорит: на это
у  меня,  в  душе  моей,  явилось  удостоверение.
Такое, знаете, крепкое;  несомненное удостове-
рение, что и доказывать не надо и своротить
нельзя.  Бог!  Он  ведь  старше  и  выше  самого



Сакена.  Сакен  откомандует,  да  когда-нибудь
со звездой в отставку выйдет, а бог-то веки ве-
ков  будет  всей  вселенной  командовать!  А  ес-
ли он мне не  позволяет  убить того,  кто  меня
бил, так что мне с ним делать? Что сделать? С
кем посоветуюсь?.. Всего лучше с тем, кто сам
это  вынес.  Иисус  Христос!..  Тебя  самого  би-
ли?..  Тебя  били,  и  ты  простил…  а  я  что  пред
тобою…  я  червь…  гадость…  ничтожество!  Я
хочу быть твой: я простил! я твой…

Вот только плакать хочется!..  плачу и пла-
чу!

Люди думают, что я это от обиды, а я уже —
понимаете… я уже совсем не от обиды…

Солдаты говорят:
— Мы его убьем!
— Что  вы!..  Бог  с  вами!..  Нельзя  человека

убивать!
Спрашиваю старшего: куда его дели?
— Мы, —  говорит, —  ему  руки  связали  и  в

погреб его бросили.
— Развяжите его скорее и приведите сюда.
Пошли  его  развязать,  и  вдруг  дверь  из  по-

греба  наотмашь  распахнулась,  и  этот  казак
летит на меня прямо, как по воздуху, и, точно



сноп, опять упал в ноги и вопит:
— Ваше  благородие!..  я  несчастный  чело-

век!..
— Конечно, — говорю, — несчастный.
— Что со мною сделали!..
И плачет горестно так, что даже ревет.
— Встань! — говорю.
— Не могу встать, я еще в исступлении…
— Отчего ты в исступлении?
— Я  непитущий,  а  меня  напоили…  У  меня

дома  жена  молодая  и  детки…  и  отцы  старич-
ки старые… Что я наделал?..

— Кто тебя упоил?
— Товарищи,  ваше  благородие, —  застави-

ли за живых и за мертвых в перезвон пить…
Я непитущий!

И  рассказал,  что  заехали  они  в  шинок,  и
стали  его  товарищи  неволить —  выпить  для
светлого  Христова  воскресения,  в  самый  пер-
вый  звон, —  чтобы  всем  живым  и  умершим
«легонько  взгадалося», —  один  товарищ  под-
нес ему чару, а другой — другую, а третью он
уже  сам  купил  и  других  потчевал,  а  дальше
не помнит, что ему пришло в голову на меня
броситься, и ударить, и эполет сорвать.



У

Вот вам и приключение! Теперь валяется в
ногах, плачет, как дитя, и весь хмель сошел…
Стонет:

— Детки  мои,  голубятки  мои!..  Старички
мои жалостные!.. женка бессчастная!.. 

Глава десятая 
бивается бедняга, и люди все на него смот-
рят,  и —  вижу,  и  им  тягостно,  а  мне  еще

более всех тяжело. А меж тем как я немножко
раздумался, сердце-то у меня уж назад пошло:
рассуждать опять начинаю: ударь он меня на-
едине,  я  и  минуты  бы  одной  не  колебался —
сказал  бы:  «Иди  с  миром  и  вперед  так  не  де-
лай».  Но  ведь  это  все  произошло  при  подна-
чальных  людях,  которым  я  должен  подавать
первый пример…

И вдруг это слово опять меня спасительно
уловляет…  какой  такой  нам  подан  первый
пример? Я ведь не могу же это забыть… я ведь
не  могу  же,  чтобы Иисуса  вспоминать,  а  при
том  ему  совсем  напротив  над  людьми  де-
лать…

«Нет, —  думаю, —  этого  нельзя:  я  спутал-
ся — лучше я отстраню от себя это пока… хоть



на время, а скажу только то, что надо по пра-
вилу…»

Взял в руки яйцо и хотел сказать: «Христос
воскрес!» — но чувствую, что вот ведь я уже и
схитрил.  Теперь  я  не  его —  я  ему  уж  чужой
стал…  Я  этого  не  хочу…  не  желаю  от  него
увольняться. А зачем же я делаю как те, кому
с  ним  тяжело  было…  который  говорил:  «Гос-
поди,  выйди  от  меня:  я  человек  грешный!»
Без него-то, конечно, полегче… Без него, пожа-
луй,  со  всеми  уживешься…  ко  всем  поддела-
ешься…

А я этого не хочу! Не хочу, чтобы мне легче
было! Не хочу!

Я  другое  вспомнил…  Я  его  не  попрошу  уй-
ти, а еще позову… Приди — ближе! и зачитал:
«Христе,  свете истинный,  просвещаяй и осве-
щаяй всякого человека, грядущего в мир…»

Между солдатами вдруг внимание… кто-то
и повторил:

— «Всякого человека!»
— Да, —  говорю, —  «всякого  человека,  гря-

дущего в мир», — и такой смысл придаю, что
он просвещает того, кто приходит от вражды
к миру. И еще сильнее голосом воззвал: — «Да



знаменуется на нас,  грешных, свет твоего ли-
ца!»

— «Да  знаменуется!..  да  знаменуется!» —
враз,  одним дыханием продохнули солдаты…
Все  содрогнулись…  все  всхлипывают…  все
неприступный  свет  узрели  и  к  нему  суну-
лись…

— Братцы! — говорю, — будем молчать!
Враз все поняли.
— Язык пусть нам отсохнет, — отвечают, —

ничего не скажем.
— Ну, —  я  говорю, —  значит,  Христос  вос-

крес! — и поцеловал первого побившего меня
казака,  а  потом стал и с  другими целоваться,
«Христос воскрес!» — «Воистину воскрес!»

И вправду обнимали мы друг друга радост-
но. А казак все плакал и говорил: «Я в Иеруса-
лим  пойду  богу  молить…  священника  упро-
шу, чтобы мне питинью наложил».

— Бог с  тобой, — говорю, — еще лучше и в
Иерусалим не ходи, а только водки не пей.

— Нет, —  плачет, —  я,  ваше  благородие,  и
водки не буду пить и пойду к батюшке…

— Ну, как знаешь.
Пришла  смена,  и  мы  возвратились,  и  я



Н

отрапортовал,  что  все  было  благополучно,  и
солдаты все молчали;  но случилось так одна-
ко, что секрет наш вышел наружу. 

Глава одиннадцатая 
а третий день праздника призывает меня
к  себе  командир,  запирается  в  кабинет  и

говорит:
— Как это вы, сменившись последний раз с

караула, рапортовали, что у вас все было бла-
гополучно,  когда  у  вас  было  ужасное  проис-
шествие!

Я отвечаю:
— Точно  так,  господин  полковник,  проис-

шествие  было  нехорошее,  но  бог  нас  вразу-
мил, и все кончилось благополучно.

— Нижний  чин  оскорбил  офицера  и  оста-
ется без наказания… и вы это считаете благо-
получным? Да у вас что же — нет,  что ли, ни
субординации, ни благородной гордости?

— Господин полковник, — говорю, — казак
был  человек  непьющий  и  обезумел,  потому
что его опоили.

— Пьянство — не оправдание!
— Я, —  говорю, —  не  считаю  за  оправда-



ние, — пьянство — пагуба, но я духу в себе не
нашел доносить, чтобы за меня безрассудного
человека наказывали. Виноват, господин пол-
ковник, я простил.

— Вы не имели права прощать!
— Очень  знаю,  господин  полковник,  не

мог выдержать.
— Вы  после  этого  не  можете  более  оста-

ваться на службе.
— Я готов выйти.
— Да; подавайте в отставку.
— Слушаю-с
— Мне вас жалко, — но поступок ваш есть

непозволительный.  Пеняйте  на  себя  и  на  то-
го, кто вам внушил такие правила.

Мне стало от этих слов грустно, и я попро-
сил  извинения  и  сказал,  что  я  пенять  ни  на
кого не буду, а особенно на того, кто мне вну-
шил  такие  правила,  потому  что  я  взял  себе
эти правила из христианского учения.

Полковнику это ужасно не понравилось.
— Что, —  говорит, —  вы  мне  с  христиан-

ством! — ведь  я  не  богатый купец и  не  бары-
ня.  Я ни на колокола не могу жертвовать,  ни
ковров  вышивать  не  умею,  а  я  с  вас  службу



требую.  Военный  человек  должен  почерпать
христианские правила из своей присяги, а ес-
ли вы чего-нибудь не  умели согласовать,  так
вы могли на все получить совет от священни-
ка.  И вам должно быть очень стыдно,  что ка-
зак, который вас прибил, лучше знал, что на-
до  делать:  он  явился  и  открыл  свою  совесть
священнику! Его это одно и спасло, а не ваше
прощение.  Дмитрий  Ерофеич  простил  его  не
для  вас,  а  для  священника,  а  солдаты все,  ко-
торые были с вами в карауле, будут раскасси-
рованы.  Вот  чем  ваше  христианство  для  них
кончилось. А вы сами пожалуйте к Сакену; он
сам с вами поговорит — ему и рассказывайте
про христианство:  он церковное писание все
равно  как  военный  устав  знает.  А  все,  изви-
ните, о вас того мнения, что вы, извините, по-
лучив  пощечину,  изволили  прощать  един-
ственно с тем, чтобы это бесчестие вам не по-
мешало  на  службе  остаться…  Нельзя!  Ваши
товарищи с вами служить не желают.

Это мне, по тогдашней моей молодости, по-
казалось жестоко и обидно.

— Слушаю-с, —  говорю, —  господин  пол-
ковник, я пойду к графу Сакену и доложу все,



как  дело  было,  и  объясню,  чему  я  подчинил-
ся —  все  доложу  по  совести.  Может  быть,  он
иначе взглянет.

Командир рукой махнул.
— Говорите что хотите, но знайте, что вам

ничто  не  поможет.  Сакен  церковные  уставы
знает —  это  правда,  но,  однако,  он  все-таки
пока еще исполняет военные.  Он еще в архи-
ереи не постригся.

Тогда  между  военными  ходили  разные
нелепые  слухи  о  Сакене:  одни  говорили,  буд-
то  он  имеет  видения  и  знает  от  ангела —  ко-
гда  надо  начинать  бой;  другие  рассказывали
вещи  еще  более  чудные,  а  полковой  казна-
чей,  имевший  большой  круг  знакомства  с
купцами,  уверял,  будто  Филарет  московский
говорил графу Протасову: «Если я умру, то бо-
же  вас  сохрани,  не  делайте  обер-прокурором
Муравьева,  а  митрополитом  московским —
киевского  ректора  (Иннокентия  Борисова)*.
Они только хороши кажутся, а хорошо не сде-
лают; а вы ставьте на свое место Сакена, а на
мое — самого смирного монаха. Иначе я вам в
темном блеске являться стану».



Я

 
Глава двенадцатая 

 тогда ни за что не хотел,  чтобы Сакен до-
пускал,  будто  я  простил  и  скрыл  получен-

ную  мною  пощечину  из-за  того,  чтобы  мне
можно  было  на  службе  оставаться.  Ужасная
глупость!  Не все ли это равно? Теперь это ка-
жется  смешно,  а  в  тогдашнем  диком  состоя-
нии  я  в  самом  деле  полагал  немножко  свою
честь в таких пустяках, как постороннее мне-
ние… Ночей не  спал:  одну ночь в  карауле  не
спал, а потом три ночи не спал от волнения…
Обидно  было,  что  товарищи  обо  мне  нехоро-
шо думают и что Сакен обо мне нехорошо ду-
мает! Надо, видите, так, чтобы все о нас хоро-
шо думали!..

Опять  из-за  этого  всю  ночь  не  спал  и  на
другой день встал рано и являюсь утром в са-
кенскую приемную. Там был только еще один
аудитор*,  а  потом  и  другие  стали  собираться.
Жужжат между собою потихонечку,  а  у  меня
знакомых нет — я молчу и чувствую, что сон
меня  клонит, —  совсем  некстати.  А  глаза  так
и  слипаются.  И  долго  я  тут  со  всеми  вместе
ожидал  Сакена,  потому  что  он  в  этот  день,



как нарочно, не выходил: все у себя в спальне
перед  чудотворной  иконой  молился.  Он  ведь
был страшно богомолен: непременно каждый
день  читал  утренние  и  вечерние  молитвы  и
три  акафиста,  а  то  иногда  зайдется  до  беско-
нечности. Случалось, до того уставал на коле-
нях стоять, что даже падал и на ковре ничком
лежал,  а  все  молился.  Мешать  ему  или  как-
нибудь  перебить  молитву  считалось —  боже
сохрани!  На  это,  кажется,  даже  при  штурме
никто  бы  не  отважился,  потому  что  поме-
шать ему — все равно что дитя разбудить, ко-
гда оно не выспалось. Начнет кукситься и ка-
призничать, и тогда его ничем не успокоишь.
Адъютанты  у  него  это  знали, —  иные  и  сами
тоже были богомолы — другие притворялись.
Он  не  разбирал  и  всех  таких  любил  и  поощ-
рял.

Как  только,  бывало,  он  покажется,  штаб-
ные  сейчас  различали,  если  он  намолился,  и
тогда в хорошем расположении, и все бумаги
несли,  потому  что,  намолившись,  он  добр  и
тогда все подпишет.

На  мою  долю  как  раз  такое  счастие  и  до-
сталось:  как  Сакен  вышел  ко  всем  в  прием-



ную, так один опытный говорит мне:
— Вы  хорошо  попали;  нынче  его  обо  всем

можно просить; он теперь намолившись.
Я полюбопытствовал:
— Почему это заметно?
Опытный отвечает:
— Разве  не  видите —  у  него  колени  беле-

ются, и над бровями светлые пятнышки… как
будто свет сияет… Значит, будет ласковый.

Я сияния над бровями не отличил, а панта-
лоны  у  него  на  коленях  действительно  были
побелевши.

Со  всеми  он  переговорил  и  всех  отпустил,
а меня оставил на самый послед и велел за со-
бою в кабинет идти.

«Ну, — думаю, — тут будет развязка». И сон
прошел.



В
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 кабинете у него большая икона в дорогой
ризе,  на  особом  возвышении,  и  трисостав-

ная лампада в три огня горит.
Сакен прежде всего подошел к иконе, пере-

крестился  и  поклонился  в  землю,  а  потом
обернулся ко мне и говорит:

— Ваш  полковой  командир  за  вас  заступа-
ется.  Он  вас  даже  хвалит —  говорит,  что  вы
были  хороший  офицер,  но  я  не  могу,  чтобы
вас оставить на службе!

Я отвечаю, что я об этом и не прошу.
— Не просите! Почему же не просите?
— Я  знаю,  что  это  нельзя,  и  не  прошу  о

невозможном.
— Вы горды!
— Никак нет.
— Почему  же  вы  так  говорите —  «о  невоз-

можном?»  Французский дух!  гордость!  У  бога
все возможно! Гордость!

— Во мне нет гордости.
— Вздор!..  Я  вижу.  Все  французская  бо-

лезнь!..  своеволие!..  Хотите все по-своему сде-
лать!..  Но  вас  я  действительно  оставить  не



могу.  Надо  мною  тоже  выше  начальство
есть…  Эта  ваша  вольнодумная  выходка  мо-
жет  дойти  до  государя…  Что  это  вам  пришла
за фантазия!..

— Казак, — говорю, — по дурному примеру
напился  пьян  до  безумия  и  ударил  меня  без
всякого сознания.

— А вы ему это простили?
— Да, я не мог не простить!..
— На каком же основании?
— Так, по влиянию сердца.
— Гм!..  сердце!..  На  службе  прежде  всего

долг службы, а не сердце… Вы по крайней ме-
ре раскаиваетесь?

— Я не мог иначе.
— Значит, даже и не каетесь?
— Нет.
— И не жалеете?
— О нем я жалею, а о себе нет.
— И  еще  бы  во  второй  раз,  пожалуй,  про-

стили?
— Во  второй  раз,  я  думаю,  даже  легче  бу-

дет.
— Вон  как!..  вон  как  у  нас!..  солдат  его  по

одной  щеке  ударил,  а  он  еще  другую  готов



подставить.
Я подумал: «Цыц! не смей этим шутить!» —

и  молча  посмотрел  на  него  с  таковым  выра-
жением.

Он как бы смутился, но опять по-генераль-
ски напетушился и задает:

— А где же у вас гордость?
— Я сейчас имел честь вам доложить, что у

меня нет гордости.
— Вы дворянин?
— Я из дворян.
— И что  же,  этой… noblesse  oblige[55]…дво-

рянской гордости у вас тоже нет?
— Тоже нет.
— Дворянин без всякой гордости?
Я молчал, а сам думал:
«Ну да, ну да: дворянин, и без всякой гордо-

сти, — ну что же ты со мной поделаешь?»
А он не отстает — говорит:
— Что же вы молчите? Я вас спрашиваю об

этой — о благородной гордости?
Я опять промолчал, но он еще повторяет:
— Я  вас  спрашиваю  о  благородной  гордо-

сти,  которая  возвышает  человека.  Сирах  ве-
лел «пещись об имени своем»*…



Тогда  я,  чувствуя  себя  уже  как  бы  отстав-
ным  и  потому  человеком  свободным,  отве-
тил,  что  я  ни  про  какую  благородную  гор-
дость  ничего  в  евангелии  не  встречал,  а  чи-
тал про одну только гордость сатаны, которая
противна богу.

Сакен вдруг отступил и говорит:
— Перекреститесь!..  Слышите:  я  вам  при-

казываю, сейчас перекреститесь!
Я перекрестился.
— Еще раз!
Я опять перекрестился.
— И еще… до трех раз!
Я и в третий раз перекрестился.
Тогда он подошел ко мне и сам меня пере-

крестил и прошептал:
— Не  надо  про  сатану!  Вы  ведь  православ-

ный?
— Православный.
— За  вас  восприемники  у  купели  отрек-

лись  от  сатаны…  и  от  гордыни  и  от  всех  дел
его и на него плюнули. Он бунтовщик и отец
лжи. Плюньте сейчас.

Я плюнул.
— И еще!



Я еще плюнул.
— Хорошенько!..  До  трех  раз  на  него

плюньте!
Я  плюнул,  и  Сакен  сам  плюнул  и  ногою

растер. Всего сатану мы оплевали.
— Вот так!..  А теперь… скажите, того… Что

же вы будете с собой делать в отставке?
— Не знаю еще.
— У вас есть состояние?
— Нет.
— Нехорошо!  Родственники  со  связями

есть?
— Тоже нет.
— Скверно! На кого же вы надеетесь?
— Не  на  князей  и  не  на  сынов  человече-

ских: воробей не пропадает у бога, и я не про-
паду.

— Ого-го, как вы, однако, начитаны!.. Хоти-
те в монахи?

— Никак нет — не хочу.
— Отчего? Я могу написать Иннокентию.
— Я не чувствую призвания в монахи.
— Чего же вы хотите?
— Я хочу только того, чтобы вы не думали,

что  я  умолчал  о  полученном  мною  ударе  из-



за  того,  чтобы  остаться  на  службе:  я  это  сде-
лал просто…

— Спасти  свою  душу!  Понимаю  вас,  пони-
маю! я вам потому и говорю: идите в монахи.

— Нет, я в монахи не могу, и спасать свою
душу не думал, а просто я пожалел другого че-
ловека, чтобы его не били насмерть палками.

— Наказание  бывает  человеку  в  пользу.
«Любяй  наказует»*.  Вы  не  дочитали…  А  впро-
чем, мне вас все-таки жалко. Вы пострадали!..
Хотите в комиссариатскую комиссию*?

— Нет, благодарю покорно.
— Это отчего?
— Я не  знаю,  право,  как  вам об  этом прав-

дивее доложить… я туда неспособен.
— Ну, в провианты?
— Тоже не гожусь.
— Ну,  в  цейхвартеры*! —  там,  случается,

бывают люди и честные.
Так он меня этим своим разговором отяго-

тил, что я просто будто замагнитизировался и
спать хочу до самой невозможности.

А  Сакен  стоит  передо  мною —  и  мерно,  в
такт  головою  покачивает  и,  загиная  одною
рукою пальцы другой руки, вычисляет:



— В  писании  начитан;  благородной  гордо-
сти не  имеет;  по  лицу бит;  в  комиссариат  не
хочет; в провиантские не хочет и в монахи не
хочет! Но я, кажется, понял вас, почему вы не
хотите в монахи: вы влюблены?

А мне только спать хочется.
— Никак  нет, —  говорю, —  я  ни  в  кого  не

влюблен.
— Жениться не намерены?
— Нет.
— Отчего?
— У меня слабый характер.
— Это  видно!  Это  сразу  видно!  Но  что  же

вы застенчивы, — вы боитесь женщин… да?
— Некоторых боюсь.
— И хорошо делаете! Женщины суетны и…

есть очень злые, но ведь не все женщины злы
и не все обманывают.

— Я сам боюсь быть обманщиком.
— То есть… Как?.. Для чего?
— Я не надеюсь сделать женщину счастли-

вой.
— Почему?  Боитесь  несходства  характе-

ров?
— Да, —  говорю, —  женщина  может  не



одобрять  то,  что  я  считаю  за  хорошее,  и  на-
оборот.

— А вы ей докажите.
— Доказать все можно, но от этого выходят

только  споры  и  человек  делается  хуже,  а  не
лучше.

— А вы и опоров не любите?
— Терпеть не могу.
— Так ступайте же,  мой милый, в монахи!

Что же вам такое?! Ведь вам в монахах отлич-
но будет с вашим настроением.

— Не думаю.
— Почему? Почему не думаете-то? Почему?
— Призвания нет.
— А  вот  вы  и  ошибаетесь —  прощать  оби-

ды,  безбрачная  жизнь…  это  и  есть  монастыр-
ское призвание.  А дальше что же еще остает-
ся  трудное? — мяса не есть.  Этого,  что ли,  вы
боитесь? Но ведь это не так строго…

— Я мяса совсем никогда не ем.
— А зато у них прекрасные рыбы.
— Я и рыбы не ем.
— Как, и рыб не едите? Отчего?
— Мне неприятно.
— Отчего же это может быть неприятно —



рыб есть?
— Должно  быть,  врожденное —  моя  мать

не  ела  тел  убитых  животных  и  рыб  тоже  не
ела.

— Как странно! Значит,  вы так и едите од-
но грибное да зелень?

— Да,  и  молоко  и  яйца.  Мало  ли  еще  что
можно есть!

— Ну так вы и сами себя не знаете: вы при-
родный  монах,  вам  даже  схиму  дадут.  Очень
рад! очень рад! Я вам сейчас дам письмо к Ин-
нокентию!

— Да я, ваше сиятельство, не пойду в мона-
хи!

— Нет, пойдете, — таких, которые и рыб не
едят, очень мало! вы схимник! Я сейчас напи-
шу.

— Не извольте писать: я в монастырь жить
не пойду. — Я желаю есть свой трудовой хлеб
в поте своего лица.



С
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акен наморщился.
— Это, —  говорит, —  вы  библии  начита-

лись, — а вы библии-то не читайте. Это англи-
чанам  идет:  они  недоверки  и  кривотолки.
Библия опасна — это мирская книга. Человек
с  аскетическим  основанием  должен  ее  избе-
гать.

«Фу ты господи! — думаю. — Что же это за
мучитель такой!»

И говорю ему:
— Ваше  сиятельство!  я  уже  вам  доложил:

во мне нет никаких аскетических оснований.
— Ничего,  идите  и  без  оснований!  Основа-

ния после придут; всего дороже, что у вас это
врожденное: не только мяса, а и рыбы не еди-
те Чего вам еще!

Умолкаю!  Решительно  умолкаю  и  думаю
только о том: когда же он меня от себя выпу-
стит, чтобы я мог спать.

А он возлагает мне руки на плечи, смотрит
долго в глаза и говорит:

— Милый друг! вы уже призваны, но толь-
ко вам это еще непонятно!..



— Да, — отвечаю, — непонятно!
Чувствую, что мне теперь все равно, — что

я  вот-вот  сейчас  тут  же,  стоя,  усну, —  и  пото-
му инстинктивно ответил:

— Непонятно.
— Ну  так  помолимся, —  говорит, —  вместе

поусерднее вот перед этим ликом. Этот образ
был  со  мною  во  Франции,  в  Персии  и  на  Ду-
нае*…Много  раз  я  перед  ним  упадал  в  недо-
умении и когда вставал — мне было все ясно.
Становитесь на ковре на колени и земной по-
клон… Я начинаю.

Я стал на колени и поклонился,  а  он зачи-
тал  умиленным  голосом:  «Совет  превечный
открывая тебе»…

А дальше я уже ничего не слыхал, а только
почудилось мне, что я как дошел лбом до ков-
ра, —  так  и  пошел  свайкой  спускаться  вниз,
куда-то все глубже, к самому центру земли.

Чувствую что-то не то,  что нужно:  мне бы
нужно  куда-то  легким  пером  вверх,  а  я  иду
свайкой вниз,  туда,  где,  по  словам Гете,  «пер-
вообразы кипят, — клокочут зиждящие силы»
*. А потом и не помню уже ничего.

Возвращаюсь  опять  от  центра  к  поверхно-



сти не скоро и ничего не узнаю: трисоставная
лампада  горит,  в  окнах  темно,  впереди  меня
на том же ковре какой-то генерал, клубочком
свернувшись, спит.

Что это такое за место? — заспал и запамя-
товал.

Потихонечку  поднимаюсь,  сажусь  и  ду-
маю:  «Где  я?  Что  это,  генерал  в  самом  деле
или  так  кажется…»  Потрогал  его…  ничего —
парной, теплый, и смотрю — и он просыпает-
ся и шевелится… И тоже сел на ковре и на ме-
ня смотрит… Потом говорит:

— Что вижу?.. Фигура!
Я отвечаю:
— Точно так.
Он перекрестился и мне велел:
— Перекрестись!
Я перекрестился.
— Это мы с вами вместе были?
— Да-с.
— Каково!
Я промолчал.
— Какое блаженство!
Не понимаю, в чем дело, но,  к счастью, он

продолжает:



— Видели, какая святыня!
— Где?
— В раю!
— В раю? Нет, — говорю, — я в раю не был

и ничего не видал.
— Как  не  видал!  Ведь  мы  вместе  летали…

Туда… вверх!
Я отвечаю, что я летать летал, но только не

вверх, а вниз.
— Как вниз!
— Точно так.
— Вниз?
— Точно так.
— Внизу ад!
— Не видал.
— И ада не видал?
— Не видал.
— Так какой же дурак тебя сюда пустил?
— Граф Остен-Сакен.
— Это я граф Остен-Сакен.
— Теперь, — говорю, — вижу.
— А до сих пор и этого не видал?
— Прошу  прощения, —  говорю, —  мне  ка-

жется, будто я спал.
— Ты спал!



Я

— Точно так.
— Ну так пошел вон!
— Слушаю, —  говорю, —  но  только  здесь

темно — я не знаю, как выйти.
Сакен  поднялся,  сам  открыл  мне  дверь  и

сам сказал:
— Zum Teufel![56]
Так мы с  ним и простились,  хотя  несколь-

ко сухо, но его ко мне милости этим не кончи-
лись. 

Глава пятнадцатая 
 был  совершенно  спокоен,  потому  что

знал, что мне всего дороже — это моя воля,
возможность жить по одному завету,  а  не по
нескольким,  не  спорить,  не  подделываться  и
никому ничего не доказывать, если ему не яв-
лено свыше, — и я знал, где и как можно най-
ти такую волю.  Я не хотел решительно ника-
ких служб, ни тех, где нужна благородная гор-
дость, ни тех, где можно обходиться и без вся-
кой  гордости.  Ни  на  какой  службе  человек
сам  собой  быть  не  может,  он  должен  вперед
не  обещаться,  а  потом  исполнять,  как  обе-
щался, а я вижу, что я порченый, что я ничего



обещать  не  могу,  да  и  не  смею  и  не  должен,
потому  что  суббота  для  человека,  а  не  чело-
век для субботы*…Сердце сжалится, и я не мо-
гу  обещания  выдержать:  увижу  страдание  и
не выстою… я изменю субботе! На службе на-
до иметь клятвенную твердость и уметь само-
го  себя  заговаривать,  а  у  меня  этого  дарова-
ния нет. Мне надо что-нибудь самое простое…
Перебирал  я,  перебирал, —  что  есть  самое
простое,  где  не  надо  себя  заговаривать,  и  ре-
шил, что лучше пахать землю.

Но  меня,  однако,  ждала  еще  награда  и  по
службе.

Перед  самым  моим  выездом  полковник
объявляет мне:

— Вы  не  без  пользы  для  себя  с  Дмитрием
Ерофеичем  повидались.  Он  тогда  был  с  утра
прекрасно намолившись и еще с вами, кажет-
ся, молился?

— Как же, — отвечаю, — мы молились.
— Вместе в блаженные селения парили?..
— То есть… как это вам доложить…
— Да, вы — большой политик! Знаете, вы и

достигли, —  вы  ему  очень  понравились;  он
вам велел сказать, что особым путем вам пен-



сию выпросит.
— Я, — говорю, — пенсии не выслужил.
— Ну,  уж это  теперь расчислять поздно, —

уж от него пошло представление, а ему не от-
кажут.

Вышла мне пенсия по тридцати шести руб-
лей  в  год,  и  я  ее  до  сих  пор  по  этому  случаю
получаю.  Солдаты со мною тоже хорошо про-
стились.

— Ничего, —  говорили, —  мы,  ваше  благо-
родие, вами довольны и не плачемся. Нам все
равно,  где  служить.  А  вам  бы,  ваше  благоро-
дие,  мы  желали,  чтобы  к  нам  в  попы  достиг-
нуть и благословлять на поле сражения.

Тоже доброжелатели!
А я вместо всего ихнего доброжелания вот

эту  господку  купил…  Невелика  господка,  да
до́бра…  Може,  и  Катря  еще  на  ней  буде  с  му-
жем  господуроваты…  Бидна  Катруся!  Я  ее  с
матерью под тополями Подолинского сада на-
шел… Мать хотела ее на чужие руки кинуть, а
сама к какой-нибудь пани в мамки идти.  А я
вызверывся да говорю ей:

— Чи ты с самаго роду так дурна, чи ты су-
масшедшая!  Що  тоби  такэ  поднялось,  щоб



свою  дытыну  покинуты,  а  паньских  своим
молоком  годувати!  Нехай  их  яка  пани  поро-
дыла,  та  сама  и  годует:  так  от  бога  показа-
но, —  а  ты  ходы  впрост  до  менэ  та  пильнуй
свою дытыну.

Она встала — подобрала Катрю в тряпочки
и пишла — каже:

— Пиду, куды минэ доля моя ведэ!
Так вот и живем, и поле орем, и сием, а чо-

го нэма, о том не скучаем — бо все люди про-
сты:  мать сирота,  дочка мала,  а  я  битый офи-
цер,  да  еще  и  без  усякой  благородной  гордо-
сти. Тпфу, яка пропаща фигура!
 

По  моим  сведениям,  Фигура  умер  в  конце
пятидесятых  или  в  самом  начале  шестидеся-
тых  годов.  О  нем  я  не  встречал  в  литературе
никаких упоминаний.



В

Чертовы куклы
(Главы из неоконченного

романа)  
Глава первая 

 начале  истекающего  девятнадцатого  сто-
летия  в  одной  семье  германского  проис-

хождения родился  мальчик необыкновенной
красоты. Он был так хорош, что в семье его не
звали  его  крестным  именем,  а  называли  его
Фебо-фис  или  Фебуфис,  то  есть  сын  Феба.  Это
имя так ему пристало,  что  он удержал его  за
собою в школе, а потом оно осталось при нем
во всю его жизнь. С возрастом оказалось, что
при телесной красоте ребенок был осчастлив-
лен  замечательными  способностями:  он  пре-
красно учился наукам и рано обнаружил дар
и страсть к живописи.

Отец  Фебуфиса  занимался  крупными  тор-
говыми операциями и имел обеспеченное со-
стояние.  Он  хотел,  чтобы  сын  шел  по  его  же
дороге,  и  потому  не  был  обрадован  его  худо-
жественными наклонностями, но мать ребен-



ка,  женщина  очень  чувствительная  и  поэти-
ческая, не любила прозаических торговых за-
нятий мужа и настояла, чтобы Фебуфис полу-
чил  возможность  следовать  своим  художе-
ственным влечениям.

Мать  питала  несомненную  уверенность,
что  сына ее  ожидает  слава,  и  она  отчасти не
ошиблась.

Отец  уступил  желаниям  сына,  поддержи-
ваемым  настойчивостью  матери,  и  Фебуфис
поступил  в  высшую  художественную  школу,
сначала в том городе, где жили его родители,
а  потом  перешел  для  усовершенствования  в
Рим,  где  на  него  вскоре  же  стали  указывать
как  на  самого  замечательного  из  современ-
ных живописцев.

С  течением  времени  на  него  обращали
внимания больше и больше, и он вскоре стал
пользоваться  такою  известностью,  которая
уже  довольно  близко  граничила  со  славою.
Были  основания  верить,  что  невдалеке  его
ожидает  и  настоящая  слава.  Характер  у  него
был  веселый,  немножко  заносчивый  и  дерз-
кий со старшими,  но беспечный и общитель-
ный  в  сношениях  с  сверстниками,  между  ко-



торыми  молодой  человек  имел  друзей.  Осо-
бенно  дружны  были  с  ним  два  молодых  жи-
вописца,  прозванные  в  своем  кружке  Пиком
и Маком. Оба эти молодые люди были разных
национальностей  и  несходного  нрава,  но  на-
ходились в теснейшей приязни и никогда по-
чти не разлучались. За то их и прозвали Пик
и  Мак —  по  детской  игре:  «где  Пик,  там
Мак, — Пик здесь — Мак здесь, — Пика нет, и
Мака нет». Мак был крупный брюнет с серьез-
ным, даже несколько суровым и задумчивым
лицом,  а  Пик —  розовая  белокурая  крошка,  с
личиком из тех, которых зовут «овечьею мор-
дочкой». Мак был мыслитель — его занимали
общественные  вопросы:  он  скорбел  о  челове-
ческих  бедствиях  и  задумывался  над  служеб-
ными  целями  искусства,  а  Пик  смотрел  на
жизнь  в  розовые  стекла  и  отрицал  в  искус-
стве  все  посторонние цели,  кроме самой кра-
соты; притом Пик любил и покутить, но толь-
ко,  несмотря  на  его  неразборчивость,  он  по-
чти  никогда  не  имел  удачи,  а  Мак  был  само
целомудрие  и  обладал  всеми  шансами  на
успехи,  но  он  их  не  добивался.  Пик  находил
почти  всех  женщин  очень  милыми,  а  Мак



смотрел  на  всех  равнодушно  и  все  надеялся
когда-нибудь  увидеть  одну  заповедную  жен-
щину по своим мыслям. Она должна была об-
ладать  красотою  духовной  более,  чем  телес-
ною, —  во  всяком  случае  она  непременно
должна  была  иметь  над  ним  многие  нрав-
ственные превосходства,  особенно в  деликат-
ности  чувств,  в  тонком  ощущении  благород-
ства, чести и добра. Она должна была не отде-
лять  его  от  мира,  как  любят  делать  многие
женщины, а роднить его с высшим миром. Ес-
ли случалось, что Пику и Маку нравилось од-
но и то же, то оно непременно нравилось им
с  разных  сторон.  Им,  например,  обоим  нра-
вился Дон-Жуан,  и они оба оправдывали бай-
роновского  героя,  но  совершенно  с  различ-
ных  сторон:  Пик  находил,  что  переменять
привязанности  очень  весело,  а  Мак  любил
Жуана за  то,  что  он открывал во  всех  любив-
ших его  женщинах обман и  не  хотел доволь-
ствоваться фальсификациею чувства. Несмот-
ря на такое несходство во взглядах, Пик и Мак
были,  однако,  очень  дружны:  Пик  уважал  в
Маке его думы и даже заботы о служебных за-
дачах искусства, а Мак любил в Пике искрен-



ность,  с  какою  он  восхищался  каждым  даро-
ванием,  кроме  своего  собственного.  Оба  они
жили вместе,  не богато и не бедно,  как жило
в то время множество людей их среды.

Фебуфиса отыскал Пик и сказал нелюдимо-
му Маку:

— Пойдем посмотрим человека с большим
дарованием.

— В чем же он проявил свои дарования?
— Прекрасно пишет.
— Что же он пишет? — опросил Мак.
— Все.
— Все?..  Это  много.  Пойдем  и  посмотрим

все.
— Да,  а  вот  ты  можешь  научить  его  выби-

рать лучшее.
Они пошли и подружились сразу.



У

 
Глава вторая 

 Фебуфиса не было недостатка в фантазии,
он  прекрасно  сочинял  большие  и  очень

сложные  картины,  рисунок  его  отличался
правильностью и смелостью, а кисть его бли-
стала яркою колоритностью. Ему почти в оди-
наковой  степени  давались  сюжеты  религиоз-
ные  и  исторические,  пейзаж  и  жанр,  но  осо-
бенно  пленяли  вкус  и  чувство  фигуры  в  его
любовных сценах,  которых он писал много и
которые  часто  заходили  у  него  за  пределы
скромности.

В  последнем  роде  он  позволял  себе  боль-
шие  вольности,  но  грация  его  рисунка  и  жи-
вая прелесть колоритного письма отнимали у
этих  произведений  впечатление  скабрезно-
сти,  и  на  выставках  появлялись  такие  сюже-
ты  Фебуфиса,  какие  от  художника  меньших
дарований  ни  за  что  не  были  бы  приняты.  С
другой  же  стороны,  соблазнительная  пре-
лесть  картин  этого  рода  привлекала  к  ним
внимание  самой  разнообразной  публики  и
находила  ему  щедрых  покупателей,  которые
не скупились на деньги.



Таким образом росло его имя, и он получал
такой  значительный  заработок,  что  уже  не
только  не  требовал  никакой  поддержки  от
родителей,  но  когда  отец  его  умер  и  дела  их
пошатнулись, то Фебуфис уступил свою долю
отцовского  наследства  брату  и  сестре  и  стал
присылать  значительные  суммы  нежно  лю-
бимой матери.

Пик  всему  этому  шумно  радовался,  а  Мак
серьезно  молчал,  или,  когда  Пик  очень  надо-
едал ему своими восторгами и восклицал:

— О, до чего он может достичь!
Мак отвечал:
— До всего; я боюсь, что он до чего хочешь

достигнет.
Нет, с кем его можно сравнить?
— С Ван-дер-Пуфом, — отвечал Мак.
Ван-дер-Пуф было шуточное прозвание для

тех,  кто  подавал  большие  надежды  с  сомни-
тельными последствиями.

Пик  за  это  сердился  и  находил,  что  Фебу-
фис  похож  на  Луку  Кранаха*,  которого  он
очень любит и имеет некоторые его свойства.

— В чем же это проявляется? — спрашивал
Мак.



— В  даровании,  в  смелом  характере  и  в
уменье гордо держать себя с великими мира.

Мак  отвечал,  что  лучшее  уменье  держать
себя  с  теми,  кто  почитает  себя  великими  ми-
ра, —  это  стараться  не  входить  с  ними  ни  в
какие сношения.

— А если это нельзя?
— Ну,  тогда  быть  от  них  как  можно  даль-

ше.
— Э,  брат,  это  сочтут  за  робость  и  униже-

ние.
— Поверь, что в этом только и есть настоя-

щее величие, которое и они сами чувствуют и
которое  одно  может  уязвлять  их  пустую  над-
менность.

— Ну,  ты,  Мак,  ведь  аскет.  Этак  жить,  так
нельзя будет сделать ничего достойного в ми-
ре.

А  Мак,  наоборот,  думал,  что  так  только  и
можно что-нибудь сделать самое достойное.

— А именно что?
— Прежде всего сберечь свое достоинство.
— Ты все о своем достоинстве — все только

о том, что для себя.
— Нет, сохранение «достоинства» — это не



«только  для  себя»,  а  это  потом  пригодится  и
для других.

Студию  Фебуфиса  искали  посещать  самые
разнообразные путешественники, но достига-
ли этого не все, кто хотел. Он допускал к себе
только или известных знатоков и  ценителей
искусства,  или  людей  высокого  положения,
внимание которых ему льстило и которым он
по преимуществу продавал свои картины для
их музеев  и  палаццо,  и  всегда  за  дорогую це-
ну.  Но и при этом он давал еще много произ-
вола  своим  художественным  прихотям  и  ка-
призам, очень часто доводимым им до непоз-
волительной дерзости и пренебрежения к са-
ну и светскому положению своих важных по-
сетителей.  Он  продавал  им  часто  не  то,  что
они желали бы у него приобресть, а то, что он
сам соглашался  уступить  им,  всегда  с  затаен-
ным  и  мало  скрываемым  намерением  заста-
вить  их  иметь  перед  собою  сюжет,  который
мог  служить  им  намеком,  попреком  или
неприятным воспоминанием.

Пик  находил  это  прекрасным  и  художе-
ственным, а Мак называл фиглярством.

Произведения  Фебуфиса  были  в  моде,  а



притом же тогда было в моде и потворство ка-
призам  художников,  и  потому  сколько-ни-
будь замечательным из них много позволяли.
Люди  самые  деспотичные  и  грозные,  требо-
вавшие,  чтобы самые ученые и заслуженные
люди в их присутствии трепетали, сносили от
художников  весьма  часто  непозволительные
вольности. Художников это баловало, и не все
из  них  умели  держать  себя  в  пределах  уме-
ренности и забывались, но, к удивлению, все
это им сходило с рук в размерах, непонятных
для нынешнего реального времени.

Особенно они были избалованы женщина-
ми,  но  еще  больше,  пожалуй,  деспотами,  ко-
торые  отличались  своею  грозностью  и  недо-
ступностью для людей всех рангов и положе-
ний,  а  между  тем  даже  как  будто  находили
удовольствие  в  том,  что  художники  обраща-
лись с ними бесцеремонно.

Такое было время и направление.
Фебуфис  как  первенствовал  между  собра-

тиями  в  искусстве,  так  же  отличался  смело-
стью и в  художественных фарсах и шалопай-
ствах.  У  него  было  много  любовных  приклю-
чений  с  женщинами,  принадлежавшими  к



самым разнообразным слоям в Риме, но была
и одна привязанность, более прочная и глубо-
кая, чем другие. Эта любовь была замечатель-
но  красивая  бедная  девушка-римлянка,  по
имени  Марчелла.  Она  любила  красавца  ино-
странца  без  памяти  и  без  всякого  расчета,  а
он и  ее  ценил мало.  Он был больше всего  за-
нят тем, что с успехом соперничал с модным
кардиналом  в  благорасположении  велико-
светских римлянок и высокорожденных путе-
шественниц  или,  наскучив  этим,  охотно  пил
и дрался кулаками в тавернах за мимолетное
обладание тою или другою из тамошних посе-
тительниц. По первой категории подвиги его
восходили до дуэлей, угрожавших ему высыл-
кою из тогдашней папской столицы*, а по вто-
рой  дела  кончались  потасовками  или  поли-
цейским призывом к порядку, что тоже тогда
в художественном мире не почиталось за дур-
ное и служило не в укор, а, наоборот, слыло за
молодечество.



С

 
Глава третья 

казано,  что  между  любовными  историями
Фебуфиса была одна, которая могла его кое

к чему обязывать.  Это  то  самое,  что  касалось
красивой и простосердечной римской девуш-
ки, по имени Марчеллы. Она была безвестно-
го происхождения и имела престарелую мать,
которую с  большим трудом содержала  своею
работой, но замечательная красота Марчеллы
сделала ей большую известность. Не один Фе-
буфис  был  пленен  этою  красотой —  молодой,
тогда  еще  малоизвестный  патриот  Гарибаль-
ди*  на одном из римских празднеств тоже по-
дал  Марчелле  цветок,  сняв  его  со  своей  шля-
пы,  но  Марчелла  взяла  цветок  Гарибальди  и
весело  перебросила  его  Фебуфису,  который
поймал  его  и,  поцеловав,  приколол  к  своей
шляпе.  Гарибальди видел это,  послал им обо-
им  поцелуй  и  крикнул:  «Счастливого  успеха
влюбленным!»  Сближение  их  было  очень
быстро  и  оригинально.  Расположения  Мар-
челлы  искали  многие,  и  в  числе  претенден-
тов на ее руку были и богатые люди: в числе
таких был один пармезанец*. Марчелла его не



любила,  но  мать  ее  указывала  на  свое  нездо-
ровье и преклонные годы,  требовала от доче-
ри  «маленькой  жертвы».  Марчелла  согласи-
лась  на  жертву  и  сделалась  невестой,  но  под
самый  день  свадьбы  пошла  помолиться  Ма-
донне и безотчетно постучалась в дверь Фебу-
фиса. Сюда привела ее нестерпимая любовь, с
которою она напрасно боролась, и она вышла
отсюда только через несколько дней и пошла
к пармезанцу сказать, что уже не может быть
его  женою.  Но  Фебуфис,  как  многие  баловни
женщин,  не  хотел  оценить  лучше  других  по-
ступок Марчеллы и скоро охладел к ней, как к
прочим.  Эта победа только вплела новый ли-
сток  в  его  любовные  лавры,  а  Марчеллу  по-
знакомила с чувствами матери. Пик был этим
смущен,  а  Мак оскорблен и  разгневан:  он пе-
рестал говорить с Фебуфисом и не стал давать
ему руку.

— Это слишком уж строго, — говорил Пик.
Мак  на  это  не  отвечал,  но,  встретив  одна-

жды Марчеллу, сказал ей:
— Как ты живешь нынче, добрая и честная

Марчелла?
— Ты меня называешь доброю!



— И честною.
— Спасибо;  я  живу  не  худо, —  отвечала

Марчелла. — С тех пор как у меня есть дитя, я
работаю  вдвое  и,  представь  себе,  на  все  чув-
ствую новые силы.

— Но ты исхудала.
— Это скоро пройдет.
— А  ты  мне  скажи…  только  скажи  откро-

венно.
— О,  все,  что ты хочешь… Я знаю тебя — в

тебе благородное сердце.
— Согласись быть моей женой.
— Женою?..  Спасибо.  Я  знаю,  что  ты благо-

роден  и  добр…  Женою!..  Нет,  милый  Мак,  я
уже никогда не буду ничьею женой.

— Почему?
— Почему? —  Марчелла  покачала  своею

красивою  головой  и  отвечала: —  Я  ведь  люб-
лю! Разве ты хочешь,  чтобы между нами все-
гда был третий в помине? Нет, милый Мак, я
любила, и это останется вечно. Полюби лучше
другую.

Но  благородство  и  гордость  Марчеллы  бы-
ли  подвергнуты  слишком  тяжелому  испыта-
нию:  мать  ее  беспрестанно  укоряла  их  тяж-



кою бедностью, — ее престарелые годы требо-
вали  удобств  и  покоя, —  дитя  отрывало  руки
от  занятий, —  бедность  всех  их  душила.  О
Марчелле  пошли  недобрые  слухи,  в  которых
имя  доброй  девушки  связывалось  с  именем
богатого иностранца. К сожалению, это не бы-
ло  пустою  басней.  Марчелла  скрывалась  от
всех  и  никому  не  показывалась.  Пик  и  Мак
о  ней  говорили  только  один  раз,  и  очень
немного. Пик сказал:

— Слышал  ты,  Мак,  что  говорят  о  Марчел-
ле?

— Слышал, —  отвечал  Мак,  сидя  за  моль-
бертом.

— И  что  же,  ты  этому  веришь  или  не  ве-
ришь?

— Верю, конечно.
— Почему же конечно? Ты ведь был о ней

всегда хорошего мнения.
Мак  отошел  от  мольберта,  посмотрел  на

свою картину и, помедлив, сказал:
— Я о ней и теперь остаюсь хорошего мне-

ния.
Теперь Пик помолчал и потом спросил:
— Разве она не могла поступить лучше?



— Не знаю, может быть и не могла.
— Значит, у нее нет воли, нет характера?
— Ты  спроси  об  этом  того,  кто  устроил  ис-

пытание для ее воли и характера.
— Но она могла выйти замуж?
— Не любя?
— Хотя бы и так.
— Или…  быть  мажет,  даже  любивши  дру-

гого?
— Ну, и все было б лучше.
— Может  быть,  только  она  тогда  не  была

бы  тою  Марчеллой,  которая  стоила  бы  моего
лучшего мнения.

— А теперь?
— Из  двух  зол  она  выбрала  то,  которое

меньше.
— Меньше!..  Продать  себя…  это  ты  счита-

ешь за меньшее зло?
— Не себя.
— Как  не  себя?  Неужто  этот  богач  ездит  к

ней читать с нею Петрарку или Данте?
— Нет;  она  продала  ему  свое  прекрасное

тело и,  наверное,  не обещала отдать свою ду-
шу.  Ты  различай  между  я  и  мое:  я —  это  я  в
своей сущности, а тело мое — только моя при-



надлежность.  Продать  его —  страшная  жерт-
ва,  но  продать  свою  душу,  свою  правду,  обе-
щаться  любить другого — это  гораздо  подлее,
и потому Марчелла делает меньшее зло.

— Есть еще средство! — заметил Пик.
— Какое?
— Прекратить  свою  жизнь.  Смерть  лучше

позора.
Мак сложил руки и сказал:
— Как?  убить  себя?..  Женщине  убить  себя

за  то,  что  ее  бросили,  и  бросить  на  все  муче-
ния  нищеты свою мать  и  своего  ребенка?..  И
ты  это  называешь  лучшим?  Нет,  это  не  луч-
ше. Лучше перенести все на себе и… Впрочем,
иди  лучше,  Пик,  читай  уроки  о  чести  друго-
му, —  мы  о  ней  больше  с  тобою  никогда  не
должны говорить.

— Хорошо, —  отвечал  Пик, —  но  ты  мне
никогда не докажешь…

— Ах,  оставь  про  доказательства!  Я  нико-
гда  тебе  и  не  буду  доказывать  того,  что  для
меня  ясно,  как  солнце,  а  ты  знай,  что  дока-
зать можно все на свете, а в жизни верные до-
казательства  часто  стоят  менее,  чем  верные
чувства.



В  отношении  Марчеллы  Мак  имел  «вер-
ные чувства» и верно отгадывал, что двигало
ее поступками.  Другие о ней позабыли, — Фе-
буфис  ею  не  интересовался.  Он  с  той  поры
имел  много  других  успехов  у  женщин,  кото-
рые,  помимо  своей  красоты,  льстили  его  са-
молюбию, и вообще шел на быстрых парусах
при слабом руле,  который не  правил судном,
а  предавал  его  во  власть  случайным  течени-
ям.  В  характере  его  все  более  обозначались
признаки  необузданности  и  своеволия.  Успе-
хи его туманили. Он становился капризен.

— Я хотел бы знать, чего он хочет? — гово-
рил Пик.

— А  я  не  хотел  бы  об  этом  знать,  но
знаю, — отвечал Мак.

— Чего же он хочет?
— Своей  погибели, —  и  она  будет  его  уде-

лом.



Ф

 
Глава четвертая 

ебуфису  быль  около  тридцати  лет,  когда
он сбил с рук историю Марчеллы и потом

в  течение  одного  года  сделал  два  безумные
поступка: во-первых, он послал дерзкий отказ
своему  правительству,  которое,  по  его  мне-
нию,  недостаточно  почтительно  приглашало
его  возвратиться  на  родину,  чтобы  принять
руководство  художественными  работами  во
дворце  его  государя;  а  во-вторых,  произвел
выходку,  скандализовавшую  целую  столицу.
Жена  одного  из  иностранных  дипломатов
при  папе  уделила  Фебуфису  какую-то  долю
какого-то  своего  внимания  и  потом, —  как
ему  показалось, —  занялась  кардиналом.  Фе-
буфис вскипел гневом и выставил у себя в ма-
стерской самую неприличную картину, вроде
известной классической Pandora*.  На этом по-
лотне он изобразил упомянутую красивую да-
му в объятиях знаменитого в свое время кар-
динала, а себя поставил близ них вместо сати-
ра, которого отводит старуха со свечкой.

Картина  эта  представлялась  забавною  и
едкою всем, кроме малоразговорчивого Мака.



— Твое  целомудрие  оскорблено  моею  Пан-
дорой? — спросил его однажды вечером, сидя
за вином, Фебуфис.

Мак прервал свое долгое молчание и отве-
тил ему:

— Да,  с  этой  поры  я  не  перестану  жалеть,
чем ты способен заниматься.

— Способен!..  Как это глупо! Я способен за-
ниматься  всем…  и  я,  наконец,  не  понимаю,
почему иногда не позволить себе шалость.

— Ты называешь это шалостью?
— Конечно. А ты?
— По-моему,  это  низость,  это  растление

других и самого себя.
— Так ты видишь здесь один цинизм?
— Нет, я вижу все, что здесь есть.
— Что же, например?
— Задор и вызов на борьбу людей, которых

не стоит трогать.
— Отчего?  Они  стоят  довольно  высоко  и,

трогать их не безопасно.
— Ага!  так  тебе  это  доставляет  удоволь-

ствие?
— И очень большое.
Мак  тихо  двинул  плечами  и,  улыбнув-



шись, сказал:
— Я  предпочел  бы  беречь  свои  силы,  чем

их так раскидывать.
— В таком случае все те,  кто желает заслу-

жить  себе  одобрение  властей,  имеют  теперь
отличный  случай  достичь  этого, —  стоит
только  обнаруживать  пренебрежение  Пандо-
ре. Ты это делаешь?

Мак  посмотрел  на  него  пристальным
взглядом и сказал:

— Ты не задерешь меня! Я не ссорюсь из-за
пустяков и не люблю, когда ссорятся. Мне нет
дела  до  тех,  которые  ищут  для  себя  располо-
жения у властей, но мне нравятся те, которые
не задираются с ними.

— Ну,  не  хитри,  Мак,  ты —  скрытый  ари-
стократ.

— Пожалуй,  я —  аристократ  в  том  смысле,
что  я  не  хочу  подражать  слугам,  передразни-
вающим у себя на застольной своих господ. Я
совсем не интересуюсь этими… господами.

— Другими словами, ты бережешь себя для
чего-то лучшего.

— Очень быть может.
Фебуфис ему насмешливо поклонился.



— Можешь  мне  и  не  кланяться, —  спокой-
но сказал ему Мак.

И  Мак,  заплатив  свои  деньги,  ушел  ранее
других из таверны.

Обе  выходки  Фебуфиса,  как  и  следовала
ожидать, не прошли даром: первая оскорбила
правительство его страны, и Фебуфису нельзя
было возвратиться на родину, а вторая подня-
ла против него страшную бурю в самом Риме
и угрожала художнику наемным убийством.

Фебуфис отнесся к тому и к другому с пол-
ным легкомыслием и даже бравировал своим
положением;  он  ни  с  того  ни  с  сего  написал
своему  государю,  что  очень  рад  не  возвра-
щаться,  ибо  из  всех  форм  правления  предпо-
читает  республику,  а  насчет  картины,  ком-
прометировавшей  даму  и  кардинала,  объ-
явил, что это «мечта живописца», и позволял
ее видеть посетителям.

В  это  самое  время  по  Европе  путешество-
вал один молодой герцог,  о  котором тогда го-
ворили,  будто  он располагал  несметными бо-
гатствами. О нем тогда было очень много тол-
ков;  уверяли,  будто  он  отличался  необыкно-
венною  смелостью,  щедростью  и  непреклон-



ностью  каких-то  своих  совершенно  особен-
ных и твердых убеждений, с которыми, долго
ли,  коротко  ли,  придется  посчитаться  очень
многим.  Это делало его интересным со сторо-
ны  политической,  а  в  то  же  время  герцог
слыл  за  большого  знатока  и  ценителя  разно-
образных  произведений  искусства,  и  особен-
но живописи.

Высокий  путешественник  прибыл  в  Рим
полуинкогнито  из  Неаполя,  где  все  им  оста-
лись  очень  довольны.  Папский  Рим  ему  не
понравился.  Рассказывали,  будто  он  сказал
какому-то  дипломату,  что  «дело  попов —  мо-
литься,  но  не  их  дело  править»,  и  не  только
не  хотел  принимать  здесь  никаких  офици-
альных  визитов,  но  даже  не  хотел  осматри-
вать  и  многих  замечательностей  вечного  го-
рода.

Властям,  которые  надеялись  вступить  с
герцогом  в  некоторые  сношения,  было  край-
не  неприятно,  что  он  собирался  уехать  отсю-
да ранее, чем предполагалось по маршруту.

Говорили, будто одному из наиболее люби-
мых  путешественником  лиц  в  его  свите  был
предложен  богатый  подарок  за  то,  если  оно



сумеет удержать герцога на определенное по
маршруту  время.  Это  лицо, —  кажется,  адъ-
ютант, —  любя  деньги  и  будучи  смело  и  на-
ходчиво,  позаботилось  о  своих  выгодах  и  су-
мело  заинтересовать  своего  повелителя  рас-
сказом  о  скандалезном  происшествии  с  кар-
тиною  Фебуфиса,  которая  как  раз  о  ту  пору
оскорбила  римских  монахов,  и  о  ней  шел  го-
вор  в  художественных  кружках  и  в  светских
гостиных.

Хитрость  молодого  царедворца  удалась
вдвойне:  герцог  заинтересовался  рассказом
и  пожелал  посетить  мастерскую  Фебуфиса.
Этим  предпочтением  он  мог  нанести  укол
властным  монахам,  и  от  этого  одного  у  него
прошла  хандра,  но  зато  она  слишком  резко
уступила  место  нетерпению,  составлявшему
самую сильную черту характера герцога.

Фебуфис  входил  в  круг  идей,  для  него  по-
сторонних, и неожиданно получил новое зна-
чение.



Т

 
Глава пятая 

от  же  самый  адъютант,  которому  удалось
произвести  перемену  в  расположении  вы-

сокого  путешественника,  был  послан  к  Фебу-
фису  известить  его,  что  такая-то  особа,  путе-
шествующая под таким-то инкогнито, желает
завтра быть в его мастерской. Фебуфису пока-
залось, что это сделано как будто надменно, и
его характер нашел себе здесь пищу.

— Разве  ваш  герцог  так  любит  художе-
ство? — спросил он небрежно у адъютанта.

— Да, герцог очень любит искусство.
— И что-нибудь в нем понимает?
— Как  вы  странно  спрашиваете!  Герцог —

прекрасный ценитель в живописи.
— Я  слыхал  только,  что  он  хороший  поку-

патель.
— Нет, я говорю вам именно то, что и хочу

сказать: герцог — хороший ценитель.
— Быть ценителем — это значит не только

знать  технику,  но  иметь  понятия  о  благород-
ных задачах искусства.

— Мм… да!.. Он их имеет.
— В таком разе вы повезите его к Маку.



— Кто этот Мак?
— Мак?  Это  мой  славный  товарищ  и  слав-

ный художник. У него превосходные идеи, и я
когда-то  пользовался  его  советом  и  даже  на-
чал  было  картину  «Бросься  вниз»*,  но  не  мог
справиться с этою идеей.

— Бросься вниз?
— Да… «Бросься вниз».
Гостю  показалось,  что  хозяин  над  ним

обидно шутит, и он сухо ответил:
— Я не понимаю такого сюжета.
— Позвольте усомниться.
— Я не имею привычки шутить с незнако-

мыми.
— «Бросься вниз» — это из евангелия.
— Я не знаю такого текста.
— Сатана говорит Христу: «Бросься вниз».
Адъютант сконфузился и сказал:
— Вы правы, я вспоминаю, — это сцена на

кровле храма?
— Вы  называете  это  «сценою»?  Ну,  пре-

красно,  будь  по-вашему:  станем  называть
евангельские  события  «сценами»,  но,  впро-
чем,  все  дело в  благородстве задачи.  Обыкно-
венно  ведь  пишут  сатану  с  рожками,  и  он



приглашает  Христа  броситься  за  какие-то
царства…  По  идее  Мака  выходило  совсем  не
то: его сатана очень внушительный и практи-
ческий  господин,  который  убеждает  вдохно-
венного  правдолюбца  только  снизойти  с  вы-
сот  его  духовного  настроения  и  немножко
«броситься  вниз»,  прийти  от  правды  бога  к
правде герцогов и королей,  войти с ним в со-
юз…  а  Христос,  вы  знаете,  этого  не  сделал.
Мак думает, что у них шло дело об этом и что
Христос на это не согласился.

— Да,  конечно.  Это  тоже  интересно…  Но
герцог вообще хочет видеть все ваши работы.

— Двери  моей  студии  открыты,  и  ваш  по-
велитель  может  в  них  войти,  как  и  всякий
другой.

— Он  непременно  желает  быть  у  вас  зав-
тра.

— Непременно завтра?
— Да.
— В  таком  случае  лучше  пусть  он  придет

послезавтра.
— Позвольте!..  Но  почему  же  послезавтра,

а не завтра?
— А  почему  именно  непременно  завтра,  а



не после завтра?
— Нет, уж позвольте завтра!
— Нет, послезавтра!
Адъютант  молча  хлопнул  несколько  раз

глазами,  что  составляло  его  привычку  в  ми-
нуты усиленных соображений, и проговорил:

— Что же это значит?
— Ничего,  кроме  того,  что  я  вам  сказал, —

отвечал Фебуфис и, вспрыгнув на высокий та-
бурет  перед  большим  холстом,  который  рас-
писывал, взял в руки кисти и палитру.

Все  существо  его  ликовало  и  озарялось
торжеством  в  самом  его  любимом  роде:  он
мог глядеть свысока на стоявшего около него
светского  человека,  присланного  могуще-
ственным лицом, и, таким образом, унижал и
посла и самого пославшего.

Адъютант  не  скрывал  своего  неприятного
положения и сказал:

— Я  не  могу  передать  герцогу  такого  отве-
та.

— Отчего?
— Он не терпит отказов.
— Ну, нечего делать, потерпит.
— Он  не  согласится  остаться  здесь  до  по-



слезавтра.
— Человек,  который  так  любит  искусство,

согласится.
— Он назначил завтра вечером уехать.
— Он сам себе господин и всегда может от-

срочить.
Адъютант рассмеялся и отвечал:
— Вы оригинальный человек.
— Да, я не рабская копия.
— Без  сомнения,  герцог  может  остаться

везде, сколько ему угодно, но поймите же, что
с ним не принято так обходиться. Ему нельзя
диктовать.

— Значит, у него есть характер?
— И очень большой.
— Да,  говорят,  и  я  слышал, —  это  интерес-

но!..  Так  вот  мы  его  испробуем:  вы  скажите
ему, что так и быть, пущу его к себе, но толь-
ко послезавтра.

— Прошу вас, оставьте это, маэстро!
— Не  могу,  господин  адъютант,  не  могу,

я  тоже —  рекомендуюсь  вам —  человек  упря-
мый.

— На что вам его сердить?
— По совести сказать, ни на что, но мне те-



перь взошла в голову такая фантазия, и вы со
мною, с позволения вашего, ни черта не поде-
лаете, ради всех герцогов вместе и порознь.

— Вы дерзки.
— Хотите дуэль?
— Очень  хотел  бы,  но,  к  сожалению,  я  те-

перь не могу принять дуэли.
— Почему?
— Конечно, не потому, что я не желаю вас

убить или страшусь быть убитым, но потому,
что  я  состою  в  свите  такого  лица,  путеше-
ствие  которого  не  должно  сопровождаться
никакими скандалами.

— Хорошо,  не нужно дуэли,  но я  вам пред-
лагаю пари.

— Какое? в чем оно состоит?
— Оно состоит вот в чем: мне кажется, буд-

то я знаю вашего герцога больше, чем вы.
— Это интересно.
— Да, и я это утверждаю и держу пари, что

если вы передадите  ему  то,  что  я  вам сказал,
то он останется здесь еще на день.

— Ни за что на свете!
— Вы сшибаетесь.
— Оставим этот разговор.



— А я вам ручаюсь, что я не ошибаюсь; он
чудесно прождет до послезавтра, и я вам сове-
тую принять пари, которое я предлагаю.

— Я желал бы знать, в чем же будет заклю-
чаться самое пари?

— В том, что если ваш повелитель останет-
ся  здесь  на три дня,  то  вы без  всяких отгово-
рок  должны исполнить то,  что  я  закажу вам;
а  если  он  не  останется,  то  я  исполню  любое
приказание, какое вы мне дадите. Наши шан-
сы  равны,  и  даже,  если  хотите  знать,  я
рискую больше, чем вы.

— Чем?
— Я не буду знать, точно ли вы передадите

мои слова.
— Я передам их в точности, но, в свою оче-

редь,  я  могу  принять  ваше  условие  только  в
том случае, если в заказе, который вы мне на-
мерены  сделать  в  случае  моего  проигрыша,
не  будет  ничего  унизительного  для  моей  че-
сти.

— Без сомнения.
— В таком случае…
— Вы принимаете мое пари?
— Да.



— Это  прелестно:  мы  заключаем  пари  на
герцога.

— Мне  неприятно,  что  вы  над  этим  смее-
тесь…

— Я не буду смеяться. Пари идет?
— Извольте.
— Я подаю вам мою руку с самыми серьез-

ными намерениями.
— Я с такими же ее принимаю.
Молодые  люди  ударили  по  рукам,  и  офи-

цер  откланялся  и  ушел,  а  Фебуфис,  проводив
его,  отправился в кафе,  где провел несколько
часов с  своими знакомыми и весело шутил с
красивыми служанками, а когда возвратился
вечером домой, то нашел у себя записку, в ко-
торой было написано:

«Он  остается здесь с тем, чтобы быть у вас
в студии послезавтра».

Фебуфис  небрежно  смял  записку  и,  улыб-
нувшись,  написал  и  послал  такой  же  корот-
кий  ответ.  В  ответе  этом  значилось  следую-
щее:

«Он пробудет здесь три дня».



С

 
Глава шестая 

ледующий  день  Фебуфис  провел,  по  обык-
новению,  за  работой  и  принимал  несколь-

ко иностранцев, которые внимательно осмат-
ривали  его  талантливые  работы,  а  втайне
всего  более  заглядывались  на  Messaline  dans
la  loge  de  Lisisca,[57]  которая  занимала  боль-
шое и видное место. Картина во весь день не
была  задернута  гобеленом,  и  ее  видели  все,
кто посетил студию.

Потом Фебуфис был во всех тех местах, ко-
торые имел в обычае посещать ежедневно, но
вернулся  домой  несколько  ранее  и,  запер-
шись  дома  с  слугою,  занялся  приведением
своей мастерской в большой порядок.

Семейство желчного, больного скульптора,
обитавшее в нижнем жилье,  которое находи-
лось  под  ателье  Фебуфиса,  очень  долго  слы-
шало шум и возню от передвигания тяжелых
мольбертов.  Можно  было  думать,  что  худож-
ник  наскучил  старым  расположением  своей
мастерской  или  ему,  может  быть,  пришла
фантазия  исполнить  какую-нибудь  новую  за-
тею с Messaline dans la loge de Lisisca.



Это так и было.
На  следующий  день  догадки  нижнего  се-

мейства  подтвердились  и  разъяснились:  тот-
час после ранней сиесты* мастерскую Фебуфи-
са  посетил  именитый  путешественник  в  со-
провождении двух лиц из своей свиты.

Один из  них был престарелый,  но молодя-
щийся сановник, во фраке и с значительным
количеством звезд.  Ом был первый советник
герцога  по  всем  делам,  касающимся  ино-
странных  сношений,  и  занимал  должность
начальника  этого  ведомства.  В  числе  звезд,
украшавших его лацкана, были и такие, кото-
рых никто другой, кроме его, не имел. Старец
носил превосходно взбитый на голове парик,
блистал  белейшими  зубами  и  был  подрисо-
ван  и  зашнурован  в  корсет.  Лета  его  были
неизвестны,  но  он  держался  бодро,  хотя  и
вздрагивал точно под ударами вольтова стол-
ба.  Чтобы  маскировать  это  непроизвольное
движение, он от времени до времени делал то
же  самое  нарочно.  В  существе  это  была  ди-
пломатическая  хартия,  вся  уже  выцветшая,
но  еще  кое-как  разбираемая  при  случае.  В
нем была смесь джентльмена, маркиза и дво-



рецкого,  но  утверждали,  будто  в  делах  он  ло-
вок  и  очень  находчив.  Другой  при  герцоге
был тот самый молодой адъютант, с которым
Фебуфис держал свое пари о  «завтра и после-
завтра».

Сам  герцог  и  оба  его  провожатые  были  в
обыкновенном  партикулярном  платье,  в  ко-
тором,  впрочем,  герцог  держался  совсем  по-
военному.  Он  был  представительный  и  даже
красивый мужчина, имел очень широкие ма-
неры и глядел как человек,  который не боит-
ся,  что его кто-нибудь остановит;  он поводил
плечами,  как  будто  на  нем  были  эполеты,  и
шел  легко,  словно  только  лишь  из  милости
касался ногами земли.

Взойдя  в  atelier,[58]  герцог  окинул  все  по-
мещение  глазами  и  удивился.  Он  как  будто
увидал совсем не то, что думал найти, и оста-
новился  посреди  комнаты,  насупив  брови,  и,
оборотясь к адъютанту, сказал:

— Это не то.
Адъютант покраснел.
— Это  не  то, —  повторил  громко  герцог  и,

сделав шаг вперед, подал художнику руку.
Фебуфис ему поклонился.



— А где же это?
Фебуфис смотрел с недоумением то на гер-

цога, то на его провожатых.
— Я спрашиваю это… то, что у вас есть…
— Здесь  решительно  все,  что  может  быть

достойно вашего внимания.
— Но было еще что-то?
— Кое-какой  хлам…  пустяки,  недостойные

вашего внимания.
— Прекрасно…  благодарю,  но  я  не  хочу,

чтобы  вы  со  мною  чинились:  не  обращайте
внимания,  что  я  здесь,  и  продолжайте  рабо-
тать, —  я  хочу  не  спеша  осмотреть  все,  что
есть у вас в atelier.

И  он  начал  скоро  ходить  взад  и  вперед  и
вдруг опять сказал:

— Да где же, наконец, то?
— Что  вы  желаете  видеть? —  спросил  Фе-

буфис.
— Что?
Герцог  гневно  метнул  глазами  и  не  отве-

чал, а его адъютант стоял переконфуженный,
но статский сановник шепнул:

— Герцог  хочет  видеть  ту  картину…  ту  ва-
шу картину… о которой все говорят.



— Ах,  я  догадываюсь, —  отвечал  Фебуфис
и откатил подставку, на которой стояло обер-
нутое лицом к стене полотно с новым много-
личным историческим сюжетом.

— Не то! — вскричал герцог. — Что изобра-
жает эта картина?

— Она  изображает  знаменитого  в  шестна-
дцатом веке живописца Луку Кранаха.

— Ну?
— Он,  как  известно,  был  почтен  большою

дружбой Иоанна Великодушного.
— А что далее?
— Художник  умел  быть  благороднее  всех

высокорожденных  льстецов  и  царедворцев,
окружавших Иоанна, и когда печальная судь-
ба обрекла его покровителя на заточение*, его
все бросили, кроме Луки Кранаха.

— Очень благородно, но… что еще?
— Лука Кранах один добровольно разделял

неволю с  Иоанном в  течение пяти лет  и  под-
держивал в нем душевную бодрость.

— Хорошо!
— Да,  они  не  только  не  унывали  в  заточе-

нии,  но  даже  успели  многому  научиться  и
еще  более  возбудить  свои  душевные  силы.  Я



на своей картине представил,  как они прово-
дили свое время: вы видите здесь…

— Да, я вижу, прекрасно вижу.
— Иоанн  Великодушный  читает  вслух

книгу,  а  Лука  Кранах  слушает  чтение  и  сам
пишет  этюд  нынешней  знаменитой  венской
картины «Поцелуй Иуды»…

— Ага! намек предателям!
— Да, вокруг узников мир и творческая ти-

шина,  можно  думать,  что  книга —  историче-
ская  и,  может  быть,  говорит  о  нравах  царе-
дворцев.

— Дрянь! —  оторвал  герцог. —  Вы  прекрас-
но  будете  поступать,  если  будете  всегда  ка-
рать эти нравы.

Фебуфис  продолжал  указывать  муштабе-
лем*  на  изображение  Кранаха  и  говорил  с
оживлением:

— Я хотел выразить в лице Кранаха, что он
старается  проникнуть  характер  предателя  и
проникает его… Он изображает Иуду не злым,
не скупцом, продающим друга за ничтожную
цену,  а  только  узким,  раздраженным  челове-
ком.

— Вот, вот, вот! Это прекрасно!



— Это  человек,  который  не  может  снести
широты  и  смелости  Христа,  вдохновленного
мыслью о любви ко всем людям без различия
их породы и веры. С этой картины Кранах на-
чал  ставить  внизу  монограммою  сухого,  то-
щего дракона в пятой манере.

— Помню: сухой и тощий дракон.
— Есть  предание,  будто  он  растирал  для

этого  краску  с  настоящею  драконовою  кро-
вью…

— Да… Но все это не то! — перебил его гер-
цог. —  Где  же  то?!  Я  хочу  видеть  вашу  голую
женщину!

— Голую женщину?
— Ну да, голую женщину! — подсказал ему

старый сановник.
— Ту голую женщину,  которая вчера была

на этом мольберте, — подсказал с  другой сто-
роны адъютант.

— Ах, вы это называете то?..
— Ну да!
— Да, да.
— Но  вы  ошибаетесь,  полковник,  это  ведь

было не вчера, а позавчера.
— Оставьте спор и покажите мне, где голая



женщина? — молвил герцог.
— Я думал, что она не стоит вашего внима-

ния, ваша светлость, и убрал ее.
— Достаньте.
— Она  вынесена  далеко  и  завалена  хла-

мом.
— Для чего же вы это сделали?
Фебуфис улыбнулся и сказал:
— Я могу быть откровенен?
— Конечно!
— Я  так  много  слышал  о  вашей  строгости,

что  проработал  всю  ночь  за  перестановкою
моей  мастерской,  чтобы  только  убрать
нескромную картину в недоступное место.

— Ненаходчиво.  Впрочем,  меня  любят
представлять зверем, но… я не таков.

Фебуфис поклонился.
— Я хочу видеть вашу картину.
— Чтобы доставить вам удовольствие, я го-

тов проработать другую ночь, но едва могу ее
достать разве только к завтрашнему дню.

Посетителю  понравилась  веселая  откро-
венность  Фебуфиса,  а  также  и  то,  что  он  его
будто  боялся.  Лицо  герцога  приняло  смягчен-
ное выражение.



У

— Хорошо, —  сказал  он, —  достаньте.  Я
остаюсь здесь еще до завтра.

Он не стал ничего больше рассматривать и
уехал  с  своими  провожатыми,  а  Фебуфис
обернул опять лицом к стене полотна с Сата-
ной и Кранахом, а Пандору поставил на моль-
берт  и  закрыл  гобеленом,  подвижно  ходив-
шим на вздержковых кольцах. 

Глава седьмая 
строив  у  себя  в  мастерской  все  опять  как
было,  по-старому,  Фебуфис  пошел,  по

обыкновению, вечером в кафе,  где сходились
художники,  и  застал  там  в  числе  прочих
скульптора, занимавшего помещение под его
мастерскою.  Они  повидались  дружески,  как
всегда  было  прежде,  но  скульптор  скоро  на-
чал  подшучивать  над  демократическими
убеждениями  Фебуфиса  и  рассказал  о  возне,
которую он слышал у него в мастерской.

— Я не мог этого понять до тех пор, — гово-
рил скульптор, — пока не увидал сегодня вхо-
дившего к тебе герцога.

— Да, и когда ты его увидал, ты тоже ниче-
го не понял.



— Я понял, что ты тоже не прочь подделы-
ваться.

— К кому?
— К великим мира.
— Ну!
— В  самом  деле!  Да  еще  к  таким,  как  этот

герцог, который, говорят, рычит, а не разгова-
ривает с людьми по-человечески.

— Это неправда.
— Ты за него заступаешься!
— А отчего бы нет?
— Он тебя причаровал.
— Он держал себя со мною как бравый ма-

лый…  немножко  по-солдатски,  но…  он  мне
понравился,  и  я  даже  не  хотел  бы,  чтобы  о
нем говорили неосновательно.

— Он купил чем-то твое расположение.
Фебуфис  вспыхнул.  Его  горячий  и  вспыль-

чивый  нрав  не  дозволил  ему  ни  отшутиться,
ни разъяснить своего поведения, — он увидел
в  намеке  скульптора  нестерпимое  оскорбле-
ние и в безумной запальчивости ответил ему
еще  большим  оскорблением.  Завязался  спор
и  дошел  до  того,  что  Фебуфис  схватился  за
стилет.  Скульптор  сделал  то  же,  и  они  мгно-



венно напали один на другого. Их розняли, но
Фебуфис,  однако,  успел  нанести  скульптору
легкую царапину и сам получил довольно се-
рьезный укол в правую руку.

В  дело  сейчас  же  вмешалась  полиция, —
римские  власти  обрадовались  случаю  нака-
зать  художника,  оскорбившего  своею
нескромною  картиной  кардинала.  Фебуфис,
как зачинщик схватки, ночью же получил из-
вещение,  что  он  должен  оставить  Рим  до  ис-
течения трех суток.

Гнев  овладел  Фебуфисом  в  такой  степени,
что он не заботился о последствиях и сидел в
своей  мастерской,  когда  к  нему  опять  вошли
герцог-incognito с его молодым провожатым и
старцем со звездою.

Фебуфис  привстал  при  их  входе  и,  держа
правую  руку  на  перевязи,  левою  открыл  кар-
тину.

Высокий гость сразу  обнял взглядом «Пан-
дору»,  прищурил  левый  глаз  и  расхохотал-
ся —  столько  было  в  ней  нескромного  и  в
нескромном  смешного.  Картина,  видимо,  до-
ставляла зрителям величайшее наслаждение
и привела герцога в самое доброе расположе-



ние.  Он  протянул  художнику  руку.  Тот  изви-
нился, что подает левую руку.

— Принимаю  ее, —  отвечал  гость, —  она
ближе  к  сердцу.  А  кстати,  я  слышал,  с  вами
случилась неприятность?

— Я  не  обращаю  на  это  внимания,  ваша
светлость.

— Однако вас высылают из папских владе-
ний?

— Да.
— В этой истории я оказываюсь немножко

причинен… Я был бы очень рад быть вам по-
лезен.

— Я  на  это  не  рассчитывал;  но  вы  были
мой гость, и я не хотел, чтобы о вас говорили
неуважительно.

— Вы  поступили  очень  благородно.  Сколь-
ко стоит «Кранах»?

Фебуфис сказал цену.
— Это дешево. Я ее покупаю и плачу вдвое.
— Это сверх меры, и я…
— Ничего не сверх меры: благородная идея

дорого стоит. И, кроме того, во всяком случае
я еще ваш должник. Скажите мне, куда вы те-
перь  намерены  уехать  и  что  намерены  де-



лать?
— Я застигнут врасплох и ничего не знаю.
— Обдумайтесь скорее.  Вы ведь не в ладах

с вашим государем.
— Да, ваша светлость.
— Это нехорошо. Я могу просить за вас.
— Покорно вас благодарю. Я не желаю про-

щения.
— Дурно. Впрочем, все вы, художники, все-

гда с фантазиями, но я хотя и не художник, а
мне тоже иногда приходят фантазии: не хоти-
те ли вы ехать со мною?

— Как с вами? Куда?
— Куда  бог  понесет.  Со  мною  вы  можете

уехать  ранее,  чем  вам  назначено,  и  мы  посе-
тим  много  любопытных  мест…  Кстати,  вы
мне  можете  пригодиться  при  посещении  га-
лерей; а я вам покажу дикие местности и ди-
кий  воинственный  народ,  быт  которого  мо-
жет  представить  много  интересного  для  ва-
шего  искусства…  Другими  никакими  сообра-
жениями не стесняйтесь — это все дело това-
рища, который вас с собой приглашает.

Фебуфис стоял молча.
— Значит,  едем? —  продолжал  гость. —



Сделаем вместе путешествие, а потом вы сво-
бодны. Рука ваша пройдет, и вы опять будете
в  состоянии  взяться  за  кисти  и  за  палитру.
Мы  расстанемся  там,  где  вы  захотите  меня
оставить.

— Вы  так  ко  мне  милостивы, —  перебил
Фебуфис, — я опасаюсь, как бы мысль о разлу-
ке не пришла очень поздно.

Гость улыбнулся.
— Вы  «опасаетесь»,  вы  думаете,  что  може-

те  пожелать  расстаться  со  мною,  когда  будет
«поздно»?

Фебуфис  сконфузился  своей  неясно  выра-
женной мысли.

— Ничего,  ничего!  Я  люблю  чистосерде-
чие… Все,  что  чистосердечно,  то  все  мне нра-
вится.  Я  приглашаю  вас  быть  моим  товари-
щем в путешествии, и если вы запоздаете рас-
статься  со  мною  на  дороге,  то  я  приглашаю
вас к себе и ручаюсь, что вам у меня будет не
худо.  Вы  найдете  у  меня  много  дела,  которое
может дать простор вашей кисти, а я подыщу
вам невесту, которая будет достойна вас умом
и  красотою  и  даст  вам  невозмутимое  домаш-
нее счастье. Наши женщины прекрасны.



— Я это знаю, — отвечал Фебуфис.
— Только  они  прекрасные  жены,  но  пози-

ровать  в  натуре  не  пойдут.  Так  это  решено:
вы мой товарищ?

Я ваш покорнейший слуга.
— Прекрасно! И вы с этой же секунды уви-

дите,  что это довольно удобно:  берите шляпу
и садитесь со мною. Распоряжения и сборы об
устройстве вашей студии не должны вас вол-
новать.  При  ране,  хотя  бы  и  не  опасной,  это
вредно… Доверьте это ему.

Гость  показал  глазами  на  своего  адъютан-
та и, оборотясь слегка в его сторону, добавил:

— Сказать в  посольстве,  что они отвечают
за всякую мелочь, которая здесь есть. Все уло-
жить  и  переслать  на  мой  счет,  куда  потребу-
ется. Положитесь на него и берите вашу шля-
пу.

Фебуфис  протянул  руку  провожатому  и
сказал:

— Мы квиты.
Тот вспыхнул.
Герцог  посмотрел  на  молодых  людей  и

произнес:
— Что между вами было?



— Пари, —  ответил  Фебуфис  и  коротко  до-
бавил,  что  граф  ему  проиграл  маленькую
услугу и теперешние его заботы он принима-
ет за сквитку.

— И  прекрасно!  Честный  человек  всегда
платит свои долги! А в чем было пари?

Фебуфис опять взглянул в лицо адъютанта,
и ему показалось, что этот человек умрет сию
минуту.

— Извините,  ваша  светлость, —  сказал  Фе-
буфис, — в это замешано имя третьего лица.

— Ах,  тайна!  Что  есть  тайна,  то  и  должно
оставаться  тайною.  Я  не  хочу  знать  о  вашем
пари. Едем.

Фебуфис вышел вместе с герцогом и с ним
же вместе уехал в роскошное помещение его
посла.



И

 
Глава восьмая 

звестие о том, что Фебуфис так спешно по-
кидает  Рим,  и  притом  в  сообществе  могу-

щественного  лица,  мгновенно  облетело  все
художественные  кружки.  Фебуфис  теперь  не
удалялся  из  Рима как  изгнанник,  а  он  высту-
пал  как  человек,  который  одержал  блиста-
тельную  победу  над  своими  врагами.  Никто
не  сомневался,  что  Фебуфис  не  испугался  бы
изгнания  из  Рима  и,  может  быть,  вышел  бы
отсюда еще с какою-нибудь новою дерзостью,
но  выйти  так  величественно,  как  он  теперь
выходит  с  могущественным  покровителем,
который  добровольно  назвался  его  «товари-
щем», —  это  было  настоящее  торжество.  Все
говорили:  «А  герцог-то,  значит,  совсем  не  та-
кой грубый человек, как о нем рассказывают.
Вон он как прост и как приветлив! Что ни го-
вори, а он достоин симпатий!»

И вот молодые художники — все, кто знал
Фебуфиса,  побросали  работы  и  веселою  гурь-
бой отправились на первую станцию, где над-
лежало переменять лошадей в экипажи путе-
шественника и его свиты. Все они хотели про-



водить  товарища  и  даже  приветствовать  его
великодушного  покровителя.  В  числе  прово-
жатых находились и Пик и Мак.

Здесь были цветы,  вино,  песни и даже бы-
ло  сочинено  наскоро  величанье  «покровите-
лю художников».

Герцог  был  очень  доволен  сюрпризом:  он
не спешил прерывать прощание товарищей и
даже  сам  поднял  бокал  за  «товарищей»  и  за
процветание «всего изящного и благородного
в мире».

Это  возбудило  такой  всеобщий  восторг,
что  герцог  уехал,  сопровождаемый  долго  не
умолкавшими  кликами  самого  непритворно-
го и горячего восторга.

Экипаж,  в  котором  ехали  Фебуфис  и  адъ-
ютант, с разрешения герцога остался здесь до
утра,  когда  оба  путешественника  были  уло-
жены  в  коляску  и,  удаляясь,  должны  были
долго слышать вслед за собою нетрезвые кри-
ки  друзей,  смешивавших  имена  Луки  Крана-
ха с именем Фебуфиса и имя герцога с именем
Иоанна  Великодушного.  Более  всех  шумел
Пик.

— Нет,  каков  герцог!  Каков  этот  суровый,



страшный герцог! — кричал он весь в поту,  с
раскрасневшимся лицом.

— Смотри,  будь  счастлив,  Фебуфис! —  вто-
рили Пику другие.

— О,  он  будет  счастлив!  Он  должен  быть
счастлив с таким покровителем!

— Еще бы! такое покровительство хоть ко-
го  выведет  к  всемирной  славе,  тем  более  Фе-
буфиса. Но как он это обделал!

— А это штука, но что бы кто ни говорил, я
ручаюсь за одно, что Фебуфис не дозволил се-
бе  ничего  такого,  что  бы  могло  бросить  тень
униженного искательства на его поведение!

— Конечно, конечно!
— Я там не был, но я это чувствую… и я за

это ручаюсь, — настаивал Пик.
— Конечно, конечно!.. Из нас никто там не

был, но мы все ручаемся, что Фебуфис не ска-
зал ни одного унизительного слова, что он не
сделал перед герцогом ни одного поклона ни-
же, чем следует, и вообще… он… вообще…

— Да,  вообще…  вообще  Фебуфис —  благо-
родный  малый,  и  если  скульптор  имеет  об
этом  иное  мнение,  то  он  может  потребовать
от каждого из нас отдельных доказательств в



зале фехтовальных уроков, а Фебуфису мы по-
шлем общее письмо, в котором напишем, как
мы  ему  верим,  как  возлагаем  на  него  самые
лучшие  наши  надежды  и  клянемся  ему  в  то-
варищеской любви и преданности до гроба.

— До гроба! до гроба!
Но в это время кто-то крикнул:
— Вы поклянитесь на своих мечах!*

Все  обернулись  туда,  откуда  шел  этот  го-
лос, и увидали Мака.

Один Мак до сих пор упорно молчал, и это
обижало  Пика;  теперь  же,  когда  он  прервал
свое  молчание  фразой  из  Гамлета,  Пик  оби-
делся еще более.

— Я не ожидал этого от тебя, Мак, — сказал
он  и  затем  вспрыгнул  на  стол  и,  сняв  с  себя
шляпу, вскричал:

— Друзья,  здесь  шутки  Мака  неуместны!
Восторг  не  должно  опошлять!  Восходит  солн-
це, я гляжу в его огненное лицо: я вижу восхо-
дящее светило, я кладу мою руку на мое серд-
це,  в которое я уместил мою горячую любовь
к  Фебуфису.  Я  призываю  тебя,  великий  в
дружбе  Кранах!..  Кладите,  друзья,  свои  руки
не  на  мечи,  а  на  ваши  сердца,  и  поклянемся



доказать  нашу  дружбу  Фебуфису  всем  и  все-
гда… и всегда… и всегда… да… да… да!

У  пришедшего  в  восторг  Пика  стало  исте-
рически дергать горло, и все его поняли, схва-
тили  его  со  стола,  подняли  его,  и  все  покля-
лись в чем-то на своих сердцах.

И затем опять пили и пели все,  кроме Ма-
ка, который тихо встал и, выйдя в сад, нашел
скрывавшуюся  в  густой  куртине  молодую
женщину.  Это  была  Марчелла.  Она  стояла
одиноко у  дерева,  как  бы в  окаменении.  Мак
тронул ее за плечо и сказал ей:

— Тебе  пора  домой,  Марчелла.  Пойдем,  я
провожу тебя.

— Благодарю, —  отвечала  Марчелла  и  по-
шла с  ним рядом,  но,  пройдя недалеко по  ка-
менистой дороге, остановилась и сказала:

— Меня покидают силы.
— Отдохнем.
Они  сели.  До  них  долетали  звуки  пьяных

песен.
— Как  они  противно  поют! —  уронила

Марчелла.
— Да, — отвечал Мак.
— Он пропадет?



— Не знаю, да и ты не можешь этого знать.
— Мое сердце это знает.
— Твое сердце и здесь его не спасало.
— Ах да, добрый Мак, не спасало.
— Что же будем делать?
— Жалей его вместе со мною!
И она братски поцеловала Мака.
А там всё еще пели.
Такого  взрыва  восторженных  чувств  дру-

зья  не  видали  давно,  и,  что  всего  лучше,  их
пированье,  начатое  с  аффектацией  и  поддер-
жанное  вином,  не  минуло  бесследно.  Худож-
ники на другой день не только послали Фебу-
фису  общее  и  всеми  ими  подписанное  пись-
мо,  но  продолжали  интересоваться  его  судь-
бою, а его многообещавшая судьба и сама ско-
ро начала усугублять их внимание и сразу же
обещала сделаться  интересною,  да  и  о  самом
деле  скоро  таковою  сделалась  в  действитель-
ности.



Ф

 
Глава девятая 

ебуфис вскоре же прислал первые письма
на  имя  Пика.  Как  в  жизни  и  в  искусстве,

так и в письмах своих он стремился быть бо-
лее  красивым,  чем  натуральным  и  искрен-
ним,  но  тем  не  менее  письма  его  чрезвычай-
но  нравились  Пику  и  тем  из  их  товарищей,
которые  имели  сродные  свойства  самодовле-
ющих  художественных  натур  воспоминаемо-
го  времени.  Стоило молодой буфетчице кафе,
куда  адресовалась  корреспонденция  малень-
кого  Пика,  показать  конверт,  надписанный
на его имя, как все вскричали:

— Не  от  Фебуфиса  ли?  Письмо  от  Фебуфи-
са!

И  если  письмо  было  действительно  от  Фе-
буфиса, то Пик кивал утвердительно головою,
и все вдруг кричали:

— Друзья,  письмо  от  Фебуфиса!  Радость  и
внимание!  Пишет  товарищ  и  друг  венценос-
ца! Читай, Пик!

Пик  подчинялся  общему  желанию,  рас-
крывал письмо, запечатанное всем знакомою
камеей  Фебуфиса,  и  читал.  Тот  описывал  ви-



денные  им  местности,  музеи,  дворцы  и  пала-
ты,  а  также  свои  личные  впечатления  и  осо-
бенно характер  своего  великодушного  покро-
вителя и свои взаимные с ним отношения. По
правде сказать, это особенно всех интересова-
ло.  Их отношения часто приводили художни-
ков в такой восторг, что они все чувствовали
себя  как  бы  объединенными  с  высоким  ли-
цом чрез  Фебуфиса.  В  их  дружеском круге  не
упоминалось  более  официальное  величание
этой  особы,  а  вместо  всего  громкого  титула
ему  дали  от  сердца  исшедшее  имя:  «велико-
душный товарищ».

Иначе  его  не  называл  никто,  кроме  Мака,
который, впрочем, имел от природы недовер-
чивый характер и был наклонен к насмешке
над  всякими  шумными  и  надутыми  чувства-
ми  и  восторгами,  но  на  него  не  обращали
много внимания: он в самом деле был ворчун
и,  может  быть,  портил  прямую  линию  само-
довлеющему  искусству,  наклоняя  его  к  «ере-
тическому культу служения идеям».

По поводу путевых впечатлений Фебуфиса
Мак  не  ликовал:  он  не  только  не  интересо-
вался  ими,  но  даже  был  резок  и  удивлялся:



что в  них может интересовать других? Когда
все  слушали,  что  описывает  Фебуфис,  Мак
или лениво зевал,  или следил глазами по пе-
чатным строчкам газеты, ища встретить имя
Джузеппе  Гарибальди,  тогда  еще  известное
очень  немногим,  в  числе  которых,  впрочем,
были Марчелла и Мак (Пик звал их: «организ-
мы  из  уксусного  гнезда».  Уксусное  гнездо  то-
гда было в заводе).  Понятно,  что человеку та-
кого духа было мало нужды до «путешествия
с герцогом».

По взглядам Мака,  Фебуфис был талантли-
вый человек, который пошел по дурной доро-
ге,  и в виду чего-нибудь более достойного им
не стоит заниматься.

— Ты —  «черный  ворон»,  Мак, —  говорил
ему  с  обидою  в  голосе  Пик. —  Завещай  нам,
чтобы мы из тебя сделали пугало.

— А  ты,  мой  милый  Пик,  настоящий  теле-
нок,  и  из  тебя  без  всякого  твоего  завещания
когда-нибудь  приготовят  такой  же  шнель-
клёпс*, как из твоего Фебуфиса.

— А  из  Фебуфиса  уже  готовят  шнель-
клёпс?

— Ну, конечно.



После  таких  перемолвок  Пик  давал  себе
слово  ничего  не  говорить  о  Фебуфисе  в  при-
сутствии  Мака,  но,  однако,  не  выдерживал  и
при  всяком  новом  известии  спешил  возве-
стить  его  при  Маке.  Да  и  трудно  было  удер-
жаться, потому что известия приходили одно
другого  эффектнее.  На  шнель-клёпс  не  было
ничего похожего, — напротив, между Фебуфи-
сом  и  его  покровителем  образовалась  такая
настоящая, товарищеская дружба, что можно
было опасаться: нет ли тут преувеличений?

— Шнель-клёпса  не  будет! —  говорил  Пик,
похлопывая Мака.

Но Мак отвечал:
— Будет!
И вдруг в самом деле запахло шнель-клёп-

сом: пришло письмо, в котором Фебуфис опи-
сывал, как они сделали большой переезд вер-
хами по горам, обитаемым диким, воинствен-
ным племенем.  Прекрасно были описаны ви-
ды  неприступных  скал,  падение  гремящих
потоков  и  удивительное  освещение  высей  и
дымящихся в тумане ущелий и долин; потом
описывались живописные одежды горцев, их
воинственный  вид,  мужество,  отвага  и  про-



стота  их  патриархальных  обычаев,  при  кото-
рой сохранилось  полнее  равенство  и  в  то  же
время  дружественность  и  гостеприимство  с
ласковостью,  доходящею  до  готовности  сде-
лать приятное гостю даже с риском собствен-
ной жизни.

«В  одном  месте, —  описывал  Фебуфис, —  я
был  чрезвычайно  тронут  этою  благородною
чертой,  и  у  нас  даже  дошло  дело  до  малень-
кой  неприятности  с  моим  патроном.  Впро-
чем,  все  это  сейчас  же  было  заглажено,  и  от
неприятного  не  осталось  ни  малейшего  сле-
да, — напротив, мы еще более сблизились, и я
после этого полюбил его еще более».

— Начинается  что-то  любопытное, —  вста-
вил слово Мак.

— Да,  конечно, —  отвечал  Пик, —  ведь  ты
слышишь:  они  «еще  более  сблизились»;  но
слушайте, я продолжаю.

«Мы еще более сблизились»… Да, вот где я
остановился:  «мы  сблизились, —  мы  ехали
вдоль  узкой,  покрытой  кремнистою  осыпью
тропинки,  которая  вилась  над  обрывом  гор-
ной  речки.  По  обеим  сторонам  тропы  возвы-
шались  совершенно  отвесные,  точно  как  бы



обрубленные скалы гранита. Обогнув один за-
гиб,  мы  стали  лицом  к  отвесной  стене,  так
сильно  освещенной  солнечным  блеском,  что
она  вся  казалась  нам  огненною,  а  на  ней,  в
страшной высоте,  над свесившимися нитями
зеленого  диарита,  мы  увидали  какой-то  рас-
сыпчатый  огненный  ком,  который  то  разле-
тался  искрами,  то  вновь  собирался  в  кучу  и
становился густым. Мы все недоумевали,  что
это  за  метеор,  но  наши  проводники  сказали
нам, что это просто рой диких пчел. Горцы от-
лично  знают  природу  своего  дикого  края  и
имеют  преострое  зрение:  они  определили
нам, что этот рой только что отроился от ста-
рого  гнезда,  которое  живет  здесь  же  где-ни-
будь  в  горной  трещине,  и  что  там  у  них  дол-
жен  быть  мед.  Герцог  пошутил,  что  здешние
пчелы  очень  предусмотрительны,  что,  живу-
чи  между  смелых  людей,  они  нашли  себе  та-
кой приют,  где  их не  может потревожить че-
ловек самый бесстрашный.  Но старший в  на-
шем  эскорте,  седоволосый  горец  со  множе-
ством ремешков у пояса, на которых были на-
низаны  засохшие  носы,  отрубленные  у  уби-
тых  им  неприятелей,  покачал  своею  краси-



вою белою головой и сказал:
— Ты не прав, господин: в наших горах нет

для нас мест недоступных.
— Ну, этому я поверю только тогда, — отве-

чал  герцог, —  если  мне  подадут  отведать  их
меда.

Услыхав  это,  старый  горец  взглянул  в  гла-
за герцогу и спокойно ответил:

— Ты попробуешь этого меда.
С  этим  он  сейчас  же  произнес  на  своем

языке какое-то нам непонятное слово, и один
молодой красавец наездник из отряда в ту же
минуту повернул своего коня, гикнул и исчез
в ущелье. А старик молчаливым жестом руки
дал нам знак остановиться.

Мы остановились, и должны были это сде-
лать, потому что все наши провожатые стали
как  вкопанные  и  не  двигались  с  места…  ста-
рец  сидел  на  своем  коне  неподвижно,  глядя
вверх,  где свивался и развивался золотистый
рой. Герцог его спросил: «Что это будет?» — но
он ответил: «Увидишь», и стал крутить в гряз-
ных пальцах свои седые усы.

Так прошло не более времени, чем вы, мо-
жет  быть,  употребите  на  то,  чтобы  прочесть



мои  строки,  и  вдруг  наверху  скалы,  над  тем
самым  местом,  где  вился  рой,  промелькнул
отделившийся  от  нас  всадник,  а  еще  через
мгновение  мы  увидали  его,  как  он  спешился
около гребня скалы, и стал спускаться на тон-
ком,  совсем  незаметном  издали  ремне,  и  по-
вис в воздухе над страшною пропастью.

Герцог  вздрогнул,  сказал:  «Это  черт  знает
что  за  люди!» —  и  на  минуту  закрыл  рукой
глаза.

Мы  все  замерли  и  затаили  дыхание,  но
горцы  стояли  спокойно,  и  старик  спокойно
продолжал крутить свои седые усы, а тот меж
тем  снова  поднялся  наверх  и  через  пять  ми-
нут  был  опять  среди  нас  и  подал  герцогу  ку-
сок  сотового  меда,  воткнутый  на  острие  бле-
стящего кинжала.

Герцог,  к  удивлению  моему,  похвалил  его
холодно; он приказал адъютанту взять мед и
дать горцу червонец, а сам тронул повод и по-
ехал далее. Во всем этом выражалась как буд-
то  вдруг  откуда-то  вырвавшаяся  противная,
властительная надменность.

Это было сделано так грубо, что меня взбе-
сило.  Я  не  выдержал  себя,  торопливо  снял  с



руки  тот  мой  дорогой  бриллиантовый  пер-
стень,  который  подарила  мне  известная  вам
богатая  англичанка,  и,  сжав  руку  молодого
смельчака, надел ему этот перстень на палец,
а горец отстранил от себя протянутую к нему
адъютантом  руку  с  червонцем  и  подал  мне
мед на кинжале. И я его взял. Я не мог  его не
взять  от  горца,  который,  отстранив  герцог-
ский подарок, охотно принял мой перстень и,
взяв мою руку, приложил ее к своему сердцу,
но  далее  я  соблюл  вежливость:  я  тотчас  же
подал  мед  герцогу,  только  он  не  взял…  он
ехал, отворотясь в сторону. Я подумал, что он
обиделся, но это у меня промелькнуло в голо-
ве  и  сейчас  же  исчезло,  вытесненное  живым
ощущением,  которое  сообщало  мне  вдохнов-
ляющее спокойствие горца.

Его сердце билось так же ровно, как бьется
сердце  человека,  справляющего  приятную
сиесту.  Ни  страх  минувшей  опасности,  ни
оскорбление,  которое  он  должен  был  почув-
ствовать,  когда  ему  хотели  заплатить  черво-
нец,  как  за  акробатское  представление,  ни
мой  дорогой  подарок,  стоимость  которого  да-
леко  превосходила  ценность  трехсот  червон-



цев, — ничто не заставило его чувствовать се-
бя иным, чем создала его благородная приро-
да.  Я  был  в  таком  восторге,  что  совсем  поза-
был  о  неудовольствии  герцога  и,  вынув  из
кармана мой дорожный альбом, стал наскоро
срисовывать туда лицо горца и всю эту сцену.
Художественное  было  мне  дорого  до  той  сте-
пени, что я совсем им увлекся и, когда кончил
мои кроки*, молча подъехал к герцогу и подал
ему мою книжку, но, вообразите себе, он был
так невежлив, что отстранил ее рукой и резко
сказал:  «Я  не  требовал,  чтобы  мне  это  было
подано.  Черт возьми,  вы знаете,  я  к  этому не
привык!» Я спокойно положил мою книжку в
карман  и  отвечал:  «Я  извиняюсь!»  Но  и  это
простое  слово  его  так  страшно  уязвило,  что
он  сжал  в  руке  судорожно  поводья  и  взгляд
его засверкал бешенством, а между губ высту-
пила свинцовая полоска.

Я  помнил  спокойствие  горца  и  на  все  это
сверкание  обратил  нуль  внимания,  и…  я  по-
бедил  грубость  герцога.  Мы  поехали  дальше;
я все прекрасно владел собою, но в нем кипе-
ла  досада,  и  он  не  мог  успокоиться:  он  огля-
нулся раз, оглянулся два и потом сказал мне:



— Знаете  ли  вы,  что  я  никогда  не  позво-
ляю,  чтобы  кто-нибудь  поправлял  то,  что  я
сделал?

— Нет, не знаю, — отвечал я и добавил, что
я вовсе не для того и показывал ему мой рису-
нок,  чтобы  требовать  от  него  замечаний,  по-
тому  что  я  тоже  не  люблю  посторонних  по-
правок, и притом я уверен, что с этого наброс-
ка со временем выйдет прекрасная картина.

Тогда  он  сказал  мне  уже  повелительно:
«Покажите мне сейчас ваш рисунок».

Я  хотел  отказать,  но  улыбнулся  и  молча
подал ему альбом.

Герцог  долго  рассматривал  последний  ли-
сток:  он  был в  худо  скрываемом боренье  над
самим  собою  и,  по-видимому,  переламывал
себя,  и  потом  взглянул  мне  в  глаза  с  холод-
ною и злою улыбкой и произнес:

— Вы  хорошо  рисуете,  но  нехорошо  обду-
мываете ваши поступки.

— Что такое? — спросил я спокойно.
— Я  чуть-чуть  не  уронил  ваш  альбом  в

пропасть.
— Что  за  беда? —  отвечал  я. —  Этот  смель-

чак,  который сейчас достал мед,  вероятно до-



стал бы и мой альбом.
— А  если  бы  я  вырвал  отсюда  листок,  на

котором  вы  зачертили  меня  с  таким  особен-
ным выражением?

— Я  передал  то  выражение,  которое  у  вас
было.

— Все  равно,  кто-нибудь  на  моем  месте
очень  мог  пожелать  уничтожить  такое  свое
изображение.

Я был в расположении отвечать дерзко на
его  дерзости  и  сказал,  что  я  нарисовал  бы  то
же самое во второй раз и только прибавил бы
еще  одну  новую  сцену,  как  рвут  доверенный
альбом, — но, — добавил я, — я ведь знал, что
вы не  «кто-нибудь»  и  что  вы этого  не  сделае-
те.

— Почему?
— Потому,  что  вы  в  вашем  положении

должны уметь владеть собою и не позволять
нам, простым людям, превосходить вас в бла-
городстве и великодушии.

Лицо  герцога  мгновенно  изменилось:  он
позеленел и точно с спазмами в горле проши-
пел:

— Вы забылись!.. мне тоже нельзя делать и



наставлений, — и на губах его опять протяну-
лась свинцовая полоска.

Это все произошло из-за куска меду и из-за
того,  что  он  не  успел  как  должно  поблагода-
рить  полудикого  горца  за  его  отвагу,  а  я  это
поправил…  Это  было  для  него  несносное
оскорбление,  но  я  хотел,  чтобы  мне  не  было
до  его  фантазий  никакого  дела.  Вместо  того
чтобы  прекратить  разговор  сразу,  я  сказал
ему,  что  никаких  наставлений  не  думал  де-
лать  и  о  положении  его  имею  такое  уважи-
тельное  мнение,  что  не  желаю  допускать  в
нем никаких понижающих сближений.

Он не отвечал мне ни слова, и, вообразите,
мне  показалось,  что  он  угомонился,  но —  по-
зор человечества! — в это же время я вдруг за-
метил,  что  из  всех  его  окружающих  на  меня
не смотрит ни один человек и все они держат
своих  коней  как  можно  плотнее  к  нему,  что-
бы  оттереть  меня  от  него  или  оборонить  от
меня. Вообще, не знаю, что такое они хотели,
но  во  всяком  случае  что-то  противное  и  глу-
пое.

Я  осадил  своего  коня  и,  поравнявшись  с
тем  горцем,  который  доставал  мед,  поехал  с



ним рядом.
Только  здесь  теперь,  в  безмолвном  сосед-

стве этого отважного дикаря,  я  почувствовал,
как  я  сам  был  потрясен  и  взволнован.  С  ним
мне  было  несравненно  приятнее,  чем  в  важ-
ной  свите,  составленной  из  людей,  которые
сделались мне до того неприятны, что я не хо-
тел дышать с ними одним воздухом и решил-
ся  на  первой  же  остановке  распроститься  с
герцогом и уехать в Испанию или хоть в Аме-
рику…»

— Прекрасно! — перебил Мак.
— Нет, ты подожди, что будет еще далее! —

вставил Пик.
— Я  всему  предпочел  бы,  чтобы  он  сдер-

жал это намерение и этим кончил.
— Нет, ты услышишь!
Другие вскричали:
— Да ну вас  к  черту с  вашими переговора-

ми! Письмо гораздо интереснее, чем ваши ре-
плики!.. Читай, Пик, читай!

Пик продолжал чтение.



«Я

 
Глава десятая 

 был очень зол на себя,  что предпринял
это  путешествие  с  герцогом,  на  которо-

го,  признаться  сказать  вам,  я,  однако,  не  пи-
тал  ни  гнева,  ни  злобы.  Все  это  у  меня  ушло
почему-то на долю его окружающих. Настрое-
ние было препротивное: все молчали. Так мы
доехали до ночлега, где нам было приготовле-
но  сносное  для  здешней  дикой  страны  поме-
щение. Все имели лица с самым натянутым, а
некоторые с смешным и даже с жалким выра-
жением.  Если  бы  я  не  был  очень  недоволен
собою,  то  я  всего  охотнее  занялся  бы  занесе-
нием  в  мой  альбом  этих  лиц,  рассматривая
которые  всякий  порядочный  человек,  навер-
ное,  сказал  бы:  «Вот  та  компания,  в  которой
не  пожелаешь  себя  увидеть  в  серьезную  ми-
нуту  жизни!»  Но  мне  было  не  до  того,  чтобы
их срисовывать.  Притом же это было бы уже
крайне грубо.  Я  теперь  имел твердое  намере-
ние  немедленно  же  отстать  от  них  и  ехать  в
Америку.

Не  понижая  своего  тона  и  способа  дер-
жаться,  я  не  старался  и  скрывать  своего  раз-



дражения, —  я  отдалился  от  компании  и  не
хотел  ни  есть,  ни  спать  под  одною  с  ними
кровлей.  Я  отошел  в  сторону  и  лег  на  траве
над откосом и вдруг захотел спать. Этим в мо-
ей счастливой организации обыкновенно вы-
ражается  кризис  моих  волнений:  я  хочу
спать,  и  сплю,  и  во  сне  мои  досаждения  про-
ходят  или  по  крайней  мере  смягчаются  и
представляются  мне  после  в  более  сносном
виде.  Но  я  не  успел  разоспаться,  как  кто-то
тронул  меня  за  плечо;  я  открыл  глаза  и  уви-
дал  герцога,  который  сидел  тут  же,  возле  ме-
ня, на траве и, не дозволяя мне встать, сказал:

— Простите меня,  что я  вас разбудил.  Я не
ожидал, чтобы вы так скоро уснули, а я отыс-
кал вас и хочу с вами говорить.

И  сейчас  же  вслед  за  этим  он  стал  горячо
извиняться  в  своей  запальчивости.  На  меня
это  страшно  подействовало,  и  я  старался  его
успокоить,  но  он  с  негодованием  говорил  о
своей  «проклятой  привычке»  не  удерживать-
ся  и  о  ничтожестве  характеров  окружающих
его людей. Он был так искренен и так умен и
мил, что я забыл ему все неприятное и зашел
в  своем  порыве  дальше,  чем  думал.  Может



быть,  я  сделал большую глупость,  но это уже
непоправимо.  Я,  наверное,  удивлю  вас.  Да!
узнайте  же,  мои  друзья,  что  я  себе  наметил
место,  и теперь приспело время выслать мне
мои вещи, но не на мое имя, а на имя герцога,
так  как  я,  как  друг  его,  отправляюсь  с  ним  в
его страну… Да, мои друзья, да, я называю его
«другом» и еду к нему. Это решено и не может
быть  переменено,  а  решено  это  тут  же,  на
этом  ночлеге,  среди  диких  скал,  каплющих
диким  медом.  Не  я  просился  к  нему  и  наби-
вался  с  моею  дружбой,  а  он  просил  меня  «не
оставлять его» и ехать с ним в его страну, где
я встречу для себя большое поприще и, конеч-
но,  окажу  услуги  искусству,  а  вместе  с  тем  и
ему.  Герцог — испорченная,  но крупная нату-
ра,  и  я  хочу  быть  полезен  ему;  его  стала  лю-
бить моя душа за его искренние порывы, сви-
детельствующие  о  несомненном  благород-
стве  его  природы,  испорченной  более  всего
раболепною  и  льстивою  средой.  Я  могу  вне-
сти и, конечно, внесу в эту среду иное. А кста-
ти, еще об этой природе и об этой среде. Среда
эта удивительна, и вам трудно составить себе
о  ней  живое  понятие.  Я  уже  писал  вам,  как



после истории с медом на кинжале эти люди
смешно от меня удалялись, но они еще смеш-
нее опять со мною сблизились: это случилось
за  ужином,  к  которому  он  подвел  меня  под
руку, а потом вскоре сказал:

— Удивительно,  как  сильно  влияет  на  че-
ловека  такой  грубый  прибор,  как  его  желу-
док: усталость и голод в течение знойного дня
довели  меня  до  несправедливости  перед  на-
шим художественным другом, а теперь, когда
я  сыт  и  отдохнул,  я  ощущаю  полное  счастье
от  того,  что  умел  заставить  себя  просить  у
него извинения.

Это  произвело  на  всех  действие  магиче-
ское,  а  когда  герцог  добавил,  что  он  уверен,
что  кто  любит  его,  тот  будет  любить  и  меня,
то  усилиям  показать  мне  любовь  не  стало
предела:  все  лица  на  меня  просияли,  и  все
сердца,  казалось,  хотели  выпрыгнуть  ко  мне
на тарелку и смешаться с маленькими куска-
ми  особливым  способом  приготовленной  мо-
лодой баранины. Мне говорили:

— Не тужите о родине,  которая вас отверг-
ла! У нас будет один отец и одна родина, и мы
все будем любить вас, как брата!



Все  это  у  них  делается  так  примитивно  и
так просто, что не может быть названо хитро-
стью  и  неспособно  обмануть  никого  насчет
их  характеров,  и  мне  кажется,  что  я  буду
жить  по  крайней  мере  с  самыми  бесхитрост-
ными людьми в целом свете».

Письмо  кончалось  лаконическою  припис-
кой, что следующие известия будут присланы
уже  из  владений  герцога.  И  Пик,  дочитав
лист,  стал  его  многозначительно  складывать
и спросил Мака:

— Ну, как тебе это нравится?
— Недурно  для  начала, —  процедил

неохотно  Мак  и  сейчас  же  добавил,  что  это
напоминает ему рассказ об одном беспечном
турке.

— Каком турке? — переспросил Пик.
— Которого  однажды  его  падишах  велел

посадить на кол.
— Я ничего не понимаю.
— Все дело в том, что когда этого турка по-

садили  на  кол,  он  сказал:  «Это  недурно  для
начала», и стал опускаться.

— Что  же  тут  сходного  с  положением  на-
шего товарища?



— Фебуфис сел на кол и опускается.
— Ты отвратительно зол, Мак!
— Нет, я не зол.
— Ну, завистлив.
— Еще выдумай глупость!
— Тебе это письмо не нравится?
— Не нравится.
— Что  же  именно  тебе  в  нем  не  нравится:

мед, кинжал, сцена у скал, сцена с альбомом?
— Мне не нравится сцена с желудком!
— То есть?
— Я не люблю положений, в которых чело-

век может чувствовать себя в зависимости от
расположения желудка другого человека.

— Ну, вот!
— Да,  и  в  особенности  гадко  зависеть  от

расположения  желудка  такого  человека,  по
гримасам  которого  к  тебе  считают  долгом
оборачиваться лицом или спиною другие. Со-
гласясь  жить  с  ними,  Фебуфис  сел  на  кол,  и
тот,  кто  стал  бы  ему  завидовать,  был  бы  сле-
пой и глупый человек.

— Ты, кажется, назвал меня глупцом?
Мак посмотрел на него и заметил:
— Кажется,  ты  ко  мне  хочешь  придирать-



ся?
— А если бы и так!
Мак промолчал.
— Ты,  наверное,  желаешь  этим  прене-

бречь.
Мак молча повел плечами и хотел встать.
— Нет,  в  самом  деле? —  приставал  к  нему

Пик, слегка заграждая ему путь рукой.
Мак  тихо  отвел  его  руку,  но  Пик  стал  ему

на  дороге  и,  покраснев  в  лице,  настоятельно
сказал:

— Нет, ты не должен отсюда уходить!
— Отчего я не могу уходить?
— Я вызываю тебя на дуэль!
Мак улыбнулся.
— За  что  на  дуэль? —  сказал  он,  тихо  под-

нимая себе на плечо свою альмавиву*.
— За все!.. за то, что ты мне надоедал свои-

ми  насмешками,  за  то,  что  ты  издеваешься
над  отсутствующим  товарищем,  который…
которого… которому…

— Распутайся и скажи яснее…
— Мне все  ясно… который поднимает  имя

и положение художника, которого я люблю и
хочу  защищать,  потому  что  он  сам  здесь  от-



сутствует, и которому ты… которому ты, Мак,
положительно завидуешь.

— Теперь ты в самом деле глуп.
— Что же с этим делать?
— Не знаю, но я ухожу.
— Уходишь?
— Да.
— Так ты трус, и вот тебе оскорбление! — и

с  этим  Пик  бросил  Маку  в  лицо  бутылочную
пробку.

Мак  побледнел  и,  схватив  Пика  за  шиво-
рот, поднял его к открытому окну на улицу и
сказал:

— Ты  можешь  видеть,  что  мне  ничего  не
стоит вышвырнуть тебя на мостовую, но…

— Нет, идем сейчас в фехтовальный зал.
— Но ведь это глупо!
— Нет,  идем! Я тебя зову… я требую тебя в

фехтовальный зал! — кричал Пик.
— Хорошо  делать  нечего,  идем.  Но  ты  зна-

ешь что?
— Что?
— Я там непременно обрублю тебе нос.
Пик от бешенства не мог даже ответить,  а

через час друзья, бывшие в зале свидетелями



неосторожного фехтовального урока, уводили
его  под  руки,  и  Пик  в  самом  деле  держал  но-
совой  платок  у  своего  носа.  Мак  в  точности
сдержал  свое  обещание  и  отрезал  рапирой  у
Пика самый кончик носа, но не такой, как ре-
жут дикари, надевающие носы на вздержку, а
только  самый  маленький  кончик,  как  самая
маленькая золотая монета папского чекана.

Честь  обоих  художников  была  удовлетво-
рена, как требовали их понятия, все это пове-
ло  к  неожиданным  и  прекрасным  послед-
ствиям. О событии с носом Пика никто не со-
общал  Фебуфису,  но  от  него  в  непродолжи-
тельном  же  времени  было  получено  письмо,
в котором, к общему удивлению, встретилось
и упоминание о носе. В этом письме Фебуфис
уже  описывал  столицу  своего  покровителя.
Он  очень  сдержанно  говорил  о  ее  климате  и
населении, не распространялся и об условиях
жизни, но зато очень много и напыщенно со-
общал об открытой ему деятельности и о сво-
их широких планах.

Это должно было выражать и обхватывать
что-то  необъятное  и  светлое,  как  в  прямом,
так  и  в  иносказательном  смысле:  чувствова-



лось, что в голове у Фебуфиса как будто распу-
стил  хвост  очень  большой  павлин,  и  худож-
ник  уже  положительно  мечтал  направлять
герцога  и  при  его  посредстве  развить  вкус  в
его  подданных  и  быть  для  них  благодетелем:
«расписать их небо».

Ему были нужны помощники,  и он звал к
себе  товарищей.  Он  звал  всех,  кто  не  совсем
доволен  своим  положением  и  хочет  более
широкой  деятельности  (деньги  на  дорогу
можно  без  всяких  хлопот  получать  от  герцо-
гова представителя в Риме).

Особенно  он  рекомендовал  это  для  Пика,
про  которого  он  каким-то  удивительным  об-
разом узнал его историю с носом и имел сла-
бость  рассказать  о  ней  герцогу  (герцога  все
интересует  в  художественном  мире).  Правда,
что  нос  заставил  его  немного  посмеяться,  но
зато самый характер доброго Пика очень рас-
положил герцога в его пользу. При этом Фебу-
фис  присовокуплял,  что  для  него  самого  при-
езд  Пика  был  бы  очень  большим  счастием,
«потому  что  как  ему  ни  хорошо  на  чужбине,
но есть минуты…»

Пик скомкал письмо и вскрикнул:



— Вот  это  и  есть  самое  главное!  Я  его
узнаю и понимаю: как ему там ни хорошо, но
тем  не  менее  он  чувствует,  что  «есть  мину-
ты», — я понимаю эти минуты… Это когда че-
ловеку  нужна  родная,  вполне  его  понимаю-
щая  душа…  Я  ему  благодарен,  что  он  в  этих
размышлениях вспомнил обо мне, и я к нему
еду.

Пику советовали хорошенько подумать, но
он отвечал, что ему не о чем думать.

— По  крайней  мере  дай  хорошенько  за-
жить твоему носу.

Он вздохнул и отвечал:
— Да, хотя Мак и оскоблил мне кончик но-

са и мне неприятно, что мы с ним в ссоре, но
я  с  ним  помирюсь  перед  отъездом,  и  он,  на-
верное, скажет, что мне там приставят нос.

Затем  Пик  без  дальнейших  размышлений
стал  собираться  и,  прежде  чем  успел  окон-
чить свои несложные сборы, как предупреди-
тельно получил сумму денег на путешествие.

Этим  последним  вниманием  Пик  был  так
растроган,  что  «хотел  обнять  мир»  и  начал
это с Мака.



О

 
Глава одиннадцатая 

н побежал к  Маку,  кинулся  ему на шею и
заговорил со слезами:
— Что  же  это,  милый  Мак,  неужто  мы  всё

будем в  ссоре?  Я  пришел к  тебе,  чтобы поми-
риться с тобою и прижать тебя к моему серд-
цу.

— Рад и я и отвечаю тебе тем же.
— Ведь я люблю тебя по-прежнему.
— И я тоже тебя люблю.
— Ты  так  жесток,  что  не  хотел  сделать  ко

мне шага, но все равно: я сам сделал этот шаг.
Для меня это даже отраднее. Не правда ли? Я
бегом бежал к тебе, чтобы сказать тебе, что…
там… далеко… куда я еду…

— Ах, Пик, для чего ты туда едешь?
— Между  прочим  для  того,  чтобы  ты  мог

шутить, что мне там приставят нос.
— Я вовсе не хочу теперь шутить и самым

серьезным  образом  тебя  спрашиваю:  зачем
ты едешь?

— Это  не  мудрено  понять:  я  еду,  чтобы
жить  вместе  с  нашим  другом  Фебуфисом  и  с
ним вместе совершить службу искусству и во-



обще высоким идеям. Но ты опять улыбаешь-
ся.  Не  отрицай  этого,  я  подстерег  твою  улыб-
ку.

— Я  улыбаюсь  потому,  что,  во-первых,  не
верю в возможность служить высоким идеям,
состоя на службе у герцогов…

— А  во-вторых?..  Говори,  говори  все  откро-
венно!

— Во-вторых,  я  ни  тебя,  ни  твоего  тамош-
него  друга  не  считаю  способными  служить
таким идеям.

— Прекрасно! Благодарю за откровенность,
благодарю! —  лепетал  Пик, —  и  даже  не  спо-
рю  с  тобою:  здесь  мы  не  велики  птицы,  но
там…

— Там вы будете еще менее, и я боюсь, что
вас там ощиплют и слопают.

— Почему?
— О, черт возьми, — еще почему? Ну, пото-

му,  что  у  тамошних  птиц  и  носы  и  перья —
все здоровее вашего.

— Грубая сила не много значит.
— Ты думаешь?
— Я уверен.
— Дитя! А я тебе говорю: ощиплют и слопа-



ют.  Это  не  может  быть  иначе:  грач  и  ворона
всегда  разорвут  мягкоклювую  птичку,  и  вдо-
бавок  еще  эта  ваша  разнузданная  художе-
ственность… Вам ли перевернуть людей упря-
мых и крепких в своем невежестве,  когда вы
сами  ежеминутно  готовы  свернуться  на  все
стороны?

— Я  прошу  тебя,  Мак,  не  разбивай  меня:  я
решился.

— Ты просишь, чтобы я замолчал?
— Да.
— Хорошо, я молчу.
— А теперь еще одна просьба:  ты не  богат

и я не богат… мы оба равны в том отношении,
что оба бедны…

— Это и прекрасно, зато до сих пор мы оба
были свободны и никому ничем не обязаны.

— Не обязаны!.. Ага! Тут опять есть шпиль-
ка:  хорошо,  я  ее  чувствую…  Ты  и  остаешься
свободным, но я теперь уже не свободен, — я
обязан,  я  взял деньги и  обязан тому,  кто  мне
дал эти деньги, но я их заработаю и отдам.

— Да; по крайней мере не забывай об этом
и поспеши отдать долг как можно скорее.

— Я  тебе  даю  мое  слово:  я  буду  спешить,



Фебуфис пишет, что там много дела.
— Какого?..  «Расписывать  небо»,  или  пи-

сать баталии, или голых женщин на зеркалах
в чертогах герцога?

— Ну,  все  равно,  ты  всегда  найдешь,  чем
огорчить  меня  и  над  чем  посмеяться,  но  я  к
тебе  с  такою  просьбой,  в  которой  ты  мне  не
должен отказать при разлуке.

— Пожалуйста, говори ее скорее.
— Нет, ты дай прежде слово, что ты мне не

откажешь.
— Я не могу дать такого слова.
— Видишь, как ты упрям.
— Это  не  упрямство:  нельзя  давать  слов  и

обещаний, не зная, в чем дело.
— Ты, как художник, любишь славу?
— Любил.
— А теперь разве уже не любишь?
— Теперь не люблю.
— Что же это значит?
— Это  значит,  что  я  узнал  нечто  лучшее,

чем слава.
— И  любишь  теперь  это  «нечто»  лучшее

более,  чем  известность  и  славу?..  Прекрасно!
Я  понимаю,  о  чем  ты  говоришь:  это  все  про



народные страдания и прочее, в чем ты согла-
сен с Джузеппе… А знаешь, есть мнение… Ты
не обидишься?

— Бывают всякие мнения.
— Говорят, что он авантюрист.
— Это кто?
— Твой этот Гарибальди, но я знаю, что ты

его любишь, и не буду его разбирать.
Мак в это время тщательно обминал рукой

стеариновый  оплыв  около  светильни  горев-
шей  перед  ними  свечи  и  ничего  не  ответил.
Пик продолжал:

— Я  не  понимаю  только,  как  это  честный
человек может желать и добиваться себе пол-
ной  свободы  действий  и  отрицать  такое  же
право  за  другими?  Если  хочешь  вредить  дру-
гим, то не надо сердиться и на них, когда они
защищаются и тоже тебе вредят…

— Говори  о  чем-нибудь  другом! —  произ-
нес Мак.

— Да, да; правда: это не в твоем роде, и ты
уже сердишься,  а  я  все  это  виляю оттого,  что
боюсь  сказать  тебе  прямо:  мне  прислали  на
дорогу денег.

— Поздравляю.



— И я нахожу,  что мне много присланных
денег… Мак, осчастливь меня: возьми себе из
них  половину,  чтобы  иметь  возможность  на-
писать свою большую картину.

— Отойди,  сатана! —  отвечал  Мак,  шутли-
во отстраняя от себя Пика, который вдруг вы-
хватил  из  кармана  бумажник  и  стал  совать
ему деньги.

— Возьми!.. Умоляю! — приставал Пик.
— Ну, перестань, оставь это.
— Отчего же? Неужто тебе весь век все от-

кладывать  произведение,  которое  сделает  те-
бя славным в мире, и мазикать на скорую ру-
ку для продажи твои маленькие жанры?

— Я  не  вижу  в  этом  ни  малейшего  горя:
мои  маленькие  жанры  делают  дело,  которое
лучше самой большой картины.

— Ну,  мой  друг!  что  обольщаться  напрас-
но?

— Я не обольщаюсь.
— Посмотри,  сколько  твоих  жанров  висят

по тавернам: их и не видит лучшее общество.
— Лучшее общество! А черт его побери, это

лучшее общество! Оно для меня ничего не де-
лает,  а  мои  жанры  меня  кормят  и  шевелят



кое-чью  совесть.  Особенно  радуюсь,  что  они
есть  по  тавернам.  Нет,  мне  чужих  денег  не
нужно, а если у тебя так много денег, что они
тебе в тягость, то толкнись в домик к Марчел-
ле и спроси: нет ли ей в них надобности?

— Марчелла! Ах, добрый Мак, это правда. Я
ему, однако, напомню о ней… я заставлю его о
ней подумать…

— Нет,  не  напоминай!  Найдется  такой,  ко-
торый на помнит!  Пойдем в таверну и будем
лучше пить на прощанье. Ни о чем грустном
больше ни слова.

Друзья  надели  шляпы  и  пошли  в  таверну,
где  собрались  их  другие  товарищи,  и  всю
ночь  шло  пированье,  а  на  другой  день  Пика
усадили  в  почтовую  карету  и  проводили
опять  до  той  же  станции,  до  которой  прово-
жали  Фебуфиса.  Карета  умчалась,  и  Пик  под
звук  почтальонского  рожка  прокричал  дру-
зьям  последнее  обещание:  «писать  все  и  обо
всем»,  но  сдержал  свое  обещание  только  от-
части, и то в течение очень непродолжитель-
ного времени.

Мак  видел  в  этом  дурной  признак:  наив-
ный, но честный и прямодушный Пик, без со-



Д

мнения, в чем-нибудь был серьезно разочаро-
ван, и, не умея лгать, он молчал. Спустя неко-
торое  время,  однако,  Пик  начал  писать,  и
письма его в одно и то же время подкрепляли
подозрения Мака и приносили вести сколько
интересные, столько же и забавные. 

Глава двенадцатая 
ля начала он,  разумеется,  описывал в них
только  свою  встречу  с  Фебуфисом  и  как

они  оба  в  первую  же  ночь  «напились  по-ста-
ринному,  вспоминая  всех  далеких  оставших-
ся  в  Риме  друзей»,  а  потом  писал  о  столице
герцога,  о  ее  дорого  стоящих,  но  не  очень
важных  по  монтировке  музеях,  о  состоянии
искусства,  о  его  технике  и  направлении  и  о
предъявляемых  к  нему  здесь  требованиях.
Все  это,  в  настоящем  художественном  смыс-
ле,  для  людей,  понимающих  дело,  было  жал-
ко  и  ничтожно,  но  затем  содержание  писем
изменялось,  и  Пик  скоро  забредил  о  женщи-
нах. Он неустанно распространялся о женщи-
нах, в изучении которых вдруг обнаружил по-
разившие  Мака  разносторонние  успехи.  По
его  описаниям  выходило,  что  в  этой  стране



всего  лучше  женщины.  Особенно  он  превоз-
носил  их  милую  женственность  и  их  удиви-
тельную  скромность.  «Самый  амур  здесь  со-
вершает  свой  полет  не  иначе,  как  благосло-
вясь  и  в  тихом  безмолвии,  на  бесшумных
крылышках, —  писал  Пик. —  Кто  чувствует
склонность  к  семейной  жизни  и  желает  вы-
брать  себе  верную  и  достойную  подругу,  тот
должен ехать сюда, и здесь он, наверное, най-
дет  ее.  Сам  герцог —  образцовый  супруг,  и,
любя семейную жизнь, он покровительствует
бракам.  Это  дает  патриархальный  тон  и  на-
правление  жизни.  Случается,  что  герцог  сам
даже бывает сватом и после заботится о ново-
брачных,  которых  устроил.  Девушки  в  хоро-
ших семействах здесь так тщательно оберега-
ются от всего, что может вредить их целомуд-
рию,  что  иногда  не  знают  самых  обыкновен-
ных  вещей, —  словом,  они  наивны  и  милы,
как  дети.  Очень скромны и  взрослые.  Такова
жизнь.  Что  везде  считается  вполне  позволи-
тельным,  как,  например,  обедать  в  рестора-
нах  или  ходить  и  ездить  одной  женщине  по
городу, — здесь все это почитают за неприли-
чие.  Ни  одной  сколько-нибудь  порядочной



женщины  не  встретишь  в  наемном  экипаже
и не увидишь в самом лучшем ресторане.  Ес-
ли  бы  женщина  пренебрегла  этим,  то  ее  со-
чли бы падшею, и перед нею не только закры-
лись  бы  навсегда  все  двери  знакомых  домов,
но  и  мужчины  из  прежних  знакомых  позво-
лили  бы  себе  с  нею  раскланяться  разве  толь-
ко в густые сумерки. О девушках нечего и го-
ворить:  они  под  постоянною  опекой.  Я  часто
сравниваю  все  это  с  тем,  что  видел  раньше
среди римлянок и наезжих в ваш «вечный го-
род»  иностранок,  и  мне  здесь  и  странно  и
нравится,  я  чувствую  себя  тут  точно  в  дев-
ственном  лесу,  где  все  свежо,  полно  сил  и…
странная вещь! — но я  вспоминаю тебя,  Мак,
и начинаю размышлять социально и полити-
чески.  А  почему?  А  вот  почему:  ты  все  лю-
бишь  размышлять  об  упадке  нравов  и  об  об-
щих бедствиях и ищешь от них спасения… Ах,
друг!  может  быть,  спасение-то  именно  здесь,
где  стоит  воле  захотеть,  чтобы  что-нибудь
сделалось,  и  оно  сейчас  же  становится  воз-
можным,  а  не  захотеть —  все  станет  невоз-
можно? И все это оттого, что жизнь удержана
в удобной форме».



Дочитав  письмо  до  этого  места,  Мак  поло-
жил листок и стал собирать на него мастихи-
ном*  загустевшие  на  палитре  краски.  Сообра-
жения  Пика  его  более  не  интересовали,  а  на
вопросы товарищей о том, что пишет Пик, он
отвечал:

— Пик пишет, что он живет в таком любо-
пытном городе,  где  женщины целомудренны
до того, что не знают, отчего у них рождаются
дети.

— Вот так раз!
— Что  же?  Этим  ведь,  пожалуй,  можно

быть довольным, — заметили другие и стали
делать по этому случаю различные предполо-
жения.

— Да, —  отвечал  Мак, —  и  он  этим  очень
доволен.

— По-моему,  он  там  может  неожиданно  и
скоро жениться.

— А отчего и нет, если там это выгодно?
— В  таких  местах  что  больше  и  делать! —

заключил Мак, — или учиться или жениться.
Учиться трудно — жениться занятнее.

На письмо же то, о которое Мак вытер свой
мастихин, он вовсе не отвечал Пику, но, вспо-



миная иногда о приятеле, в самом деле думал,
что он может жениться.

— Отчего,  в  самом  деле,  нет?  Ведь  несо-
мненно,  что  есть  такой  сорт  деятелей,  кото-
рые прежде начала исполнения всяких своих
планов  надевают  себе  на  шею  эту  расписан-
ную  колодку.  Почему  же  не  сделать  этого  и
Пику, или даже они оба там с этого начнут и,
пожалуй, на этом и кончат.

И  подозрение  еще  усиливалось  тем,  что  в
новом письме Пик писал уже не о женщинах
вообще,  а  особенно об  одной избраннице,  ко-
торую  он  в  шаловливом  восторге  называл
именем старинной повести: «Прелестная Пел-
легрина  или  несравненная  жемчужина».  Он
о  ней  много  рассказывал.  Мак  должен  был
узнать из этого письма,  что «прелестная Пел-
легрина»  была  дочь  заслуженного  воина,  по-
крытого  самыми  почтенными  сединами,  ра-
нами  и  орденами.  Пеллегрина  получила  от
природы милое, исполненное невинности ли-
цо,  осененное  золотыми  кудрями,  а  герцог
дал ей за заслуги отца на свой счет самое луч-
шее  образование  в  монастыре,  укрывавшем
ее  от  всяких  соблазнов  во  все  годы  отроче-



ства. Пик увидал ее первый раз на выпускном
экзамене, где она пела, как Пери, одетая в бе-
лое платье,  и,  рыдая,  прощалась с  подругами
детства,  а  потом  произошла  вторая,  по-види-
мому очень значительная встреча на летнем
празднике  в  загородном  герцогском  замке,
где Пеллегрина в скромном уборе страдала от
надменности  богато  убранных  подруг,  кото-
рые как только переоделись дома, так и пере-
менились  друг  к  другу.  Тут  зато  Пеллегрина
показала ум и характер:  она все видела и по-
няла, но совсем не дала заметить, что страда-
ет от окружающей кичливости, и тем до того
заинтересовала  маленького  Пика,  что  он  по-
знакомился  с  их  домом  и  стал  здесь  как  род-
ственник.  Он  то  играет  в  шахматы  с  воином,
покрытым сединами, то ходит по лесам и по-
лям  с  Пеллегриною.  Отец  Пеллегрины —  доб-
родушный  простяк,  бесконечно  ему  верит  и
только  посылает  с  ними  заслуженную  и  вер-
ную служанку (он сам давно вдов и на войне
храбр,  но  дома,  в  недрах  своего  семейства,
кротче  агнца).  Впрочем,  Пик  и  Пеллегрина
пока  только  собирают  бабочек  и  букашек,
причем наивность Пеллегрины доходит до то-



го,  что  она  иногда  говорит  Пику:  «Послушай-
те,  вы  художник,  посмотрите,  пожалуйста, —
вы должны знать — это букан или букашка?»

Мак не стал отвечать и на это письмо, а за-
тем от Пика пришел только листочек с описа-
нием  маскарадов,  которые  ему  казались  вер-
хом жизненного великолепия, и с возвещени-
ем о большом путешествии,  которое он и Фе-
буфис  намеревались  сделать  летом  с  художе-
ственною целью внутрь страны. На том пере-
писка друзей оборвалась.

В Риме если не совсем позабыли о Фебуфи-
се и о Пике, то во всяком случае к ним охладе-
ли  и  весь  случай  с  Фебуфисом  вспоминали
как странность, как каприз или аристократи-
ческую прихоть герцога.

— В самом деле, для чего этому отдаленно-
му властителю Фебуфис? Чего он с ним возит-
ся?  Неужто он в  самом деле так страстно лю-
бит  искусство,  или  он  не  видал  лучшего  ху-
дожника? Не следует ли видеть в этом снача-
ла  каприз  и  желание  сделать  колкость  чер-
ным  королям  Рима?  Неужто,  в  самом  деле,  в
девятнадцатом  веке  станут  повторяться
Иоанн с Лукой Кранахом? Вздор! Совсем не те



времена, ничто не может их долго связывать,
и,  без  сомнения,  фавор  скоро  отойдет,  и  гер-
цог его бросит.

— А  может  быть,  его  немножко  удержит
трусость.

— Перед кем и перед чем?
— Перед  талантливым  художником,  кото-

рый  всегда  может  найти  средство  отплатить
за дурное с собою обращение.

— Какие глупости! какие наивные, детские
глупости!  Что  вы о  себе  и  о  них  думаете?  Ка-
кое это средство? — спросил Мак.

— Полотно, на котором можно все увекове-
чить. А Фебуфис всегда останется талантом.

Мак махнул рукою и сказал:
— Вы  дети!  Поверьте,  что  тому,  кому  вве-

рил  себя  упоминаемый  вами  «талант»,  ника-
кой  стыд  не  страшен.  Он,  я  думаю,  почел  бы
за стыд знать,  что такое есть боязнь стыда;  а
что касается «таланта», то с ним расправа ко-
ротка:  ничто  не  помешает  оставить  этот  та-
лант  и  без  полотна,  и  без  красок,  и  даже  без
божьего света. Да и без того… этот талант вы-
цветет…  Не  забывайте,  что  птицы  с  яр-
ко-цветным оперением, перелиняв раз в клет-



П

ке, утрачивают свою красивую окраску.
— Но  зато  они  выигрывают  в  некоторых

других отношениях.
— Да,  они  обыкновенно  жиреют,  переста-

ют дичиться,  утрачивают легкость и подвиж-
ность —  вообще  становятся,  что  называется,
ручными.

Но нам время оставить теперь этих песси-
мистов  и  оптимистов  и  последовать  за  Фебу-
фисом и Пиком, с которыми, в их новой обста-
новке, произошли события, имевшие для них
роковое значение. 

Глава тринадцатая 
о прибытии в столицу своего покровителя
Фебуфис  не  был  им  покинут  и  позабыт.

Напротив, он тотчас же был прекрасно устро-
ен  во  всех  отношениях  и  не  лишался  даже
знаков  дружбы  и  внимания,  которыми  поль-
зовался  во  время  путешествия.  Конечно,  те-
перь  они  виделись  реже  и  беседовали  при
других  условиях,  но  все-таки  положение  Фе-
буфиса  было  прекрасное  и  возбуждало  за-
висть  в  местном  обществе,  и  особенно  среди
приближенных  герцога.  Повелитель,  которо-



го  боялись  и  трепетали  все  его  подданные,
держал  себя  с  привезенным  художником  за-
просто,  и  Фебуфис  этой  линии  не  портил.  К
чести  его,  он  значительно  изменился  и,  вку-
сив  мало  меду  на  кинжале,  посбавил  с  себя
заносчивости,  а  держался  так  скромно,  как
этого  требовало  положение.  Участие  в  при-
дворной  жизни  его  не  тяготило:  сначала  это
ему  было  любопытно  само  по  себе,  а  потом
стало интересно и начало втягивать как в пу-
чину…  Еще  позже  это  стало  ему  нравиться…
Как никак, но это была жизнь: здесь все-таки
шла беспрестанная борьба, и кипели страсти,
и  шевелились  умы,  созидавшие  планы  ин-
триг. Все это похоже на игру живыми шашка-
ми  и  при  пустоте  жизни  делает  интерес.  Фе-
буфис стал чувствовать этот интерес.

Такою  вовсе  не  рассчитанною  и  не  умыш-
ленною  переменой  в  своем  поведении  Фебу-
фис  чрезвычайно  утешил  своего  покровите-
ля,  и  герцог  стал  изливать  на  него  еще  боль-
шие  милости.  Художнику  дали  отличное  по-
мещение,  усвоили  ему  почетное  звание  и
учредили  для  него  особенную  должность  с
большим содержанием и с  подчинением ему



прямым  или  косвенным  образом  всех  худо-
жественных  учреждений.  Положение  Фебу-
фиса в самом деле как будто готовилось напо-
минать  некоторым  образом  положение  Луки
Кранаха.  Правда,  не  все  смотрели  на  это  се-
рьезно, но, по мнению многих, Фебуфис будто
мог  уже  оказывать  влияние  на  отношение
своего  могущественного  протектора  к  людям
разнообразных  положений,  и  у  него  явились
ласкатели  и  искатели.  Когда  герцог  посещал
его  мастерскую,  он  в  самом  деле  говорил  не
об  одном  искусстве,  а  и  о  многом  другом,  о
чем не все смели надеяться иметь с ним бесе-
ды. Человека с таким положением привечали
лица,  занимающие  самые  высокие  и  почет-
ные  должности.  Фебуфис  быстро  очутился  в
так называемом лучшем обществе и здесь то-
же держал себя с большим достоинством. Для
приобретения  веса  и  значения  в  этом  обще-
стве  ему  не  нужно  было  употреблять  ника-
ких  усилий,  все  давалось  ему  даром,  но  все
это  ему  скоро  прискучило.  Герцог  тотчас  за-
метил это и сказал ему: «Ты не в своей компа-
нии» — и предложил ему выписать к себе ко-
го-нибудь из его римских друзей, причем сам



же и назвал Пика.
Пик,  сколь  известно,  был  выписан  и  пред-

ставлен  герцогу,  но  он  ему  не  понравился, —
герцог нашел, что «он очень смешон», и велел
назначить его преподавателем искусств в  из-
бранном  воспитательном  женском  заведе-
нии,  что  и  погубило  Пика,  сблизив  его  с  зла-
токудрою  дочерью  покрытого  сединами  вои-
на.

С  прибытием  Пика  Фебуфису  стало  весе-
лее;  они  работали  и  понемножку  предава-
лись кутежам, в которых, впрочем, находили
здесь только хмельной чад, но не веселье. Оба
они  чувствовали  себя  здесь  не  по  себе,  и  оба
друг от друга это скрывали.  Иногда они соби-
рались оказать какое-то большое влияние на
что-то  в  искусстве,  но  всякий  раз  это  конча-
лось  ничем.  Обо  всем  надо  спрашиваться  у
герцога, а он не любил не им задуманных пе-
ремен.  Фебуфис  скоро  понял,  что  шнурок,  на
котором он ходит,  довольно короток,  а Пик в
пределах  своей  деятельности  попробовал
быть смелее: он дал девицам рисовать торсы,
вместо рыцарей в шлемах, и за это, совершен-
но  для  него  неожиданно,  был посажен на  во-



енную  гауптвахту  «без  объяснений».  Это  его
так  обидело,  что  он  тотчас  же  хотел  бросить
все  и  уехать  в  Рим,  но  вместо  того,  отечески
прощенный  герцогом,  тоже  «без  объясне-
ний»,  почел эту  неприятность за  неважное и
остался.

— Что делать, если это здесь бывает со все-
ми!

Работать  друзья  могли  только  по  заказам
герцога, и он же был и ценителем их произве-
дений. В искусстве все зависело от него, как и
во  всем  прочем:  он  осматривал  все  произве-
дения учеников с мелом в руке и писал своею
рукой  на  картине  свое  безапелляционное  ре-
шение.  Фебуфис —  их  главный  руководи-
тель — при этом только стоял и молчал.  Пик
говорил  ему:  «Для  чего  ты  не  возразишь?» —
но  тот  не  возражал.  Без  сомнения,  он  пони-
мал,  что  находится  здесь  только  для  вида  и
для  парада.  Программы  допускались  только
старые, совсем не отвечавшие новым живым
стремлениям,  обозначавшимся  уже  в  других
европейских  школах.  В  Риме  слышали  об
этом «академизме» и смеялись над ним. Фебу-
фису по-настоящему надо было сознаться, что



его положение несносно, и уйти от него, но в
нем  жила  фальшивая  гордость:  он  не  хотел
быть синицею, которая летала нагревать ши-
лом  море.  Он  решался  лучше  кое-что  перене-
сти и пошел по этой дороге уступок, чувствуя,
что она вьется куда-то, все понижаясь, под го-
ру, но раздражительно отрицал это, коль ско-
ро то же самое замечали другие. В таких боре-
ниях ему был тяжек и Пик, и еще более неко-
торые  умные  люди  из  местных,  и  особенно
главный начальник внутреннего управления,
по фамилии Шер, который сам слыл за худож-
ника  и  в  самом  деле  разумел  в  искусстве
больше,  чем  герцог.  Этот,  как  его  называли,
«внутренний Шер»,  был умен,  пьян и бессты-
ден  и  допускал  со  всеми  очень  странное,  фа-
мильярное обращение, близко граничившее с
наглостью.  Фебуфиса  он,  по-видимому,  счи-
тал  ниже,  чем  бы  тому  хотелось,  и  называл
его  «величайшим  мастером  по  утвержденно-
му герцогом образцу».

Это  приводило  Фебуфиса  в  досаду,  но  тем
не менее кличка плотно к нему пристала.

И директор был не один, который смотрел
на привезенного герцогом фаворитного арти-



ста  как  на  что-то  полусмешное-полужалкое,
из чего, может быть, где-то, пожалуй, и сдела-
ли бы что-нибудь ценное, но из чего здесь ни-
чего  выйти  не  должно  и  не  выйдет.  Все  это,
однако,  нимало  не  помешало  Фебуфису  про-
греметь в стране, сделавшейся его новым оте-
чеством,  за  величайшего  мастера,  который
понял,  что  чистое  искусство  гибнет  от  тле-
творного давления социальных тенденций, и,
чтобы  сохранить  святую  чашу  неприкосно-
венною, он принес ее и поставил к ногам гер-
цога. Герцог ее не оттолкнул, как он не оттал-
кивает  ничего,  что  можно  спасти.  Приезжие
мастера заставляли будто завидовать столице
герцога  все  те  страны,  где  искусство  падало,
нисходя  до  служебной  роли  гражданским  и
социальным идеям. И за то они отблагодарят
герцога, —  они  в  угоду  ему  распишут  небо.
Пика это  не  испортило,  потому что  при огра-
ниченности его дарования он оставался толь-
ко тем, чем был, но Фебуфис скоро стал заме-
чать  свою  отсталость  в  виду  произведений
художников,  трудившихся  без  покровителей,
но на свободе, и он стал ревновать их к славе,
а сам поощрял в своей школе «непосредствен-



ное  творчество»,  из  которого,  впрочем,  выхо-
дило  подряд  все  только  одно  очень  посред-
ственное.  Общий  европейский  восторг  при
появлении  картины  Каульбаха  «Сражение
гуннов  с  римлянами»*,  наконец,  был  нестер-
пимым  ударом  для  его  самолюбия.  Фебуфис
почувствовал,  что  вот  пришел  в  мир  новый
великий  мастер,  который  повлечет  за  собою
последователей  в  идейном  служении  искус-
ству.  Тогда  Фебуфис  решительно  стал  на  сто-
рону  противоположного  направления,  а  гер-
цог  это  одобрил  и  поручил  ему  «произвести
что-нибудь более значительное,  чем картина
Каульбаха».  Внутренний  Шер  его  расцеловал
и сказал ему за обедом в клубе на «ты»:

— Пришло твое время прославиться!
По герцогскому приказу Фебуфис начал за-

писывать  огромное  полотно,  на  котором  хо-
тел  воспроизвести  сюжет  еще  более  величе-
ственный и смелый, чем сюжет Каульбаха,*—
сюжет, «где человеческие характеры были бы
выражены в борьбе с силой стихии», — поме-
стив  там  и  себя  и  других,  и,  вместо  пораже-
ния  Каульбаху,  воспроизвел  какое-то  смеше-
ние  псевдоклассицизма  с  псевдонатурализ-



мом.  В  Европе  он  этим  не  удивил  никого,  но
герцогу угодил как нельзя более.

— Тебе  это  удалось, —  сказал  герцог, —  но
всего  более  похвально  твое  усердие,  и  оно
должно быть награждено.

Ему  отпустили  большие  деньги  и  велели
газетам  напечатать  ему  похвалы.  Те  сделали
свое  дело.  Была  попытка  поддержать  его  и  в
Риме,  но  она  оказалась  неудачною,  и  сужде-
ния Рима пришлось презирать.

— Они не хотят видеть ничего, что явилось
не  у  них;  чужое  их  не  трогает, —  объяснял
герцогу Фебуфис.

— Ты  это  прекрасно  говоришь:  да,  ты  им
чужой.

— С тех пор как я уехал сюда…
— Ну да!.. ты мой!
— Им кажется, что я здесь переродился.
— Это и прекрасно. Ты мой!
— Нет, они думают, что я все позабыл…
— Забыл глупости!
— Нет — разучился.
— А  вот  пусть  они  приедут  и  посмотрят.

Это все зависть!
— Не одна зависть, — я  знаю,  что они мне



не прощают…
— Что же это такое?
— Измену.
— Чему?
— Задачам искусства.
Герцог  сел  на  высокий  табурет  против

мольберта и произнес дидактически:
— Задачи искусства — это героизм и пасто-

раль, вера, семья и мирная буколика*, без вся-
кого сованья носа в общественные вопросы —
вот  ваша  область,  где  вы  цари  и  можете  де-
лать что хотите.  Возможно и историческое,  я
не  отрицаю  исторического,  но  только  с  на-
шей,  верной  точки  зрения,  а  не  с  ихней.  Об-
щественные  вопросы  искусства  не  касаются.
Художник  должен  стоять  выше  этого.  Такие
нам  нужны!  Ищи  таких  людей,  которые  в
этом роде могут быть полезны для искусства,
и зови их. Обеспечить их — мое дело. Можно
будет даже дать им чины и форму. У меня они
могут  творить,  ничем  не  стесняясь,  потому
что  у  меня  ведь  нет  никаких  тревог,  ни  тре-
волнений.  Только  трудись.  Я  хочу,  чтобы  на-
ша школа сохранила настоящие, чистые худо-
жественные  предания  и  дала  тон  всем  про-



чим.  Обновить искусство — это  наше призва-
ние.

Фебуфис  понимал,  что  все  это  несбыточ-
ный  вздор,  и  ничего  не  хотел  делать,  а  меж-
ду  тем  из-за  границы  его  уязвляла  критика.
Один  из  лучших  тогдашних  судей  искусства
написал  о  нем,  что  «во  всей  его  картине  до-
стоин  похвалы  только  правильный  и  твер-
дый рисунок,  но что ее мертвый сюжет пред-
ставляет что-то окаменевшее, что идея если и
есть,  то она рутинна и бесплодна, ибо она не
поднимает  выше  ум  и  не  облагораживает
чувства зрителя, — она не трогает его души и
не стыдит его за эгоизм и за холодность к об-
щему страданию. Художник будто спал где-то
в каком-то заколдованном царстве и не заме-
тил, что в искусстве уже началось живое вея-
ние,  и  здравый  ум  просвещенного  человека
отказывается высоко ценить художественные
произведения,  ласкающие  одно  зрение,  не
имеющие  возвышающей  или  порицающей
идеи. Теперь чем такие бедные смыслом про-
изведения совершеннее в своем техническом
исполнении,  тем  они  укоризненнее  и  тем
большее  негодование  должны  поднимать



против  художника».  А  потому  критик  реши-
тельно  не  хотел  признать  никаких  замеча-
тельных  достоинств  в  произведении,  кото-
рым  Фебуфис  должен  был  прославить  свою
школу,  и  вдобавок  унизил  его  тем,  что  стал
объяснять  овладевшее  им  направление  его
несвободным положением, всегда зависящим
от  страха  и  фавора;  он  называл  дальнейшее
служение  искусству  в  таком  направлении
«вредным», «ставил над художником крест» и
давал ему совет, как самое лучшее по степени
безвредности,  «изображать  по-старому  голых
женщин, которыми он открыл себе фортуну».

Фебуфис  был  страшно  уязвлен  этим  «ар-
тиклем»*.  Он  никак  не  ожидал  видеть  себя
смещенным и развенчанным так скоро и так
решительно. Он ощутил в себе неудержимый
позыв  дать  горделивый  отпор,  в  котором  не
намерен  был  вступаться  за  свое  произведе-
ние,  но  хотел  сказать  критику,  что  не  он  мо-
жет  укорять  в  несвободности  художника  за
то, что он не запрягает свою музу в ярмо и не
заставляет  ее  двигать  топчак*  на  молотилке;
что  не  им,  слугам  посторонних  искусству
идей,  судить  о  свободе,  когда  они  не  призна-



ют свободы за каждым делать что ему угодно;
что он, Фебуфис, не только вольней их, но что
он совсем волен,  как птица,  и  свободен даже
от  предрассудка,  желающего  запрячь  свобод-
ное  искусство  в  плуг  и  подчинить  музу  слу-
жению пользам того или другого порядка под
полицейским  надзором  деспотической  кри-
тики.  И  многое  еще  в  этом  же  задорно-скон-
фуженном  роде  собрал  Фебуфис,  не  замечая,
что сквозь каждое слово его отповеди звучало
сознание,  что он на чем-то пойман и в споре
своем желает только возбудить шумиху слов,
чтобы запутать понятия ясные, как солнце. У
него кстати оказался и стиль, благодаря чему
в  отповеди  очень  сносно  доказывалось,  что
«для  искусства  безразличны  учреждения  и
порядки и что оно может процветать и идти в
гору при всяком положении и при всяких по-
рядках».

Лучше написать это, как написал Фебуфис,
даже не требовалось, но Пик, которому он чи-
тал  свои  громы,  говорил,  что  он  все  это  уже
как будто раньше где-то читал или где-то слы-
шал.  И  Фебуфис  сердился,  но  сознавал,  что
это,  однако,  правда.  Да  ведь  нового  и  нет  на



В

свете… Все уже когда-нибудь было сказано, но
почему  это  же  самое  опять  не  повторить,  ко-
гда это уместно? Впрочем,  чтобы отвечать от
лица  школы  целой  страны,  надо,  чтобы  дело
имело надлежащую санкцию, и потому автор
решил  представить  свой  труд  самому  герцо-
гу.  Это  ему  внушало  спокойствие  и  дало  все-
му  действительно  самое  лучшее  направле-
ние. 

Глава четырнадцатая 
ыбрав удобный случай, чтобы представить
свою рукопись герцогу,  Фебуфис волновал-

ся  в  ожидании  его  ответа,  а  тот  не  отвечал
очень долго, но, наконец, в один прекрасный
день  перед  наступлением  нового  года  худож-
ник получил приглашение от директора ино-
странных сношений — того самого искусного
и  ласкового  дипломата,  который  некогда  по-
сетил вместе с герцогом его студию в Риме.

Годы  не  изменили  мягких  манер  этого  са-
новника: он встретил Фебуфиса чрезвычайно
радушно  и  весело  поздравил  его  с  большим
успехом у герцога.

— Ваш  ответ  вашим  озлобленным  завист-



никам  привел  в  совершенный  восторг  герцо-
га, —  начал  он,  усаживая  перед  собою  худож-
ника. — Его светлость изволил поручить мне
выразить  вам  его  полное  сочувствие  вашим
прекрасным  мыслям,  и  если  при  этом  могут
иметь какое-нибудь значение мои мнения, то
я позволю себе сказать, что и я вам вполне со-
чувствую.  Я  прочитал  ваше  сочинение.  Гер-
цог  желал  этого,  и  я  был  должен  прочесть  и
исполнился радости за вас и скорби за себя…
Да,  в числе моих помощников нет ни одного,
который имел бы такие ясные взгляды и умел
бы так хорошо их отстаивать.

Фебуфис  поклонился,  а  сановник  пожал
его руку и сказал, что если бы он не был вели-
ким художником, то он ни на кого бы смелее,
чем  на  него,  не  решился  указать  как  на  спо-
собнейшего дипломата.

— Значит,  я  теперь  могу  выпустить  напи-
санное в свет?

— Нет.  И  это  не  нужно.  Это  само  по  себе
так светло, что не нуждается во внешнем све-
те. Герцог на вашей стороне. Вам сейчас пред-
стоит  удовольствие  увидать,  что  именно  его
светлость начертал наверху ваших вернопод-



данных  слов  своею  собственною  бестрепет-
ною рукой.

Произнеся с горделивым достоинством эти
слова,  сановник  взял  на  колени  малиновый
бархатный  портфель  с  золотым  выпуклым
вензелем  и  таким  же  золотым  замком,  поме-
щенным  в  поле  орденской  звезды.  Затем  он
бережно  ввел  внутрь  портфеля  длинную
кисть своей старческой руки и еще бережнее
извлек  оттуда  рукопись  Фебуфиса,  на  верх-
нем  краю  которой  шли  три  строки,  написан-
ные  карандашом,  довольно  красивым,  круг-
ловатым почерком, с твердыми нажимами.

Положив  бумагу  на  папку  посреди  стола,
сановник поднялся с своего места и попросил
художника  сесть  в  кресло,  а  сам  стал  и  под-
нял  вверх  лицо,  как  будто  он  готовился  слу-
шать  лично  ему  отдаваемое  распоряжение
герцога.

Фебуфис  прочитал:  «Одобряю  и  вполне  со-
гласен».

— Вот! —  прошептал,  придыханием  и  на-
клоняя голову, вельможа.

«Но», — продолжал Фебуфис.
Сановник  опять  поднял  лицо  и  опять  за-



стыл в позе.
«Имея в виду всеобщее растление, которое

теперь  господствует  в  умах,  нахожу  несооб-
разным  говорить  с  этими  людьми  словами
верноподданного убеждения».

Фебуфис  вспыхнул  и  взглянул  вопроси-
тельно на вельможу.

Тот  тоже  посмотрел  на  него  выразитель-
ным взглядом и произнес:

— Он неотразим! — и затем протянул руку
к бумаге с тем, чтобы взять и вложить ее сно-
ва бережно в малиновый портфель.

— Разве вы мне не возвратите и мою бума-
гу?

— Конечно,  нет.  С  этим  начертанием  гер-
цога  она  отныне  составляет  достояние  исто-
рии…  Она  исторический  документ,  который
переживет нас и будет храниться века в архи-
ве,  но  вы,  вместо  этой  бумаги,  получите  дру-
гую, и вот она.

Он дал художнику небольшой листок бри-
столя, на котором назначалось дать ему высо-
кий  чин  и  соединенные  с  ним  потомствен-
ные  права  и  имение  в  живописном  уголке
герцогства.



Пока  Фебуфис  смотрел  удивленными  гла-
зами на эти строки, значение которых ему ка-
залось и невероятно, и непонятно, и, наконец,
даже  щекотливо  и  обидно,  директор  поправ-
лял свой нос и, наконец, спросил:

— Мне кажется,  что вы как будто удивляе-
тесь.

— Да, граф, — ответил Фебуфис.
Граф  качнул  головою,  улыбнулся  и  отве-

тил:
— Да,  это обыкновенно бывает с  теми,  кто

не привык к характеру герцога. Редко кто зна-
ет, как он щедр и как он умеет награждать.

— Да,  герцог  щедр,  но  в  числе  его  наград
есть  одна,  которая,  мне  кажется,  соединена  с
переменою  подданства…  Я  уважаю  герцога,
но я никогда не просил об этом.

— Неужто?..  Впрочем,  я  до  вещей внутрен-
него  управления  не  касаюсь…  на  это  у  нас
есть  господин  Шер.  Правда,  что  у  него  в  ве-
домстве  все  идет  черт  знает  как,  но  зато  по
вдохновению…  У  нас  это  любят.  Впрочем,  ес-
ли что неудобно, то вы сами можете говорить
об  этом  с  герцогом…  вам  завтра  надо  ему
представиться  и  благодарить  его  светлость.



Ф

Поцелуйте руку… Это так принято… Adieu![59]
Граф  повернулся  и  послал  рукою  поцелуй

Фебуфису. 
Глава пятнадцатая 

ебуфис  возвратился  от  обласкавшего  его
дипломата в самом дурном расположении

духа:  он  переходил  беспрестанно  от  угнетен-
ности к бешенству и не знал, чему дать более
хода.  Дары,  возвещенные  ему  маленькою  за-
писочкой на бристоле, были очень щедры, но
при  всем  том  он  чувствовал,  что  потерял
нечто  более  важное  и  существенное,  чем  то,
что получает.  Во всяком случае он трактован
слишком  ниже  того,  до  чего  положил  себе
предельною метой, и внутренний Шер имеет
основание  шутить  над  его  «головным  павли-
ном», а граф внешних сношений может посы-
лать  ему  на  прощание  детские  поцелуи.  Все
они, в самом деле, значительные канальи, но
крепче  его  наступают  людям  на  ноги,  меж
тем  как  он  колеблется  и  не  умеет  быть  при-
творщиком,  тогда  как,  в  сущности,  это  неот-
разимо требуется. Он все дышит и томится. А
потом стекло, сквозь которое он смотрит, как



будто  задышится  и  потемнеет,  и  ничего  не
станет видно, и тогда он примет решение, ка-
кого не думал. Так и теперь: простой и ясный
смысл говорит ему, что он должен поблагода-
рить герцога  сразу  за  все  и  сразу  же от  всего
отказаться. Недаром дух его возмущается и он
чувствует в себе полный достаток сил все это
сделать,  но  как  только  он  начинает  сообра-
жать: что для этого нужно разрушить и в чем
повиниться,  так  его  практический  смысл
угнетается  целою массой представлений,  для
успокоения которых выходит из завешенного
угла на ходулях софизм: «Не все ли равно, та-
кой или другой деспотизм?.. И этот и те — все
гнут —  не  парят,  и  сломят —  не  тужат…  Этот
по  крайней  мере…  Да  нет —  все  гадость,  все
несносно…»

Тут  проходит  какая-то  полусонная  глу-
пость:  один  получает  преимущество  перед
другим,  потому что он один,  а  в  существе по-
тому, что с ним уже сделка сделана, а из одно-
го закрома брать корм удобнее, чем собирать
его по пустым токам. Головной павлин, дойдя
досюда, складывает хвост и садится на насест.

Так  это  было  и  теперь.  Фебуфис  вздыхал,



скреб грудь и даже, отправляясь утром друго-
го  дня  в  герцогский  замок  для  принесения
благодарности его светлости, еще не знал, что
он сделает, но с ним был его практический ге-
ний,  и  органически  в  нем  уже  сложилось  то,
что надо делать.

Увидав его издали, герцог кивнул ему голо-
вою  и,  прервав  речь  с  тем,  с  кем  разговари-
вал, громко спросил:

— Ты доволен?
Это  была  пренеудобная  форма  для  начала

объяснений;  художник  почти  столько  же  во-
лею,  сколько  и  неволею  уронил  тихо,  что  он
доволен, но осмелится нечто объяснить.

Ответ показался герцогу невнятен, и он пе-
респросил:

— Что?!
— Я благодарю вашу светлость за ваши ми-

лости, но…
— То-то!
Художник  было  почтительно  начал  о  сво-

ей  отповеди,  которую  он  желал  сделать  глас-
ного, но герцог нахмурился и сказал:

— Оставь это: искусство, как и все, должно
быть национально. А чтобы различные толки



не  портили  дела,  я  велел  принять  меры,  что-
бы  сюда  не  доходили  никакие  толки.  Ты
очень впечатлителен. Пора тебе перестать ве-
сти одинокую жизнь. Я тебе советую выбрать
хорошую,  добрую  девушку  по  сердцу  и  же-
ниться.

Фебуфис благодарил за милостивое внима-
ние  и  заботливость,  но  не  выразил  желания
жениться. Герцог сдвинул брови и сказал:

— А  знаешь,  мне  это  очень  противно!  Се-
мейная жизнь всего лучше успокаивает, и ты
это,  наверное,  увидишь  на  своем  товарище,
которого, кстати, поздравь от меня. Он сделал
превосходный выбор и, вероятно, будет счаст-
лив.

— Мой  товарищ?..  О  ком,  ваша  светлость,
изволите говорить?

— Ну,  разумеется,  о  маленьком  Пике.  Что-
бы не забыть — о  нем теперь надо лучше по-
заботиться,  так  как  он  женится,  то  я  велю
дать  ему  должность  с  двойным  окладом.  Его
будущая жена — дочь очень достойного чело-
века  и  моего  верного  слуги.  Храбр…  и  глуп,
как  сто  тысяч  братьев*.  Будто  ты  ничего  об
этом не знаешь?



— Ничего, ваша светлость.
— Маленький Пик, значит, в любовных де-

лах  осторожен.  Это,  впрочем,  так  и  следует:
девушка  очень  молода  и  наивна,  как  настоя-
щая  монастырка,  но  он  очень  скоро  победил
ее застенчивость. Представь, он нашел способ
разъяснить  ей,  чем  отличается  букан  от  бу-
кашки… За это его тюк на крюк! Это довольно
смешной  случай,  но  пусть  он  сам  тебе  о  нем
расскажет.  Кстати,  он  зовет  ее  «прелестная
Пеллегрина». Ей это идет… Ты ее не видал?

— Нет.
— Очень интересна: она в миньонном роде

*.
Фебуфис выслушал новость о Пике как бы

в забытьи: его не интересовало теперь ничто,
даже и то,  что и с  самим с  ним происходило:
все  ему  представлялось  тяжелым  сновидени-
ем,  от  которого  он  хотел  бы  отряхнуться,
только  это  казалось  невозможным.  Он  чув-
ствовал, что как будто ушел далеко в какой-то
дремучий  лес,  из  которого  не  найти  выхода.
Да и куда выходить? И зачем? Здесь он все-та-
ки  значительная  величина,  хоть  по  герцог-
скому распоряжению,  а  во  всяком другом ме-



сте он станет наравне со всеми судим свобод-
ным  судом  критики,  и…  он  знает,  какое  она
отведет  ему  место…  Тяжкое  унижение!  Здесь
он  ничего  этого  не  испытает…  Сюда  ничто
ему неприятное не проникнет — против этого
велено принять меры. Он в этом не виноват, а
между тем ему от этого спокойно, и он лег на
диван,  покрыл  ноги  пледом  и  сладко  заснул
до сумерок,  когда Пик стал весело будить его
к обеду.

Фебуфис  встал  несколько  мрачный  и  се-
рьезный,  молчал  в  продолжение  всего  стола,
но  при  конце  обеда  прямо,  без  всяких  преди-
словий, спросил Пика:

— Я слышал, ты женишься?
— Кто тебе это сказал?
— Герцог.
— На ком же, смею спросить?
— Ну, что за глупость: будто ты не знаешь.
— До сих пор не знаю.
— На  какой-то  милой  девушке,  невинной

монастырке,  которую  ты  прозвал  «прелест-
ною Пеллегриной». Зачем ты покорил ее серд-
це и научил ее, как узнавать букана от букаш-
ки?



Пик расхохотался.
— И герцог это знает?
— Он говорил мне об этом.
— Боже  мой,  какая  противность!  Чего  он

только  не  знает?  Кажется,  все,  кроме  нужд
своего народа!

— Так это правда или нет?
— Что я женюсь?.. Конечно, неправда!
И  Пик  опять  расхохотался.  Он,  такая  ма-

ленькая  крошка,  чья  незаметная  фигура  во
всех  возбуждала  смех  и  шутливость,  как  он
мог  быть  любим  милою  девушкой,  которая
ему  чрезвычайно  нравилась?  И  он  женится!
Это  самому  ему  только  и  могло  казаться
слишком  грубою  и  слишком  неотделанного
насмешкой, но тем не менее через несколько
дней он сказал Фебуфису:

— Знаешь,  я  в  самом  деле,  кажется,  же-
нюсь!

— Отчего же тебе это вдруг стало казаться?
— Оттого,  что  я  сделал  Пеллегриночке

предложение,  и  объяснился  с  ее  отцом,  и  от
обоих от них получил согласие.

— Вот  те  черт!  В  таком  случае  я  поздрав-
ляю тебя, — ты, значит, наверное женишься.



— Да,  вообрази,  женюсь!  Это  случилось
как-то  внезапно…  У  нее  есть  кузен,  молодой
офицер, мерзкий шалун, который выдал мою
тайну,  и  я  был  должен  объяснить  мои  наме-
рения…  Конечно,  не  бог  знает  что:  мы  с  нею
просто ходили и гуляли, но этот достопочтен-
ный  старик,  ее  отец…  он  наивен  так  же,  как
сама Пеллегрина, и это не удивительно, пото-
му  что  он  женился  на  матери  Пеллегрины,
когда  ему  было  всего  двадцать  лет,  и  его  по-
койная  жена  держала  его  в  строгих  руках  до
самой смерти… Она умерла год тому назад.

— Он, верно, рад, что она умерла.
— М…ну —  не  знаю.  Его  племянник  гово-

рил, будто она ставила его на колени, и за то
старичок  теперь  желает  будто  компенсации
и,  как  только  выдаст  дочь  замуж,  так  сам
опять женится. Но этому хотят помешать.

Фебуфис  уловил  вполне  ясно  только  по-
следнее слово и повторил вяло:

— Жениться!  Это  значительный  ресурс
при большой скуке.

— Так ты против женитьбы?
— Как  можно!  Особенно  при  настоящем

случае,  когда  кое-что  может  перепасть  и  на



мою холостяцкую долю.
— Да  ведь,  признайся,  и  тебе  здесь  скуч-

но… Ты скучаешь?
— Очень  скучаю,  мой  милый  Пик,  и  пото-

му  я  был  бы  очень  счастлив,  если  бы  ты  и
твоя  будущая  жена  не  отогнали  меня,  стари-
ка,  от своего обеденного стола и от вашей ве-
черней лампы. А уж потом я буду желать вам
спокойной ночи.

— О,  конечно,  это  так  и  будет!  Это  непре-
менно так и будет! Мы с тобой не расстанемся
и будем жить все  вместе.  Мы уже об  этом го-
ворили.  Пеллегриночка  тебя  очень  почитает.
Она  пренаивное  дитя:  она  сказала,  что  она
меня  «любит»,  а  тебя  «уважает»,  и  сейчас  же
вскрикнула:  «Ах,  боже  мой!  я  не  знаю,  что
больше!»  Я  ей  сказал,  что  уважение  значит
больше, потому что оно заслуживается, и ука-
зал на ее чувства к отцу, но она пренаивно за-
махала  руками  и  говорит:  «Что  вы,  что  вы,  я
папу и не люблю и не уважаю!» Я удивился и
говорю: «За что же?» А она говорит: «Я к нему
никак  не  могу  привыкнуть». —  «В  каком
смысле?» —  «Я  не  могу  переносить,  для  чего
от  него  бобковою  мазью  пахнет». —  «Какие



пустяки!» —  «Нет,  говорит,  это  не  пустяки;
мать  тоже  никак  не  могла  привыкнуть:  она
правду ему говорила, что он «не мужчина». —
«Что  же  он  такое?» —  «Мама  его  называла:
губка!  Фуй!» —  «Чем  же  это  порок?» —  «Да
фуй!.. мне о нем стыдно думать!» Ты вообрази
себе  этакую своего  рода  быстроту  и  бойкость
в  нераздельном  слитии  с  монастырскою  на-
ивностью… Это что-то детское, что-то как буд-
то  игрушечное  и  чертопхайское…  и,  главное,
эти  неожиданные  сюрпризы  и  переходы,  на-
чиная от букана до мужчины и до не-мужчи-
ны…  Ведь  все  это  видеть,  все  это  самому  вы-
звать и наблюдать все эти переходы…

— Что  и  говорить! —  перебил  Фебуфис. —
Во  всем  этом,  без  сомнения,  чувствуется  бие-
ние жизненного пульса.

— Да,  вот  именно,  биение  жизненного
пульса.

И ему было дано вволю испытать на себе в
разной  степени  биение  жизненного  пульса.
Одно из высших удовольствий в этом роде он
узнал  в  самый  блаженный  миг,  когда  после
свадебных  церемоний  остался  вдвоем  с  пре-
лестною Пеллегриной. Случай был такой, что



Пик  совершенно  потерялся,  убежал  в  холод-
ный зал и,  прислонясь лбом к покрытому из-
морозью  оконному  стеклу,  проплакал  всю
ночь. В этом же положении спасла его утром
его молоденькая жена: она подошла к нему с
своим  невинным  детским  взглядом  в  утрен-
нем капоте новобрачной дамы, положила ему
на плечи свои миниатюрные ручки и,  повер-
нув к себе этими ручками его лицо, сказала:

— Мой Друг, ведь я не раздевалась…
— Мне все равно! — ответил спешно Пик.
— Нет… не все равно.
У Пика кипела досада, и он ответил:
— Я говорю вам: это мне все равно!
— А  я…  я  себе  этого  даже  и  объяснить  не

могу…
— Себе!
— Да.
— Даже себе не можете объяснить?!
— Вот именно!
— Это становится интересно.
— Я  помню одно,  что  я  дежурила в  комна-

те  у  начальницы,  и  он  неслышно  взошел  по
мягким коврам,  и… он взял меня очень силь-
но за пояс…



— Черт бы вас взял с ним вместе!
— Но  я  не  раздевалась  и  только  была  со-

всем измучена… и я больше ничего не знаю…
я ничего не помню…

— Не помните!
— Да, я затрепетала…
— Затрепетала!
— Да, затрепетала… мы так воспитаны.
— Вы очень оригинально воспитаны… Ни-

чего не понимаете…
— Да… не понимала, а теперь мне дурно.
Пик  хотел  ее  оттолкнуть,  но  вместо  того

принял  жену  под  руки,  отвел  ее  в  спальню,
помог ей раздеться и сказал:

— Раз что все было так, то это предается за-
бвению.

Она в полузабытьи, с  глазами, закрытыми
веками, слабо пожала его руку.

— Но  только  мы  уедем  отсюда.  Здесь  им
везде уж слишком полно.

— Как  ты  хочешь,  букан, —  прошептали
милые, детские уста Пеллегрины.

Пик  улыбнулся  и  стал  целовать  их  и  по-
вторял:

— Мы от него уедем, уедем, букашка!



— Да,  уедем,  буканчик, —  отвечала  Пелле-
грина, — только не надо ничем тревожить па-
пу.

Пик все позабыл и растаял в объятиях сво-
ей наивной жены.

Букан  и  букашка  были  счастливы.  Равно-
весие  в  их  жизни  нарушалось  только  одним
сторонним  обстоятельством:  отец  Пеллегри-
ны,  с  двадцати лет  состоявший при своем се-
мействе,  с  выходом  дочери  замуж  вдруг  за-
скучал и начал страстно молиться богу, но он
совсем  не  обнаруживал  стремления  женить-
ся,  а  показал  другую  удивительную  слабость:
он поддался  влиянию своего  племянника и  с
особенным  удовольствием  начал  искать  ве-
селой  компании;  чего  он  не  успел  сделать  в
юности,  то  все  хотел  восполнить  теперь:  он
завил на голове остаток волос, купил трубку с
дамским  портретом,  стал  пить  вино  и  начал
ездить  смотреть,  как  танцуют  веселые  жен-
щины. Спустя малое время он не выдержал и
сам принял участие в танцах.

По его значению в военном мире, внутрен-
ний Шер довел об этом до сведения герцога, а
герцог, встретя его в парке, спросил:



— Ты танцуешь?
— Виноват, — отвечал генерал.
— Отчего ты это вздумал?
— Рано женился и ничего не испытал в мо-

лодости, ваша светлость.
— То-то! Смотри, чтоб этого не было.
Почтенный воин дал слово своему повели-

телю,  но  не  в  силах  был  этого  слова  выдер-
жать:  молодая компания опять увлекла его в
опасное сообщество, где он нарушил свое обе-
щание: он пил и танцевал, и, делая ронд в фи-
гуре,  вдруг  увидал  перед  собою  внутреннего
Шера…  Генерал  сейчас  же  упал  и  переломил
себе  хребет,  а  когда  пришел  на  мгновение  в
себя  и  сообразил,  что  об  этом  узнает  герцог,
то  тотчас  же  тут  и  умер  на  месте  преступле-
ния.  Внутренний  Шер  тихо  перенес  героя  но-
чью  в  его  жилище  и  утром  доложил  герцогу.
Герцог слушал начало доклада в гневе, но по-
том был тронут поступком генерала и сказал:

— Он хорошо кончил!
Затем  вышло  распоряжение,  чтобы  моло-

дых  людей  посадить  под  арест,  танцорок  вы-
сечь, а усопшему сделать погребальный цере-
мониал по его заслугам и произнести над его



Т

гробом глубоко прочувствованное слово.
Все  это  было исполнено,  и  герцог  сам был

тут,  сам  окинул  взором  церемонию,  сам  вы-
слушал  слово  и  даже  приткнулся  рукою  ко
гробу  некогда  храброго  человека,  а  потом  с
чувством  пожал  руку  его  дочери.  Факт  этот
целиком перешел в историю народа. 

Глава шестнадцатая 
раур,  который надела по отце Пеллегрина,
до того шел к ее грациозной, легкой фигур-

ке  и  пепельной головке,  что  Фебуфис,  пребы-
вавший долгое время в тяжелой и беспросвет-
ной хандре, увидав ее, просветлел и сказал:

— Знаете  ли,  я  очень  хочу  написать  ваш
портрет.

Пеллегрина,  как  женщина,  с  удовольстви-
ем  чувствовала  обаяние,  которое  ее  красота
произвела  на  знаменитого,  по  общему  мне-
нию,  друга  ее  мужа,  и  ничего  не  имела  про-
тив  осуществления  его  артистического  жела-
ния. Пик одобрял это еще более.

— Это  тебе  пришла  счастливейшая
мысль, —  восклицал  он, —  это  обоих  вас  зай-
мет, и тебя и ее заставит прогнать от себя тя-



желые мысли.
Портрет  был  начат  во  весь  рост  на  боль-

шом  холсте,  где  нашли  место  для  своего  рас-
положения все  любимые вещи в будуаре Ми-
ньоны.

Фебуфис после продолжительной апатии и
бездействия  взялся  за  работу  с  большим  рве-
нием, и портрет Пеллегрины обещал превзой-
ти  портрет,  написанный  Фебуфисом  с  герцо-
гини  для  кабинета  герцога.  Это  обстоятель-
ство  заключало  в  себе  даже  нечто  щекотли-
вое и заставляло Фебуфиса производить рабо-
ту  не  в  мастерской,  а  в  будуаре  Пеллегрины.
Он  приходил  к  ней  в  своем  рабочем  легком
костюме — в туфлях, сереньких широких пан-
талонах и коричневой бархатной куртке. Она
позировала  перед  ним  стоя  и,  утомясь,  отды-
хала  на  широкой  оттоманке,  а  он  переносил
ее девственные черты на полотно и нечто за-
нес  нечаянно  в  свое  сердце,  начавшее  гнать
кровь в  присутствии жены друга  с  увеличен-
ною  силой.  Он  стал  неровен  и  нервен, —  она
это,  кажется,  замечала,  но  оставалась  во  все-
гдашнем  своем  беспечном,  младенческом  на-
строении, и даже когда он однажды сказал ей,



что не может глядеть на нее издали, она и то-
гда промолчала. Но уж тогда он бросил кисть
и палитру и, кинувшись к ней, обнял ее коле-
ни и овладел ею так бурно, что она совсем по-
терялась,  закрыла  лицо  руками  и  прошепта-
ла не раз, а два раза:

— Бога ради, бога ради!
Он,  кажется,  не  разобрал,  как  это  следова-

ло  понять,  и  последствия  этого  недоразуме-
ния совершенно не отвечали программе сеан-
са.

Дела  могли  идти  таким  порядком  очень
долго,  но  раз  Пик  вошел  домой  не  в  счастли-
вый  час  и  не  в  урочное  время  и  услыхал  это
же  странно  произнесенное  «Бога  ради!»  Он
понял  это  не  так,  как  следовало:  ему  показа-
лось, что его жене дурно, и он бросился к ней
на  помощь,  но,  спешно  войдя  в  комнату,  он
застал  Пеллегрину  и  Фебуфиса  сидящими  на
диване,  слишком  тихими  и  в  слишком  дале-
ком друг от друга расстоянии.

Он  посмотрел  на  них,  они  на  него,  и  все
трое не сказали друг другу ни слова.

И Пик стоял,  а те двое продолжали сидеть
друг  от  друга  слишком  далеко,  в  противопо-



ложных концах дивана,  и везде,  по всей ком-
нате,  слышно было,  как у них у всех у трех в
груди  бьются  сердца,  а  Пик  прошипел:  «Как
все  глупо!» —  и  вышел  вон,  ошеломленный,
быть  может,  одною  мечтой  своего  воображе-
ния, но зато он сию минуту опомнился и, сде-
лав два шага по ковру, покрывавшему пол со-
седней  гостиной,  остановился.  Его  так  колы-
хало,  что  он  схватился  одною  рукой  за  ме-
бель,  а  другою  за  сердце…  Вокруг  была
несколько  минут  жуткая  тишина,  и  только
потом до слуха Пика долетел тихий шепот:

— Для чего вам было садиться так далеко?
Это  говорила  букашка,  и  говорила  с  уко-

ризною… Фебуфис в роли букана был сильнее
потерян и молчал.

Ее  это  еще  больше  рассердило.  Пик  слы-
шал, как она встала с дивана и подошла к сто-
лику  и  как  обручальное  колечко  на  миниа-
тюрном  пальце  ее  руки  тихо  звякнуло  о  гра-
неный  флакон  с  одеколоном.  Пик  узнавал  ее
по всем этим мелким приметам.

Она,  очевидно,  входила  в  себя  и  держала
себя  на  уровне  своих  привычек,  между  тем
как  ее  сообщник  был  недвижим  и  едва  мог



произнести:
— Было бы все равно.
— Совсем  не  равно, —  отвечала  настави-

тельно  Пеллегрина,  уже  повышая  тон  до  по-
луголоса. —  Люди,  которые  просто  разговари-
вают, никогда так далеко не сидят.

Он  тоже  хотел  ободриться  и  с  улыбкою,
слышною в шепоте, спросил:

— Здесь это не принято?
Но она совсем уже полным голосом повто-

рила:
— Не  принято!..  Гораздо  важнее —  это  не

то, что здесь  «не принято», а то, что это везде
неестественно!

И  с  этим  она  поставила  на  уборный  стол
флакон  и,  вероятно,  хотела  идти  вслед  за  му-
жем  в  те  самые  двери,  в  которые  он  вышел,
но  Пик  предупредил  ее:  он  бросился  вперед,
схватил в передней свой плащ и шляпу и вы-
бежал на улицу. На дворе уже темнело и лил
проливной  дождь.  Пик  ничего  этого  не  заме-
чал;  он  шел  и  свистал,  останавливался  у  уг-
лов, не зная, за который из них поворотить, и
потом  опять  шел  и  свистал,  и  вдруг  расхохо-
тался.



— И  это  я  ей  говорил.  Я  ей  объяснял,  что
букашка и что букан! И это она уверяла меня,
как она не понимала,  что с нею делают, и за-
трепетала!  И  это  я  писал  Маку  о  здешних
женщинах,  как  они  наивны!..  Что  мог  я  по-
нять  в  этом  омуте,  в  этой  поголовной  лжи?..
Что  я  могу  понять  даже  теперь?  Впрочем,  те-
перь  я  понимаю  то,  что  я  не  хочу  здесь  оста-
ваться ни дня, ни часа, ни ми нуты!

И с этих пор он исчез бесследно.
Внутренний  Шер  доложил  герцогу  об  ис-

чезновении  Пика  в  числе  обыкновенных  по-
лицейских событий. Все, что предшествовало
этому загадочному исчезновению и что было
его  настоящей  причиной,  осталось  для  всех
посторонних  неизвестным.  Когда  же  все  ро-
зыски  Пика  в  пределах  герцогства  оказались
безуспешными,  герцог  призвал  Фебуфиса  и
спросил:

— Что ты знаешь о своем товарище?
— Ничего, ваша светлость.
— А в каком положении его жена? Она, мо-

жет быть, уже вдова, и у нее нет права на пен-
сию?

— Если,  ваша  светлость,  повелите, —



И

вкрадчиво вставил Шер.
— Да, —  отвечал  герцог, —  я  повелеваю.  И,

кстати, пусть ее тоже определят воспитатель-
ницей  там,  где  она  сама  училась.  Это  будет
приятно герцогине. 

Глава семнадцатая 
счезновение Пика, однако, чувствительно
ударило  по  сердцу  Фебуфиса,  и  Пеллегри-

на перестала ему больше нравиться, а притом
совершилось  еще  другое.  Сопровождая  герцо-
га,  он  посетил  один  богатый  торговый  город,
в  ратуше  которого  им  был  дан  роскошный
бал.  На  этом  бале,  в  числе  многих  красивых
женщин, появилась молодая девушка класси-
чески  строгой  и  поразительной  красоты.  Ее
звали Гелия. Она была дочь местного богатого
негоцианта,  имевшего  дела  со  всею  Европой.
Красота ее бросилась всем в глаза и сразу Фе-
буфиса пленила. Это заметил герцог и тут же
спросил его:

— Что ты о ней скажешь?
— Ваша светлость, — отвечал Фебуфис, — о

ней можно сказать только, как говорят на во-
стоке: «Глаз смертного не может видеть такое



совершенство  без  готовности  умереть  за
него».

Герцогу  понравилась  восточная  фраза:  он,
почитавший  себя  покровителем  веры,  сам
любил иногда пустить в ход что-нибудь в биб-
лейском  роде,  и  в  данном  случае  он  тоже
скомпоновал  что  мог:  он  похлопал  Фебуфиса
по плечу и сказал:

— Эге,  смертный,  я  вижу,  ты еси  уже уязв-
лен сею красою.  Бойся заболеть,  но,  впрочем,
при мне и сия болезнь может оборотиться не
к  смерти,  а  к  славе…  только  сумей  ей  понра-
виться.

— Ваша  светлость,  смертный  не  дерзает  и
думать  о  том,  чтобы  понравиться  такой  кра-
савице.

— Прекрасно сказано: может быть, ей даже
и  нельзя  понравиться,  потому  что  она,  как
единственная дочь богатого отца, избалована
и  хватила  хваленой  цивилизации  за  грани-
цею. Говорят, она холодна, как Диана.

— Вот изволите видеть!
— Да,  да, —  Диана,  и  даже  ходит  одна  с

огромным псом. И притом, она умна… и даже,
кажется,  что-то  пишет…  И  вот  именно  об  ис-



кусстве…  Она  тоже  живописец  и  училась  у
Каульбаха. Но, главное, отец в ней не слышит
души, и она очень своевольна. Но, надеюсь, я
здесь  хозяин и  могу  кое-что  сделать.  Хочешь,
я ее за тебя посватаю?

Фебуфис, сложив руки на груди, с улыбкою
поклонился герцогу и произнес:

— Пощадите, ваша светлость!
— А вот же посватаю и высватаю: это дело

мое,  а  ты  знай  сам  средство,  как  с  нею  обхо-
диться, —  и  с  этим  он  прямо  с  места  напра-
вился  к  отцу  красавицы,  взял  его  под  руку  в
сторону  и  стал  просить  у  него  руки  дочери
для жениха, которого он рекомендует.

Фебуфис был как на иголках, но около него
был Шер; он его успокоивал и шептал ему:

— Ничего не выйдет; у ее отца, у этого ста-
рого Фрица, в голове преогромный павлин: он
собит*  дочке  мужа  миллионера  или  маркгра-
фа.

Отец  красавицы,  которую  звали  Гелия,
был сытый и рослый бюргер с надменным ли-
цом,  напоминающим  лицо  герцога  Веллинг-
тона*,  слыл  за  страшного  богача  и  жил  рос-
кошно.  Однако,  обращаясь в  стороне от  двор-



ских обычаев и притом в торговом кружке, в
котором  он  имел  первенствующее  значение,
он  не  отличался  находчивостью  и  был  взят
врасплох; он слыхал, что таким сватам не от-
казывают,  и  не  успел  сказать  ни  да,  ни  нет,
как  «сват»  уже  поманул  к  себе  жениха.  Это
обещало  дрянную  игру:  два  головные  павли-
на  сшибались:  отец  отца  Фебуфиса  был  при-
казчиком у  отца старого  Фрица,  Фриц не мог
желать  себе  такого  зятя,  но  тем  не  менее  су-
хое и даже немножко надменное согласие бы-
ло дано.  Герцог поднял бокал за здоровье же-
ниха  и  невесты,  и  они  были  помолвлены.
Негоцианты  порта  были  этим  удивлены  и
обижены, —  на  всех  лицах  было  заметно
неудовольствие, а Шер, принеся свое поздрав-
ление отцу невесты, отошел в амбразуру окна
и,  достав  из  кармана  агенду*,  написал  nota
bene,[60] по которой тайной агентуре следова-
ло пошарить везде, где возможно: все ли бла-
гополучно  в  делах  почитаемого  в  миллионе-
рах  Фрица?  Его  уступчивость  казалась  Шеру
подозрительною.  Девушка  не  протестовала
нимало, но с первых же минут показала свое-
му  жениху  холодное  презрение,  а  тем  не  ме-



нее вскоре же с царственною пышностью бы-
ла  отпразднована  их  свадьба.  Невесту,  кото-
рая  все  продолжала  держать  себя  в  строгом
чине, подвел к алтарю сам герцог и оставался
первым  гостем  на  пире,  где  присутствовала
вся  знать  столицы,  но  присутствовала  также
незримо и Немезида…

Негоциант ничего не определил дочери, но
можно было думать, что он даст большое при-
даное,  а  герцог,  который  «любил  награж-
дать»,  конечно,  доставит  многосторонние
другие выгоды, — вышло, однако, так, что все
это  было  вдруг  испорчено  на  первых  порах.
Недобрым  предвестием  всего  было  письмо,
которое  Фебуфис  нашел  у  себя  на  столе  в  то
время, когда привез к себе молодую супругу и
оставил  ее  на  короткое  время  в  ее  художе-
ственно  отделанной  половине.  Письмо  было
написано какою-то злою и мстительною жен-
щиной:  в  нем извещали Фебуфиса,  что он ве-
ликолепно  надут,  что  он  получил  жену  с
большими претензиями и без всяких средств;
что  тесть  его,  слывущий  за  миллионера,  на
самом  деле  готовый  банкрот,  ищущий  спасе-
ния  в  дорого  ценимой  им  уступке;  что  брак



этот со стороны Гелии есть жертва для спасе-
ния  отца,  а  Фебуфис  от  всего  этого  получит
право ужинать всегда без последнего блюда.

Фебуфису  показалось,  что  это  писала  Пел-
легрина.  Он  знал,  что  букашка  чертовски
скрытна,  ловка  и  мстительна,  а  притом  она,
кажется,  успела  стать  слишком  знакома  с
внутренним  Шером  и  умела  узнавать  у  него
кое-что  из  его  ежедневных  упражнений  в
подпечатывании и чтении писем, вверяемых
почтовой пересылке.

Маленькая  изящная  Пеллегрина  могла
знать  тайности,  но  ей  также  ничто  не  меша-
ло и лгать и клеветать на людей. Эта женщи-
на — живое и мерзкое воспоминание, при ко-
тором  является  укол  в  сердце  и  мелькает  пе-
ред глазами тень маленького Пика.

Теперь  это  случилось  как  нельзя  больше
не  вовремя.  Теперь  это  надо  решительно
прочь.

Он наскоро  сунул смутившее  его  на  мину-
ту  письмо  в  карман  изящного  спального  жа-
кета из мягкой восточной материи и в легких
восточных  туфлях  спустился  из  мастерской
вниз к жене, спальня и уборная которой были



устроены  в  тех  самых  покоях,  которые  зани-
мал  в  этом  казенном  доме  Пик  и  его  Пелле-
грина.  Спальня Гелии приходилась именно в
той  самой  комнате,  где  Фебуфис  писал  порт-
рет  с  Пеллегрины  и  скомпрометировал  ее,
севши слишком далеко от нее на диване.

Это  все  опять  ему  ненадлежаще  вспомни-
лось, когда он с изящною ночною лампочкой
в руке проходил по мягкому ковру той комна-
ты, где стоял Пик, держась рукою за сердце и
выслушивая  из  собственных  уст  жены  созна-
ние  в  ее  поступке  и  в  ее  чертовской  опытно-
сти и органической любви к обману.

Фебуфис  тряхнул  своими  поредевшими
кудрями, как бы отгоняя воспоминания, и по-
ложил руку на массивную бронзовую фигуру
дракона, служившую ручкою двери в женину
спальню.

Сию  минуту  он  увидит  свою  великолеп-
ную Гелию…

Сердце  его  усиленно  билось,  но  дверь  не
подавалась…  она  была  заперта.  Быть  может,
это  ему  так  только  кажется;  быть  может,  он
неловко берется. Он надавил ручку сильнее и
теперь  несомненно  убедился,  что  дверь  за-



перта  изнутри  на  ключ.  Значит,  полученное
неизвестным  путем  письмо  предупреждало
его кое о чем верно… свадебный пир его кон-
чен, и он,  как дитя,  оставлен «без последнего
блюда».

Он  был  в  нерешимости,  что  ему  делать:
встряхнуть дверь и звать жену так, чтобы она
должна  была  откликнуться,  или  выдержать
себя  и  на  первых  же  порах  наказать  ее  ни  с
чем  несообразный  каприз  пренебрежитель-
ною холодностью?

Первое  угрожало  шумом  и  скандалом,  ко-
торый мог дойти до ушей прислуги и сделать
его смешным в передней, на кухне и в мелоч-
ных лавках, откуда потом придет слух и в го-
стиные…  Второе…  еще  может  к  чему-нибудь
вывести.

Он  предпочел  второе  и  возвратился  спать
в свою мастерскую.
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тро  второго  дня  было  для  Фебуфиса  тяже-
ло  неимоверно.  Начало  семейной  жизни

его не  радовало,  и  он встал,  ощущая никогда
ему до сих пор не известный страх перед жен-
щиной…  прекрасною,  строгою  и  чертовски
холодною  женщиной,  избалованности  и  ка-
призам  которой,  очевидно,  нет  меры,  точно
так же, как не видно меры ее упорству и само-
обладанию, которых совсем нет у Фебуфиса.

Но обстоятельства требовали, чтобы он по-
казал  некоторое  самообладание,  и  он  решил-
ся  сделать  над  собою  твердые  усилия.  Он  со-
шел  в  столовую,  где  имел  привычку  пить
свой  утренний  кофе,  и,  к  удивлению  своему,
застал  здесь  за  столом  совершенно  одетую
жену,  перед  которой  была  английская  книга,
а  у  ног  ее  лежала  ее  огромная  черная  собака
Рапо́. Супруги повидались холодно, как знако-
мые.  Гелия  не  обнаружила  ни  малейшего  за-
мешательства  и  даже  дала  заметить  мужу,
что она его некоторое время ожидала за кофе.
Он  хотел  разразиться,  но  вместо  того  изви-
нился,  сделал  несколько  незначительных  во-



просов и несколько раз посмотрел на черного
Рапо́.  Его  занимало:  когда и  кто привел в  его
дом эту собаку, имевшую чрезвычайную при-
вязанность  к  Гелии,  а  к  нему  возымевшую  с
первой  встречи  глухое  личное  неудоволь-
ствие,  способное  при  всяком  удобном  поводе
перейти в  открытую неприязненность?  Фебу-
фис даже не вытерпел и полюбопытствовал:

— Когда сюда перебрался Рапо́?
Гелия  отвечала,  что  Рапо́  пришел  вчера  с

ее верною служанкой.
«Рапо́  и  верная  служанка!..  Недурненькие

штучки для начала», — подумал Фебуфис и за-
тем спросил:

— А  где  вы  нашли  для  него  здесь  помеще-
ние?

— Его помещение, как всегда, при мне.
— Нет, где он спал?
— На ковре, в ногах у моей постели.
«Какова  штучка!» —  подумал  Фебуфис  и

встал,  чтобы  приветствовать  двух  близких
родных  жены,  приехавших  сделать  ей  обыч-
ный визит на другое утро после брака.

Фебуфис  был  рад  их  приходу,  чтобы  изба-
виться от сообщества, в котором ему станови-



лось тяжело, и в то же время показать первое
проявление и своего равнодушия и своего са-
мообладания.

Он мало поговорил и,  встав,  направился к
себе в мастерскую; но при повороте на ковре
наткнулся на Рапо и чуть не упал.

Он видел, что гости и его жена сделали над
собою усилие, чтобы не засмеяться его полету
и смешному взмаху,  который он сделал рука-
ми.

Один  Рапо́  поглядел  на  него  серьезно  и
грустно,  без  унизительной иронии,  и,  звучно
вздохнув  из  глубины  своей  собачьей  души,
точно  хотел  сказать:  «Ах,  уйди,  тебе  здесь  не
место!»

Фебуфис  с  своей  стороны  подумал:  «Я  эту
собаку  непременно  убью», —  и  затем  он  про-
шел  к  себе  в  мастерскую,  одновременно  чув-
ствуя  и  бешенство  и  неотразимую  потреб-
ность  удерживаться,  и  вдруг  он  схватил  ки-
сти и начал работать.

С  этих  пор  мастерская,  этажом  выше  жи-
лья,  сделалась  его  постоянным  приютом.  Он
точно вышел из дому без спора и без боя, сам
не заметив, как это случилось.



Он  делал  с  женой  визиты;  был  с  нею  на
завтраке в замке у герцога, причем герцог, по-
здравляя Гелию,  поцеловал у  ней руку в при-
сутствии  герцогини.  Потом  у  них  был  род-
ственный обед, за которым Фебуфис убедился,
что  отец  его  жены  не  даст  дочери  ничего,  а
что все прочие ее родственники совсем даже
и не намерены почитать его за замечательно-
го  человека.  Они  нимало  не  скрывают,  что
смотрят на него просто как на герцогского фа-
ворита,  до  которого  они  снизошли  случайно,
по  обстоятельствам,  о  которых  он  поймет  в
свое  время  и  для  которых  обязан  будет  пора-
ботать.  Вообще  со  временем  ему  скажут,  что
делать. За обедом последовал бал, на котором
в  блестящей  свите  прошел  герцог,  и  опять
уже  не  раз,  а  два  раза  поцеловал  руку  Ге-
лии, —  здороваясь  и  прощаясь, —  и  сидел  с
ней одной пять минут в  уединенной малень-
кой  гостиной,  из  которой,  по  принятому  эти-
кету,  в  эти  минуты  все  вышли.  Потом  он  по-
дарил,  по  старине,  вниманием  и  Фебуфиса.
Он спросил его:

— Счастлив?
Фебуфис поблагодарил за внимание.



— То-то! —  пошутил  герцог  и,  улыбаясь,
шепнул ему на ухо: — Будь терпелив и уповай
на бога.

«Что  за  дьявольщина! —  подумал,  прово-
жая герцога, Фебуфис. — Во что, в самом деле,
он не вмешивается, чего он только не знает и
о  чем  он  не  говорит!..  Как  его  много!  Как  его
везде чертовски много!»

И  вдруг  он  остановился  на  месте  и  заша-
тался.  Он  вдруг  ясно  увидел,  что  его  жена —
любовница герцога.

С  Фебуфисом  сделался  обморок,  и  доволь-
но  странный  обморок,  в  котором  продолжа-
лось сознание.
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того,  может  быть,  только  не  видят  другие,
или, наоборот, это видели и видят все, кро-

ме его. Он, настоящий, форменный муж, кото-
рый узнает  о  своем позоре  самый последний
и  потом  смиряется  и  сносит  это  из  ложного
стыда  или  выгод,  но  вот  тут  уж  ошибка, —
этого  одного  уж ни за  что  не  будет  с  Фебуфи-
сом. Этого он не снесет ни за какие выгоды в
мире. Он это разъяснит и разрубит все сейчас,
сию  минуту.  И  все  условия  ему  благоприят-
ствовали —  обморок  сокрыл  от  него  разъезд
гостей  и  окончание  бала.  Придя  окончатель-
но в чувство, Фебуфис увидел себя в полумра-
ке,  на  кушетке,  в  будуаре  жены.  Сюда  пере-
несли его гости, при которых он упал в дурно-
те,  проводивши  герцога.  Гелия  стояла  перед
ним, возле нее была ее «верная служанка»,  и
невдалеке  от  нее,  глядя  ей  в  глаза,  лежал  не
менее  верный  Рапо.  Огни  во  всех  апартамен-
тах  были  потушены,  и  в  доме  была  тишина;
сквозь складки оконных занавесок виднелась
звезда,  меркнувшая в предрассветной синеве
неба.



Фебуфис  остановил  взгляд  на  служанке  и
сказал:

— Зачем она здесь?
Гелия сделала легкое движение головой, и

женщина вышла.
— Могу  ли  я  сделать  вам  один  вопрос? —

сказал Фебуфис.
— Конечно, — отвечала Гелия.
— О чем с вами говорил наедине герцог?
Гелия сдвинула брови и  покраснела.  Фебу-

фис мгновенно сорвался с места и вскрикнул:
— Я хочу это знать!
— Он говорил со мной об одном деле моего

отца.
— О каком деле?
— Я не должна этого никому сказать.
— Это неправда!.. это ложь!.. Вы его любов-

ница!
Краска мгновенно сбежала с лица Гелии и

заменилась болезненною бледностью.
— Да, —  продолжал  Фебуфис, —  я  вас  пой-

мал…  я  вас  открыл,  я  теперь  понимаю  ваше
поведение, и вот… вот…

— Что вы хотите?
— Ничего!.. От вас ничего… Поняли?



— Поняла.
— Прекрасно!..  Мне  не  нужна  герцогская

любовница!
— Да?
— Да.  Вы  должны  были  по  крайней  мере

раньше мне сознаться в этом.
— Идите  ж  вон  отсюда!..  Сейчас  же  вон,

или… эта собака перекусит вам горло!
— Я вон… я?!.
— Да,  вы…  Вон,  сын  приказчика  моего  де-

да!
— О, — протянул Фебуфис, в голове которо-

го  его  собственный  павлин  вдруг  распустил
все  свои  перья, —  так  вы  вот  как  на  меня
смотрите! Я вам покажу, кто я!

И  он,  задыхаясь  и  колеблясь  от  гнева  на
ногах, пошел в свою мастерскую, но он не лег
спать, —  его  пожирала  простая  физическая
жажда мщения, — он сошел опять вниз,  взял
из буфета две бутылки шампанского и обе их
выпил, во все время беспрестанно волнуясь и
то  так,  то  иначе  соображая  свое  положение.
Он  непременно  хотел  что-то  сделать,  и  не
знал,  что  ему  делать.  В  этом  уплыл  остаток
ночи, и в окнах серел рассвет непогожего дня.



Фебуфис  стал  приходить  в  другое,  мирное
настроение:  он  чувствовал  теперь  потреб-
ность сказать жене — холодно и не роняя сво-
его  достоинства, —  что  они  навсегда  будут
чужды  друг  другу,  и  решить  сообща  с  нею,
как им держать себя, пока они найдут наиме-
нее скандалезный выход. Это будет холодное,
деловое  объяснение,  но  его  надо  сделать
немедленно,  сейчас,  чтобы  ни  он,  ни  она  не
предприняли  ничего  несоответственного  по-
рознь и чтобы с сердца разом скорее сбросить
то, что так тяжело и гадко.

Но  двери  ее  спальни,  конечно,  опять  уже
заперты,  и  если  она  их  опять  не  отопрет?..
Ему надо было просто, уходя, вынуть ключ, но
он  не  догадался.  Но  он  ее  заставит  отпереть-
ся.  Он  не  будет  стучать  и  ломиться,  как  рев-
нивый портной, а он ее убедит… он ее образу-
мит. Так или иначе, она ему отопрет и его вы-
слушает…  А  иначе…  он  сделает  черт  знает
что!

Он выпил еще залпом, один за другим, два
стакана  шампанского,  взял  с  камина  флакон
со скипидаром и стал спускаться с лестницы.
Он не чувствовал себя пьяным, и в самом де-



ле он не был пьян. Он ни скоро, ни тихо подо-
шел  к  жениной  спальне,  которая  действи-
тельно оказалась запертою,  спокойно тронул
ручку двери и произнес спокойным голосом:

— Я  прошу  вас  меня  извинить  и  не  отка-
зать  мне  выйти  ко  мне  в  эту  комнату:  мы
должны сейчас объясниться.

Гелия не отвечала.
— Я хочу знать,  слышите ли вы, что я вам

говорю?
— Слышу.
— Оденьтесь и выйдите. Это важно для мо-

ей и вашей жизни.
Молчание.
— Я вам даю слово, что вы не услышите ни

одного грубого слова. Не бойтесь меня.
Ему слышалось, что она как будто ходит и

что-то делает, но на его слова не отвечает.
— Я вам даю слово,  что вам меня не долж-

но бояться.
Она  ответила:  «Я  не  боюсь»,  и  опять  слы-

шались ее шаги и движение.
«Она  ждет  служанку  и  хочет  уйти  другим

ходом!»
Это его взбесило.



— Вы  не  отворите?! —  вскричал  он,  после
нескольких слов, оставленных ею без ответа.

Гелия снова молчала.
— А,  в  таком  случае  я  сейчас  сожгу  вас  в

вашем затворе.
С  этим  он  плеснул  скипидаром  на  портье-

ры и зажег их и в полном безумии бросился к
другому выходу из спальни, но в это же мгно-
вение осажденная повернула ключ и, открыв
двери,  предстала  в  пылающей  раме  горящих
портьер.  Она  была  в  мантилье  и  в  платье,  с
головой,  покрытой  кружевною  косынкой.
Этого Фебуфис не ожидал и вскрикнул:

— Куда вы?
Она только смерила его глазами и сделала

шаг вперед.
Тогда он, забыв все, кинулся, чтобы остано-

вить ее, но она на все это была готова: она вы-
нула из-под  мантильи руку и  подняла прямо
против  его  лица  маленький  щегольский  пи-
столет.

— Я этого не боюсь! — вскричал Фебуфис.
— А я требую только, чтобы вы до меня не

касались.
Из  отуманенной  бешенством  и,  может



быть, отчасти вином головы Фебуфиса выско-
чил  сразу  весь  план  его  мирных  и  благород-
ных действий. Не успела его жена пройти че-
рез  залу,  как  он  догнал  ее  у  второй  двери  и
схватил  ее  сзади  за  мантилью.  Гелия  удари-
лась  виском  о  резной  шпингалет  и,  вскрик-
нув  от  боли,  рванулась  и  убежала…  В  руках
Фебуфиса осталась только ее мантилья. Жена
ушла… стало  пусто:  на  полу  лежала  большая
золотая  шпилька,  вершка  в  четыре  длиной,
какие  носили  по  тогдашней  моде,  и  на  узор-
чатом шпингалете двери веялись, тихо колеб-
лясь,  несколько  длинных  и  тонких  шелкови-
стых черных волос.

Гелия  выбежала  из  мужнина  дома,  как  из
разбойничьего вертепа, в одном платье, и без-
отчетно пошла,  как некогда  шел куда-то  оби-
женный  Пик.  Она  не  замечала  ни  окружав-
шей  ее  стужи,  ни  ветра,  который  трепал  ее
прекрасные волосы и бил в ее красивое него-
дующее  лицо  мелкими  искрами  леденистого
снега.

В  уме  Гелии было идти прямо к  герцогу  и
сказать ему:

— Защитите меня от обиды и,  если вы ры-



Н

царь, — как о вас говорят, — скажите, что я не
была вашею любовницей,  и отмстите за мою
честь.

Она  верила,  что  она  должна  и  может  это
сказать, что она это непременно скажет и что
он защитит ее, как рыцарь. 

Глава двадцатая 
е давая себе отчета, хорошо или дурно она
думает,  Гелия  очутилась  у  герцогского

замка.  Выросши  в  торговом  городе,  жившем
более  во  внешних  политических  сношени-
ях  с  Европой,  чем  с  своим  правительствен-
ным центром, Гелия имела очень недостаточ-
ные  понятия  о  том,  как  можно  и  как  нельзя
говорить с герцогом; но это и послужило ей в
пользу, или, быть может, во вред, как мы уви-
дим потом, при развитии нашего повествова-
ния.

В  замке  и  вокруг  замка  герцога  жизнь  на-
чиналась  по-военному,  то  есть  очень  рано,  и
в  тот  ранний  час,  когда  Гелия  показалась  у
подъезда  герцога,  там  уже  стояла  запряжен-
ная для него лошадь.

Гелия  пошла  прямо  к  подъезду  и  стала  у



колонны. Дежуривший у подъезда офицер на-
стоятельно  просил  ее  удалиться  и  особенно
указал ей на сопровождавшую ее собаку.

Гелия слабо понимала речь того языка,  на
котором  говорили  в  столице  герцогства,  но
поняла  указания  на  Рапо  и  нетерпеливо
взглянула на него глазами.

Тяжелый  и  сильный  зверь  поднялся  и  по-
шел прочь за угол главной площадки замка.

— И  вы  сами  тоже  должны  удалиться, —
сказал офицер; но прежде чем он успел насто-
ять  на  этом,  массивная  дверь  быстро  распах-
нулась,  и  появился  герцог.  Гелия  к  нему  бро-
силась  как  дитя  и  в  то  же  время  как  уверен-
ная в своем достоинстве женщина.

Герцог  остановился:  ветер  сильно  переби-
вал ее лепет.

Она  говорила,  но  он  не  понимал  ее  и…  не
узнавал ее.

Она в отчаянии закрыла лицо руками.
Герцог  еще  отодвинулся  и  приложил  ла-

донь над глазами.
Гелия упала на колени и на этот раз твердо

сказала:
— Молю вас, спасите!



— Что нужно? — спросил грозно герцог.
И в этот же миг он узнал Гелию и ужаснул-

ся.
— Это вы, Гелия! Что с вами случилось?
И  он  подался  к  ней  ближе  и  закрыл  ее  от

ветра и снега полою своего плаща.
— Ваша  светлость! —  простонала  она, —

была ли я вашею любовницей? — и,  зарыдав,
она не могла продол жать далее.

Герцог  заметил,  что  она  шатается,  и  под-
хватил ее под руки.

— Кто смел сказать это?
Вы  меня  выдали  замуж, —  произнесла  Ге-

лия.
— Ну да!.. Что ж дальше?
Гелия протянула к герцогу руку, в которой

был пистолет, и сказала:
— Прикажите скорее взять меня в тюрьму.
— За что?
— Я сейчас хотела убить моего мужа.
— За что?
Она плакала.
— Говорите скорее, за что?
— Он  хотел  меня  сжечь, —  он  обращается

со мною как разбойник!



И, произнося каждое слово, она колебалась
на ногах и вдруг совсем пошатнулась в сторо-
ну.

Герцог плотнее прикрыл ее плащом и ска-
зал:

— Смотрите… правда ли это?
Вместо ответа Гелия взяла холодною рукой

руку герцога и приблизила ее к своей голове.
На белой замшевой перчатке герцога оста-

лись капля крови и несколько глянцевитых и
тонких черных волос.

Из груди его вырвался звук ужаса и негодо-
вания.

— Злодей! —  вскричал  герцог, —  он  будет
страшно наказан!

С этими словами, задыхаясь и сверкая гла-
зами,  разгневанный  герцог  всхлипнул  и  по-
том отечески обнял молодую красавицу и, по-
чувствовав, что она падает, поднял ее, как ди-
тя, на руки, поцеловал в темя и с этою ношей
возвратился назад в двери замка.



П

Комментарии 
Пугало

ечатается по тексту: Н. С. Лесков. Собрание
сочинений,  том  седьмой,  СПб.,  1889,  стр.

246–304.
Рассказ написан в 1885 году; впервые опуб-

ликован в журнале «Задушевное слово», 1885,
тт.  X–XI,  №№ 19–39,  с  подзаголовком  «Рассказ
для юношества».

В письме к А. С. Суворину от 9 ноября 1887
года Лесков писал: «У меня есть полудетский,
полународный  рассказ  «Пугало»,  печатав-
шийся три года тому назад в журнале Вольфа
как  «святочный  рассказ».  Он  представляет
доброго,  честного  мужика,  «постоялого  двор-
ника»,  которого  считали  вором  и  разбойни-
ком  без  всякой  иной  причины,  кроме  того,
что  он  был  страшен  собою  и  нелюдим,  а
также скрывал свою жену — дочь отставного
палача. Это истинный кромской случай… Рас-
сказ читали с удовольствием и большие и де-
ти… Позвольте мне предложить Вам: призна-
ете  ли  Вы  за  удобное  взять  этот  рассказ  для
третьей или (после З<апечатленного> Ангела)



четвертой  книжки  «Дешевой  библиотеки»
моего  издания?  В  таком  разе  я  доставил  бы
Вам  печатные  листки  этого  рассказа»  (ИРЛИ,
ф.  268,  № 131,  л.  111).  Очевидно,  Суворин  изъ-
явил готовность поместить рассказ в издании
«Дешевой библиотеки»,  так как Лесков 12 но-
ября  1887  года  писал  ему:  «Рассказ  «Пугало»
пришлю  Вам  через  магазин»  (там  же,  л.  112).
Однако  по  каким-то  неизвестным  причинам
это соглашение не было реализовано.

После опубликования рассказа в «Задушев-
ном  слове»  Лесков  не  подвергал  его  никакой
правке.

Интересные мужчины
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-

ние  сочинений,  том  седьмой,  СПб.,  стр.
425–491.

Рассказ  впервые  опубликован  в  журнале
«Новь»,  1885,  т.  III,  №№ 10  и  11,  15  марта  и  1
апреля;  затем  он  был  включен  в  сборник
«Рассказы  кстати»,  изданный  т-вом  Вольф
(СПб. и М., 1886).

Название рассказа, а отчасти и его тема за-
имствованы  Лесковым  из  упоминаемого  им
самим  очерка  Г.  И.  Успенского  «Куда  девался



один  хороший  русский  тип?»  В  очерке  Г.  И.
Успенского «пожилая дама» говорит:  «Нет те-
перь интересного мужчины… Вот что мне ка-
жется…»  Далее  она  замечает,  что  раньше
«был  господствующий  тип  мужчины,  «до-
стойного  благоговения»,  поклонения…  А  те-
перь  нет  его…  нет  теперь  такого  типа,  сокро-
венную  глубину  души  которого  масса  жен-
щин  могла  бы  в  самом  деле  благоговейно
чтить,  уважать  или,  наконец,  просто  боять-
ся…»  («Русская  мысль»,  1885,  № 2,  стр.  381,
382).

Любопытна  также  связь  «Интересных
мужчин» с рассказом Куприна «Брегет», напе-
чатанным в 1897 году.  В рассказе «Брегет» от-
сутствует  важный  для  Лескова  мотив  муж-
ской  «интересности»;  Куприн  просто-напро-
сто  рассказывает  анекдотически-заниматель-
ное  происшествие в  офицерской среде,  не  со-
провождая  его  никаким  авторским  коммен-
тарием. Но зато все остальное в рассказе Куп-
рина поразительно напоминает «Интересных
мужчин»; это как бы вторая редакция расска-
за Лескова, лишь с некоторыми изменениями
в  трактовке  сюжета.  Оба  писателя  изобража-



ют  сходными  чертами  военный  быт  (карты,
вино, офицерская «честь»); завязка и финал в
обоих произведениях (пропажа ценностей во
время  азартной  игры  в  карты  и  трагическая
гибель  ни  в  чем  не  повинного  героя)  совер-
шенно  одинаковы.  Таким  образом,  в  данном
случае можно говорить о влиянии Лескова на
Куприна.

Оценивая свой сборник «Рассказы кстати»,
в  который  вошли  «Интересные  мужчины»,
Лесков писал А. С. Суворину 15 марта 1887 го-
да:  «…это  журнальные  фельетоны.  Поляк  и
Саша  таковы  и  есть,  как  Вы  их  находите.  Са-
мое милое лицо Саша, за ним ротмистр с под-
мышками,  а  за  этим  полковой  поп.  В  поляке
преимущество выдержанности и воспитанно-
сти, при коих все-таки остается просвечиваю-
щая  пренебрежительность  к  русским.  Это  са-
мое я и хотел показать и, вероятно, показал…
это  рассказы  рядовые,  а  не  из  ряда  вон  выхо-
дящие, но они не хуже тех, из коих о каждом
возглашают  как  будто  о  замечательном  про-
изведении» (ИРЛИ, ф. 268, № 131, л. 103).

Включая рассказ в собрание своих сочине-
ний,  Лесков  внес  в  текст  ряд  мелких  стили-



стических исправлений.
Грабеж

Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-
ние  сочинений,  том  пятый,  СПб.,  1889,  стр.
371–418.

Рассказ впервые опубликован в «Книжках
Недели», 1887, № 12.

Подготавливая рассказ для Собрания сочи-
нений,  Лесков подверг его значительной сти-
листической обработке и попутно с этим уси-
лил  его  некоторыми  характерными  деталя-
ми.  Так,  например,  в  «Книжках  Недели»  нет
отрывка, изображающего склонность любите-
лей  церковного  пения  к  «страшному  пойлу»
(см. главу седьмую, от слов: «нельзя ли разве-
сти  от  всего  своего  естества  еще  поужаснее»
до  слов:  «нет,  я  больше  одного  стакана  зараз
не обожаю»). В редакции рассказа, вошедшей
в Собрание сочинений, часто мелькает орлов-
ское  колоритное  словечко  «подлет»,  вовсе  не
встречающееся в первопечатном тексте.

В  современной  Лескову  критике  этот  та-
лантливейший  рассказ  прошел  незамечен-
ным.  Сын  писателя  называл  «Грабеж»  «зара-
зительно-веселой,  чисто  орловской  панора-



мой»,  насыщенной  «архиорловским  бытом»
(см.  А.  Лесков.  Жизнь  Николая  Лескова,  М.,
1954, стр. 615; Н. С. Лесков, Избранные сочине-
ния, М., 1945, стр. 460).

Человек на часах
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-

ние  сочинений,  том  второй,  СПб.,  1889,  стр.
444–467.

Рассказ  впервые  опубликован  в  журнале
«Русская мысль», 1887, апрель, под названием
«Спасение погибавшего»; в том же году и под
тем же названием он был включен в издание
«Повести и рассказы», кн. I.

В  основу  рассказа  положены  действитель-
ные  события.  Сын  писателя  отмечает,  что  он
«написан  со  слов  бывшего  директора  Алек-
сандровского  лицея,  генерал-лейтенанта  Ни-
колая  Ивановича  Миллера,  в  момент  проис-
шествия с рядовым Постниковым — капитана
и  начальника  караула.  Дочь  Миллера  была
замужем за бароном А. Э.  Штромбергом, жив-
шим на одной лестнице, дверь в дверь, с Лес-
ковым  в  1880–1885  годах…  В  последней,  XVII
главе  рассказа  в  лице  «архиерея»  во  всех  его
статьях и чертах подан не иной кто,  как про-



славленнейший  иерарх,  митрополит  москов-
ский,  Филарет  Дроздов  (1783–1867)…  В  пись-
мах, статьях и рассказах Лесков не уставал ис-
поведовать,  что  не  может  «чтить»  этого  бес-
сердечного  святителя,  который  в  своем  пост-
ничестве «одну просфору в день ел, да целым
попом  закусывал»  (Н.  С.  Лесков.  Избранные
произведения,  том  3,  Петрозаводск,  1952,  стр.
326,  327).  Аналогичные указания на достовер-
ность  рассказа  есть  также  в  книге  Д.  Кобеко
«Императорский  Царскосельский  лицей»,
СПб.,  1911,  стр.  455,  и  в  воспоминаниях  С.
Уманца,  причем  последний  к  приведенной
выше  характеристике  Филарета  Дроздова
прибавляет  несколько  колоритных  штрихов,
показывающих, насколько точен и меток был
Лесков при изображении этого лица.  О Фила-
рете  Дроздове  Уманец  пишет:  «Говорил  он
очень тихо,  почти шептал (этот шепот очень
удачно называл Н. С.  Лесков «тихоструй»),  но
не  от  слабости  голоса,  а  нарочно,  с  расчетом,
желая  произвести  впечатление  вконец  изну-
ренного постом и молитвой. Говорю так пото-
му,  что при мне он довольно-таки громко по-
крикивал  на  келейника  и  забывал  о  своем



«тихоструе»  (С.  Уманец.  Мозаика  (из  старых
записных  книжек) —  «Исторический  вест-
ник», 1912, декабрь, стр. 1056).

В пору подготовки издания «Повести и рас-
сказы»,  кн.  1,  СПб.,  1887,  в  которое  вошли
«Скоморох  Памфалон»  и  «Человек  на  часах»
(еще  под  своим  первоначальным  заглавием),
Лесков  писал  С.  Н.  Шубинскому:  «Указывае-
мые  Вами  два  рассказа:  «Кадетский  мона-
стырь»  и  «Скоморох»,  отдаю  в  Ваше  распоря-
жение  на  тех  условиях,  какие  Вы  предлагае-
те…  Но  я  советовал  бы  присоединить  к  тем
двум  еще  «Спасение  погибавшего»  из  «Рус-
ской  мысли»,  ибо  он  тоже  относится  к  «пра-
ведникам», —  не  велик,  довольно  всем  нра-
вится  и  нигде,  кроме  московского  журнала,
неизвестен…  Мне  бы  очень  хотелось,  чтобы
все эти добряки собрались вместе…» (ГПБ, Ар-
хив С. Н. Шубинского, оп. 1, № 37, л. 99). В кри-
тике также подчеркивалась связь между эти-
ми  произведениями.  Автор  рецензии,  поме-
щенной  в  журнале  «Русская  мысль»  за  1887
год,  отмечал,  что  одной  из  отличительных
особенностей  «Человека  на  часах»  и  «Скомо-
роха  Памфалона»  является  в  равной мере  им



присущий  христианский  гуманизм.  Вместе  с
тем критик указывал на явное противоречие
этого  гуманизма с  духом жестокой николаев-
ской  эпохи,  изображенной  в  рассказе.  Он  пи-
сал:  «Не  лишено,  как  мы  думаем,  некоторо-
го  значения  и  напечатание  рядом  в  одной
книжке «восточной легенды» и чисто русско-
го рассказа о том, как часовой, оставивши, во-
преки «уставу»,  свой пост,  спас утопавшего и
получил за то «наказание на теле». Скоморох
Памфалон  и  рядовой  Постников  поступали
совсем  не  по  «регламентам»,  даже  вопреки
«регламентам»;  оба,  «спасая  жизнь  другому
человеку»,  губили  самих  себя»  («Русская
мысль»,  1887,  сентябрь,  «Библиографический
отдел», стр. 535).  Из другой, столь же положи-
тельной,  анонимной  рецензии  на  рассказ
видно, что сатирически изображенный, но не
названный  Лесковым  по  имени  «владыка»
сразу  же  был  узнан  читателями.  По  мнению
автора  этой  рецензии,  рассказ  Лескова  инте-
ресен «еще и в том отношении, что в нем фи-
гурируют  кое-какие  исторические  личности,
которые  у  нас  принято  идеализировать,  но  к
которым  г.  Лесков  относится  трезво  и  пра-



вильно»  («Северный  вестник»,  1887,  № 12,  от-
дел «Новые книги», стр. 121).

Скоморох памфалон
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-

ние  сочинений,  том  десятый,  СПб.,  1890,  стр.
143–210.

Легенда впервые опубликована в журнале
«Исторический  вестник»,  1887,  март;  в  мае
месяце 1887 года перепечатана в томике «По-
вестей  и  рассказов»  Лескова,  изданном  Суво-
риным.

В Институте русской литературы (Пушкин-
ский Дом)  хранятся  гранки журнального  тек-
ста  «Скомороха  Памфалона»,  испещренные
обильной  авторской  правкой,  до  одиннадца-
той  главы  включительно.  Эти  одиннадцать
обработанных глав в основном соответствуют
журнальному  тексту,  хотя  в  них  и  есть  неко-
торые отличительные особенности. В гранках
легенда называется: «Повесть о боголюбезном
скоморохе» (это название проставлено вместо
зачеркнутого  более  раннего —  «Повесть  о  ве-
ликодушном  скоморохе»);  основные  герои
здесь  имеют  еще  другие  имена:  Ермий  назы-
вается Феодулом, Панфалон — Корнилием, ге-



тера  Азелла —  Одиллией.  Нет  здесь  также
эпиграфа.  Гранки  в  целом  значительно  отли-
чаются  от  печатного  текста.  Сравнение  их  с
печатным  текстом  показывает,  что  в  процес-
се  дальнейшей  работы  Лесков  обнаружил
тенденцию  к  большим  сокращениям  перво-
начального  текста  произведения.  Вследствие
этого  в  печать  не  попали  многие  длинноты,
которыми  отличалось  произведение  на  ран-
них  стадиях  его  создания.  При  этом  кое-что
было удалено без учета контекста, что приве-
ло  к  логическим  несообразностям,  не  заме-
ченным  Лесковым.  В  главе  двадцать  четвер-
той  после  абзаца  «—  Согласна  ли  я! —  вос-
кликнула  Магна»  Лесков  вычеркнул  почти
целую страницу,  не обратив внимания на то,
что в результате такой операции дальнейшее
повествование плохо согласуется в деталях. В
начале  этой  главы  хозяин  публичного  дома
говорит  Магне,  указывая  на  Магистриана:
«Вот кому я уступил всякую власть над тобою
до утра». И уходит. Через несколько минут по-
сле  этого  Магистриан  напутствует  Магну,  пе-
реодетую  в  его  платье:  «Смело  иди  из  этого
дома! Твой презренный хозяин сам тебя выве-



дет  за  свои  проклятые  двери».  Владелец  Маг-
ны мог не узнать ее, переодетую в платье Ма-
гистриана;  но  в  таком  случае  он  неизбежно
должен  был  заинтересоваться  внезапной  пе-
ременой  решения  Магистриана  остаться  там
до  утра.  Логическая  несогласованность  этих
деталей  очевидна.  Все  дело,  оказывается,  в
том, что в исключенном отрывке (см. гранки)
Магистриан  говорит  хозяину  публичного  до-
ма:  «Я  еще  пробуду  с  нею  короткое  время,  и
если ни в чем не успею, то я тогда тихо выйду
и потом опять возвращусь к ней с диким ара-
бом…»  Столь  же  нелогичной,  в  результате
непродуманного  сокращения,  оказывается  и
еще одна фраза в двадцать шестой главе. При-
ютив  бежавшую  Магну,  Памфалон  замечает:
«Твой продавец уверен, что вы теперь слили-
ся в объятьях». Ввести поправки в текст в дан-
ном  случае  не  представляется  возможным,
так как тогда пришлось бы восстановить изъ-
ятый отрывок целиком, то есть пришлось бы
нарушить «авторскую волю».

Из других особенностей гранок,  по сравне-
нию  с  печатным  текстом,  наиболее  суще-
ственны следующие. Эпилог «Скомороха Пам-



фалона» в гранках радикально отличается от
эпилога,  известного  по  печатному  тексту.  В
печатном  тексте  после  рассказа  Памфалона
Ермий  духовно  перерождается,  бросает  от-
шельнический образ жизни,  отказывается от
гордых  мыслей  о  своей  исключительности  и
идет  служить  людям.  В  гранках  же  повеству-
ется о том, как «старец пошел опять через пу-
стыни и дебри к своему столпу… и так просто-
ял он еще, говоря всем: «избирайте лучшее…»

Очень  любопытно  не  включенное  в  напе-
чатанный  текст  и  сохранившееся  только  в
гранках  пространное,  проникнутое  духом  по-
лемики авторское предисловие к «Скомороху
Памфалону».  Приводим  это  предисловие  це-
ликом:
 

«БОГОЛЮБЕЗНЫЙ СКОМОРОХ»
Старинное сказание
Несколько слов вместо предисловия
В вышедшей первого мая 1886 года книжке

журнала  «Дело»  напечатана,  между  прочим,
«Флорентийская  легенда»,  в  драматическом
изложении Лей-Гента. Этой переводной пиесе
посчастливилось обратить на  себя  внимание



читателей,  она  многим  понравилась  за  «бла-
городство  сюжета».  Читатели  сравнивали
нежность чувств «флорентинской легенды» с
тем,  что  изображают  легенды  византийского
происхождения,  с  которыми  русское  образо-
ванное  общество  теперь  понемножку  знако-
мится  при  чтении  несравненных  пересказов
Льва  Николаевича  Толстого.  Из  сравнений
«Флорентийской  легенды»,  пересказанной
Лей-Гентом,  с  сюжетами легенд византийско-
го  происхождения,  пересказываемых  Тол-
стым, у читателей сложился такой вывод, что
самые  сюжеты  западных  легенд  гораздо  раз-
нообразнее,  живее  и  нежнее  сюжетов  легенд
византийских, которые однообразны, грубы и
мужиковаты.

Мне  это  кажется  не  совсем  верным, —  по
крайней мере в отношении разнообразия,  и я
думаю, что могу представить на то историче-
ское доказательство.

Чтобы  делать  сравнительные  выводы,  на-
до  иметь  надлежащий  материал  для  сравне-
ния, но граф Л. Толстой нимало этим не озабо-
чен. У него есть свои цели, которым и отвеча-
ет его выбор. А в легендах византийских есть



и  иного  рода  сюжеты,  и  один  из  таких  я  по-
пробую  предложить  здесь  вниманию  читате-
лей.

Я  нимало  не  коснусь  пьесы  Лей-Гента  в
критическом  отношении,  а  позволю  себе
остановиться  только  на  ее  «благородном  сю-
жете»,  который  и  передам  для  того,  чтобы
сравнить  его  с  другим  сюжетом  легенды  ви-
зантийской,  которая,  по  моему  мнению,  го-
раздо  более  интересна  и  еще  более  нежна,
проста и благородна.

«Флорентийская легенда» представляет ис-
торию  любви  двух  молодых  людей,  Джинев-
ры  и  Антонио,  из  которых  первая  находится
замужем  за  ревнивым  и  суровым  стариком.
Джиневра из тех женщин, которые своим му-
жьям  не  изменяют.  Она  не  любит  своего  му-
жа и очень любит Антонио,  но  не  хочет при-
нять  и  прочитать  даже  таких  его  почтитель-
ных писем, где нет даже и отдаленного наме-
ка на подговор к измене. Джиневра дала обет
сберечь себя от всякого пятна, и она соблюда-
ет это обещание. Антонио так же благороден,
как и Джиневра: он ничего от нее не требует,
кроме  того,  чтобы  она  берегла  свое  здоровье.



Здоровье  Джиневры  потрясено  от  жестоко-
стей  ее  мужа,  к  которому  Антонио  безуспеш-
но подсылает своих друзей,  а  потом является
сам  просить,  чтобы  на  здоровье  Джиневры
было  обращено  более  внимания.  Муж  прихо-
дит  в  раздражение  на  посторонних  ходатаев,
играющих, по правде сказать,  довольно неве-
роподобные  роли,  а  кроткая  и  верная  Джи-
невра между тем умирает. На сцене представ-
ляются  похороны  Джиневры.  Ее  вносят  в  мо-
гильный  склеп,  но  она  там  оживает  и,  по
нерушимой  своей  верности  к  мужу,  опять
идет одна ночью к этому мучителю. Тот пуга-
ется  ее  появления  и  не  отпирает  ей  дверей.
Тогда  ожившая  покойница  идет  к  своим  ро-
дителям,  но  те  тоже  считают  ее  за  привиде-
ние  и  не  впускают  к  себе  в  дом.  Положение
Джиневры  отчаянное —  она  слаба,  едва  дви-
жет ноги и одета в погребальное платье, а по
городу ходят толпы пьяных ночных гуляк, ко-
торые легко склонны оскорбить женщину са-
мым  нецеремонным  образом…  Что  остается
делать  Джиневре?  Она  в  этом  ужасном  поло-
жении вспоминает об Антонио и идет к нему,
чтобы  вверить  себя  его  защите,  полагаясь  во



всем остальном на его благородство. Антонио
узнает Джиневру, принимает ее и обещает ей
полную неприкосновенность. Все это он и ис-
полняет. Джиневра хочет остаться у него, что-
бы поправиться в  силах и идти в монастырь.
Антонио  ничего  против  этого  не  возражает,
но муж Джиневры узнал, что жена его ожила,
ушла  из  гроба  и  живет  у  Антонио.  Муж  при-
ходит к Антонио и требует к себе воскресшую
покойницу.  Антонио так благороден,  что  сам
содействует возвращению Джиневры к ее му-
чителю, который берет ее за руку и тут же на-
чинает  оскорблять  ее.  Возмутительное  пове-
дение  мужа  выводит  из  терпения  одного  из
случившихся  здесь  друзей  Антонио,  и  тот
убивает  мужа,  а  Джиневру,  впавшую  в  обмо-
рок во время поединка, приводят в чувство.

Такова  «Флорентийская  легенда»,  сюжет
которой  нравится  своим  благородством  и
нежностью,  каких  будто  бы  нет  в  легендах
византийского происхождения.

Скажем по этому поводу только несколько
слов.  Охранить  женщину,  которая  вверила
человеку  свою  женскую  добродетель,  поло-
жившись  на  его  известную  ей  честность, —



без  сомнения,  есть  дело  благородное,  но  это
есть,  так сказать,  своего рода нормальная ли-
ния  благородства.  Малейшее  понижение  от
нее будет уже неблагородство, оскорбляющее
самое примитивное понятие о честности. При
таком  доверии,  какое  обнаружила  восстав-
шая  из  гроба  Джиневра,  и  вдобавок  еще  при
ее  страдальческом  бессилии,  даже  человек  и
невысокого благородства едва ли бы решился
посягнуть на ее целомудрие. А потому в этом
смысле  сюжет  флорентийской  легенды  мне
не представляется ни особенно благородным,
ни возвышенным. Если бы Антонио поступил
иначе —  он  прямо  был  бы  негодяй.  Старин-
ный легендарный жанр повествований имеет
в  этом  роде  сказания  несравненно  более  ре-
альные,  простые  и  сильные,  и  в  таком  имен-
но роде есть одно сказание византийское. Оно
изложено в своем месте сухим и скучным об-
разом,  а  я  позволю  себе  попытаться  переска-
зать  его  здесь  по  возможности  простым  рус-
ским  языком,  в  том  виде,  в  каком  эта  визан-
тийская  легенда  представляется  при  вникно-
вении в ее сущность.

Теперь,  пока  этот  литературный  жанр  в



моде  и  пока  он  еще  не  надоел  публике,  надо
этим пользоваться и показать, что он интере-
сен не с одной только той стороны, которая с
беспримерным художественным мастерством
эксплуатируется  графом  Львом  Николаеви-
чем Толстым. За сим начинаем»

(ИРЛИ, ф. 220, № 1, Арх. Н. С. Лескова, Собра-
ние П. Я. Дашкова).
 

Полемическая  задача,  поставленная  здесь
Лесковым, —  показать  превосходство  некото-
рых  византийских  легенд  над  легендами  за-
падного  образца, —  настойчиво  реализуется
в  произведении.  В  этом  нетрудно  убедиться,
сравнивая  «Скомороха  Памфалона»  с  «Фло-
рентинской  легендой».  «Нормальной  линии
благородства»  Антонио  из  «Флорентийской
легенды»  Лесков  противопоставляет  высшую
степень  благородства,  проявляемого  скром-
ным  и  незаметным  Памфалоном  и  художни-
ком  Магистрианом.  Чтобы  спасти  женщину
от  позора,  Памфалон  и  Магистриан  не  оста-
навливаются ни перед чем: первый жертвует
своим  последним  достоянием,  а  когда  этого
оказывается недостаточно, готов вынести лю-



бые  оскорбления  и  унижения,  лишь  бы  до-
стичь  цели;  второй  с  тою  же  целью  не  заду-
мываясь продает себя в рабство. В противопо-
ложность  пассивно-добродетельной,  а  в  сущ-
ности холодной и «невероподобной» Джинев-
ре,  Лесков  реалистически  рисует  обаятель-
ный  и  живой  образ  Магны,  обладающей  доб-
родетелью подлинной,  добытой и выстрадан-
ной  в  испытаниях  жизни.  Ради  детей  Магна
готова  поступиться  самым  дорогим  для  се-
бя — своей женской честью. Только недостой-
ному  мужу  из  «Флорентийской  легенды»  в
«Скоморохе  Памфалоне»  соответствует  в  рав-
ной  степени  непривлекательная  фигура —
муж Магны, «византиец Руфин».

Лесков  нигде  не  указывает  на  причины
непоявления  предисловия  в  печати,  но  они
ясны  и  так.  По  всей  вероятности,  Лескову
неудобно  было  печатать  предисловие,  из  ко-
торого  читатель  мог  сделать  заключение  о
том,  что  его  автор  отваживается  на  соревно-
вание не только с Лей-Гентом, но и с Л. Н. Тол-
стым;  больше того,  некоторые выражения из
предисловия могли натолкнуть на мысль, что
это  соревнование  Лесков  считает  уже  выиг-



ранным  для  себя.  Другая  причина  более  се-
рьезна.  Работая  над  «Скоморохом  Памфало-
ном», Лесков слишком увлекся полемикой, со-
ревнованием и собственной фантазией, и это
привело к несколько неожиданным результа-
там.  Получился не пересказ,  а  слишком воль-
ная обработка,  вступившая в  противоречие с
источником,  легшим  в  основу  произведения,
и  с  некоторыми  положениями  предисловия.
Лесков решил опустить предисловие, так как
почувствовал  это  очень  скоро.  Впрочем,  уже
и в самом предисловии это чувствуется: «ска-
зание  византийское…  изложено  в  своем  ме-
сте  сухим  и  скучным  образом…позволю  себе
попытаться  пересказать  его…  по  возможно-
сти…  в  том  виде…в  каком  эта  византийская
легенда представляется при вникновении в ее
сущность  (курсив мой. — А. Б.).  Впоследствии
это  противоречие  просто-напросто  констати-
руется. В письме к С. Н. Шубинскому от 19 сен-
тября  1887  года  Лесков  пишет  о  «Скоморохе
Памфалоне»:  «Вы  первый  и  долгое  время  Вы
единственный  ценили  этот  рассказ,  стоив-
ший  мне  особого  труда  по  подделке  языка  и
по  изучению  быта  того  мира…  о  котором



иосифовский  «Пролог»  в  житии  св.  Феодула
давал  только  слабый  и  самый  короткий  на-
мек»  («Ежемесячные  литературные  приложе-
ния  к  журналу  «Нива»,  1897,  сентябрь —  де-
кабрь,  стр.  317–318).  Это  хорошо  осознанное
противоречие  заставляет  Лескова  скрывать
источник  «Скомороха  Памфалона»  от  широ-
кого  читателя.  В  письме  к  С.  Н.  Шубинскому
от 20 мая 1886 года Лесков сообщал: «Повесть
из Прологов кончил и ею доволен. Источника
фабулы  не  указываю.  Повесть  вышла  в  роде
Толстого (Льва),  но более в роде Флобера «Ис-
кушение  св.  Антония…»  Перечитал  и  изучил
для нее немало и воспроизвел картину столк-
новения  благородного  сердца  с  фетишизмом
и  ханжеством.  Душа  моя  и  вкус  этим  утеше-
ны… Откуда взято — не узнают, пока сами не
укажем»  (ГПБ,  Архив  С.  Н.  Шубинского,  оп.  1,
№ 34, л. 124).

Между тем сведущий читатель устанавли-
вал  скрываемое  Лесковым  противоречие  и
без  этих  указаний.  Л.  Н.  Толстой,  например,
считал,  что  «у  Лескова  нет  чувства  меры…
Лесков  берет  «Пролога»,  заимствует  из  них,
но  искажает  их»  (Д.  M.  Маковицкий,  Яснопо-



лянские  записки,  выпуск  второй,  1923,  стр.
58).  Важно отметить также, что свободное об-
ращение  Лескова  с  источниками  своих  ле-
генд  и  сказаний  вызывало  подчас  яростное
сопротивление  реакционеров.  Г.  Георгиев-
ский в статье «Апокрифическое сказание или
литературная  фальсификация»  обвинял  Лес-
кова  в  том,  что  в  его  произведении  «Невин-
ный  Пруденций»  проводится  тенденциозная
мысль об отрицании брака, которой нет в ис-
точнике  («Слово  от  Патерика»),  но  которая
есть  в  «Крейцеровой  сонате»  Л.  Н.  Толстого.
Георгиевский  пришел  к  выводу,  что  под  пе-
ром Лескова «Слово от Патерика» «из благоче-
стивого  и  строго  церковного  «слова»  превра-
тилось  в  тенденциозный  набор  пустых  фраз
грубого  материализма»  («Русское  обозрение»,
1892,  сентябрь,  стр.  957).  Столь же резким на-
падкам Георгиевского подверглась «Повесть о
богоугодном  древоколе»,  а  в  сущности  и  все
другие «переделки», которые Лесков, по опре-
делению  Георгиевского,  выдавал  «за  подлин-
ные сказания Пролога» (там же).

«Дурная слава» Лескова как критика церк-
ви и  сатирика  высшего  духовенства,  видимо,



отразилась  и  на  «Скоморохе  Памфалоне»,  ко-
торого  писатель  создавал,  как  и  многие  дру-
гие  свои  произведения,  с  оглядкой  на.  цензу-
ру.  В  одном  из  писем  Лескова  к  С.  Н.  Шубин-
скому  есть  такие  строки:  «Я  Вам  писал,  что
повесть вполне цензурна, а Вы мне отвечаете:
я  не  верю…»  Разве  Вы  думаете,  я  мало  горд
для  того,  чтобы  не  давать  поводов  говорить
обо мне с Феоктистовым?.. в повести о скомо-
рохе  нет  ничего  религиозного, —  до  того,  что
даже  не  упоминается  ни  про  евангелие,  ни
про церковь, ни про попа, ни про дьякона, ни
про  звонаря.  Словом —  нет  ничего  относяще-
гося  к  церкви…»  (ГПБ,  Арх.  С.  Н.  Шубинского,
оп.  1,  № 34,  л.  125.)  Еще более знаменательны
горькие  строки  из  письма  Лескова  к  А.  С.  Су-
ворину  (от  11  марта  1887  года):  «Хотел  бы
знать  Ваше  мнение:  неужели  «Скоморох»  со-
всем  плох?  Я  по  трусости  его  сильно  испор-
тил» (ИРЛИ, ф. 268, № 131, л. 95).

Примечательна автохарактеристика языка
и  стиля  «Скомороха  Памфалона».  С  этой  точ-
ки  зрения  «Скоморох  Памфалон»  не  понра-
вился  А.  С.  Суворину.  Полемизируя  с  ним  по
этому поводу, Лесков писал (14 марта 1887 го-



да):  «Пересмотрел  своего  Пантолона  (sic!)  и
сравнил с соответствующими ему сценами из
древнего  мира.  Все  так  писано —  не  нынеш-
ним живым языком. Не говорю о достоинстве
языка, но собственно о строе речи. Так же он
подстаринен  в  «Видении  св.  Антония»,  и  в
«Агриппие»,  и  в  Вашей  «Медее».  Просто  Вам
это  не  нравится,  а  другой  язык  (вроде  «Кав-
каз<ского>  пленника»  Толстого)  был  бы
неуместен.  «Зализанность»,  то  есть  большая
явно излишняя тщательность в выделке есть,
но  ее,  думается,  можно  снесть,  т<ак>  к<ак>
это нынче встречается очень редко» (ИРЛИ, ф.
268, № 131, л. 101).

С  суждениями,  подобными  суворинскому,
Лесков  не  мог  согласиться;  он  считал,  что
«Скомороха  Памфалона»,  так  же  как  и  позд-
нее  написанную  повесть  «Гора»  (см.  ниже
комментарий  к  этой  повести),  выгодно  отли-
чает  особая  «музыкальность»  языка.  В  «Ско-
морохе Памфалоне», утверждал Лесков, «мож-
но скандировать и читать с каденцией целые
страницы»  («Ежемесячные  литературные
приложения  к  журналу  «Нива»  на  1897  год»,
сентябрь — декабрь, стр. 320).



Инженеры-бессребреники
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-

ние  сочинений,  том  второй,  СПб.,  1889,  стр.
181–250.

Впервые  опубликовано  в  журнале  «Рус-
ская  мысль»,  1887,  ноябрь,  с  предисловием.
Заглавие  было  проставлено  после  предисло-
вия;  рассказ имел подзаголовок:  «Из историй
о трех праведниках». В 1888 и 1889 годах «Ин-
женеры-бессребреники»  дважды  переиздава-
лись отдельно Сувориным («Дешевая библио-
тека»),  но  уже  без  предисловия;  в  Собрании
сочинений  вместе  с  предисловием  был  опу-
щен и подзаголовок.

Опущенное  Лесковым  предисловие  дает
важные сведения для понимания истории со-
здания  «Инженеров-бессребреников».  В  нем
раскрыты  и  охарактеризованы  не  только  ис-
точники,  легшие  в  основу  замысла,  но  и  ав-
торский метод его реализации. Вот это преди-
словие:
 

БЫТОВЫЕ АПОКРИФЫ
(По  устным  преданиям  об  отцах  и  брати-

ях)



Беста им рвение во всяку прю, и клеветы, и
зависти, и мечты, и шепты.

(Рукоп. Рум. муз. 327).
В  течение  многих  лет  занятия  литерату-

рою  я  собрал  изрядное  число  записей  о  раз-
ных историях и о разных лицах прошлой,  не
весьма  от  нас  отдаленной  поры  тридцатых
и  сороковых  годов  истекающего  столетия.
Нечто  из  моего  собрания  я  напечатал  в  «Но-
вом  времени»  в  виде  извлечений  из  записок
синодального  секретаря  Исмайлова.[61]  Рас-
сказы эти показались читателям заниматель-
ными,  и  ни  одно  из  переданных  мною  собы-
тий  никем  не  опровергнуто.  Другие  отрывки
я  брал  для  «Исторического  вестника»,[62]  и
эти отрывки тоже находили себе внимание у
читателей и тоже категорических опроверже-
ний не вызывали. Но я сам, однако, знаю, что
в  числе  историй,  приобретенных  мною  в  ру-
кописях  или  лично  мною  записанных  с  уст-
ных  рассказов  престарелых  людей,  есть  та-
кие,  которые  не  представляют  собою  настоя-
щей  исторической  благонадежности,  а  неко-
торые даже прямо противоречат тому, что из-
вестно  из  других  источников.  Поэтому  я  не



выдаю  предлагаемые  рассказы  за  верное,  а
лучше  хочу  считать  их  апокрифами,  в  кото-
рых,  может  быть,  не  все  верно,  а  иное  поло-
жительно  неверно,  но  тем  не  менее  они,  од-
нако, имеют свое значение. Все они представ-
ляют нам события не в том сухом, хотя и точ-
ном,  виде,  в  каком  их  представляют  исследо-
вания и документы, а  мы видим их тут таки-
ми, какими они казались современникам, со-
ставлявшим  себе  о  них  представления  под
живыми  впечатлениями  и  дополнявшим  их
собственными соображениями,  домыслами и
догадками.  Такое  представление  если  и  не
вполне  достоверно,  зато  любопытно,  и  пере-
дает  картины  не  менее  сочно,  чем  историче-
ская  повесть  или  роман,  в  которых  и  самая
фабула и детали представляют сочинение ав-
тора.  Я во всяком случае здесь ничего сам не
сочиняю,  а  только  передаю  то,  что  представ-
лялось людям, в свое время жившим и по-сво-
ему  толковавшим  все  ими  слышанное  и  ви-
денное.

Для  начала  я  беру  события,  где  отступле-
ния от исторической истины наиболее резки
и даже непонятны, так как тут дело идет о ли-



це,  жизнь  которого  можно  было  проверить
даже  по  формулярному  его  списку.[63]  Но
пусть  это  и  покажет,  как  часто  люди тогдаш-
него  времени  не  искали  точности,  а  сами
компоновали истории и изъясняли душевные
состояния  и  нравственные  причины,  руково-
дившие  людьми  к  поступкам  необыкновен-
ного характера.

В том, что они сочиняли  о людях под влия-
нием  своих  склонностей  и  представлений,
можно почерпнуть довольно верное понятие
о вкусе  и  направлении мысли самих сочини-
телей, а это, без сомнения, характеризует дух
времени».
 

Из  приведенного  предисловия  видно,  что
Лесков  не  стремился  к  протокольно-правди-
вому,  скрупулезно-точному изображению ин-
тересующих  его  лиц  и  событий.  «Дух  време-
ни»  для  него  был  несравненно  важнее  доку-
ментальной  передачи  того  или  иного  кон-
кретного факта; в центре его внимания — ти-
пические  черты  эпохи  в  целом,  обусловлива-
ющие настроения и поведение его «праведни-
ков».  Так  же,  как  и  в  «Человеке  на  часах»,  в



«Инженерах-бессребрениках»  Лесков  повест-
вует  о  событиях  неторопливо,  спокойно,
внешне  непритязательно,  но  на  этом  «спо-
койном» фоне вырисовывается картина нико-
лаевского  царствования,  подавлявшего  и  ка-
лечившего  в  человеке  благородные  мысли  и
чувства.

Лесков стремился как можно быстрее пере-
издать «Инженеров-бессребреников» в «Деше-
вой  библиотеке»  Суворина.  Судя  по  письму
его  к  А.  С.  Суворину  от  31  октября  1888  года,
эта  спешка  вызвана  была,  по  всей  вероятно-
сти, какими-то разоблачениями деятельности
современной  «инженерии»,  ставшими  досто-
янием  периодической  печати  и  восприни-
мавшимися  Лесковым  как  лишнее  подтвер-
ждение  типичности  его  зарисовок.  В  упомя-
нутом  письме  к  Суворину  Лесков  писал:  «Не
признали  ли  бы  Вы  полезным  и  выгодным
при нынешних обстоятельствах быстро напе-
чатать и издать в «Дешевой библиотеке» или
иначе мой рассказ «Инженеры-бессребреники»
(из  «Русской  мысли») —  который  имел  сча-
стие  Вам  и  другим  очень  нравиться?  По-мое-
му, это теперь было бы чрезвычайно своевре-



менно. Жаль, что о нем-то теперь  никто и не
вспоминает… А он рисует нравы живо и пока-
зывает, с коих пор это пошло «в инженерии».
На  всякий  случай  прилагаю  Вам  оттиск,
кот<орый>  можно  послать  в  цензуру»  (ИРЛИ,
ф. 268, № 131, л. 138). Оттиск попал в духовную
цензуру (см.  письмо Лескова к  В.  А.  Гольцеву
от  20  ноября  1888  года —  «Голос  минувшего»,
1916, № 7–8, стр. 401) и вернулся оттуда не без
замечаний,  о  чем  можно  догадываться,  сопо-
ставляя  тексты  суворинских  изданий  с  по-
следним  прижизненным  изданием.  В  суво-
ринских изданиях совсем нет двух абзацев из
главы тринадцатой, в которых зло высмеива-
ется  циническое  политиканство  высшего  ду-
ховенства  (см.  абзац  «Викарий  его  за  это  оте-
чески  пощунял…»  и  следующий  абзац).  Мно-
гозначительные  слова:  «потому  что  и  сам…»
(в  абзаце  «Викарий  известил  Фермора…»,  см.
главу четырнадцатую) в суворинских издани-
ях  также  отсутствуют,  а  следующее  за  этим
заключение  викария  о  поведении  Фермора
звучит  не  так  откровенно  и  внушительно,
как  в  последнем  прижизненном  издании  (в
последнем  прижизненном  издании:  «этак  де-



ла  идти  в  государстве  не  могут»;  в  суворин-
ских  изданиях:  «подпоручик  осуждает  дей-
ствия  старшего  генерала»).  В  конце  главы
восьмой  есть  фраза,  вносящая  особый  отте-
нок  в  характеристику  религиозности  Фермо-
ра; там говорится, что «Фермор был человек с
гражданскими  добродетелями,  и  для  него  не
годились  ни  аскетизм,  ни  витание  в  поэзии
красоты  и  любовных  восторгов».  Этой  фразы
нет  в  суворинских  изданиях.  Нет  в  суворин-
ских изданиях и намека на «странную роль»,
которую  сыграл  Антоний  Рафальский  при
приеме  почаевской  лавры  от  униатских  мо-
нахов (см. гл. тринадцатую, абзац «в числе ре-
комендаций…»).  В  суворинских  изданиях  яв-
но  смягчено  колоритное  сравнение  (в  главе
девятой)  инженеров-грабителей  с  духовным
«причтом» (в последнем прижизненном изда-
нии: «Причетники получали то, что им давал
отец  настоятель,  и  никаких  частностей  всей
этой  благостыни  могли  не  знать»;  в  суворин-
ских изданиях: «Причетники же получали то,
что  им  давал  начальник,  и  никаких  частно-
стей всей этой операции могли не знать»).

Цензурное разрешение (дано 1 ноября 1838



года,  но  стало  известно Лескову  и  его  издате-
лю  значительно  позднее,  о  чем  свидетель-
ствует  письмо  Лескова  к  В.  А.  Гольцеву  от  20
ноября  1888  года —  см.  выше)  сопровожда-
лось, очевидно, настолько серьезным «внуше-
нием» и оговорками, что заставило задумать-
ся  даже  Суворина.  До  крайности  раздосадо-
ванный,  Лесков  писал  ему  28  ноября  1888  го-
да:  «Позвольте  мне  узнать:  что  Вы  решили
сделать  с  «Инженерами»?  Приказали  Вы  их
набирать или нет? Я ничего не знаю, а ходить
в  люди  я  теперь  не  могу  от  стыда  и  досады,
что  я  нигилист,  что  ли,  или  революционер,
или  дурак  набитый,  который  не  понимает,
что  льзя,  и  то,  чего  невозможно»  (ИРЛИ,  ф.
268, № 131, л. 142).

Прекрасная Аза
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-

ние  сочинений,  том  десятый,  СПб.,  1890,  стр.
129–142.

Легенда  впервые  опубликована  в  газете
«Новое  время»,  1888,  № 4347,  5(17)  апреля,  с
посвящением Я. П. Полонскому и следующим
авторским  примечанием:  «Рассказ  об  егип-
тянке Азе составляет этюд, приводимый здесь



отрывком  из  систематического  обозрения
Пролога,  которое  в  полном  изложении  будет
напечатано  в  ежемесячном  журнале».[64]  В
следующем году «Прекрасная Аза» была изда-
на дважды («Совестный Данила и Прекрасная
Аза. Две легенды по старинному Прологу», М.,
1889;  «Прекрасная  Аза.  Легенда  по  старинно-
му Прологу». С рис. И. Репина, М., 1889).

Первопечатный  текст  легенды  был  сопро-
вожден послесловием, в котором автор писал:

«Житийные  книги  не  почитают  Азу  свя-
тою.  Повесть  ее —  просто  есть  повесть  для
чтения,  или  «пролог»,  или  еще,  как  говорит
Феофан  Прокопович,  быть  может  и  «басня»,
но  в  ней,  несомненно,  есть  поэтическая  пре-
лесть  и  литературное  значение,  которое  сто-
ит отметить.

Русскими  стихотворцами  было  сделано
несколько  попыток  опоэтизировать  грешни-
цу,  которой  «простится  много  за  то,  что  она
много возлюбила» (Луки, VII, 47). Сильнее всех
к  этому  стремился  Вс.  Вл.  Крестовский,  и  он
же достиг того, что выразил свою мысль всех
ярче  и  сильнее:  ему  принадлежит  изображе-
ние  такой  грешницы,  которая  «милостыню



грешным телом подала».[65] Дальше этого ни
один  поэт  идти  не  отважился,  но  значитель-
но позже Вс. Крестовского один судебный ора-
тор  обошелся  с  евангельским  текстом  еще
смелее.  Впрочем,  как  поэт,  так  и  судебный
оратор  одинаково  смешивали  «любовь  мно-
гу»  с  частым  или  «многим»  прегрешением.
Они  так  понимали,  что  грешить  со  многи-
ми — это,  собственно,  и значит «любить мно-
го».

Критика  не  хотела  или  не  умела  попра-
вить  увлечение  музы  г.  Крестовского,  но  по
поводу  адвокатской  речи  покойный  Катков
заметил,  что  оратор,  очевидно,  имел  мысль
«приурочить  слово  Христово  к  Nana».  И  вза-
правду, в их смысле Nana, без сомнения, «мно-
го  любила»,  но  истинный  поэтический  дар  и
светлый рассудок, конечно, не могут принять
эту любовь за любовь, ради которой милосер-
дье  должно  «отпустить  грехи  многи…»  Твор-
ческая  фантазия  и  до  сих  пор  остается  бес-
сильною,  чтобы  дать  нам  изображения  тако-
го женского лица,  к  «многим грехам» которо-
го почтительная рука могла бы позволить се-
бе  приблизить  евангельский  текст,  не  опаса-



ясь понизить высокий смысл его священного
значения.

Аза  египтянка  из  Пролога  дает  нечто  та-
кое. Аза много грешна, но грехи ее вышли от
многой любви такого рода, которая много гре-
хов покрывает.

В этом смысле легенда об Азе есть находка.
Я с радостью встретил эту находку и позво-

лю  себе  посвятить  ее  поэту,  муза  которого
внимала душевной борьбе «Келиота».[66]

«Прекрасная Аза» — одно из многих произ-
ведений  Лескова,  написанных  на  сюжеты  из
«Пролога» — древнерусского житийного сбор-
ника XII–XIII веков, составленного по образцу
византийских  житийных  сборников  X–XI  ве-
ков.  Этими  сюжетами  Лесков  был  увлечен  в
течение ряда лет. «Пролог, — писал Лесков Су-
ворину  26  декабря  1887  года, —  хлам,  но  в
этом  хламе  есть  картины,  каких  не  выдума-
ешь. Я их покажу все, и другому в Прологе ни-
чего  искать  не  останется…  Апокрифы  писать
лучше, чем пружиться над ледащими вымыс-
лами» (ИРЛИ, ф.  268,  № 131,  л.  121).  В ближай-
шие  два  года,  предшествовавшие  опублико-
ванию «Прекрасной Азы», Лесков работал над



«Обозрением Пролога»[67] — своего рода сбор-
ником  художественных  обработок  пролож-
ных  сюжетов.  В  этом  «Обозрении…»  были
изображены  около  сорока  женских  типов,
среди которых заметное положение занимала
«Прекрасная Аза». «В тридцати семи женских
типах, —  писал  Лесков  о  своем  «Обозрении
Пролога», — есть не менее «Азы» интересные,
но такой грациозный — один, и я его отделал с
особенной  любовью…»  («Письма  русских  пи-
сателей  к  А.  С.  Суворину»,  Л.,  1927,  стр.  69).
«Обозрением Пролога» Лесков очень дорожил
и собирался  его  напечатать в  «Историческом
вестнике» С. Н. Шубинского. Но последний на
это не согласился, мотивируя свой отказ «без-
нравственностью»  изображений  Лескова.  К
мнению Шубинского присоединились многие
современники,  и,  несмотря  на  неоднократ-
ные  разъяснения  Лескова,  что  «Обозрение
Пролога» —  серьезно  и  нравственно»,  что  «в
«Обозрении» все  скромно»,  что  автор  «не  уси-
ливал, а смягчал всякое выражение Пролога»
(см.  «Письма  русских  писателей  к  А.  С.  Суво-
рину», стр. 83), — оно в печати не появилось.

Интересно  также  отметить,  что  в  связи  с



«Прекрасной  Азой»  у  Лескова  были  большие
неприятности и с цензурой. 29 ноября 1888 го-
да Лесков писал А. С. Суворину: «Сейчас полу-
чил  из  Воронежа  письмо  от  Черткова,  что
«Аза»  и  «Совестный  Данила»,  после  пяти  за-
прещений  пятью  цензорами  в  пяти  городах,
вдруг  фуксом  пропущены  в  Киеве  духовною
цензурою!..  Вот и соображайтесь тут с ними!»
(ИРЛИ,  ф.  268,  № 131,  л.  145).  Другими  данны-
ми  о  цензурной  истории  «Прекрасной  Азы»
мы не располагаем, а по этому письму трудно
составить  о  ней  сколько-нибудь  определен-
ное  представление.  Возможно,  что  и  цензура
находила  «Прекрасную  Азу»  безнравствен-
ной».

Специальных  критических  разборов,  по-
священных «Прекрасной Азе», в современной
Лескову  периодической  печати  не  появля-
лось.  Позднее  А.  И.  Фаресов,  в  свое  время
близкий к Лескову, писал о ней: «После дика-
ря  «На  краю  света»  Лескову  уже  легче  было
написать  в  том  же  опрощенном  духе  своих
христиан:  скомороха  Памфалона,  блудницу
Азу, способных на высочайшие христианские
подвиги, оставаясь в грубом неведении о зна-



чении заученных правил и обрядов». По опре-
делению Фаресова, писать легенды такого ро-
да  помогало  Лескову  убеждение  в  том,  что
«христианство  возникло  среди  простого  на-
рода  ранее,  чем  оно  стало  господствующим
культом  с  присущими  ему  формами,  и  что
оно своим внутренним содержанием всего бо-
лее  влиятельно»  («Исторический  вестник»,
1916, т. CXLIII, № 3, стр. 801).

В переписке Лескова сохранились переска-
зы  положительных  отзывов  о  «Прекрасной
Азе»,  данных  Гончаровым,  Толстым,  Полон-
ским  и  др.  19  апреля  1888  года  Лесков  сооб-
щал А. С. Суворину: «Получилось письмо от Л.
Н. об «Азе». Это совсем не то, что говорили. Он
(как  и  Вы)  пишет,  что  «ставит  Азу  выше  все-
го», и дальше другие похвалы, о кот<орых> го-
ворить  нечего.  Ровно  никакого  замечания —
всю одобряет и хвалит с головы до ног и сове-
тует мне «еще написать такую» («Письма рус-
ских писателей к А. С. Суворину», Л., 1927, стр.
72). Несколько ранее Лесков писал Суворину о
другом  сообщенном  ему  отзыве  Л.  Н.  Толсто-
го: «Разве мог я дать иной конец! Я мог только
опоэтизировать  сцену, —  что  и  сделал…  Л.  Н.



говорит:  «зачем  очень  хорошо  написано —
это  заставляет  обращать  внимание  на  худо-
жество, красоту и закрывает суть»… А как бы
он  хотел?..  Там  (то  есть  в  «Прологе». —  А.  Б.)
стоит, например: «Иди облязи со мною». А она
отвечает:  «Не  хощу  днесь  спати…»  (там  же,
стр.  69).  Гончаров  помог  Лескову  «выбрать»
«Азу»  (для  напечатания  в  «Новом  времени»)
«из всех тридцати семи» женских типов,  «ко-
торые  пойдут  в  сплошном  обозрении»  (там
же). В другом письме к Суворину Лесков отме-
чает,  что  «Прекрасную  Азу»  он  «передавал
Гончарову,  и  мы  ее  пообсудили  и  нашли  на-
ивною, но «полезною» для людей «распутной
свободы» (ИРЛИ, ф. 268, № 131, л. 129).

Гора
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-

ние  сочинений,  том  десятый,  СПб.,  1890,  стр.
1-102.

Впервые  опубликовано  в  журнале  «Живо-
писное  обозрение»,  1890,  № 1-12,  с  иллюстра-
циями И. Е. Репина, С. Соломко и др. художни-
ков.  Затем  «Гора»  была  напечатана  отдель-
ным  изданием  («Гора.  Роман  из  египетской
жизни Н. С. Лескова», СПб., 1890).



Повесть  писалась  в  1887–1888  годах  и
должна  была  появиться  в  свет  в  ноябрьском
номере  московского  журнала  «Русская
мысль»  за  1888  год  под  своим  первоначаль-
ным заглавием «Зенон Златокузнец».  Однако
редакция  «Русской  мысли»,  усмотрев  в  изоб-
раженном  там  «патриархе»  чуть  ли  не  порт-
рет московского митрополита Филарета Дроз-
дова,  решила  обезопасить  себя  от  неприят-
ных  последствий  и  без  ведома  автора  напра-
вила  повесть  в  духовную  цензуру.  Духовная
цензура наложила на повесть свое veto (см. А.
Лесков. Жизнь Николая Лескова, М., 1954, стр.
560).  Впрочем,  сам  Лесков  излагает  это  собы-
тие несколько иначе. В письме к Л. Н. Толсто-
му  от  1  октября  1888  года  он  писал:  «Поп,  ко-
торому  давали  читать,  будто  «открыл  сход-
ство  между патриархом и  Филаретом»,  после
чего будто «Русск<ая> М<ысль>» «ахнула и са-
ма отказалась печатать» («Письма Толстого и
к  Толстому»,  М.—Л.,  1928,  стр.  72;  письмо  это
здесь  ошибочно  датировано  1889  годом).  На-
чавшееся  уже  печатание  повести  было  при-
остановлено. Вскоре Лесков узнал, что во всей
этой  истории  определенную  роль  сыграл  его



могущественный  враг,  начальник  Главного
управления  по  делам  печати  Феоктистов.  20
ноября 1888 года Лесков пишет В. А. Гольцеву:
«Сейчас… был у меня Вк. Мх. (Вукол Михайло-
вич Лавров. — А. Б.) и передал мне, в какое по-
ложение  поставлен  «Зенон».  Это  положение,
без сомнения, есть вполне безнадежное. Меня
крайне  удивляет  ожидание  что-то  выиграть
здесь,  когда  проиграно  в  Москве.  Известно
ведь,  что  Ф<еоктистов>  имеет  ко  мне  особую
ненависть, и притом сугубую, так как притес-
нением  меня  он  доставляет  удовольствие
П<обедонос>цеву  и  г-ну  <Т.  И.>  Ф<илип>пову.
Следовательно,  ожидать  хорошего  просто
смешно  и  наивно»  («Голос  минувшего»,  1916,
№ 7–8,  стр.  400–401).  24  ноября  того  же  года
Лесков  писал  А.  С.  Суворину  о  Феоктистове:
«Цензурное  преследование  мне  досадило  до
немощи. Вы знаете, за что это? Это все за две
строки в «Некуда» назад тому 25 лет. Не много
гордости и души у этого человека, — а другие
ему «стараются…» (ИРЛИ, ф. 268, № 131, л. 139).
Однако эта неудача с повестью обескуражива-
ет  Лескова только на первых порах;  он начи-
нает  борьбу  за  появление  ее  в  печати.  Уже  в



цитированном  письме  к  Гольцеву  он  просит
«прислать…  хоть  в  полосах  экземпляр  «Зено-
на» без выпусков, которые… не нравятся и ко-
торые напрасны, ибо они не могли изменить
общего  духа  и  направления  повести»  («Голос
минувшего»,  1916,  № 7–8,  стр.401).  Лесков  на-
меревался устроить «Зенона Златокузнеца» в
петербургском  журнале  «Неделя»,  минуя,  та-
ким  образом,  московскую  цензуру.  Почти  од-
новременно с этим он печатает в газете «Рус-
ские ведомости» «письмо в  редакцию» «О по-
вести Зенон Златокузнец», в котором пытает-
ся  рассеять  неблагоприятные  о  ней  слухи  и
таким  путем  повлиять  на  цензуру,  доказать
ей  беспочвенность  ее  нападок.  Лесков  рас-
крывает  в  этом  письме  замысел  повести,  ее
источники  и  характеризует  ее  содержание  в
целом.

«Некоторые  грустные  и  для  меня,  как  для
писателя,  весьма  многозначащие  обстоятель-
ства, —  пишет  Лесков, —  побуждают  меня
просить  редакцию  «Русских  ведомостей»  на-
печатать от меня нижеследующие строки.

В августе 1888 года в петербургских газетах
было  помещено  известие,  что  я  написал  по-



весть  из  первых  веков  христианства,  под  за-
главием  «Зенон  Златокузнец».  Потом  вскоре
же  среди  разных  других  литературных  ново-
стей  было  упомянуто,  что  повесть  «Зенон»
приобретена  редакциею  журнала  «Русская
мысль», который издается в Москве, и что по-
весть  эта  будет  напечатана  в  осенних  книж-
ках этого журнала.

Все  три  известия  были  верны,  но  одно  из
них —  именно  последнее —  осталось  невы-
полненным,  и  это  подало  повод  к  таким  рас-
сказам  и  толкованиям,  которых  я  не  могу
оставить без разъяснения.

В  кружках  литературных  и  среди  читате-
лей,  интересующихся тем,  что  нового  являет-
ся  в  литературе,  быстро  распространились  и
упорно держатся два крайне неприятные мне
известия.  Говорят,  будто  в  повести  «Зенон
Златокузнец»  под  вымышленным  именем
представлено  мною  одно  недавно  умершее
лицо русского происхождения, жившее и дей-
ствовавшее в Москве, и будто это повело к за-
труднениям, расстроившим мои отношения с
редакторами журнала «Русская мысль»,  поче-
му  повесть  «Зенон»  и  не  напечатана  в  этом



журнале.
Оба  эти  сведения  совершенно  ложны:  ни-

какого охлаждения или разрыва в отношени-
ях моих с редакциею «Русской мысли» не про-
исходило.  Отношения  наши  нынче  так  же
дружественны, как они были до сих пор и ка-
ковыми  я  желаю  сохранить  их  навсегда.  Во
всей повести «Зенон Златокузнец» нет ни ма-
лейшего  намека  на  какое  бы  то  ни  было  из-
вестное  «русское  лицо»,  и  никто  не  может
указать ни в одном из лиц повести даже слу-
чайного  сходства  в  указанном  роде.  Повесть
«Зенон» относится к третьему веку христиан-
ства в Египте. Она, если можно так выразить-
ся, есть повесть обстановочная. Тема ее взята
из  апокрифического  сказания,  давно  при-
знанного баснословным,[68] а историческая и
обстановочная  ее  стороны  обработаны  по
Эберсу  и  Масперо  и  по  другим  египтологам.
[69] Ничего представляющего какие бы то ни
было современные происшествия в  России,  в
Европе  или  вообще  на  всем  белом  свете —  в
повести моей нет. Повесть просто представля-
ет  интересное  старинное  происшествие.  Ге-
рой повести «Зенон» — художник из Алексан-



дрии,  а  героиня  Нефорис —  богатая  вдова  из
Антиохии,  влюбленная  в  Зенона  и  обращае-
мая им в христианство. Все событие происхо-
дит  в  конце  третьего  или  начале  четвертого
века в самом городе Александрии и частью на
утесе  Адер  около  одного  из  гирл  реки  Нила.
Никаким  сопоставлениям  с  русскими  нрава-
ми и положениями там нет и места — в чем я
и свидетельствуюсь редакциею «Русской мыс-
ли»,  которой  хорошо  известно  содержание
повести  «Зенон  Златокузнец».  Лучшим  же
подтверждением моих слов может послужить
немецкий  перевод  «Зенона»,  который  сделан
с  корректурных  листов  и  появится  в  немец-
ком  журнале»[70]  («Русские  ведомости»,  1889,
№ 12, 12 января).

Письмо,  однако,  остается  «гласом  вопию-
щего  в  пустыне»,  а  очередная  попытка  напе-
чатать «Зенона» в «Неделе» приносит новое и
опять  неожиданное  разочарование.  Напуган-
ный толками о повести, идущими из Москвы,
редактор «Недели» П. А. Гайдебуров предлага-
ет Лескову неприемлемые условия. Друг писа-
теля, А. И. Фаресов, в связи с этим писал в сво-
их  воспоминаниях:  «…Лесков  передал  по-



весть  П.  А.  Гайдебурову  в  «Неделю»,  но  тот
приехал к автору просить «пожертвовать тен-
денцией».

— Такое  прекрасное  описание  египетской
жизни, — говорил он. — Обстановка, природа,
обычаи —  удивительно  художественно  вос-
произведены;  но  для  сохранения  повести
необходимо  пожертвовать  тенденцией.  Мне
хочется  напечатать  ее,  но  в  этом  виде,  как
возьму я ее в руку, она жжет мне пальцы.

— Отымите  от  рассказа  тенденцию, —  от-
вечал  Лесков, —  от  него  ничего  не  останется.
Выйдет глупая басня. Я именно и писал его за-
тем, чтобы человек своей верой мог увлекать
людей,  двигать  горами,  как  Зенон  готовно-
стью умереть за веру тронул и сдвинул чужое
сердце…  Мне  только  это  и  мило  в  моем  рас-
сказе,  а  вы  меня  просите  пожертвовать  тен-
денцией и оставить только рамки рассказа и
краски.

Так  они  и  разошлись.  По  уходе  Гайдебуро-
ва Лесков сказал:

— Настоящий  литератор  никогда  не  посо-
ветовал  бы  сохранить  художественность  без
идеи…»  (А.  И.  Фаресов.  А.  К.  Шеллер,  СПб.,



1901, стр. 135–136.)
Лишь по прошествии полугода был найден

выход  из  положения.  Повесть  рискнул  напе-
чатать  в  журнале  «Живописное  обозрение»
его  редактор  А.  К.  Шеллер.  Но  при  этом  Лес-
ков,  в  целях  маскировки,  должен  был  изме-
нить  заглавие  повести  и  дать  другие  имена
основным  действующим  лицам  (Зенон  стал
называться  Фовелом,  а  Нефора —  Атоссой).  В
таком  виде  редактор  «Живописного  обозре-
ния»  послал  повесть  в  петербургскую  цензу-
ру, которая не узнала в ней нашумевшего «Зе-
нона  Златокузнеца»  и  пропустила  в  печать.
Новое  название  произведения  впоследствии
уже не  менялось,  а  герои получили прежние
свои имена только при включении повести в
десятый том Собрания сочинений. Восхищен-
ный  находчивостью  А.  К.  Шеллера  и  феноме-
нальной  тупостью  и  непоследовательностью
цензуры,  Лесков  в  письме  от  5  октября  1889
года  сообщал  В.  А.  Гольцеву:  «Кстати  прибав-
лю, что Зенон под иным заглавием пропущен
к  печати  предварительною  цензурою,  весь  и
без всяких сокращений. Вот что делается в на-
шем  благоустроенном  государстве!»  («Голос



минувшего», 1916, № 7–8, стр. 403).
В  связи с  заявлением Лескова о  том,  что в

его произведении нет места «сопоставлениям
с русскими нравами и положениями» (см. вы-
ше),  нельзя не вспомнить о заметке Ив.  Роза-
нова «Еще о лесковиане», порождающей пута-
ные представления как о цензурной истории
повести,  так  и  о  ее  содержании  в  целом.  Ив.
Розанов  полагает,  что  запрещение  повести
вызвано было описанными в  ней погромами
христиан,  в  которых  цензура  усмотрела  на-
мек  на  еврейские  погромы  в  России.  Однако
данные, привлекаемые Ив. Розановым для до-
казательства  такой  точки  зрения,  не  выдер-
живают  критики.  Ив.  Розанов  неправильно
прочел  автограф  Лескова  на  экземпляре  от-
дельного  издания  повести  «Гора»,  хранящем-
ся  в  Историческом  музее  в  Москве.  Вот  авто-
граф Лескова: «Эта повесть под заглавием «Зе-
нон Златокузнец»  была вырезана в  1888  году
из  журнала  «Русская  мысль».  Н.  Лесков».
Нечетко  написанную  восьмерку  Ив.  Розанов
принял за тройку; таким образом, вместо 1888
года  появился  год  1883,  а  вслед  за  этим  и  за-
манчивое,  но  явно  неубедительное  заключе-



ние.  «Как  раз  перед  1883  годом, —  пишет  Ив.
Розанов, — когда роман должен был быть на-
печатан  в  «Русской  мысли»,  в  1881  и  1882  го-
дах  по  России  прокатилась  волна  страшных
еврейских  погромов…  Аналогия  между  тем,
что рассказывалось в романе, и тем, что было
у  всех  на  глазах,  была  слишком  очевидна,  и
роман был запрещен.

В 1890 году впечатления от этих погромов
сгладились,  новых  погромов  не  было,  роман
перестал  казаться  опасным  и  был  разрешен
под  другим  заглавием»  («Книжные  новости»,
1937,  № 23–24,  стр.  108).  В  действительности
же  повесть  «Гора»  и  писалась  и  проходила
цензуру в относительно спокойное время.

В  Институте  русской  литературы  Акаде-
мии  наук  СССР  хранится  корректура  повести
«Гора».  По  всем  признакам,  это  корректура
несостоявшегося  издания  в  «Русской  мысли»
(заглавие  здесь  еще  старое —  «Зенон  Злато-
кузнец.  Историческая  повесть  (по  древним
преданиям)»;  эпиграфа  нет,  герои  носят  свои
первоначальные  имена).  Сравнение  коррек-
туры  с  печатным  текстом  показывает,  что  в
процессе  дальнейшей  работы  Лесков  осво-



бождал повесть от излишних длиннот, повто-
рений,  утяжеляющих  ее  многочисленных
описаний  местных  обычаев,  верований,  нра-
вов и т. д.  Большая часть сокращений,  таким
образом,  была  оправдана  соображениями  ху-
дожественности.  Но  при  этом  с  некоторыми
отрывками Лесков расправился,  пожалуй,  из-
лишне сурово.  После последнего абзаца трид-
цать  второй  главы,  известной  по  печатному
тексту,  в  корректуре  шло  довольно  большое
описание разговора христиан с правителем, а
также  описание  того,  что  за  этим  последова-
ло. Начало этого описания по-лесковски живо
и остроумно: «Несколько человек из тех, кото-
рые  дали  свои  драгоценности  епископу,  при-
ходили  объяснять  правителю,  что  с  имуще-
ством  их  вышла  ошибка,  но  правитель  всем
им  ответил,  что  он  ничего  не  может  попра-
вить и что ошибаться не стыдно, ибо и Гомер
ошибался.  Не  ошибается  один  ручной  эфиоп-
ский  лев,  который  лежит  у  ног  правителя  и
наверняка  растерзает  каждого,  на  кого  ему
укажет его господин».

Выше  отмечено,  что  основной  причиной
запрещения  повести  в  журнале  «Русская



мысль»  было убеждение цензуры в  схожести
«патриарха»  с  Филаретом  Дроздовым.  Сопо-
ставление, в этой связи, корректуры со всеми
печатными текстами показывает,  что  Лесков
дипломатично учитывал это настроение цен-
зуры. В самом начале тридцать второй главы
происходит  такой  разговор  между  правите-
лем и патриархом:

«— Извини меня, я не был уверен, что твоя
святость уже дома.

— Наше  смирение  всегда  близко  и  всегда
далеко от  того,  кто чего заслуживает, — отве-
тил патриарх.

— Знает, конечно, твоя святость, какой все
приняло оборот?..»

И далее:
«— Да, я ошибся, и теперь прошу твою свя-

тость —  давай  помиримся:  мы  можем  быть
очень полезны друг другу.

— Ну, мне кажется, что нашему смирению
теперь уже никто не нужен.

— А  пусть  твое  всеблаженство  вспомнит,
что  и  Гомер  ошибался.  Патриарх  это  вспом-
нил».

Последней фразы, напоенной сарказмом, и



почтительно-ядовитых  эпитетов  и  определе-
ний «твоя  святость»,  «наше смирение»,  «твое
всеблаженство», нет ни в тексте «Живописно-
го  обозрения»,  ни  в  тексте  отдельного  изда-
ния;  но,  однако,  нечто  подобное  еще  есть  в
корректуре.  А  поскольку  это  так,  становится
правомерным  вывод  о  том,  что  приглушен-
но-сатирическая трактовка образа патриарха,
характерная  для  текста  повести  в  «Живопис-
ном  обозрении»  и  в  отдельном  издании,  вы-
звана  была  упомянутым  выше  заключением
цензуры. Лесков счел необходимым временно
смягчить  убийственную  характеристику  пат-
риарха.

Критические  отклики  современников  на
появление  повести  Лескова  в  печати  были,
как правило, положительны. А. И. Фаресов от-
мечал,  что  с  повести  «Гора»  «начинается…
ускоренное  сближение»  Лескова  с  Л.  Н.  Тол-
стым.  «Когда  эта  повесть  появилась  в  печа-
ти, —  писал  Фаресов, —  Толстой  отметил  в
ней  значение  идеи  о  том,  что  «вера  двигает
горами»,  но  что  сдвинуть  языческие  верова-
ния гораздо труднее, чем обычную гору, и что
это  «чудо»  должно  быть  в  нравственном  по-



двиге христиан…» (А. И. Фаресов. Умственные
переломы в деятельности Н. С. Лескова — «Ис-
торический вестник», 1916, № 3, стр. 803). В ре-
цензии,  посвященной  выходу  в  свет  отдель-
ного издания повести, критик С. Трубачев пи-
сал  о  ней:  «Интрига  романа  очень  проста,  да
и не в ней дело: дело в симпатичной идее, по-
ложенной в его основу и воплощенной в жи-
вых образах. Автор хотел показать превосход-
ство  любви  чистой,  духовной,  христианской
перед  любовью  мутной,  чувственной,  языче-
ской, — любви самоотверженной, деятельной
перед  любовью  эгоистической,  эпикурей-
ской…» («Исторический вестник», 1890, июнь,
отдел  «Критика  и  библиография»,  стр.  679).
Переходя  далее  к  оценке  чисто  художествен-
ных  достоинств  повести,  Трубачев  продол-
жал:  «Написана  «Гора»  с  мастерством,  прису-
щим  г.  Лескову  в  обработке  легенд  и  облича-
ющим крупного художника. Простой, гибкий,
образный  и  вместе  с  тем  музыкальный  язык
удивительно  гармонирует  с  благородством  и
глубиной  содержания;  картины  египетской
языческой  жизни  являют  собой  эффектные
контрасты с  главной идеей произведения;  ге-



рой  и  героиня  психологически  очерчены  ма-
стерски,  хотя  и  несколько  эскизно.  Вообще,
повторяем,  роман  «Гора» —  крупное  художе-
ственное произведение» (там же, стр. 680). От-
зыв  начинающего  критика  настолько  понра-
вился писателю, что он поспешил поделиться
своими  впечатлениями  с  редактором  «Исто-
рического вестника» С. Н. Шубинским. «Гора»
столько раз переписана, — признается в этом
письме  Лесков, —  что  я  и  счет  тому  позабыл,
и потому это верно, что стиль местами дости-
гает «музыки». Я это знал, и это правда, и Тру-
бачеву  делает  честь,  что  он  заметил  эту  «му-
зыкальность языка». Лести тут нет: я добивал-
ся «музыкальности», которая идет к этому сю-
жету как речитатив…Мне самому стыдно бы-
ло на это указывать, а старшие этого не раску-
шали.  А  Трубачев  это  уловил.  Это  ему делает
честь.  Он  умеет  читать…»  («Ежемесячные
литературные приложения к журналу «Нива»
на  1897,  сентябрь —  декабрь,  стр.  319–320).
Еще одна хвалебная рецензия на повесть «Го-
ра»  появилась  в  журнале  «Русская  мысль».
Анонимный  критик  ставил  повесть  в  один
ряд с другими произведениями Лескова на во-



сточные темы и характеризовал эти произве-
дения  как  «блестящие  художественные  кар-
тины», полные «любви к ближним, без разде-
ления этих ближних на «своих» и «чужих» по
верованиям,  национальностям,  обществен-
ным  положениям  и  занятиям».  «Необходи-
мо, —  отмечал  критик, —  иметь  не  только
очень  большие  знания  относительно  описы-
ваемых  событий,  обычаев  и  мелких  житей-
ских  подробностей,  но  еще  из  ряда  выдаю-
щийся,  совершенно  особенный  и  своеобраз-
ный  талант  для  того,  чтобы  представлять  в
беллетристических  произведениях  такие
цельные, захватывающие своей реальностью
картины…» («Русская мысль»,  1890,  № 6,  «Биб-
лиографический отдел», стр. 245, 247).

В 1916 году А.  И.  Фаресов писал:  «В настоя-
щее  время  «Гора»  переделана  г-жой  Бахаре-
вой в пьесу и поставлена в Петрограде на сце-
не «Народного дома» под заглавием: «Блажен,
кто верует».

Центр тяжести перенесен режиссерами на
физическое движение горы, потому что, по их
мнению,  без  этого  физического  «чуда»  не  бы-
ло  бы  пьесы…  Но…  разве  Лесков  не  пропове-



довал  того,  что  только  моральное  величие
людей  может  сдвинуть  в  нас  «Гору»  языче-
ства и эгоизма?

Конечно,  обстановочные  картины  в  пьесе
смотрятся  не  без  интереса,  но  сам  Лесков  не
был  бы  ею  удовлетворен»  («Исторический
вестник», 1916, № 3, стр. 804).

Колыванский муж
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков,  Собра-

ние  сочинений,  том  пятый,  СПб.,  1889,  стр.
451–520.

Рассказ впервые напечатан в декабрьском
номере «Книжек Недели» за 1888 год.

Действие  рассказа,  видимо,  не  случайно
приурочено  к  1869–1870  годам.  Именно  в  это
время  (точнее —  летом  1870  года)  Лесков
впервые  сталкивается  с  оскорбительными
для  русского  человека  проявлениями  немец-
кого  национализма  и  шовинизма  в  Ревеле
(см.  А.  Лесков,  Жизнь  Николая  Лескова,  стр.
235).  Столкновение  запоминается  Лескову  на
всю жизнь. В дальнейшем, благодаря частым
наездам в Остзейский край, писателю неодно-
кратно  приходится  наблюдать  явления  по-
добного рода,  и в его сознании прочно утвер-



ждается  враждебное  отношение  к  немецким
баронам-остзейцам  и  к  правящим  классам
Германии  вообще,  выказывавшим  в  отноше-
нии  других  народов  дух  нетерпимости  и  на-
силия.  В  публицистике  и  художественном
творчестве  Лескова,  хронологически  предва-
ряющих  рассказ  «Колыванский  муж»,  эта
вражда проступает явственно (см.,  например,
статью Лескова «Законные вреды» и рассказы
«Железная  воля»  и  «Александрит»).  В  «Колы-
ванском муже» она завуалирована шутливой
формой  повествования,  но  по  существу  оста-
ется  той  же.  Немецким  характерам,  с  желез-
ной  педантичностью  и  настойчивостью  про-
водящим  в  жизнь  идею  о  своей  националь-
ной  исключительности  и  превосходстве,  Лес-
ков  противопоставляет  тип  русского  челове-
ка,  горячего,  непосредственного  и  непоследо-
вательного,  привлекающего  к  себе  симпатии
даже  своими  недостатками,  но  не  отдает
предпочтения и ему.  Лесков не  был квасным
патриотом,  но в данном случае такой подход
к герою усугублялся его особой оценкой поли-
тической обстановки в Прибалтике.  Наряду с
немецким  национализмом  писателю  были,



пожалуй,  не  менее  чужды  бестактные,  а  под-
час  и  грубые  действия  русских  обрусителей
края, а также в известной мере солидаризиро-
вавшихся с ними славянофилов типа Ю. Ф. Са-
марина  и  И.  С.  Аксакова.  Рассказ  недаром
пестрит  ироническими  характеристиками
патриотизма  славянофилов.  «Односторон-
ность» славянофилов претила писателю. В од-
ном из своих писем он заявляет: «Я не только
не  партизан  славянофильского  направления,
но даже прямо не люблю его» (ИРЛИ, ф. 62, оп.
3,  № 295).  В  статье  «Русские  деятели  в  остзей-
ском  крае»,  касаясь  вопроса  о  сосуществова-
нии различных национальных стихий в при-
балтийских  странах  и  поведения  царской  ад-
министрации,  Лесков  писал:  «Правитель…
обязан  заботиться,  чтобы  всякий  племенной
антагонизм смешанного  населения не  усили-
вался,  а  сглаживался  и  чтобы  все  равно  чув-
ствовали  справедливость  в  беспристрастии
правящей  власти.  Думается,  что  равное  для
всех внимание и справедливость были бы го-
раздо  нужнее  и  полезнее,  чем  обнаружение
тех  или  других  племенных  «предпочтений».
История  русской  администрации  в  остзей-



ском  крае  имеет  немало  доказательств,  что
предпочтения как в  ту,  так  и  в  другую сторо-
ну  приносили гораздо  более  вреда,  чем поль-
зы»  («Исторический  вестник»,  1883,  ноябрь,
стр. 257).

Изображенная Лесковым комическая исто-
рия превращения русских детей в немцев (по
закону  о  смешанных  браках  дети  Сипачева
должны  были  называться  русскими —  по  от-
цу)  была,  очевидно,  типичным  явлением  в
жизни остзейского края. Во всяком случае, за-
долго до написания «Колыванского мужа» те-
ма  его  уже  как  бы  получила  права  граждан-
ства  в  русской  периодической  печати.  Так,
например,  в  статье  «Отзыв  рижского  петро-
павловского  братчика  о  мнимовероисповед-
ном вопросе в прибалтийских губерниях» чи-
таем:  «Даже  уступки  со  стороны  православ-
ной церкви не укрощают, а только поощряют
врагов  русского  православия  еще  к  большей
заносчивости.  При  совершении  в  прибалтий-
ских  губерниях  браков  между  православны-
ми и протестантами отменено требовать под-
писки  о  воспитании  в  православной  вере  де-
тей, имеющих родиться от сих браков. Теперь



многие  пасторы,  как  выше  сказано,  стали
крестить чрез своих агентов не только таких
детей, но даже и тех, у коих оба родителя пра-
вославные.  Слыша  и  видя  все  это,  мы,  рус-
ские, сокрушаемся и чувствуем, что в обидах,
чинимых  православию,  выражается  непри-
язнь не  к  православию только,  но  и  к  нам,  к
русскому народу, к русскому имени вообще, и
от  кого  же?  От  людей,  осыпанных  и  осыпае-
мых благодеяниями русского правительства!»
(«Москва», 1867, № 58).

Учитывая  ревниво-насмешливое  отноше-
ние Лескова к деятельности славянофила И. С.
Аксакова,  поместившего  эту  статью  в  своей
газете,  трудно  допустить,  чтобы  такой  «от-
зыв»  не  попал  в  поле  его  зрения  при  работе
над «Колыванским мужем».

Рассказ  Лескова  получил  высокую  оценку
в  критике.  Сотрудник  газеты  «Санктпетер-
бургские  ведомости»  Н.  Ладожский  в  своей
статье  «Критические  наброски»  отмечал:
«…перипетии борьбы этого московского мужа
со  своею  колыванскою  роднёю…  составляют
всю  прелесть,  всю  правду  и  глубину  превос-
ходного  рассказа  г.  Лескова…  Помимо  быто-



вого  значения  рассказа  г.  Лескова,  весьма  и
весьма многое объясняющего в удивительной
истории  иностранной  колонизации  в  Рос-
сии…  самый  рассказ  безусловно  следует  при-
знать…  художественным…»  («Санктпетер-
бургские  ведомости»,  1889,  № 34,  стр.  2).  Дру-
гой  критик,  столь  же  положительно  оцени-
вая рассказ, высказал мысль об известной его
близости к  произведениям Тургенева.  «В «Ко-
лыванском  муже», —  писал  критик, —  затро-
нута и солидно разработана та черта русской
неустойчивости,  слабости характера,  которая
так  постоянна  в  многочисленных  повестях
Тургенева;  г.  Лесков…  показал  человека  со-
всем  русского…  который  «кончил  свой  курс
немцем» и даже погребен в Дрездене» («Исто-
рический вестник», 1890, май, стр. 401–402).

Умершее сословие
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков,  Собра-

ние  сочинений,  том  седьмой,  СПб.,  1889,  стр.
561–574.

Рассказ впервые опубликован в «Книжках
Недели», 1888, № 5.

Написанный  на  склоне  лет,  рассказ  отра-
жает  детские  и  юношеские  воспоминания



Лескова.  Подобно  другим  произведениям  пи-
сателя,  в  которых  также  силен  мемуарный
элемент  (см.,  например,  рассказ  «Грабеж»),
«Умершее сословие» подчинено задаче добро-
душно-иронического изображения невозврат-
ного прошлого, города Орла.

Фигура
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-

ние  сочинений,  том  седьмой,  СПб.,  1889,  стр.
305–332.

Рассказ  впервые  опубликован  в  журнале
«Труд»,  1889,  т.  III,  № 13,  1 июля, с подзаголов-
ком:  «Из  воспоминаний  о  праведниках».  В
том  же  году  он  был  издан  отдельно  (Фигура.
Рассказ Лескова, М., 1889).

При  сверке  прижизненных  изданий  обна-
руживаются  любопытные  несовпадения  в
тексте.  Прежде  всего  интересна  тенденция  к
сокращениям,  проявленная  Лесковым  при
подготовке  отдельного  издания.  В  отдельном
издании,  например,  совершенно  отсутствует
большой  последний  абзац  из  главы  одинна-
дцатой, в котором упоминается ненавистный
Лескову Филарет Дроздов. Исключен он, надо
полагать,  потому,  что  примерно  в  это  время



цензура  не  хотела  пропускать  в  печать  по-
весть  Лескова  «Гора»,  видя  в  изображенном
там  духовном  лице  сходство  с  Филаретом.
Чтобы  не  давать  лишнего  и  очень  удобного
повода для новых придирок, Лесков временно
жертвует этим абзацем и снова вспоминает о
нем  лишь  после  преодоления  цензурных  за-
труднений  с  повестью  «Гора».  Точно  так  же
повышенной  осторожностью  Лескова  ввиду
возможных  цензурных  нападок  следует  объ-
яснить  изъятие  из  отдельного  издания  неко-
торых  других  отрывков.  Так,  в  самом  начале
главы четырнадцатой Лесков убрал рассужде-
ние  Сакена  о  мирском  значении  библии;  в
главе девятой исчезает рассуждение главного
героя  о  Сакене  и  боге,  которое  при  сложив-
шихся  неблагоприятных  обстоятельствах
могло  показаться  несколько  фамильярным
(см.  в  главе  девятой:  «Бог!  Он  ведь  старше  и
выше  самого  Сакена.  Сакен  откомандует  да
когда-нибудь со звездой в отставку выйдет,  а
бог-то  веки  веков  будет  всей  вселенной  ко-
мандовать!»).

Другая категория разночтений может быть
объяснена  перепиской  Лескова  с  Л.  Н.  Тол-



стым.  31  апреля  1889  года  Лесков  писал  Тол-
стому: «Вчера я послал Вам под бандеролькой
мой  маленький  новый  рассказ  «Фигура».  Он
дозволен к печати и должен явиться в журна-
ле  «Труд»…  Это  тот  самый  рассказ  о  родона-
чальнике  украинской  штунды,  о  котором  я
писал  Вам  некогда,  испрашивая  у  Вас  совета,
чтобы  сделать  из  этого  мал<енький>  роман.
Не получив ответа, я скомкал все в форме рас-
сказа,  сделанного  оч<ень>  наскоро.  Тут
оч<ень> мало вымысла,  а  почти все быль,  но
досадно, что я из были-то что-то важное поза-
был и не могу вспомнить.  Кроме того — я Са-
кена никогда не видал и никаких сведений о
его привычках не имею. Оттого, вероятно, об-
лик  его  вышел  бесхарактерен  и  бледен.  Не
могу  ли  я  попросить  Вас  посолить  этот  ло-
моть  Вашею  рукою  и  из  Вашей  солонки?  Не
укажете  ли  в  корректуре:  где  и  что  уместно
припустить для вкуса и ясности о Сакене,  ко-
торого Вы, — я думаю, — знали и помните. По-
жалуйста, не откажите в этом, если можно, и
корректуру с Вашими отметками мне возвра-
тите;  а  я  все  Вами  указанное  воспроизведу
и  внесу  в  текст  в  отдельном  издании.  Буду



ждать от Вас хоть одной строчки ответа…
Помогите  мне  выправить  и  дополнить

«Фигуру»  в  отношении  неизвестного  мне  Са-
кена»  («Письма  Толстого  и  к  Толстому»,
М.—Л., 1928, стр. 74–75).

В ответе Л. Н. Толстого, к сожалению до нас
не  дошедшем,  необходимые  указания  и  сове-
ты были даны, так как вскоре за этим, 18 мая
1889  года,  Лесков  пишет  Толстому:  «Благода-
рю Вас, Лев Николаевич, за полученное мною
письмо  ваше  о  «Фигуре».  Все,  что  пишете, —
верно:  рассказ  скомкан и  «холоден»,  но  я  все
видел перед собою опротивевшее пугало цен-
зуры  и  боялся  разводить  теплоту.  Оттого,  ду-
мается, и вышло холодно, но зато рассказ про-
шел в подцензурном издании. «Тени на лицо
Фигуры»  нужны,  и  я  их  попробую  навести
при  внесении  рассказа  в  пятый  том
собр<ания> моих сочинений,  а  под  цензурою
пусть уже хоть так бредет. Кое-что доброе рас-
сказ все-таки внушает и в этом виде. Благода-
рю Вас и за то, что черкнули о Сакене: я о нем
ничего  не  знал,  кроме  того,  что  написал.  От-
тиска «Фигуры» во второй раз не буду Вам по-
сылать,  чтобы  не  беспокоить  Вас.  С  меня  до-



вольно  того,  что  Вы  мне  сказали…»  (там  же,
стр. 76).

Эти письма Лескова,  содержащие конкрет-
ные  сведения  о  замысле  и  истории  создания
рассказа,  интересны  еще  в  том  отношении,
что  в  них  выражено  твердое  намерение
учесть  при  дальнейшей  работе  над  текстом
указания  и  советы  Толстого.  В  комментарии
к  первой  публикации  этих  писем  в  издании
«Письма  Толстого  и  к  Толстому»,  М.,  1928,
утверждается,  что никакой работы в этом на-
правлении  Лесков  не  проделал.  Но  это  не  со-
всем  так.  Работа  была  проделана  (правда,  не
очень  значительная),  и  поскольку  при  этом
были уточнены или дополнены только харак-
теристики Сакена и «Фигуры», о которых идет
речь  в  переписке  Лескова  с  Толстым,  можно
догадываться, что в данном случае без прямо-
го  или  косвенного  влияния  Толстого  не  обо-
шлось. Лесков пишет Толстому, что он о Саке-
не «ничего не знал, кроме того, что написал».
Проходит совсем немного  времени,  и  в  текст
рассказа  вставляется  деталь,  казалось  бы  со-
всем несущественная, однако при этом Сакен
представляется в новом освещении — как че-



ловек  суетливо-неумный  и  во  всяком  случае
лишенный  самой  элементарной  проница-
тельности. В главе двенадцатой (Собрание со-
чинений, том седьмой, СПб., 1889) о Сакене го-
ворится:  «Адъютанты  у  него  это  знали,  иные
и  сами  тоже  были  богомолы, —  другие  при-
творялись. Он не разбирал и всех таких любил
и поощрял». Слова, выделенные курсивом, от-
сутствуют  в  журнальном  тексте  и  в  отдель-
ном издании.  В  главе  тринадцатой также по-
является  несколько  новых  штрихов,  подчер-
кивающих  ханжескую  набожность  Сакена
(«Гордость!  У  бога  все  возможно!  Гордость»  и
др.).

Более определенны поправки, внесенные в
образ  главного  героя.  Толстой  советовал  Лес-
кову положить «тени на лицо Фигуры».  Неяс-
но,  что  именно  хотел  сказать  этим  Толстой;
можно  только  констатировать,  что,  обратив-
шись еще раз  к  этому герою,  Лесков несколь-
кими  мимолетными  штрихами  как  бы  зату-
шевывает  его  безупречную  святость;  внося  в
характеристику  «праведника»  Фигуры  неко-
торые  черты,  присущие  обыкновенным
смертным  (вспыльчивость,  непокорство,  да-



же  грубоватость),  Лесков  сообщает  этому  об-
разу  большую  реальность,  большую  жизнен-
ную  убедительность.  Так,  в  главе  тринадца-
той Фигура следующим образом рассказывает
о своей беседе с Сакеном:

«— Вон как!..  вон как у нас!..  Солдат его по
одной  щеке  ударил,  а  он  еще  другую  готов
подставить.

Я подумал: «Цыц! не смей этим шутить!» и
молча  посмотрел  на  него  с  таковым  выраже-
нием.

Он как бы смутился, но опять по-генераль-
ски напетушился и задает…»

В  обоих  предшествующих  изданиях  есть
только первая фраза этого отрывка. Там же, в
разговоре  с  командиром  полка,  Фигура  то  и
дело  говорит:  «виноват…»,  «простите,  но  не
мог  иначе  поступить…»  и  т. д.  В  последнем
прижизненном  издании  на  вопросы  началь-
ства  Фигура  отвечает  коротко,  твердо,  реши-
тельно.

Критика  указывала  на  известную  связь
этого  рассказа  с  идеями  Л.  Н.  Толстого.  В  раз-
деле  «Журнальное  обозрение»  газеты  «Одес-
ский  вестник»  за  1889  год  (№ 253)  было  отме-



чено:  «В  тринадцатом  нумере  (журнала
«Труд». — А. Б.) помещен живой рассказ г. Лес-
кова —  «Фигура».  В  рассказе,  отличающемся
обычною  оригинальностью  языка  автора,  пе-
редается  о  том,  как  один  армейский  офицер,
не  будучи  в  силах  примирить  между  собою
противоречия  «культурной»  жизни,  обратил-
ся  к  «первобытной»  жизни,  то  есть  стал  па-
хать землю.  Так как г.  Лесков описывает дей-
ствительный случай из давнего прошлого, то
оказывается,  таким  образом,  что  Фигура…  на
много лет опередил графа Л. Н. Толстого».

Чертовы куклы
Печатается  по  тексту:  И.  С.  Лесков.  Собра-

ние  сочинений,  том  десятый,  СПб.,  1890,  стр.
1-102.

Впервые  опубликовано  в  журнале  «Рус-
ская мысль», 1890, январь. Замысел и история
создания этого произведения, стоящего как-то
особняком  в  творчестве  писателя  и,  на  пер-
вый  взгляд,  как  будто  бы  и  не  связанного  с
русской  жизнью,  чрезвычайно  интересны.
Беглые  упоминания  о  нем  встречаются  в
письмах  Лескова,  относящихся  еще  к  первой
половине  1870-х  годов.  5  июня  1871  года  Лес-



ков писал П.  К.  Щебальскому:  «Смеха и горя»
здесь  продано  все,  что  прислано,  то  есть
200 экз. Новая работа задумана как раз в этом
же роде, и я к ней рвусь с жадностью. Это бу-
дут  «Чертовы  куклы» —  все  будет  о  женщи-
нах.  В  приеме  намерен  подражать  «Серапио-
новым  братьям»  Гофмана»  («Шестидесятые
годы»,  сборник  под  редакцией  Н.  К.  Пиксано-
ва и О. В. Цехновицера, М. — Л., 1940, стр. 320).
3 августа 1875 года, раздраженный вынужден-
ным общением с низкопоклонными и бездар-
ными  чиновниками  из  министерства  народ-
ного  просвещения,  упивавшимися  посылкой
своему министру Д. А. Толстому льстивых по-
здравительных депеш, Лесков писал А. П. Ми-
люкову:  «Еще ли не  деятели? А  того  нет,  что-
бы  сказать  графу  о  стоне,  который  стоит  по
всей  стране  за  неразрешение  переэкзамено-
вок за одну двойку… Кто же будет с ними? —
Конечно, только они сами, пока их черт возь-
мет  куда  следует.  Они  мне  и  здесь  и  воду  и
воздух  гадят,  и  на  беду  их  тут  много  собра-
лось.  В  заключение  скажу,  что  вся  эта  пош-
лость  и  подлость  назлили  меня  до  желания
написать  нечто  вроде  «Смеха  и  горя» —  под



заглавием  «Чертовы  куклы»,  и  за  это  я  уже
принялся»  (А.  В.  Багрий.  Литературный  семи-
нарий,  Баку,  1927,  стр.  26).  В  дальнейшем,  од-
нако,  этот  сатирический  замысел  значитель-
но  усложняется.  В  известных  нам  главах  ро-
мана центральное положение занял вопрос о
задачах и судьбах искусства.

Лесков  всецело  на  стороне  одного  из  геро-
ев романа, художника Мака, развенчивающе-
го  в  спорах с  Фебуфисом так называемое «ис-
кусство для искусства». В 1890-е годы, в беседе
с  критиком  Протопоповым,  Лесков  говорил
нечто  подобное:  «Я  люблю  литературу  как
средство,  которое  дает  мне  возможность  вы-
сказать  все  то,  что  я  считаю  за  истину  и  за
благо;  если я  не могу этого сделать,  я  литера-
туры уже не ценю: смотреть на нее как на ис-
кусство  не  моя  точка  зрения…  Я  совершенно
не  понимаю  принципа  «искусство  для  искус-
ства»: нет, искусство должно приносить поль-
зу, — только тогда оно и имеет определенный
смысл.  Искусства  рисовать  обнаженных жен-
щин я не признаю… Точно так же и в литера-
туре:  раз  при  помощи  ее  нельзя  служить  ис-
тине и добру — нечего и писать, надо бросить



это  занятие»  («Русские  писатели  о  литерату-
ре», т. 2, Л., 1939, стр. 298).

В  своей  статье  «Пути  русского  искусства»
писатель  А.  В.  Амфитеатров  тесно  связывает
роман  «Чертовы  куклы»  с  русской  действи-
тельностью;  роман  и  изображенную  в  нем
эпоху  он  характеризует  следующим  образом:
«В  последние  годы  царствования  Александра
I  и  при  Николае  I  окрепающий  абсолютизм,
распространяя  цепкую  паутину  на  все  отрас-
ли русской жизни, не позабыл об искусстве и
поработил  его  тем  усиленным,  казенным  ме-
ценатством, которое покойный Лесков так хо-
рошо начал было изображать в своем романе
«Чертовы  куклы»,  оставшемся  недокончен-
ным  по  цензурным  причинам.  Очень  жаль
это,  потому  что  замысел  Лескова  был  грома-
ден,  а  эпоху  и  характеры  он  знал  великолеп-
но,  чему  и  оставил  свидетельство  в  «Захуда-
лом  роде».  Роман  этот  можно  считать  преди-
словием к «Чертовым куклам». Уже в «Захуда-
лом  роде»  начинают  бродить  по  сцене:  Бен-
кендорф,  Орлов  и  прочие  творцы  солдат-
ско-светской  атмосферы,  в  которой,  по  воле
Николая,  разложились  и  вымерли  остатки



старой  боярской  Руси.  «Чертовы  куклы»  на-
правлены  были  специально  против  дворцо-
вой  дисциплины  искусства.  В  трагикомедии
своего Фебуфиса Лесков собирался совместить
две  печальнейшие  драмы  двух  величайших
художников  николаевского  века:  рассказать,
как исказился и разменялся на медную моне-
ту  громадный  талант  К.  П.  Брюллова,  и  бро-
сить свет на причины и подробности смерти
А. С. Пушкина» (Собрание сочинений А. В. Ам-
фитеатрова,  т.  XXI,  СПб.,  1913,  стр.  288–289).  И
далее  Амфитеатров  пишет:  «Сам  Брюллов,
жизнь  которого  Лесков  хотел  сделать  сюже-
том «Чертовых кукол»,  оставался в  глазах пе-
редовых, западнических групп николаевского
общества  не  более,  как  «пухлою  ничтожно-
стью»: именно этою кличкою обозвал его Тур-
генев  в  «Дыме»  устами  Потугина.  Примире-
ние  интеллигенции  с  Брюлловым  создалось
лишь  на  почве  открытого  бунта,  каким,
слишком поздно для себя, вспыхнул этот сти-
хийный,  но  легкомысленный  человек,  весь
сплетенный  из  таланта  и  тщеславия,  против
золотых  цепей,  наложенных  на  него  меце-
натствующим  деспотизмом»  (там  же,  стр.



308–309).
Характеристика  замысла  и  содержания

«Чертовых  кукол»,  данная  Амфитеатровым
(за исключением указания на якобы освещен-
ные в романе «причины и подробности смер-
ти  А.  С.  Пушкина»),  подтверждается  обнару-
женными  в  советские  годы  письмами  Леско-
ва  и  специальным  в  связи  с  этим  исследова-
нием  С.  Елеонского  «Николай  I  и  Карл  Брюл-
лов  в  «Чертовых  куклах»  Н.  С.  Лескова»  («Пе-
чать  и  революция»,  1928,  книга  восьмая).  14
июня  1889  года  Лесков  писал  редактору-изда-
телю журнала «Русская мысль» В. М. Лаврову:
«В  производстве  у  меня  на  столе  есть  роман
не роман, хроника не хроника, а пожалуй, бо-
лее  всего  роман  листов  в  пятнадцать —  сем-
надцать. Сюжет его взят из бумаг и преданий
о  30-х  годах  и  касается  высоких  нашего
края, — по преимуществу или даже исключи-
тельно со  стороны любовных проделок и  лю-
бовного  бессердечия.  «Натурель»  он  был  бы
невозможен  и  потому  написан  в  виде  собы-
тий,  происходивших  неизвестно  когда  и
неизвестно где, — в виде «найденной рукопи-
си».  Имена  всё  нерусские  и  нарочно  делан-



ные,  вроде  кличек.  Прием  как  у  Гофмана.  В
общем, это интересная история для чтения, а
в  частности,  люди  сведущие  поймут,  что  это
не история. Главный ее элемент — серальный
разврат и нравы серальных вельмож. «Борьба
не с плотью и кровью», а просто разврат воли
при пустоте сердца и внешнем лицемерии. Я
называю  этот  роман  по  характеру  бесхарак-
терных  лиц,  в  нем  действующих,  «Чертовы
куклы».  Живу  я  в  П<етер>бурге  и  никуда  не
еду, потому что все переделываю и переписы-
ваю  роман  и  желаю  его  кончить  к  августу…
Роман делится на четыре части, — каждая ли-
ста  по  4  или  немножко  побольше  или  по-
меньше.  Надеюсь,  что  это  совершенно  цен-
зурно. Повторяю — роман по преимущ<еству>
любовный,  и  все  дело  в  московских  и  петер-
бургских  великосветских  «чертовых  куклах»
(курвах)  изящной  отделки  под  именами  По-
мок,  Недд,  Делли  и  т. д.,  упадающих  перед
«герцогом»,  списанным  известно  с  кого  и  не
имеющим  иного  имени,  как  «герцог».  Потом
тут  в  гарнире  Брюллов  (Фебуфис)  и  tutti-
frutti».  Это  все  отдает  то  баснею  и  стариною,
то  вдруг  хватишься и  чувствуешь — ведь это



что-то  свое!  Так  все  и  написано —  вроде  «Се-
рапионовых  братьев»  Гофмана»  (там  же,  стр.
37–38). В письме к тому же лицу от 15 декабря
1889  года,  объясняя  задержку  «Чертовых  ку-
кол»  тем,  что  «работа  вырастает,  и  ее  обо-
рвать  невозможно»,  Лесков  вновь  напомина-
ет,  что  в  этом  романе  «колорит  и  типы  вер-
ные  действительности  (история  Брюллова).
Того,  кто называется «герцогом», я иногда на-
зывал  «высочеством» —  иногда  «светло-
стью»…  Прошу  Вас  оставить  везде  «свет-
лость»…  К  июню  роман  может  окончиться»
(там же,  стр.  38,  39).  10  мая  1891  года,  то  есть
уже  после  того,  как  первая  часть  «Чертовых
кукол»  дважды  появилась  в  печати,  Лесков
пишет письмо к Гольцеву, из которого видно,
что роман к этому времени имел написанное
продолжение  в  двух  частях.  «К  осени, —  пи-
сал  Лесков, —  хочу  отделать  и  прислать  Вам
третью  часть  «Чертовых  кукол».  Вторая —
неудобна, а третья — удобна и интересна. По-
говорите  же  об  этом  в  триумвирате  и  напи-
шите мне. Я думаю, что это будет встречено с
сочувствием.  Их  помнят  и  о  них  говорят.  На-
пишите, как Вам это покажется. Так м<ожет>



б<ыть>  и  проведем  все  вразнобивку»  («Голос
минувшего», 1916, № 7–8, стр. 40-8).

Это  намерение,  к  сожалению,  не  осуще-
ствилось.  Помешала  или  мучительная  бо-
лезнь,  изнурявшая  писателя  в  последние  го-
ды  его  жизни,  или  боязнь  преследований  со
стороны цензуры, которая могла в конце кон-
цов разобраться в подлинном содержании ро-
мана.  Недаром  же  Лесков  говорил  о  второй
части,  что  она  «неудобна»;  очевидно,  это
неудобство было чисто цензурного свойства.

Сравнительно  недавно  в  «Трудах  Азербай-
джанского  государственного  университета
им.  С.  М.  Кирова» (серия филологическая,  вы-
пуск 2, Баку, 1947) была напечатана статья «К
вопросу о замысле романа Н. С. Лескова «Чер-
товы куклы».  Автор этой статьи,  Н.  С.  Плещу-
нов,  пытается  связать  окончательное  оформ-
ление  замысла  романа  Лескова  с  кризисом  в
среде  русских  художников-передвижников,
часть  которых  в  определенный  период  вре-
менно отошла от принципов идейного реали-
стического  искусства  и  поступила  на  службу
в  Академию  художеств.  Как  отмечает  Плещу-
нов,  эта  временная  измена  у  таких  художни-



ков,  как  Репин,  например,  сочеталась  «с  за-
щитой  Брюллова,  с  попыткой  его  канониза-
ции  и  с  заявлением,  что  его,  Репина,  интере-
сует только искусство для искусства» (там же,
стр.  64).  Этот  и  подобные  этому  факты  позво-
ляют,  как  полагает  Плещунов,  прийти  к  сле-
дующему выводу: «Лесков, воспользовавшись
увлечением  части  художников  творчеством
Брюллова,  привел  давнишний  интересный
материал из жизни этого замечательного ма-
стера в движении, подчинив его идее борьбы
за  искусство  «содержательное»,  искусство  гу-
манное,  и  создал  роман  «Чертовы  куклы»,
представляющий  собой  одну  из  попыток
борьбы  с  буржуазным  направлением  в  рус-
ском искусстве и имеющий обобщающее зна-
чение,  а  не изображающий только судьбу од-
ного подлинного лица» (там же, стр. 70).

Конечно,  роман  Лескова —  это  не  только
изображение  «судьбы  одного  подлинного  ли-
ца»,  он  безусловно  имеет  «обобщающее  зна-
чение».  Тем  не  менее  попытка  Плещунова
связать  историю  создания  «Чертовых  кукол»
с  известными  исканиями  и  колебаниями  в
среде  передвижников  вряд  ли  убедительна.



Плещунов  забывает  о  важных  фактах,  опро-
вергающих  его  концепцию.  Ссылаясь,  напри-
мер,  на  одно  из  писем  Репина  об  искусстве,
содержащее  хвалебные  отзывы  о  Брюллове,
Плещунов не указывает, что это письмо дати-
ровано  23  октября  1893  года  и  напечатано  в
том же году в «Театральной газете» (см.  «Вос-
поминания, статьи и письма из-за границы И.
Е.  Репина»,  СПб.,  1901,  стр.  76–83).  Плещунов
явно  не  учитывает  того,  что  кризис  в  среде
передвижников  наметился  лишь  в  начале
1890-х  годов,  когда  первая  часть  «Чертовых
кукол» уже давно была и написана и напеча-
тана, а работа над романом в целом, надо по-
лагать, прекратилась навсегда.



Примечания 



1 
Кулига — место, где срублены и выжжены де-
ревья, чащоба, пережога. (Прим. автора.)
 

[^^^]



2 
Башмаки — по-орловски черевички. (Прим. ав-
тора.)
 

[^^^]



3 
Таусинный камень, или таусень — светлый са-
фир  с  оттенком  павлиньего  пера,  в  старину
считался  спасительным  талисманом.  У  Гроз-
ного был такой талисман тоже в кольце или,
по-старинному,  в  «напалке».  «Напалка  золот-
ная  жуковиною  (перстнем),  а  в  ней  камень
таусень,  а  в  том  муть  и  как  бы  пузырина
зрится». (Прим. автора.)
 

[^^^]



4 
Подобное подобным лечится (лат.).
 

[^^^]



5 
Радуется (лат.).
 

[^^^]



6 
Меткое слово (франц.).
 

[^^^]



7 
Психический признак (франц.).
 

[^^^]



8  
Я бога не хочу, я не чую неба,
Я на небо не пойду… 

(польск.)
 

[^^^]



9 
О да! (англ.).
 

[^^^]



10 
Вот это действительно правда (франц.).
 

[^^^]



11 
Все это правда (франц.).
 

[^^^]



12 
Господин Равель (франц.).
 

[^^^]



13 
Гуня —  старинное  слово;  значит:  обносок,  ру-
бище.  В  Орле  50  лет  назад  еще  говорили  «гу-
ня». (Прим. автора.)
 

[^^^]



14 
Точку над i (франц.).
 

[^^^]



15 
«Жизнеописание  епископа  Игнатия  Брянча-
нинова» говорит, что великий князь приказал
кадету прийти во дворец, но генерал Пав. Фед.
Фермор*, товарищ Брянчанинова, помнит, что
Николай  Павлович  взял  Брянчанинова  с  со-
бою. (Прим. автора.)
 

[^^^]



16 
В  книге  о  жизни  Брянчанинова,  на  стр.  15-й,
упоминается,  что  «в  то  время  разнообразные
религиозные  идеи  занимали  столицу  север-
ную,  препирались  и  боролись  между  собою»,
но не показано, как эта борьба касалась Брян-
чанинова и Чихачева, а не касаться их она не
могла. Устные указания на то, что они читали
сочинения митрополита Михаила, отнюдь не
представляются невероподобными. (Прим. ав-
тора.)
 

[^^^]



17 
Рассказ о близости Брянчанинова и Чихачева
с  Виктором  представляется  странным  и  по-
чти невероятным. Известно, что они ходили в
лавру  к  духовнику  и  что  лица,  желавшие  от-
клонить их от набожности, делали в этом на-
правлении большие усилия. Не следует ли ду-
мать, что юноши, с своей стороны, старались
скрывать, к кому именно они ходили в лавру,
а  их  товарищи  думали,  что  они  ходят  к  весе-
лому Виктору? (Прим. автора.)
 

[^^^]



18 
Михаил Десницкий, из студентов Московской
академии, был приходским священником, по-
том  придворным  священником  Зимнего
дворца,  потом  придворным  иеромонахом  и
с  1818  года  митрополитом  петербургским.
Скончался  24-го  марта  1821  года.  Сочинения
его до сих пор многими любимы и высоко це-
нятся,  но  они  редко  встречаются  в  продаже.
Специалисты, впрочем, находили в них боль-
шие недостатки. (Прим. автора.)
 

[^^^]



19 
Эта  часть  рассказа  совершенно  несогласна  с
тем,  что  читается  в  жизнеописании  Брянча-
нинова,  и  представляется  настоящею  леген-
дой,  в  которой  удаление  молодых  людей  от
мира желали представить как можно эффект-
нее.  Однако рассказ этот держится в  этом ви-
де до сих пор, и ему верят, несмотря на то, что
книга передает дело иначе. (Прим. автора.)
 

[^^^]



20 
На самом деле Брянчанинов попал в Бабайки
только  в  конце  своей  монашеской  жизни,  а
Чихачев был здесь очень короткое время для
свидания с другом. (Прим. автора.)
 

[^^^]



21 
На  самом  деле  разговор  в  этом  роде  происхо-
дил в Петербурге, а не в Москве. (Прим. авто-
ра.)
 

[^^^]



22 
На  это  есть  указания  и  в  «Жизнеописании»
(стр. 66 и 67). (Прим. автора.)
 

[^^^]



23 
Павел  Федорович  Фермор  впоследствии  до-
стиг  значительной  высоты  служебного  поло-
жения  и  был  начальником  военно-юридиче-
ской  академии,  образованной  из  аудиторско-
го училища. (Прим. автора.)
 

[^^^]



24 
Протеже (франц.).
 

[^^^]



25 
Горькую воду (нем.).
 

[^^^]



26 
«Водная ночь» 27 июня. (Прим. автора.)
 

[^^^]



27 
Христиан ко львам! (лат.).
 

[^^^]



28 
Зенон рассказывает историю Иосифа и жены
Понтифара  так,  как  она  передается  в  египет-
ских  преданиях  и  в  Коране  Магомета  (Коран,
гл. XII, стр. 21-111). (Прим. автора.)
 

[^^^]



29 
Кеми —  древнее  название  Египта.  Рем-ен-Ке-
ми — человек из Египта (Прим. автора.)
 

[^^^]



30 
Яро — Нил. (Прим. автора.)
 

[^^^]



31 
Аменготеп — Мемнон. (Прим. автора.)
 

[^^^]



32 
Нет! (нем.).
 

[^^^]



33 
Дядя (нем.).
 

[^^^]



34 
Гулянье (франц.).
 

[^^^]



35 
Он пришел… ах! (нем.).
 

[^^^]



36 
Ах! Он пришел! (нем.).
 

[^^^]



37 
Тише, папа (нем.).
 

[^^^]



38 
Тише,  Фриде,  папа:  он  пришел!  Тише,  Воля,
папа! (нем.).
 

[^^^]



39 
Имя,  отчество  и  фамилия  этого  с  натуры  вос-
производимого  мною  лица  в  действительно-
сти были иные. Имена лиц, которые будут вы-
ведены далее, я все заменяю вымышленными
названиями  в  соответственном  роде.  (Прим.
автора.)
 

[^^^]



40 
Ах, боже! Ах, господи Иисусе! Ах, небо! (нем.).
 

[^^^]



41 
Ах, боже мой! (нем.).
 

[^^^]



42 
Страшная история! (нем.).
 

[^^^]



43 
Добро пожаловать (нем.).
 

[^^^]



44 
Боже! О боже! (нем.).
 

[^^^]



45 
Очень сильный мальчик (нем.).
 

[^^^]



46 
«Верю, потому что абсурд» (лат.).
 

[^^^]



47 
Преждевременные роды (франц.).
 

[^^^]



48 
Ответ (нем.).
 

[^^^]



49 
Иоганны (нем.).
 

[^^^]



50 
На лоно природы (нем.).
 

[^^^]



51 
Жертва (франц.).
 

[^^^]



52 
Иоганн (нем.).
 

[^^^]



53 
Супруга  князя  Петра  Ивановича  Трубецкого,
рожденная  Витгенштейн*,  была  сама  очень
грозного характера и любила властвовать без
раздела. Ее гневность и силу знали не только
в  городе,  но  и  на  почтовых  станциях,  где  ее
боялись  все  ямщики…  Необыкновенное  вос-
питание  этой  знатной  дамы  составляло  для
всех неразъяснимую загадку. (Прим. автора.)
 

[^^^]



54 
Под чужим именем (франц.).
 

[^^^]



55 
Благородное  происхождение  обязывает
(франц.).
 

[^^^]



56 
К черту! (нем.).
 

[^^^]



57 
Мессалиной в хижине Лизиска (франц.).
 

[^^^]



58 
Мастерскую (франц.).
 

[^^^]



59 
Прощайте! (франц.).
 

[^^^]



60 
Запомни хорошо (лат.).
 

[^^^]



61 
Лесков  имеет  в  виду  «Картины  прошлого.
Брачные истории тридцатых годов.  По запис-
кам  синодального  секретаря»,  напечатанные
в  газете  «Новое  время»,  1883,  №№ 2461,  2469,
2475 и 2483.
 

[^^^]



62 
См.,  например,  «Кадетский  монастырь»  («Ис-
торический  вестник».  1880,  январь)  и  «Сино-
дальные персоны. Период борьбы за преобла-
дание»  («Исторический  вестник»,  1882,  но-
ябрь). — А. Б.
 

[^^^]



63 
См.  подстрочные  примечания  Лескова  к  «Ин-
женерам-бессребреникам».
 

[^^^]



64 
«Систематическое  обозрение  Пролога»  напе-
чатано не было. См. ниже.
 

[^^^]



65 
Неточная  цитата  из  стихотворения  В.  В.  Кре-
стовского  «Гитана».  У  Крестовского:  «подая-
нье  грешным  телом  подала».  Заключитель-
ные строки стихотворения Крестовского. 

Пусть позор — моя дорога
В замогильные края, —
Мне за то простится много,
Что любила много я. 

(Соч.  В.  В.  Крестовского,  т.  1,  изд.  2,  СПб.,
1866, стр. 42)
 

[^^^]



66 
«Келиот» — поэма Я. П. Полонского.
 

[^^^]



67 
В одном из  неопубликованных писем к  Суво-
рину  Лесков  приводит  другой  вариант  загла-
вия —  «Женские  типы  по  Прологу»  (ИРЛИ,  ф.
268, № 131, л. 130).
 

[^^^]



68 
В письме к В. А. Гольцеву от 14 ноября 1888 го-
да Лесков прямо называет источник,  из кото-
рого  заимствован  сюжет  «Зенона».  «Нем-
цам, — пишет он, — …особенно нравятся мои
египетские  и  сирийские  рассказы,  составлен-
ные,  как  Вам  известно,  на  темы  из  Пролога»
(«Голос минувшего», 1916, № 7–8, стр. 399).
 

[^^^]



69 
Говоря  о  других  египтологах,  Лесков  во  вся-
ком случае имел в виду Геродота и Страбона.
См. ниже реальный комментарий.
 

[^^^]



70 
Осенью  1888  года  Лесковым  было  послано
письмо к В. А. Гольцеву, в котором была выра-
жена просьба «войти для меня в переговоры с
некоторым  г.  Греве,  желающим  переводить
все мои сочинения для «Nordische Rundschau»
(«Голос минувшего», 1916, № 7–8, стр. 399–400).
28 ноября 1888 года Лесков писал А. С. Сувори-
ну:  «А  знаете  ли  Вы,  что  немцы  первые  пере-
вели  мои  египетские  этюды:  «Памфалона»  и
«Азу»,  и  с  рукописи  переводят  «Зенона  Злато-
кузнеца». А я им подивился и написал, что «у
Вас есть Эберс, кот<орый> все лично видел», а
я и т. д. А они мне ответили: «Нет у Эберса та-
кой  живой  переработки,  как  у  Л<еско>ва,  и
переводы  с  русского  Л<еско>ва  особенно  же-
лательны» (ИРЛИ, ф. 268, № 131, л. 141).
 

[^^^]



Комментарии 



1 
…родители мои купили небольшое именьице в
Кромском уезде. Тем же летом мы переехали
…—  Зимой  1839  года  отец  писателя  купил
имение  «Панино»,  в  тридцати  верстах  от  Ор-
ла.  Переезд  семьи  Лесковых  в  «Панино»  со-
вершился летом 1839 года.
 

[^^^]



2 
Замашки — стебли конопли.
 

[^^^]



3 
Через — кошель в виде пояса для хранения де-
нег.
 

[^^^]



4 
Подторжье — канун ярмарки, базара, торга.
 

[^^^]



5 
Буцефал —  легендарный  дикий  конь,  укро-
щенный  Александром  Македонским.  Здесь
употреблено в шутливом значении.
 

[^^^]



6 
Кутас — шнур на кивере.
 

[^^^]



7 
Вершник — всадник.
 

[^^^]



8 
Дорожные просовы — зажоры, ямы, наполнен-
ные водою, но невидимые под снегом.
 

[^^^]



9 
…дней недельных…— то есть воскресных.
 

[^^^]



10 
Ритор  —  ученик  духовной  семинарии  по
классу риторики.
 

[^^^]



11 
Презенты — подарки, приношения.
 

[^^^]



12 
Легконосная — быстроногая.
 

[^^^]



13 
…«на  шереметевский  счет»…—  то  есть  бес-
платно,  «на  даровщинку».  Графы  Шеремете-
вы были очень богаты и  хлебосольны.  Об  од-
ном из них, фельдмаршале петровской эпохи
Борисе  Петровиче  Шереметеве  (1652–1719),
Бантыш-Каменский пишет: «Дом графа Шере-
метева был прибежищем для всех неимущих:
за  стол  его,  на  котором  не  ставилось  менее
пятидесяти приборов, даже в походное время,
садился  всякий,  званый  и  незваный,  знако-
мый  и  незнакомый,  только  с  условием,  чтоб
не  чиниться  перед  хозяином»  (Д.  Бантыш-Ка-
менский.  Словарь  достопамятных  людей  рус-
ской земли, ч. 5, М., 1836, стр. 313).
 

[^^^]



14 
Пифон —  в  древнегреческой  мифологии
огромный  страшный  змей,  воплощение  сти-
хийного начала.
 

[^^^]



15 
Цербер — в  древнегреческой мифологии злой
пес, охраняющий вход в ад; в переносном зна-
чении — бдительный страж.
 

[^^^]



16 
Этишкет — принадлежность военной формы
гусар:  длинный  шнур  с  двумя  кистями  на
конце, идущий от эфеса шашки к воротнику.
 

[^^^]



17 
Сердце забилось и заныло, как у Вара при входе
в Тевтобургские дебри. — Вар Публий Квинти-
лий (ок. 53 до н. э. — 9 н. э.) — древнеримский
политический  деятель  и  полководец,  прави-
тель  провинции  Германии.  В  9 г.  н. э.  был  за-
влечен  германским  полководцем  Арминием
(17  до  н. э. —  21  н. э.)  в  Тевтобургский  лес  и
разбит  наголову,  после  чего  покончил  само-
убийством.
 

[^^^]



18 
Фриз — толстая ворсистая байка.
 

[^^^]



19 
Берсье,  Эжен  (1805–1889) —  французский  про-
поведник.  По  отзыву  Лескова —  «отличный
критик и знаток библии» (ИРЛИ, ф. 268, № 131,
л.  146).  Из  воспоминаний  И.  А.  Шляпкина  из-
вестно,  что Лесков в 1880-е годы сам «перево-
дил  молитвы  Берсье».  (См.  И.  А.  Шляпкин.  К
биографии Н. С. Лескова — «Русская старина»,
1895, декабрь, стр. 208.)
 

[^^^]



20 
…рассказа  Толстого  в  ней  не  было…—  Речь
идет  о  февральской  книжке  журнала  «Рус-
ская мысль» за 1885 год, в которой было поме-
щено следующее объявление:  «Произведение
графа  Льва  Николаевича  Толстого:  «Так  что
же  нам  делать?»  не  может  быть  помещено».
Эта статья Л. Н. Толстого была запрещена цен-
зурой в январе 1885 года.
 

[^^^]



21 
…пробегал  напечатанный  тут  новый  очерк
Глеба  Ивановича  Успенского…—  Подразумева-
ется  очерк  «Куда  девался  один  хороший  рус-
ский тип?» из цикла «Через пень-колоду».
 

[^^^]



22 
Ростислав Андреевич Фадеев  (1824–1883) — во-
енный  писатель  и  публицист  реакционного
направления, враг либеральных преобразова-
ний в армии.
 

[^^^]



23 
…поклонение Бахусу…— Бахус в античной ми-
фологии — бог вина и веселья.
 

[^^^]



24 
Если  вы  читали  у  Брет-Гарта…—  Дальше
речь  идет  о  рассказе  Брет-Гарта  «Счастье  ре-
вущего стана».
 

[^^^]



25 
…«трудиться  для  польз  императорского  вос-
питательного  дома» —  крылатое  выраже-
ние;  доходы  от  продажи  игральных  карт
должны  были  поступать  на  нужды  воспита-
тельного  дома,  опекаемого  царской  фамили-
ей.
 

[^^^]



26 
«Живейный» извозчик — легковой извозчик (в
отличие от ломового).
 

[^^^]



27 
Грагам —  правильнее  Грегем,  Георг
(1675–1751), знаменитый английский часовой
мастер.  Часы,  созданные  Грегемом,  отлича-
лись  чрезвычайной  точностью  хода.  По  зака-
зу  Гринвичской  обсерватории  Грегем  изгото-
вил множество астрономических приборов и
хронометров.
 

[^^^]



28 
Зодия —  раздел  зодиака.  Зодиак —  звездный
пояс,  разделенный  на  двенадцать  частей  со
следующими  названиями  созвездий,  соответ-
ствующих  месяцам:  Овен,  Телец,  Близнецы,
Рак, Лев, Дева, Весы, Скорпион, Стрелец, Козе-
рог, Водолей, Рыбы.
 

[^^^]



29 
Феральный — трагический, гибельный.
 

[^^^]



30 
…как вы и я, — как целый свет — неточная ци-
тата из «Евгения Онегина» (гл. VIII, строфа 8).
 

[^^^]



31 
Гиппократовы  черты —  в  данном  случае  вы-
ражение лица, свидетельствующее о скорой и
неизбежной  смерти.  Гиппократ  (ок.  460–377
до  н. э.) —  выдающийся  древнегреческий
врач, положивший в основу занятий медици-
ной  наблюдение  и  изучение.  Был  известен
как  врач,  заранее  предсказывающий  исход
болезни.
 

[^^^]



32 
…«великий  шаг  в  страну,  откуда  путник  к
нам  еще  не  возвращался»…—  цитата  из  «Гам-
лета»  (д.  III,  сц.  I,  монолог  «Быть  или  не
быть»).  Лесков,  очевидно,  цитирует  по  пере-
воду А. Кронеберга. У Кронеберга: 

Страна безвестная, откуда пут-
ник
Не возвращался к нам… 

(см.  «Гамлет».  Трагедия В.  Шекспира.  Пере-
вод А. Кронеберга, изд. 2-е, М., 1861).
 

[^^^]



33 
…беседовал  с  самим  паном  Твардовским…—
Пан Твардовский — герой польской народной
легенды,  польский  Фауст,  продавший  душу
дьяволу в погоне за знаниями и наслаждени-
ями.  Легенда  о  Твардовском  обрабатывалась
многими  польскими  писателями,  например
И.  И.  Крашевским  (1812–1887),  написавшим
повесть  «Пан  Твардовский»  (русский  пере-
вод — 1859 г.).
 

[^^^]



34 
«Товарищ  в  битвах  поседелый» —  перифраза
из «Египетских ночей» Пушкина. У Пушкина: 

В дружинах римских поседелый. 
 

[^^^]



35 
Если  вы  читали,  что  писал  Жаколио  или  пи-
шет  о  загадочных  вещах…  Рада-Бай,  то  вы,
может быть, прислушались к тому, что она
повествует о «психической силе» у индусов и о
зависимости этой силы от «умственного на-
строения». —  Луи  Жаколио  (1837–1897) —
французский  писатель,  автор  приключенче-
ских  романов.  Радда-Бай —  псевдоним  рус-
ской  путешественницы  и  писательницы  Еле-
ны  Петровны  Блаватской  (1831–1891),  прини-
мавшей  участие  в  организации  теософиче-
ского  общества.  В  данном случае речь идет  о
ее насыщенном теософическими рассуждени-
ями рассказе «Загадочные племена. Три меся-
ца  на  «голубых  горах»  Мадраса»,  напечатан-
ном в журнале «Русский вестник» (1884, № 12;
1885,  № 1–4).  Лесков не совсем точно ее  цити-
рует.  Говоря о «психической силе»,  Радда-Бай
заявляет, что многое зависит «от умственного
направления  так  называемых  «медиумов»
(«Русский вестник», 1885, № 2, стр. 722).
 

[^^^]



36 
…насвистывая  из  Орфея…—  Подразумевается
«Орфей в аду»,  оперетта французского компо-
зитора Оффенбаха (1819–1880).
 

[^^^]



37 
Екклезиаст  прекрасно  представляет  это  в
примере тени, падающей от дерева по направ-
лению  получаемого  освещения…—  В  «Книге
Екклезиаста,  или  проповедника»  ничего  не
говорится о «тени, падающей от дерева…» Су-
дя по контексту, Лесков мог иметь в виду сле-
дующее место из Екклезиаста: «Ибо кто знает,
что хорошо для человека в жизни, во все дни
суетной жизни его, которые он проводит, как
тень? И кто скажет человеку, что будет после
него под солнцем?» (гл. VI, ст. 12).
 

[^^^]



38 
Коник —  ларь  с  подъемной  крышкой,  упо-
треблявшийся в качестве кровати.
 

[^^^]



39 
Барбаросса — имя двух братьев-корсаров, под-
чинивших  своей  власти  почти  все  северное
побережье Африки (XVI век).
 

[^^^]



40 
…«вкусил  мало  меду  и  умер» —  неточная  ци-
тата из библии (I Книга царств, XIV, 43).
 

[^^^]



41 
…почувствовал себя в томленьях Дон-Карлоса
. —  См.  драматическую  поэму  Шиллера  «Дон-
Карлос».
 

[^^^]



42 
Вспомните  похороны  Гоголя,  о  которых  мы
читали такие прекрасные описания, похороны
Некрасова и Достоевского,  которые называли
«событием  в  истории». —  Лесков  не  совсем
точен.  О  похоронах  Гоголя  в  периодической
печати  писалось  мало  и  скупо.  Так,  напри-
мер,  «Московские  ведомости»  (1852,  № 25,  от
26  февраля)  посвятили  этому  событию  сухо
написанную заметку, поместив ее рядом с со-
общением  об  испытаниях  молотильной  ма-
шины;  в  «Ведомостях  московской  городской
полиции»  (1852,  № 47)  появилась  ходульным
языком  и  с  оглядкой  на  начальство  написан-
ная  статья  гр.  Е.  Ростопчиной  «Похороны  Го-
голя».  Впрочем,  Лесков  мог  иметь  в  виду
«Письмо из  Петербурга»  И.  С.  Тургенева,  хотя
оно и не было посвящено специально похоро-
нам  Гоголя  («Московские  ведомости»,  1852,
№ 32,  13  марта).  Подробные  сведения  о  кон-
чине  и  торжественных  похоронах  Гоголя  в
Москве  Тургенев  почерпнул  из  письма  Е.  М.
Феоктистова, впоследствии ярого врага Леско-
ва.  Это  письмо  Феоктистова  опубликовано



только  в  наше  время  («Литературное  наслед-
ство»,  т.  58.  М.,  1952,  стр.  743).  Петербургским
же  газетам  цензура  запретила  упоминать  да-
же  «имя  Гоголя»  (см.  И.  С.  Тургенев.  Сочине-
ния,  т.  XI,  Л.,  1934,  стр.  440).  Похороны  Некра-
сова  и  Достоевского,  наоборот,  описывались
почти  во  всех  газетах  того  времени,  столич-
ных и провинциальных. Говоря о том, что эти
похороны  «называли  «событием  в  истории»,
Лесков,  по  всей  вероятности,  подразумевает
следующее  место  из  статьи  «Физиономия  Пе-
тербурга  в  день  похорон  Ф.  М.  Достоевского»,
напечатанной  в  газете  «Киевлянин»:  «Репор-
теры  столичных  газет  лучше  меня  описыва-
ют  все  подробности  этих  величественных,
можно  сказать,  исторических  похорон  заме-
чательного  человека…»  («Киевлянин»,  1881,
№ 28, стр. 2).
 

[^^^]



43 
…хоронили  Скобелева…—  генерала  Михаила
Дмитриевича  Скобелева  (1843–1882),  пользо-
вавшегося огромной популярностью в армии
и в народе.
 

[^^^]



44 
Иннокентий — Борисов Иван Алексеевич (см.
примеч. к рассказу «Фигура»).
 

[^^^]



45 
Тьмы низких истин нам дороже Нас возвыша-
ющий  обман —  неточная  цитата  из  стихотво-
рения  Пушкина  «Герой».  У  Пушкина:  «Тьмы
низких истин мне дороже…»
 

[^^^]



46 
…песнотворческий гений Дамаскина. — Иоанн
Дамаскин  (конец  VII в. —  около  754) —  визан-
тийский  богослов  и  философ,  по  церковному
преданию —  талантливый  гимнограф.  Цити-
руемые  ниже  стихи  взяты  Лесковым  из  поэ-
мы А. К. Толстого «Иоанн Дамаскин».
 

[^^^]



47 
Вспомните  шиллеровского  великого  инквизи-
тора. —  См.  драматическую  поэму  Шилле-
ра — «Дон-Карлос», д. V, явл. 10.
 

[^^^]



48 
…на зов пророка Исайи: «Приидите и стяжем-
ся»…— Цитируется библия, Книга пророка Ис-
айи,  гл.  XLV,  ст.  20.  Стяжемся —  поговорим,
поспорим.
 

[^^^]



49 
Говорил он, говорил и, наконец, ошибся и что-
то правду  сказал.  А  «змея»  сейчас  его  здесь  и
поддержала и прошипела: Voilà ça c’est vrai. —
В  связи  с  этим  эпизодом  сын  писателя  вспо-
минает:  «В  «змее»  улавливаются  некоторые
черты,  приписывавшиеся  жене  фельдмарша-
ла  князя  А.  И.  Барятинского.  Генерал-адъ-
ютант  С.  Е.  Кушелев  уверял  Лескова,  что
именно так, как поведано в рассказе, она «за-
резала» мужа, принимавшего у себя раз вече-
ром  Александра  Второго.  Лесков  неоднократ-
но  вспоминал  в  беседах  о  женских  характе-
рах этот эпизод. Слышал его не раз и я сам. За-
писал  его  и  И.  А.  Шляпкин»  (Н.  С.  Лесков.  Из-
бранные  сочинения,  М.,  1945,  стр.  459;  см.
также  статью  И.  А.  Шляпкина  «К  биографии
Н.  С.  Лескова» —  «Русская  старина»,  1895,  де-
кабрь, стр. 214).
 

[^^^]



50 
…актеры  занимавшей  недавно  Петербург
мейнингенской  труппы.  Все  серьезно  постав-
лено! —  Труппа  мейнингенского  драматиче-
ского театра гастролировала в России в 1885 и
в  1890  годах.  Характерные  особенности  это-
го  театра —  выразительная  постановочная
часть  спектаклей,  талантливость  и  большая
культура актеров и режиссеров. Выступления
мейнингенской  труппы  в  Петербурге  (фев-
раль  1885  года)  получили,  например,  следую-
щую оценку в журнале «Дело»: «Большинство
нашей  публики  наиболее  заинтересовало  из-
вестие о том, что мейнингенцы везут с собой
28  вагонов  с  декорациями,  костюмами  и  ак-
сессуарами…  Между  тем  с  первого  же  пред-
ставления  мейнингенцы  показали  нечто  бо-
лее  ценное…  невиданную  до  сих  пор  строй-
ность исполнения пьесы, красоту исполнения,
соединенную  с  строгою  историческою  верно-
стью,  и  полную  реальность  воспроизведения
на  сцене  драматических  произведений,  со-
ставляющих  репертуар  их  гастролей»  («Мей-
нингенская  труппа  в  Петербурге» —  «Дело»,



№ 6, за июнь 1884 — апрель 1885 г., стр. 81).
 

[^^^]



51 
«Бурса» — «Очерки бурсы» Н. Г. Помяловского.
 

[^^^]



52 
Марьяжные  интересы —  семейные  интересы
(от фр. mariage — брак, супружество).
 

[^^^]



53 
«Корневильские  колокола» —  оперетта  фран-
цузского композитора Планкетта (1848–1903).
 

[^^^]



54 
…незадолго  перед  знаменитыми  орловски-
ми…  пожарами. —  В  своей  автобиографии
Лесков  пишет:  «Осиротел  на  16-м  году…  Ни-
чтожное  имущество,  какое  осталось  от  отца,
погибло  в  огне.  Это  было  время  знаменитых
орловских  пожаров»  («Неделя»,  1900,  V,  стр.
190).  Таким  образом,  в  данном  случае  речь
идет об орловских пожарах, происходивших в
1847  году.  В  XIX  веке  Орел,  город  по  преиму-
ществу деревянный, горел неоднократно. Так,
например,  один  из  мемуаристов  пишет:  «Со
второй половины 1826 года Орел… несколько
раз  горел  и,  как  небезызвестно,  совершенно
перестроился  и  вполне  изменил  свою  физио-
номию, с какою я его знал за 45–47 лет перед
сим» («Дело», 1873, № 6, стр. 189).
 

[^^^]



55 
Дело происходило при покойном орловском гу-
бернаторе  князе  Петре  Ивановиче  Трубецком
. — См. рассказ «Умершее сословие» в наст. то-
ме и примечания к нему (стр. 620).
 

[^^^]



56 
Театр тогда у нас Турчанинов содержал после
Каменского,  а  потом  Молотковский…—  Сер-
гей  Михайлович  Каменский  (1771  или
1772–1835) —  граф,  отставной  генерал,  круп-
ный  орловский  помещик,  к  концу  жизни  ра-
зорившийся,  владелец  театра,  о  котором  со-
хранилось  много  воспоминаний современни-
ков.  Г.  Эртаулов,  описывая  театр,  каким  он
был  в  1826–1827  годах,  отмечает,  что  в  Орле
«была целая худо вымощенная, обросшая тра-
вою  степь,  под  наименованием  «каменской
площади»,  обстроенной  многим  множеством
серых с красными крышами и белыми колон-
нами, тогда уже очень не новых и полинялых
одноэтажных строений… Здесь,  в  этих здани-
ях, помещался театр, известный тогда во всей
России  под  названием  «театра  графа  Камен-
ского». Театр этот доставлял немалое удоволь-
ствие  орловцам,  хвалившимся  тем,  что  они,
не  в  пример  другим  губерниям,  имеют-де
«свой»  собственный,  доморощенный  театр,
привлекавший  к  себе  посетителей  не  только
из  уездов  Орловской  губернии,  но  и  из  горо-



дов  окрестных  губерний…  Театр  был  публич-
ный, и зала его состояла из нескольких десят-
ков  двухъярусных  лож  с  галереею  в  виде  ам-
фитеатра  и  из  партера  в  несколько  десятков
рядов… Представления в театре графа бывали
три  раза  в  неделю»  («Дело»,  1873,  № 6,  стр.
189–190).  Среди  крепостных  актеров  театра
были  люди  очень  талантливые,  однако  «его
сиятельство,  не  одаренный  и  каплею  сцени-
ческого  вкуса,  требовал  от  своих  актеров  на-
пыщенности  и  ходульности,  которые  восхи-
щали  чудака-театромана»  (там  же,  стр.  207).
Каменский  относился  к  своим  актерам  с  бес-
человечной жестокостью (см. рассказ Лескова
«Тупейный  художник»,  в  котором  объедине-
ны  предания  о  двух  Каменских —  отце  и  сы-
не). Турчанинов и Молотковский — антрепре-
неры,  распоряжавшиеся  театром  после  смер-
ти Каменского.
 

[^^^]



57 
Перекрещенка —  женщина  иной  веры,  при-
нявшая христианское вероисповедание.
 

[^^^]



58 
Поспа  —  рассол  из  отвара  отрубей  для  моче-
ния яблок.
 

[^^^]



59 
Яломок — валяная шапка.
 

[^^^]



60 
Ктитор — церковный староста.
 

[^^^]



61 
«Аще  не  господь  хранит  дом —  всуе  бдит
стрегий»  —  «Если  бог  не  охраняет  дом,  на-
прасно бодрствует стерегущий».
 

[^^^]



62 
Неужели  я  буду  неблагодарный,  как  Альфред,
которого  ряженые  солдаты  по  домам  пред-
ставляют? —  Подразумевается  персонаж  из
народной драмы XVIII века «О царе Максими-
лиане  и  его  непокорном  сыне  Адольфе».  Ци-
тируя  эти  строки  лесковского  рассказа  в  сво-
ей  статье  «Вероятный  источник  народной
пьесы  «О  царе  Максимилиане  и  его  непокор-
ном  сыне  Адольфе»,  П.  Н.  Берков  пишет:
«Трудно  предположить,  что  такой  знаток  на-
родного  быта,  как  Н.  С.  Лесков,  в  данном слу-
чае ошибся и что у него случайно Альфред по-
явился  вместо  Адольфа.  С  другой  стороны,  в
литературе  нет  никаких  указаний  на  то,  что
солдатами исполнялась какая-то особая пьеса
о  неблагодарном  Альфреде.  По-видимому,
речь  здесь  идет  об  особом  варианте  «Царя
Максимилиана»,  до  нас  не  дошедшем»  («Тру-
ды отдела древнерусской литературы», т. XIII,
М. — Л., 1957, стр. 303).
 

[^^^]



63 
Ренсковые  погреба —  лавки,  где  покупали
рейнские вина (рейнвейн и др.).
 

[^^^]



64 
Икатенья — ектенья (моление).
 

[^^^]



65 
…по булдажкам…— Булдыга — кость.
 

[^^^]



66 
Язовитское — искаженное: иезуитское.
 

[^^^]



67 
Дуван дуванить — делить добычу после набе-
га, грабежа.
 

[^^^]



68 
…треснул… во-усысе…— сильно ударил по ли-
цу.
 

[^^^]



69 
…живи,  чадо,  в  незлобии,  не  ходи  в  игры  и  в
братчины…— не совсем точная цитата из рус-
ской повести XVII века «Повесть о Горе и Зло-
частии,  как  Горе-Злочастие  довело  молодца
во иноческий чин».
 

[^^^]



70 
Костырь —  мошенник,  промышляющий  иг-
рою в кости.
 

[^^^]



71 
Избавь нас от мужа кровей и от Арида! — См.
Псалтырь,  псалом  58,  ст.  3.  «Муж  кровей» —
по  библейской  легенде  Каин,  старший  сын
Адама, убивший своего брата Авеля. Арид или
Аред —  по  библейской  легенде —  скупой,
злой  человек,  отличавшийся  чрезвычайным
долголетием  (отсюда  крылатое  выражение
«аридовы веки»).
 

[^^^]



72 
Рядовичи — мелкие торговцы (сидящие в тор-
говых рядах).
 

[^^^]



73 
Ослопная  свеча —  очень  большая  свеча
(ослоп — жердь, кол, дубина).
 

[^^^]



74 
Николай Иванович Миллер (ум. в 1889) — гене-
рал-лейтенант,  после  службы  в  Измайлов-
ском полку долгое время был сначала инспек-
тором, а потом директором Александровского
лицея.  Нарисованный  Лесковым  гуманный
образ Н. И. Миллера исторически верен. Один
из  воспитанников  Александровского  лицея,
вспоминая о муштре и шагистике, ставшей в
николаевское  время  обязательной  и  для  ли-
цеистов,  тепло  отзывается  о  Н.  И.  Миллере,
«который, по образу мыслей и научной подго-
товке, настолько был «статским» для того вре-
мени,  что мог бесцельно коверкать нам ноги
несомненно  только  с  отвращением»  («Запис-
ки  барона  Николая  Александровича  Кор-
фа» — «Русская старина», 1884, т. XL1, стр. 573).
 

[^^^]



75 
Кордегардия —  помещение  для  военного  ка-
раула.
 

[^^^]



76 
Кокошкин —  Кокошкин  Сергей  Александро-
вич  (ум.  в  1861 г.),  назначен  петербургским
обер-полицмейстером в 1830 году; в середине
40-х  годов  был  харьковским  генерал-губерна-
тором и затем сенатором.
 

[^^^]



77 
Свиньин,  Никита  Петрович,  уже  в  1833  году
был  в  чине  полковника  Измайловского  пол-
ка.
 

[^^^]



78 
…как  у  Ахиллеса,  было  слабое  место. —  По
древнегреческой  мифологии,  у  Ахиллеса,
храбрейшего  из  греческих  героев,  было  толь-
ко  одно  уязвимое  место —  пятка  (отсюда  вы-
ражение Ахиллесова пята).
 

[^^^]



79 
…скакать  к  великому  князю  Михаилу  Павло-
вичу…—  Великий  князь  Михаил  Павлович
(1798–1848)  командовал  в  это  время  гвардей-
ским корпусом.
 

[^^^]



80 
…«сорок тысяч курьеров»…— неточная цитата
из «Ревизора» (д. III, явл. VI). У Гоголя: «И в ту
же  минуту  по  улицам  курьеры,  курьеры,  ку-
рьеры…  можете  представить  себе,  тридцать
пять тысяч одних курьеров!»
 

[^^^]



81 
Перстное —  плотское  (от  персть —  земной
прах, пыль, плоть).
 

[^^^]



82 
Лао-тзы,  или  Лао-цзы —  древнекитайский
философ VI–V вв. до н. э.
 

[^^^]



83 
В царствование императора Феодосия Велико-
го…— Феодосий I Великий (346–395), римский
император с 379 по 395 год.
 

[^^^]



84 
Патрикий —  сановник,  крупный  государ-
ственный деятель.
 

[^^^]



85 
Епарх — управляющий провинцией.
 

[^^^]



86 
…«оставь  нам  долги  наши,  яко  же  и  мы
оставляем»…—  цитата  из  евангелия  от  Мат-
фея, гл. VI, ст. 12.
 

[^^^]



87 
…«бе бо ему богатство многосущное»…— ибо
было у него богатство разнообразное (церков-
нослав.).
 

[^^^]



88 
Едесса, или Эдесса (ныне Урфа) — город и цар-
ство (II в. до н. э. — III в. н. э.) в северной части
Месопотамии.  Город  сыграл  значительную
роль в истории христианства: в нем было 300
монастырей;  он  также  служил  постоянным
местопребыванием «отца церкви» Ефрема Си-
рина.
 

[^^^]



89 
— 179. …читая на память три миллиона сти-
хов  Оригена  и  двести  пятьдесят  тысяч  сти-
хов  Григория,  Пиерия  и  Стефана. —  Здесь  на-
званы  философы-богословы  первых  веков
христианства.  Ориген  род.  в  Александрии
около 185 года; по свидетельству одного из бо-
гословов, сочинения Оригена состояли из ше-
сти  тысяч  книг  (в  древнем  значении  этого
слова);  Григорий  (ум.  около  270 г.  н. э.),  назы-
вавшийся  святым  и  чудотворцем,  епископ
Неокесарии,  затем  пустынник,  сподвижник
Оригена, автор «Похвального слова Оригену»;
Пиерий — с 265 по 281 год пресвитер алексан-
дрийской  церкви;  за  красноречие  и  обилие
сочинений  был  прозван  «Оригеном  млад-
шим».  Стефаний —  архидиакон  и  первомуче-
ник  христианской  церкви,  одним  из  первых
выдвинул  идею  «вселенского  христианства».
Говоря  о  религиозных  настроениях  Лескова
под конец жизни,  И.  А.  Шляпкин в своей ста-
тье  «К  биографии  Н.  С.  Лескова»  отмечает:
«Религиозное  воззрение  Лескова  изменялось
и  развивалось  далее:  он  увлекался  Оригеном



и проектировал даже перевод его на русский
мною  и  H.  M.  Бубновым  (ныне  профессором
Киевского университета), под общей редакци-
ей известного византииста архимандрита Ар-
сения…»  («Русская  старина»,  1895,  декабрь,
стр. 208).
 

[^^^]



90 
…«кацы  суть  богу  угождающие  и  вечность
улучившие?» —  «какие  (кто)  угождают  богу  и
получают за это вечность?»
 

[^^^]



91 
Козья  милоть —  одежда  из  выделанной  ко-
зьей шкуры (милоть — овчина).
 

[^^^]



92 
Седмь — семь.
 

[^^^]



93 
Странные — странники.
 

[^^^]



94 
Содом  и  Гоморра —  по  библейской  легенде,
древнепалестинские города,  жители которых
вели развратный образ жизни. За это бог уни-
чтожил  Содом  и  Гоморру  огненным  дождем.
Выражение «Содом и Гоморра» стало нарица-
тельным.
 

[^^^]



95 
Гетера  (греч.  hetaira —  подруга) —  незамуж-
няя  женщина,  ведшая  свободный  образ  жиз-
ни.  Гетеры  обычно  были  образованными
женщинами  с  артистическими  способностя-
ми.
 

[^^^]



96 
Накры (перс.) — барабаны.
 

[^^^]



97 
Гнуткие драницы — гибкие колотые сосновые
дощечки,  употреблявшиеся  в  качестве  мате-
риала для кровли.
 

[^^^]



98 
Дротяные  кольца —  кольца,  сделанные  из
проволоки.
 

[^^^]



99 
Митушует —  от  глагола  митушать  (топать,
частить в пляске или под лад).
 

[^^^]



100 
Силен — в греческой мифологии спутник Дио-
ниса,  божество  с  низменными,  животными
инстинктами,  пьяное  и  веселое.  Женщин,
пришедших  к  Памфалону,  Ермий  восприни-
мает как вакханок.
 

[^^^]



101 
Стогны — площади.
 

[^^^]



102 
Поприще —  в  данном  случае  мера  длины.  По
одним источникам поприще приравнивается
к  одной  версте,  по  другим —  к  двадцати  вер-
стам (см., например, у Даля).
 

[^^^]



103 
…надену на себя степенный левитон…— Леви-
тон —  род  верхней  одежды  у  христиан  пер-
вых веков христианства.
 

[^^^]



104 
Литр —  в  данном  случае  какая-то  денежная
единица.
 

[^^^]



105 
Нитрийский  брат. —  Нитрия —  область  в  Си-
рии, в которой было много монастырей.
 

[^^^]



106 
Горы  (или  Оры) —  по  древнегреческой  мифо-
логии,  дочери  Юпитера  и  Фемиды,  божества
сменяющихся  времен  года,  «часов»  человече-
ской жизни. Горы обычно изображались в ви-
де молодых девушек.
 

[^^^]



107 
…вспомни,  что  сделала  мать  Маккавеев? —
По  библейской  легенде,  Соломония,  мать
Маккавеев,  предпочла  смерть  детей  их  позо-
ру:  во  время  гонений  на  христианскую  веру
погибла  вместе  с  своими  детьми,  отказав-
шись  вкусить  идоложертвенного  мяса,  пред-
ложенного язычниками.
 

[^^^]



108 
Брянчанинов,  Дмитрий  Александрович  (ум.  в
1867 г.) — в 1826 году выпущен подпоручиком
из верхнего офицерского класса  Главного ин-
женерного  училища —  в  Санкт-Петербург-
ский  инженерный  округ;  вскоре  затем  был
переведен  в  Динабургскую  инженерную  ко-
манду. В 1827 году, добившись отставки, всту-
пил  послушником  в  пустынный  Свирский
монастырь  Олонецкой  губернии.  В  1833  году
Брянчанинов  был  настоятелем  одного  из  мо-
настырей  Вологодской  губернии,  а  с  1834  го-
да —  настоятелем  Сергиевской  пустыни  (под
Петербургом).  С  1857  года  до  конца  жизни
Брянчанинов — епископ Кавказский и Черно-
морский.  О  нем  написана  книга —  см.  под-
строчные  примечания  Лескова  к  стр.  233  и
236.
 

[^^^]



109 
Чихачев,  Михаил  Васильевич  (ум.  в  1873 г.)  в
1826 году выпущен прапорщиком из нижнего
офицерского  класса  Главного  инженерного
училища —  в  учебный  саперный  батальон.
Вскоре  постригся  в  монахи.  С  середины  30-х
годов  до  конца  жизни  находился  в  Сергиев-
ской пустыни под именем «отца Михаила».
 

[^^^]



110 
Николай  Фермор —  Николай  Федорович  Фер-
мор  (ум.  в  начале  1840-х  годов).  В  1832  году
выпущен  прапорщиком  из  нижнего  офицер-
ского  класса  Главного  инженерного  учили-
ща —  в  гарнизонные  офицеры.  Был  знаком  с
Н.  А.  Некрасовым  и  помог  ему  напечатать
первую книгу стихов «Мечты и звуки». В 1839
году  Некрасов  написал  стихотворение  «Из-
гнанник»,  посвященное  Фермору  (см.  H.  A.
Некрасов.  Полное  собрание  сочинений  и  пи-
сем, т. 1, М., 1948, стр. 261–264, 592, 613–614).
 

[^^^]



111 
…если верить френологическим системам Га-
ля  и  Лафатера…—  Австрийский  врач  и  ана-
том  Франц-Иосиф  Галль  (1758–1828)  и  немец-
кий  писатель  Иоганн-Каспар  Лафатер
(1741–1801), автор «Физиономики», выдвигали
антинаучное положение о  том,  что по форме
черепа  и  выражению  лица  можно  составить
полное  представление  о  характере  человека,
его способностях и т. д.
 

[^^^]



112 
Фермор,  Павел  Федорович  (1810–1888) —  брат
Н. Ф. Фермора, генерал-лейтенант, начальник
Военно-юридической академии.  Учился в  Ин-
женерном  училище  почти  в  одно  время  с
Брянчаниновым  и  Чихачевым  (выпущен  в
1830  году  прапорщиком  из  нижнего  офицер-
ского класса).
 

[^^^]



113 
Библейский пиетизм — безоговорочно уважи-
тельное  отношение  к  библии,  исключающее
момент  критики  (от  лат.  pietas —  благоче-
стие).
 

[^^^]



114 
…православие  в  духе  митрополита  Михаила
. —  Речь  идет  о  петербургском  митрополите
Михаиле  Десницком.  См.  текст  «Инжене-
ров-бессребреников»  и  подстрочные  к  нему
примечания Лескова на стр. 236, 239.
 

[^^^]



115 
…содержал  в  постоянном  страхе  известного
Андрея  Николаевича  Муравьева…  а  его  моло-
дых  «сен-сиров»  называл  «сквернавцами»…—
Здесь  Лесков  перепутал  факты  из  биографий
двух  Муравьевых.  К  Невской  лавре  имел  от-
ношение  церковный  писатель  Андрей  Нико-
лаевич  Муравьев  (1806–1874),  а  его  отец,  Ни-
колай  Николаевич  Муравьев  (1768–1840),  то-
же писатель и общественный деятель,  с  1810
по  1823  год  заведовал  училищем  колонново-
жатых,  содержавшимся  на  его  иждивении
(см. «H. H. Муравьев и Муравьевское училище
колонновожатых» —  «Военный  сборник»,
1872,  № 5).  Сен-Сир —  французская  военная
школа,  готовившая  офицеров  для  пехоты  и
кавалерии. Школа основана в 1803 году Напо-
леоном I;  в 1808 году она была переведена из
Фонтенбло  в  Сен-Сир,  городок  в  22  километ-
рах от Парижа; отсюда ее название.
 

[^^^]



116 
…инженерного  ведомства,  где  тогда  инспек-
торствовал  генерал  Ламновский,  имя  кото-
рого было исторически связано с поставкою в
казну  мрамора,  почему  его  и  звали  «мрамор-
ным». —  Петр  Карлович  Ломновский  (пра-
вильнее —  Ломновский;  ум.  в  1859 г.) —  в
1820-е  годы  преподаватель,  с  1833  по  1844
год, — с перерывами, — инспектор и затем до
конца  жизни  начальник  Главного  инженер-
ного  училища.  Очевидно,  здесь  речь  идет  о
крупных хищениях, связанных с именем Лом-
новского,  так как известно,  что в 1845 году,  в
течение нескольких месяцев, он находился во
Флоренции,  заготовляя  мрамор  для  построй-
ки  Исаакиевского  собора  (см.  «Исторический
очерк развития главного инженерного учили-
ща,  составленный  М.  Максимовским»,  СПб.,
1869, стр. 70). Ломновский изображен также в
рассказе  Лескова  «Привидение  в  Инженер-
ном замке» (см. наст. изд., т. 7).
 

[^^^]



117 
Как только у нас возгорелась война с Турциею
…—  Речь  идет  о  русско-турецкой  войне
1828–1829  годов,  объявленной  в  апреле  1828
года.
 

[^^^]



118 
…сам государь Николай Павлович, как явству-
ет  из  многих  напечатанных  впоследствии
анекдотов,  находил  себя  не  в  силах  остано-
вить  это  страшнейшее  зло  его  времени. —
Речь  идет  о  повсеместном  взяточничестве  и
воровстве  царских  чиновников,  что  нашло
отражение  в  воспоминаниях  и  анекдотах  о
Николае I (печатались чаще всего в журналах
«Русская  старина»,  «Исторический  вестник»,
выпускались отдельными изданиями А. С. Су-
вориным).  Один  из  авторов  такого  рода  про-
изведений  пишет,  например,  следующее:
«Осматривая  однажды  постройки  Брестской
крепости,  государь  в  присутствии  иностран-
ных  гостей,  хваливших  работы,  поднял  кир-
пич и, обратясь к одному из окружающих его
лиц, спросил:

— Знаете, из чего он сделан?
— Полагаю, из глины, ваше величество.
— Нет,  из  чистого  золота, —  отвечал

царь, — по крайней мере я столько за него за-
платил.

Разумеется,  строители  крепости  почув-



ствовали  себя  крайне  неловко  при  этих  сло-
вах» («Рассказы бабушки», А. Я. Бутковской —
«Исторический вестник»,  1884,  т.  18,  стр.  623).
Во  время  Крымской  войны  Николай  I  одна-
жды  сказал  наследнику  Александру  Никола-
евичу:  «—  Мне  кажется,  что  во  всей  России
только  ты  да  я  не  воруем»  (там  же,  стр.  624).
Другой  автор  отмечает:  «Тульское  шоссе  до
такой  степени  было  дурно  устроено,  что  че-
рез  год  после  сдачи  его  в  губернское  ведом-
ство  рушилось».  Комиссия,  назначенная  для
расследования  этого  дела,  виновных  не  на-
шла,  и  Николай  I  написал  на  ее  решении:
«Шоссе нет, денег нет, и виноватых нет; поне-
воле  дело  должно  кончить,  а  шоссе  снова
строить»  («Исторические  рассказы  и  анекдо-
ты» — «Русская старина», 1879, т. 26, стр. 217).
 

[^^^]



119 
Ольга  Васильевна  Кутузова  (1798–1867) —  же-
на крупного чиновника Ивана Александрови-
ча Голенищева-Кутузова (1801–1874).
 

[^^^]



120 
…житие  Алексея  человека  божия…—  сирий-
ский  памятник  житийной  литературы
(V–VI вв.;  славянский  перевод  жития  сохра-
нился  в  рукописи  от  XII в.).  Согласно  этому
житию,  Алексей  человек  божий  в  юности
тайно ушел из дома богатых родителей и всю
жизнь  провел  в  добровольных  лишениях  и
подвижничестве  «господа  ради  и  спасения
своей души».
 

[^^^]



121 
Московский  митрополит  Филарет  Дроздов
(1783–1867) —  автор  «катехизиса»  и  манифе-
ста  об  освобождении  крестьян,  мракобес;  са-
тирически  изображен  Лесковым  в  рассказе
«Человек  на  часах»  и  в  ряде  других  произве-
дений. 9 марта 1888 года Лесков писал А. С. Су-
ворину:  «…катехиз<ис>  Филарета —  это  мерз-
ко.  Припоминаю всегда слова,  сказанные ста-
риком  Соловьевым  (С.  М.) —  старику  А.  Д.  Га-
лахову:  «Николай погубил тысячи,  а Филарет
тьмы»…Ф.  Дроздов  «употребляет  бога»,  как
обманщик,  на  обманные  дела.  Кат<ехизис>
Ф<иларе>та —  это  систематизированное  мо-
шенничество  величайшими  делами  веры»
(ИРЛИ, ф. 268, № 131, л. 133).
 

[^^^]



122 
Схима —  высшая  монашеская  степень,  требу-
ющая от  посвященного  в  нее  выполнения су-
ровых аскетических правил.
 

[^^^]



123 
…за петербургским генерал-губернатором Ка-
велиным. —  Александр  Александрович  Каве-
лин  (1793–1850)  был  петербургским  гене-
рал-губернатором с 1842 по 1846 год.
 

[^^^]



124 
Рубини —  Джиованни  Баттиста  Рубини
(1795–1854),  итальянский  тенор.  Давал  кон-
церты в Петербурге в 1844 году.
 

[^^^]



125 
Великий князь Михаил Павлович  (1798–1848) в
1826 году был назначен генерал-инспектором
по инженерной части.
 

[^^^]



126 
После  взятия  Варшавы…—  Варшава  была  за-
нята русскими войсками 8 сентября 1831 года,
после капитуляции.
 

[^^^]



127 
…известное  стихотворение  Пушкина,  оканчи-
вающееся словами:  «Да здравствует разум»…
 —  «Вакхическая  песня».  Лесков  ошибается:
слова  «да  здравствует  разум»  стоят  не  в  кон-
це, а в середине названного стихотворения.
 

[^^^]



128 
Этот  человек  постоянно  являлся  вне  общего
движения — «уединенным пошехонцем»,  и  все
были  рады,  что  он  оставил  общество  ранее
других…—  Сослуживцы  сравнивают  Фермора
с одним из героев Щедрина, «ябедником заве-
домым» Никанором Беркутовым, о котором в
«Пошехонских рассказах» говорится: «Хотя же
он и продолжал греметь по всем кабакам, что
все  и  всех  необходимо  привести  к  одному
знаменателю,  но  пошехонцы,  убедившись,
что  начальство  к  нему относится  немилости-
во, не только не доверяли его словам, но даже
не  раз  содействовали  его  заключению  в  кло-
повник,  как  возмутителя»  (Н.  Щедрин.  Пол-
ное  собрание  сочинений,  т.  XV,  М.,  1940,  стр.
530).  «Уединенный  пошехонец» —  пошехон-
ская  газета,  взявшая  под  защиту  доносчика
Беркутова (там же).
 

[^^^]



129 
Зинет — зинуть — расширять пасть, набрасы-
ваться.
 

[^^^]



130 
…«глаголом жечь сердца людей» — цитата из
стихотворения Пушкина «Пророк».
 

[^^^]



131 
…православному  викарному  архиерею  Анто-
нию  Рафальскому,  известному  своею  стран-
ною и до сих пор невыясненною ролью по прие-
му  Почаевской  лавры  от  униатских  монахов
…—  Речь  идет  об  Антонии  Рафальском  (ум.  в
1848 г.). В «Православной богословской энцик-
лопедии» отмечается, что Рафальского «сдела-
ла  известным»  его  «деятельность…  по  обра-
щению  униатских  монахов  Почаевской  лав-
ры  в  православие,  когда  почти  весь  мона-
стырь, по его убеждениям, отрекся от унии». В
связи  с  этим  Рафальский  был  назначен  на-
местником  Почаевской  лавры  (1833).  Столь
быстрое  превращение  униатов  в  православ-
ных под руководством Рафальского и должно
было  казаться  Лескову  по  меньшей  мере
странным,  так  как  незадолго  до  этого,  в  1831
году,  почаевские  униатские  монахи  активно
помогали  польским  повстанцам  и  открыто
высказывали  свое  враждебное  отношение  к
православию  (см.  статью  «Пятидесятилетний
юбилей Почаевской лавры» — «Исторический
вестник»,  1883,  декабрь,  отдел  «Смесь»,  стр.



641–642).  В  очерке  «Синодальные  персоны»,
также  упоминая  о  Рафальском  в  связи  с  его
«ролью по приему Почаевской лавры», Лесков
употребляет многозначительное определение
характера  этого  лица —  «волынский  «круто-
поп» (см. «Исторический вестник», 1882, № 11,
стр. 400). Церковная уния — объединение пра-
вославной и католической церкви на услови-
ях  признания  православной  церковью  гла-
венства римского  папы и сохранения ею сво-
их  обрядов  и  церковной  службы  на  родном
языке.
 

[^^^]



132 
…с  начальником  инженеров  в  Варшаве  Де-
ном… — Подразумевается Иван Иванович Дэн
(1786–1859),  инженер-генерал,  известный
быстрой  постройкой  военных  крепостей  в
Польше  (Ново-Георгиевск,  Александровская
цитадель,  Иван-город,  Брест-Литовск  и  др.).  В
1843  году  ему  была  поручена  постройка  Вар-
шавско-Венской  железной  дороги  и  управле-
ние ею.  В «Русском биографическом словаре»
Дэн  охарактеризован  как  «человек,  не  при-
выкший  стесняться  при  сооружении  крепо-
стей никакими суммами».
 

[^^^]



133 
Трется  попасть  в  амишки! —  то  есть  с  ко-
рыстной целью стремится  занять  положение
раболепного  прислужника.  Амишка —  соба-
чья кличка.
 

[^^^]



134 
Эдуард  Губер  (1814–1847) —  русский  поэт,  пе-
реводчик «Фауста»  Гете.  В  1845  году  вышла в
свет  книга  его  стихотворений,  в  1860  году —
собрание  сочинений.  Стихи  его  отличаются
меланхолическим содержанием.
 

[^^^]



135 
Душевные  страдания  Фермора,  говорят,  по-
служили мотивами Герцену для его «Записок
доктора  Крупова»,  а  еще  позже —  Феофилу
Толстому, который с него написал свой этюд
«Болезни  воли». —  Повесть  Герцена  «Доктор
Крупов» под названием «Из сочинения докто-
ра Крупова» впервые появилась в «Современ-
нике»,  1847,  № 9;  Феофил  Матвеевич  Толстой
(1809–1881) — музыкальный критик, компози-
тор, писатель, цензор, был известен под псев-
донимом «Ростислав». Его роман «Болезни во-
ли»  был  напечатан  в  «Русском  вестнике»  за
1859  год  и  затем  дважды  переиздавался  в  со-
браниях его сочинений. Сведений о Н. Фермо-
ре  как  возможном прототипе  героев  Герцена
и  Ф.  Толстого  в  литературе,  посвященной
творчеству  этих  писателей,  обнаружить  не
удалось.  Герой  романа  Ф.  Толстого,  князь
Пронский,  правдолюбец,  с  болезненной  чут-
костью  реагирующий  на  малейшее  проявле-
ние  лжи  и  оканчивающий  свои  дни  в  сума-
сшедшем доме, очень похож на Н. Фермора в
изображении Лескова.



 
[^^^]



136 
…сидел  потупя  взор,  как  Абадонна…—  См.  в
стихотворении В. А. Жуковского «Аббадона»: 

Взоры потупив, вздохнул Аббадо-
на. То удалиться,
То подойти он желает; то в си-
ротстве, безнадежный,
Он в беспредельное броситься хо-
чет… и т. д. 

 
[^^^]



137 
Мандт — лейб-медик Николая I.
 

[^^^]



138 
Здекауер — Николай Федорович Здекауэр (ум.
в  1897  году) —  медик,  «заслуженный  профес-
сор»,  служивший  в  министерствах  морских,
внутренних  дел,  императорского  двора  и  в
различных  императорских  благотворитель-
ных учреждениях и обществах.
 

[^^^]



139 
Степанов  Гавриил  Степанович  (1807–1864) —
воспитанник Инженерного училища, которое
окончил в 1830 году.
 

[^^^]



140 
…бывший  новороссийский  генерал-губернатор
Воронцов…—  Михаил  Семенович  Воронцов
(1782–1856),  князь,  фельдмаршал;  был  ново-
российским  генерал-губернатором  с  1823  по
1828 год.
 

[^^^]



141 
Апофегма —  краткое  остроумное  изречение
или  назидательный  рассказ  из  жизни  како-
го-нибудь философа.
 

[^^^]



142 
Карл  Пиллар  фон  Пильхау. —  Лесков  не  со-
всем  точен.  Речь  идет  о  кавалергардском  по-
ручике,  бароне  Адольфе  Яковлевиче  Пиллар
фон Пильхау (1814–1870).
 

[^^^]



143 
Фрейганг  —  Андрей  Васильевич  Фрейганг
(1809–1880),  адмирал,  писатель  (сотрудничал
главным  образом  в  «Морском  сборнике»),
учредитель  общества  «Спасение  на  водах».  В
статье  «Русские  деятели  в  остзейском  крае»
Лесков  писал  о  нем:  «Человек  удивительно
доброй  души,  нежнейшего  сердца  и  вообще
возвышеннейших  нравственных  качеств.
Нежность и доброта заставили его «изменить
немцам и предаться их невольникам — латы-
шам и эстам» («Исторический вестник»,  1883,
декабрь, стр. 506–507).
 

[^^^]



144 
…«отыди от зла и сотвори благо»…— цитата
из Псалтыри, псалом 33, ст. 15.
 

[^^^]



145 
Стращенный — смешанный, разбавленный.
 

[^^^]



146 
Левит — священнослужитель у древних евре-
ев. Первоначально — человек из Левитова ко-
лена.
 

[^^^]



147 
Клирик — служитель культа.
 

[^^^]



148 
Катехизатор — наставник в вопросах веры.
 

[^^^]



149 
Пресвитер  —  старец,  старейшина.  В  первые
века  христианства  так  часто  называли  епи-
скопов в  знак уважения к  их  возрасту  и  муд-
рости.
 

[^^^]



150 
…друг  Исаака-сирийца…—  Речь  идет  об  Исаа-
ке —  патриархе  сирийских  христиан  (ум.  в
411 году).
 

[^^^]



151 
Слова,  взятые Лесковым в качестве эпиграфа,
за  исключением  первой  фразы,  не  входят  в
основной  текст  «Египетских  ночей»  Пушки-
на,  известный  по  академическому  и  другим
советским  изданиям  его  сочинений.  Лесков
заимствовал  эпиграф  или  из  «Русского  архи-
ва»,  1882,  кн.  1,  где  в  числе  других  материа-
лов,  под  общим  заглавием  «Египетские  но-
чи», напечатан отрывок «Ах, расскажите, рас-
скажите!», или же из «Собрания сочинений А.
С. Пушкина» под ред. П. А. Ефремова, т. IV (М.,
1882), в котором были помещены «Пять подго-
товительных  отрывков  «Египетских  ночей».
Цитируя Пушкина по одному из этих изданий
(см. соответственно стр. 224 и 472), Лесков на-
меренно,  в  целях соблюдения гармонии меж-
ду эпиграфом и содержанием повести, подме-
нил  пушкинское  слово  «торг»  словом  «слу-
чай».
 

[^^^]



152 
Палестра  (греч.) —  школа  для  физических
упражнений,  в  противоположность  гимнази-
ям  содержавшаяся  не  на  счет  государства,  а
частными лицами.
 

[^^^]



153 
…на  празднествах  в  роще  Дафны. —  Дафна
(греч. — лавр) в греческой мифологии — дочь
аркадского  речного  бога.  Убегая  от  преследо-
вавшего ее Аполлона,  был укрыта матерью и
превращена в лавровое дерево.
 

[^^^]



154 
Удолья — речные долины.
 

[^^^]



155 
Амаликитянин. —  Амаликиты,  или  амалики-
тяне — древнее племя арабского происхожде-
ния,  кочевавшее  в  степях  каменистой  Ара-
вии. Главные кочевья амаликитян были меж-
ду Египтом и синайской степью.
 

[^^^]



156 
Диарит  (правильнее  диорит) —  изверженная
гранитная порода; цвет от серого до зеленова-
то-серого.
 

[^^^]



157 
Подобно  известному  со  времен  Амазиса  ху-
дожнику  Феодору… —  Имеется  в  виду  египет-
ский  царь  Амазис  II  (годы  царствования —
570–526 до н. э.), который с большим уважени-
ем относился  к  греческой культуре,  поощрял
сближение Египта с  Грецией,  заботился о ма-
териальном  благосостоянии  страны.  Фео-
дор —  талантливый  греческий  художник,
живший  в  эпоху  Амазиса  II  и  часто  бывав-
ший  в  Египте.  У  Феодора  на  острове  Самосе
была  собственная  художественная  мастер-
ская,  он  занимался  архитектурой,  скульпту-
рой и в особенности художественным литьем
металлов.  Многочисленные  упоминания  о
нем  и  характеристики  его  творчества  см.  в
романе Г. Эберса «Дочь египетского царя».
 

[^^^]



158 
Кефье — шелковый, с темными полосками на
светлом фоне, головной платок.
 

[^^^]



159 
Ристанье — состязание.
 

[^^^]



160 
Рясны (ря́сно) — ожерелье или подвески.
 

[^^^]



161 
Мицраим —  древнееврейское  название  Егип-
та.
 

[^^^]



162 
Строфокомил (греч.) — страус.
 

[^^^]



163 
Гизех,  или  Гизе —  местность  на  левом  берегу
Нила,  почти  напротив  Каира,  знаменитая
многочисленными пирамидами.
 

[^^^]



164 
Квитовое  яблоко —  то  же,  что  айва;  служило
у египтян символом любви.
 

[^^^]



165 
Мемфит —  житель  или  уроженец  города
Мемфиса, древней столицы Египта.
 

[^^^]



166 
…старый потомок старых понтифов…— Пон-
тифы,  или  понтифексы  (лат.  Pontifex) —  чле-
ны коллегии жрецов в древнем Риме, обязан-
ностью которых было следить за чистотой ре-
лигиозных обрядов.
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167 
…почитают  какого-то  распятого  Назареяни-
на…— то есть Иисуса Христа.
 

[^^^]



168 
Ихневмон,  или  фараонова  мышь —  хищное
млекопитающее размером больше домашней
кошки;  в  древнем  Египте  считалось  священ-
ным животным.
 

[^^^]



169 
…бывших  рабов  наших —  евреев…—  Евреи  бы-
ли подвластны Египту с 320 по 201 год до н. э.
 

[^^^]



170 
…вести быстро долетели до ушей вещей ста-
туи Мемнона,  и  Амгиготеп заговорил на  рас-
свете. — Мемнон — царь эфиопов,  герой кик-
лической поэмы «Эфиопиды», сын Зари. В бо-
лее  позднюю  эпоху  Мемнон  считался  царем
Верхнего  Египта.  С  I  века  до  н. э.  его  именем
называются  две  статуи  египетского  царя
Аменхотепа  III,  расположенные  возле  Фив.
Одна  из  этих  статуй,  полуразрушенная,  под
влиянием  движения  нагревающихся  песков
могла  издавать  звуки;  древние  считали,  что
это душа Мемнона разговаривает со своей ма-
терью, Зарей.
 

[^^^]



171 
…пурпуровых  ковров,  о  которых  еще  Феокрит
писал,  что  они  «нежнее  сна  и  легче  пуха». —
Феокрит  (III  век  до  н. э.) —  древнегреческий
поэт.  Лесков приблизительно цитирует идил-
лию  Феокрита  «Сиракузянки,  или  праздник
Адониса» в  русском переводе А.  Н.  Сиротини-
на.  У  А.  Н.  Сиротинина:  «Сверху  из  тканей
пурпурных  покровы,  что  сна  много  мягче…»
(«Стихотворения Феокрита», пер. А. Н. Сироти-
нина, СПб., 1890, стр. 64, перепечатка из «Жур-
нала  министерства  народного  просвещения»,
1890).
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172 
Аколуфы,  или  аколуты —  прислужники  епи-
скопов  (носили  подсвечники,  зажигали  све-
чи, подавали за обедней вино и воду и т. д.).
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173 
Нард  —  ароматическая  жидкость,  приготов-
ленная из разнообразных приятно пахнущих
растений; часто упоминается у древних писа-
телей и в священном писании.
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174 
Куш — египетское название Эфиопии.
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175 
…справедливое  замечание  египетского  царя
Амазиса: «Жены Египта мстивы и смелы: лег-
че иметь дело с раздраженною львицей, чем с
обиженной египтянкой». — По всей вероятно-
сти,  это не цитата,  а  вольная переработка од-
ного из шутливых изречений Амазиса,  встре-
чающихся  в  романе  Г.  Эберса  «Дочь  египет-
ского  царя».  В  этом  романе  Амазис  говорит,
что  он  «скорее  согласился  бы  раздразнить
львицу, нежели женщину» (Г. Эберс. Дочь еги-
петского  царя,  пер.  В.  Вольфсона,  изд.  4-е,
СПб., стр. 71).
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176 
Ариман —  злой  дух,  в  религии  Зороастра —
олицетворение зла.
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177 
…Кунакай,  путь  десяти  тысяч  греков… —  Ку-
накай,  Кунаки,  или  Кунаке —  селение  в
нескольких  милях  к  северу  от  Вавилона,  воз-
ле которого в 401 году до н. э. произошла бит-
ва  между  армией  персидского  царя  Артак-
серкса  II  (годы  царствования  405–359  до  н. э.)
и  войсками  его  брата,  Кира  Младшего,  пре-
тендовавшего на персидский трон. Кир в этом
сражении  был  убит,  после  чего  его  главные
силы  частью  рассеялись,  частью  перешли  на
сторону  царя.  Однако  наемные  войска  Ки-
ра — десять тысяч греков, несмотря на преда-
тельское  умерщвление  военачальников,  от-
сутствие проводников, незнание местности и
лишения, не утратили мужества и, совершив
поход  по  вражеской  территории  до  берегов
Черного моря, присоединились к своим сооте-
чественникам,  В  числе  вновь  избранных  во-
ждей этого похода был древнегреческий исто-
рик Ксенофонт (ок. 430— 355–354 до н. э.), дав-
ший  подробное  его  описание  в  своей  книге
«Анабасис».
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178 
…Гедеон оставил всех пивших пригоршнями, а
взял  с  собой  только  одних  лакавших  воду  по-
песьи — переложение из библии (Книга судей
израилевых, гл. VII, ст. 5–7, 8).
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179 
Гаторовы  головы —  скульптурные  изображе-
ния  египетской  богини  Атор,  которую  греки
уподобляли своей богине любви Афродите.
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180 
— 384. Огонь и вода падают с неба!.. Зенон чи-
тал Страбона и сейчас же узнал это явление
…— Страбон (р. ок. 63 до н. э., ум. ок. 20 н. э.) —
древнегреческий  географ  и  историк,  автор
«Географии», переведенной на русский язык в
1879 году («География Страбона в семнадцати
книгах»,  пер.  с  греч.  с  предисловием  и  указа-
телем Ф. Г. Мищенко, М., 1879). Описание лив-
ней в Египте см. на стр. 708–709, 806–808 этого
издания.  Очевидно,  именно  этим  переводом
пользовался Лесков, работая над своим произ-
ведением,  так  как  фраза  «Огонь  и  вода  пада-
ют  с  неба!»  является  почти  цитатой  из  него
(см.  стр.  808  с  ссылкой  на  Гомера,  у  которого
Нил,  в  результате  дождей  и  вызванного  ими
наводнения, «называется упавшим с неба»).
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181 
…вспомнил  слова  Амазиса:  тетива  на  луке
слаба…—  Подразумевается  изречение  египет-
ского  царя  Амазиса,  пересказанное  в  «Исто-
рии»  Геродота:  «Владеющие  луком  натягива-
ют тетиву, когда имеют нужду в луке, и отпус-
кают ее, когда лук более не нужен; если бы те-
тива  оставалась  натянутой  все  время,  лук
лопнул  бы,  и  им  нельзя  было  бы  воспользо-
ваться в случае нужды. Так и с человеком: ес-
ли  бы  человек  пожелал  заниматься  делами
непрерывно  и  совсем  не  отдыхал  бы  в  заба-
вах,  то  наверное  он  незаметно  для  себя  или
сошел бы с ума, или совсем отупел бы. Я знаю
это и потому отдаю свою долю и труду и заба-
ве». (Геродот. История в девяти книгах, пер, с
греч. Ф. Г. Мищенко, т. 1, М., 1888, стр. 210). Это
же изречение Амазиса приведено в романе Г.
Эберса «Дочь египетского царя».
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182 
Колывань —  древнерусское  название  Ревеля
(теперь Таллин).
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183 
…когда  там  губернаторствовал  M.  H.  Гал-
кин-Врасский…—  Михаил  Николаевич  Гал-
кин-Врасский (1834–1916) был эстляндским гу-
бернатором  с  конца  1868  по  1870  год.  В  даль-
нейшем —  саратовский  губернатор,  началь-
ник главного тюремного управления, член го-
сударственного  совета,  статс-секретарь  Нико-
лая II. В статье «Русские деятели в остзейском
крае»  Лесков  называет  Галкина-Врасского  в
числе  лиц,  «которые  здесь  (в  остзейском
крае. —  А.  Б.)  носились  с  своими  русскими
симпатиями и… тоже добра не сделали» («Ис-
торический вестник», 1883, ноябрь, стр. 257).
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184 
…бывшего  петербургского  генерал-губернато-
ра,  князя  Суворова…—  Подразумевается  Алек-
сандр  Аркадьевич  Суворов  (1804–1882),  внук
полководца,  генерал,  бывший петербургским
военным генерал-губернатором с 1861 по 1866
год.
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185 
Там  тогда  дьяконствовал  нынешний  настоя-
тель русский в Вене, о. Николаевский… и почи-
тался национальным борцом и «истинно рус-
ским  человеком»,  так  как  он  корреспондиро-
вал  в  московскую  газету  покойного  Аксакова
. —  В  год  смерти  (1912)  Николаевский  был
протоиереем русской посольской церкви в Ве-
не.  Корреспонденции,  подписанные  фамили-
ей Николаевский, в газетах И. С. Аксакова (см.
ниже)  не  встречаются.  Говоря  о  московской
газете  Аксакова,  Лесков  имеет  в  виду  газеты
«Москва» или «Москвич» (1867–1868).
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186 
Ланские —  русский  графский  и  дворянский
род.  Один  из  Ланских,  Сергей  Степанович
(1787–1862),  с  1850  года  был  членом  государ-
ственного совета, а с 1855 по 1861 год — мини-
стром внутренних дел.
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187 
…до вице-губернатора Поливанова…— Виктор
Петрович  Поливанов  (ум.  в  1889  году) —  быв-
ший вице-губернатор и затем губернатор Эст-
ляндской  губернии  («Всеобщий  календарь»,
1891, стр. 510).
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188 
Феодор Знаменский (ум. до 1883 года) — насто-
ятель  Ревельского  собора.  О  нем см.  «Истори-
ческий вестник» 1883, декабрь, стр. 501.
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189 
…немецкими  баронами,  имевшими  основание
особенно любить и уважать ее брата…— А. А.
Суворов (см.  выше) в 1848 году был назначен
эстляндским  генерал-губернатором  В  своей
статье  «Русские  деятели  в  остзейском  крае»
Лесков  писал,  что  это  назначение  «надо  счи-
тать  несчастием  для  русских…  Суворов  обна-
руживал  предпочтение  немцам,  и  это  было
дурно»  («Исторический  вестник»,  1883,  но-
ябрь,  стр.257).  Точка  зрения  Лескова  на  «ост-
зейский  вопрос»  исключала  национальные
«предпочтения»  (см.  выше,  примеч.  к  стр.
390).
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190 
Anku  dranku…—  бессмысленное  сочетание
звуков типа детской считалки.
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191 
— 395.  …розовый  колпачок,  придававший  ее
легкой  и  грациозной  фигуре  что-то  фригий-
ское. —  Фригийский  колпак,  головной  убор  с
узким  верхом,  загибающимся  кпереди,  носи-
ли  фригийцы  (Фригия —  историческая  об-
ласть  на  побережье  Мраморного  моря).  Впо-
следствии  фригийский  колпак  считался  эм-
блемой  освобождения  и  послужил  образцом
для  шапочки  якобинцев  во  время  француз-
ской буржуазной революции 1789–1793 годов.
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192 
Он  с  Киреевскими,  с  Аксаковыми —  со  всеми
знаком. —  Речь  идет  о  славянофилах —  бра-
тьях  Киреевских  и  отце  и  сыновьях  Аксако-
вых.  Киреевский  Иван  Васильевич
(1806–1856)  один  из  вождей  славянофилов,  В
1832  году  издавал  журнал  «Европеец»,  запре-
щенный цензурой; в 1845 году некоторое вре-
мя  редактировал  славянофильский  журнал
«Москвитянин»,  позднее  сотрудничал  в  сла-
вянофильских  изданиях  «Московский  сбор-
ник»  (1852)  и  «Русская  беседа»  (1856).  Киреев-
ский  Петр  Васильевич  (1808–1856)  приобрел
известность  как  собиратель  русского  народ-
ного  творчества.  После  его  смерти  вышли  в
свет «Песни, собранные П. В. Киреевским», де-
сять  выпусков,  1860–1874.  Аксаков  Сергей  Ти-
мофеевич  (1791–1859) —  известный  писатель.
Аксаков  Иван  Сергеевич  (1823–1886)  обще-
ственный  деятель —  критик,  оратор,  публи-
цист, неутомимый редактор и издатель славя-
нофильских  газет  и  журналов  «Русская  бесе-
да»  (1857),  «Парус»  (1859),  «День»  (1861–1865),
«Москва»  (1867–1868),  «Москвич»  (1867–1868),



«Русь» (1880–1886). Аксаков Константин Серге-
евич  (1817–1860) —  критик,  историк-филолог,
принимал  активное  участие  в  славянофиль-
ских «Московских сборниках».
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193 
…страданиями  вашего  молодого  Вертера…—
См. роман в письмах Гете «Страдания молодо-
го Вертера».
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194 
— 408.  …как  ангел  на  каульбаховской  фреске
…— Очевидно, речь идет об одной из каульба-
ховских фресок на стенах Мюнхенской Пина-
котеки  (картинной  галереи).  Вильгельм  Ка-
уль-бах (1805–1874) — немецкий художник.
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195 
Вспомни  «Любушин  суд». —  Подразумевается
былина  А.  Н.  Майкова  «Любуша  и  Премысл»,
написанная  по  мотивам  чешского  народного
творчества. В ней говорится о борьбе чешско-
го  народа  за  сохранение  национальных  по-
рядков и обычаев, против подражания немец-
кому  образу  жизни.  Идеи,  выраженные  в
этом  произведении,  были  созвучны  чаяниям
славянофилов,  так  как  там,  например,  есть
такие строки: 

«Непохвально в немцах нам иска-
ти правды!» —
Повторили старцы и бояре,
И во всем народе раздалося:
«Непохвально в немцах нам иска-
ти правды!»
«Так и быть суду, как положило
вече!» —
Порешила мудрая княжна Любу-
ша… 
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196 
…в Берлине раз суд в пользу простого мельни-
ка  против  короля  решил. —  Подразумевается
знаменитый исторический факт о конфликте
между  прусским  королем  Фридрихом  Вели-
ким  и  владельцем  мельницы  в  потсдамском
парке.  Фридрих  Великий  в  середине  XVIII  ве-
ка  задумал строить  в  этом парке  дворец Сан-
Суси,  но  ему  мешала  расположенная  там
мельница.  Мельник  отказался  ее  снести,  по-
дал  на  короля  в  суд  и  выиграл  процесс.  От-
сюда  пошла  французская  поговорка:  «Il  у  a
encore  des  juges  à  Berlin»  («Есть  еще  судьи  в
Берлине»).
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197 
..привел… слова Тургенева, что «нашей русской
сути  из  нас  ничем  не  выкуришь» —  неточная
цитата из «Литературных и житейских воспо-
минаний»  И.  С.  Тургенева.  У  Тургенева:  «на-
шей, русской, сути из нас не вывести».
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198 
Он уж и сознался, что с тех пор, как окунулся
в немецкое море, так своей сути и лишился. —
Подразумевается  следующее  место  из  «Лите-
ратурных  и  житейских  воспоминаний»  И.
С.  Тургенева:  «Я  бросился  вниз  головою  в
«немецкое  море»,  долженствовавшее  очи-
стить  и  возродить  меня,  и  когда  я,  наконец,
вынырнул из его волн, — я все-таки очутился
«западником»,  и  остался  им  навсегда»  (см.
«Вместо вступления»).
 

[^^^]



199 
…сам  просит:  «Виновных  не  щади!» —  намек
на  неизвестное  в  печати  стихотворение  Н.  А.
Некрасова  в  честь  палача  польского  восста-
ния  M.  H.  Муравьева,  назначенного  в  апреле
1866 года следователем по каракозовскому де-
лу.  В  связи  с  этим  назначением  ожидались
массовые  аресты  среди  демократической  ин-
теллигенции и усиление гонений на демокра-
тическую печать. Преподнося свой дифирамб
Муравьеву,  Некрасов стремился отвести удар
от  журнала  «Современник»,  это  была  «жерт-
ва,  принесенная  Некрасовым  чудовищу»,  ра-
ди спасения лучшего, передового журнала то-
го  времени  (см.  сборник  «Шестидесятые  го-
ды», «Academia», 1933, стр. 462). Между тем со-
временники склонны были расценивать этот
поступок  Некрасова  как  выражение  его  бес-
принципности,  моральной  нечистоплотно-
сти,  находящейся  в  странном  противоречии
со  всем  его  творчеством.  Лесков  цитирует
стихотворение  по  пересказу  газеты  «Москов-
ские ведомости», в которой сообщалось: «Нам
пишут из Петербурга, что в прошлую субботу



тамошний  Английский  клуб  избрал  графа
Муравьева  в  свои  почетные  члены,  а  в  эту
субботу, 16 апреля, граф присутствовал там на
обеде. Пили его здоровье, говорили речи… По-
сле  обеда  г.  Некрасов  прочел стихи,  написан-
ные им в честь графа Муравьева. В стихах вы-
ставлены заслуги графа, которому теперь «вся
Россия  бьет  челом».  Стихи  оканчиваются
просьбой: «виновных не щади» («Московские
ведомости», 1866, № 83, 20 апреля, стр. 2).
 

[^^^]



200 
…Самарины,  Хомяковы,  братья  Аксаковы…—
Дмитрий  Федорович  Самарин —  обществен-
ный  деятель —  славянофил,  сотрудник  изда-
ний И. С. Аксакова. Выпустил в свет собрание
сочинений  своего  брата,  Ю.  Ф.  Самарина  (о
нем  см.  ниже).  Хомяковы —  очевидно,  подра-
зумевается  только  один  из  Хомяковых —
Алексей Степанович Хомяков (1804–1860), тео-
ретик славянофильства, поэт и драматург. Ак-
саковы — см. выше, прим. к стр. 404).
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201 
Самарин-то — ведь он был в этом, в их Колы-
ванском краю, но они небось его не завертели.
Думали завертеть,  да  он им шиш показал. —
Юрий  Федорович  Самарин  (1819–1876),  писа-
тель  и  общественный деятель — славянофил,
в  1847  году  служил  в  Риге  делопроизводите-
лем комиссии,  ревизовавшей городское само-
управление;  в  дальнейшем  написал  ряд  ра-
бот, затрагивающих вопрос о русской полити-
ке  в  Прибалтике  («Общественное  устройство
г.  Риги»,  СПб.  1852;  «Письма  из  Риги»,  1849;
«Окраины  России»,  Берлин,  1868–1876).  Отно-
сясь  сочувственно  к  коренному  населению
края — латышам и эстонцам, Самарин высту-
пал  за  уничтожение  в  Прибалтике  немецко-
го  влияния,  противопоставляя  всему  немец-
кому —  русское.  К  позиции  Самарина  Лесков
относился  отрицательно,  расценивая  ее  как
выражение  «односторонности»,  «партийной
несвободности,  которая  у  Самарина  иногда
граничит  с  пристрастием…  Нам  кажется, —
продолжает  Лесков, —  что  если  бы  безуслов-
ное  «предпочтение»  получило  теперь  такое



развитие,  какое  для  него  желал  Ю.  Ф.  Сама-
рин, то это привело бы совсем не к благопри-
ятным  для  русских  результатам»  («Историче-
ский вестник», 1883, декабрь, стр. 498, 499).
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202 
Гернгутер — член религиозной секты «Богем-
ские  братья»,  основанной  в  XV  веке  в  Боге-
мии.  Критически  относясь  к  учению  католи-
ческой  церкви,  «богемские  братья»  желали
возвращения  к  первым  векам  христианства.
Почти вся секта была истреблена во время Бо-
гемской войны. В 1772 году граф Цинцендорф
предоставил  остаткам  секты  убежище  в  сво-
ем  поместье  Герренгут  (или  Гернгут) —  отсю-
да  новое  наименование  членов  общины.  В
Прибалтийском крае гернгутеры появились в
первой  половине  XVIII  века;  они  подверга-
лись  преследованиям  правительства  (см.
«Правительственные  меры  по  случаю  появ-
ления  в  Лифляндии  секты  гернгутеров  в
1743 г.» —  «Русский  архив»,  1868,  № 9).  «Рус-
ские»  гернгутеры  исповедовали  безбрачие,
отвергали «спасение» одной верой,  отказыва-
лись  от  присяги,  военной  и  государственной
службы и т. п.
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203 
…как  оный  венецианский  мавр…—  Подразуме-
вается  Отелло,  герой  одноименной  трагедии
Шекспира.
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204 
«Боже  благослови,  а  я  не  виноват» —  неточ-
ная цитата из «Ревизора». У Гоголя: «Да благо-
словит бог, я не виноват!» (д. IV, явл. 5).
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205 
«Здравствуй,  одинокая  старость!  Догорай,
бесполезная жизнь!» — цитата из «Дворянско-
го гнезда» Тургенева (эпилог).
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206 
…теориями метампсихоза и подумать, что в
ней живет душа какой-то тевтобургской век-
ши. —  Метампсихоз,  или  метемпсихоз  (греч.
metempsychosis —  переселение  душ) —  рели-
гиозно-мистическое  учение  о  переходе  души
из одного организма, после его смерти, в дру-
гой.  Векша — белка.  Тевтобургский лес — лес
в  Германии,  в  котором  произошло  сражение
между  древними  германцами  и  римскими
войсками  (см.  примечания  к  рассказу  «Пуга-
ло»).
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207 
…и между поэтами и писателями тоже мно-
гие,  которые  судьбу  свою с  немецкою женщи-
ною связали…— На немках женаты были М. В.
Ломоносов, В. А. Жуковский, Ф. И. Тютчев.
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208 
Низводилось  это  до  самых  столпов  славяно-
фильства. —  По  всей  вероятности,  здесь  под-
разумевается  Иван  Сергеевич  Аксаков,  жена
которого,  Анна  Федоровна  Тютчева,  дочь  по-
эта, была наполовину немкой (см. выше).
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209 
«Благословение непраздной и имущей во чреве;
да  разверзет  ее  ложесна  отрок…» —  См.  биб-
лию,  Исход,  гл.  XIII,  ст.  2;  евангелие  от  Луки,
гл. II, ст. 23.
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210 
…всегда  все  выходило  так  хорошо  и  выспрен-
но, как будто он Аксакову в газету передовицу
пишет…—  Подразумеваются  передовицы  из
газет  И.  С.  Аксакова  «День»,  «Москва»  и
«Москвич».  Значительная  часть  этих  передо-
виц, написанных самим Аксаковым, была по-
священа  пропаганде  русского  влияния  в  ост-
зейском крае и разоблачению националисти-
ческих устремлений немцев.
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211 
Не  верю  наветам  коварным —  цитата  из  ро-
манса  М.  И.  Глинки  «Уймитесь,  волнения
страсти», написанного на слова Нестора Васи-
льевича Кукольника (1809–1868).
 

[^^^]



212 
…«Глас  вопиет в  пустыне:  приготовьте путь
богу» — цитата из библии, Книга пророка Ис-
айи, гл. XL, ст. 3.
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213 
Готфрид Бульонович — каламбур. Готфрид Бу-
льонский —  герцог  Нижней  Лотарингии
(ок.1060–1100),  по  преданию —  главный  на-
чальник первого крестового похода (1096).
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214 
…а  вышел  фос-куш…—  Fausse  couche
(франц.); — преждевременные роды.
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215 
И прочитает в немецком переводе из  Гафиза:
Тщетно, художник, ты мнишь, Что творений
своих —  ты  создатель. —  Лесков  ошибается:
это  не  перевод  из  Гафиза,  а  строка  из  стихо-
творения А. К. Толстого.
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216 
Дубельн, Майоренгоф — теперь Дубулты, Май-
ори.
 

[^^^]



217 
…полечиться в Дубельне у Нордштрема, в его
гидропатической  лечебнице. —  Нордштрем
Христиан  Андреевич  (1817–1885) —  доктор,
статский  советник  (см.  «Российский  меди-
цинский  список  на  1876 г.,  стр.  193).  В  одном
из писем В.  П.  Боткина к И.  С.  Тургеневу есть
следующая  характеристика  Нордштрема:
«…самый  дельный  из  всех  докторов,  каких  я
знал» (В.  П.  Боткин и И.  С.  Тургенев.  Неиздан-
ная  переписка  1851–1869».  «Academia»,  M. —
Л., 1930, стр. 113).
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218 
Захарьин,  Григорий  Антонович  (1829–1897) —
профессор  Московского  университета,  дирек-
тор  факультетской  терапевтической  клини-
ки, врач-практик, автор диссертации на тему:
«Ученье о послеродовых заболеваниях».
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219 
Поланген — теперь Паланга.
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220 
— 443.  Было  опять  утро,  и  был  вечер  в  день
второй — неточная цитата из  библии (Книга
первая Моисеева, Бытие, ст. 8).
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221 
Литке,  Федор  Петрович  (1797–1882) —  граф,
адмирал;  исследователь  Арктики  и  Тихого
океана,  президент  Академии  наук,  основа-
тель  «Русского  географического  общества».  В
1850–1856  годах  был  командиром  порта  и  во-
енным  губернатором  в  Ревеле  и  в  Кронштад-
те
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222 
Баранов,  Николай  Михайлович  (ум.  в
1901 г.) —  в  1880-1890-е  годы  нижегородский
губернатор, затем сенатор. Один из современ-
ников отмечает, что Баранов принадлежал «к
числу  тех  энергичных  натур,  которые  обая-
тельно  действуют  на  окружающих,  в  особен-
ности если последние больше привыкли чув-
ствовать,  чем  рассуждать».  В  действительно-
сти же Баранов был «одним из первых губер-
наторов,  прибегавших  к  экстраординарной
административной  расправе  не  только  при
уличных  беспорядках,  не  только  при  кре-
стьянских волнениях… но и в виде наказания
за отдельные проступки, подлежавшие судеб-
ному  разбору»  («Вестник  Европы»,  1901,  № 9,
стр. 375–376).
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223 
…рисовка,  гарун-аль-рашидство…— Герой рас-
сказа  хочет  подчеркнуть,  что  губернатор
только притворяется терпимым и добрым. Га-
рун-аль-Рашид (763–809),  калиф багдадский, в
рассказах  «Тысяча  и  одна  ночь»  представлен
как  добрый  и  справедливый  государь.  На  са-
мом  же  деле,  особенно  в  последний  период
своей жизни, Гарун-аль-Рашид отличался дес-
потизмом и вероломством.
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224 
Во  время  моей  юности,  проходившей  в  Орле
…—  До  десятилетнего  возраста  Лесков  жил  в
имении  Панино,  в  1841  году  поступил  в  ор-
ловскую гимназию. После смерти отца в 1847
году  Лесков  около  двух  лет  служил  в  орлов-
ской палате уголовного суда, затем, в 1849 го-
ду, переехал в Киев.
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225 
…жил  на  высылке  Афанасий  Васильевич  Мар-
кович…—  А.  В.  Маркович  (около  1826–1867),
украинский  этнограф,  муж  известной  писа-
тельницы  Марко  Вовчок,  по  делу  «Кирил-
ло-мефодиевского  общества»  был  сослан  в
1847  году  в  Орел,  где  служил  помощником
правителя канцелярии губернатора. О Марко-
виче Лесков писал впоследствии,  что он,  Лес-
ков,  «обязан  ему  всем  моим  направлением  и
страстью  к  литературе»  (А.  И.  Фаресов.  Про-
тив течений, СПб., 1904, стр. 164). Маркович, в
частности,  способствовал  возникновению  у
Лескова  интереса  к  фольклору  и  украинской
литературе.
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226 
«Марко  Вовчок»  (псевдоним  Марии  Алексан-
дровны  Вилинской-Маркович,  1834–1907); —
русско-украинская  писательница,  в  шестиде-
сятые  годы  близкая  к  революционной  демо-
кратии.  Ее  творчеству  посвящена  статья  Доб-
ролюбова «Черты для характеристики русско-
го простонародья». Переводчиком ее произве-
дений  (с  украинского  на  русский)  был  И.  С.
Тургенев.  Марко  Вовчок  была  хорошо  знако-
ма с Н. С. Лесковым.
 

[^^^]



227 
«Костомаровская  история». —  Николай  Ива-
нович  Костомаров  (1817–1885) —  историк,
профессор,  один из  главных организаторов и
руководителей  тайного  «Кирилло-мефодиев-
ского  общества»,  раскрытого  царским  прави-
тельством в 1847 году, Костомаров был сослан
в Саратов под надзор полиции; освобожден от
надзора в 1857 году.
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228 
Стр.451. Орловскою губернией во время ссылки
Марковича правил не раз упоминавшийся в ли-
тературе  князь  Петр  Иванович  Трубецкой. —
О  Марковиче  см.  выше,  прим.  к  стр.  450.  Ор-
ловский  губернатор  князь  П.  И.  Трубецкой
(1798–1871)  неоднократно  упоминается  в  ра-
нее написанных произведениях самого Леско-
ва  (см.  «Мелочи  архиерейской  жизни»,  рас-
сказ  «Грабеж»  и  статью  «Русские  деятели  в
остзейском  крае»  («Исторический  вестник»,
1883, ноябрь).
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229 
…много раз описанной непримиримой «войны»
между  ним  и  покойным  орловским  архиепи-
скопом  Смарагдом  Крыжановским…—  Сма-
рагд  (Крыжановский,  1796–1863)  был  архи-
епископом в Орле с 1844 по 1858 год. Колорит-
ные описания его «войны» с П.  И.  Трубецким
см.  в  главе  десятой  «Мелочей  архиерейской
жизни» (наст. изд., т. 6). Об этой же войне Лес-
ков  упоминает  в  статье  «Русские  деятели  в
остзейском крае»: «Князь Петр Иванович Тру-
бецкой,  распоряжаясь  в  Орле…  сражался  с
Смарагдом  Крыжановским,  которого  звал
«козлом»,  и  не  мог  простить,  что  тот  его  в
свою  очередь  называл  «петухом»  («Историче-
ский вестник», 1883, ноябрь, стр. 253).
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230 
…по  случаю  болезни  Павского…—  Герасим
Петрович  Павский  (1787–1863),  протоиерей,  с
1826 года до конца 30-х  годов был законоучи-
телем  будущего  императора  Александра  II.
Павский — переводчик «Слова о полку Игоре-
ве» и «Песни песней» Соломона.
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231 
— 452.  Его  «война»  с  Трубецким…  не  раз  изоб-
ражалась и в прозе, и в стихах, и даже в произ-
ведениях  пластического  искусства.  (В  Орле
тогда  были  карикатуристы:  майор  Шульц  и
В.  Черепов.) —  См.  «Мелочи  архиерейской
жизни»,  глава  десятая;  там  же  характеристи-
ка  майора  Александра  Христиановича  Шуль-
ца.  Сведений о В.  Черепове и о  том,  кто изоб-
ражал  «войну»  в  стихах,  обнаружить  не  уда-
лось.
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232 
…Мордарий  Васильевич  Милюков  (на  дочери
которого  впоследствии  был  женат  В.  Якуш-
кин)…—  М.  В.  Милюков  был  попечителем  ор-
ловской  гимназии.  Вячеслав  Евгеньевич
Якушкин (1856–1912) — внук декабриста, пуш-
кинист,  один  из  основателей  кадетской  пар-
тии, земский деятель. Здесь Лесков, очевидно,
путает факты: не В. Е. Якушкин был женат на
дочери  Милюкова,  а  М.  В.  Милюков  был  же-
нат  на  Елизавете  Дмитриевне  Якушкиной,
сестре декабриста.
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233 
Альберт  Брольи —  Жан-Виктор-Альбер  Бро-
льи (герцог  de  Broglie) — французский публи-
цист, историк, государственный деятель реак-
ционного направления (1821–1901).
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234 
Реклю  Жан  Элизе  (1830–1905) —  французский
географ  и  социолог,  теоретик  анархизма,  ба-
кунист,  поплатившийся  за  участие  в  Париж-
ской  Коммуне  пожизненным  изгнанием  из
Франции.
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235 
Супруга  князя  Петра  Ивановича  Трубецкого,
рожденная  Витгенштейн —  Эмилия  Петров-
на  Трубецкая,  урожденная  Сайн-Витген-
штейн.
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236 
Обер-полицеймейстер Беринг — Алексей Алек-
сандрович  Тимашев-Беринг  (1831–1863),  мос-
ковский  обер-полицмейстер,  жестокое  обра-
щение  которого  с  московским  населением
(студентами и солдатами в особенности) было
предметом  неоднократных  разоблачений  в
«Колоколе»  Герцена  (см.,  например,  заметку
«Москва» — «Колокол», № 6, 1 декабря 1857 го-
да).
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237 
…приснопамятный инспектор гимназии Азбу-
кин —  Петр  Андреевич  Азбукин,  инспектор
орловской гимназии, в которой учился и Лес-
ков. Азбукин любил истязать учащихся, этим
только он и «приснопамятен» (см. «Житие од-
ной бабы», наст, изд., т. I, стр. 384).
 

[^^^]



238 
…Александр  Алексеевич  Панчулидзев  в  Пензе,
на которого дерзкою рукою «навел следствие»
немножко  известный  в  литературе  своими
«стансами» Евфим Федорович Зарин…— Ссыл-
ка  Лескова  на  «стансы»  поэта  и  переводчика
Байрона Е. Ф. Зарина (1829–1892),  якобы напе-
чатанные  в  «Библиотеке  для  чтения»,  невер-
на. Лескову эти «стансы» были хорошо извест-
ны, так как в течение ряда лет, живя в Петер-
бурге,  он  находился  в  приятельских  отноше-
ниях  с  семейством  Зарина;  но,  очевидно,
именно  это  обстоятельство  «заставило»  его
забыть  о  том,  что  стихи  Зарина  в  печати  не
появлялись. В Институте русской литературы
АН  СССР  хранятся  рукописные  «Воспомина-
ния» Е.  И.  Зариной-Новиковой,  жены Зарина.
Упоминаемые Лесковым стихотворения Зари-
на  («стансы»)  приведены  в  приложениях  ко
II  части  этих  воспоминаний.  Названия  этих
стихотворений:  «Александру  Алексеевичу
Панчулидзеву  в  25-ю  годовщину  управления
его  Пензенскою  губерниею»  и  «К  портрету  А.
А.  Панчулидзева».  Остро-сатирические  стихи



Зарина  распространялись  по  городу  в  руко-
писном виде. Одно из них (второе) было даже
незаметно  приложено  к  портрету  губернато-
ра,  специально  заказанному  в  Петербурге  по
случаю  юбилея,  и  произвело  необычайный
эффект.  В  конце  концов  из-за  преследований
начальства  во  главе  с  губернатором  Зарин
был  вынужден  покинуть  Пензу.  А.  А.  Панчу-
лидзев (1790–1867) был гражданским губерна-
тором в Пензе с 1831 по 1859 год, беззастенчи-
во грабил казну, чуть ли не с каждого жителя
вымогал взятки и т. п. В воспоминаниях И. Н.
Захарьина «Белинский и Лермонтов в Чемба-
ре»  (см.  «Исторический  вестник»,  1898,  март,
стр.  919),  высказывается  мысль,  что  Панчу-
лидзев  вынужден  был  уйти  в  отставку  после
ревизии, назначенной под влиянием разобла-
чений  его  деятельности  в  статье  «Дневной
грабеж в Пензе»,  напечатанной в «Колоколе»
за  1858  год.  Статьи  с  таким  названием  в  «Ко-
локоле» нет; возможно, Захарьин имел в виду
статью  «Танеевское  дело»  («Колокол»,  1858,  1
ноября),  в  которой  подробно  описывается  гу-
бернаторский  грабеж,  а  сам  губернатор  Пан-
чулидзев  называется  виновником  «всех



несправедливостей,  делающихся  в  продолже-
нии  его  27-летнего  в  Пензенской  губернии
царствования…» О  Панчулидзеве  см.  также в
рассказе  Лескова  «Белый  орел»  (наст.  изд.,  т.
7).
 

[^^^]



239 
Арапов. —  Генерал-лейтенант  Александр  Ни-
колаевич Арапов (1801–1872) был пензенским
предводителем  дворянства  в  течение  восем-
надцати лет.
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240 
Маетности — поместья (от польск. majatek).
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241 
…Иван  Иванович  Фундуклей  (1804–1880) —  ки-
евский губернатор с 1839 по 1852 год. Основал
в Киеве первую в России женскую гимназию
(«фундуклеевское  училище»),  принимал  уча-
стие  в  составлении  двухтомного  «Обозрения
Киева  и  Киевской губернии по  отношению к
древностям» (Киев, 1847) и «Обозрения могил,
валов  и  городищ  Киевской  губернии»  (Киев,
1848), изданном на его счет.
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242 
…напоминал  известную  киевлянам  фигуру
златоустовского  дьячка  «Котина»…—  См.
«Печерские антики» Лескова и примечания к
ним (наст. изд., т. 7, стр. 204, 535).
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243 
…покойным медицинским профессором Алекс.
Павл.  Матвеевым. —  Александр  Павлович
Матвеев  (1816–1822),  с  1874  года —  профессор
Киевского  университета  по  кафедре  акушер-
ства.
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244 
…известный  русский  аболиционист  Дмитрий
Петрович  Журавский…(1810–1856). —  В  1845
году  Журавский  «переехал  в  Киев  и  поселил-
ся под самым городом, на взятом им в аренду
хуторе»  («Месяцеслов»  на  1858  год,  стр.  250).
Там  же  говорится  о  том,  что  Журавский  всю
жизнь  занимался  выкупом  на  волю  крепост-
ных  людей  и  завещал  на  это  дело  все  свое
небольшое  состояние  (см.  также  статью  «На
заре  крестьянской  свободы» —  «Русская  ста-
рина», 1897, № 10). В «Захудалом роде» Журав-
ский упоминается как «сотрудник Сперанско-
го  по  изданию  законов  и  потом  искренней-
ший  аболиционист»  (см.  наст.  изд.,  т.  5,  стр.
162).  У  Лескова  хранилась  записка  Журавско-
го  «О  крепостных  людях  и  о  средствах  устро-
ить  их  положение  на  лучших  началах»  (там
же).  В  последние  годы  жизни  Журавский  за-
нимался статистикой, в наше время о Журав-
ском написана монография (М.  В.  Птуха.  Д.  П.
Журавский. Жизнь, труды, статистическая де-
ятельность, Госстатиздат, 1951).
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245 
…нехай так и личе…— пусть так и будет.
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246 
Дружина — жена.
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247 
…один служил даже в университете профессо-
ром…— Речь идет об Иване Мартыновиче Ви-
гуре (1819–1856), профессоре государственного
права  в  Киевском  университете.  В  моногра-
фии «Н.  С.  Лесков»,  Гослитиздат,  1945,  стр.  32,
Л. Гроссман отмечает: «Знал Лесков и государ-
ствоведа И.  М.  Вигуру,  учившегося  в  Берлине
и  Гейдельберге;  по  возвращении  из-за  грани-
цы  молодой  доцент  заговорил  было  с  кафед-
ры  о  конституциях  и  парламентах,  но,  полу-
чив от начальства внушение, сосредоточился
всецело  на  департаментах,  орденах  и  мунди-
рах.  Одно  время  он  преподавал  русскую  сло-
весность».
 

[^^^]



248 
…«праздники  ваши  ненавидит  душа  моя»…—
цитата из библии (Книга пророка Исайи, гл. 1,
ст. 15).
 

[^^^]



249 
Я служил под Семеном… Вот тот самый Еро-
феич, что и теперь еще всё акафисты читает
. —  Подразумевается  граф  Дмитрий  Ерофее-
вич Остен-Сакен (1790–1881) — генерал, участ-
ник  всех  войн  России  с  Наполеоном  I,  рус-
ско-персидской  войны  1826–1827,  русско-ту-
рецкой  войны  1828–1829  годов,  участник  по-
давления  польского  (1831)  и  венгерского
(1849) восстаний; в Крымскую войну (с ноября
1854) начальник севастопольского гарнизона,
отличавшийся бездарностью и чрезвычайной
набожностью,  нашедшей  сатирическое  отра-
жение в солдатских песнях, записанных Л. Н.
Толстым.
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250 
…будто  Филарет  московский  говорил  графу
Протасову:  «Если  я  умру,  то  боже  вас  сохра-
ни,  не  делайте  обер-прокурором  Муравьева,  а
митрополитом московским — киевского рек-
тора  (Иннокентия  Борисова). —  Филарет
Дроздов  (1783–1867) —  см.  выше,  стр.  577.  Ни-
колай  Александрович  Протасов  (1799–1855),
граф —  генерал,  член  государственного  сове-
та,  с  1833  по  1855  год —  обер-прокурор  свя-
тейшего  синода.  Иннокентий  Борисов
(1800–1857) —  богослов,  талантливый  церков-
ный  оратор,  собиратель  старинных  рукопи-
сей  религиозного  содержания,  с  1830  года —
ректор Киевской духовной академии. Андрей
Николаевич  Муравьев  (см.  выше)  в  течение
ряда лет добивался назначения на должность
обер-прокурора святейшего синода, а Филарет
оказывал  ему  в  этом  противодействие  (см.
очерк  Лескова  «Синодальные  персоны» —
«Исторический вестник», 1882, ноябрь).
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251 
Аудитор —  должностное  лицо  в  дореволюци-
онных  военных  судах,  исполнявшее  проку-
рорские обязанности.
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252 
Сирах  велел  «пещись  об  имени  своем»…—  см.
библию, (Книга премудрости Иисуса, сына Си-
рахова, гл. XLI, ст. 15.)
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253 
«Любяй наказует» — цитата из библии (Книга
притчей Соломоновых, гл. III, ст. 12).
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254 
Комиссариатская  комиссия —  учреждение,
занимавшееся  интендантским  снабжением
армии.
 

[^^^]



255 
Цейхвартер —  интендантская  должность,
нечто вроде каптенармуса (от нем. Zeug — ма-
терия, ткань, и Wart — хранитель, страж).
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256 
Этот образ был со мною во Франции, в Персии
и на Дунае…— См. выше, о Д. Е. Остен-Сакене.
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257 
…туда,  где,  по  словам  Гете,  «первообразы  ки-
пят, —  клокочут  зиждящие  силы». —  Лесков
ошибается: это цитата не из Гете,  а из поэмы
А.  К.  Толстого «Иоанн Дамаскин» (У  А.  К.  Тол-
стого:  «Где  первообразы  кипят,  трепещут
творческие силы»).
 

[^^^]



258 
…суббота  для  человека,  а  не  человек  для  суб-
боты…— евангелие от Матфея, гл. II, ст. 27.
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259 
…похож  на  Луку  Кранаха…—  Лукас  Кранах
(настоящая  фамилия  Мюллер,  1472–1553) —
немецкий  живописец  и  гравер.  Писал  боль-
шей  частью  на  религиозные  и  мифологиче-
ские темы.
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260 
…тогдашней  папской  столицы…—  С  756  по
1870 год столицей папской области — теокра-
тического государства во главе с папой — был
Рим.
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261 
…тогда  еще  малоизвестный  патриот  Гари-
бальди…—  Очевидно,  речь  идет  о  1830-х  го-
дах —  начале  революционной  деятельности
Гарибальди (1807–1882).
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262 
Пармезанец —  житель  или  уроженец  города
Пармы (северная Италия).
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263 
…неприличную  картину,  вроде  известной
классической Pandora. — В греческой мифоло-
гии Пандора — имя прекрасной женщины, со-
зданной Гефестом по повелению Зевса в нака-
зание  людям  за  грехи  Прометея.  Пандора  бы-
ла  наделена  многими  пороками:  льстиво-
стью, коварством и т. д. Посланная на землю с
сосудом,  наполненным  бедствиями,  из  любо-
пытства раскрыла его, и бедствия распростра-
нились среди людей. Описание Пандоры см. в
поэме  Гесиода  «Труды  и  дни»,  В  истории  жи-
вописи известна фреска французского худож-
ника  Миньяра  (1612–1692),  на  которой  Пан-
дора  изображена  восседающей  на  облаке  в
окружении  восхищенных  богов.  Фреска  по-
гибла  в  1736  году  во  время  частичной  пере-
стройки Версальского дворца.
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264 
«Бросься вниз» — цитата из евангелия от Мат-
фея, гл. VI, ст. 6.
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265 
Сиеста  (исп.  siesta) —  полуденный  отдых,  по-
слеобеденный сон.
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266 
…был почтен большою дружбой Иоанна Вели-
кодушного…  судьба  обрекла  его  покровителя
на  заточение… —  В  1550  году  Лукас  Кранах
добровольно отправился в Аусгбург, где был в
плену  у  католиков  вождь  протестантской  ар-
мии, курфюрст саксонский Иоганн-Фридрих I
Великодушный  (1503–1554)  и  в  течение  двух
лет  (а  не  пяти,  как  пишет  Лесков)  разделял
его участь.
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267 
Муштабель —  длинная  палочка,  употребляе-
мая  художником  при  работе  над  картиной
(для опоры правой руки).
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268 
Вы поклянитесь  на своих мечах! — цитата из
«Гамлета» (см. д. 1, сц. 5).
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269 
Шнель-клёпс (нем.) — рубленое мясо.
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270 
Кроки (от франц. croquis) — рисунок, набросок
карандашом.
 

[^^^]



271 
Альмавива —  в  первой  четверти  XIX  века
мужской широкий плащ особого покроя.
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272 
Мастихин (греч.) — нож для снятия красок на
палитре.
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273 
…европейский  восторг  при  появлении  карти-
ны  Каульбаха  «Сражение  гуннов  с  римляна-
ми»…— Речь идет о монументальной картине
Вильгельма  Каульбаха  (1805–1874),  написан-
ной в 1834–1837 годах.  Картина положила на-
чало европейской известности художника.
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274 
…Фебуфис начал записывать огромное полот-
но,  на  котором  хотел  воспроизвести  сюжет
еще  более  величественный  и  смелый,  чем  сю-
жет  Каульбаха…—  В  связи  с  этим  Амфитеат-
ров отмечает: «Лесков все в тех же «Чертовых
куклах» остроумно и тонко передает,  как Ни-
колай  думал  брюлловским  «Последним  днем
Помпеи»  послать  победоносный  вызов  про-
свещенного абсолютизма революционной ро-
мантике,  воплощенной  в  «Битве  гуннов»  Ка-
ульбаха»  (Собрание  сочинений  А.  В.  Амфите-
атрова,  т.  XXI,  СПб.,  1913,  стр.  294–295).  Карти-
на Брюллова «Последний день Помпеи» была
закончена в 1833 году;  в следующем году она
демонстрировалась  на  выставках  в  Милане,
Париже  и  Петербурге.  Таким  образом,  если
Лесков  в  лице  Фебуфиса  изображает  Брюлло-
ва, следует констатировать, что в данном слу-
чае  он  нарушает  историческую  последова-
тельность  событий:  картина  «Последний
день  Помпеи»  написана  раньше  «Битвы  гун-
нов» Каульбаха. В действительности Брюллов
в  этот  период  работал  над  заказанной  Нико-



лаем  I  картиной  «Осада  Пскова»,  оставшейся
незаконченной  (см.  «Печать  и  революция»
1928, № 8, стр. 51).
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275 
Буколика —  пастушеская  поэзия  у  древних,
отличавшаяся идиллическим характером.
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276 
…уязвлен  этим  «артиклем» —  то  есть  задет
содержанием этой статьи (от франц. article —
статья).
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277 
Топчак —  часть  молотилки,  приводимая  в
движение ногой.
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278 
…как  сто  тысяч  братьев. —  Перифраза  из
«Гамлета»  (д.  V,  сц.  1).  Гамлет  говорит,  обра-
щаясь к Лаэрту: 

Я любил
Офелию, и сорок тысяч братьев
И вся любовь их — не чета моей.
Скажи, на что ты в честь ее спо-
собен? 

(Перевод Б. Пастернака)
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279 
…она  в  миньонном  роде…—  здесь  в  смысле
миниатюрная,  изящная,  милая  (от  франц.
mignonne).
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280 
Собить — прочить, припасать.
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281 
Герцог  Веллингтон,  Артур  Уэлсли
(1769–1852) — английский полководец и реак-
ционный деятель, победитель Наполеона под
Ватерлоо (1815).
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282 
Агенда (исп. agenda) — записная книжка.
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	 Pugalo
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya
	 Glava chetyrnadtsataya
	 Glava pyatnadtsataya
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