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Виктор Викторович Билибин
 

Я и околоточный
надзиратель

  
«Я  познакомился с  ним случайно:  он явился  ко  мне с
визитом в не совсем принятое для визитов время,  на-
до правду сказать.  Мы были, впрочем, взаимно очень
любезны:  я  ему  гостеприимно  показал  даже  мою  ма-
ленькую  коллекцию  писем  и  расположение  моей
квартиры, а он ласково расспрашивал меня о здоровье
и фамилиях моих знакомых, заявил, что он очень лю-
бит  литературу,  сам  немножко  пописывает  и  рад  со
мной познакомиться. Мы расстались еще любезнее, и
с тех пор он заходил ко мне иногда поболтать за стака-
ном чая о том, о сем. Мы откровенничаем…»
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Я  познакомился с  ним случайно:  он явился
ко мне с визитом в не совсем принятое для

визитов  время,  надо  правду  сказать.  Мы  бы-
ли,  впрочем,  взаимно  очень  любезны:  я  ему
гостеприимно  показал  даже  мою  маленькую
коллекцию писем и расположение моей квар-
тиры, а он ласково расспрашивал меня о здо-
ровье  и  фамилиях  моих  знакомых,  заявил,
что он очень любит литературу, сам немнож-
ко пописывает и рад со мной познакомиться.
Мы  расстались  еще  любезнее,  и  с  тех  пор  он
заходил ко мне иногда поболтать за стаканом
чая о том, о сем. Мы откровенничаем.

– А знаете, – говорил он мне однажды, под-
ливая ром в чай, – знаете, говоря откровенно,
по  душе,  я  так  называемую юмористическую
литературу не одобряю… Помилуйте: к чему?
Ведь соблазн! Для публики соблазн!

– Да  полноте,  Станислав  Иванович! –  воз-
разил я. – Какой же соблазн? Какие у нас и те-
мы  возможны!  Сами  ведь  читаете.  Совсем
ведь  уж  безобидные.  Теща,  кассир,  интен-
дант… Даже самим и досадно, и грустно…

– Читаю-с, читаю и не одобряю… Вот вы из-
волите говорить «теща».  Во-первых,  теща мо-



жет быть очень честной женщиной, а во-вто-
рых,  вы  подрываете  этими  насмешками  се-
мейную  жизнь,  институт  брака.  Другой  бы  и
женился,  да  боится  теперь  тещи.  И  стыдно
ему:  знакомые  с  улыбочкой  будут  спраши-
вать  о  здоровье  тещи.  А  все  вы  виноваты,
юмористы.  Вред  делаете.  Теперь  вы  говорите
«интендант».  Да  ведь  вы возьмите  то  во  вни-
мание,  что интенданты суть правительствен-
ные  чиновники,  удостоены,  значит,  вообще
доверия  начальства.  Вы  против  начальства,
выходит, пишете.

– Да ведь воруют.
– Их и казнят. Но смеяться нельзя-с, подры-

ваете… Или опять «кассир». Да ведь вы, напа-
дая на кассиров, на собственность нападаете.

– Это еще как?
– Конечно-с. Другой бы стал копить деньги,

движимость, в банк положил бы, а теперь бо-
ится, расточает.

– Да мы-то чем виноваты, что они воруют?
– Раздуваете,  нехорошо-с.  Нет,  я  не  одоб-

ряю.  Да  вы  и  вообще  без  уважения  пишете.
Нередко  читаешь  критику  и  карикатуры  да-
же на генералов. Возможно ли это? Вы с отри-



цанием  и  насмешкою  обо  всем  толкуете…  Я,
знаете ли, говоря откровенно, я бы юмористи-
ческую литературу того, похерил бы… Не вре-
мя смеяться… Там, за границей, другое дело-с,
там давно неверие. А у нас народ благочестив
и  всегда  всем  сердцем  готов,  а  вы  портите.
Верно  я  вам  говорю.  Не  в  русских  нравах
смех.  Русский  молитву  любит.  Вот  в  этаком
духе и пишите. О доблестях пишите, военных
и  гражданских,  внушайте  печатным  словом
страх  и  повиновение,  любовь  к  отчизне,  о
необходимости военной службы и об умерен-
ности в спиртных напитках также… Ну, нако-
нец,  я  понимаю,  для  более  образованных  чи-
тателей  возможны  разные  этакие  любовные
описания,  этакие  романы…  Отчего  нет?  Раз-
влечение для усталого от службы духа, и еже-
ли  талантливо  написана  вещь,  то  даже  спо-
собствует, склоняя к брачной жизни, увеличе-
нию  народонаселения,  следовательно,  госу-
дарственных доходов…

– Вы,  конечно,  сами  пишете? –  перебил  я.
Он покраснел и стыдливо сказал:

– Стихи-с… В свободное от занятий время…
– У вас при себе? Покажите, любопытно…



– При себе-с… – И он стыдливо вынул из бо-
кового  кармана  розовую  тетрадку. –  Вначале
мои первые опыты стихотворства  и  поэзии…
Я  переложил  в  стихотворную  форму  всех  до-
мовладельцев  города  Санкт-Петербурга…  Да-
лее, вот это стихотворение более лирического
свойства: я взял мысли дворника, страдающе-
го  зубною  болью,  но  принужденного  дежу-
рить  ночью…  Ведь  надо  же  и  их  пожалеть…
Другой  раз  дашь  в  зубы,  а  самому  жалко…
Служба…  Вот  это-с  небольшая  ода  в  честь
частного  пристава,  вроде  Державина…  Нет,
нет,  тех  не  читайте…  Вроде  как  у  Пушкина…
Вот  я  все  хотел  спросить  вас, –  робко  приба-
вил он, помолчав, – нельзя ли некоторые тис-
нуть?

– Где? В «Осколках»? Да ведь вы сами…
– Дух журнала подняли бы…
– Нет, стихи прелестны, звучны, но не под-

ходят к программе…
Он  самодовольно  улыбнулся  и  стал  пить

чай.


