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«Я  шел по  Невскому проспекту  утром на  второй день
масленицы.  Молодой,  только  что  выпущенный  гусар,
еще без усов, сын одной моей старинной знакомой, за
которым  ехали  сани  napoй  с  крутозавившейся  на  от-
лете  пристяжной,  на  которую  он  беспрестанно  огля-
дывался, остановил меня восклицанием: 
– Charme de vois voir!…»
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 шел по Невскому проспекту утром на вто-
рой день масленицы. Молодой, только что

выпущенный  гусар,  еще  без  усов,  сын  одной
моей старинной знакомой, за которым ехали
сани napoй с крутозавившейся на отлете при-
стяжной,  на  которую  он  беспрестанно  огля-
дывался, остановил меня восклицанием:

– Charme de vois voir!
– Здравствуйте, – отвечал я.
– А  что,  вы  будете, –  продолжал  гусар,

вставляя в глаз стеклышко и смотря на меня,
хотя  он  мог  видеть  меня  легко  простым  гла-
зом,  потому  что  мы  стояли  лицом  к  лицу, –
будете завтра на пикнике, который устраива-
ет Шарлота Федоровна?

– Что такое? – спросил я.
Он повторил свои слова.
– Шарлота  Федоровна!  А-а!  Так  Шарлота

Федоровна дает пикник?
– Да  завтра,  батюшка,  весь  город  там,  все

наши!
– Весь ваш полк?
– Нет,  quelle  idee!  я разумею  все  наши,  то



есть  все  порядочные  люди…  Сережа  Вель-
ский, Саша Гребецкой…

– Вот  что!  Ну  прощайте,  желаю  вам  весе-
литься, – сказал я.

Пройдя несколько шагов, я был опять оста-
новлен,  но  на  этот  раз  моим  старым  прияте-
лем.

– Очень рад, что я тебя встретил, – сказал я
ему, – мне ты нужен. Я хотел зайти к тебе зав-
тра  вечером,  чтобы  переговорить  об  одном
деле.

– Завтра?.. пожалуй… – отвечал он нереши-
тельно и как будто припоминая что – то. – Ах
нет,  завтра  не  могу.  Я  совсем забыл,  завтра  я
на пикнике у Шарлоты Федоровны…

Опять Шарлота Федоровна!
– Да что это за пикник? – спросил я.
– Я ничего не знаю, мне навязали билет, и

я  заплатил  за  него  двадцать  пять  рублей.  За-
платив  такие  деньги,  нельзя  же  бросить  би-
лет  в  печку:  к  тому  же  мне  любопытно  по-
смотреть,  что  это  такое;  говорят,  там  будут
все  известные  хорошенькие  петербургские
женщины. Поедем-ка. Это, право, любопытно.

– Не  знаю,  может  быть, –  отвечал  я,  про-



стившись с моим приятелем.
В этот день я обедал у Донона.
Против  меня  сидели  два  молодых  челове-

ка,  неизвестных  мне.  Они  разговаривали
очень громко, смешивая русскую речь с фран-
цузскими фразами, пересыпали разговор бле-
стящими  аристократическими  именами,  оде-
ты  были  франтовски,  называли  всех  лакеев
по  именам,  обращались  к  самому  Донону  с
дружескою фамильярностью,  несмотря  на  то,
что Донон оказывал им совершенное хладно-
кровие,  и посматривали на меня и на других
обедавших  в  этой  комнате  с  таким  выраже-
нием,  как  будто  хотели  сказать:  «Что  вы  за
люди? откуда вы?» Нетрудно было догадаться,
что  эти  джентльмены  средней  руки  принад-
лежали  к  тому  многочисленному  классу  пе-
тербургских  праздношатающихся,  для  кото-
рого  беспечное  стремление  к  comme  il  faut
есть цель всей жизни,  а  величайшее счастие
и  благо –  достижение  чести  пройтиться  по
Невскому проспекту или посидеть в  театре  в
первом  ряду  кресел  с  каким-нибудь  князем,
графом  и  вообще  великосветским  господи-
ном.  Джентльмены  эти  кушали  блины  с  ик-



рой и запивали их холодным шампанским.
– А  я  с  нетерпением  жду  завтрашнего

дня, –  сказал  один  из  них  так,  чтобы  все  мы
слышали. – Я уверен, что будет чудо как весе-
ло.  Уж  если  за  это  взялась  Шарлота  Федоров-
на,  я  уверен,  что все  будет устроено отлично.
Ah!  Elle  a  du  chic,  cette  femme,  cher  ami!  Пре-
лесть  что  за  женщина!  Я  вчера  был у  нее  це-
лое утро с Сережей Вельским…

– Арманс  приготовила  для  этого  пикника
удивительный туалет, – возразил другой.

– Но  все-таки, –  перебил  первый, –  Шарло-
та Федоровна будет la reine du bal… Il n'y a pas
de doute…

Пикник и Шарлота Федоровна преследова-
ли меня целый день.

Пикник этот, как я слышал на другой день,
действительно  удался.  Все  самые  ценные  пе-
тербургские  камелии  участвовали  в  нем…
Туалеты  их  были  блистательны,  кринолин-
ные  юбки  поражали  своими  размерами:  да-
мы эти, несмотря на их изящный вкус, любят
немного  преувеличивать  моду.  Вся  велико-
светская молодежь, военная и штатская,  при-
сутствовала на этом пикнике со своими двой-



никами и подражателями. Для пикника этого
нанята  была  одна  из  больших  меблирован-
ных  дач  Лесного  института,  ужин  готовил
Дюссо,  конфекты  и  мороженое  были  от  Саль-
ватора,  оркестр  конногвардейский.  Танцева-
ли  до  шести  часов  утра.  Царица  бала  была
действительно,  по  общему  сознанию,  Шарло-
та Федоровна. Ее туалет убил все туалеты, и, в
самом  деле,  он  отличался  неслыханным  вку-
сом  и  удивительно  шел  ей  к  лицу.  Все  дамы,
даже  те,  которые  считались  самыми  близки-
ми  ее  приятельницами,  кипели,  как  следова-
ло  ожидать,  против  нее  в  этот  вечер  непри-
миримою враждою и мучительною завистью.
Арманс  отпускала  на  ее  счет  разные  колко-
сти.  Успех  Шарлоты  Федоровны  злобно  оду-
шевлял ее. Она пустила в ход всю свою фран-
цузскую  любезность  и  живость  и  в  контра-
дансах так ловко и беззастенчиво канканиро-
вала,  что  многих  привела  в  восторг  и  возбу-
дила  самые  энергические  рукоплескания.  Но
такая  безграничная  веселость  Арманс  приве-
ла в негодование Шарлоту Федоровну. Шарло-
та Федоровна была оскорблена неприличным
поведением  этой  француженки,  потому  что



Шарлота  Федоровна  корчила,  говорят,  вели-
косветскую даму и танцевала с необыкновен-
ным чувством достоинства.

Что такое Шарлота Федоровнам, читателю,
даже иногороднему, объяснять, я полагаю, не
нужно.  К  тому  же  я  представлял  несколько
очерков такого рода дам, и если я снова обра-
щаюсь к этим дамам, то это не оттого,  чтоб я
питал к ним особенную нежность; не потому,
чтоб я слишком увлекался ими и находил осо-
бенное  удовольствие  говорить  о  них…  Но
нельзя не обратить внимания на то, что в по-
следнее  время  эти  размножающиеся  с  каж-
дым  днем  дамы  начинают  играть  роль  до-
вольно  заметную,  выходят  иногда  из  своей
сферы и приобретают вне ее силу и значение.
С  этими  прелестными  Луизами,  Бертами,  Ар-
мансами  и  Шарлотами  Федоровнами,  кото-
рые  бросаются  в  глаза  всем  роскошью,  выхо-
дящею из всех границ, соединяются, быть мо-
жет,  вопросы  весьма  серьезные.  Эти  госпо-
жи – явление не случайное, и рассказы об них
могут быть не одною пустою и праздною бол-
товнею,  потому  что  из  этих  рассказов  чита-
тель,  наблюдающий  и  размышляющий,  мо-



жет  извлечь  некоторые  данные,  не  лишен-
ные любопытства, о жизни и о степени нрав-
ственного состояния некоторого класса обще-
ства.

Шарлота  Федоровна  в  сию  минуту  львица
между всеми этими дамами. На нее обращено
великосветское внимание, об ней толкуют во
всех  кружках  петербургского  общества,  ее
знают  все…  по  крайней  мере  по  имени.  Она
самая модная из всех камелий; об ее роскоши
рассказывают  баснословные  анекдоты  даже
на Петербургской стороне, и я теперь передам
моим  провинциальным  читателям  (для  пе-
тербургских все это уже неинтересно) некото-
рые самые любопытные черты из ее жизни.

Шарлота Федоровна появилась в Петербур-
ге лет восемь тому назад. Она вывезена была
из какого-то немецкого городка и первое вре-
мя  после  своего  приезда  называлась  Иоган-
ной. Под этим именем она была известна все-
му  богатому  и  веселящемуся  Петербургу.
Иоганне было тогда девятнадцать лет. Она не
могла не обратить на себя особенного внима-
ния знатоков. Они приходили прежде всего в
восторг от ее ручки и ножки. Иоганна в этом



случае  была  исключением  из  немок,  потому
что  немки  вообще  не  отличаются  красотою
ног  и  рук.  Потом  знатоки  приходили  в  вос-
торг –  и  совершенно  справедливый –  от  ее
гибкой и тонкой талии, от изящной формы ее
плеч,  сквозь  прозрачную  белизну  которых
виделись  тоненькие  голубоватые  жилки,  от
ее удивительно тонкого профиля, от особенно
симпатического  выражения  ее  лица,  ожив-
ленного синими продолговатыми глазками, в
которых  иногда  сверкали  какие-то  искры,  и
от густой, падавшей до колен косы пепельно-
го цвета. Те, которым этот портрет покажется
преувеличенным,  могут  посмотреть  в  сию
минуту на Шарлоту Федоровну в опере, на гу-
ляньях  или,  наконец,  быть  ей  представлен-
ными,  чтобы  убедиться,  что  я  не  прибавил  к
нему  ни  одной  черты,  потому  что  с  тех  пор
она мало изменилась. Несмотря на это, преж-
нюю  Иоганну  нельзя  почти  узнать  в  настоя-
щей  Шарлоте  Федоровне.  Иоганна  одевалась
или,  вернее  сказать,  ее  одевали  без  всякого
вкуса,  волосы  причесывали  какими-то  безоб-
разными  колечками  и  завитками.  Иоганна
совсем не  умела держать себя  и,  ломаясь,  по-



вторяла  своим  неотвязчивым  поклонникам:
«Lassen Sic mich». Превращаясь постепенно из
Иоганны  в  Шарлоту  Федоровну,  она  обнару-
жила  удивительную  наблюдательность  и
необыкновенную  способность  воспринимать
весь наружный блеск, все внешние условные
формы со всеми их тонкими и неуловимыми
для простого глаза оттенками. Через три года
после  своего  приезда  в  Петербург,  когда  она
под  покровительством  какого-то  господина,
влюбившегося  в  нее,  обзавелась  своим  ма-
леньким хозяйством и квартиркой, – ее нель-
зя было узнать.  Она сделалась развязною, на-
чала  болтать  довольно  порядочно  по-русски,
перестала  говорить  Lassen  Sic  mich,  обнару-
жила вкус в выборе своих туалетов и вела се-
бя с таким тактом и с такою скромностью, что
на  улице  или  в  театрах  ее  можно  было  бы
принять за порядочную женщину, если бы не
сопровождавшая  ее  толстая  наперсница
очень  странного  вида,  в  желтых,  довольно
грязных перчатках и в поношенной француз-
ской  шали,  которая  бросала  на  нее  невыгод-
ную и подозрительную тень. По мере того как
средства Шарлоты расширялись,  жажда блес-



ка и роскоши росла в ней, раздражаемая при-
мерами  Берты,  Луизы  и  других,  которые  еще
обращались  с  нею  тоном  покровительства  и
допускали ее только иногда, в те часы, когда у
них  никого  не  было,  в  свой  блестящий  круг.
Экипажи  Фребелиуса,  туровские  и  гамбсов-
ские мебели, лакеи со штиблетами не давали
ей  покоя.  Но  она  смотрелась  в  зеркало,  заду-
мывалась  на  минуту,  синие глазки ее  загора-
лись искрами, и,  лукаво улыбаясь,  она почти
вслух  говорила  самой  себе:  «У  меня  непре-
менно будет все это!»

И  действительно,  не  прошло  года,  как  в
один прекрасный солнечный день на Дворцо-
вой  набережной,  в  час  гулянья,  промчалась
темная  коляска  безукоризненного  вкуса,  за-
пряженная  парою  темно-серых  рысаков,  с
толстым  кучером  на  козлах,  с  огромной  чер-
ной бородой,  и с  тоненьким лакеем в горохо-
вом  сюртуке  и  штиблетах,  с  небольшою  ко-
кардою  на  круглой  шляпе  и  со  сложенными
накрест  руками, –  коляска,  в  которой  сидела,
прислонившись к одному углу с очарователь-
ной небрежностью, прелестнейшая женщина
с  пепельными  волосами,  в  восхитительном



туалете.
Все  глаза,  стеклышки  и  лорнеты  обрати-

лись на эту коляску…
– Кто это? Что это такое? Quelle jolie femme!

Charmante!  Просто  чудо! –  посыпались  вопро-
сы и восклицания со всех сторон.

– А  я  знаю,  кто  это, –  сказал  с  некоторым
торжеством один из гулявших.

– Ну,  да  говорите  же  кто! –  воскликнуло
несколько голосов с нетерпением.

– Шарлота.
– Какая Шарлота?
– Ну,  просто  Шарлота.  Она,  говорят,  живет

с каким-то купцом.
Имя  Шарлоты  начало  переходить  от  одно-

го  к  другому,  и  известность  ее  в  эту  минуту
была  уже  упрочена.  Никому  и  в  голову  не
приходило,  что  эта  прелестная  женщина  бы-
ла  некогда  известна  многим  из  них  под  име-
нем Иоганны.

Целую неделю после этого великосветская
петербургская  молодежь  только  и  толковала
о  Шарлоте.  Вслед  за  тем  Шарлота  начала  яв-
ляться  в  абонированной  ложе  в  опере  и  во
всех бенефисах в балете, производя неописан-



ный  эффект.  Вся  блестящая  молодежь  уже
увивалась около нее.

Совершенное невежество и неуменье гово-
рить выкупалось в ней природной хитростью
и ловко усвоенными ею грациозными движе-
ниями и  живописными позами,  которые она
принимала  в  известные  минуты  с  величай-
шим искусством и необыкновенно привлека-
тельною улыбкою,  во  время которой лицо ее
имело  такое  выражение,  которое  так  неволь-
но и влекло к ней… Безграмотность и невеже-
ство  (Шарлота  с  трудом  подписывала  свое
имя) нимало, впрочем, не вредили ей; все эти
блестящие  господа,  окружавшие  ее,  не  были
прихотливы  на  этот  счет,  потому  что  сами
они  от  Шарлоты  отличались  только  тем,  что
свободно  болтали  по-французски  и  читали
романы  Фудра  и  Дюма,  о  которых  Шарлота,
разумеется, никогда не слыхала.

Хотя Шарлота одинаково, по-видимому, ко-
кетничала со всеми, но наблюдательный глаз
мог  заметить,  что  она  начинает  обращать
особенное внимание на одного из них… я на-
зову его хоть князем Езерским, потому что на-
добно  же  хоть  как-нибудь  назвать  его.  Он  и



она  как-то  уж  слишком  часто  поглядывали
друг на друга, и между им и ею начались уже
телеграфические  знаки.  Шарлота  чувствова-
ла к нему влечение прежде всего потому, что
он  носил  громкое  имя  и  очень  основательно
считался  тончайшим  цветом  великосветско-
сти и образчиком военного comme il faut. Дей-
ствительно, никто не привешивал с таким ис-
кусством  аксельбанта,  никто  так  ловко  не
пристегивал эполет, ни у кого не было сюрту-
ка  такого  покроя,  никто  так  ловко  не  носил
своей  сабли,  ни  у  кого  из-под  широких  рука-
вов сюртука не выглядывало белье такой уди-
вительной белизны и  тонкости,  ни у  кого  не
было  таких  изящных  запонок  и  английского
пробора,  расчесанного  с  таким  искусством;
никто не был так смел с женщинами и никто
не  танцевал  ловче  и  лучше  его.  Он  породил
тьму подражателей; к тому же весь город кри-
чал  об  его  неслыханных  успехах  между  жен-
щинами  и  особенно  о  его  победе  над  одной
великосветской  барыней,  которая  почему-то
преимущественно  обращала  на  себя  внима-
ние Петербурга. Шарлота очень хорошо пони-
мала,  что близость ее  отношений к этому че-



ловеку  придаст  ей  еще  более  блеску  и  что
Берта, Луиза, Арманс с ума сойдут от зависти,
узнав об этом, потому что и Берта, и Луиза, и
Арманс  наперерыв  друг  перед  другом  упо-
требляли  всевозможные  ухищрения  кокет-
ства,  чтобы  завлечь  князя  в  свои  сети.  Заме-
чательно то, что все эти дамы не имели отно-
сительно  его  никаких  корыстных  целей,  по-
тому  что  состояние  его  (это  знали  все)  было
очень  расстроено  и  ограничено.  Каждая  из
них,  соблазненная  единственно  блеском  его
имени, его светскими успехами и тою ролью,
которую он играл между великосветскою мо-
лодежью  как  утонченнейший  представитель
comme il  faut,  руководилась одною только со-
блазнительною мыслию иметь его своим дру-
гом,  своим  Артюром,  как  говорят  французы,
своим amant de coeur, потому что эти дамы не
могут  обходиться  без  Артюров.  Отдаться  бес-
корыстно  человеку  незначительному  и  тем-
ному  нет  никакой  выгоды.  Необходимо,  что-
бы Артюр удовлетворял по крайней мере хоть
тщеславию,  чтобы  частицу  своего  блеска  он
уделил  своей  возлюбленной,  чтобы  он  был
или модный художник, или необыкновенный



артист,  или  безукоризненный  comme  il  faut;
чтоб  он  был  непременно  героем  в  каком  бы
то  роде  ни  было,  чтобы  об  нем  везде  и  все
кричали,  чтобы  ему  удивлялись,  завидовали,
подражали и рукоплескали…

Князь  был  один  из  самых  привлекатель-
ных  Артюров,  потому  что  он  в  этом  случае
удовлетворял  всем  условиям.  Великосвет-
скость  для  этих  дам  все-таки  выше  всех  та-
лантов,  и  они  всегда  предпочтут  сценическо-
му герою – героя салонного. Но независимо от
всего, князь был так хорош собой, черты лица
его были так тонки, темные волосы так мягки
и  густы,  усы,  оканчивающиеся  одним  волос-
ком, так красивы, небольшие карие глаза так
хитры  и  привлекательны,  что  если  бы  он  да-
же не был тем, чем был, – он и тогда, я в этом
уверен,  мог  бы  подействовать  на  впечатли-
тельную  Шарлоту.  Шарлота,  как  все  немки,
была  при  этом  немножко  сантиментальна  и
в  патетические  минуты  говорила  несколько
нараспев.

В  то  самое  время,  как  князь  начал  ухажи-
вать  за  Шарлотой,  к  ней  начал  ездить  очень
богатый  и  уважаемый  всеми  господин.  Он



знал  князя  с  той  минуты,  как  тот  вышел  из
пеленок, и был всегда особенно расположен к
нему, но ему было неловко встретиться с ним
у Шарлоты; к тому же к этой неловкости при-
мешивалась  ревность.  Шарлота  все  это  тот-
час смекнула. Она устроила так, чтобы всеми
уважаемый  господин  никогда  не  мог  встре-
титься  у  нее  с  князем,  нарочно  отзывалась  о
князе, когда о нем заходила речь, с совершен-
ным  равнодушием  и  была  до  такой  степени
мила и внимательна с уважаемым всеми гос-
подином, так пристально смотрела на его лы-
сину в свой бинокль в театре, с такою непри-
творною  радостью  встречала  его,  так  соблаз-
нительно  ласкалась  к  нему,  что  уважаемый
всеми  господин,  не  отличавшийся  никогда
большою твердостью, совсем ослабел…

Через  полгода  после  знакомства  с  ним
Шарлота переехала на новую квартиру, о бас-
нословной  роскоши  которой  закричал  весь
город.  Еще  до  ее  переезда  многие  приезжали
посмотреть  на  отделку  этой  квартиры.  В  осо-
бенности  всех  приводил  в  восторг  ее  будуар
во вкусе Помпадур и столовая из резаного ду-
ба,  в  которой,  начиная  от  огромного  буфета,



на  котором  была  вырезана  звериная  травля
горельефом, до самой маленькой вещицы, все
было  самой  утонченной  артистической  рабо-
ты. Ее туалеты сделались еще роскошнее, эки-
пажи  еще  блестящее  (они  выписывались  из
Лондона)… Шарлота затемнила окончательно
всех своих соперниц, явилась во главе их и с
тех  пор  называется  не  иначе,  как  Шарлота
Федоровна.

Новоселье  свое  Шарлота  Федоровна празд-
новала  великолепным  балом.  Это  был  счаст-
ливый  день  в  ее  жизни.  Она  явилась  перед
всеми  своими  завистницами  и  соперницами
в неслыханном блеске, и те, которые года три
назад тому едва допускали ее к себе, – теперь
невольно  преклонились  перед  нею,  в  вели-
чии  ее  обстановки.  Даже  Арманс –  ядовитая
Арманс –  ее  непримиримый  враг,  смирилась
перед  этою  роскошью  и,  с  жадным  и  беспо-
койным любопытством рассматривая различ-
ные  драгоценные  украшения  и  вещи  на  ка-
минах и зеркалах Шарлоты Федоровны, вдруг
вскрикнула,  обращаясь  к  окружавшим  ее  да-
мам,  которые  были  крайне  удивлены  этим
восклицанием:  Ah!..  mais  savez  vous,



mesdames,  que  c'est  une  femme  de  beaucoup
d'esprit…  beaucoup!  На  бале  Шарлоты  Федо-
ровны,  кроме  этих  дам,  были  многие  извест-
ные  актрисы –  немки  и  француженки.  Обще-
ство мужчин было самое избранное, в смысле
великосветском.  Шарлота  Федоровна  вела  се-
бя с величайшим тактом и была со всеми оди-
наково  любезна  и  предупредительна,  даже  с
своими  заклятыми  врагами  и  завистницами.
Она  была  в  этот  вечер  счастлива  и  нарочно
показывала  всем  свое  особенное  расположе-
ние к князю Езерскому. Ей как будто хотелось
сказать:  «Смотрите,  я  его  люблю  и  он  меня
любит. Чего же наконец недостает мне?»

О бале Шарлоты Федоровны и о ее велико-
лепном  ужине  говорили  в  городе  несколько
дней.  Великосветские  дамы  начинали  инте-
ресоваться  Шарлотой  Федоровной:  они  рас-
спрашивали об ее бале и,  встречая ее на ули-
це, не только измеряли ее с ног до головы, да-
же  оглядывались.  Женское  любопытство  пе-
ресиливало  чувство  аристократического  до-
стоинства…

Уважаемый  господин –  виновник  всего
этого  блеска,  который  окружал  Шарлоту  Фе-



доровну,  никогда  не  показывался  на  ее  вели-
колепных вечерах, но изредка, говорят, устра-
ивал у нее особые вечера, на которые пригла-
шал  только  своих  коротких  приятелей  и
сверстников.  Шарлота  Федоровна  имела  над
ним  власть  неограниченную,  которая  усили-
валась  с  каждым  днем.  Несмотря  на  это,  до-
машние  сцены  и  бури  бывали  довольно  ча-
сто.  Причиною  их  по  большей  части  была
ревность.

Уважаемый  господин  ревновал  Шарлоту
Федоровну  ко  всем,  но  менее  всех  к  князю
Езерскому, –  так хитро и ловко она вела себя.
Сцены  эти  обыкновенно  оканчивались  пол-
ным  торжеством  Шарлоты  Федоровны.  Все
подозрения  разбивались  в  прах.  Ее  невин-
ность  выступала  во  всем  блеске,  и  уважае-
мый господин испрашивал у нее прощения со
слезами и на коленях.

Между  тем  Шарлота  Федоровна,  сблизив-
шись  с  князем  Езерским  из  тщеславия,  нача-
ла привязываться к нему не на шутку. Не бы-
ло дня, в который бы они не виделись хотя на
минутку…  Встречи  эти  назначались  в  Ан-
глийском магазине,  у  Елисеева,  во  время уст-



риц,  и  в  других  местах;  а продолжительные
свидания –  в  квартире  одной  из  самых  вер-
ных  приятельниц  Шарлоты  Федоровны.
Князь  совсем  не  ездил  к  ней  и  только  появ-
лялся – и то не всегда – на ее званых вечерах.
Эти  свидания  у  приятельницы  скоро  оказа-
лись неудобными, и князь нанял для этой це-
ли небольшую квартиру в  одной из  уединен-
ных улиц, недалеко, впрочем, от центра горо-
да,  меблировал ее  просто,  но  со  вкусом,  посе-
лил там преданного ему человека и завел ма-
ленькое хозяйство…

Когда  Шарлота  Федоровна  в  первый  раз
приехала на эту квартиру в условленный час,
тайком, одна и в наемной карете,  камин уже
горел  в  маленькой  гостиной  и  на  столе  за-
жжен  был  карсель  под  длинным  бумажным
колпаком.  Князь  в  нетерпеливом  ожидании
сидел у  камина с  развернутою книгою на  ко-
ленях…  Здесь  я  кстати  замечу  мимоходом,
что князь, считавшийся в свете очень образо-
ванным  человеком,  никогда  никакой  книж-
ки,  даже  Поль-де-Кокова  романа,  не  мог  до-
честь до конца… Он брал обыкновенно книгу,
прочитывал  две  или  три  страницы –  и  заду-



мывался.  Один  из  его  приятелей,  с  которым
он жил вместе, сказал ему однажды, когда он
лежал  в  таком  созерцательном  положении  с
открытою  книгою,  опрокинутою  переплетом
вверх:

– Сознайся,  что  не  можешь  прочесть  двух
страниц  сряду.  Скажи,  пожалуйста,  неужели
тебе веселее так лежать, ничего не делая?

– А  ты  полагаешь, –  отвечал  ему  князь,
улыбаясь, – что я ничего не делаю? ты ошиба-
ешься, – я думаю, и это для меня гораздо важ-
нее и полезнее всяких книг.

Приятель засмеялся…
– О чем же ты думаешь? – спросил он.
– Я  мысленно, –  отвечал  князь  очень  се-

рьезно, – ставлю себя в различные положения
относительно разных лиц в обществе и делаю
планы,  как  я  должен  и  как  буду  вести  себя  в
таком  или  в  другом  положении.  Эта  игра
очень забавная, и она занимает меня гораздо
более ваших романов, – прибавил князь, улы-
баясь…

В  ожидании  Шарлоты  Федоровны  князь,
сидевший  у  камина  с  развернутою  книгою,
занят был, вероятно, этой остроумною игрою.



Шарлота  Федоровна  вбежала  в  комнату  в  са-
лопе и с муфтой… При виде пылающего ками-
на  она  кинула  муфту  и  захлопала  в  ладоши.
Князь вскочил и бросился к ней, уронив кни-
гу  с  колен.  Он  и  не  заметил,  как  вошла  она,
потому что Шарлота Федоровна не звонила и,
не  зная  входа,  прошла  через  заднюю  лестни-
цу…  Князь  расстегнул  ей  салоп,  снял  с  нее
шляпку…  Шарлота  Федоровна  бросилась
осматривать  квартиру…  Она  была  в  восторге
от всего, хотя приходить в восторг было не от
чего; она резвилась, радовалась, прыгала, как
дитя, –  и  беспрестанно  обнимала  своего  Са-
шу –  так  называла  она  князя…  Она  сама  раз-
ливала чай, болтала без умолку ужаснейший
вздор,  передавала  ему  все  сплетни,  которые
плели  Арманс,  Берта,  Луиза  и  другие,  опуты-
вая друг друга. И князь слушал все это с вели-
чайшим  любопытством  и  принимал  во  всем
этом  живое  участие.  Шарлота  Федоровна  на-
чинала  немножко  говорить  по-французски  и
вмешивала  в  разговор  французские  фразы…
Князь  смеялся  над  ее  ошибками.  Время  лете-
ло  незаметно.  Было  уже  половина  двенадца-
того.



– Мне не хочется домой, – сказала Шарлота
Федоровна,  лениво  потянувшись  и  заложив
руки  к  косе,  которая  чуть-чуть  держалась,
слегка  поддерживаемая  небрежно  воткнутой
гребенкой. – Я бы здесь хотела остаться.

– Что ж? оставайся, – возразил князь.
Шарлота Федоровна вздохнула.
– Разве  мне  можно? –  произнесла  она  пе-

чально, –  он  такой  несносный,  мой,  такой
ревнивый –  беда.  Он  с  ума  сойдет,  а  я,  Саша,
хотела  бы  остаться  с  тобой  долго,  долго,  до
утра.

И Шарлота Федоровна, говоря это, с нежно-
стью разглаживала густые и глянцевитые во-
лосы князя.

– Ты  не  умеешь  держать  его  в  руках, –  за-
метил князь.

– Неправда,  ты  меня  не  знаешь,  у  меня
есть характер,  у-у,  какой характер!  он рассер-
дится  и  сейчас  просит  у  меня  прощенья,  да
еще на коленях; но нельзя же мне делать все,
что  я  хочу.  Я  все-таки от  него  завишу.  Ах,  Са-
ша,  как мне скучно с  ним!  После театра он у
меня  сидит  долго,  все  говорит,  как  меня  лю-
бит; я задремлю, а он, я чувствую это и сквозь



сон, все глаза с меня не спускает, все смотрит
мне в лицо, а я думаю – вот если б вместо него
ты был тут…

– Ну,  а  если  бы  тебе  вместо  двадцати  ты-
сяч, –  перебил  князь, –  дали,  например,  пол-
ную  свободу  и  тысячи  четыре  в  год,  так,  что-
бы ты не нуждалась, ты бы бросила его?

Шарлота Федоровна задумалась.
– Скажи  только  правду.  Шарлота  Федоров-

на молчала.
Князь,  улыбаясь,  смотрел  на  нее  в  ожида-

нии ответа.
– Может  быть… –  начала  она  и  останови-

лась. – Нет, Саша, нет!..  я скажу всю правду. Я
не  могу,  я  привыкла  много  издерживать.  Не
сердись на меня, Саша… уж я такая, что ж мне
делать? Я зато правду говорю тебе.

Князь  засмеялся.  Шарлота  Федоровна
также  начала  смеяться  и  потом  поцеловала
князя. Она беспрестанно переменяла свои по-
зы на низеньком диване,  стоявшем перед ка-
мином; то ложилась на плечо к князю, то об-
вивала  его  рукой,  усаживалась  на  диване  со-
всем  с  ножками,  то  протягивала  эти  ножки,
обутые в бледно-розовый чулок и туфли с каб-



лучками,  к  камину.  Часы  пробили  двена-
дцать.

– Ах, мне пора! – воскликнула Шарлота Фе-
доровна, быстро вскакивая с дивана.

Она  сделала  два  шага  и  вдруг  останови-
лась.

– Знаешь  что?  Мне  захотелось  ужинать,
Саша, –  сказала  она. –  Я  еще  хочу  остаться  с
тобой.  Ты  хочешь  со  мной  ужинать?..  Ты  хо-
чешь, чтобы я осталась немного?

(Нельзя не заметить, что у этих дам всегда
прекрасный аппетит.)

– Прекрасно, – отвечал князь, – только весь
наш ужин будет состоять из  холодной пуляр-
ки и сыра.

– Это чудо!  Лучше ничего не надо! –  закри-
чала Шарлота Федоровна.

Ужин  был  принесен.  Шарлота  Федоровна
скушала  почти  половину  пулярки  и  выпила
три  стакана  шампанского.  Щеки  ее  разгоре-
лись,  развившиеся  волосы  падали  на  лицо.
Она была очень хороша в эту минуту, и князь,
глядя  на  нее,  был  очень  доволен  собой.  Он
любил  ее  в  эту  минуту,  хотя,  как  истинный
comme il faut, считал неприличным слишком



обнаруживать  свои  чувства.  Он  держал  себя
с  нею  постоянно  одинаково  прилично  и
несколько равнодушно.

Часу в третьем князь сам довез ее до дома
и  выпустил,  не  доезжая  до  ее  подъезда  дома
за два.

Такие свидания бывали раза два в неделю.
Шарлота Федоровна была действительно при-
вязана к князю, и эта привязанность выража-
лась  очень  наивно.  Один  раз  из  кармана  ее
платья посыпались какие-то  бумажки.  На во-
прос князя: «Что это?» – она отвечала, что это
билеты в лотерею; что одна ее знакомая (про-
мотавшаяся  камелия)  разыгрывает  свою  ту-
рецкую шаль.

– Я взяла много билетов и много раздала, –
прибавила  Шарлота  Федоровна, –  мне  очень
жаль ее!

– А почем билет? – спросил князь.
– По двадцати пяти рублей.
– Дай мне четыре билета.
– Ни  за  что! –  вскрикнула  Шарлота  Федо-

ровна, – я знаю, кому отдать. У меня много та-
ких…  А  я  не  хочу,  чтобы  ты  попусту  тратил
деньги…  у  тебя  денег  мало.  Зачем  брать!  не



нужно.
Князь иронически улыбнулся.
– Что ж, ты воображаешь, – сказал он, – что

я не в состоянии бросить ста рублей,  если за-
хочу?

Князь  насильно  взял  у  нее  билеты  и  бро-
сил деньги на стол.

Но Шарлота Федоровна-таки поставила на
своем: она не взяла этих денег и отняла у него
билеты, несмотря на его гнев.

Она  не  хотела  подвергать  его  ни  малей-
шим  издержкам  и  даже  упрекала  его  за  то,
что  он  много  издержал  на  квартиру  и  слиш-
ком хорошо меблировал ее.

– Нам было бы довольно одной комнаты и
одного дивана, Саша! – говорила она.

Князь  подарил  ей  браслет  с  часами,  и  она
не  рассталась  с  ним,  она  постоянно  носила
его  и  берегла  все  его  письма,  как  драгоцен-
ность.  На  эти  письма  Шарлота  Федоровна  от-
вечала  раздушенными  записочками  на  от-
личном французском языке, которые обыкно-
венно  писала  ей  одна  из  ее  приятельниц,  та
самая,  в  квартире которой князь имел свида-
ния.



– Ты  мне  скажешь  правду? –  спросил  он  у
Шарлоты  после  получения  одной  из  ее  запи-
сок,  поразившей  его  уж  слишком  сильной
изящностью слога.

– Ну, конечно, а разве я лгу когда-нибудь? –
возразила она, нахмурив брови.

– Ну, так скажи мне, кто тебе писал эту за-
писку?

– Я  писала  сама, –  отвечала  Шарлота  Федо-
ровна оскорбленным тоном.

– Нет,  не  ты, –  отвечал  князь  спокойно. –
Ты двух слов не напишешь правильно ни по-
каковски.

Шарлота Федоровна клялась,  что это писа-
ла  она;  наконец  рассердилась,  надулась  и  за-
плакала,  но  чрез  минуту  призналась  во  всем
и, с  беспокойством глядя в глаза князю, спра-
шивала его:

– Саша,  ведь  ты  не  будешь  меня  меньше
любить оттого, что я безграмотна?

Она, точно, была привязана к князю и при-
вязана  бескорыстно,  в  этом  нельзя  было  со-
мневаться, но в то же время она кокетничала
и  водила  за  нос  одного  молодого,  очень  бога-
того русского купчика, который из тщеславия



готов был разориться  на нее  в  пух,  и  другого
известного  почтенного  старичка  из  немцев,
нажившего  мильоны  посредством  золотых
промыслов.  Почтенный  старичок  был  влюб-
лен  в  нее  до  безумия.  Он  таял  при  одном
взгляде на нее и чуть не заплакал, когда она в
первый  раз  позволила  поцеловать  ему  руку.
Шарлота  Федоровна  нежно  смотрела  на  по-
чтенного  старичка,  называла  его  «папашей»
и,  пользуясь  его  слабостью,  обирала  его  са-
мым беспощадным образом, показывая ему в
отдалении  только  слабый  луч  надежды.  Она
была  даже  у  него  два  раза,  и  почтенный  ста-
ричок чуть не помешался от этого счастия. Он
показал ей все свои драгоценности: старое се-
ребро,  китайский  и  саксонский  фарфор,  мра-
моры и бронзы, и, кроме серебра и мраморов,
все  эти  вещи  вскоре  перешли  к  Шарлоте  Фе-
доровне…  А  почтенный  старичок  все  жил
только  слабым  лучом  надежды.  Говорили,
что  молодой  купчик  был  счастливее  его,  но
что  счастие  его  было  кратковременно  и  обо-
шлось  ему  недешево:  он  заплатил  по  вексе-
лям Шарлоты Федоровны около двадцати ты-
сяч  рублей  серебром,  и  после  этой  уплаты



дверь  Шарлоты  Федоровны  заперлась  для
него  навсегда.  Темные  слухи  обо  всем  этом
давно ходили между великосветскою молоде-
жью,  которую  очень  занимали  скандальные
похождения всех этих дам за неимением дру-
гих  интересов, –  и,  вероятно,  дошли  до  князя
Езерского. Князь спросил ее о купчике и о ста-
рике-золотопромышленнике.  Шарлота  Федо-
ровна  вспыхнула,  начала  клясться  и  божить-
ся, что о купчике не имеет никакого понятия,
что  она  слишком  дорожит  собой  и  таких…
(она  произнесла  при  этом:  фи!  и сделала  гри-
масу)  не  пускает  на  порог  своего  дома,  что  с
старичком –  золотопромышленником  она
действительно встречается у своих приятель-
ниц и что он строит ей куры, но что никаких
вещей он никогда не думал дарить и что она
ни за что не приняла бы от него в подарок да-
же  букета  цветов,  что  он  ей  гадок,  противен,
и  прочее.  Затем  Шарлота  Федоровна  начала
жаловаться, что Саша слушает про нее всякие
гадкие  сплетни  и  верит  им,  что  он  ее  не  лю-
бит,  и  прочее.  Все,  впрочем,  окончилось  бла-
гополучно, слезами и поцелуями.

Летом  Шарлота  Федоровна  переехала  на



дачу  на  острова,  а  уважаемый  всеми  госпо-
дин,  вследствие  расстроенного  здоровья,  по
настоянию  докторов,  должен  был  уехать  за
границу.  Прощание  его  с  Шарлотой  Федоров-
ной  было,  говорят,  истинно  трогательно,  так
что  все  присутствующие  прослезились.  Он
целовал  ее  руки  и  ноги,  кряхтя  и  охая  стано-
вился  перед  нею  на  колени,  рыдал  на  ее  гру-
ди,  взял  с  нее  торжественную  клятву  оста-
ваться  ему  верной  до  возвращения,  поручил
своему  управляющему  выдавать  ей  все  так,
как выдавалось при нем,  и,  кроме того,  поло-
жил  на  ее  имя  в  ломбард  довольно  порядоч-
ную сумму с тем, чтобы она только пользова-
лась  процентами.  Шарлота  Федоровна  по-
следним  распоряжением  не  была,  впрочем,
довольна.  Она,  несмотря  на  все,  сумела  ка-
ким-то  образом  задолжать  огромные  деньги
своей модистке и в различные магазины.

На  другой  же  день  после  отъезда  уважае-
мого  господина  Шарлота  Федоровна  перееха-
ла  на  дачу,  которая  вся  была  уставлена  цве-
тами, –  и  в  тот  же  вечер  явился  к  ней  князь
Езерский,  который  просидел  у  нее  до  утра.
Никогда она не чувствовала себя более счаст-



ливой:  она была почти свободна.  Почтенный
старичок из немцев нанял также дачу на ост-
ровах.  Шарлота  Федоровна  принимала  его  к
себе,  не  скрывая этого от  князя,  и  заставляла
делать  почтенного  старичка  страшные  дура-
чества, что, между прочим, очень забавляло и
развлекало  князя.  Старичок  в  угодность  ей
носил  соломенную  пастушескую  шляпу;  она
постоянно украшала его бутоньерку цветком,
устраивала  у  себя  маленькие  танцевальные
вечера и заставляла его танцевать, делать со-
ло во французском кадриле и прочее.

Несмотря  на  все  эти  и  еще  более  суще-
ственные  пожертвования,  дела  старичка  не
подвигались.  Прошло  лето,  наступила  осень,
и  Шарлота  Федоровна  переехала  на  свою  го-
родскую  квартиру.  Стала  зима.  Старичок,  му-
чимый  ревностью,  терял  всякое  терпение  и
решился  обратиться  к  приятельнице  Шарло-
ты  Федоровны,  к  Лине  Карловне,  той  самой,
которая  писала  для  Шарлоты  Федоровны
изящные записки на французском языке.

Лина  Карловна  не  отличалась  красотою,
но имела ум вкрадчивый и проницательный;
она  получила  довольно  хорошее  воспитание



в  каком-то  пансионе  за  границею  и  развила
себя  чтением.  Лина  Карловна  не  увлекалась
тщеславным  внешним  блеском,  она  была
невзыскательна, экономна, кротка и тиха. По-
кровителем ее был, говорят, простой русский
купец, с бородкой, но очень богатый, который
привязался  к  ней  сильно,  плененный  ее  доб-
родетелью,  скромностью,  аккуратностью  и
чистоплотностью.  Лина Карловна жила тихо,
откладывала деньги в ломбард и брала их от-
туда  для  того,  чтобы  отдавать  за  огромные
проценты своим приятельницам,  разумеется,
скрывая  от  них,  что  это  ее  деньги.  Лина  Кар-
ловна каждое воскресенье с своей книжечкой
ходила в церковь, любила рассуждать о пред-
метах  нравственности  и  вообще  более  похо-
дила  на  сестру  милосердия,  чем  на  лоретку.
Злые  языки  говорили,  впрочем,  что  у  Лины
Карловны  есть  также  свой  Артюр –  первая
скрипка в опере.

Она встретила почтенного старичка,  зани-
мавшегося  золотыми  промыслами,  без  удив-
ления  и  с  большим  участием  и  вниманием
выслушала  исповедь  его  долготерпеливой
любви.  В  продолжение  его  речи,  не  совсем



складной  и  с  запинками,  Лина  Карловна  по
временам испускала глубокие вздохи,  а  в  ме-
стах слишком щекотливых застенчиво потуп-
ляла  глаза.  Когда  он  кончил,  прося  ее  совета,
она отвечала:

– Все,  что  я  могу  вам  сказать, –  это  то,  что
Шарлота  Федоровна  очень  вас  уважает  и  лю-
бит. Она немножко легкомысленна, но, я могу
вас  уверить,  очень  умеет  ценить  людей  со-
лидных, – вы это увидите; будьте покойны.

Лина  Карловна  говорила  тихо,  скромно,
однозвучно и убедительно, вставляя иногда в
разговор  очень  кстати  нравственные  сентен-
ции,  и  привела  в  совершенное  восхищение
почтенного старичка,  который высоко ценил
скромность и добродетель.

С этого дня он очень часто прибегал за  со-
ветами к Лине Карловне. Лина Карловна дей-
ствовала  в  его  пользу;  к тому  же  поле  дей-
ствия  с  некоторого  времени  было  очищено.
Князь  выехал  на  несколько  времени  из  Пе-
тербурга по делам службы…

После долгих совещаний и переговоров ре-
шено  было,  что  почтенный  старичок  для  до-
стижения своих целей должен был заплатить



самые  беспокойные  и  важные  долги  Шарло-
ты Федоровны.

Он  согласился  на  все,  просиял,  сделал  ка-
кой-то  драгоценный  подарок  Лине  Карловне
и  составил  в  голове  своей  восхитительную
пасторальную  фантазию  совершенно  в
немецком вкусе,  которая должна была разыг-
раться в счастливый для него день.

Условились  так,  чтобы  накануне  Нового
года  ужинать  втроем  у  Донона.  Старичок  за-
казал  великолепный  ужин.  После  ужина  он
должен  был  отвезть  Шарлоту  Федоровну  до-
мой;  но  так  как  он  приготовлял  для  нее  раз-
личные сюрпризы, то Лина Карловна пригла-
сила Шарлоту Федоровну на целый день к се-
бе. Старичок послал к ней на квартиру целый
лес  деревьев  и  камелий  в  цвету  и  роскошно
разубранную  корзинку,  вроде  corbeille  de
noce, которая была доверху наложена различ-
ными  дорогими  галантерейными  вещами:
брошками,  браслетами,  кольцами  и  на  дно
которой были положены два ломбардных би-
лета, по 5000 рублей каждый.

Шарлота Федоровна с утра явилась к Лине
Карловне. Шарлота Федоровна была в некото-



ром волнении.  Она показала своей приятель-
нице два письма, которые только что получи-
ла:  одно  от  всеми  уважаемого  господина,  ко-
торый  писал  ей,  что  здоровье  его  значитель-
но поправилось, что он совершенно посвежел
и  помолодел,  надеется  возвратиться  скоро  в
Петербург,  ждет  с  ней  минуты  свидания,  как
величайшего  блаженства,  и  надеется  вполне,
что  она  сдержала  клятву,  данную  ему  при
расставанье; другое письмо – от князя. Это не
было так  длинно и  нежно,  как  первое:  князь
просто  уведомлял,  что  он  кончил  свое  дело
неожиданно скоро и надеется возвратиться в
Петербург  гораздо  ранее  того,  чем  предпола-
гал…

– Знаешь  ли,  Лина,  у  меня  есть  предчув-
ствие, – сказала Шарлота Федоровна, – что Са-
ша  приедет  сегодня,  и  я  знаю,  что  он  прямо
приедет ко мне, в котором бы это часу ни бы-
ло… Нельзя ли как-нибудь отделаться от этого
противного и сладкого старичишки?

– Это  нехорошо, –  отвечала  Лина  Карлов-
на, –  вспомни,  Шарлота,  какой  он  благород-
нейший человек… Надо быть внимательнее к
такого рода людям; ты уж зашла с ним слиш-



ком  далеко.  Сколько  денег  и  вещей  ты  пере-
брала у него!

– Ах,  я  несчастная! –  вскричала  Шарлота
Федоровна. –  Я  безумная,  я  не  знаю,  зачем  я
это все сделала. Я возвращу ему его вещи, его
деньги…

– Ты говоришь неправду, это пустяки, – пе-
ребила  Лина  Карловна, –  ты  этого  не  сдела-
ешь и не можешь сделать; ссориться с ним и
оскорблять его  тебе  не  следует.  Подумай,  что
он  может  пригодиться  тебе.  На  твоего  покро-
вителя рассчитывать долго нельзя. Он еле ды-
шит,  хоть  и  рассказывает,  что  помолодел;
князь  же  твой…  ну,  это  что  такое?  каприз,
больше  ничего –  он  более,  я  думаю,  стоит  те-
бе,  нежели  ты  ему…  Если  же  ты  дала  слово,
так  и  должна  сдержать  его…  Он  свое  сдер-
жал…

Шарлота  Федоровна  надулась.  Лина  Кар-
ловна подошла к ней с истинно материнскою
нежностью и поцеловала ее…

– Знаешь ли, Шарлота, –  продолжала она с
таинственной  вкрадчивостью, –  он  пригото-
вил  тебе  такие  сюрпризы…  ты  уж  никак  не
ожидаешь – и все это будет послано к тебе се-



годня.  Видишь  ли,  какой  человек!..  И  ты,  ду-
рочка,  не ценишь своего счастья… – прибави-
ла  она  с  нежностью, –  а  знаешь  ли,  что  я  не
встречала  женщины  такой  счастливой,  как
ты…

При  слове  «сюрпризы»  глаза  Шарлоты  Фе-
доровны засверкали.

– Что такое, душенька Линочка, какие сюр-
призы?  скажи  мне! –  вскрикнула  она,  ожив-
ляясь.

– Ты увидишь…
– Но  скажи,  в  каком  роде?  Что  такое?..  Ка-

кой-нибудь  браслет!..  но  они  уж  мне  надое-
ли… У меня их столько! – произнесла с грима-
сою и как бы думая вслух Шарлота Федоровна
и потом обратилась к Лине Карловне. – Послу-
шай,  Лина, –  сказала  она, –  я  слово  свое  сдер-
жу,  я  тебе  клянусь,  но  только  не  сегодня,  по-
жалуйста, не сегодня… Милая Линочка, спаси
меня, помоги мне…

– Что же я могу тебе сделать?
– Ты только не оставляй меня одну с ним…

я прошу тебя об этом…
Лина  Карловна  несколько  минут  колеба-

лась, но потом согласилась, расцеловала Шар-



лоту и сказала:
– Ну, смотри, Шарлота, только сдержи свое

слово.
Почтенный  старичок  явился  на  ужин  раз-

душенный  и  завитой.  Продолговатое  и  рябо-
ватое  лицо его  лоснилось  от  счастия.  На  нем
был  фрак,  тончайшая  рубашка,  застегнутая
солитером,  и  желтые  перчатки.  Он  точно  на-
рядился на свадьбу, недоставало только бело-
го галстуха. Ужин был сервирован великолеп-
но, комната затоплена светом по его приказа-
нию.  На  столе  стояли,  между  прочим,  две  ва-
зы с редчайшими букетами цветов.

Ужин,  однако,  не  мог  назваться  одушев-
ленным.  Шарлота  Федоровна  была  не  то  за-
думчива,  не  то  рассеяна.  Лина  Карловна  не
отличалась  вообще  большою  живостью.  Она
говорила,  как  всегда,  очень  умно,  рассуди-
тельно и серьезно,  стараясь развлечь старич-
ка, который все с беспокойством посматривал
на  Шарлоту  Федоровну.  Раздавался  только
стук  ножей  и  вилок  о  тарелки  и  мерный,
несколько  монотонный  голос  Лины  Карлов-
ны.  Самые  свечи  горели  как-то  тускло  и  цве-
ты  в  вазах  опустили  головки  и  начинали  вя-



нуть преждевременно.
Что,  если б каким-нибудь образом за этим

ужином вдруг  очутилась  Арманс?  Я  убежден,
что  с  ее  появлением  все  воскресло  бы  и  оду-
шевилось,  шампанское  заиграло  бы  сильнее
в  бокалах,  цветы  подняли  бы  головки,  свечи
загорелись  бы  ярче,  комната  огласилась  бы
криком,  песнями  и  хохотом.  Француженки
удивительны в таких случаях!

Когда  после  ужина  почтенный  старичок
обратился  к  Шарлоте  Федоровне  с  предложе-
нием довезти ее,  Лина Карловна сказала ему:
«Я  надеюсь,  что  вы  будете  уж  так  любезны,
что и меня довезете. Мы как-нибудь усядемся
втроем». Почтенный старичок невольно скор-
чил  гримасу  и  с  недоумением  посмотрел  на
Лину  Карловну,  которая  не  хотела  заметить
этого взгляда…

Квартира  Шарлоты  Федоровны  была  бли-
же,  и  потому  надобно  было  завезти  ее
первую.  Дорогою все  трое молчали;  старичок
целовал кисть руки Шарлоты Федоровны у са-
мой пуговки перчатки. Карета повернула в ту
улицу,  в  которой  жила  Шарлота  Федоровна.
Шарлота  Федоровна  с  беспокойством  выдер-



нула свою руку из руки почтенного старичка
и начала глядеть в окно…

– Папаша,  милый  папаша! –  сказала  Шар-
лота Федоровна, –  вы на меня не сердитесь,  я
прошу вас…

Карета  подъезжала  к  дому.  Шарлота  Федо-
ровна  с  нетерпеливым  волнением  опустила
стекло, взглянула наверх и увидела свет в ок-
не  своей  маленькой  гостиной…  «Саша  прие-
хал!  Саша  здесь!» –  промелькнула  у  нее
мысль. Ее предчувствие сбылось.

– Я не могу, – продолжала она, – не могу се-
годня…  Клянусь,  не  могу!..  Лина  скажет  вам
почему… не браните меня.

Карета  остановилась  в  это  мгновение –  и
Шарлота Федоровна так быстро выскочила из
кареты,  так  быстро  исчезла  в  дверях  подъез-
да,  что  почтенный  старичок  не  скоро  мог
опомниться.  Лина  Карловна  высунулась  из
окна  и  закричала  кучеру,  чтобы  он  ехал  к
ней. Карета двинулась.

Все  очаровательные  фантазии  старичка
вдруг  разрушились.  Вся  идиллия,  придуман-
ная  им  заранее,  разлетелась  в  прах:  поднесе-
ние  корзинки  с  вещами  и  ломбардными  би-



летами,  лес  камелий,  через  которые  они
должны были проходить, – все эти сюрпризы,
от  которых,  конечно,  Шарлота  Федоровна
должна была прийти в восторг; наслаждение
этим  восторгом,  когда  она  при  нем  стала  бы
рассматривать эти вещи, ее благодарность, ее
нежные  взгляды  на  него, –  все,  все  исчезло,
как сон… Почтенный старичок вдруг очнулся,
терзаемый гневом и отчаянием.

– Что  же  это  все  значит? –  сказал  он  зады-
хающимся  голосом,  обращаясь  к  Лине  Кар-
ловне. –  Разве  так  поступают  с  порядочными
людьми? Это гадко, подло… я не позволю вер-
теть собой, как пешкой… я…

– Успокойтесь  и  выслушайте  меня,  будьте
рассудительным, –  произнесла  Лина  Карлов-
на своим кротким и убедительным голосом.

– Но нельзя же так поступать… Надо знать
совесть, стыд; она водит меня больше года…

– Любите ли вы ее или нет? – перебила его
Лина Карловна…

– Люблю ли я ее! – вскрикнул он, разрывая
перчатки и бросая  их, –  я  с  ума схожу,  я  уми-
раю  от  любви  к  ней…  У  меня  жена,  дети,  я
отец семейства – и для нее я забыл все; я ком-



прометирую себя, я не щажу для нее ничего…
Люблю ли я ее!.. А она смеется надо мной!

– Прекрасно. Если вы любите ее, так выслу-
шайте меня и будьте рассудительны. Она вас
не обманывает, она не смеется над вами, – за
это я вам отвечаю, а я в жизнь свою еще нико-
му  не  сказала  неправды.  Знаете  ли,  что  она
борется между долгом к своему покровителю
и  расположением  к  вам?  Мы  все  обязаны  ис-
полнять наш долг.  Это  первое.  Положим,  она
не  любит его,  но  она  всем ему обязана  и  она
чувствует это.  Это ее убивает; она сегодня це-
лый  день  проплакала  у  меня.  Она  говорит,
что  она  должна  вести  себя  так,  чтобы  он  не
имел права ни в чем упрекать ее. Если вы лю-
бите  ее,  вы  должны  оценить  в  ней  эти  по-
хвальные,  прекрасные  черты.  Благодарность
показывает  хорошее  сердце.  Сегодня  она  осо-
бенно  расстроена,  потому  что  получила  от
него  письмо…  Но  это  пройдет,  она  обдумает
все  и  поймет,  что  вам  она  обязана  такою  же
благодарностью.  Я  ей  повторяю  это  беспре-
станно; она, впрочем, сама это чувствует. Она
имеет к вам,  я  вам скажу,  даже какую-то осо-
бенную  нежность…  Успокойтесь,  ради  бога,



мой добрый друг! – прибавила Лина Карловна
в заключение, пожав с участием руку старич-
ка, – будьте рассудительны.

Слова  эти  действительно  произвели  на
него  успокаивающее  действие,  и  он  нашел,
что чувства благодарности Шарлоты Федоров-
ны  к  своему  покровителю  точно  делают  ей
величайшую  честь,  а  самолюбие  заставляло
его  верить,  что  Шарлота  Федоровна  питает  к
нему  особенную  нежность,  но  все  еще  ка-
кое-то  неопределенное  сомнение  тревожило
его.

– А  князь  Езерский? –  спросил  он,  повер-
нувшись к Лине Карловне всем туловищем.

– Об этом и говорить не  стоит.  Это  увлече-
ние  в  ней  совсем  прошло;  к тому  же  его  те-
перь нет в Петербурге и она совсем забыла об
нем.

Когда  карета  подъехала  к  дому,  где  жила
Лина Карловна, она еще раз взяла его за руку
и своим вкрадчивым голосом сказала:

– Не  сердитесь  на  нее,  не  показывайте  ей,
что вы огорчены. Это ее ужасно расстроит, – я
знаю.  Дело  ваше  будет  устроено –  и  скоро –  в
этом я вам отвечаю, а я никогда напрасно не



говорю…  Слушайтесь  только  во  всем  меня.
Потерпите немного и будьте рассудительны.

Почтенный  старичок  расцеловал  ручки
Лины Карловны и простился с нею…

Когда  Шарлота  Федоровна  выскочила  из
кареты,  она  так  нетерпеливо  дернула  ручку
звонка, что все люди в доме всполошились.

– Кто здесь? – спросила она у лакея. – Отче-
го огонь наверху?

– Вас  дожидаются  князь  Александр  Кирил-
лыч, –  отвечал человек, –  они уже больше ча-
са здесь…

Шарлота  Федоровна  сбросила  с  себя  салоп
и взбежала наверх с биением сердца и,  запы-
хавшись, бросилась на шею своему Саше.

Князь  холодно  прикоснулся  к  ее  лбу  и
спросил:

– Откуда так поздно?
Князь уже успел после приезда видеться с

некоторыми своими приятелями, которые пе-
редали  ему,  разумеется,  с  преувеличениями,
все похождения его возлюбленной. К тому же
князь, начинавший в это время ухаживать за
одной  знаменитой  певицей,  искал,  кажется,
только  предлога,  чтобы  расстаться  с  Шарло-



той.
– Я была у Лины, – отвечала Шарлота Федо-

ровна, нимало не задумавшись, – она, бедная,
нездорова… Ах, как я рада тебя видеть, Саша!..
Мое  сердце  предчувствовало,  что  ты  сегодня
приедешь!..

– В  самом  деле, –  перебил  князь, –  я  вижу
по всему, что ты ждала меня.

– Да что с тобой, Саша? Полтора месяца не
видал меня и хоть бы сколько-нибудь обрадо-
вался  мне!.. –  жалобным  голосом  простонала
Шарлота Федоровна…

– Что,  ты  замуж  выходишь? –  спросил
князь, не обращая внимания на ее слова.

– Ты с ума сошел!.. Что с тобой?..
Князь взял со стола свечу и пригласил с со-

бою  Шарлоту  Федоровну  в  большую  гости-
ную, которая была решительно превращена в
сад, и подвел ее к столу, стоявшему посредине
комнаты,  заваленному  различными  книжка-
ми  в  раззолоченных  переплетах,  на  которых
поставлена  была  корзинка,  убранная  цвета-
ми и лентами.

– Это  что  такое? –  спросил  он. –  Кто  этот
счастливец, который на тебе женится?



Шарлота  Федоровна  поняла,  что  лес  каме-
лий  и  эта  корзинка –  сюрпризы  почтенного
старичка…  Ей  смертельно  захотелось  от-
крыть  корзинку  и  посмотреть,  что  в  ней,  но
она удержалась и произнесла с гримасой:

– Я и не знаю, что это такое… Это глупости,
о которых я и не подозревала.  Я уверена,  что
это  прислал  мне  этот  поганый  старичишка
(она  назвала  фамилию  почтенного  старичка,
занимавшегося  золотыми  промыслами);  он
мне  надоел  с  своими  подарками –  и  я  завтра
же отошлю ему все это назад.

– Ты  лжешь, –  сказал  князь,  приподнимая
крышку  корзинки,  вытаскивая  оттуда  пооди-
ночке браслеты, брошки и проч. и бросая их, –
такие вещи не дарят  так,  даром,  и  ты не  ото-
шлешь их…

Князь  дорылся  до  ломбардных  билетов,
взглянул на них, показал ей и спросил, засме-
явшись:

– И это тоже так?.. Он все это посылает тебе
только  за  одни  твои  прекрасные  глазки?  Ты
лжешь  нагло.  Это  противно.  Я  знаю  все  твои
проделки, ты меня не обманешь…

Князь  вышел  из  себя,  несмотря  на  свою



утонченную деликатность, и наговорил тыся-
чу  разных  оскорблений  бедной  Шарлоте  Фе-
доровне.

Она молчала. Она стояла несколько минут
бледная,  как  смерть,  не  шевелясь,  и  вдруг
схватила себя за голову, зарыдала и упала на
стул.

Князь холодно произнес:
– Пожалуйста, без сцен. Это напрасно.
И вышел из комнаты.
Шарлота  Федоровна  с  криком:  «Саша!  Са-

ша!  выслушай  меня!»  бросилась  за  ним,  но
князь уже сбежал вниз. Она несколько време-
ни  простояла  на  одном  месте  с  помутивши-
мися  и  остолбеневшими  глазами,  потом
вдруг начала судорожно дергать снурок звон-
ка  и  кричать:  «Дайте  мне  салоп  и  шляпку…
Извощика!..  (Она  хотела  догонять  его.)  Ско-
рей,  скорей!»  Горничная  в  испуге  прибежала
на  этот  крик…  Но  Шарлота  Федоровна  так
ослабела, что упала на руки горничной почти
без памяти. Ее кое-как раздели и уложили.

На следующее утро она встала очень блед-
ная и расстроенная, что не помешало, однако,
ей рассмотреть в подробности все вещи, при-



сланные почтенным старичком, и спрятать в
шкатулку  ломбардные  билеты.  Это  занятие
несколько развлекло ее –  и  она  велела  закла-
дывать коляску, чтобы проехаться.

В  этот  же  день  она  получила  от  князя
очень вежливое и сухое письмо.  Он извинял-
ся,  что  оскорбил  ее,  не  имея  на  то  никакого
права, и вместе с этим посылал ей три тысячи
рублей.  Мысль,  что  он  был  Артюром  этой
женщины,  не  давала  покоя  его  великосвет-
скому  самолюбию,  и  посылкою  этих  трех  ты-
сяч  рублей  он  думал  расквитаться  с  нею  и
несколько  успокоить  себя.  Шарлота  Федоров-
на  тот  час  же  отослала  ему назад  эти  деньги
при  следующей  записке,  которую  она  сама
кое-как  нацарапала:  «Я  не  ждала  это  от  вас.
После этого  все  между нами кончено,  а  я  лю-
била  вас  и  не  продавала  вам  себя, –  денег  ва-
ших мне не нужно».

Две  недели  после  этого  она  была  неутеш-
на,  плакала  и  жаловалась  на  судьбу  и  не  ви-
делась ни с кем, кроме Лины Карловны. Через
две недели она начала опять показываться  в
публике  и  принимать  к  себе  почтенного  ста-
ричка,  занимающегося  золотыми  промысла-



ми… Через полтора месяца она совсем утеши-
лась  и  свела,  говорят,  очень  короткую  при-
язнь с каким-то знаменитым приезжим арти-
стом. Артист этот поступил на очистившуюся
вакансию Артюра.

Вот  что  такое  Шарлота  Федоровна,  распо-
ряжавшаяся пикником в Лесном институте в
среду  на  масленице.  Она,  как  видно,  процве-
тает  до  сей  минуты  и  окружена  толпою  по-
клонников.
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