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Назар Стодоля {1}

  
Действующие лица 

ома Кичатый, сотник.
Галя, дочь его.

Стеха, молодая ключница у Кичатого.
Назар Стодоля, друг его.
Гнат Карый, друг его.
Хозяйка на вечерницах.
Слепой кобзарь, евреи-музыканты, моло-

дые  казаки  и  девушки,  сваты  от  Чигирин-
ского полковника.

Действие происходит в XVII столетии, близ
Чигирина, в казацкой слободе, в ночь на рож-
дество Христово.



В

 
Акт первый 

ечер.  Внутренность  светлицы,  богато
убранной  коврами  и  бархатом.  В  стороне

стол, покрытый дорогим ковром; кругом ска-
мьи под бархатом, окаймленные золотом. На
столе стоят фляги и разные кушанья,  горят
восковые  свечи.  Стеха  убирает  [накрывает
на] стол.

Стеха (отходит от стола)
Всё!  Как  будто  всё…  Постой-ка,  не  забыла

ли  чего?  Рыба,  мясо,  баранина,  свинина,  кол-
баса,  вишневка,  сливянка,  мед,  венгерское —
всё, всё! Тут и выпивка и закуска… Скорее бы
гости!  Что  ж  они  так  долго  не  идут?  И  взду-
мал же седоусый в такой праздник, когда доб-
рые  люди  колядуют,  ожидать  гостей,  да  еще
каких  гостей —  сватов  от  такого  же  старого
дурня,  как  и  сам!..  Поглядим,  что  из  этого
выйдет. Холодного железа не согнешь. А если
бы  не  таился  да  посоветовался  со  мною  этак
недели за две до праздника,  то дело было бы
верное;  а  то  спохватился в  самый сочельник,
да  и  ластится:  «И  такая,  и  сякая,  и  добрая,  и
разумная ты, Стеха, — помоги! Я уж тебе и то,



и  се,  и  третье,  и  десятое…»  Поглядим,  погля-
дим,  удастся  ли  нашему  теляти  да  волка
съесть… (Помолчав.)  Не сказал ведь дочке ни
слова,  за  кого и как собирается выдать,  дума-
ет,  наша  сестра —  коза:  куда  хочу,  туда  и  го-
ню.  Э,  нет,  погоди-ка,  голубчик!..  «Упроси
ее», —  говорит.  Да  и  что  такое  этот  поганый
хорунжий! А полковник хоть и старый, — дай
бог  ему здоровья! — да  все-таки пан!..  Тут  бы
она  и  потеряла  рассудок.  Другому  не  спра-
виться, а я коль возьмусь, так и добьюсь. Дев-
ке девку сбить с толку нетрудно, а еще такую,
как моя панночка, — и-и!.. Да уж, как говорит-
ся,  поймал —  не  поймал,  а  погнаться  можно.
Зато, если удастся, то-то я погуляю!.. А она по-
плачет  немножко,  потужит,  а  потом  хоть  бы
что! Да и Назар не раз спасибо скажет.

Из боковых дверей выходит Галя.
Ну, что? Неплохо убрано? То-то вот и оно!
Галя  Что  это  ты,  Стеха,  делаешь?  Разве  у

нас сегодня гости?
Стеха  Да еще какие гости, если бы вы зна-

ли!
Галя Какие же такие гости? Откуда?
Стеха Угадайте.



Галя Уж не из Чигирина ли? Да?
Стеха Из Чигирина, да кто такой?
Галя Какие-нибудь старшины?
Стеха То-то и есть, что не старшины, и…
Галя Так кто же такой? Может… да нет! Се-

годня  не  такой  день…  А  мне  батюшка  вчера
говорил…

Стеха  Говорил,  да  не  договорил.  А  я  знаю,
да не скажу…

Галя  (обнимая  Стеху)  Стеха,  голубка,  ла-
сточка моя, скажи, не мучь меня.

Стеха А что дадите? Скажу…
Галя  Еще  сережки  или  перстень,  или,  что

хочешь, подарю, только скажи.
Стеха  Ничего  мне  не  надо,  дайте  только

шубку надеть сегодня на вечерницы.
Галя  Ладно,  надевай,  только  чтобы  не  за-

метил отец.
Стеха Вот еще! Разве я дура? Слушайте же.

(Вполголоса.) Сегодня придут сваты.
Галя (в восторге) От Назара! От Назара!
Стеха Да там уже увидите, от кого.
Галя  Разве  не  от  Назара,  Стеха?  А?  Ты  ме-

ня, право, пугаешь!
Стеха Я вас не пугаю, я только так говорю.



Галя Нет!  Ты что-то знаешь,  да  не хочешь
сказать.

Стеха  (лукаво)  Ничего  я  не  знаю.  Где  уж
мне, ключнице, знать о господских делах!

Галя  Ты  надо  мной  смеешься!  Я  заплачу,
ей-богу, заплачу и батюшке скажу.

Стеха Что же вы скажете?
Галя Что ты меня напугала… Теперь уж не

дам тебе шубки. А что — получила?
Стеха  Ох,  какие  вы  пугливые!  Уж  и  пове-

рили!
Галя Ну, от кого же? От Назара?
Стеха Да от кого же больше? Уж, конечно,

не от старого Молочая, нашего полковника.
Галя  Ну  его,  он  такой  гадкий!  Чуть  он  на

порог — я сейчас же из хаты. И как это его ка-
заки  слушаются,  понять  не  могу.  У  него,  по-
стылого,  только  и  разговору,  что  про  варени-
ки да про наливку.

Стеха А разве это не годится?
Галя Еще бы! Ведь он казак да еще полков-

ник!  Вот  мой  Назар,  мой  чернобровый,  всё
про войну да про походы, про Наливайка, про
Остраницу  да  про  синее  море,  про  татар  да
про  турецкую  землю…  Страшно,  страшно,  а



хорошо, —  слушала  бы —  не  наслушалась,  да
всё  смотрела  бы  в  его  карие  очи…  Мало  дня,
мало ночи…

Стеха  Еще  наслушаетесь  и  налюбуетесь.
Потом и наскучить может…

Галя О, боже упаси! До самой смерти, пока
не умру, всё буду смотреть на него да слушать
его.  Скажи,  Стеха,  любила  ли  ты  когда,  обни-
мала ли стан казацкий, высокий, так… чтобы
руки задрожали и сердце замлело? А когда це-
луешь… что тогда? Как это, должно быть, лю-
бо! Как весело! (В восторге поет и пляшет.) 

Гой, гоя, гоя!
Что это со мною?
Полюбила казака,
Не знаю покоя.  
Я его боялась…
Что же после сталось? —
На улице повстречалась,
С ним поцеловалась.  
А мать поглядела…
Какое ей дело!
Выдавайте замуж,
Если надоела! 



Стеха  Ишь,  как  ловко!  От  кого  же  это  вы
научились?

Галя  Да  от  тебя  же…  Разве  забыла,  как  на
прошлой  неделе  на  улице  танцевала?  Тогда
еще батюшки не было дома… Вспомнила?

Стеха Когда это? Вот еще выдумали!
Стучатся в дверь.
Галя  (торопливо)  Ой,  беда!  Кто-то  идет!  (

Убегает.)
Стеха Кто там?
Xома (за дверью) Я, я! Открывай живей.
Стеха  отворяет  дверь.  Входит  Xома,  отря-

хиваясь.
Xома  Что?  Еще не было?..  Ух,  какая вьюга

на дворе!
Стеха Кого не было?
Хома Кого? Гостей!
Стеха Каких гостей? От пол…
Xома Тс!.. Ну да!..
Стеха Нет, не было.
Xома  Смотри  же,  молчок!..  Отец  Данило,

спасибо,  разрешил{2}.  Не забудь только завтра
утром  послать  ему  вишневки, —  знаешь? —
той,  что  недавно  доливали.  Пускай  его  пьет
на  здоровье.  Да  что  это  их  нет  так  долго?  Не



испугались ли метели? А ветер будто стихает.
Стеха  Испугаются  они,  как  бы  не  так!  И  в

воробьиную  ночь  приедут  ради  такой  пан-
ночки, как наша.

Хома Конечно, конечно!
Стеха  Само собой.  Он ведь  старик… а  пан-

ночка…
Xома Сама ты старуха, сорока бесхвостая!
Стеха Гляди! Сразу и рассердились. Разве я

про вас?
Хома  Так  что  же,  что  не  про  меня?  Зато

про моего… ну… полковника.
Стеха  Ишь как! А панночка? Говорили вы

с ней? Что она?
Xома  А что она? Ее дело такое:  что прика-

жут, то и сделает. Молода, глупа; твое дело на-
учить  ее,  вразумить,  что  любовь  и  всё  такое
прочее —  пустяки,  безделка.  Сама  ведь  пони-
маешь!

Стеха Я-то понимаю, да вот с какого конца
начать,  не  знаю.  Полюбила дочка  ваша Наза-
ра так, что и рассказать нельзя. Вот и сегодня
со мной говорила. Молись, говорит, Стеха, бо-
гу,  чтобы скорей меня замуж за Назара выда-
ли, — половину богатства своего отдам!..



Хома А ты и поверила?
Стеха Почему же нет? Она такая добрая.
Xома  Дура  ты,  дура!  А  если я  сам тебе  все

богатство наше отдам, что тогда будет? А? Как
ты думаешь? (Ласкает ее.) То-то и есть, дуроч-
ка ты, бессережная!..

Стеха Что же мне делать, если я дурочка?
Xома Делай, что велят. Слышишь? Все, что

у меня есть, — твое.
Стеха  Не  надо  мне  вашего  добра,  и  без

него была бы я счастлива, только не забудьте
бедной  Стехи,  когда  станете  большим  паном.
Я  вас  так  верно  люблю,  так  страдаю,  а  вы…  (
Притворно грустит.)

Xома  Ну,  затянула  панихиду!..  Опять  за
свое. Сказал, сделаю, так оно и будет.

Стеха  Мало  ли  что  люди  обещают,  когда
их нужда заставит!

Xома  Довольно  зря  болтать!  Ступай-ка  к
Гале  да  поговори  с  нею  хорошенько,  по-свое-
му, и если что не так, то завтра и мы с тобой
врозь…

Стеха  Сказал  пан —  кожух  дам,  да  слово
его греет. А я только грех на душу возьму.

Xома Какой тут грех? Пустое это всё!



Стеха  Побожитесь,  что  женитесь, —  тогда,
ей-богу, все сделаю! А без меня, вот вам слово,
ничего не выйдет, ей-богу!

Xома Вот же, ей-богу, право
Стеха Женитесь?
Xома Ладно!
Стеха На мне?
Xома Вот репей, так репей! Ты у меня в пе-

ченках сидишь со своими причудами!
Стеха Какие же тут причуды?
Xома  Ну ладно, ладно! Слушай теперь! На-

до  обдумать  всё  так  хитро,  чтобы  она  и  не
знала,  от  кого  сваты,  а  то,  чего  доброго,  всё
пойдет вверх тормашками.

Стеха  Да  уж  мне  не  учиться,  как  дело  по-
вернуть.  Наговорю  таких  сказок  моей  пан-
ночке,  что  твой  кобзарь…  Старый,  скажу,  че-
ловек,  как поразмыслишь, во всем лучше мо-
лодого. Молодой… да что там говорить? Нику-
да молодой не годится, а к тому же докучен да
ревнив, а старик тихоньким будет да послуш-
ным.

Xома Верно,  верно!  Умна  ты,  девушка!..
Ступай  к  Гале  да,  смотри,  хорошенько  потол-
куй с нею.



Стеха А потом можно будет мне пойти на
вечерницы? Я уже совсем управилась.  Пусти-
те, будьте ласковы, в последний разочек.

Xома  У тебя только вечерницы на уме. Ох
уж эта мне Мотовилиха!..

Стеха  Мотовилиха?  Уж  не  наговорила  ли
вам чего старая шлюха? Что ж тут такого, что
я с казаками пляшу! А когда вы заигрываете с
молодицами, я ведь молчу!

Xома Ступай, ступай… да позови мне Галю,
а сама приготовь полотенца.

Стеха Всё уже готово. (Уходит.)
Хома  Связался  я  с  бесом!  (Оглядывается.)

Что  ж  поделаешь?  Без  этого  нельзя.  В  таком
деле, как ни верти, требуется либо черт, либо
баба!  (Немного  помолчав.)  Чего  доброго,  еще
и  меня  одурачит,  тогда  и  оставайся  на  веки
вечные  в  дураках.  Да  нет,  лихо  ее  матери!
Только  бы  ты  своими  хитростями  помогла
мне  породниться  с  полковником,  а  там  уж
как  и  что,  это  еще  поглядим…  Ишь  ты,  му-
жичка! Как нос задирает! Погоди! (Продолжи-
тельное  молчание.)  Думай,  голубушка,  да  га-
дай…  а  оно  совсем  по-другому  будет.  Закинь
только  удочку —  рыбка  сама  клюнет.  Шутка



ли — полковничий тесть! А что дальше — на-
ше дело.  Лишь бы через  порог,  а  что за  поро-
гом —  и  сами  поглядим.  В  каких-нибудь  Чер-
кассах, а то и в самом Чигирине, гуляй с пол-
ковничьей булавою!..  И слава, и почет, и чер-
вонцы  греби:  все  твое.  А  пуще  всего  червон-
цы.  Их  люди  по  запаху  чуют,  хоть  и  не  пока-
зывай, —  все  поклонятся…  Ха-ха-ха!  Вот  тебе
и  сотник!..  Еще  в  Братстве  сердце  мое  чуяло,
что  из  меня  выйдет  большой  пан{3}.  Бывало,
говорю  одно,  а  делаю  другое.  За  это  меня  на-
зывали  двуличным…  Дураки,  дураки!  Разве
когда говоришь про огонь, так тут же и лезь в
огонь?  Либо  когда  про  чернобровую  сироту,
так вот и женись на ней? Брехня! От огня по-
дальше.  Женись  не  на  черных  бровях,  не  на
карих очах, а на хуторах да мельницах — вот
тогда и будешь человек, а не дурень.

Входит Галя.
Галя  (весело)  Добрый  вечер,  батюшка!  Где

это  вы  так  долго  замешкались?  Вы  меня,  ка-
жется, звали?

Xома Звал, звал. (Осматривает ее.) Что же
ты  не  все  ленты  вплела?  А  впрочем,  ладно,
пока  и  этих  хватит…  Слушай.  Надо  погово-



рить  нам  о  важном  деле.  Знаешь  ли,  что  мы
сегодня сватов ждем?

Галя  Сегодня?  В  сочельник —  под  самое
рождество?

Хома  Так  что  же?  Отец  Данило,  спасибо
ему,  разрешил.  Смотри  ж,  не  отказывай  сва-
там!

Галя  Как  же  это  можно?  Или  жених  стар
очень,  что  ли?  Вот  послушайте,  каких  небы-
лиц наговорила мне Стеха. Смех, да и только!

Xома Что же она тебе наговорила?
Галя  Говорит,  будто  старик…  да  нет,  не

скажу,  право,  не  скажу,  потому такая чепуха.
И сама не знает, что говорит.

Xома  Разве  не  правда?  Старик  лучше  мо-
лодого.

Галя Так и она говорит!
Xома А тебе как кажется?
Галя Как же это можно? То старик, а то мо-

лодой!
Xома Так, по-твоему, молодой лучше?
Галя Еще бы!
Xома  Подумай  хорошенько  и  поймешь,

что отцова правда, а не твоя. Ну что молодой?
Разве  что  усы  черные —  только  и  всего…  Не



век же тебе им любоваться: придет время по-
думать кой о чем и о другом. Захочется поче-
та,  уважения,  чтобы  кланялись  тебе  пониже.
А кому это полагается? — полковнице… это я
так, к примеру говорю… а не жене какого-ни-
будь хорунжего, у того только и богатства, что
черный ус.  Поверь мне,  дочка,  на  тебя  никто
и смотреть не захочет.

Галя  Да я и не хочу, чтобы на меня другие
смотрели.

Хома  Глупости болтаешь! Думаешь, не на-
доест  ему  всю  жизнь  на  тебя  одну  смотреть!
Одна  ты  на  божьем  свете?  Есть  и  получше!
Того гляди, разлюбит.

Галя Назар? Меня? Нет, никогда на свете.
Хома Я и не говорю, что вправду так оно и

случится,  а  просто  пример  привожу,  чтобы
понятней было: все мы на один покрой.

Галя О нет, не все!.. Он не такой, он не раз-
любит.

Хома А что? Разве он тебе поклялся уже?
Галя. А как же!
Хома А ты и поверила?
Галя Я бы и без клятвы поверила.
Xома  Глупая  ты,  глупая!  Разве  не  знаешь,



что  кто  много  обещает,  тот  ничего  не  дает?
Ой, опомнись да послушайся отцовского сове-
та.  Хорошо,  что  я  уж такой, — что  пообещаю,
то и сделаю. Ну, не дай я тебе приданого, что
тогда,  а?  Пожалуй,  он  тебя  и  нищей  возьмет:
мало  ли  каких  дураков  нет  на  свете?  Да  что
из того? Подумай, что бы ты тогда делала?

Галя Что все делают — зарабатывала бы на
хлеб.

Хома А что лучше: самой ли работать, или
смотреть, как другие на тебя работают?

Галя Как кому.
Хома То-то и горе, что ты еще глупая. Я бы

тебе много чего еще сказал, да некогда: того и
гляди,  сваты на  порог.  А  есть  у  тебя  полотен-
ца?

Галя (весело) Есть, есть! Как я рада! У меня
сердце не на месте. Вам тоже так весело?

Хома  Весело,  очень весело… Ступай,  да  не
забудь сказать, когда придут колядовать, что-
бы их гнали в шею.

Галя  За  что?  Это  же  старый  обычай.  Да  и
справляют его раз в году.

Хома А сваты бывают раз в жизни…
Галя  А  ведь  правда,  чтоб  не  помешали…



Еще  и  обряда  не  дадут  справить.  Побегу  ска-
жу, чтобы заперли ворота и калитку. (Уходит
.)

Хома  (ходит,  задумавшись)  Кажется,  дело
идет на лад. Она поверит, что сватов прислал
Назар, сдуру и согласится… сваты не прогово-
рятся,  свадьбу  можно  отложить  до  той  неде-
ли,  а  за  неделю и нашего брата,  мужика,  уго-
воришь,  чтоб  не  брыкался,  не  то  что  девку…
Только  бы  черт  не  принес  того  воробья  жел-
торотого!  Тогда  пиши пропало.  Переполошит
всё! (С важностью.) А подумаешь и так: какое
ему дело до Гали? Это же мое дитя, мое добро,
стало быть — моя власть и моя сила над нею.
Я  отец,  я  царь  ей…  А  ну  его!  Не  такое  дело,
чтобы долго раздумывать. Только бы не опло-
шать, береженого и бог бережет, или как там
еще  говорят:  ровней  сгладишь,  тесней  ля-
жешь.

Галя  (вбегает в восторге) Приехали! Прие-
хали!

Xома  (вздрогнув)  Ох,  как  ты  меня  испуга-
ла!  Ступай  к  себе  в  комнату, —  придешь,  ко-
гда кликну.

Галя  Зачем  в  комнату?  Я  здесь  останусь,



никто не увидит.
Хома Нельзя: обычай не велит.
Галя Ну, ладно, уйду. (Уходит.)
Хома  с  важностью  садится  за  стол.  За

дверью стучат три раза. Входят два свата с
хлебом  и,  низко  кланяясь  хозяину,  кладут
хлеб на стол.

Сваты  Дай  боже  вечер  добрый,  вельмож-
ный пане!

Хома  И вам добрый вечер.  (Дает знак сва-
ту. Тот кланяется. Хома шепчет ему на ухо и
потом  продолжает.)  Добрый  вечер,  люди
добрые! Просим садиться, будьте гостями. От-
куда это вас бог несет? Издалека или из близ-
ких мест? Может, вы какие охотники? Может,
рыбаки или, может, вольные казаки?

Сват  (тихо  покашливает)  И  рыбаки  и
вольные  казаки…  Мы  люди  немецкие,  идем
из  земли  турецкой…  Вот  как-то  в  нашей  зем-
ле выпала пороша. Я и говорю товарищу: «Че-
го  нам  смотреть  на  погоду —  пойдем  искать
звериного следу». Вот и пошли. Ходили, ходи-
ли,  ничего  не  нашли.  Глядь,  идет  нам  на-
встречу князь, поднимает кверху плечи, гово-
рит  нам  такие  речи:  «Эй,  вы,  охотники,  лов-



цы-молодцы, будьте ласковы, докажите друж-
бу.  Попалась  мне  куница —  красная  девица.
Не ем, не пью и не сплю с того часа, а всё ду-
маю, как бы ее достать. Помогите мне ее пой-
мать,  тогда,  чего  душенька  ваша  пожелает,
всё просите, всё дам: хоть десять городов или
тридевять кладов, чего вам ни захочется». Ну,
нам  того  и  надо.  Пошли  мы  по  следам:  по
всем городам, везде и всюду — и в неметчину
и  в  туретчину…  все  царства  и  государства
прошли, а все куницы не нашли. Вот мы и го-
ворим  князю:  «Что  за  дивная  та  зверушка?
Верно  ли,  что  лучше  нет?  Идем  другую  ис-
кать».  Так  где  тебе!  Наш  князь  и  слушать  не
хочет. «Куда, говорит, я ни ездил, в каких цар-
ствах, в каких государствах не бывал, а такой
куницы,  сиречь  красной  девицы,  не  видал».
Снова пошли мы по следу и как раз в это село
зашли, —  как  его  прозывают,  не  знаем.  Тут
опять  выпала  пороша.  Мы,  ловцы-молодцы,
давай следить,  давай ходить;  сегодня на заре
встали и тут на след напали. Верно, что зверь
наш  зашел  во  двор  ваш,  в  хату  пробрался,  в
горнице  остался,  тут  он  и  отыскался.  Тут  и
притаилась наша куница,  в  вашей хате  крас-



ная  девица.  Вот  нашему  слову  конец,  а  ваш
ответ всему делу венец. Ради бога, отдайте на-
шему князю куницу — свою красную девицу.
Отвечайте  добром,  решили  ли  отдавать,  или
надо ей еще подрастать.

Xома  (притворно,  с  сердцем)  Что  за  на-
пасть такая! Откуда вы такую беду накликае-
те? Слышишь, Галя? Галя! будь ласкова, посо-
ветуй,  что  мне  делать  с  этими  ловцами-мо-
лодцами…

Галя выходит на середину светлицы, оста-
навливается и, стыдливо потупив глаза, пере-
бирает пальцами передник.

Хома  Видите,  ловцы-молодцы,  что  натво-
рили:  меня,  старика,  с  дочкой  пристыдили!
Ай-ай-ай, так вот что мы сделаем: хлеб святой
примем, доброго слова не чураемся, а чтоб вы
нас  не  пугали,  будто  мы  прячем  куницу,  си-
речь  красную  девицу,  мы  вас  повяжем.  При-
шел  и  нам  черед  складное  слово  сказать.  Ну,
дочка,  довольно  тебе  молчать  да  хмуриться,
или  нечем  тебе  ловцов-молодцов  повязать?
Слышишь,  Галя?  Может,  полотенец  нет?  Мо-
жет,  ничего не припасла? Не училась прясть,
не училась шить — тогда повяжи чем знаешь,



хоть веревочкой, если есть.
Галя уходит в свою светлицу и немедленно

возвращается,  неся  на  серебряном  блюде  два
вышитые полотенца, и кладет на хлеб, прине-
сенный  сватами;  потом  подходит  к  отцу  и
низко кланяется и целует руку; потом берет
блюдо  с  полотенцами  и  подносит  сватам —
сперва  одному,  потом  другому.  Сваты,  взяв-
ши полотенца, кланяются Хоме.

Сват  Спасибо  отцу,  что  свое  дитя  рано  бу-
дил и всякому добру учил. Спасибо и тебе, де-
вушка, что рано вставала, тонкую пряжу пря-
ла, приданое припасала.

Галя  берет  полотенце  и  перевязывает  че-
рез  плечо одному и другому,  потом отходит
и робко поглядывает на двери.

Xома  (к Гале)  Догадался  уж,  догадался!  Хо-
чешь  и  князя  повязать…  Погоди,  завтра  вме-
сте  его  повяжем.  Ишь,  верно,  испугался,  что
не  показался.  Постой  еще,  попадешься —  не
убежишь.

Сват Он и сам прилетит, как услышит, что
вы так похваляетесь.

Xома  Ну,  пока  еще  полетит,  нам  ждать
нечего.  Просим  садиться.  Что  там  есть,  по-



едим, что дадут, выпьем, да кое о чем побесе-
дуем. А ты, Галя, тем часом не гуляй, в ковши
меду  наливай  да  подноси  гостям  хлеба-соли,
проси их с приветом и ласкою.

Сваты чинно садятся за стол. Галя прини-
мает  от  отца  чарку  и  флягу  и  подносит
старшему свату. Сват не принимает.

Сват  Мы  вам  такой  беды  натворили,  что
боимся, как бы вы нас не отравили… Пригубь-
те сначала сами. (Кланяется.)

Галя,  посматривая на отца,  робко и стыд-
ливо  подносит  [чарку]  к  губам  и  подает  сва-
ту.

Сват  (подняв  чару)  Теперь  правильно.  По-
шли же, боже, нашим молодым счастья, и бо-
гатства,  и  доброго здравия,  чтоб и внуков по-
женить и правнуков дождаться…

Свата прерывает хор колядников под окна-
ми.  Все  слушают  со  вниманием.  Хома  с  доса-
дою  покручивает  усы;  Галя  весело  посматри-
вает  на  окно.  Сват  в  продолжение  колядки
[несколько раз] повторяет:

Хорошо колядуют наши казаки. 
КОЛЯДКА
Видит же бог, видит творец,



Что мир погибает,
Архангела Гавриила
В Назарет посылает.
Благовестил в Назарете,
Стала слава в вертепе.
О прекрасный Вифлеем,
Отверзи врата Эдема! 

Хома  (к  Гале,  с  сердцем)  Я  же  наказывал
тебе,  чтобы  никого  не  пускали!  Замечталась,
забыла!

Входит Назар с молодыми казаками.
Назар  Дай  боже  вечер  добрый,  помогай

вам во всех добрых делах!
Все  казаки  повторяют  то  же.  Назар,  не

снимая  шапки,  в  ужасе  останавливается,  по-
сматривает  то  на  гостей,  то  на  Галю.  Все
молчат.

Хома  (смешавшись)  Спасибо…  спасибо…
милости просим. Садитесь, пожалуйста…

Молчание  продолжается.  Галя,  улыбаясь,
украдкой поглядывает на Назара.

Назар Сядем,  сядем,  было бы где, — мы го-
сти  незваные.  Может,  помешали,  так  мы  уй-
дем,  откуда  пришли.  (Смотрит  на  сватов.)
Так вот почему полковник послал меня с гра-



мотами в Гуляй-поле! (Глядя на Галю.) Весело,
весело! Наливай полней горилки… и я выпью
за твое здоровье! Да не бойся, не бойся, нали-
вай!..

Галя в ужасе роняет поднос и флягу.
Хома  (в  бешенстве)  Кто  смеет  издеваться

над моей дочерью?
Назар  Я!  Или  не  узнал?  Я,  Назар  Стодоля!

Тот  самый,  за  кого  ты  вчера  обещал  выдать
дочку свою,  тот самый,  кого ты знаешь с  той
поры,  как он вырвал тебя из-под ножа гайда-
мацкого!  Вспомни  еще:  я  тот,  кто  и  самому
гетману  не  позволит  над  собою  смеяться!..
Узнал?

Xома Узнал. (Равнодушно.) Дальше что?
Галя Разве не ты прислал?
Xома Молчи! Прочь отсюда!..
Назар  (останавливает  Галю)  Постой,

останься тут! И тебя дурачат!
Хома  Не  дурачу,  а  как  отец приказываю…

Она просватана за Чигиринского полковника.
Назар  (с  презрением)  Полковника!  Вчера

была  моя,  сегодня  полковника,  а  завтра  чья
будет? Слышишь, Галя?

Галя  (падая  на  руки  Назара)  Слышу!  О,  по-



чему я не глухая?
Сват Осмелюсь доложить…
Назар Молчи, поганец, шептун…
Хома  Отдай  мне  дочку  мою!  (Робко  подхо-

дит к Назару.)
Назар Прочь, Иуда!
Хома  (в ужасе) Прохор, Максим, Иван, Сте-

ха! Гей, кто там есть! Возьмите его, разбойни-
ка, он убьет меня!

Назар  Пускай  бог  тебя  убьет,  детопрода-
вец…  (К  Гале.)  Галя,  сердце  мое!  Скажи  хоть
одно слово: не знала ты, за кого? Отвечай: не
знала?

Галя  (приходит  в  себя)  Не  знала,  ей-богу,
не знала!

Назар (к Хоме) Слышишь ты?
Xома Не слышу, оглох!
Назар (к гостям) Люди добрые! Если вы не

оглохли,  так  послушайте.  Он  называл  меня
своим сыном, а я его отцом, тогда он все слы-
шал,  а  сегодня  оглох…  Где  же  его  правда?
Честный он человек? Правдивый, а?

Гости молчат.
Гнат  (подходит  к  Назару)  Он  не  человек.

Брось  его, —  такая  дрянь  не  стоит  путного



слова. (Берет его за руку.)
Назар  Постой…  Нет,  он  человек,  он  назы-

вал меня сыном. (К Хоме.) Правда?
Хома  Не  тебе  учить,  как  мне  кого  назы-

вать. Я ей отец, а не тебе, значит, моя воля от-
дать ее за кого хочу.

Назар А если она не захочет, тогда что?
Хома Заставлю.
Назар Можно ли кого заставить утопиться

или повеситься? Разве ты бог, что в силах тво-
рить  чудеса?  Разве  ты  дьявол,  что  нет  у  тебя
жалости  к  родному  ребенку?  Видишь,  у  нее
есть  сердце,  а  ты  вместо  сердца  суешь  ка-
мень.  Слушай,  и  ты  когда-то  был  молодой,  и
ты  когда-то  знал  радость  и  горе.  Скажи,  что
чувствовало,  что  говорило твое  сердце,  когда
над тобой насмехались?

Хома Болтай еще!..
Назар  (в  исступлении)  Ты  еще  глумиться

надо  мною!..  Да  я  растопчу  тебя,  как  жабу!
Лгун! (Быстро подходит к нему и хватает его
за горло.)

Галя  (схватив  руку  Назара)  Что  ты  дела-
ешь! Убей меня… На, режь! Назар молча опус-
кает руки.



Xома (подбегает к сватам) Видели? Хотел
меня задушить! Сваты молчат.

Гнат  (к  Назару)  Мы  еще  с  ним  расплатим-
ся, придет час. Идем с этого базара.

Назар Не пойду! С места не тронусь.
Гнат  Ну,  так  торгуйся.  Может,  уступят  де-

шевле.
Галя  Боже мой, боже мой, они издеваются

надо мною!
Xома Не издеваются, а торгуются.
Гнат Довольно, брат… идем.
Назар Постой, еще не опоздали. (Подходит

к Хоме.)  Прости меня,  я сгоряча забылся… Ты
добрый  человек.  Прости  или  зарежь  меня,
только не говори, что она не моя, не говори!..
Смотри:  я  гетману  никогда  не  кланялся.  (Па-
дает  на  колени.)  Ради  спасения  твоей  души,
если  у  тебя  есть  бог  в  сердце,  ради  всех  свя-
тых,  если  ты  в  кого  веруешь,  ради  спасения
твоей дочери, если она тебе дорога, — взгляни
на меня! Пускай сваты со своим хлебом идут,
откуда пришли. Христом богом молю, не губи
ее,  бедную.  Лучше  ее  нет  на  свете,  за  что  ты
хочешь убить ее? Возьми голову мою, вот на,
разбей ее обухом. Не надо мне головы, только



дай  своей  дочке  пожить  еще  на  свете,  не  за-
едай ее века, она не виновата.

Хома, дрожа, посматривает на гостей.
Гнат  (быстро подбегает к Назару) Кого ты

просишь? Кому кланяешься? Перед кем пада-
ешь ниц? После этого я на тебя и смотреть не
хочу…  Прощай!  Кланяется  дьяволу!  Он  тебя
кипящей смолою напоит! (Хочет идти.)

Назар  (удерживает  его)  Постой!..  Дай  еще
одно слово сказать.

Галя  (обнимая ноги отца)  Вы обещали по-
койнице  матери,  когда  она  умирала,  вы  у  са-
мого  гроба  клялись  выдать  меня  за  Назара…
Что  вы  делаете?  Чем  я  вас  прогневала?..  За
что  вы  хотите  меня  убить?  Разве  я  вам  не
дочь? (Заливается слезами.)

Назар  Камень!  Железо!  Ты  огня  захотел?..
Будет  огонь,  будет!  Для  тебя  всю  преиспод-
нюю вызову… Жди меня!..  (Гале.)  Бедная,  бед-
ная,  нет  у  тебя  отца,  есть  у  тебя  палач,  а  не
отец!  Бедненькая,  сердце  мое,  пташечка  моя
бесприютная!  (Целует  ее.)  А  я  еще  беднее  те-
бя, у меня и палача нет, некому и зарезать ме-
ня.  Прощай,  мое  сердце,  прощай.  Скоро  уви-
димся.



Галя  безмолвная  падает  на  руки  Назара…
Он  целует.  Хома  силится  вырвать  ее.  Назар
отталкивает его и снова целует Галю.

Назар  (к сватам)  Расскажите полковнику,
что видали и что слышали… Скажите, что его
невеста у вас на глазах целовалась со мною. (
Галя  обнимает  его  и  целует.)  Видите,  види-
те!..  Прощай же,  мое сердце,  моя голубочка!  (
Целует  ее.)  Я  знаю,  что  мне  делать.  Я  найду
правду… Прощай, вернусь, ожидай!..

Галя падает без чувств. Назар, закрыв лицо
руками, удаляется. Гнат и казаки за ним. Хо-
ма и сваты подбегают к Гале.



В

 
Акт второй 

нутренность  простой  хаты,  опрятно
убранной.  На  столе  горят  свечи.  Хозяйка

прибирает около печи.
Хозяйка  Господи,  Господи!  Как  подума-

ешь,  когда  еще  мы  были  в  девушках:  заслы-
шишь где-нибудь вечерницы, так даже тыны
трещат:  а  теперь…  вот  скоро  третьи  петухи
запоют,  а  вечерницы  еще  и  не  начинались.
Оно  хоть  и  праздник, —  известно,  коляду-
ют, — а все-таки пора бы… Нет, что ни говори,
а  свет  переменился.  Хоть  бы  и  запорожцы…
ну,  какие  теперь  запорожцы?  Тьфу  на  их
удаль,  да  и  только!..  Такие  ли  были  раньше?
Бывало,  как  налетят  из  своей  Сечи,  что  твои
орлы-соколы!  Бывало,  схватит  тебя  который,
до земли не допустит, так и носит… Ой-ой-ой!
Куда  это  все  подевалось?..  (Покачавши  груст-
но головой, поет.) 

Звезда с месяцем над долиною
Повстречалася;
Дожидалася ясной зорюшки,
Не дождалася.
Я домой пришла, горько плакала.



Не молилася,—
На постель свою, неутешная,
Повалилася.
Не заснула я, все мне чудилась
Ночка темная
И вишневый сад, очи карие,
Брови черные.
На заре-заре я очнулася.
И сказала так:
За Дунай-реку чернобровый мой
На гнедом коне
Полетел орлом!.. Я все плакала,
Все смеялася.
Казаки домой от Дунай-реки
Возвращалися.
Не вернулся мой… Свою моло-
дость
Что же трачу я?
Звезда с месяцем повстречала-
ся,—
И заплачу я. 

Точнехонько  моя  доля!  Будто  эту  песню
про меня сложили.  Где мои молодые лета? —
и следу нет, словно по воде поплыли. (Помол-
чав.)  Что  ж  это  в  самом  деле  никто  не  идет?
Ох, уж эта мне полоумная Стеха! Пошла за де-
вушками  да  где-то  и  застряла  с  казаками.  И



свела  ж  их  вместе  нечистая  сила!  Добро  бы
этот  Кичатый  был  парубок,  а  то  старый  уже
человек…  Ну  и  взял  бы  себе  в  ключницы  не
молоденькую,  а  рассудительную,  преданную,
да  чтоб  была  на  все  руки,  да  старенькая,  а
эта…  так  и  вертится,  словно  кубарь…  Как-то
он  еще  свою  дочь  пристроит?  Гляди,  лезет  в
полковницы!  Долго  ли  она  будет  любоваться
полковничьей  лысиной  вместо  ясного  меся-
ца?  Ох,  ох!  старики,  старики!  Сидеть  бы  вам
на печи да жевать калачи: так нет,  давай им
женку,  да  еще  молодую!  Как  бы  не  так!..  Вот
Стодоля — молодец! Я его знаю, уж он протоп-
чет  тропинку  через  полковничий  сад…  Да  и
дурак бы он был, кабы не протоптал. Про себя
скажу,  что…  того…  Кто-то  идет…  Сейчас,  сей-
час… Наконец-то. (Открывает дверь.)

Входят Назар и Гнат.
Хозяйка  Свят,  свят,  свят!..  Откуда,  какою

дорогою,  каким  ветром,  какими  путями  за-
несло вас в мою хату?

Гнат  Не спрашивай,  голубка,  состаришься,
а старость, ей-богу, тебе не к лицу. Чего же ты
насупилась?

Хозяйка Садитесь, пожалуйста, садитесь!



Гнат  Ну,  брось,  не  сердись.  Мало  чего  с
языка не слетит! Не все хватай, что плывет. У
тебя сегодня вечерницы?

Хозяйка  Разве  наши  вечерницы  для  вас?
Вы пришли только так — посмеяться!..

Гнат Ну и посмеемся, коли будет весело.
Хозяйка (глядя на Назара) Будет весело, да

не всем.
Гнат Ну, это мы увидим потом… А если бы

нам чего-нибудь такого,  для  чего  чарки дела-
ют,  да  и  зубам  поищи-ка  работы.  Проклятый
скряга  и  поужинать  не  дал.  Ну,  что  рот  раз-
зявила? Скорей!

Хозяйка Сейчас. (Отходя.)  Бедненький На-
зар! (Достает с полки флягу с вином и закуску
и  ставит  на  стол.  Назар  печально  смотрит
на Игната.)

Гнат  (к  хозяйке)  Теперь  знаешь  что?  Возь-
ми  метлу  и  смети-ка  с  месяца  пыль,  чтобы
стало светлее. Ишь, как потемнело! А мы тем
временем потолкуем о деле.

Хозяйка Что это, бог с вами!.. Разве я ведь-
ма?

Гнат  Я  так,  наобум  сказал…  Заткни  себе
уши. Поняла?



Хозяйка  А!..  вы хотите поговорить вдвоем
втихомолку? Ладно, я пойду за Стехою. (Наде-
вает свиту и уходит.)

Гнат  (посмотрев  ей  вслед)  Ушла…  Ну,  что
ж ты смотришь на меня, словно не узнаешь?

Назар Теперь бы и отца родного не узнал.
Гнат Умные люди все так делают:  и в бар-

ских  хоромах  и  в  мужичьей  хате!  (Наливает
рюмку  и  подносит.)  Не  хочешь?  Как  хочешь!
А  я  бы  советовал  чарочку,  другую  адамовых
слезок,  как  говаривал,  бывало,  отец  эконом.
Братский монастырь ты небось не забыл?

Назар  Нет,  ты  лучше  скажи,  зачем  ты  ме-
ня привел сюда?

Гнат Затем, чтоб поговорить с тобой, как с
казаком, а не с бабою. За казацкий ум и за ка-
зацкую волю! (Выпивает.)

Назар Счастливый ты человек!..
Гнат Ты счастливее!
Назар  Побыл  бы  ты  в  моей  шкуре!..  Идем,

Гнат! Мне тут душно.
Гнат  Погоди,  еще  рано…  Посмотрим,  как

добрые люди веселятся,  и  посоветуемся,  куда
нам идти.

Назар Мне все равно, куда ни поведешь.



Гнат Ты опять баба! Разве пристали казаку
такие речи?

Назар  Горько  мне,  Гнат!  Ты  смеешься,  а  у
меня  печенки  воротит!  Разве  мое  горе  смеш-
но для тебя?

Гнат Смешновато…
Назар А я думал, ты добрый.
Гнат А я думал, ты казак, а ты, вижу, — ба-

ба!.. Ну, скажи мне, что это ты сходишь с ума?
Где  у  тебя  твой  ум?  Стоит  ли  женщина,  будь
она  хоть  дочкой  немецкого  цезаря,  стоит  ли
она такого дорогого добра, как мужской ум?

Назар Стоит.
Гнат  Враки!  Ты  знаешь,  в  какую  цену  по-

ставил царь Соломон золотой плуг? При нуж-
де,  говорит,  кусок  хлеба  дороже,  чем  золото.
А  я  скажу,  чарка  горилки  казаку  милее  всех
женщин на свете!

Назар  Морочишь  ты  меня,  Гнат,  а  мне  те-
перь так нужен преданный друг.

Гнат  Ладно. Я и есть этот друг, потому что
говорю тебе правду. А если хочешь, я для тебя
и врать начну. Все, что хочешь.

Назар Не смейся,  а  говори толком,  что  же
мне,  по-твоему,  делать.  Тебе  можно  и  гово-



рить и думать.
Гнат Вот что. Прежде всего выпей горилки.

Она и без меня наставит тебя на ум. (Налива-
ет рюмку.) Не забыл ли ты, как умно рассуж-
дает  латинский  пиит…{4}  как  его…  ну,  тот,  за
которого  меня  в  Братстве  попарили  розгами,
когда  отец  ректор  нашел  у  меня  за  голени-
щем  его  премудрые  вирши.  Он  говорит:  «Все
пустяки,  кроме  горилки,  а  иногда  и  женщи-
на — кстати». Вот как-то! (Выпивает.)

Назар  (презрительно) Жалкий ты, несчаст-
ный  человек!  Я  думал,  что  в  тебе  есть  хоть
крошка  добра,  а  в  тебе  нет  даже  и  того,  что
есть  у  скотины.  О,  если  бы  ты  мог  заглянуть
сюда  (указывает  на  сердце),  куда  сам  бог  не
заглядывает! Да нет! Может, ты только так го-
воришь…  Друг  ты  мой  добрый,  мой  верный,
ведь  плакал  же  ты  когда-нибудь:  плачь  со
мною теперь, хоть притворяйся, да плачь. Не
мучай  меня.  У  меня  от  горя  сердце  рвется!
Пусть уж черти смеются в аду: им любо… А ты
все  же  человек…  (С  участием  смотрит  на
него.)

Гнат Верно, я человек, я мужчина, а ты и в
самом  деле  баба,  еще  раз  тебе  говорю:  черт



знает, из-за чего убиваешься!
Назар Нет у тебя сердца, камень ты!
Гнат Как хочешь, так и думай, а я несчаст-

ней тебя, несчастнее пса твоего: пес ласкается
к тебе, и ты любишь его, а я?.. И я, дурень, ко-
гда-то  в  этих  змей-баб-  влюблялся,  искал  их
любви, проливал горячие слезы и рад был от-
дать  за  них  жизнь…  а  что  из  того?  хочешь
знать?

Назар Не надо, не хочу, не говори. Нет у те-
бя бога в сердце.

Гнат Был когда-то, да обросло сердце мхом,
как  гнилой  никчемный  пень  дубовый.  При-
дет и твоя пора, всё вспомнишь. (Ласково.) Бу-
дет  тебе,  будет!  Не  смотри  так  хмуро:  право,
от  того  не  полегчает.  Глупости  всё:  и  дружба
и любовь, черт с ними, нет их на свете. Одни
дураки  да  младенцы  верят  латинским  сти-
хам…  Потолкуем  лучше  о  деле,  а  той  порой
налетят  сюда  сороки  чернобровые.  Выпьем,
посмеемся  вместе  с  ними,  и,  поверь  мне,  вся
дурь из головы вылетит!..  Я  это знаю по опы-
ту: горе меня научило.

Назар  (вставая  из-за  стола)  Да,  и  я  изве-
дал горе, только ничему не научился: тебя же



не хочу слушать,  ты злей дьявола.  (Хочет ид-
ти.)

Гнат Куда же ты?
Назар С тобой мне холодно, пойду в пекло,

погреюсь.
Гнат  Постой,  ты один не найдешь.  Я  пока-

жу тебе дорогу.
Назар Найду и один.
Гнат  (удерживает его) Ты в самом деле хо-

чешь  идти?  Ошалел  ты,  что  ли,  сумасшед-
ший!

Назар  Я никому не дам себя в обиду и глу-
пого совета не послушаю. Пусти меня!

Гнат  Насилу  очнулся…  Да  куда  же  ты,  ду-
рень?

Назар  (вспыльчиво)  Молчи,  а  то тут тебе и
аминь.

Гнат  (не выпуская руки Назара)  Так и я мо-
гу, да что дальше? С окоченелым покойником
в гроб?{5}

Назар Хоть к черту в ад. Пусти меня, пойду
в Чигирин к полковнику.

Гнат Зачем?
Назар Убью его!
Гнат  А  если  не  убьешь,  тогда  что?  Уж  не



хочешь  ли  ты  уговаривать  его  отказаться  от
Гали? А?

Назар Так или не так, а пойду.
Гнат К дьяволу в гости. А не лучше ли вме-

сто  пузатого  полковника  обнять  тонкую  да
стройную  Галю?  Нечего  тебе  хмурить  брови.
Слушай  меня  и  делай  так,  как  я  тебе  скажу,
потому что ты сегодня ничего путного не вы-
думаешь.

Назар Дальше что?
Гнат  (осматриваясь)  Глухие  тут  стены?  (

Вполголоса.) Украдем Галю, вот и все. Ладно?
Назар (немного помолчав, жмет руку Гна-

та) Прости меня…
Гнат Ну, что еще?
Назар Ты настоящий друг.
Гнат Ну, про это потом. Говори: так или не

так?
Назар  Так.  Я  весь  твой:  говори,  приказы-

вай.
Гнат Слушай же. Она, само собою, выходи-

ла  к  тебе  когда-нибудь в  сад  поздно вечером,
хоть, может, и не одна?

Назар С ключницей.
Гнат  Значит,  и  вправду  любит…  Не  зава-



лялся ли у тебя в кармане червонец?
Назар Два.
Гнат  Еще  лучше.  Это  будет  ключнице  на

сережки,  а  плахту  обещай  на  словах.  Только
говори  с  нею  так,  чтобы  она  про  меня  и  не
знала,  потому  что  женщины  все  тараторки:
не для них придумано слово молчать… к тому
же она еще дороже запросит.

Назар Ничего не пожалею, отдам все, что у
меня есть. Где же увижу я ключницу?

Гнат  Она  будет  здесь.  Ты  же  слыхал,  как
хозяйка честила Стеху за то, что она где-то за-
мешкалась?  Смотри  же,  сделай  все  так,  как
надо.  Я  буду  дожидаться  у  старой  корчмы  с
тройкой  добрых  вороных.  Знаешь,  за  садом,
на старой дороге.

Назар Знаю.
Гнат Эту корчму и днем люди, крестясь, об-

ходят,  а  ночью  никто  не  посмеет…  лучшего
места и искать не надо,  только управляйтесь
проворнее.

Назар А если она не захочет — что тогда?
Гнат Кто? Ключница или…
Назар И та и другая.
Гнат  Захотят  обе,  только  ты  сумей  угово-



рить их.  Ключница за  червонец пойдет коля-
довать  хоть  к  самому  сатане,  а  Галя  в  одной
сорочке  пойдет  за  тобой на  край света,  а  так
как это очень далеко, ты спровадь ее на Запо-
рожье{6}, а там и сам гетман не важнее чабана.
Ведь ты же не выписывался из запорожцев?

Назар Нет.
Гнат Так чего же еще тебе надо? А кто у те-

бя куренным атаманом?
Назар Сокорина.
Гнат  Знаю!  Удалой,  завзятый!  В  ковшике

воды дьявола утопит — не то что в Днепре. А!
Кажется, кто-то идет.

Назар О, если бы твое, брат, слово да богу в
уши!

Гнат  Ничего  нет  легче,  только  развесе-
лись,  будь  казаком.  (Громко.)  Ну,  выпьем  же
чарочку за шинкарочку. (Пьют.)

[Входит хозяйка.]
Хозяйка  Ох,  устала…  насилу  нашла  ее,

проклятую Стеху!
Гнат А что, пыль с месяца смахнула?
Хозяйка  Смейтесь,  а  оно  и  вправду  прояс-

нилось.
Гнат Вот же тебе за труды. (Подает чарку.)



Хозяйка  Ох,  до  чего  я  устала…  Нет,  спаси-
бо.  Не  могу…  Разве  для  вас.  (Пробует  поне-
множку.  Гнат  знаками  просит.  Она,  в  при-
творстве  усилий  и  кривляний,  выпивает,  а
остальные  капли  хлещет  в  потолок.)  Чтобы
враги молчали, а соседи и не знали. (Отдает
чарку.)

Гнат  (подносит  Назару,  тот  отказывает-
ся  знаком)  Не  хочешь —  как  хочешь.  А  мне
кажется,  нет в  свете такого горя,  чтобы нель-
зя  было  утопить  его  в  чарке  горилки.  Чарка,
вторая,  и  черт  в  воду!  Правильно  я  говорю,
Катерина?

Хозяйка  Как  кому,  иному  и  бутыль  не  по-
может.

Гнат (Назару) Ты и в самом деле не будешь
пить?

Назар Не буду.
Гнат Вольному воля,  а  спасенному рай.  За

твое  здоровье.  (Выпивает.)  Правильно поется
в песне: кабы мужику не жена, не знал бы он
скуки, кабы не горилка, куда бы он девал свои
муки?  Так  в  горилку  ее,  проклятую,  в  горил-
ку! Умный человек тебя выдумал, да. (К Наза-
ру.)  На тебя и смотреть противно.  Ну,  еще од-



ну  и  довольно.  (Наливает.)  А  помнишь,  как
мы  удирали  из  Братства  на  Запорожье  да  по
дороге  встретили  одну  чернобровенькую,  и
ты чуть-чуть было не променял запорожской
воли на черные брови? Ишь ты, забыл, а я так
все,  что  было,  знаю,  да  и  то,  что  будет,  отга-
даю.

Стеха (вбегает второпях) Ох, моя матинко,
как я умаялась. Всех обегала, всюду была. Шу-
точки!  (Осматриваясь.)  Ох,  боже  мой!  Я  и  не
вижу… Добрый вечер. Вот уж не думала, не га-
дала.  Спасибо,  спасибо!  Не  побрезговали  на-
шими  слободскими  вечерницами.  Только  не
удивляйтесь: все у нас кое-как, не то, что у вас
в Чигирине.

Гнат Да у вас еще лучше.
Стеха Довольно вам смеяться!
Хозяйка Придет кто-нибудь?
Стеха Как же? Все придут.
Гнат  берет  за  руку  хозяйку  и  отводит  в

сторону.  Назар  встает  из-за  стола  и  подхо-
дит к Стехе.

Гнат  (к  хозяйке)  Что-то  голова  у  меня  раз-
болелась: пойду посмотрю, каков месяц… Слу-
шай,  а  про  кобзаря,  верно,  и  забыла?  Сбе-



гай-ка… Без него веселье — не в веселье.
Хозяйка Стеха, ты звала Кирика?
Стеxa Ох, матинко, забыла. Сейчас сбегаю.
Гнат  Опять  где-нибудь  застрянешь…  Сама

лучше сбегай.
Хозяйка Хорошо.
Хозяйка и Гнат уходят.
Назар  (берет за руку Стеху)  У меня прось-

ба к тебе, Стеха!
Стеха  Знаю,  знаю,  какая  просьба:  сказать

панночке,  чтобы  к  вам  вышла,  когда  пан  за-
снет;  да  только  теперь  уж  не  то,  что  бывало.
Ведь вы сами знаете, что случилось теперь.

Назар  Это  не  помешает,  мне  одно  только
словечко  сказать.  (Дает  ей  червонец.)  Вот,
возьми. Еще и плахта будет, если услужишь.

Стеха  (принимает  червонец)  Как  бы  это
сделать,  не  придумаю.  На  беду  старик  всю
ночь глаз не сомкнет. Бедная панночка! А как
я  плакала,  как  просила!  Нет,  поставил-таки
на своем, старый сатана.

Назар Так ты сделаешь? Дожидаться?
Стеха Сделаю, сделаю. Только…
Назар  Не  бойсь.  Больше  меры  горя  не  бу-

дет. А коли хочешь, то и ты с нами! Бежим-ка



отсюда вместе.
Стеха Куда с вами?
Назар Туда, где жить легче, где ты будешь

пани, а не ключница… Ну, догадалась?
Стеха  Ой,  не  хотите  ли  вы  меня  одура-

чить? Думают, если богаты, так и все ихнее.
Гнат  (за  сценой)  Катря,  Катря!  Посмотри,

что это там на месяце?
Голос  хозяйки  Разве  вы  не  знаете?  Брат

брата на вилы поднял.
Гнат Как же это? Ей-ей, не слыхал.
Хозяйка В хате расскажу, я озябла.
В продолжение этого разговора Назар объ-

ясняется со Стехой знаками и шепотом. Сте-
ха делает утвердительный знак и отходит.

Входят Гнат и хозяйка.
Стеха Разве вы этого не знаете?
Гнат Либо забыл, либо совсем не знал — не

припомню.
Стеха  Так  вот  слушайте,  как  оно  было:

только  что  кончились  страсти  Христовы,  и
наступила  пасха,  и  добрые  люди  стоят  еще  у
заутрени, старший брат пошел подкинуть во-
лам  сена,  а  вместо  сена  вилами  своего  млад-
шего брата проткнул:  так их бог вместе и по-



ставил  на  месяц,  на  виду  у  всего  крещеного
мира,  чтобы  видели,  что  в  такой  великий
праздник,  пока  не  освятят  куличей,  и  скоту
есть грешно, не то что людям.

Хозяйка  (насмешливо)  Ишь,  как  мудро
прочитала!

Гнат  Чудо —  не  девка.  Красавица —  и  та-
кая разумная!

(Обнимает Стеху.)
Стеха  (притворно)  Что  это,  в  самом  деле,

какие  бесстыдники  городские  казаки.  Все  бы
им  над  нами  насмехаться.  (Гнат  целует  ее.)
Ну вот еще выдумали! Как это можно? Пусти-
те, не то закричу.

С шумом входят казаки и девушки.
В толпе Ай да Стеха! Ну и проворная! И тут

успела! А старый Кичатый?
Стеха (вырываясь) Что? Поживились?.. Ага!

Так и не довелось поцеловать… Кто там горло
дерет,  что  успела?  Они  только  так,  ничего  и
не сделали.

Гнат (к казакам) Ну, кто у вас атаман? Есть
ли музыканты?

Голоса И кобзарь и музыканты.
Гнат А выпить и закусить?



Голоса Как же без этого? Всё есть.
Гнат Ох, да и бравые же молодцы, что твои

чигиринцы!  (К  девушкам.)  Которая  из  вас
пойдет со мной танцевать?

Голоса  Пропустите,  пропустите, —  музы-
канты идут.

Входят  музыканты-евреи.  Впереди  слепой
старик с кобзою. Девушки и казаки в беспоряд-
ке  расступаются.  В  продолжение  суматохи
Назар разговаривает с Гнатом.

Гнат Будь веселей, не показывай виду. Сте-
ха сумеет отвязаться от них,  только нам с то-
бой  надо  вперед  убегать.  Я,  пожалуй,  уйду
сейчас, а ты пока останься — так, для виду. Да
слушай,  не  очень  долго  женихайся,  скорее  в
корчму: я буду там.

Назар Ладно, только и ты попроворнее…
Гнат  За  меня  не  бойся…  Смотри,  старые

знакомые! Кузьма, как это ты тут очутился?
Один из  казаков С хуторов— в  церковь,  а

вечерницы по запаху чуем.
Гнат  Молодцы!..  А вы, долгополые, как сю-

да забрели?
Еврей Так, дорогою. В Чигирине заработка

нет,  прослышали  мы,  что  у  пана  Кичатого



свадьба будет, вот и пришли.
Гнат (в сторону) Навострили уши. (Громко

.)  А  ну-те,  запорожского  казачка!  (Казакам.)
Кто  из  вас  побойчей —  ударь  каблуками.  По-
смотрю  я,  так  ли,  как  бывало  у  нас  в  Запоро-
жье.  (Тихо  Назару.)  Да  не  унывай  ты,  говорю
тебе: все будет хорошо.

Назар  Будет  ли,  нет,  только  сделай  ми-
лость, не очень тут мешкай. Уходи поскорее.

Гнат  Успеем  еще  с  козами  на  торг.  А  ты,
будь  так  добр,  не  хмурься:  все  дело  испор-
тишь. Поглядим казачка, да и прочь.

Удаляются  в  глубину  и  разговаривают
между  собою.  Музыканты  заиграли.  Один  ка-
зак выскакивает из толпы и пляшет козачок.
Гнат и Назар любуются.

Ай  да  молодец!  Бравый!  Что  твой  запоро-
жец!  (Танец  кончается.)  Ну,  веселитесь  же,
добрые люди, гуляйте, хлопцы. А нам доволь-
но,  пора ехать: до Чигирина не близко,  к рас-
свету  надо  быть  там.  Прощайте,  казаки,  про-
щайте,  дивчата,  прощай,  хозяйка.  А  где  же
та… Кичатого?

Стеха  прячется  между  казаками.  Игнат,
поймав ее, целует.



Прощай, прощай, моя милая, моя разумни-
ца, моя красавица! Прощай!

Стеха  (вырываясь)  Ай-ай-ай!  Закричу,  ей-
богу, закричу!

Назар  и  Гнат  уходят.  Хозяйка  провожает
их.

Стеха  (охорашиваясь)  Что  за  народ  эти  ка-
заки, все бы им целоваться. (К хозяйке.) Тетка,
тетка, а ну-ка мы с тобой… (Пляшет и поет.) 

Через гору пойду,
Скроюсь за горою…
На беду,
Где пойду,
Казаки за мною.
Тот начнет говорить,
Тот сережки сулить,
Кого знаю,
Приласкаю,
Кто сережки дарит.
Ой, сережки мои,
Мои золотые!
Сердитеся,
Дивитеся,
Вороги лихие! 

Хозяйка  (вырываясь)  Ой,  мои  кукушечки!
Мне-то на старости лет и не подобало б.



Стеха между тем шалит с казаками, хва-
тая за  руку молодого казака,  и,  вертясь,  при-
плясывает.

Ишь,  какая  озорная!  Да  перестанешь  ты
или нет?

Стеха (пляшет и поет) 
Тра-ла-ла, тра-ла-ла,
На базаре была,
Черевички купила,
Три червонца дала,
А четвертый пропила,
Музыканта наняла. 

Что  же  вы,  пропади  вы  пропадом!  Деньги
только  берете  зря.  Вам  бы  сала  кусок,  а  не
деньги.

В толпе хохот.
А где наш Кирик? Сюда его! Он один лучше

всех этих голодранцев.
Выходит кобзарь.
Вот он, мой голубчик. Ну-ка, какую-нибудь

песенку  с  прибаутками  или  сказочку  по-
страшнее, чтобы целую ночь не заснуть.

Кобзарь Ладно, ладно. Хочешь — сказочку,
хочешь — песенку, — что любишь!

Голоса Сказку, сказку!



Другие  Нет,  песню,  да  такую,  чтобы  под-
жилки тряслись. Мы еще не танцевали.

Первые голоса  (и с  ними Стеха паче всех)
Натанцуетесь до третьих петухов.

Стеха До петухов еще долго.  Сказку!  (К хо-
зяйке.) Сказку, тетя?

Хозяйка  Известно,  сказку,  пока  не  так
поздно. После и слушать страшно будет.

Кобзарь Сказку так сказку, мне все равно.
В толпе Перещебетала-таки, цокотуха.
Другой голос Ишь какая!
Стеха А что? Таки перещебетала!
Кобзарь садится на скамейку. Кругом него

с шумом и хохотом в беспорядке казаки и де-
вушки. (Подносит кобзарю рюмку вина.)  Вы-
пей, дедушка, для смелости.

Кобзарь  (выпивши)  Спасибо  тебе,  милая.  (
Прокашлявшись.)  Слушать —  что  кушать:  в
горшке  не  болтать,  усов  не  марать,  слов  не
пропускать, другим не мешать.

Общий легкий шепот и смех.
Стеха  Послушаю,  послушаю,  есть  ли  что

такое страшное, чего бы я испугалась.
Голос  Слышишь  ты?  Если  не  будешь  мол-

чать, то проваливай.



Другой Не то выгоним!
Стеха Ишь какие дерзкие! Сотник вас всех

перевешает.
Голос  Как  бы  не  так!  Смотри,  чтоб  на  од-

ной  осине  тебя  рядом  с  сотником  не  повеси-
ли…

Хозяйка  Да  замолчите  же,  ради  бога.  (К
кобзарю.)  Говори,  дед,  говори.  Их не переслу-
шаешь.

Кобзарь (прокашлявшись)
В  венгерской  стороне,  у  цесарцев,  за  шля-

хетскою  землею,  стоит  гора  высокая,  а  в  той
горе нора глубокая, в норе сидит не зверь, не
птица, — турецкая царица.  Сидит она сто ты-
сяч лет, не молодеет, не стареет, а только, чем
дальше, лютеет; ест она от раннего утра до за-
ката —  не  хлеб  печеный,  не  курей  и  не  ка-
кие-нибудь  яства  людские,  а  жрет-пожирает
детей, потому что когда-то в Туреччине, перед
тем, как родила она дочь, армянский знахарь
сказал ей, что эта дочь, когда вырастет, будет
в тысячу раз ее краше. И вот чуть родила она
дочь,  так  сейчас  же  и  съела  ее,  и  с  той  поры
сидит в своей норе и без передышки пожира-
ет  детей.  Не  разбирает,  крещеные  они  или



некрещеные —  глотает,  да  и  только.  И  дево-
чек и мальчиков…

Стеха  (быстро)  И  мальчиков?  Ах,  трекля-
тая  баба!  Ее  счастье,  что  я  не  знаю,  где  та  го-
ра…

Голос А что бы ты сделала?
Стеха Что? Задушила бы злодейку.
Голос Куда тебе, трусиха!
Второй голос  Ты боишься и за двери вый-

ти.
Стexa Кто? Я?
В толпе Да не мешай же слушать… Кто же,

кроме тебя, ты!
Стеха Я трусиха?! Хочешь, сейчас пойду на

кладбище?  А  хотите,  так  и  в  старую  корчму,
что на старой дороге?

В  толпе  Ишь,  какая  прыткая!  За  порог  не
выйдешь, умрешь.

Стеха  Я  умру?  Давай  об  заклад!  Что  ста-
вишь?

В  толпе  Я  плачу  музыкантам  за  всю  эту
ночь, а ты?

Стеха  Полведра  сливянки,  три  куска  сала
и паляница.

В толпе Ладно. Только чтобы сливянка бы-



ла из панского подвала.
Стеха Уж где ни возьму, до этого вам дела

нет.  А  поставлю.  Где  моя  шубка?  (Надевает
верхнее  платье.)  Смотри,  не  идти  на  попят-
ный.  (Кобзарю.)  Когда  вернусь,  тогда,  дедуш-
ка, и доскажешь. (Уходит.)

Кобзарь Ладно.
В  толпе  А  чтоб  поверили,  принеси  кусок

кирпича,  или  изразец  от  печки,  или  что  хо-
чешь, только из корчмы.

Стеха (за сценою) Принесу, принесу.
Голоса Вот удалая девка! Так-так!
Второй  Ей бы усы да чуприну, и хоть в са-

мое пекло.
Третий Подумают, что казак.
Хозяйка  Козырь-девка,  не  чета  вам.  Вот

пойдет да вернется, тогда и плати.
Голос  Либо  сливянку  пей,  салом  да  паля-

ницей закусывай.
Хозяйка Посмотрим,  посмотрим,  чья возь-

мет… Чего сидеть? Чтобы зря музыкантам не
платить,  ну-ка,  потанцуем  еще.  А  ну,  сыграй-
те, да по-нашему.

Толпа  в  беспорядке  расступается.  Казак  с
девушкою  выходит  танцевать.  Музыканты



В

заиграли,  и  пляска  началась.  Занавес  тихо
опускается. 

Акт третий 
нутренность  развалин  корчмы.  Стены  без
потолка  и  несколько  уцелевших  стропил.

Все  занесено  снегом  и  освещено  луною.
Несколько  минут  молчания.  Вдали  слышна
песня;  потом  ближе,  ближе  и  является  Сте-
ха,  робко  припевая:  «Ах,  сережки!..»  Она  оста-
навливается  у  развалившейся  печи  и  с  робо-
стью осматривается кругом.

Стеха  Как  страшно!  Где  же  они?  И  коней
тоже не видать. Уж не махнули ли они без ме-
ня?  То-то  будет  славно!  За  два  червонца  про-
дать свое счастье… (Осматривает следы.) Нет
никаких следов, только мои. Что, если они об-
манули  да  проехали  другою  дорогою?  Вот  те-
бе  и  сотничиха…  Побегу  поскорее  домой,  не
случилось  ли  там  чего?..  Если  скажут,  что  я
помогала, —  все  пропало.  (Поспешно  возвра-
щается.)

Навстречу ей Назар несет на руках Галю.
Это  вы?  А  здесь  так  страшно…  Не  случи-

лось ли чего?



Назар  (опустив  Галю)  Ничего,  не  бойся.  А
кони тут?

Стеха Нет, не видала.
Назар  Сбегай  посмотри  и,  если  нет,  беги

скорей в слободу, не встретишь ли на дороге.
Галя  Стеха,  почему  ж  ты  не  идешь?  Беги

скорее… Батюшка проснется! Беги!
Стеха Сейчас,  моя панночка,  для вас поле-

чу  на  край  света.  (Поспешно  выламывает  из
печи изразец.)

Галя Что ты делаешь?
Стеха  Сейчас.  Это  от  волков.  (Быстро  уда-

ляется.)
Галя Идем на дорогу… Тут мне страшно.
Назар  Нельзя,  сердце  мое:  там  увидят,  а

сюда никто не войдет.
Галя (грустно) Ну, делай, как знаешь, а я…

я все сделала… Боже! На заре проснется отец…
Ох, Назар, Назар! Что я наделала?..

Назар Ничего лучшего и сделать нельзя.
Галя Отец проклянет меня.
Назар  Себя  пусть  проклинает…  Ты  озябла,

моя крошечка.  Возьми мою кирею. (Снимает
плащ  и  расстилает  на  снегу.)  Отдохни,  мое
серденько,  положи в мою шапку ноженьки.  (



Галя  садится  на  плащ.  Назар  вкладывает  ее
ноги  в  свою  шапку.)  Вот  так  теплее!  (Целует
ее.) Теплее, сердце мое.

Галя О, мой голубок, мой сокол ясный! Как
мне  тепло,  как  мне  весело!  Только  я  боюсь:
батюшка такой сердитый.

Назар  Ничего  не  бойся,  моя  пташечка,  по-
ка я с тобою. Не бойся, только люби меня. А я
подумал тогда… когда…

Галя  Когда?  Что  подумал?  Может,  недоб-
рое?

Назар  Не  то  что  недоброе,  да  не  теперь
вспоминать  о  недобром,  когда  на  сердце  та-
кая радость. А завтра… что со мною будет зав-
тра?  Я  умру,  меня  задушит  мое  счастье,  моя
доля.  (Кладет ей  на  колени свою голову.  Галя
перебирает его волосы. Назар, подняв голову, с
нежностью  смотрит  ей  в  очи.)  О  мои  очи,
мои  карие!  (Немного  помолчав.)  Сердце  мое,
ты  не  говорила  отцу,  что  пойдешь  замуж  за
полковника? не говорила?

Галя  Опять!  Какой  ты  в  самом  деле!  Я  за-
плачу.  Ведь  он  ничего  мне  не  говорил  о  пол-
ковнике, так как же бы я ему сказала?

Назар  Бедняжка!  Он  продавал  тебя,  а  ты



ничего и не знала… Прости его! Пусть бог ми-
лосердный на том свете судит его и карает.

Галя Я буду молиться о  нем!  Может,  бог  и
простит ему грехи.

Назар Молись за кого хочешь, только меня
не разлюби, моя галочка… Я умру тогда…

Галя Какой ты чудной!  Ты думаешь,  что я
так только тебя  люблю.  Нет,  Назар,  я  не  люб-
лю, а и сама не знаю, что со мною… Как бы те-
бе  рассказать?  Даже  страшно…  Знаешь,  что?
Когда я смотрю на тебя, так мне кажется, что
ты —  это  я,  а  я —  это  ты.  Странно…  не  знаю,
отчего  оно  так.  Когда  останусь  одна,  то  все
про  тебя  думаю-думаю,  и  мне  представится,
что ты в Чигирине гарцуешь на вороном коне
перед  гетманскими  хоромами,  а  все  гетман-
ши, полковницы ни на кого больше и не гля-
дят…  только  на  тебя.  У  меня  в  очах  так  и  по-
темнеет…  Я  заплачу…  заплачу…  так  тяжело
станет на сердце! Отчего это так, Назар, ты не
знаешь?

Назар  Знаю,  сердце  мое,  знаю.  Как  сладко
мне  слушать,  что  ты  говоришь.  Говори,  гово-
ри еще, обними меня. (Обнимаются, целуют-
ся.)  Еще,  еще  один  последний  раз!  (В  изнемо-



жении кладет ей голову на колени.)
Галя Как мне весело с тобой! Всегда ли оно

так будет весело? Скажи мне, Назар.
Назар (не поднимая головы) Всю жизнь.
Галя А куда ж мы поедем?
Назар В рай.
Галя Знаю, — да где он?
Назар  (подняв  голову)  Сейчас  не  спраши-

вай меня; я ничего не знаю… Мы поедем туда,
где  нет  и  не  будет  ни  полковника,  ни  твоего
отца,  где  одна только воля.  Одна воля да  сча-
стье…  О,  как  хорошо  мы  будем  жить!  Вы-
строю тебе дом светлый-светлый да высокий;
размалюю его всякими красками: и черными,
и  синими,  и  зелеными —  всякими,  всякими.
Наряжу тебя в шелк да в золото, посажу на зо-
лотое кресло,  словно королеву,  и долго-долго,
пока  не  умру,  буду  все  любоваться  тобою.  Да
и  умру  ли  я  когда-нибудь?..  Нет,  никогда  не
умру. Когда ты будешь со мною, то смерть не
посмеет и заглянуть в наш дом.

Галя  (грустно)  Ох,  нет,  Назар,  не  говори
так. Мне стало страшно, и сердце так защеми-
ло, так заболело, будто слышит недобрый час
или какое горе…



Назар Какое горе? Где оно? Для нас нет его
в целом свете.

Галя Не знаю, Назар, только у меня что-то
на  сердце  так  тяжело,  так  горько…  Я  все  ду-
маю о батюшке…

Назар Зачем ты о нем думаешь? Не думай,
и весело будет. Знаешь, приедем мы в Кодак…
Это  запорожский  город.  Вот  как  приедем —
скорей  в  церковь,  повенчаемся,  тогда  и  сам
гетман нас не разлучит,  и будем долго,  долго
там  весело  жить.  Ты  будешь  петь  песни  и
плясать,  а  я  буду играть на бандуре и расска-
зывать тебе о славных делах казацких, о Сав-
ве  Чалом,  о  Свирговском,  обо  всех,  обо  всех
удалых казаках наших. Вырастишь мне сына,
молодца  чернобрового,  мы  пошлем  его  на
Сечь; там поставлю его перед казацкой грома-
дой  и  скажу:  смотрите,  любуйтесь —  это  мой
сын.  Мне  его  выкормила,  выходила,  такого
молодца, моя Галя… Что, весело?

Галя Весело, мой Назар, мой миленький, а
сердце у меня все же болит. Мне кажется, что
батюшка уже проснулся и ищет меня…

Назар Бог знает, о чем думаешь ты! Сейчас
будут кони, а те не найдут нас, пусть хоть всю



землю перевернут. Не тужи, моя ласточка.
Галя  Знаешь  что?  Идем  домой,  разбудим

его, станем перед ним на колени… он нас про-
стит: он меня любит.

Назар  Разве  я  не  просил  его,  разве  не  ста-
новился перед ним на колени? Ты же видела.

Галя  Видела,  ты  просил…  Назар,  он  ведь
отец мне!

Назар Не знать бы такого отца!
Галя  Ты  сердишься,  Назар?  Не  сердись,

мой  милый,  мой  чернобровый!  Посмотри,  я
весела,  я  не  жалею,  что  покинула…  Поцелуй
же меня, мой сокол ясный, мой орел сизокры-
лый.

Обнимаются и целуются.
Назар О моя радость, мой сон волшебный!

Не грусти, сердце мое! Скоро мы полетим так,
что  ветер  нас  не  догонит.  А  ночь-то,  ночь!
Будто  празднует  наше  счастье.  Тиха,  светла,
как  твои  ясные  очи.  Ты  не  боишься?  Побудь
здесь одна. Я пойду посмотрю на дорогу.

Галя Нет, не боюсь.
Назар  Почему  же  ты  опять  закручини-

лась?
Галя  Так,  ничего.  Я  вспомнила  покойни-



цу-няню.  Она  рассказывала,  что  в  этой  корч-
ме  давным-давно  ночевал  какой-то  запорож-
ский старшина, а на другой день нашли его в
Тясмине,  и  что  здесь  Богдан  встречал  своего
сына  Тимофея{7},  когда  казаки  везли  его  из
Молдавии,  покрытого  красной  китайкой,  и
что здесь запорожцы вырезали евреев. С того
времени в ней никто не живет: ночью всё хо-
дят евреи-покойники… Ух, как здесь страшно!

Назар  Тебе  твоя  нянька  бог  знает  чего  на-
говорила.

Галя  Она  божилась,  что  правда.  Не  ходи,
останься со мною или пойдем оба.  Мне тяже-
ло и на минутку расстаться с тобою.

Назар Я не пойду… Ты не озябла?
Галя  Нет,  твоя  шапка  такая  теплая.  (Сни-

мает  шапку  с  ног  и  целует.)  О  моя  милая
шапка! Надень ее, ведь и ты озяб.

Назар  Надень  ты.  Я  посмотрю  на  тебя,  ка-
кая ты в казацкой шапке.

Она надевает шапку. Назар любуется.
Прелесть!  Черные  усы,  саблю  дамасскую,

пистоль за пояс — и казак хоть куда. (Целует
ее.) Казаче мой чернобровый!

Галя  (надевает ему шапку) Вот так лучше!



Постой,  я  приколю  тебе  ленту.  Знаешь,  как
бывает на свадьбе у молодого.

Назар Это ты еще и завтра сделаешь… >
Галя  Ох,  погоди!  Я  и  забыла.  Ведь  я  захва-

тила  платок,  что  для  тебя  вышивала.  (Выни-
мает  из-за  пазухи  белый,  шитый  красным
шелком  платок  и  подает  Назару.)  Что,  хо-
рош?  Я  сама  вышивала  и  деньги  на  шелк  са-
ма заработала.

Назар Спасибо, сердце мое.
Галя  Не  спеть  ли  ту  песню  про  платочек,

что я слышала у тетки в Чигирине?
Назар Если веселая, спой.
Галя  Нет,  невеселая,  да  мне  уже  надоело

сидеть. Слушай же. (Выходит на край сцены.)
.
Назар стоит, задумавшись [1].
Галя Что это ты так загрустил? Не надо бы

и петь.
Назар  Ничего,  сердце  мое.  Возьми  свой

платок. (Подает ей платок.) Завтра подаришь
опять.

Галя Зачем он мне?  Разорви,  если он тебе
не  нравится,  я  вышью  другой.  (Печально.)
Только не знаю, когда. (Плачет, помолчавши.)



Назар  Не  плачь,  мое  сердце.  Смотри,  я  ве-
сел.

Галя  Весел?  А  почему  же  ты  плакал?  Ты
что-то  знаешь,  да  не  хочешь  сказать.  Скажи,
мой голубь, мой орел сизокрылый, скажи, мое
сердце!

Назар  Знаю,  знаю,  моя  голубка,  что  я
счастливейший на свете человек.

Галя А я еще счастливее. Никогда не стану
петь про платок: бог с ним!

Назар  Я  тебя  выучу  другой  песне,  самой
веселой, хорошей песне.

Смотрят  друг  на  друга  и  целуются.  Под-
крадываются Xома и Стеха.

Хома Сюда! Вот они! Сюда!
Галя Отец!.. Пропала я!
Стexa  (пробегает  около  них)  Полковница!

Полковница!
Назар  молча  берет  левою  рукою  Галю,  а

правою  вынимает  саблю.  Хома  стремитель-
но ведет на него своих слуг. Стеха прячется.

Xома  (в  бешенстве)  Целуйтесь,  целуйтесь,
голубки! (Слугам.) Палками его, собаку! Что ж
вы стали? Хватайте, рвите его!

Слуги стоят в нерешительности.



Назар Кому жизнь не мила, бейся со мной.
(Хоме.) Чего тебе надо?

Хома Смерти твоей, вор!
Назар  Зачем  же  собаками  травить?  Бери

меня сам, если хочешь.
Хома  Рук марать не хочу!  Хватайте его!  А,

пес поганый, я  разорву тебя!  (Дерутся на саб-
лях.)

Галя  (падает  между  ними  на  колени)
Отец! убей, убей меня! Я виновата… я прогне-
вила  тебя…  убей  меня,  только  не  уводи  с  со-
бой!

Xома Молчи, краденая кошка!
Назар (Хоме) Молчи, дьявол лютый!
Хома Дочку отдай!
Галя  Не  отдавай,  не  отдавай меня!  Я  утоп-

люсь!
Хома Топись, змея, а не то растопчу тебя!
Галя Топчи, души меня, я твое дитя!
Хома  (слугам)  Берите  его!  Всех  переве-

шаю! Всех осыплю золотом!
Слуги бросаются на Назара.
Галя Обманет, обманет!
Xома  Не  обману!  Не  скули  ты,  слепой  ще-

нок!



Бросаются  на  Галю.  Назар  заслоняет  ее.
Слуги нападают сзади на Назара и вяжут ему
руки.

Xома  Ха-ха-ха!  Волк,  волк!  Что  же  ты  не
рвешь нас?

Назар Прочь, жаба поганая!
Галя  (перед  Хомою  на  коленях)  Отец  мой,

палач  мой!  Я  разорву  тебя, —  я  буду  день  и
ночь плакать из-за тебя! И плясать и плакать
буду!  Чего  пожелаете,  все  сделаю, —  только
не убивай его! Я за полковника пойду…

Назар Галя!
Галя Нет, нет… (Падает без чувств.)
Xома  (слугам)  Чего  вы  смотрите?  Пускай

издохнет собака, вы пока что снимите шкуру.
Слуга замахнулся палкою на Назара.
Стой!  Мы  не  татары.  За  что  его  убивать?

Есть  у  кого  веревка,  пояс  либо  вожжи,  чтоб
скрутить ему руки и ноги?

Слуги поясами связывают Назара.
Стеха (падает возле лежащей в  беспамят-

стве  Гали)  О  моя  пташечка,  моя  лебедочка!
Могла  ли  я  знать,  что  так  станется?  Очнись,
моя кукушечка, моя ласточка!

Xома  Так,  так,  хорошо.  Теперь  завяжите



ему  рот.  Да  вот  у  него  и  платочек  в  руке.  Уж
не  свадебный  ли?  Хорошо,  пригодится  хоть
на что-нибудь. (Завязывает платком рот.) Не
туго,  чтобы  не  стонал.  Мороз  хоть  и  лютый,
да, может, выдержит! А вот если нападет вол-
чья  стая…  волки  издалека  поживу  чуют…  то-
то будет им завтрак, не хуже гетманского! Те-
перь  кладите  его  на  белую  перину —  пускай
проспится  да  подумает,  с  кем  посмел  шутки
шутить!

Слуги кладут Назара на снег.
(Указывает  на  Галю.)  А  эта,  видать,  угоре-

ла… Возьмите ее!.. Дома очнется.
Слуги берут Галю на руки и несут.
Стеха  (взяв  Хому  за  руку,  ведет  его  за  Га-

лею) Ну, что? Скажешь, что не люблю тебя?
Хома Спасибо,  спасибо.  (Назару.)  Будь  здо-

ров, приятель! Не поминай лихом. Пускай те-
бе приснится веселая свадьба.

Хома со Стехою шепчутся и исчезают. На-
зар тихо стонет. Вскоре за сценою раздается
шум.

Голос Хомы (издалека) Бросьте ее! Вяжите
его!

Гнат  (за  сценою)  Я  тебе  свяжу,  изменник



проклятый!
Вбегает Галя и бросается к Назару.
Галя  Орел  мой!  Сердце  мое!  (Развязывает

платок.)
Назар Душно мне, душно!
Гнат (ведет Хому, схватив его за грудь) По-

следний  раз  говорю:  отдашь  Галю  за  Назара
или нет?

Xома Нет!
Гнат  Так  подыхай  же,  бешеный  пес!  (За-

махнулся саблей.)
Xома  Постой!  Не  знаешь  ты  казацкого  на-

шего обычая?
Гнат  Что  меня  живьем  надо  будет  зарыть

рядом  с  твоим  мерзким  трупом?  Знаю!  (Слу-
гам.) Ройте могилу! (Целится из пистоля.)

Xома Вяжите его!
Между тем Галя развязывает руки Назару.
Назар О доля моя! Сердце мое!
Гнат  Ройте  могилу!  (Хоме,  прицелившись.)

Лукавый  человек,  за  что  и  себя  без  исповеди
губишь и меня тащишь за собой? Прощайся с
белым  светом.  Молись  богу!  (Назару.)  Назар,
брат  мой,  друг  мой!  Схорони  меня  честно!
Прощай! А мы…



Назар Постой!..
Галя (Гнату) Постой!
Назар Отпусти его, не стоит он твоей гибе-

ли.  Не  губи  свою  душу.  (Хоме.)  Ступай,  лука-
вый  человек,  иди,  куда  знаешь.  Не  позволил
тебе  бог  погубить  меня,  а  я  чужой  крови  не
хочу. Иди!

Xома  (падает  перед  Назаром)  Назар!  Сын!
Отец родной! Заколи меня, замучай, привяжи
к конским хвостам и разорви,  только не про-
щай!  (Падает  к  его  ногам  и  плачет.)  О,  хит-
рец я, хитрец, грешный и проклятый!.. Дочка,
доля моя! Сердце мое! Упроси его, пускай луч-
ше  убьет,  чтобы  я  белого  света  не  поганил!  (
Снова плачет.) Боже мой, боже мой!

Назар  (поднимает  его)  Встань,  молись  бо-
гу,  грешник.  Если люди прощают, — бог и то-
го милосердней!

Хома  (вставши,  утирает  слезы)  О  слезы,
слезы! Что же вы раньше не лились? Назар, я
пойду  в  чернецы…  В  рясе  замолю  свои  пре-
ступления!  Бери  мое  богатство,  бери  мою  Га-
лю,  бери  все,  что  у  меня  было!  Галя!  Назар!
Обнимитесь,  поцелуйтесь,  мои деточки.  Хоть
и грешник я, а все-таки отец.



Назар и Галя обнимаются.
Боже вас благослови!
[1843, 1844]



В

Отрывок из драмы Никита
Гайдай[2]{8}

  
Действие III 

ечер.  Внутренность  хаты  мрачно  освеще-
на нагоревшею свечкой, на столе стоящею.

Марьяна одна. Смотрит пристально в окно.
Марьяна  Правду  матушка  говорила,  что

казаки все такие недобрые: им все равно, сме-
емся ли мы, или плачем. Уехал, ему и горя ма-
ло, а еще жених! что же будет после?.. Целый
день  что  он  там  делает?  Несносный  этот  гет-
ман,  он,  верно,  его  угощает  за  то,  что  он  его
оборонил  от  смерти.  Очень  нужно  угощать:
так  богу  было  угодно.  (Прислушивается.)  Чу!
Кажется,  едет.  (Помолчав.)  Нет,  не  едет.  Хоть
бы  дорогу  было  видно,  все  бы  легче.  Должно
быть,  будет  дождь.  Ни  одной  звездочки  на
небе.  Что  это  мне  гетман  не  идет  из  головы?
Какой  он  нехороший,  должно  быть,  он  злой:
он  так  на  меня  смотрел  сердито.  Что  это?  (
Прислушивается.)  Он!  Он!  Приехал!  Разгова-
ривает  с  Дорошем…  Матушка!  Матушка!  Ни-



кита приехал!
Никита  входит  мрачный,  навстречу  ему

бежит  Марьяна.  Катерина  выходит  из  боко-
вых дверей.

Марьяна Что ты там так долго делал?
Катерина  Слава  богу!  Я  думала,  что  ты

опять на Запорожье уехал.
Никита Оно бы лучше было.
Марьяна  Что с тобой? Ты такой сердитый,

невеселый.
Никита Так, ничего, — мало спал.
Катерина Так и есть; я говорила: еще рано,

успеешь наговориться с своим гетманом.
Никита  (подавая Катерине шапку и грамо-

ты) Зашейте в шапку эти грамоты поскорее и
покрепче.

Катерина  (принимая  грамоты  и  шапку)
Какие это грамоты? Зачем?..

Никита После расскажу, зашейте поскорее.
Катерина  Не посланец ли ты гетманский?

а?
Никита После узнаете.
Катерина  Что  это?  Слова  нельзя  добиться.

(Уходит.)
Марьяна  Какие  это  грамоты,  Никито?  За-



чем ты их в шапку велел зашить?
Никита Чтобы не растерялись в дороге.
Марьяна Разве ты куда едешь?
Никита Еду, и далеко.
Марьяна  Какой  ты,  право, —  все  бы  ему

шутить.
Никита Я не шучу.
Марьяна Нет, я не верю, шутишь, шутишь.

Ну,  развеселись  же!  Какой  ты  сердитый!  На
кого  ты  рассердился?  Или  ты  нездоров?  Ска-
жи мне: я все, все знать хочу. 

Хочу тебя развеселять,
Хочу узнать твои желанья,
Твои сердечные страданья
Хочу с тобою разделять;
Скажи же мне. 

Никита 
Тебе сказать!
К чему тебе мои страданья,
Моя сердечная тоска? 

Марьяна 
Чтоб разделить ее, как с другом,
Как с братом милым и отцом;
Предупреждать твои желанья,



Прекрасный взгляд твой пони-
мать,
И петь с тобою, и рыдать,
И лаской девичьей моею
Твои недуги врачевать;
Чтобы любить тебя. 

Никита 
Любить!
Как много, много ты сказала!
Любить!., любить!., прекрасный
звук.
Прекрасно тайное значенье
Простого слова. Но, дитя!
Ты поняла ль душой невинной,
Что ты сказала мне? 

Марьяна 
Кто? Я?
Ах, я любить, любить умею,
Да не умею рассказать,
Как я люблю тебя. С тобою
Я все готова разделять;
Ты для меня отец и брат;
Ты для меня все, все на свете!
И даже матушку любить
Я не могу, как я любила,
Когда не видела тебя.



Никита 
Ты божий ангел-утешитель.
Как мне отрадно понимать
Невинные простые речи!
Любить одно! не разделять
Любовь прекрасную на двое —
Это по-моему. И тот,
Кто говорит, что все он любит,
Холодный камень он: он лжет,
Он ничего тогда не любит,
Он богохульствует. Любовь,
Как солнце ясное высоко
Одно на небе голубом.
Как бог один, одна любовь!..
Затаена в душе глубоко,
В душе прекрасной, как твоя.
Меня ты любишь, знаю я.
Но ты соперницу имеешь,
Как ты, прекрасную. 

Марьяна 
Кто? Я? Где же она и кто такая? 

Никита 
Украйна милая моя!
Моя Украина родная!
Ее широкие поля!
Ее высокие курганы!



Святая прадедов земля!
Люблю тебя, моя Украйна:
Твои зеленые дубровы,
Твои шелковые луга,
Днепра крутые берега,
Люблю я вас любовью новой,
Любовью крепкою.
И ты, Украины образ несравнен-
ный,
Люблю тебя, в тебе одной
Я всю Украйну обожаю. 

Марьяна 
И я люблю ее, как ты;
Я песни родины певала,
И я всегда воображала
Прекрасно-гордые черты,
И брови черные, и стан,
Как у тебя, живой, высокий.
И я в тебе, мой кареокий,
Славу Украины люблю;
Вождей бессмертных обожаю,
Что в песнях кобзари поют. 

Никита 
Как ты прекрасна! Ты казачка,
И я люблю тебя. Люблю,
Как мою родину святую…



Как счастлив я! Люби меня,
Воображай во мне героя
Минувших дней, — только люби!.. 

Марьяна 
Ты мой навеки, ты мой милый,
Я неразлучная твоя:
И на край света, и в могилу
С тобою я, с тобою я,
С тобой повсюду, и как любо
Нам будет горе горевать
И пир веселый пировать!
Я боевые песни буду
Петь для тебя; пойду плясать;
Ты мне расскажешь про походы:
Как вы ходили воевать
Татар, турецкого султана,
Как Сагайдачный с казаками
Москву и Польшу воевал,
Как Наливайко собирал
Перед родными бунчуками
Народ казацкий защищать
Святую церковь. Все, как было,
Будешь рассказывать, а я…
Ивана сына пеленаю
И, пеленая, припеваю:
«Вырастай казакам на славу,
Врагам на расправу!..»



И вырастет сын Иван,
Запорожский атаман,
Как ты, смелый, кареокий,
Как ты, стройный и высокий,
Как мне весело, как любо,
Как я рада, рада буду… 

(Поет и пляшет.) 
«С золотыми подковами
Башмаки, башмаки!
Не смейтеся на улице,
Казаки, казаки.
Я золото не молотом
Накую, накую,
Вдоль улицы протанцую,
Пропою, пропою».
Что хорошо? 

Никита  Настоящий  ребенок!  Теперь  ты
пляшешь и через минуту готова плакать.

Марьяна  А  ты  настоящий  дед  старый,  ни-
когда не пляшешь. И, кажется, не плачешь, а
вечно  хмуришься,  как  будто  сердит  на  меня
за то, что я тебя люблю; или ты болен? Скажи,
что у тебя болит?

Никита (показывая на сердце) Вот что!
Марьяна 



Что же мне делать, я не знаю,
Чем пособить тебе могу? 

Никита 
Молися богу. 

Марьяна 
Я молюся,
А ты попрежнему грустишь. 

Никита 
Утешься, скоро перестану;
Заплачу радостно, как ты,
С тобою вместе протанцую. 

Марьяна Когда же? скоро ли?
Никита Очень  скоро;  только  возвращусь

из Варшавы и — пир горой.
Марьяна  Разве  ты  в  Варшаву  едешь?  За-

чем?
Никита  Да,  еду. А ты смотри все к свадьбе

приготовь.
Марьяна Все приготовлю. Зачем едешь?
Никита  Я  гетманский  посланник,  еду  с

грамотами к королю и сейму.
Марьяна  Что  же  в  этих  грамотах  написа-

но? Ты читал?



Никита  Нет,  не  читал,  да  и  зачем  мне
знать пустое маранье придворных хитростей!
Они  не  искренни  со  мною,  хитрят,  секретни-
чают,  но  правды  им  не  перехитрить:  она
возьмет свое. Я полагаю, они трактуют о воль-
ностях  казацких,  чтоб  отстранить  Хмельниц-
кого.  Немного  поздно  спохватились,  но,  мо-
жет  быть,  еще  успеют  без  крови  дело  пога-
сить. Дай-то, господи! пора им опомниться; но
зачем они секретничают со мною? Будто я не
знаю  дел  Хмельницкого  и  сейма?  Да  мне  все
равно:  пускай  они  пишут,  что  хотят,  а  я  ска-
жу,  что  чувствую  и  знаю.  Владислав  добрый
король.  Друг,  друг  благородного  Хмельницко-
го; он меня выслушает. 

Я смело стану перед троном,
Как добрый сын родных полей:
И сейму правдою моею
Святость народного закона
Я докажу. Они поймут,
Поймут, надменные магнаты,
Что их огромные палаты
Травою дикой порастут
За поругание закона,
Что наша правда, наши стоны
На них суд божий призовут.



Что Наливайка дух великий
Воскреснет снова средь мечей
И тьмы страдальческих теней
Наши неистовые клики
В степях разбудят. Божий суд
Страдальцы грозно принесут
На те широкие базары,
Где Остраницы кровь текла,
Где вы разыгрывали кары,
Где реву медного вола
В восторге злом рукоплескали;
Где вы младенцев распинали
В глазах отцов и матерей,
На те базары тьмы теней,
В молчанье грозном, как страда-
ли,
Расправу злую принесут
И вашей кровию польют
Ваши широкие базары.
(Со вздохом.)
О боже сильный! Боже славы!
Пошли мне мудрость отвратить
Эту кровавую расправу,
Пошли мне мудрость вразумить
Алчных грабителей лукавых,
Что братья мы, что не любовью,
Раздором грешная земля
Утучнена, родною кровью!



(Помолчав.)
Я знаю сердце короля;
Он добр, сговорчив, но магнаты…
Несчастной черни палачи!..
Они коварны: их словам
Не должно верить простодушно…
Они обманут, и тогда
Беда Украине, беда!
И вам, кровавые деспоты,
Несдобровать! 

Они  думают  передать  страшную  расправу
сынам  и  внукам.  Нет!  Теперь  должно  кон-
чить, и кончить навсегда. Мы знаем вас, веро-
ломные!  Мученическая смерть Богуна,  Остра-
ницы  и  Наливайка  нам  показала,  как  испол-
няете вы клятвы. Столетняя война — и между
кем?  Между  родными  братьями.  Страшно!  (
Немного  помолчав.)  Что  ежели  определено
судьбою мне, простому человеку, окончить то
словами,  чего  миллионы  не  могли  кончить
саблями?.. 

С какою радостью сердечной
Я возвращуся в Чигирин!
С каким торжественным востор-
гом
Взгляну на славные поля,



Где кровь казацкая текла,
Где улеглися миллионы
Несчастных жертв. Всему конец!
Всему кровавому конец!
Сынам и внукам мир и слава!
О днях минувших, днях кровавых
Кобзарь им песню пропоет,
В конце той песни знаменитой
Он имя сотника Никиты
С благоговеньем помянет.
(В восторге.)
Какая радость, боже мой!
Я славу словом завоюю
И славный подвиг торжествую
С тобой одной! В тебе одной
Я всю Украину поцелую.
(В восторге целует Марьяну.) 

Марьяна Как это весело!
Никита  Как  мне  весело,  когда  б  ты  знала!

Ты,  как  дитя  неразумное,  веселишься  и  пла-
чешь,  а  я?..  Но  после  о  радостях  поговорим.
Иди к матушке и поторопи ее с шапкой.

Марьяна  Да  зачем  тебе  так  скоро  шапка
нужна?

Никита  После  скажу,  иди  скорее.  Невеста
еще только, а уже и не слушается.

Марьяна (усмехаясь) Иду, иду. (Уходит.)



Никита  ходит  задумавшись  по  комнате.
Немного погодя, остановись, говорит как бы с
самим собою, сначала тихо,  потом громче и
останавливается на авансцене.

Никита 
Святая родина! святая!
Иначе как ее назвать!
Ту землю милую, родную,
Где мы родилися, росли
И в колыбели полюбили
Родные песни старины.
(Громче.)
То песни славы! звуки рая!
Сынам на диво, на любовь
Сложили их, не умудряя,
Дела великие отцов,
И эти звуки, эти горы,
Эти широкие поля,
Немолчный говор синя моря,
Небо высокое, земля
С ее богатством, нищетою,—
Все это наше, нам родное,
Родные дети мы всему,
Мы часть ее, земли той милой,
Где наши деды родились,
Где их высокие могилы
В степях так гордо поднялись,



И наши очи приковали
Своею мрачною красой,
И без речей нам рассказали
Судьбу Украины родной.
(Немного помолчав.)
В ком нет любви к стране родной,
Те сердцем нищие калеки,
Ничтожные в своих делах
И суетны в ничтожной славе.
(Немного помолчав.)
И чем несчастней, тем милей
Всегда нам родина бывает,
Тем краше вид ее полей…
(Со вздохом.)
А наша родина страдает,
(Печально.)
А прежде счастлива была.
Тогда враги ее боялись,
Тогда сыны ее мужали
И славные отцов дела
Своею славой обновляли,
И все минуло, все прошло!
Казак в неволе изнывает,
И поле славы поросло
Травой негодной… умирает
И звук и память о былом!
(Торжественно.)
Нет, запоем мы песню славы



На пепелище роковом!
Мы цепь неволи разорвем,
Огонь и кровь мы на расправу
В жилища вражьи принесем!
И наши вопли, наши стоны
С их алчной яростью умрут!
И наши вольные законы
В степях широких оживут! 

(Взволнованный,  долго  ходит  молча  по  ха-
те,  останавливается и говорит как бы сам с
собою.)

Славяне, несчастные славяне! Так нещадно
и  так  много  пролито  храброй  вашей  крови
междоусобными  ножами!  Ужели  вам  вечно
суждено  быть  игралищем  иноплеменников?
Настанет ли час искупления? Придет мудрый
вождь  из  среды  вашей  погасить  пламенник
раздора  и  слить  воедино  любовию  и  брат-
ством могущественное племя!

Задумывается. Входят Катерина с шапкой
и Марьяна.

Катерина Слава богу, насилу-то угромозди-
ла их: такие большие!

Никита (очнувшись) Что вы так долго с ни-
ми делали?



[1841]



М

Повести{9}

  
Наймичка [3]{10}

 
ежду  городом  Кременчугом  и  городом
Ромнами  лежит  большая{11}  транспорт-

ная,  или  чумацкая,  дорога,  называемая  Ромо-
дановым шляхом.  Откуда она взяла такое на-
звание, —  это  покрыто  туманом  неизвестно-
сти;  чумаки  же  рассказывают  вот  какую  бы-
лицу.

Жил  в  городе  Крюкове  (что  за  Днепром,
против Кременчуга), — так в этом городе Крю-
кове  жил  богатый,  неисчислимо  богатый  чу-
мак Роман.  Каждое божие лето  отправлял он
две валки, по крайней мере возов в двадцать
каждая:  одну  на  Дон  за  рыбою,  а  другую  в
Крым  за  солью.  К  первой  пречистой  чумаки,
его  наймиты,  возвращалися  в  город  Крюков.
Часть  добра  сваливалась  в  его  коморах,  а  с
другою  половиною  добра  он  уже  сам  отправ-
лялся  в  город  Ромны  со  своею  валкою,  а  шел
он вот какою дорогою: сначала на Хорол,  так
что  ему  Золотоноша  оставалася  вправо,  а  Ве-



селый Подол влево,  потом из Хорола на Мир-
город,  из  Миргорода  на  Лохвицу,  а  из  Лохви-
цы уже в Ромны. Так посудите сами, какой он
круг всегда давал!  И для почтаря это чего-ни-
будь  да  стоит,  а  про  чумака  и  говорить  нече-
го.  Вот  он  однажды,  продавши  на  роздриб  и
частку гуртом свое добро в городе Ромнах, ду-
мал было возвращаться домой, да приостано-
вился ненадолго около корчмы, около той са-
мой  корчмы,  что  и  теперь  стоит  уже  за  горо-
дом  Ромнами,  под  вербами,  на  Лохвицкой  и
Зиньковской  дороге  и  на  Ромодановом  шля-
ху.

А тут уже под вербами, около корчмы, сто-
яло  десяток-другой  чумацких  возов  распря-
женных,  а  кой-где  под  возами  сидят  себе  лю-
ди  добрые  да  горилку  кружают.  Вот  он  оста-
новился со своею худобою,  снял шапку, помо-
лился богу и, обратившись к чумакам, сказал:

— Благословите,  Панове  молодцы,  волы
попасать!

Чумаки ему отвечали так:
— Боже благословы, велыке поле! — и при-

нялися за свое дело.
А он, оставя волы в ярмах, пошел в корчму,



говоря:
— Я только чвертку выпью.
Заходит в  корчму,  а  там шинкарочка,  точ-

но  на  картине  намалевана,  будто  шляхтянка
какая.  Чумак  Роман  был  уже  хотя  и  не  моло-
дой чумак, одначе в нем сердце заиграло, гля-
дя  на  такую  кралю.  Краля  это  смекнула  да,
усмехнувшися, и спрашивает его:

— А чего вам хорошего надобится,  господа
чумаче?

Она-таки  умела  и  по-московски  слово  за-
кинуть.

— А  вот  чего  мне  надо,  моя  добродейко:
кварту  горилки,  да  две  кварты  меду,  да  сама
сядь коло мене.

— Добре, —  сказала  шинкарка  и,  наливши
ему кварту водки, пошла в лёх  с  поставцем и
принесла меду.

Сидит чумак Роман в конце стола, закурив-
ши  свою  чумацкую  люльку,  а  около  него  си-
дит  молодая  шинкарочка  да  смотрит  на  его
седые  усы  своими  голубиными  глазками.
Пьет  чумак  Роман,  кружает  он  серебряною
чарою  горилку  горькую,  а  шинкарочка  моло-
дая  золотым  кубком  мед  сладкий.  Долго  они



вдвоем себе сидели, пили, разные песни пели.
На  дворе  уже  стемнело,  а  они  сидят  себе,
пьют  и  поют.  Уже  и  темная  ночь  на  дворе,
уже бы чумаку и в дорогу пора, а он сидит се-
бе да пьет.  Уже и полночь на дворе,  а  он все-
таки сидит и пьет, а шинкарочка, знай, нали-
вает. А волы, бедные, в ярмах стоят. Вот уже и
Чепига,  и  Волосожар{12}  за  гору  спряталися,  и
зарница  взошла.  Чумак  Роман  как  бы  опом-
нился,  взял шапку,  люльку и вышел из  корч-
мы,  лег  в  воз,  накрылся свитою и едва прого-
ворил:  «Соб,  мои  половые!» —  волы  двинули-
ся, взяли соб и пошли частым полем, а не Лох-
вицкою  дорогою.  Неизвестно,  долго  ли  они
так шли и долго ли чумак Роман спал, только
он проснулся уже в городе Кременчуге. По его
следу  поехали  другие  чумаки  и  пробили  ши-
рокую  дорогу  и  назвали  ее  Романовым  шля-
хом.  А  почему его  зовут  Ромоданом,  этого  чу-
маки не знают.

Таково слово в слово сказание народа о Ро-
модановской  дороге.  Не  улыбайтеся  добро-
душно, мой благосклонный читатель, я и сам
плохо верю этому сказанию, но, по долгу спи-
сателя, должен был упомянуть о сем досужем



вымысле народа.
Ближе к истине полагать можно вот что о

происхождении  Ромодановского  шляху.  Не
был  ли  его  пролагателем  князь  Григорий  Ро-
модановский, который в 1686 году водил мос-
ковскую  рать  под  Брусяную  гору,  чигирин-
скую резиденцию неукротимого гетмана Пет-
ра  Дорошенка{13}?  Я  думаю,  это  будет  правдо-
подобнее. Но кто бы ни проложил эту дорогу,
нам,  правду  сказать,  до  этого  дела  нету.  А  за-
говорили мы о ней потому,  что описываемое
мною  происшествие  совершается  по  сторо-
нам ее.

Но  чтобы  вы  полное  имели  понятие  о  Ро-
модановской дороге, то я прибавлю вот что.

Примечательна  эта  дорога  тем,  что,  начи-
ная  от  Ромен  и  до  Кременчуга,  не  касается
она,  на  расстоянии  трехсот  верст,  ни  одного
города, ни местечка, ни села, ни даже хутора.
Лежит себе чистым, ровным, злачным полем.
Только  кой-где  стоят  корчмы  с  огромными
стодолами  и  глубокими  колодезями,  постро-
енными  собственно  для  русских  извозчи-
ков, — наши чумаки никогда не останавлива-
ются в корчмах. А по сторонам ее часто встре-



чаются земляные укрепления разной величи-
ны и формы, поросшие пыреем. Нередко вид-
неются  и  курганы,  совершенно  круглые,  са-
жен пятьдесят в диаметре, — есть и больше и
меньше, — всегда с выходами: двумя, тремя и
четырьмя,  смотря  по  величине  кургана.  Их
простой  народ  называет  просто  могилами.
Есть  и  такие  насыпи  (и  это  самые  большие),
которых  и  форму  определить  нельзя, —  это
валы разной величины и в разных направле-
ниях.  Думать  надо,  что  форма  этих  шанцев
впоследствии  испорчена  корыстолюбивым
и  любопытным  потомством.  Не  помню,  кто
именно пробовал добывать селитру из Орель-
ских земляных укреплений, или так называе-
мой  линии,  построенной  Петром  Первым
между Днепром и Доном, на берегу реки Оре-
ли,  но  результаты  оказались  совсем  не  удо-
влетворительны. То может быть, что и описы-
ваемые  мною  курганы  были  пробованы  ка-
ким-нибудь  любителем  селитры —  Ходаков-
ским{14} в некотором роде. Не знаю, пускай про
то ведают антикварии.

Нужно еще прибавить,  что  все  эти так на-
зываемые  могилы  имеют  свои  названия{15},



как то: Няньки, Мордачевы, Королевы и так да-
лее. Последние, быть может, окопы Карла XII,
потому что он в этих местах когда-то шлялся
со своими синекафтанными шведами.

Я,  одначе, во зло употребляю терпение мо-
их благосклонных слушателей: разносился со
своим Ромоданом,  как дурень с  писаною тор-
бой, наговорил, что твоя перекупка с бублика-
ми, а о самом-то деле не сказал еще ни слова.

Недалеко  от  Ромодановского  шляху,  по
правую  сторону  (едучи  из  Ромен),  лежит  ши-
рокая  прекрасная  долина,  окруженная  невы-
сокими  холмами,  уставленными,  как  будто
сторожами,  столетними  дубами,  липами  и
ясенями;  вдоль  широкой  долины  извилисто
вьется  белой блестящей полосою Сула.  По бе-
регам  ее  стоят,  распустя  свои  зеленые  косы,
старые  вербы  и  бересты.  Вдоль  берега  Сулы
растянулося  большое  село,  закрытое  темны-
ми  зелеными  садами;  только  кое-где  из  гу-
стой  зелени  прорезывается  белое  пятныш-
ко, —  это  белая  хата  с  соломенною  крышею.
Таков  вид  всех  почти  сел  в  Малороссии,  с
большим  или  меньшим  количеством  ветря-
ных  мельниц.  И  как  приветливо  они  машут



своими  крылами  утомленному  путнику,
предлагая  гостеприимный  отдых  в  своих  зе-
леных, благоухающих садах.

Солнце  близилося  к  горизонту  и  золотило
своим желтобагровым светом и без того золо-
тые, уставленные копнами поля благодатного
села.  Широкая  долина  покрылася  прозрач-
ным  светлофиолетовым  туманом  и  спрятала
прекрасную  линию  своего  горизонта  в  тума-
не.

Сула зарделася матовым румянцем, как за-
горевшая  на  солнце  молодая  жница  при
встрече  с  милым  косарем  своим.  По  желто-
пурпуровому  мату  извилистой  Сулы  кой-где
тянутся  за  рыбачьим  челноком  светлые  бле-
стящие  струйки,  тянутся  и  пропадают  в  тем-
нозеленом  очерете.  Вербы  и  вязы  еще  ниже
склонилися  к  воде,  как  бы  оплакивая  умира-
ющий  день.  В  такую-то  вечернюю  пору  воз-
вращалися в село с поля молодые прекрасные
жницы{16}. И как в этот день жнива были окон-
чены,  то  они,  каждая  для  себя  и  для  освяще-
ния в церкви, сплели венок из колосьев пше-
ницы,  жита  и  васильков  и,  увенчавшиеся
венком,  возвращалися  с  песнями  ввечеру  в



село,  выбрав  сначала  из  среды  себя  царицу,
чтоб было кому песни припевать.

Впереди  всех  их,  тихо  выступая,  шла  пре-
красная царица свята; стыдливо, как бы от тя-
жести венка, опустила на грудь свою прекрас-
ную  смуглую  голову,  укрытую  золотистым
венком  и  распущенною  черною  косою;  в  ру-
ках  у  нее  был  серп  и  небольшой  сноп  жита,
перевитый  зеленою  березкою, —  настоящая
Церера.  За  нею  шли  девушки  и  пели  в  честь
ее свои заунывные песни; за девушками шли
молодые  косари  с  косами  (они  косили  отаву
на Суле) и скромно вторили им.

И  вся  эта  картина  была  освещена  заходя-
щим раскаленным солнцем.

Прекрасная, умилительная картина!
А  подойдите  вы  к  этой  картине  поближе,

всмотритесь в нее повнимательнее, и вы уви-
дите на ее светлом розовом фоне такие пятна,
что  невольно  отворотитесь,  и  на  унылые  ме-
лодические песни этих прекрасных жниц вы
горько улыбнетесь и закроете уши.

Живуча и деятельна натура человека!
С утра до вечера на солнце,  без  малейшей

тени, с утра до вечера, согнувшись, жнет бед-



ная жница, и что же, — настал вечер, идет до-
мой, поет, а дома, не успела повечерять, опять
на  улице  или  в  саду,  и  опять  поет  и  поет,  не
умолкая,  до  рассвета;  с  рассветом  опять  за
серп  и  на  ниву,  и  снова  целый  день  на  солн-
це,  согнувшися  целый  день,  как  ни  в  чем  не
бывало.

О  агрономы-филантропы!  Выдумайте  вы
вместо  серпа  какую-нибудь  другую  машину.
Вы  этим  окажете  величайшую  услугу  обре-
ченному на тяжкий труд человечеству.

Группы косарей и жниц со своею прекрас-
ною  царицей,  отраженные  в  светлых  струях
Сулы,  медленно  приближалися  к  селу.  На-
встречу  им  выбежали  дети  и  вышли  с  груд-
ными  младенцами  матери,  встречая  и  по-
здравляя  взрослых  детей  своих  с  благополуч-
ным окончанием озимых жнив.

Мать же своей прекрасной царицы со  сле-
зами  благодарила  девушек  за  оказанную
честь ее дочери и просила всех до своей хаты
на вечерю.
 

Девушки,  войдя  в  село,  значительно  пере-
глянулись между собою, а молодые косари на-



хмурили  свои  черные  брови.  Что  бы  это  зна-
чило?

А  вот  что!  И  те  и  другие  заметили  около
некоторых ворот вихи.

Какое же им дело до вих? — вы скажете. —
О, им великое дело до этих зловещих маяков.

Когда  вы  въезжаете  в  малороссийское  се-
ло  и  видите  у  ворот  на  высоком  шесте
несколько  соломенных  кисточек,  это  значит,
что в селе не пехота, а кавалерия квартирует.
Виха  означает  конюшню,  а  число  соломен-
ных кисточек — число лошадей на конюшне.
В  описываемое  мною село  пришли еще толь-
ко  квартирьеры,  назначили  квартиры  и  рас-
ставили вихи для конюшен.

Вздрогнуло сердце не одного чернобрового
косаря при виде этих зловещих вих.  Не один
из  них  припомнил  страшные,  трагические
рассказы  про  бесталанных  покрыток.  А  жни-
цы! О мои родные жницы! Никакие кровавые
драмы  вас  не  научат!  Новина —  ваш  прокля-
тый идол, новина, перед которым вы кладете
все, часто честь, а за нею и жизнь свою беста-
ланную!

С поклоном и честию встретил жниц седо-



усый  Влас,  отец  прекрасной  Лукии,  и  просил
их милостиво зайти к нему в оселю и повече-
рять, что бог дал.

Жницы с песнями вошли на двор, а на дво-
ре  уже  на  зеленом  спорыше  была  разостлана
большая белая скатерть. Девушки, по пригла-
шению  хозяина  и  хозяйки,  сели  вокруг  ска-
терти.  А  царица свята,  снявши золотой тяже-
лый венок свой и завернув вкруг головы кое-
как  свою  роскошную  черную  косу  и  засучив
широкие рукава своей рубахи, приняла от ма-
тери  графин  с  водкою  и  начала  потчевать
своих подруг.

В  продолжение  ужина  отец  и  мать  Лукии
сидели  на  призьбе  и  любовалися  своей  един-
ственной  прекрасной  дочерью.  Через  край
полною  счастия  жизнию  их  сердце  билося,
глядя на свою Лукию.

А  она,  как  приветливая  хозяйка  и  услуж-
ливая  работница,  угощала  подруг  своих  со
всею прелестию наивной простоты.

После вечери девушки, помолясь богу и по-
благодарив  хозяина  и  хозяйку  и  свою  моло-
дую  подругу  за  вечерю  и  взявши  венки,  чин-
но  вышли на  улицу.  А  на  улице  под  частоко-



лом и под вербами дожидали их их чернобро-
вые косари.

— Иды  и  ты,  моя  доненько,  на  улыцю,  по-
спивай з дивчатами.

— Не хочется мени, моя мамо!
— Чому ж тоби не хочется, мое серденько?

Може ты утомылася, то ляж, засны.
— Я ляжу спать, мамо.
— Пострывай же, я тоби постелю постелю.
И  мать  постлала  постель  своей  утомлен-

ной дочери и, перекрестя, уложила ее спать.
Лукия,  утомленная  дневным  трудом  и  ве-

черним  счастием,  немного  повертевшись  на
постели, заснула.

А  усталые  подруги  ее  всю  ночь  простояли
со  своими  чернобровыми  косарями  под  вер-
бами и под калинами, припевая: 

Вийди, Грицю, на улицю
I ти, Коваленку,
Постошо пщ вербою
Вкупочщ тихенько. 

Если бы на завтрашний день не  вступили
уланы  в  село,  то  вся  бы  эта  история  могла  и
кончиться  одной  идиллией,  а  уланы,  только
что  вступили, —  сейчас  завязали  драму.



Вследствие  чего  и  прошу  моих  слушателей
пропустить  мимо  ушей  по  крайней  мере  год
и  обратить  снисходительное  внимание  на
картину следующего содержания.

Верстах в пяти, а может быть и больше, по
левую  сторону  Ромодановского  шляху  (из  Ро-
мен  же  едучи),  как  раз  против  описанного
мною  села,  лежит  пологая  широкая  равнина,
такая  широкая  и  длинная,  что  горизонт  ее  в
тумане  теряется,  а  в  летние  жаркие  и  тихие
дни  то  бывают  и  миражи,  как  будто  бы  в
необитаемых,  бесплодных  и  безводных  сте-
пях  киргизских.  Вся  эта  долина  испещрена
разноцветными  нивами  и  уставлена  темны-
ми  могилами,  формою  и  величиною  похожи-
ми на те могилы, что между Киевом и Василь-
ковым,  на  Белокняжем  поле{17}.  Я  это  говорю
потому, что из Киева в Одессу более проехало
людей,  интересующихся  отечественными
древностями,  нежели  из  Ромен  в  Кременчуг.
Ромодановским  шляхом,  как  известно,  ходят
только  одни  чумаки,  а  чумак  простой  чело-
век,  какое  ему  дело  до  каких  бы  то  ни  было
могил?  Он  может  только  задать  себе  вопрос:
«Чиим  то  трупом  вас  начинено?» —  или,  за-



думчиво  глядя  на  темные  могилы,  запоет  од-
нозвучно, монотонно.

Так  вот  на  этой-то  равнине,  между  угрю-
мыми могилами и пестрыми нивами, зелене-
ет  небольшой  гай  (роща),  как  бы  оазис  в  пу-
стыне  аравийской, —  красно  сказано!  Это  ху-
тор богатого казака Якима Гирла.

Подойдем же мы ближе к хутору и посмот-
рим  на  красоту  его  безыскусственную  и  на
жизнь  его  хозяина.  Для  нас  это  путешествие
тем  более  необходимо,  что  на  этом  уединен-
ном хуторе будет продолжаться предлагаемая
драма.

Весь хутор с фруктовым садом и гаем зани-
мает  не  более  пяти  квадратных  верст  и  око-
пан глубоким и широким рвом, а ров усажен
вокруг всего хутора крыжовником. Ворота не
дощатые, как это бывает у постоялых русских
дворов,  а  обыкновенные,  простые,  по  сторо-
нам  их  дубовые  массивные  столбы  и  по
несколько  частоколин  да  у  глухого  конца  во-
рот старая, широковетвистая верба, как бы за-
слоняющая  от  недоброго  глаза  благодатный
хутор.  Войдя  на  двор  хутора,  вы  увидите  с
правой  стороны  большую  клуню,  обставлен-



ную  полускирдами  разного  хлеба;  по  левую
сторону  ворот —  загороды  с  сараями  для  раз-
ной скотины, а за клунею невдалеке, под ста-
рыми берестами, — две дубовые коморы и во-
зивня; напротив комор лёх с железными две-
рями, а в самом конце двора, под липами, бе-
леет хата, снопками крытая на польский лад.
За  хатою  идет  уже  сад  с  разными  породами
яблонь,  груш,  слив,  вишен,  черешен  и  даже
три  старых  дерева  грецких  орехов,  вывезен-
ных  из  Крыма  еще  дедом  Якима  Гирла;  посе-
редине  сада  колодезь  с  колесом  и  навесом{18}.
А за садом, в гаю, на небольшой поляне, пасе-
ка —  с  куренем  и  погребом  для  пчел.  А  там
уже дубы, липы, березы и всякое дерево до са-
мого рва. А за рвом уже был небольшой ставо-
чек и около него огород, окруженный неболь-
шим рвом и усаженный кукурузою и подсол-
нечником,  а  баштан  был  немного  подальше,
в поле.

Так  такой-то  благодатный  хутор  у  старого
казака  Якима  Гирла.  А  каким  добром  напол-
нены его дубовые коморы и лёх, и рассказать
нельзя.

А чумаки его, где они на свете не ходят! И



в Крыму,  и  на Дону,  и  в  Одессе,  а  про Киев и
говорить нечего.

Раз было взялся он поставить песок сахар-
ный  в  самую  Москву,  только  Москва  шутить
не любит с нашим братом хохлом, так что он
едва  с  парой  волов  домой  пришел.  И  с  тех
пор,  если  ему  ненароком  кто  скажет  слово
про  Москву,  то  просто  из  хаты  выгонит,  а  ес-
ли  в  гостях  услышит такое  слово,  то  наденет
шапку  и,  не  прощаясь  с  хозяином,  уедет  на
свой хутор. Яким Гирло, как видно, был чело-
век не так себе, не всякому давал себе ступить
на пяты.

Это  было  в  августе  месяце,  в  воскресенье,
так  около полудня.  Яким Гирло вышел из  ха-
ты  и  сел  на  призьбе;  он  был  человек  уже
немолодой, но свежий и здоровый, усы и чуб
были не то что седые, а серые. Рубаха на нем
чистая, белая, шаровары тоже белые, — он не
любил разных московских китаек и носил все
белое;  сапоги на нем добрые,  юхтовые.  Взгля-
нувши  на  него  раз,  то  можно  было  сказать,
что  это  человек  достаточный:  в  лице  что-то
есть такое.

Вскоре  за  ним  вышла  и  жена  его  Марта,



женщина  лет  сорока,  а  может  и  больше,  чи-
сто и хорошо одетая, в желтых юхтовых сапо-
гах,  в  плахте  и  шелковой  красной  юпке, —
хоть бы и на старухе, так было бы к лицу.

Вынесла  Марта  сначала  скамейку,  покры-
тую килымком,  поставила ее  перед  мужем,  а
потом уже вынесла миску с варениками и та-
релку  со  сметаной,  и  все  это  поставила  на
временном  столе  перед  мужем  и  сама  села
около него.

— Нумо  полудновать,  Якиме! —  сказала
она мужу. Яким, перекрестясь, сказал:

— А  полудновать,  так  и  полудновать;  Гос-
поди  благослови! —  И  с  этим  словом  распра-
вил свои серые усы и взял вареник.

После  вареников  Марта  вынесла  миску
слив и желтую душистую дыню; покушали и
слив и дыни немного. После полдника Марта
убрала все и села опять на призьбе около сво-
его  мужа.  Долго  они  сидели  молча,  наконец,
Марта заговорила:

— Что-то долго не видать чумаков наших с
рыбою.

— Да, что-то долго не видать.
И Яким замолчал.  Ему как бы не  хотелося



продолжать  разговоры.  Впрочем,  он  вообще
был неговорлив. Немного погодя Марта опять
заговорила:

— Я  все  думаю,  Якиме,  кому-то  мы  после
себя добро свое оставим? Не даровал нам с то-
бою господь ни дочери, ни сына. Так и помре-
мо одиноки!

— Так  что  ж,  что  помремо?  Люди  добрые
похоронят, а добро поживут!

— Конечно, поживут, никуды оно не денет-
ся, а все-таки лучше, если б было свое родное
дитя.

— Так  где  же  его  взять,  коли  господь  про-
гневался на нас за грехи наши.

— Да,  прогневали  мы  милосердного  госпо-
да, не утешил он ледачую старость нашу! Так
и гробовой доской покроемся, и некому будет
от души заплакать, и некому будет помянуть
наши души грешные! Знаешь что, Якиме! По-
еду  я  завтра  в  Бурты  да  отвезу  отцу  Нилу  на
сорокоуст  и  за  твою  и  за  свою  душу.  Пускай
отслужит, когда помремо.

— Ты заговоришь всегда такое,  что просто
не слушал бы тебя. Ну, скажи-таки, умная ты
голово, кто, живой человек, по своей душе со-



рокоусты правит?
— Нету,  Якиме!  Не  по  живой  душе,  а  по

усопшей. А это я думаю сделать для того, что-
бы после не остаться без поминовения.

— Бог  милостивый,  не  останемся,  а  я  вот
что думою: что-то наша челядь из села долго
не возвращается.

— Цыть, цыть, Якиме! Чуешь!.. О, ще раз!
— Что там ще раз?..
— Чуешь!.. Дытына плаче…
— Так и есть, за воротами…
— Пойдем, посмотримо, Якиме.
— Ходимо.
И  не  по  летам  бодро  встали  с  призьбы  и

пошли к воротам.
Кто же расскажет радость старой Марты и

Якима,  когда  они  увидели  под  перелазом  ди-
тя,  окутанное  старой  серой  свиткой,  и  голов-
ка прикрыта зеленым широким лопухом.

— Якиме! — только могла проговорить ста-
рая Марта, всплеснув руками.

А  старый  Яким,  снявши  брыль,  молился
богу.

— Якиме! —  сказала  Марта,  взявши  ребен-
ка на руки. — Посмотри, какое здоровое да хо-



рошее!
Яким взял ребенка на руки и сказал:
— Пойдем в хату, — оно, бедное, голодное.
И  они  пошли  в  хату  со  своею  дорогою  но-

шею.
Пришедши в хату, Яким бережно положил

младенца  на  стол,  достал  с  полки  псалтырь
(он  был  грамотный)  и,  перекрестясь  трижды,
прочитал псалом Живый в помощи вышнего.
Потом взял младенца в руки и, передавая его
Марте, сказал:

— Паче ока береги его!
Марта,  перекрестясь,  приняла  его  и  поло-

жила на подушку.
— Посмотри за ним,  Якиме,  пока я молока

принесу.
Принесши  молока,  Марта  принялась  кор-

мить  младенца,  а  Яким  вышел  на  двор,  на-
шел в сарае ночвы и стал прилаживать к ним
веревки.  Через  полчаса  принес  он  в  хату,  к
немалому удивлению Марты,  готовую колыс-
ку. Остаток дня прошел для них незаметно. К
вечеру,  когда  ребенок  заснул  в  своей  скоро-
спелке-колыске,  Марта,  позабыв,  что  было
воскресенье,  достала тонкого полотна из  бод-



ни и принялася кроить маленькие рубашки.
Возвратившаяся  из  села  челядь  рассказы-

вала,  что  она  видела  на  могиле  какую-то  мо-
лодицу.  Сначала  она  пела  какую-то  песню,  а
[потом]  заплакала,  а  когда  мы  перекрестили-
ся, то она исчезла; должно быть, нечистая си-
ла  и  в  могилу провалилася, — так  закончила
свой рассказ Мартоха, девка не робкого десят-
ка.

На  другой  день,  до  восхода  солнца,  Яким
заложил  в  бричку  пару  добрых  коней,  помо-
стил в бричке сена, покрыл его килымом. сел
в бричку и поехал в село Бурты за отцом Ни-
лом.

Проезжая  мимо  могилы,  он  увидел  в
утреннем  тумане  на  могиле  женщину.  Она
была  лицом  обращена  к  его  хутору.  Он  по-
смотрел  на  нее,  остановил  коней  и  громко
сказал:

— День добрый, молодыце!
— Спасыби, — отвечала женщина.
— Что ты тут делаешь, молодыце?
— Вчера корову загубыла, так смотрю сего-

дня, не пасется ли где.
— Ну, добре, оставайся здорова!



— Спасыби.
Яким дернул вожжами,  и  добрые кони по-

несли его шляшком через поле.
К обеду Яким возвратился на хутор с отцом

Нилом  и  с  отцом  диаконом.  Отдохнувши
немного  под  хатою  и  освежившись  закреп-
ленным  березовым  соком,  отец  Нил  вошел  в
хату,  сначала  прочитал  младенцу  молитву  и
нарек  его  Марком.  Потом  с  отцом  диаконом
совершил обряд святого крещения. Восприем-
никами были Яким и счастливая Марта.

До  самой  субботы  гостил  отец  Нил  и  диа-
кон  у  Якима  на  хуторе,  да  и  не  они  одни,  а
много-таки  добрых  людей  набралося  на  Мар-
ковы крестины.

Прошел месяц после крестин Марочка (так
называла  его  Марта),  и  на  хуторе  Якима  Гир-
ла  ничего  особенного  не  случилось,  разве
только что вскоре после крестин чумаки при-
шли  из  Дону;  но  это  происшествие  весьма
обыкновенное, хотя, правду сказать, наблюда-
тельный  ум  и  в  этом  обыкновенном  случае
наберет много пищи, как на ничтожном цвет-
ке  трудолюбивая  пчела.  Особенно  в  первые
дни  послушать  досужего  чумака,  как  он  при-



мется рассказывать за чаркою горилки, какие
он  бесконечные  степи  проходил,  из  каких
бездонных  криныць  волов  поил,  по  сколько
суток  сам  без  воды  и  хлеба  пропадал,  какие
города видел, какие на какой реке переправы
имел, какие где народы видел, — просто воло-
сы дыбом станут, когда послушаешь.

Но у Якима Гирла не было такого досужего
чумака, следовательно, не было и повествова-
ния о мудреных чумацких приключениях.

Сентябрь месяц проходил и, проходя через
хутор, красил своим дуновением зеленый гай
разными  золотыми  и  красными  красками.
Так  издали  ежели  посмотреть  на  гай,  то  ка-
жется,  как  будто  он  покрыт  дорогим  разно-
цветным  ковром,  особенно  при  закате  или
при восходе солнца.

На могиле близ хутора почти каждое утро
и вечер челядь видела таинственную молоди-
цу,  и  начали  поговаривать,  что  это  что-ни-
будь  не  просто.  А  оно  было  очень  просто, —
бедная  эта  молодица  была  не  кто  иной,  как
простая  покрытка  и  мать  маленького  Мароч-
ка. Она, сердечная, не могла оторваться от то-
го места, где вырастало ее бедное, ее прекрас-



ное  дитя.  Сколько  раз  она  приходила  по  но-
чам  к  самому  хутору,  обходила  кругом  его,
проводила ночи бессонные во рву или по вос-
кресеньям,  когда  челядь  уходила  в  село,  она
невидимкою  подкрадывалася  к  самым  воро-
там,  чтобы  услышать  хотя  один  звук  своего
милого  дитяти.  Сколько  раз  она  покушалася
взойти на двор и выпросить назад или, нако-
нец, украсть свое дитя, потому что ей без него
не можно было жить на свете, и без него хлеб
не елся, вода не пилася, солнце божие не све-
тило и не грело.

После  измены  своего  улана-обольстителя
вся любовь ее, все нежнейшие чувства уничи-
женной  матери  были  сосредоточены  на  нем
одном, на своем сироте-дитяти. А оно, бедное,
в чужих людях, на чужих руках засыпает, чу-
жой  грудью  питается,  без  любви,  без  сердеч-
ного  материнского  поцелуя.  Любовь  матери
превозмогла и страх и стыд; она решилася во
что бы то ни стало войти на хутор, решилась
и дожидала только воскресенья,  когда людей
меньше будет на хуторе.

В  воскресенье,  пообедавши  и,  разумеется,
отдохнувши,  Яким  Гирло  сидел  за  столом  в



своей  светлице  и  читал  из  псалтыря  Не  рев-
нуй  лукавнующим,  ниже  завидуй  творящим
беззаконие, — а Марта, убаюкавши Марочка в
новой  колыске,  стояла  над  ним  долго,  заду-
мавшись, и, вздохнувши, сказала:

— А что я думаю, Якиме?
— А бог тебя знает, что ты там думаешь?
— Я думаю, прости меня господи, что если

наш  Марочко,  боже  нас  сохрани,  умрет,  что
мы тогда делать будем.

— Я так и думал!  Ну не грех ли тебе такое
все скверное в голову забирать!

— Нету, Якиме, когда я на него смотрю сон-
ного, то мне всегда такое в голову лезет.

— Молися  богу,  Марто,  бог  милосердный
не попустит такого великого несчастия.

— Еще  я  думаю,  Якиме,  коли,  даст  бог,  до-
живем  до  покровы,  то  поедем  в  церковь,  за-
причастим  нашего  Марочка,  ему  тогда  будет
как раз шесть недель.

— Поедем, это дело христианское.
— А там, я думаю, заодно уже расспросить,

не  найдется  ли  хорошая  наймичка,  потому
что  теперь,  сам  видишь,  нам  одной  наймич-
ки мало.



— Что ж! Что нужно, я от того не прочь.
— Да если б  бог  дал,  чтобы и хозяйство-та-

ки знала,  тогда я бы себе нянчилася с  Мароч-
ком, а она бы по хозяйству поралась.

Марта, вздохнувши, замолчала. А Яким, пе-
рекрестясь,  начал  снова  Не  ревнуй  лукавную-
щим.

Через  несколько  минут  дверь  осторожно
отворилася, и в хату вошла бедно, но опрятно
одетая  молодая  женшина.  Она  робко  остано-
вилася  на  пороге  и,  поклонясь,  едва  прогово-
рила:

— Боже помогай!
— Спасыби,  небого! —  сказал  Яким. —  Са-

диться просимо!
Она  молча  села  на  лаву  у  порога  и  молча

пристально [глядела] на колыску и на Марту.
Много было нужно ей душевной силы перене-
сти эту минуту и не показать виду, что она са-
мое близкое существо спящему Марочку.

— Что  же  ты  нам  скажешь  хорошее,  небо-
го? — спросил ее Яким.

— Я  зайшла  у  вас  спросить,  не  нужно  ли
вам будет наймички?

— Нужно,  голубочко,  и страх нужно.  У нас



теперь, дал бог, малая дытына, так я все с нею
нянчуся, а хозяйство совсем заброшено.

— Так я бы у вас найнялася.
— Наймись, наймись, голубочко, у нас тебе

худа не будет.
— А издалека ли ты, небого?
— Из-под Ромен, дядюшка.
— Добре!  А  что  же  ты  возьмешь  платы  за

год?
— А  что  вы  платите  другим,  то  и  мне  дай-

те!
— Добре! Мы платимо Мартоси пятнадцать

на ассигнации, новую белую свиту и шкапови
чоботы.

— Добре, и я так наймуся.
— Добре! Дай вже нам, Марто, чого-нибудь

пополудновать.
Марта, уходя, сказала Якиму:
— Посмотри  на  Марочка.  Ежели  оно

проснется, то поколыши его.
Яким передвинулся на другой конец стола,

поближе к колыбели.
Марта прибавила из-за дверей:
— Та не бери его на свои железные руки. Я

сама сейчас вернуся.



— Разносилась  со  своими  панскими  рука-
ми, — проворчал Яким и ласково прибавил:

— Садись, небого, на ослон, поближе к сто-
лу.

— Спасыби  вам! —  и  наймичка  подошла  к
столу  и  посмотрела  на  колыбель,  перемени-
лася в лице, и две крупные слезы скатилися с
ее  исхудалых  щек.  Яким  заметил  это  и  спро-
сил:

— Что, небого, може, и у тебя дытына е?
— Было, да господь себе взял.
— Так, так. Значить ты, небого, вдова?
— Ни,  московка…{19} —  проговорила  сквозь

слезы наймичка.
— Так, так… а как тебе зовуть, небого?
— Лукия…
В это время проснулся ребенок и заплакал.

Старый Яким принялся колыхать, припевая: 
Е…е, люлi
Чужим дiтям дулi,
А нашому калачi,
Щоб спало вдень i вночi. 

Бедная Лукия! Потому что это была она, та
самая  счастливая  прекрасная  царица  непо-
рочного сельского праздника. Бедная! Чем от-



далися  в  твоем  сердце  звуки  твоего  милого
единого  дитяти?  Бедная!  Ты  сама  чуть  не  за-
рыдала  и  не  запела  вместе  с  Якимом.  Но  ты
силою любви твоей удержала порыв восторга
и только тихими слезами утишила его.

Марта возвратилася с полдником, постави-
ла его кое-как на столе и бросилась к колыбе-
ли.

— Цыть,  цыть,  мое  серденько!  Ну  тебя  со
своим волчьим голосом, только моего Мароч-
ка перепугал. Цыть, моя пташечко! Я тоби мо-
зючок  дам! —  И  она  сунула  ребенку  рожок  с
теплым молоком и обратилася к Якиму:

— Чому же ты не просишь полудновать? А
коли  хочешь  яблок  или  дуль,  то  сам  сходи  в
лёх;  та  заодно  наточи  и  грушевого  квасу,  а  я
от дытыны не отойду, поки воно не засне, сер-
дешнее!  Ишь,  как  напугал,  и  до  сих  пор  еще
слезки у бедного на щечках. Годуйся, годуйся,
мое серденько!

Яким,  помолясь  богу,  сел  за  стол,  пригла-
сил и Лукию с собою садиться. После несколь-
ких вареников он заговорил, как бы сам с со-
бою:

— Видишь,  какая  на  свете  правда!  Отдать



бедного  одинокого  человека  в  москали,  а  же-
ну,  сироту  убогую,  пустить  по  миру!  Нехоро-
шо меж людьми делается! Добро, что она еще
богобоязненная, ищет себе кусок хлеба труда-
ми честными.  А  другая  бы на  ее  месте  и  при
ее  красоте  и  молодости  пропала!  С  душою  и
телом пропала навеки.

— Разве Лукия московка? — спросила Мар-
та, вслушавшись в слова Якима.

— Московка, —  ответил  Яким,  не  подымая
головы.

— Бесталанная! А может, муж твой, Лукие,
пьяныця, ледащо було?

— Ледащо! — ответила Лукия.
Яким  поднял  голову,  посмотрел  на  Лукию

и сказал:
— Так туда ж ему и дорога.
— И  я  так  думаю,  Лукие! —  сказала  Мар-

та. — Боже сохрани и заступи, пресвятая дево,
нашу бедную сестру от лихого да ледачого му-
жа! Мы вот с Якимом, благодаря бога, часточ-
ку  прожили-таки  на  свити,  правда…  ну,  да
смолоду чего иногда не случается…

— Ну,  завела  теперь  свои  гусла… —  сказал
Яким  полушутя,  полусурово. —  Да  вашу  сест-



ру если б не попомять хорошенько, то и добра
не видать.

— Ну,  да  вы  хороши,  негде  правды  спря-
тать…  Отак  всегда  заговорюся  с  ним  и  не  ви-
жу, что мой Марочко давно заснул.

Она бережно закрыла его чистою простын-
кою  и  присела,  перекрестясь,  к  столу  около
Лукии, сказавши:

— Годуйся,  Лукие!  ты  не  смотри  на  него!
Он  у  меня  всегда  что-нибудь  ворчит.  Такой
уж зародился ничкеменный.

И она взглянула, ласково усмехаясь, на му-
жа.  Яким  и  виду  не  показал,  что  заметил  ее
улыбку, только погладил усы рукой.

Полдник кончился,  все  встали из-за  стола,
помолились  богу,  и  Марта,  собирая  со  стола
посуду, сказала Лукии:

— Ты бы, Лукие, пошла в другую хату та от-
дохнула с дороги, теперь там никого нету, все
ушли в село на музыки.

— Спасыби вам! Я не очень устала, — а ей,
бедной,  весьма  нужен  был  покой  или  по
крайней мере уединение.

— Ну,  где  же-таки  не  устала,  ведь,  шутка
сказать,  от  Липового  до  нас  будет,  я  думаю,



верст сорок, как ты думаешь, Якиме?
— Сорок будет, — ответил Яким.
— Я в Ромне переночувала.
— Ну,  та  хоть  и  переночувала,  а  спочить

тебе  все-таки  не  пошкодыть, —  сказала  Мар-
та,  как  бы  инстинктом  угадывая  душевную
усталость Лукии.

— То я пойду и одпочину немного, — сказа-
ла Лукия, отступая к порогу.

— Постой же,  я  тоби покажу хату, — сказа-
ла  Марта  и  вышла  в  темные  сени.  Потом  от-
ворила  противоположную  дверь  светлицы  и
ввела Лукию в просторную чистую хату.

— Ляж  отут  на  полу  или  на  лави  та  отдох-
ни немного, Лукие!

— Спасыби  вам! —  сказала  Лукия.  Марта
вышла из хаты, притворивши за собою двери.

Лукия, оставшися одна, кругом оглянулася,
как бы уверяясь, что она одна в хате. Упала на
лаву, закрыла лицо руками, тихо и горько за-
рыдала.  Она  плакала  не  от  горя  и  неведения,
ее  прежде  пожиравшего,  но  от  полноты  ду-
шевной  радости.  Она  уверилась,  что  дитя  ее
здорово  и  что  люди,  принявшие  его, —  люди
добрые.



— Господи! —  она  проговорила. —  Благода-
рю  тебя,  святая  матерь  божия!  Благодарю  те-
бя,  святая  заступнице!  Благодарю  тебя,  моя
единая  утешительнице! —  И  она  снова  зали-
лась  слезами.  Приходя  в  себя,  она  ходила  по
хате  и  тихо  плакала,  ломая  свои  исхудалые
загорелые руки.

— А  как  ты  думаешь,  Марто? —  сказал
Яким  своей  жене,  когда  они  остались  одни  в
светлице. —  Я  думаю,  что  наша  новобранка
честного, хорошего роду дочка.

— И я думаю,  Якиме, — сказала Марта,  вы-
тирая миску, — что она честного роду, — худо-
го  человека  сразу  угадаешь.  Та  видишь,  она
такая сумная, а може это так, с дороги.

— Ни, не с дороги, я думаю, а она бесталан-
ная,  и  сама  знает  свое  бесталанье.  Когда  ты
выходила  за  полуднем,  то  она  взглянула  на
Марочка и заплакала. Я спрашиваю: «Чего ты
плачешь?» А она мне и говорит: «И у меня бы-
ло дитя, та бог прибрал». Так вот оно что.

— Бедная!  Ей  только  и  радости,  что  дитя
оставалося на свете, и того бог лишил. А не го-
ворила, хлопчик чи дивчина?

— Хлопчик, — сказал Яким и задумался.



Марта,  поставивши  миску  в  мисник,  села
на  лаве  и  тоже  пригорюнилась.  Через  мину-
ты две молчания, вздохнувши, Марта спроси-
ла у Якима:

— А  как  ты  думаешь,  Якиме,  отдавать  ли
нам Марочка в школу, или нет?

— Разумная  голово!  Подумала  ли  ты,  что
говоришь!  Теля  еще  бог  знае  где,  а  ты  уже  и
довбню  готовишь! —  сказал  Яким  почти  сер-
дито.

— Ну,  вот  уж  и  рассердился.  Я  так  только
сказала.

— То-то  вы  все  так  говорите,  цокотухи,  а
того  не  подумаешь,  что  еще  бог  пошлет  зав-
тра.  Школа,  школа —  вещь,  коли  ты  хочешь
знать,  немалая.  Вот,  например,  у  Таранухи
учили, учили сына, а вышло что? Пьяныця и
любостяжатель.

— Ну,  ты  уже  когда  рассердишься,  то  с  то-
бою и рады нету! — сказала Марта, вставая со
скамьи. —  У  тебя  и  спросить  ничего  нельзя.
Ну, коли не хочешь отдавать в школу, то сам
учи.

— Я-то буду учить его письма, сколько сам,
грешный, разумею, а вот чтобы ты его снача-



ла научила!
— А  я  его  чему  научу?  Нехай  соби  здоров

росте  та  щаслывый  буде!  Мое  дело  женское,
чему я его научу?

— Чему?  Тому,  чего  ты  и  сама  не  знаешь:
всему  доброму!  Вот  что!  Ты  теперь  у  него
мать,  так  учи  его,  когда  он,  даст  бог,  загово-
рит,  молиться богу,  а  я,  посмотревши,  как он
будет  молиться,  и  письма  святого  выучу,  и
псалтырь  ему  свою  святую,  умираючи,  пере-
дам.

— Насилу  договорил  до  краю!  Цыть,  цыть,
мое серденько! — в это время проснулся Мар-
ко. Марта подбежала к колыске и, убаюкивая
Марка, бессознательно запела: 

Ой жила вдова
Та на край-села,
Вигодувала сина,
Сина Iвана.
Вигодувавши, до школи дала;
А з школи взявши,
Коня купила. 

И, взявши на руки малютку, ходила, приго-
варивая:

— Вот  если  бы  лето,  то  в  садок  бы  пошли,



зашли  бы  в  пасеку.  А  там  сидит  старый
дид, — у! какой страшный! Вон он! вон он! по-
смотри,  какой  страшный! —  И  она  показала
на  Якима,  сидящего  за  столом.  Яким  молча
улыбнулся.
 

Знаешь ли ты, видишь ли ты, бесталанни-
ца, свое родное, счастливое дитя?

Видит  и  знает.  Она,  не  прислушиваясь,
слышала  каждый  звук,  произнесенный  ста-
рою Мартою и старым Якимом. Она в глубине
души  своей  прозревала  будущее  своего  дитя-
ти  и  от  полноты  сердечной  радости  благода-
рила  всемилосердного  бога  за  ниспосланное
ей счастие!
 

Следующий  и  последующие  дни  текли  на
хуторе  обыкновенным  чередом.  Новая  най-
мичка  вскоре  освоилась  со  всею  челядью  и
всем  полюбилася.  Она  ко  всем  равно  была
внимательна  и  ласкова  равно  со  всеми;  хо-
зяйка  и  хозяин  были  ею  особенно  довольны,
особенно  за  любовь  ее  к  маленькому  Марку.
И  действительно,  он  ни  засыпал,  ни  просы-
пался  без  нее;  она  всегда  находила  предлог



присутствовать при его колыбели, приносила
ему  пеленки  теплые,  чистые  такие,  что  хоть
бы  и  панычу  какому,  так  не  в  стыд.  Она  как
бы чуяла его пробуждение, и к этому времени
всегда  у  ней  было  готово  подогретое  свежее
молоко.  Старая  Марта  не  могла  надивиться
усердию и заботливости своей новой наймич-
ки.  Еще  прошел  месяц,  и  Лукия,  к  немалой
обиде  старшей  наймички,  овладела  всем  до-
мом.  Сама  хозяйка  уступила  ей  все  хлопоты
и  распоряжения  по  хозяйству,  а  наконец,  и
ключи от комор и лёху отдала ей, себе только
оставила  ключ  от  скрыни,  и  то  потому,  что,
ей  казалося,  неприлично  хозяйке  не  иметь
ключа.

Сам  старый  Яким,  на  что  уже  человек  се-
рьезный  и  несловоохотливый  на  похвалу  ко-
му  бы  то  ни  было,  и  тот,  бывало,  наедине  с
Мартою иной раз не утерпит и скажет:

— Что  за  благодать  нам  господь  послал  в
этой Лукин!

— Я  сама,  встаючи  и  ложася,  молюся  богу
за благодать его святую. Ты посмотри только,
Якиме! Где она ни поворотится, что ни сдела-
ет, только смотри та любуйся, а уж до Мароч-



ка  какая  щирая,  так  я  и  не  надивлюся.  Хоть
бы и прошедшую ночь. Марочка проснулся, и
заплакало,  бедное;  я  сплю  себе,  как  убитая,  а
она,  и бог ее знает,  как она услышала из дру-
гой хаты! Когда я проснулася, то она ему уже
рожок  с  молоком  подавала,  да  еще  и  мне  же
говорит:  «Не  турбуйтеся,  я  и  сама  его  при-
сплю». Спасыби ей! Такая добрая да щирая,  и
вот  уже  который  месяц  она  у  нас,  а  хоть  бы
раз тебе в село сходила. Я как-то ей раз в вос-
кресенье  говорю:  «Да  ты  бы,  Лукие,  хоть  до
церкви  в  село  сходила!» —  «И  дома,  говорит,
можно помолиться богу, лишь бы усердие бы-
ло».  Такая,  право,  щирая  та  усердная,  дай  ей
бог здоровье. Я просто паную за ее плечами.

— Да,  и  такое  добро  бог  посылает  како-
му-нибудь ледачому человеку.

— И не говори, Якиме! Я иногда смотрю на
нее,  та  аж  заплачу.  Чему  бы  тебе,  милосерд-
ный боже, не послать ей талану та радости в
ее жизни! Хоть бы когда-нибудь тебе усмехну-
лась или пожартовала, разве только с Мароч-
ком. А то всегда такая смутная та невеселая.

Подобные  разговоры  часто  повторялися
между  хозяевами.  Дивилися  ее  постоянной



задумчивости,  но  им,  простодушным,  и  в  го-
лову  не  приходила  настоящая  причина  ее;
они  видели  достаточную  причину  быть  мос-
ковкою,  чтобы  быть  бесталанною.  О  роде  и
племени  ее  они  как  бы  боялися  с  нею  речь
заводить,  инстинктивно  понимая,  что  у
несчастного  не  должно  спрашивать  о  его
прежнем счастии.

Поклон вам, грубые, простые люди! Вы бы
своими  расспросами  заставляли  ее  врать  и,
значит,  вдвойне  страдать,  потому  что  она  не
рождена  была  выдумывать  небывалые  испо-
веди  своего  сердца.  Она  была  простое,  нату-
ральное,  умное  и  прекрасное  дитя  природы.
Она  полюбила  всей  чистотою  своего  сердца
уланского офицера за красоту его и ласковые
речи.  И  когда  он,  ею  наигравшися,  бросил,
как  ребенок  игрушку,  то  она,  неразумная,
только заплакала и долго и до сих пор не мо-
жет себе растолковать, как может человек бо-
житься  и  после  соврать.  Для  ее  простой,  дев-
ственной  души  это  было  неудобовразумимо.
А  между  людьми  более  или  менее  цивилизо-
ванными это вещь самая простая. Это все рав-
но что взять и не отдать.



На рождественских святках хозяева поеха-
ли  в  село  навестить  своих  знакомых,  в  том
числе  и  отца  Нила,  и  отца  диакона,  и  весь
причет  церковный.  Она  осталася  одна  в  до-
ме, — челядь тоже отправилась  в  село  на  му-
зыки, кроме старого наймита Саввы, который
и дневал и ночевал в загороде с волами.

Ее счастие было полное, она была одна, од-
на со своим счастливым сыном.

Первое, что она сделала, проводивши хозя-
ев  и  затворивши  за  ними  ворота, —  осмотре-
ла внимательно весь двор, вошла в хату и за-
сунула  засовом  двери.  Марко  в  это  время
спал;  она  подошла  к  его  колыбели,  открыла
простынку  и  смотрела  на  него,  пока  он
проснулся.

Потом взяла ребенка на руки и нежно, глу-
боко нежно поцеловала.  Ребенок,  как бы чув-
ствуя поцелуй родной матери, обвил ее сухую
шею своими пухлыми ручонками. Потом она
одной  рукой  сняла  со  скрыни  килым  и  разо-
стлала его на полу, посадила на килым Марка
и, отойдя шага на два от него, плакала и улы-
балася  на  свое  прекрасное  дитя.  Потом  села
на  ковер  и  взяла  на  руки  Марка,  нежно  при-



жимая к груди своей. О, как она в этот миг бы-
ла  прекрасна,  как  счастлива!  Какая  чудная,
торжественная радость была разлита во всем
существе ее!

Что если бы мог в это мгновение взглянуть
на  нее  ее  обольститель? —  Он  бы  пал  перед
нею  на  колени  и  помолился,  как  перед  свя-
тою.

Нет,  его  очерствелой,  грязной  душе  недо-
ступно подобное чувство.

Долго  она  играла  с  ним,  подымала его  вы-
ше головы своей, ставила на пол, опять поды-
мала  и  опять  ставила,  разговаривала  с  ним,
смеялася, целовала его, плакала и опять смея-
лася;  словом,  она  играла  с  ним,  как  семилет-
няя  девочка,  пела  ему песни,  сказывала сказ-
ки,  называла  его  всеми  уменьшительными
сердечными  именами,  и  дитя,  как  бы  симпа-
тизируя  радости  своей  счастливой  матери,  в
продолжение дня ни разу не заплакало. И ка-
кое оно прекрасное было! Карие большие гла-
зенки  блестели,  как  алмазы,  и  в  них  много
было сходства с глазами его прекрасной мате-
ри.  Их  оттеняли  черные  длинные  ресницы,
что и придавало им какое-то недетское выра-



жение.
Лукия  и  не  заметила,  как  наступил  вечер.

Что  ей  делать?  Нужно  вечерять  варить,  а
Марко и не думает о колыске, разыгрался так,
что его и до ночи не уложишь. Хоть бы скорее
кто  из  села  пришел,  а  то  приедут  хозяева, —
что они скажут? Подумают, что она проспала
весь день и весь вечер.

Ворота  заскрипели,  и  на  двор  въехали  хо-
зяева.  Она  отворила  им  двери,  жалуясь  на
Марка, что не дает ей печи затопить.

— Что же он делает? Все плачет? — спроси-
ла Марта.

— Какое плачет! Целый день хоть бы скри-
вился. Все пустуе.

— Ах  ты,  волоцюго,  волоцюго! —  сказала
она,  подходя к  Марку. — Да ты ему еще и ки-
лым постлала?

— Не  лежит  в  колыске, —  все  просится  на
руки.

— Ах  ты,  непосидящий,  постой,  вот  я  тебе
дам! —  И,  снявши  кожух  и  свиту,  она  взяла
его  на  руки  и  сунула  ему  в  ручонки  позоло-
ченный медяник, гостинец отца Нила.

Лукия  принялася  затоплять  печь,  а  через



несколько  минут  вошел  и  Яким  в  хату,  отби-
вая арапником снежную пыль с смушевой но-
вой шапки.

— Добрывечир! — сказал он, войдя в хату.
— Добрывечир! — отвечала Лукия.
— От  мы,  благодарить  бога,  и  додому  вер-

нулися, —  сказал  он,  крестяся. —  А  что  наш
хозяин  дома  поделывает?  Плачет,  я  думаю,
для праздника?

— Где там тебе плачет! Целый день покою
не  дал  бедной  Лукии.  Пустуе,  и  цилый  день
пустуе.

— Ах  ты,  гайдамака!  Смотри,  как  он  обои-
ми ручищами медяник загарбав!

И,  положивши на  стол  узел,  снимая  свиту
и кожух, заговорил как бы сам с собою:

— Горе  мне  с  этой  матушкою  Якилыною.
На дорогу-таки, та й на дорогу! Вот тебе и на-
дорожився, — а тут еще и диаконица и тытар-
ша со своею слывянкою. Ну что ты с ними бу-
дешь  делать?  Сбили  с  панталыку,  окаянные,
та  й  годи! —  Лукие,  покинь  ты  свою  печь  к
недоброму! Иди-ка сюда!

— А что ж вы будете вечерять, когда я печь
покину? — обратясь к нему с рогачом в руках



и усмехаясь, сказала Лукия.
— Не хочу я  вечерять сёгодни,  та  и  завтра

не  хочу  вечерять  и  послезавтра.  Та  и  стара
моя тоже вечерять не хоче, правда, Марто?

— Вот  видишь,  какой  разумный!  Хорошо,
что  сам  сытый,  то  думает,  что  и  все  сыты,  а
Лукия, может быть, целый день, бедная, ниче-
го не ела.

— Ну! ну! и пошла уже! С тобою и пожарту-
вать нельзя.

— Хорошие жарты выдумал!
— Та ну вас, варить хоть три вечери разом,

а я добре знаю, что не буду вечерять.
— Ото завгорить! Нам больше останется!
— Пускай  вам  остается, —  сказал  Яким,  са-

дяся за стол. — А засвети, Лукие, свечку!
Лукия  засветила  свечу  и  поставила  на

стол. Яким, развязывая узел, запел тихонько: 
Та вирic я в наймах, в неволi,
Та не було долi нiколи.
Та гей!..
Ой, виpic я в наймах, в дорозi,
При чужом возi в дорозi.
Та гей!..
Та чужii вози мажучи,



Та чужii воли пасучи,
Та гей!..{20}

 
— Лукие! Брось ты там свою печь, — сказал

он,  развертывая  большой  красный  платок. —
Возьми  соби,  дочко,  моя  бесталанныце;  возь-
ми та носы на здоровье! А вот и на очипок, а
вот  на  юпку  и  на  спидныцю,  возьми,  возьми,
дочко моя, та носы на здоровья. Ходы ты у нас
не  так,  як  сырота,  а  ходы  ты  у  нас,  як  ромен-
ская  мещанка,  как  нашого  головы  дочка.  Это
поносишь, другого накуплю, потому что ты у
нас  не  наймичка,  а  хозяйка;  мы  с  старою  за
твоими  плечами,  як  у  бога  за  дверьми  живе-
мо.

— Возьми,  возьми,  Лукие! —  прибавила
Марта. —  Возьми!  Это  мы  для  тебя  у  москов-
ских крамарей купили.

— Да  на  что  же  вы  покупали  такое  доб-
ро? — сказала Лукия. — Зачем было напрасно
только деньги тратить!

— Не  твои,  дочко,  гроши,  божи —  бог  дал,
бог и возьмет, — и он передал ей гостинцы.

Лукия,  принимая  подарки,  кланялась  и
сквозь слезы говорила:

— Благодарю!  благодарю  вас,  мои  родные,



мои благодетели.
— Вот  так  лучше! —  говорил  весело

Яким. —  Ты  нам  уже,  Лукие,  послужи  на  ста-
рости,  а  мы,  даст  бог,  понемногу  с  тобою рас-
считаемся.  Ты видишь,  мы вже люди старые;
бог  знает,  что  завтра  будет.  А  у  нас,  ты  ви-
дишь,  дытына  малая,  одинокая.  Ну,  боже  со-
храни,  моей  старой  не  стане, —  куда  оно  де-
нется!

— Перекрестися!  Что  ты  там,  как  сыч  на
комори, вищуешь?

— А что ж, всё в руце божией.
Марта, укладывая Марка в колыбель, тихо

проговорила:
— Не  слушай  его,  Марку,  это  он  так  от  ты-

таревой слывянки.
— Что?.. —  сказал  протяжно  Яким. —  Как

дам  я  тебе  слывянку,  так  ты  меня  будешь
знать!

— Вот уж нельзя и слова сказать.
— Нельзя.
И  в  хате  воцарилася  тишина.  Только  Мар-

та  шепотом  напевала  колыбельную  песенку,
изредка  поглядывая  на  сердитого  Якима.
Вскоре  собралися  все  домочадцы;  вечеря  бы-



ла  готова.  Уселися  все  за  стол  в  противопо-
ложной  хате,  кроме  Якима,  повечеряли  и  по-
ложилися  спать.  Через  минуту  на  хуторе  все
спало.

Не  спал  только  старый  Яким;  он  сидел  в
светлице за столом, склонив свою серую голо-
ву на мощные жилистые руки.

Долго  он  сидел  молча,  потом  запел  едва
внятно: 

Ой воли моi та половii,
Та чому ви не орете?{20}

 
Окончивши  песню,  он  заговорил  сам  с  со-

бою:
— Пойду!  Непременно  пойду  чумаковать!

Да и в самом деле, что я дома высижу с этими
бабами! Кроме греха, ничего! То ли дело в до-
рози. Товариство, степ, могилы, города, а в го-
родах храмы божий, базары, купечество! Под-
ходит  к  тебе  бородач  пузатый:  «Почем,  гово-
рит,  чумаче,  рыба?  или  соль?» —  «По  тому  и
по  тому,  господа  купець». —  «А  меньше  не
можна,  братец-чумак?» — «Ни,  говоришь, гос-
пода  купець!» —  «Ну,  когда  нельзя,  так  быть
по  сему».  И  гребешь  соби  червончики  в  га-



ман.
— Эх,  чумацтво!  чумацтво!  Когда-то  я  тебе

забуду? Нет, конечно, иду чумаковать, только
дай бог дождать лета, а то я отут с бабами со-
всем прокисну.

И, вставши из-за стола, он долго еще ходил
по  хате,  потом  остановился  перед  образами,
помолился богу,  достал псалтырь и прочитал
псалом Господь просвещение мое, кого убоюся.
Потом начал сапоги снимать, приговаривая:

— От  бесталанье,  некому  и  сапоги  снять!
Снявши сапоги, он погасил свечу и лег спать,
читая наизусть молитву Да воскреснет бог.
 

Однообразно  прошла  зима  на  хуторе.  На-
стал  великий  пост,  отговелися,  и  пост  прово-
дили, и велыкодня святого дождали. На празд-
никах, когда хозяева уехали к отцу Нилу в го-
сти,  Лукия  со  своим  сыном  наедине  повтори-
ла  ту  же  самую  сцену,  что  и  на  рождествен-
ском  празднике,  с  тою  разницею,  что  она  те-
перь  надела  в  первый  раз  новую  юпку,  спид-
ныцю и на голову повязала шелковый платок:
все  это  подарки,  как  уже  известно,  старого
Якима.



Да еще после полудня на хутор зашел вен-
герец  с  разными  кроплями{21}  и  постучал  в
окошко, чем немало напугал увлеченную раз-
говором  с  сыном  Лукию.  Она  вскоре  оправи-
лась,  отворила  засов  и  впустила  венгерца  в
хату.

Венгерец, как известно, был в шляпе с ши-
рокими  полями  и  сферической  тульей,  в  ши-
роком синем плаще, с коробкою за плечами, с
палкою длинною в руке и с длинными усами.

Лукия пригласила его сесть на лаву, что он
исполнил  нецеремонно,  сначала  снявши  ко-
робку  с  плеч.  Лукия  тем  временем  уложила
своего  Марушечка  в  колыбель  и  прикрыла
простынею,  бояся  недоброго  глаза,  потом  об-
ратилася к венгерцу и спросила:

— Какие же у вас лекарства есть?
— Лекарства?  О,  у  меня  всякие,  разные

есть кропли: и на зубы, и на голова, и на рука,
и на нога, — всякие, всякие кропли есть, толь-
ко,  хорош  фрау,  деньга  будешь  не  жалеть? —
сказал  венгерец,  довольно  нахально  улыба-
ясь.

— Ну, хорошо, а есть ли у тебя такое лекар-
ство, чтобы от всяких болезней ребенку помо-



гало?
— О,  как  же!  От  разной  болезни  есть,  раз-

ное, всякие кропли есть.
И он раскрыл свою коробку,  показывая ей

пузырек  за  пузырьком  с  разноцветною  жид-
костию.

— Вот эта от зуба, это — голова, эта — лихо-
радка,  эта —  рука,  эта —  нога,  эта —  брушка
немножко.

— А  нет  ли  у  тебя  семибратней  крови{22}?
Она одна ото всех болезней помогает.

— Есть, есть, зараз ищу!
И он вскоре достал из коробки завернутую

в  бумажке  семибратнюю  кровь.  Это  неболь-
шие кусочки чего-то  окаменелого,  вроде  мел-
кого  ракушника,  темно-розового  цвета.  А  по-
чему оно называется семибратней кровью, то
этого и сами венгерцы не знают.

— Что же будет стоить этот кусочек?
— Этот два рубля и одна полтина.
— А боже ж мой! Что же мне делать? У ме-

ня только три копы.
— Только один рубля и одна полтин? Нель-

зя, немножко мало, разве еще, хороший фрау,
румочка  шнапс,  понимаешь —  водка,  и



немножко кушать.
— Хорошо,  и  водки  дам,  и  кушать  дам,

только уступите мне, ради бога, за три копы.
— Хорошо, хорошо, отдаю! — и он подал ей

кусочек волшебного медикамента.
Она взяла его с благоговением, завернула в

хустку  и  спрятала  за  образ;  достала  медные
деньги  из  сундучка,  расплатилася  с  венгер-
цем и посадила его за стол, достала из мисни-
ка  восьмиугольную  размалеванную  пляшку
с  водкой  и  поставила  перед  ним.  Поставила
пасху, холодное порося и пирожки с сыром и
со сметаной. Уставивши все это порядком, по-
ложила ему ручник белый, вышитый по кон-
цам красной заполочью, на колени и отошла
к колыбели.

Венгерец,  хотя  просил  немножко  шнапсу,
однако выпил две рюмки залпом, а третью —
после  первого  куска  поросенка.  Окончивши
все, что было на стол поставлено, он вежливо
раскланялся  с  Лукией,  потом  попросил  огня,
закурил  свою  фарфоровую  трубку  с  кривым
чубуком  и  начал  собираться  в  дорогу.  Взва-
ливши коробку на спину, плащ на плечи, пал-
ку  в  руки,  шляпу  на  голову,  он  еще  раз  рас-



кланялся с Лукией и вышел из хаты.
Лукия,  проводивши  венгра  за  ворота,  воз-

вратилася  в  хату,  подошла  к  колыбели,  от-
крыла  простыню  и,  увидевши,  что  Марко
спит, перекрестила его и едва коснулася губа-
ми его разгоревшейся щечки, бояся поцелуем
разбудить его.

— Теперь  я,  слава  богу,  спокойна, —  гово-
рила  она  про  себя. —  Теперь  я  хорошо  знаю,
что мой Марочко будет жив и здоров. Теперь
у  меня  есть  лекарство  от  всяких  немочей,  а
про счастье его я уже не сомневаюсь. Я вымо-
лю  у  бога  ему  и  век  долгий  и  долю  добрую.
Сказать ли ему когда-нибудь, что я его родная
мать?  Или  никогда  не  говорить? —  И  она  за-
думалась. — Нет, не скажу, никогда не скажу!
Разве  перед  смертию  на  исповеди  попу  пока-
юся, а то никому в свете не скажу.

И,  говоря  это,  она  убрала  со  стола  после
трапезы венгра, подошла к колыбели, посмот-
рела  на  сына,  стала  на  колени  перед  образа-
ми и молилася со слезами о жизни и счастии
возлюбленного сына.

Солнце  уже  закатилося;  домочадцы  с  пес-
нями  возвратилися  домой;  наконец,  ворота



растворилися,  и  сами  хозяева  возвратилися
домой.

— А  мы,  Лукие,  на  дороге  венгра  встрети-
ли, —  говорила  Марта,  входя  в  хату, —  и  я  у
него  купила  семибратней  крови  для  нашего
Марочка: бог его знает, а может что и случит-
ся,  так  вот  у  нас  и  лекарство  есть.  Что,  он
спит? — сказала она, понизив голос.

— Спит, — отвечала тихо Лукия. — И здесь
венгер  был,  и  я  тоже  купила  семибратней
крови. 

Ой, гоп по вечер!
Запирайте, дiти, дверi,
А ти, стара, не журись
Та до мене прихились. 

Так припевал веселый Яким, входя в хату.
— Цыть!..  пьяный  лобуре! —  проговорила

шепотом Марта, показывая на колыбель.
Яким  замолчал  и,  как  бы  испугавшись,

снял шапку и начал креститься перед образа-
ми, потом молча разделся и лег на постель.

— Ай да отець Нил, а бодай же его…
— Цыть!.. — прошептала Марта.
Яким замолчал, опустя голову на подушку,

и вскоре заснул. Не замедлило и все живущее



на хуторе последовать примеру Якима.
 

Весна  быстро  развивала  зеленые  ветви  в
якимовом гаю; черешни, вишни и все фрукто-
вые  деревья  сверх  зелени  покрылися  молоч-
ным  белым  цветом,  а  земля  разноцветным
рястом.  Началися  полевые  работы.  Яким  вы-
проводил с  пшеницею чумаков своих в  доро-
гу, но сам не пошел чумаковать, боялся поло-
жить  где-нибудь  свои  старые  кости  на  чужи-
не, в степи при дороге, как это нередко случа-
ется с записными чумаками.

Проводивши  чумаков,  он  усердно  и  сми-
ренно принялся за свою пасеку, говоря:

— Где мне уже теперь по дорогам шляться
та  с  купцами  торговаться!  Вот  мое  дело —
вертоград  та  пчелки  божий.  Нехай  молодые
чумакуют.

И он почти поселился в пасеке.  Раз в день
заходил он в хату,  и  то только пообедать.  Ко-
гда в пасеке все было уставлено и убрано как
следует,  а  пчелы  еще  не  роилися,  то  он  рас-
кроет себе псалтырь и читает вслух с утра до
ночи, от доски до доски, а когда язык устанет,
то  он  доделывает  новый  улей,  еще  прошед-



шее  лето  начатый,  или  починивает  старую
серую свиту.

Иногда  приходила  к  нему  в  пасеку  старая
Марта  с  Марком,  и  это  был  для  него  торже-
ственный  праздник:  вынималася  часть  меду
из лучшего улья и со всеми ласками угощался
дорогой гость, то есть Марко.

С  наступлением  весны  Лукия  с  другою  ра-
ботницею неутомимо приготовляла гряды на
огороде за гаем. И когда гряды были готовы и
огородные  овощи  посеяны  и  посажены,  она
вскопала  две  грядки  в  гаю  между  деревьями,
посадила цветов и каждый вечер поливала.

Настало  лето,  настали  жнива,  настал,  на-
конец,  и  день  рождения  Марка,  ей  одной  из-
вестный.

В  тот  памятный  день  она  до  рассвета  по-
шла  в  свой  цветник,  нарвала  самых  лучших
цветов,  свила из  них венок и,  тихо вошедши
в хату, так что и Марта не слыхала, положила
венок на голову спящему Марку. Дитя от при-
косновения  свежих  и  влажных  цветов
проснулося  и  заплакало.  Марта проснулася  и
увидела над колыбелью испуганную Лукию.

— Начто  ты  его  разбудила? —  спросила



Марта.
— Я  не  будила,  оно  само  проснулося,  я

только  венок  ему  принесла,  потому  что  оно
сегодня… —  И  она  чуть-чуть  не  проговори-
лась.

— Начто  ему  твой  венок?  Только  ребенка
перепугала.  Возьми  его,  повесь  перед  Варва-
рою великомученицею.

Лукия молча взяла венок и повесила перед
образом.

В  тот  день  был  какой-то  большой  церков-
ный  праздник.  Она  позычила  рубль  денег  у
другой  наймички  и  отпросилась  у  Марты  в
первый раз в село сходить, оделася в свою юп-
ку,  спидныцю,  повязала на голову шелковый
платок,  посмотрела в  зеркальце,  в  стене вма-
занное,  и  покраснела  от  удовольствия.  И
правду сказать, несмотря на пролитые ею сле-
зы и претерпенное горе,  сердечное и физиче-
ское,  она  все  еще  была  красавица.  Она  все
еще  живо  напоминала  собою  ту  увенчанную
пшеничным  венком,  ту  счастливую  царицу
праздника —  Лукию.  Простяся  с  Марком  и
Мартою, она пошла в село.

Еще и во  все  звоны не звонили,  когда она



вошла  в  церковь.  В  церкви  уже  народу  было
довольно, и все до единого заметили незнако-
мую  молодицу.  Девушки  и  женщины  шепо-
том  спрашивали  одна  у  другой:  «Чия  это  та-
кая хорошая молодыця?..» Она же, не обращая
ни  на  кого  внимания,  поставила  перед  мест-
ными образами по свечке и подала на часточ-
ку о здравии младенца Марка.

После обедни она заказала молебен о здра-
вии рабов божиих Якима, Марты и младенца
Марка. После обедни отец Нил вручил ей про-
свирку и просил зайти к нему пообедать.

Она  зашла.  Матушка  Якилына  привитала
ее, как свою родственницу, много расспраши-
вала о хуторянах, в особенности о Марке: здо-
ров ли он, большой, ли он вырос? вырезались
ли у него зубки? и так далее.

После обеда Лукия простилася с отцом Ни-
лом  и  матушкою  Якилыною  и  пошла  на  ху-
тор.

В  селе  долго  об  ней  молва  ходила  между
парубками и молодыми девушками, но никто
не доведался, откуда она и кто такая.

Возвратяся на хутор, она отдала поклон от
батюшки  и  от  матушки  старой  Марте  и  Яки-



му, положила просвирку за образ до завтраш-
него  дня,  полюбовалася  на  спящего  Марка,
сняла  с  себя  праздничную  одежу,  затопила
печь  в  другой  хате  и  принялася  варить  вече-
рю.

Так прошел первый год пребывания Лукии
на  хуторе,  так  или  почти  так  прошел  и  вто-
рой  год  без  особенных  приключений,  разве
только, что Марко начал произносить доволь-
но явственно слово мама. И, боже мой, сколь-
ко  общей  радости  было!  Его,  бедного,  как  по-
пугая, попеременно заставляли повторять ма-
гическое  слово.  По  прошествии  недели  или
двух  старый  Яким  добился  того,  что  Марко
начал  выговаривать  слово  тато.  Старый
Яким  был  в  детском  восторге.  Он  уже  хотел
его начать грамоте учить, только, к великому
его горю, оказалося, что Марко не мог выгово-
рить  ни  одной  буквы.  А  Марта  каждый  день
ему  мылила  серую  голову  за  то,  что  он  пона-
прасну  мучит  бедную  дытыну.  Еще  в  конце
того же года,  как-то в  воскресенье,  после обе-
да,  сидели они все трое под хатою и пробова-
ли  краснобокие  спасовские  яблоки,  а  Марко
перед  ними  ползал  на  спорыше.  Только  они



себе, пробуя яблоки, заслушалися Якима, а он
им  рассказывал  уже  в  сотый  раз,  как  он  раз,
идучи с  Дону,  у  заднего воза колесо и лушню
потерял. Они заслушались и не видят, что Ма-
рочко, вставши на ножки, дыбает к ним, про-
тянувши ручки и  улыбаясь,  произнося  слова:
мамо, тату. Какая же радость их была, когда
они увидели идущего к ним Марка!

Лукия затрепетала от восторга и бросилась
к своему Марочку, взяла его за ручонку и под-
вела к внезапно осчастливленным старикам.

Тут они принялись поочередно водить его
около хаты и доводили до того, что Марко за-
плакал и сквозь слезы проговорил: «Мама ка-
ка».

Старый  Яким  в  восторг  пришел  от  Марко-
вого изречения.

— Так  их,  так,  сыну, —  говорил  он, —  ишь,
старые бабы, замучили бедную дытыну, — хо-
тя  он  первый  неутомимо  мучил  его  первым
уроком хождения.

Да в этом же году осенью, по первой поро-
ше,  охотники,  гоняяся за  зайцем,  подскакали
к самому хутору, и так как бедный заяц спря-
тался от  собак на хуторе в  гаю,  то  неистовые



псари  решилися  не  оставлять  бедного  зверь-
ка и в гостеприимном хуторе.

На  этом основании они,  подъехавши к  во-
ротам,  стали  громко  требовать,  чтобы  им  от-
ворили ворота.

Накинувши тулуп, вышел к ним сам Яким
и спросил, снявши шапку, что им нужно.

— Отворяй ворота, тебе говорят, старый хо-
хол! Яким надел шапку и, не говоря ни слова,
пошел обратно в хату.

— Что там такое за воротами»? — спросила
его Марта.

— Татары  подступили, —  отвечал  он  спо-
койно.  Ворота,  кроме  засова,  были  замкнуты
еще  тяжелым  шведским  замком.  Охотники,
полагать  надо,  что  были  немного  намоча
морду  (термин из их же словаря),  спешились
и  начали  ломать  ворота;  но  труд  был  не  по
силам  и  только  привел  их  в  пущее  бешен-
ство. Яким вышел во второй раз, а за ним, не
утерпев, вышли Марта и Лукия.

Один из охотников вскочил на двор через
перелаз  и  бежал  с  поднятым  арапником  к
Якиму,  но  вдруг  остановился  как  вкопанный
и арапник опустил.



Это был красивый, стройный юноша с едва
пробившимися усами.

Это  был  бездушный  обольститель  бедной
Лукии. Он увидел ее и руки опустил в изумле-
нии. Когда же пришел в себя, то вежливо ска-
зал Якиму:

— Ну,  добрый  старичок,  когда  не  хочешь
нас пустить на свой хутор поохотиться, то пу-
сти,  пожалуйста,  в  свою  избу  немного  обо-
греться.

— Милости  просимо, —  сказал  Яким  при-
ветливо.

— Пожалуйте на двор,  господа! — крикнул
он своим товарищам.

Лукия узнала его по голосу, быстро вороти-
лась  в  светлицу,  взяла  спящего  Марка  из  ко-
лыски и вынесла в другую хату.

— Что ты делаешь? — спросила ее Марта.
— Они  пьяные  войдут  в  светлицу  и  разбу-

дят его, бедного.
Лукия не ошиблася, охотники вошли с шу-

мом и огромной оплетенной бутылью в хату.
Спросили  довольно  нахально  закуски,  усели-
ся за столом и принялися мочить морды.

Молодой корнет выпил только два стакана



и  больше  не  хотел  пить.  Он  вопросительно
осматривал  хату  и,  наконец,  спросил  у  Мар-
ты:

— Почтенная старушка, я с тобой на дворе
видел еще одну женщину, — кто она у вас та-
кая?

— Это Лукия, наша наймичка.
— Так  это  колыбель,  должно  быть,  ее  ре-

бенка?
— Нет, это наша дытына.
— Куда  же  спряталась  твоя  работница?

Ведь мы не звери, чего она испугалась?
Так  спрашивал  чернобровый,  со  вздерну-

тым  фиолетовым  носом  и  длинными  усами,
охотник.  Это  был  эскадронный  командир
уланского полка.

— Она в другой хате порается.
— Нельзя  ли,  голубушка,  взглянуть  на

твою  работницу?  Она,  кажется,  недурна  со-
бою, —  сказал  тот  же  ротмистр,  покручивая
усы.

— Такая  же,  как  и  другие  люди.  Да  ей  те-
перь и некогда, — отвечала Марта.

— Закуримте  трубки,  господа,  да  марш!  Я
думаю, кони порядочно продрогли. Старушка,



одолжи-ка нам огонька.
Марта  зажгла  им  свечу;  охотники  закури-

ли  разнокалиберные  трубки  и  вышли  из  ха-
ты.  За  ворота  проводил  их  Яким  и,  пожелав
им  счастливого  полюванья,  возвратился  в  ха-
ту.

Лукия, по уходе непрошенных гостей, тоже
вошла  с  плачущим  Марком,  уложила  его  в
люльку, окутала и стала качать, тихонько на-
певая  какую-то  песню.  Марко  замолчал  и
вскоре заснул.

Яким долго молча сидел за столом, облоко-
тясь  на  руки,  и,  наконец,  едва внятно загово-
рил.

— Бог его святой знает, когда эти уланы от
нас  уйдут?  Прогневали  мы  милостивого  гос-
пода; вот уже четвертый год стоят, да и стоят.
Как  будто  навики  тут  поселилися.  И  что  тот
дурень  турок  думает,  хоть  бы  войну  скорее
начал. А там бы, может, бог дал бы, и улан от
нас вывели на войну, а то даром только хлеб
едят, благо дешевый. Ну, да хлеб бы еще ниче-
го, у нас его, слава богу, немало. А то грех, да и
только  с  ними!  Теперь  хоть  бы  и  наши  Бур-
ты, — велико ли село? А люди добрые говорят,



что уже третью покрытку покрыли.
Лукия вздрогнула.
— Да, третью покрытку! Шутка ли? Каково

же  отцу  и  матери  бесталанной?  А  им,  горе-
мычным? Пропащие, пропащие навеки.

Лукия тихо заплакала.
— Плачь,  моя  доню!  Плачь!  Ты  еще,  слава

богу,  хоть  московка,  все-таки  не  покрытка;  у
тебя еще осталася хоть добрая слава! А у них,
бедных,  что  осталось?  Позор,  и  до  гроба  по-
зор!

В  продолжение  всего  этого  монолога  Мар-
та сидела на скрыне, подперши старую голову
руками, потом и она заговорила:

— Так,  Якиме,  так.  Вечная  наруга,  вечное
проклятие  на  земли.  А  на  том  свете  что?
Огонь неугасимый! Сказано, блудница!

— Ото-то  и  есть,  что  ты,  глупая  баба,  сто-
ишь  в  церкви,  а  не  слышишь,  что  отец  диа-
кон в евангелии читае!

— А что ж он там читае?
— А  то,  что  господь  прощает  всех  раскаяв-

шихся грешников, даже и блудницу.
— Правда!  Правда,  Якиме!  А  вот  и  Мария

Египетская… как ты читаешь в житии…



— Вот то-то и есть, а приподобилась же? Не
плачь,  дочка  Лукие!  Тебе  нечего  плакать.  Ты
мужнина жена, пускай плачут да молятся вот
те  бесталанницы.  А  уж  ты  и  без  мужа  най-
дешь  кусок  честного  хлеба…  Айв  самом  деле,
давайте  пообедаем,  а  то  за  теми  уланами  и
пообедать не удастся.

Лукия  молча  накрыла  стол  чистой  скатер-
тью,  поставила  солонку  и  положила  хлеб  и
нож  на  стол.  Яким,  перекрестясь,  начал  ре-
зать хлеб на тонкие куски, сначала сделав но-
жом  крест  на  хлебе.  Богу  помоляся,  [села]  за
стол  Марта,  а  Лукия  стала  наливать  борщ  в
миску.
 

Заяц  на  беду  свою  выскочил  из  хутора  в
поле в то самое время, как Яким затворял ка-
литку и желал охотникам доброго полеванья.
Охотники, увидя косого врага своего, закрича-
ли:  ату  его!  и  помчалися  вслед  за  борзыми.
Только снежная пыль поднялася.

Один  охотник,  проскакав  немного,  отстал
от  товарищей,  остановил  коня,  постоял
недолго,  как  бы  раздумывая  о  чем-то,  потом
махнул  нагайкою  и  поворотил  коня  по  на-



правлению к Ромодановскому шляху.
Охотник этот был молодой корнет, которо-

го мы видели в хате пьющего водку стаканом.
Но это в сторону: можно и водку пить и чест-
ным  быть.  Одно  другому  не  мешает.  Молодо-
му корнету, как кажется, вино (а может быть,
и воспитание) помешало быть честным (пото-
му что он по породе — благородный).

Долго  он  ехал  молча,  как  бы  погрузясь  в
думу.  О  чем  же  он  думал,  сей  благородный
юноша? Верно, он вспомнил прошлое, былое;
верно,  он  вспомнил  свой  проступок  перед
простою  крестьянкою —  и  совесть  мучит  мо-
лодую и уже испорченную душу.

Ничего  не  бывало!  Он  по  временам  гово-
рил сам с собою вот что:

— Фу ты, черт ее побери, как она после ро-
дов  по  хорошела!  Просто  бель  фам!  (Молча-
ние.)  Жаль,  не  видал  мальчугана,  а  должен
быть прехорошенький. Я помню его глазенки,
совершенно  как  у  нее.  (Опять  молчание.)  А
что,  если  на  досуге  начать  снова?  Да  леко,
черт  возьми,  ездить —  верст  тридцать  по
крайней мере! А чертовски похорошела! И за-
чем  она,  дура,  бежала  из  своего  села?  Смеют-



ся…  Эка  важность!  По  смеются,  да  и  переста-
нут.  (Опять  молчание.)  Ба!  Превосходная
идея!  Эскадрон один в этих двух селах!  Реше-
но! Жертвую Мурзою ротмистру, пускай меня
переведет  в  третий  взвод,  а  он  квартирует  в
этом  селе,  как  бишь  его, —  Гурта,  Бурта,  что
ли? Браво! Превосходная мысль! Я тогда могу
бывать каждый день на хуторе.  Превосходно.
Ну,  моя  чернобровая  Лукеюшка,  закутим!
Вспомним прежнее, былое! Марш, нечего дол-
го раздумывать! — И он пустился в галоп.

Проскакав версты две, он дал лошади пере-
вести дух и опять заговорил:

— Хорошо! А как же я расстануся с братья-
ми-разбойниками?  Ведь  день-другой,  пожа-
луй, неделю можно поесть рябчиков, а там за-
хочется и куропатки! Впрочем, я могу каждую
неделю  по  крайней  мере  навещать  свою  уда-
лую братию один раз. Оно будет и разнообраз-
нее  и,  следовательно,  интереснее.  Решено!
Ведь в этих случаях жертва необходима! Неси
меня, мой борзый конь.

И  он  сильно  ударил  нагайкою  по  ребрам
своего  борзого  коня.  Конь  полетел  быстрее  и
быстрее,  почуя  близость  знакомого  села,  и  в



широкой,  покрытой  снегом  долине  показала-
ся синяя полоса, — это было село, родное село
Лукии.

Он проехал шагом царыну  и легкой рысью
въехал в село. Первый живой предмет, попав-
шийся  ему  на  глаза,  это  был  пьяный  мужик,
едва  державшийся  на  ногах.  Корнет  узнал  в
нем отца Лукии.

— Здравствуйте,  почтеннейший! —  сказал
корнет, приостанавливая коня.

— Здравствуйте,  ваше  благородие, —  едва
проговорил мужик, снимая шапку.

— А ведь я отыскал твою Лукеюшку!
— Она  теперь  не  моя,  а  ваша,  ваше  благо-

родие.
И, сказавши это, нахлобучил свою порыже-

лую шапку на глаза и побрел, шатаясь,  к сво-
ей  давно  уже  не  беленной  хате.  Корнет  по-
смотрел вслед ему и проговорил:

— Глупый мужик, а туда же рассуждает.
И, подбоченясь, поехал шагом вдоль села.
А  глупый  мужик,  не  рассуждая,  пришел  в

свою  нетопленую  хату,  посмотрел  на  голые
стены  и,  как  бы  отрезвясь,  снял  шапку,  пере-
крестился  три  раза  и  лег  на  дубовой,  давно



уже не мытой лаве, говоря как бы сквозь сон:
— Вот  тебе  и  постеля,  старый  дурню!  Не

умел  спать  на  перине —  теперь  на  лаве!  под
лавою!  в  помыйныци!  на  смитныку!  в  калю-
же с свиньями спи, стара пьяныця! О господи,
господи, твоя воля! А кажется, такая тихая, та-
кая смирная была! А вот же одурила, одурила
мою седую голову!

И  он,  не  подымая  головы,  навзрыд  запла-
кал.

В хате было пусто, холодно, под лавами ва-
лялися  разбитые  горшки  и  растрепанный  ве-
ник.  От  стола  и  ослона  только  остатки  валя-
ются по хате,  а  от  другой лавы и остатков не
видно.  Кочерги,  макогона  и  рогача  тоже  не
видно  около  печи,  а  в  печи  зола  инеем  пок-
ры-лася.

Пустка!  Совершенная  пустка!  А  недавно
была веселая, белая, светлая хата.

Куда  же  девалась  скромная  прелесть  про-
стой мужицкой хаты?

Посрамления своего единого дитяти, своей
Лукии,  не  пережила  престарелая  мать,  она
плакала,  плакала,  потом  захворала  и  вскоре
умерла.  Старик,  похоронивши  свою  бедную



подругу,  не  устоял  против  великого  горя,  на-
чал  пить и  в  два  года  пропил все  свое  добро,
уже добивался до самой хаты.

Такие-то  бывают  иногда  последствия  ми-
нутного увлечения.

Старик  долго  еще  бормотал,  полусонный,
и, наконец, замолк. Немного погодя мышь из
норки выбежала на середину хаты, повертела
головкой  и,  вероятно,  заметила  спящего  на
лаве  хозяина,  повернулася  назад,  еще  раз
осмотрелася и скрылася в норку.
 

На  хуторе  дни  проходили  без  особых  при-
ключений.  Марко  вырастал  не  по  дням,  а  по
часам.  У  него  прорезалися  зубки  без  особых
припадков, как это бывает с другими детьми.
Он стал уже ходить по хате без помощи осло-
на  или  лавы,  и,  целые  часы  глядя  на  его  по-
ходку,  любуяся,  старый  Яким  давал  ему  раз-
ные названия, как-то: гайдамака, чумак, запо-
рожец,  и  однажды  нечаянно  назвал  его  ула-
ном,  отчего  Лукия  вздрогнула,  побледнела  и
вышла  из  хаты.  А  Марта,  не  замечая  смуще-
ния Лукии, вскрикнула на Якима:

— Перекрестися, божевильный! Какой он у



тебя улан? — и,  взявши Марка на руки,  цело-
вала  его,  крестя  и  приговаривая: —  укрой  и
сохрани тебя матерь божия от всякой злой на-
пасти! — и, лаская, укладывала его в люльку.

Лукия возвратилась в хату. Марко уснул, и
тишина водворилася в хате.

Неделю спустя после описанной нами сце-
ны, после обеда, Яким по обыкновению отды-
хал,  Марта  тоже  на  печи  дремала,  а  Марко,
вооружась  арапником,  нарочно  для  него
сплетенным Лукиею, бегал от стола до порога
и от порога до стола,  размахивая своим арап-
ником.  Лукия  молча  любовалася  своим  сы-
ном. Она с чувством тихого восторга смотрела
на него и не знала предела своему счастию.

Ей  послышалось,  что  наружная  дверь  за-
скрипела. Она вздрогнула. Через минуту отво-
рилася дверь в хату и вошел в охотничьем на-
ряде корнет.

Лукия вскрикнула, схватила Марка и выбе-
жала из  хаты.  Он выбежал за  нею,  но  не  мог
ее догнать. Лукия спряталася в клуне, куда он
побоялся войти, потому что там были молот-
ники.

Походивши немного по двору, он вышел за



ворота и, севши на коня, поскакал в поле.
Дремавшая  Марта  соскочила  с  печи  и,  не

видя в хате ни Марка, ни Лукии, переполоши-
лась.  За  нею  проснулся  и  Яким,  и  оба,  не  по-
нимая, что случилося, смотрели друг на друга.

— Где Марко? — спросила Марта.
— Не знаю! — отвечал Яким.
— Кто тут кричал в хате?
— Не знаю! — отвечал Яким.
— Ты  никогда  ничего  не  знаешь! —  почти

крикнула Марта и вышла из хаты.
— А  ты  так  хорошо  знаешь,  когда  едят,  да

тебе не дают, — сказал Яким, медленно поды-
маясь с постели.

Марта вошла в другую хату, и там нету ни
Марка, ни Лукии; она вышла на двор и встре-
тила из клуни идущую перепуганную Лукию.
А Марко,  бедняжка,  посинел от  холода и пре-
громко плакал.

— Ты  бога  не  боишься,  Лукие? —  кричала
Марта. — Ну как-таки можно бедное дитя вы-
носить на такой холод? Видишь, как оно, сер-
дечное, посинело. Дай его мне. И что это тебе
в  голову  пришло,  скажи,  ради  матери  бо-
жьей?



— Я  испугалася, —  едва  проговорила  Лу-
кия.

— Какого ты там рожна испугалася?
— У нас был в хате…
— Кто там у нас был в хате?
— Улан,  кажется, —  шепотом  проговорила

Лукия. Они вошли в хату.
— Что там такое случилося с вами? — спро-

сил Яким.
— Лукия говорит,  что  у  нас  улан был в  ха-

те! Яким засмеялся и спросил.
— А волка не было с уланом?
Лукия на его остроту не отвечала.
Марка  кое-как  успокоили,  и  старый  Яким

снова, усмехаясь, заговорил:
— Ну,  скажи,  Лукие,  какой  это  к  нам  улан

приходил,  рудый,  серый  и  волохатый?  А  бо-
дай же тебе, Лукие! От насмешила, так, так!

И  он  простосердечно  захохотал.  Лукия
молча улыбалася, а Марта, качая люльку, ше-
потом говорила:

— Цыть! Дытыну розбудишь своим прокля-
тым  хохотом.  Оно,  бедное,  только  что  глазки
закрыло.

— Да  как  же  тут  не  смеяться,  вовкулака{23}



 или тот, как его, улан рудый в хату заходил.
— Та  пускай  себе  и  заходил,  только  ты  за-

молчи, —  сказала  Марта,  не  переставая  ка-
чать люльку.

Не  проходило  дня,  чтобы  старики  не  под-
трунили над бедною Лукиею, и это продолжа-
лося до тех пор,  пока не посетил их корнет в
другой раз.

А это случилося ровно через неделю.
Старики и Лукия тешилися Марком, как он

таскал  за  собою  повозочку,  Лукиею  же  сде-
ланную  из  редьки,  и  погонял  сам  себя  нитя-
ным  арапником.  И  только  что  он  прошел  от
стола до дверей, как дверь отворилася и в ха-
ту вошел корнет и чуть не свалил с ног чума-
ка Марка.

Лукия  бросилась  к  ребенку,  схватила  его
и бросилась из хаты. Марта выбежала за нею,
а корнет,  снявши шапку,  поздоровался с  Яки-
мом.

— Доброго здоровья, — отвечал Яким, вста-
вая.

— Что это они у тебя такие дикие?
— Да что, добродию! Сказано — бабы. А ба-

бы и козы все равно, скачут, когда завидят че-



ловека.  Дуры  хуторяне,  никакого  звычаю  не
знают.

— А я сегодня поохотился немного, да и те-
бя,  старина,  навестил, — сказал  он,  садясь  на
лаву.

— Покорно  благодаримо,  просимо,  сади-
тесь. Не угодно ли будет пополудновать у нас
по-простому? Вы, я думаю, на своей охоте про-
голодались?

— Да,  весьма  не  помешало  б.  Я-таки  поря-
дочно голоден, — с утра ничего не ел.

— Ото-то ж! Посидите ж часть времени, а я
пойду отыскивать своих диких хуторянок.

И он вышел из хаты.
Корнет, оставшися наедине, прошелся раза

два по хате и остановился около люльки.
— Ба!  Превосходная  мысль! —  прошептал

он и,  вынув из  кошелька червонец,  положил
под подушку в люльку и только что уселся на
прежнем месте, как вошла Марта в хату, мол-
ча  поклонилася  гостю,  достала  чистую  ска-
терть,  накрыла  стол  и  начала  молча  приго-
товлять  полдник.  Через  несколько  минут  во-
шел Яким в хату, говоря:

— Хоть кол на голове теши, не хочет войти



в хату, да и только!
— Кто  это  не  идет  в  хату? —  спросил  охот-

ник.
— Да  наша  наймичка,  такая  глупая,  как

будто людей отродяся не видала.
— А  не  идет,  так  и  пускай  себе  не  идет, —

сказала Марта, — мы и без нее управимся.
Приготовивши  все  для  полдника,  она  вы-

шла из хаты.
— Прошу вашои милости, садитеся за стол

та  полу-днуйте,  что  бог  дал, —  сказал  Яким,
садяся на ослоне.

— Ах да, я и забыл. Ведь у меня есть ромен-
ская кизлярка!

И он вынул из охотничьей сумы бутылку с
водкой и поставил на столе.

— Не  извольте  трудиться,  ваша  честь!  У
нас, правда, есть и своя, да мы с старою мало
употребляем, то и добрых людей иногда забы-
ваем потчевать.

И он хотел встать, но охотник удержал его.
— Постой!  постой,  дядя!  Ведь  у  вас  не  та-

кая,  у меня ведь настоящая кизлярка! — и он
вынул серебряную чарку из сумы.

— Не  знаю,  не  случалося  пивать  такой.  А



всякие вина перепробовал на своем веку.
— Так  вот  попробуй,  дядя, —  сказал  охот-

ник, подавая старику чарку.
— Попробуем,  что  там  за  кизлярка! —  ска-

зал  он,  принимая  чарку  и  крестясь. —  Госпо-
ди, благослови!

Выпивши  водку,  он  немного  помолчал  и
проговорил:

— Нечего  сказать,  хорошая  водка.  А  доро-
га?

— По целковому бутылка.
— О,  цур  же  ей,  когда  так!  У  нас  на  карбо-

ванець видро купишь.
— Купишь, да не этакой!
— Э,  все  одинаково,  лишь  бы  назавтра  го-

лова болела.
И они молча принялися закусывать колба-

су и холодное свиное сало,  до которого,  впро-
чем,  охотник не прикасался.  Невежа не знал,
что холодное свиное сало лучше всякого пате-
фуа{24}. А впрочем, о вкусах спорить нельзя.

Охотник, кстати, привел поговорку, что по
одной  не  закусывают.  Потом  другую, —  что
без троицы дом не строится. Потом еще и еще
поговорку, а за поговоркой, разумеется, нали-



валася  и  выпивалася  чарка,  так  что  не  про-
шло  часа,  а  в  бутылке  уже  было  пусто,  как  у
пьяницы в кармане.

Они  стали  говорить  громче  и  быстрее.
Охотник  наговорил  Якиму  много  любезно-
стей,  почти  великосветских,  и,  между  про-
чим, вот какую:

— А ты мне, дядя, с первого раза понравил-
ся. Помнишь?

— Помню, — отвечал Яким. — А вы мне так
попросту  совсем  тогда  не  понравились.  А  те-
перь так вижу, что ты человек хороший.

— Вот то-то и есть! Ты раскуси-ка меня, дя-
дя, так не то увидишь!

— Нет, я кусать тебя не буду, а знаёмыться
милости просимо.

— Ведь я, правду тебе сказать, для тебя и в
ваше  село  на  квартиру  перешел,  чтобы  толь-
ко к тебе в гости ездить.

— Благодаримо,  благодаримо!  Марто! —
крикнул он, вставая со скамьи. — Пряжи яеш-
ню  с  колбасою!  Давай  видро  выстоялки.  Не
знаешь,  старая  бабо,  какой  у  нас  человек  си-
дит!

— Полно,  полно,  ничего  не  надо,  дядя!  Я



сейчас уеду.
— Уедешь, только не сейчас, я тебе еще по-

кажу нашего Марка.
— А кто это такой ваш Марко?
— А наша дытына. Разве ты не знаешь, что

у нас и сын есть? — И он пошел к двери, бор-
моча: —  Вот  я  вам  дам,  вражи  бабы! —  и  он
вышел за двери.

Через минуту он внес на руках в хату пла-
чущего Марка, а за ним вошла и Марта.

— Посмотри!  посмотри! —  говорил  он. —
Какое нам добро господь на старости послал!
На,  забавляй  его  по-своему, —  и  он  передал
Марка Марте.

— Иды,  иды,  гайдамака  ты,  сякий-такий
сыну! —  И  он  рассказал  охотнику  историю
успокоившегося Марка.

Охотник, рассеянно выслушав рассказ Яки-
ма, сказал:

— А кто же его настоящая мать?
— А  бог  ее  знает!  Уповать  надо,  покрытка

какая-нибудь, бесталанница!
— У тебя всё покрытки! А может, и честная

женщина, только бедная, — сказала Марта.
— А может, и честная, бог ее знает. Куда же



вы? — сказал он, обращаясь к охотнику. — По-
гостите, бога ради, вы у нас и то редко бывае-
те. Стара! Выстоялки! Яешни!

— Благодарю тебя, дядя. Буду часто бывать,
только  сегодня  не  держи,  не  могу,  дома  есть
дело.

— А  коли  дело,  так  и  дело.  Как  волите,  са-
ми  лучше  знаете.  А  хорошо  б  попробовать
еще нашои выстоялки.

— Нет,  благодарю,  в  другой  раз.  Прощай,
дядя! И он вышел из хаты.

Яким, проводив за ворота дорогого гостя и
в  сотый  раз  повторив  просьбу  не  минать  их
хутора, возвращался в хату, бормоча про себя:

— Притча  во  языцех!  Вот  тебе  и  москаль!
Вот тебе и улан! Та дай бог, чтоб и крещеные
люди такие росли на божьей земле. Молодец,
нечего сказать! И где он такую дорогую водку
покупает?  Говорит,  в  Ромнах.  Надо  будет  по-
ехать в Ромен та достать такой водки, чтоб не
стыдно было, когда в другой раз заедет. Так я
думаю —  не  достанешь.  Паны  всю  выпили.
Ну, уж за этими панами нашему брату просто
некуда деваться! А что ж, ведь и он тоже пан,
хоть и московский. А человек хороший, очень



хороший  человек.  Хоть  бы  и  у  нас  таких  па-
нив насиять. А что, на Москве тоже растут па-
ны?

И,  задавши  себе  такой  хитрый  вопрос,
Яким, шатаясь, вошел в хату.
 

Лукия, перестилая ввечеру постельку Мар-
ка,  нашла  под  подушкою  червонец  и  сейчас
догадалась, что это было дело его нежного па-
паши, взяла его в руки и не знала,  что с ним
делать. Подумавши немного, она опустила его
в пазуху и молча продолжала свое дело.

Охотник  сдержал  свое  слово.  Он  каждую
неделю  исправно  два  и  три  раза  посещал  ху-
тор, только без всякого со стороны сердечной
поощрения.  Поил  Якима  кизляркою,  а  Яким
его  потчевал  десятилетнею  выстоялкою.  Тем
и кончалися его визиты. Лукия всегда убегала
из хаты, когда его только завидит, а он был до
того скромен или лукав, что никогда ни слова
не сказал старикам про их наймичку, как буд-
то он ее никогда и не видал.

Любовался  всегда  своим  Марком,  как  со-
вершенно  для  него  посторонний,  привозил
ему всегда пряники, а иногда и другие гостин-



цы,  чем  и  успел  приласкать  к  себе  дитя.  Так
что, бывало, когда он входил в хату, то оно бе-
жало  к  нему  навстречу,  протягивая  ручонки,
и кричало да-да.

В великом посту, когда старики говели и с
пятницы на субботу осталися ночевать у отца
Нила, чтобы не проспать заутрени, корнет пе-
ред  вечером  приехал  на  хутор.  Он  знал,  что
старики  в  селе  и  ночевать  не  будут  дома.
Оставил  с  денщиком  своего  коня,  а  сам  про-
крался, как вор, на двор и потом в хату.

Лукия  в  это  время  играла  с  Марком,  и  ко-
гда  увидела  его  в  хате,  то  вскрикнула  и  чуть
ребенка  из  рук  не  уронила.  Они  молча  оста-
новились друг перед другом. Марко протянул
к нему ручонки и  сказал  свое  обычное  да-да.
Но  да-да  не  отвечал ни слова на привет Мар-
ка, а Лукия схватила его ручонки и прижала к
себе.

Долго  продолжалося  молчание,  наконец
он заговорил:

— Скажи, Лукеюшка, за что ты меня не лю-
бишь,  зачем  ты  от  меня  прячешься  всякий
раз, когда я сюда приеду?

Лукия молчала.



— Я мучуся! Я страдаю! Я умираю без тебя!
Цветочек  мой  прекрасный,  мой  розан  нена-
глядный,  проговори  хоть  одно  слово,  хоть
взгляни на меня!

Она взглянула на него,  но  не  проговорила
ни слова.

— За  что  я  тебе  вдруг  немилым  стал?
Вспомни  ты  темный  сад  и  те  короткие  слад-
кие минуты, что мы проводили с тобой.

Она опять взглянула на него, и из прекрас-
ных  ее  карих  очей  покатилися  крупные  сле-
зы.

— Чего  ты  плачешь,  моя  прекрасная?  Или
тебе стало жаль прошлого? Что ж,  от тебя за-
висит, начнем снова.

Она плюнула ему в глаза.
— Не  сердися,  моя  крошечка,  я  тебе  всего,

всего себя, всю жизнь свою тебе отдам.
Лукия с  омерзением отворотилась от него,

подошла к двери и, отворивши дверь, громко
крикнула:

— Катре!
— Не  зови  никого,  побудь  со  мною  наеди-

не,  я  тебе  всю  правду,  всю  истину  скажу.  И
ежели  есть  у  тебя  хоть  искра  чувства,  ты  из-



винишь меня!
Между тем вошла в  хату,  со  скалкою в  ру-

ках, дюжая Катря.
— Катре, голубочко, побудь с этим паном, а

я вынесу Марка в другую хату,  а то он его бо-
ится и плачет.

И с этим словом она вышла из хаты. Через
минуту  она  возвратилась,  держа  в  руке  чер-
вонец,  подошла  к  нежному  своему  обожате-
лю и, подавая ему червонец, сказала:

— Марко  и  без  твоих  червонцев  богат,
возьми!

Он  отодвинул  ее  руку.  Она  бросила  ему
червонец на пол и вышла из хаты.

Он  поднял  червонец,  повертел  его  в  руке,
как бы раздумывая, что с ним делать.

— Вот  тебе,  голубушка, —  сказал  он  Катре,
подавая  ей  червонец. —  Только  ты  пособи
мне ее уломать.

Катря, взявши червонец, проговорила:
— Какой хорошенький дукачик! Что ж это

у него дырочки нету? Как же его носить? Вот
теперь если б доброе намисто!

— И монисто куплю, только ты уломай ее.
— Добре, уломаю. И он вышел из хаты.



— За  что  это  он  ломать  просил? —  спроси-
ла Катря у входящей Лукии.

— Не знаю, — ответила она.
— Посмотри,  какой  хорошенький  он  мне

дукачик подарил.
Лукия взглянула на червонец и не сказала

ни  слова.  Катря  вышла,  а  Лукия  осталася  в
светлице в всю ночь проплакала.
 

В субботу после вечерни старики возврати-
лися домой и не могли нахвалиться гостепри-
имством  своего  знакомого  охотника.  Он  их
после  обеда  от  отца  Нила  зазвал  к  себе  на
квартиру,  и чем уж он их не угощал! И чаем,
и  сахаром,  и  всякою  всячиною,  так  что  всего
и не упомнишь. Одно только Марте не понра-
вилось,  что  у  него  везде  табак:  и  на  столе та-
бак, и на окнах табак, и на лаве табак — везде
табак. Она думала, что у него и чай из табаку,
а  потому-то  съела  кусочек  сахару,  другой
спрятала для Марка, а до чаю и рукой не при-
коснулась. Еще две вещи ей сильно не понра-
вились:  это  собака  на  постели  и  денщик,  та-
кой  старый,  оборванный,  грязный,  на  руках
грязи, что и вихтем не отмоешь. И еще чудно:



он  уже  сывый,  а  он  ругает  и  все  кричит:  «Эй,
малый!» А может, это по их московскому звы-
чаю так и следует, бог там их знает!

Посещения  его  продолжались  попрежне-
му, и по-прежнему без успеха. Он часто дарил
разные  безделушки  дебелой  и  простоватой
Катре.  А  та  по  простоте  своей  говорила  ему,
что Лукия каждый день и ночь за ним плачет
и  что  даст  бог  велыкодня  дождаться,  тогда
можно будет просто в церковь, да и Исайя, ли-
куй{25}.

Пост был в исходе, нужно было и Лукии от-
говеться.  Как  же  ей  быть?  Он  теперь  кварти-
рует в Буртах, он не даст ей и богу помолить-
ся, а не то что отговеться. Подумавши, она по-
просилась у своих хозяев навестить своего от-
ца и заодно отговеться в своем селе.

Старики  охотно  согласились  и  предложи-
ли ей сани и лошадь. Она отказывалася, но не
могла  отказаться.  А  на  говенье,  кроме  платы
за службу, [Яким] дал ей карбованец.

После обеда, в воскресенье на шестой неде-
ле,  она  выехала  из  хутора  на  маленьких  са-
ночках прямо на Ромодановский шлях.

Не  хотелося  ей,  бедной,  ехать  в  свое  село,



но  любовь  дочери  поборола  в  ней  стыд  по-
крытки.  Она  уже  третий  год  не  имела  ника-
ких сведений о своих родных.

С трепетом въехала она в свое родное село,
подъехала  к  воротам  своим  и  вскрикнула  в
ужасе.

Ворота  были  разобраны,  частокол  пова-
лился,  соломенная  крыша  на  хате  ветром
разорвана, и черные стропила виднелися, как
ребра из полуистлевшего чудовища.

Привязала  лошадь  к  оставшейся  около  во-
рот вербе, а сама вошла в хату. Пустка, и сна-
ружи и внутри пустка!

— Куда же они делися, неужели умерли? —
спросила она сама себя и вышла из хаты.

У кого же она теперь приютится?
У  нее  давно  когда-то,  года  три  тому  назад,

была  знакомая  край  села,  старая  московка,  у
которой прежде собирались вечерныци.  Она к
ней и направила свою лошадку.

У  этой  старой  московки  почти  на  выгоне
было не  то,  что  называют хатой,  а  вернее  то,
что  у  нас  называют  куренем,  то  есть  ежели
смотреть издали,  то  это скорее похоже на ку-
чу  навозу,  нежели  на  жилище  человека.



Вблизи  же  она  была,  как  говорится  (и  гово-
рится справедливо), живописна, и живописна
до  такой  степени,  что  я  хотя  и  не  любитель
подобных  живописных  вещей,  беруся,  одна-
коже, нарисовать — того для, чтобы показать
моим  почти  сонным  слушателям,  что  я  не
лгу, как какой-то курьер.

Ахнули в селе люди добрые, когда увидели
около  куреня  московки  клячу  и  едва  замет-
ные санишки.

— Откуда  она  взяла  такое  добро? —  все  в
селе  вскрикнули. —  Ведь  у  нее  давно  уже  ве-
черницы{26} не собираются!

Пошли  по  селу  толки, —  такие  точно  тол-
ки,  как  бывают  в  уездном  городе,  когда  про-
едет  по  его  единственной  улице  жандарм  на
тройке.

Лукия,  распрягши  лошадь,  привязала  ее  к
санному полозу и, бросивши ей сенца, вошла
в  москалихин  курень  (это  было  в  сумерки).
Войдя,  помолилася  и  едва-едва  нащупала
свою старую знакомую.  Нащупавши,  она  ска-
зала:

— Добрывечир!
— Добрывечир! — едва отвечало ей что-то.



Лукия  ощупала  тряпки,  а  в  тряпках  завер-
нуто что-то живое.

— Нездужаю: стара, погана, погана стала.
— Чи  нема  у  вас  лою?  Я  б  каганець  засви-

тыла.
— Ничего нема. И печь нетоплена. Я позав-

чора ходыла в гости, воротылася додому, та й
занедужала.

— Что же у вас болыть?
— Все болыть, моя голубко.
Лукия оставила ее и через полчаса возвра-

тилася  с  дровами,  затопила полуразвалившу-
юся  печь,  нашла  где-то  под  припичком  с  оби-
тыми краями горшок и,  положа в  него  снегу,
приставила к огню.

— Спасыби тоби, — проговорила больная.
Пока растаивал снег и потом грелася вода,

Лукия  вышла  на  двор,  посмотрела  на  клячу,
на сани и говорила сама с собою:

— Господи, у меня хоть чужие добри люди
есть!  А  у  нее  никого  нету, —  настоящая  сиро-
та.

Она подошла к саням, вынула из них торбу
с  паляныцями  и  молча  вошла  в  хату.  Вода  в
горшке уже кипела; она его отставила от огня



и спросила хозяйку:
— Чи нема у вас какой-нибудь мисочки?
— Есть,  голубко.  На  печке  посмотри,  мне

на днях Майчиха прислала рыбки, дай бог ей
доброе здоровье,  так мисочки я ей еще не от-
носила.

Лукия  действительно  нашла  глиняную
небольшую  чашку,  вымыла  ее,  налила  горя-
чей воды и, подавая больной, сказала:

— Выпей  ты  горячей  воды  немного  та
съешь  хоть  кусочок  паляныци,  тебе  лучше
станет.  Если  б  можно  было  достать  шавлии,
то  оно  бы  еще  лучше  было. —  И,  говоря  это,
она  отломила  кусок  белого  хлеба  и  подала
больной.  Больная  выпила  воду,  съела  немно-
го хлеба и благодарила свою лекарку.

— Тебя сама матерь божия послала ко мне!
— Лежи, не вставай, я тебя укрою, — и она

укрыла ее своим тулупом.
Между тем печка истопилася. Она закрыла

трубу.  Больная  начала  дремать.  Зазвонили  к
повечерие.  Лукия  надела  белую  свиту,  осмот-
рела еще раз свою больную и вышла из хаты.

Она  пошла  к  повечерие.  Как  она  войдет  в
церковь?  Ведь на  нее  все  пальцами покажут.



Все скажут ей в глаза, что она свою мать и от-
ца в гроб свела.

«Пускай  показывают  на  меня, —  думала
она  себе. —  Пускай  смеются,  говорят,  знуща-
ются, я все вытерплю, все выстрадаю, я долж-
на выстрадать, — я великая грешница! Об од-
ном  только  прошу  тебя,  милосердный  боже
мой,  пошли  ты  здоровье  и  добрую  долю  мое-
му единому сыну».

Опасения  ее  насчет  насмешек  были  на-
прасны. Народу было в церкви мало,  и ее ни-
кто  не  заметил.  Она  же  себе  остановилася  у
самых  дверей,  а  в  церкви  никто  назад  не  об-
ращается (по крайней мере так делается в на-
ших селах).

Уже в сумерки она возвратилася в хатку и,
увидя,  что  больная  все  еще  спит,  тихонько
вышла из хаты, сводила свою лошадку к Суле,
напоила ее и, приведя обратно, подложила ей
сена  и  обошла  кругом  хаты,  выбирая  место,
где бы приютить свою лошадку. Хотя на дворе
уже был март, но все-таки на случай ветру не
помешало  б  приютить,  но  приюта  совершен-
но никакого не было.

— Господи,  какая  она  бедная! —  сказала



она. — Хоть бы тебе тынок какой, хоть бы хле-
вушка какой, — таки совершенно ничего! Как
же она живет, горемычная?

И,  проговоря  это,  она  вошла  в  хату.  Боль-
ная  уже  проснулася  и  хотела  подняться  с  по-
стели,  чтобы  достать  воды.  Лукия  подала  ей
простывшей  воды,  уложила  ее  в  постель  и  в
потемках села на полу около ее постели. Боль-
ная заговорила:

— С меня как рукою сняло.  Если бы не ты,
то я не знаю, что бы со мной и было. Благода-
рю тебя, пускай бог тебе заплатит.

Лукия молча вздохнула.
— Чего ты так тяжко вздыхаешь?
— Так, — отвечала Лукия.
— Может быть, ты тоже нездужаешь?
— Нет, слава богу, здорова!
— Ах  ты,  моя  бесталаннице! —  сказала

больная  с  чувством. —  Я  и  забыла,  при  моей
немощи, про твое тяжкое бесталанье! Ну, ска-
жи ж мени, моя горлыце, живо ли оно, здоро-
во ли оно, моя рыбочко?

— Слава богу, здорово.
— Как же его зовут, моя галочка?
— Марком, — неохотно ответила Лукия.



— О горе мое, тяжкое горе! — помолчав, за-
говорила больная снова. — Что же мы с тобою
будем вечерять? Ведь у меня ничего нету.

— У меня паляныця есть.
— У тебя… у тебя… да у меня ничего нету.
— Даст бог, и у тебя будет.
— А  где  же  мы  свитла  возьмем? —  через

минуту проговорила больная.
— Сегодня и так повечеряем. — И она ощу-

пью  нашла  мешок  с  хлебом,  подала  кусок
больной  и  себе  другой  отломила.  Поужинав-
ши чем бог послал, Лукия наведалась к лоша-
ди  и,  возвратясь  в  хату,  помолилась  богу  и
легла  на  полу  спать.  Словоохотная  старуха
пробовала  с  ней  заговаривать,  но  Лукия,  по-
желавши ей доброй ночи, вскоре заснула или
притворилась заснувшею.

На  другой  день  поутру  Лукия,  возвратясь
от заутрени, нашла свою пациентку на ногах.
Она уже затопила печку и что-то приставила
в горшке к огню. Увидя входящую Лукию, она
быстро обратилась к ней и сказала:

— Добрыдень! Добрыдень, моя голубка! А я
уже и печь затопила.

— Добрыдень вам! — сказала Лукия.



— А ты еще краше стала, как прежде была.
Ей-богу, правда. Да у тебя и лошадь есть?

— Лошадь не моя, добрые люди позычыли.
— Добрые  люди,  спасыби  им!  Побудь  ты,

моя голубочко, недолго дома, а я сбегаю тоже
к  добрым  людям,  не  добуду  ли  чего  к  обеду.
Ведь  ты  знаешь,  как  я  живу —  где  день,  где
ночь.

— Возьми  у  меня  денег,  за  деньги  скорее
достанешь, нежели выпросишь.

— Правда!  Правда  твоя,  голубко  сыза, —  и
она  взяла  у  нее  копу  грошами. —  От  теперь
можно и на свежую рыбку рассчитывать, и на
олию, и на все доброе. Хозяйнуй же, моя рыб-
ко, я духом вернуся.

И она выбежала из хатки.
Зазвонили  к  часам, —  хозяйка  не  возвра-

щается  в  свою  господу.  Уже  на  шестый  и  на
девятый  звонят, —  ее  все  нету.  Лукия  хотела
замкнуть хатку и идти в  церковь.  Но,  горе,  и
засунуть нечем, не то чтобы замкнуть. Делать
нечего,  нужно  дождаться,  хату  нельзя  так
оставить.  Хоть,  правду  сказать,  вору  там  со-
вершенно нечего было делать. Наконец, дале-
ко уже за полдень, пришла и хозяйка. Правда,



она  принесла,  кроме  съестных  припасов,  че-
тыре свечи и даже кое-что из посуды,  как то:
две ложки и что-то вроде черепка. И несмотря
на  все  эти  покупки,  и  сама  еще  была  навесе-
ле.  Бедняжка-таки  не  утерпела,  забежала  к
своей щирой приятельке-шинкарке.

— Вот  тебе,  моя  голубка  сыза, —  сказала
она скороговоркою, — вот тебе и все наше гос-
подарство.  Теперь  заходымося  варить  обе-
дать.

— Вари  вже  ты  без  мене, —  сказала  Лукия
улыбнувшись. — Вари, а я пойду до церкви.

— Разве уже дзвонылы?
— Скоро зазвонять.
И  действительно  вскоре  стали  благове-

стить  к  повечерие.  Лукия  оделась  и  ушла  в
церковь.  Хозяйка  осталася  одна  и  принялася
за стряпню, тихо припевая: 

Упилася я,
Не за вашiя —
В мене курка неслася,
Я за яйця впилася. 

Не  знаю,  как  назвать  подобные  явления  в
семье  человечества:  жалкими  или  счастли-
выми.  Я  думаю,  скорее  счастливыми,  потому



что они на всякое житейское горе почти сме-
ются,  и  это,  не  думайте,  чтоб  было  от  недо-
статка  того,  что  мы  называем  чувством,  со-
всем  нет:  они  чувствуют  по-своему.  Вот  хоть,
например,  и  эта  бедная  поющая  старушонка.
Бог  ее  знает,  быть может,  песня эта у  нее вы-
ражает самый злой сарказм,  а может быть,  и
самую чувствительную элегию. Или она гото-
ва  рассказать  вам  свое  грустное  похождение
в Казань и обратно с непритворным смехом, а
на чужое полугоре готова зарыдать и сию же
минуту утереть слезы,  как ни в  чем не  быва-
ло. По-моему, счастливы подобные натуры.

Когда Лукия пришла из церкви, у ней уже
готов был смиренный ужин. Вместо стола на-
крыла  свою  пустую  бодню,  поставила  на  нее
зажженную  свечу,  поставила  свежую  рыбу  и
поставила чверточку водки.

От водки и рыбы Лукия отказалась по той
причине, что она говеет:

— Не  хочешь,  то  як  хочешь,  моя  голубко
сыза, а я на старости выпью.

— Выпый на здоровья.
После вечери они долго еще просидели, —

Лукия за работою, а хозяйка за рассказами да



расспросами.  Лукия  шила  своему  сыну  к
празднику обнову, — жупанок из красной ки-
тайки  и  белую  рубашечку  с  мережаным  ко-
маром.

— Так ты его с тех пор и не видала, голубко
сыза?

— Ни.
— Его недавно вывели из нашего села в ка-

кое-то  другое  село  на  квартиру.  И  что  же  ты
думаешь?  Найшлася  така  дура,  что  и  туда  за
ним пошла.  Может быть,  знала Одарку Нори-
вну,  так вот она самая.  Та й лыхо ж он с нею
здесь, и выделывал, да и то правда, с одной ли
ею?

При  этом  рассказе  Лукия  то  бледнела,  то
краснела.  Бедная  женщина,  неужели  злость
или ревность прокрадывается в твою смирен-
ную душу? Забудь его, не стоит он твоего вос-
поминанья.

Так или почти так проводили они вечера в
продолжение недели.  Отговевшися,  Лукия за-
ложила  лошадку,  простилася  с  хозяйкою  и
выехала  за  село.  В  поле  снегу  уже  почти  не
было, оставался кой-где по дороге, и то почер-
невший.  Кое-как  дотащилася  она  до  Ромода-



нового  шляху,  а  там  оставила  свои  санишки,
а лошадь повела за повод на хутор. 

В селi довго говорили
Дечого багато,
Та не чули вже тих речей
Hi батько, нi мати.{27}

 
Уланы  же,  когда  узнали  о  полюбовнице

своего  командира,  то,  глядя  на  нее,  идущую
из церкви, только улыбалися и усы крутили.

Сердобольные  кумушки-соседушки,  когда
узнали,  что  она  еще  у  московки  квартирова-
ла, тогда и рукой махнули.
 

Лукия, возвратясь на хутор, не могла налю-
боваться на своего Марочка. Она еще никогда
на целую неделю с ним не разлучалась.  В ра-
дости  хотела  было  и  сшитые  ею  обновы  на
него  одеть,  но  поудержалась.  Старики  за  ра-
дость  ей  объявили,  что  когда  она  уехала  го-
веть, в тот самый день приезжал к ним улан-
охотник,  брал  Марка  на  руки,  целовал  его,
любовался  им  и  обещал  ему  к  празднику  та-
кое подарить, что мы все здывуемся.

Лукия  даже  не  улыбнулась,  чем  старики
были  недовольны.  И  когда  она  вышла  из  ха-



ты, то Марта, лаская Марка, проговорила:
— Да ей-то что до тебя, моя дытыно! Ты для

нее чужой, то ей и байдуже.
— Ну,  ты  вже  пойдешь  прибырать, —  про-

ворчал Яким, надел шапку и пошел на двор.
До праздника не посещал их улан-охотник

по  случаю  распутицы,  зато  на  праздники  не
проходило дня, чтобы он не посетил хутора и
каждый раз не говорил, что почта не пришла
еще  из  Петербурга,  должно  быть  по  случаю
распутицы. Случалось иногда, он заставал Лу-
кию  наедине,  и  тут  меры  не  было  его  клят-
вам,  что  он  ее  полюбил  еще  пуще  прежнего.
Она уже на него почти не сердилась.

Подлый  ты,  лукавый  человек!  Чего  ты  от
нее хочешь? Ужели для мгновенного скотско-
го наслаждения ты возмущаешь ее едва успо-
коенное сердце?

Бедная  ты,  слабая  ты  женщина!  Ты  опять
готова слушать его хитрые дьявольские речи.
Ты опять готова впутаться в его ядовитую па-
утину.  Ты  готова  забыть  свое  собственное
прошедшее  горе,  горе  отца  и  матери  и  даже
их могилы!

Она и забыла бы (дьявол же искусил свято-



го).  Она  опять  упала  бы  в  бездну  и,  может
быть,  упала  б  невозвратно,  но,  к  счастью  ее,
уланам на фоминой неделе назначен поход в
другую  губернию.  И  это  только  обстоятель-
ство спасло ее.

Каких  усилий,  какого  тяжкого  труда  ей
стоило переломить себя! И только одна благо-
родная,  возвышенная  любовь  матери  спасла
тебя от разверзавшейся в другой раз перед то-
бою пропасти. Без высокой любви своей к де-
тищу  пошла  бы  ты  за  эскадроном,  как  ходят
тысячи  тебе  подобных.  Сначала  твой  мы-
лый-чорнобрывый остриг бы тебя и одел маль-
чиком  (как  сердечную  Оксану{28}),  чтобы
скрыть твой пол от товарищей, а через месяц
он  перестал  бы  тебя  и  скрывать,  а  на  дру-
гой —  играла  бы  тобою  пьяная  молодежь  на
бивуаке; на третий — ты бы для них устарела
и опротивела,  потому что ты опять забереме-
нела, и возили б тебя вместе с дорогими соба-
ками в  телеге,  потому что от  тебя  отвязаться
нельзя,  а  тебе приютиться негде,  кроме улан-
ского обоза. И вот ты родила ночью под теле-
гою. И только одна безмолвная луна — святая
свидетельница  твоих  физических  страданий,



а милосердный бог — один утешитель и успо-
коитель  твоей  сердечной  горести.  Ты  успоко-
илась  немного,  отерла  слезы,  прислушива-
ешься, —  кругом  все  тихо,  только  едва  слыш-
но издали фырканье коней да вблизи чирика-
нье кузнечика. Младенец твой молчит. Ты ед-
ва  поднялася  на  ноги,  берешь его  и  крадешь-
ся  тихонько  в  степь  из  обоза  и,  вышедши  на
дорогу,  ты снова с  нее своротила,  потому что
ты  дороги  боишься.  Ты  опять  в  степи  и,  уже
далеко  от  дороги  и  обоза,  кладешь  свое  дитя
на душистую траву,  и как волчица роет нору
для  своих  будущих  волченят,  так  ты,  исступ-
ленная,  роешь  могилу  для  своего  детища.
Остановися!  Оно  плачет,  но  ты  не  слышишь,
тебе чудится вой волков в степи. Ямка готова,
ты  судорожно  схватываешь  дитя  свое,  броса-
ешь  в  яму,  и  у  тебя  недостало  духу  покрыть
его  землею, — ты,  как  сумасшедшая,  бежишь
в  степь.  О,  какое  благодеяние  было  б  теперь
для тебя помешательство! Но ты в изнеможе-
нии  [падаешь]  в  траву  и  вскоре,  как  после
страшного  сна,  пробуждаешься,  и  пробужда-
ешься  на  горе.  Ты  смутно,  но  все  вспомнила,
и  от  изнеможения  не  можешь  встать  на  но-



ги, —  силишься,  силишься —  и  все  напрасно.
Так  тебя  и  рассвет  и  утро  застает.  Так  тебя  и
полдневное  солнце печет.  Смерть  близится  к
тебе.  Но  смерть  грешников  люта.  Вечер  осве-
жает тебя,  и ты, собравши остаток силы, пол-
зешь в траве и, на свое горькое горе, выполза-
ешь на дорогу.  Тебя,  полуживую, подняли чу-
маки и привезли в село, сдали добрым людям
на руки, и ты медленно оживаешь. Выздорав-
ливаешь и, полунагая, отправляешься в корч-
му.  Ты припомнила:  когда тебя уланы вином
поили, тебе было весело и ты забывалася.  Но
кто  теперь  тебе,  нищей,  подурневшей,  вина
даст?  Ты  у  еврея  в  корчме  нанялася  носить
воду за чвертку вина. Но увы! вино не помог-
ло,  а  злее  еще  напомнило  тебе,  что  ты  дето-
убийца!  И  разгоряченное  воображение  твое
представляет  бесконечный  ряд  страданий.
«Что  мне  делать?» —  ты  в  исступлении  Кри-
чишь,  а  дьявол  шепчет  тебе  на  ухо:  «Уто-
пись!» И ты, послушная сатане, бежишь, быть
может,  к  твоей  родной  Суле  и  топишься.  Ко-
сари  тебе  помешали.  Ты  рассказала  им  свое
преступление.  Тебя  в  сельскую  расправу,  по-
том в тюрьму, потом в село твое родное да, не



снимая  кандалов,  и  на  кобылу.  А  с  кобылы
прямехонько в Сибирь.

Могло  случиться  и  иначе.  Ты  могла  бы  и
подружиться с добрыми уланами — и попуте-
шествовала  б  себе  за  их  эскадронами  во  вся-
кую  погоду,  как  единородная  мать  Энея  (у
Котляревского): 

…боса,
Задрипана, простоволоса…{29}

 
И часто, часто бедная богиня Пафоса: 

В шинелi cipiй щеголяла,
Манiшки офiцерам прала.
Горiлку з перцем продавала и т. д. 

Так, может быть, и тебе бы пришлося коро-
тать  свою  поруганную,  грешную,  безраскаян-
ную  жизнь.  Но  ты  спасена  ангелом  прекрас-
ным,  ты своим сыном спасена,  и будущность
твоя,  хотя  и  горькая,  печальная,  но  не  пре-
ступная и безотрадная.

В понедельник на фоминой неделе старик
со  старухою  поехали  в  село  родителей  поми-
нать. Лукия и за своих дала им на часточку.

— От что, Якиме! — сказала Марта, — запи-
шемо и ее отца и матерь в свою граматку,  та



пускай так укупи и поминают: ведь она у нас
как наша дочь родная.

— А что ж, и хорошо, запишемо.
И  Лукия,  простясь  со  стариками,  засунула

изнутри  двери,  вошла  в  хату,  остановилася
над  колыбелью,  долго  смотрела  на  спящего
Марка и, наконец, проговорила:

— Господы  милосердный,  и  укрипы  и  спа-
сы мене! Где я на всем свете найду таких лю-
дей, которые б меня дочерью звали и отца мо-
его и мать мою в свою граматку записали?

И она тихо  заплакала и  стала  молиться.  В
это  время  проснулся  Марко  и,  протягивая  к
ней ручонки из  колыбели,  пролепетал к  ней:
«Мамо!»  Она,  как  бы  испуганная,  обратилася
к нему. Взяла его на руки и, целуя его, залила-
ся слезами, едва выговаривая:

— Сыну мий, сыну, моя ты дытыно!
А Марко, как бы понимая ее слова, охватил

пухлыми  ручонками  ее  прекрасную  шею  и
лепетал: «Мамо! Мамо!»

Придя  в  себя,  она  стала  на  колени  перед
образами,  перекрестилася,  потом  взяла  Мар-
ка за ручонку, сложила его розовые пальчики
и  начала  учить  его  креститься,  говоря  и  пла-



ча:
— Молыся, сыну! Молысь, моя дытыно! Мо-

лыся, ангеле божий, за мене, за мене, грешни-
цу, молыся!

До  обеда  Лукия  утешалася  своим  сыном  в
хате, а после обеда окутала его и пошла в сад
рясту  рвать.  Погулявши  в  саду  и  нарвавши
рясту,  она  возвращалася  в  хату  и  уже  было
взялася за ручку у дверей, вдруг слышит — ее
зовут.  Она  оглянулася  и  вздрогнула —  за  во-
ротами  стоял  ее  возлюбленный.  Она  хотела
скрыться в хату, но он снова позвал ее.

— Да отвори ворота, мне не хочется с коня
слазить.

Лукия  как  бы  невольно  подошла  к  воро-
там, но не отворила их.

— Что  же  ты  стоишь?  Или  не  отворяй,
выйди сюда, я тебя поцелую.

Лукия не вышла.
— Что же, на тебя столбняк, что ли, напал?

Готова ли ты, или опять раздумала?
— Раздумала.
— Фу  ты,  несносная!  Полно  дурачиться,

одевайся скорее, за хутором тебя телега дожи-
дает.



— Пускай себе дожидает.
— Да не беси же ты меня! Скажи, пойдешь

ли ты, или нет?
— Ни.
— Проклятая!  Да  ведь  я  без  тебя  жить  не

могу!
— То не живи!
— То  не  живи?  Тварь  ты  бездушная!  Что

же мне, давиться, что ли, из-за тебя?
— Давись.
— Шутишь ты, что ли, со мною? Скажи, по-

следний  раз  я  тебя  спрашиваю,  пойдешь  ты
или нет?

— Нет, не пойду.
— Дура  же  ты,  дура!  А  я  тебе  добра  желал,

хотел тебя счастливою сделать!
Лукия грустно посмотрела на него. Он про-

должал:
— Хотел в Ромне перевенчаться с тобою.
Лукия  еще  раз  взглянула,  отворотилася  и

хотела было идти в хату.
— Остановися,  одно  слово!  Она  останови-

лась.
— Подойди ближе!
— Ну,  говори,  что  ты  там  такое  ска-



жешь? — И она подошла к воротам.
— Ну,  скажи,  глупая,  разве  тебе  лучше  му-

жичкой быть?
— Лучше!
— Да пойми ты меня! Ведь ты будешь офи-

церша!
— Не хочу я  быть офицершей.  Я  мать офи-

церского сына, с меня довольно!
И она снова отворотилася.
— Вот  же  тебе,  упрямая  хохлачка! —  И  он

ее  ударил  по  голове  нагайкой,  проговоря: —
Проклятая! — Поворотя коня, он ускакал в по-
ле. Лукия посмотрела ему вслед, опустила ди-
тя на землю и тихо пошла с ним в хату. Но в
хату  не  могла  войти.  Села  на  призьбе,  блед-
ная  и  изнеможенная,  выпустила  из  рук  Ма-
рочка  и  лицо  закрыла  руками.  Долго  она  си-
дела  в  таком  положении,  а  Марочко  между
тем уселся у ног ее и уже увядший ряст рассы-
пал вокруг себя.

Лукия, наконец, проговорила шепотом:
— Офицерша…  Бреше…  За  что  же  он  меня

ударил? Что я ему сделала? Сына привела!
И  она  горько,  горько  заплакала.  Марочко,

глядя  на  нее,  и  себе  заплакал.  Она  взяла  его



на руки, поцеловала, встала и молча пошла в
хату.

Старики,  возвратяся  ввечеру  из  села,  рас-
сказывали ей, смеяся, как уланы выходили из
села  и  как  одна  уже  тяжкая  дивчина  пошла
за повозкою их знакомого охотника.

— Як бо ии зовуть? — заговорила Марта. —
Постой… постой… вот  же ж и  забыла… те,  те,
вспомнила: Одаркою!

Лукия вздрогнула.
— Только  из  какого-то  другого  села,  а  не

буртянская.
— Что  же  это  нашего  знакомого  не  видно

было меж уланами?
— Да,  не  видно  было.  А  я  нарочно  его  вы-

глядала, да нет, не видно было.
— Должно быть, вперед уехал.
— Должно быть!

 
Мирно  и  безмятежно  текли  часы,  дни,  ме-

сяцы  и  годы  на  благодатном  хуторе  Якима.
Коморы его начинялися всяким добром, волы
и  коровы  его  и  всякая  другая  худоба  множи-
лася и тучнела,  чумаки его каждое божие ле-
то возвращалися с  дороги с  великою лихвою,



пчелы  его  по  трижды  в  одно  лето  роилися,
так  что  одного  меду  продавал  он  ежегодно
рублей сот на пять, если не больше, не говоря
уже  про  воск.  Садовой  овощи,  правда,  он  не
продавал, а то и тут бы не одну лупнул сотня-
гу.  Пускай,  говорит,  добрые  люди  поживут,
спасыби скажут! Словом, к Якиму на хутор со
всех сторон добро лилося, как будто сама фор-
туна коловратная на его хуторе поселилася в
лице Лукии и Марка. И то правду сказать, что
Лукия  была  хозяйка  невсыпущая  и  распоря-
дительная.

— И бог его знает, где это она всему так на-
училася? — бывало, глядя на ее дела, говорит
старая Марта. — Вот тебе и московка! Поди ты
с нею! Благодать божия, да и только, — верно,
разумного отца дытына.

Старикам  оставалося  только  смотреть  на
нее и молиться богу, — они-таки и не забыва-
ли бога. Марта ежегодно ходила в Киев на по-
клонение  святым  угодникам  печерским,  а
Яким, хотя и не ходил, зато дома в продолже-
ние года молебствовал: то криницу в саду по-
святит,  то  пасеку  посвятит,  то  так  пригласит
отца  Нила  помолебствовать  о  здравии  и  дол-



годенствии, а сам все себе сидит в пасеке, рои
снимает да псалтырь читает.

Так-то счастливо проходили дни, месяцы и
годы на хуторе. А Марку между тем кончался
седьмой годочек.  И что же это за дитя вырас-
тало!  Прекрасное,  тихое,  послушное,  несмот-
ря на то, что все его чуть на руках не носили,
особенно  Лукия.  Бывало  в  воскресенье,  когда
старики  уедут  в  село  до  церкви,  оденет  его  в
жупанок,  в  красные  сапожки  и  сивую  крым-
ских смушек шапочку,  поставит его перед со-
бою и любуется на него, как на малеваного. А
между тем она ему и виду никогда не показа-
ла, что она ему мать. Для чего она это делала,
бог ее знает. Может быть, она боялася старых,
а может быть и так.

Старики  часто  поговаривали,  что  пора
Марка в школу отдать, но все дожидали, пока
ему исполнится семь лет.

И  вот  ему  исполнилося  семь  лет.  Это  слу-
чилося  как  раз  на  зеленых  святках{30},  в  вос-
кресенье. Из церкви прямо на хутор привезли
отца Нила и отца диакона и весь причет цер-
ковный.  После  молебствия  и  водоосвящения
в саду вернулися в  облачении в  хату.  А  окро-



пивши  святою  водою  оселю,  сыны  и  коморы,
вернулися  снова  в  хату.  Тогда  отец  Нил  взял
Марка  за  руку  и,  поставив  его  на  колени  пе-
ред  святыми  образами,  а  сам,  раскрыв  псал-
тырь  и  перекрестяся  трижды,  прочитал  пса-
лом:  «Боже,  в  помощь  мою  вонми».  По  про-
чтении  псалма,  сложив  с  себя  ризы,  сел  за
стол и спросил у Якима букварь. Марта доста-
ла из скрыни букварь (он у нее хранился,  по-
тому что она его принесла из Киева) и подала
Якиму, а Яким уже отцу Нилу.

— Приступи ко мне, чадо мое, — сказал он
Марку. Марко подошел.

— Говори  за  мною! —  И  Марко  робко  по-
вторял: аз, буки, веди,  и т. д.  По прочтении аз-
буки отец Нил закрыл букварь и сказал:

— Корень учения горек, плоды же его слад-
ки суть. Сегодня пока довольно, а на будущее
время  и  вяще  потрудимся.  А  теперь  пока,  от-
давши  богово  богови,  отдаймо  и  кесарево  ке-
сареви!

Яким,  как  сам  тоже  человек  грамотный,
тотчас  смекнул,  к  чему  говорит  отец  Нил  из
писания. Моргнул Марте и Лукии, а сам побе-
жал в комору, сказавши:



— 3-за  позволения  вашего,  прошу,  батюш-
ка, садовитесь за стол.

Через минуту стол был уставлен яствами и
напоями,  разными  квасами  фруктовыми  и
наливками, а кроме всего этого, Яким посере-
дине  стола  поставил  хитро  сделанный  стек-
лянный  бочонок  с  выстоялкою.  Отец  Нил,
прочитавши Отче наш  и Ядят убозии и насы-
тятся,  поблагословил  ястие  и  питие  сие  и
сел за стол. Его примеру, перекрестясь, после-
довали  и  другие  (окроме  Марты  и  Лукии)  и
молча начали воздавать кесарево кесареви.

После  обеда  отец  Нил  и  весь  причет  цер-
ковный вышли в сад и сели на траве под ста-
рою  грушею  около  криныци.  И  отец  Нил  от-
верз  уста  своя,  в  притчах  глаголя.  И  чего  он
тут  не  глаголал:  и  о  Симеоне  Столпнике,  и  о
Марии Египетской, и о страшном суде, и толь-
ко было начал О толсте сердце их,  а  тут яви-
лася  Лукия с  ковром,  а  Марта со  стеклянным
бочоночком,  только  уже  налитым  не  высто-
ялкою, а сливянкою.

Отец Нил, увидя их, воскликнул:
— Хвалите,  отроци,  господа!  И  господы-

ню, — прибавил он, ласково улыбаяся Марте.



Лукия между тем разостлала ковер,  а Мар-
та  поставила  на  него  барыльце  с  сливянкою
и,  поклонившись,  просила: —  Батюшка,  бла-
гословить. —  Батюшка,  возвыся  глас  свой  и
осеняя  барыло  крестным  знамением,  возгла-
сил:

— Изыди из тебе душе нечистый и вселися
в тебе сила Христова и яви чудеса мирови.

В  это  время  старый  Яким  подошел  к  ним,
держа  в  руках  на  малёваной  тарелке  свежие
большие яблоки. Отец Нил, увидя яблоки, ска-
зал:

— Благ муж щедряя и дая! Только скажите
вы  мне,  бога  ради,  Якиме,  каким  образом  вы
их сохранили?

— А  вот  как  покушаете,  то  тогда  и  ска-
жу, — говорил Яким, ставя яблоки на ковер.

— Хорошо, и покушаемо. Да где наш новый
школяр?  Пускай  бы  он  нас  хоть  слывянкою
попотчевал, —  говорил  отец  Нил,  протягивая
руку к яблоку. В минуту Лукия привела в сад
и Марка.

— А  ну-ка,  новый  школяру! —  говорил
Яким,  смеяся, —  попотчуй  батюшку  слывян-
кою,  а  воны  тебе  когда-нибудь  березовою  ка-



шею попотчуют.
— Корень  учения  горек! —  весьма  кстати

проговорил отец Нил.
Лукия взяла бочонок, а Марко рюмку и ста-

ли  потчевать  гостей.  Когда  поднес  Марко
рюмку  отцу  диакону,  то  тот,  принимая  рюм-
ку, проговорил:

— Не  упивайтеся  вином,  в  нем  же  есть
блуд!

— Та  блуд-таки,  блуд! —  скороговоркою
сказала Марта, — а вы, отче Елисею, выпейте
еще одну рюмочку нашои слывяночки. — Что
отец Елисей и исполнил.

Сидели они под грушею до самого вечера и
слушали  отца  Нила.  А  отец  Нил  договорился
до  того,  что  начал  выговаривать  вместо  про-
рок  Давид —  пророк  Демид,  а  потом  все  духо-
венство  запело  хором:  О  всепетую  мати,  по-
том Богом избранную мати, деву отроковицу
,  а потом О, горе мне, грешнику сущу.  Тут уже
и  Яким  не  утерпел,  подтянул-таки  тихонько
басом.

— Эх,  если  бы  тимпан  и  органы  или  хоч
гусли  доброгласны! —  воскликнул  отец
Нил. — О,  тут бы мы воскликнули господеви!



А что, не послать ли нам за гуслями?
— Послать!  Послать! —  закричали  все  в

один голос.
— А  послать,  так  и  послать, —  говорил

Яким. — Лукие, скажи Сыдорови, нехай коней
запрягае,  я  сам  пойду.  А  тым  часом,  отче  Ни-
ле,  прошу  до  госпбды.  И  вы,  отец  Елисей,  и
вы, и вы, — сказал он, обращаясь к причетни-
кам. — На дворе и темно и холодно.

И компания отправилась в хату, а что там
было  в  хате,  бог  его  знает.  Знаю  только,  что
Яким за гуслями не поехал.

Клепальное  воскресенье  продлилося  до
вторника. Во вторник, уже поснидавши,  гости
поехали домой, а Яким и Марта, провожая их,
[всё] жалкувалы,  что они не осталися еще на
годыночку, то есть на два дня.

В следующее воскресенье рано поутру оде-
ли Марка в самый лучший его жупан, засуну-
ли  ему  граматку  за  пазуху,  посадили  его  на
повозку  и  повезли  в  село,  якобы  до  церквы.
Обманули  бедного  Марка, —  они  повезли  его
в школу.
 

Лукия хотя и не плакала при расставанье с



сыном,  но ей все-таки жаль было расставать-
ся с ним.

Грустно,  неохотно  расставалася  Лукия  со
своим сыном, со своею единою утехой, но она
не  останавливала,  не  отговаривала,  как  это
делала старая Марта.  Марта сквозь слезы вы-
говаривала Якиму:

— Ну,  скажи!  Скажи ты мне,  где  ты видел,
чтоб из школы добро вышло? Так, выйдет ка-
кой-нибудь пьянычка, а может еще и вор, бо-
же обороны; от только дытыну испортят.

— Замолчи  ты,  пока  я  не  рассердился! —
говорил  Яким,  надевая  на  Марка  сверх  жу-
панка новую свитку.

— Ну куда ты его кутаешь?
— Куда?  В  дорогу!  Ведь  он  там  останется,

так не возыть же за ным свыту.
Так  снаряжали  Марка  в  далекую  дорогу.

Лукия  молча  смотрела  на  все  это  и,  слушая
доводы  Марты,  почти  соглашалась  с  нею.  Но
когда  Яким,  помоляся  богу  и  выходя  из  хаты,
сказал:  «Учение —  свет,  а  неучение —  тьма»,
то Лукия вполне с ним согласилась, говоря:

— По крайней мере выучится хоть богу по-
молиться.



И, проводя их за ворота, долго стояла она и
смотрела вслед удалявшейся повозке. А когда
повозка скрылася, она перекрестила воздух в
ту сторону и, возвращался в хату, говорила:

— Пошли тебе господи благодать свою свя-
тую.
 

Ввечеру  Марта  рассказывала  Лукии  про
Марка, что он, бедный, плакал, когда прощал-
ся с ними, и что он будет жить у отца Нила, а
в  школу  только  учиться  будет  ходить,  и  что
она нарочно заходила в школу, чтобы посмот-
реть, где он будет учиться.

— Пустка!  Совершенная  пустка! —  говори-
ла она. — Так что страшно одной зайти было,
а школяры такие желтые, бледные, как будто
с  креста  сняты,  сердечные.  А  под  лавою  все
розги, все розги да такие колючие! Бог их зна-
ет,  где  они  их  берут.  Настоящая  шипшина.  А
на  стене,  около  самого  образа, —  тройчатка,
настоящая дротянка, да, я думаю, она-таки из
дроту и сплетена. А дьяк такой сердитый! аж
страшно  смотреть.  Я,  правда,  дала  ему  копу,
знаешь,  чтобы  он  не  очень  силовал  Марка,
хоть  на  первые  дни.  Надо  будет  еще  чего-ни-



будь  послать  ему,  я  думаю,  хоть  полотна  на
штаны та на сорочку, — а то замучит бедную
дытыну. Чи не понесла б ты ему,  Лукие,  хоть
даже  завтра,  а  то  я  боюся:  убье,  занивечить
сердечного Марочка.

— Добре, я понесу, — сказала Лукия, — та и
сама посмотрю на ту школу.

— Посмотришь,  посмотришь!  Ты  вот  еще
что:  учыны к завтрему паляныци.  Я думаю и
паляныць зо дви послать Маркови, а то воно,
бедное, хоть и обедает у попа, да какой там у
них обед! Я думаю, всегда голодное.
 

Назавтра Лукия отправилась в село с паля-
ницами и со свертком полотна. Она не зашла
к  отцу  Нилу,  а  прямо  прошла  в  школу.  Дьяк
встретил  ее  совсем  не  сердитый,  и  школа  не
была похожа на пустку: хата как хата, только
что  школяры  сидят  да  читают,  кто  во  что  го-
разд.  И  Марко  ее  тут  же  меж  школярами  си-
дит и тоже читает. Она, когда увидела его чи-
тающего,  то  чуть  было  не  заплакала.  «Как
оно,  бедное,  скоро  научилося», —  подумала
она  и  посмотрела  под  лаву —  под  лавою  ни
одной  розги  не  видно  было.  Посмотрела  на



образа —  около  образов  тройчатки  тоже  не
видать.  Она,  отдавши  дьякови  посильное
приношение,  спросила  его,  можно  ли  ей  по-
видаться с таким-то Марком?

— Можна, можна! Чому не можна? — гово-
рил дьяк с важностию и, подойдя к новобран-
цу (как он называл Марка), сказал ему:

— Ты, Марку,  сегодня учился хорошо, а по-
сему и гулять остаток дня можешь, иди с ми-
ром домой.

Марко  сложил  азбучку,  положил  ее  за  па-
зуху  и  встал  со  скамейки;  обернулся,  увидел
свою наймичку и  заплакал.  Лукия  тоже чуть
не  заплакала.  Она  взяла  его  за  руку  и,  про-
стясь  с  дьяком,  вышла  из  школы.  Вышедши
из школы, она утерла слезы у Марка рукавом
своим,  потом  сама  заплакала,  и  пошли  они
тихонько к хате отца Нила.

Такие  приношения  делала  она  дьяку  и
Марку каждую неделю, а в воскресенье Марта
само собою привозила дьячку и копу грошей,
или меду,  или кусок сала,  или что-нибудь то-
му подобное.

Месяца  через  два,  с  божиею  помощию,
Марко  одолел  букварь  до  самого  Иже  хощет



спастися.  По  обычаю древнему нужно бы ка-
шу  варить{31},  о  чем  было  дано  знать  заблаго-
временно на хутор. Варивши кашу, Марта по-
ложила  в  нее  шесть  пятаков,  а  Лукия,  когда
Марта  отвернулася,  бросила  в  кашу  гривен-
ник.

Когда каша была готова,  Лукия понесла ее
в село к отцу Нилу. А от отца Нила Марко по-
нес ее в школу, в ручнике, вышитом Лукиею.
Принесши  кашу  в  школу,  он  поставил  ее  до-
ли,  ручник  преподнес  учителю,  а  до  каши
просил товарищей. Товарищи, разумеется, не
заставили повторять просьбы, уселися вокруг
горшка, а Марко взял тройчатку, стал над ни-
ми, и пошла потеха: Марко немилосердно бил
всякого, кто хоть крошку ронял дорогой каши
на пол.

Кончивши  кашу,  Марко  тройчаткою  по-
гнал  товарищей  до  воды,  а  пригнавши  от  во-
ды,  принялися громадою  горшок бить.  Разби-
ли горшок, и учитель распустил их всех по до-
мам в знак торжественного сего события.

После  описанной  церемонии  Марко  был
отпущен  на  родину,  то  есть  на  хутор,  отдох-
нуть  недели  две  после  граматки.  Но  вместо



отдыха  он  встретил  новые,  непредвиденные
им  труды:  Яким,  в  присутствии  Марты  и  Лу-
кин, заставлял его прочитывать каждый день
всю  граматку  от  доски  до  доски  и  даже  Иже
хощет спастися.

— Да для чего это уже Иже хощет спасти-
ся  ты  заставляешь  его  читать? —  говорила
Марта. —  Он  его  не  учился,  то  и  читать  не
нужно.

— Ты,  Марто,  человек  неграмотный,  то  и
не  мешалась  бы  не  в  свое  дело, —  говорил
обыкновенно Яким. — Мы-то знаем, что дела-
ем.

Марко под конец второй недели готов был
бежать  из  родительского  дома  в  школу.  В
школе  ожидали  его  ровесники-товарищи,  а
дома кто ему товарищ? Правда, оно и в школе
не тепло, но все-таки лучше, нежели дома.

По прошествии двух недель снабдили Мар-
ка  всяким  добром  удобосъедаемым  и,  вдоба-
вок,  часословом,  принесенным  Мартою  в  то
лето из Киева, и отправили в школу.

В великом посту, когда говели Яким и Мар-
та,  то  Марко  уже  посередине  церкви  читал
большое повечерие, к неописанному восторгу



стариков.  Выходя  из  церкви,  Яким  погладил
по  голове  Марка  и  дал  ему  гривну  меди  на
бублики, сказавши:

— Учись,  учися,  Mapкy.  Науку  не  носят  за
плечима.

А Марта дома Лукии чудеса про Марка рас-
сказывала.  Она говорила,  что  дьяк просто  ду-
рень в сравнении с Марком, что Марко вскоре
и  самого  отца  Нила  за  пояс  заткне,  разве
только  что  на  гуслях  не  будет  играть,  да  это
ему и не нужно.

— Да  что  же  это  он,  да  как  же  это  он  там
читает? — обыкновенно спрашивала Лукия.

— А так читает,  что хоть бы и самому дья-
ку,  так не стыдно.  Да,  я  думаю, дьяк и застав-
ляет читать все такое, чего сам прочитать не
в силах. Я думаю, что так.

Лукия  с  нетерпением  ожидала  шестой
недели  поста,  в  которую  собиралася  говеть.
Наконец,  дождалася  и,  наконец,  услышала
читающего  Марка —  и  уже  не  одну  Несквер-
ную, неблазную, а и полунощницу и даже часы.

Велика  была  ее  сердечная  радость,  когда
она, выходя из церкви, слышала такие слова:

— Какой  хороший  школяр!  Да  как  он  пре-



красно  читает,  точно  пташка  какая  щебечет.
Наделил же господь добрых людей такою ды-
тыною!

Такие и им подобные слова слушала Лукия
всякий раз  при выходе из  церкви.  За  то  Мар-
ко и возмездие получал немалое: он в продол-
жение недели всю школу кормил бубликами.
 

Марко  быстро  двигался  на  поприще  обра-
зования, так что к концу другого года, к удив-
лению  всех,  в  особенности  учителя,  он  про-
шел  всю  псалтырь,  даже  с  молитвами.  А  чте-
нием  кафизм  в  церкви  приобрел  общую  из-
вестность  и  похвалу  всего  села,  так  что  уже
на что Денис Посяда,  который никого  не  хва-
лил, и тот, бывало, выходя из церкви, скажет:

— Ничого  сказать,  славный  школяр;  пре-
красно читае.

Долго  толковали  между  собою  отец  Нил  с
Якимом,  учить  ли  Марка  писать  или  так  и
кончить на псалтыре. С домашними Яким не
входил  в  рассуждение  но  поводу  этого  пред-
мета.  Он  знал  наверное,  что  в  Марте  первой:
он  встретил  бы  оппозицию,  а  потому  и  мол-
чал благоразумно. А по зрелом рассуждении с



отцом  Нилом  решил,  чтобы  Марка  учить  пи-
сать.

Хитрость  книжная,  можно  сказать,  далася
нашему  Марку,  да  и  хитрость  скорописца  не
отвернулася  от  него.  В  полгода  с  небольшим
он  постиг  все  тайны  каллиграфии  и  так,  бы-
вало,  выведет  букву  ферт,  что  сам  учитель
только плечами двинет, и больше ничего. Но
кого он больше всех восхищал своею тростию
скорописца,  так  это  старого  Якима.  Он  ему
при  всяком  удобном  случае  писал  послания,
надписывая  на  конверте,  что  такой-то  и  та-
кой  губернии,  такого-то  и  такого  повета,  на
благополучный  хутор  такой-то,  жителю  Яки-
му,  Миронову  сыну,  такому-то.  Старик  был  в
восторге, получа такое письмо от своего сына
из школы.

— Вот оно что значит просвещенный чело-
век, —  говорил  он,  бывало,  Марте  и  Лукии,
держа  письмо  в  руках,  которого  он,  конечно,
не  понимал,  потому  что  читал  только  печат-
ное. — Я вот и не был в селе,  а  знаю, что там
творится. А вы, бабы, ну, скажить, что вы зна-
ете? Вот то-то и есть! А я так знаю. Вчера отец
Нил на гуслях играл Иисусе мой прелюбезный,



а  матушка  Якилына  с  прочими  мироносыця-
ми ему подтягивали. Вот что!

— Ну,  та ты из своего письма наговоришь,
то и груши на верби ростут, — говорила обык-
новенно Марта.

— Что  ж,  когда  не  веришь,  то  на,  возьми,
прочитай. — И он ей подавал письмо.

— Читай уже ты один, а мы и так себе оста-
немся.  И  Яким,  бывало,  через  пятое-десятое
по складам прочитает им:

«Любезнейшие  и  драгоценнейшие  родите-
ли!  Я,  слава  всевышнему,  жив  и  здоров,  чего
и  вам  желаю.  Единородный  сын  ваш  Марко
Гирло».

— Только то и было? — спрашивала Марта.
— А тебе чего еще хочется? — отвечал, сме-

яся, Яким.
— А  как  же  там  батюшка  с  матушкою,  го-

ворил ты, что в письме написано.
— А  дзусь  вам  знать,  цокотухи! —  И  при

этом он клал письмо за образ.
Смеючися,  пролетали  годы  над  хутором.

Марко  вырастал,  делался  юношею,  и  каким
юношею!  Просто  чудо!  Бывало,  сельские  кра-
савицы не налюбуются на Марка Гирла. Шко-



лу  он  оставил  вот  по  какому  случаю.  Одна-
жды  Марта,  возвратясь  из  Киева,  занемогла
да, прохворавши семь недель, и богу душу от-
дала.  Долго  плакал  старый  Яким  и,  плачучи,
поселился,  наконец,  в  своей  пасеке.  Надо  бы-
ло  для  утехи  старика  взять  из  школы  Марка.
Лукия  так  и  сделала.  «Пускай  себе, —  думала
она, —  чего  не  доучилося  в  школе,  доучится
дома.  А  старику,  бедному,  все-таки  будет  роз-
вага. А то и он умрет, бедный, с тоски та с го-
ря».

И в воскресенье, рассчитавшися с дьячком
и отцом Нилом, привезла Марка на хутор. Об-
радовался,  ожил Яким,  увидя  перед  собою су-
щество,  которое  одно  только  и  привязывало
его к жизни.

До  прибытия  Марка  из  школы  старый
Яким был похож на  Афанасия  Ивановича по-
сле  смерти  Пульхерии  Ивановны,  с  тою  раз-
ницею,  что  в  доме  и  вообще  в  хозяйстве  не
было заметно того печального запустения, ка-
кое  было  видно  в  доме  Афанасия  Ивановича
после  смерти  Пульхерии  Ивановны,  потому
что у него осталася Лукия.

Бывало,  сидит  бедный  старик  в  пасеке



несколько  часов  сряду,  головы  не  подымая,
только  вздохнет  и  утрет  машинально  слезу,
скатившуюся на седые усы,  вздохнет опять и
опять  заплачет.  И  так  просиживал  он  до  тех
пор, пока Лукия приходила звать его обедать.
Тогда молча вставал он и шел за Лукиею в ха-
ту. Она заводила с ним речь о хозяйстве, о чу-
маках,  о  пчелах,  о  яблоках,  но  он  отвечал
только да или нет. Однажды она ему сказала:

— Вы  бы  взяли  хоть  псалтырь  прочитали
за ее грешную душу, и вам бы легче стало.

Яким молча с полки достал псалтырь и по-
шел  в  сад  (Марта  была  похоронена  в  саду
между старыми липами), остановился над мо-
гилою  Марты,  раскрыл  книгу,  перекрестился
и  начал  читать  Блажен  муж.  Когда  же  дочи-
тал до Славы и начал читать Со святыми упо-
кой,  то  не  мог  проговорить  «рабу  твою  Мар-
ту».  Залился  старик  слезами,  и  книга  из  рук
упала на могилу.

Так-то  время  и  уединение  связывают  про-
стосердечных людей друг с другом.

Благословенно  и  время  и  уединение,  про-
стосердечные люди!

Яким  с  каждым  днем  оживал  более  и  бо-



лее. Лукия угождала и ухаживала за ним, как
за малым ребенком, а Марко, несмотря на его
юность  (и,  как  Гоголь  говорит,  юркость),  не
отставал  от  него  ни  на  минуту.  Он  уже  знал,
что  он  не  родной  его  сын,  и  в  глубине  моло-
дой души своей чувствовал все благо, сделан-
ное ему чужими добрыми людьми. Он иногда
задумывался  и  спрашивал  себя:  «Кто  же  мой
отец? и кто моя мать?» — и,  разумеется,  оста-
вался без ответа.

Каждую  субботу  с  утра  до  обеда  читал  он
псалтырь  над  могилою  Марты,  а  Яким,  стоя
около  него,  молился  и  плакал  и,  плачучи,
шептал иногда:

— Кто  же  бы  за  твою  душу  теперь  псал-
тырь  прочитал,  если  б  мы  его  не  отдавали  в
школу? Читай, сыну! Читай, моя дытыно! Она
с  того  света  услышит  и  спасибо  тебе  скажет.
Душа  ее  праведная  по  мытарствах  теперь  хо-
дит, — и старик снова заливался слезами.
 

А между тем Марку пошел уже двадцатый
год.  Пора  ему  уже  была  и  вечерницы  посе-
тить, посмотреть, что и там делается. Дождав-
шись осени, он это и сделал, и так удачно, что



после  первого  посещения  вечерниц,  возвра-
тясь домой, стал у Якима просить благослове-
ния на женитьбу.

— Вот тебе и на! — сказал Яким, выслушав-
ши  его. —  Я  думал,  что  он  все  еще  школяр,  а
он  уже  во  куда  лезет!  Рано,  рано,  сыну!  Ты
сначала  погуляй,  попарубкуй  немного,  почу-
макуй,  привезы мени гостинець з  Крыму або
з Дону. А то — ну сам ты скажи, какая за тебя,
безусого,  выйде.  Разве  какая  бессережная!  А
вот  спросим  у  Лукии, —  я  думаю,  и  она  ска-
жет, что еще рано.

Спросили у Лукии, и она сказала, что рано.
Марко наш и нос повесил. А между тем ноче-
вать стал ходить в клуню: в хате ему, видите,
стало душно.

— Знаю  я,  чего  тебе  душно! —  говорил,
улыбаясь, старый Яким. А Лукия ничего не го-
ворила, только по целым ночам молилась бо-
гу, чтобы бог сохранил его от всякого скверно-
го  дела  от  всякого  нечистого  соблазна.  Одна-
жды после обеда, когда Яким отдыхал, она вы-
звала Марка в  другую хату  и  ласково спроси-
ла у него:

— Скажи мне,  Марку,  по истинной правде,



кого  ты  полюбил?  На  ком  ты  думаешь  же-
ниться?

Марко  расписал  ей  свою  красавицу,  как  и
все любовники расписывают. Что она и такая,
и  такая,  и  красавица,  и  раскрасавица,  что
лучше ее  и  во  всем мире нет.  Лукия с  умиле-
нием  слушала  своего  сына  и  сказала,  нако-
нец:

— Верю,  что краше ее  во  всем мире нет.  А
скажи ты мне, какого она роду? Кто отец ее и
кто такая мать? Что они за люди и как они с
людьми живут?

— Честного она и богатого роду!
— Богатства тебе не нужно, ты и сам, слава

богу, богатый. А скажи ты мне, любишь ли ты
ее?

— Как свою душу! Как святого бога на небе-
сах!

— Ну, Марку, я тебе верю. Ты ее. любишь, а
когда  любишь,  то  ты  ей  зла  не  сделаешь.
Смотри,  Марку!  Сохрани  тебя  матерь  господ-
няя,  если  ты  ее  погубишь!  Не  будет  тебе  про-
щения ни от бога, ни от добрых людей!

— Как  же  я  погублю  ее,  скажи  ты  мне,  ко-
гда я ее люблю?



— Как погубишь?.. Дай господи, чтобы ты и
не знал, как вы нас губите,  как мы сами себя
губим!

— Лукие,  ты  давно  у  нас  живешь,  скажи
мне, не знаешь ли ты, кто такая моя маты?

Лукия  при  этом  неожиданном  вопросе  за-
трепетала и не могла ответить ни слова.

— Скажи  мне!  Скажи,  ты,  верно,  знаешь?
Лукия едва ответила:

— Не знаю!
— Знаешь!  Ей-богу,  знаешь!  Скажи  мне,

моя голубко, моя матынко! — и он схватил ее
за руки.

— Марта, — отвечала Лукия тихо.
— Ни,  не  Марта,  я  знаю,  что  не  Марта!  Я

знаю, что я байстрюк, подкидыш!
Лукия схватила его за руку, сказавши:
— Молчи!  кто-то  идет! —  и  вышла  быстро

из хаты.
«Она,  верно,  знает», —  подумал  Марко  и

вышел вслед за нею.
Дождавшися  весны,  Яким  поручил  все  хо-

зяйство Лукии,  а  сам,  по обещанию, поехал в
Киев, взяв и Марка с собою.

Лукия  не  пропускала  ни  одного  воскресе-



нья,  чтобы  не  побывать  в  селе,  и  после  обед-
ни  всегда  заходила  к  матушке  и  после  обеда
долго с нею беседовала наедине. Она расспра-
шивала попадью о своей будущей невестке и
узнала,  что  она  честного  и  хорошего  роду  и
что  про  нее  дурной  славы  не  слыхать.  Нако-
нец, она через попадью и сама с нею познако-
милась и увидела, что сын и попадья говорят
правду.

Через  месяц Яким с  Марком возвратилися
на хутор и навезли разных дорогих гостинцев
своей  наймичке.  А  для  себя  привезли,  кроме
синего сукна и китайки, Ефрема Сирина и Жи-
тие святых отец за весь год.

Дни  летние  и  длинные  вечера  осенние
Марко читал святые книги,  а  Яким слушал и
обновлялся  духом.  Он  пришел  в  свое  нор-
мальное положение, подчас не прочь был по-
слушать, как отец Нил играет на гуслях и как
отец диакон поет Всякому городу нрав и права
{32}  и  прочее  такое.  Только  всегда  приговари-
вал:

— Ох,  якбы  теперь  со  мною  была  Марта!
Далы б мы себе знать! — И после этого всегда
старик  задумывался,  а  часто  и  плакал,  гово-



ря: — Сырота я! Сыротою так и в домовыну ля-
жу. Марко? Так что ж Марко! Звычайне не чу-
жий!  Оженю  его,  непременно  оженю  после
покровы{33}, а летом пускай сходит в дорогу, та
прывезе  мени  з  Крыму  сыву  шапку,  таку  сы-
ву, как моя голова.

А  Марко,  прочитавши  житие  какого-ни-
будь  святого,  отправлялся  в  клуню  ночевать,
то есть в село к своей возлюбленной.

А  Лукия,  уложивши  спать  старого  Якима,
молилася до полуночи богу, чтобы охранял он
ее сына от всякого зла.
 

Весною,  снарядивши  новые  возы,  новые
мережаные  ярма,  притыки,  лушни  и  занозы,
Яким  отправил  своего  Марка  чумаковать  на
Дон за рыбою.

— Иди ж, мой сыну! — говорил он, — та ве-
зы  своий  молодий  подарки.  После  покровы,
даст бог, мы вас и скрутымо.

Марко с горем пополам отправился на Дон
за рыбою. А Лукия, взявши котомку на плечи,
пошла в Киев помолиться святым угодникам
о благополучном возвращении сына с дороги.
Яким  один  остался  на  господи.  Он,  распоря-



дившися весенними работами, вынул пчел из
погреба,  расставил  их  как  следует  по  пасеке,
взял Ефрема Сирина и поселился на все лето в
пасеке.

А Лукия, между тем, пришла в Киев, стала
у  какой-то  мещанки  на  квартире  и,  чтоб  не
платить ей денег за квартиру и за харч, взяла-
ся  ей  носить  воду  для  домашнего  обиходу.  В
полдень она носила воду из Днепра, а поутру
и ввечеру ходила по церквам святым и пеще-
рам.  Отговевшись  и  причастившись  святых
тайн,  она  на  сбереженные  деньги  купила
небольшой  образок  святого  гробокопателя
Марка,  колечко  у  Варвары  великомученицы
и  шапочку  Ивана  многострадального.  Уло-
живши все это в котомочку и простившися со
своею  хозяйкою,  она  возвращалася  домой.
Только  не  доходя  уже  [до]  Прилук,  именно  в
Дубовому  Гаю,  занемогла  пропасныцею.  Кое-
как доплелася она до Ромна, а из Ромен долж-
на  была  нанять  подводу  до  хутора,  потому
что  уже  не  в  силах  была  идти.  А  она  хотела
зайти  в  Густыню{34},  в  то  время  только  возоб-
новлявшуюся, и не удалося ей, бедной.

Испугался старый Яким, когда ее увидел.



— Исхудала,  постарела,  как  будто  с  креста
снятая, — говорил он. — Чи не послать нам за
знахаркою? — спрашивал ее Яким.

— Пошлить, бо я страх нездужаю.
И  Яким  не  послал,  а  сам  поехал  в  село  и

привез  знахарку.  Знахарка  лечила  ее  ме-
сяц-другой и не помогала.
 

Во  времена  самой  нежной  моей  юности
(мне было тогда тринадцать лет) я чумаковал
тогда  с  покойником  отцом.  Выезжали  мы  из
Гуляйполя,  я  сидел  на  возе  и  смотрел  не  на
Новомиргород,  лежащий  в  долине  над  Тики-
чем,  а  на  степь,  лежащую  за  Тикичем.  Смот-
рел и думал (а что я тогда думал, то разгадает
только один бог).  Вот мы взяли соб,  перешли
вброд  Тикич,  поднялися  на  гору.  Смотрю. —
опять  степь,  степь  широкая,  беспредельная,
только  чуть  мреет  влево  что-то  похожее  на
лесок. Я спрашиваю у отца: что это видно?

— Девятая рота, — отвечает он мне. Но для
меня этого  не  довольно.  Я  думаю:  «Что это —
девятая рота?»

Степь, и все степь.
Наконец,  мы  остановилися  ночевать  в  Ди-



довой Балке.
На другой день та же степь и те же детские

думы.
— А вот и Елисавет{35}! — сказал отец.
— Где? — спросил я.
— Вон на горе цыганские шатры белеют.
К половине дня мы приехали в Грузовку, а

на другой день поутру уже в самый Елисавет.
Грустно мне, печально мне вспоминать те-

перь  мою  молодость,  мою  юность,  мое  дет-
ство беззаботное! Грустно мне вспоминать те-
перь те степи широкие,  беспредельные,  кото-
рые  я  тогда  видел  и  которых  уже  не  увижу
никогда.

Побывавши  в  Таганроге  и  Ростове,  Марко
со своими чумаками вышел в степь, и не поч-
товым  шляхом,  прямувалы  чумаки  через
Орель на Старые Санжары. В Санжарах,  пере-
правившись  через  Ворсклу,  задали  чумаки
пир  добрым  людям.  Купили  три  цебра  вина,
найнялы троисту музыку{36},  та и понесли ви-
но перед музыкантами. Кого встретят, пан ли
это,  мужик  ли,  все  равно:  «Стой,  пый  горил-
ку!»  Музыка  играет,  а  чумаки  все  до  одного
танцуют.



С  таким-то  торжеством  прошел  Марко  че-
рез Санжары.

В  Белоцерковке  повторилось  то  же,  а  в
Миргороде,  хоть  и  не  было  переправы,  чума-
ки-таки сделали свое.

— Хорол  хоть  и  не  велыка  ричка,  а  все-та-
ки, — говорили они, — треба свято одбуты. —
И  одбулы  свято.  В  Миргороде  они  взяли  уже
не  четыре  цебра  вина,  а  бочку,  и  весь  город
покотом положили, а о музыкантах и танцах
и говорить нечего.

Из  Миргорода  с  божиею  помощию  вышли
на Ромодан.

Вышедши  на  Ромодан  и  попасши  волов,
чумаки потянулись по Ромодану на Ромны. 

Iдуть coбi чумаченьки
Та йдучи спiвають.{37}

 
— Что же ты, Марку, что же ты не поешь с

товарищами-чумаками?
— А вот почему я не пою с товарищами-чу-

маками: 
Покинул я дома молодую девуш-
ку.
Что теперь сталося с нею?



Везу я ей с Дону парчи, аксамиту,
всего дорогого.
А она, быть может, моя моло-
дая, вышла за другого. 

И  чем  ближе  они  подходили  к  корчме,  от
которой ему поворотить надо вправо,  тем он
грустнее становился.

— Что это мне эта наймичка не идет с ума?
А може,  вона скаже, — прибавлял он в разду-
мье.

Минули  Лохвицу,  пришли  и  до  корчмы.
Попрощался  Марко  со  своими  товарища-
ми-чумаками, как следует подякував их за на-
уку,  и  поворотил себе  на  хутор со  своими во-
зами.

Путь  невелик,  всего,  может  быть,  пять
верст, но он остановился со своею валкою но-
чевать  в  поле.  Наймиты  себе  ночуют  в  поле
около  волов  и  возов,  а  он  побежал  к  своей
возлюбленной. 

Сердце мое! Доле моя!
Моя Катерино! — {38}

 
сказал  он  ей,  когда  она  вышла  в  вишник.

Он  много  говорил  ей  подобных  речей,  гово-



рил потому, что не знал, что делается дома.
А дома делалося вот что.
Знахарка  довела  своими  лекарствами  бед-

ную Лукию до того, что Яким просил отца Ни-
ла  с  причетом  отправить  над  нею  маслосвя-
тие.  После  этого  духовного  лекарства  Лукии
сделалося  лучше.  Она  начала  по  крайней  ме-
ре говорить.  И первое слово,  что она сказала,
это был вопрос:

— Что, не пришел еще?
— Кто такой? — спросил Яким.
— Марко, — едва прошептала она.
К  вечеру  ей  стало  лучше,  и  она  просила

Якима  постлать  постель  на  полу.  Когда  пере-
несли ее на пол, то она показала знаком Яки-
му,  чтобы  он  сел  около  нее.  Яким  сел,  и  она
ему шепотом сказала:

— Я не дождуся его,  умру.  У  меня есть гро-
ши, — отдаете ему. Вся плата, что я от вас бра-
ла, у меня спрятана в коморе, на горыщи, под
соломяним  желобом.  Отдайте  ему, —  я  для
него  их  прятала.  Та  отдайте  ему еще образок
Марка,  святого  гробокопателя,  что  я  при  нес-
ла из Киева, а молодий его, когда пойдут вен-
чаться,  отдайте  перстень  святой  Варвары,  а



себе,  мой  тату,  возьмите  шапочку  святого
Ивана.

И, помолчавши, она сказала:
— Ох, мне становится трудно. Я не дождусь

его,  умру. А он должен быть близко. Я его ви-
жу. —  И,  помолчав,  спросила: —  Еще  далеко
до света?

— Третьи  петухи  только  что  пропели, —
ответил Яким.

— Дай-то  мне,  господи,  до  утра  дожить,
хоть взглянуть на него. Он поутру приедет.

И в ту ночь, когда она исповедовалась Яки-
му,  Марко  целовал  свою  нареченную,  стоя  с
нею под калиною, и говорил ей сладкие, заду-
шевные,  упоительные  юношеские  речи.  За-
молкал и долго молча смотрел на нее и толь-
ко целовал ее прекрасные карие очи.

Пропели  третьи  петухи.  Вскоре  начала  за-
ниматься заря.

— До  завтра,  мое  сердце  единое! —  сказал
Марко, целуя свою невесту.

— До  завтра,  мий  голубе  сызый! —  и  они
расстались.

— Иде,  иде, —  шептала  больная,  когда  взо-
шло солнце. — О, чуете,  ворота скрипнули. —



Яким  вышел  из  хаты  и  встретил  Марка  с  чу-
маками, входящего во двор.

— Иды  швыдче  в  хату! —  сказал  обрадо-
ванный  Яким  Марку. —  Я  тут  и  без  тебе  лад
дам.

Марко  вошел  в  хату.  Больная,  увидя  его,
вздрогнула,  приподнялася  и  протянула  к
нему руки, говоря:

— Сыну мой! Моя дытыно! Иды, иды до ме-
не! Марко подошел к ней.

— Сядь,  сядь  коло  мене.  Нагны  меии  свою
голову.

Марко  молча  повиновался.  Она  охватила
его  кудрязую  голову  исхудалыми  руками  и
шептала ему на ухо:

— Просты!  Просты  мене!  Я.,  я…  я  твоя  ма-
ты.

Когда  Яким возвратился  в  хату,  то  увидел,
что Марко, плача, целовал ноги уже умершей
наймички.

25 февраля 1844,
Переяслав.



Е

 
Варнак{39}

 
сть в  нашем русском православном огром-
ном  царстве  небольшая  благодатная  зем-

лица{40}, такая небольшая, что может вместить
в себе по крайней мере четыре немецких цар-
ства  и  Францию  впридачу.  А  обитают  в  этой
небольшой землице разноязычные народы и,
между прочим, народ русский и самый право-
славный. И этот-то народ русский не пашет и
не сеет совершенно ничего, кроме дынь и ар-
бузов;  а хлеб ест белый, пшеничный, называ-
емый  по-ихнему  калаци,  и  воспевает  свою
славную реку,  называя ее  кормилицей своей,
золотым дном с берегами серебряными.

Грустно  видеть  грязь  и  нищету  на  земле
скудной,  бесплодной,  где  человек  борется  с
неблагодарною почвой и падает, наконец, из-
неможенный  под  тяжестию  труда  и  нищеты.
Грустно, невыразимо грустно!

Каково  же  видеть  ту  же  самую  безобраз-
ную  нищету  в  стране,  текущей  млеком  и  ме-
дом, как,  например,  в этой землице благодат-
ной?  Отвратительно!  А  еще  отвратительнее
встретить  между  этой  ленивой  нищеты  оби-



лие  и  при  обилии  отвратительную  грязь  и
невежество!

А  в  этой  стране  благословенной  это  встре-
чается не редко, а даже очень часто.

Какие  же  могут  быть  причины  нищеты  в
краю, текущем млеком и медом?

На  сей  важный  политико-экономический
вопрос  я  на  досуге  напишу  четырехтомный
нравоописательно-исторический роман,  в  ко-
тором  потщуся  изобразить  с  микроскопиче-
скими  подробностями  нравы,  обычаи  и  исто-
рию сего архиправославного народа.

А  пока  созреет  этот  знаменитый  роман  в
моей многоумной голове, я расскажу вам вот
что.

Есть в этой благодатной стране, неглубоко
под  землею,  огромная  глыба  соли,  а  на  этой
глыбе  соли  построена  небольшая  крепостца,
называемая  в  простонародии  Соляной  Защи-
той{41}.

Обстоятельства  заставили  меня  побывать
однажды в этой Соляной Защите.

В  первое  воскресенье  моего  там  пребыва-
ния  увидел  я  в  церкви  старика,  совершенно
седого, но еще довольно свежего и необыкно-



венно  выразительной  и  благородной  физио-
номии.

Он в церкви исправлял должность причет-
ника,  ставил  свечи  перед  образами,  снимал
со свечей, гасил догоревшие и в конце обедни
ходил с  кошельком вместо церковного старо-
сты.

Его величавая наружность меня поразила.
Огромный  рост,  седая  длинная  волнистая  бо-
рода,  такие  же  белые  густые  вьющиеся  воло-
сы,  темные  густые  брови.  Лицо  правильное,
чистое,  с  легким  румянцем  на  щеках,  как  у
юноши,  словом,  он  мог  бы  быть  прекрасной
моделью  для  Моисея  боговидца{42}  или  для  го-
меровского Нестора{43}.

Пленившись  симпатически  старческою
прелестью  этого  почтенного  мужа,  я,  выходя
из  церкви,  спросил  у  хромого  инвалида,  кто
такой  этот  почтенный  старец,  что  снимал  со
свечей перед образами.

Инвалид  отвечал  мне  довольно  лакониче-
ски: «Это, батюшка, бывший варнак, а теперь
здешний  посельщик,  добрейшей  души  чело-
век».

После  этого  ответа  я  остановился  около



церкви  и  провожал  глазами  заинтересовав-
шего меня старика. И чем более смотрел я на
него,  тем  менее  находил  я  в  нем  сходства  с
варнаком.

Однакож инвалид не мог сказать зря тако-
го слова!

Я  вспомнил,  что  прежде  здесь  добывалась
соль  арестантами  и  что  многие  из  них,  кон-
чивши  свой  тяжкий  термин,  были  поселены
тут же, смотря по нравственности.

Но  неужели  такая  благородная  наруж-
ность могла принадлежать преступнику?

И я  решился узнать подробнее о  прошлом
этого замечательного наружностию старика.

В продолжение недели я узнал, что он дей-
ствительно  здешний  поселенец,  и  что  чело-
век испытанной честности, и человек, хотя и
не  богатый,  но  и  не  бедный,  живет  в  своем
собственном  домике,  хотя  и  небольшом,  но
живет так,  как дай бог и в хоромах бы жили:
чисто,  сытно  и  честно;  имеет  он  у  себя  чело-
век  десять  работников,  хотя  из  киргиз{44},  но
дай  бог,  чтобы  и  русские  так  работали,  как
эти  полудикари;  и  что  на  будущий  год  его
непременно выберут церковным старостой за



его добродетели, и так далее.
Я  решился  познакомиться  с  ним  лично  и

при благоприятном случае узнать точнее его
прошлую жизнь, и если найду в ней что-либо
нравственное, назидательное или по крайней
мере  занимательное,  то  запишу  все  это,  пре-
дам тиснению, назидания или увеселения ра-
ди.

Случалось ли вам встречать старика такой
почтенной,  благородной  наружности,  что
невольно  снимешь  шапку  и  поклонишься
ему?

Со  мной  это  часто  случалось. Однажды
встретил я его, идущего от вечерни, и неволь-
но ему поклонился.  Он мне вежливо ответил
поклоном и спросил:

— Вы, кажется, нездешний? Я вас не встре-
чал здесь прежде.

— Вы  не  ошиблись:  я  действительно
недавно приехал в вашу Защиту.

— А позвольте спросить, издалека ли?
Я сказал ему место моей родины.
Старик  мне  судорожно  подал  руку,  кото-

рую я чуть-чуть не поцеловал.
— Вы  земляк  мой! —  сказал  он  грустно. —



Давно  ли  вы  оставили  нашу  прекрасную  ро-
дину?

— Не более года, — отвечал я.
— Какой  вы  счастливец!  Вы  так  недавно

видели наш богом благословенный край!  А я
вот уже лет тридцать с лишком не видал его!
Что-то там теперь делается?

И у старика навернулись слезы.
— Ежели  досуг  вам, —  сказал  он, —  то  не

побрезгуйте  мною,  посетите  меня,  пусть  я
хоть посмотрю на вас, на земляка моего! Будь-
те добры и ласковы, не откажите мне!

Я,  разумеется,  был  рад  такому  предложе-
нию.

И  через  несколько  минут  мы  подошли  к
небольшому  беленькому  домику,  соломой
крытому;  наружность  его  мне  напоминала
Малороссию.

У ворот встретила нас пожилая женщина в
малороссийском  платье  и  приветствовала
нас добрым вечером.

— Добрый  вечер,  Мотре!  Прошу  покорно
в  нашу  хату, —  сказал  он,  обращаясь  ко
мне. —  Здесь,  видите,  неподалеку  живут  зем-
ляки  наши  курские  и  харьковские,  так  я  и



взял  себе  в  работницы  землячку, —  оно  все
как-то лучше.

Говоря это, он ввел меня в свою хату.
Внутренность  хаты,  как  и  наружность  ее,

напоминала  Малороссию.  Стены  вымазаны
белой, а пол желтой глиной и усыпан аромат-
ными  травами;  вокруг  стен  чистые  широкие
дубовые  лавы,  а  перед  образом  всех  скорбя-
щих  матери  теплилась  лампада  и  стоял  на-
лой, покрытый чистым, белым с широкою ба-
хромою  полотенцем.  На  налое  лежала  книга,
с виду похожая на псалтырь in quarto.

— Прошу, садитесь, дорогой мой гость!
Я  сел  и  стал  внимательно  рассматривать

комнату, или, лучше сказать, любоваться ею.
Везде,  во  всем  виден  был  порядок  доброго

хозяина и заботливость хозяйки, все было чи-
сто и привлекательно. Комната была разделе-
на  на  две  половины узкою,  длинною печкою
вместо  перегородки,  а  печка  украшена  леп-
ными арабесками домашнего художества (та-
кие  печи  можно  видеть  на  Волыни  и  Подо-
лии).  В  углу  перед  образами  стоял  стол,  по-
крытый  бухарским  ковром  и  сверху  белой
скатертью; на столе лежал ржаной хлеб,  впо-



ловину  покрытый  тонким  белым  полотен-
цем, вышитым разными цветными шелками,
около  хлеба  стояла  фаянсовая  солонка  с  бе-
лой,  как рафинад,  солью, и тут же,  на другом
конце стола, лежала большая книга, вроде че-
тьи-минеи{45},  в  красном  сафьянном  перепле-
те,  с  золотыми,  вытиснутыми  и  почерневши-
ми  от  времени  украшениями.  Это  была  биб-
лия  (как  я  после  узнал) —  изящное  киевское
издание  1743  года  с  высокопарным  посвяще-
нием  гетману  Разумовскому{46}  (издание  весь-
ма  редкое).  Между  окнами  на  стене  висел  в
позолоченной  рамке  эстамп,  выгравирован-
ный  Миллером  с  картины  Доменикино  Цам-
пиери{47},  изображающий  Иоанна  Богослова.
Около  двери,  в  углу,  стоял  посох  степного  де-
рева джигилу  и тут же, около посоха, на гвоз-
де висели кандалы.

Старик  в  продолжение  этого  времени  хо-
зяйничал вне хаты и возвратился в хату в то
самое время, когда я смотрел на кандалы.

— Что, земляк, любуешься на мой трофей?
Тяжкий  трофей!  Я  завоевал  его  многолетним
преступлением  и  принес  его  сюда  на  ногах
своих из самого Житомира. Здесь носил я его



двадцать лет,  и теперь еще казнюся им, и бу-
ду  казниться  и  исповедовать  ему  грехи  свои
до гробовой доски!

Все  это  было  сказано  таким  грустным,  по-
трясающим  душу  голосом,  что  я  не  мог  ска-
зать слова утешительного бедному старику и
сидел молча, пока он сам не заговорил.

— Прости  мне,  старому  грешнику,  земляк,
я  возмутил  твою  душу  своим  нечистым  вос-
поминанием! Что делать? Против воли рвется
на язык! Я держу у себя этот проклятый знак
человеческого  унижения  для  казни  собствен-
ной души. Но оставим в покое прошлое, а по-
говорим  лучше  о  чем-нибудь  другом.  Расска-
жи мне,  друже мой,  что-нибудь о  нашей пре-
красной Волыни и Подолии!

Но я совершенно не мог ни о чем говорить
и вскоре простился с ним.

Он  меня  не  удерживал,  просил  только  на-
вещать его, как время позволит.

Мне  время  позволяло,  и  я  посещал  его  по-
чти ежедневно. И часто мы с ним заговарива-
лись до полуночи, и всякий раз я открывал в
нем  новые  добродетели,  новые  достоинства.
Он был образован, как любой аристократ того



времени,  с  тою  разницею,  что  любил  читать,
и  в  особенности  итальянских  поэтов —  Бок-
каччио{48},  Ариосто{49},  Тасса{50}.  А  «Божествен-
ную комедию»{51} он наизусть читал.

— Давно  я  уже  ничего  не  читаю, —  сказал
он мне однажды, — кроме этой божественной
книги!  Да  и  к  чему теперь читать?  Было вре-
мя,  читал,  восхищался  дивными  созданиями
прекрасного искусства! Теперь довольно, я со-
старился,  огрубел,  я  ничему  уже  не  могу  со-
чувствовать,  как  бывало  когда-то!  Да  и  к  че-
му,  правду  сказать,  послужило  мне  чтение?
Мои  чистые,  молодые  сочувствия?  Что  я  из
них сделал? Или, лучше сказать, что люди из
них  сделали?  Грех!  И  бесконечное  горе!  Если
б  я  не  читал  ничего,  не  увлекался  ничем,  не
то  бы  из  меня  было:  был  бы  я  себе  простым
пахарем, добрым человеком… А теперь что я?

Мы  с  ним  каждый  вечер  делались  откро-
веннее и откровеннее.

Однажды  я  навел  его  на  мысль,  чтобы  он
мне  поверил  свое  горе,  чтобы  рассказал  мне
про свои прежние, молодые лета.

Он долго как бы не хотел меня понять, ему
неприятно, горько было вспоминать свое про-



шедшее, и однажды сказал он мне:
— Друже  мой!  Ты  хочешь  моей  исповеди!

Ты  желаешь  знать  мою  прошлую  бесталан-
ную  жизнь?  Тяжело  будет  слушать  тебе,  дру-
же  мой  добрый,  потому  что  прошлая  жизнь
моя  исполнена  греха  и  беззакония.  А  настоя-
щая,  как  ты сам видишь, — немощь и  одино-
чество  вдали  от  моей  [прекрасной]  и  милой
Волыни! Я знаю, ты будешь слушать с участи-
ем  мою  сердечную  исповедь  и  тебе  будет
горько  ее  вчуже  слушать.  Слушай  же,  мой
благородный  друже!  Она  мне  душу  освежит,
моя грустная нелицемерная повесть!

И он вздохнул, перекрестяся, и начал свою
повесть с самых ранних лет своего детства.
 

На  гранитных  берегах  прекрасной  реки
Случи,  где  она  верстах  в  десяти  выше  Ново-
града-Волынского,  извившися  подобно  змее,
образовала  правильное  кольцо  версты  две  в
поперечнике,  в  центре  этого  кольца  стоят
окруженные  дубровою  остатки  огромных  ка-
менных палат — прежде бывшее жилище од-
ной знатной польской фамилии, а теперь жи-
лище сов и нетопырей!



Это  дело  моих  проклятых  рук!  Я  поселил
там змею и ночную птицу. О господи, прости
мне сей грех невольный! Грех великий!

По косогору, спускаясь к самой реке, лежит
укрытое  фруктовыми  садами  большое  село  с
почерневшею от времени деревянною трегла-
вою церковью.

Эти  церкви  у  нас  поляки  называют  казац-
кими{52},  вероятно  потому,  что  большая  часть
этих церквей построена казаками во времена
унии, на скорую руку, и представляют они со-
бою  тип  простой,  грубой,  хлопской,  как  гово-
рят поляки же, архитектуры.

Это село — моя родина! В этом прекрасном
селе я родился на грех и на страдания!

Отца своего я не помню; а мать как во сне
вижу, когда в гроб ее положили и понесли на
марах на кладбище.

И едва помню еще, когда священник над ее
телом прочитал {53}молитву, напечатанную на
большом  листе  красными  и  черными  буква-
ми, и,  прочитавши, накрыл ей лицо этою мо-
литвою; потом заколотили гроб и опустили в
яму.  Священник  заступом  крестообразно  за-
печатал  яму  и  заставил  меня  бросить  горсть



земли на гроб моей матери. Я бросил и пошел
за людьми в село.

Помню еще,  в  нашей хате  было много  лю-
дей, и все обедали, только не шумно, а тихо и
скромно: вдова, как видно, не оставила по се-
бе обильных поминок.

Во время обеда я играл с детьми на дворе, а
когда  все  разошлися  после  обеда,  то  меня  и
дети покинули, и я остался один с моею зауз-
данной палочкой-лошадкой. Вошел я в хату. В
хате  соседка  наша,  тоже  горемычная  вдова,
убирала  посуду,  дала  мне  кусок  пирога.  Я
съел его и заснул на материной постели. Ста-
рушка,  прибравши  все  в  хате,  заперла  ее  на
засов и ушла к себе домой. Я проспал в пустой
хате  всю  ночь  один  и,  проснувшись  поутру,
чего-то испугался и заплакал.

Плакал  я  недолго,  вскоре  пришла  сосед-
ка-старушка  и  принесла  мне  полную  миску
угорок-слив и утешила меня.

Старушка посыпала курам пшена и, накор-
мивши серого кота и рябую собаку,  взяла ме-
ня и повела к себе домой.

У  вдовы  была  дочь,  старше  меня  несколь-
кими годами; она меня приласкала, накорми-



ла яблоками, грушами и тому подобными сла-
стями.

Когда  я  уходил  к  себе  домой,  то  она  меня
всегда  провожала,  и  когда  начинал  плакать
дома, не найдя в хате матери, то она утешала
меня,  говоря,  что  мать  моя  поехала  на  ярма-
рок  и  привезет  мне  гостинца —  медяного
москаля{54}, чем я, разумеется, и утешался.

И  так  мало-помалу  стал  я  забывать  свою
великую  потерю,  при  помощи  вдовиной  пре-
красной дочери.

Я привязался к ней, как к сестре родной, и
она  действительно  заменяла  мне  сестру  род-
ную.

После я думал матерью ее назвать, но богу
не  угодно  было  благословить  мое  предполо-
жение!

Часто  посещал  я  свою  бедную  опустелую
хату. Скажите, что может быть грустнее пуст-
ки?

Я  до  сих  пор  помню  то  страшно  грустное
впечатление, которое тогда меня одолевало!

В великом посту, на страстной неделе, свя-
щенник,  обходя  с  молитвою  село,  посетил  и
мою  бедную  благодетельницу  и,  увидя  меня,



взял к себе, обещаясь вывести меня в люди.
У священника был сын Ясь, моих лет, и, не

знаю почему, он мне с первого взгляда не по-
нравился.

Меня посадили за букварь вместе с Ясем{55}.
Мне  это  было  весьма  не  по  нраву,  однако  я
учился с успехом, а Ясь был туп. Яся хвалили,
а  меня  называли  ленивцем  и  тупицей.  Мне
эта  несправедливость  казалась  обидною,  и  я
стал  бегать  от  попа  к  своим  благодетельни-
цам,  откуда  меня  приводили  обратно  к  попу,
а поп меня жестоко наказывал за побеги.

Однажды  убежал  я  от  попа  к  своим  дру-
зьям и, бояся войти к ним в хату, просидел це-
лый день в бурьяне под тыном,  выжидая, не
выйдет ли сестра из хаты: я звал сестрою дочь
вдовы. Наконец, она вышла, я показался ей и
попросил  хлеба.  Она  мне  вынесла  большой
ломоть  хлеба  и  кусок  свиного  сала.  Я  сквозь
слезы  поцеловал  ее  и  скрылся  в  густом  слив-
нике.

Утоливши  голод,  я  начал  помышлять  о
ночлеге.

Идти к попу — будут бить, идти ко вдове —
она отведет к попу, и все-таки будут бить.



Идти  в  свою  пустку  ночевать —  страшно.
Размышляя  таким  образом,  я  очутился  за  ца-
рыной (выгон).

А  за  царыной  стояло  в  копнах  сжатое  жи-
то;  не  рассуждая,  я  отправился  к  копнам  и  в
первой копне приютился и заснул сном непо-
рочности.

Ночью  просыпаюсь  я  и  слышу  вдали  вой
волков.

До сих пор не могу я  забыть того неприят-
ного  чувства.  Это  не  страх за  жизнь,  а  что-то
смешанное со страхом и отвращением.

Вой  волков  начал  стихать  понемногу,  и  я,
скорчившись  от  холоду  и  накрывшись  сно-
пом, снова заснул.

Поутру рано разбудил меня арапником ла-
новый.

— Ты что здесь делаешь? — спросил он ме-
ня грозно.

— Сплю! — отвечал я ему.
— Я  тебе  дам  сплю!  Нашел  место  спать!

Разве у тебя хаты нет?
— Есть,  дядюшка,  только  пустка, —  сказал

я ему сквозь слезы.
— Ну, а отец и мать у тебя есть?



— Нету, дядюшка, я сирота.
— Ну, а коли сирота, так иди же за мною!
И он поворотил свою лошадь к дороге, уда-

рил ее слегка арапником и поехал. А я пошел
босиком  по  колючей  стерне,  дрожа  всем  те-
лом от холода и страха.

«Не  поведет  ли он меня, — так  я  думал се-
бе, —  боже  сохрани,  к  попу!» —  И  при  этой
мысли  я  хотел  от  него  бежать  в  село  и  спря-
таться где-нибудь в бурьян, но он поминутно
оглядывался  на  меня  и,  направляя  свою  ло-
шадь  в  противоположную  сторону  от  села,
привел меня на панский двор и отдал на руки
управителю,  рассказавши,  где  и  как  меня на-
шел.

Управитель был добрый старичок,  пан Ко-
шулька; велел мне сшить курточку и шарова-
ры  из  домашней  пистри,  и  я  сделался  у  него
домашним казачком. Жил я у пана Кошульки
осень  и  зиму.  Немногим  лучше  мне  было  у
него, чем у попа, — разница только та, что не
учили грамоте, а бил и щипал меня кто хотел.

Весною  однажды  увидела  меня  на  дворе
старая графиня (управитель жил с нею на од-
ном дворе, только в особом флигеле), подозва-



ла  меня  к  себе  и,  спросив,  как  зовут,  ушла  в
свои покои.

На другой день после этого случая сняли с
меня  мерку  и  начали  шить  новое  платье,  и
уже не  пистрёвое,  а  суконное,  и  сукна тонко-
го,  дорогого,  сапоги  и  шапку,  а  прежде  я  так
ходил.

Когда  все  было  готово,  дали  мне  чистую
рубашку, чего прежде также не бывало.

И  когда  меня  умыли,  причесали,  одели  в
новое  суконное  платье,  тогда  сам  пан  Ко-
шулька  надел  новый синий фрак  с  медными
пуговицами  и  повел  меня  в  графинины  по-
кои.

Дежурный  гайдук  доложил  о  нас  графине.
Графиня велела звать нас в приемную. В при-
емной мы долга ее ждали, и пан Кошулька не
смел  сесть  на  стул.  Я  удивлялся:  в  комнате
так  много  стульев,  а  он  не  хочет  сесть  ни  на
одном.

Наконец,  графиня  вышла,  приветствовала
пана  Кошульку  легким  наклонением  головы
и велела позвать панну Магдалену.

Через  минуту  из  боковых  дверей  явилася
панна Магдалена.



Очаровательное, незабвенное видение!
Я  как  теперь  ее  вижу:  молодая,  стройная,

прекрасная!  Ее  задумчивые  голубые  вырази-
тельные глаза были устремлены прямо на ме-
ня;  по  мне  пробежал  какой-то  невыразимо
приятный трепет.

Панна Магдалена была дочь одного промо-
тавшегося  пана,  и,  благодаря  хорошему  вос-
питанию,  она  была  принята  графиней  к  себе
в  дом  в  виде  компаньонки  для  себя  и  гувер-
нантки для малолетнего своего сына.

— Вот,  друг  мой Магдалена, — сказала  гра-
финя, —  рекомендую  тебе,  компаньона  и  ла-
кея моему бедному Болеславу. Возьмите его к
себе, — пусть они вместе играют в  свободное
время.

Графиня  вышла,  а  панна  Магдалена  взяла
меня за руку и повела к себе в покои.

В покоях панны Магдалены встретил меня
мальчик моих лет,  худой и зеленый;  это был
граф  Болеслав,  единственный  сын  графини.
Он довольно нагло спросил меня:

— Как тебя зовут?
Я тихо отвечал ему:
— Кириллом.



— Фи, какое хлопское имя! Ну, да это ниче-
го. Я тебя буду звать Яном. А что, Ян, ты в ло-
шадки умеешь играть?

— Нет, не умею, — отвечал я.
— Ну, так я тебя выучу!
И сейчас же принялся меня учить играть в

лошадки.  Хотя  я  эту  науку  понимал  не  хуже
его, но мне почему-то не хотелось быть с ним
откровенным.

На  другой  день  поутру,  когда  граф  Боле-
слав  еще  спал,  панна  Магдалена  накормила
меня булкою с горячим молоком и с участием
сестры спросила меня, кто был у меня отец и
кто мать и где они теперь?

Я  рассказал  ей  все  с  такими  подробностя-
ми, что она поцеловала меня и заплакала.

С той поры она каждый божий день поила
меня  по  утрам  горячим  молоком  и  кормила
сладкими булочками.

— Ну,  Ясю! —  меня  все  в  доме  называли
Ясем, —  ну,  Ясю! —  однажды  поутру  сказала
она мне, — хочешь ли ты учиться грамоте?

— Я уже учился у попа грамоте, — отвечал
я, — если вы будете меня учить, то я опять бу-
ду  учиться,  а  если не вы,  то  я  не  хочу,  чтобы



меня учили грамоте.
Она улыбнулася и сказала:
— Я сама буду тебя учить, — и подала мне

французскую азбучку.
— Посмотри, ты знаешь эти буквы?
— Нет!  Мне  показывали  у  попа  другую  аз-

бучку.
— Ну,  так я  тебя буду учить по этой азбуч-

ке, по этой легче!
И тут же принялась мне показывать новые

для меня буквы.
К  удивлению  ее  и  радости,  я  в  один  день

выучил все буквы французского алфавита.
Когда  я  начал  довольно  бегло  читать  по-

французски,  она  стала  учить  меня  по-ита-
льянски, — это был тогда модный и любимый
ее язык.

Я и тут показал довольно быстрые успехи,
так  что  в  непродолжительном  времени  срав-
нялся  в  познаниях  с  графом  Болеславом,  к
невыразимой радости панны Магдалены.

Мир душе твоей, прекрасное, доброе созда-
ние!  Никогда  я  не  забуду  твоих  ласковых,
приветливых  речей,  твоего  сердечного  уча-
стия в судьбе моей печальной!



Она полюбила меня так, как только может
любить  мать  свое  единственное  дитя.  Всеми
возможными  ласками  поощряла  она  мои
успехи.

Бедная,  она  не  предвидела  следствий  мое-
му неуместному образованию!

Время  шло  своим  чередом.  Я  подрастал,
учился с прилежанием и успехом.

С  графом  Болеславом  мы  не  могли  подру-
житься совершенно, в нем было что-то оттал-
кивающее,  какая-то  преждевременная,  наг-
лая,  недетская  спесь.  Он  иногда  показывал
мне  приязнь  за  то,  что,  бывало,  когда  он  на-
шалит не в меру,  то я  всю вину брал на себя,
что мне, разумеется, не проходило даром.

Вследствие его шалостей прослыл я почти
разбойником;  великодушие  мое  было  извест-
но  только  одной  панне  Магдалене  и  всегда
вознаграждалось  необыкновенными  ее  лас-
ками.

Графиня  была  женщина  светская,  избало-
ванная  прежними  успехами  на  поприще
светской  жизни,  любила  у  себя  банкеты,  где,
разумеется,  первенствовала  между  провин-
циалками,  читала  итальянские  и  француз-



ские  новеллы  и  больше  ничего  не  делала.
Сын  вырастал  хотя  и  под  одной  крышей  с
нею,  но  она его  видела раз  или два  в  день,  и
то мимоходом.

Однажды  заметила  она,  что  Болеслав  уже
мальчик порядочный ростом и что нужно для
него  выписать  учителей,  потому  что  она  на-
мерена приготовить его для университета.

Пригласили учителей, начались уроки. Я в
виде  слуги  присутствовал  при  этих  уроках  и
заучивал все то, что было читано и толковано
графу.

Я  почти  всегда  приготовлял  графа  к  экза-
мену, потому что он ничего не мог или не хо-
тел помнить из уроков учителей.

Панна Магдалена попрежнему меня ласка-
ла и лелеяла и разговаривала со мною не ина-
че  как  на  итальянском  языке.  И  по  вечерам,
проэкзаменовав меня из  того  предмета,  кото-
рый  я  слушал  в  учебной  графа,  она  давала
мне уроки на фортепиано.

Сама  она —  настоящая  артистка  на  этом
инструменте.  Часто,  бывало,  после моего уро-
ка она просиживала до полуночи за фортепи-
ано,  вариируя  чудные  создания  Бетховена



(это был ее любимый композитор, только что
явившийся  в  музыкальном  мире).  Я,  бывало,
сижу  в  уголку,  не  пошевельнуся,  сижу  и  слу-
шаю,  слушаю  и  заплачу,  сам  не  знаю  отчего.
Музыку я полюбил страстно, и этой, любовью
я обязан панне Магдалене. Через год с неболь-
шим  мы  с  нею  играли  в  две  руки  некоторые
сонаты Моцарта и Бетховена.

Однажды графиня застала  нас  за  фортепи-
ано и была очень недовольна,  заметя весьма
справедливо  панне  Магдалене,  что  я  рожден
не для музыки, а для рала и плуга.

Панна  Магдалена  почувствовала  всю  важ-
ность этого замечания, обняла меня и горько
зарыдала.  За нею заплакал и я,  не вполне ра-
зумея благоразумное замечание графини.
 

Граф  быстро  вырастал  и  учился  весьма
медленно  и  тупо;  нельзя  сказать,  чтобы  он
был  вовсе  без  способностей,  нет,  в  нем  были
кое-какие способности, но и те были заглуше-
ны небрежением матери.

Графиня постоянно восхищалась успехами
своего  милого  Болеслава,  а  успехи  Болеслава
ограничивались  гармоническим  лепетаньем



на итальянском языке; она была в восторге и
больше ничего не требовала от своего милого
Болеслава,  хотя  и  готовила  его  для  универси-
тета.

Учителя получали исправно содержание и
жалование и делали свое дело, как наемники
или как большая часть учителей: читали ему
ежедневно  свои  уроки  или  на  досуге  расска-
зывали  ему  про  псовую  охоту  и  тому  подоб-
ные анекдоты.

Одна  панна  Магдалена  с  чувством  матери
заботилась о  его  моральном образовании;  но
неуместные  восторги  графини  мешали  ей,  и
Болеслав  уже  очень  хорошо  понимал  (тоже,
может  быть,  учителя  поселили  в  нем  это  по-
нятие),  что  он  граф,  и  граф  богатый,  что  ему
не нужно никаких познаний и добродетелей,
и  часто  грубыми  своими  выходками  приво-
дил бедную панну Магдалену в слезы.

Мне  было  больно  смотреть  на  эту  благо-
родную,  прекрасную  женщину.  Я  в  душе  воз-
ненавидел  Болеслава,  и  если  б  не  она,  то  я
давно бы ему свернул голову.

Но она,  бедная,  жестоко оскорбленная,  бы-
вало,  приголубит  меня  и  повторяет  мне  свя-



тые слова: Любите и ненавидящих вас.
 

Я  забыл  вам  сказать,  друже  мой  добрый,
что  графиня  была  ни  вдова,  ни  мужнина  же-
на, как говорится.

Муж ее бросил и жил постоянно в Италии,
быстро  проматывая  свое  прекрасное  подоль-
ское имение.

А  графиня  с  сыном  жила,  как  вам  уже  из-
вестно,  на  Волыни  и  занималась  (как  она  са-
ма говорила) эдукацией единственного сына.

Теперь  скажите  мне,  какой  добрый,  нрав-
ственный  пример  мог  видеть  мальчик  в  се-
мейной  жизни  своих  родителей?  Прежде  он
часто, бывало, спрашивал у своей нежной ма-
тери:  «Скоро  ли  приедет  папаша?>—  на  что
мать ему отвечала, что его папаша негодяй и
что  если  он  и  приедет  когда-нибудь,  то  она
его в дом не пустит. Хорошо было слушать сы-
ну от матери подобные слова! Впрочем, в бы-
ту  богатых  людей  подобная  семейная  распря
не  редкость,  следовательно,  и  на  молодого
графа это не делало большого впечатления.

Домашнее  воспитание  графа  кончилось;
надобно было выбрать приличное его породе



учебное заведение, в которое можно бы было
послать его для окончательного образования.
По  этому  случаю  дан  был  большой  банкет,  а
после  банкета  на  другой  день  приглашены
были  гости  на  домашний  сейм,  на  котором
было  рассуждаемо,  куда  именно  послать  гра-
фа для окончательного образования. Перебра-
ли  все  лицеи,  все  университеты,  начиная  с
геттингенского,  и,  наконец,  общим  голосом
решили  послать  графа  в  Вильно  и  пригото-
вить из него политико-эконома.

После  этого  важного  события,  спустя  ме-
сяц, дала графиня еще большой банкет, на ко-
тором молодой граф отличился в мазурке. Че-
рез несколько дней после банкета уехал он в
огромном дорожном берлине{56} в Вильно.

Я  почувствовал  себя  свободнее:  он  стоял
перегородкой между мною и панной Магдале-
ной; мне нельзя было при нем сказать ей про-
стого слова, чтобы не подвергнуть ее, бедную,
насмешкам злого мальчика.

Наконец,  он  уехал,  и  мы  осталися  одни,  и
действительно  одни.  Во  всем  доме  не  было
никого, с кем бы можно было так дружески и
так откровенно поговорить, как мы с нею раз-



говаривали.
Старая  графиня  едва  замечала  ее  присут-

ствие в своем доме. Ее это грубое невнимание
тревожило,  она  несколько  раз  собиралась
оставить  графиню,  но  где  она,  бедная,  могла
приклонить свою одинокую голову? Она гото-
ва была выйти замуж за самого грубого посес-
сора{57},  чтоб  только  избавиться  от  графини.
Но грубые посессоры на бедных девушках не
женятся, а она, бедная, совершенно ничего не
имела, кроме чистого, благородного сердца.

Открывая  свои  задушевные  мысли,  она
мне говорила, что останется в этом доме толь-
ко  до  тех  пор,  пока  я  не  вырасту  и  не  буду  в
силах располагать собою; тогда она отправит-
ся в Варшаву или в Вильно и примет чин сми-
ренной кармелитки{58}.

Мир твоей доброй, твоей праведной душе!
Грустно  мне  было  выслушивать  ее  заду-

шевную  исповедь,  ее  непорочные  предполо-
жения. Бывало, просидим за полночь, нагово-
римся,  наплачемся  и  расстанемся  до  другого
вечера почти счастливыми. Часто свои груст-
ные  проекты  она  кончала  симфонией  Се-
бастьяна Баха на домашнем органе. Это была



святая Цецилия{59}! И я, затая дыхание, слушал
ее и молился на нее. Это были самые чистые,
самые  счастливые  минуты  моей  печальной
жизни.

Меня  засадили  в  экономическую  контору
писать. И тут-то я почувствовал свою горькую
зависимость.

Тут я впервые услышал слово крепостной.
Горькое!  проклятое  слово!  И  день  тот  про-

клят, в который я его услышал в первый раз!
Но делать  было нечего!  Нужно было поко-

риться  судьбе!  Тяжкое  для  меня  настало  вре-
мя!

Одна  только  незабвенная  панна  Магдале-
на могла укрощать и успокаивать меня.  Я  ей
одной  обязан,  что  не  наложил  на  себя  греш-
ные  руки!  А  может  быть,  было  бы  и  лучше?
Нет!  Как  ни  печальна,  как  ни  тяжела  наша
жизнь,  но  мы  не  вправе  ее  прекратить.  Пус-
кай тот ее от нас отнимет, кто даровал нам ее.

Я  продолжал  писать  в  конторе,  а  по  вече-
рам посещал панну Магдалену.

О  чем  мы  с  ней  не  говорили!  О  чем  мы  с
ней не мечтали! И все-то наши мечты и пред-
положения  разошлися,  как  дым  по  светлому



небу!  Она  мне  сообщала  книги  порядочного
содержания,  какие  только  могла  открыть  в
домашней  библиотеке  графини,  потому  что
вся почти библиотека была составлена из ро-
манов.

В конторе писаря смеялись надо мною, на-
зывая  меня  панычом,  белоручкой,  немцем,
потому что я читал не русские и не польские
книги.

Однажды  во  время  жнив,  или,  по  здешне-
му,  страды,  послали  меня  с  лановым  на  лан
переписать  жниц  и  копны  нажатой  пшени-
цы.

Проходя  мимо  жниц,  я  увидел  женщину,
как будто  мне знакомую,  и  около нее,  между
снопами,  прикрытая  зеленым  холодком  (спе-
лая  спаржа),  спала  девочка  лет  десяти,  укра-
шенная  полевыми  цветами;  около  нее  в  те-
ни —  тыква  (кувшин)  с  водою  и  торба  с  хле-
бом.

Я  долго  любовался  прекрасным  личиком
спящего дитяти.

Налюбовавшись  этою  скромною  прекрас-
ною  картиною,  я  спросил  у  почти  знакомой
мне  женщины,  как  ее  имя,  чтобы  записать  в



реестр жниц.  Она сказала мне свое  имя.  Имя
и  голос  мне  показалися  чрезвычайно  знако-
мыми.

Я  спросил  ее,  не  дочь  ли  она,  Домаха,  та-
кой-то вдовы?

Она отвечала, что она самая.
— А это твое дитя? Она отвечала:
— Мое!
Я  расспросил  ее  о  ее  домашнем  житье-бы-

тье. Напомнил ей тот вечер, когда она мне, го-
лодному беглецу, вынесла кусок хлеба.

Она  вспомнила,  узнала  меня  и  обрадова-
лась,  как  родному  брату,  и  просила  меня  на-
вестить ее в старой материной хате.

В  следующее  же  воскресенье,  после  обед-
ни,  посетил  я  ее  в  знакомой  мне  хате;  из
грустного ее рассказа узнал я вот что. Старуш-
ка  вдова,  моя  благодетельница,  давно  уже
умерла, а после смерти матери она вышла за-
муж; муж вскоре бежал на Бессарабию{60}, бро-
сил  ее  одну  с  маленькою  дытыною.  Рассказа-
ла  она мне все  это  так просто,  так  трогатель-
но,  как  только  рассказывается  самая  печаль-
ная истина.

Просила  она  меня  остаться  у  нее  обедать



чем  бог  послал.  Я  остался,  и  она,  бедная,  по-
чти  плакала,  что  не  было  у  нее  и  пятака  на
чвертку горилки. Бедная!

Во всей хате ее  была видна скудость и ни-
щета.  Но  при  всем  том  все  было  чисто  и
опрятно.  Старая  хата  была  тщательно  выма-
зана,  хотя  и  желтой  глиной, —  белую  глину
нужно  купить  или  на  хлеб  выменять,  а  за
желтой стоит только сходить на берег Случи.

Вся бедная домашняя утварь была в чисто-
те и порядке.  Рубахи как на ней самой, так и
на дочери были чистые, белые. Все у нее было
в таком порядке,  что и самая нищета показа-
лась мне не так отвратительною, как я себе ее
воображал.

Простившись  с  нею,  я  пошел  домой,  обе-
щаясь навещать ее каждое воскресенье.

По  дороге  зашел  я  в  свою  старую  пустку.
Печальный вид! Окна выбиты, двери вылома-
ны, дорожки поросли бурьяном, а в провалив-
шейся печи сова гнездо себе свила. Посмотрел
я  на  это  запустение,  и  мне  стало  грустно.  Я
страшно почувствовал свое одиночество.

Мне  пришло  в  голову  возобновить  свою
пустку  и  поселиться  в  ней.  Но  что  я  буду  де-



лать в  ней один? Жениться? На ком же я  же-
нюсь?  На  крестьянке?  Как  же  я  с  нею  буду
жить?

И,  подумавши,  решился  я  возобновить
свою  пустку  и  поселить  в  ней  мою  ново-ста-
рую знакомку с дочерью. Девочке в это время
было  лет  десять,  не  более,  мне  было  семна-
дцать  лёт.  Воспитаю  ее  по-своему  и  женюся
на  ней.  Подумал,  подумал  и  пошел  я  в  свою
контору.  Дорогой  разыгралось  мое  молодое
воображение: я представлял себе все счастие,
всю  прелесть  своей  будущей  семейной  жиз-
ни.

Ввечеру сообщил я свой план панне Магда-
лене; она была в восторге,  плакала,  целовала
мои руки, называла меня своим сыном, своим
родным братом, говорила, что я делаю доброе,
христианское  дело,  укрывая  от  нищеты  и  го-
ря  вдову  и  сироту,  в  заключение  обещалась
помогать мне всем — и советами, и деньгами,
и  научить  мою  будущую  жену  и  грамоте,  и
музыке, и хозяйству.

На другой день я принялся за дело: выпро-
сил  себе  свободы  на  несколько  дней,  нанял
мастеров,  и  началось  возобновление  моего



детского жилища.
К  хате  вместо  коморы  прибавил  я  светли-

цу, сад огородил новым частоколом, около ха-
ты  оставил  место  для  цветника,  не  забыл
также  сарая  для  коровы  и  прочих  домашних
животных — словом, устроил все, что необхо-
димо для крестьянского быта.

И  когда  все  это  было  готово,  пошел  я  про-
сить свою соседку на новоселье.

Заплакала  она,  бедная,  когда  сказал  я  ей,
что  все  это  устроено  для  нее  и  ее  маленькой
Марыси.

В  воскресенье,  после  обеда,  пошли  мы  на-
вестить  их  с  панною  Магдаленою,  и  как  же
она, бедная, была рада, что ею и панна не по-
гнушалась!

Так как хата моя была недалеко от панско-
го  двора,  то  мы  с  панною  Магдаленою  каж-
дый день посещали нашу воспитанницу. Пан-
на Магдалена учила ее читать по-польски, а я
по-русски. Мне не хотелося ее больше ничему
учить,  я  все  как-то  не  верил  в  свое  и  ее  сча-
стье.

Быстро  мчалися  мои  молодые  годы!  Быст-
ро вырастала Марыся, и выросла и стала кра-



савицей,  настоящей волынянкой-красавицей.
Боже  мой!  Я,  бывало,  смотрю  на  нее  и  не  на-
смотрюся!  А  бывало,  когда в  саду вечером за-
поет  под  гитару  нашу  заунывно-мелодиче-
скую  песню,  в  это  время  я  плакал  и  молился
богу! И какая же умная-разумная была! Панна
Магдалена,  бывало,  не  налюбуется  ею,  не  на-
дивуется  ее  понятливости.  Я  был  счастлив,
она  меня  любила  и,  следовательно,  была  то-
же  счастлива.  Насущные  дела  мои  тоже  дви-
гались вперед. Я из простого писаря сделался
конторщиком,  а  по  смерти пана Кошульки и
управляющим имениями графини.

Было предположено, чтобы после праздни-
ка рождества Христова обвенчаться нам с Ма-
рысею. Панна Магдалена была прошена поса-
женой матерью с моей стороны, а посаженым
отцом почтенный сосед наш тытарь (церков-
ный  староста).  Все  было  готово,  но  не  сбы-
лось!

Кончивши  курс  в  университете,  бог  его
знает,  по  какому  факультету,  граф  не  заехал
даже повидаться со старухою матерью, отпра-
вился  за  границу  (для  усовершенствования
себя  в  некоторых  науках, —  так  он  писал  по



крайней мере матери). Разумеется, старая гра-
финя  была  в  восторге  от  такого  похвального
рвения к наукам.

Нежная мать посылала ему исправно день-
ги и  в  каждом письме просила его,  чтобы он
скорее  усовершенствовался  в  науках  и  ехал
бы  домой,  потому  что  она  уже  старуха,  близ-
кая  ко  гробу,  то  хоть  бы  посмотреть  на  него
перед смертию.

Но добрый сын не внимал мольбам старой
матери.  Она,  бедная,  постоянно  плакала, —
она его, наконец, полюбила и не знала, как за-
манить его к себе. А я, видя ее постоянно уны-
лою и действительно близкою ко гробу, на по-
гибель свою посоветовал ей не посылать ему
денег,  то  он поневоле приедет.  Старуха так и
сделала.  Через  несколько  месяцев  нежный
сынок  возвратился  к  старой  умирающей  ма-
тери.

Возвратился  он  из-за  границы  с  францу-
зом-камердинером и двумя бульдогами и ми-
лой  мама  своей  привез  бронзовый  браслет  и
анекдот  о  том,  как  он  убил  на  дуэли, —  не
знавши,  впрочем, —  родного  отца  своего,  за
что  старуха  мать  наделила  его  самыми  судо-



рожными поцелуями.
Это  было  в  сентябре  месяце;  мне  нужно

было  в  подольское  имение  графини,  чтобы
отправить  пшеницу  в  Одессу{61}  и  самому  за
нею вслед отправиться, чтобы продать ее. И я
поехал.

Я  поехал  из  Балты  в  Одессу  на  почтовых.
Это было во время полнолуния. Я проехал две
станции от Балты, и меня застала ночь в сте-
пи, —  ночь  лунная,  светлая,  тихая,  очарова-
тельная  ночь!  В  степи  ничто  не  шелохнется,
ни  малейшего  звука,  ни  малейшего  движе-
ния, только когда проедешь мимо могилы, то
на  могиле  будто  тырса  пошевелится,  и  тебе
сделается чего-то страшно.

О  могилы!  могилы!  высокие  могилы!
Сколько  возвышенных,  прекрасных  идей  пе-
реливалось  в  моей  молодой  душе,  глядя  на
вас, темные, немые памятники минувшей на-
родной славы и бесславия! А еще, бывало, ко-
гда  ночью  далеко-далеко  в  степи  чабан  заиг-
рает  на  сопилке  (свирели)  свою  однотонную
грустную мелодию!

О горе мое, что мне нельзя переселиться в
тот  чудный  край  и  послушать  на  старости



родную унылую песню!
Бывало,  я  часто  остановлю  ямщика  на  до-

роге  и  слушаю чабана,  слушаю,  слушаю и  не
наслушаюся.  Ямщик,  бедный,  продрогнет  от
ночной росы и бездействия,  а  я  сижу себе на
телеге и слушаю, долго слушаю; слушаю, пока
не заплачу.

— Пошел,  гонец!  пошел  живее!  Карбова-
нец  на  пиво! —  и  гонец  встряхнет  вожжами,
махнет  арапником,  и  кони  полетели,  коло-
кольчик  завизжал,  заплакал,  и  вот  опять  в
степи землянка, — это почтовая станция.

Мне будто легче, но ночевать не хочется, я
требую лошадей и еду. На другом переезде то
же, что и на первом, — та же широкая степь и
те  же  темные  могилы,  тот  же  чабан  и  та  же
заунывная песня,  и та же прекрасная полная
луна!

Приехал я в Одессу. Дождался чумаков сво-
их,  продал  пшеницу  и  с  мешками  дукатов
возвратился домой.

Горе меня, горе горькое дома ожидало!
Теперь, друже мой, теперь, на старости, по-

сле тяжких испытаний, я не могу вспоминать
об этом равнодушно.



Отдавая  графине  отчет  в  своей  поездке  в
Одессу и полученные мною за пшеницу день-
ги,  я  увидел  мелькнувшую  в  другой  комнате
Марысю  в  голубом  немецком  платье  (она
обыкновенно  носила  наше  национальное
платье). Меня это в сердце кольнуло.

От  графини  я  побежал  домой.  Меня  встре-
тила в слезах мать Марыси.

— Что случилося? — спрашиваю я.
— Боже ж мой, боже милостивый!
— Что случилося?
— Доле моя! Моя проклятая доле!
Я  долго  стоял,  не  понимая  ее.  А  она  все

плакала,  проклинала  свою  долю  и  целовала
мои ноги. Когда она пришла в себя, я спросил
ее:

— Что случилося?
Она сквозь слезы едва проговорила:
— Графиня  Марысю  твою  взяла  в  покоив-

ки (в горничные).
— Что ж,  тут еще большого горя нет,  я  вы-

прошу ее у графини назад додому.
— Большое,  большое  горе! —  простонала

она. — Молодой… молодой граф!  Будь он про-
клят со всем его родом и племенем!



— Что же такое? Что граф?
— Не спрашивай, не говори со мною! Иди к

нему: пускай он сам тебе все расскажет.
И она снова стала плакать и рвать на себе

волосы, со стоном произнося имя Марыси.
Я,  наконец,  понял,  что бедная моя Марыся

сделалася  жертвою  гнусного,  развращенного
сластолюбца.

Боже  мой  великий!  Зачем  ты  меня  не  по-
разил  тогда  своим  святым  громом!  Сколько
бы  греха  тогда  пронеслося  мимо  моей  греш-
ной души! Его судьбы неисповедимы. Он ина-
че судил меня!

Я, не помня себя, побежал во двор. Вошел в
кабинет  графа  и  увидел  у  ног  его  плачущую
свою  Марысю.  Я  бросился  на  него,  и  только
два огромных гайдука спасли его от смерти.

Меня  связали,  вынесли  в  погреб  и  приста-
вили сторожей.

Не  помню,  долго  ли  я  находился  связан-
ным.  Но  когда  пришел  в  себя,  то  почувство-
вал, что лежу на соломе в сыром и темном по-
гребе;  нащупал я около себя ведро воды и ку-
сок  хлеба.  Но  мне  пить  и  есть  не  хотелося.  Я
чувствовал во всем теле слабость, прошедшее



казалося мне каким-то страшным сном.
Через  несколько  дней  силы  мои  восстано-

вились.  Добрая  панна  Магдалена  присылала
мне тайком чаю и белого хлеба, но сама не ре-
шалась навестить меня.

Я пробовал несколько раз сломать дверь и
уйти, но мне сторожа снаружи грозили верев-
кою;  веревки  я  не  боялся,  да  дверь-то  была
железная и силой нельзя было взять.

Сидел  я  в  погребе  до  тех  пор,  пока  граф,
укравши  у  матери  деньги,  опять  не  уехал  за
границу.

Меня  из  погреба  выпустили  ночью,  и  я,
как дикий зверь, бросился за ворота. Это было
зимою, и я без шапки побежал куда глаза гля-
дят.

Вскоре я увидел в поле огонек и пошел на
него. То была корчма. Я почувствовал холод и
побежал к корчме.

Вошел в корчму и вижу — за столом сидят
два широкоплечих мужика,  и перед ними на
столе  стоит  медная  кварта  с  водкой.  Я  поздо-
ровался, они мне молча кивнули головами. Я
сел  за  стол  и  спросил  себе  кварту  водки.  Ев-
рей  узнал  меня  и,  подавая  мне  водку,  с  ка-



ким-то страхом показал мне глазами на моих
соседей.

Я выпил стакан водки, потом другой, пред-
ложил  моим  соседям,  они  не  отказались.  За-
вел  я  с  ними  разговор,  и  они  на  вопрос  мой,
что  они  за  люди,  сказали  мне,  что  были  в
Одессе на заработках и теперь возвращаются
домой.

Я  почувствовал  сладость  хмеля  и  спросил
себе  еще  кварту  водки,  они  спросили  две
кварты.

Вскоре стали они надо мной подшучивать,
что я не выпил еще и двух кварт водки, а уже
пьян.  Я  сначала  отшучивался,  а  потом  пу-
стился  в  откровенности и  рассказал им свою
историю с самого детства,  а  в  заключение за-
плакал. Один из них сказал мне смеяся:

— Э!  Э!  земляче!  Бый  лыхом  об  землю,  як
швець мокрою халявою об лаву. Слезами, зем-
ляче,  ничего  не  возьмешь.  Мы  тоже,  как  ви-
дишь,  были  люди  бедные,  обиженные,  за-
гнанные,  ограбленные!  А теперь,  слава мило-
сердному  богу,  пануем!  Да  еще  как  пануем!
Только глянь да посмотри! Ударь горем о зем-
лю! Пойдем с нами, с нами — вольными каза-



ками,  право  слово,  не  будешь  каяться!  Мы
живем  вольно,  весело!  Палаты  наши —  зеле-
ная  дуброва!  майданы  наши —  степь  широ-
кая, привольная! Мы днем спим в своих зеле-
ных  палатах,  а  ночью  гуляем  и  топчем  нога-
ми аксамит и золото! Что ж, товарищ, так? По
рукам, что ли?

— Постой, дайте подумаю, — сказал я.
— А  по-моему,  земляче,  и  стоять  и  думать

нечего; пускай евреи да паны думают, как им
подальше  дукаты  прятать,  накраденные  у
бедных  мужиков!  Не  думай,  а  выпей-ка  луч-
ше вот этой думы.

И  он  налил  мне  стакан  водки;  я  выпил  и
протянул им руку.

— Вот это так!  Вот это по-нашему!  А то ду-
мать! А что выдумаешь? Ей-богу, ничего, чар-
ки горилки не выдумаешь, право!

— Гей,  свыняче ухо! — закричал другой. —
Давай вина! Давай меду! Давай пива! Горилки
не хочу.  Да  слушай,  свыне,  чтоб  было порося
жареное! Я индыка и петуха терпеть не могу.
Слышишь! Живо!

Бедный  еврейчик  задрожал  и  пошел  с  фо-
нарем и поставцем в погреб.



Мы просидели за полночь. Они мне запла-
тили  откровенностью  за  откровенность;  из
рассказов их я узнал, что один из них был бе-
жавший на Бессарабию отец моей Марыси,  а
другой тоже был беглый крепостной крестья-
нин, и промышляют они с товариством чест-
ным лыцарским промыслом, то есть разбоем.

Перед  рассветом  они  пошли  в  стодолу
спать. Я хотя был сильно пьян, но заснуть не
мог.  Мне  не  давал  сомкнуть  глаза  ненавист-
ный граф.  Я  тихонько встал,  вышел из  стодо-
лы и пошел в село. Подошел к своей хате, обо-
шел ее кругом. Горько мне было. Посмотрел я,
посмотрел  на  хату;  машинально  вырубил  ог-
ня  и  сунул  трут  в  соломенную  крышу.  Через
минуту она вспыхнула; я остановился на ули-
це,  посмотрел,  как  горит  мое  добро,  и  пошел
обратно в корчму, к своим новым товарищам.

Начало светать, когда я подошел к корчме.
Разбудил  товарищей.  Они  были  совершенно
трезвы, я был тоже почти трезв. Они выпили
еще  кварту  водки,  но  я  пить  не  мог.  Взяли
приготовленный  евреем  мешок  с  жареными
курами и гусями и пошли молча через поле в
дуброву.



И я пошел за ними. Долго я оглядывался на
свое  родное  село,  его  уже  не  видно  было,
только слышен был какой-то гул и видно бы-
ло зарево от моей бедной хаты.

Мы пришли на хутор, нашли там одну ста-
руху,  топившую  печь.  Товарищи  мои  спроси-
ли у нее:

— Что, не было Марка? Старуха отвечала:
— Не было.
— Ну,  вари  обедать,  а  ты,  приятелю,  ло-

жись да от дохни.
Я  лег  и  заснул.  Мне  снился  разбойничий

притон.  С  испугу я  проснулся и увидел,  что я
действительно  нахожусь  в  разбойничьем
притоне.

Прошел  один  только  месяц,  и  я  сделался
настоящим разбойником. Правда, я никого не
убивал,  зато  немилосердно  грабил  богатых
евреев,  и  шляхту,  и  всякого,  кто  проезжал  в
богатом экипаже.  И,  начитавшись романов о
великодушных  рыцарях-разбойниках,  мне
вздумалося подражать им, то есть брать у бо-
гатых и отдавать бедным. Я так и делал.

Прошел  еще  месяц,  и  меня  единогласно
провозгласили  атаманом.  Шайка  моя  быстро



увеличивалась,  так что по прошествии четы-
рех месяцев у меня уже было более сотни уда-
лых голов; с такой силой я брал уже смелость
нападать  открыто  на  господские  дома,  и  не
без  успеха,  потому  что  крестьяне  изменяли
своим тиранам.

Рыцарскими подвигами своими я  снискал
благорасположение  крестьян  на  Подолии  и
на Волыни. Слава о моем бескорыстии быстро
распространялась  между  ними,  а  шайка  моя
еще быстрее вырастала, так что через полгода
у меня считалося около трехсот товарищей. Я
своей  армии  никогда  не  держал  в  одном  ме-
сте потому, что прокормить ее было трудно и
потому, чтобы полицию сбить с толку насчет
моего  местопребывания.  Полиции  я,  правда,
не  очень  трусил,  потому  что  крестьяне  меня
любили и в случае опасности укрывали.

Я иногда скоплял свою армию в одно место
не  для  того,  чтобы  сделать  нападение  на
неприятеля,  а  для  того,  чтобы  попировать
неделю-другую вместе. Для этого у меня в раз-
ных  лесах  были  погреба  или  забытые  древ-
ние  пещеры,  которые  были  известны  только
моим  есаулам  и  весьма  немногим  испытан-



ным товарищам.
В  погребах  хранилося  вино,  съестные  и

прочие  припасы:  оружие,  свинец,  порох  и
деньги.

Такой погреб был у меня один близ Звени-
городки,  в  так  называемом  Братерском  лесу.
Этот погреб был вырыт, как говорит народное
предание,  гайдамаками  в  1768  году.  Другой
такой же погреб — между Заславлем и Остро-
гом,  тоже,  кажется,  гайдамацкой  работы.  А
третий,  самый  большой, —  около  Киева,  за
оградою Китаевской пустыни{62}, в лесу же. Это
были огромные пещеры, вырытые, как кажет-
ся,  во  время  Андрея  Боголюбского.  На  горе,  в
которой  вырыты  пещеры,  заметны  и  до  сих
пор  следы  земляных  укреплений,  может
быть, ограды его загородного терема.

В этих-то пещерах пировал я по нескольку
дней со всем своим товариством в виду Кита-
евской  обители,  а  святые  отцы  и  не  подозре-
вали этого.

Освещал я их белыми восковыми свечами,
тут же в Китаевской обители приготовляемы-
ми  для  Киево-Пе-черской  лавры.  Устилал  я
эти мрачные пещеры дорогими коврами,  ша-



лями и аксамитом. Шумно, весело было!
Иногда  переселишься  мыслию  в  тот  край,

вспомнишь  бывалое  и  как  будто  помолоде-
ешь! Господи, прости мое согрешение!..

И рассказчик набожно перекрестился.
…Попировавши  несколько  дней,  я  распус-

кал  свою  команду  в  разные  стороны,  назна-
чая каждому отряду или прежнего утверждая
есаула,  с  наказом,  чтоб  все  есаулы  называ-
лись моим именем и прозвищем. Сам же я пе-
реряжался мужиком или паном и отправлял-
ся в Киев или другой какой город.

Словом,  я  вел  себя,  как  знаменитый  Ри-
нальдо Ринальдини{63}.

Случалось  часто  мне  бывать  на  берегах
Случи,  близ  моего  родного  села.  Но  я  в  село
зайти боялся. Я не боялся измены со стороны
крестьян;  они  были  все  мною  наделены,  кто
деньгами,  а  кто  натурою,  как  то:  волами,  ло-
шадьми  и  прочим.  Я  не  боялся  их,  но  мне
страшно  было  встретить  Марысю  или  панну
Магдалену.

Бывало, целые ночи просиживал я на бере-
гу  моей  милой  Случи,  смотря  на  угасавшие
огоньки  в  смиренных  хатах  мирных,  покор-



ных своей судьбе моих собратий. Бывало, пла-
кал  я  и  каялся,  но  я  слишком  далеко  зашел,
чтобы  можно  было  назад  воротиться  без  по-
мощи  искреннего  друга.  Я  несколько  раз  по-
кушался  навестить  панну  Магдалену, —  и
всякий  раз  раздумывал.  Мне  стыдно,  мне
страшно  было  ее  видеть!  Так  боится  дьявол
встретить  чистого  ангела!  В  это  время  я  был
самый жалкий, самый несчастный человек.

Походивши около села, полюбовавшись на
светлые  воды  Случи,  я  удалялся  в  лес,  как
волк,  боялся  встречи  человека.  В  лесу  нахо-
дил я одну из своих шаек, увешивал широкие
ветви столетнего дуба дорогим ковром и бар-
хатом и принимался пить со своими преступ-
ными товарищами.

Я  думал  окунуть  свою  грязную  совесть  в
дорогом вине,  но не тут-то было! Она выплы-
вала  из  вина  и  бешеной  кошкой  впивалась
мне в сердце.

В эти страшные минуты являлись мне как
будто  наяву  панна  Магдалена  и  моя  прекрас-
ная  бракоокраденная  невеста.  Они  являлись
мне,  как  два  ангела,  и  говорили  со  мной  так
тихо,  сладко,  так  приятно,  что  я  приходил  в



себя совершенно счастливым человеком.
Однажды я решился написать письмо,  и в

письме своем просил я у них свидания наеди-
не.  Местом  свидания  я  назначил  пустую  хат-
ку  в  саду  у  нашего  тытаря,  предполагаемого
моего  посаженого  отца.  Я  решился  оставить
свое проклятое ремесло и готов был сделаться
хоть каторжником, только бы очистить свою
грязную совесть.

Я  тщательно  скрывал  свое  намерение  от
товарищей,  да  и  к  чему  бы  повела  откровен-
ность?  К  грубым насмешкам,  и  больше ниче-
го!

С  трепетом  дожидал  я  дня,  назначенного
мною для свидания с панною Магдаленою.

В это время шлялся я со своим малым отря-
дом около Луцка.

Однажды  из  лесу  заметили  мы:  большой
дорожный берлин катился в  пыли по столбо-
вой дороге.

Я  скомандовал  своим  удальцам:  из  яру  на
долину, то есть выйти на дорогу и остановить
берлин. Сказано — сделано. Берлин останови-
ли. Он мне издали показался знакомым, и по-
ка  я  подбежал  к  нему,  чтобы  увериться,  не



ошибаюсь  ли  я,  чемоданы  от  берлина  были
уже отрезаны и сам хозяин был донага раздет
и дрожал за свою жизнь.

И кого же я узнал в этом нагом человеке?
Своего злейшего врага, развратного сласто-

любца — графа Болеслава!
Признаюсь,  мне  было  смешно  и  больно

смотреть на него. Он меня тоже узнал и затре-
петал всем телом.

Я отвернулся от него и приказал привязать
чемоданы,  развязать  и  одеть  графа  и  его  ка-
мердинера-француза. И дал еще червонец ям-
щику на водку и отпустил их с богом, не тро-
нувши ни волоска. Граф со страха не мог про-
говорить  слово,  а  француз,  усевшись  на  коз-
лах, вежливо приподнял шляпу и сказал:

— Merci, monsieur!
После  этого  происшествия  мне  казалося,

что  я  смело могу  идти на  свидание с  панной
Магдаленою.  Я  мечтал  уже  о  ее  тихих,  слад-
ких  речах,  о  ее  прекрасном,  милосердном
взгляде.  Я  воображал  себя  покаявшимся,  без-
молвным,  покорным  тружеником  где-нибудь
в  глухом  монастыре  или  в  далекой  ссылке,  с
очищенною совестию. Я был счастлив!



Но бог судил продлить мои преступления.
В  дороге  я  сильно заболел,  меня привезли

товарищи  на  хутор  в  лесу,  близ  Дубно,  к  ста-
рухе  знахарке,  и  там  оставили.  Старуха  меня
кормила и лечила как знала.

Старшинство  свое  я  передал  товарищу,
Прохору Кичатому, человеку физически силь-
ному и не разбойничьего сердца.

С октября месяца я пролежал до апреля по-
чти не двигаясь. В конце апреля я мог встать
на ноги и перейти в другой угол хаты.

На фоминой неделе я уже сидел под хатою
и мог любоваться тихими меланхолическими
прелестями оживающей природы.

Это был хутор самый уединенный, так что,
кажется, кроме моей лекарки и ее старого му-
жа, никто и не подозревал существования их
хутора.

Я  начал  выходить  почти  каждый  день,  с
позволения  моей  лекарки,  посидеть  несколь-
ко часов под хатою.

Сижу,  бывало,  себе и любуюсь на прозрач-
ный  небольшой  ставок,  увенчанный  зеле-
ным очеретом и греблею, усаженною в два ря-
да старыми вербами, пустившими свои ветви



в прозрачную воду. А ниже гребли старая, как
и ее хозяин, мельница об одном колесе с слад-
ко  шепчущими  лотоками.  На  поверхности
пруда плавают гуси и утки, каждая в двух эк-
земплярах —  одна  вверх  головою,  а  другая
вниз;  издали кажется,  что и в  воде утка и на
воде утка. На берегу около гребли маленький
челнок, опрокинутый вверх дном, а под наве-
сом  старой  мельницы  развешена  рыбачья
сеть. А кругом хутора — дубовый лес непрохо-
димый,  только  в  одном  месте  вроде  просеки,
как будто нарочно для полноты пейзажа. И в
эту просеку, далеко на горизонте синеют, как
огромные бастионы, отрасли Карпатских гор.

Я  оживал,  глядя  на  эту  прекрасную  вол-
шебницу-природу.

По  временам  навещал  меня  Прохор  Кича-
тый, привозил всегда подарок моей лекарке, а
мне разных лакомств,  говорил мне,  что  това-
рищи  без  меня  соскучились,  что  заработков
никаких нету, что он чуть было не попался в
руки полиции в Кременце и что меня товари-
щи ждут, как самого бога с неба.

Но у меня было другое на уме: я думал, как
бы  только  собраться  с  силами  и  пуститься



прямо  в  Почаев{64}  помолиться  святой  заступ-
нице почаевской, потом пробраться на берега
Случи  повидаться  с  панною  Магдаленою,  а
потом уже — куда бог пошлет, только не к то-
варищам.

В  конце  мая  я  мог  уже  с  помощию  посоха
пуститься в дорогу.

Оделся  я  в  старое  крестьянское  платье,
взял котомку на плечи, посох в руки и, по ста-
рой привычке, пистолет за пазуху, поблагода-
рил, чем мог, моих добрых хозяев, помолился
и вышел из хаты.  Старик вывел меня на кре-
менецкую  дорогу,  и  я,  простившись  еще  раз
со стариком, пошел по дороге к Кременцу, ду-
мая сначала зайти в  Почаев,  а  потом уже ид-
ти на свидание с панною Магдаленою.

Возвращаясь из  Почаева,  я  зашел в  Креме-
нец посмотреть на королеву  Бону  {65}  и  на  воз-
двигавшиеся в то время палаты или кляштор
для кременецкого лицея.

Мир праху твоему, благородный Чацкий{66}!
Ты  любил  мир  и  просвещение!  Ты  любил  че-
ловека,  как  нам  Христос  его  любить  запове-
дал!

Из  Кременца  пошел  я  через  село  Вербы  в



Дубно,  а  из  Дубна на  Острог,  Корец и  на  Нов-
город-Волынский,  на берега моей родной,  мо-
ей прекрасной Случи.

Тут  я  отдохнул  и  на  другой  день  к  вечеру
был уже в виду своего села.

Я думал было переночевать в дуброве и по-
утру  уже  дать  знать  панне  Магдалене,  что  я
здесь. Но как я дам знать? У меня не было ни
бумаги, ни чернил, ни пера.

Подумавши,  я  решился  идти  в  знакомую
корчму,  написать  там  записку  и  послать  ев-
рея к панне Магдалене; притом же меня и го-
лод сильно одолевал. Я пошел в корчму.

Еврей  не  показал  виду,  что  узнал  меня.  Я
спросил у еврея чвертку водки, кусок хлеба и
тарань.  Утоливши  немного  голод,  я  спросил
лоскуток бумаги, перо и чернила, написал за-
писку и послал еврея на панский двор.

В ожидании ответа я прилег было на лавке
отдохнуть и уже начал дремать.

Вдруг  двери  отворились,  и  в  корчму  вбе-
жал граф с толпой вооруженных мужиков.

— Держите! Вяжите его! — кричал он.
Я  вскочил  с  лавки,  вынул  пистолет,  ни  в

кого  не  целясь,  спустил  курок,  и  граф  пова-



лился на пол.
Прости  мне,  милосердный  господи,  сей

грех  невольный!  Я  не  хотел  его  смерти.  Он
был у меня в руках, и я отпустил его.

Сам сатана направил мою руку, и я сделал-
ся  невольным  убийцею,  прослывши  разбой-
ником  во  всем  крае.  Это  была  первая  и  по-
следняя  жертва  моих  рук.  Но  это  не  оправда-
ние, —  я  все-таки  был  разбойником  и  посяга-
телем на чужое добро.

Мужики, зная меня лично и зная мою раз-
бойничью  славу,  которая  была  сопряжена  со
слухами, будто я колдун, не хотели вязать ме-
ня,  но  я  бросил  пистолет  в  голову  предате-
лю-еврею и в сопровождении мужиков пошел
на панский двор.

На дворе уже меня связали по приказанию
графини  и  заперли  в  знакомый  уже  мне  по-
греб. Но уже не дали мне ни хлеба, ни воды, и
панна  Магдалена  не  присылала  мне  ни  чаю,
ни  белого  хлеба,  как  это  делала  прежде.  И
она! — так я думал тогда, — и она, моя добрая!
моя единая! и она оставила меня!
 

Я  пролежал  в  погребе  связанный  трое  су-



ток;  это  я  знаю  потому,  что  три  раза  показы-
вался дневной свет сверху, в душник. Мне не
подавали ни хлеба, ни воды, да мне и не нуж-
но  было  ни  того,  ни  другого;  меня  кормило
мое сердечное горе и поили слезы, а мучила и
терзала совесть. Я почувствовал все свои пре-
ступления разом. Я был хищник, грабитель и,
наконец,  убийца.  О,  мое  горе  в  ту  бесконеч-
ную  трехсуточную  ночь  было  неизмеримо!
Мне  представлялися  все  мои  преступления
так  живо,  так  страшно  выразительно,  что  я
закрывал глаза руками. Иногда, и то ненадол-
го,  картина  переменялася,  и  мне  представля-
лося  мое  детство:  пустка,  ночь  в  поле,  вой
волков,  лановый,  пан  Кошулька  и  моя  благо-
родная  панна  Магдалена,  а  за  нею,  как  свет-
лый  божественный  ангел,  прекрасная  моя,
непорочная  Марыся…  Боже  мой!  боже  мой!
вскую мя еси оставил!

Картина переменялась,  и я  видел погубив-
шего  меня врага  моего,  кругом меня все  в  ог-
не  горело,  и  я  впадал  в  бешенство:  кричал,
плакал и грыз каменный пол погреба.

Мучения  мои  были  страшны,  молитвы  и
всякие другие добрые, помыслы покинули ме-



ня на жертву лютым демонам.
Припадки бешенства повторялись со мною

ежечасно. Однажды я пришел в себя и почув-
ствовал жажду, подполз к дверям (я ходить не
мог,  потому что у меня были связаны руки и
ноги),  стал  кричать,  просить  воды.  Никто  не
отзывался на мой крик. Жажда меня терзала.
Я  рванулся,  и  веревки  на  руках  подались,  я
еще  раз, —  веревки  чувствительно  ослабли.
Кое-как  я  освободил  руки  и  потом  ноги,  про-
шелся ощупью по своей темнице, и мне стало
будто  легче.  Подхожу  к  душнику,  смотрю —
свету  не  видно,  должно  быть,  ночь.  Теперь
все спят;  неужели ж и сторожа мои заснули?
Подхожу к дверям, стучу, зову — никто не от-
кликается.  Через  минуту  прислушиваюсь,  на
дворе слышу легкий шум и голоса людей,  ве-
роятно,  меня  услышали.  Кричу  опять,  никто
не отзывается, а шум на дворе все более и бо-
лее увеличивается. Оглядываюсь — из душни-
ка  красный свет  пробился  в  погреб,  и  слышу
голоса: пожар! пожар!

Тут  я  потерял  всякую  надежду  выпросить
воды, —  кто  теперь  меня  услышит?  А  жажда
сильнее  и  сильнее  меня стала  мучить,  я  про-



бовал  лизать  сырые  стены,  но  мне  легче  не
было; я знал,  что в погребе есть вино,  но оно
было  заперто  другою  железною  дверью.  Я
выл, как зверь, от страдания. Мне представля-
лася  со  всеми  ужасами  голодная  смерть.  Слу-
шаю, дверь отворяют и зовут меня по имени.
Я бросился к двери, — дверь растворилася, и я
увидел  на  пороге  своих  товарищей.  Первое
мое слово было:  воды!  Принесли мне воды,  я
напился, оглядываюсь вокруг себя, и страшно
выговорить, что я увидел.

На  дворе,  при  свете  пожара,  соучастники
мои режут, и бьют, и живых в огонь бросают
несчастных гостей графини.

О,  лучше  не  родиться,  чем  быть  свидете-
лем и причиною такого ужаса!

Пока  меня  держали  в  погребе,  крестьяне
дали  знать  моим  товарищам  о  случившемся,
и  они  прилетели  на  выручку.  Ужасная  была
выручка!

К графине собралося много гостей с детьми
и  женами  по  случаю  похорон  сына.  Но  ему
бог не судил в земле лежать, — труп его греш-
ный сгорел на пышном катафалке.

Все  уже  было  готово  к  похоронам,  уже



ксендзы  начали  панихиду  петь,  как  тут  мои
разбойники  налетели,  как  коршуны,  зажгли
великолепные  палаты,  и  началось  убийство.
Грудных младенцев не пощадили. Варвары!

А  крестьяне  собралися  на  двор,  как  бы  на
потешное зрелище. Ни один и пальцем не по-
шевелил; только хохотали, когда разбойники
бросали  со  второго  этажа  толстого  пана  или
пани. Грубые, жестокосердые люди!

А  кто  их  огрубил?  Кто  ожесточил?  Вы  са-
ми, жестокие, несытые паны!

Крестьяне,  впрочем,  спасли  панну  Магда-
лену за ее ангельскую доброту и за то, что она
по  воскресеньям  ходила  в  нашу  церковь.
Спасли  и  мою  бедную  Марысю,  потому  что
она была не панна.

Я  отыскивал  их  в  селе,  мне  хотелося  еще
хоть  раз  взглянуть  на  них,  бедных.  Но  кре-
стьяне  не  показали  мне  их  убежища,  бояся,
чтобы я не убил невольно преступную Мары-
сю.

Бедные,  они не верили,  что я чистосердеч-
но простил ее.

И мне не удалося их тогда увидеть.
При свете пожара товарищи увлекли меня



с  собою,  по  направлению  к  корчме,  где  я  в
первый  раз  встретил  разбойников  и  где  со-
вершил  убийство.  Товарищи  напилися  вина,
зажгли  корчму  и  еврея-предателя  живого  в
огонь бросили.

Мы ушли ночевать в дуброву.
К  удивлению  моему,  я  не  видел  у  разбой-

ников  никакой  добычи,  следовательно,  все
это было сделано только для моей свободы. О
бедная моя свобода! убийством и пожаром ты
куплена была!

Я  не  принимал  никакого  участия  в  делах
преступного  братства,  я  почти  все  хворал,  и
вскоре опять ко мне болезнь прежняя возвра-
тилась. Случилося это недалеко от моей роди-
ны, то я и просил товарищей перенести меня
в  село  и  положить  в  тытаревой  хатке,  что  в
саду, а там что бог даст. Долго они не соглаша-
лись, боясь преследования полиции, но я убе-
дил их в моей безопасности; я знал наверное,
что меня тытарь не выдаст, а если б и выдал,
то я не боялся правосудия и казни, потому что
я  и  без  того  казнился  ежеминутно.  Мне
страшно  надоела  зверям  подобная  разбойни-
чья жизнь.



Ночью перенесли меня товарищи в назна-
ченную  мной  хатку  в  тытаревом  саду.  Поло-
жили меня в хатке и дали знать хозяину, что
у него есть гость недужий.

Поутру пришел ко мне сам хозяин. Принес
мне  воды,  хлеба  и  кипяченого  молока  с  шал-
феем;  с  участием  расспросил,  что  у  меня  бо-
лит,  и напоил меня горячим молоком. Потом
принес мне постель и к вечеру привел знаха-
ря.  Прекрасное,  благородное  лицо  знахаря,  с
белою окладистою бородою, внушило мне до-
верие, но лекарства его все-таки мне не помо-
гали.

Хозяин  и  знахарь  просиживали  со  мною
целые дни, но женщин я не видал у себя в ха-
те;  вероятно,  благоразумный  хозяин  не  гово-
рил  своей  жене  про  меня,  не  полагаясь  на
женскую скромность.

Мне  становилося  хуже  и  хуже,  так  что  я
просил к себе священника позвать.

Привели  ко  мне  ночью  священника,  и  я
узнал  того  самого  отца  Никифора,  который
когда-то обещал сделать из меня человека. Он
был  уже  седой,  но  бодрый  старец.  Удивился
простодушный старик, когда я напомнил того



бедного Кирилка-сироту, взятого им давно ко-
гда-то у бедной вдовы Дорошихи.

После исповеди и принятия святых тайн я
почувствовал себя лучше.  Святое,  великое де-
ло  религия для  человека,  тем более  для  тако-
го, как я, грешника!

День ото дня мне становилося лучше.  Доб-
рый  хозяин  мой  как  ни  старался  скрыть  мое
пребывание в его доме, одначе тайна была от-
крыта.

Поздно  вечером  я  сидел  у  окна  и  слушал
пение соловья в саду, вдыхая в себя запах цве-
тущих черешен и вишен.

За деревьями мне показалося что-то, будто
мелькнуло черное, смотрю пристальнее — че-
ловеческая фигура тихо подходит к хате; бли-
же —  вижу,  женщина  в  черном  платье,  толь-
ко не крестьянского покроя. Подходит к само-
му окну, и кого же я узнал? Мою единую, мою
незабвенную панну Магдалену.

Она вошла тихонько в хату.
Мы судорожно обнялись и поцеловались и

долго  держали  друг  друга  за  руки,  не  говоря
ни слова.

Потом,  как сестра,  как самая нежная,  неж-



ная  любовница,  она  обвила  меня  своими  ру-
ками и горько, горько зарыдала.

Недолго продолжалося наше свидание,  по-
тому  что  я  был  еще  слаб;  она  это  поняла  и
вскоре  простилася  со  мною,  обещаяся  наве-
стить  меня  на  другой  день.  Она  ради  моей
бедной  Марыси  осталася  с  ней  жить  в  селе,
потому  что  Марыся,  как  подданка,  не  могла
следовать  за  нею  в  монастырь.  Случайно
узнала она о моем пребывании у тытаря. Она
искала  для  себя  квартиру  в  селе,  и  ей  реко-
мендовала  дьяконша  тытареву  хатку  в  саду
как самое уютное и дешевое убежище.

Она днем пришла посмотреть хатку. Хозяе-
ва мои были в поле на работе, а то бы они ее
не пустили в сад.

Я  в  то  время  спал,  когда  она  приходила  в
хатку.  Она меня видела спящего,  узнала и не
разбудила, а посетила вечером.

Свидания наши продолжались ежедневно,
когда  хозяева  мои  уходили  в  поле  на  работу.
И, боже мой, о чем мы с ней не переговорили!
Какие  возвышенные,  благородные  помыслы
и чувства она исповедала передо мною!

Она рассказала мне, как она по получении



моего письма, в котором я просил у нее свида-
ния, приходила каждый вечер в продолжение
лета  и  осени  в  эту  самую  хатку  и  дожидала
меня иногда до рассвета. И какие чистые, хри-
стианские  средства  в  то  время  она  придумы-
вала  к  моему  обращению!  Мы  исповедались
друг перед другом, говорили обо всем, что бы-
ло близкого, сердечного, но о Марысе не было
сказано  ни  слова;  она  как  бы  боялась  напом-
нить мне о ней, а я тоже боялся услышать ее
имя из непорочных уст панны Магдалены.

А  Марыся  моя  бедная  приходила  каждый
раз с панною Магдаленою и оставалася в саду,
не смея зайти ко мне в хату.

Однажды я собрался с духом и спросил:
— Что моя бедная Марыся? Жива ли она?
— Жива,  но  не  скажу  здорова, —  отвечала

панна Магдалена.
— Что же с нею? — спросил я с трепетом.
— Она  страдает!  сердечным  недугом  стра-

дает!
— Можно ли мне ее увидеть? Приведите ее

ко мне, пускай я хотя взгляну на нее.
Панна  Магдалена  вышла  из  хаты  и  через

минуту возвратилась,  ведя за  собою Марысю.



Я  не  узнал  ее:  она  страшно  переменилась —
бледная,  худая  и  с  каким-то  лихорадочным
блеском в глазах.

Долго она стояла как окаменелая, наконец
едва внятно проговорила:

— Прости!.. Прости меня!
И, рыдая, упала к ногам моим.
Я был слишком потрясен и не мог прогово-

рить ей ни слова.
Безмолвное  свидание  наше  скоро  кончи-

лось. Панна Магдалена вывела ее полуживую
из  хаты,  и  я  не  смел  останавливать.  Панна
Магдалена  имела  надо  мною  безграничную
моральную  власть,  я  повиновался  ей,  как  ре-
бенок матери.

Марыся  вместе  с  панною  Магдаленою  по-
сещали меня каждый день, и однажды Мары-
ся рассказала мне свою грустную историю со
дня, как я уехал в Одессу продавать пшеницу.

Не  повторяю  я  тебе,  друже  мой,  этой  тяж-
кой  повести,  потому  что  она  отвратительно
гнусна и, к несчастию, слишком обыкновенна
на нашей бедной родине!

Она, несчастная, была матерью и в нищете
растила  своего  бедного  сына:  графиня  покой-



ная  не  хотела  ничем  помочь  нищей  матери
своего внука, страшася ложного стыда.

Бедные вы, мелкодушные графини!
День ото дня мне было лучше; а между на-

ми решено было, как скоро можно будет мне
выходить,  то  отправиться  не  в  отдаленный
глухой  монастырь,  как  я  прежде  думал,  а  ид-
ти  в  Житомир  и  явиться  к  губернатору,  рас-
сказать  ему  все  преступления  свои  и  поло-
житься  на  милосердие  божие  и  на  правосу-
дие человеческое. Я так и сделал.

Ночью,  простившись  с  моим  скромным  и
гостеприимным хозяином, я, не видимый ни-
кем, вышел из села.

В лесу, на берегу Случи, меня ожидала пан-
на  Магдалена  и  Марыся, —  мы  так  еще  днем
условились.

С рассветом они вывели меня на житомир-
скую  дорогу,  и  мы  рассталися,  рассталися  на-
веки.
 

— И  при  последнем  целовании  незабвен-
ная моя панна Магдалена благословила меня
этою святою книгою, — и он указал на лежав-
шую  на  столе  библию,  о  которой  я  говорил



уже.
— Святая,  божественная  книга, —  продол-

жал он восторженно, — мое единое прибежи-
ще, покров и упование.

Старик задумался, заплакал и сквозь слезы
говорил,  как  бы  сам  про  себя:  «Одна-един-
ственная вещь, уцелевшая от пожара».

— Друже мой, — сказал он после  минутно-
го  молчания, —  ежели  бог  приведет  тебя  в
наш  край,  то  посети  бедное  село  на  берегу
Случи,  и  если  найдешь  их  живыми,  то  поце-
луй их от меня, а если померли, то отслужи за
их мученические души панихиду. Я пришел в
Житомир, явился к губернатору, чистосердеч-
но  рассказал  ему  свою  страшную  историю  и
был  арестован.  Меня  судили  как  убийцу  и
осудили  милостиво  и  человеколюбиво.  Вот
тебе и вся моя грешная повесть, мой друже и
мой милый земляче. А остальное пускай тебе
доскажут кандалы мои и мои преждевремен-
ные седины.

1845 года, Киев.



С

 
Княгиня{67}

 
ело! О, сколько милых, очаровательных ви-
дений{68}  пробуждается в моем старом серд-

це  при  этом  милом  слове!  Село!  И  вот  стоит
передо мною наша бедная,  старая белая хата,
с  потемневшею  соломенною  крышею  и  чер-
ным  дымарем,  а  около  хаты  на  причилку  яб-
лоня  с  краснобокими  яблоками,  а  вокруг  яб-
лони  цветник —  любимец  моей  незабвенной
сестры, моей терпеливой, моей нежной нянь-
ки! А у ворот стоит старая развесистая верба с
засохшею  верхушкою,  а  за  вербою  стоит  клу-
ня,  окруженная  стогами  жита,  пшеницы  и
разного всякого хлеба; за клунею по косогору
пойдет уже сад.  Да какой сад! Видал я на сво-
ем  веку-таки  порядочные  сады{69},  как,  напри-
мер,  уманский и  петергофский,  но  это  что  за
сады!  Гроша  не  стоят  в  сравнении  с  нашим
великолепным садом: густой,  темный, тихий,
словом, другого такого сада нет на всем свете.
А за  садом левада,  за  левадою долина,  а  в  до-
лине тихий, едва журчащий ручей,  уставлен-
ный  вербами  и  калиною  и  окутанный  широ-
колиственными, темными, зелеными лопуха-



ми; а в этом ручье под нависшими лопухами
купается кубический белокурый мальчуган, а
выкупавшись, перебегает он долину и леваду,
вбегает  в  тенистый  сад  и  падает  под  первою
грушею  или  яблонею  и  засыпает  настоящим,
невозмутимым  сном.  Проснувшись,  он  смот-
рит  на  противоположную  гору,  смотрит,  ду-
мает и спрашивает сам у себя:  «А что же там
за  горою?  Там  должны  быть  железные  стол-
бы,  что  поддерживают  небо.  А  что,  если  бы
пойти да посмотреть, как это они его там под-
пирают? Пойду да посмотрю, ведь это недале-
ко».

Встал  и,  не  задумавшись,  пошел  он  через
долину  и  леваду  прямо  на  гору.  И  вот  выхо-
дит он за село, прошел царыну,  прошел с пол-
версты  поля,  на  поле  стоит  высокая  черная
могила.  Он  вскарабкался  на  могилу,  чтобы  с
нее  посмотреть,  далеко  ли  еще  до  тех  желез-
ных столбов, что подпирают небо.

Стоит  мальчуган  на  могиле  и  смотрит  во
все стороны: и по одну сторону село, и по дру-
гую  сторону  село,  и  там  из  темных  садов  вы-
глядывает треглавая церковь, белым железом
крытая,  и  там  тоже  выглядывает  церковь  из



темных садов,  и тоже железом крытая.  Маль-
чуган  задумался.  «Нет, —  думает  он, —  сего-
дня поздно,  не дойду я до тех железных стол-
бов, а завтра вместе с Катрею{70}. Она до череды
коров  погонит,  а  я  пойду  к  железным  стол-
бам, а сегодня одурю Микиту (брата){71}, скажу,
что  я  видел  железные  столбы,  те,  что  подпи-
рают  небо». —  И  он,  скатившись  кубарем  с
могилы, встал на ноги и пошел,  не оглядыва-
ясь, в чужое село. К его счастью, встретились
ему чумаки и, остановивши, спросили:

— А куда ты мандруешь, парубче?
— Додому.
— А де ж твоя дома, небораче?
— В Киреливци.
— Так чого ж ты идешь у Морынци?
— Я не в Морынци, а в Киреливку иду.
— А  колы  в  Киреливку,  так  сидай  на  мою

мажу, товарищу, мы тебе довеземо додому.
Посадили его на скрыньку, что бывает в пе-

редке  чумацкого  воза,  и  дали ему батиг  в  ру-
ки, и он погоняет себе волов, как ни в чем не
бывало.  Подъезжая  к  селу,  он  [увидал]  свою
хату на противоположной горе и закричал ве-
село:



— Онде, онде наша хата!
— А колы ты вже бачишь свою хату, — ска-

зал хозяин воза, — то и иди соби с богом!
И,  снявши мальчугана с  воза,  поставил на

ноги и, обращаясь к товарищам, сказал:
— Нехай иде соби с богом!
— Нехай  иде  соби  с  богом! —  проговорили

чумаки,  и  мальчуган  побежал  себе  с  богом  в
село.

Смеркало  уже  на  дворе,  когда  я  (потому
что  этот  кубический  белокурый  мальчуган
был  не  кто  иной,  как  смиренный  автор  сего
хотя и не сентиментального, но тем не менее
печального  рассказа)  подошел  к  нашему  пе-
релазу.  Смотрю  через  перелаз  на  двор,  а  там,
около  хаты,  на  темном  зеленом  бархатном
спорыше все наши сидят себе в кружке и вече-
ряют; только моя старшая сестра и нянька Ка-
терина  не  вечеряет,  а  стоит  себе  около  две-
рей,  подперши  голову  рукою,  и  как  будто  по-
сматривает на перелаз. Когда я высунул голо-
ву  из-за  перелаза,  то  она  вскрикнула:  «Прый-
шов! прыйшов! — и, подбежав ко мне, схвати-
ла меня на руки, понесла через двор и посади-
ла в  кружок вечерять,  сказавши: — Сидай ве-



черять, приблудо!» Повечерявши, сестра пове-
ла  меня  спать  и,  уложивши  в  постель,  пере-
крестила,  поцеловала  и,  улыбаясь,  назвала
меня опять приблудою.

Я долго не мог заснуть; происшествия про-
шлого дня мне не давали спать. Я думал все о
железных столбах и о том, говорить ли мне о
них Катерине и Миките, или не говорить. Ни-
кита был раз с отцом в Одессе{72} и там, конеч-
но, видел эти столбы. Как же я ему буду гово-
рить о них, когда я их вовсе не видал? Катери-
ну можно б одурить… Нет, я и ей не скажу ни-
чего, —  и,  подумавши  еще  недолго  о  желез-
ных столбах, я заснул.

Через два-три года я уже вижу себя в шко-
ле  у  слепого  Совгиря  (так  назывался  наш
нестихарный дьячок{73}), складывающего тму-
мну.  И, проскладавши, бывало, до тля-мля{74},
выйду  из  школы  на  улицу,  посмотрю  в  яр,  а
там  мои  счастливые  сверстники  играют  себе
на  соломе  около  клуни  и  не  знают,  что  есть
на свете и дьяк и школа.  Смотрю,  бывало,  на
них  и  думаю:  «Отчего  же  я  такой  бесталан-
ный,  зачем  меня,  сердечного,  мучат  над  про-
клятым  букварем?» —  и,  махнувши  рукою,



дам  драла  через  цвынтарь  в  яр,  к  счастлив-
цам, на светлую, теплую солому, и только что
начну  свои  гимнастические  упражнения  на
соломе,  как  идут  два  псалтырника,  берут  ме-
ня,  раба  божия,  за  руки  и  обращают  вспять,
сиречь ведут в школу,  а в школе,  сами здоро-
вы,  знаете,  что  делается  за  несвоевременные
отлучки.

Совгирь-слипый  (слепым  его  звали  за  то
что  он  был  только  косой,  а  не  слепой)  был  в
нашем селе дьячком не то чтобы стихарным,
настоящим  дьячком  а  так  себе  приблудою.
Предшественник  его,  Никифор  Хмара,  тоже
был у нас нестихарным дьячком; только раз у
тытаря  на  меду  захворал  ночью,  а  к  утру  и
помер, бог его знает отчего. А Совгирь-слипый
случился тут же у  тытаря на банкете  да,  не
долго  думаючи,  в  следующее  же  воскресенье
стал  на  клиросе.  Пропел  обедню,  прочитал
апостола, да так прочитал, что громада и сам
отец  Касиян  только  чмокнули.  Вот  так  после
обедни  громадою  был  провозглашен  слипый
Совгирь дьячком и с честию, подобающею его
сану,  введен  был  в  школу,  яко  в  свою  дидив-
щину. Великий человек громада!



Поселился он в своей школе,  и школяры в
том  числе  и  аз  невеликий,  пошли  к  нему  за
наукою. А  собою  был  он  росту  высокого,  ши-
рокоплечий  и  смотрел  бы  настоящим  запо-
рожцем,  если  бы  не  был  косой;  даже  свою
незаплетенную косу носил он как-то вроде чу-
прыны.

Нрава он был более сурового, нежели весе-
лого а в отношении житейских потребностей
и  вообще  комфорта  он  был  настоящий  спар-
танец. Но что мне более всего в нем не нрави-
лось,  так  это  то,  что,  бывало,  в  субботу  после
вечерни  начнет  нас  всех,  по  обыкновению,
кормить березовою кашею; это все еще ниче-
го пускай бы себе кормил, нам эта каша была
в  обыкновение,  а  то  вот  где,  можно  сказать,
истинное  испытание:  бьет  бывало,  а  самому
лежать велит да не кричать, а не борзяся и яв-
ственно  читать  пятую  заповедь.  Настоящий
спартанец!

Ну, скажите, люди добрые, рождался ли ко-
гда  на  свет  такой  богатырь,  чтобы  улежал
спокойно  под  розгами?  Нет,  я  думаю,  такого
человека еще земля не носила.

Бывало,  когда  дойдет  до  меня  очередь,  то



я  уже  не  прошу  о  помиловании,  а  прошу
только, чтобы он умилосердился надо мною и
велел меня, субботы ради святой, придержать
хоть  немножко.  Иной  раз,  бывало,  и  умило-
сердится, да уж так отжарит, что лучше б и не
просить о милосердии.

Мир  праху  твоему,  слипый  Совгирю!  Ты,
горемыка,  и  сам  не  знал,  что  делал:  тебя  так
били,  и  ты  так  бил  и  не  подозревал  греха  в
своем  простосердечии!  Мир  праху  твоему,
жалкий скиталец, ты был совершенно прав!

И  вот  я,  к  несказанной  моей  радости,  кон-
чил  Мал  бех{75},  то  есть  кончил  псалтырь,  по-
ставил,  по  обыкновению,  кашу  братии  с  гро-
шами,  совершил  сей  священный  обряд
неукосненно  по  всем  преданиям  старины  и
на другой же день принялся мелом выводить
премудрые  каракули  на  крашеной  доске,  си-
речь я уже был не псалтырник, а скорописец.

В эту-то почти счастливую для меня эпоху
случилось  преобразование  школы:  прислали
к  нам  из  самого  Киева  стихарного  дьячка.
Совгирь-слипый  сначала  было  поартачился,
но  принужден  был  уступить  перед  лицом  за-
кона  и,  собравши  всю  свою  мизерию  в  одну



торбу, закинул ее на плечи, взял патерыцю в
руку,  а  тетрадь  из  синей  бумаги  со  сковоро-
динскими  псалмами{76}  в  другую  и  пошел  ис-
кать себе другой школы. А братия моя по нау-
ке,  аки  овцы  от  волка  рассыпашася,  так  они
от  нового  стихарного  дьячка,  зане  пьяница
бе, паче всех пьяниц на свете. Тяжко противу
рожна прати! И я, терпеливейший из братии,
наконец  взял  свое  орудие —  таблицу,  перо,
каламарь  с  мелом{77}  и  пошел  восвояси  с  ми-
ром, дивяся бывшему.

С  этого  времени  начинается  длинный  ряд
самых  грустных,  самых  безотрадных  моих
воспоминаний!  Вскоре  умирает  мать,  отец
женится на молодой вдове и берет с нею тро-
их  детей  вместо  приданого.  Кто  видел  хоть
издали  мачеху  и  так  называемых  сведенных
детей, тот, значит, видел ад в самом его отвра-
тительном торжестве.  Не  проходило часа  без
слез и драки между нами, детьми, и не прохо-
дило  часа  без  ссоры  и  брани  между  отцом  и
мачехою;  меня  мачеха  особенно  ненавидела,
вероятно  за  то,  что  я  часто  тузил  ее  тщедуш-
ного  Степанка.  Того  же  года  отец  осенью  по-
ехал за чем-то в Киев, занемог в дороге и, воз-



вратясь домой, вскоре умер.
После  смерти  отца  один  из  многих  моих

дядей, чтоб вывести сироту в люди, как он го-
ворил, предложил мне за ястие и питие пасти
летом стадо свиное, а зимой помогать его най-
миту по хозяйству, но я другую часть избрал.

Взявши  свою  таблицу,  каламарь  и  псал-
тырь,  отправился  я  к  пьяному  стихарному
дьячку  в  школу  и  поселился  у  него  в  виде
школяра  и  работника.  Тут  начинается  моя
практическая жизнь.  Пребывание мое в шко-
ле  было  довольно  не  комфортабельно.  Хоро-
шо  еще,  если  случались  покойники  в  селе
(прости  меня,  господи!),  то  мы  еще  кое-как
перебивались,  а  не  то  просто  голодали  по
нескольку  дней  сряду.  Вечером  иногда,  быва-
ло,  я  возьму  торбу,  а  учитель  возьмет  в  дес-
ную посох дебелый,  а  в  шуйцу сосуд скудель-
ный (мы и жидкостями не пренебрегали, как
то: грушевым квасом и прочая) и пойдем под
окнами петь богом избранную.  Иной раз при-
несем-таки кое-что в школу, а иной раз и так
насухо придем, разве только что не голодные.

Я знал почти всю псалтырь наизусть и чи-
тал ее,  как говорили слушатели мои,  вырази-



тельно, то есть громко. Вследствие такого мо-
его  досужества  не  был  в  селе  похоронен  ни
один  покойник,  над  которым  бы  я  не  прочи-
тал псалтыри. За прочтение псалтыри я полу-
чал кныш  и  копу  деньгами.  Деньги я  отдавал
учителю  как  его  доход,  и  он  уже  от  щедрот
своих уделял мне пятак на бублики, и это был
один-единственный  источник  моего  суще-
ствования.  При  таких,  можно  сказать,  уме-
ренных, доходах я не мог жить открыто и оде-
вался  даже  не  щегольски,  как  прилично  зва-
нию школяра. Ходил я постоянно в серенькой
дырявой  свитке  и  в  вечной  грязной  бессмен-
ной  рубашке,  а  о  шапке  и  сапогах  и  помину
не  было  ни  летом,  ни  зимою.  Однажды  дал
мне  какой-то  мужик  за  прочтение  псалтыри
на пришвы ременю,  да  и тот от меня учитель
отобрал как свою собственность.

И много,  много мог  бы я  рассказать преза-
нимательных и назидательных вещей на эту
тему, да рассказывать как-то грустно.

Так пролетели четыре жалких года над мо-
ею детскою головою.

Потом воспоминания мои принимают еще
печальнейшие  образы.  Далеко,  далеко  от  мо-



ей бедной, моей милой родины 
Без любви, без радости
Юность пролетела.{78}

 
Не пролетела, правда, а проползла в нище-

те, в невежестве и в унижении. И все это дли-
лось ровно двадцать лет.

В  продолжение  моего  странствования  вне
моей  милой  родины  я  воображал  ее  такою,
какою  видел  в  детстве, —  прекрасною,  гран-
диозною,  а  о  нравах  ее  молчаливых  обитате-
лей я составил уже свои понятия, гармонируя
их, разумеется, с пейзажем. Да мне и в голову
не приходило, чтобы это могло быть иначе, а
выходит, что иначе.

После  двадцатилетних  испытаний  я
немного оперился и, разумеется, полетел пря-
мо в  родимое гнездо.  Вскоре  передо  мною за-
сверкали давно знакомые мне беленькие хат-
ки.  Они  как  будто  улыбалися  мне  из  темной
зелени.

Может ли быть место в этих милых прию-
тах  нищете  и  ее  гнусным  спутникам!  Нет!  А
иначе  человек  был  бы  не  человек,  а  простое
животное. С этим сладким убеждением я про-



ехал  почти  всю  Черниговскую  губернию,  ни-
где  не  останавливаясь.  Из  города  Козельца
мне нужно было взять в сторону от почтовой
дороги, —  взглянуть  поближе  на  мой  эдем  и
даже  выслушать  сию  печальную  и  правди-
вую повесть.

Город Козелец ничем не отличается своею
физиономиею  от  прочих  своих  собратий,  по-
ветовых  малороссийских  городов.  В  истории
нашей  он  тоже  не  играет  особенной  роли,
как,  например,  заднепрянские  его  товарищи,
разве  только  что  в  1663.  году  здесь  была  со-
брана  знаменитая  Черная  Рада{79}.  Словом,  го-
родок  ничем  не  примечательный;  но  проез-
жий, если он только не спит во время переме-
ны  лошадей  или  не  закусывает  у  пана  Тихо-
новича,  то  непременно  полюбуется  величе-
ственным  храмом  грациозной  архитектуры
растреллиевской{80},  воздвигнутым  Натальей
Розумихою,  родоначальницею  дома  графов
Разумовских.

В шести верстах от города Козельца, в селе
Лемешах, в бедной хатке, на сволоке, или бал-
ке,  читаем:  «Сей  дом  соорудила  раба  божия
Наталия  Розумиха{81},  1710  року  божьего».  А  в



городе  Козельце  в  величественном  храме  чи-
таем на мраморной доске: «Сей храм сооруди-
ла графиня Наталия Разумовская в 1742 году».
Странные  два  памятника  одной  и  той  же
строительницы!

В  Козельце  нанял  я  пару  немудрых  лоша-
док вместе с рыжим еврейчиком и поехал се-
бе  проселком,  куда  мне  нужно.  Это  было  в
сентябре  месяце.  С  утра  был  день  только  се-
ренький,  а  к  вечеру  стал  и  мокренький;  вре-
мя  шло  к  ночи,  нужно  было  где-нибудь  при-
ютить  себя  на  ночь,  а  по  дороге  не  только
корчмы — и мизерного шинка не видно.

Не  доезжая  Трубежа,  или,  по-местному,
Трубайла,  нам  показалося  на  косогоре  село.
Подъезжаем  ближе, —  и  действительно  село,
только погорелое, и ничего живого на черной
улице  не  видно.  А  за  греблею,  по  ту  сторону
Трубежа,  мы  увидели  между  вербами  и  едва
начинающими  желтеть  садами  белые  хаты.
Проехали  мы  по  плотине  мимо  двух  шумя-
щих  мельниц  и  очутилися  в  большом  каза-
чьем  селе.  Чистые  большие  хаты  и  неразру-
шенные  тыны  свидетельствовали  о  благосо-
стоянии обитателей, но первая к царыне хата



своей  миловидностью  мне  особенно  пригля-
нулась, так что я решился просить себе в ней
приюта  на  ночь.  Дождик  моросил-таки  поря-
дочно, а хозяин приветливо улыбающейся ха-
ты,  как ни в чем не бывало,  стоит себе,  обло-
котяся на тын, в новом нагольном тулупе, ку-
рит  коротенькую  трубку  и,  улыбаяся,  смот-
рит,  как  его  любимцы —  круторогие  половые
волы —  наслаждаются  в  огороде  капустою.
Увидевши в окно такое святотатство, из хаты
выбежала хозяйка и сквозь слезы закричала:

— Чего же ты стоишь, недолюде старый, и
смотришь,  как  добро  нивечить  скотына?  Чо-
му ты ии не заженешь в загороду?

— Я  ее  тридцать  лет  загонял,  пускай  те-
перь  другие  загоняют, —  ответил  хозяин  со-
вершенно  равнодушно  и  продолжал  курить
трубку.

— А боже мий с тобою! — снова закричала
хозяйка. —  Да  ты  хоть  бы  кожух  скинул,  ви-
дишь, дождь идет?

— Так что ж? Пускай себе идет с богом!
— Как что ж? Кожух изнивечишь!
— Так что ж, пускай себе изнивечу, — у ме-

ня другой есть.



— Хоть  кол  на  голове  теши,  а  он  все  свое
правит —  сказала  хозяйка  и  побежала  выго-
нять с огорода скотину.  Хозяин посмотрел ей
вслед и самодовольно улыбнулся.

Мне  очень  понравилась  его  совершенно
хохлацкая  выходка,  и  я,  высунувшись  из
брички,  приветствовал  хозяина  с  добрым  ве-
чером, на что он отвечал:

— Добрывечир и вам, люди добри! А чи да-
леко  бог  провадить? —  прибавил  он,  надевая
шапку.

— Та  не  далеко,  а  все-таки  сегодня  не  до-
идемо, — сказал я,  вылезая из  брички,  и при-
бавил  с  расстановкою: —  А  чи  не  можна  б  у
вас, дядюшко, пидночувать?

— Чому  не  можна,  можна,  боже  благосло-
вы! Хата чимала, а мы добрым людям ради.

И, говоря, он отворил ворота, и бричка всу-
нулась во двор.

— Просымо  покорно  до  господы! —  сказал
мне хозяин, когда я вошел на двор, и заметно
было, что он старался выговаривать слова на
русский лад.

Я  вошел  в  хату;  в  хате  было  почти  темно,
но все-таки можно было видеть,  что хата бы-



ла просторная и чистая.
— Просымо  покорно,  садовитесь, —  гово-

рил хозяин, показывая на лаву, — а я тым ча-
сом скажу своий старий,  щоб що-нибудь нам
засвитыла, — прибавил он, уходя из хаты.

Через  минуту  вошла  в  хату  старушка  со
свечой и, поставив ее на столе, тихо отошла к
двери  и,  сложа  руки  на  груди,  молча  остано-
вилась.  Она  была  в  чистом  чепце  и  в  таком
же  немецком  платье{82};  меня  это  удивило.
«Каким  родом, —  подумал  я, —  очутилось  по-
добное явление в мужицкой хате?»

Вскоре за  старушкой вошел хозяин в хату,
неся на руках плачущее дитя. Дитя, увидя ста-
рушку, зажало губки и, улыбаясь, протянуло к
ней свои крошечные ручонки.

— Возьми  его,  Микитовна,  до  себе, —  гово-
рил хозяин, передавая дитя старушке.

— Бач,  воно  мужика  боиться,  сказано —
панська дытына, — прибавил он, гладя его по
головке своей костлявой и широкой рукою.

У меня в кармане были леденцы; нужно за-
метить,  что я этот продукт постоянно имел в
кармане  во  время  моих  поездок  по  Малорос-
сии. Заметьте, что ничем нельзя так скоро за-



добрить моего угрюмого земляка, как прилас-
кать  его  дитя,  и  я  часто  не  без  пользы  упо-
треблял эту тактику. Я подал леденец дитяти,
оно  сначала  посмотрело  на  меня  своими
необыкновенно  большими  глазами,  потом
молча взяло леденец и, улыбаясь, воткнуло в
свои розовые губки.

Тут я мог поближе взглянуть на дитя и на
старушку.  Старушка  показалась  мне  живой
картиной Жерар Доу, а дитя было херувим Ра-
фаэля{83}.  Меня  поразила  эта  чистая,  тонкая
красота  дитяти;  мои  глаза  остановились  на
этом  прекрасном  создании.  Старушка  отнес-
ла  дитя  в  сторону  и  перекрестила,  вероятно,
от  дурного  глазу,  а  хозяин,  подойдя  ко  мне,
сказал:

— А  что,  не  правда  ли,  что  панская  дыты-
на?

— Прекрасное  дитя, —  ответил  я  и  подал
дитяти еще один леденец.

Хозяин  заметно  был  доволен  моими  го-
стинцами и, подходя к старушке, сказал:

— Дай лышень мени его,  Микитовна,  а  ты
пиды та  скажи моий старий,  чи не  найде  во-
на  там  чего-не-будь  нам  подвечиркувать  та



може, коли не лыха буде, то й тее… по чароч-
ци… догадуетесь, Микитовна?

— Мы,  добродию,  люды  прости, —  сказал
он, обращаясь ко мне, — у нас нема ничого та-
кого сладкого, ни того чаю, ниже того сахару,
а так просто, по-простому.

Старушка вышла из хаты, а он, с ребенком
на руках подходя ко мне, сказал:

— Отепер  подывитесь  на  його,  добродию,
правда, що хороше, сказано — княжа.

— Да как же очутилося у вас княжеское ди-
тя? Расскажите мне,  ради бога, — спросил я с
удивлением.

— Нехай  вам,  добродию,  Микитовна  рос-
скаже, бо тут, не вам кажучи, була настоящая
комедия.  Вы  бачилы  отам,  за  Трубайлом,  по-
гориле село?

— Видел, — ответил я.
— Так добре, що видели. Вот то самое село

було колысь оцёго дытяты матери, та и выго-
рило. А вона, его маты… Т& я не розкажу вам,
як воно там выгорило:  мене тоди дома не бу-
ло, то я й не бачив его. Нехай Микитовна сама
росскаже,  вона  бачила,  то  вона  й  знае,  як  во-
но диялось.



Между  тем  старушка  вошла  в  хату  и  чи-
стой белой скатертью поверх килыма  накры-
ла  стол,  достала  с  полыци  восьмиугольный
расписанный графин с водкою и рюмку и по-
ставила на  стол;  потом принесла  на  деревян-
ной  тарелке,  тоже  разрисованной,  кусками
нарезанного чабака и паляныцю. И все это бы-
ло  сделано  ею  тихо,  чинно,  так  что,  глядя  на
нее,  можно  было  наверное  сказать,  что  она
выросла  и  состарилась  не  в  мужицкой  хате.
Потом взяла на руки ребенка и отошла в сто-
рону, а хозяин сказал ей:

— Микитовна,  когда  положишь  спать  ды-
тыну,  то  зайды  до  нас, —  нам  треба  буде  роз-
пытать у тебя дещо. Та скажите там моий ста-
рий,  нехай  нам  вечерю  готуе,  та  не  галушки
або кулиш, — бачите, у нас чужи люди!

Старушка  вышла  из  хаты,  а  он  вслед  ей
прибавил:

— Зайдить  же  до  нас,  Микитовна,  як  упо-
раетесь.

— Хорошо, зайду, — отвечала она из сеней.
Выпивши по одной, а потом и по другой, хозя-
ин  мой  стал  словоохотнее.  Он  разговорился
до  того,  что,  сам  не  замечая,  рассказал  мне



всю  свою  биографию.  Рассказал  мне,  между
прочим,  как  он,  будучи  парубком  еще,  был  в
погоньцях  под  французом{84}  и  воротился  из
Неметчины  голый-голым,  с  одним  батогом  в
руках, и как потом пошел внаймы до попа, и
как после трудом и разумом разбогател и сде-
лался из бездомного сироты-наймита первым
хозяином в селе. Словом, через час времени я,
не  допытываясь,  узнал  всю  его  самую  сокро-
венную историю.

Но что мне особенно в нем понравилось, —
что  он,  рассказывая  свою  обыкновенную  ис-
торию, касался как бы мимоходом своих бога-
тырских подвигов, не подозревая в них ниче-
го необыкновенного.

А между тем старушка принесла нам вече-
рю  и  сама  повечеряла  с  нами.  Помолившись
богу после вечери, хозяин, обратяся к старуш-
ке, сказал:

— Теперь,  Микитовна,  розкажить  нам  про
свою княгиню, як воно там у вас диялося. А с
самого  начала, —  прибавил  он, —  наточить
нам  с  кухоль  слывянки, —  воно,  знаете,  весе-
лите буде слухать.

Через  минут  пять  старушка  возвратилася



в хату с порядочным стеклянным глечиком в
руках.  Поставивши  глечик  на  стол,  сама  она
села на скамейку и, помолчав немного, прого-
ворила вздохнувши:

— Про  ее  бесталанье,  Степановичу,  про  ее
тяжкую, горькую долю я готова каждый день,
каждую  годыну  рассказывать  всему  свету,
чтобы весь свет знал про ее горькие кровавые
слезы и казнился ее кровавыми слезами, — и
она тихо заплакала.

Мы выпили по рюмке сливянки, а старуш-
ка, утерши слезы, начала так:

— Не  умею  сказать,  сколько  минуло  тому
лет, только это случилось давно, еще до фран-
цуза; я была еще тогда такою стрыгою,  когда
покойный  Демьян  Федорович,  царство  ему
небесное,  пришел  из-под  француза.  Они  слу-
жили в каких-то казаках{85}, а в каких именно,
не умею вам сказать. Знаю только, что в каза-
ках, и больше ничего. Батюшку своего Федора
Павловича,  царство  ему  небесное,  они  не  за-
стали в живых. Осмотревшися дома около хо-
зяйства,  поправили,  что  нужно  было  попра-
вить, а что не нужно, то и так оставили. Тогда
же они выстроили и два витряка,  вот что на



горе  стоят.  Они  только  и  уцелели  от  всего
добра.  Построивши  витряюг,  да  и  задумали
свататься и высватали они аж за Остром у ка-
кого-то  Солоныны  Катерину  Лукьяновну.  Вот
весною  засваталися,  а  после  першои  пречи-
стой  и  повенчалися:  и  полгоду  не  был  жени-
хом,  голубчик  мой.  После  их  свадьбы  меня  и
взяли во двор, в покои. Долго я плакала и ску-
чала  за  своими  домашними,  а  после  и  при-
выкла,  когда  побольше  подросла.  На  другой
или  на  третий  год…  кажется  на  третий,  дал
им  бог  дитя.  Назвали  его  Катериною,  а  меня
приставили к нему нянькою. С той поры и по
сие лютое время я не разлучалася с моею бес-
таланницею  ни  на  один  час:  она  у  меня  на
главах выросла, и замуж вышла, и…

— Та годи вам плакать, Микитовна! — ска-
зал  хозяин  с  участием. —  На  все  те  воля  бо-
жия, слезами только бога гневите.

Старушка, помолчав немного, продолжала:
— А  какой  хозяин!  Какой  пан  добрый!  Ду-

ша  какая  праведная  была!  И  все  пошло  пра-
хом. Бывало, покойный Катеринич приедет к
нам из Киева да только подивуется, а уж мож-
но  сказать,  что  Катеринич  даром  никого  не



похвалит,  да,  правду  сказать,  бывало  чему  и
подивоваться.  Село  всего-навсе  сорок  хат,  а
посмотрите,  чего  в  этом  селе  нет!  И  ставы,  и
млыны,  и  пасики,  и  винныця,  и  броварь,  и
скотины разной, а в коморах — и, господи! —
разве птичьего молока нет, а то все есть. А по
селу  так  любо  было  по  улице  пройти:  хаты
чистые,  белые;  казалось,  что  в  нашем хуторе
вечная велыкодная неделя.

Люди  ходят  себе  по  улице  или  сидят  под
хатами обутые, одетые, а дети бегают по ули-
це  в  беленьких  сорочечках,  точно  янголята
божий.  О,  ох!  и  где  это  все  девалося?  Правда-
ми  Катерина  Лукьяновна  была  хозяйка,  но
все-таки не то, что сам.

Бывало,  каждое  божие  воскресенье  или
праздник  какой  запросят  покойного  отца
Куприяна на отче наш{86}, да и выставят двена-
дцать графинов, и все с разными настойками.
А отец Куприян,  царство ему небесное,  по от-
че  наш  выпьет,  бывало,  из  каждого  графина
по рюмке да как дойдет уже до последнего, то
и скажет: «Вот это хорошая водка, ее и будем
пить». —  А  водки,  правду  сказать,  все  были
одинаково  хорошие,  да  он,  покойник,  был



уже такой чудной, любил иногда, царство ему
небесное, и пошутить.

— Чудный!  чудный-таки  был  покойник, —
говорил  хозяин,  наливая  в  рюмку  сливян-
ки. — А чтобы сказать пьяного, так я его нико-
гда не видал: бог его знает, или это уже нату-
ру такую добрую бог дает человеку, или чело-
век  уже  сам  приспособится,  не  знаю.  А  что,
Микитовна,  если  б  и  вы  с  нами  выпылы  ча-
рочку  слывянки, —  воно  б,  може,  и  полегша-
ло!

Старушка  отказалась  от  сливянки  и,
немного помолчав, продолжала свой рассказ:

— Катерине Демьяновне пошел уже другой
годочек, как она в первый раз на ноги стала. Я
привела ее за ручку в гостиную, где они поут-
ру  пили  чай.  Господи?  что  тут  было  радости,
так  и  рассказать  не  можно!  Катерина  Лукья-
новна  взяли  ее  на  руки  и,  поцеловавши,  тут
же  сказали,  что  ни  за  кого  на  свете  не  выда-
дут ее замуж, как за князя или какого генера-
ла. Ох! Так же оно и случилося на наше безго-
ловье. А какие люди сватались! Нет, таки дай
ей князя или генерала, — вот тебе и князь!

— Да,  таки  нечего  сказать,  хороший



князь! —  перебил  хозяин. —  Дал  он  ей,  бед-
ной, знать себя.

— Стало  оно  вырастать,  стали  его  учить
сначала  грамоте,  а  потом —  и,  господи! —  че-
му  они  его  не  учили!  Бывало,  жаль  посмот-
реть  на  бедное  дитя:  и  шить,  и  вышивать,  и
прясть, и нитки сучить, а раз сам  так послал
ее,  бедную, и коров даже доить.  Бывало сама
иногда  вскинется  на  него:  «Что  ты,  говорит,
делаешь  с  бедным  ребенком?  Разве  мы  ее  за
мужика,  что  ли,  готовим?» —  «А  может,  и  за
мужиком  придется  жить:  будущее  кто  зна-
ет?» —  бывало,  скажет  сам,  да  и  замолчит.  А
она  ему:  «Ты  бы  лучше  для  нее  фортепьяны
купил  в  Киеве». —  Купили  и  фортепьяны  на
контрактах{87}.  Привезли  с  фортепьянами  и
учителя,  не  умею  сказать,  поляк  ли  он  был,
или  немец,  не  знаю,  только  он  говорить  со-
всем не умел по-нашему. Бывало, скажет сло-
во, так слушаешь да хохочешь. Вот он ее в год
или в два выучил играть на тех фортепьянах,
да  как,  бывало,  заиграет  моя лебедонька,  так
только сидишь, слушаешь, слушаешь, да и за-
плачешь,  а  она  возьмет,  да  и  переменит  пес-
ню,  да как ударит Горлыцю  или Метелыцю{88}



, — согрешила я, грешная, — не вытерплю, бы-
вало,  да  как  возьмуся  в  боки,  да  и  пойду,  да
как пойду! Только пидлога  ломится. А она иг-
рает,  бывало,  да  хохочет.  Однажды  нас  и  за-
стала сама да как прикрикнет на нас: «Ты, го-
ворит, что это делаешь? Разве этому тебя учи-
ли играть? Только инструмент портишь свои-
ми  мужицкими  песнями.  А  ты,  цындря,  не
знаешь,  где  коров  доят,  то  будешь  знать!»  Я,
разумеется, испугалася и стала себе в угол, да
и стою, как будто меня и в комнате нет.

— А вы-таки, Микитовно, булы колысь, ни-
где  правды  сховать,  таки  добре  дзиндзюры-
сты, —  сказал  хозяин,  наливая  рюмку  сли-
вянки.

— Просты  мене,  господы!  Сказано —  моло-
дость,  а  в  молодости чего  не  случается.  А  бы-
вало,  когда моя пташечка Катруся совсем вы-
росла,  то  как  только  лягут  спать  паны  после
вечери,  а  мы  и  выйдем  тихонько  в  сад,  гуля-
ем,  гуляем,  до  самого  света  гуляем.  А  месяц
так тебе и светит,  как будто днем. А она еще,
бывало,  возьмет да и запоет:  Не ходы,  Грыцю,
та  на  вечерныцю, —  да  тихо,  тихо,  да  сладко,
так бы вот, кажется, и слушала б ее,  слушала



б до самого свету.
— Помню,  хорошо  помню, —  сказал  хозя-

ин, — раз иду я вночи коло вашого саду, толь-
ко  слушаю,  что-то  поет,  только  не  Грыця,  а
другую  какую-то  песню.  Я  остановился  и  так
простоял, как прикованный до тыну, до само-
го белого дня. Нечего сказать, прекрасно було
слушать, как вона, бувало, заспивае.

— А  поутру,  спала  ли,  нет  ли,  вспорхнет,
что твоя пташечка,  и  снова,  поет,  и  снова ве-
селится, —  и  никто,  опричь  меня,  не  знает,
что  ночью  диялось.  Ах,  вот  что  я  было  чуть-
чуть совсем не позабыла: есть тут, голубчики
мои,  недалеко  от  нашего  села,  на  Трубайле,
хутор  майора  Ячного.  Вы  его,  Степанович,
знаете,  самого  майора?  Он  и  теперь  еще
здравствует,  благодарение богу,  а что за хозя-
ин,  так  и  покойному  нашему  Демьяну  Федо-
ровичу не уступит! Правда, у него только все-
го-навсе десять хат на хуторе, так зато и хаты,
зато и люди! что хата, то семья — душ десять.
Известное  дело,  в  добре  да  в  роскоши  живут.
А  у  самого  майора  ставочок,  млыночок,  садо-
чок,  витрячок,  а  домик —  что  твоя  писанка:
чистенький, беленький, только смотри да лю-



буйся!  А  что  же,  если  б  у  него  еще  и  хозяйка
была б жива, а то он сам за всем хозяйничал.
Правда, был у него сынок, но то, что еще мож-
но  сказать,  дытына,  да  и  то  не  на  глазах  рос-
ло, а было где-то в школах, не знаю — в Киеве,
не знаю — в Нежине.

А  были  они  с  нашим  покойным  великие
приятели.  Бывало,  или  наш  у  него,  или  он  у
нашего, куска хлеба не съедят врозь, все вме-
сте. На праздники приезжал к нему гостить и
сын из школы, и только слава,  что приезжал
к отцу, а у нас, бывало, и днюет и ночует; и с
моею Катрусею, бывало, и в поле, и в саду, и в
покоях,  одно  без  другого  никуда.  Я,  бывало,
гляжу  на  них,  та  и  думаю:  «Вот  вырастет  па-
рочка,  так,  что  на  диво;  они  просто  одно  для
другого на свет божий родилися». Так думал и
майор, так думал и наш Демьян Федорович; а
про детей и говорить нечего. Да все так дума-
ли,  да  не  так  думала  Катерина  Лукьяновна.
Она  спала  и  видела  своего  зятя  или  князя,
или  генерала,  о  других  и  думать  не  хотела.
Бывало, когда ему, бедному, приходило время
отправляться в школу, то Катруся моя уже за
неделю  начинает  плакать,  а  когда  он  уедет



уже  совсем,  то  она,  бедная,  просто  в  постель
сляжет и долго после того не ест,  не пьет ни-
чего, — бог ее знает, чем она и жива была.

Так-то они, мои голубяточки, росли, росли,
да  и  выросли  вместе,  да  и  полюбилися,  сер-
дечные, на свое безголовье.

Господи! я уже в домовыну смотрю, а когда
вспомню про них, моих пташечек, то как буд-
то снова молодею. Бывало, уже перед тем, как
им  надо  расставаться,  сойдутся  себе  в  саду,
станут  где-нибудь  под  липою  или  под  бере-
стом,  обнимутся,  поцелуются  и  долго-долго
смотрят  друг  другу  в  очи,  а  слезы  у  обоих  из
очей так жемчугом и катятся; знать, они чув-
ствовали, бедные, что не дадут им жить одно-
му для другого.

Вот он уже кончил свою школу. Покойный
губернатор Катеринич взял его  к  себе в  Киев
и определил его в какую-то палату{89}. Не умею
уже вам [сказать], для чего он его определил в
палаты. Вот он пробыл уже год в той палате, а
на  другой  год  приезжает  к  нам  в  гости,  да  и
давай  сватать  мою  Катрусю.  Демьян  Федоро-
вич,  царство  ему  небесное,  таки  сразу  согла-
сились и говорят,  что лучше мужа нашей Ка-



те не найти и за морями. И правду говорили.
Так что ж сама?..  Не Катруся сама — боже бо-
роны! —  а  сама  Катерина  Лукьяновна?  Упер-
лась  и  руками  и  ногами.  «Как? —  закричит,
бывало. —  Чтобы  я  свою  единственную  дочь
отдала  за  хуторянина,  за  гречкосия!  Нет,  луч-
ше я ее в гроб положу, чем увижу ее, мою ми-
лую Катеньку, на хуторе Ячного! Что она там
будет делать, — индюков кормить, гусей заго-
нять?.. Нет, не для того я ее на свет породила,
не  для  хутора  Ячного  я  ее  воспитывала!»
Фыркнет, бывало, и запрется в свои покои на
целый день. А он сам около нее так и сяк, нет,
хоть  и  не  подходи, —  знай,  свое  провадыть:
князя  или  генерала,  да  и  только!  Покойный
Демьян  Федорович  хотел  уже  было  без  ее  со-
гласия  перевенчать,  да,  знать,  бог  не  судил
ему это  доброе  дело.  О  рождестве  он заболел,
вернувшись из Козельца, а на середокрестной
и богу душу отдал.

Господи! и теперь страшно вспомнить! Как
он  уже  на  вечной  постели  просил  ее,  чтобы
не отдавала Кати ни за князя, ни за генерала,
а  чтобы отдала ее  за  молодого Ячного или за
кого другого, только за свою ровню. Нет, так и



поставила на своем.
На тот грех, как раз в чистый четверг, всту-

пила  драгуния{90}  в  Козелец,  да  и  заквартиро-
вала по хуторам и по селам на все лето.

Да и драгуния ж это была! Чтобы она к нам
никогда не возвращалась! Да, таки дала знать
себя  эта  проклятая  драгуния!  Не  одна  черно-
бривка  умылася  слезами,  провожавши  эту
иродову  драгунию.  В  одном  нашем  селе  оста-
лося четыре покрытки,  а что же в Оглаве? да
в  Гоголеве?{91}  Там,  я  думаю,  и  не  пересчита-
ешь!

— Горе нам, горе нам с теми драгунами!
— Да и теперь страшно вспомнить. Раз сы-

дымо  мы  ввечери  все  трое  в  гостиной;  я,  ка-
жется,  карпетку  вязала,  Катерина  Лукьянов-
на  сидела  так,  а  Катруся  книжку  читала,  да
такую  жалобную,  чуть-чуть  я  не  заплакала:
про  какого-то  запорожца  Киршу  или  про
Юрия{92},  не помню хорошенько, только очень
жалобно.  Вот  уже  дочиталась  она,  моя  ры-
бонька,  как  того  Юрия-запорожца  закувалы
в  кайданы  и  посадылы  в  темныцю,  только,
глядь, смотрим, входит в комнату драгун, вы-
соченный, усатый, а морда неначе те решето,



гладка та червона, здавалась червонишою од
воротника, що пришитый до его мундыра. «Я,
говорит,  такой-то  и  такой  князь  Мордатый!»
«Мы сами видим, что ты мордатый», — думаю
себе. «Я, говорит, покупаю овес и сено; нет ли
у вас овса и сена продажного?»

«Есть, —  говорит  Катерина  Лукьяновна, —
прошу садиться». Вот он себе и сел, а мы с Ка-
трусею  ушли  в  другую  комнату  дочитывать
книжку. Только что начала читать, а в комна-
ту  входит  Катерина  Лукьяновна  и  говорит:
«Вот тебе, Катенька, и твой суженый». Мы как
сидели, так и обмерли. Как уже у них было в
тот  несчастный  вечер  и  как  он  сватался,  мы
ничего не знали, только с того самого вечера
князь  к  нам  начал  ездить  каждый  божий
день и рано и вечером. А молодого Ячного, ко-
гда приедет он, бывало, из Киева, и на двор не
пускали.  Ходит,  бывало,  бедный,  по-за  садом
да плачет, а мы, глядя на него, и себе в слезы.
Что  ж?  И  помогли  слезы?  А  ни-ни;  Катерина
Лукьяновна-таки поставила на своем: как раз
через  год  после  смерти  Демьяна  Федоровича,
на  велыкодных  святках,  просватала  за  князя
мою бесталанницу Катрусю.



— И  можно-таки  сказать,  что  бесталанни-
ца: от всего добра, ото всей роскоши только и
осталось,  что  два  витряка,  да  и  сама  еще  бог
знает,  останется ли в живых, — говорил хозя-
ин  как  бы  сам  про  себя,  наливая  рюмку  сли-
вянки.

— А  вот  как  было,  Степановичу.  На  фоми-
ной неделе их и повенчали. Плакала, плакала
она, моя бесталанница, да что! Знать, так гос-
поду  угодно  было.  Не  умолила  она  его,  мило-
сердного. Знать, господь бог, любя, наказует.

На другой день после свадьбы переехал он
к нам из Козельца, и денщик его Яшка, такой
скверный, оборванный, тоже с ним переехал.
И только и добра было с ними, что преогром-
ная белая кудрявая собака, юхтовый зеленый
кисет и длинная трубка.

С  того  же  дня  и  началося  новое  господар-
ство.

На  этом  слове  старушка  остановилась  и,
помолчав немного, перекрестяся, сказала:

— Господи!  прости  меня,  непрощенную
грешницу! За что я осуждаю человека, ничего
мне  злого  не  сделавшего?..  А  как  подумаю,
так  он  и  мне-таки  немало  на  делал  зла.  Он,



прости ему владыко милосердный! — тут она
снова  перекрестилась, —  он,  душегубец,  загу-
бил  мое  одно-единственное  сокровище,  мою
одну-единственную  любовь!  Я  никогда  нико-
го  на  свете  так  не  любила,  как  полюбила  ее,
мою горькую бесталанницу. Одна моя единая
радость,  одно  мое  единое  было  сладкое  сча-
стье  видеть  ее  счастливою  замужем.  И  что
же?  Слезы!  Слезы!  Слезы  и  посрамление!  А
все мать! Всему, всему причиною одна родная
мать:  захотелось  ей,  видишь  ли,  свою  един-
ственную дочь увидеть княгинею! Ну,  вот те-
бе и княгиня! Любуйся теперь на свою княги-
ню! Любуйся теперь на свое прекрасное село,
на  свой  сад  зеленый,  на  свой  дом  высокий!
Любуйся,  Катерина  Лукьяновна,  любуйся  на
свои хорошие дела! Ты, ты одна все это натво-
рила!

Старушка от избытка чувств умолкла, а хо-
зяин, немного погодя, сказал:

— Та  цур  ий,  Микитовна,  не  згадуй  ее,
нехай  ий  лыхо  сныться;  розказуйте,  що  там
дальше буде.

— Ох!  я  не  знаю,  как  мне  уж  и  рассказы-
вать,  потому  что  тут  пойдет  все  такое  страм-



ное, скверное, что и подумать грешно, а не то
что рассказывать.

— Розказуй уже,  Микитовна,  до  краю,  а  то
так не треба було и зачинать, — говорил хозя-
ин,  наливая  рюмку  сливянки  и  поднося  ее
рассказчице.

— Спасыби,  спасыби,  Степановичу,  я  вже
моими слезами пьяна.

— А  не  хочете,  то  як  хочете,  а  мы  с  добро-
дием  так  выпьемо,  а  вы  тым  часом  розка-
жить,  як  воно  зачалося  у  вас,  те  новое  госпо-
дарство? — говорил хозяин,  потчуя  меня  сли-
вянкой.

— А  началося  вот  так, —  проговорила  ста-
рушка и, помолчавши, почти закричала:

— Ну,  скажите  вы  мне,  люди  добрые,  чего
ей, грешнице, недоставало? Пани на всю губу,
всякого добра и видимо и невидимо, купалася
в  роскоши!  Так  же  нет,  мало,  дайте  мне  зятя
князя, а то умру, як не даете. Добула, выторго-
вала, купила себе князя, продавши свою дочь.
О  матери,  матери!  Вы  забываете  свои  страда-
ния  при  рождении  дитяти,  когда  так  недоро-
го  продаете  это  дитя,  которое  вам  так  дорого
обошлося!



Старушка замолчала, а хозяин сказал:
— Все воно так,  Микитовна,  а  мы все-таки

не  знаем,  как  у  вас  началося  новое  господар-
ство.

И она спокойно продолжала:
— А  началося  воно  так,  Степановичу,  что

князь в комнатах завел псарню, — вот как на-
чалося  новое  господарство!  Всякий  божий
день  пиры  да  банкеты,  бывало,  свету  божия
не  видишь  от  табачного  дыму,  а  о  прочем  и
говорить нечего. А еще, бывало, как зазовет к
себе на охоту всю свою драгунию из Козельца,
то  господи  и  упаси!  Наедут  пьяные,  грязные,
скверные такие, что не дай бог и во сне таких
увидать.  Да  еще  всякий  возьмет  себе  по  ден-
щику  такому  же  скверному,  как  и  сам,  и  не
день,  и  не  два,  и  не  три,  а  целую  неделю  го-
стят. А что они за эту неделю наделают в ком-
натах, так я и рассказать стыжуся. Свынынець,
настоящий  свынынець!  Так  что,  бывало,  вы-
мываем  да  выкуриваем  после  них  целый  ме-
сяц.  Отут-то  я  только  узнала,  что  значит  дра-
гуния!  А  Катерина  Лукьяновна  смотрит  на
них да только себе улыбается, и больше ниче-
го.



Не прошло и месяца, как он уже все к себе
забрал в руки. Ключи от коморы и лёху  были
у его поганого Яшки. Так что ежели чего захо-
чется  Катерине  Лукьяновне,  то  нужно  было
просить Яшку. Отут-то она в первый раз отро-
ду заплакала, тут-то она увидела своего князя
таким,  каким  его  надо  было  матери  видеть
прежде. Но она, гордая, и виду не показывала,
что все видит.  А когда,  бывало,  придется уже
ей до скруту, невмоготу, то она хоть через ве-
ликую  силу,  а  все-таки  улыбнется  и  поворо-
тит  все  в  жарты  (в  шутку).  А  Катруся,  моя
бедная Катруся, сидит, бывало, в своей комна-
те и день и ночь, да так рекою и разливается.
А он (и это не один раз) приедет в полночь из
Козельца пьяный да приведет с собою еврея с
цимбалами,  всех  подымет  на  ноги.  «Танцуй-
те,  кричит,  хохлацкие  души,  танцуйте!  А  не
то  всех  вас  передушу!»  Мы,  бывало,  с  Катру-
сею убежим себе в сад летом, а зимою не раз
мы ночевали в мужицкой хате.

— Мне  только  вот  что  кажется  чудным, —
перебил  ее  хозяин, —  как  вы  не  догадалися
его пьяного задушить да сказали б, что умер с
перепою или просто сгорел.



— Э, так, думаете, и сказать легко! А грех! А
страшный суд, Степановичу? Нет, пускай себе
умирает своею смертию, бог ему и судья и ка-
ра, а не мы, грешные.

— Та  воно-то  так,  Микитовна,  а  бывает  и
вот еще как: одному разбойнику на исповеди
{93}  в Киеве чернец задал такую покуту.  «Возь-
ми, говорит,  непрощенный грешниче, два ка-
мени,  свяжи  их  докупы  сырцевым  ременем,
перекынь  через  плечо,  а  когда  ремень  пере-
рвется,  тогда  твои  грехи  будут  прощены».
Отож идет он с тыми камнями через кладовы-
ще  и  видит,  что  на  свежей  могиле  блудный
сын  мать  свою  проклинае.  «Господи, —  гово-
рит разбойник, — не одного я доброго челове-
ка послал на тот свет, дай пошлю и этого зло-
дея-ругателя»,  и  только  что  убил  его,  ремень
как  ножом  перерезало. —  Вот  что! —  приба-
вил  он  значительно. —  Так  что  же  у  вас  там
дальше  происходило,  Микитовна? —  сказал,
он подвигая к себе кухоль со сливянкою.

— А  происходили,  Степановичу,  спивы  та
плясы, та полунощные банкеты, и добанкето-
валися  до  того,  что  к  концу  зимы  нечего  бы-
ло  на  стол  поставить.  Драгуния,  знаете,  нае-



дет  голодная,  так  тут  хоть  макитру  пустую
поставь на стол, то и ту съедят. Все, что ни по-
ставь,  бывало,  как  метлою  метут.  А  когда  не
успеем, бывало, собрать во-время посуды, то и
посуда  полетит  под  стол,  сказано,  пьяни  лю-
ды! А сам сидит себе за столом, та, знай, в ла-
доши бьет, та кричит ура!! Сначала я не пони-
мала  этого  слова  и  думала,  то  он  сердится  и
ругает своих гостей, а вышло, что он рад был,
когда  они  пустошили  добро.  Вот  так-то  они
всю зиму просодомили та прогоморили, а вес-
ною,  смотрим,  наше  поле  не  зеленеет{94};  ни
трава,  ни  жито,  ни  пшеница  не  зеленеют.
Пришли и зеленые святки (духов день), а поле
черное,  как  будто  на  нем  ничего  и  не  сеяно.
Уже  и  молебствовали  и  воду  в  криныцях  свя-
тили, —  нет,  ничто  не  взошло.  Посеяли  яро-
вое, и зерно в земле погибло. Народ заплакал,
скотина заревела с голоду, и, наконец, собаки
завыли  и  разбежалися,  и,  господь  его  знает,
откуда эти волки взялися, — и днем и ночью
так,  бывало,  и  ходят  по  селу.  Это  было  горе,
всесветное  горе!  Но  нам  было  горе  двойное.
Одно  то,  что  люди  в  селе  пухли  от  голоду  и
здыхали, як ти собаки, без святой исповеди и



причастия  (отец  Куприян  сам  занедужал);  а
другое наше горе было то, что наш князь, ни-
чего этого не видя, назовет к себе гостей, свою
драгунию  из  Козельца  и  с  людьми,  и  с  ло-
шадьми, и с собаками, да и кормит их и поит
целый месяц.  А  до  того  ему и  дела  нет,  что  у
мужиков ни одной крыши не осталося на ха-
те, — все скотина съела.  Лесу даже не остало-
ся,  ни одного дерева живого:  все деревья — и
дуб, и ясень, и клен, и осыка, уж на что верба
горькая, —  и  та  была  оскоблена  и  съедена
людьми.  О  господи!  Что-то  голод  делает  с  че-
ловеком!  Посмотришь,  бывало,  совсем  не  че-
ловек  ходит,  а  что-то  страшное,  зверь  ка-
кой-то голодный, так что и взглянуть на него
нельзя  без  ужасу.  А  дети-то,  бедные  дети! —
просто пухли с  голоду:  лазят,  бывало,  по ули-
це,  как щенята,  и только и знают одно слово:
папы! папы!

Вы,  может  быть,  думаете,  что  у  нас  хлеба
не  было?  Мыши  его  ели  в  скирдах  и  в  комо-
рах;  лет  пять  можно  было  б  прокормить  не
только наше село, а весь Козелец. Так что же
ты будешь делать? — не дает людям. «Лучше,
говорит,  продам,  когда  вздорожает,  а  люди



нехай  дохнут,  от  них  прибыли  мало». —  Ка-
труся  моя  бедная  заикнется,  бывало,  сказать
слово  про  людей…  «Молчать! —  закричит  он
на  нее,  как  на  свою  белую  собаку. —  Разве  я
не знаю, что делаю»? Она, бедная, и замолчит:
выйдет  в  другую  комнату,  да  в  слезы,  а  я,  на
нее  глядя,  и  себе  туда  же.  Что  будешь  с  ним
делать?  Сказано — зверь,  а  не  человек!  И бог
его  святый  знает,  как  она  еще,  бедная,  дитя
выносила?

Она была тогда уже на износе, этим самым
дитем,  что  вы  сегодня  здесь  видели, —  гово-
рила она, обращаясь ко мне, — и когда, быва-
ло,  он  заснет  пьяный,  то  она,  дрожа,  на  цы-
почках,  пройдет  мимо  него  в  свою  комнату,
упадет на колени перед образом скорбной бо-
жией  матери,  помолится  и  так  горько  запла-
чет,  так горько,  так тяжко,  что я  и не видела
никогда,  чтобы  люди  так  плакали.  Мне  даже
страшно делалось. А когда он поедет на охоту
со  своею  драгуниею,  тогда  мы  возьмем  себе
по  мешку  хлеба  печеного, —  я  еще,  бывало,
говорю  ей:  «Не  берите,  не  подымайте  через
силу, — вы сами видите,  какие вы,  я  одна по-
несу». —  «Ничего,  говорит,  Микитовна  (она



меня  тоже  Микитовною  звала), —  ты  только
показуй  мне,  у  кого  есть  маленькие  дети  и
старые немощные люди». Вот мы и пойдем по
хатам.  Господи!  чего  я  там  насмотрелася!  По-
верите  ли,  что  голодная  мать  вырывает  из
рук хлеб у своего умирающего дитяти! И вол-
чица, я думаю, этого не делает! Что значит го-
лод!

Раз  зашли  мы  в  одну  хату.  О!  я  этой  хаты,
пока  живу  на  свете,  не  забуду!  Отворили  мы
двери, —  на  нас  так  и  пахнуло  пусткою.  Вхо-
дим и видим: посередине хаты на полу лежат
двое  худых-прехудых  детей,  только  одни  ко-
лени толстые. Одно уже совсем скончалося, а
другое еще губками шевелит,  а  около них си-
дит  мать,  простоволосая,  худая,  бледная,  в
разорванной  рубахе  и  без  запаски.  А  глаза  у
нее, —  господи,  какие  страшные!  и  она  ими
не смотрит ни на детей, ни на кого, а так, бог
знает на что смотрит. Когда мы остановились
на  пороге,  она  как  будто  взглянула  на  нас  и
закричала: «Не треба! не треба!! хлиба!» Я вы-
нула  из  мешка  кусок  хлеба  и  подала  ей.  Она
молча  обеими руками схватила  его,  задрожа-
ла и поднесла к губам умершего дитяти и по-



том захохотала. Мы вышли из хаты.
— Да,  ты-таки,  Микитовна,  видела  на  сво-

ем  веку  багато  дечого! —  говорил  хозяин,  с
участием глядя на старушку.

— И не говорите, Степановичу! Не приведи
господи никому того видеть, что я видела.

— Господь  его  милосердный  знает, —  про-
должал  хозяин,  обращаясь  ко  мне, —  как  это
воно все мудро да хитро устроено на свете! Я
про себя скажу: меня эти проклятые голодные
годы просто на ноги поставили. У меня своего
хлеба-таки  было  довольно,  да  у  людей  еще
прикупил,  как  будто  знал,  что  будут  неуро-
жаи. Вот как настал голодный год, ко мне все
и сунулись за  хлебом.  Я  хотя  и  вчетверо про-
давал дешевле, нежели паны евреям продава-
ли,  а  все-таки  выручил  порядочную  копейку.
Чумаки  мои  одну  зиму  зимовали  с  худобою
на Дону, а другую перезимовали за Днестром,
а там голоду не було; волы, слава богу, и чума-
ки вернулыся живи и здорови, да еще и соли
и  рыбы  мени  привезлы,  а  хлиб  святый  дома
проданый. Вот у меня и гроши, и скотина, сла-
ва  богу,  жива  и  здорова.  Так  и  бог  его  знает,
как  это  воно  так  делается  на  свете,  так  див-



но! — прибавил он, обращаясь к рассказчице.
— Такой  уже  ваш  талан,  Степановичу, —

сказала  она  вздыхая. —  За  то  вам  и  господь
посылает, что вы в нужде людей не оставляе-
те! Вот хоть бы и я теперь, если бы не вы, куда
бы  я  приклонилася  с  этою  бедною  сиротою?
Хоть с горы та в воду…

— Господь  с  вами,  Микитовна!  Мы  свои
люди. С кем же нам делиться,  как не с вами?
А  тым  часом  продолжайте,  Микитовна,  а  то,
може,  нашому  гостеви  и  заснуть  треба, —  го-
ворил он, на меня поглядывая.

— Кое-как прошло лето, — продолжала ста-
рушка. — Осени мы и не видели, разом насту-
пила  зима —  да  лютая  такая,  да  жестокая:  и
холод,  и  голод  разом  посетил  нас.  Лес,  обо-
дранный весь, высох, а князь, наш хозяин, за-
претил  его  на  дрова  рубить.  «Кто,  говорит,
хоть веточку срубит, того, говорит, в гроб вго-
ню. Лес славный, сухой,  летом примусь,  гово-
рит,  палаты  себе  строить.  Я  люблю  простор,
мне  нужен  дворец,  а  не  лачуга  хохлацкая,  в
которой я теперь гнезжуся, как медведь в бер-
логе!»  И  люди  бедные  и  мерзли,  и  мерли.  А
что с ним будешь делать? Сказано — пан, что



хочет, то и делает.
На  первой  неделе  филипповки{95}  разреши-

лась  она,  бедная,  от  бремени  и  не  хотела
взять мамку,  а  сама кормила свое дитя.  Вско-
ре после крестин поехал он в Козелец к това-
рищам  и  прогостил  у  них  целую  неделю.  От-
дохнули  мы  без  него  немного,  слава  богу.
Только ночью,  мы уже спать легли,  приезжа-
ет он, ломится в двери да кричит. Я вскочила,
отворила дверь, достала огня, только смотрю,
какая-то женщина с ним, в картузе и офицер-
ской  шинели.  Как  крикнет  он  на  меня:  «Что
ты, —  говорит, —  глаза  вытаращила?  Пошла
вон, дура!» Я и ушла в свою комнату.

На другой день, за чаем, он сказал Катрусе:
— Знаешь,  душенька,  какой  сюрприз  мне

сделала сестрица? Не написавши мне ни сло-
ва,  что  хочет  с  тобою  лично  познакомиться,
взяла да и приехала, как говорится, не думав-
ши. Такая, право, ветреница! И вообрази себе,
на  перекладных ведь приехала, — настоящая
гусар-баба. Просто одолжила! Вчера, вообрази
себе,  подхожу я  к  почтовой станции,  смотрю,
тройка  у  ворот  стоит  совсем  готовая.  Я  оста-
новился: дай, думаю, посмотрю, кто такой по-



едет.  Только  смотрю,  выходит  дама.  Я,  зна-
ешь, так того… ты прости меня, душоночек, —
проклятая  привычка!  Смотрю…  и  представь
себе  мой  восторг! —  это  была  моя  сестра.  Тут
мы,  разумеется,  бросились  в  объятия  друг
другу.

— А я и не знала, что у тебя есть сестра, —
проговорила Катруся.

— Как же, есть, и не одна, а две. Одна заму-
жем за графом Горбатовым, та постоянно жи-
вет в столице при дворе; она бы тоже ко мне
прикатила,  но,  знаешь,  нельзя,  она  слишком
заметна  при  дворе.  Я  тебе,  душенька,  свою
сестрицу сейчас представлю.

Как полотно побледнела моя бедная Катру-
ся: она, верно, бесталанная, догадалась, какая
это будет сестрица. Через минуту он ввел под
руку  женщину,  не  знаю —  молодую,  не
знаю —  старую,  за  белилами  та  румянами
нельзя было узнать.

— Рекомендую  тебе,  душенька:  княжна
Жюли Мордатова.

И она вертляво поклонилась,  проговорила
что-то,  не  знаю —  по-русски,  не  знаю —  по-
польски, — я ничего не разобрала, да Катруся,



думаю, тоже, потому что она ей и головою не
кивнула,  а  только  побледнела  пуще  прежне-
го.

— Ты извини ее,  друг мой: она у меня еще
институтка, по-русски почти слова не выгово-
рит,  а  в  высшем кругу в  русском языке ника-
кой нет надобности. Да я про себя скажу, — я
до  двадцати лет  не  умел по-русски двух  слов
сказать. У нас в Грузии почти все равно, что и
в  столице —  никто  по-русски  не  говорит, —
все  пофранцузски.  Такая  мода,  мой  друг!  Мы
и свою крошку в столицу в институт пошлем,
не правда ли?

Катруся  не  могла  долее  вытерпеть.  Она
молча  встала  и  ушла  в  детскую,  и  я  ушла  за
нею. А Катерина Лукьяновна осталася одна со
своими  князьями.  Я  была  бы  счастлива,  Сте-
пановичу, если бы я забыла то,  что у нас тво-
рилося  в  доме.  Но  бог  меня,  не  знаю,  за  что,
памятью покарал.

После этой проклятой сестры я ни на одну
минуту  не  оставляла  моей  Катруси,  да  и  она,
моя бесталанница, с той поры ни шагу не вы-
ступала  из  своей  комнаты.  Господи!  Святая
Катерино  великомученице,  страдала  ли  ты



так,  как  она,  моя  бедная  Катруся,  страдала?
Бывало,  день  плачет,  ночь  плачет.  Я  уже  не
знала,  что  с  нею  и  делать.  Вот  она  плакала,
плакала,  да  и  начала  уже  в  уме  мешаться.  Я
хотела было ребенка отнять от груди,  нет,  не
дает: «Умру, говорит, с ним вместе, пускай ме-
ня  в  одну  труну  положат  с  ним,  пускай,  что
хотят,  делают,  а  его  я  никому  не  отдам!»  Что
же мне было делать  с  нею? Я  так  и  оставила
дитя;  смотрю  только,  бывало,  да  плачу.  Кате-
рина  Лукьяновна  тоже,  бывало,  зайдет  в  на-
шу  комнату,  посмотрит  на  свою  княгиню  и
хоть  была  гордая,  но  заплачет  и  выйдет  из
комнаты.

А тут же рядом в других комнатах песни да
музыка,  точно  в  корчме  на  перекрестном
шляху, а еврейка Хайка, что князь назвал сво-
ею  сестрицею,  так  и  носится  с  драгунами,  и
поет, и пляшет, и всякие фигуры выделывает,
отвратительная, — даже трубку курила!

Катруся,  моя  бедная,  сначала  показывала
вид,  что  ничего  не  видит  и  не  слышит;  а  по-
сле  уже  ей,  сердечной,  невмоготу  стало,  да
что станешь делать с таким иродом? У нашей
сестры,  сказано,  одни  слезы,  ничего  больше



не  осталось.  А  слезы  что?  Вода!  Ох!  Не  одну
реку  пролила  она  этой  горькой  воды!  А  он,
как ни в чем не бывало, зайдет к ней иногда,
да  еще  спрашивает:  «Как  ты  себя  чувству-
ешь?» Как будто ослеп, — прости ты меня, гос-
поди, —  не  видит,  что  ее,  бедную,  едва  ноги
носят. «Не послать ли, друг мой, в Козелец за
полковым штаб-доктором?» — «Не нужно», —
скажет  она,  да  и  замолчит.  «Ну,  как  знаешь;
это  твое  дело,  а  не  мое.  Я  в  твои  дела,  друг
мой, никогда не мешаюсь», — скажет, бывало,
и уйдет, хлопнувши дверью.

Только мы и свет божий видели, когда, бы-
вало,  он уедет  куда-нибудь недели на две,  на
три  к  своим  товарищам  драгунам.  Тогда  мы
без  него  вымоем,  выскоблим  полы  и  вывет-
рим немного покои, а то просто конюшня ко-
нюшнею.  Раз  он  тоже  ночью  приехал  и  при-
вез  с  собою  другую  сестру,  уже  не  еврейку,  а
полячку или цыганку, кто ее знает, — помню
только,  что  была  черная, —  и  хотел  тоже  ре-
комендовать Катрусе, только она его и в ком-
нату не пустила.

Зима уже близилась к концу. Как раз на се-
редокрестной мужики наши, собравшися гро-



мадою,  пришли  к  нему  просить  зернового
хлеба для посеву. Что ежели, говорят, бог уро-
дит,  то  они ему  его  добро  возвратят  седмери-
цею.  Куда  тебе!  И  выговорить  слова  не  дал,
прогнал  их,  бедных,  да  еще  и  собаками  при-
травил.  Хотела  было  вступиться  за  них  сама
Катерина  Лукьяновна,  да  как  он  гаркнет  на
нее:  «Молчать! —  говорит. —  Не  ваше  дело:  я
сам знаю, что делаю. Я в ваши чепцы да коф-
ты не мешаюсь, так прошу не вмешиваться и
в  мои  распоряжения». —  Сказавши  это,  клик-
нул своего Яшку и велел закладывать тройку,
чтобы ехать куда-нибудь к своим драгунам.

Когда  он  уехал,  Катерина  Лукьяновна  по-
шла  в  клуню,  чтобы  выбрать  полускирдок
жита  и  пшеницы,  да  и  велеть  смолотить  му-
жичкам для семян: она думала, что он по сво-
ему  обыкновению  долго  проездит.  Посмотре-
ла  около  клуни  и  половины  скирд  хлеба  не
досчитала.  «А  куда  же  все  это  делося?» —
спрашивает  она  у  токового.  А  токовой  отве-
чает, что сам князь по частям всё евреям про-
давал, да половину уже и продали: и солому и
полову — все продали евреям, а евреи, разуме-
ется, солому — драгунам, а полову (мякину) —



нашим же мужикам, а они, бедные, и полове
были  рады!  Катерина  Лукьяновна  выбрала
одну скирду жита, а другую — пшеницы и ве-
лела  мужикам  молотить.  «Только  поскорее,
говорит, молотите, а то приедет князь, так он
не даст вам ничего». Так и сталося! На другой
день,  только  что  начали  молотить,  глядь! —
въезжает  сам  на  двор.  «Что  вы  делаете,  мо-
шенники? —  крикнул  на  них. —  Как  вы  по-
смели?  Кто  вам  приказал?  Я  вас!» —  да  как
выхватил  нагайку  у  кучера  или  у  Яшки,  да
как принялся молотников  молотить,  так что
ни одного на току не осталось, — все разбежа-
лися. Досталось же и Катерине Лукьяновне за
эту  молотьбу!  Она,  бедная,  три дня с  постели
не вставала!

После  этого  он  уже  все  дома  банкетовал,
никуда не ездил, аж до зеленых свят.  А на са-
мой  зеленой  неделе  и  выехал  он  куда-то  со
своим  Яшкою.  Катерина  Лукьяновна  опять
послала  за  мужиками  и  велела  им  намоло-
тить  хоть  сколько-нибудь  ярового  хлеба  для
посева, потому что, благодаря бога, дожди пе-
репали  и  земля-таки  порядочно  позеленела.
Только что принялися они молотить просо и



гречиху,  как  в  тот  же  день  возвращается  он
сам,  а  за  ним  видимо  и  невидимо  драгуния,
как орда тая за Мамаем валит. Кто на мужиц-
ком возу, а кто так просто без седла верхом, а
денщики —  те,  бедные,  пешком  и  босиком,
только с трубкою да кисетом в руках плелися
за своими драгунами.

Как только что на порог он вступил, клик-
нул своего Яшку и приказал ему, чтоб к трем
часам  был  готов  обед  на  пятьдесят  персон,  к
трем  часам  непременно,  а  ужин  ввечеру  на
сто персон, тоже чтоб был готов непременно.
«Для  обеда  и  для  ужина  стол  накрой  в  саду:
полно, говорит, в этой конюшне валяться, Те-
перь  можно  и  на  подножный  выйти».  А  чер-
вонцами  так  и  гремит  в  карманах.  «Да  слу-
шай,  говорит,  скажи  приказчику,  чтобы  зав-
тра  всех  мужиков  выгнал  хлеб  молотить.
Нужно  весь  перемолотить,  сколько  его  ни
есть».  Вот  тут-то  мы  и  догадались,  откуда  у
него  червонцы  взялись.  «Неужели  он  весь
хлеб  продал? —  говорит  Катерина  Лукьянов-
на. — Что же люди бедные посеют?»

А драгуния тым часом со всею своею мизе-
риею, не заходя в покои, отправилася прямо в



сад и покотом на траве лежала и скверносло-
вила  да  трубки  курила,  пока  он  не  велел  вы-
нести им водку. Все стулья и столы тоже в сад
вынесли.  Велел было из спальни все забрать,
да мы замкнулись и не пустили его к себе. Он
выругался за дверью по-своему, по-московско-
му, и оставил нас в покое. Пока приготовляли
обед,  драгуния  гуляла  по  саду  и  пила  водку,
расставленную  чуть  ли  не  под  каждым  дере-
вом в больших графинах, а другие гости тоже
пили водку и в карты играли. Наш князь с ни-
ми тоже пил и играл в карты, и все червонцы,
что получил от еврея как задаток за хлеб, про-
играл,  потому  что  бросил  на  землю  карты  и
вышел  из-за  стола,  а  товарищи  его  захохота-
ли. Все это я в окно видела.

Смеркало  уже,  когда  Яшка  с  другими  ден-
щиками начали накрывать  на  стол.  Постави-
ли столы, а на столы положили длинные дос-
ки,  простые  дубовые  доски,  и  покрыли  их
холстом,  потому  что  у  нас  хоть  и  была  длин-
ная  скатерть,  но  Катерина Лукьяновна не  да-
ла ее,  чтобы не испортили иногда пьяные го-
сти,  а  скатерть  была  дорогая.  Поставили  на
столе в  трех местах свечи,  а  чтоб светлее бы-



ло,  то по концам длинного стола зажгли смо-
ляные бочки. И только что вся драгуния села
за стол,  откуда ни возьмись,  полковые труба-
чи,  да  как  грянут,  так  только  земля  задрожа-
ла! Не успели они и одного марша проиграть,
смотрю,  клуня  наша  загорелась:  смоляные
бочки  так  и  сыплют  искры  на  скирды  и  на
клуню,  а  гости  смотрят  и,  звычайне,  пьяные,
знай хохочут, да кричат ура!

— Катрусю, —  говорю, —  серце  мое,  по-
смотрите, — говорю, — клуня наша горит, что
мы  будем  делать? —  Смотрю,  а  она —  нежи-
вая. Я к Катерине Лукьяновне, и та без чувств
лежит.  Я  на  нее  брызнула  холодной  водой,
она  очнулася.  «Спасайте,  говорю,  Катрусю  с
младенцем,  а  то сгорит.  Скирды уже все заго-
релися,  скоро  дойдет  и  до  дома».  Насилу-то,
насилу мы ее в чувство привели, взяли ее под
руки  и  вывели  из  дому.  Я  хотела  было  дитя
взять у нее, но она его из рук не выпускала и
только  шептала:  «Не  дам,  никому  не  отдам,
сама его похороню».  Мы испугалися,  она как-
то страшно все это шептала. Мы повели ее че-
рез греблю, прямо к вам, Степановичу, в хату
Дай  вам  бог  доброе  здоровье, —  сказала  она,



обращаясь к хозяину, — и уже из вашей хаты
я видела это проклятое пожарище.

И господь его знает, откуда тот ветер взял-
ся.  Снопы  так  прямо  и  летели  на  будынок  из
скирд,  а  потом  ветер  как  будто  переменился,
тогда  загорелися  будынки,  и  поворотил  пря-
мо на хаты.  Через  минуту все  село запылало.
«Пропали  мы», —  говорю  я  моий  Катруси;  а
она,  моя  бедная,  лежит,  только  головою  мне
кивает  и  языка  во  рту  не  поворотит.  «Катру-
сю!  Катрусю!» —  кричу  я, —  не  слышит.  Я
стою  ни  жива  ни  мертва.  «Катрусю!» —  едва
проговорила я. Она вдруг вскочила, посмотре-
ла  вокруг  себя,  да  как  бросит  своего  бедного
ребенка на пол и как закричит не своим голо-
сом, да и ну на себе волосы рвать. Я вижу, что
она  не  в  своем  уме,  взяла  дитя  и  вынесла  в
другую хату, и ее, бедную, мы с Степановичем
кое-как  уласкали,  да  завернули  ее  в  рядно  (в
простыню), да и стали лить ей холодную воду
на  голову.  Она  пришла  в  себя,  да  и  говорит:
«Не буду, не буду!» А что и чего не буду, — она
и  сама  не  знала,  что  говорила.  Потом  она  за-
хохотала,  потом начала петь,  а потом запела,
да  так  жалобно,  так  страшно  запела,  что  мы



выбежали из хаты. Так она,  бедная,  промучи-
лася до  самого рассвета.  Перед зарницею она
немного успокои-лася,  а я тем временем села
у окна и смотрела, как наше бедное село дого-
рает.  Над  ним  кое-где  только  дым  дымился,
ничего не осталось!  И дом,  и клуня,  и село —
все  пропало.  Осталися  одни  дымари  да  печи
от господского дому, а от мужичьих хат и того
не  осталось,  потому  что  у  них  не  каменные.
Остался  только  сад,  почерневший  от  дыму.
Стоит  себе  в  стороне,  да  такой  черный  и
страшный, что я и смотреть на него боялася.

Заплакала  я,  грешная,  глядя  на  это  пожа-
рище:  что  будешь  делать?  На  все  его  святая
воля.  Разбудила  я  Катерину  Лукьяновну  и  го-
ворю  ей:  «Что  же  мы  теперь  будем  делать?
Где  мы  приютимся?  Куда  мы  денемся  с  на-
шею  бедною  Катрусею?» —  «А  что?» —  гово-
рит она. «А то, — говорю я, — что она не в сво-
ем  уме,  что  она  помешалася». —  «А  ребе-
нок?»— говорит она.  «Ребенка, — говорю я, —
я от  нее  отняла,  а  то  она его  чуть не  задуши-
ла».  Вскочила  она  и,  простоволосая,  выбежа-
ла на двор и кричит, чтобы бричку скорее за-
ложили. Только видит, что двор чужой, — она



и  замолчала,  посмотрела  на  ту  сторону  греб-
ли, ахнула, затрепетала и, как неживая, упала
ко мне на руки. Когда пришла в себя, то сказа-
ла: «Где же княгиня? (Она всегда ее так назы-
вала.)  Покажи  мне  ее».  Мы  пошли  в  комору,
где  была  заперта  Катруся.  Когда  мы  вошли  к
ней,  то  она,  бедная,  сидела  на  полу  в  одной
рубашке  и  с  растрепанной  косою,  и  вся,  как
огонь,  горела,  несмотря  на  то,  что  в  коморе
было  довольно-таки  холодно.  В  руках  держа-
ла  она  свое  искомканное  платье  и  прижима-
ла  его  к  груди  своей.  Когда  мы  вошли,  она
взглянула  на  нас  и  шепотом  сказала:  «Спит».
Мы  вышли  из  коморы.  Страшно  было  смот-
реть  на  нее,  бедную,  а  Катерина  Лукьяновна,
как ни в чем не бывало, и не вздохнула даже,
а не кто другой, как она сама, всему причина.
Не  осуди  ее,  господи,  на  твоем  праведном  су-
де!

Помолчавши  немного,  она  обратилася  ко
мне  и  сказала:  «Марино!  нужно  достать  где-
нибудь  экипаж  и  лошадей  да  отвезти  ее  в
Чернигов  или  в  Киев.  До  Киева,  кажется,  бу-
дет  ближе,  но  где  же  мы  лошадей  и  экипаж
достанем?  Хоть  бы  бричку  какую-нибудь». —



«А лошадей, — говорю я, — нам и Степанович
даст.  Только брички у него нет,  а  простая му-
жицкая  повозка  есть». —  «Попроси, —  гово-
рит она, — хоть простой повозки».

Я выпросила у Степановича, спасибо ему, и
коней и повозку.  Наложили мы в  повозку се-
на  да  покрыли  рядном  и  положили  ее,  бед-
ную, в повозку; около нее села сама Катерина
Лукьяновна, да и повезли ее в Киев, в Кирил-
ловский  монастырь{96}.  Вот  тебе,  Катерина  Лу-
кьяновна, и княгиня. Теперь любуйся ею!

Старушка  замолчала  и  тихо  заплакала,  а
хозяин прибавил:

— Да,  таки нечего  сказать,  хорошая княги-
ня!

— А что же сталося с князем? — спросил я.
— А господь его знает! — отвечала старуш-

ка. — Перед великоднем драгуния выступила
в поход из Козельца, то, может быть, и он вы-
ступил  с  нею.  Только  мы  его  с  той  ужасной
ночи уже не видали.

— И  князь  хороший,  нечего  сказать! —
прибавил  хозяин. —  Хоть  бы  дитя  проведал,
проклятый!

— Господь  с  ним,  Степановичу!  Пускай



лучше не проведовает, — сказала старушка и,
выходя из хаты, пожелала нам спокойной но-
чи.
 

На другой день поутру, пока еврейчик мой
подмазывал  бричку  и  закладывал  своих  то-
щих лошадей, я сидел под хатою на призьбе и
смотрел  на  противоположный  берег  Трубе-
жа,  на  грустные  остатки  погоревшего  села,
невольно  восклицая: —  Вот  тебе  и  село!  Вот
тебе  и  идиллия!  Вот  тебе  и  патриархальные
нравы! — И тому подобные восклицания сры-
вались  у  меня  с  языка,  пока  бричка  не  высу-
нулась на улицу. Поблагодарив хозяина за его
бескорыстное  гостеприимство,  я  отправился
своей дорогой.

Через несколько дней я был уже в Киеве и,
поклонившись святым угодникам печерским,
в  тот  же  день  посетил  Кирилловский  мона-
стырь.  И увы! лучше было б не посещать его.
Я  слишком  убедился  в  горькой  истине  пе-
чального  этого  рассказа,  так  неотрадно  при-
ветствовавшего меня на моей милой родине.

1853
К. Дармограй



Е

 
Музыкант{97}

 
сли  вы,  благосклонный  читатель,  люби-
тель отечественной старины, то,  проезжая

город  Прилуки{98}Полтавской  губернии,  сове-
тую вам остановиться на сутки в этом городе,
а если это случится не осенью и не зимою, то
можно остаться и на двое суток, и, во-первых,
познакомьтеся  с  отцом  протоиереем  Илиею
Бодянским{99},  а во-вторых, посетите с ним же,
отцом  Илиею,  полуразрушенный  монастырь
Густыню{100},  по  ту  сторону реки Удая,  верстах
в  трех  от  города  Прилук.  Могу  вас  уверить,
что  раскаиваться  не  будете.  Это  настоящее
Сенклерское  аббатство{101}.  Тут  всё  есть:  и  ка-
нал  глубокий  и  широкий,  когда-то  наполняв-
шийся водою из тихого Удая, и вал, и на валу
высокая каменная зубчатая стена со внутрен-
ними  ходами  и  бойницами,  и  бесконечные
склепы,  или  подземелья,  и  надгробные  пли-
ты, вросшие в землю, между огромными сухо-
верхими  дубами,  быть  может,  самим  ктито-
ром  насажденными.  Словом,  все  есть,  что
нужно  для  самой  полной  романической  кар-
тины{102},  разумеется под пером какого-нибудь



Скотта  Вольтера  или  ему  подобного  списате-
ля  природы.  А  я… по  причине нищеты моего
воображения  (откровенно  говоря)  не  беруся
за  такое  дело,  да  у  меня,  признаться,  и  речь
не к тому идет. А то я только так, для полноты
рассказа,  заговорил о развалинах Самойлови-
чева памятника.

Я,  изволите  видеть,  по  поручению  Киев-
ской  археографической  комиссии,  посетил
эти  полуразвалины{103}  и,  разумеется,  с  помо-
щью  почтеннейшего  отца  Илии,  узнал,  что
монастырь  воздвигнут  коштом  и  працею
несчастного гетмана Самойловича в 1664 году
{104},  о  чем  свидетельствует  портрет  его,  яко
ктитора,  написанный  на  стене  внутри  глав-
ной церкви.

Узнавши все это и нарисовавши, как умел,
главные, или святые, ворота, да церковь о пя-
ти  главах,  Петра  и  Павла,  да  еще  трапезу  и
церковь, где погребен вечные памяти достой-
ный  князь  Николай  Григорьевич  Репнин{105},
да  еще  уцелевший  циклопический  братский
очаг, — сделавши, говорю, все это, как умел, я
на другой день хотел было оставить Прилуки
и  отправиться  в  Лубны  осмотреть  и  посмот-



реть  на  монастырь,  воздвигнутый  набожною
матерью  Иеремии  Вишневецкого  Корибута.
Сложил было уже всю свою мизерию в  чемо-
дан  и  хотел  фактора  Лейбу  послать  за  ло-
шадьми на почтовую станцию, только входит
мой хозяин в комнату и говорит:

— И не думайте и не гадайте, вы только по-
смотрите, что на улице творится.

Я  посмотрел  в  окно, —  и  действительно,
вдоль  грязной  улицы  тянулося  две  четырех-
местные  кареты,  несколько  колясок,  бричек,
вагонов,  разной величины{106}  и,  наконец,  про-
стые телеги.

— Что  все  это  значит? —  спросил  я  своего
хозяина.

— А  это  значит  то,  что  один  из  потомков
славного  прилуцкого  полковника{107},  совре-
менника Мазепы, завтра именинник.

Хозяин мой, нужно заметить, был уездный
преподаватель  русской  истории  и  любил  ще-
гольнуть  своими  познаниями,  особенно  пе-
ред нашим братом ученым.

— Так  неужели весь  этот  транспорт  тянет-
ся к имениннику?

— Э!  Это только начало,  а  посмотрите,  что



будет к вечеру: в городе тесно будет.
— Прекрасно.  Да  какое  же  мне  дело  до  ва-

шего именинника?
— А  такое  дело,  что  мы  с  вами  возьмем

добрых тройку коней, да и покатим чуть свет
в Дигтяри{108}.

— В какие Дигтяри?
— Да просто к имениннику. — Я ведь с ним

не знаком!
— Так познакомитесь.
Я  призадумался.  А  что,  в  самом  деле,  не

махнуть ли по праву разыскателя древностей
полюбоваться  на  сельские  импровизирован-
ные  забавы?  Это  будет  что-то  новое.  Решено!
И мы на другой день поехали в гости.

Начать с того, что мы сбились с дороги, не
потому что было еще темно,  когда мы выеха-
ли  из  города,  а  потому  что  возница  (настоя-
щий  мой  земляк!),  переехавши  через  удай-
скую  греблю,  опустил  вожжи,  а  сам  призаду-
мался о чем-то, а кони, не будучи глупы, и по-
шли  роменскою  транспортной  дорогой,  разу-
меется, по привычке. Вот мы и приехали в се-
ло Иваницу;  спрашиваем у первого встретив-
шегося мужика, как нам проехать в Дигтяри?



— В  Дигтяри? —  говорит  мужик. —  А  про-
сто берйть на Прилуку.

— Как  на  Прилуки?  Ведь  мы  едем  из  При-
лук.

— Так не треба було вам и издыть с Прилу-
ки, —  отвечал  мужик  совершенно  равнодуш-
но.

— Ну как же нам теперь проехать в Дигтя-
ри,  чтобы  не  возвращаться  в  Прилуки?  а? —
спросил я.

— Позвольте, тут где-то недалеко есть село
Сокирынцы,  тоже  потомка  славного  полков-
ника. Не знает ли он этого села?

— А Сокирынци,  земляче,  знаешь? — спро-
сил я у мужика.

— Знаю! — отвечал он.
— А Дигтяри от Сокирынец далеко?
— Ба ни.
— Так  ты  покажи  нам  дорогу  на  Сокирын-

ци, а там уж мы найдем как-нибудь Дигтяри.
— Ходим  за  мною, —  проговорил  мужик  и

пошел по улице впереди нашей удалой трой-
ки.

Он  повел  нас  мимо  старой  деревянной  од-
ноглавой  церкви  и  четырехугольной  бревен-



чатой колокольни, глядя на которую, я вспом-
нил картину незабвенного моего Штернберга
{109}  «Освящение  пасок»,  и  мне  грустно  стало.
При  имени  Штернберга  я  многое  и  многое
вспоминаю.

— Оце  вам  буде  шлях  просто  на  Сокирын-
ци! —  го  ворил  мужик,  показывая  рукою  на
едва  заметную  дорожку,  блестевшую  между
густой зеленой пшеницей.

Замечательно,  что  возница  наш  в  продол-
жение всей дороги от Прилук и до Иваницы и
во время разговора моего с мужиком все мол-
чал  и  проговорил,  только  когда  увидел  из-за
темной  полосы  леса  крытый  белым  железом
купол:

— Вот  вам  и  Сокирынци! —  и  опять  оне-
мел.  Это  общая  черта  характера  моих  земля-
ков.  Земляк  мой,  если  что  и  впопад  сделает,
так не разговорится о своей удали, а если, бо-
же сохрани, опростофилится, тогда он делает-
ся совершенно рыбой.

В Сокирынцах мы узнали дорогу в Дигтяри
и  поехали  себе  с  богом  между  зеленою  пше-
ницею и житом.

Товарищу  моему,  кажется,  не  совсем  нра-



вилось  такое  путешествие,  тем  более  что  он
имел претензию на  щеголя  (а  надо  вам заме-
тить,  мы  были  одеты  совершенно  по-бально-
му). Он, как и возница наш, тоже молчал и не
проговорил  даже —  «а  вот  и  Сокирынцы!» —
так  был  озлоблен  пылью  и  прочими  дорож-
ными  неудачами.  Я  же,  несмотря  на  фрак  и
прочие  принадлежности,  был  совершенно
спокоен  и  даже  счастлив,  глядя  на  необозри-
мые  пространства,  засеянные  житом  и  пше-
ницею.  Правда,  и  в  мое  сердце  прокрадыва-
лась грусть, но грусть иного рода. Я думал и у
бога  спрашивал:  «Господи,  для  кого  это  поле
засеяно  и  зеленеет?»  Хотел  было  сообщить
мой грустный вопрос  товарищу,  но,  подумав-
ши, не сообщил. Когда бы не этот проклятый
вопрос,  так  некстати  родившийся  в  моей  ду-
ше,  я  был  бы  совершенно  счастлив,  купаясь,
так сказать, в тихо зыблемом море свежей зе-
лени. Чем ближе подвигались мы к балу, тем
грустнее  и  грустнее  мне  делалось,  так  что  я
готов был поворотить, как говорится, оглобли
назад.  Глядя  на  оборванных  крестьян,  попа-
давшихся  нам  навстречу,  мне  представлялся
этот бал каким-то нечеловеческим весельем.



Так  ли,  сяк  ли,  мы,  наконец,  добралися  до
нашей  цели  уже  перед  закатом  солнца.  Не
описываю  вам  ни  великолепных  дубов,  наса-
женных  прадедами,  составляющих  лес,  осве-
щенный заходящим солнцем,  среди которого
высится  бельведер  с  куполом  огромного  бар-
ского  дома,  ни  той  широкой  и  величествен-
ной  просеки,  или  аллеи,  ведущей  к  дому,  ни
огромного  села,  загроможденного  экипажа-
ми,  лошадьми,  лакеями  и  кучерами.  Не  опи-
сываю  потому,  что  нас  встретила,  перед  са-
мым въездом в аллею, бесконечная кавалька-
да  амазонок  и  амазонов  и  совершенно  сбила
меня  с  толку.  Но  товарищ  мой  не  оробел.  Он
ловко  выскочил  из  телеги  и  хватски  раскла-
нивался  со  всею  кавалькадою,  из  чего  я  за-
ключил,  что  он  порядочный  шутник.  По  ми-
новании  амазонок,  амазонов  и,  наконец,  гру-
мов  или  жокеев  я  тоже  вылез  из  телеги,  рас-
платился  с  нашим  возницею,  сказавши  ему
на вопрос: «Де ж я буду ночувать?» — «В зеле-
ний диброви,  земляче!»,  после чего он посви-
стел  и  поехал  в  село,  а  мы  скромно  пошли
вдоль  великолепной  аллеи  к  барскому  дому.
Но  чтоб  придать  себе  физиономию,  хоть



сколько-нибудь  похожую  на  джентльменов,
зашли  мы  в  так  называемый  холостой  фли-
гель, отстоящий недалеко от главного здания,
где  встретили  нас  джентльмены  самого
неблагопристойного содержания. Обыкновен-
но  бывает,  что  люди  после  немалосложного
обеда и нешуточной выпивки предаются сно-
видениям,  а  у  них  как-то  вышло  это  напро-
тив.  Они  скакали,  кричали  и  черт  знает  что
выделывали,  и  все,  разумеется,  в  шотланд-
ских  костюмах{110}.  Цинизм,  чтобы  не  сказать
мерзость, и больше ничего! Виргилий мой до-
бился  кое-как  умывальника  с  водой  и  лохан-
ки, и мы, в коридоре умывши свои лики и со-
гнавши пыль с  фраков посредством вытряхи-
вания,  отправились  в  сад,  в  надежде  встре-
титься с хозяевами.

Надежда  нас  не  обманула.  Мы  вошли  сна-
чала в  дом и,  пройдя две  залы,  очутились на
террасе,  уставленной роскошнейшими цвета-
ми;  спустившися  с  террасы  и  пройдя  дорож-
кой,  тщательно  песком  усыпанной,  через  зе-
леную площадь (из патриотизма называемую
левадою), вошли мы в сад, к немалому моему
удивлелению,  не  в  английский  и  не  в  фран-



цузский  сад,  а  в  простой,  естественный  дубо-
вый  лес,  или  в  дуброву.  И  если  б  не  желтые
дорожки  блестели  между  старыми,  темными
дубами,  то  я  совершенно забыл бы,  что  нахо-
жусь  в  барском  саду,  а  не  в  какой-нибудь  за-
поведной  дуброве.  Виргилий  мой  подвел  ме-
ня к высокому раскидистому огромному дубу
и показал мне на стволе его небольшое отвер-
стие  вроде  маленького  окошечка,  сказавши:
«Посмотрите-ка в это оконце!» Я посмотрел и,
разумеется,  ничего  не  увидел.  «Посмотрите
пристальнее!»  Я  посмотрел  пристальнее  и
увидел что-то вроде иконы божьей матери{111}.
И  действительно,  это  была  икона  иржавец-
кой  божьей  матери  (как  мне  пояснил  мой
Виргилий), врезанная в этот дуб знаменитым
прилуцким  полковником  год  спустя  после
Полтавской битвы.

Слушая пояснения сего исторического фак-
та, я и не заметил, как мы вышли опять на ле-
ваду,  где  и  встретили  хозяина  и  хозяйку,
окруженных  толпою  улыбающихся  гостей
своих.

Виргилий мой, довольно ловко для уездно-
го преподавателя,  расшаркнулся перед хозяи-



ном и хозяйкой, причем хозяин протянул ему
покровительственно  указательный  палец  ле-
вой  руки,  украшенный  дорогим  перстнем.
Виргилий мой с подобострастием схватил его
палец  обеими  руками  и  рекомендовал  меня
как  своего  друга  и  ученого  собрата.  Я  в  свою
очередь  тоже  расшаркнулся,  надо  сказать
правду,  довольно  по-ученому,  то  есть  по-мед-
вежьи,  после  чего  толпа  гостей  увеличилась
двумя членами.

Не описываю вам ни хозяйки,  ни хозяина,
потому  что  во  время  нашей  аудиенции  на
дворе  было  почти  темно,  следовательно,  по-
дробностей рассмотреть  было невозможно.  А
как ни будь хороша картина в целом, но если
художник  пренебрег  подробностями,  то  кар-
тина  его  останется  только  эскизом,  на  кото-
рый истинный знаток и любитель посмотрит
и только головой покачает и отойдет со вздо-
хом к портретам Зарянки{112}  восхищаться гер-
бами,  с  убийственною  подробностью  изобра-
женными  на  пуговицах  какого-нибудь  виц-
мундира.

Во избежание помавания главы знатока и
любителя  оконченных  картин,  я  ограничусь



только  первым  впечатлением,  что,  по  мне-
нию  психологов,  самая  важная  черта  при
изображении характеров.

Первое впечатление, произведенное на ме-
ня  хозяйкою,  было  самое  приятное  впечатле-
ние, а хозяином — напротив. Но это, быть мо-
жет, указательный палец левой руки, так бла-
госклонно протянутый моему приятелю,  был
причиною  такого  неприятного  впечатления.
Веселая  толпа  гостей  тихонько  двигалася  к
дому, уже освещенному ярко внутри, а на тер-
расе  между  роскошными  цветами  и  лимон-
ными  деревьями  только  еще  разноцветные
фонари развешивали.

Лишь  только  хозяин  с  хозяйкой  вступили
на  террасу,  как  крепостной  оркестр  грянул
знаменитый  марш  из  «Вильгельма  Телля»{113}.
После марша сейчас же, не переводя духу, по-
лонез, и бал начался во всем своем величии.

Некий ученый муж{114}, кажется барон Боде,
поехал  из  Тегерана  к  развалинам  Персеполи-
са и описал довольно тщательно свое путеше-
ствие  до  самой  долины  Мардашт;  увидевши
же  величественные  руины  Персеполиса{115},
сказал:  «Так  как  многие  путешественники



описывали  сии  знаменитые  развалины,  то
мне здесь совершенно нечего делать». Я то же
могу  сказать,  глядя  на  провинциальный  бал,
хотя  мое  путешествие  не  имело  цели  описа-
ния  провинциального  бала  и  не  было  сопря-
жено с такими трудностями, как путешествие
из  Тегерана  к  развалинам  Персеполиса,  да  и
сравнение,  надо  правду  сказать,  я  делаю  са-
мое неестественное. Да что делать, — что под
руку попало, то и валяй.

Любую  повесть  прочитайте  современной
нашей  изящной  словесности,  везде  вы  встре-
тите  описание  если  не  столичного,  то  уж
непременно  провинциального  бала,  и,  разу-
меется, с разными прибавлениями насчет на-
рядов,  ухваток  или  манер  и  даже  самых  фи-
зиономий,  как  будто  природа  для  провинци-
альных  львиц  и  львов  особенные  формы  де-
лала. Вздор! Формы одни и те же, и львицы и
львы одни и те же, и ежели есть между ними
разница, так это только та, что провинциаль-
ные  львы  и  львицы  немножко  ручнее  сто-
личных, чего (сколько мне известно) списате-
ли провинциальных балов не заметили.

Следовательно,  все  балы  описаны,  начи-



ная  от  бала  на  «Фрегате  Надежда»{116}  до  рус-
ской  пирушки  на  немецкий  лад,  где  усть-сы-
сольские ребята немножко пошалили.

И  в  отношении  провинциального  бала  я
могу  сказать  смело,  что  мне  совершенно
нечего  делать,  как только любоваться  свежи-
ми, здоровыми лицами провинциальных кра-
савиц,

Одно  меня  немного  озадачило  на  этом  ба-
ле,  именно  то,  что  не  видно  было  ни  одного
мундира,  несмотря  на  то,  что  в  Прилуцком
уезде  квартировал  стрелковый  батальон.  Не
постигая  сей  причины,  я  обратился  к  моему
Виргилию.

А Виргилий мой в эту самую секунду выде-
лывал в  кадрили па самым классическим об-
разом.  Я  терпеливо  ожидал  конца  последней
фигуры кадрили,  а  между тем разгадывал во-
прос  предположениями.  «Может  быть, —  ду-
мал я, — они того? Но нет, эта профессия при-
надлежит более гусарам и вообще кавалерии,
а  ведь  они  пехотинцы,  да  еще  с  ученым  кан-
том{117}. Нет, тут что-нибудь да не так!»

В  эту  минуту  кадриль  кончилась  и  вспо-
тевший мой Виргилий подошел ко мне.



— А! каково пляшем! — проговорил он ути-
раясь.

— Ничего,  изрядно, —  отвечал  я  рассеян-
но. —  А  вот  что, —  сказал  я  ему  почти  шепо-
том, — отчего это военных нет на бале?

— Их  почти  нигде  не  принимают,  тем  бо-
лее  в  таком  доме,  как  дом  нашего  амфитрио-
на.

«Странно!» —  подумал  я  и,  подумавши,
спросил: — А барышни ничего?

— Ничего.
— Таки совершенно ничего?
— Совершенно ничего.
В  это  время  заиграл  вальс,  и  ментор  мой

завертелся  с  какой-то  аппетитною  брюнет-
кой. А я, протолкавшися кое-как между зрите-
лей  и  зрительниц,  то  есть  между  горничных
и  лакеев,  столпившихся  у  растворенных  две-
рей, вышел на террасу и думал о том, [что] 

Мы подвигаемся заметно. 
Бал  был  увенчан  самым  роскошным  ужи-

ном и не спрыснут, не запит, а буквально был
залит шампанским всех наименований. Меня
просто ужаснула такая роскошь.



После ужина амфитрион предложил гросс-
фатер{118},  что  и  было  принято  с  восторгом
счастливыми гостями.

Гросс-фатер  начался  и  продолжался  со
всей  деревенской  простотой  до  самого  восхо-
да солнца.

«Красавицы, особенно красавицы вроде ге-
роинь  покойного  Бальзака{119},  то  есть  краса-
вицы  не  первой  свежести,  не  советую  вам
танцевать  до  восхода  солнечного!  Власть,
утвержденная  при  свете  свечей  над  нашим
бедным сердцем,  распадается при свете солн-
ца,  и  обаяние,  навеянное  вами  в  продолже-
ние  ночи,  сменяется  каким-то  горько-непри-
ятным  чувством,  похожим  на  пресыщение.
Но  вы,  алчные  пожирательницы  бедных  сер-
дец наших, в торжестве своем и не замечаете,
как  близится  день,  и  могущество  ваше  исче-
зает,  как  тот  прозрачный  туман,  разостлав-
шийся над болотом».

Так  думал  я,  оставляя  веселый,  непринуж-
денный  гросс-фатер  и  пробираясь  между  ду-
бами к нашему лагерю (гости не помещались
в  зданиях:  разбивалося  несколько  палаток  в
конце  сада,  что  и  означало  лагерь,  или,  бли-



же,  цыганский  табор).  Приближаясь  к  палат-
кам, блестевшим на темной зелени, я, к нема-
лому моему удивлению, услышал песни и хо-
хот  в  одной  палатке.  То  были  друзья-собу-
тыльники,  предпочитавшие  мирскую  суету
уединению,  нельзя  сказать  совершенному.  Я
кое-как  прокрался  в  свою  палатку,  наскоро
переменил фрак на блузу и скрылся в  кустах
орешника.

Я  не  знал,  что  к  саду  примыкает  пруд,  и
мне  показалося  странным,  когда  густые,  тем-
ные ветви орешника стали рисоваться  на  бе-
лом фоне. Я вышел на полянку, и мне во всей
красе  своей  представилося  озеро,  осененное
старыми  берестами,  или  вязами,  и  живопис-
нейшими  вербами.  Чудная  картина!  Вода  не
шелохнется, —  совершенное  зеркало,  и  вер-
бы-красавицы  как  бы  подошли  к  нему  груп-
пами полюбоваться своими роскошными ши-
рокими  ветвями.  Долго  я  стоял  на  одном  ме-
сте,  очарованный  этой  дивною  картиной.
Мне  казалося  святотатством  нарушить  ма-
лейшим  движением  эту  торжественную  ти-
шину святой красавицы природы.

Подумавши, я  решился,  однакож, на такое



святотатство.  Мне  пришло  в  голову,  что
недурно  было  бы  окунуться  раза  два-три  в
этом  волшебном  озере,  что  я  тотчас  же  и  ис-
полнил.

После  купанья  мне  стало  так  легко  и  от-
радно,  что  я  вдвойне  почувствовал  прелесть
пейзажа  и  решился  им  вполне  насладиться.
Для  этого  я  уселся  под  развесистым  вязом  и
предался  сладкому  созерцанию  очарователь-
ной природы.

Созерцание,  однакож,  не  долго  длилося.
Я прислонился к бересту и безмятежно уснул.
Во сне повторилася та же самая отрадная кар-
тина,  с  прибавлением  бала,  и  только  стран-
но —  вместо  обыкновенного  вальса  я  видел
во  сне  известную  картину  Гольбеина  «Танец
смерти»{120}.

Видения  мои  были  прерваны  пронзитель-
ным  женским  хохотом.  Раскрывши  глаза,  я
увидел  резвую  стаю  нимф,  плескавшихся  и
визжавших в воде, и мне волею-неволею при-
шлося  разыграть  роль  нескромного  Актео-
на-пастуха{121}.  Я, однакоже, вскоре овладел со-
бою  и  ползком  скрылся  в  кустарниках  ореш-
ника.



В одиннадцать часов утра посредством ко-
локола  сказано  было  холостым  гостям,  что
чай готов (женатые гости наслаждалися им в
своих  номерах).  На  сей  отрадный  благовест
гости  потянулися  из  своих  уединенных  при-
ютов  к  великолепной  террасе,  украшенной
столами  с  чайными  приборами  и  нескольки-
ми пузатыми самоварами и кофейниками. Не
успел  я  кончить  вторую  чашку  светлокорич-
невого сиропа со сливками, как грянул вальс,
и  в  открытые  двери  в  зале  я  увидел  вертя-
щихся  несколько  пар.  «Когда  же  они  навер-
тятся!» — подумал я и, сходя с террасы, встре-
тил своего Просперо{122}, который сообщил мне
по  секрету,  что  сегодняшний  вечер  начнется
концертом,  чему  я  немало  обрадовался,  хоть,
правду сказать, многого и не ожидал. Я, одна-
коже, ошибся.

Вскоре  после  вечерней  прогулки  гости  со-
бралися кто в чем попало, то есть кто в сюрту-
ке,  кто в пальто, а кто держался хорошего то-
на  или  корчил  из  себя  англомана, —  такие
пришли во фраках. А о костюмах нежного по-
ла и говорить нечего. Это уже всему миру из-
вестно,  что  ни  одна,  в  какой  бы  степени  ни



была  она  красавица,  не  задумается  раз  два-
дцать в  сутки переменить свой костюм,  если
имеет  в  виду  встретить  толпу  хотя  бы  даже
уродов,  только  не  своей  породы.  Прошу  не
прогневаться,  мои  милые  читательницы, —
это не сочинение, а неопровержимый факт.

Гости собрались и заняли свои места, разу-
меется, с некоторою сортировкой: что покруп-
нее, выдвинулося вперед, а мелочь (в том чис-
ле  и  нас,  господи,  устрой)  поместилася  кое-
как  впотьмах,  между  колоннами.  Когда  все
пришло  в  порядок,  явился  на  подмостках,
вроде  сцены,  вольноотпущенный  капельмей-
стер,  довольно объемистой стати и  самой ла-
кейской физиономии.

— Ученик знаменитого Шпора{123}! — кто-то
шепнул возле меня.

Еще миг, и грянула «Буря» Мендельсона, и,
правду  сказать,  грянула  и  продолжала  гре-
меть  удачно.  Меня  задела  не  на  шутку  вио-
лончель.  Виолончелист  сидел  ближе  других
музыкантов к авансцене, как бы напоказ (что
действительно и было так).  Это был молодой
человек,  бледный  и  худощавый, —  все,  что  я
мог заметить из-за виолончели. Соло свои он



исполнял  с  таким  чувством  и  мастерством,
что хоть бы самому Серве так впору{124}.  Меня
удивляло  одно, —  отчего  ему  не  аплодируют.
Самому  же  мне  начинать  было  неприлично.
Что я  за  судья,  да  и  что  я  за  гость  такой?  Бог
знает  что  и  бог  знает  откуда!  Что  скажут  го-
сти первого разбора!

Между тем «Буря» кончилась, и я услышал
произносимые  вполголоса  похвалы  артисту
такого  рода:  «Ай  да  Тарас!  Ай  да  молодец!
Недаром побывал в Италии!»

Пока  оркестр  строился,  я  успел  узнать  от
соседа  кое-что  о  заинтересовавшем  меня  ар-
тисте.  Началась  увертюра  из  «Прециозы»  Ве-
бера{125},  и  я,  к  удивлению  моему,  увидел  вио-
лончелиста со скрипкою в руках почти рядом
с капельмейстером, и теперь я его мог лучше
рассмотреть.

Это  был  молодой  человек  лет  двадцати  с
небольшим,  стройный  и  грациозный,  с  чер-
ными  оживленными  глазами,  с  тонкими,  ед-
ва улыбающимися губами, высоким бледным
лбом. Словом, это был джентльмен первой по-
роды и, вдобавок, самой симпатической поро-
ды.



Когда  он  исполнил  арию  Прециозы,  я  не
утерпел,  закричал  браво!  и  изо  всей  мочи
стал  аплодировать.  Все  посмотрели  на  меня,
разумеется, как на сумасшедшего. Я, однакож,
не  струсил  и  продолжал  хлопать  и  кричать
браво!  пока,  наконец,  воловьи  глаза  самого
хозяина не заставили меня опомниться.

Оркестр  снова  строился,  но  я,  не  ожидая
услышать что-нибудь лучшее, вышел из залы
в сад. Ночь была лунная, теплая и спокойная.
Я  бродил  около  дому  недалеко,  и  до  меня  до-
летали из хаоса звуков чудные звуки виолон-
чели или скрипки, и образ грустного артиста
со своею меланхолическою улыбкою носился
как бы живой передо мною. «Где я его видел?
Где  я  с  ним  встречался?» —  спрашивал  я  сам
себя,  и,  после  долгого  напряжения  памяти,  я
вспомнил,  что  я  видел  его  во  время  обеда,  с
рукой, обернутой салфеткой, за стулом самого
хозяина.

Мне  сделалося  почти  дурно  после  такого
открытия.

Музыка затихла, и я пошел через леваду по
дорожке,  к  старосветским  таинственным  ду-
бам.  Пройдя  немного,  я  услышал  тихий  шо-



рох шагов за собою, оглянулся и узнал пресле-
дующего  меня  виолончелиста.  Я  обратился
было  к  нему  с  вопросом,  но  он  предупредил
меня, схватил мои руки и со слезами прижал
их к губам своим.

— Что вы, что вы? Что с вами сделалось? —
спрашивал я его, стараясь освободить руки.

— Благодарю вас! благодарю! — говорил он
шепотом. — Вы! вы один-единственный чело-
век, который слушал меня и понял меня!

Он не мог продолжать за слезами. Я молча
взял  его  под  руку  и  привел  к  дерновой  ска-
мейке, устроенной вокруг столетнего развеси-
стого дуба.

Долго  мы  сидели  молча,  наконец  он  заго-
ворил:

— Вы со мной очень милостивы.
В  это  время  раздался  голос,  называвший

его по имени.
— Идите  в  виноградную  беседку, —  сказал

он, вставая, — я сию минуту приду к вам.
И он поспешно удалился.
Глядя  вслед  ему,  я  думал:  «Вот  вдохновен-

ный миннезингер{126}  XII  века.  Как мы недале-
ко,  однакож,  ушли  от  благородных  рыцарей,



разбойников  того  плачевного  века!  А  просве-
щение идет себе вперед крупными шагами».

Я встал со скамьи и пошел по дорожке, ве-
дущей  к  виноградной  беседке.  Не  знаю  поче-
му,  а  я  не надеялся услышать от него его без-
отрадную  повесть,  как  это  обыкновенно  бы-
вает,  и я,  слава богу,  не совсем ошибся.  Прав-
да,  он  предо  мной  высказался  даже,  может
быть, больше, нежели сам хотел, но то не про-
стой наш бедный язык, которым он заговорил
со мною,  то  были чудные,  божественные зву-
ки,  в  которых  отразились  стоны  рыдающего
непорочного сердца.

Пришел  он  ко  мне  в  беседку  с  виолонче-
лью и, не сказав ни слова, начал настраивать
инструмент и вроде пробы, как бы шутя, про-
играл знаменитую каватину из «Нормы»{127}. У
меня дух захватило при этих звуках.

Не  отнимая  смычка  от  струн,  он  заиграл
одну  из  задушевных  мазурок  вдохновенного
Шопена.  Кончивши  мазурку,  он  едва  внятно
проговорил: «Вот у нас свой бал». Проиграл он
еще несколько  мазурок  Шопена,  одну  другой
лучше, одну другой задушевнее.

К  концу  последней  мазурки  я  заметил



сквозь виноградные листья безмолвные лица
многочисленных  слушателей, —  то  были  гор-
ничные,  лакеи  и  форейторы  приезжих  гос-
под. Они оставили окна, в которые глазели на
немецкие  танцы  вымуштрованных  господ  и
госпож  своих,  и  пришли  послушать,  как  Та-
рас играет.

Орфей  мой,  отдохнув  немного  и  настроив
свою лиру, повел медленно смычком по стру-
нам,  и  полилася  полная  сердечной,  сладкой
грусти моя родная мелодия (на слова): 

Котилися вози з гори,
А в долинi стали. 

Проигравши тему, он варьировал ее на ты-
сячу ладов, и так варьировал, что я ничего по-
добного в  жизнь мою не слыхал,  да,  кажется,
и  не  услышу  никогда.  Слушатели  вокруг  бе-
седки в  продолжение игры не пошевелились
и,  когда  он  кончил  свои  чудные  вариации,
слушатели  долго  еще  слушали,  не  переводя
духа, разразились, наконец, общим вздохом и
снова замолчали.

Я молча взял его за руки и знаком просил
его выйти из беседки. Мы вышли и долго мол-



ча  ходили  по  дорожке,  как,  бы  боясь  загово-
рить.  Наконец,  я,  овладевши  собой,  спросил
его:

— Где вы учились?
— Сначала дома.
— А потом?
— А потом барин с барыней ездили за гра-

ницу и меня с собою брали, и, пока они жили
в Берлине,  я  ходил несколько раз  к  Шпору{128}

и больше нигде не учился.
— Да ведь Шпор играл на скрипке.
— Я на скрипке у него и учился, скрипка и

есть  мой  настоящий  инструмент,  а  виолон-
чель — это уже так.

— Что же вы намерены теперь с  собою де-
лать? Ведь вы настоящий великий артист!

— А что с собою делать? Повеситься,  ниче-
го  больше. —  Правду  сказать,  я  и  сам  не  мог
ему ничего лучшего предсказать.

— Прошедшего  лета, —  заговорил  он, —
приезжал к нам из Кочановки Глинка{129},  слу-
шал  мою  игру  на  скрипке  и  на  виолончели,
хвалил  меня  и  просил  барина,  чтобы  отпу-
стил меня на волю. Они обещали ему, но тем,
кажется, и кончилось.



— Не  унывайте,  молитесь  богу.  Даст  бог,
все устроится.

— Я  не  отчаиваюсь.  Михайло  Иванович,
кажется,  добрый  такой, —  на  него  можно  на-
деяться.

— Совершенно можно,  если только он про
вас не забыл. Напишите вы ему письмо.

— Написать-то я напишу, да как же я пере-
шлю его? Ведь я адреса не знаю.

— Я знаю, и вы передайте письмо мне. На-
пишите  письмо  сегодня,  а  я  завтра  буду  в  го-
роде и подам его на почту.

В  это  время  мы  подошли  к  беседке,  и  он
спросил меня, наклонясь к виолончели:

— Не сыграть ли вам еще что-нибудь?
— Весьма  вам  благодарен.  Вы  устали,  от-

дохните  немного  и  приготовьте  к  завтрему
письмо.

И мы расстались.
После ужина (перед восходом солнца), рас-

кланявшись  с  хозяином  и  хозяйкой,  я,  не  за-
ходя  в  табор,  пошел  в  село  нанять  лошадь  с
телегою  для  совершения  обратного  путеше-
ствия  до  города  или  хоть  до  почтовой  стан-
ции. Но увы! во всем огромном селе ни лоша-



ди,  ни  телеги  не  оказалось.  «Нечего  сказать,
мужики  зажиточные!  Пьяницы,  я  думаю,  да
лентяи по большей части, а то как бы не най-
тись  во  всем  селе  одной  лошади  с  телегою!
Удивительный  народ  наши  мужики!  Не  при-
пугни его,  так ничего и не будет.  А  вас,  одна-
кож,  как  видно,  чересчур припугнули», — по-
думал я, глядя на обнаженное село.

Делать  нечего,  отправился  я  к  еврею  в
корчму  и  нанял  у  него  (разумеется,  за  еврей-
скую  цену)  клячу  на  пять  верст  до  какой-то
фермы.  «А  там, —  уверял  меня  еврей, —  хоть
четверку можно нанять до самой Прилуки».

С помощью услужливого Тараса Федорови-
ча (виолончелиста) мы уложили кое-как свою
мизерию  и  выехали  из  села  по  дороге  в  При-
луки.

— Скажите мне, что это такое за ферма, на
которую  он  нас  теперь  везет? —  спросил  я  у
своего полусонного ментора.

— Ферма?  Это  хутор  Антона  Адамовича.
Прекраснейшие  люди,  то  есть  он  и  Марьяна
Акимовна!  Прекраснейшие  люди!  Заедем,
непременно заедем! Я уже их давно не видал.

— Пожалуй, заедем. Мне теперь заодно уж



шляться, пока не выберусь на почтовую доро-
гу.

— Не  будете  жалеть.  Антон  Адамович  пре-
замечательный человек. Он, изволите видеть,
начал  и  кончил  свою  службу  во  флоте  лека-
рем,  путешествовал  раза  два  вокруг  света,
оставил службу, получает себе полный пенси-
он  да  теперь  приватно  занимает  место  до-
машнего  лекаря  у  нашего  амфитриона,  а  он
ему,  вдобавок,  еще и хутор подарил со всеми
угодьями. Чего ж еще? Живи да бога хвали!

— И давно он уже живет здесь?
— Да будет лет около десяти с небольшим.
— Что они, семейные люди?
— Нет, только вдвоем. Правда, под их непо-

средственным  надзором  воспитываются  две
дочери  помещика —  премиленькие  дети,  и
они-то, можно сказать, и заменяют им настоя-
щих детей. Одной, я думаю, будет уже лет око-
ло шести, а другая годом меньше.

— Что же их не  видно было на бале?  Ведь
они,  я  думаю,  уже  качучу  танцуют{130}.  А  это,
вы знаете, такое украшение бала!

— Нет,  я  думаю,  что  они  еще  качучи  не
танцуют. И, знаете, мать хочет их воспитать в



совершенном  уединении  и  после  выпустить
их  на  свет  совершенно  невинных,  как  двух
птенцов  из-под  крылышка.  Знаете,  мне  эта
идея  чрезвычайно  нравится, —  нравствен-
но-философская  и,  можно  сказать,  поэтиче-
ская идея, — как вы думаете?

— Действительно,  поэтическая  идея,  но
никак  не  больше.  Я  не  подозревал,  однакож,
чтобы  у  Софии  Самойловны  были  дети.  Она
еще так свежа.

— И прекрасна, прибавьте!
— Действительно, прекрасна.
В  это  время  повстречался  нам  мужик  и,

снявши свой соломенный бриль, поклонился.
И  когда  мы  проехали  мимо  него,  то  он  все
еще  стоял  с  открытой  головой  и  смотрел  на
наш  экипаж  и,  вероятно,  думал:  «Черт  его
знае,  що воно таке, — чи воно паны, чи воно
евреи?» —  Паны,  да  еще  из  балу  возвращаю-
щиеся.

Конечно,  вы  знаете  лубочную  картинку,
изображающую,  как  евреи  на  шабаш  поспе-
шают.  Много  было  общего  между  этою  кар-
тинкою  и  нашим  экипажем, —  пожалуй,  и
пассажирами.  Как  же  тут  было  мужику  не



остановиться и не полюбоваться таким вели-
чественным поездом? А надо вам сказать, что
пыль не скрывала нашего великолепия, пото-
му  что  мы  двигалися  шагом,  и  только  наши
особы  торчали  из  глубокой  еврейской  брич-
ки,  а  сам  хозяин  шел  пешком,  погоняя  свою
тощую клячу.

Несколько  раз  до  меня  долетали  какие-то
еврейские  слова,  со  вздохом  произносимые
нашим возницею. И так часто повторял он од-
ну и ту же фразу, что я невольно ее затвердил
и  просил  его  перевести  мне  ее,  на  что  он
неохотно  согласился,  уверяя  меня,  что  то  бы-
ли нехорошие слова.

— Такие  скверные, —  прибавил  он, —  что
об них и думать нехорошо, а не то чтобы еще
их говорить.

Когда  же  я  ему  посулил  гривну  меди  на
водку,  то  он,  посмотревши  на  меня  недовер-
чиво, сказал:

— Уни хушавке мес. По-вашему будет озна-
чать,  что живой человек без денег — все рав-
но что мертвый.

Настоящая еврейская поговорка.
Вот  мы  и  едем  себе  тихонько  по  дорожке



между  прекраснейшей  зелени,  освещенной
утренним солнцем. Роса уже немного подсох-
ла,  и  кузнечики  начинали  в  зеленом  жите
свой  шепот,  такой  тихий,  такой  мелодиче-
ский шепот, что если бы меня не укусила му-
ха за нос, то я непременно бы заснул. Согнав-
ши проклятую муху, я невольно взглянул впе-
ред.  Боже  мой,  да  откуда  же  все  это  взялося?
Представьте себе,  из зеленой гладкой поверх-
ности,  можно  сказать,  перед  самым  [носом]
выглянули  верхушки  тополей,  потом  показа-
лися зеленые маковки верб, потом целый лес
разостлался под горою, а за ним во всю доли-
ну  раскинулося,  как  белая  скатерть,  тихое,
светлое  озеро.  Прекрасная,  душу  радующая
картина!

Я  растолкал  своего  товарища  и  показал
ему рукою на великолепный пейзаж.

— Это  ферма  Антона  Адамовича.  Мы  тут
встанем  и  пойдем  через  рощу  пешком;  а  он
пускай остановится около млына под горою.

Сделавши наставление еврею, мы пошли к
роще, но в рощу мы не так легко попали, как
думали,  потому  что  она  обведена  довольно
широким  рвом,  а  противоположная  сторона



рва  была  защищена  живою  изгородью,  то
есть усажена крыжовником.

Взявшись  с  приятелем  под  руки  (чего  я,
между  прочим,  терпеть  не  могу),  мы  пошли
вдоль  изгороди,  уставленной  высокими  рос-
кошными  тополями.  Из-за  тополей  кое-где
просвечивалась  молодая  березовая  рощица
или  темнел  стройный  молодой  дубняк;  то
вдруг  стройный  ряд  тополей  прерывался
усевшимся  над  самым  рвом  старым  дубом,
протянувшим свои живописные ветви далеко
за ров, на самую дорогу.

Пройдя  добрые  полверсты,  мы  дошли  до
угла изгороди и поворотили влево по тропин-
ке,  идущей  параллельно  со  рвом  под  гору.
При  этом  повороте  нам  открылося  во  всей
красе  своей  тихое,  светлое  озеро,  окаймлен-
ное густым зеленым камышом и раскидисты-
ми огромными вербами. Подойдя к озеру, мне
так  и  хотелося  окунуться  раза  два-три  в  его
прозрачной  воде.  Но  вожатый  мой  заметил
мне  довольно  основательно,  что  подобное
действие было бы неприлично, тем более что
в это время мы подошли к воротам парка, осе-
ненным двумя старыми вербами. Мы без тру-



да отворили ворота и вошли в парк. Длинная
тенистая  дорожка  вела  к  дому,  вдали  белею-
щему  сквозь  ветви.  Не  доходя  до  дома,  мы  в
стороне,  недалеко  от  дороги,  между  деревья-
ми, увидели человеческую фигуру в белой по-
лотняной блузе, в соломенной простой шляпе
и с сигарою в [зубах].

— Антону  Адамовичу  имеем  честь  кла-
няться! — закричал мой вожатый.

Фигура  в  блузе  приподняла  шляпу  и,  вы-
нувши сигару изо рта, сказала:

— Добро пожаловать!
Мы  подошли  друг  к  другу  поближе.  Это

был  сам  хозяин  парка,  или  фермы,  свежий,
коренастый старик самой немецкой физионо-
мии. Я был отрекомендован моим разбитным
путеводителем  со  всеми  прилагательными,
на что Антон Адамович с добродушной улыб-
кой протянул мне руку и проговорил:

— Очень рад.
Я  со  своей  стороны  проговорил  тоже  ка-

кую-то  лаконическую  вежливость,  и  мы  вы-
шли  снова  на  дорогу.  Не  успели  мы  ступить
несколько  шагов,  как  к  нам  выбежали  из-за
куста цветущей душистой черемухи две бело-



курые  прекрасные  девочки  лет  по  пяти  или
шести и бросились к Антону Адамовичу, кри-
ча:

— А что, испугали, испугали!
Антон  Адамович  молча  указал  им  рукою

на  нас,  и  девочки  оставили  его  и  спряталися
за куст черемухи.

Тем временем мы вышли на  зеленую пло-
щадку,  примыкающую  одной  стороной  к  озе-
ру,  а  другой  к  крылечку  чистенького  белень-
кого  домика,  кругом  усаженного  кустами  си-
рени.

Дивное  впечатление  произвела  на  меня
эта тихая грациозная картина!

Вслед  за  нами  девочки  выбежали  на  лу-
жок, а из дома на крылечко [вышла] молодая,
прекрасная собою женщина, с книгою и с зон-
тиком  в  руке,  и  пошла  к  детям.  Это  была  гу-
вернантка-француженка, как я после узнал.

Мы  вошли  на  крылечко,  и  хозяин  предло-
жил нам отдохнуть в тени, а сам пошел в дом.

Я  на  досуге  залюбовался  на  детей,  играю-
щих на  зеленом лужке,  и,  правду  сказать,  на
стройную,  величественную  фигуру  прекрас-
ной гувернантки, залюбовался до того, что не



заметил,  как к нам вышла на крылечко сама
хозяйка.

Я, поклонившись, извинился в своей рассе-
янности.

— Ничего,  ничего,  любуйтесь.  У  нас,  слава
богу, есть на что полюбоваться.

И  она  лукаво  улыбнулась  и  обратилась  к
моему  товарищу.  Тот  начал  было  рекомендо-
вать меня, но она ему сказала нецеремонно:

— Не беспокойтесь,  мне уже Антон Адамо-
вич отрекомендовал. А вы лучше расскажите,
каково вы повесе лились на бале.

И  приятель  мой  пустился  описывать  ей
бал,  а  я  тем  временем  стал  рассматривать
нецеремонную хозяйку дома.

Это  была  лет  тридцати  пяти  по  крайней
мере,  прекрасно  сохранившаяся  брюнетка,  с
большими выразительными карими глазами,
с  довольно  свежим  для  ее  лет  румянцем  на
полных  щеках,  со  вздернутым  носом,  с  пре-
красными белыми крупными зубами и с едва
отвисшим  подбородком.  А  в  целом  она  была
настоящий  тип  малороссиянки.  Даже  голос
ее,  и  особенно  произношение,  напоминал
мне мою землячку, какую-нибудь чиновницу



средней руки или высокой руки протопопшу,
несмотря на то что она была одета, как насто-
ящая барыня.

— А  ну-те  вас  с  вашим  балом! —  прогово-
рила  она  скороговоркой,  остановилася  в  две-
рях, да и затараторила:

— Прошу покорно в покои! Вы хоть из балу
сегодня,  а,  верно,  еще  чаю  не  пили.  Правду
сказать, и мы еще только что поднялися.

Я  пошел  вслед  за  хозяйкою,  а  товарищ
мой, как человек, знакомый с местностью, по-
шел  отыскивать  еврея  и  распорядиться  на-
счет помещения.

В  первой  комнате,  довольно  большой,
встретил  нас  Антон  Адамович,  уже  не  в  по-
лотняной  блузе,  а  в  сером  пальто  из  летнего
трико,  и  просил  меня  садиться  без  церемо-
нии.

— А вы, Марьяна Акимовна, пошлите свою
Ярину  просить  к  завтраку  Адольфину  Фран-
цевну с детьми.

На  зов  Марьяны  Акимовны  явилась  гор-
ничная,  скромная  и  миловидная,  в  деревен-
ском  костюме  и,  получивши  приказание  от
Марьяны  Акимовны  на  чистом  малороссий-



ском языке, вышла из комнаты.
Через  несколько  минут  вошла  в  комнату

гувернантка  с  двумя  девочками,  а  за  нею  и
мой товарищ. И все мы уселись вокруг стола,
увенчанного изрядным самоваром. Если бы я
не  знал,  чьи это  были дети,  то  я  подумал бы,
что  Марьяна  Акимовна  была  им  настоящая
мать, —  так  мило,  так  матерински  мило  она
ухаживала  за  ними.  И,  к  немалому  моему
удивлению,  она,  обращаясь  к  гувернантке,
разговаривала  с  нею  по-французски.  «Вот  те-
бе и чиновница средней руки! Вот тебе и про-
топопша  высшей  руки!» —  подумал  я.  Я  был
просто  очарован  Марьяной  Акимовной,  и  ес-
ли б она обращалась к своей Ярине (кажется,
единственной  прислуге)  хоть  на  великорос-
сийском  диалекте,  то  я  подумал  бы,  что  я
имею счастье видеть перед собою по крайней
мере графиню или хоть просто даму высшего
полета.

Такова сила предубеждения против своего
родного наречия.

За чаем я случайно узнал имена двух дево-
чек;  одну,  кажется  старшую  (потому  что  они
обе одинакового роста), звали Лизой, а другую



Наташей.  И  так  они  были  похожи  одна  на
другую, что,  пересади их с места на место,  то
и не знал бы,  которая из них Лиза,  а  которая
Наташа. А обе они были чрезвычайно похожи
на свою милую маменьку.

Хозяйка,  между  прочим,  обратилась  ко
мне и спросила, понравился ли мне концерт в
Дигтярях.

— Ведь  уж,  верно,  там  не  обошлось  без
концерта? — прибавила она.

Я отвечал утвердительно.
— А  каков  виолончелист?  Не  правда  ли,

прекрасный?
— Превосходный! — отвечал я.
— Это наш большой приятель, и, кроме то-

го, что он артист превосходный, нужно знать,
что он и человек самого нежного, самого бла-
городного  сердца.  Но  что  будешь  делать? —
прибавила она со вздохом.

— Лиза  и  Наташа  плачут,  когда  не  видят
его  два  дня  сряду,  а  про  Адольфину  Францев-
ну  и  говорить  нечего, —  сказала  она  шутя  и
поцеловала  гувернантку  в  загоревшуюся  ще-
ку,  из  чего  я  заметил,  что  она  понимает  по-
русски.



Мне  было  чрезвычайно  приятно  слышать
подобный  отзыв  о  человеке,  которого  я  с  од-
ного разу полюбил, как что-то близкое моему
сердцу.

После  чая  Антон  Адамович  обратился  к
нам и просил в свою хату.

— Я  к  ним  только  в  гости  захожу,  а  хата
моя там, в саду. — И он взялся за свою шляпу.
Мы последовали его примеру.

Белая, соломой крытая хата, к которой нас
привел  Антон  Адамович,  стояла  между  фрук-
товыми  деревьями  и  служила  кабинетом  Ан-
тону  Адамовичу  и  вместе  караульней.  Чисто
немецкая штука.

Хата Антона Адамовича,  как вообще мало-
российские  хаты,  разделялася  сенями  на  две
половины:  собственно  на  хату  с  комнатою  и
на  так  называемую  комору.  В  коморе,  осве-
щенной одним окном,  помещалась у него ап-
тека  и  библиотека,  в  сенях —  лаборатория.
Это  можно  было  заключить  из  стоявшего  на
широком  камине  алембика{131},  реторты  и
стеклянных и глиняных банок. Стены светли-
цы,  или  кабинета,  были  украшены  луками,
стрелами,  томагауками  и  другими  орудиями



дикарей,  что  и  свидетельствовало  о  круго-
светном странствовании Антона Адамовича.

Около  стен  стояло  две  кушетки,  а  между
ними,  у  стены,  простой  дубовый  стол  и  на
нем электрическая машина.

— Не угодно ли будет отдохнуть с дороги, а
я пока наведаюсь в Дигтяри: ведь я их домаш-
ний медик. До свидания!

И  он  оставил  нас  в  своем  кабинете  совер-
шенными хозяевами.

— Не думал я, отправляясь на бал, попасть
в кабинет ученого путешественника и, вдоба-
вок,  путешественника  скромного, —  подумал
я вслух, когда мы остались одни.

— Да  это  что  еще! —  сказал  мне  това-
рищ. —  Вы  загляните  в  комнату, —  вот  где
редкости!

И  действительно  редкости!  Во  всю  длину
комнаты,  около  стены,  дубовый  широкий
стол  уставлен  разнообразнейшими  и  краси-
вейшими  раковинами  тропических  морей,  а
посередине  стола,  как  раз  против  окошка,
плоский  ящик  в  аршин  длины  и  ширины  со
стеклянной  крышкой,  заключавший  в  себе
нумизматические  редкости  Антона  Адамови-



ча.
Между разной формы и величины монет я

увидел австрийский талер XVII века с глубоко
вдавленным  клеймом,  изображавшим  мос-
ковский герб.

— Не  правда  ли,  любопытная  монета? —
сказал  мне  товарищ,  указывая  на  талер, —
или, лучше сказать, любопытное клеймо.

— Но  что  оно  значит,  это  клеймо? —  спро-
сил я его.

— А  вот,  изволите  видеть,  когда  в  тысяча
шестьсот  пятьдесят  четвертом  или  пятом  го-
ду  ходил  наказным  гетманом  Иван  Золото-
ренко с полками малороссийскими добывать
Смоленска московскому царю, то, не знаю по-
чему-то,  наши  казаки  не  захотели  брать  жа-
лованья московскою монетою, вот им и выда-
ли австрийскими талерами,  положивши мос-
ковское тавро на каждый талер.

Налюбопытствовавшись  редкостями  Анто-
на Адамовича, я вышел в сад, оставивши сво-
его  товарища помечтать наедине,  то  есть ма-
ленько приуснуть.

Я  обошел  весь  сад,  или,  лучше  сказать,
парк, и не мог довольно налюбоваться преле-



стью  деревьев,  чистотою  дорожек  и  вообще
истинно  немецкой  аккуратностию,  с  какой
все это содержится.  Например, у кого вы уви-
дите, кроме немца, чтобы между фруктовыми
деревьями  были  посажены  арбузы,  дыни  и
даже кукуруза? В Германии это понятно, но у
нас это просто непостижимо.

Из  сада  вышел  я  на  греблю,  усаженную
вербами.  Полюбовался  чистенькой,  аккурат-
ной мельницей об одном шумящем колесе и,
пройдя плотину, я очутился в селе.

Село  всего-навсе,  может  быть,  хат  два-
дцать. Но что это за прелесть! Что ни хата, то
и картина!

«Вот, —  подумал  я, —  и  не  великое  село,  а
весело».  Попробовал  я  у  встретившегося  му-
жика спросить, можно ли будет нанять у них
лошадей до Прилук.

— Можна,  чому  не  можна, —  хоть  пару,
хоть дви пары, так можна!

— Хорошо, так я зайду после, поторгуюсь.
— Добре, поторгуйтесь.
За селом я увидел панскую клуню, или гос-

подское  гумно,  уставленное  скирдами  разно-
го хлеба.  Подходя к гумну,  я  встретил токово-



го,  и  он  показал  мне  подведомственный  ему
ток,  или  гумно.  Я,  как  не  агроном,  то  и  смот-
рел  на  все  поверхностно  и  расспрашивал  то-
же поверхностно, и из всего виденного и слы-
шанного  мною  заключил,  что  не  мешало  бы
записным  агрономам  поучиться  кой-чему  у
Антона  Адамовича  или  хоть  у  его  токового.
Насчет  винокурни,  когда  спросил  у  него,  по-
чему, дескать, Антон Адамович, имея столько
хлеба,  не  построит  себе  винокуренку,  хоть
небольшую, [токовой ответил]:

— Бог их святый знае.  Я и сам им говорил,
чтобы построить хоть небольшую. «Зачем, го-
ворит, чтобы пьяниц голых пускать по свету?
Не  нужно!»  Они  у  нас  такие  чудные,  и,  боже
сохрани, как они того проклятого вина не лю-
бят.

— Действительно, странный человек. Ну, а
мужики у вас в селе есть-таки пьющие?

— Ни одного.
— Прекрасно!  Куда  же  вы  сбываете  свой

хлеб?
— А  куда  сбываем?  Никуда  больше,  как  у

Дигтяри.  Видите,  паны  там  банкетуют,  а  му-
жики голодают. Да еще мало того, в селе, кро-



ме  корчмы,  что  ни  улица,  то  и  шинок,  а  в
каждом шинке, для приману людей, шарман-
ка играет. Вот мужик бедный и пропивает по-
следнюю нитку под немецкую музыку. Сказа-
но, мужик дурак.

«Зато  паны  умудрилися.  О,  филантро-
пия!» — подумал я и простился с токовым.

Подходя  к  гребле,  я  невольно  остановился
полюбоваться  старыми  вербами,  опустивши-
ми  свои  длинные  зеленые  ветви  в  светлую
прозрачную  воду.  А  из-за  этих  роскошных
ветвей,  с  противоположной  стороны  пруда,
выглядывает  из  темной  зелени  беленький,
улыбающийся  домик  Антона  Адамовича,  и,
как красавица любуется  своею прелестью пе-
ред  зеркалом,  так  он  любуется  собою  в  про-
зрачном тихом озере.

«Благодать!» —  подумал  я  и  пошел  через
греблю к кокетливому домику.

К  этому  времени  Антон  Адамович  возвра-
тился  от  своих  пациентов  и,  к  великой  моей
радости, привез с собою милого моего виртуо-
за — и с виолончелью. Мы встретилися с ним
при  входе  в  сад  и  дружески  приветствовали
друг друга, как самые старые знакомые.



К  нам  подошла  Марьяна  Акимовна,  неце-
ремонно взяла меня за руку и сказала:

— Вы должны быть благороднейший чело-
век,  коли  полюбили  нашего  милого  Тараса
Федоровича. От души вам благодарна.

Я  молча  поцеловал  ее  руку.  В  это  время
подходил к нам Антон Адамович.

— Посмотри,  посмотри,  что  наш  гость  де-
лает! — сказала она, обращаясь к мужу.

— Ничего, ничего, — говорил Антон Адамо-
вич  улыбаясь. —  А  не  лучше  ли  будет,  если
мы  пойдем  да  с  борщом  покуртизаним?  Как
вы думаете, Марьяна Акимовна?

— И  в  самом  деле,  лучше.  Прошу  покорно,
господа, —  сказала  она,  обращаясь  к  нам,  и
мы пошли обедать.

Многие  ли  из  вас,  господа,  имеющие  хоть
одну крепостную душу, посадят рядом с собою
крепостного  человека,  хоть  бы  этот  человек
был величайший гений в мире? Ручаюсь, что
ни одного  не  найдется,  кроме истинно благо-
родного Антона Адамовича.

Тарас  Федорович сидел между шалуньями
Лизой и  Наташей,  и  они ему,  бедному,  покоя
не  давали  во  время  обеда.  Чудное,  благород-



ное  равенство!  Вот  бы  как  надо  людям  жить
между  собою.  Да  что  же  ты  будешь  делать?
Нельзя. Между прочим, я услышал несколько
французских  фраз,  произнесенных  Тарасом
Федоровичем  с  гувернанткою.  Этим  оконча-
тельно полонил меня мой милый виртуоз.

После  обеда  мы,  то  есть  мужчины,  отпра-
вилися к Антону Адамовичу в хату покурить.
Но  так  как  я  человек  некурящий  и  виртуоз
мой оказался таким же, то мы пошли себе гу-
лять  по  саду,  пока  не  вышли  на  небольшую
лощину,  на  которой  стоял  небольшой  стог
свежего сена. Не устоял я против такого могу-
чего соблазна. Снявши галстук и сюртук, при-
лег,  опустился на ароматное сено,  и за  мною,
разумеется, и товарищ мой тоже. А чтобы дре-
ма не одолела, я повел издали речь о двух де-
вочках,  живших,  так  сказать,  на  хлебах  у  по-
чтеннейшего Антона Адамовича.

— Какие  милые,  прекрасные  дети! —  ска-
зал я.

— И,  прибавьте,  счастливые  дети.  Я  не
знаю, что бы из них было, — продолжал он, —
если б не существовало около нашего роскош-
ного  села  этой  фермы  и  этих  добрых,  благо-



родных людей!
— Да,  в  самом  деле,  расскажите  мне,  что

это  за  оригинальная  мать,  которая  воспиты-
вает  своих  детей  таким  образом.  Мне  кажет-
ся, что в этом возрасте детям никто не может
заменить матери.

— Марьяна  Акимовна  им  совершенно  ее
заменила.  Вот  что:  Софья  Самойловна,  мать
их по названию, великосветская дама, а глав-
ное —  красавица,  красавица,  которая  конфу-
зится,  когда  ее  кто  спрашивает  о  здоровье  ее
детей. Для нее это все равно, что сказать: «как
вы,  Софья  Самойловна,  подурнели».  И  при-
том, как дама светская, она после каждого ба-
ла  (а  их у  нас  в  году бывает три,  а  в  високос-
ный  и  четыре)  должна  отдать  визиты  своим
гостям. А гостей, вы сами видели, сколько на-
ехало.  А  семнадцатого  сентября  так  вдвое
столько наедет, несмотря ни на какую погоду,
потому что она сама тогда бывает именинни-
ца. Пока отдаст визиты, смотрит — другой бал
готовится,  там  третий.  Так  и  год  проходит.  А
там,  если  выберется  время,  надо  и  в  Петер-
бург съездить, а то, говорит, между этими хох-
лами  совсем  очерствеешь.  Так,  сами  посуди-



те, до детей ли ей при такой жизни? И, по-мо-
ему,  она  лучше  ничего  выдумать  не  могла,
как отдать их на руки Марьяне Акимовне.

— Я с вами согласен, что она умно сделала,
но хорошо ли, это другой вопрос.

— Конечно,  здесь  сердце  матери  спрятано
под  себялюбием  светской  красавицы.  Я  слы-
шал, однакож, она недавно как-то о них вспо-
минала.  Года  через  два  она  хочет  их  отпра-
вить  в  Смольный  институт{132}:  в  полтавском,
говорит, они хохлачками сделаются.

— И то правда. Как же она не побоялась их
отдать  Марьяне  Акимовне?  Или  она  думала
оградить их француженкою-гувернанткою да
немкою-горничною?

— Какое!  немецкая  горничная  сама  скоро
сделается хохлачкою, а про гувернантку и го-
ворить нечего. Послушайте, что я вам расска-
жу.  Адольфине  Францевне  вздумалося  учить-
ся  говорить  по-русски.  Вот  Марьяна  Акимов-
на и ну ее учить, да вместо того чтобы по-рус-
ски, —  выучила  ее  по-малороссийски:  Софья
Самой-ловна  чуть  было  не  поссорилась  из-за
этого  с  Марьяной  Акимовной.  И  знаете,  что
еще:  она  прекрасно  поет  некоторые  наши



песни. Будем ее просить, чтобы она нам хоть
одну спела.

— Непременно.
— Вон  они!  вон  они! —  услышали  мы

невдалеке  детские  голоса,  и  едва  успели  мы
надеть сюртуки, как подбежали к нам Лиза и
Наташа  и,  ухватившись  за  полы  сюртука  Та-
раса Федоровича, потащили в сад, приговари-
вая:

— Пойдемте!  пойдемте!  Вас  мама  просит
играть.

Пройдя  несколько  шагов  вслед  за  «аре-
стантом», я увидел прислонившуюся к дереву
Адольфину  Францевну  и,  подойдя  к  ней,  ска-
зал  ей  какую-то  любезность  по-малороссий-
ски,  на  что  она,  сделавши  милую  гримасу,
очень  незастенчиво  отвечала  мне:  «Спасы-
би».  Мы  пошли  вслед  за  детьми,  разговари-
вая, как короткие знакомые. Между прочим, в
доказательство  своего  знания  в  малороссий-
ском языке [она] прочитала мне два стиха: 

Кятерино, серце мое,
Лишенько з тобою.{133}

 
И с таким милым выражением прочитала



она эти стихи, что, не знай я, что она францу-
женка,  то я,  не запинаясь,  сказал бы, что она
моя истинная землячка.

Любезничая с m-lle Адольфиной по-хохлац-
ки  на  французский  лад,  мы  немного  отстали
от детей и арестованного артиста, и когда по-
дошли к дому,  то наш артист уже на крылеч-
ке  играл  на  скрипке  плясовую  малороссий-
скую  песню,  а  Лиза  и  Наташа  перед  крылеч-
ком с поднятыми ручонками, как бы прищел-
кивая, танцевали, приговаривая: 

Гоп-чук, гречаники,
Гоп-чук, печени. 

Антон Адамович, сидя на крылечке, добро-
душно улыбался, а Марьяна Антоновна брала
поочередно детей на руки и целовала с самой
искренней материнской нежностью. Поодаль
стояла немка-горничная и, увлекшись живым
мотивом  песни,  прищелкивала  в  такт  паль-
цами.

Одни  простодушные  счастливцы  могут
группировать из себя подобную картину.

В саду,  кроме хаты Антона Адамовича,  бы-
ла  еще  небольшая  хатка  с  навесом,  и  вместо



завалинок  стояли  вокруг  решетчатые  дере-
вянные  скамейки,  а  перед  хаткою —  старая
липа,  тоже  со  скамейкою  вокруг,  только  не
деревянною,  а  дерновою.  Хатка  эта  была  ма-
стерская,  или  рабочая,  Марьяны  Акимовны.
Здесь  сушилися  фрукты,  варилися  варенья  и
созидалися разные великолепные настойки и
наливки. А под липою Марьяна Акимовна от-
дыхала по трудах.

В  эту  хатку на все  лето выносилося  форте-
пиано,  потому  что  Марьяна  Акимовна,
несмотря  на  свои  прозаические  годы  и  заня-
тия  по  части  спитобной  и  съедобной,  остала-
ся  в  душе  артисткой  и  любила  в  часы  досуга
забывать  свое  прозаическое  насущное  суще-
ствование  и  уноситься  в  мир  созвучий,  в
небесные пределы божественной фантазии.

Часто  и  долго,  сидя  под  липою,  слушал  и
добрый  Антон  Адамович,  куря  свою  сигару,
слушал — и холодные практические думы та-
яли,  как  снег  перед  лицом  весеннего  солнца.
Немецкая фантазия оживала,  сигара гасла во
рту, и старик молодел.

В  эту-то  заветную  хатку  Марьяна  Акимов-
на просила своих гостей чай пить.



После  чаю  в  хатке  зажгли  свечи.  М-llе
Адольфина  без  всяких  просьб  и  уговарива-
ний,  как  это  обыкновенно  бывает  с  порядоч-
ными  барышнями,  села  за  фортепиано,  а  Та-
рас  Федорович  вооружился  виолончелью,  и,
после  нескольких  аккордов,  тихо,  стройно,
как  будто  с  неба,  раздалася  одна  из  боже-
ственных сонат божественного Бетховена{134}.

Мы все осталися под липою и, в продолже-
ние  сонаты,  сидели,  притая  дыхание.  Даже
резвые  дети —  и  те  прильнули  к  Марьяне
Акимовне,  затихли  и  только,  улыбаясь,  по-
сматривали друг на друга.

За сонатой Бетховена были сыграны с оди-
наковым мастерством и чувством две сонаты
Моцарта  и  после  некоторые  места  из  знаме-
нитого  «Реквиема»{135}  и,  в  заключение,  совер-
шенно неожиданно: 

Ходить гарбуз по городу… 
Дети  запрыгали  около  Марьяны  Акимов-

ны,  а  Антон  Адамович  пошел  в  хатку  заку-
рить сигару.

Тарас  Федорович  такие  раскинул  вариа-
ции  на  этот  полувеселый,  полугрустный  мо-



тив, что дети опять молча прильнули к коле-
ням  Марьяны  Акимовны,  а  у  Антона  Адамо-
вича опять сигара погасла.

Многие  ли  из  людей  в  блеске  и  роскоши
проводят  свои  длинные  вечера  так  нецере-
монно-просто и так возвышенно-изящно, как
мы,  простые,  почти  бедные  люди,  провели
этот  незабвенный вечер?  Я  думаю,  немногие.
И выходит,  что  истинно прекрасное  и  возвы-
шенно-духовное не нуждается в ремесленных
золоченых и даже золотых украшениях.

Кончивши  вариации,  артисты  наши  вы-
шли из хатки и обратились с просьбою к Ма-
рьяне  Акимовне,  чтобы  и  она  сыграла  для
них что-нибудь. Она отказывалась. Мы присо-
единились  к  ним, —  решительно  ничего  не
помогло.

— Завтра, — говорит, — я вам сыграю, а то
сегодня —  это  значит  после  меду  хрену.  Пой-
демте  лучше  гулять.  Вон,  смотрите,  из-за  де-
ревьев луна выглядывает.

И  с  этими  словами  вошла  в  хатку,  погаси-
ла свечи, притворила и замкнула двери, и все
мы,  весело  разговаривая,  пошли  любоваться,
как  полная  луна  из-за  мельницы  и  из-за  ста-



рой  вербы  выглядывает  и  отражается  в  тем-
ной прозрачной воде.

Я совершенно, был очарован и декорацией
и этими добрыми, простыми людьми.

Долго  мы  еще  гуляли  по  саду  вдвоем  с  Та-
расом Федоровичем, — он меня просто приво-
рожил к себе. Он (как это обыкновенно быва-
ет  с  доверчивыми  добряками)  рассказал  мне
историю  своего  печального  детства,  без  вся-
кого  с  моей стороны домогательства  (как  это
тоже обыкновенно бывает  с  пишущей брати-
ею), —  он  рассказал  мне  потому,  что  я  его  со
вниманием,  или,  лучше  сказать,  с  участием,
слушал.

— Отца, —  говорил  он, —  я  не  помню,  и
мать  моя  мне  никогда  о  нем  ничего  не  гово-
рила.  Хаты  у  нас  своей  тоже  не  было,  и  мы,
как у нас говорят,  жили в соседях,  то есть пе-
реходили от одного мужика к другому, пока я
начал  ходить.  Тогда  она,  как  стала  уже  сво-
боднее,  то  хотела  было  наняться  у  кого-ни-
будь  на  год,  но  ее  никто  не  хотел  нанять,  не
знаю  почему:  может,  из-за  меня  или  потому,
что  она  была  такая  худая  и  бледная.  Только
обойдя  все  село  без  успеха,  нанялася,  нако-



нец,  у  еврея  в  корчме.  Не  могу  вам  сказать,
сколько  именно  лет  она  служила  у  еврея,
только  знаю,  что  я  уже  был  порядочный
мальчуган,  когда  она  умерла.  А  умерла  она,
сколько я припоминаю, от чахотки. И, как те-
перь  помню,  за  несколько  дней  перед  смер-
тью  пришла  в  свой  чулан,  или,  лучше  ска-
зать,  стойло  в  стодоле,  слегла  и  уже  больше
из  стойла  не  выходила.  За  несколько  минут
перед ее смертью я принес ей воды в кружке.
Но она уже пить не могла и говорить тоже, а
только поманила к  себе  рукою,  и,  когда  я  на-
гнулся  к  ней,  она  едва-едва  прикоснулась  к
моей  голове  рукою,  поцеловала  меня,  и  две
слезы  выкатились  из  ее  потухающих  очей.
Она тихо вздохнула и умерла.

Сотский  похоронил  ее  за  тот  рубль,  что
остался у еврея, ею не полученный. А я шлял-
ся  по селу,  пока не пристал к  партии нищих.
Между нищими был слепой кобзарь, или бан-
дурист;  ему и  рекомендовали меня как маль-
чика  скромного.  Он  и  заменил  мною  своего
прежнего вожака.

И,  знаете,  мне  понравилось  мое  новое  по-
ложение,  потому  что  я  имел  хотя  какой-ни-



будь,  а  все-таки  приют,  А  еще  больше  мне
нравился  слепец,  которого  я  водил.  Он  был
еще молодой человек и, помню, чрезвычайно
сухощавый и с  длинными пальцами.  А в  осо-
бенности мне нравилось, когда он сам для се-
бя,  медленно  перебирая  струны  бандуры,  ти-
хонько напевал: 

На мopi синьому, на каменi
бiлому
Ясний сокiл квилить-проквиляе…
{136}

 
Что-то  необыкновенное  представлялось

моему детскому воображению в звуках и сло-
вах этой унылой песни.

Вот такой же, как и теперь, был в Дигтярях
бал,  с  тою  только  разницею,  что  тогда  и  для
нищих  обед  готовили,  а  теперь  уже  не  гото-
вят.  Вот  и  мы  с  толпами  нищих  пришли  на
обед. Вот мы сидим себе под деревом, и в ожи-
дании обеда,  настроивши кобзу,  заиграл мой
кобзарь. Нас народ так и обступил. Вот он иг-
рает,  а  я  смотрю  по  сторонам  и  вижу,  к  нам
[идут] господа — и с барышнями. Толпа, разу-
меется, расступилася перед господами, и сама
Софья  Самойловна  подошла  ко  мне  и,  потре-



павши меня по щеке, проговорила:
«Какой  хорошенький! —  и,  обратяся  к  гос-

подам, сказала: — Я его непременно возьму к
себе в пажи».

Так и сталося.  На другой день я был уже в
числе  многочисленной  дворни.  Но  как  я,  не
знаю  почему-то,  оказался  неспособным  для
должности  пажа,  то  меня  начали  учить  пе-
нию,  и  я  оказывал  успехи.  А  потом  стали
учить  и  играть —  сначала  на  скрипке,  а  по-
том и на виолончели. Вот вам моя простая ис-
тория, — прибавил он и замолчал.

— Грустная, правду сказать, история.
— Что  делать?  Прошедшее  мое  действи-

тельно  грустно,  но  настоящее  так  безнадеж-
но,  так  безотрадно,  что  если  б  не  эти  благо-
родные люди, то я не знал бы, что с собою де-
лать.

— Не отчаивайтесь,  друг мой,  любите свое
прекрасное искусство,  и господь успокоит ва-
шу  страждущую  душу  и  пошлет  вашему  тер-
пению счастливый конец.

— Не  знаю,  найдет  ли  мое  письмо  Михаи-
ла Ивановича в Петербурге?

— О, наверное, он никуда не уехал: это бы-



ло бы известно.
— Да  и  можно  ли  надеяться,  чтобы  мое

письмо могло иметь успех?
— Без  всякого  сомнения.  Я  очень  хорошо

знаком  с  Михаилом  Ивановичем{137}.  Это  доб-
рейшее,  благороднейшее  создание,  словом,
это самый благодушный артист.  Еще вот что.
Я  завтра  расстанусь  с  вами  надолго,  а  быть
может, и навсегда, но вы, и эти добрые люди,
и  эти  часы,  проведенные  вместе  с  вами,  так
дороги  моему  сердцу,  что  для  меня  были  бы
величайшим  подарком  ваши  хоть  коротень-
кие письма. Прошу вас, извещайте меня хоть
изредка.  А  о  результате  вашего  письма  Ми-
хайлу  Ивановичу  вы  непременно  меня  уве-
домьте. Я вам завтра сообщу свой адрес.

И он обещался мне вести дневник и посы-
лать его каждый месяц ко мне вместо писем.

— Мне  так  приятно  вам  открываться  во
всем,  и  вы  с  таким  вниманием  слушаете  ме-
ня, что я и тогда буду воображать, что расска-
зываю вам лично о моих впечатлениях.

В  хате  Антона  Адамовича  светился  еще
огонь, когда мы подошли к ней, но движения
уже  никакого  не  было.  Виргилий  мой  так



усердно  храпел,  что  за  хатою  было  слышно.
Вскоре и мы ему начали вторить.

На другой день поутру я пошел было на ху-
тор нанять лошадей с повозкою для перевезе-
ния  себя  с  товарищем  в  Прилуки,  но  Антон
Адамович  догнал  меня  уже  на  гребле  и  воро-
тил  в  дом,  говоря,  что  порядочные  люди  так
не делают.

— А  Марьяна  Акимовна  и  слышать  не  хо-
чет, чтобы вы ранее трех дней оставили нашу
ферму. Дети — и те даже заплакали, услыхав-
ши о таком вашем неделикатном поступке.

От  Марьяны  Акимовны  я  выслушал  еще
убедительнее рацею.

— И  не  думайте, —  говорила  она, —  и  не
помышляйте.  Как  на  свете  живу,  то  еще  не
видала,  чтобы  порядочные  люди  на  другой
же  день  из  гостей  уезжали,  да  еще  и  на  му-
жицких конях!  Этого  не  токмо что у  нас, — я
думаю, и у немцев не водится. Так, Антон Ада-
мович, ты ведь немец, а?

— Такой  я  немец,  как  ты  немкиня, —  про-
говорил Антон Адамович и засмеялся.

— Вот  и  Тарас  Федорович  останется  у
нас, —  продолжала  Марьяна  Акимовна. —



Ему  теперь  после  бала  совершенно  там  де-
лать нечего. А Адольфина Францевна обещает
нам петь сегодня малороссийские песни. А де-
ти  обещаются  вам  танцевать  хоть  целый
день Гречаныки.

— И  Метелыцю,  мамаша, —  проговорили
разом обе девочки.

Противостоять  не  было  возможности,  и  я
сдался. Виргилий мой заговорил было о служ-
бе, об обязанностях, о попечителе.

— Уж  хоть  бы  вы  молчали,  а  то  разноси-
лись со  своим попечителем,  право,  ей-богу,  а
еще  старый  знакомый.  Пойдемте  лучше  в
мою хату чай пить, а то с вами не сговоришь-
ся.

Переглянулись  мы  с  Виргилием  и  пошли
молча за Марьяной Акимовной.

Прогостили мы еще два дня у этих добрых
людей, и в это время удалось мне сделать ка-
рандашом  несколько  видов  счастливой  фер-
мы  и  почти  одними  чертами  всю  нашу  ком-
панию,  а  на  первом  плане —  Наташу  и  Лизу,
танцующих  Гречаныки.  Все  это  едва-едва  на-
бросано. Но вот уже проходит двадцатый год,
как любовался я этой живой картиной, а, гля-



дя  на  этот  эскиз,  я  как  будто  снова  любуюся
этой живой картиной и даже слышу скрипку
и  прищелкиванье  пальцами  немецкой  гор-
ничной.

Мне  кажется,  никакое  гениальное  описа-
ние  лиц  и  местности  не  может  так  оживить
давно минувшее, как удачно проведенные ка-
рандашом  несколько  линий.  По  крайней  ме-
ре на меня это так действует.

На четвертый день нашего пребывания на
благодатной  ферме,  часу  в  десятом  утра,  про-
водили нас,  как самых близких своих друзей,
гостеприимные и  счастливые обитатели фер-
мы со всем своим домом. Даже Наташу и Лизу
взяли  с  собой.  И  проводили  не  только  через
греблю,  даже  через  село  до  самой  клуни.  Тут
мы  уселись  в  спокойную  нетычанку  Антона
Адамовича,  запряженную  парою  добрых  ко-
ней, и покатилися по гладкой извилистой до-
рожке.

Долго стояли друзья наши на одном месте
и  махали  нам  платками,  а  одна  из  девочек,
чтобы виднее виден был ее платок, вскочила
на плечи Антону Адамовичу и преусердно ма-
хала  своим  платком.  Нетычанка  покатилася



быстрее  и  быстрее,  и  группа  наших  друзей
[стала]  едва  заметна  на  горизонте.  Еще  чет-
верть версты, маленькая ложбина — и друзья
исчезли  за  горизонтом.  Я  взглянул  еще  раз
назад, выехавши на пригорок, но, увы, кроме
клуни  и  скирд,  на  горизонте  ничего  не  было
видно.

Мне стало грустно, так грустно, как будто я
расставался со своими родными на долгое, на
неопределенное время. Оно так и сталось.

Во всю дорогу приятель мой молчал,  чему
я был очень рад,  потому что не чувствовал в
себе  способности  вести  самый  пустой  разго-
вор.  Вскоре  на  горизонте  показалися  нам
Прилуки,  а  несколько  ближе,  из-за  темного
леса,  выглядывали  главы,  белым  железом
крытые,  соборной  церкви  Густынского  мона-
стыря.

Проезжая  мимо  этого  обновляющегося
замка-монастыря,  меня  чрезвычайно  непри-
ятно  поразила  новая,  еще  неоштукатуренная
четырехугольная  башня{138}  с  плоской  кры-
шей, точно каланча.

— Что это такое за урод торчит? — спросил
я у своего приятеля.



— Это  колокольня  вновь  отделанной  до-
машней  настоятельской  церкви,  что  над  ма-
лыми воротами.

— И,  верно,  какой-нибудь  досужий  ко-
стромской  мужичок  смастерил  этакую  шту-
ку?

— Нет,  извините,  не  мужичок,  а  настоя-
щий патентованный художник{139}!

— Как же он мастерски подделался под ви-
зантийский стиль!

— Не извольте смеяться над нашим худож-
ником. Его торопят и денег не дают. А вот ко-
гда поедете из Прилук в Нежин, так увидите в
селе  помещицы  N.  настоящий  храм  царя  Со-
ломона, этим художником сооруженный. Уже
на что наш просвещенный знаток и покрови-
тель  искусств,  можно  сказать,  меценат  на-
ших  дней,  N.,  и  тот  посмотрел  да  только  рот
разинул,  а  про  преосвященного  и  говорить
нечего.

— Честь и слава вашему художнику!
Тем временем мы въехали в город, а через

час  я  уже  прощался  с  почтеннейшим  педаго-
гом,  прося  его  для  пользы  науки  записывать
все, что касается археологии и вообще народ-



ного  характера,  как  то:  пословицы,  при  сказ-
ки,  песни,  предания  и  тому  подобное.  А  наи-
паче  просил  я  его  по  временам  извещать  ме-
ня о наших добрых друзьях на ферме. Он обе-
щался мне все исполнить по мере сил своих.

И мы расстались, и расстались надолго.
 

Расставаяся  с  моим  путеводителем,  не  ду-
мал я тогда, что я с ним на долго-долго расста-
юся. Я тогда думал, что авось-либо в будущем
году  поеду  снова  по  Малороссии  по  поруче-
нию  Киевской  археографической  комиссии,
буду в Чернигове, а из Чернигова поеду через
Нежин в  Прилуки и  по  дороге  посмотрю хва-
леный  храм,  воздвигнутый  коштом  помещи-
цы  N.  и  трудами  патентованного  художника,
архитектора  N.,  а  в  Прилуках  погощу  де-
нек-другой  у  моего  Виргилия,  и,  если  можно
будет,  навестим  попрежнему  достойнейшего
Антона Адамовича и Марьяну Акимовну и по-
любуемся их прекраснейшею фермою.

Так  я  тогда  думал,  а  вышло,  что  человек
распределяет, а бог определяет. Вышло то, что
я в продолжение двадцати лет (со дня выезда
моего из Прилук) не только что не видел Кие-



ва, Чернигова, Нежина, Прилук, и моего авто-
медона{140},  и  фермы,  и  всего,  что  я  там  видел
прекрасного,  я  в  продолжение  двадцати  лет
не  видел,  не  видел  моей  милой  родины,  ни
даже звука родного не слыхал.

Вот что иногда судьба с нами делает!
После двадцатилетнего моего странствова-

ния  по  нечужим  краям{141}  возвращаюсь  я  в
Малороссию,  и,  проезжая  смиренный  город
Прилуки, вспомнил я серенький домик ка уг-
лу грязных улиц и велел ямщику,  или почта-
рю,  остановиться  у  этого  мизерного  домика.
Вылез  я  из  телеги,  вхожу  на  дворик.  Меня
встречают  два  мальчугана;  я  спрашиваю,
здесь ли живет Иван Максимович С{142}.

— Здесь, —  отвечают  оба  разом  мальчуга-
ны.

— Дома он?
— Нет! они в училище.
— А есть  ли у  вас  дома кто-нибудь постар-

ше вас?
— Есть маты дома,  только они опочивают;

мы ее разбудим.
— Не нужно, не будите. Я после зайду.
И я поехал на почтовую станцию.



День был прекрасный и уже клонился к ве-
черу, и я, сложивши вещи свои, то есть чемо-
дан и котомку, на крылечке станционного до-
ма,  а  подорожную  отдавая  смотрителю,  про-
сил его не торопиться с лошадьми.

Учредивши все таким образом, я уселся на
своей  мизерии,  то  есть  на  чемодане,  и  при-
нялся рисовать прекрасно освещенную вечер-
ним  солнцем  каменную  церковь,  довольно
неуклюжей,  но  оригинальной  архитектуры,
построенную  полковником  прилуцким  Игна-
том  Галаганом,  тем  самым,  что  первый  отло-
жился от Мазепы и передался царю Петру, за
что и был, по смерти полковника Носа, возве-
ден  в  звание  прилуцкого  полковника  и  ода-
рен  великими  маетностями  в  том  же  полку.
Пока  я  рисовал  сей  памятник  знаменитого
полковника,  солнце повисло над горизонтом,
и  толпа  школьников  показалась  на  улице,  а
за  толпою  школьников,  в  некотором  отдале-
нии,  появилась  на  улице  и  тощенькая,  сог-
бенная  фигурка,  с  зонтиком  вместо  палки  в
руке.  Это  был мой Виргилий,  и  я  почти побе-
жал к нему навстречу.

Долго мы стояли среди улицы друг против



друга, и, наконец, после подробных припоми-
наний, он протянул мне руку и сказал:

— Антикварий! антикварий! Так это вы? А
я  было  уже  вас  совсем  похоронил.  Да  как  же
вы переменились! Совсем было не узнал!

— Спасибо еще, что хоть вспомнили.
— Да я вас всегда вспоминал, только по на-

ружности  не  узнал.  Прошу  же  вас  покорней-
ше навестить меня в моей убогой келий.

И  мы,  разговаривая,  подошли  медленно  к
воротам серенького,  давно знакомого мне до-
мика.

У ворот, как это обыкновенно бывает в ма-
леньких городах, стояла в землю вросшая ска-
мейка. И мы молча посмотрели на нее и сели.

— Да,  так  вот  вы  и  попутешествовали, —
проговорил  он  грустно, —  и  свет  божий  по-
смотрели.  Чай,  и  за  границей  не  раз  побыва-
ли? А я, как залез в этот темный [угол], так и
на  свет  божий  не-показываюсь:  сижу  себе,
можно сказать, без всякого движения.

И  долго  мы  беседовали,  вспоминая  каж-
дый из нас свое прошедшее. И между прочим,
он мне рассказал, что он вскоре после нашего
расставания  женился  на  благородной  и  пре-



красно воспитанной, хотя бедной девушке: «И
думал я  с  нею век свой прожить в  счастии и
любви,  но  бог  судил  мне  в  одиночестве  век
свой коротать» — и старик заплакал.

— Братец! — раздался женский голос из-за
ворот, — идите в  комнаты,  пора вечерять,  де-
ти спать хотят.

— Накормите  их,  сестрица,  и  уложите,  а
мы  еще  немного  здесь  посидим.  Сестрица, —
прибавил  он, —  с  нами  гость  сегодня  вечеря-
ет,  то вы бы там что-нибудь лишнее, хоть ка-
расика поджарили,  да  послали б  Феклу,  знае-
те, насчет того, сестрица.

— Пошлю, братец.
— Да… На третьем году, — продолжал он с

расстановкой, — нашего блаженства она оста-
вила меня навеки. Правда, я не совсем еще си-
рота:  она  оставила  мне  малое  дитя  свое,  для
которого, можно сказать, и прозябаю я.

В  тот  самый  год  у  сестры  моей  муж  скон-
чался скоропостижно и оставил ее тоже с ма-
леньким сиротою. Вот мы с нею и сошлись в
один куток, да и делим свое горе, как нам бог
помогает. Детей, я думаю, с божиею помощию
в гимназию… а там…



— Братец, — раздался снова женский голос
из-за  ворот, — идите в  комнаты.  На дворе ро-
са и холодно, а вы только во фраке.

— Сейчас!  сейчас,  сестрица!  Пойдем  в  на-
шу хату, а то и в самом деле, как бы нам с ва-
ми  не  простудиться.  Ведь  мы  с  вами  не  мо-
жем  похвалиться  молодостью,  цветущей  здо-
ровьем. Пойдемте.

И мы оставили скамейку и молча вошли в
комнату.

Комнатка,  в  которой  я  двадцать  лет  тому
назад провел несколько дней на холостую но-
гу, — комнатка была та же, да не та. Бедность
та же,  да только бедность эта была умытая и
принаряженная  женскою  рукою.  На  чистень-
ком  полу  чистенькие  половики,  у  окон  бе-
ленькие  занавески,  на  окнах  бальзамины  и
герань в горшках. Стол, дощатый диван, табу-
ретки  липовые  те  же  самые,  да  как-то  иначе
смотрели.  Что значит женская рука в домаш-
нем быту даже аккуратного мужчины!

В  быту  гражданских  мужчин  это  еще  не
так  резко  бросается  в  глаза,  как  у  военных.
Например,  зайдите  вы  в  комнату  холостого
офицера:  изба  избой,  так  и  несет  от  нее  пси-



ной и табачищем. А у женатого офицера тоже
изба,  да  только  в  этой  избе  сундук,  на  кото-
ром  у  холостого  денщик  спит  с  собакою, —  у
женатого он покрыт ковриком и заменяет ди-
ван.  На  дощатом  столике,  вместо  табачницы
и  гвоздя  для  ковыряния  трубок,  пестренькая
ярославская  салфеточка,  зеркальце  и  ка-
кое-нибудь  женское  рукоделье.  Словом,  в  се-
мейной  жизни,  даже  в  бедности,  есть  ка-
кая-то  свежая  материальная  прелесть,  а  о
нравственной прелести я и не говорю.

Из другой комнаты вышла к нам старушка
в черном платье и в белейшем чепчике, такая
милая,  чистенькая  старушка,  какую  я  редко
встречал на своем веку.

— Рекомендую  вам:  моя  сестрица,  Марья
Максимовна.

Я поклонился.
— А  они,  сестрица,  мой  старый  добрый

знакомый N. N.
Я снова поклонился, а она проговорила:
— Прошу садиться.
Я сел.  А  Иван Максимович заглянул в  дру-

гую комнату и, обращаясь ко мне, сказал:
— Какая  у  меня  добрая,  умная,  догадливая



сестрица. Представьте, мне и в голову не при-
шло,  чтобы  предложить  вам  с  дороги  чаю,  а
ведь  это  как  приятно.  Я  просто  живу  у  нее,
как  у  бога  за  дверьми.  Ну,  попотчуйте  ж  нас,
моя  дорогая,  моя  бесценная  хозяйка.  А  дети
спать уже легли, сестрица?

— Уже  легли,  братец, —  отвечала  старуш-
ка, ставя на стол чашки с чаем.

— Ну,  хорошо,  я  вам  завтра  их  покажу.  А
по  которому  уже  годочку  им  пошло  теперь,
сестрица?  Они  у.  нас,  знаете,  однолетки, —
прибавил он, обращаясь ко мне.

— Да вот на Петра и Павла минет по двена-
дцатому.

— Уже  по  двенадцатому!  Боже  мой,  с  ка-
кою  быстротою  летят  наши  старые  лета! —
проговорил он как бы с самим собою.

— Двенадцать!  Двенадцать!  Да!.. —  почти
вскрикнул  он,  ударивши  себя  по  лбу  ладо-
нью. — Чуть-чуть было не забыл! У меня есть
письмо на ваше имя, еще до моей свадьбы по-
лученное  мною.  Так  и  лежит  нераспечатан-
ное. И знаете, от кого?

— Не знаю, — отвечал я.
— От нашего почтеннейшего, благородней-



шего  Тараса  Федоровича.  Помните  виолонче-
листа у Антона Адамовича на ферме?

— Боже мой,  как не помнить!  Я  только хо-
тел было спросить о нем у вас.

— Все расскажу,  дайте время.  Много трога-
тельного  и  даже поучительного  в  жизни это-
го  достойного  человека.  У  меня  даже  есть  за-
писаны  некоторые  случаи  из  его  жизни.  Я,
знаете,  сам  хотел  было  на  старости  лет  пу-
ститься  в  литературу,  да  как  прочитал  Мар-
линского,  так  у  меня и  руки опустились.  Что
за  блестящий,  что  за  гениальный  слог!  Сест-
рица!  потрудитесь  там,  вынуть  из  нижнего
ящика комода пачку бумаг,  веревочкой пере-
вязанных.

Старушка  не  замедлила  внести  порядоч-
ную папку бумаг,  сахарною веревочкой пере-
вязанную, и, отдавая их брату, спросила:

— Эти, братец, бумаги?
— Эти, сестрица, благодарю вас. Вот, — ска-

зал он, обращаясь ко мне, — вот сколько пере-
порчено бумаги, а все это литература винова-
та.

И,  развязавши  бумаги,  он  стал  их  перели-
стывать  и,  остановясь  на  лоскутке  синей  бу-



маги, сказал:
— А  помните  ли,  вы  меня  тогда  просили

записывать все, что я ни услышу, касающееся
поэзии и философии нашего простого народа,
помните?

— Помню, — я говорю.
— Вот  я  и  исполнил  вашу  просьбу.  Здесь

вы  много  премудрости  найдете…  Да  где  же
это письмо? Уж не потерял ли я его? Нет, нет,
вот оно. Я посылал его в Киев на ваше имя, а
мне,  знаете,  и  возвратили его.  Вас  уже в Кие-
ве  не  было. —  И  он  подал  мне  пожелтевший
конверт, говоря:

— А знаете что? Сегодня у нас середа, пого-
стите  у  нас  до  воскресенья,  а  в  воскресенье
пустимся мы с вами в путешествие, помните,
как когда-то, только не на бал, а просто-запро-
сто на ферму. Там вы лична увидите и автора
сего  письма.  А  до  воскресенья  я  разберу  эти
лоскуты,  а  может  быть,  и  вам  кое-что  прочи-
таю.

Я согласился и после долгих упрашиваний
со  стороны  брата  и  сестрицы  остаться  ноче-
вать у них взял письмо и отправился на поч-
товую станцию.



 
Случалось ли вам читать письмо, написан-

ное  вашим  искренним  другом  и  полученное
вами пятнадцать лет спустя? Кто не читал по-
добного письма, тому напрасно бы я стал рас-
сказывать  и  описывать  впечатление,  произ-
веденное  на  меня  письмом  моего  достойней-
шего  друга  Тараса  Федоровича, —  впечатле-
ние невыразимое, впечатление, которое толь-
ко  тот  поймет,  кому  случалося  читать  подоб-
ное письмо.

Главный эффект такого письма тот, что вы
как  будто  только  что  проснулись  и  читаете
строки,  только  вчера  написанные,  а  пятна-
дцать  лет  вам  покажутся  каким-то  неопреде-
ленным сновидением.

Вот что писал мне мой бесталанный друг:
«Я  был  близок  к  смерти,  или,  лучше  ска-

зать, к помешательству, когда мы приехали в
Петербург  и  я  узнал,  что  Михайло  Иванович
уже  другой  год  за  границею{143}.  Вот  причина,
почему  мое  письмо,  которое  вы  ему  пересла-
ли,  осталося  без  всяких  последствий.  О!  как
горько! как невыразимо горько нам, когда на-
ши прекрасные, блестящие надежды разбива-



ются молотом неумолимой судьбы!
Я  обещался  писать  вам  сейчас  же,  как

только узнаю какой бы ни было результат мо-
его  письма  к  Михаилу  Ивановичу,  и  вот  уже
проходит третий год, как я только что собрал-
ся  с  духом  написать  вам  о  своих  так  безжа-
лостно разрушенных надеждах.

После бала, или, лучше сказать, после того
концерта, где вы мне так чистосердечно апло-
дировали и вследствие которого я вас так по-
любил,  как  родного  моего  брата, — так  после
этого бала, недели две спустя, у нашей Софьи
Самойловны показался прыщик на левой ще-
ке; она его расцарапала, из прыщика сделался
веред, а из вереда к августу месяцу сделалася
рана такая, что она едва ее рукою закрывала.
Вообразите себе ее положение: красавица — и
не прошло месяца, как на нее смотреть нель-
зя  было;  красавица,  заметьте,  такая,  которая
именем  матери  пожертвовала  красоте  своей.
Не  страдал  так  величайший  музыкант  Бетхо-
вен,  когда  оглох,  и  не  страдал  так  великий
ваш Буонаротти, когда ослеп, как она, бедная,
страдала.

В  половине  августа  решено  было  ехать  в



Петербург.  В  числе  квартета  и  я  был  назна-
чен. Радость мою только вы можете понять. Я
думал:  вот  когда  настал  конец  моим  страда-
ниям.  А  страдания  только  что  начинались.
Поехали мы. Дорогою и сам захворал и, не до-
езжая Великих Лук, на станции Сыруты умер.
Думаю, что она его во гроб вогнала своими ка-
призами. И, правду сказать, ничего в свете не
может  быть  ужаснее,  как  внезапно  обезобра-
женная красавица. Гиена, просто гиена!

По  приезде  в  Петербург,  разумеется,  было
не до гостей и не до квартетов,  лакейская же
моя обязанность была невелика: уберу поутру
комнаты, да и марш на целый день, куда гла-
за глядят.

О,  лучше  бы  я  никогда  не  видал  света  бо-
жьего, чем видеть его, чувствовать и не сметь
ни чувствовать, ни смотреть на него!

После того дня, в который я узнал, что Ми-
хайло  Иванович  за  границей,  я  заболел —
сначала лихорадкою, а потом горячкою, и ме-
сяц спустя я увидел или сознал себя в Петров-
ской  больнице,  что  на  Петербургской  сторо-
не.

Меня стали посещать по середам и по суб-



ботам товарищи мои, лакеи-виртуозы.
И  во  едину  от  суббот  сказали  мне,  что  на-

ша Софья Самойловна скончалася под ножом
какого-то  знаменитого  хирурга,  и  мы  оста-
лись сиротами.

Я  плохо  поправлялся,  так  плохо,  что  даже
сам главный доктор Кох{144}  проходя мимо мо-
ей  койки  и  не  останавливался.  Весною,  одна-
кож,  я  мог  уже  прогуливаться  по  длинному
широкому коридору, а в мае месяце меня уже
в полдень и в сад выпускали часа на два.

Надо  вам  сказать,  что  в  Петровской  боль-
нице  есть  и  женское  отделение,  в  третьем
этаже,  и  женщин  выздоравливающих  тоже
выпускают в полдень погулять в саду. Вот од-
нажды я  сижу на  скамейке,  подходит ко  мне
больная в тиковом халате и в белом чепчике
или таком же колпаке, как и я. Мы просидели
молча,  пока  служитель  не  загнал  нас  в  пала-
ты.  На  другой  день  была  погода  хорошая,  и
нас снова послали гулять в полдень. Походив-
ши  немного,  я  присел  на  скамейке.  Вчераш-
няя дама снова приходит и садится около ме-
ня.  Я  как-то  нечаянно  взглянул  ей  в  лицо  и
увидел, что она была красавица, но только та-



кая  исхудалая,  такая  грустная,  что  у  меня
сердце заболело, на нее глядя. Я не утерпел и
спросил ее:

— О чем вы так грустите?
— О том, я думаю, о чем и вы, о здоровье.
Я  не  удовольствовался  ее  ответом  и,

немного помолчав, сказал ей:
— Здоровье ваше возобновится, да о здоро-

вье так и не грустят, как вы грустите.
— Да, это правда, — сказала она и закрыла

глаза рукою.
Служитель опять загнал нас в палаты.
Несколько  дней  сряду  шел  дождь,  и  я  ску-

чал,  не  видя  моей  знакомой  незнакомки.  На-
конец, дождик перестал, и нас опять выпусти-
ли в сад. Я прямо пошел к скамейке, и, к удив-
лению  моему,  на  скамейке  уже  сидела  моя
грустная знакомка. Я ей поклонился, она мне
тоже,  с  едва  заметною,  но  такою  грустною
улыбкою, что я чуть было не заплакал.

— Вы,  должно  быть,  страшно  несчаст-
ны? — сказал я ей, садяся на скамейку.

— А вы счастливы? — спросила она,  взгля-
нувши  на  меня  так  выразительно,  что  я  за-
трепетал  и,  придя  в  себя,  взглянул  на  нее,  а



она все еще смотрела на меня с прежним вы-
ражением.

— Всмотритеся в меня, — сказала она.
Я силился посмотреть на нее, но не мог вы-

нести  устремленного  на  меня  взгляда  ее  глу-
боко впалых больших черных очей.

— Неужели вы меня не узнаете? — спроси-
ла она едва внятным шепотом.

— Не узнаю, — ответил я.
— Так  я,  должно  быть,  страшно  перемени-

лась? — И, немного помолчав, сказала:
— Ну,  так  вспомните  Кочановку  и  два-

дцать третье апреля{145} тысяча восемьсот… го-
да. Что, вспомнили?

— Боже мой! неужели это вы,  m-lle  Тарасе-
вич?

— Я, —  едва  проговорила  она  и  залилася
горькими слезами.

На  другой  день  мы  снова  с  нею  встрети-
лись  у  заветной  скамейки,  и  она  мне  расска-
зала свою грустную историю.

Я  и  без  того  писать  или  выражать  свои
мысли  на  бумаге  не  мастер,  а  как  буду  пус-
каться  в  отвлеченности  да  в  отступления,  то
письму  моему  и  конца  не  будет.  Но  гнусная



история,  которую  мне  про  себя  рассказала
бедная  m-lle  Тарасевич,  должна  заставить  и
немого говорить и глухого слушать.

О,  если  бы  я  имел  великое  искусство  пи-
сать! Я написал бы огромную книгу о гнусно-
стях, совершающихся в селе Кочановке.

Не  помню,  в  какой  именно  книге  я  начи-
тал такое изречение, что если мы видим под-
леца и не показываем на него пальцами, то и
мы  почти  такие  же  подлецы.  Правда  ли  это?
Мне кажется, что правда!

[Поэтому] я и рассказываю вам историю m-
lle Тарасевич и кочанозского пана. А вы с нею
что хотите,  то  и  делайте,  а  если напечатаете,
то это будет самое лучшее. Только перепиши-
те  ее  по-своему,  потому  что  у  меня  складу
недостает.

Была у нас помещица П.  уезда,  богатая по-
мещица, душ около четырех тысяч, бездетная
вдова,  старушка добрая  такая,  благочестивая,
да бог ее знает,  что ей вздумалось:  раз поеха-
ла она в Киев на поклонение,  да и вышла за-
муж  за  молодого  человека,  красавца  собою,
некоего  г.  Арновского.  Она,  может  быть,  бед-
ная,  в  летах  заматерелая,  о  наследнике  чая-



ла, — не  знаю.  И сказано:  человек из  ума вы-
жил, — передала все свое имение, вместе с со-
бою, в руки молодого красавца мужа. А он, не
будучи дураком, повернул все по-своему. И то
правда, ведь не на старухе ж он женился, а на
ее  деревнях.  Кроме  разных  улучшений  по
имению,  от  которых  мужички  запищали,  он
завел у себя оркестр (это прекрасно),  сначала
наемный, а потом и крепостной, выстроил ве-
ликолепный театр, выписал артистов и завел
театральную  школу,  разумеется  крепостную.
Пирам  и  банкетам  конца  не  было.  Старушка
была в восторге от своего молодого мужа. Ко-
гда же собственные актрисы подросли и нача-
ли уже играть роли любовниц и одалисок, то
он,  смотря  по  возрасту  и  наружным  каче-
ствам,  учредил из них гарем на манер турец-
кого султана. Разумеется, подобное заведение
втайне не могло процветать,  только странно,
что  последняя  о  нем  узнала  старуха  жена.  А
узнавши все это, занемогла, бедная, от ревно-
сти и вскоре богу душу отослала. На смертном
одре  она  простила  своего  вероломного  мужа
и  со  слезами  просила  его  исполнить  ее  по-
следнюю  волю,  то  есть  положить  капитал  в



банк и на проценты его воспитывать трех си-
рот-девиц  в  Полтавском  институте.  Он,  разу-
меется, поклялся в точности исполнить волю
умирающей.

Он ее и исполнил, да только по-своему.
После смерти жены его выбрали предводи-

телем дворянства, как человека достойного и
благонамеренного.  Он  тут  же  у  себя  в  уезде
нашел не трех, а пять сироток и завел у себя в
селе  благородный  пансион.  Нанял  учителя,
какого-то  отставного  поручика,  и  гувернант-
ку  без  аттестата,  а  главный  надзор  за  нрав-
ственностью  воспитанниц  поручил  сестре
своей, грязной и красноносой старухе.

Когда  сиротки  стали  подрастать,  то  им,
кроме русской грамоты, стали преподавать и
изящные  искусства,  то  есть  пение,  музыку
(игру  на  гитаре),  танцы и  сценическое  искус-
ство.  И  все  это,  разумеется,  свои  же  крепост-
ные наставники и наставницы.

В  число  этих-то  несчастных  воспитанниц
попала и m-lle Тарасевич. Когда они уже поря-
дочно подросли, то которые покрасивее были,
сделалися,  по  ходатайству  главной  надзира-
тельницы,  украшением  гарема, —  не  как  ра-



быни,  а  как  благородные  султанши.  М-llе  Та-
расевич хотя была и красивее всех их,  умнее
и  благороднее,  а  главное  была  тощенькая  и
потому-то не обратила на себя ласкового сул-
танского  взора.  Не  завидовала  она  своим
счастливым подругам,  тому,  что  они и  на  ба-
лах  являлися,  и  танцевали,  и  на  театре  явля-
лися  перед  многочисленными  гостями,  разу-
меется,  с  крепостными  артистами  (да  и  в  са-
мом  деле,  не  образовывать  же  для  них  сиро-
ток-мальчиков  благородного  происхожде-
ния).  Она,  бедная,  ничему этому не  завидова-
ла,  а  возьмет,  бывало,  себе  потихоньку  ка-
кой-нибудь  роман  из  библиотеки  да  спрячет-
ся где-нибудь в саду, читает его да плачет. Так
она  прочитала  все  романы,  какие  только  бы-
ли в библиотеке. И вышло то, что она не зна-
ла,  что  с  собою  делать;  пуще  прежнего  поху-
дела, — так и думали все,  что умрет.  Уже и в
постель  было  слегла,  на  ладан,  как  говорят,
дышала. Уже (поверите ли) и крест намогиль-
ный  сделали,  хотели  было  и  гроб  делать,  да
боялись,  чтобы не укоротить,  потому что лю-
ди, когда умирают, то, говорят, вытягиваются.
А крест  сделали сажени в  две  вышины,  дубо-



вый.  Выкрасил  его  домашний  живописец  зе-
леною  краскою  и  на  одной  стороне  намале-
вал  распятие,  а  на  другой  скорбящую  божию
матерь, а внизу прибил железную доску и на-
писал на ней: «Здесь покоится раба божия Ма-
рия  Тарасевич,  воспитанница  г.  Арновского,
скончавшаяся  18…  года…  месяца…  числа».
Только случилося так, что она выздоровела, а
умерла  любимая  горничная  сестры  г.  Арнов-
ского,  и  умерла,  говорят,  не  своею  смертию.
Она  гладила  утюгом  своей  барыне  платье  в
воскресенье, да немного опоздала: уже во все
колокола прозвонили,  а  платье не было гото-
во. Вот барыня рассердилась, выхватила у нее
из рук утюг, да и хвать ее «нечаянно» по голо-
ве так, что та, бедная, тут же и ноги протяну-
ла.  Правда  ли,  нет  ли,  наверное  не  знаю.  А
крест  я  сам  собственными  глазами  видел  и
надпись  читал.  И,  знаете  ли,  такой  крест —
это  своего  рода  картина,  особенно  на  убогом
сельском кладбище, где все крестики бог зна-
ет  какие:  то  пошатнувшиеся,  а  то  и  совсем
упавшие,  а  то  и просто десяток-другой могил
совсем без крестов. А тут вдруг фигура, да еще
и  какая  фигура!  Я  думаю,  г.  Арновский  сам



рассчитывал  на  этот  эффект:  смотрите,  де-
скать, как мы своих воспитанниц хороним! А
вышло,  что  похоронили  не  воспитанницу,  а
горничную.  Ну,  да  это  все  равно,  лишь  бы
крест даром не пропал.

— Музыкантская  была  в  одном  флигеле  с
нашим пансионом (так продолжала свой рас-
сказ  больная),  и  когда  я  начала  выздоравли-
вать  и  понимать  себя,  то  мне  чрезвычайно
приятно было слушать, когда они сыгрывают-
ся:  моему  больному  воображению  представ-
лялся  какой-то  необыкновенно  чудный  мир,
особенно, когда весь оркестр,  как лес или мо-
ре, вдали шумит, и из этого неопределенного
ропота  выходит  какой-нибудь  один  инстру-
мент, скрипка или флейта. О! я тогда была вы-
ше  всякого  блаженства!  Звуки  эти  мне  каза-
лись  чистейшею,  отраднейшей  молитвою,
выходящею из глубины страдающей души. О,
зачем я выздоровела, зачем навеки не остала-
ся в том болезненно-блаженном состоянии!

В доме было прекрасное фортепиано, и ко-
гда  я  могла уже выходить,  то  пошла прямо к
нашему капельмейстеру и просила его, чтобы
он  меня  научил  читать  ноты  и  показал  пер-



вые  приемы  на  фортепиано.  Он…  О,  я  давно
прокляла  его  за  его  науку!  Зачем  открыл  он
мне тайну сочетания звуков, зачем открыл он
мне эту божественную, погубившую меня гар-
монию!

Я быстро поглощала его первые уроки, так
что не успели у меня на вершок волосы отрас-
ти  (я  больна  была  горячкой),  как  я  уже  быст-
рее  его  читала  ноты  и  вырабатывала  свои
пальцы на сухих этюдах Листа{146}.

Но  не  одни  звуки  питали  мое  больное
сердце.  Мне  нравилася  сцена.  Я  прочитала
все, что было в нашей библиотеке драматиче-
ского  (репертуар  нашего  домашнего  театра
мне  не  нравился),  начиная  с  «Синеуса  и  Тру-
вора»  Сумарокова  до  «Гамлета»  Висковатова
{147}.  Я  дни  и  ночи  бредила  Офелией,  а  делать
было нечего: я для своего дебюта принуждена
была  выучить  роль  дочери  Льва  Гурыча  Си-
ничкина{148}.  Успех  был  полный,  и  я  оконча-
тельно погибла!

Когда  видели  вы  меня  в  Кочановке,  я  уже
тогда  бредила  петербургской  сценой:  домаш-
няя  для  меня  была  слишком  тесна.  На  несча-
стие  мое,  того  же  лета  заехал  к  нам  Михаил



Иванович  Глинка, —  он  тогда  выбирал  в  Ма-
лороссии певчих для придворной капеллы.

Увидевши  меня  на  сцене  и  услышавши
мой  голос  и  игру  на  фортепиано,  он  решил,
что  я  великая  артистка.  А  я…  О  горе  мое,  го-
ре — я простосердечно ему поверила. Да и кто
бы не поверил на моем месте?

Не заметили ли вы тогда у нас на бале мо-
лодого весьма скромного человека, с больши-
ми  выпуклыми  глазами,  со  вздернутым  но-
сом  и  большим  ртом?  Это  был  художник
Штернберг. Он тогда у нас все лето провел{149}.
Кроткое, благороднейшее создание!

Однажды  я  (мне  аккомпанировал  сам
Глинка) пела для гостей{150} из его еще не окон-
ченной  тогда  оперы  «Руслан  и  Людмила»
арию, — помните, в чертогах Черномора поет
Людмила?  Только  что  я  кончила  петь,  посы-
пались  аплодисменты,  разумеется  не  мне,  а
автору.  И,  когда  все  замолкло,  подходит  ко
мне Штернберг со слезами на глазах и молча
целует  мои  руки.  Я  тоже  заплакала  и  вышла
вон  из  залы.  С  тех  пор  мы  с  ним  сделались
друзьями.  Я  часто  для  него  в  сумерки  пела
любимую его  арию из  «Прециозы»,  и  он каж-



дый раз, слушая меня, плакал.
Спустя два года после моих успехов в Коча-

новке г.  Арновский со своею сестрицею нача-
ли собираться в Петербург на зиму. Я, разуме-
ется,  начала  проситься  с  ними.  Они  долго  не
соглашались.  Наконец,  он  согласился  с  усло-
вием, но с каким условием! Вы понимаете ме-
ня?  Да!  понимаете!  И  знаете  что?  Я  согласи-
лась! О! будь я проклята! проклята! и прокля-
та! Я все забыла для искусства и для столицы,
все!  Всем  пожертвовала!  И  вот  результат  мо-
ей  великой  жертвы:  нищая,  в  больнице  и,
вдобавок,  под  именем  его  крепостной  дев-
ки. — Она за слезами не могла говорить.

На  другой  день  я  услышал  от  нее  подроб-
ности такого рода… Впрочем, они так гнусны,
что гнусно их и повторять.

Скажу  вам  вкратце  конец  ее  бедственной
истории.  Приехала она в Петербург уже бере-
менною  и  через  несколько  месяцев,  не  выхо-
дя из квартиры, разрешилась мертвым ребен-
ком.  После  родов  заболела  горячкой.  А  г.  Ар-
новскому  нужно  было  ехать  в  свою  Кочанов-
ку,  вот  он  ее  и  отправил  в  Петровскую  боль-
ницу  под  именем  своей  крепостной  девки.



Вот вам и вся недолга.
Я  пробыл  еще  две  недели  в  больнице  и

каждый день, в урочные часы, выходил в сад
и садился на заветную скамейку и дожидался
несчастной больной.

Какой  же  в  самом  деле  подлый  эгоист  че-
ловек  вообще,  а  в  особенности  я!  Мне  стало
на  душе  легче,  я  видимо  стал  поправляться
после ее исповеди. Это значит, я доволен был,
что есть несчастнее меня.

Страдальцы! Воображайте так, и вы будете
хоть на полграна менее страдать.

Я  каждый  день  спрашивал  у  знакомого
мне  служителя  из  женского  отделения,  что
номер  такой-то?  и  он  отвечал  мне  совершен-
но равнодушно: «Лежит». За день перед моей
выпиской  из  больницы  спросил  я  у  служите-
ля:  что  номер  такой-то?  «В  покойницкой!» —
ответил он мне и пошел за своим делом, быть
может за длинною плетеною корзиною, вроде
гроба,  чтобы  другого,  уже  не  страдальца,  вы-
нести в покойницкую.

На  другой  день,  выписавшись  из  больни-
цы, я просил позволения похоронить труп та-
кой-то  номер,  такого-то,  и  мне  было  позволе-



но.
Я  пригласил  своих  товарищей  (вы

помните,  что  нас  было  четверо  привезено  в
Петербург,  то есть квартет),  и мы вынесли ее
на  Смоленское  кладбище,  а  после  панихиды
пропели  Со  святыми  упокой  да  бросили  зем-
ли  по  горсти  в  ее  вечное  жилище,  и  больше
ничего.

Вскоре после этого прислал нам управляю-
щий  имением  плакатные  билеты{151},  и  мы
остались  еще  на  год  в  Петербурге.  И  знаете,
что мы сделали? Прикинулись немцами, да и
пошли  по  улицам  потешать  добрых  людей
своим  искусством.  И  знаете,  нам  хорошо  бы-
ло:  мы  почти  что  каждый  по  рублю  серебра
домой приносили.

За  исключением  харчей  и  квартиры,  я
каждое воскресенье получал рубль серебра, и
каждую  неделю  я  был  два-три  раза  в  театре
(разумеется,  в  райке),  откладывая  каждую
неделю полтину серебра на непредвиденный
случай, то есть для Серве. То есть приобрести
несколько его этюдов для виолончели, а глав-
ное,  самого  его  послушать.  В  газетах  давно
уже  публикуют,  что  он  непременно  будет  к



великому посту в Петербурге. Дай-то бог! Мне
как-то  страшно  становится,  когда  я  подумаю,
что я буду слушать Серве. Неужели слава так
могущественна?

Приближается  зима,  и  наши  уличные
квартеты  должны  будут  прекратиться.  Что
нам делать? Товарищи мои хотят бросить ис-
кусство  и  искать  лакейских  должностей.  А
мне бы хотелося удержать их от этого соблаз-
на. Да как удержать?

С  этой  благой  мыслию  пошел  я  однажды
на  Крестовский  остров  в  немецкий  трактир,
поговорил  с  хозяином,  что  так  и  так,  есть  у
меня  квартет  богемцев,  можно  ли  им  будет
прийти  в  воскресенье  попробовать  счастья  в
вашем заведении? Хозяин согласился, и мы в
первое  же  воскресенье  спотешали  вальсами
почтеннейшую  публику,  как  истинные  чехи,
и  спотешали  не  без  пользы.  Мы  в  один  день
достали себе пропитание на целую [неделю] с
избытком.  Товарищи  мои  ободрились.  Следу-
ющее  воскресенье  нам  еще  лучше  повезло,  а
следующее еще лучше, потому что уже наста-
ла настоящая зима.

Тут  же,  в  трактире,  мы  стали  получать  за-



казы через содержателя трактира на вечерин-
ки,  на  свадьбы  и  тому  подобное.  Товарищи
выбрали  меня  подрядчиком  и  казначеем,  и
мы зиму прожили припеваючи.

С Песков мы перебрались к Николе Мокро-
му. Квартира у нас была уже не одна малень-
кая комнатка, а две большие с прихожей.

В свободное время, в продолжение зимы, я
проштудировал всего Ромберга{152} и Серве, что
мог  достать.  Большой  театр{153}  посещал  я  по-
стоянно  два  и  три  раза  в  неделю  и  хоть  из
райка,  а я видел и слышал все,  что было луч-
шего в ту зиму в столице.

Прошла,  наконец,  и  бешеная  масленица,
прошла и первая неделя великого поста.

О незабвенная афиша!
Надо  вам  сказать,  что  я  часто  делал  боль-

шой  крюк,  чтобы  пройти  мимо  которого-ни-
будь  театра,  собственно  для  того,  чтобы  про-
читать афишу.

В  воскресенье  был  я  на  соборном  прокля-
тии в Казанском соборе{154}.  Вышел из церкви,
перехожу  Невский  проспект  и  издали  вижу,
что  что-то  белеет  за  проволочной  решеточ-
кой у подъезда дома г. Энгельгардта{155}. Я при-



бавил шагу. Подхожу к подъезду, или, лучше,
к проволочному ящику, и мне показалося, что
я вижу самого Серве и Вьетана{156}.  А это были
только  буквы.  Долго  я  читал  эти  заветные
буквы, пока добрался до настоящего их смыс-
ла.  А  смысл  был  такой,  что  Серве  дает  кон-
церт сегодняшний же день.  Начало в  7  часов
вечера.  Я  сейчас  же  купил  билет  и  целый
день  ходил  по  Невскому  проспекту,  заходя
иногда  к  Александрийскому  и  Михайловско-
му театру прочитать афишу. В 6 часов вечера
я  уже  был  в  зале.  Зала  уже  была  вполовину
освещена,  и я  вошел в нее первый.  Швейцар,
впуская  меня  в  залу,  сначала  пристально
осмотрел меня с  ног  до  головы,  потому,  веро-
ятно,  что  я  вовсе  не  был  похож  на  человека,
для которого пятирублевая депозитка ничего
не  значит.  Ну,  да  бог  с  ним,  пускай  думает,
что хочет.

Публика  начала  собираться,  и  к  половине
седьмого  зала  уже  была  полна.  Меня  прони-
мала  дрожь.  Но  когда  кто-то  около  меня  ска-
зал: «Уже семь часов», — я затрепетал, а серд-
це  у  меня  обдалося  каким-то  холодом,  как
будто в одно мгновение теплая кровь остави-



ла его и вместо крови потекла холодная вода.
Кончилась увертюра, которую я не слушал.

Оркестр  отдохнул,  поправился,  и  через
несколько  мгновений  выходит  Серве  и  за
ним Вьетан.

Боже мой, я не слышал, да и не услышу ни-
когда ничего прекраснее!

Лист перед Серве — фанфарон, простой ме-
ханик, ремесленник перед художником, боль-
ше  ничего.  Я  смутно  помню,  как  я  вышел  из
залы и как пришел домой. Помню только, что
товарищи  отняли  у  меня  виолончель  и  спря-
тали.

С  того  вечера  я  уже не  беру  виолончели в
руки  и  звуков  ее  слышать  не  могу;  для  меня
это все равно, что ножом по сердцу.

В  продолжение  поста  я  читал  только  афи-
ши и только раз был в Большом театре, когда
давали  ораторию  Гайдна  «Сотворение  мира»
{157}.  Это  истинное  сотворение  мира.  Только
для Большого театра слишком громко: трудно
слушать.  Тут  нужен  по  крайней  мере  Михай-
ловский манеж.

Еще давали концерт в Патриотическом ин-
ституте{158},  в  котором участвовал,  между мно-



гими  знаменитостями,  и  граф  Виельгорский
{159}.

Чего бы я не отдал, чтоб послушать его! Но,
увы! Свет сей не для всех равно создан!

Как  раз  в  великую  субботу  позвали  нас
всех четырех в часть и объявили нам, что по-
мещик требует нас к себе в деревню и чтобы
мы  приготовились  к  следующей  середе  вы-
ступить в поход с севастопольской партией{160}

.
К середе мы были совершенно готовы и ра-

но утром в середу вышли за толпою колодни-
ков  из  ворот  Литовского  замка  с  инструмен-
тами  за  плечами  и  грустно,  молча  потяну-
лись к московской заставе.

Не описываю вам путешествия нашего, по-
тому  что  оно  нестерпимо  однообразно  и  от-
вратительно гнусно.

На  третий  месяц  нашего  путешествия  с
толпою злодеев мы прибыли, наконец, в При-
луку.

Странное и страшное чувство обуяло меня
при виде родного места.

Я  долго  не  решался  послать  из  острога  к
нашему  доброму  Ивану  Максимовичу.  Нако-



нец,  через  великую  силу  превозмог  ложный
стыд и страх и послал за ним тюремного слу-
жителя. Через полчаса явился Иван Максимо-
вич и взял меня на поруки.

В  продолжение  целой  ночи  мы  глаз  не
смыкали,  сообщая  [все]  друг  другу,  как  род-
ные братья после долгой разлуки. Между про-
чими новостями он мне сообщил,  что промо-
танное  и  разоренное  имение  покойного  г.  N.
купил с публичного торгу г.  Арновский и что
хотел было взять Лизу и Наташу к себе на вос-
питание,  но  Антон  Адамович  отдал  только
Лизу,  а  Наташу  у  себя  оставил  и  что  m-lle
Адольфина оставила их вместе с Лизою.

На другой день я  оставил Прилуку и ноче-
вал  на  ферме.  На  ферме  все,  как  было  и
прежде, только Лизы и m-lle Адольфины недо-
стает,  а  хозяева  ее,  кажется,  и  помолодели  и
подобрели.

Солнце уже спускалося за горизонт, когда я
подходил  к  ферме.  Мужички,  попадавшиеся
мне  около  села,  приветствуя  меня  с  добрым
вечером,  посматривали  на  меня  и,  снявши
шапки,  крестилися.  Меня  это  немало  удивля-
ло.  «Что  бы  такое  значило,  что  они  крестят-



ся?» —  спрашивал  я  сам  у  себя.  [Когда  я  вхо-
дил]  в  село,  дети,  завидя меня,  бросили игры
и,  остановившись  около  хаты,  молча  посмат-
ривали на меня, а которые были постарше, те
крестилися.  Я  хотел  было  подойти  к  ним  и
узнать  причину  благоговения  к  моей  особе,
но дети разбежалися. Я пошел далее, и уже на
гребле  попалась  мне  навстречу  старушка  и,
перекрестясь, остановила и спросила у меня:

— Куды  це  вы  гробык  несете?  У  Дигтярых
священник  умер,  поховать  никому  буде,  бо
нового попа ще не прислано.

Тут-то  я  только  догадался,  что  они  скри-
пичный  ящик  мой  принимали  за  детский
гроб.

Подойдя  к  самым  воротам  сада,  я  остано-
вился в раздумье, заходить ли мне к ним, или
пройти  мимо,  и  только  было  решился  на  по-
следнее, как послышался мне детский голос в
саду. Это был голос Наташи. Я отворил ворота,
но войти в сад все еще как бы боялся. Только
Наташа, увидя меня, закричала:

— Мамо,  мамо,  нищий  пришел!  (Марьяну
Акимовну она мамою звала).

— Где  ты  видишь  нищего? —  спросила  ее



Марьяна Акимовна, выходя из-за дерева.
— Он за воротами.
И  они  подошли  ко  мне  на  несколько  ша-

гов, и Наташа бросилась ко мне, крича:
— Мамо!  мамо!  Это не нищий:  это наш Та-

рас Федорович!
Меня и в самом деле немудрено было при-

нять  за  нищего:  оборванный,  запыленный,  с
палкою в руке и с ящиком за плечами. Марья-
на Акимовна подошла ко мне, посмотрела на
меня,  взяла  меня  за  руку,  сказавши:  «Войди-
те», — и заплакала. У меня ноги подкосились,
и  я  упал  на  землю  и  зарыдал  как  дитя.  Ната-
ша  побежала  за  Антоном  Адамовичем,  и  че-
рез  несколько  минут  мы  уже  все  трое  шли  к
дому и все трое плакали. Наташа тоже плака-
ла,  разумеется  бессознательно.  Впрочем,  ей
уже двенадцатый год.

И  что  это  за  дитя,  если  б  посмотрели!  Это
такая  красота,  такая  детская  прелесть,  какой
мне не удавалось видеть даже на картинах.

Подходя  к  дому,  Антон  Адамович  почти
что  вырвал  меня  из  рук  Марьяны  Акимовны
и повел в свою хату.

— Подождите меня здесь, — сказал он мне,



сажая меня на стул в своей хате. — Я сию же
минуту, — прибавил он уже за дверью.

В  хате  его  было  все  попрежнему.  Даже  за-
пах, воздух был прежний, и мне казалося, что
я вчера только вышел из этой комнаты.

Через  минуту  вошел  мальчик  с  умываль-
ником и бельем, а за ним и сам Антон Адамо-
вич,  неся  в  руках  свое  серенькое  пальто  и
прочие принадлежности туалета.

— А  сапоги  найдете  здесь,  в  этой  комна-
те, —  сказал  он,  указывая  на  боковую
дверь. — А когда  все  кончите,  приходите чай
пить.  Мы вас  ждем! — прибавил он,  уходя из
хаты.

Преобразившися, я пошел в дом. На крыль-
це  встретила  меня  Наташа  и,  схватя  за  руку,
закричала:

— Мамо!  мамо!  посмотрите,  я  его  и  не
узнала!

И  с  этими  словами  ввела  меня  в  комнату
и,  сажая  меня  на  стул  около  стола,  прибави-
ла:

— Садитесь вот здесь, как раз против меня
и  против  мамы.  Мы  на  вас  будем  смотреть:
ведь мы вас давно не видали!



Я  осмотрелся  кругом  и  сел.  С  минуту  дли-
лося  молчание.  Марьяна  Акимовна,  молча
глядя на меня, заплакала и проговорила:

— Теперь нас только трое, а помните, было
пятеро.

И,  наливая  чай,  рассказала  знакомую  уже
мне  историю  с  прибавлением,  что  m-lle
Адольфнне  чрезвычайно  не  хотелося  расста-
ваться с ними и что они ее насилу уговорили
перейти  к  г.  Арновскому,  что  она  там  будет
необходима для Лизы, потому что Лиза такая
бойкая.  «Что  Наташа  против  Лизы?  Это  про-
сто  ангел  у  меня,  а  не  дитя», —  прибавила
она, целуя Наташу.

Марьяна  Акимовна  начала  было  спраши-
вать меня о моих похождениях, но Антон Ада-
мович перебил ее, говоря, что для этого будет
завтрашний  день,  а  что  сегодня  нужно  спро-
сить у гостя, не хочет ли он есть и спать.

После  ужина  пошел  я  в  хату,  где  уже  для
меня  была  приготовлена  постель.  «Боже
мой! — подумал я, — за  что эти добрые люди
так полюбили меня? Встречал ли отец с мате-
рью  с  такой  любовию  своего  сына  после  дол-
гой  разлуки,  как  они  меня  встретили?  Доб-



рые, благородные люди!»
На  другой  день  поутру  Антон  Адамович

съездил  в  Дигтяри  и  исходатайствовал  мне
позволение  у  управляющего  остаться  на  фер-
ме по случаю болезни.

Весь  август  месяц  я  прожил  в  кругу  этих
добрых  людей,  совершенно  как  сын  у  отца  и
матери, и совершенно забыл о моем грустном
пребывании  в  Петербурге  и  моем  горьком
странствовании,  несмотря  на  то,  что  я  каж-
дый день повторял свои рассказы.

В раю праведники едва ли так блаженству-
ют, как я теперь блаженствую.

Наташа  от  меня  совершенно  не  отстает,
просит меня, чтобы я ее учил на фортепиано,
хотя  сама  она  не  хуже  играет.  Просит  меня
учить  ее  по-французски  говорить,  а  сама  ме-
ня  поправляет.  А  когда  я  по  вечерам  расска-
зываю  о  моих  приключениях  на  этапах,  она
плачет пуще самой Марьяны Акимовны. Про-
сто она меня чарует своей привязанностью ко
мне.

В  четвертый  раз  принимаюсь  я  за  письмо
это  и  не  знаю,  удастся  ли  мне  хоть  теперь
кончить.  Просто свободной минуты не имею.



Представьте,  что  мы  сидим  иногда  напролет
ночи  в  уютной  хатке  Марьяны  Акимовны,
она за фортепиано, а я со скрипкою.

Виолончель я думаю совсем оставить. Да и
у кого хватит духу играть на ней,  слышавши
Серве?

Конец  моему  блаженству  близится:  на
днях я оставляю ферму и являюся к моему но-
вому  властителю.  Не  предчувствую  ничего
для себя доброго впереди, а впрочем, все в ру-
ках божиих.

Я  это  письмо  так  долго  писал,  что,  нако-
нец,  привык к  нему,  и  мне грустно стало,  ко-
гда я его кончил. Я мысленно никогда не рас-
ставался с вами, но в это время я с  вами про-
сто жил и открывал вам все мои мысли и чув-
ства,  и  теперь,  как  подумаю  о  предстоящей
мне  жизни, —  а  в  ней  предвижу  я  много  для
себя  грустного,  и  грустное  это  некому  будет
передавать, — то мне. теперь уже тяжело.

Напишите  мне  хоть  три  слова,  напишите
только, что вы получили мое письмо, и я буду
счастлив.

Прощайте, незабвенный друг мой, не забы-
вайте  преданного  вам  и  бесталанного  музы-
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По  прочтении  письма  я  думал  было  за-

снуть хоть немного с дороги, но не тут-то бы-
ло.  Передо  мною  стоял,  как  живой,  мой  бед-
ный музыкант со своею виолончелью и, глядя
на меня, грустно улыбался, и так грустно, что
я хотел было достать огня и прочитать снова
его  печальное  послание,  только  смотрю —  в
окнах уже белеет.  Я накинул на себя шинель
и  вышел  на  крылечко.  Не  прошло  пяти  ми-
нут,  как  подходит  ко  мне  Иван  Максимович
и,  после  обоюдных  приветствий,  жалуется
мне, что ему тоже всю ночь не спалося и что
он давно уже ходит и посматривает, не выйду
ли я.

— Мне,  не  знаю  почему,  казалося, —  гово-
рил он, — что и вам тоже не спится.  Я хотя и
не читал письма Тараса Федоровича, но знал,
что оно невеселое, не правда ли?

— Правда! — отвечал я, — даже очень неве-
селое. — И оно, конечно, вам заснуть не дало?



— Действительно так.
— Я  так  и  думал.  Но  это  все  ничего,  а  вы

послушайте,  что  после  с  ним  было!..  А,  впро-
чем, я вам лучше прочитаю. Я, знаете, на ста-
рости туда же пустился, в литературу. Да что,
думаю,  ведь  не  святые  же  горшки  лепят.
Предмет же и сам по себе интересный, а если
его обработать,  так это выйдет просто роман.
Вот я и принялся… А сестрица, я думаю, давно
уже  нас  с  самоваром  дожидает…  Ей,  бедной,
тоже  что-то  не  спалося  в  эту  ночь.  Впрочем,
это  с  нею  часто  случается.  Пойдем-ка,  это  бу-
дет лучше литературы.

И действительно, старушка нас дожидала с
чаем, только не в комнатах, а в садике, в лет-
нем  кабинете  братца.  Садик  заключал  в  себе
несколько  тощих  фруктовых  деревьев  и  до-
щатый  чулан,  приткнутый  к  соседнему  забо-
ру.  Это-то  и  был  летний  кабинет  Ивана  Мак-
симовича.

Несмотря,  однакож,  на  нищету  этого  сади-
ка,  в  нем  было  так  все  уютно,  так  спокойно,
что  я  невольно  позавидовал  бедному  Ивану
Максимовичу.

Напившись  чаю  под  кустом  цветущей  бу-



зины,  Иван  Максимович  повел  меня  в  свой
кабинет,  усадил на  дощатом обнаженном ди-
ване и, вынимая из столика бумаги, сказал:

— Теперь мы в  тиши уединения займемся
литературою. Вот эти бумаги, — сказал он, от-
кладывая в  сторону несколько листов,  мелко
исписанных, — эти бумаги принадлежат вам.
Помните, вы просили меня когда-то собирать
для  вас  все,  касающееся  истории,  философии
и поэзии нашего народа.  Тут  всего  есть поне-
многу.  Исторические  сведения,  касающиеся
собственно  города  Прилук,  сообщил  мне  по-
койник  отец  Илия  Бодянский,  а  прочее  я  за-
писывал где попало. А вот это уже чистая ли-
тература, —  говорил  он,  разбирая  другие  бу-
маги.

— Я  описываю  все  случившееся  с  нашим
музыкантом, со дня его выезда в Петербург, со
слов  его  же  самого,  только  украшаю  иногда
слог  на  манер  Марлинского  (божественный
писатель!).  Даже  и  название  даю  моему  рас-
сказу  вроде  незабвенного  Марлинского,  то
есть  «Музыкант  или  две  сиротки».  Помните
Лизу  и  Наташу?  Они  у  меня  тоже  играют
немалую роль.  Так с  чего же нам начать? Он



вам,  верно,  в  письме  своем  списал  все,  хотя
вкратце, по день прибытия своего на родину.

— Действительно, все, — сказал я, — кроме
обратного своего путешествия из столицы.

— То есть следования по этапам. Я так и ду-
мал,  потому  что  и  мне  немало  стоило  труда
выспросить  у  него  некоторые  подробности
этого,  можно  сказать,  живописного  путеше-
ствия.

И  Иван  Максимович  улыбнулся  своей
остроте.

— Так я начну вам именно с путешествия.
«Уже вечерний солнца луч златил величе-

ственное  и  широкое  ложе  реки  Луги  (так  на-
чал читать Иван Максимович), и когда мы пе-
решли бесконечно длинный и разными вави-
лонами на сваях воздвигнутый мост через ед-
ва выглядывавшую из камышей реку Лугу, то
лучезарный  Феб  уже  скрылся  за  горизонтом
в  объятиях  Фетиды.  Но  так  как  в  полярных
странах  летние  ночи  бывают  довольно  ясны,
то  мы  засветло  еще  вступили  в  город  Лугу.
Нас, разумеется, препроводили в острог…»

— Но  тут,  знаете,  картина  не  авантаж-
ная, —  говорит  Иван  Максимович, —  и  по-



тому-то  я  ее  не  описываю.  По-моему,  чи-
сто-изящного  произведения  не  должны  ка-
саться  картины  грязные,  хоть  это  теперь,  к
несчастью,  вошло  в  моду.  Но  я  все-таки  люб-
лю  придерживаться  классического  стиля.  Да
и где нам, старикам, переделывать себя.

Вот они (я вам буду простые происшествия
рассказывать,  а  что  коснется  поэзии,  то  уже
прочитаю)…  Так  вот  они  на  другой  день  у
этапного  командира  испросили  позволение,
потому  что  у  них  была  дневка  и  к  тому  же
день праздничный… Так вот они и испросили
позволение  (разумеется,  предложивши  ему
часть  заработка)  пройтись  по  улицам  с  ин-
струментами и дать несколько концертов.

Предприятие  (несмотря  на  то,  что  город
Луга,  можно  сказать,  нарочито  невеликий),
предприятие их увенчалося полным успехом,
так  что,  несмотря  на  значительную  часть
приобретения,  отделенную  ими  командиру
этапа,  у  них  хватило  пропитания  до  самого
Порхова. Близ Порхова я описываю (по его же
рассказу)  длинную,  тонкую  возвышенность
вроде  циклопического  вала,  по  которому  тя-
нется  почтовая  дорога  почти  до  Порхова;  по-



том  самый  Порхов  и  величественную  Ше-
лонь,  на  левом  берегу  которой  высятся  древ-
ние развалины замка.

На  счастье  их,  в  Порхов  они  пришли  как
раз  на  духов  день.  Пошли  по  улицам  на  дру-
гой же день с музыкою, как и в Луге это сдела-
ли. Но только Порхов не Луга: тут их заброса-
ли гривенниками. Один приказчик какого-то
мыловаренного  завода  Жукова  (знаменитого
табачного  фабриканта)  разом  выкинул  три
целковых. Им так повезло в Порхове, так, что
они уже нанимали на каждом этапе лошадку
с  телегою  для  своих  инструментов  до  самых
Великих Лук, а из Великих Лук у них уже своя
была лошадка,  правда,  немудрая,  но все-таки
своя.

Так-как они приближалися к стране посто-
янно голодной,  то  есть Белоруссии,  то,  кроме
инструментов,  от  города  до  города  [лошадка]
везла  за  ними  и  порядочный  запас  печеного
хлеба.

Трогательные  картины  случалося  ему  ви-
деть в сей убогой стране. Знаете, голод, нище-
та, разврат и гнусные спутники разврата. Все
это я описываю в назидательном тоне.



Так,  например,  когда  они  проходили  чуть
ли  не  Усвяты,  то,  вместо  того  чтобы  арестан-
там  подать  милостыню,  толпа  мальчишек  с
толстыми  коленями  бросилась  к  арестантам
и  стала  просить  хлеба,  а  когда  увидели,  что
им  давали  хлеб  наши  артисты,  за  мальчиш-
ками бросились и взрослые и старики.  Голод
не знает стыда.

Пройдя  страну  сетования  и  плача,  они
вступили,  наконец,  в  благословенные  преде-
лы  нашей  милой  Малороссии  и,  наконец,  в
нашу  скромную  Прилуку.  Тот  же  вечер  пили
мы  чай  с  нашим  милым,  дорогим  музыкан-
том  и  дружески  беседовали  в  этой  самой  бе-
седке.

— Теперь вот что я вам скажу.  Вы извини-
те  меня:  я  человек,  знаете,  обязанный  служ-
бою.

— Сделайте  милость,  распоряжайтесь,  как
вам угодно, — сказал я ему.

— Я вот что сделаю, — говорил он. — Я схо-
жу не  надолго  в  училище,  а  вы читайте  мою
рукопись.  Тут  вы  встретите  несколько  под-
линных писем Тараса Федоровича, в которых
он изображает большею частию состояние ду-



ши своей и прочие домашние обстоятельства.
И еще знаете  что:  я  забегу  на  станцию и ска-
жу, чтобы принесли и ваши вещи сюда, и мы
с  вами  так  и  прокочуем  до  воскресенья,  а  в
воскресенье и  на  ферму вместе.  Bene? — при-
бавил он, сжимая мою руку.

— Benissimo! — отвечал я, и мы расстались.
Рукопись,  правду  сказать,  пугала  меня,  зато
письма,  в ней помещенные, меня чрезвычай-
но  интересовали,  а  потому  я  и  принялся  за
нее.

Письма  были  вклеены  в  рукопись,  а  пото-
му-то мне их нетрудно было и отыскать.

И первое из них такого содержания:
 

«Я  обещался  вам,  мой  незабвенный  Иван
Максимович, извещать вас по временам как о
себе самом, так и о предметах, меня окружаю-
щих.  И  вот  уже  скоро  наступит  третий  год,
как я пресмыкаюся у ног моего нового власти-
теля, и только теперь вспомнил я данное вам
обещание. Мое горе такого рода, что само себя
питает и не любит утешения.  Простите меня,
добрый  Иван  Максимович,  за  такое  выраже-
ние,  но  что  делать? —  истина.  Теперь  мне



лучше,  и  так  лучше,  что  я  могу  беседовать  с
вами. Что это вы к нам никогда не заглянете?
То-то  бы  наговорились!  Приезжайте-ка,  да  и
супругу  вашу  привозите,  У  нас  23  апреля
праздник.  Ведь вы прежде так любили увесе-
ления.  Я  этой  любви  обязан  и  знакомством
моим  с  антикварием,  помните?  Где-то  он  те-
перь,  бедный!  Напишите  мне,  если  получите
о нем какое известие.

Вчера я возвратился с фермы. Я там гостил
три дня. Впрочем, я там никогда меньше трех
дней не гощу. Вот мое одно-единственное сча-
стие.  И  правда,  великое  счастие!  От  сотворе-
ния мира, я думаю, ни одному страдальцу [не
удавалось] так заживлять свои сердечные ра-
ны, как я их заживляю в кругу этих благород-
ных  людей.  А  Наташа,  вообразите  себе,  так
меня полюбила, что, когда я уезжаю, она, бед-
ная, навзрыд плачет. И что это за девочка, что
это за чудное создание! И в этих летах (ей че-
тырнадцатый год)  сколько глубокого  чувства
и  недетского  ума!  Она  полюбила  музыку,  и
так  полюбила,  что  дни  целые  проводит  за
фортепиано. И, представьте, она до сих пор не
знает,  что  она  сирота.  Правда,  при  Марьяне



Акимовне  трудно  ей  это  узнать,  потому  что
она для нее  больше,  нежели мать родная.  За-
то  и  Наташа  вполне  ее  вознаграждает  своею
детскою  безотчетною  любовью.  А  Антон  Ада-
мович  просто  не  знает,  где  и  посадить  свою
Наташу.  Представьте,  он  для  нее  целый  день
не  выходит  из  своей  лаборатории,  чтобы  ве-
чером  потешить  Наташу  какою-нибудь  за-
мысловатою  игрушкой.  Я  вам  рассказываю
то,  что вы сами недавно видели.  Мне говори-
ли, что вы недавно с супругою вашею гостили
у них. Как жаль, что я не знал, а то бы непре-
менно отпросился.

Странная,  однакож,  психологическая  зада-
ча.  Например,  Лиза  две  капли  воды  похожа
на Наташу, и я ее каждый день вижу, а не мо-
гу  любоваться  ею,  как  Наташею  любуюсь.
Она,  мне кажется,  слишком бойкая,  более по-
хожа на мальчика, ни к кому не привязывает-
ся, неохотно учится и музыки не любит.

Что  бы  это  значило?  Детство  их  было  со-
вершенно одинаково, а теперь такая разница.

М-llе  Адольфине,  как  вам  известно,  в  тот
же год отказал г. Арновский. И знаете за что?
Гнусный  сластолюбец!  Он  не  мог  обольстить



ее  и  выгнал  из  дому,  назвавши  при  всех  рас-
путною девкою.

Бог  ее  знает,  где  она  теперь.  Доброе,  непо-
рочное  создание!  Вы  знаете,  что  я  ей  обязан
французским  языком,  и  теперь  только  узнал
я  ему  настоящую  цену.  Библиотека  у  нас  со-
стоит  почти  вся  из  французских  книг,  хоть,
правду сказать, более из романов, но все-таки
лучше, нежели ничего.

Да,  m-lle  Адольфина  была  необходима  для
Лизы.  Бедное  дитя!  Чему  она  выучится,  что
усвоит себе хорошее от своей воспитательни-
цы,  безграмотной,  старой,  подлой  девки!  Это
почтеннейшая  сестрица  г.  Арновского.  Она
отделила ее от общества пансионерок и пере-
вела к себе, и все это, я подозреваю, по прика-
занию  братца.  Гнусные  люди!  Лиза  чрезвы-
чайно быстро вырастает. Г. Арновский пишет,
чтобы  его  нынешний  год  не  ждали  из-за  гра-
ницы. Он ведь еще в прошлом году уехал при-
нимать  ванны  от  какой-то  застарелой  болез-
ни.

А знаете что? Приезжайте-ка 26 августа на
ферму.  Вы  знаете,  в  этот  день  Наташа  име-
нинница.  Уверяю  вас,  будет  весело.  Приез-



жайте, я хоть посмотрю на вас.
К  этому  дню  я  готовлю  несколько  кварте-

тов,  то  есть я  с  товарищами моего странство-
вания.  Только,  чур,  не  проболтайтесь,  если
раньше нашего приедете. Я хочу сделать это в
виде сюрприза.

Антон Адамович готовит для нее же иллю-
минацию и щит с ее вензелем. Щит будет по-
ставлен между кустов, а за щитом поместится
наш квартет.  Не  правда ли,  хорошо придума-
но?  Еще  я  приготовил  для  Наташи  сюрприз,
не знаю только,  понравится ли ей.  За ноты я
не  боюсь:  я  ноты  просто  печатаю,  а  фронтис-
пис  меня  беспокоит.  Я,  видите  ли,  как  умел,
переписал  на  веленевой  бумаге  «Серенаду»
Шуберта{161}  и  украсил  заглавный  лист  соб-
ственным изделием, скопировал, правда, с ка-
кого-то ничтожного романса,  ну,  да это ниче-
го.

Приезжайте  26  августа,  бога  ради,  приез-
жайте!  Только  непременно  вместе  с  супру-
гою».
 

Едва кончил я первое [письмо], как вошел
ко мне Иван Максимович запыхавшись:



— Фу,  как  устал!  Почти  бежал  всю  дорогу.
Боюсь,  не  соскучились  ли  вы?  А,  да  вы  чита-
ете,  прочитываете.  Что,  каково,  а?  По-стари-
ковски,  не  правда  ли?  Слог!  слог  главное,  а
прочее само собой придет, не так ли?

— У вас слог прекрасный!
— Устарел  маленько,  что  же  делать,  мы  и

сами устарели, не так ли?
Я  в  знак  согласия  кивнул  головою,  а  он,

взглянувши на рукопись, сказал:
— А, так вы на письме остановились? Про-

должайте, продолжайте!
— Я уже кончил письмо.
— Кончили? —  И,  немного  помолчав,  он

проговорил: —  Да,  оно  кончается  приглаше-
нием меня на именины Наташи, с моей неза-
бвенною… — и он замолчал и отвернулся.

— Музыка…  иллюминация…  Наташа! —
приходя в себя, говорил он с расстановкою. —
Да, прекрасно, торжественно прекрасно было.
Нет, мы лучше прочтем; этот праздник у меня
торжественным стилем описан.

— Братец!  пожалуйте  обедать! —  раздался
голос сестрицы.

— И  в  самом  деле,  лучше  пойдемте  пообе-



даем, а потом уже придем и прочитаем.
И мы пошли обедать.
Не знаю, дело ли то было аппетита, или де-

ло  простосердечного  радушия,  или  просто
борщ  с  сушеными  карасями  (который  так  ге-
ниально варят мои землячки) — не знаю, что
именно  было  причиною,  знаю  только,  что  я
преплотно пообедал и еще плотнее заснул по-
сле обеда.

Вещи  мои  были  принесены  с  почтовой
станции,  и  я  поселился  до  воскресенья  в  бе-
седке  гостеприимного  Ивана  Максимовича  и
во  время  его  отсутствия  прочитывал  просто-
сердечные  письма  моего  непорочного  музы-
канта.

Второе  письмо,  предлагаемое  здесь,  было
писано  спустя  два  с  лишним  года  после  пер-
вого.
 

«Милостивый государь Иван Максимович!
В  последнем  письме  своем  вы  повторяете

свою  прежнюю  просьбу,  чтобы  я  записывал
из уст нашего народа, как вы пишете, все, что
касается  его  философии,  поэзии  и  истории.
Благодарю  вас,  что  вы  напоминаете  мне  об



этом.  Это  значит,  что  ваше  горе  вполовину
уменьшилось,  что вы,  наконец,  вспомнили и
нашего антиквария и,  наконец,  меня,  вашего
искреннего  друга.  Антиквария  нашего  и  я
помню  хорошо,  только  бог  его  знает,  где  он
теперь находится, а я для него, или, все равно,
для вас, записал на днях дивную песню.

Иду я однажды по самой большой улице в
селе  и,  правду  сказать,  иду  к  корчме,  чтобы
посидеть с добрыми людьми на завалинке, —
не  услышу  ли  чего-нибудь  поучительного.
Только иду и вижу, по самой середине улицы
идет пьяная баба и, как видно, не убогая. Идет
и  во  все  горло  поет,  поглядывая  на  высунув-
шиеся на улицу хаты: 

Упилася я,
Не за вaшi я:
В мене курка неслася—
Я за яйца впилася! 

Это ли не философия? Это ли не поэзия?
Мне  хотелося  сделать  вариации  на  эту  те-

му, но, увы! Музыка не в силах выразить это-
го великого сарказма.

Вы  теперь,  как  видно  из  вашего  письма,
немного  успокоились  после  вашей  невозна-



градимой потери. «Быйте лыхом об землю, як
швець мокрою халявою о лаву» та приезжай-
те  в  воскресенье на ферму.  А  я  приеду туда с
виолончелью  и  буду  играть  для  вас  целый
день и все ваши и мои любимые малороссий-
ские песни.

Я  вам,  кажется,  не  писал  еще  о  виолонче-
ли?  Чудный!  дивный  инструмент!  И  я  не
знаю, где он мог его достать за такую ничтож-
ную цену.

В прошлом году наш поправившийся г. Ар-
новский возвратился из-за границы и, между
многими диковинными игрушками, привез и
виолончель.  Боже  мой,  что  это  за  игрушка!
Только  одна  душа  человека  может  так  пла-
кать и радоваться, как поет и плачет этот див-
ный инструмент.

Мастер,  создавший  его,  не  кто  иной  был,
как сам Прометей. Я спать ложусь и кладу его
около  себя.  Это  моя  любовница,  моя  жизнь,
мое «я». И если б я был два раза раб, то за этот
инструмент продал бы себя в третий раз. О, я
теперь совершенно забыл Серве.

А если бы видели, что делается с Наташей,
когда  я  заиграю  на  этом  божественном  ин-



струменте! она цепенеет — и больше ничего.
А  Марьяна  Акимовна  уверяет  меня,  что  я

на  скрипке  лучше  играю,  нежели  на  виолон-
чели. Но это она говорит только так, она сама
не может равнодушно слушать виолончель.

Разносился я, однакож, со своею виолонче-
лью,  как  дурень  с  писаною  торбою,  а  о  глав-
ном-то чуть было и не забыл.

Предчувствия мои сбылись. Едва оживший
г.  Арновский  ухаживает  уже  за  Лизою  соб-
ственною  персоною.  Как  видно,  усердие  ми-
лой сестрицы не имело успеха.

А  Лиза  и  знать  ничего  не  хочет.  Бегает  по
залам, бьет горшки с цветами, ломает стулья,
совершенный  ребенок.  А  этому  ребенку,  за-
метьте,  17  годов.  Меня  одно  только  утешает:
если  я  не  ошибаюсь,  что  если  и  успеет  г.  Ар-
новский,  то  этот  успех  обойдется  ему  не  так-
то дешево.

Мне,  по  крайней  мере,  не  случалось  еще
встречать так сильно развитой природы в Ли-
занькины лета. Это совершенная женщина!

Сестрица г. Арновского в тупик становится
перед ее выходками.

Что  если  бы  хоть  какое-нибудь  образова-



ние этой девушке? Это была бы совершенная
Семирамида или Клеопатра.

Месяца два тому назад однажды сидят они
все трое за обедом молча и только поглядыва-
ют  друг  на  друга  исподлобья.  Кушанья  пода-
вали  только  для  формы,  никто  к  ним  и  не
прикоснулся. А я от нечего делать (стоя за сту-
лом  Лизы)  стал  всматриваться  в  лицо  г.  Ар-
новского.  Руина,  совершенная  руина!  Он  не
старик еще, но опередил даже дряхлых стари-
ков.  Повисшие,  едва  сжимающиеся  губы,  по-
лураскрытые  бесцветные  глаза,  желто-зеле-
ный цвет лица и, вдобавок, серые, жиденькие
волосы  и  глухота  делают  его  чем-то  отврати-
тельным, чем-то на полипа похожим.

Обед  кончился.  Лиза,  выходя  из-за  стола,
заплакала  и,  обращаясь  к  г.  Арновскому,  ска-
зала:

— Прикажите  заложить  лошадь,  или  я
пешком уйду к Антону Адамовичу.

«Быть беде», — подумал я и не ошибся. Че-
рез  несколько  дней  дворня  шепотом  загово-
рила о женитьбе барина на Лизавете Павлов-
не, а еще через несколько дней явилися уже и
подробности,  сопровождающие  всякую  буду-



щую  свадьбу.  Из  Прилуки,  между  тем,  прие-
хал стряпчий г. Арновского И. П. Ярмола, про-
был  у  нас  двое  суток  и  уехал  так,  что  его  по-
чти никто и не видал.

Это тоже что-нибудь да значит!
Не  прошло  и  месяца  после  этого  происше-

ствия,  как  сестрица  г.  Арноаского  засуетила-
ся,  забегала,  всю  дворню  подняла  на  ноги  и
своим благородным воспитанницам приказа-
ла  приготовить  самую  лучшую  пьесу  к  сва-
дьбе.

«К свадьбе, — подумал я.  Стало быть,  меж-
ду Лизой и г. Арновским это вещь возможная.
Странно!» —  Я  на  другой  же  день  съездил  на
ферму,  рассказал  все  виденное  и  слышанное.
Антон Адамович сказал: «Хорошо», а Марьяна
Акимовна только головой кивнула.

Свадьба  совершилася  тихо:  ждали  гостей
много,  но  собралися  только  ближайшие  сосе-
ди.  Театра  тоже  не  было.  Хотели  было  дать
концерт, да тоже до завтра отложили.

Завтра прошло тоже без особых приключе-
ний,  а  послезавтра  управляющий  получил
приказание от г. Арновской приготовить эки-
пажи, людей и лошадей для поездки в Киев.



Все это происшествие вам покажется неве-
роятным, фантастическим, как и самому мне
оно  показалося.  Но  вспомните,  что  Лиза  вы-
растала  под  непосредственным  смотрением
распутной  старой  девки.  Вспомните  это,  и
неестественное замужество Лизы делается са-
мым  натуральным.  Грустно  только  смотреть
на  это  милое  создание,  так  бесчеловечно
нравственно изуродованное.  В  ней и тени не
видно  той  ангельской  прелести,  какая  так
свойственна  ее  возрасту.  Воспитательница,
однакож, ошиблась в своих расчетах. Цель ее
была  развратить  Лизу  до  такой  степени,  что-
бы она была способной выйти замуж за ее от-
вратительного  братца.  В  этом  она  успела.  Но
главное —  ей  надоел  братец  своим  самовла-
стием,  и  ей  нужно  было  сокрушить  эту
власть. Она и сокрушила, то есть она сделала
Лизу  полной,  независимой  помещицей  всего
имения,  прежде  принадлежавшего  г.  Арнов-
скому. Для того и приезжал стряпчий из При-
луки. Дело в том, что когда Лиза сделалась по-
мещицей, то, вместо половинной власти и со-
стояния, предложила своей наставнице место
ключницы у себя е доме.



Рассчитавшися так со своей милою настав-
ницею,  она  вручила  полную  власть  своему
управляющему  над  домом  и  всем  имением,
взяла  своего  дряхлого  мужа  и  отправилася  в
Киев,  якобы  пользоваться  тамошними  мине-
ральными водами.

В  доме  оставалося  все  попрежнему.  Хозяй-
ка  обещалася  зиму  провести  в  имении,  а  до
зимы, следовательно, мне в доме было нечего
делать,  и  я,  пользуяся  сим  добрым  случаем,
отпросился  у  управляющего  месяца  на  два  в
Дигтяри, то есть на ферму.

И  вот  уже  третий  день  я  разыгрываю  мо-
цартовские сонаты в хатке Марьяны Акимов-
ны на моей милой виолончели.

Как  тепло,  как  хорошо  мне  в  кругу  этих
милых моих друзей. Наташа день ото дня ста-
новится все краше и милее. И что за умница,
что за скромница, просто прелесть! Она, знае-
те,  со  мною  хочет  этикетничать,  держать  се-
бя,  как  прилично  взрослой  девице,  но  никак
не  может:  важничает,  важничает  да  вдруг
схватит с меня шляпу, побежит и спрячется в
кустах.  Я  ищу ее,  а  она  перебегает  из  куста  в
куст, пока устанет. А потом пойдет жаловать-



ся Марьяне Акимовне, что я ей покою не даю,
что  она  на  мой соломенный бриль без  смеху
смотреть не может.  Милое,  прекрасное созда-
ние! Глядя на нее, иногда я себя чувствую вы-
ше человека, таким безгранично счастливым
существом,  каким  человек  никогда  быть  не
может.

С  некоторого  времени,  я  замечаю,  она  на-
чинает задумываться и почти плачет, когда я
играю ее любимую серенаду Шуберта.

Марьяна  Акимовна  предлагает  Антону
Адамовичу  поехать  с  Наташею  на  зиму  в  Ки-
ев.  Но  Антон  Адамович  упорно  молчит  и
только  головою  потряхивает.  Раз  было  сказа-
ла Марьяна Акимовна:

— Ну, коли не в Киев, так хоть в Кочановку
к Лизе.

Но он на нее так посмотрел, что с тех пор о
Лизе и помину не было.

Я  совершенно  понимаю  и  оправдываю
мысль Марьяны Акимовны, но никак не могу
равнодушно  вообразить  себе  Наташу  в  кругу
незнакомых ей людей. Мне делается страшно
за  нее.  Она  такая  живая,  впечатлительная,  и
ей уже семнадцать лет. Ей предстоят большие



опасности впереди.
Вот еще что меня немало удивило. Когда я

рассказал с подробностями про свадьбу Лизы,
Наташа  равнодушно  дослушала  мой  рассказ,
проговорила:  «Несчастная  она»,  и  залилася
слезами.

Неужели она,  в эти лета,  так глубоко успе-
ла  заглянуть  и  уразуметь,  в  чем  состоит  ис-
тинное наше счастие?

Я завтра поеду в Кочановку за партитурою
Мендельсона «Сон в Ивановскую ночь»{162}. На-
таша еще не слыхала ее.

Я  положу  для  нее  эту  чудную  симфонию
для фортепиано и баса.

Приезжайте  когда-нибудь  в  праздник,  и
вы послушаете. А между тем напишите о себе
хоть пару слов с нашим посланным, напиши-
те  хоть  только  то,  что  вы  получили  мое  по-
слание.

Преданный вам ваш Музыкант».
 

На  оставшемся  от  письма  чистом  полули-
сточке  бумаги  вроде  примечания  было  напи-
сано рукою Ивана Максимовича так:

«29  июня,  в  день Петра и  Павла,  ездил я  в



гости  на  ферму  и  гостил  два  дня  с  великим
удовольствием.  Виолончель  с  фортепиано —
это  такая  божественная  гармония,  что  вечно
бы  слушал  ее  и  не  наслушался,  особенно  ко-
гда они вдвоем исполняют эту волшебную се-
ренаду.  Я,  впрочем,  думаю,  и  не  без  основа-
ния,  что,  кроме  гармонии  звуков,  между  ни-
ми  существует  высочайшая  гармония  самых
нежных чувств.

Мне даже об этом сама Марьяна Акимовна
косвенно  намекнула,  когда  они  играли  сере-
наду.  Она  обратилась  ко  мне  и,  взором  пока-
зывая на музыкантов, шепнула:

— Не правда ли, парочка? Как вы думаете?
Я, разумеется, в знак согласия кивнул голо-

вою.
Другой раз, когда мы гуляли по саду и они

вдвоем шли впереди нас и о чем-то тихо раз-
говаривали,  Антон  Адамович,  глядя  на  них,
проговорил, как бы сам с собою:

— Во что бы то ни стало, а я ему добуду сво-
боду.

«Благородное  чувство! — подумал я. — Это
значит стать выше предрассудков века. Давно
пора  бы  всем  так  думать  и  чувствовать.  Но,



увы! гордыня обуяла нас.  А как бы они счаст-
ливы были! Я всякий бы день ездил на ферму
любоваться  на  их  счастье.  Я  тут  не  вижу  ни-
чего невозможного.  Все будет зависеть от Ан-
тона  Адамовича,  а  сомневаться  в  искренно-
сти и чистосердечии этого благородного чело-
века — значит не верить в бога.  Подождем —
увидим!»
 

В  следующем  за  письмом  повествовании
собственного  изделия  Ивана  Максимовича
продолжаются  рассуждения  в  этом  же  роде,
то есть в роде филантропическом, только уже
слогом  возвышенным,  обработанным,  таким
слогом,  что  я  с  трудом  прочитал  полстрани-
цы.  Настоящий  Марлинский!  Мир  памяти
его!

Перевернувши  несколько  листов  красно-
речивой рукописи, я открыл еще одно письмо
музыканта, писанное год спустя после преды-
дущего.

Письмо начинается так:
 

«Незабвенный Иван Максимович!
Я  так  счастлив,  так  бесконечно  счастлив,



что едва могу писать вам, а писать необходи-
мо,  потому что счастие задушит меня,  если я
не выскажусь. Но с чего же вам начать? Дайте
прийти  в  себя.  Да,  начну  с  того,  что  прошед-
шей  осенью  возвратился  из  Киева  г.  Арнов-
ский, совершенно больной и без жены. Елиза-
вета Павловна бросила его в Киеве на попече-
ние  сестрицы,  а  сама  уехала  с  каким-то  гуса-
ром на маневры в Вознесенск, да и не возвра-
щалась.  А  уже  из-за  границы,  кажется  из  Ве-
ны,  написала  управляющему  письмо,  чтобы
он  всю  дворню  и  музыкантов  распустил  на
оброк, кто пожелает, а остальных обратил бы
в хлебопашцев; благородным воспитанницам
выдал бы по тысяче рублей и тоже распустил
бы, а дворовых девушек повыдавал бы замуж
с  приданым  по  сту  рублей,  хоть  за  солдат;  г.
Арновскому  и  сестре  его  выдавал  бы  по  сту
рублей в месяц, и больше ничего.

Жалко  и  отвратительно  было  смотреть  на
этого  изувеченного  сластолюбца,  когда  он
смотрел  на  сборы  в  дорогу  своих  воспитан-
ниц и не мог остановить этих сборов.  Ему не
хотелось расставаться со своими жертвами, и
он плакал в  бессилии.  Он пошел было к  ним



во  флигель  проститься  с  ними,  но  они  перед
ним двери заперли. Достойная благодарность
развратителю!

Елизавета  Павловна,  может  быть  и  бессо-
знательно,  но  вполне  справедливо  и  достой-
но наказала своего развратителя. Я в душе ей
благодарен.  За  одну  бедную  Тарасевич  его
следовало  бы  сделать  каторжником.  Если  со-
весть его проснется когда-нибудь, то она заби-
чует его лучше всякого палача. Только мне не
верится  в  присутствие  совести  в  развращен-
ном сердце.

Оркестр наш почти весь пущен на оброк и
отправился  в  Киев.  Выбрали  было  меня  ка-
пельмейстером, но я решительно отказался и
выпросил  себе  у  управляющего  место  лесни-
чего  в  Дигтярях.  Эта  должность  как  раз  при-
шлась по мне: брожу себе целый день по лесу,
как будто дело делаю, а к вечеру отправляюсь
на ферму. Виолончель осталася со мною. Слу-
шатели  мои —  самые  искренние  слушатели,
и  я  просто  блаженствую.  Если  бы  ко  всему
этому  прежняя  резвость  и  беззаботность  На-
таши,  я  был  бы  совершенно  счастлив.  А  то
она,  бедная,  такая  грустная  ходит,  что  я  пла-



чу, на нее глядя.
Марьяна Акимовна тоже будто бы переме-

нилась,  тоже  чего-то  по  временам  задумыва-
ется и скучает. Один только Антон Адамович
попрежнему  молчит  и  добродушно  улыбает-
ся. В отношении же меня они все ласковы по-
прежнему,  только  что-то  как  будто  бы  скры-
вают.

Меня это мучит, и я по целым дням иногда
хожу по лесу и плачу, сам не знаю отчего.

Несколько  дней  тому  назад  Антон  Адамо-
вич ездил к нашему управляющему и возвра-
тился  чрезвычайно  весел,  так  весел,  что  за-
ставил меня с Наташею играть Горлицу, а сам
чуть было танцевать не пустился.

А,  между  прочим,  все-таки  ни  слова  нико-
му не говорит о причине такой радости.

Через  неделю  после  этой  радости  Антон
Адамович,  не  сказав  никому  ни  слова,  уехал
опять  к  управляющему,  а  к  вечеру  того  же
дня прислал записку,  чтобы его  не  ждали ве-
черять, что он с управляющим уехал в Полта-
ву.

Мы,  разумеется,  ахнули  и  минут  пять  не
могли  проговорить  ни  слова,  только  смотре-



ли  друг  на  друга.  Наконец,  проговорила  пер-
вая Марьяна Акимовна:

— Что  же  это  он  сделал  со  мною?  Вот  уже
тридцать лет, слава богу, и мы с ним не разлу-
чались  ни  на  день  единый,  а  тут  взял  да  и
уехал, и хоть бы сказал слово. Вот до чего я до-
жила, горькая!

И,  минуту  помолчав,  она  тихо  заплакала.
Наташа тоже, и, взявшись за руки, они пошли
в покои.

Я как вкопанный остался на месте и долго
бы простоял еще, если бы Наташа не позвала
меня в комнаты.

После  долгих  рассуждений  и  предположе-
ний, зачем и для чего так, можно сказать, во-
ровски  уехал  Антон  Адамович  в  Полтаву,  я
вызвался  сейчас  же  съездить  в  Кочановку  и
узнать  все  положительно  на  месте.  А  чтобы
им  не  страшно  было  без  мужчины,  я  сходил
на мельницу и пригласил старого мирошника
на ферму,  в  виде сторожа и собеседника.  (На-
таша  чрезвычайно  любила  слушать  его  ста-
рые сказки и прибаутки.)

На рассвете я возвратился на ферму из Ко-
чановки,  не  узнавши  ничего.  Конторские  пи-



саря,  пользуясь  отсутствием  управляющего,
перепились пьяны и на вопрос мой отвечали:
«Уехали в Полтаву», — и больше ничего.

Наташа заснула, а Марьяна Акимовна жда-
ла  моего  возвращения у  ворот  сада  и,  завидя
меня, подбежала ко мне с вопросом: «Что?» Я,
хоть и горько мне было, сказал ей, что в Коча-
новке никто ничего не знает.

— Идите же в его хату да отдохните с доро-
ги, — сказала она мне и, закрыв лицо руками,
тихо пошла к дому.

«Бедная  женщина! —  подумал  я,  глядя  ей
вслед. — Неужели так тесно сдружилася  ты с
ним,  что  не  можешь  один  день  прожить  без
него?  Счастливая,  завидная  твоя  доля,  и  мно-
гие,  многие  жены  тебе  вправе  позавидовать.
А тебе, еще больше счастливый, благородный
старче,  должны  завидовать  мужья-горемы-
ки!»

Прошел  день,  другой,  наконец  и  третий,  а
об  Антоне  Адамовиче  ни  слуху  ни  духу.  На
ферме все так притихло и приуныло, что я бо-
ялся и подумать о музыке.

Марьяна  Акимовна  все  дни  ходила  взад  и
вперед  по  одной  дорожке  и  только  молча



вздыхала, а Наташа ей вторила.
Казалося,  что мы уже навеки рассталися с

нашим Антоном Адамовичем. В продолжение
дня  Марьяна  Акимовна  заходила  в  его  хату,
чего  прежде  никогда  не  делала,  обмахивала
платком  пыль  с  электрической  машины  и  с
других  вещей,  садилась  на  кушетку  и  плака-
ла,  словом,  она  походила  на  самую  нежную
любовницу.

В  продолжение  этих  дней  я  только  и  слы-
шал от нее, — и то она говорила как бы сама с
собой:

— Ну,  слыхано  ли  на  свете  такое  горе?
Уехать в такую даль и не сказать жене ни сло-
ва! О, я несчастная!

Дни  проходили  медленно,  а  вечера  еще
медленнее.  А  26  августа  быстро  близилось.  Я
думал было прежде о сюрпризах для дня анге-
ла Наташи, но после этого случая я так расте-
рялся, что совершенно обо всем забыл.

Я ездил еще раз в Кочановку и хотел было
проехать  в  Прилуку  к  поверенному  Елизаве-
ты  Павловны,  но  мне  сказали  в  Кочановке,
что и он уехал вместе с ними.

Вот уже и 25  августа,  а  на ферме будто бы



ничего не бывало: ни малейшего движения, о
предстоящем празднике и помину нет.

Я вспомнил про месячную розу в Дигтярях
в оранжерее,  которую я давно выпросил у са-
довника для дня ангела Наташи, и,  не сказав
никому  ни  слова,  отправился  пешком  в  Диг-
тяри.  Возвратился  я  с  цветком  на  ферму  уже
вечером,  и  вообразите  мою  радость:  Антон
Адамович  сидел  за  столом  между  Марьяной
Акимовной  и  Наташей  и,  по  обыкновению
улыбаясь, пил чай.

— А, и вы пришли! — сказал он, увидевши
меня. — Садитесь-ка, я вам расскажу, что я ви-
дел в Полтаве.

Я сел, и несколько минут прошло в молча-
нии.

— Ну,  рассказывай  же, —  проговорила  Ма-
рьяна  Акимовна, —  беспутный,  что  ты  там
видел в твоей скверной Полтаве?

— А что я там видел? Грязь и больше ниче-
го!

— А что же ты там делал столько времени?
— Тоже ничего!
— Зачем  же  ты  ездил  туда,  ветрогон  ты

старый?



— Так, прогуляться.
— Так,  прогуляться?  Слышите,  люди  доб-

рые: так, прогуляться! Ах ты, седая, старая го-
лова! И это тебе не совестно так мучить меня
на старости лет?

И  Марьяна  Акимовна  поцеловала  его  так
нежно,  так  просто,  сердечно,  как  самая  неж-
ная мать целует покорное дитя свое.

Вечер прошел тихо и весело.
На другой день проснулися все рано,  а  Ан-

тон Адамович раньше всех и, разбудивши ме-
ня, сказал:

— А  что,  ты  приготовил  что-нибудь  для
именинницы?

— Приготовил, — проговорил я.
— Ну,  так  вставай  же,  одевайся  и  пойдем

поздравим, — она уже бегает по саду.
Я  наскоро  умылся,  оделся  и,  взявши  свою

розу,  пошел  к  дому  вслед  за  Антоном  Адамо-
вичем. Наташа, увидя нас, побежала в комна-
ты.

Мы вошли вслед за нею,  а  она уже сидела
за  чайным  столом,  как  ни  в  чем  не  бывало,
около Марьяны Акимовны и просила сухари-
ка к чаю.



Я  поздравил  ее,  преподнес  ей  свой  скром-
ный  подарок.  Антон  Адамович  поздравил  то-
же и, вынув из бокового кармана сложенную
вчетверо бумагу и подавая Наташе, сказал ей:

— Вот тебе гостинец из Полтавы.
Сказавши это,  он,  улыбаяся,  сел около нее.

Наташа  долго  молча  читала  бумагу  и,  не  до-
читавши,  выпустила  ее  из  рук  и  со  слезами
бросилась  обнимать  и  целовать  Антона  Ада-
мовича,  а  мы с  Марьяной Акимовной с  изум-
лением посматривали друг на друга.

Наконец,  я  поднял  бумагу,  посмотрел  на
нее и… то была моя отпускная!

Все,  что  ни сказал бы я  вам про свои ощу-
щения в эту великую минуту, все бы это и те-
ни не было похоже на то, что я чувствовал.

— Виолончель  тоже  наша, —  проговорил,
улыбаясь, Антон Адамович.

Я упал перед ним на колени и целовал его
руки, обливая их слезами.

— Ну,  Наташа,  теперь  за  тобою  очередь,
продолжай, —  сказал  Антон  Адамович,  обра-
щаясь к Наташе. — Возьми эту бумагу и отдай
нашему  другу  и  скажи:  «Вот,  мол,  тебе  мое
приданое».  А  мы  с  Марьяною  скажем:  «Боже



вас благослови!»
Все  четверо  мы  бросились  друг  к  другу  и

залились слезами.
И  вот  уже  более  недели,  как  мне  мое  сча-

стие  спать  не  дает.  И  знаете,  кто  все  это  сде-
лал? — Наташа! моя милая, моя бесценная На-
таша!  Она  предпочла  меня  и  знатным  и  бо-
гатым,  меня,  крепостного  музыканта,  и,  от-
крывшися во всем своим благородным благо-
детелям, просила их делать с нею, что найдут
лучшим.  А  добрый,  молчаливый  Антон  Ада-
мович,  не  долго  рассуждая  и  не  говоря  нико-
му  ни  слова,  решил  по-своему,  одним  разом.
Он заплатил за мою свободу с виолончелью 2
500  рублей.  Если  бы  г.  Арновский  был  моим
владыкою, этого бы никогда не случилось.

Спасибо  тебе,  Елизавета  Павловна!  Тебе  и
во  сне  не  снится,  что  ты,  хотя  совершенно
невинная,  причина  моего  настоящего  бла-
женства.

Теперь Антон Адамович хлопочет об опре-
делении  меня  в  канцелярию  дворянского
предводителя. Уж это я и сам не знаю, для че-
го, а когда это сбудется, тогда мы с вами будем
видеться по крайней мере раза три в неделю.



А пока приезжайте в воскресенье на ферму и
полюбуйтеся  на  совершенно  счастливых  лю-
дей.

Преданный вам Музыкант N».
 

Дочитавши  это  самим  счастием  написан-
ное  письмо,  я  впал  в  какую-то  болезненную
задумчивость.  Боже  мой,  неужели  это  была
зависть? Нет, я не завидовал никому на свете.
Это  было  горькое,  невыразимо  горькое  чув-
ство  одиночества…  Я  чуть  не  заплакал  от
внутренней боли. В то время, как я собирался
плакать,  вошел  ко  мне  Иван  Максимович  и
спросил:

— Ну  что,  далеко  уже  прочитали  мое
немудрое повествование?

— Все прочитал, — ответил я.
— И описание свадебного пира?
— Нет, не читал.
— Так  прочитайте,  непременно  прочитай-

те, потому что я, можно сказать, больше всего
рассчитываю  на  эффект  этого  великолепного
изображения.

— А  скажите,  Иван  Максимович,  старики
еще живы?



— Здоровехоньки,  а  о  счастье  и  говорить
нечего. А если б видели, что за внучку им бог
послал! Совершенный ангел божий!

Я снова задумался.
— А  знаете  что,  Иван  Максимович? —

спросил я его через минуту.
— А что?
— Отпустите меня завтра одного на ферму,

а сами в воскресенье приезжайте.
— Ни за что, а коли уж вам так загорелось,

то и я завтра могу с вами ехать. Да что это вам
так вдруг?..

— У  меня  уж  характер  такой:  я  ужасно
люблю смотреть на  счастливых людей,  и,  по-
моему,  нет  прекраснее,  нет  усладительнее
зрелища, как образ счастливого человека.

— Это совершенная правда.
На другой день мы были на ферме,  и я ви-

дел  и  был  совершенно  счастлив  счастием
этих простодушно благородных людей! Видел
и свидетельствую истину сего неложного ска-
зания. Аминь.

28 ноября [1854] — 15 января 1855
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Несчастный{163}

 
репость  Орск  местные  киргизы  называют
Яман-Кала{164},  и  это  название  чрезвычай-

но  верно  определяет  физиономию  местности
и самой крепости. Редко можно встретить по-
добную  бесхарактерную  местность:  плоско  и
плоско.  Для  киргиза{165},  конечно,  это  ничего
не  значит, —  он  сроднился  с  этим  пейзажем,
но  каково  для  человека,  привыкшего  в  окру-
жающей  его  природе  видеть  красоту  и  гра-
цию, очутиться вдруг перед суровым, однооб-
разным  горизонтом  неисходимой,  бесконеч-
ной  степи!  Удивительно,  как  неприятно  та-
кой  пейзаж  действует  на  одинокую  душу  но-
вичка.

Крепость  Орск  как  нельзя  более  в  гармо-
нии  с  окружающей  ее  местностью.  То  же  од-
нообразие  и  плоскость.  Только  и  отделяется
немного  от  общего  колорита  крепости  эта
небольшая каменная церковь на горе, заметь-
те, на Яшмовой горе{166}. Под горою с одной сто-
роны  лепятся  грязные  татарские  домики,  а  с
другой  стороны,  кроме  таких  же  грязных  до-
миков, — инженерный двор с казематами для



каторжников.  Против  инженерного  двора
длинное  низенькое  бревенчатое  строение  с
квадратными  небольшими  окошками, —  это
батальонные казармы,  примыкающие одним
концом  к  деревянному  сараю,  называемому
экзерцис-гауз{167}, а другим концом выходящие
на  четырехугольную  площадь,  украшенную
новою  каменною  церковью  и  обставленную
дрянными  деревянными  домиками.  «Где  же
самая-то крепость?» — спросите вы. Я сам два
дня  делал  такой  же  самый  вопрос,  пока  на
третий  день,  по  указанию  одного  старожила,
не  вышел  в  поле,  по  направлению  к  меново-
му  двору{168},  и  не  увидел  едва  приподнятой
насыпи  и  за  ней  канала.  Канал  и  насыпь
сравнительно  не  больше  того  рва  [канавы],
каким  у  нас  добрый  хозяин  окапывает  свое
поле.  Вот  вам  и  второклассная  крепость!  На-
любовавшись досыта на это диво фортифика-
ции,  я  уже перед вечером возвращался через
слободку на квартиру,  и,  поворотя за угол од-
ной  бедной  лачуги,  я  увидел  идущую  толпу
солдат с балалайкою и бубном. Толпа против
лачуги  остановилась,  из  толпы  образовался
кружок, грянула лихая песня с бубном и при-



свистом, и из толпы послышалось:
— Ай  да  помещик!  ай  да  дворянин!  Орел!

просто орел!
Такие  восклицания  меня  остановили.  Я

уже думал было подойти к веселым ребятам и
полюбопытствовать,  что  там  такое  за  поме-
щик,  только  в  это  время  толпа  расступилася,
не  прерывая  песни,  и  впереди  ее  явился  в
разорванной рубахе статный белокурый юно-
ша и, ловко подбоченясь, пошел вприсядку.

Меня  поразила  наружность  этого  юноши.
Что-то  благородное  было  в  нем  и  что-то  низ-
кое, отталкивающее. Я не мог его рассмотреть
подробно,  мне  что-то  мешало  на  него  смот-
реть,  и,  отходя  прочь  от  толпы,  я  спросил  у
солдата,  который  мне  показался  трезвее  сво-
их товарищей.

— Кто это такой у вас так славно пляшет?
— Несчастный! —  ответил  мне  солдат  ско-

роговоркою и поспешил за толпою.
Слово  несчастный  странно  как-то  было

произнесено  солдатом.  Мне  показалося,  что
он этим словом называет какое-то сословие, а
не то, что оно собственно выражало.

После я узнал,  что там и кроме солдат так



произносили  это  слово,  а  когда  я  освоился  с
ним, то я и сам его произносил точно так же.

Человек  сам  не  замечает,  как  он  быстро
осваивается с людьми, его окружающими.

В  продолжение  ночи  мне  все  мерещился
белокурый  молодой  атлет  и  слышались  сло-
ва: «Ай да помещик, ай да дворянин!»

На другой день пошел я  разузнать,  кто  та-
кой  этот  несчастный,  и  я,  разумеется,  не  мог
узнать  ничего,  потому  что  он  не  один,  как
мне после сказали, находится в Орской крепо-
сти.

Был  какой-то  праздник,  и  я  от  нечего  де-
лать  пошел  побродить  по  безотрадным
окрестностям  крепости  и  перед  вечером,  воз-
вращаясь  домой,  как  раз  у  кирпичных  заво-
дов повстречал кучку веселых ребят с бубном
и балалайкой и знакомого незнакомца-плясу-
на и услышал те же самые возгласы. Чтобы не
упустить  его  опять  из  виду,  я  отозвал  одного
солдата в сторону и потихоньку спросил, как
прозывается  дворянин,  что  пляшет.  Он  мне
сказал его фамилию, и я на другой же день в
батальонной канцелярии прочитал его груст-
ную  конфирмацию{169}.  Это  был  юноша,  напи-



санный в рядовые по просьбе родной матери.
Это происшествие меня сильно заинтересова-
ло, но как разгадать подобную загадку? Я луч-
ше  ничего  не  мог  придумать,  как  познако-
миться  с  самим  субъектом  и  узнать  от  него
самого всю истину. И как же я ошибся, увы!

Это было что-то вроде идиота. Трезвый, он
упорно  молчал,  от  одной  рюмки  водки  он
пьянел и начинал проклинать мать свою,  са-
мого себя  и  все,  что  его  окружает.  Одна пляс-
ка  для  него  имела  еще  какую-то  прелесть,  а
больше ничего.

Я  попробовал  было  его  со  стороны  образо-
вания,  и он мне такую чепуху загородил,  что
лучше  было  б  и  не  пробовать.  Однажды  при-
ходит он ко мне навеселе и видит у меня раз-
вернутую  книгу  на  столе.  «Что  это  вы  почи-
тываете?» — спрашивает он.  {170}  «Мертвые ду-
ши». — «А, это сочинение Эжена Сю». — «Точ-
но так», — ответил я.

Немного,  я  думаю,  найдется  моих  читате-
лей таких, которые бы мне поверили, что это
было  действительно  так,  а  это  было  действи-
тельно так.

Так  вот  такая-то  Яман-Кала:  сама  по  себе



она  неказистая,  а  вмещает  в  себе  такие  ред-
кие  субъекты,  что  не  мешает  их  описывать
самым тщательным манером.

В одной из центральных губерний нашего
неисходимого отечества, близ уездного город-
ка  N.,  вдоль  большой  дороги  вытянулися  в
ряд  серые  бревенчатые,  с  закоптелыми  воло-
ковыми  окнами,  избы{171},  и  этих  серых  изб  я
насчитал  штук  более  двухсот.  Выходит,  село
по величине порядочное, но на взгляд далеко
не такое.  И странно:  кругом дремучие леса,  а
в  селе  ни  одной  избы  хоть  мало-мальски  по-
рядочной:  та  без  клети,  та  без  сеней,  та  по-
шатнулась,  а  та  совсем  повалилась.  Кругом
все растет и зеленеет, а в селе, как говорится,
хоть  шаром  покати, —  ни  одного  деревца.
Или  мужикам  запрещено  сажать  деревья,
или,  бог  их  знает,  может  быть,  и  сами  не  хо-
тят, а помещику и невдогад их заставить, бла-
го  у  самого  под  рукою  английский  парк  со
всеми  причудами.  А  дети,  когда  выбегут  на
улицу  посмотреть  на  проезжающего,  так  это
только  слава,  что  дети:  медвежата,  просто
медвежата.

Посередине  села  церковь  с  высоким  шпи-



цем  колокольни,  довольно  затейливой  архи-
тектуры  и  мало  свидетельствующая  о  вкусе
зодчего, а может быть, и самого ктитора. Око-
ло  церкви  была  когда-то  ограда,  о  чем  свиде-
тельствуют  полуразрушенные  каменные
столбики,  не  в  дальнем  один  от  другого  рас-
стоянии  и  кругом  запачканные  грязью,  надо
думать, свиньями во время почесыванья.

И  церковь,  и  село,  и  полунагие  закопчен-
ные  дети, —  словом,  все  являет  из  себя  вид
весьма  живописный,  совершенно  во  вкусе
Ван-Остада{172}  наших  подающих  надежды
tabbeaugenr´истов.

Проехавши  село,  в  левую  сторону,  недале-
ко от почтовой дороги, на горе видны барские
хоромы  с  бельведером,  окруженные  темным
лесом,  а  лес обведен,  по крайней мере со сто-
роны почтовой дороги,  глубоким и широким
рвом с живою на валу изгородью.

Сквозь  деревья  мелькает  светлый  пруд
или  из-за  группы  лип  мелькнет  угол  китай-
ской  беседки,  или  куст-акаций,  или  другое
что-нибудь  вроде  Клеопатриной  иглы{173},  воз-
двигнутое на память дружбы и любви, — сло-
вом, прелесть! Так бы вот и соскочил с телеги,



перепрыгнул  бы  через  живую  изгородь,  да  и
пошел писать по всем направлениям роскош-
ного барского сада.

Я,  правду сказать,  так и сделал.  Но это бы-
ло давно. Теперь уж я подобной штуки не вы-
кину.  Я  тогда  прошел  из  конца  в  конец  весь
парк,  и  меня,  как  теперь  помню,  поразила
страшная  тишина.  Я  видел  великолепный
дом,  павильон,  беседки,  качающуюся  раскра-
шенную  лодочку  на  краю  пруда,  под  накло-
нившимися  деревьями,  и  посередине  пруда
гордо  плавающих  пару  лебедей,  но  не  видел
ни одного человека, который бы оживлял эту
изысканную картину.  На меня неприятно по-
действовало  такое  отсутствие  человека;  это
все  равно,  что  прекрасный  пейзаж,  не  ожив-
ленный человеческой фигурой.  Я даже раска-
ивался,  что  входил  в  этот  заколдованный
парк.

О, если б я знал тогда, что когда-то придет-
ся  мне писать историю обитателей этого рос-
кошного  уединения, —  я  бы  тогда  не  ограни-
чился  одним  поверхностным  взглядом,  а  по-
старался бы проникнуть и в хоромы и всюду,
куда только можно проникнуть, всюду бы за-



глянул  и,  может  быть,  тогда  моя  история  бы-
ла бы и полнее и круглее. Но прошлого не во-
ротишь. Ограничимся тем, что теперь имеем.

Проехавши  версты  две,  я  спросил  тогда  у
ямщика:

— Чье это село мы проехали?
— Господское.
— Знаю, что господское! — да господина-то

как звать?
— Помещик Хлюпин.
— Что,  он  сам,  видно,  мало  живет  в  своем

селе?
— Только  за  оброком  приезжает  и  то  не

каждый год.
Этим сведения мои тогда и кончились. По-

сле  этого,  спустя  десятка  три  лет,  встретился
я  в  Орской  крепости  с  несчастным  однофа-
мильцем  названного  мне  ямщиком  помещи-
ка,  и после двух-трех вопросов я узнал от мо-
лодого  человека,  что  он  единственный  его
родной сын и наследник знакомого мне села
и парка.

Дело было вот как.
Ротмистр  Хлюпин,  отец  этого  несчастного

юноши,  не  расположен  был  вовсе  жениться,



но  обстоятельства  заставили,  и  он  женился
на богатой и немолодой вдове, взявши за нею
в приданое описанное мною село.

Вдова,  родивши  ему  сына,  а  потом  дочь  и
поживши мало после этого происшествия, пе-
реселилась  к  праотцам,  завещавши  имение
детям, а отца над ними как бы опекуном оста-
вила. Старуха, как видно, не хотела, чтобы он
снова  женился,  да  еще,  пожалуй,  и  на  моло-
дой. Но ротмистр, как он вообще не имел рас-
положения  к  семейной  жизни,  взявши  птен-
цов своих, сироток, с причтом нянек и мамок,
отправился в  Питер.  Долго ли,  коротко ли он
вел там холостую жизнь, не знаю. Только, как
он ни близорук был в отношении детей,  уви-
дал,  однакож,  что  детям  нужна  мать,  то  есть
необходимо жениться.

С  такою-то  благою  мыслию  однажды  он
вышел  со  двора.  Идет  он  по  Литейной,  выхо-
дит на Невский, глядь, навстречу ему, словно
заря  алая,  словно лебедь  белая,  так  и  выплы-
вает  по  тротуару.  Замерло  ретивое  у  старого
гусара. И во сне ему не снилася никогда такая
красавица, какую он теперь увидел.

«Что  ж, —  думает  гусар  и  отец  семей-



ства, —  попытка  не  шутка,  спрос  не  беда, —
попробуем! Ливреи же за нею не видно{174}, по-
мешать некому».

И он поплелся вслед за красавицею. Долго
она  его  водила  по  разным  переулкам,  нако-
нец,  завела  его  чуть  не  к  Таврическому  саду,
да  в  один  самый  мизерненький  домик  с  дву-
мя  крошечными  окошечками —  и  шусть  пе-
ред самым его носом, а он и остался на улице,
да еще и на грязной.

Простоявши с добрый час против домика и
махнувши рукой, пошел обратно.

Тут  бы,  казалося,  и  всему  происшествию
конец. Вот то-то и нет, тут только, можно ска-
зать,  начало  самой  истории,  или,  лучше  ска-
зать, начало самого зла.

Подвернись  эта  история  другому  военно-
му,  а  не  в  отставке  гусару,  разом  бы  все  по-
кончил, да и концы в воду. Ротмистр мой хоть
тоже слыл решительным малым, однако кон-
чил  тем,  что  после  многократных  и  бесплод-
ных  хождении  на  Пески  решился,  наконец,
послать  сваху  в  заветный  домик.  Сказано —
сделано,  и  счастливейший  ротмистр  с  краса-
вицей супругою катит в свое поместье, а дети



с няньками и мамками и со всякой рухлядью
вслед за ними.

Здесь, я думаю, не мешает рассказать хоть
вкратце,  кто  такая  вторая  супруга  решитель-
ного ротмистра. А вот кто она такая.

Отец  ее  служил  прапорщиком  в  каком-то
пехотном  полку,  расположенном  на  Волыни,
да  и  влюбился  в  какую-то  хорошенькую  па-
нянку. Дело могло бы тем и кончиться, да слу-
чился  грех,  его  заставили  жениться.  Он  не
прекословил, женился и выступил за ротою в
поход.  Войска в  то  время начали стягиваться
к  Вознесенску{175}.  На  последней  дневке  перед
Вознесенском молодая жена прапорщика раз-
решилась  от  бремени  дочерью  Мариею.  Три
или четыре года бедная прапорщица с ребен-
ком  шлялася  за  своим  прапорщиком,  или,
лучше  сказать,  за  ротою,  пока,  наконец,  от
недостатков,  горя  и  всяческих  лишений  не
впала в чахотку и вскоре умерла.

Безумная и трижды безумная девушка,  ре-
шающаяся  влюбляться  и  выходить  замуж  за
армейского —  не  только  за  прапорщика,  за
поручика даже, если только он не ротный ко-
мандир.  За  ротного  командира  и  то  много



нужно  решимости,  чтобы  идти  замуж.  Тут
должна  быть  истинная,  настоящая  любовь.
По-моему,  это  такая великая со  стороны жен-
щины жертва, что мало-мальски порядочный
мужчина  не  должен  бы  ее  не  только  домо-
гаться, но даже и желать.

Похоронивши свою мученицу-жену и сдав-
ши  денщику  дитя  на  руки,  прапорщик  пу-
стился  на  обывательских  роту  догонять.  По
службе  ему  как-то  не  везло;  у  начальства  он
был не на выгодном счету: товарищи его дав-
но уж подпоручиками и поручиками, а он все
еще  прапор.  Что  бы  такое  значило,  бог  его
знает. По службе он молодец, лишнюю рюмку
не пьет, разве только что рановато маненько
женился, —  так  кому  какое  дело!  Вот  он  ду-
мал-думал,  да  и  начал  испивать  маленькую,
потом болыпенькую, и еще,  и еще большень-
кую,  и  кончилось  тем,  что  ему,  горемыке,
предложили  в  отставку.  Он  попросился  в  пе-
ревод  в  какой-нибудь  линейный  батальон,
его  и  перевели  в  двадцать  третью  пехотную
дивизию,  расположенную,  как  известно,  в
Оренбургском крае.

Пока то да се, глядь, а дочке уже пошел де-



сятый  годочек,  а  она,  бедная,  и  грамоты  не
знает.  Да  и  где  узнать  ее.  Отцу  некогда,  ден-
щик  безграмотный,  а  деревенские  мальчиш-
ки выучили ее в бабки играть.

Он, бедняк, думал, приедет в Оренбургский
край,  поселится  где-нибудь  в  одном  месте  и
займется  воспитанием  дочери.  Не  тут-то  бы-
ло!  Не  успел  он  осмотреться  на  новом  месте,
как  его  командировали  в  одно  из  степных
укреплений! Беда, да и только!

Делать  нечего,  пошел  он  и  в  степное
укрепление.  Кто  не  видал  этих  степных
укреплений, тому советую прилежно молить-
ся богу, чтобы и не видать их никогда. Кроме
отчуждения  ото  всего,  что  хоть  маленький
имеет намек на образование, теснота и лише-
ния  всевозможные,  а  о  нравах  и  говорить
нечего.

Так  вот  в  такое-то  гнездо  попал  мой  бед-
ный прапорщик со своею уже двенадцатилет-
нею дочерью. На другой же день она прослы-
ла в укреплении кантонистом в юбке{176}.

Она  действительно  была  девочка  краси-
вая,  умная  и  бойкая,  хоть  и  мальчику  ее  лет,
так впору. На горе он привез с собою еще в ка-



честве  няньки  какую-то  старушонку,  безоб-
разную  и  донельзя  распутную.  Так  что  когда
они, бывало, подгуляют вдвоем с нянькою, то
Маша  убежит  в  женатые  казармы,  да  там  и
ночует. Бедное дитя! Ее какой-то солдат и гра-
моте выучил.

Так прошло два года,  роты сменились,  Ма-
ша  выросла  и  удивительно  похорошела,  и
больше ничего. И то правда, главное есть, а об
остальном — кому какое дело?

Возвратясь к своему батальону, отец хотел
было  приняться  за  свою  Машу,  да  Маша  уже
не та: ей уже пятнадцатый год.

— Ну,  что  ж, —  рассуждает  невзыскатель-
ный отец, — за писаря и так сойдет.

А пока он так рассуждал, Маша росла, рос-
ла  и  выросла  красавица  на  диво:  не  только
что  за  писаря, —  хоть  и  за  генерала,  так  не
стыдно.

Какой-то  чиновник,  не  помню,  по  питей-
ной,  не  то  по.  таможенной  части,  только  не
военный — об этом тогда еще и в городе гово-
рили, — так какой-то гражданский чиновник,
да чуть ли не из пограничной комиссии, при-
ехал  в  город  по  делам  службы,  увидел  где-



то Машу и влюбился. Узнал, что, и как, и чья,
и  где  живет,  да,  не  рассуждая  много,  сунул
пьяной  няньке  пять  целковых, —  она  ему  и
спроворила.

Он  уехал  по  делам  службы  в  Петербург  и
Машу взял с собою, а там ее и бросил, потому
что ему нужно было опять куда-то ехать.

Такими-то  путями  она  очутилася  в  Петер-
бурге. А как очутилася в Песках{177}, тут уже ис-
тория  другая.  Но  эту  другую  историю  я  готов
хоть  и  не  рассказывать,  потому  что  в  ней,
кроме  отвратительного,  ничего  нет.  Как  бы
там ни было, а Маша, хоть и едва грамотная, а
выдержала  свою  роль  лучше  всякого  синего
чулка.

Так вот кто такая вторая супруга моего уда-
лого ротмистра.

Теперь  мы  ее  уже  будем  звать  Марьей  Фе-
доровной.  На  другой  же  или  на  третий  день
после  свадьбы  Марья  Федоровна  настояла  на
том,  чтобы сейчас же ехать в  деревню,  и она
на  это  имела  основательные  причины.  В  де-
ревне  кто  ее  узнает,  какого  она  поля  ягода,  а
живя  в  городе,  да  еще  и  в  столице,  придется
поддерживать  мужнины  знакомства;  они  у



него, быть может, все графы да князья. Бог его
знает,  он человек,  богатый, все случиться мо-
жет, а она, как говорится, и ногой ступить не
умеет.  Хорошо  еще,  что  солдат  грамоте  вы-
учил, а не то и того бы не знала.

Так или почти так рассуждала Марья Федо-
ровна,  и  рассуждала,  правду  сказать,  доволь-
но  верно;  по  всему  видно,  что  она  имела  ум
практический,  или  положительный.  Не  про-
шло  и  месяца,  как  она  вступила  в  роль  про-
винциальной  барыни-хозяйки,  как  у  нее  все
задвигалось и заходило.

Ротмистр  мой  только  смотрит  да  глазами
похлопывает.  А  как  она  приняла  у  себя  с  ви-
зитом  мелкопоместных  соседок,  так  только
ахнули. Но кто прежде всех в доме на себе по-
чувствовал ее влияние, так это сам ротмистр.
Он  до  того  сузился  перед  нею,  что  стал  боль-
ше походить на лакея, нежели на барина.

На детей она сначала не обращала никако-
го  внимания,  пока  не  почувствовала  себя  бе-
ременною, — а с той поры и они поступили в
ее  ведомство,  и  они,  бедные,  стали  чувство-
вать  какую-то  тяжесть.  Девочка  еще  кое-как
резвилась,  а  мальчик,  бедный,  тот  совсем  за-



тих.  Они  как  говорили,  весь  в  отца  пошел;  и
отец  тоже  хорохорился  до  первой  острастки,
а  как  на  него  прикрикнули  хорошенько,  так
он — тише воды, ниже травы.

Во избежание же следующих острасток, ко-
торые  он  во  множестве  предвидел  впереди,
переселился он во флигель, неподалеку от до-
ма, и зажил настоящим анахоретом{178}. Снача-
ла  приходил  он  в  дом  обедать,  поужинать
или  просто  спросить  о  здоровье  дражайшей
половины,  но  впоследствии  совсем  оставил
свои  визиты.  Даже  у  человека,  который  при-
носил  ему  обед,  он  не  спрашивал  о  здоровье
Марьи  Федоровны.  Детей  своих  он  видел
только  по  праздникам  и  то  с  позволения  же-
ны.  Впрочем,  сильного  стеснения  в  быту  сво-
ем  он  не  чувствовал,  или,  лучше  сказать,  не
мог  чувствовать.  Большую  часть  дня  он  про-
водил  или  на  псарне,  или  на  конюшне,  или
же  упражнялся  в  благородном  занятии —
стрелянием  из  пистолета  в  цель,  которую
устроил  у  себя  в  кабинете  на  случай  дурной
погоды.  Надо  заметить,  что  в  этой  комнате,
кроме стула и цели, ничего не было, даже тру-
бок  и  книжки,  развернутой  на  четырнадца-



той странице, и я не знаю, почему он называл
ее кабинетом.

После  первых  припадков  беременности,
как  я  уже  сказал,  она  начала  обращать  вни-
мание на мужниных детей. Внимание это вы-
разилося  так:  она  каждый  день  исправно  на-
чала  посещать детскую,  что  прежде делала  в
продолжение месяца один раз;  потом начала
учащать свои визиты; потом приходила смот-
реть,  как  кормят  и  чем  кормят  детей,  как
спать  кладут,  как  поутру  их  умывают,  как
одевают.  Большего  попечения  родная  мать
своим  детям  оказывать  не  может,  а  странно,
дети ее не любили и даже боялися. Бывало, ес-
ли только заплачет которое из них, то няньке
стоит  только  сказать:  «Мама  идет», —  и  дитя
в одно мгновение переставало плакать. Ту же
тактику  употребляли  няньки,  когда  дети
слишком  разрезвятся,  хотя  это  случалося
весьма  редко.  Они  смотрели  настоящими  си-
ротками,  особенно  мальчик.  И  девочка,  сна-
чала  такая  резвая,  румяная,  заметно  поблед-
нела и присмирела с той поры, как за нею на-
чали так заботливо ухаживать.

Есть люди, которых все любит и все к ним



ласкается;  даже,  говорят,  их  и  бешеные  соба-
ки  не  кусают.  К  числу  таких  людей  принад-
лежал  и  знаменитый  Вальтер  Скотт.  А  есть
опять люди, которые ко всем ласкаются, а их
или  ненавидят,  или  боятся  и  ненавидят.  К
числу  таких  людей  принадлежит  и  моя  Ма-
рья Федоровна.

А может быть,  и независимо от этой анти-
патии  [есть]  еще  что-нибудь  такое,  почему
мачеха детям кажется ненавистною.

Что бы там ни было, только дети под непо-
средственным  наблюдением  Марьи  Федоров-
ны  бледнели  и  худели.  А  когда  она  встреча-
лася  со  своим  благоверным  ротмистром,  то
только  и  речей  было,  что  про  детей,  так  что
он  уже  начал  ее  просить,  чтобы  она  поберег-
ла себя, что дети, даст бог, и без нее вырастут.

Лето  проходило,  близилася  осень.  Дети
давно уже ходили, а летом их не выпускали в
сад  побегать,  бояся  простуды:  пруд,  дескать,
близко, сыро. Настала осень, и детей стали по-
сылать в сад гулять, потому что теперь воздух
холоден  и  пруд  не  может  иметь  влияния  ни-
какого, по физике Марьи Федоровны. А по фи-
зике  ротмистра —  совершенно  все  равно,



лишь  бы  его  борзые  не  хворали,  потому  что
скоро начнется травля зайцев, а до детей ему
какое дело? На то у них есть мать.

А  между  тем  в  селе  показалася  оспа.  Неж-
ному родителю и  в  голову  никогда  не  прихо-
дило, что дети его из такой же плоти и крови,
как и чужие дети, и что их так же само может
постигнуть эта язва, как и чужих детей, кому
не привита оспа.  В  Петербурге об этом не по-
думали,  а  в  деревне  и  вовсе  позабыли,  и  вот
дети в оспе.

Марья  Федоровна  с  горя  сама  даже  слегла
в постель и велела заколотить все окна и две-
ри и окуривать покои уксусом; у ней у самой
заботливый  родитель  позабыл  привить  оспу,
а сама она, бедная, теперь только вспомнила.
Вспомнила  и  захворала,  а  к  тому  еще  и  на
сносе.

Дом был окружен, как зачумленный, куре-
вом;  детей перенесли к  отцу во  флигель.  Бед-
ный ротмистр чуть с  ума не  сошел.  Наконец,
все кончилось благополучно. Только мальчик
ослеп, потому что у него и прежде глаза крас-
нели  и  гноились.  А  девочка  ничего,  выходи-
лась,  хоть  и  попорченною  немного.  «Но  это



ничего, — говорила нянька шепотом, — зарас-
тет; слава богу, что сама барыня захворали, а
то  и  девочка  бы  осталася  без  очей,  как  вот
барчонок».

А  между  тем  роды  близились.  В  доме  все
ходило  на  цыпочках,  разумеется,  кроме  аку-
шерки-профессорши, уже месяца три распоря-
жавшейся как в своем собственном доме. Все
молчало  и  трепетало,  а  благоверный  рот-
мистр, в ожидании, легавого щенка дрессиро-
вал.  Наконец,  все  кончилось  благополучно.
Марья  Федоровна  разрешилася  сыном,  кото-
рый  и  был  во  святом  крещении  наречен  Ип-
политом.

Обряд крещения был совершен отцом про-
тоиереем, нарочно для этого случая привезен-
ным из города. Воспринимали младенца, кро-
ме  дворянского  предводителя  и  других,  по-
важнее,  помещиков  и  помещиц,  даже  и  ко-
мандир  стрелкового  батальона,  в  то  время
квартировавшего в их городе. Глядя на фалан-
гу восприемников и восприемниц, можно бы-
ло подумать, что ротмистр для такой радости
готов  с  целым  светом  породниться  или,  по
крайней мере, со всем уездом.



Пир  по  этому  случаю  был  задан  на  славу.
Была мысль у ротмистра устроить и сельский
праздник  для  мужичков,  но  так  как  это  слу-
чилося зимой, то хороводы и отложены до бу-
дущего лета, а вместо сельского праздника он
предложил своим гостям, кому угодно, облаву
на медведя. Желающими оказались все, не ис-
ключая и батальонного командира.

После  родов  Марья  Федоровна  страдала
ровно  шесть  недель.  Не  подумайте  только,
чтобы она физически страдала, ничего не бы-
вало:  она  на  третий  день  после  родов  готова
была  на  какой  угодно  гимнастический  по-
двиг. Она страдала нравственно, и именно по-
тому, что была в доме особа, которая распоря-
жалася  совершенно  всем  и  даже  ею  самою.
Это  была  акушерка.  А  для  Марьи  Федоровны
пытки не было хуже,  как повиноваться  кому
бы то ни было.

Наконец,  эти  мучительные  шесть  недель
кончились; с крестом и с молитвою акушерку
выпроводили  и  двери  заперли.  Марья  Федо-
ровна  вздохнула  свободно  и,  принявши  браз-
ды правления, велела позвать к себе мужа.

Прошло полчаса — супруг не является. Ма-



рья  Федоровна  бесится  и  посылает  сказать,
что  она  его  ждет.  Посланный  возвратился  и
сказал,  что  «они  только  что  побрились  и  из-
волят одеваться».

Надо  вам  заметить,  что  ротмистр  считал
себя  птицей  высочайшего  полета,  и  для  него
этикет, даже в отношении жены, был чуть ли
не первая заповедь. У себя дома он бирюк би-
рюком, готов даже с собаками поесть из одно-
го корыта. Но что касается вне дома, тут он со-
вершенная  метаморфоза,  как  выражается
один  мой  приятель.  А  дом  жены  своей  или
квартиру —  ротмистр  боялся  только  прогово-
рить самому себе, а в душе совершенно созна-
вал, что квартира жены для него чужая.

— Насилу-то  выбрились! —  так  встретила
Марья Федоровна своего ротмистра.

— Нельзя же, друг мой, приличие.
— А вот что,  друг  мой!  Тут  не  приличие,  а

вот что: каковы ваши дети?
— Слава богу, ничего!
— Каково Коле?
— Ничего. Ослеп, совершенно ослеп.
— То-то,  ослеп.  Я  вам говорила,  что нужно

будет оспу привить, — не послушали.



Соврала: никогда не говорила.
— Не помню, когда вы мне говорили, или я

забыл.
— Забыли,  сударь.  Ну,  да  не  в  том  дело,  а

вот  что:  у  вас  там  помещение  хорошее  для
них?

— Не совсем, друг мой! Тесновато.
— Не  будет  тесновато.  Пускай  они  остают-

ся с тобою, а бывшую их детскую я велю пере-
делать для нашего сына. Понимаете?

— Понимаю, понимаю, мой друг!
После продолжительного безмолвия:
— Да вот еще что я хотела сказать: нянек я

беру к себе,  а  для них,  как они уже взрослые,
то можно будет взять двух девок из деревни.

Муж охотно согласился. Ему эти няньки не
нравились,  особенно  младшая:  «Дотронуться
нельзя,  кричит,  как будто ее укусили,  да еще
грозит барыней, а этих я заставлю плясать по
своей  дудке  втихомолку», —  так  рассуждал
ротмистр,  подходя  к  колыбели  спящего  ше-
стинедельного своего сына.

— Не  правда  ли,  какое  милое  создание! —
говорила  Марья  Федоровна,  приподымая  за-
навеску.



— Прекрасное!  Позволь  поцеловать  его,
друг мой!

— Нельзя, разбудишь, — и она опустила за-
навеску. —  Ступай  теперь  домой  и  пошли  ко
мне приказчика, я велю привести ко мне всех
девок из села и выберу нянек.

— Зачем тебе беспокоиться, друг мой, я сам
выберу.

— Хорошо,  хорошо,  ступайте!  Я  знаю,  что
делаю.

И супруги расстались.
Отцу сильно не нравилось постоянное пре-

бывание  детей  в  его  уголке  (так  называл  он
свой флигель), — все-таки хлопоты, а с другой
стороны,  так и нравилось,  то есть нравились
будущие  няньки:  «Ведь  она  не  пришлет  же
мне каких-нибудь квазимодов в сарафанах{179}

», — так он полагал — и ошибся!
На  другой  день  ввели  к  нему  во  флигель

таких двух красавиц, что он только ахнул.
— Ну,  одолжила! —  проговорил  он  с  ужа-

сом, глядя на неумытых новобранок.
— Зачем вы пришли? — спросил он их.
— Нянчить, — отвечали они в один голос.
— Хороши, нечего сказать!



— Какие есть, барин.
— Ну, хорошо, ступайте домой.
Девки  только  повернулись  к  дверям,  как

дверь  растворилась  и  в  комнату  вошла  сама
Марья  Федоровна.  Ротмистр  спрятался  в  дру-
гую  комнату,  потому  что  он  был  в  утреннем
пальто.

— Полно  дурачиться, —  говорила,  входя,
Марья  Федоровна, —  я  не  для  комплиментов
пришла.  Наденьте  что-нибудь  да  выйдите
скорее ко мне.

Ротмистр  явился  в  форменном  сюртуке  и
ловко  раскланялся,  спрашивая  о  здоровье  и
самой Марьи Федоровны и новорожденного.

— Ничего,  слава  богу,  здоровы.  А  ваши  ка-
ковы?

— Ничего, слава богу.
— Покажите-ка мне их! А вот — прошу лю-

бить  и  жаловать, —  говорила  она,  показывая
на нянек.

— Друг  мой,  да  откуда  ты  выкопала  этих
уродов?

— Ничего,  достоинство  няньки  не  в  красо-
те, а в кротости. Пойдемте.

Пройдя  сени,  они  вошли  в  большую  ком-



нату,  наполненную  щенками  всех  пород  и
возрастов. Когда Марья Федоровна зажала нос
платком, ротмистр проговорил:

— Ничего,  друг  мой,  я  привык,  это  моя
страсть.

За комнатою со щенками прошли они что-
то  вроде  чулана, —  это  была  комната  ня-
нек, —  а  за  чуланом  уже  растворилась  дет-
ская,  немногим  больше  чулана,  об  одном  ок-
не  комната.  Полуодетые  дети  и  няньки  с  ни-
ми играли в жмурки, то есть они прятались, а
слепой Коля их искал. Когда вошла в комнату
Марья  Федоровна,  няньки  остолбенели,  а  ма-
ленькая Лиза схватила слепого брата за  руку
и  шепнула  ему:  «Мама!» —  Коля  задрожал  и
стал прятаться за сестру, а сестра, в свою оче-
редь, за брата.

Марья  Федоровна  быстро  оглянула  комна-
ту  и  едва  заметно  улыбнулась,  потом,  обра-
тясь к детям, проговорила:

— Не  бойтесь  меня,  мои  крошечки,  я  вам
гостинца принесла.

И она им вынула по леденцу из ридикюля.
Подавая  Коле  леденец,  она  хотела  заплакать
и, улыбнувшись, сказала:



— Бедное  создание!  Что  вы  с  ним  намере-
ны делать? — спросила она мужа.

— Ничего, — ответил тот равнодушно.
После  этого  она  обратилась  к  нянькам  и

сказала:
— А  вы,  дуры!  только  знаете  детей  бало-

вать.  Убирайтесь  вон  отсюда!  А  вы,  мои  ми-
лые, оставайтеся здесь вместо них, — сказала
она, обращаясь к новобранкам.

— Слышим, барыня, — отвечали те и нача-
ли снимать свои зипуны.

— Мне  пора,  я  думаю,  мой  генерал  уже
проснулся.  Прощайте,  мои  крошечки, —  ска-
зала Марья Федоровна,  обращаясь к  детям. —
Пойдемте, —  сказала  она  нянькам  и,  закрыв-
ши нос, вышла из детской.

Ротмистр молча вышел вслед за нею,  но в
большой комнате, окруженный разномастны-
ми  и  разнородными,  щенятами,  остановился
в  раздумье  и  вдруг,  как  бы  осененный  мыс-
лию  свыше,  хлопнул  себя  ладонью  по  узень-
кому лбу и воскликнул:

— Нет, друг мой, этому не бывать! Я в твои
дела  не  мешаюсь,  так  не  мешайся  же  ты  и  в
мои, —  и  с  этим  словом  он  вышел  из  комна-



ты,  не  обращая  ни  малейшего  внимания  на
визг щенят.

До самого почти обеда ходил он по кабине-
ту, заложа руки за спину или останавливаясь
перед мишенью и складывая руки на груди a
la Napoleon{180},  и даже позицию принимал На-
полеона, и в этом положении он был невыра-
зимо  смешон.  Центр  мишени,  казалось,  по-
глощал всего его, — так он пристально вперял
в него свои серенькие бессмысленные глазки.

Несколько раз брался он за пистолет, отхо-
дил  от  мишени  к  стулу,  становился  в  пози-
цию,  прицеливался  и  опускал  пистолет  без
выстрела.

— Нет,  не  могу! —  Проговоривши  это  са-
мым отчаянным голосом, долго тер себе ладо-
нью  лоб,  потом  опускал  руки  в  карманы  и
принимался ходить взад и вперед.

Наконец,  спросил  он  себе  побриться.  По-
том  умылся  розовою  водой  и  оделся  самым
изысканным  манером.  Остановился  перед
трюмо,  принял  важную  позу  и  грозную  фи-
зиономию,  посмотрелся  несколько  минут,
взял  шляпу  и  пошел  к  жене,  как  он  думал,
объясниться  по  поводу  семейных  неудоволь-



ствий  (под  этим  словом  он  разумел  безобраз-
ных нянек).

Марья Федоровна предвидела это критиче-
ское посещение и приготовилась. Она надела
темносинее бархатное платье,  в котором рот-
мистр так любил ее видеть, и, взявши малют-
ку на руки, встретила его в гостиной.

Грозный Юпитер исчез,  а  перед нею стоял
самый  обыкновенный  ротмистр  и  сладко
улыбался.

— Говори,  душенька:  «Bonjour,  papa»{181}, —
говорила она, целуя ребенка и поднося его му-
жу. — Теперь и  ты,  друг  мой,  можешь его  по-
целовать.

Ротмистр безмолвно приложился.
— А знаешь ли, друг мой, какой я сон сего-

дня  видела?  Что  будто  бы  твой  Коля  и  наш
Ипполит уже взрослые и оба гусары. И какие
молодцы!  Просто  прелесть!  Особенно  Иппо-
лит, —  две  капли  воды —  на  тебя  похож.  А
ведь и в самом деле, — прибавила она, лукаво
улыбаясь, —  если  всмотреться  в  него  хоро-
шенько,  он  действительно  будет  на  тебя  по-
хож.  Милочка! —  И  восторженно  она  поцело-
вала ребенка.



После  этого  все,  что  тлело  в  маленьком
сердце ротмистра,  совершенно погасло.  Даже
няньки  представлялись  ему  благообразнее,
нежели как они на самом деле были.

— Надеюсь,  ты  сегодня  у  меня  обеда-
ешь? — сказала Марья Федоровна,  уходя  с  ре-
бенком в детскую.

— С  удовольствием,  мой  друг! —  прогово-
рил ротмистр. Но друг его уже был в третьей
комнате и ничего не слышал.

Ротмистр был совершенно счастлив и, раз-
валяся  в  широких  мягких  креслах  самым  ве-
ликосветским  манером,  совершенно  беспеч-
но  насвистывал  из  «Фрейшютца»{182}  песню
«Ах, чтоб было без вина!» и бил в такт лайко-
вой палевой перчаткой по колену.

Марья Федоровна вышла к обеду уже в дру-
гом  платье,  не  менее  прежнего  великолеп-
ном.  Это  окончательно  уничтожило  бедного
ротмистра,  потому  что  это  было  совершенно
в тоне высшего общества,  которого ротмистр
считал  себя  (аллах  ведает  почему)  не  послед-
ним членом.

После обеда они расстались,  как расстают-
ся  самые  нежные  супруги  в  первый  день  по-



сле  свадьбы,  в  заключение  даже  поцелова-
лись,  а  такого  происшествия  бедный  рот-
мистр и не запомнит.

Придя  домой,  он,  не  раздеваяся,  перецело-
вал всех щенят в восторге, а о детях даже и не
подумал. Раздевшись, погрузился он в мягкую
перину и, полежавши немного, тяжело вздох-
нул. А о чем он тяжело вздохнул, бог его веда-
ет.

Убаюкавши  таким  образом  на  первый  раз
своего  мужичка-дурачка,  Марья  Федоровна
продолжала такую же тактику до тех пор, по-
ка  он  не  освоился  совершенно  с  безобразны-
ми няньками. Она тогда повела с ним другую
политику.  Она посылала его с  визитами к со-
седям,  чтобы,  говорит,  не  одичать  и  с  добры-
ми людьми не раззнакомиться.

— И я бы поехала с тобой, но, ты видишь, у
меня  ребенок  на  руках,  его  нельзя  же  бро-
сить.

— Правда,  мой  друг, —  говорил  он, —  ты
оставайся  с  ним,  он,  видишь,  какой  милый
крошка. Я за тебя перед нашими добрыми со-
седками извинюся.

— Только  вот  что, —  говорила  она,  когда



он собирался  кому визит делать, — ты,  пожа-
луйста,  никого  не  приглашай  к  себе,  пока  я
кормлю (она сама кормила своего сына).

— Никого, друг мой, — говорил он, садясь в
коляску.  И,  выехавши  из  дому  раз,  он  не  воз-
вращался по месяцу,  а  иногда и по два.  А где
он пропадал, об этом знали только его верные
слуги —  кучер  и  лакей.  Они,  может  быть,  ба-
рыне  и  рассказали  бы  некоторые  любопыт-
ные похождения своего шаловливого барина,
как, например, в губернском городе, в некото-
рых трактирах, да барыня их об этом не спра-
шивала:  ей  какое  дело  до  любопытных  по-
хождений  своего  пустоголового  мужа?  Она
подвигается  к  своей  цели  верно —  она  и  до-
вольна.

А  цель  ее  была  такая…  Но  нет,  зачем
прежде  времени  развязывать  торбу?  Может
быть,  там,  боже сохрани,  такое спрятано,  что
совестно и подумать,  а  не то что прежде вре-
мени  показывать  да  рассказывать.  А  лучше
уже,  коли  начали  читать,  мои  терпеливые
читатели,  то  читайте  до  конца:  тогда  и  сами
узнаете,  какого сорта сатана сидел в прекрас-
ной голове Марьи Федоровны.



Одна  из  безобразных  нянек,  та,  которая
неуклюжее  и  безобразнее,  оказалась  доброю
и  скромною  женщиною,  и  Марья  Федоровна,
заметя это, наказала ей строго смотреть толь-
ко за Лизанькою, а к Коле и не подходить.

А той, которая была грубее, злее и прожор-
ливее,  наказала  строго  смотреть  за  слепым
Колей и не давать ему шалить, а главное, объ-
едаться.  Бедный!  несчастный  мальчик!  Он
давно  бы  умер  с  голоду,  если  б  сестра  и  ее
нянька не оставляли для него от своего обеда
и  не  кормили  его  тихонько  по  ночам,  когда
его прожорливая нянька спала.

Ротмистру  так  понравилися  визиты,  что
он в дом к себе и не заглядывал. Когда случит-
ся  поблизости  где-нибудь,  то  пришлет  запис-
ку,  попросит  денег,  белья  или  чего  там  пона-
добится.  Разумеется,  ему  все  это  отпускалося
беспрекословно.

Так прошло несколько лет, то есть года три
или  четыре.  Все  шло  своим  чередом,  то  есть
шло так, как угодно было Марье Федоровне.

Однажды — это было осенью,  не помню,  в
котором месяце — барская коляска подъехала
к дому,  и ротмистра из нее не высадили,  как



это  обыкновенно  делается,  а  вынесли  на  ру-
ках,  как  это  делается  только  в  критических
случаях.  Марья  Федоровна,  увидя  это,  злобно
улыбнулась.  Она  подумала,  что  он  пьяный,
потому что только этой еще ему добродетели
и недоставало,  а теперь и этой украшен. Ока-
залось,  однакож,  то,  чего  Марья  Федоровна  и
не подозревала.

Дело в том, что у одного богатого соседа, по
случаю  какого-то  семейного  праздника,  съе-
хались гости, в том числе и наш ротмистр за-
ехал.  После  разных  увеселений  собралася  по-
рядочная  кавалькада  охотников  и  выехала  в
поле  русаков  попугать.  Разумеется,  ротмистр
тут  был  из  первых.  Он  даже  хотел  было  за
своими  борзыми  послать,  но  ему  заметили,
что  это  невежливо,  и  он  пустился  с  чужими.
Случилося так, что он первый поднял зайца и,
разумеется, он же и доконать его должен. Вот
он и пустился во весь опор вслед за борзыми,
только,  на  его  несчастье,  случилась  канава  в
поле,  борзые-то  ее  перепрыгнули,  а  лошадь с
всадником прямо в канаву, да собой его и на-
крыла.  К  тому  же  еще,  в  канаве  была  вода,
уже тонким льдом покрытая. Он, бедняк, кро-



ме того что ушибся, да еще и в холодной воде
окунулся, так что когда его вытащили оттуда,
то он уже едва дышал, таким его и домой при-
везли.

Так вот какая случилася история.
Сейчас  же  послали  в  город  за  медиком,  а

на другой день и за  попом,  а  на третий день,
перед  вечером,  благословив  своих  несчаст-
ных  детей  и  поручив  их  блюдению  и  заступ-
ничеству  Марьи  Федоровны,  послал  он  свою
гусарскую душу на лоно Авраамле{183}.

Как  ни  кратковременна  была  его  болезнь,
однакож Марья Федоровна успела сделать все
форменно,  что  нужно  было  для  обеспечения
своей  будущности  и  своего  сына,  то  есть  он
третий наследник общего  имения,  она  и  опе-
кунша и полная хозяйка во всем.

Марья  Федоровна  похоронила  своего  обо-
жаемого супруга в тени березовой рощи, близ
прозрачного  пруда,  и  при  похоронах  выказа-
ла  необыкновенные  свои  сценические  спо-
собности.  Она  так  сыграла  роль  неутешной
вдовы, что самые равнодушные соседи, глядя
на  нее,  рыдали,  а  бедных  сироток,  особенно
Колю, чуть в слезах не утопила, а поцелуям и



числа не было, и если б сострадательные сосе-
ди не удержали ее, она бы непременно броси-
лась  в  могилу.  Но,  спасибо,  не  допустили,  а
взяли  ее  на  руки  и  почти  мертвую  внесли  в
дом и уже в доме насилу привели ее в чувство
нашатырным спиртом (одеколон не помогал).

Когда же пришла она в себя и увидела себя
одну в своей спальне и услышала отдаленные
голоса  поминающих  соседей,  она  едва  замет-
но улыбнулась и сама с собою шепотом прого-
ворила:

— Главное  само  собою  устроилось,  а  их  я
сама  пристрою, —  и,  вставши  с  постели,  она
тихонько  пошла  в  детскую  к  своему  милому
Ипполиту.

Около  вечера  гости  навеселе  разъехались
по  своим  захолустьям,  совершенно  уверен-
ные,  что  Марья  Федоровна —  самая  несчаст-
ная женщина во всем мире.

А Марья Федоровна, чтобы уверить их еще
больше в своем ничем не утешимом горе,  на
другой день велела согнать со всего села баб и
девок, —  а  мужиков  не  трогать,  сказала  она,
они пусть делают свое дело, — согнать на гос-
подский двор с лопатами и мешками.



Когда собралися девки и бабы с помянуты-
ми орудиями, она, вся в черном и в слезах, по-
вела  их  на  могилу  своего  незабвенного  рот-
мистра  и  повелела  (подобно  Ольге  над  Иго-
рем{184}) сыпать курган.

Работа  началась,  и  по  прошествии  двух
или трех  недель черный курган высился  над
прахом незабвенного ротмистра.

Марья  Федоровна  сама  лично  распоряжа-
лася  работами  и  при  работах  рекою  разлива-
лася, как говорили простосердечные работни-
цы. Но искреннее и чистосердечнее никто так
не плакал и не проклинал и покойника и Ма-
рью Федоровну, как сами работницы. И прав-
ду  сказать,  они  на  это  имели  полное  право:
морозы  уже  доходили  до  10  градусов,  а  они,
бедные, выходили на работу, как говорится, в
чем  бог  послал,  и  на  все  это  чувствительная,
неутешная  Марья  Федоровна  смотрела  совер-
шенно  равнодушно.  Смело  можно  сказать,
что  этот  памятник  любви  и  воспоминаний
был полит кровью и самыми непритворными
слезами. Многие, — что я говорю — многие, —
никто не поверит, что я рассказываю истину,
кроме  тех,  которые  были  зрителями,  такими



же, как и я, этой курьезной трагикомедии.
В  скором  времени  разнесся  не  по  всему

уезду, а по всей губернии слух, что Марья Фе-
доровна такая-то не показывается даже своим
людям  и  выходит  из  дому  по  ночам  на  моги-
лу  своего  мужа  и  там  плачет  от  вечерней  до
утренней зари.

За достоверность этих слухов и я ручаюсь.
Она  действительно  ходила  по  ночам,

несмотря ни на какую погоду,  ходила на кур-
ган и  там не  скажу плакала,  а  во  всеуслыша-
ние выла.

Так она ходила выть на могилу до тех пор,
пока сердобольные соседки, утешая, не сказа-
ли ей, что Лизе и Коле уже по осьмому пошло.

Тут-то она как будто опомнилась. «Прокля-
тые приятельницы, — подумала она, — будто
я не знаю,  что делаю».  Делать нечего, — нуж-
но было переменить роль и из нежной супру-
ги  сделаться  нежной  матерью.  Не  медля  ни-
мало,  она  разослала  просить  к  себе  на  про-
щальный  праздник  мелкопоместных  и  круп-
норечивых  своих  соседок, —  что  она-де,  Ма-
рья  Федоровна,  везет  барышню  в  Смольный
{185} монастырь и желает проститься со своими



добрыми соседками, а что сама она потому-де
их  не  может  посетить,  что  с  детьми  постоян-
но занята.

Слетелися соседки,  погостили,  позлослови-
ли денька два и разлетелися по уезду благове-
стить  о  беспримерных  добродетелях  Марьи
Федоровны  и  об  истинно  ангельской  преле-
сти  и  скромности  Лизы.  А  Лиза  была  просто
деревенская  осьмилетняя  девочка  и,  вдоба-
вок, загнанная.

Марья Федоровна была в восторге от своей
выдумки  и  на  другой  неделе  после  прощаль-
ного пира, в одно прекрасное утро, велела за-
ложить  тройку  лошадей  в  крытую  бричку,  в
которой  покойник  по  ярманкам  ездил,  когда
был  еще  ремонтером.  Взяла  с  собою  и  своего
Ипполита, уже четырехлетнего мальчугана, и
безмолвную Лизу, и больше никого — ни слу-
ги,  ни  служанки,  совершенно  налегке  отпра-
вилась в Петербург определить Лизу в Смоль-
ный,  а  коли  удастся,  то  и  в  Екатерининский
институт.

Приехавши в Петербург,  она остановилася
на  любимых  своих  Песках  у  задушевной  сво-
ей  приятельницы  Юлии  Карловны  Шошер,



«шведки из Випорх». Эта Юлия Карловна Шо-
шер  была  вдова  14-го  класса{186}  и  имела  свой
собственный  домик  с  мезонином  на  Песках.
Кроме доходов с домика, она получала еще за
свои  профессии  порядочный  доход,  а  профес-
сии ее были разные: она и поношенным дам-
ским  платьем  торговала,  и  лотерейные  биле-
ты разносила,  и  детей принимала,  и  сватала,
и просто… да мало ли какие есть на свете про-
фессии, всех не перечтешь.

На  счастье  Марьи  Федоровны,  мезонин
был  пустой.  Она  и  расположилась  в  нем.  В
нижнем же этаже,  в  четыре  окна  и  с  дверью
на  улицу,  помещалось  что-то  вроде  модного
магазина.  Хоть и трудно предполагать подоб-
ное явление на Песках, но я сужу по тому, что
это был действительно модный магазин, а не
что-нибудь  другое,  по  тому,  что  на  одном  ок-
не постоянно на болванчике шляпка торчала,
а  в  прочих  окнах  тоже  постоянно  красова-
лись  молодые  румяные  девицы  с  какою-ни-
будь работою в руках.

Марье  Федоровне  сама  судьба  помогает.
Она только думала о модном заведении, а за-
ведение само очутилося под носом.



Она позвала к себе Юлию Карловну.
— Юлия  Карловна, —  спросила  она, —  а

кто  это  у  вас  в  доме  содержит  модный  мага-
зин?

— Моя  землячка,  тоже  из  Випорх  и  тоже
чиновница, Каролина Карловна Шпек.

— Я  привезла  с  собою  крепостную  девуш-
ку,  чтобы  отдать  в  модный  магазин,  так  чем
далеко ходить, поговорите с нею, не может ли
она взять у меня эту девушку. Только мне бы
не хотелось платить за нее, а не может ли она
взять на число лет, то есть с заслугой.

— Может,  очень может — прекрасная,  пре-
благородная дама. Я сейчас пойду к ней.

И Юлия Карловна, сходя вниз по узенькой
лестнице,  коварно  улыбалась,  быть  может,
рассчитывая  на  будущий  барыш,  потому  что
они вдвоем с  Каролиной Карловной содержа-
ли двусмысленный модный магазин.

На  другой  же  день  был  контракт  заклю-
чен. Лиза, вместо Смольного монастыря, отда-
валась  в  виде  крепостной  девки  Акулины  на
десять лет в руки корыстолюбивой старой от-
вратительной чухонки. Когда Лизу взяла к се-
бе Каролина Карловна и назвала ее в первый



раз  Акулькой,  бедная  девочка  заплакала  и
сказала,  что она не Акулька,  а  Лиза.  Ее выпо-
роли, и бедная Лиза согласилась, что она дей-
ствительно Акулька, а не Лиза.

Пристроивши  таким  образом  Лизу,  Марья
Федоровна  заказала  для  своего  милого  Иппо-
лита  несколько  пар  детского  платья  разного
покроя  и  на  разные  возрасты —  до  четырна-
дцати лет.

Когда  платье  было  готово,  она,  чтобы  не
проживаться  даром  в  столице,  собралась  и
уехала, поцеловав и благословив бедную Лизу
на  безотрадную,  сиротскую  и  мученическую
жизнь.

Соседки  удивилися,  когда  весть  пронес-
лась,  что  Марья  Федоровна  возвратилася  из
Петербурга, и, разумеется, взапуски полетели
поздравлять  Марью  Федоровну  с  благополуч-
ным  успехом.  И  когда  стали  они  удивляться,
что  так  скоро  все  случилося,  то  она  понесла
им  такие  турусы  на  колесах,  что  те  слушали
да только ахали; между прочим, что сам Лон-
гинов{187},  как  только  она  подала  прошение,
приехал к ней на квартиру и, взявши с собою
Лизу,  сам  повез  ее  прямо  в  Екатерининский



институт.
Простодушные  соседки,  принявши  все  это

за  чистую  монету,  разъехались  по  уезду  и
усердно,  с  прибавлениями,  передали  всем  и
каждому  то,  что  наговорила  им  досужая  Ма-
рья Федоровна.

А  Марья  Федоровна,  отдохнувши после  до-
роги,  занялась  хозяйством,  то  есть  поверила
приказчика,  ключницу  и  прочие  должност-
ные  лица,  вошла  в  мельчайшие  экономиче-
ские  подробности,  как  самая  опытная  хозяй-
ка.

Нужно заметить, что при жизни мужа она
была  расчетлива  и  бережлива,  а  со  смертию
его она сделалась настоящая скареда, под тем
предлогом,  что  все  это  не  ее,  что  она  только
опекунка бедных сирот и что за каждую утра-
ченную  кроху  она  должна  перед  богом  отве-
чать.

Часы же досуга она посвящала на одеванье
и  раздеванье  в  привезенные  из  Петербурга
наряды своего ненаглядного Ипполита.

Когда  Лизу  увезли  в  Петербург,  тогда  сле-
пой  Коля  совершенно  осиротел  и  положение
его  сделалося  еще  хуже.  Тогда,  бывало,  или



сестра,  или ее нянька ему, бедному, хоть что-
нибудь оставят съесть. А теперь приносят ему
оглодки из дому, да и те прожорливая нянька
истребляет, а сама запрет его в комнате, да и
уйдет на целый день в село на посиделки. Хо-
рошо еще,  если щенка бросит ему в комнату,
все-таки  лучше,  по  крайней  мере  он  слышит
живое что-то около себя.

В  короткое  время  он,  бедный,  так  исхудал
и пожелтел, что даже Марья Федоровна испу-
галась,  когда  его  однажды  случайно  увидела.
Но  она  только  испугалась,  а  положения  его
все-таки  не  улучшила.  Правда,  прислала  ему
новый  демикотонный  сюртучок,  на  вырост
сшитый, и такие же брючки.

В этой-то великолепной обнове нянька по-
вела  его  в  село  показать  своим  родственни-
кам. Родственники, должно быть, были люди
мягкосердые  и  зажиточные,  накормили  его
кашей  с  молоком  и  на  дорогу  дали  ему  ва-
трушку,  которая  не  достигла  своего  назначе-
ния, будучи вырвана из рук у него хитрою со-
бакою.

На  другой  день  он  упросил  няньку  взять
его с собою опять в гости, она и взяла. Только



дорогой вспомнила, что ей нужно было зайти
к знакомой, а ей почему-то не хотелося его ту-
да вести.  Вот она усадила его под забором на
улице,  наказав  строго  не  сходить  с  места,  «а
то  тебя  собаки  съедят».  Распорядившись  так,
пошла  к  своей  знакомой  да  там  и  пропала.
Долго  сидел  он  под  забором  молча  и  только
тихо  улыбался,  когда  поворачивал  лицо  к
солнцу.  Наконец,  он  начал  плакать,  сначала
тихо,  а  потом громко.  На плач его сбежались
деревенские дети и,  окружив его,  долго смот-
рели  на  него,  не  зная,  что  оно  и  откуда  оно.
Наконец,  два-три  мальчика  повзрослев  пред-
ложили ему идти к ним в избу, но он отвечал
им,  что  он  слепой,  дороги  не  видит.  Один
мальчуган побойчее взял его за руку и повел
к  своей  избе  и  дорогою,  для  потехи  товари-
щей,  заставлял  его  на  ровном  месте  скакать,
говоря ему: «Скачи, здесь яма или лужа».

После многих перескоков, наконец, привел
его  мальчик  в  свою  избу.  В  избе  старуха  на-
кормила его щами и пирогом с кашей, отвела
на  барский  двор  и  представила  самой  Марье
Федоровне, а Марья Федоровна, предупреждая
несчастие,  могущее  случиться  от  подобного



своевольства, велела его выпороть хорошень-
ко при себе лично, чтоб не бродяжничал-де.

Долго после этого бедный Коля не выходил
из своей конуры.

Однажды  в  воскресенье  благовестили  к
обедне,  и  звуки  колокола  тихо  долетали  до
бедного  Коли.  Он  молча  с  улыбкой  слушал,
пока  звуки  затихли,  а  потом  спросил  свою
няньку:

— Что это такое гудело?
— Вишь,  гудело!  Это  не  гудело,  а  к  обедне

благовестили, — отвечала с  неудовольствием
нянька.

— К  какой  обедне? —  немного  помолчав,
спросил ее Коля.

— Известно  к  какой —  богу  молиться  в
церкви.

— В  какой  церкви?  (Заметьте,  Коле  пошел
уже двенадцатый год.)

— В какой? Вон, что в селе.
— Пойдем и мы туда.
— А забыл, как онамедни… Хочешь еще?..
Коля вздрогнул и замолчал.
Каждый день Коля прислушивался, но зву-

ки колокола не долетали до его конуры. Нако-



нец,  в  следующее  воскресенье  он  опять  их
услышал и радостно воскликнул:

— Опять загудело!
— Так что ж, что загудело!
— Нянюшка!  Голубушка!  родная  ты  моя!

поведи меня в церковь!
И он так жалобно и трогательно просил ее,

что  та,  наконец,  тронулась  его  мольбами  и,
приодевши  его  во  что  бог  послал,  повела  в
церковь.

В продолжение обедни Коля стоял как ока-
менелый.  Его  сильно  поразило  никогда  не
слыханное  пение  и  чтение,  и  когда  прерыва-
лось то или другое, то он, как бы все еще слу-
шая, тихонько склонял голову и едва заметно
улыбался. Обедня кончилась, а он все еще сто-
ял  на  одном  месте  и  дожидался  пения.  Нако-
нец,  нянька  взяла  его  за  руку  и  вывела  из
церкви, сказавши, что для него другой обедни
не будут петь.

Мужички дивились на  своего  слепого  бар-
чонка  и  вместе  удивлялись,  что  ни  один  из
них  не  видел,  чтобы  слепой  барчонок  хоть
раз  в  церкви  перекрестился.  Первое,  чему
учит  мать-христианка  едва  начинающее  ле-



петать дитя свое, это складывать три пальчи-
ка, креститься и произносить слово бозя.

У бедного Коли рано взяла судьба эту неж-
ную  наставницу,  а  мачеха  об  этом  забыла,  и
так  он,  уже  двенадцатилетний  мальчик,  не
знал ни одной молитвы и не умел даже пере-
креститься.

Священник  не  мог  и  подозревать  этого,
тем  более  что  священник  являлся  в  доме
только  в  известные  дни  в  году, —  ему  плати-
ли,  как  медику  за  визит,  и  больше  ничего.  И
большая  часть  наших  помещиков  на  таком
точно  расстоянии,  как  и  Марья  Федоровна,
держит сельских священников. Это истинная
правда, и это невыразимо грустно!

После обедни священник зазвал к  себе Ко-
лю,  познакомил  его  со  своим  сыном  Ваню-
шей,  годом старше Коли,  и,  покормивши обе-
дом,  дал  ему  просвирку  и  наказал  няньке,
чтобы она его каждое воскресенье приводила
к обедне.

Неделю  целую  Коля  почти  не  спал,  все
прислушивался  [не  звонят  ли],  наконец,  до-
ждался:  в  следующее  воскресенье  зазвонили
к заутрене; он в восторге закричал: «К обедне!



к обедне пойдем, няня!» А няня его спала. Он
нащупал  ее  постель,  разбудил  ее  и  просил,
чтобы она вела его в церковь.

— Ах ты,  полунощник неугомонный! — за-
кричала  нянька  спросонья. —  Какая  теперь
церковь?  Благо  слепой,  так  тебе  все  равно,
ночь ли, день ли.

И, поворотившись да другой бок, сейчас же
захрапела. Коля, немного помолчав, принялся
плакать  и  проплакал  до  благовеста  к  обедне.
Тут  снова  он  принялся  просить  свою  няньку,
чтобы  вела  его  к  обедне.  На  этот  раз  нянька
согласилась.

Священник зазвал  его  после  обедни опять
к  себе  и  угощал  попрежнему  обедом,  и  нака-
зывал,  чтобы  он  не  ленился  посещать  храм
божий.  Коля  сказал  ему,  что  он  готов  идти  в
церковь,  как  только  колокол  заслышит,  но
что  нянька  не  хочет  его  вести.  Священник
пригрозил  няньке,  что  если  она  его  не  будет
водить в церковь, то он ей причастия не даст.
Нянька  испугалась,  и  с  тех  пор  Коля  после
нескольких  ударов  в  колокол  исправно  яв-
лялся в церковь.

Прошло  не  более  полугода  с  тех  пор,  как



Коля начал посещать церковь и священника,
как он знал уже наизусть заутреню, обедню и
вечерню,  несколько  десятков  псалмов,  все
воскресные  евангелия  и  почти  все  послания
апостола  Павла.  А  Ванюша-попович,  подру-
живши  с  ним,  выучил  его  [читать]  наизусть
молитвы утренние и на сон грядущий. А кро-
ме всего этого, он не нуждался в провожатом:
он  сам  ходил  и  в  церковь,  и  из  церкви  захо-
дил  к  священнику,  и  от  него  возвращался  в
свою конуру совершенно как зрячий, так что
няньке оставалося только спать.

Иногда  приходил  к  нему  гостить  Ваню-
ша-попович  и  приносил  с  собою  или  псал-
тырь,  или  священную  историю,  и  если  была
погода хорошая, то они гуляли по саду или ку-
палися в пруде.

Так прошло и еще лето. Ванюшу-поповича
отвезли  в  семинарию.  Бедный  Коля  опять
осиротел.  Зато  читал  он  наизусть  псалтырь,
священную историю и изучил все тропинки в
саду.

Марья  Федоровна  зорко  следила  за  его
необыкновенными способностями и не меша-
ла  им  развиваться,  не  видя  в  том  никакого



препятствия  сделать  со  временем  своего  Ип-
полита настоящим хозяином имения.

Ипполитушка  тоже  вырастал,  как  пресло-
вутый богатырь, не по дням, а по часам, и ку-
пался,  как  говорится,  как  сыр  в  масле.  За-
черствелая ко всему, Марья Федоровна к сыну
своему  была  бесконечно  нежна,  позволяла
ему  все,  что  только  позволяет  дитяти  глупо
любящая мать. Ему уже кончилося десять лет,
а мать и не думала начинать его учить грамо-
те.  «Выучится  еще, —  говорила  она  сосед-
кам. —  Зачем  прежде  времени  изнурять  ди-
тя».  И  дитя  продолжало  развиваться  между
няньками и между горничными.

Однажды  священник,  проэкзаменовав  Ко-
лю, заставил его прочитать первую кафизму в
церкви в субботу за вечерней. Коля прочитал
как  будто  бы  по  книге.  В  воскресенье  прочи-
тал  заутреню  и  первый  час,  а  за  обедней —
часы{188} и двадцать пятый псалом. Прихожане
и сам священник восхищалися чтением Коли.
Только  некоторые  набожные  старушки  заме-
тили, что хорошо-де слепой барчонок читает,
только больно жалостливо.

Церковь  для  его  души  сделалась  од-



ним-единственным  прибежищем,  куда  он
приходил  как  к  самому  милому  другу,  как  к
самой  нежной  матери.  Возвышенные,  про-
стые  наши  церковные  напевы  потрясали  и
проникали  все  существо  его,  а  божественная
мелодия и восторженный лиризм Давидовых
псалмов  возносили  его  непорочную  душу
превыше небес.

Так  укреплялася  и  мужала  его  детская  ду-
ша для грядущих ужаснейших страданий.

Священник,  а  в  особенности  причет  цер-
ковный  полюбили  его,  как  безмездного  и  са-
мого усердного помощника. Часто, например,
случалося, что он придет и сидит около коло-
кольни  в  ожидании  вечерни  или  заутрени.
Пономарь,  приняв  благословение  от  священ-
ника  на  благовест  к  вечерне,  идет,  отпирает
церковь, а его посылает на колокольню благо-
вестить.  Он и благовестит себе,  пока трижды
пятидесятый псалом не прочитает.

Или случится покойник в селе, дьячка про-
сят псалтырь почитать над покойником, а он
попросит Колю, и Коля, взявшись за полу или
за палку, идет за мужиком, куда его приведут;
придет, станет, прочитает Трисвятое, Прииди-



те  и  начнет с  Блажен муж,  даже до Мал бех
, — хоть бы тебе в одном слове ошибся! А ста-
рушки, слушая его, плачут, потому что он чи-
тал чрезвычайно выразительно и в голосе его
было что-то задушевно-трогательное.

Как же его было не любить причетникам?
А, бывало, настанет великий пост, то он по

целым дням и домой не приходит. Зайдет, бы-
вало,  к  дьячку  или  священнику,  пообедает,  а
там,  глядишь,  и  на  повечерие  пора  благове-
стить.  А  после  благовеста  становится  посере-
дине  церкви  и  начинает  читать  большое  по-
вечерие. И когда дойдет до С нами бог, остано-
вится, переведет дух и чистым сердечным те-
нором с расстановкою прочитает: С нами бог,
разумейте, языцы, и покоряйтеся, яко с нами
бог.

Без  сердечного  умиления  слушать  нельзя
было, когда он прочитывал эту молитву.

После  повечерия{189},  когда  священник  про-
читал  отпуск{190}  и  Коля  вместе  с  дьячком  и
священником тихо и уныло пел: Все упование
мое  на  тя  возлагаю,  матерь  божия,  редкий
из прихожан, выходя из церкви, не заплакал.

Марья  Федоровна  видела  в  Коле  слепого



идиота и больше ничего, не мешала ему хоть,
ежели хочет, даже и поселиться на колоколь-
не. Одевала она его, по ее мнению, для слепца
даже  франтовски,  то  есть  две  пары  демико-
тонного  платья  в  продолжение  года,  полдю-
жины рубах домашнего холста и прочее, чего
же больше! Квартира — целый флигель, по ее
выражению,  хоть  собак  гоняй.  Одно  только,
что бог зрение отнял, так она этому не причи-
на.

Соседки сначала говорили ей, что не меша-
ло бы его отдать в институт слепых, — все-та-
ки лучше.

— Э,  матушки! —  отвечала  она  им, —  зре-
ние ему не возвратят, а слепого, чему они его
научат?

Соседки,  разумеется,  противоречить  не
смели  ей  и  единогласно  соглашались  с  таки-
ми практическими доводами.

Вследствие  такой-то  политики  Коля  был
предоставлен  на  произвол  случая,  и  хорошо.
Случай  сроднил  его  невинную,  восприимчи-
вую  душу  со  святыми  словами  и  звуками,  и
он, возвышаясь духом в звуках божественной
гармонии, был тысячу раз счастливее тысячи



тысячей  зрячих  людей,  чего,  разумеется,  Ма-
рья Федоровна не могла подозревать. А иначе
она, пожалуй, запирала бы его в своей конуре
на время богослужения.

Так  как  для  него  не  существовало  дня,  то
Коля часто проводил летние ночи или в саду,
или  под  колокольнею,  читая  вслух  свой  лю-
бимый псалом Не ревнуй лукавнующим, ниже
завидуй творящим беззаконие.

Крестьяне  сначала  боялись  ходить  ночью
мимо  колокольни,  думали,  что  мертвец  ка-
кой-нибудь  неотпетый  сам  по  себе  отходную
читает. Но после, когда узнали, что это слепой
барчонок  пробавляется,  то  проходили  в  пол-
ночь мимо церкви, даже и не крестилися.

Некоторые,  разумеется,  более  или  менее
независимые, а потому и дерзкие вольнодум-
ки-соседки  напоминали  иногда  Марье  Федо-
ровне,  что  Ипполитеньке  уже  четырнадца-
тый  годочек,  что  пора  бы  его  уже  и  грамоте
учить.  «Дуры  вы, —  думала  Марья  Федоров-
на, —  со  своею  грамотою;  ведь  он  столбовой
дворянин,  помещик,  да  еще  и  помещик  ка-
кой! 1 000 душ чистогану, не по-вашему — три
с  половиною  души,  да  и  те  три  раза  заложе-



ны  и  перезаложены, —  вот  оно  что!  К  нему,
неграмотному,  вы же,  грамотные,  придете да
в ноги поклонитеся».

Такими  видимыми  аргументами  доказы-
вала  она  бесполезность  грамоты  для  своего
милого  Ипполитеньки.  Однакож  как  ни  глу-
боко она веровала в свои доводы, а все-таки в
одно  прекрасное  утро  послала  в  экономиче-
скую  контору  за  писарем  Федькою  и  велела
ему  учить  Ипполитеньку  грамоте.  «Так,  для
проформы», — говорила она.

Ипполитушка,  кроме  того  что  был  самый
избалованный  ребенок,  оказался  еще  и
необыкновенно туп. Ученику, разумеется, ни-
чего,  а  крепостного  учителя-таки  частенько
водили  на  конюшню  (а  на  конюшню  извест-
но зачем водят).  Бедный Федька мучился,  му-
чился  со  своим  пустолобым  учеником,  нако-
нец хватился за ум. Однажды Ипполитушка в
числе  игрушек  принес  в  учебную  комнату  и
несколько  медных  пятаков.  Федька  смекнул
делом,  расспросил  у  ученика,  откуда  он  взял
эти  кругленькие  игрушки,  и  тот  сказал  ему,
что у маменьки под кроватью полный мешок
лежит этих игрушек.



— Так  вот  что,  Ипполитенька, —  сказал
вкрадчиво  Федька, —  хотите  вы  совсем  не
учиться?

— Хочу, — отвечал ученик весело.
— Так  подарите  мне  сегодня  эти  игрушки

и ступайте гулять на целый день, а завтра, ко-
гда  придете  учиться,  то  приносите  еще,  и  ес-
ли  можно,  захватите  побольше,  только  смот-
рите, чтобы маменька не видела, а то она все-
таки будет заставлять вас учиться.

Напрасно наставник хлопотал: ученик уже
давно  имел  ясное  понятие  о  художестве,  на-
зываемом  воровством.  Нянька  Аксинья  уже
года  три  как  пользуется  от  своего  питомца
краденым сахаром, конфетами и разными ла-
комствами,  в  том  числе  изредка  и  медными
круглыми  игрушками.  Следовательно,  предо-
сторожности были совершенно лишние.

На  другой  день,  по  условию,  ученик  при-
нес  учителю  штук  десять  пятаков  и  был  сво-
боден от учения.  На третий день сумма была
увеличена,  на  четвертый  день  тоже.  День  за
днем  продолжалось  то  же  и  то  же,  так  что  к
концу месяца мешок уже был пустой.

Когда  объявил  ученик  своему  наставнику



об  этом  истинно  печальном  происшествии,
то наставник, подумавши немало, сказал:

— А  не  заметили  ли  вы,  Ипполит  Ивано-
вич,  где  у  маменьки  хранятся  такие  же  иг-
рушки, только беленькие?

— Не знаю, не видал, — отвечал ученик.
— А когда не знаете, так садитесь учиться!
— Я  завтра  же  узнаю, —  завопил  испуган-

ный  ученик, —  и  принесу  тебе  сколько  угод-
но, только не учи меня!

— Хорошо,  посмотрим;  идите  гулять,  толь-
ко помните, до завтрашнего дня.

А  на  завтрашний  день  понадобились  на
что-то  медные  деньги  Марье  Федоровне.  Она
к мешку, а мешок пустой.

Горничных  и  нянек  налицо.  Явились  те  и
другие.

— Вы, —  говорит  Марья  Федоровна, —  та-
кие и сякие, деньги из мешка вытаскали?

— Нет, барыня, мы и не видали.
— Розог! — крикнула она лакею.
Явилися  розги  и  еще  два  лакея.  Началася

пытка.  Перебрали  всех.  Аксиньи  не  было  до-
ма, послали и за ней. Приходит Аксинья и го-
ворит: «Да вы, говорит, барыня, за что людей



мучите? Барчонок-то деньги перетаскал свое-
му учителю».

Дорого же поплатилась бедная Аксинья за
свою  дерзость:  ей  было  отпущено  вдвое  про-
тив прочих.

Отпустивши горничных, Марья Федоровна
пошла по комнатам искать Ипполитеньку. Но
Ипполитенька,  как  ни  был  туп,  смекнул,  од-
накоже,  что  недаром девки благим матом за-
выли, и, не дожидаясь конца вытью, убежал в
сад.  После  тщетных  поисков  в  комнатах  Ма-
рья  Федоровна  разослала  всю  дворню  и  сама
пошла искать Ипполитеньку. А он, не будучи
дурак, пока есть не хотелося, сидел в кустах, а
когда  увидел,  что  обед  пронесли  к  слепому
Коле,  и  себе  пошел  к  нему  во  флигель  и  без
церемонии истребил его скудную трапезу. Но,
увы!  тут  его  за  трапезою и накрыла сама Ма-
рья Федоровна.

И  досталося  же  бедному  Коле  за  укрыва-
тельство вора! Кроме ругательств, попреков и
угроз, ему не велено было давать ничего, кро-
ме куска черного хлеба и ковша воды, впредь
до разрешения.

Нежно,  ласково,  настояще  по-матерински,



выведала  Марья  Федоровна  от  Ипполитень-
ки,  когда и кому он отдавал деньги,  и,  узнав-
ши  все  обстоятельно,  велела  Федьку-настав-
ника выпороть хорошенько и отдать на скот-
ный двор до Кузьмы и Демьяна, а там в город,
да и в солдаты. Сказано — сделано.

Теперь  оставалося  подумать  об  Ипполи-
теньке,  что с  ним делать.  Ведь ему уже шест-
надцатый  год  пошел,  а  эти  изверги  его  в  де-
ревне, пожалуй, испортят. Нужно отвезти его
в  Петербург  и  отдать  в  какой-нибудь  благо-
родный  пансион.  Так  думала  Марья  Федоров-
на, так и сделала.

Оставивши  наказ,  или  инструкцию,  при-
казчику насчет управления имением,  она во-
оружила снова ремонтерскую бричку и,  взяв-
ши милое чадо свое и любимую его няню Ак-
синью,  отправилася  в  Петербург,  не  простив-
шись  даже  с  самыми  близкими  и  самыми
долго-язычными соседками своими.

Теперь  ей  незачем  сообщать  им,  куда  она
намерена  отдать  своего  сына  на  воспитание.
Да и то еще, их, пожалуй, пригласи, а они про-
ведают  еще  как-нибудь  о  поступке  Ипполи-
теньки, —  тогда  на  всю  губернию  ославят  во-



ром,  а  того,  дуры,  не рассудят,  что он еще ди-
тя!
 

Приехавши в Петербург,  она остановилася
не  на  Песках,  как  можно  было  предполагать,
а в Ямской слободе, около церкви Ивана Пред-
течи, на постоялом дворе.

На  другой  день  она  отправилася  сама  по-
искать  квартиру,  потому  что  на  постоялом
дворе и неудобно и грязно,  а  главное,  дорого;
она  же  намеревалась  остаться  в  Петербурге
по крайней мере года два, если не более.

Выйдя  за  ворота,  она  перекрестилась  на
церковь (с некоторого времени она сделалась
чрезвычайно  набожна)  и,  не  переходя  Лигов-
ки, пошла к Знаменью{191}.  У Знаменья остано-
вилась,  посмотрела  вдоль  туманного  Невско-
го  проспекта,  помечтала  немножко  о  своем
давно  прошедшем  и,  перейдя  Невский  про-
спект,  пошла  на  Пески,  прямо  к  известному
домику о четырех окнах с мезонином.

В  одном  из  окон  этого  домика  торчала  на
болванчике та же самая шляпка, что торчала
и назад тому десять лет, а в прочих окнах тор-
чало по девушке, как будто они десять лет и с



места не сходили. В числе этих девушек была
и  Лиза,  но  уже  не  та  восьмилетняя,  рябень-
кая,  безмолвная Лиза,  а  сидела у  окна,  сложа
руки  и  опустив  на  высокую  грудь  кудрявую
прекрасную  голову,  девятнадцатилетняя,
вполне развившаяся, как роза, пышная краса-
вица.

На  свежем,  молодом  ее  лице  и  следов  не
осталося прежних рябин, нужно было близко
и  внимательно  присматриваться,  чтобы  их
заметить.

В  то  самое  время,  как  проходила  мимо
окон  Марья  Федоровна,  Лиза  подняла  свои
длинные бархатные ресницы, взглянула в ок-
но и побледнела. Она, бедная, узнала свою ма-
чеху,  и  ей  разом  представилося  все  ее  горь-
кое,  гнусное  прошедшее.  Она  закрыла  лицо
руками,  хотела  встать  со  стула,  но  не  могла;
приподнялася еще раз и без чувств повалила-
ся на пол.

Подруги подняли ее и унесли за ширмы.
Марья Федоровна, проходя мимо окна, и не

подозревала,  что  она  была  причиною  такой
катастрофы. Она вошла себе спокойно на дав-
но знакомый ей дворик, подошла к известной



лачуге близ помойной ямы и постучала в ма-
ленькую,  наскоро  сколоченную,  но  уже  весь-
ма  ветхую  дверь.  Дверь  с  каким-то  дребезжа-
ньем отворилась,  и  перед  нею явилася  Юлия
Карловна  с  опрокинутою  чайною  чашкою  в
руке, (Юлия Карловна, к бесчисленным своим
профессиям  прибавила  еще  одну —  гадание
на кофе.) После первых ахов на пороге Марья
Федоровна  была  введена  в  хижину,  и  тут  же
торжественно  старые  приятельницы  поцело-
вались.

Когда  Юлия  Карловна  пришла  в  себя  от
внезапного  потрясения  и  усадила  свою  доро-
гую  гостью  на  полусломанном  стуле,  тогда
представила  ей  молодую,  стройную и  весьма
бледную девушку с  черными большими и за-
плаканными глазами, всю в черном.

— Рекомендую  вам, —  сказала  Юлия  Кар-
ловна,  обращаясь  к  Марье  Федоровне, —  моя
хорошая, можно сказать,  приятельница, мам-
зель Шарнбер,  тоже моя землячка,  только по
отцу. Из хорошей фамилии. Я им сейчас гада-
ла  на  кофе,  и  так  прекрасно,  так  прекрасно
выходит,  что  лучше  требовать  нельзя,  а  они
все не верят и плачут.



— Я уж два года верила, — тихо проговори-
ла девушка.

— Так  как  же,  матушка,  и  по  десяти  лет
ждут, да не плачут, — с неудовольствием про-
говорила  Юлия  Карловна. —  Что  ж  делать?
Такая  ваша  судьба.  А  коли  наскучило  так  до-
жидаться своего суженого, то я давно предла-
гаю, переходите ко мне в дом. Если не хотите
вместе с барышнями, то займите мезонин. Я с
вас не бог знает что возьму. И мне прибыль, и
вам не убыток.

Девушка  заплакала  и,  едва  проговорив:
«Прощайте!» — вышла из комнаты.

— Прощайте,  заходите  завтра.  У  меня  бу-
дет свежая гуща, я вам еще поворожу, — гово-
рила  Юлия  Карловна,  провожая  свою  паци-
ентку  глазами.  И  когда  та  притворила  за  со-
бою дверь, Юлия Карловна прибавила:

— Больно  горда!  Подожди  еще  годик-дру-
гой  своего  возлюбленного,  небось  переме-
нишься, проситься будешь — не пущу, — черт
ли тогда в тебе! Ты и теперь смотришь стару-
хой,  а  тогда  на  тебя  никто  и  взглянуть  не  за-
хочет.

— Вот,  Марья  Федоровна,  вот  где  истинно



несчастие, —  обратилась  она  к  своей  гостье,
как  бы  умоляя  о  сострадании. —  Видели  вы,
ведь  можно  сказать,  красавица  собою,  благо-
родных  родителей  дочь.  И  пропадает,  ни  за
что пропадает, и так-таки и пропадет. А кто —
сами же родители и виноваты, никто другой!

Жили  они,  матушка  моя,  в  Кронштадте
при  должности,  и  при  хорошей  должности,
при  каких-то  магазеях.  Каждую  неделю  вече-
ра давали. И повадился к ним в дом какой-то
мичман.  Ну,  известное дело,  молодой мужчи-
на,  молодая  девушка,  увиделися  раз-другой
и  влюбилися  друг  в  друга.  А  там  и  до  греха
недолго. Так и случилося. Бывало, в доме тан-
цы да плясы, а они незаметно выйдут на двор
или на улицу, укроются шинелью, да и ворку-
ют, что твои нежные голубки, а мать-то сама,
чай,  с  молодыми  офицерами  амурничает.  Я
отца и не виню. Не мужское дело смотреть за
дочерью, а мать, мать всему причина. Она ви-
дела,  старая  дурища,  что  молодой  человек
около  дочери  увивается, —  что  бы  спросить:
«А что тебе, голубчик, надо? Когда так только,
куры-муры, так вот тебе и двери, а коли на су-
рьез  пошло,  женись!»  А  то  думают:  «Ничего,



пускай  себе  молодые  люди  побалуют.  Он  че-
ловек  благородный,  лишнего  себе  ничего  не
позволит».  А  вот  он  и  не  позволил,  благород-
ный-то человек. Дело-то сделал, да и перевел-
ся в Астрахань или куда-то еще дальше.  А са-
ми-то  тогда  только  заметили,  когда  начали
соседи  пальцами  на  дочку-то  показывать.  А
вечер-то  сделают,  залы  осветят,  а  гостей-то
никого, разве два-три пьяные ластовые забре-
дут.  Видят,  что  дело-то  плохо,  давай  из  Крон-
штадта убираться.  Теперь вот в  Петербурге и
проживается  без  места.  А  она,  дура,  ворожит.
Да,  много  я  тебе  выворожу!  Приедет  он  тебе
сейчас,  держи  карман!  Не  видал  он,  вишь,
краше  тебя.  Говорю,  переходи  ко  мне,  пока
еще  хоть  что-нибудь  осталося,  а  то  так  ведь
состареется.  Ох,  горе,  горе,  как  подумаю, —
прибавила она со вздохом.

— Вот  что,  Юлия  Карловна, —  сказала  Ма-
рья Федоровна после долгой паузы, — я к вам
имею великую просьбу.

— Какую,  Марья  Федоровна?  Все  на  свете
для вас!..

— Найдите  для  меня  небольшую  квартир-
ку,  так  комнатки  три,  если  можно,  чтобы



близко  был  какой-нибудь  благородный  пан-
сион. Я, знаете, привезла сына.

— Есть,  есть  благородный  пансион,  ма-
дам… мадам… как бишь ее… квартира… квар-
тира… —  И  она  начала  считать  по  пальцам
дома  всего  квартала,  в  котором  находился
благородный пансион мадам N. — Ну,  да  как-
нибудь  найдем, —  прибавила  она,  подобо-
страстно глядя на Марью Федоровну.

— Вы  мне  сделаете  большое  одолжение.
Только не больше как комнатки три: я совер-
шенно разорилась, совсем теперь без денег, —
скотские падежи, да неурожаи, да пожары со-
всем меня доконали.

И  Марья  Федоровна  чуть-чуть  не  заплака-
ла.

— Ах, да! — сказала она после длинной па-
узы, — чуть-чуть было не забыла. Ну, что моя
Акулька  у  вас  поделывает?  Я  думаю,  уже
большая выросла?

— Преболынущая!  И  какая  мастерица!  И
какая красавица, просто прелесть! Только она
что-то все скучает.

— Молода, ничего больше. А вот что, Юлия
Карловна,  не сделаете ли вы ей партию? Она



мне теперь не нужна, я буду жить в Петербур-
ге,  а здесь своя швея только лишняя тяжесть,
сами знаете.

— Партия-то  ей  давно  находится,  только  я
без, вас не смела, а написать вам не знала ку-
да, —  адрес,  что  вы  оставили  покойной  Каро-
лине Карловне, затерялся, так вот и не знала,
что  делать,  пока  вас  самих  бог  не  принес  к
нам.  А  партия  вот  какая, —  продолжала
она, —  кухмистер,  на  пятьдесят  человек  стол
содержит,  все  чиновники,  по  пяти  целковых
в месяц.  Шутка какой капитал, — так нет,  не
хочет.  Примазывается  еще  к  ней  какой-то
пьянчужка  чиновник,  правда  молодой  чело-
век, только, видно, голь-голо. Не знаю, так ли
он к ней приходит,  или и впрямь сватать хо-
чет, не знаю.

— Лучше  было  б,  если  б  за  кухмистера —
верный  кусок  хлеба,  по  крайней  мере.  Ну,  а
когда не хочет, так, пожалуй, и за чиновника.
Я, пожалуй, и приданое маленькое могу дать.
Устройте это дело, Юлия Карловна, я вам буду
весьма благодарна.

— Постараюся  для  вас,  Марья  Федоровна,
непременно постараюся. Куда же вы?



— Я пойду, мне пора, — и Марья Федоровна
начала собираться.

— Да  подождите  минуточку,  сейчас  кофе
будет готов.

— Нет,  благодарю вас,  другой раз.  Прощай-
те! Не забудьте же насчет квартиры.

— Не забуду, не забуду, Марья Федоровна.
И приятельницы расстались.
Возвратясь на квартиру,  Марья Федоровна

застала  своего  Ипполитушку  играющим  в
бабки  с  Дворниковым  белокурым  румяным
мальчуганом. Это был первый урок на попри-
ще образования Ипполитушки. Он этого вели-
кого  искусства  во  всю  жизнь  бы  не  мог  по-
стигнуть в деревне, а в столицу не успел при-
ехать,  как  на  другой  же  день  постиг,  что  та-
кое значит свинчатка.

Дня  через  два  понаведалась  Марья  Федо-
ровна  к  своей  приятельнице  узнать  насчет
квартиры.  Квартира  была  приискана  усерд-
ной  Юлией  Карловной  именно  такая,  какая
ей была нужна, — светленькая и уютненькая,
а  главное,  дешевенькая  и  почти  рядом  с  бла-
городным  пансионом,  то  есть  приходским
училищем.



Выпивши чашку кофе, или, лучше сказать,
цикорию,  у  своей приятельницы,  они пошли
посмотреть  квартиру.  Проходя  через  дворик,
они  услышали  в  модном  магазине  дребезжа-
щие звуки фортепиано,  пронзительно визжа-
щий  женский  голос  и  вторивший  ему  хрип-
лый мужской бас,  твердо и внятно выговари-
вавший слова песни: 

Во лузях, лузях, лузях,
В монастырских лузях. 

Приятельницы  переглянулись  и,  улыбнув-
шись,  вышли  на  улицу.  Дорогою  Юлия  Кар-
ловна  жаловалась  на  неприятности  и  хлопо-
ты,  сопряженные  с  подобным  заведением,
особенно в таком захолустий, как Пески, куда
порядочный человек боится и заглянуть.

— Хорошо еще, — говорила она, — если эти
беспокойства  вознаграждаются,  а  то  хоть  ва-
ша Лиза, то бишь Акулька, бог ее знает, что с
нею сделалось, — совершенная деревяшка: ни
приласкаться,  ни  слова  сказать,  сидит  себе,
как заколдованная. Я не знаю, что с ней и де-
лать.  Ни  себе,  ни  людям,  только  даром  хлеб
ест.



— Замуж,  замуж  ее,  Юлия  Карловна, —  го-
ворила  Марья  Федоровна. —  И  чем  скорее,
тем лучше.

— Да кто возьмет ее из такого места?
— Возьмут,  только  посулите  приданое,  а

уж как бы я вам была благодарна,  Юлия Кар-
ловна,  если  бы  вы  ее  хоть  как-нибудь  при-
строили.  Да… —  как  бы  вспомнивши,  приба-
вила  Марья  Федоровна, — о  чем думала,  то  и
забыла.  Нет  ли  у  вас,  Юлия  Карловна,  знако-
мого  какого-нибудь  чиновника,  мне  нужен
стряпчий,  только,  знаете,  недорогого,  потому
что дело грошовое, — из одной амбиции тяга-
юсь, уступить не хочется.

— А  как  же,  есть,  есть  прекрасный  чело-
век, а уж делец какой, так просто прелесть, —
только  немножко  горького  придерживается.
Ну,  да  это  ничего,  кто  его  теперь  не  придер-
живается? Да если бы не он, несдобровать бы
мне с вашей Ли… Акулькой.

— А что такое?
— Да  помните,  моя  товарка,  с  которой  мы

вместе  магазин  содержали, —  дитя  наговори-
ло  ей  бог  знает  чего,  а  она  сдуру  и  ну…  чуть-
чуть было не утопила,  да,  слава богу,  умерла.



А все-таки я благодарна Кузьме Сидорычу.
Марья  Федоровна  шла  молча,  как  бы  что-

то  соображая,  и,  перейдя  на  цыпочках  гряз-
ный  переулок,  обратилась  к  Юлии  Карловне
и сказала:

— Ведь  у  меня  дело  самое  ничтожное,  нет
ли у вас какого-нибудь простого писаря? Я са-
ма буду ему говорить, что писать.

— Есть  и  писарь,  из  самого  главного  шта-
ба.  И  уж как он за  вашей Акулькой ухажива-
ет,  так  просто  прелесть.  А  знаете  что, —  при-
бавила  она,  подумавши, —  чего  долго  хлопо-
тать?  Вы  посулите  ему  что-нибудь,  вот  вам
Акульке и карьера.

В это время они подошли к весьма не ново-
му  домику  с  билетиком  на  воротах,  который
гласил,  что  здесь  отдается  квартира  и  угол.
Они  постучали  в  затворенную  калитку.  На
стук  вышла,  вместо  дворника,  дряхлая  ста-
рушка в чепце и впустила их во двор.

Квартира оказалась как раз по руке Марье
Федоровне —  и  светленькая,  и  уютненькая,
точь-в-точь  как  говорила  Юлия  Карловна.
Только  одно…  немножко  дороговато:  10  руб-
лей  серебром  в  месяц  с  дровами.  Этак  недол-



го,  пожалуй,  и Покотиловку проживешь.  Она
попробовала  было  заговорить  с  хозяйкой  до-
ма о том, что она почти нищая, что она вдова
беззащитная. Но хозяйка была непоколебима,
а  чтобы  скорее  покончить,  она  сказала,  что
она  сама  сирота  бесприютная  и  вдова  безза-
щитная  и  что  ей  укрывать  и  кормить  не  из
чего.

— И  если  бы  вы  были  не  женский  пол,  а
мужской, то и за двадцать бы целковых не пу-
стила,  потому  что  наше  дело  женское, —  все
случиться может.

Марья  Федоровна  молча  вынула  рубль  и,
отдавая хозяйке, сказала сухо:

— Квартира за мной, я завтра переезжаю.
И  действительно,  на  другой  день  она  уго-

щала уже Юлию Карловну хоть и жиденьким,
но настоящим кофе у себя на новоселье.

Аксинья, нянька, успела уже поссориться с
хозяйкою, а Ипполитушка, упражняя свои ру-
ки в метании бабки, выбрал мишенью белого
петуха,  тщательно  перебиравшего  мусор  на
дворе.  Удар  был  просто  гениальный,  бедный
петух  только  крыльями  судорожно  потряс  и
тут же ноги протянул.



— Ай  да  свинчатка, —  воскликнул  Иппо-
лит  в  восторге. —  Недаром  маменька  гривен-
ник заплатила!

О  трагической  кончине  белого  петуха
быстро дошли слухи до ушей хозяйки. В доме
поднялся содом, и такой, что если б не посред-
ничество Юлии Карловны, то Марье Федоров-
не  пришлось  бы  тот  же  день  очистить  уют-
ненькую  квартирку.  Дело,  однакож,  кончи-
лось полтинником.

Это  неприятное  происшествие  имело  ту
свою хорошую сторону, что напомнило Марье
Федоровне о том, зачем она приехала в столи-
цу. Она тут же обратилась к Юлии Карловне и
просила ее, чтобы она завтра же, если можно,
прислала к ней на дом какого-нибудь учителя
из  благородного  пансиона,  что  она  намерена
сначала  дома  приватно  Ипполитушку  приго-
товить, а потом уже совсем в пансион отдать.

Сказано —  сделано.  На  другой  же  день
явился  педагог  из  приходского  училища,  и
уговорились  они,  чтобы  Ипполитушка  ходил
к  учителю  на  квартиру  до  обеда  и  после  обе-
да, что для него будет так веселее, потому что
у педагога  училося на квартире еще несколь-



ко  мальчиков.  И  это  дело  кончено,  теперь
оставалося еще одно и чуть ли не самое труд-
ное. Марье Федоровне необходимо нужно уве-
домить письмом одну свою protege, соседку, о
смерти  Лизы,  случившейся  как  раз  в  день  ее
приезда  в  Петербург.  Кто  же  ей  напишет  та-
кое  хитрое  письмо?  Самой  написать,  так,  по-
жалуй,  засмеют,  потому  что  она  едва  может
кое-как  свою  фамилию  нацарапать.  Просить
рекомендованного  писаря  ей  бы  не  хотелось,
тем более что он еще и знаком с Лизою, хоть
он и не знает,  что она Лиза,  а  черт его  знает,
может  быть,  и  знает!  Нет,  ему  нельзя  дове-
рить такую важную корреспонденцию.

— Ах  я  дура! —  воскликнула  Марья  Федо-
ровна после долгого размышления. — Да чего
же я думаю? А учитель-то на что?

Сейчас  же  послала  Аксинью  просить  учи-
теля  к  себе.  Когда  тот  явился,  то  она  под  ви-
дом  испытания  просила  написать  коротень-
кое письмо, а о чем писать, то рассказала ему
на словах.

Педагог  выслушал  и,  подумавши  немало,
сказал:

— Тема  серьезная,  нужно  обдумать.  Я  сна-



чала так только набросаю,  а  потом уже,  если
апробуете,  то  и  перебелю.  Завтра  будет  гото-
во!

— Хорошо, так вы принесете ко мне, когда
будет готово. — И они расстались.

Через день или через два явился педагог к
Марье Федоровне с великолепною рукописью
подмышкой.  Хозяйка  просила  его  садиться,
он  смиренно  сел  на  стул  и  развернул  ману-
скрипт,  образец  каллиграфии.  Марья  Федо-
ровна,  «полюбовавшись  почерком,  просила
педагога прочитать. Он прочитал, или, лучше
сказать,  продекламировал,  свое  произведе-
ние  и  когда  кончил,  то  не  без  самодаволь-
ствия взглянул на Марью Федоровну и почти-
тельно передал ей рукопись.

Марья  Федоровна  осталася  письмом  весь-
ма  довольна  и,  позвавши  Аксинью,  приказа-
ла ей сварить кофе. А в ожидании кофе проси-
ла  еще  раз  прочитать  письмо,  только  не  так
громко.

Ободренный  столь  лестным  вниманием,
он прочел еще раз,  правда,  без того сильного
выражения, но зато с более тихим и глубоким
чувством,  так  что,  когда  он  прочитал  фразу:



«И ее милый взор сокрылся от меня навеки»,
то  Марья  Федоровна  даже  платок  поднесла  к
своим глазам. Это, разумеется, не ускользнуло
от взоров счастливого автора и было для него
паче всяких благодарностей.

Марья  Федоровна,  угостивши  сочинителя,
попросила рукопись себе на память,  а  за тру-
ды  предложила  ему  (правда,  дорогонько,  но
ведь он не простой писарь; рубль серебра. Со-
чинитель  великодушно  отказался,  сказавши,
что  он  награжден  ее  благосклонным  внима-
нием выше всякой награды.

Отпустивши  еще  несколько  любезностей
насчет чувствительности сердца и образован-
ности  ума  своей  покровительницы,  то  есть
Марьи Федоровны, педагог раскланялся и вы-
шел.

На  другой  день  Марья  Федоровна  сама  по-
несла письмо на почту и там уже поймала ка-
кого-то  почталиона  и  попросила  его  взять
штемпельный  конверт  и  запечатать  письмо
и адрес написать.

— И эта забота кончена, — сказала она, вы-
ходя из почтамта.

Теперь  осталася  одна,  последняя  и  самая



большая  забота —  устроить  карьеру  Лизы,  и
тогда  она  совершенно  спокойно  может  за-
няться воспитанием Ипполитушки.

Время  шло  своим  чередом.  Прошло  уже
полгода,  прошло  и  еще  несколько  месяцев,  а
карьера  Лизы  все  еще  не  сделана.  Юлия  Кар-
ловна ежедневно заходит к Марье Федоровне
на  чашку  кофе  и  сообщает  ей  самые  неинте-
ресные новости, а о свадьбе Лизы никогда ни
слова.  Самой  же  ей  заводить  речь  не  хоте-
лось,  чтоб  не  показать  виду,  что  ее  это  инте-
ресует.  Правда,  она  намекала  несколько  раз,
так, мимоходом, и Юлия Карловна тоже отде-
лывалась мимоходом. Она не знала, наконец,
что и подумать.

А Юлия Карловна тем временем увивалась
около  нее,  как  около  золотого  истукана,  вос-
хищалася  познаниями  и  досужеством  ее
ненаглядного,  уже  богатырски  сложенного
юноши, но все это делалося совершенно попу-
стому: Марья Федоровна хотя и частенько по-
лучала  из  деревни  деньги,  но  ей  показывала
только  с  пятью  печатями  пакет  и  отделыва-
лася чашкою кофе и куском пирога по воскре-
сеньям.



Юлия Карловна терпела и ждала, а на досу-
ге  благовестила  в  своем  квартале,  что  прия-
тельница  ее,  Марья  Федоровна,  не  кто  иной,
как генеральша и темная богачка. Вследствие
таких слухов у Марьи Федоровны образовался
порядочный  кружок  знакомых  и  даже  прия-
тельниц, Правда, иные из них, увидевши, что
генеральша  дрожала  над  куском  сахару  и
чашкой  кофе,  сочли  за  лучшее  не  поддержи-
вать  такого  высокого  знакомства;  другие  же,
в  том  числе  и  Юлия  Карловна,  держалися
правила: терпение все преодолевает. Правило
это  не  совсем,  однакож,  оправдывалось, —
Марья Федоровна была просто,  что  называет-
ся, кремень. Приятельницы, впрочем, не уны-
вали.  Они  были  люди  такого  сорта,  которые,
если узнают,  что ты человек денежный, хоть
ты им своих денег и не показывай, они все на
тебя  будут  смотреть,  как  на  бога,  и  молиться
и кланяться тебе, как самому щедрому богу.

Юлия Карловна, однакож, оказалась не так
терпелива,  как  можно  было  ожидать  от  ино-
странки.  Она,  не  совсем  уповая  на  будущие
блага, затеяла историю такого свойства.

После долгих ожиданий и глубоких сообра-



жений она сама себе сказала: «Да что же я за
дура  такая,  сижу  сложа  руки  да  смотрю  на
нее.  Что  я,  разве  девку-то  даром,  что  ли,  вы-
кормила? Да еще и пристрой,  говорит,  карье-
ру сделай. И все это так, ни за грош. Да и дев-
ка-то еще бог знает,  кто такая,  не то Лиза,  не
то Акулька, сама не знаешь, как и называть».
Подождавши  еще  несколько  месяцев,  и  подо-
ждавши втуне, она решилась поближе позна-
комиться с Аксиньей, горничною и кухаркою
Марьи  Федоровны,  так,  на  всякий  случай, —
ее  профессия  такого  свойства,  что  ей  всякое
знакомство  к  лицу.  Однажды  она  так,  совер-
шенно  случайно,  встретилась  с  Аксиньей  в
мелочной лавочке  и  просила  Аксинью зайти
к  ней  хоть  завтра,  если  удосужится,  хоть  на
минуточку, — что она хочет поговорить с ней
насчет одного весьма интересного дела. Акси-
нья  охотно  согласилась,  но  дело  в  том,  что
она  не  знала  квартиры  Юлии  Карловны.  Ма-
рья  Федоровна,  в  случае  крайней  нужды,  по-
сылала или Ипполитушку на квартиру Юлии
Карловны,  или  сама  ходила  к  ней,  но  Акси-
нью  не  посылала, —  она  боялася,  и  не  без  ос-
нования, встречи ее с Лизою. Как же быть ей



теперь? Юлия Карловна подробно описала ей
все  улицы  и  переулки  и,  с  мельчайшими  по-
дробностями, свой домик.

Аксинья,  дождавшись  воскресенья,  по-
раньше убралася и отправилася к обедне. Все
хорошо, все улицы и переулки она помнит, а
дом-то  она  и  забыла,  как  он  прозывается.  Но
по  приметам  кое-как  добралась  и  до  дому,  а
чтобы больше убедиться,  что  это  именно тот
дом,  который  ей  нужен,  она  зашла  посмот-
реть  в  окна,  не  сидят  ли  девушки  (одна  из
главных примет дома).  Подошла она к перво-
му  окну,  взглянула —  видит,  наклонившись
за какой-то работой, — девушка,  лицо совсем
закрыто. Она постучала в окно с намерением
спросить  Юлию  Карловну.  Девушка  подняла
голову,  взглянула  на  Аксинью  и  побледнела.
Аксинья  тоже  переменилась  в  лице.  После
минутного  молчания  девушка  едва  внятно
проговорила:

— Аксинья!
Аксинья  вздрогнула:  ей  показалося  что-то

знакомое  и  давно  забытое  в  этом  голосе.  Но
она стояла, все еще не раскрывая рта.

— Аксинья! —  повторила  Лиза, —  или  это



не ты, а только так, сон?..
— Нет, это я, я — Аксинья, ваша нянька, ко-

гда помните.
— Помню,  помню, —  проговорила  Лиза  и

выбежала к ней на улицу.
Долго они, обнявшися, стояли на улице, не

говоря  ни  слова,  пока  одна  из  подруг  Лизы,
находя,  что  подобная  сцена  среди бела  дня  и
среди улицы неприлична, вышла к ним и уго-
ворила их войти в комнату.  В комнате встре-
тила  их  сама  Юлия  Карловна,  нечаянно  тут
случившаяся.  Юлия  Карловна  сейчас  смекну-
ла,  что  их  оставлять  наедине  нельзя,  потому
что  они  сдуру  могут  все  ее  предначертания
испортить,  а потому она,  поздоровавшись до-
вольно  фамильярно  с  Аксиньей,  повела  их  в
свою комнату,  усадила по углам и принялася
варить кофе.

Несколько  раз  Лиза  и  Аксинья,  глядя  друг
на  друга,  принималися  плакать.  Юлия  Кар-
ловна, глядя на них, и себе плакала. Когда же
они начали разговаривать, то Юлия Карловна
старалася  всячески  помешать  им.  Она  нахо-
дила всякое между ними объяснение не соот-
ветствующим ее глубоким планам.



Угостивши кое-как кофеишком, она прово-
дила  Аксинью  за  ворота  и  крепко-накрепко
наказала, чтобы она не проговорилася ей, что
видела  Лизу.  «А  тебе  когда  только  свободно,
заходи к нам, Аксиньюшка!»— прибавила она
прощаясь.

Аксинья, простившись с Лизою, ушла.
Юлия  Карловна  призадумалась,  позвала

Лизу к себе в комнату, посадила около себя и
с ласкою кошки начала ее расспрашивать.

— Скажи мне,  милая Акулина, — говорила
она, —  что  ты  припомнишь  о  себе,  когда  ты
была еще в деревне?

— Я  помню  только,  что  меня  звали  не
Акулькой,  а  Лизой,  что  мы  жили  с  братом  в
одной  комнате,  что  брат  мой  Коля  был
несчастный, слепой мальчик и что у него сна-
чала  была  нянькой  вот  эта  Аксинья,  а  потом
ее  мачеха  взяла  к  себе,  а  ему,  бедному,  при-
слала  какую-то  злую  деревенскую  бабу,  кото-
рая  ему  есть  не  давала;  так  я  его,  бедного,  с
нею  и  оставила.  Жив  ли  он  теперь,  несчаст-
ный? — И Лиза заплакала.

— Ну,  а  больше  ничего  не  помнишь? —
спросила Юлия Карловна.



— Помню  еще,  и  никогда  ее  не  забуду,  на-
шу  мачеху.  Я  здесь  ее  как-то  раз  увидела  на
улице и чуть не умерла со страха!

— А не помнишь ли ты,  какой губернии и
какого уезда ваше село?

— Ничего не помню.
Юлия  Карловна  не  нашла  нужным  более

продолжать  свои  расспросы,  надела  салоп  и
что-то  засаленное,  вроде шляпы,  выслала Ли-
зу  из  комнаты,  заперла  двери  и  вышла  на
улицу.

Аксинья,  возвращаясь  из  гостей  домой,
еще на улице услышала шум из своей кварти-
ры.

— Уж  не  воры  ли,  боже  сохрани,  забрали-
ся? — едва проговорила она и бросилась опро-
метью в калитку, взбежала на лестницу, отво-
рила дверь, — и глазам ее представилась сце-
на,  едва  ли  когда-нибудь  прежде  ею  виден-
ная, разве мимоходом и то около кабака.

Разъяренная,  как бешеная кошка,  с  пеною
на губах, со сжатыми кулаками, стояла Марья
Федоровна  в  наступательном  положении,  а
против  нее  в  оборонительном  положении,  в
позиции  античного  бойца  стоял  Ипполитуш-



ка.  При  входе  Аксиньи  Марья  Федоровна  как
бы опомнилась,  опустила кулаки и прошипе-
ла:

— Ах  ты,  изверг! —  И,  обратясь  к  Аксинье,
сказала: — Сходи ты, позови ко мне этого глу-
пого  учителя.  Хорошему  научил  он  Ипполи-
тушку!

Аксинья вышла из комнаты.
Этой  почти  трагической  сцене  предше-

ствовало вот какого рода происшествие.
Отпустивши  Аксинью  к  обедне,  Марья  Фе-

доровна и сама пошла в церковь. Хотела было
и Ипполитушку взять с собой, но у него неча-
янно  голова  заболела,  и  он  остался  дома.  А
оставшись один, он отпер гвоздем маменьки-
ну  шкатулку  (он  необыкновенно  двинулся
вперед по пути просвещения) и занялся отыс-
киванием в ней того секретного ящичка, в ко-
торый маменька деньги прячет. Он уже впол-
не постигал, что такое значит деньги. К тому
же  он  на  прошедшей  неделе  удивительно
был  несчастлив  и  в  бабки  и  в  три  листика.
Попробовал  было  поставить  на  кон  Греча
грамматику{192} —  не  берут;  попробовал  было
в  орлянку —  и  тут  не  повезло,  просто  хоть  в



петлю  лезь,  а  в  долг  не  верят.  А  еще  называ-
ются  друзьями!  Пробовал  просить  у  мамень-
ки, —  и  выговорить  не  дала.  Что  же  ему  и  в
самом  деле  оставалося  делать?  Разумеется,
красть. А чтобы не далеко ходить, он решился
первый  этюд  сделать  над  маменькиной  шка-
тулкой,  но,  как еще неопытный и нетерпели-
вый вор, поторопился и забыл о мерах предо-
сторожности,  то  есть забыл двери на крючок
заложить. И в самую ту минуту, когда секрет-
ный  ящик  сделался  для  него  уже  не  секрет-
ным, в ту самую минуту тихонько вошла Ма-
рья Федоровна и остолбенела от ужаса.

Через полчаса явилася в комнату Аксинья,
а вслед за нею и педагог в новом вицмундире
и с самой праздничной физиономией. Но как
же  длинно  вытянулась  эта  улыбающаяся  об-
разина,  когда  приветствовала  его  раздражен-
ная, аки львица, Марья Федоровна словами:

— Наставники!  Прекрасные  наставники!
Покорно  вас  благодарю! —  И  она  не  могла
продолжать  от  злости,  а  бедный  педагог  сто-
ял, разиня рот и вытараща глаза.

— Покорно  вас  благодарю! —  продолжала
Марья  Федоровна,  едва  переводя  дух. —  Да…



наставили,  научили,  просветили  дитя!  Смот-
рите,  любуйтеся  вашим  просвещением!  он,
мое дитя! мое единственное дитя! по милости
вашей,  сударь, —  вор,  грабитель,  а  того  смот-
ри,  и  разбойник!  И  всему  этому  вы,  вы  один
причиною, вы научили его обокрасть меня и
после вам передать украденные деньги.

— Сударыня! —  проговорил,  задыхаясь,  пе-
дагог, — вы лжете! Вы просто бешеная баба и
больше  ничего!  Я  с  вами  и  говорить  не  хочу,
прощайте!

И он обратился  к  двери.  Марья Федоровна
не ожидала от смиренного педагога подобной
рыси и так была ею озадачена, что совершен-
но растерялась,  и  пока собралася с  духом,  пе-
дагог был уже за воротами.

— Беги,  догони,  проси  на  минуточку,  пус-
кай взойдет, — говорила она, толкая Аксинью
за  двери.  Аксинья  побежала  с  лестницы,  и
она вслед за нею.

Через минуту педагог уже сидел на диване
и  хладнокровно  слушал  длинную  повесть  о
подвигах  и  досужестве  гениального  ученика
своего. Дослушавши с начала до конца сие по-
вествование, он спросил:



— А  зачем  вы  его  в  продолжение  прошед-
шей всей недели не присылали ко мне учить-
ся?

— Как  не  присылала?  Он  каждый  день  ак-
куратно ходил к вам.  Даже и обедать не при-
ходил домой!

— И в глаза не видал я его с самого воскре-
сенья!

— Где  же  это  ты  пропадал,  а?.. —  обрати-
лась  было  Марья  Федоровна  к  Ипполитушке,
но Ипполитушки и след простыл.

По  долгом  рассуждении,  как  исправить
зло, решено было продолжать учение, потому
что  Ипполитушка,  по  словам  учителя,  не
утвердился еще в письме и в русской грамма-
тике,  а  во  избежание  его  несвоевременных
прогулок  положено  было,  чтобы  Аксинья  от-
водила  его  поутру  в  школу  и  приходила  за
ним ввечеру.

Так и сделано.  В понедельник поутру мно-
гие  обыватели  смиренного  переулка  замети-
ли  восемнадцатилетнего  юношу  в  курточке
al´enfant{193},  идущего в школу, а за ним пожи-
лую  служанку,  несущую  кожаный  мешок  с
книгами  и  грифельную  доску.  Пока  Ипполи-



тушка  ходил  один,  никто  его  не  замечал,  а
как пошла за ним Аксинья, все пальцами ста-
ли показывать. Странно!

Правильное  и  однообразное  хождение  за
Ипполитушкою вскоре наскучило Аксинье,  и
она  однажды  ему  предложила  прогуляться  в
другую школу, то есть к Юлии Карловне.

Первый  визит  ему  не  совсем  понравился,
хотя его и потчевали леденцами, но зато вто-
рой  визит  пришелся  как  раз  по  нем.  Юлия
Карловна,  чтобы  свободнее  поговорить  с  Ак-
синьей,  отвела его  к  своим девицам и строго
наказала  им,  чтобы  гость  не  соскучился.  Ак-
синья насилу могла его вытащить оттуда, так
ему  понравились  девицы, —  так  понрави-
лись,  что  он  начал  из  школы  бегать  к  пре-
красным  сиренам.  Сирены  вскоре  начали
просить у него денег за доставляемые ему ра-
дости. «Денег? А где их взять, этих проклятых
денег?» — так думал он. — «Хоть бы маменька
скорее  умирала,  авось-либо  не  легче  ли  бы
мне было», — так продолжал он думать.

Пока  Ипполитушка  забавлялся  с  девица-
ми, Юлия Карловна, угощая цикорием просто-
душную  Аксинью,  узнала  от  нее  все,  что  ей



нужно было знать насчет  Лизы.  Узнала даже
и губернию, и уезд, и село как зовут, и, узнав-
ши все это, сообщила своему знакомому писа-
рю из главного штаба, который уже готовился
держать экзамен на аудитора{194}.

Будущий  аудитор,  узнавши  такие  секреты
про  свою  милую  Лизу,  чуть  с  ума  не  сошел.
Это  просто  слепая  богиня  фортуна! —  как  он
выразился в восторге.

На женитьбу, однакож, Юлия Карловна не
иначе соглашалась, как только с уступкою по-
ловины  приданого,  которое  он  со  временем
получит за Лизою.

Писарь,  разумеется,  на  все  согласился  бес-
прекословно.

В  заключение  она  научила  его  написать
просьбу  на  имя  оберполицеймейстера,  и  они
расстались.

Теперь оставалось уверить Лизу, что Акси-
нья баба дура и что она все наврала,  что она
действительно  Акулька,  а  не  Лиза  и  не  ба-
рышня,  а  настоящая  крепостная  девка  и  что
ей  теперь  предстоит  такая  карьера,  что  она,
если не глупа будет, со временем может быть
и высокоблагородной.



— Что  ж,  согласна  ты,  Ли…  Акулька? —
спросила она ее.

— Согласна,  хоть  за  трубочиста  согласна,
только не держите меня в этом омуте.

— Вот уже и омуте. Дом как дом, — не узна-
ла еще, что впереди будет.

— Хуже не будет.
— Вот  тебе  и  благодарность.  Ах  ты,  негод-

ная!  Вишь,  отъелася  чужого  хлеба…  потас-
кушка! Деревенщина!..

И они чуть-чуть не подралися.
Наругавшись  досыта,  они,  наконец,  поми-

рилися,  и  любезно  выпивши  по  чашке  кофе,
Юлия  Карловна  наскоро  оделася  и  вышла  со
двора,  а  счастливая  невеста,  оставшись  одна,
горько зарыдала. Юлия Карловна с доброй ве-
сточкой отправилась прямо к Марье Федоров-
не  и  застала  ее  в  самом  счастливом  располо-
жении  духа:  она  получила  из  деревни  поря-
дочную  пачку  ассигнаций  с  известием,  что
слепой  барич  упал  в  канаву  или  в  какую-то
яму и сломал себе ногу.

После  первых  лобызаний  приятельницы
уселись  на  диване,  и  Юлия  Карловна,  немно-
го помолчав, сказала:



— Ну,  матушка  Марья  Федоровна,  наси-
лу-то  я  ее  уломала, —  вишь  ты,  за  писаря,  го-
ворит, не хочу, подавай ей чиновника.

— Ах  она,  мужичка! —  проворчала  Марья
Федоровна, —  вишь,  чего  захотела,  чиновни-
ка! А как возьму в деревню да отдам за пасту-
ха на скотный двор!

— Да  то  ли  еще  она  толкует,  говорит,  что
она не крепостная девка, а благородная.

Марья Федоровна изменилась в лице.
— Ну, да я ей показала, какая она благород-

ная.  Просто-запросто  по  щекам  да  заставила
молчать.

— И  прекрасно, —  проговорила  Марья  Фе-
доровна.

— Да  вот  еще  что:  жених-то  артачится.
Меньше, говорит, тысячи рублей не возьму.

— Ах он, писаришка! Тысячу рублей за кре-
постной девкой! Да где это видано?

— Да,  видишь  ты,  она  и  ему  натолковала,
что она не простая, а благородная.

Марья Федоровна опять смешалась и, поду-
мавши немного, сказала:

— Не возьмет ли он хоть половину?
— Я уже ему семьсот давала, и слушать не



хочет.
— Не знаю, как и быть, — проговорила, как

бы сама с собой, Марья Федоровна.
— Да  как  быть?  Давайте  тысячу,  да  и  кон-

цы в воду.
— Хорошо,  я  согласна,  только  после  сва-

дьбы.
— А  он  просит  теперь  же,  а  без  денег  и  в

церковь не идет. А с деньгами хоть сейчас под
венец.

— Ну, черт его возьми, отдайте ему деньги,
а я вам после возвращу.

— Да у меня и рубля за душою нет.
— Как  же  нам  быть,  разве  последние  от-

дать? Да с чем же я сама-то останусь? Ну, дья-
вол с ним, скорее бы только разделаться. Зай-
дите ко мне завтра, Юлия Карловна, — приба-
вила она, как бы опомнившись.

— Хорошо, зайду. Только завтра непремен-
но,  потому  что  в  воскресенье  можно  будет  и
под  венец,  а  сегодня,  знаете,  четверг,  нужно
поторопиться.

— Так  знаете  что,  зайдите  ко  мне  через
час. Или подождите, я посмотрю, не найдется
ли  у  меня  дома. —  И  она  ушла  в  другую  ком-



нату.
Вскоре  раздался  звук  замка,  и  Юлия  Кар-

ловну  улыбнулась.  Через  несколько  минут
вышла  Марья  Федоровна  с  пачкою  ассигна-
ций в руках.

— Как раз столько, сколько нужно, — гово-
рила  она,  отдавая  ассигнации  Юлии  Карлов-
не.

Та  бережно  взяла  деньги  и,  внимательно
пересчитавши,  положила  в  свой  грязный  ме-
шок.

— Теперь милости просим на свадьбу, при-
ходите хоть в церковь.

— В церковь зайду.
— Приходите. У Знаменья будут венчаться,

в четыре часа после обеда.
— Хорошо, непременно зайду.
И они расстались.  Юлия Карловна,  спуска-

ясь с лестницы, прошептала:
— Знает кошка, чье мясо съела.
А  Марья  Федорозна,  оставшись  одна,  сво-

бодно вздохнула и тоже прошептала:
— Ну, слава богу, отделалась!
Отделалась,  да  не  совсем,  можно  было  бы

прибавить.



Долго ходила она по комнате, заложа руки
за спину, как настоящая львица. Потом вдруг
остановилась посередине комнаты и со всего
размаху хлопнула рукой себя по лбу и вскрик-
нула:

— Ах я, дура! Аксинья! А, Аксинья!
Вбежала испуганная Аксинья.
— Что  ты,  дура,  глаза-то  вытаращила?  Бе-

ги, вороти скорее Юлию Карловну! — Аксинья
выбежала.

— Тысячу рублей! Ах я, дура, дура (разгова-
ривала сама с собой Марья Федоровна)… тыся-
чу  рублей!  Без  расписки,  безо  всего!  И  кому
же?  Какой-нибудь —  фи!  стыдно  и  выгово-
рить. Да что это со мною сталося? Нет, она ме-
ня  непременно  околдовала.  Ну  что,  если  она
отопрется?  А  отопрется,  это  я  наверное  знаю.
Ну да черт с ними и с деньгами, пускай их ку-
да хочет девает, лишь бы мне эту потаскушку
с  рук  сбыть,  а  то  она  у  меня  как  бельмо  на
глазу…  В  воскресенье  в  четыре  часа.  Пойду,
непременно пойду…

И  она  снова  заложила  руки  за  спину  и  за-
ходила взад и вперед по комнате в ожидании
Аксиньи.



А Аксинья между тем, добежавши до дому
Юлии  Карловны,  встретилась  у  самой  калит-
ки с Лизою.

— Здравствуй,  Аксинья!  Как  хорошо,  что
ты  зашла,  а  мне  тебя  очень  нужно  было  ви-
деть.

— Здравствуйте,  барышня!  Мне  нужно
Юлию Карловну.

— Да ее нету дома, с утра еще куда-то ушла.
А  вот  что,  Аксинья!  Ты  говоришь  мне,  что  я
барышня,  а  я  такая  же  крестьянка,  крепост-
ная,  как и  ты.  Только ты… честная,  а  я… — И
Лиза не могла говорить далее.

— Что  вы!  что  вы,  Лизавета  Ивановна!  Да
вы настоящая честная, благородная барышня.

— Да кто тебе это сказал, что я барышня?
— Ах, боже мой! Кто сказал? Да разве не са-

ма  я  вас  на  руках  выносила!  Кто  сказал?  Вот
прекрасно!

— А  Юлия  Карловна  говорит,  что  ты  все
врешь, что ты меня только смущаешь.

— Смущаю, вру! Я вру? Да наплюйте вы ей
в самое лицо. Я вру? Да я присягу приму, к гу-
бернатору  пойду.  К  самому  государю!..  Вишь,
держит  благородную  барышню,  как  ка-



кую-нибудь,  прости  господи,  девку  непотреб-
ную… Да я же и вру… Нет,  я докажу ей,  что я
еще не врала.

— Вот  что,  Аксинья… —  перебила  ее  Ли-
за, — ведь она меня замуж отдает.

— Что ж,  и  с  богом!  Святое дело,  коли бла-
городный человек,  потому что  вам не  за  бла-
городного выходить не годится.

— Он теперь еще так только писарь, а ско-
ро будет и благородный…

— То-то  вот,  чтоб  непременно  был  благо-
родный, а то как можно!

— Да я рада хоть за палача, только бы мне
вырваться  из  этого  содому!.. —  И  Лиза  запла-
кала.

— Что  вы!  что  вы!  барышня!  Перекрести-
тесь! Такие слова говорите — за палача!

— Ах, Аксинья, Аксинья, если бы ты знала,
что я терплю здесь, ты бы не то сказала.

В это время дверь на улицу раствориласьи
выглянула  на  улицу  какая-то  небритая  фи-
зиономия в галунах и крикнула:

— Лиза!
И дверь снова захлопнулась.
— Идите,  барышня,  вас  зовут.  И  я  побегу:



меня,  чай,  барыня-то  ждет  не  дождется.  Про-
щайте!

— Прощай, Аксинья! Приходи на свадьбу.
— Приду,  непременно  приду, —  говорила

Аксинья, перебегая улицу.
— Где это ты таскалася? — таким вопросом

встретила ее Марья Федоровна.
— Да я ее не догнала. Бегала на дом — и до-

ма нет. Говорят, как ушла с утра, так и не при-
ходила.

— Так  ты  успела  уже  и  дом  ее  проведать?
Ах,  ты  негодная  тварь!  Да  знаешь  ли  ты,  что
это за дом такой? Потаскушка ты этакая!

— Дом  как  дом,  ведь  туда  и  Ипполит  Ива-
нович изволят ходить…

— Что?
— Там и наша барышня,  Лизавета Иванов-

на, живут!..
— Что?
— Я говорю, что там…
— Молчи, язык отрежу!.. Пошла вон!
И Аксинья вышла.
С  Марьей Федоровной сделалась  истерика,

и  к  вечеру  она  слегла  в  постель.  На  другой
день  обступили  одр  ее  бескорыстные  прия-



тельницы и посоветовали ей на ночь напить-
ся малины, что она и сделала, хотя от этого ей
ничуть не легче стало.

В  воскресенье,  однакож,  как  ей  ни  трудно
было,  она  вышла  со  двора  ровно  в  три  часа.
Хотела было и Ипполитушку взять с собой, но
он ушел к учителю повторять урок. На улице
попался  ей  извозчик  (явление  редкое  на  Пес-
ках). Она спросила его, что возьмет до Знаме-
нья.  Тот  сказал  ей:  гривенник.  Она  выругала
его и поплелась пешком. После вечерни часов
до шести сидела она у церковной ограды, а о
свадьбе и слуху не было. Наконец, она встала
и  поплелась  домой,  говоря  про  себя:  «Они  в
другой церкви перевенчалися: сем-ка я пойду
мимо дома Юлии Карловны». — И она пошла
мимо  дома  Юлии  Карловны.  Далеко  еще  не
доходя  до  дому,  она  услышала  музыку  и  пес-
ни. «Так и есть свадьба», — подумала она. Она
весело  подошла  к  самым  окнам,  взглянула  в
комнаты,  и  что  же  она  увидела?  О,  позор  и
ужас!  Ее  милый  и  пьяный  Ипполитушка,  в
разорванной  рубашке,  без  подтяжек  и  проче-
го, для чего выдуманы подтяжки, плясал тоже
не совсем с трезвою, разухабистою барышнею



камаринского  под  звук  унылый  фортепиано.
(Вот где он получил первые уроки в сем вели-
ком  искусстве,  которому  так  чистосердечно
удивлялися солдаты в крепости Орск.)

Полюбовавшись  на  свое  милое  единствен-
ное  чадо,  на  своего  будущего  помещика,  она
кое-как  перешла  на  другую  сторону  улицы  и
села на панели отдохнуть. В это время калит-
ка отворилась, и на улицу вышла сама Юлия
Карловна  с  каким-то  военным  писарем.  На
улице  он  ловко,  настояще  по-писарски,  рас-
кланялся  и  пошел  в  одну  сторону,  а  Юлия
Карловна в другую.

«Так у них ничего не бывало», — подумала
Марья  Федоровна  и,  собравшись  с  силами,
встала на ноги и позвала Юлию Карловну.

Та подошла к ней, как ни в чем не бывало,
раскланялась и спросила о здоровье.

— Здоровье-то  мое  еще  не  так  плохо,  как
вы  со  мною  плохо  поступаете.  Да  что  и  в  са-
мом деле, — прибавила она, возвыся голос, —
что я  вам,  дура какая,  что ли,  далась?  Где  же
свадьба?

— Какая свадьба?
— А что говорили, у Знаменья?



— Ах,  да…  и  забыла.  Ну,  еще  успеем  пере-
венчать, было бы приданое готово.

— Какое приданое?
— Да  такое,  какое  я  вам  говорила.  Тысячу

рублей!
— Да ведь я вам отдала.
— Вы  мне  должны  были  по  контракту,  за

Акульку,  и  отдали,  а  теперь  припасайте  при-
даное для Лизаветы Ивановны Хлюпиной. По-
нятно вам теперь?

Марья Федоровна не дослушала и верно бы
грохнулась на мостовую, если б Юлия Карлов-
на  ее  не  поддержала.  Всю  эту  сцену  Лиза  ви-
дела из окна, и когда дошло дело до обморока,
то  она  выбежала  на  улицу  и,  подбежавши  к
трогательной  группе,  стала  пособлять  Юлии
Карловне  приводить  в  чувство  Марью  Федо-
ровну.

Придя в себя, Марья Федоровна оглянулася
вокруг  себя и,  не  сказав ни слова,  плюнула в
лицо  Юлии  Карловны  и  пошла  быстро  по
улице.

— Что  это  значит? —  спросила  Лиза  у
Юлии Карловны.

— Сумасшедшая, больше ничего!



И они проводили ее  глазами до  угла  пере-
улка и пошли домой.

Марья Федоровна совершенно растерялась.
Так  часто  самый  смелый,  самый  предприим-
чивый  злодей  падает  духом  от  одного  слова,
изобличающего его злодейства.

Она  от  бешенства  рвала  на  себе  волосы,
грызла  себе  руки,  била  немилосердно  Акси-
нью и проклинала своего милого Ипполитуш-
ку, который, во избежание чего-нибудь веще-
ственнее проклятий, несколько дней и домой
не являлся. А где он обретался, этого никто не
ведал.  Наконец,  она  немного  поуходилася  и
серьезно захворала.

Приятельницы  снова  хором  посоветовали
ей напиться малины. Она напилася, но мали-
на  не  помогла,  и  ромашка  тоже  не  помогла.
Приятельницы  охали  и  больше  ничего.  Так
прохворала  она  месяца  два;  приятельницы
одна за другою ее оставили; Ипполитушка по
нескольку  дней  глаз  не  показывал,  Аксинья
одна, как верная собака, ее не оставляла.

А  Юлия  Карловна  с  будущим  аудитором
вот что придумали.  Они написали письмо от
имени  Марьи  Федоровны  в  село  к  священни-



ку,  со  вложением  пятирублевой  депозитки,
чтобы  он  вытребовал  из  консистории  метри-
ческое  свидетельство  о  рождении  и  креще-
нии Лизы.

Немало  удивился  отец  Ефрем,  получивши
такое послание. Недавно он читал письмо, ис-
полненное слез и воздыханий о смерти Лиза-
веты Ивановны, и панихиду уже отслужил за
упокой ее  души,  а  теперь требуют свидетель-
ство  о  рождении  и  крещении.  «Странно», —
подумал он и послал пономаря в город за гер-
бовой бумагой,  а  сам пока рассказал попадье
своей  о  странном  приключении.  Попадья  не
замедлила  сообщить  о  сем  управительше,  а
управительша  соседке-однодворке,  а  сосед-
ка-однодворка  покровительствующей  ей  по-
мещице, а помещица помещикам, так что по-
ка отец Ефрем получил из консистории Лизи-
но  свидетельство,  то  уже  вся  губерния  знала
об  этом  странном  происшествии,  и  всякий,
разумеется,  толковал  его  по-своему,  но  к  са-
мой истине никто и не приближался.

Отец  Ефрем,  получивши  свидетельство,
отослал его по приложенному в письме адре-
су, то есть на имя Юлии Карловны.



Юлия  Карловна,  получивши  сей  драгоцен-
ный  документ,  показала  его  будущему  ауди-
тору, и решено было немедленно приступить
к  делу,  то  есть  приступить  к  Марье  Федоров-
не,  чтобы  выдала  еще  тысячу  рублей  на  сва-
дьбу.

Сначала  написали  письмо,  но  на  письмо
ответа не последовало,  потому что Марья Фе-
доровна читала только печатное,  а  скоропис-
ному  не  училась,  постороннему  же  лицу  она
боялась  показать  письмо:  она  догадывалась,
что письмо в себе ничего хорошего не заклю-
чало.

В  одно  прекрасное  утро  Юлия  Карловна
явилася за ответом сама лично и, после поже-
лания доброго утра, сказала:

— Як вам, Марья Федоровна.
— Вижу, что ко мне. А за чем бы это?
— За чем… гм, за чем? За деньгами, Марья

Федоровна!
— Что, я вам должна, что ли?
— Должны, Марья Федоровна!
— А много ли, нельзя ль узнать?
— Всего-навсе тысячу рублей!
— Опять тысячу рублей?



— Точно так, Марья Федоровна!
— Ах  ты,  душегубка!  Ах  ты,  кровопийца!

Ах ты… — Тут уж она такие посыпала причи-
танья,  что  ни  словами  сказать,  ни  пером  на-
писать.

Юлия Карловна хоть бы тебе бровью поше-
вельнула,  как  будто  эти  причитанья  совер-
шенно не ее касались.

— Так вы не даете тысячи рублей? — сказа-
ла  она,  когда  Марья  Федоровна  немного  по-
уходилась.

— Не даю! и не даю! — отвечала та.
— Как  угодно!  Значит,  я  завтра  же  могу

объявить  оберполицеймейстеру  насчет  Ли-
зы…

Марья Федоровна только взглянула на нее,
но не сказала ни слова. Юлия Карловна тоже
молчала.  Так  прошло  несколько  минут.  По-
том Марья Федоровна молча встала,  сняла со
стены  образ  и,  подавая  его  Юлии  Карловне,
сказала:

— Клянитесь мне ликом святого мученика
Ипполита, что вы завтра же все покончите!

Юлия Карловна произнесла:
— Клянусь, —  и  даже  перекрестилась  по-



русски.  Марья  Федоровна  вынула  из  шкатул-
ки  пачку  депозиток  и,  отсчитавши  тысячу
рублей, молча отдала деньги Юлии Карловне,
а та так же молча приняла их, пересчитала и,
положивши в мешок, сказала:

— До свидания, Марья Федоровна.
— Нет, не до свидания, а совсем прощайте!

я завтра уезжаю в деревню.
— Да вы хоть до воскресенья подождите! В

воскресенье непременно повенчаем.
— И без меня повенчаете. Прощайте!
— Ну, как хотите. Прощайте, когда не угод-

но. — И Юлия Карловна удалилась.
В  следующее  же  воскресенье  тихо,  скром-

но совершился обряд венчания в Знаменской
церкви. В числе прочих любопытных и Марья
Федоровна  была  в  церкви.  И  когда  было  все
кончено, она подошла к Лизе и поздравила ее
со вступлением в законный брак.

Лиза вскрикнула и упала в  обморок,  а  Ма-
рья Федоровна скрылася в толпе.

Весело возвратилася она на квартиру и от-
дала  приказание  Аксинье  собираться  в  доро-
гу.

— Довольно,  будет  с  меня, —  прибавила



она, —  навеселилась  я  в  этом  проклятом  Пе-
тербурге.  Теперь  осталося  оженить  Ипполи-
тушку,  и  мое  дело  кончено, —  говорила  она
сама с собой.

Аксинья, видя доброе расположение своей
барыни,  попросилася  со  двора  и  получила
позволение.  Марье  Федоровне  и  в  голову  не
пришло, что Аксинья просилася на свадьбу к
Лизавете Ивановне.

Свадьба была шумная, и больше всех отли-
чался  на  свадьбе  Ипполитушка  и  к  рассвету
так  наотличался,  что  его  тут  же  и  спать  уло-
жили.

На  другой  день  Ипполитушка  чувствовал
себя дурно,  и еще дурнее почувствовал он се-
бя,  когда  ему  сказали,  что  он  заложил  свой
макинтош{195}  Юлии  Карловне  за  три  целко-
вых, чтобы сделать подарок невесте.  Ипполи-
тушка,  подумавши  немного,  отправился  к
Юлии  Карловне,  пал  перед  нею  на  колени  и
вымолил  у  нее  курточку  и  плащ  до  вечера
только. Юлия Карловна сжалилась.

Кое-как оделся он и вышел на улицу. Куда
же  теперь  идти?  Он  опять  призадумался  и
призадумался не на шутку. К матери он боял-



ся глаз показать,  а три целковых нужно к ве-
черу достать. А то Юлия Карловна и на порог
к себе не пустит с пустыми руками, а это для
него хуже всего на свете.

Думал  он,  думал,  да  и  выдумал  вот  какой
несложный, а, между прочим, верный проект.

«Маменька теперь, — думал он, — уже тре-
тий месяц больна и со двора не выходит, сле-
довательно, могут все поверить, что она умер-
ла,  и  если  я,  не  заходя  домой,  обойду  всех  ее
знакомых и попрошу, кто что может на погре-
бение  матери,  неужели  не  наберу  три  целко-
вых?  У,  какой  вздор,  да  одна  майорша  Потас-
куева  даст  три  целковых.  Ура!  Прекрасно!  Я
же  тебе  докажу,  поганая  чухонка,  что  я  чест-
ный  человек». —  И,  одушевленный  этой  ис-
тинно  гениальною  мыслию,  он  почти  побе-
жал вдоль улицы.

На  другой  день  часу  в  десятом  начали  со-
бираться  приятельницы  на  вынос  тела  по-
койной Марьи Федоровны. Представьте же се-
бе их изумление,  когда их встречала мнимая
покойница,  просила  садиться  и  благодарила
за  память!  Она  думала,  что  приятельницы
проведали о ее скором выезде и пришли про-



ститься с нею. Вскоре она сильно разочарова-
лась.  Одна,  а  за  ней  и  другая,  а  за  другой  и
третья приятельницы не выдержали и выска-
зали настоящую цель своего посещения.

Марья Федоровна,  как ни крепилася,  одна-
кож  не  могла  дослушать  красноречивую  по-
весть  о  похождениях  своего  единственного
Ипполитушки,  выгнала  вон  своих  сердоболь-
ных приятельниц и послала Аксинью за учи-
телем.  Явился  скромный  педагог,  она  попро-
сила  его  написать  объявление  в  полицию  о
пропаже  сына.  Когда  объявление  было  гото-
во, она сейчас же отправила его в часть, а пе-
дагогу  дала  двугривенный  просила  купить
лист гербовой бумаги в пятнадцать копеек се-
ребра.

В тот же день перед вечером дали знать из
части об овце обретшейся и спрашивали, что
с  нею  делать.  Она  этого  квартального,  кото-
рый  пришел  ей  дать  знать  о  блудном  сыне,
просила  написать  к  кому  следует  бумагу  о
принятии ее сына в городскую тюрьму на со-
хранение.

На  другой день Ипполитушка путешество-
вал со шнурком на руке, искусно прикрытым



коротеньким плащом, и с полицейским хожа-
лым прямо в Литовский замок{196}.

В тот же день, после обеда, сидел за столом
у Марьи Федоровны смиренный наставник и
искусно изображал на гербовом листе проше-
ние  на  высочайшее  имя  о  написании  в  рядо-
вые сына Ипполита вдовы помещицы Марьи
Хлюпиной за неуважение к матери.

На  прошение  не  замедлило  воспоследо-
вать  соизволение,  и  в  одно  прекрасное  утро
вышел  Ипполитушка  из  Литовского  замка  с
партиею арестантов на Московскую дорогу.

Не  успел  еще  Ипполитушка  пересчитать
этапов  между  Москвою  и  Петербургом,  как  к
Марье Федоровне пришел тот же самый квар-
тальный  и  объявил  ей,  что  она  арестована  в
собственной  квартире  по  предписанию  упра-
вы  благочиния{197}.  И  это  случилося  именно  в
тот  день,  когда  она  собиралася  оставить  на-
всегда  противный  Петербург.  Квартальный
вежливо  раскланялся  и  исчез,  оставив  за  со-
бою  след,  то  есть  полицейского  солдата  у  во-
рот.

Неделю  спустя  после  свадьбы,  Лизу  воору-
жили  Юлия  Карловна  и  благоверный  супруг



ее бойко, четко и дельно написанным проше-
нием  и  послали  в  канцелярию  министра
внутренних  дел.  Прошение  было  принято  са-
мим министром,  рассмотрено и  пущено в  де-
ло. По справкам оказалось, что прошение, как
ни  казалось  с  первого  разу  неправдоподоб-
ным, оказалося истинным. Марью Федоровну
арестовали  и  произвели  следствие.  По  след-
ствию она оказалась преступною в угнетении
детей своего мужа и в намерении лишить их
наследства в пользу своего сына Ипполита. За
все это судом приговорена она к заточению в
отдаленный  девичий  монастырь  на  вечное
покаяние.

Так кончились злые ухищрения Марьи Фе-
доровны, и она теперь, лишенная всего, даже
личной  свободы,  в  тесной,  мрачной  келье
«издыхает, как отравленная крыса в норе», —
как  выразился  автор  «Путешествия  Гулливе-
ра»{198}.

Елизавета  Ивановна,  приведя  дела  свои  к
благополучному  окончанию,  выехала  из  сто-
лицы  вместе  с  супругом  своим,  уже  не  про-
стым  писарем,  а  коллежским  регистратором
{199}.  Юлия  Карловна  просилась  было  тоже  с



ними  в  деревню,  в  виде  маменьки  или  хоть
ключницы, но ей решительно отказали, и она
осталася  попрежнему  содержательницей  из-
вестного заведения.

Во  всем  уезде,  или,  лучше,  по  всей  губер-
нии,  была  известна  история  Лизиных  груст-
ных  похождений,  вследствие  чего  чувстви-
тельные  соседки-помещицы  встретили  ее  с
распростертыми  объятиями,  как  героиню  ис-
тинно романическую.

Вскоре  заброшенное  село  начало  обнов-
ляться.

Муж  Лизы  оказался  весьма  порядочным
человеком,  а  через  год  и  порядочным  сель-
ским  хозяином,  так  что  заброшенные  части
хозяйства  пришли  в  движение  и  приносили
свою пользу.

Словом,  все воскресло с  прибытием Елиза-
веты  Ивановны,  но  сильнее  всех  почувство-
вал ее  присутствие бедный слепой Коля.  Она
с  ним  ни  на  минуту  не  расставалась,  ухажи-
вала за ним, как самая попечительная нянька
и самая нежная сестра.

Церковь  посещал  он  попрежнему  и  по-
прежнему  с  любовью  исполнял  обязанности



В

дьячка  и  пономаря.  Это  было  его  самое  заду-
шевное  и  единственное  занятие.  Часто,  воз-
вращаяся  поздно  от  всенощной,  он  тихо  и
невыразимо грустно пел: Все упование мое на
тя  возлагаю,  матерь  божия,  сохрани  мя  под
кровом твоим.

1855, 20 февраля. 
Капитанша{200}

 
 1845-м, в том самом году, когда наводнени-
ем  до  половины  разрушило  город  Кремен-

чуг, а Крюков остался невредим, а в Киеве так
даже  к  Братскому  монастырю  вода  подняла-
ся, —  так  в  этом  критическом  году,  в  конце
марта месяца, выехал я из Москвы{201} по Туль-
скому,  тогда  только  что  открытому  шоссе.
Ехал  я  (заметьте,  на  почтовой  перекладной
телеге) две недели до Тулы да до Орла неделю,
итого три недели. А что я вытерпел в эти три
недели,  так  этого  никакое  перо  не  в  силах
описать.  Одно  только  скажу  вам,  что  я  не  из
описания  какого-нибудь  туриста,  а  из  соб-
ственного опыта знаю, что стоит тарелка щей
и  ломоть  хлеба  на  почтовой  станции.  То,  бу-
дучи  практически  знаком  с  комфортом  поч-



товых станций,  я,  выезжая из Москвы,  нагру-
зил  порядочную  корзину  всяким  соленым  и
копченым  добром.  И  что  же!  всю  эту  благо-
дать  я  должен  был  бросить  на  второй  стан-
ции, то есть в городке Подольске, потому что
все  это —  и  даже  я  сам —  окунулося  несколь-
ко раз в грязной снежной воде. Благоразумие
требовало возвратиться в Москву, но поди же
ты,  толкуй  с  упрямой  головою  (между  нами
будь сказано, я-таки не отстал от своих земля-
ков  в  этой  добродетели,  то  есть  в  упрямстве,
что мы из вежливости называем силою воли).
Итак,  от  Подольска  до  Тулы  пропутешество-
вал я на пище святого Антония{202}, от Тулы до
Орла — на той же самой пище, потому что го-
род Тула хотя в славится ружьями и гармони-
ками,  но  колбасною  лавкой  не  может  похва-
литься; словом, я в Туле, и то с трудом, нашел
соленого судака, привезенного с берегов сине-
го Дона, или с берегов Урала, или же с берегов
матушки  Волги.  С  таким-то  провиантом  дое-
хал я до города Орла. Остановился я было в го-
стинице,  тут  же  около  почтовой  станции,  да
на  другой  день  как  пересчитал  свою  казну,
так только ахнул! У меня всего-навсе было на-



личных  трехрублевая  депозитка  да  мелочи
два  четвертака,  а  из  Москвы  я  взял  с  собою
ровно  сто  рублей  серебром;  С  такою  суммою
как не доехать из Москвы до Киева? А вот же
случилося так, что я только до Орла доехал, а
там, то есть в Орле,  и сел,  как рак на мели. Я
призадумался  не  на  шутку  и  после  сугубых
размышлений  пошел  я  искать  постоялый
двор.  Опять горе — Ока и Орлик затопили не
только  все  постоялые  дворы,  но  и  большую
часть самого города. Возвратился я в свой но-
мер еще грустнее, чем из него вышел; в разду-
мье сел у окна и смотрю на улицу, а по улице
плетется  запряженная  парою  невзрачных  ло-
шадок  большая  крытая  телега,  а  около  нее  с
кнутиком в руке идет небольшого роста пуза-
тенький,  с  рыжей  бородкою,  мужичок.  «А,
приятель! —  думаю  себе, —  тебя-то  мне  и
нужно!» — Я отворил окно и крикнул:

— Эй! мужичок! молодец!
Мужичок  остановился,  снял  шапку  и,  по-

смотревши  на  окна  гостиницы,  увидел  меня
и сказал:

— Ты, барин, кличешь?
— Я.



— А что те надоть? — спросил он.
— А вот что. Ты извозчик?
— Вестимо, что извозчик!
— А которой губернии?
— Тутошней губернии, барин. А уезда Мит-

ровского. —  А  не  желал  бы  ты,  любезный,  на
празднике  дома  побывать?  (Это  было  на  ше-
стой неделе великого поста.)

— Как  не  желать,  барин, —  вестимо,  же-
лаю; да как порожнем пустишься один?

— А хочешь,  я  тебе  седока  найду  до  Глухо-
ва?

— Как  не  хотеть,  да  мне,  пожалуй,  хоть  и
до Москвы.

— Да ты знаешь ли, где Глухов?
— Как не знать? — за Митровским. Мы и в

Киеве бывали не раз.
— Много ли же ты возьмешь?
— С пуда, что ли, барин?
— Пожалуй, хоть и с пуда.
— По два с полтинкой, барин!
— Хорошо,  согласен,  только  с  тем,  чтобы

деньги получить в Глухове.
— А задаточку, барин?
— Да там же, в Глухове, и задаточку. Мужи-



чок почесал в затылке и, посмотрев на меня с
минуту, спросил:

— А когда ехать, барин?
— Да, пожалуй, хоть сейчас.
— Сейчас,  барин,  нельзя:  маненько  лоша-

док покормить надоть.
— Да  где  же  ты  их  кормить  станешь?  Как

тебя найти?
— Да здесь же,  на улице.  Вишь,  постоялые

дворы  все  залило  водою,  где  кормить  ста-
нешь?

И, говоря это, он приворотил к забору и на-
чал откладывать лошадок.

Я  вышел  к  нему  на  улицу,  осмотрел  теле-
гу.  Телега  была  поместительная,  крытая
сплошь, вроде еврейской брички.

— Какой  же  ты  товар  перевозишь  в  этой
посудине? — спросил я его.

— Да какой товар? Вот теперь хоть и вашу
милость повезу, а сюда какую-то барыню при-
вез,  из Митровска.  К детишкам,  что ли,  прие-
хала:  в  училище  каком-то  али  корпусе,  гово-
рит.  Да  уж и злющая же,  бог  с  ней,  то  и  дело
дерется с девкой.

— А  как  думаешь,  выедем  сегодня  али  не



выедем?  Мужичок  посмотрел  на  солнце  и
сказал:

— Лучше, барин, переночуем.
— Пожалуй, переночуем.
И я от нечего делать пошел шляться по го-

роду.
Проходя мимо табачной лавочки, я увидел

между  выставленными  в  окне  [товарами]  с
разными  изображениями  табачные  картузы
и гармонику. Я не предвидел большого разно-
образия  в  моем  путешествии:  дай-ка,  мол,  я
куплю гармонику, буду хоть детей спотешать
на  постоялых  дворах.  Купил  я  гармонику  и
возвратился  на  квартиру.  А  на  квартире,  от-
дохнувши после прогулки, я задал себе такой
вопрос:  а  что,  если у  моего приятеля в  Глухо-
ве,  на  которого  я  надеюся,  как  на  каменную
стену, не случится денег, что я тогда стану де-
лать? Правда,  у меня в Глухове есть и другой
приятель,  на  которого  наверняка  можно  рас-
считывать,  потому что он одной фарфоровой
глины продает тысяч на сто{203} в продолжение
года, так как на него не понадеяться? Но дело
в том, что он пан на всю губу, как говорится. У
него к обеду иначе выйти нельзя, как во фра-



ке, а это-то мне и не нравилось. Оно и в самом
деле смешно, — жить в деревне и наряжаться
каждый день, — черт  знает  что!  Хорошо еще,
если  похороны,  или  свадьба,  или  другой  ка-
кой  семейный  праздник,  а  так —  это  больше
ничего, как самое нелепое подражание аглиц-
ким лордам.

Итак,  по  долгом  размышлении  я  написал
письмо  в  Киев  и  просил,  чтоб  выслали  мне
денег  в  Глухов,  а  адресовали  на  имя  не  того
приятеля,  что  продает  фарфоровую  глину,  а
на имя соседа его, ротмистра в отставке тако-
го-то.

Устроивши  все,  как  следует  порядочному
человеку, я на другой день до восхода солнца
погрузился  в  фургон  и  благополучно  прибыл
на постоялый двор, отстоящий от города Орла
на двадцать пять верст.

Здесь  было  бы  очень  кстати  описать  со
всевозможными  подробностями  постоялый
двор, но так как это tableau de genre описыва-
ли  уже  многие  не  токмо  прозою,  но  даже  и
стихами, то я не дерзаю соперничать ни с кем
из этих досужих списателей, ни даже с самим
гомеровским  описанием  в  стихах  постоялого



двора,  напечатанным,  не  помню,  в  каком-то
журнале,  где  и  сравнивается  это  описание  с
«Илиадою».

В  город  Кромы  мы  прибыли  ночью  и  до
рассвета  выехали,  следовательно,  о  городе
Кромах  мне  тоже  нечего  сказать,  разве  толь-
ко  что  за  тарелку  постных  щей  с  меня  взяли
полтину  серебра,  собственно  за  то,  что  я  не
поторговался прежде.  Вот все,  что я  могу ска-
зать о городе Кромах.

Солнце  уже  довольно  высоко  поднялося,
когда  я  проснулся  в  своем  фургоне.  Проснув-
шись,  я  высунул  голову  посмотреть  на  свет
божий и спросить у Ермолая (так звали моего
извозчика), далеко ли до постоялого двора.

— А вот спустимся за горку, там и будет по-
стоялый двор.

Я  посмотрел  вокруг.  Думал,  что  и  в  самом
деле  где-нибудь  увижу  хоть  маленькую  гор-
ку, —  ничего  не  бывало:  равнина,  однообраз-
ная  равнина,  перерезанная  черною  полосою
почтовой  дороги,  утыканной  кой-где  ракит-
ником  и  пестрыми  столбами,  именуемыми
верстами.

Незавидный,  правду сказать,  пейзаж,  и ес-



ли принять в соображение мое небыстрое пу-
тешествие,  то  он  покажется  даже  скучным.
Что будешь делать? Читать нечего, думать не
о чем (в то время я повестей еще не сочинял).
Вот я  полежу,  полежу в фургоне,  да и вылезу
из  него,  пройду  версту-другую  пешком,  да  и
опять  в  фургон,  поиграю  на  гармонике,  а  Ер-
молай  попляшет.  Он  почти  не  садился  на  об-
лучок, но постоянно шел себе с кнутиком око-
ло лошадок, и когда я наигрывал на гармони-
ке,  то  он  принимался  плясать,  сначала  тихо,
потом быстрее и быстрее, а когда приходил в
азарт,  то,  обращался  ко  мне,  почти  вскрики-
вал:

— Почаще, барин! почаще, барин!
Я ему и почаще заиграю, а он почаще про-

пляшет, а там, глядишь, и постоялый двор.
Так-то мы с Ермолаем коротали и время и

дорогу до самой Эсмани (первая станция Чер-
ниговской  губернии).  Не  успеешь  переехать
границу  Орловской  губернии,  как  декорация
переменилась:  вместо  ракитника  по  сторо-
нам  дороги  красуются  высокие  развесистые
вербы; в первом селе Черниговской губернии
уже  беленькие  хатки,  соломой  крытые,  с  ды-



марями,  а  не  серые  бревенчатые  избы;  ко-
стюм,  язык,  физиономии —  совершенно  все
другое.  И  вся  эта  перемена  совершается  на
пространстве двадцати верст. В продолжение
одного часа вы уже чувствуете себя как будто
в  другой  атмосфере;  по  крайней  мере,  я  себя
всегда так чувствовал, сколько раз я ни проез-
жал  этой  дорогой.  Едучи  из  Киева  через  Чер-
нигов,  хотя  и  чувствуешь  себя  по  ту  сторону
Десны уже не  в  Малороссии,  но  там все-таки
есть  хоть  небольшая  интонация,  а  между  Эс-
манью и [Глуховым?] совершенно никакой.

Проехавши версты две или три за  Эсмань,
я  увидел  вправо,  недалеко  от  дороги,  уже  не
серый  бревенчатый,  с  крепкими  воротами,
постоялый  двор,  а  белую,  под  соломенной
крышей,  между  вербами,  корчму.  Вид  этой
первой корчмы мне напомнил еще в  детстве
слышанную мною песню, которая начинается
так: 

Ой у полi верба,
Пiд вербою корчма. 

Засветло  можно  было  бы  еще  приехать  в
Глухов,  но  мне  так  понравилась  эта  корчма,



что  я  просил  Ермолая  остановиться  в  ней  и
переночевать,  на  что  он  охотно  согласился,
потому  что  в  корчме,  как  он  говорил,  все  де-
шевле, нежели в городе.

Поровнявшись  с  самой  корчмою,  мы  оста-
новились,  и  я  увидел  человека,  не  обращав-
шего на нас совершенно никакого внимания.
Человек  этот  одет  довольно странно:  в  серой
солдатской  шинели,  подпоясанный,  вместо
пояса,  свитым  из  соломы  жгутом,  в  черной
бараньей  шапке  и  с  граблями  в  руках.  Я  вы-
лез из телеги и, подойдя к нему, спросил:

— Что, ты хозяин?
— Авжеж хозяин, — отвечал он, едва взгля-

нувши на меня.
— Что же, у тебя сено есть?
— Авжеж есть.
— И овес есть?
— Авжеж есть.
— А поужинать будет ли что?
— Авжеж  буде, —  и  он  обратился  к  извоз-

чику и совсем неласково сказал ему:
— Чого ж ты там стоишь, московська воро-

но,  чому  не  заизжаешь? —  и  он  пошел  отво-
рять ворота корчмы.



Мне  понравился  мой  оригинальный  зем-
ляк  как  содержатель  заезжего  дома  на  боль-
шой  дороге.  Особенно  после  орловских  двор-
ников{204},  которые  встречают  тебя  за  полвер-
сты, снимают шапку, кланяются, божатся, что
у  них  все  есть,  кроме  птичьего  молока,  а  на
поверку  окажется  только  овес  и  гнилое  сено,
а поужинать или пообедать, особенно в вели-
ком посту, и не думай: подадут тебе щей с во-
нючим постным маслом, да и слупят полтину
серебра, коли вперед не поторгуешься.

Пока несловоохотный хозяин отворял и за-
творял  ворота  своей  корчмы,  я  пошел  раз-
мять ноги, онемевшие от долгого сиденья.

Корчма была тщательно выбелена, а около
окон  обведено  было  желто-красноватой  гли-
ной;  примыкающий к  корчме сарай,  или так
называемая  стодола,  тоже  аккуратно  выма-
зана  желтой  глиной.  Вообще  вид  корчмы  по-
казывал,  что  через  несколько  дней  будет  у
людей великий праздник.  По другую сторону
корчмы  я  увидел  изгородь,  примыкавшую  к
самому  строению, —  небывалая  вещь  около
корчмы.  Я  подошел  поближе.  За  изгородью
две  женщины  копали  гряды,  и  одна  из  них



что-то  рассказывала,  а  другая  так  звонко,  чи-
стосердечно смеялася, что я сам невольно рас-
смеялся.  Та,  которая рассказывала,  была жен-
щина  уже  не  первой  молодости,  а  которая
смеялася, — только что расцветшая чернобро-
вая красавица и, казалось, была дочерью пер-
вой, а не подругою.

Не  успел  я  рассмотреть  их  хорошенько  и
наслушаться  гармонического  смеха  красави-
цы, как из-за угла корчмы показался сам хозя-
ин и позвал их в хату варить вечерю. Я и себе
последовал  за  ними  в  хату.  У  дверей  встре-
тился  я  с  хозяином.  Он мне  пожелал доброго
здоровья и просил войти в светлицу. Я вошел
в  пространную,  чисто  выбеленную  хату,  раз-
делявшуюся  во  всю  длину  ее,  как  стеною,  ка-
фельною печью{205}.  Около стен кругом стояли
лавы,  или  скамейки,  а  между  ними  возвы-
шался дубовый,  чисто вымытый стол.  На сте-
не  в  углу  висел  образ,  украшенный  свежею
вербою и засохшею мятой и васильками.

— Просымо  садыться, —  сказал  хозяин,
снимая  шапку. —  Здесь  мы  сами  живемо, —
прибавил он, — а для такого народу у нас есть
другая хата.



— А что, хозяин, — спросил я его, садяся на
скамье, — можно у вас достать водки?

— Чому  не  можна!  Вам  полкварты  чи  всю
кварту? — спросил он.

— Хоть пол кварты на первый раз.
— Добре, — сказал он и вышел из хаты.
Вскоре  возвратился  он  с  рюмкою  и  графи-

ном,  а  за  ним  шла  с  тарелкою  и  полотенцем
в  руках  веселая  огородница.  Это  была  самая
очаровательная  брюнетка,  шестнадцати  или
пятнадцати  лет,  стройная,  гибкая,  как  моло-
дая тополь. Волосы ее, густые, блестящие, бы-
ли повязаны черной лентой и украшены све-
жим зеленым барвинком.

Она  покрыла  край  стола  полотенцем,  по-
ставила  тарелку  с  какой-то  соленой  рыбой,
положила  на  стол  два  куска  белого  хлеба  и,
улыбнувшися,  удалилась  из  хаты.  Проводив-
ши  глазами  красавицу,  я  обратился  к  хозяи-
ну:

— А что, земляк, не выпить ли нам по рюм-
ке водки?

— Чому не выпить? — отвечал он и сел на
скамейке.  Я  выпил водки и  хозяина попотче-
вал.  Немного  погодя,  я  еще  попотчевал  его  и



спросил:
— Ты, кажется, хозяин, служил в солдатах?
— Авжеж служил.
— То-то  ты  так  важно  и  по-русски  гово-

ришь!
— О  так  пак!  У  Владимирской  губернии

квартировали  шесть  лет{206},  та  щоб  не  вы-
учиться говорить по-русски!

Добряк не заметил моей шутки, за то я ему
налил еще рюмку водки.

— А что, я думаю, ходил и под француза?
Этот вопрос я сделал ему потому, что заме-

тил  у  него  голубую  ленточку,  нашитую  на
шинели{207}.

— Авжеж ходыв! — ответил он.
— Немало же ты их, проклятых, пересажал

на штык?
— Ни одного.
— Отчего  же  это  так  случилось? —  не  без

удивления спросил я его.
— Я был музыкантом!
Это меня еще больше удивило, потому что

в  физиономии  его  и  вообще  в  приемах  неза-
метно было ничего такого, что бы обличало в
нем виртуоза.



— На  каком  же  ты  инструменте  играл? —
спросил я его.

— На  барабане, —  отвечал  он,  не  изменяя
тона речи.

«И  на  этом  звучном  инструменте  едва  ли
ты  отличался», —  подумал  я,  глядя  на  его
честный, выразительный профиль, а он сидел
себе на скамье, согнувшись, и болтал ногами,
как  это  делают  маленькие  дети.  Я  рассчиты-
вал  (и  довольно  основательно),  что  услышу
от него о каких-нибудь богатырских подвигах
во время стычек, о какой-нибудь честной про-
делке,  о  которой  нигде  не  прочитаешь,  даже
и в «Записках русского офицера»{208}, ан не тут-
то  было:  он  был  музыкантом  и,  вдобавок,  не
лгуном. Но я все еще не терял надежды, пред-
ложил ему рюмку водки, на что он охотно со-
гласился,  и  когда  он  полою  шинели  вытер
свои  белые  усы  и  крякнул,  я  спросил  его  как
бы случайно:

— А в немецких землях и во Франции-таки
довелося побывать?

— Довелося?..  У  самий  Франции  два  года
кватырувалы.

— Как же ты разговаривал с французами?



— По-французски, —  отвечал  он,  не  запи-
наясь, и, немного погодя, продолжал:

— Я  и  по-французскому  и  по-немецкому
умею. Еще в десятом году, когда ишлы мы из-
под  турка{209},  один  венгер  выучив  мене,  цар-
ство  ему  небесное!  Я,  сказавши  правду,  по-
всякому  умею, —  прибавил  он  самодоволь-
но, — например, стоимо мы лагерем-таки под
самым  Парижем.  Тут  и  пруссак,  тут  и  цыса-
рец{210}, и англичанин, як той рак червоный, и
синеполый швед и бог его знае, откудова той
швед  прыйшов{211}:  до  самого  Парижа  его  не
видно было, а тут, мов, из земли вырос. От во-
ны  гуляють  по  лагерю  та  меж  собою  по-свое-
му  размовляють.  От,  говорять,  дасть  бог,  зав-
тра вступымо в Париж, а там, камрад, и махен
вейн,  и  закусымо,  камрад,  и  мамзельхен  ли-
бер,{212} —  и  всего  вволю.  А  я  хожу  соби  меж
ними,  ус  покручую  да  думаю:  «Не  хвалитесь,
камрады,  побачим,  що  с  того  буде!» —  Через
день  чи  через  два  одилы  нас,  выстроилы,  пе-
ревелы  через  Париж  церемониальным  мар-
шем,  не  далы  и  воды  напыться, —  уже  верст
двадцать  за  Парижем  далы  нам  дух  переве-
сты. От я подхожу до цысарця та й говорю ему



по-цысарському:  «А  що,  камрад,  Париж  важ-
ный,  говорю,  город,  и  вейну,  и  мамзельхен,
всего, говорю, вволю».

«О, дер дейфель{213}! говорит, чтоб он им до-
тла выгорив!»

«То-то, —  говорю  ему  по-цысарськи, —  не
хвалиться було, йдучи на рать…»

— А  что,  земляк,  есть  какая-нибудь  разни-
ца  между —  французским  и  немецким  язы-
ком? — спросил я его.

— Мальность ризныци! Так что ежели уме-
ешь добре по-немецки, то и с французом мож-
но поговорить, мальность ризныци, — приба-
вил он, покручивая свои белые усы.

В это время занавеска в нише отдернулась,
и вошла в комнату со свечой в руках та самая
женщина, которую я видел мельком на огоро-
де.  Это  была  по-городскому  опрятно  одетая,
уже  немолодая  женщина  высокого  роста,  с
живыми черными, глубоко впалыми глазами
и  вообще  приятным  и  выразительным  ли-
цом. Она поставила на стол свечку, взглянула
на моего собеседника и, обратясь ко мне, ска-
зала чистым великороссийским наречием:

— Не  потчуйте  его,  сделайте  одолжение,  а



то он вам и отдохнуть не даст. Иди-ка ты луч-
ше ложися спать, — сказала она, обращался к
нему.

— Мовчи ты, капитанша! ма… — и минуту
спустя,  улыбнувшися,  прибавил, —  матери
твоий чарка горилки!

Женщина  молча  посмотрела  на  него  и
скрылася за занавеской.

— Что это, жена твоя? — спросил я его.
— Жена, — ответил он.
— Зачем же ты ее зовешь капитаншею?
— Это  я  так,  жартуючи…  а  по  правде  ска-

зать,  так  вона  и  есть  капитанша.  Да  еще  не
простая,  а  лейб-гвардейская, —  прибавил  он
как бы про себя, и так тихо и скоро, что я едва
мог расслышать и понять.

Меня  сильно  подстрекало  расспросить  у
него,  почему  она  капитанша,  да  еще  и  лейб-
гвардейская,  но  он  так  невесело  опустил  на
грудь свои белые усы, что мне казался всякий
вопрос  про  капитаншу  неуместным  и  даже
дерзким.  Недолго  мы  сидели  молча, —  из-за
занавески  явилась  опять  та  же  женщина  и
поставила  на  стол  уху  из  какой-то  мелкой
рыбки,  очень  вкусно  приготовленную.  Я  по-



ужинал, поблагодарил хозяев и пошел в свой
фургон  спать.  Долго  я,  однакож,  не  мог  за-
снуть: мне не давало спать слово капитанша.
Со  мною,  впрочем,  это  часто  случается,  да,  я
думаю,  и  со  всяким:  на  каком-нибудь  самом
простом  слове{214}  построишь  целую  драмати-
ческую фантазию не хуже прославившегося в
этом  фантастическом  роде  почтенного  Н.  Ку-
кольника.  Так  случилося  и  теперь:  слово  ка-
питанша  разделилося  у  меня  уже  на  акты,
сцены,  явления,  и  уже  чуть-чуть  не  развяза-
лася драма самой страшной катастрофой, как
начали смежаться мои творческие вежды, и я
заснул богатырским сном.

В продолжение моего путешествия от Орла
до  этой  интересной  корчмы  я  просыпался
каждое  утро  в  дороге.  Догадливый  Ермолай
никогда не будил меня, да и незачем было бу-
дить:  я  вручил  ему  мою  трехрублевую  депо-
зитку еще в Кромах, после дорогих щей, и он
всю дорогу рассчитывался за съеденное и вы-
питое  мною  на  каждом  постоялом  дворе,  а  я
себе спал сном праведника и просыпался все-
гда в дороге. Просыпаясь под стук колес и лег-
кое качанье телеги, я иногда снова засыпал и



просыпался уже на постоялом дворе.
После неоконченной драмы на слово капи-

танша проснулся я на другой день уже не ра-
но  и,  к  немалому  моему  удивлению,  не  чув-
ствовал  ни  покачивания  телеги,  ни  холодно-
го  утреннего  воздуха;  прислушивался  и  не
слышал ничего вокруг себя, ни даже постуки-
ванья колес.

«Неужели  мы  уже  проехали  станцию? —
подумал я. — Да нет, не может быть! Ведь мы
должны  быть  теперь  у  приятеля  моего  в  де-
ревне около Глухова, а не на постоялом дворе.
Да, правда, я ему вчера дорогу не рассказал, а
он,  дурень,  не  разбудил  меня,  когда  из  корч-
мы  выехал».  Решивши  так  мудро  сей  вопрос,
я снова было задремал, но Ермолай, вероятно,
подслушал  мое  решение,  подошел  к  телеге  и
сказал:

— Барин, а барин!
— Что, Ермолай? — отозвался я.
— Вы спите? — спросил он.
— Сплю, — отвечал я.
— Пора вставать.
— Хорошо,  встану.  Не  случилось  ли  че-

го-нибудь?



— Ничего не  случилось,  слава богу,  все  об-
стоит благополучно.

— Так что же? Ну, и обедай с богом!
— Какой тут обед,  барин! у  нас нечем и за

вчерашний  ужин —  расплатиться;  я  деньги
все, и свои и ваши, израсходовал!

— Будто ничего не осталось?
— Ни копейки!
«Плохо», — подумал я и потом спросил Ер-

молая:
— А лошади у тебя сыты?
— Лошади сыты, дворник ничего не знает,

отпускает все, что ни спросишь.
— Хорошо.  Поди  же  скажи  ему,  чтобы  са-

мовар нагрел, я сейчас приду.
Ермолай удалился.
В трактир в Туле приходит ко мне какой-то

не  совсем  трезвый  человек  и  предлагает  но-
вое  одноствольное  ружье  за  три  рубля  сереб-
ром. Я, чтобы отвязаться от него, посулил ему
рубль. Он вышел было за двери, не сказавши
ни слова; немного погодя опять вошел в ком-
нату,  спросил меня,  что я шучу с ним или се-
рьезно  говорю.  Я  сказал,  что  серьезно.  Он
немного подумал и сказал:



— А  коли  серьезно,  так  вот  вам  вещь,  да-
вайте деньги.

Я  отдал  ему  рубль,  а  ружье  положил  на
столе,  и  не  посмотревши  даже  на  него  хоро-
шенько, как на вещь совершенно мне не нуж-
ную.  Мог  ли  я  предвидеть  тогда,  что  это  ру-
жье,  почти  насильно  купленное,  разыграет
такую  важную  роль,  какую  я  ему  теперь  на-
значил?

Вылез  я  из  своей  подвижной  спальни,  по-
шел к колодцу, умылся, охорошился кое-как и
вошел в комнату. На столе уже стоял самовар,
и  вчерашняя  капитанша  вытирала  чистым
полотенцем  большую  фарфоровую  чайную
чашку.  Я  приветствовал  ее  с  добрым  утром,
на что она мне отвечала тем же.

— А где же ваш хозяин? — спросил я.
— А он рано еще уехал к помещику, у кото-

рого мы эту корчму нанимаем.
— А  как  прозывают  этого  помещика  и  да-

леко ли он от вас живет?
— Отставной  ротмистр  N.  N.,  а  живет  он

почти что около самого города.
«Да  это  и  есть  мой  приятель,  моя  единая

надежда», — подумал я и,  обратясь к хозяйке,



спросил,  как  она  думает,  скоро  ли  ее  хозяин
возвратится назад.

— Я  думаю,  скоро,  если  его  не  задержит
Виктор Александрович: ему там нечего долго
делать, —  отдать  деньги  и  получить  бочку
водки. Да вам что его дожидать, вы и со мною
можете рассчитаться.

«В  том-то  и  дело,  что  не  могу», — подумал
и вслух прибавил:

— Мне  бы  хотелося  еще  раз  с  ним  пови-
даться  и  побеседовать.  Он  должен  быть  доб-
рый старик?

— Прекрасный человек! — с заметным вол-
нением сказала она.

— Жаль, если я его не дождуся.  А впрочем,
мне торопиться некуда. Не хотите ли со мною
чашку чаю выпить?

— Благодарю вас  покорно,  мы уже чай пи-
ли, —  проговорила  она  с  едва  заметным  на-
клонением головы.

Мне  чрезвычайно  нравились  в  этой  про-
стой  женщине  голос  ее,  ее  простая,  грациоз-
ная манера и самая безукоризненная чистота,
начиная  с  головного  платка  и  до  башмака.
Пока я придумывал средство, как бы ее задер-



жать в комнате,  она сложила и положила на
стол,  полотенце,  а  сама  скрылася  за  занавес-
ку.

Напившись чаю, я вышел на двор полюбо-
ваться  весенним  апрельским  утром,  но  это
утро уже кануло в вечность, а место его засту-
пил  апрельский  теплый  прекрасный  пол-
день. Я обошел кругом корчму и остановился
у изгороди. За изгородью, как и вчера, копали
гряды мои знакомки. Я обратился с вопросом
к старшей.

— Что, это дочь ваша? — спросил я ее.
— Дочь! —  отвечала  она,  но  как-то  несме-

ло.
— А как ее зовут?
— Елена.
— Елена, —  спросил  я  девушку, —  умеешь

ли ты играть на гармонике?
— Нет,  не  умею, —  отвечала  она  запина-

ясь. — А хочешь, я тебя выучу!
— А где же вы гармонику возьмете?
— Это  не  твое  дело.  Ты  хочешь  ли  только

учиться?
— Хочу, выучите, — сказала она краснея.
Я  вынес  гармонику,  и  лекция  началась.



Ученица оказалась весьма понятливою, чему
мать ее заметно радовалась.

Мы  так  прилежно  занялися  гармоникою,
что не заметили, как приехал хозяин домой и
как, подходя к нам, крикнул:

— Отака ловысь! Люды добри до площаны-
ци знаменуються, а воны он що выробляють!

И, пойдя ко мне, взял у меня из рук гармо-
нику, повертел ее в руках и сказал:

— Славна штука! Де вы ии купылы?
— В Орле, — отвечал я.
— И  дорога? —  спросил  он,  отдавая  мне

гармонику.
— Рубль серебра я заплатил.
— Гм… А ну, заграй ты, Олено!
Я  подал  девушке  гармонику,  и  она  взяла

на  ней  несколько  аккордов.  Старик  улыбнул-
ся и, обращаясь ко мне, спросил:

— Чи не продажна у вас оця музыка?
— Продать-то я ее не продам, а когда хочет

Елена,  так я  подарю ей эту  музыку,  а  ты,  ста-
рина, коли хочешь, купи у меня ружье.

Старик задумался, а я продолжал:
— Ружье славное, настоящее тульское.
— А  на  черта  оно  мне,  ваше  тульское  ру-



жье, когда я и стрелять не умею?
Я отозвал его в  сторону и объяснил,  в  чем

дело. Он выслушал меня, усмехнулся и весело
сказал:

— Олено! музыка наша! Несы в хату!
— Только слышите, — прибавил я, — я гар-

монику дарю, а не продаю.
— Добре,  добре! —  весело  говорил  ста-

рик. — Просымо мылости в хату.  Идите и вы,
хозяйки  мои  нечепурни! —  прибавил  он,  об-
ращаясь к женщинам.

Женщины  оставили  свои  гряды,  и  мы  все
гурьбой  отправилися  в  хату.  Впереди  важно
выступал наш хозяин. Он был одет уже не по-
вчерашнему, в солдатскую шинель, а в синем
тонкого  сукна  жупане,  перепоясан  красным
широким поясом и в  черной смушевой высо-
кой  шапке.  В  этом  наряде  он  был  похож  на
старинного  малороссийского  горожанина
или на зажиточного казака.

Мимоходом  я  шепнул  Ермолаю,  чтобы  он
закладывал  лошадей,  а  войдя  в  хату,  я  спро-
сил хозяина, застал ли он дома Виктора Алек-
сандровича.  Он  отвечал  мне,  как  на  самый
обыкновенный вопрос, что застал дома и что



он  собирается  к  какому-то  соседу  на  празд-
ник.

— Сказано, холостой человек, одинокий, —
прибавил он, — то ему и праздник не в празд-
ник.  Всего  наварено,  напечено,  наготовлено,
а  не  с  кем  систы  пообидать.  А  вы,  добродию,
жонати чи ни? — спросил он меня.

Я отвечал, что нет.
— Женитесь,  добродию, непременно жени-

тесь, бо скучно будет старитысь одинокому.
Пока мы разговаривали с хозяином, хозяй-

ка накрывала стол,  а  Елена за  занавеской иг-
рала  на  гармонике.  Когда  уже  на  стол  была
поставлена  водка  и  закуска,  в  это  время  во-
шел в комнату Ермолай и сказал, что лошади
готовы.  Я  велел  ему  принести  ружье,  а  тем
временем расспрашивал, как ближе проехать
к Виктору Александровичу. Хозяин рассказав-
ши мне со всеми подробностями дорогу, пред-
ложил выпить рюмку водки и закусить на до-
рогу. Я отказался, ссылаясь на великую суббо-
ту,  а  в  сущности  потому,  что  было  еще  рано.
Хозяин  отказался  от  моего  ружья  и  предло-
жил деньги за гармонику. Я, разумеется, тоже
отказался.  После  многих  упрашиваний  вы-



пить  и  закусить  на  дорогу  и  [уверений],  что
бог  простит  дорожному  человеку  и  тому  по-
добное,  я,  однакож,  не  поддался  их  доводам,
простился с ними, как с старыми знакомыми,
и  поехал  искать  хутор  Виктора  Александро-
вича.

Не доезжая версты две до города Глухова, в
правой  стороне  от  большой  дороги  чернеет
небольшая  березовая  роща,  а  к  этой  рощице
вьется  маленькая  дорожка.  Эта  дорожка  при-
вела  меня  прямо  к  усадьбе  Виктора  Алексан-
дровича.
 

Усадьба,  или  хутор,  Виктора  Александро-
вича  скрывался,  как  за  скромной  занавесью,
за  этой  рощицей.  Приближаясь  к  роще,  мне
послышался  какой-то  неопределенный  шум.
Шум усиливался по мере моего приближения.
Еще немного,  и  я  явственно мог  расслышать,
что  шум  этот  происходил  от  каскада  падаю-
щей  воды.  И  действительно,  я  не  ошибся:
между  белыми  березовыми  стволами  кое-где
просвечивала  блестящая  вода.  Выехавши  из
рощи,  передо  мною  открылся  широкий  пруд
и  плотина,  полузакрытая  старыми,  огромны-



ми вербами.  По ту сторону пруда,  почти у са-
мого  берега,  выглядывали  из-за  деревьев  бе-
лые  хатки  и  отражалися  в  воде.  Между  кре-
стьянскими  хатками  белела  под  почернев-
шей  соломенной  крышей,  с  гнездом  гайстра,
или аиста, большая, о четырех окнах, панская
хата,  или  будынок,  а  перед  нею  стоит  огром-
ный развесистый вяз. За хутором по косогору
раскинулся  фруктовый  сад,  окруженный  ста-
рыми  березами.  На  самом  косогоре,  на  фоне
голубого неба рисовалась ветряная мельница
о  шести  крылах,  а  влево  от  мельницы,  за  по-
логой линией косогора, на самом горизонте в
фиолетовом  тумане  едва  заметно  рисовался
город Глухов.

Между  вербами  вдоль  плотины  медленно
прохаживался  сам  хозяин  этого  скромного
пейзажа,  в  смушевом  тулупе,  крытом  серым
немецким  сукном,  подпоясанный  красным
поясом  и  в  черной  смушевой  шапке.  Увидя
мой  фургон,  выдвигавшийся  из  рощи,  он
остановился  и,  заслонив  рукою,  как  бы  ко-
зырьком,  глаза  от  солнца,  смотрел  на  мой
неуклюжий экипаж.

— Виктор  Александрович! —  закричал  я



ему, не по казываясь из своей будки.
Он стал всматриваться еще внимательнее.
— Здоровы  ли  вы,  Виктор  Александро-

вич? — за кричал я ему, все еще не показыва-
ясь.

— Да какая же сатана кричит там и не вы-
лазит на свет божий? — отозвался он, как бы
сердясь.

— Это  не  сатана,  а  это  я,  Виктор  Алексан-
дрович, — говорил я, вылезая из телеги.

— Так  ты  бы  так  и  говорил!  А  то  кричит,
кричит, а не показывается, — и мы, обнявши-
ся, поцеловались.

— Ай да молодец! — восклицал он. — Ай да
казак!  Спасибо,  спасибо!  А  я  уже  думал,  что
ты  непременно  обманешь.  Думал  уже  было
сегодня на ночь пуститься к Семену Максимо-
вичу праздник встречать, а вот ты и приехал.
Спасибо,  спасибо  тебе,  теперь  не  нужно  и
фрак доставать.

— Ну,  как вы поживаете,  что поделываете,
Виктор Александрович?

— Да  что  поделываю!  Вот  другая  неделя,
как поднял шлюз,  да и гуляю день и ночь на
гребле,  как  собака  на  цепи.  Бог  его  знает,  от-



куда эта вода прибывает? так и поддает и под-
дает! —  говорил  он  и,  взявши  меня  под  руку,
прибавил:

— Ну, теперь просимо до хаты. А ты, прия-
тель, —  сказал  он,  обращаясь  к  Ермолаю, —
отправляйся прямо на конюшню,  спроси там
кучера  Артема  и  бери  у  него  все,  чего  душа
твоя пожелает.
 

Панская  хата,  как  снаружи,  так  и  внутри,
отличалася  только  своими  размерами  и  ни-
чем больше, да и сам пан, правду сказать, ма-
лым чем разнился от своих подданных. Разве
только тем, что носил красную шелковую ру-
башку  и  черные  плисовые  шаровары,  а  по
праздникам  надевал  фрак  и  ездил  обедать  к
своему  церемонному  соседу, —  больше  ни-
чем.  Воспитывался  он,  правда,  в  Нежинском
лицее{215}  в  одно время с незабвенным нашим
Гоголем,  потом  служил  в  каких-то  гусарах,  и
служил с таким успехом, что и тени в нем не
осталося  прежнего  воспитания.  Он  уже  лет
пять  как  оставил  службу,  но  и  теперь  не
прочь  был  погусарить  при  удобном  случае  и
жаловался только на упадок физических сил,



то  есть  на  головную  боль  после  попойки.  Но
это,  я  думаю,  происходило  вследствие  недо-
статка  практики.  Как  настоящий  бандурист,
играл он на бандуре и в часы досуга занимал-
ся  сочинением{216}  чувствительных  малорос-
сийских романсов, из числа которых один по-
ложен на музыку известным нашим компози-
тором Глинкою.  И чтобы сохранить самобыт-
ность{217}  в  литературе,  не  читал  он  ровно  ни-
чего,  кроме  басен  Федра,  переведенных  во
время оно знаменитым Барковым, да еще кое-
когда  заглядывал  в  «Царь,  или  спасенный
Новгород»  Хераскова.  Словом  сказать,  он  со-
вершенно  оградил  себя  от  всякого  подража-
ния  на  поприще  литературы.  Для  полноты
его характера надо прибавить, что, ведя уеди-
ненную  жизнь  в  самых  привольных  местах
для охотника,  он был заклятый враг  охоты и
охотников  называл  не  иначе,  как  живодера-
ми и псарями.

Приятель мой не отличался изящными ма-
нерами и привлекательной наружностью, но
в  его  смуглом,  изрытом  оспою  лице  было
столько веселого прямодушия, что нельзя бы-
ло смотреть на него без удовольствия, особен-



но  когда  он  рассказывал  малороссийский
анекдот  или  передразнивал  кого-нибудь  из
своих  соседей:  самой  естественной  мимикой
владел он в высшей степени.

Был  он  уже  мужчина  не  первой  молодо-
сти,  но нельзя было назвать его и старым хо-
лостяком, хотя он уже и близился к категории
сих последних. Он так освоился со своим оди-
ночеством, что о женитьбе и помину не было.
На  современное  воспитание  барышень  вооб-
ще  и  соседок  в  особенности  он  смотрел  по-
своему, то есть косо, и, судя по его оригиналь-
ному взгляду на предметы, нельзя было пред-
полагать,  чтобы  он  когда-нибудь  женился,  а
вышло иначе:  не дальше как через год после
моего свидания с ним он женился, и, как в ли-
тературе, так и в этом деле он поступил само-
бытно.

Нужно прибавить, что среди своих поддан-
ных он был как отец среди семейства: брал он
от  них  только  то,  что  ему  необходимо  было
для дневного существования, прихотей же он
не знал никаких, и вообще его расходы были
чрезвычайно  ограниченны:  с  этой  стороны
он был достоин подражания.



— Бабусю! — крикнул хозяин, войдя в хату.
На  зов  его  вышла  опрятная,  чистенькая

старушка в деревенском платье.
— Самовар,  чаю  и  прочее!..  догадалась?

Старушка  кивнула  утвердительно  головою  и
вышла из хаты.

— Какой  же  ты  добрый  человек,  если  бы
ты знал, так просто я и сказать не умею! — го-
ворил  он,  обнимая  и  усаживая  меня  на  дубо-
вую широкую лаву, или скамью. — Да этакого
другого  человека  и  с  фонарем  теперь  не  най-
дешь.  Дать  слово  и  сдержать  его?  право,  не
найдешь!

Я  молча  пожимал  ему  руку  и  кивал  голо-
вою.  Пока  мы  менялися  любезностями,  тем
временем зашумел самовар на столе и опрят-
ная  бабуся  вытирала стаканы,  а  хозяин,  оста-
вя меня, принялся раскупоривать бутылку, на
ярлыке  которой  красовались  готические  бук-
вы, изображавшие слово коньяк.

— Жаль,  что не застал ты здесь стрелково-
го баталиона, — говорил он, ставя на стол рас-
купоренную  бутылку, —  на  прошлой  неделе
выступил только. А что за лихие ребята, боль-
шею частью шведы. Чудо, что за народ! — вос-



питанные,  образованные,  а  уж  кутнуть  или
загнуть  угол{218},  так  просто  что  твои  гусары,
особенно по ручик Штрем, просто гениальная
голова!

Пока он воздавал похвалы поручику Штре-
му и компании, бабуся налила в стаканы чаю,
и мы подсели к столу.  После первого стакана
чаю Виктор Александрович обратился ко мне
и сказал:

— Расскажи  же  ты  мне  про  свое  путеше-
ствие. Ведь ты человек наблюдательный, — я
думаю, много интересного подметил?

— Самое  интересное, —  сказал  я, —  из  все-
го моего путешествия — это ваша корчма око-
ло  Эсмани,  а  особенно  корчмарь,  ваш  посес-
сор.

— А, это Яким Туман! Так вы-таки познако-
милися с ним?

— Я у него ночевал,  да еще и в долг вдоба-
вок.

— Как так в долг?
И  я  в  ответ  рассказал  ему  историю  моих

финансов.
— Плохо! —  сказал  он  рассеянно  и,  немно-

го  помолчав,  сказал: —  А  знаете  ли,  этот  ста-



рый  инвалид,  Яким  Туман,  презамечатель-
ный  человек  и  вдобавок  оригинал  совершен-
но в малороссийском характере. Он не расска-
зывал вам про свое знакомство с Блюхером{219}

или как они через Париж промаршировали?
— Про  Париж  рассказывал,  а  про  Блюхера

нет!
— Как же это так? Верно, жена помешала?

Я подтвердил его догадку.
— И он, верно, назвал ее капитаншею?
— Действительно так.
— Видишь,  как  я  изучил  моего  орендаря,

или,  как  ты  говоришь,  посессора.  Знай  же,
что  под  этой  грубой  корою  скрывается  самая
возвышенная,  самая  благородная  душа!  Же-
на  его,  которую  он  шутя  называет  капитан-
шею, — это его воспитанница с самого нежно-
го детства. Я вам на досуге расскажу эту исто-
рию.  Он  сослуживец  и  однополчанин  моего
отца,  и  покойник  мой  без  сердечного  умиле-
ния  не  мог  рассказывать  его  похождений.  А
лучше  всего  я  подарю  тебе  рукопись,  напи-
санную  со  слов  покойного  батюшки:  там  ты
не найдешь ни одного слова фантазии,  нагая
истина. Я думал было напечатать ее, да после



раздумал.  Пожалуй,  еще  какой-нибудь  барон
Брамбеус  остриться  на  мне  вздумает{220}  или
просто назовет ее пустою выдумкой, а это для
меня  пуще  ножа  острого.  А  ты  ее,  пожалуй,
напечатай,  только  под  своим  именем,  чтобы
я был в стороне. Я завтра же тебе ее доставлю,
она  у  меня  где-то  спрятана.  Я  сам  не  помню,
надо  спросить  у  бабуси:  бабуся  у  меня  всему
хозяйка.  А  дочку  его  видел? —  прибавил  он
улыбаясь.

— Видел, — сказал я.
— Что, не правда ли, красавица?
— Действительно  красавица,  и  хоть  она

одета  по-крестьянски,  нисколько  не  похожа
на крестьянку!

— На  крестьянку!  Гм…  она  похожа  на  ца-
ревну,  а  не  на  крестьянку!  А  как  ты  дума-
ешь, — прибавил он,  пристально глядя мне в
глаза, — можно ли такому важному человеку,
как, например, я, назвать ее своею женою, а?

— Почему  же  и  не  так, —  сказал  я, —  если
она  и  во  всем  так  прекрасна,  как  наружно-
стью!

— Решительно  во  всем, —  сказал  он  вос-
торженно, —  Я  серьезно  рад,  что  встретил



хоть одного человека одних мыслей со мною
насчет истинной независимой семейной жиз-
ни,  а  то  приличие да  приличие,  и  вся  жизнь
основана на взаимном обмане, то есть прили-
чии. Провались они и со своим приличием! —
прибавил он, допивая стакан чаю.

— Одно,  что  мне  в  ней  показалося  стран-
ным, — говорил я.

— А что такое?
— А  то,  что  она  для  корчмы  слишком

невинна: она, например, до сегодняшнего дня
не  знала  о  существовании  гармоники, —  на-
стоящая дикарка!

— Вот  именно  это  мне  в  ней  и  нравится!
Как же это она сегодня сделала такое важное
открытие? Уж не с вашею ли помощию?

— Именно  с  моею.  Я  подарил  ей  гармони-
ку.

Он  посмотрел  на  меня  исподлобья  и,  по-
кручивая усы, сказал:

— Черт вас носит с вашими гармониками!
Только добрых людей развращаете. Ну, скажи
на  милость,  к  лицу  ли  ей,  такой  принцессе,
твоя глупая гармоника? Ведь она ее обезобра-
зит.  Это  все  равно,  что  орловскую  увесистую



бабу  посадить  за  клавикорды  Лихтенталя{221}.
Сегодня  же  отберу  и  в  печку  брошу!  Бабу-
сю! — крикнул он.

Вошла бабуся.
— Пошли  в  корчму  Максима,  чтобы  он

принес  мне  музыку…  или  нет,  не  нужно:  я
сам поеду.

И  он  поспешно  надел  шапку  и,  выходя  из
комнаты, сказал:

— Бабусю! найди та отдай им ту синюю бу-
магу,  помнишь,  что  я  недавно  читал  Илье
Карповичу?

— Помню, — сказала бабуся. — Хорошо, что
вы  сказали,  а  то  я  хотела  ее  сегодня  употре-
бить по хозяйству.

— И  хорошо  бы  сделала.  Отдай  же  теперь
им,  когда  не  успела  в  дело  употребить.  Про-
щайте! —  сказал  он,  обращаясь  ко  мне,  и  вы-
шел, порядочно хлопнувши дверью.

Мне было как-то неловко, так неловко, что
я  думал  было  позвать  Ермолая  и  велеть  во-
оружить  колесницу,  но  раздумал  потому
именно,  что  не  на  что  было  подмяться;  и  во-
лею-неволею  я  должен  был  извинить  ориги-
нальную и совершенно хуторянскую выходку



моего  амфитриона{222},  а  себя  оправдывал  я
тем, что и не такие выходки нам частенько в
жизни  приходится  извинять,  и  не  только  по
службе,  а  так,  как  говорится,  по  стесненным
обстоятельствам  и  даже  без  всяких  обстоя-
тельств.

Пока  я  предавался  таким  великодушным
мыслям, бабуся принесла и положила передо
мною  на  стол  довольно  объемистый  сверток
синей бумаги, перевязанный розовой ленточ-
кой,  и  молча  начала  убирать  со  стола  стака-
ны.

Закуривши сигару (я в то время еще курил
сигары),  я  развязал  и  развернул  сверток,  сел
около  стола  на  лаве,  с  умыслом  не  позволяя
себе  никакого  комфорта  или  просто  горизон-
тального  положения,  чтобы не сделать в  сво-
ем  роде  невежливости  и  не  заснуть  пред  ли-
цом автора на первой же странице его скром-
ного творения.

Я принялся читать. Заглавие было такое:
КАПИТАНША, ИЛИ ВЕЛИКОДУШ-

НЫЙ СОЛДАТ
Рассказ самовидца
Даровавши  мир  Европе{223},  войска  наши



маршировали  восвояси,  в  том  числе  марши-
ровал и наш удалый пехотный полк N. Полко-
вой адъютант наш был хватище на все  руки.
Например,  наша  братия,  простота,  спустила
все  немкам  да  француженкам,  иной  и  роди-
тельское благословение хватил по боку сгоря-
ча,  а он себе втихомолочку ковал денежку за
денежкой да разные,  как мы тогда называли,
безделушки  собирал,  а  эти  безделушки  были
не  что  иное,  как  редкости:  золото  и  алмаз —
больше  ничего.  Между  прочими  редкостями
вывез  он  на  родину  и  жокея  француза,  или,
как он еще его называл, пажа.

Ну,  жокей  или  паж —  это  совершенно  все
равно.  Дело  только  в  том,  что  этот  паж  был
удивительной  красоты  мальчик  и  стыдлив,
как  самая  непорочная  девица.  Звал  он  его
Альфредом  или  Альбертом,  не  помню  хоро-
шенько,  а  только  знаю,  что  полковые  музы-
канты называли его Володькой, а за музыкан-
тами,  признаться,  и  наша  братия,  официю
имеющая, тоже его Володькой называла: свое
родное, знаете, как-то к сердцу ближе, особен-
но когда не побываешь на родине годика два-
три. Верите ли, когда мы вступили в пределы



России, то первый постоялый двор, как он ни
грязен,  мне  показался  лучше  всякого  фран-
цузского  отеля.  Все  это,  конечно,  предрассу-
док,  но  как  для  кого,  а  для  меня  самый  этот
предрассудок  имеет  свою  какую-то  прелесть.
Адъютант  наш  жил,  как  вообще  живут  ску-
пые,  то  есть  на  замке.  У  него  бывали  товари-
щи разве только за делом, и то за весьма важ-
ным  делом,  следовательно,  его  домашняя
жизнь мало кому была видима. Носились, од-
накож,  слухи,  что  он  вместе  с  Володькою  и
чай  пьет  и  ужинает  (он  обедал  каждый  день
у  полкового  командира),  но  это  были  пока
только  слухи.  Один-единственный  человек,
который  ежедневно  посещал  квартиру  адъ-
ютанта, —  это  барабанный  староста{224}.  Он
приходил  к  нему  не  столько  по  обязанности,
сколько для Володьки.

Барабанный староста этот был природный
наш брат хохол и оригинал, какого мне друго-
го и встречать не удавалось. Он вообразил се-
бе, что лучше его не только во всем полку, —
во всем корпусе никто французского и немец-
кого языка не знает, а когда спросишь его, бы-
вало,  есть  ли  какая  разница  между  языками



французским и немецким, он пресерьезно от-
ветит:

— Мальность!  ежели  кто  добре  знае  фран-
цузский язык, то может говорить и по-немец-
ки.

И  этот-то  чудак  в  время  похода  взялся  вы-
учить Володьку русскому языку, — а он столь-
ко же знал русский язык, сколько наш хуторя-
нин,  не  видавший  русской  бороды  никогда:
хотя  и  квартировал  он  шесть  лет  во  Влади-
мирской  губернии,  но  это  ему  мало  помогло,
он  все-таки  остался  настоящим  хохлом.  Если
бы  Володька  вздумал  серьезно  от  него  на-
учиться русскому языку,  то был бы похож на
того  англичанина,  которому  вздумалось  вы-
учиться  по-русски  говорить,  и,  чтобы  достиг-
нуть скорее своей цели, он поселился на лето
в  деревне  и  договорился  с  попом,  чтобы  тот
его  выучил  к  зиме  настоящему  коренному
русскому  языку.  Поп  его  и  выучил  церковно-
му нашему языку. Англичанин зимою возвра-
щается в столицу и в модном салоне отпустил
какое-то бон-мо{225} на церковном языке. Бары-
ни  так  и  покатились  со  смеху.  Англичанин
оторопел:  он совсем не такого ожидал эффек-



та  от  своего  бон-мо;  переконфузился,  бедняк,
и не мог понять, что бы это значило, да после
уже ему растолковали.

С  французиком  Володькой  могло  случить-
ся  то  же  самое,  что  и  с  чудаком  британцем,
однакож этого не случилось,  а  случилось вот
что:  в  продолжение  похода  французик,
несмотря на угрюмый и молчаливый нрав ба-
рабанщика,  так  к  нему  привязался,  как  толь-
ко может привязаться дитя к матери. Чудные
вещи  совершаются  в  природе.  Например,  Ту-
ман  (барабанный  староста  так  прозывался,  и
мы его  так  будем называть)  был совершенно
не в французском характере человек, а полю-
бился  ветреному  французу,  да  еще  как  полю-
бился! —  просто  как  родной.  Есть  что-то  тай-
ное,  незримое,  намекающее  нам  на  наши  бу-
дущие  несчастья,  но  мы  не  в  силах  понять
эти  немые  намеки,  а  потому  и  страдаем.
Французу тоже его ангелом-хранителем была
подсказана  эта  симпатия  к  человеку  просто-
му,  грубому,  чуждому,  казалось,  всякого  воз-
вышенного  чувства,  а  вышло,  что  все  мы
ошибались, а француз угадал.

Володя,  или  французик,  как  я  сказал,  был



скромный  и  даже  застенчивый  мальчик  со
всеми, кроме Тумана. А с ним он такие штуки
выделывал,  как —  может,  случалось  вам  ви-
деть  играющего  молодого  котенка  со  старым
котом:  что  бы  ни  делал  молодой  котенок,  а
старый  только  глаза  жмурит.  Так  и  Туман:
что бы ни выделывал с ним Володя, а он толь-
ко  смотрит на  него  и  улыбается.  Разве  уж он
очень  ему  надоест  своими  шалостями  или
просто  отдохнуть  не  дает  после  ротного  уче-
нья  и  покурить  трубочку  на  свободе,  так  он
поворотится  на  другой  бок  и  проговорит:  «А
щоб  ты  ему  опряглось…» —  да,  не  кончивши
нехорошей  фразы,  остановится,  перекрестит-
ся  и  скажет:  «Господи,  прости  меня  грешно-
го,  оно  сирота,  да  еще  и  на  чужине,  а  я  его
лаю». —  И,  как  бы  ни  был  уставши,  встанет,
пойдет,  достанет  где-нибудь  творогу  и  проче-
го и примется вареники лепить для своего Во-
лоди,  чтобы  тем  хоть  сколько-нибудь  загла-
дить вину свою перед ним. Адъютант хоть ви-
димо  и  не  поощрял,  но  втайне  был  доволен
взаимною  их  привязанностью,  да  иначе  и
быть  не  могло.  Володька  что  еще? —  почти
дитя, да еще между чужими людьми, долго ли



избаловаться.  К  такому  возрасту  все  льнет
одинаково — и худое и хорошее, а он был уве-
рен, что от Тумана он не выучится ничему ху-
дому,  потому  что  Туман  во  всем  полку  слыл
за  человека  самого  аккуратного  и  самого
честного.  А  что  он  угрюмый,  так  это  ничего:
иной и ласково смотрит, а кусает, как гиена.

Вступивши  в  пределы  нашего  возлюблен-
ного  отечества,  остановились  мы  на  зимние
квартиры. Володя начал скучать и как-то чуд-
но переменился. А что еще чуднее, так это то,
что  он  своего  широкого  плаща  никогда  не
снимал, так и спал в плаще. Уже не играл, как
котенок со своим угрюмым другом, а упадет к
нему  на  грудь,  да  так  и  обольет  ее  слезами.
Туман  хоть  всячески  баловал  и  старался  его
развеселять, но мало успевал. Мы думали сна-
чала,  что  это  просто  тоска  по  родине  и  боль-
ше  ничего,  со  временем  пройдет,  ан  вышло
иначе. Адъютант, взявши отпуск, уехал с род-
ными повидаться, а Володе нанял в местечке
у еврея квартиру и оставил его на попечение
барабанного старосты. Мы этому тоже не мог-
ли надивиться.  Отчего бы не взять мальчика
с  собою?  Он  все-таки  б  немного  порассеялся.



Но  мы  это  приписали  его  скупости,  больше
ничему.

Не  знаю  почему,  но  французенок  этот  нас
всех  интересовал,  в  особенности меня.  В  нем
было  что-то  привлекательное,  симпатиче-
ское,  и когда он остался без своего патрона и
не  показывался  на  улице,  то  я  как  будто  что-
то потерял и всякий раз, когда увижу Тумана,
спрашивал  о  французе.  Туман  сначала  отве-
чал  мне,  что  Володя  скучает,  а  потом  начал
отвечать,  что  Володя  нездужае.  Много  раз
подмывало  меня  зайти  проведать  Володю  да
поговорить  с  ним  о  его  родном  Париже:  мо-
жет быть, ему и легче бы стало, так что ж вы
будете  делать  с  глупою  фанабериею?  Как,  де-
скать, я, будучи офицером, пойду с визитом к
какому-нибудь, положим себе, хоть и францу-
зу,  а  все-таки  лакею?  О  воспитание!  С  отъяв-
ленным  чиновным  [мерзавцем]  мы  привет-
ливо раскланиваемся на улице, принимаем у
себя  в  доме  с  самою  обязательною  улыбкою,
предлагаем стул и первое место за семейным
столом  и  не  боимся,  что  эта  ядовитая  тварь
своим  дыханьем  заразит  детей  наших.  А  по-
встречайся с нами на улице простой человек,



нечиновный,  который  своим  бескорыстием
и  прямотою,  быть  может,  нам  же  оказывал
услуги, да мы на него и не взглянем, а если и
взглянем, то так благосклонно, что лучше б и
не  взглядывали.  И  это  у  нас  называется  при-
личие!  Мерзость,  ничего  больше!  Мы  хуже
браминов{226}:  тот,  по  крайней  мере,  издыхать
будет,  а  у  парии воды не  попросит,  чтобы не
быть ему ничем обязану. А мы?.. Впрочем, на
эту тему целые томы написано, так не лучше
ли оставить,  потому что я  ничего нового ска-
зать не умею, да и замечено не раз, что вели-
кие  теоретики  не  всегда  бывают  такие  же  и
практики.  Я  это  говорю  в  отношении  филан-
тропов и моралистов; чтобы не попасть в эту
же  категорию,  я  возвращаюсь  к  французику
Володе.

Прошло  месяца  два  после  отъезда  адъ-
ютанта.  Он в полку не имел никого близкого
или  приятеля,  следовательно,  мы  об  нем  ни-
каких известий не имели. Квартировал я вме-
сте с нашим штаб-лекарем, и сидим себе вдво-
ем  ввечеру  да  читаем  какую-то  французскую
книгу, — не  помню,  какую именно, — только
денщик  докладывает,  что  барабанный  старо-



ста просит позволения войти.
— Позови, — говорю.
Туман вошел бледный и перепуганный.
— Что скажешь, Туман? — спросил я.
— К их высокоблагородию.
— Что же тебе нужно? — спросил лекарь.
— Володька умирает,  ваше высокоблагоро-

дие.  Помогите!  Только это  не  Володька,  ваше
высокоблагородие, а женщина.

— Как  женщина? —  спросили  мы  в  один
голос.

— Так, просто женщина, и теперь страдает
родами.  Лекарь  наскоро  оделся  и  ушел  вслед
за Туманом.

Долго он не возвращался, или это, быть мо-
жет,  так  мне  показалось,  потому  что  я  его  с
нетерпением ожидал. Наконец, он пришел.

— Ну, что? — спросил я его.
— Ничего,  разрешилась, —  отвечал  он. —

Младенец  здоров,  будет  жив,  а  она,  бедная,
сильно пострадала, едва ли выдержит.

Поутру пришел Туман и объявил нам,  что
она умерла вскоре после ухода их высокобла-
городия.

Дали  знать  о  случившемся  полковому  ко-



мандиру.  Тот  велел  на  другой  день  похоро-
нить ее и предать это дело забвению. Полков-
ница  хотела  было  взять  дитя  на  воспитание,
но  Туман  не  уступил.  Он  говорил,  что  перед
богом будет отвечать за это дитя; что она, ко-
гда умирала, то целовала его руки и все на ди-
тя показывала,  то есть просила его,  чтобы не
покидать ее дитя.

— И  я  не  должен  покидать  его, —  говорил
он. И так сделал: он с помощью фактора в тот
же день нашел кормилицу, передал ей ребен-
ка и заплатил деньги.

Хотелось  нам  узнать,  кто  такая  была  по-
койница,  но  ничего  не  узнали:  бумаг  совер-
шенно  никаких  при  ней  не  оказалось.  Долж-
но  быть,  или  какая-нибудь  кочующая  актри-
са,  или просто из модного магазина субретка
{227}, бог ее знает.
 

Теперь,  я  думаю,  не  совсем еще поздно бу-
дет  познакомить  вас  покороче  с  моим  неук-
люжим героем. Но лучше поздно, нежели ни-
когда, — говорит мудрая пословица.

В  1809  году  запасные  войска  наши  были
расположены  частию  в  Бессарабии,  частию



в  Херсонской  губернии,  в  том  числе  и  наш
полк.  Я  тогда  только  что  кончил  курс  наук  в
шляхетном  кадетском  корпусе{228},  как  меня,
едва  обмундировать  успели,  послали  в  дей-
ствующую армию, то есть в запасные войска.
Прибыл я в полк, поступил в роту. Ротный ко-
мандир и поручил мне, между прочими заня-
тиями,  только  что  прибывших  в  роту  с  пол-
сотни рекрут обучить фронту. В числе рекрут
был и Яким Туман.

Едва  ли  самая  упрямая  цыганская  кляча
перенесла  столько  побоев,  сколько  этот  бед-
ный рекрут, а дело вперед не подвигалось ни
на  шаг.  Наука  парню  не  далась:  шесть  меся-
цев  прошло,  а  он  как  ни  в  чем  не  бывало.  А
собою он был видный, здоровый, молодой, без
всякого  качества,  как  говаривал  капрал{229},
только  с  норовом.  А  правду  сказать,  так  мы
сами сноровки не знали, как обращаться с ре-
крутами,  особенно  с  моими  земляками.  Вла-
диславлев  в  то  время  не  издавал  еще  памят-
ной  книжки  для  штаб-  и  обер-офицеров{230},  в
которой  помещено  весьма  дельное  наставле-
ние  доктора  N.  на  этот  предмет.  Вскоре  был
заключен  с  турками  мир,  и  нашему  полку



приказано  было  двинуться  вовнутрь  России.
Итак, мы на Тумане только напрасно хворост
переломали.  Наша  рота  двигалась  вместе  с
полковым  штабом,  следовательно,  и  с  полко-
вой  музыкой.  Походом  наш  недобитый  ре-
крут познакомился с барабанщиком. Тот и да-
вай  ему  на  дневках  открывать  таинства  сво-
его  искусства.  Что  же  вы  думаете?  Не  дошли
мы еще до назначенного нам места,  как наш
Туман,  или,  как  солдаты  его  называли,  мед-
ведь, выбивал на барабане зорю, да так искус-
но,  что  сам  учитель  завидовал.  Ротный  ко-
мандир видит,  что медведь не совсем бестол-
ков, — предложил ему быть форменным бара-
банщиком.  Туман  охотно  согласился  и  с  та-
ким  жаром  и,  можно  сказать,  увлечением
предался своему любимому искусству, что ко-
гда под Бородиным{231}  убили у нас барабанно-
го старосту, то он занял его место. Что значит
призвание! Уразумей мы в нем это призвание
с  самого  начала,  и  фура  хворосту  не  пропала
бы даром.

Последующие события в служебной и част-
ной  жизни  моего  героя  не  так  примечатель-
ны, чтобы их стоило описывать. Разве только,



если  верить  его  собственным  словам,  расска-
зать о том,  как он познакомился с  Блюхером,
и  как  он  ему  по-немецки  предлагал  стакан
шнапсу{232},  и  как  Туман  по-немецки  же  от
шнапсу  отказался  и  попросил  у  его  высоко-
превосходительства  стакан  вейну{233},  в  чем,
разумеется,  ему не было отказано.  Принимая
в  соображение  характер  знаменитого  полко-
водца,  все  это  могло  случиться  так,  как  рас-
сказывал Туман,  но  я  как  не  был свидетелем
этой  сцены,  то  и  не  ручаюсь  за  истину  этого
курьезного происшествия.

Святое  времечко  было  для  нашего  брата,
военного  человека!  Бывало,  как  поставят
полк на зимние квартиры, так тут он и корни
пустит. Зим десять с места не сойдет, так что
наша братия наполовину переженится. Что я
говорю,  наполовину? —  все  переженятся,  ес-
ли  только  невест  в  околотке  хватит.  Да  в  то
время  невесты  не  засиживались,  как  теперь.
Да что теперь? Не успеет полк, как говорится,
места  нагреть,  глядь,  его  турнули  на  другой
конец  России —  какая  тут  женитьба!  Дай  бог
хоть  познакомиться  как-нибудь!  А  солдат
просто  блаженствовал!  Иной  ловкий  парень



так сживается с хозяевами, что просто делает-
ся  членом  семейства,  если  не  больше.  Одно
только,  что  было  больно  не  по  нутру  нашим
солдатикам, — это  форма,  то  есть  обмундиро-
вание.  И  действительно  страшно  было  смот-
реть, когда его, бедного, одевают в полную бо-
евую  амуницию.  Два  одевают  третьего,  а  ко-
гда оденут и поставят на ноги, так уж и стой.
А уж если, боже сохрани, споткнулся да упал,
так  уж  так  и  лежи;  сам  не  встанет, —  нужно
опять  два  человека,  чтобы  поставить  его  на
ноги.  А  ко  всему этому прибавьте белого сук-
на  шинели.  Это  такая  была  обуза  для  солдат,
что  он,  бедный,  не  знал,  что  с  нею  делать:
вместо  того  чтобы  защититься  от  непогоды
шинелью,  он  должен  ее  защищать.  В  настоя-
щее  время  русский  солдат  в  отношении  об-
мундировки  просто  богдыхан  китайский.
Мундир только его немножко безобразит.  Ну,
да  и  этот  недостаток  со  временем  заменят
чем-нибудь поблагопристойнее.

Кто про что,  а солдат про амуничку.  Так и
я, — увлекся крагами да кутасами{234},  а о глав-
ном-то и забыл. Вот как было.

По  обычаю  того  времени  полк  наш  прози-



мовал в одних и тех же квартирах восемь зим
с  лишком.  Варочка  (так  называл  Туман  свою
воспитанницу)  росла  не  по  дням,  а  по  часам.
И что это за  прелестное дитя было! — просто
совершенство  детской  красоты.  Вот  уж  я  пя-
тый десяток коротаю, а не видал еще другого
такого  очаровательного  дитяти.  И  ко  всему
этому — тихое, скромное, совершенный ангел
небесный.  Оно  если  и  позволяло  себе  иногда
детскую  резвость,  так  только  с  одним  своим
татом (так называла она угрюмого Тумана). И
самая  нежная  мать  не  может  ласковее  улы-
баться  своему  дитяти,  как  угрюмый  Туман
улыбался,  лаская  свою  кудрявую  Варочку.
Мне часто случалось его видеть сидящего под
хатою на завалинке и ласкающего на коленях
свою  Варочку.  Мне  всегда  эта  сцена  напоми-
нала  прекрасную  гравюру,  изображающую
усатого рыцаря в кольчуге с прекрасным мла-
денцем на руках. Дитя треплет его за усы, а он
ему  ласково  улыбается.  Точь-в-точь  Туман  со
своею  Варочкою.  Счастливый  Туман!  А  прав-
ду  сказать,  он  вполне  заслуживал  этого  сча-
стья.

Взявши  на  свое  попечение  дитя,  он  начал



с того, что перестал курить трубку и пить вод-
ку.  Хотя  он  не  был никогда  записным пьяни-
цей, но при случае от добрых людей не отста-
вал. Отказавшись от единственных прелестей
солдата,  он  все-таки  немного  уэкономил  для
своей Варочки. Простыми ломовыми трудами
в  еврейском  местечке  немного  возьмешь, —
нужно  было  подумать  о  каком-нибудь  ремес-
ле.  Вот  он,  понадумавшись  хорошенько,  при-
нялся сапоги тачать. Тачает он их год, другой,
а  на  третий  приносит  он  мне  показать  опой-
ковые сапоги собственного изделия, да какие
сапоги,  я  вам  скажу!  Хоть  столичному  масте-
ру, так в нос бросятся. Я, признаться, не пове-
рил  его  досужеству  и  велел  ему  сделать  для
себя  сапоги.  Он  и  сделал.  Посмотрю —  еще
лучше: на ноге сидят просто как вылитый са-
пог.  Я  рекомендовал  его  товарищам.  Туман
ретиво принялся работать,  и не прошло году,
как  Туман  уже  работал  на  всех  офицеров  в
полку  и  даже  на  самого  бригадира,  который,
как  известно,  все  еще  щеголял  в  парижских
сапогах  и  думал  уже  было  заказывать  в  Вар-
шаве. Так вот какой из неуклюжего и, как ду-
мали,  глуповатого  Тумана  вышел  мастер!



Правда,  что  редко  встречаются  в  русском  че-
ловеке  две  эти  добродетели,  то  есть  мастер-
ство и трезвость, однакож встречаются, и вот
вам  доказательство —  Туман.  Зато  он  жил,
как и иному офицеру дай бог жить: квартира
у него лучше квартиры офицерской (он нани-
мал  у  шляхтича  отдельную  хатку  в  саду;  не
помню,  что  платил).  Нянька  у  него  нанятая
опрятная  старушка,  тоже  чуть-чуть  ли  не
шляхтянка.  Себе он только и отказывал в ви-
не и трубке, а больше ни в чем. А про Варочку
и  говорить  нечего:  выбежит,  бывало,  на  ули-
цу,  что  твоя  куколка  разрисованная.  Куда
шляхетские дети! — просто замарашки перед
ней.  А  сам  Туман  так  только  и  показывался
на  ученье,  нигде  больше  его  не  увидишь:  си-
дит себе и день и ночь за своими сапогами да
песенки попевает.

Человек  трудолюбивый,  по-моему,  самый
счастливый  человек  на  свете,  особенно  если
труд  его  имеет  такую  возвышенную,  такую
благородную  цель,  как  труд  этого  простого,
этого безграмотного человека. Завидую и все-
гда  буду  завидовать  тебе,  счастливый  благо-
родный труженик!



Старушка,  Варочкина  нянька,  между  про-
чими  добродетелями,  была  еще  и  грамотная,
по-польски,  разумеется,  почему  я  и  заклю-
чаю,  что  она  должна  быть  шляхетского  роду.
И  когда  Варочке  пошел  пятый  или  шестой
год, —  не  помню  хорошенько,  помню  только,
что  она  уже  говорила  чисто  и  внятно  и  еще
немножко картавила,  что выговору ее прида-
вало особенную прелесть, — старушка нянька
на  досуге  принялася  показывать  грамоту  Ва-
рочке.  Туману  понравилось,  что  Варочка  его
будет читать, да еще и по-польски, и удоволь-
ствие  свое  он  выразил  тем,  что  на  первой  в
местечке ярманке купил шерстяной какого-то
темного цвета платок, тулуп и козловые сапо-
ги, да сверх этого подарил ей полкарбованца.
Старушка  была  в  восторге,  и  благодарностям
конца не было. Сначала Туман было подумал,
к  чему  ей  грамота?  что  она  за  панна  такая?
Но, посмотревши на дитя, нашел, что она дей-
ствительно  панна,  и,  махнувши  рукой,  ска-
зал:

— Нехай  соби  учиться, —  умитыме  доладу
хоть богу помолыться.

А  так  как  простодушный  Туман  не  нахо-



дил большой разницы между языками немец-
ким и французским, то так само и между гра-
мотой польской и русской: все равно, абы чи-
тала!

Однажды — это уже было вскоре перед на-
шим  выходом  из  благословенного  местеч-
ка — иду я по улице мимо квартиры Тумана и
вижу:  Туман  сидит  под  хаткою  на  завалинке
в своем пестром мундире и с барабаном меж-
ду колен (должно быть,  только что пришел с
ученья);  перед ним стоит Варочка и просит у
него барабанные палки; он ей подал, она взя-
ла  палки  да  как  приударит  поход,  так  что
твой барабанщик! Я просто удивился: настоя-
щая Corka regimentu{235},  что в прошлом лете в
Ромнах  польские  актеры  представляли.  Но
нужно было видеть самого Тумана: ни один, я
думаю,  любитель  музыки  не  слушал  с  такою
любовью  симфонию  Бетховена,  с  какою  он
слушал и любовался своей Варочкой.

Это  мне  напомнило  другой  эстамп  такой
самой  величины, —  да  чуть  ли  не  одного  ма-
стера, —  на  котором  изображен  был  рыцарь,
тоже  в  кольчуге,  обучающий  мальчика  бить
на  барабане.  Только  переменить  костюм —  и



будет та самая картина.
Варочке  уже  минуло  восемь  лет,  когда  на-

шему  полку  приказано  было  двинуться  по
смоленской  дороге.  Туман  как  бы  предвидел
эту  катастрофу,  обзавелся  лошадью  и  повоз-
кой, так что, когда приказали выступить в по-
ход,  наша братия втридорога  платила за  пар-
шивую лошаденку, и то трудно было достать,
а  Туман  только  улыбается,  глядя  на  запыхав-
шихся факторов и на наши сборы. Кое-как мы
собралися,  и  в  одно  прекрасное  утро  полко-
вой  штаб  и  моя  рота  выступили  из  благодат-
ного  местечка.  Проводы  были  пышные.  Да
и  как  не  быть  им  пышными?  Простоявши
столько времени на одном месте, многие сол-
датики  не  только  коханками, —  детками  об-
завелись. Ну, да это картина не в моем вкусе,
и  я  не  буду  описывать  вам  ни  слез,  ни  рыда-
ний,  ни  судорожных  объятий.  Скажу  только,
что  первый  переход  наш  длился  целый  день
и половина моей удалой роты ночевала на до-
роге.

Мы двигались той самой дорогой{236},  по ко-
торой так недавно промчался гений войны со
всеми ужасами. В городах, особенно в Борисо-



ве и Красном, были видны еще следы войны,
а в селах как будто ничего не бывало. Только
и следу, что у мужичков в банях на каменках
заменен был булыжник чугунными ядрами. В
одном  Смоленске  оставались  еще  целые  ули-
цы в развалинах, а собор уже возобновлялся.

В  Смоленске  собрался  наш  полк,  и  после
инспекторского  смотра  распустили  нас  на
зимние  квартиры.  Так  как  я  командовал  гре-
надерскою ротою, то вместе с полковым шта-
бом  остался  в  Смоленске,  а  прочие  роты  рас-
положились в окрестных селах. Туман со сво-
ею Варочкою тоже оставался в Смоленске.

Несмотря на то, что половина города была
еще  в  развалинах,  дворянства  к  зиме  съеха-
лось  много,  и  мы  на  развалинах  древнего
Смоленска зиму провели шумно и весело. Ма-
меньки,  вероятно  рассчитывая  на  полковую
холостежь,  навезли  невест,  да  прехорошень-
ких.  Но,  увы!  решительно  некому  было  сва-
тать:  наша  молодежь,  как  и  прежде  еще  я
имел  честь  докладывать,  вся  переженилась.
Признаюся,  грешный  человек,  меня  самого
тогда  подмывало  повторить  узы  Гименея,  да
жаль  стало  Викторика:  ему  в  ту  зиму  только



пошел  четвертый  годочек,  а  в  этом  возрасте
для дитяти,  я  по себе знаю,  что значит самая
лучшая  мачеха,  а  если,  боже  сохрани,  навя-
жется  сатана  в  виде  ангела  неземного,  тогда
что делать? Итак, я подумал, подумал, да и ру-
кой махнул. После я слышал, что предмет мо-
их  воздыханий  сочетался  браком  с  каким-то
безногим богачом Энгельгардтом, и через год
он уехал за границу, а она за другую. Я только
богу  помолился,  когда  услыхал  такую  инте-
ресную новость.

Квартиру я в полуразрушенном Смоленске
успел  захватить  порядочную  и  недорогую.
Была  одна  комната  совершенно  лишняя,  я  и
предложил ее Туману с тем, чтобы он, как че-
ловек  трезвый  и  аккуратный,  присматривал
за моим мизерным хозяйством;  да и Варочке
его  будет  веселее,  и  Викторик  мой  без  меня
скучать не будет. Нянька и гувернантка у ме-
ня была прекрасная и грамотная женщина, и
Варочка  в  продолжение  зимы  шутя  выучи-
лась  русской  грамоте,  да  и  Викторика  моего
выучили  азбучке.  В  великом  посту  он  уже
пребойко  читал  по  верхам{237},  а  Варочка  каж-
дый  божий  день  поутру  и  ввечеру  читала



вслух,  в  присутствии  всех,  утренние  и  вечер-
ние  молитвы.  Счастливый  Туман  плакал  от
умиления, слушая, как его Варочка читает та-
кие прекрасные молитвы, о которых он, чело-
век  темный,  прежде  и  понятия  не  имел;  осо-
бенно,  когда  начнет  она  читать  Помилуй мя,
боже  и  дойдет  до  стиха  Сердце  чисто  со-зи-
жди во мне, боже, он положит земной поклон
и  сквозь  слезы  поцелует  в  темя  свою  умную
Варочку.  Зато  нянька  моя  уже  не  нуждалася
в  башмаках,  у  нее  всегда  в  запасе  было  пар
шесть лишних — на случай походу, — как го-
ворил Туман,  а  Викторик мой каждое воскре-
сенье  щеголял  в  новых  сапогах.  Я  скажу  ему,
бывало: «Зачем ты ему, Туман, так часто сапо-
ги переменяешь?» — «Росте, ваше благородие,
то и переменяю». Добряк уверял меня, что ре-
бенок  может  так  вырасти  в  продолжение
недели,  что  ему  необходимо  сапоги  переме-
нять.  Я  раз  было  попробовал  взять  какой-то
материал на платьице для Варочки,  да  и сам
не  рад  был:  Туман  мой  так  расходился,  что
чуть  было  с  квартиры  не  сошел,  насилу  уло-
мал я его, — такой чудак! «Обижаете, говорит,
ваше  благородие», —  да  и  баста.  «У  вас,  гово-



рит, у самих росте дытына, а вы на чужих де-
тей  тратитесь.  Я  человек  рукомеслеиный,  у
мене  завсигда  буде,  а  вы  де  возьмете,  як  бог
не дасть здоровья? Хорошо еще, як пенсии до-
служитесь, а то и так выпустять».

В  продолжение  зимы  я  коротко  узнал  это-
го простого, благородного и в высшей степени
бескорыстного человека.

Весною  выступили  мы  из  Смоленска  по
московской  дороге.  За  обозом  моим  и  за
людьми  я  поручил  надзирать  Туману  и  был
совершенно спокоен.  В  походе  всяко  случает-
ся.  Не везде для тебя все приготовлено.  Иной
раз и натощак заснешь,  что станешь делать?
Но в этом походе я был как у бога за пазухой.
Бывало, не успеем прийти на место, а у Тума-
на  уже  все  готово:  и  для  меня,  и  для  детей
квартира, и самовар кипит, и ужин готовится,
и  лошадям  всего  вволю,  и  бог  его  знает,  как
это он все успевал! А с мужичками, несмотря
на свое хохлацкое произношение,  никто луч-
ше  его  ладить  не  умел.  Удивительный  чело-
век!

В  Москве  собралась  вся  наша  дивизия,  и
бывший тогда еще корпусный наш командир,



покойник  Сакен{238},  после  инспекторского
смотра  отдал  приказ  по  корпусу,  чтобы  всех
неграмотных  унтер-офицеров  обратить  в  ря-
довые. Не знаю, что ему вздумалось, покойни-
ку?  Из  этого  вышла  такая  безладица  в  ротах,
что  и  боже  упаси.  Особенно  нам,  ротным  ко-
мандирам,  наделал  он  хлопот  своим  прика-
зом.  Безграмотных  унтер-офицеров  действи-
тельно было много, но зато это были люди са-
мые расторопные и трезвые, — две  ничем не
заменимые  добродетели  солдата.  Так  этих-то
людей мы должны были заместить грамотны-
ми  пьяницами  и  ворами.  Тут-то  я  только
узнал,  что  значит  так  называемый  грамот-
ный русский человек. Эти грамотеи попадают
в  солдаты  большею  частию  из  помещичьих
сельских  писарей.  Мужички  наши  недаром
говорят:  «Не  буде  добра  и  правды  на  земли,
поки письменным очи не  повылазять».  Толь-
ко  вследствие  глубокого  презрения  к  этим
грамотеям  могла  родиться  подобная  поговор-
ка.  Что  бы  подумал  про  моих  земляков  вели-
кий ревнитель народного образования Ланка-
стер{239},  когда б он знал, что у них существует
такая варварская поговорка? Подумал бы, что



земляки мои не люди, а пародия на людей, и
был  бы  несправедлив.  Общая  грамотность  в
народе —  величайшее  добро,  но  где  на  сто —
один грамотный, — величайшее зло. Я ничего
не  знаю  безнравственнее  и  отвратительнее
сельского  писаря:  он  первый  грабитель  бед-
ного  мужика,  лентяй,  пьяница,  сосуд  всех
мерзостей  и  первый  развратитель  просто-
душного мужичка, потому что он святое пись-
мо читает.

Покойный  Основьяненко  в  своем  «Шель-
менке — волостном писаре»{240}  только легкий
очерк  набросал  этого  отвратительного  типа.
И этакими-то грамотеями снабжают помещи-
ки нашу славную армию! И, наверное, покой-
ник  Сакен  не  отдал  бы  такого  приказа,  если
бы  он  хоть  неделю  побыл  экономом  в  поме-
щичьем селе.

Со  званием  барабанного  старосты  Туман
соединял  и  скромное  звание  унтер-офицера,
гордился  и  дорожил  этим  званием,  как  соб-
ственною личною заслугою. Но увы! как чело-
век  неграмотный,  должен  был  спороть  толь-
ко  что  купленные  в  Москве  дорогие  не  ми-
шурные,  а  настоящие  серебряные  галуны.  И



их  пришлось  спороть  и  бросить  в  помойную
яму,  так,  ни  за  что  спороть,  потому  только,
что  он  неграмотный,  разбойник.  Глубоко  бы-
ло задето самолюбие бедного Тумана. Как раз-
венчанный  Наполеон,  ходил  он  молча
несколько дней, не принимая пищи.

Нашему полку назначена была квартира в
Муроме,  и  мы  собиралися  в  поход.  Я  просил
его  принять  снова  команду  над  моим  мизер-
ным хозяйством.

— Возьмите соби ундера, — сказал он, едва
удерживая слезы, — а то рядовой вас дорогою
обкраде.

Я  сам  чуть  не  заплакал  и  не  в  силах  был
повторить моей просьбы.

Отпуская  его,  я  был  так  неосторожен,  что
предложил ему синенькую на водку. Зарыдал
он, бедняк, плюнул на мою ассигнацию и вы-
шел из комнаты. На другой день привели его
из Арбатской части в полковой штаб едва-ед-
ва  движущегося.  Когда  спросили  его,  где  он
пропадал, он только мог выговорить: «Водки!
а  то  здохну!»  Дали ему стакан водки и запер-
ли в пустую комнату. Я испугался за него, но,
слава  богу,  мой  страх  был  напрасен:  Туман



благополучно  отрезвился  и  больше  не  повто-
рял  утехи  в  горе,  только  до  самого  Мурома
шел  он  молча,  как  помешанный.  В  Муроме
вдруг Туман пропал. Я спрашиваю: где он? го-
ворят:  в  госпитале.  Я  пошел  навестить  его.
Прихожу,  отворяю  дверь  в  палату, —  и  что
же? Вот уж такой гравюры я не видал, да, я ду-
маю,  такой  картины  и  на  свете  нет.  Самому
великому  художнику  не  представлялось  та-
кое  прекрасное  и  оригинальное  видение:  на
койке,  в  лазаретном  халате  и  колпаке,  сидит
Туман, а на коленях у него сидит Варочка с аз-
бучкою в руках и складывает вслух тма-мна,
а  за  нею  тихонько  басом  повторяет  Туман.
Увидя меня, он смешался и, вставши, ответил
на мое приветствие и прибавил краснея:

— Варочка осе мени Помилуй мя, боже чи-
тала.

— Вот  уж  и  Помилуй  мя,  боже! —  сказала
Варочка наивно. — Вы еще и склады бог знает
как читаете!

— Цыть, дурне! — сказал торопливо Туман,
дергая ее за рукав.

Варочка сконфузилась,  взглянула на  меня,
потом на него и с упреком сказала:



— Разве я неправду говорю? Думала завтра
аз-ангел  показать,  а  теперь  и  послезавтра  не
покажу, про сидите вы у меня всю неделю на
тме-мне.

И  с  последним  словом  выбежала  из  пала-
ты.  Туман  посмотрел  ей  вслед  и  с  досадой
проговорил:

— От тоби на! — а  обратяся  ко  мне,  приба-
вил: — Воно бреше, ваше благородие!

Я  видел  ясно,  что  воно  не  бреше,  но  пока-
зал  вид,  что  я  не  догадываюсь,  в  чем  дело,  и
спросил его:

— Что, она постоянно при тебе находится?
— Нету,  ваше  благородие,  у  фельдшерши

находится, а до мене забижить на яку минуту,
та  й  знову  до  фельдшерши.  Таке  непосыдя-
ще! — прибавил он, опуская глаза.

— Клевещешь!  клевещешь,  Туман!  Я  знаю,
что  ты  делаешь,  да  зачем  же  от  меня  скры-
вать? Разве худое дело учиться грамоте?

Туман с удивлением посмотрел на меня и,
помолчавши, сказал:

— Худое,  ваше  благородие,  очень  худое!
Скажите,  чи  бачилы  вы,  щоб  дытя,  блазень,
учило старого чоловика?



И бедняк почти заплакал, а спустя минуту
стал  меня  просить,  чтобы  я  никому  не  гово-
рил  о  его  грамоте.  Я  дал  ему  слово  молчать,
предложил ему денег, но он сказал, что у него
свои  еще  тянутся.  Простившись  и  пожелав
ему успеха, я вышел из палаты.

«Алмаз,  а  не  человек», —  думал  я  и  не  жа-
лел даже, что этот алмаз в коре, — так он мне
нравился  в  своем  естественном  виде.  Хотел
было  я  сделать  сравнение  с  червонцем  Кры-
лова{241},  да  раздумал:  такие  натуры,  как  Ту-
ман,  едва  ли  в  состоянии  переродиться,  то
есть переобразоваться.

Штаб-лекарь  наш  подсмотрел  тайну  Тума-
на и не выписывал его из госпиталя, пока он
сам не просился. Через месяц является ко мне
Туман  с  улыбающимся  лицом  (что  было  ему
совсем не к лицу) и с азбучкою за обшлагом и
просит меня,  чтобы я послушал,  как он чита-
ет.  Я  послушал его:  изрядно читает — и запо-
веди,  и  все,  что  есть  в  букваре.  Я  подал  ему
устав о гарнизонной службе, он и устав чита-
ет.  Я  в  тот  же  день  отрекомендовал  его  адъ-
ютанту,  а он бригадиру,  и через месяц Туман
нашил  снова  свои  московские  дорогие  галу-



ны,  переселился  ко  мне  на  квартиру  и  снова
принял в свои руки мое хозяйство.

Случилося  так,  что  в  тот  самый  день,  ко-
гда  Туман  торжественно  нашивал  свои
нефальшивые галуны, и мне вышло повыше-
ние: я произведен был в майоры, а командиру
первого  батальона  вышла  отставка, —  я  и
должен был принять от него батальон. Хотя я
попрежнему  остался  одиноким,  но  хозяйство
мое  поневоле  должно  было  увеличиться.  И
такой человек, как Туман, был для меня необ-
ходим,  а  тем  более  что  Викторика  своего  от-
правил  я  в  Нежин{242}  к  сестрице,  чтобы  она
приготовляла его для лицея, следовательно, и
Варочка,  как  дитя,  для  меня  тоже  была  необ-
ходима, потому что я без Викторика страшно
скучал,  и  она,  точно  ангел  божий,  явилася  в
моем доме.

Да, не обинуяся, можно было уподобить ее
ангелу божию. Такой красоты неописанной я
уже не увижу более! А кротость! Истинно ан-
гельская  кротость!  Ей  уже  было  лет  одинна-
дцать  с  небольшим,  и  она  мне  чрезвычайно
живо  напоминала  покойного  Володьку,  то
есть  свою  несчастную  мать.  Улыбка,  голос,



глаза — все было как у бедной матери. Только
у Варочки все это было смягчено кротостью и
непорочностью.  Хотелося  мне  ее  приохотить
к книгам, но для ее возраста в то время какие
можно  было  книги  достать!  Издавался  в  то
время журнал под названием «Благонамерен-
ный»{243}.  Я  прочитал  в  «Московских  ведомо-
стях»  объявления  и,  увлекшись  таким  благо-
родным  названием,  выписал  его  собственно
для  Варочки,  да  как  прочитал  первую  кни-
жечку, так остальные уже и не разрезывал, —
так их у меня в ларе и мыши съели.

Во  время  пребывания  Тумана  в  госпитале
Варочка подружила с фельдшершею и теперь
почти ежедневно ее посещала.  Мне эти визи-
ты были не по сердцу, и я несколько раз гово-
рил Туману, что эта дружба до добра не дове-
дет,  но  он,  бог  его  знает  почему,  не  обращал
на  мои  слова  внимания.  Я  прибегнул  было  к
хитрости,  то  есть  приохотить  ее  к  чтению  и
тем  заставить  ее  сидеть  дома,  но  хитрость
моя не удалась.  А Варочка тем временем рос-
ла и хорошела.

На  третьем  или  на  четвертом  году  нашей
благополучной  стоянки  в  городе  Муроме  пе-



реведен был в наш полк, за какие-то проказы,
капитан гвардии NN., лет двадцати пяти, кра-
савец собою, богач и самой благородной, ари-
стократической фамилии, человек образован-
ный,  деликатный  и  самый  беспардонный  ку-
тила, а в то время это была не последняя доб-
родетель,  и  Давыдов  несправедлив{244},  припи-
сывая  эту  благородную  страсть  одним  гуса-
рам, —  наша  братия,  пехотинцы,  нисколько
им не уступали.

Молодое  офицерство  наше  все  так  к  нему
и  прильнуло,  а  про  барышень  и  говорить
нечего:  все,  сколько их было в Муроме и око-
ло  Мурома,  все  разом  влюбились.  Ну,  поло-
жим  так,  их  дело  молодое,  неопытное,  им
простительно,  а  то  барыни,  матери взрослых
детей, туда же сунулися соперничать со свои-
ми дочерьми! Господи! какую страшную силу
имеет золото над сердцем человека. А к тому
еще он хорошо говорил по-французски, читал
наизусть  и  даже  пел  некоторые  такие  песни
Беранжера{245},  что  порядочный  француз  по-
стыдится  петь  их  в  холостой  пьяной  компа-
нии, а он, молодец, пел их в муромских гости-
ных,  и  нежному  полу  так  нравились  эти



недвусмысленные песни, что их наизусть вы-
учивали и в тени сирени, под аккомпанемент
гитары и соловья, певали их безбожно уныло.
Простодушные,  они  и  не  подозревали,  что
они пели. Они думали, что ангелы если разго-
варивают  между  собою,  то  непременно  на
французском  языке  и  поют  такие  же  песни,
как и предмет их нежной страсти.

Вскоре  после  появления  этого  хвата  бары-
ни  и  барышни,  если  и  обращалися  к  кому  с
вопросом, то вместо имени и отчества произ-
носили «мсью», и это было так обще, что све-
жий человек непременно подумал бы, что все
муромское  народонаселение  говорит  по-
французски.

Вот  когда  открывался  случай  благоприят-
ный блеснуть Туману своим познанием фран-
цузского  языка.  Но  увы!  он  бедный плебей,  а
то  аристократия!  да  еще  какая  аристокра-
тия — уездная! А это, я думаю, всем известно,
что  английская  аристократия  самая  гордая  и
щекотливая, но в сравнении с нашей уездной
она  ничего  не  значит.  Хотя  французские
пленные  солдаты  часто  попадали  в  ее  недо-
ступный  круг,  но  то  французские, —  дело  со-



всем другого рода.
Одна  хорошая  моя  знакомая,  женщина

уже не первой молодости, примерная, можно
сказать, жена и примерная мать семейства, —
по  образованию  она  была  немногим  выше
своих согражданок,  но здравого практическо-
го смысла и безо всякого жеманства, что мне
в  ней  особенно  нравилось, —  однажды  она
стала  мне  описывать  добродетели  и  образо-
ванность  нашего  гвардейца.  Я,  слушая  ее,  ду-
мал,  что  она  шутит, —  слушал  ее  и  молча
улыбался,  но  она,  не  обращая  внимания  на
мои улыбки, увлеклася так панегириком, что
начала  выхвалять  глубокие  его  познания  в
русской истории. Я тогда и рукой махнул. Ну,
статочное ли дело, чтобы русский барич того
времени, да еще и гвардеец, знал что-нибудь,
кроме французского языка? А то еще и отече-
ственную историю! Карамзин тогда начал из-
давать  свою  знаменитую  историю{246},  так  он,
вероятно,  слышал  о  ней  в  столице,  да  и  пу-
стил  в  ход  свои  познания  между  непорочны-
ми  муромками.  Бедные  муромки!  И  еще  бед-
нейшие муромцы!

Когда  женщина,  которая  почиталась  об-



разцом  ума  и  семейных  добродетелей,  и  та
увлеклась  удалым  капитаном,  то  какое  же
влияние  он  имел  на  обыкновенные  умы  и
добродетели?  Влияние  сильное,  до  того  силь-
ное,  что не прошло году,  как мужья молодых
жен  и  отцы  молодых  дочерей  почти  начали
убеждаться  в  сильном  влиянии  капитана  на
их  жен  и  дочерей,  и  когда  полку  нашему  на-
значен  был  поход  в  Москву,  по  случаю  коро-
нации{247},  то отцы и мужья перекрестились и
свободно вздохнули, а жены и дочери зарыда-
ли.

И  горькие  рыдания  и  свободные  [вздохи]
остались  напрасными:  капитан  заболел  и  до
выздоровления остался в Муроме.

Каков  же  был  ужас  маменек  и  их  милых
дочерей,  метивших  на  капитана  как  на  са-
мую выгодную партию, когда к нему (в отсут-
ствие наше) приехали жена и теща и застали
его не на одре болезни, а в кругу собутыльни-
ков.  Теща  начала  было  ему  приличную  слу-
чаю  проповедь,  но  он  ее  остановил  такими
словами:

— Вы,  кажется,  умная  женщина,  а  такие
глупые  вещи  говорите.  Ведь  вы  видели,  вы



знали, кому вы от давали свою единственную
дочь, — так о чем же вы мне теперь толкуете?

Старушка  посмотрела  на  него,  заплакала
и,  взявши свою единственную дочь,  отправи-
лась восвояси, а он, хохоча, кричал им вслед:

— Куда торопитесь? Не угодно ли со мною
пообедать?

Каков молодец!
Несмотря, однакож, на все это, влияние его

на  нежный  пол  продолжалось,  так  что  бед-
ные мужья и  отцы не  видели других  средств
избавиться  от  опасного  капитана,  как  напи-
сать просьбу государю от лица всего конклава
{248}  и  слезно  просить,  чтобы  за  примерные
добродетели капитана перевел бы его снова в
гвардию.  Не  знаю,  по  их  ли  просьбе,  или  по
чьей  другой,  только  он,  проживши  еще  два
года, был переведен, — только не в гвардию, а
в город Вологду под надзор полиции. А в про-
должение этих двух лет он разыграл еще с де-
сяток слезных мелодрам и последнюю, самую
патетическую, содержания следующего.

Выходя  в  Москву,  вагенбург{249}  и  прочие
полковые  тяжести  нам  приказано  было  оста-
вить  в  Муроме,  из  чего  и  следовало,  заклю-



чить, что мы вскоре возвратимся на прежние
квартиры. Офицеры, которые имели порядоч-
ные квартиры, оставили их за собою; я и свою
квартиру  тоже  за  собой  оставил,  а  при  ней
мебель  и  прочую  громоздкую  мизерию.  Пол-
ковой  командир,  спасибо  ему,  уважил  мою
просьбу  и  отдал  в  мое  полное  распоряжение
Тумана, а я Туману отдал в полное распоряже-
ние  свою  квартиру  и  все  к  ней  принадлежа-
щее.  Прощаяся  с  ним,  я  наказывал  ему  пуще
своих глаз беречь Варочку и как можно реже
позволять ей посещать фельдшершу.

— Потому, — говорю, — что ты сам знаешь,
что  за  зверь  остается  в  городе.  Неравно  как-
нибудь  она  ему  на  глаза  попадется, —  тогда
она пропала.

— Бога  гневите,  ваше  высокоблагоро-
дие! — сказал он, — воно ще дытына!

Я замолчал, зная по опыту, что никакие до-
казательства не в состоянии поколебать упря-
мого  земляка  моего.  А  заметьте,  что  этой  ды-
тыне минул уже пятнадцатый год.

Сходили  мы  в  Москву  и  возвратилися  на-
зад  благополучно.  В  Муроме  тоже  все  по-ста-
рому: квартиру я свою и прочее добро нашел



в  отличнейшем  порядке,  иначе  и  быть  не
могло.  Варочка  встретила  меня  с  самой  дет-
ской,  непритворной  радостью,  а  Туман,  отра-
портовавши мне о благополучии, благодарил
меня, что я его оставил в Муроме, потому, го-
ворит,  что  он  в  продолжение  этого  времени,
кроме  того,  что  выучился  выводить  все  циф-
ры  на  бумаге,  да  еще  зашиб  препорядочную
копейку:  весь  город  наделил  сапогами,  а  по-
следний весь почти месяц работал на одного
капитана. «Ну, начало сделано!» — подумал я.

— Не приходил ли он к тебе иногда сапоги
примеривать? — спросил я.

— Приходил,  ваше  высокоблагородие,  раз
несколько приходил.

«Плохо», —  подумал  я  и  отпустил  просто-
душного  добряка,  не  сказавши  ему  первый
раз ни слова.

На другой день спросил я его, кто рекомен-
довал  его  капитану?  Туман  немножко  замял-
ся и сказал:

— Признаться  сказать,  ваше  высокоблаго-
родие, фельдшерша.

— А  что  я  тебе  говорил,  выходя  в  Москву,
а? — спросил я.



— Помню, ваше высокоблагородие.
— Нет,  не  помнишь,  забыл.  Припомни  и

подумай  хорошенько,  что  из  всего  этого  мо-
жет выйти. А что, он видел у тебя Варочку?

— Видел, ваше высокоблагородие.
— И говорил с нею?
— И говорил, ваше высокоблагородие.
— И за сапоги платил не торговавшись?
— Не  торговавшись,  ваше  высокоблагоро-

дие,  даже  вперед  сколько  угодно  денег  пред-
лагал, только я не брал, — не треба було.

— Видишь, Туман, как я все знаю? Слушай
же:  с  сегодняшнего  дня,  боже  тебя  сохрани,
если  ты  пустишь  хоть  за  ворота  без  себя  Ва-
рочку, — прощайся с нею навеки! слышишь?

— Слушаю, ваше высокоблагородие!
— То-то же, слушай и не забывай! А то и те-

бя и меня с  тобою бог накажет за наше нера-
дение: за чужое дитя мы больше отвечаем пе-
ред  людьми  и  перед  богом!  Ступай  себе,  Ту-
ман, за своим делом, — сказал я в заключение
своей проповеди.

— Спасыби  за  науку,  ваше  высокоблагоро-
дие, — сказал растроганный Туман и вышел.

После  этого  он  каждое  утро,  рапортуя  мне



о  благополучии  по  хозяйству,  рапортовал
также  и  о  похождениях  своих  с  Варочкою.
[Ходили они],— и то  раз  или два  раза  в  неде-
лю, —  на  берег  Оки,  к  рыбакам,  или  так  про-
сто, для проходки, и иногда к фельдшерше на
чашку  чаю, —  тем  и  ограничивались  их  по-
хождения.  Да  еще  раз  в  неделю,  то  есть  каж-
дое  воскресенье,  ходили  они  к  обедне  в  цер-
ковь святых угодников.
 

А в  городе  между тем,  то  есть  в  кругу  дво-
рян и даже в мирном кругу купеческом, исто-
рия  за  историей  повторялася,  и  самого  скан-
дального  содержания,  а  главным  действую-
щим лицом всех этих новелл был, разумеется,
наш беспардонный капитан.  К зиме в городе,
по примеру прошлых зим, составился дворян-
ский  клуб,  или  собрание.  На  первом,  на  вто-
ром бале в собрании я хотя и был, но не заме-
тил  ничего  необыкновенного,  а  прочие  заме-
тили и мне уже после сообщили, что на балах
не  показывалась  ни  одна  уездная  львица,  а
причиною  тому  был  не  кто  другой,  как  все
тот  же  наш  беспардонный  капитан.  И  самые
прескверные анекдоты сочинялись по случаю



непоявления  на  бале  львиц,  а  смиренные
овечки, на которых он не обращал внимания,
скромно варьировали эти анекдоты, чувстви-
тельно взирая на изверга-капитана.

Я постоянно ходил к обедне в церковь свя-
тых мучеников Бориса и Глеба, что в Благове-
щенском монастыре, и вдруг что-то мне взду-
малось  пойти  к  обедне  в  церковь  Фрола  и
Лавра.  Прихожу,  перекрестился,  гляжу, —
предчувствие меня не обмануло: капитан тут,
а  перед  ним  в  шагах  двух  Варочка,  а  около
нее фельдшерша и что-то шепчет ей на ухо и
ставит  свечки  перед  образами.  Капитан  так
пристально  смотрел  на  затылок  и  толстые
темнорусые  косы  Варочки,  что  не  заметил,
как  я  прошел  мимо  него  и  почти  рядом  с  Ва-
рочкой остановился.

Странная  и  непонятная  вещь!  Отчего,  на-
пример,  дома  я  каждый  день  любовался  кра-
сотою Варочки, и ни разу не бросались мне в
глаза  такие милые и,  можно сказать,  пласти-
ческие подробности, как в церкви; например:
на  белом,  изящно  округленном  затылке  про-
зрачно  вьющиеся  кудри, —  я  вам  скажу,  это
такая  сатанинская  прелесть,  против  которой



не  в  силах  человек  устоять!  Я  перекрестился
и двинулся несколько шагов вперед.

По  окончании  обедни  на  паперти  встре-
тился  мне  капитан,  и  ему,  как  я  заметил,
ужасно  хотелося  зайти  ко  мне  на  квартиру,
но  я  искусно  отманеврировал,  раскланялся  с
ним на перекрестке и пошел по направлению
к квартире полкового командира, где его хоть
и  принимали,  но  весьма  осторожно,  потому,
правду  сказать,  что  командир  наш  был  уже
старик  и  вдобавок  израненный  старик,  ко-
мандирша же еще баба хоть куда, а вдобавок
еще  и  немка,  так  оно,  знаете,  [опасно]  было
пускать  такого  зверя  в  дом,  каков  был  капи-
тан.

На другой день после  рапорта  спросил я  у
Тумана,  который  теперь  будет  год  Варочке.
Он  долго  считал  по  пальцам  и,  наконец,  ска-
зал:

— 3 Варвары симнадцятый пошел.
«Гм…  семнадцатый! —  подумал  я, —  опас-

но!..» —  и  я  рассказал  ему,  что  я  вчера  заме-
тил  в  церкви  и  каких  от  этого  последствий
ожидать  можно  и  даже  должно.  Туман  долго
молчал, повеся голову, потом вздохнул и про-



говорил как бы про себя:
— Морока,  тай  годи! —  И,  помолчавши,

продолжал: — Порадьте, ваше высокоблагоро-
дие, що мени з нею робыть?

— А что  робыть?  Найти порядочного  чело-
века  да  выдать  замуж,  другого  средства  я  не
знаю.

— Замуж…  замуж… —  говорил  он  шепо-
том. —  Замуж, —  продолжал  он  тем  же  то-
ном. —  За  кого?  Ни  за  кого! —  сказал  он,  воз-
выся  голос. —  Пропаду!  Я  здохну,  як  та  стара
собака, без ней, ваше высокоблагородие!

— Ну так сам женись.
— Не можна, ваше высокоблагородие. Грих

од  бога, — вона моя  дытына.  И  люды пальця-
ми  на  мене  по-казуватымуть.  Бачь,  скажуть,
старый  дурень,  для  чого  выкохав  байстря! —
И он снова опустил голову и задумался. Глядя
на  него,  мне  самому  взгрустнулося.  «Хорошо
было бы, — подумал я, — если бы все родные
отцы  так  любили  своих  детей,  как  этот  бед-
няк приемыша».

— Ну, что же ты придумал, Туман? — спро-
сил я его.

— Ничего, ваше высокоблагородие.



— Так пока и не придумывай ничего, толь-
ко смотри за нею хорошенько, — может, даст
бог, опасность пройдет.

Я это говорил потому, что шалости капита-
на становились похожими на денной разбой,
и  полковой  командир  два  раза  уже  аттесто-
вал  его  как  человека  неисправимого  и  вред-
ного полку.

Прошло  лето,  настали  темные  долгие  ве-
чера  осенние,  а  с  ними  и  спутницы  их —
грязь  и  скука.  По  вечерам,  бывало,  Туман  си-
дит в своей комнате перед стеклянным глобу-
сом, наполненным водою, и голенище тачает,
а  в  углу  около  столика  Варочка  тоже  или  за
работой,  или  читает  в  сотый  раз  житие  Вар-
вары-великомученицы.  И  всякий  раз,  когда
она прочитывала имя Диоскора{250}, Туман пле-
вал  и  шептал  себе  под  нос:  «Собака!»  У  них
была  еще  и  другая  назидательная  книга —
это  житие  святых  Петра  и  Февронии,  тут,  в
Муроме,  в  Благовещенском  монастыре,
нетленно  почивающих;  но  эту  книгу  она  ре-
же  читала,  потому,  может  быть,  что  Варва-
ра-великомученица ее патронка. И я,  бывало,
по  пробитии  зори,  отпущу  фельдфебелей  и,



закуривши трубочку, зайду к ним, и так тихо,
мило пройдет у меня время до ужина, как ни-
когда ни прежде, ни после не проходило оно в
блестящих гостиных.

Здесь  прилично  было  бы  нарисовать  кра-
савицу  Варочку  наподобие  Сивиллы  Куман-
ской  Кипренского{251}  или  просто  юную  краса-
вицу,  при  свече  читающую  книгу,  во  вкусе
фламандского  мастера  Рембрандта,  но,  при-
знаюся  откровенно,  эта  задача  не  по  мне;
притом  же  я  и  враг  великий  художников-са-
моучек,  а  в  этом деле  я  был ниже всякого  са-
моучки.  Я,  подобно  юноше-поэту,  по  целым
часам не сводил с нее моих очей, и бог знает
какие мысли [роились] в моей седой голове. А
между прочими и такие. У меня в детстве бы-
ла  страсть  к  живописи,  но  как  отец мой был
настоящий суворовский солдат, то он о живо-
писи  и  вообще  об  изящных  искусствах  имел
самое грубое понятие, или, лучше сказать, ни-
какого.  Мать  моя  была  несравненно  образо-
ваннее отца и, как женщина, по природе сво-
ей она хотя безотчетно чувствовала прелесть
нерукотворного создания и ей любо было под-
мечать  во  мне  то  же  самоё  чувство;  но  чтоб



посвятить  меня  какому-либо  искусству  или
науке,  она  об  этом  и  подумать  не  смела.  Раз
как-то,  показывая  ему  мой  рисунок,  она  ска-
зала:

— А что, если бы его отдать в Академию ху-
дожеств?  Может  быть,  из  него  вышел  бы
славный живописец?

— Что? —  сказал  он,  сердито  взглянувши
на  нее. —  Живописец?..  Маляр?..  Ты,  кажется,
пьяна была и не проспалась! Живописец!.. Ха,
ха,  ха…  живописец!..  Да  ты  подумай,  мудрая
голова,  дворянское  ли  дело  в  красках  пач-
каться?..  В  Академию…  вместе  с  холопами!
Прекрасную  карьеру  выбрала  ты  своему  сы-
ну,  прекрасную,  нечего  сказать! —  И,  взявши
меня на руки, прибавил: — Нет, брат Саша, ты
у  меня  будешь  настоящий  суворовский  сол-
дат.

Спустя год после этой сцены меня отвезли
в  шляхетный  кадетский  корпус,  и  из  меня
действительно  вышел  настоящий  солдат,  и
больше ничего. И я теперь думаю, как хорошо
было бы, если бы я был живописцем: я бы на
полотне  передал  прелести-  Варочки  отдален-
ному  потомству,  подобно  тому,  как  Рафаэль



обессмертил свою Форнарину{252}  или как Гви-
до Рени{253} — целомудренную Беатриче Ченчи
{254}. Но об этом теперь и толковать нечего.

Странно  как-то  случается  с  людьми:  чело-
век, например, дальновидный, — он за год, за
два предвидит опасность и все меры, все сред-
ства  употребляет,  чтобы  отвратить  от  себя
несчастие,  день  и  ночь  не  спит,  слух,  и  зре-
ние, и все существо его постоянно бодрствует
настороже, а в самую минуту опасности возь-
мет  да  и  заснет, —  да  как  заснет!  как  самый
счастливый человек!

Вот точно так же теперь случилося и с  на-
ми.  Время  уже  близилось  к  рождественским
святкам. Туман, как обыкновенно это бывает,
завален  был  работой.  Я  даже  на  это  время
просил  адъютанта,  чтобы  не  тревожить  его
на  ученье:  думаю  себе, —  пусть  человек  при
случае заработает себе какой-нибудь лишний
грош.  Вот  однажды,  отпустивши  фельдфебе-
ля,  я,  по обыкновению, закурил трубочку,  на-
дел  архалук  и  пошел  к  Туману.  Прихожу,  он
работает  перед  стеклянным  глобусом{255}.  На
столике  в  углу  горит  свеча  и  уже  порядочно
нагорела,  перед  свечой  на  столе  лежит  раз-



вернутая книга, а Варочки нет. Ну что бы мне
было догадаться и спросить, давно ли она вы-
шла!  Да  что  и  спрашивать? —  нагоревшая
свеча  ясно  показывала,  что  давно.  А  я  еще
снял  со  свечи  и  сел  себе,  ничего  не  подозре-
вая,  начал  спрашивать  Тумана,  много  ли  он
пар уже кончил и  сколько  еще надеется  кон-
чить  к  празднику,  и  какую  цену  он  берет:
смотря по давальцу и лицу или со всех одина-
ково?  На  что  он  отвечал  весьма  основатель-
но:  «Однаково,  бо  однаково  и  работаю».  По-
том,  ни  с  сего  ни  с  того,  перешли  к  воспоми-
нанию  о  заграничных  наших  похождениях,
потом  о  тульчинских  маневрах  и,  наконец,
свернули речь на покойного Володю.

— Да, —  говорит  Туман, —  недаром  сказа-
но:  волос довгий,  а  розум короткий.  И те ска-
зать, — прибавил он, — молоде, дурне, а може
ще  й  сирота,  доглядать  було  никому. —  И  он
взглянул на то место, где должна была сидеть
Варочка.  Он  заметно  изменился  в  лице,  не
сводя глаз с догоравшей свечи и развернутой
книги.

— [……?][4]  Аж ии и дома нема, — прогово-
рил он едва слышно и, обращаясь ко мне, ска-



зал: — Я думаю, чом вона не читае, аж ии и в
хати  нема. —  И  он  быстро  встал  на  ноги  и  с
работою в руках вышел из комнаты.

Минут  через  десять  он  возвратился  встре-
воженный.  Я  спросил  у  него:  «Ну,  что?» —  и
он  только  шевелил  губами,  но  слов  произне-
сти  не  мог;  наконец,  кое-как  шепотом  прого-
ворил:  «Нема!»  Я  в  свою  очередь  тоже  вско-
чил  на  ноги  и  сказал  ему:  «Беги  к  фельдшер-
ше!» — а сам наскоро оделся и пошел к город-
ничему —  дать  знать  о  случившемся  и  про-
сить, чтобы он принял свои меры. Но что зна-
чила полиция в  то время в  уездных городах?
Ровно ничего. Возвращаюсь я домой, захожу к
Туману, и я думал, что он возвратился уже, —
ничего  не  бывало:  он,  как  я  его  оставил,  так
и  остался  на  том  месте,  как  окаменелый.  Я
спрашиваю  его,  был  ли  он  у  фельдшерши,  и
после  нескольких  повторений  он  мне  едва
проговорил:  «Ни!»  Я  оставил  его  и  еще  раз
обошел  все  комнаты,  раза  два  справился  в
людской, на кухне; я искал ее, как мы обыкно-
венно  ищем  затерянную  какую-нибудь  мел-
кую вещицу раз  десять в  одном и том же ме-
сте; посмотрел во всех углах, за комодом, под



диваном  и,  убедившись,  наконец,  что  ее  ни-
где  нет,  думал  было  лечь  заснуть.  Не  тут-то
было:  только  что  сомкну  глаза,  передо  мною
является или капитан или Варочка. До самого
свету  корчился  я  на  постели,  как  карась  на
сковороде.  На  рассвете  я  встал  и  пошел  по-
смотреть,  что Туман делает,  потому что я его
оставил  ночью  в  самом  жалком  виде.  Отво-
ряю  тихонько  дверь  и  вижу  в  комнате  едва
мерцающий  огненный  свет, —  это  догорала
свеча  перед  стеклянным  глобусом,  а  по  сю
сторону того же глобуса на своем рабочем та-
бурете  сидел  Туман,  подперши  голову  обеи-
ми  руками.  Сначала  я  подумал —  он  спит,  и
хотел  выйти  из  комнаты,  но  он  поднял  голо-
ву,  посмотрел  на  меня  и  едва  слышно  прого-
ворил:  «Нема!» —  и  так  проговорил  страшно,
что я не на шутку за него испугался. Он снова
опустил голову на  руки,  а  я  тихонько вышел
из комнаты, будучи вполне уверен, что ника-
кое  участие  не  в  состоянии  было  разбудить
его от этой страшной летаргии. А спросить бы
в  самом  деле  у  психологов:  каково  действует
на  душу  самое  искреннее  участие  в  таком
страшном  критическом  состоянии,  в  каком



теперь  находилась  душа  моего  бедного  Тума-
на. Я про себя скажу: в полугоре на меня бла-
годетельно действовало даже не искреннее, а
так, дружеское участие, а во время самого ис-
тинного горя, когда душа наша прячется в са-
мый темный угол,  куда и собственная мысль
наша проникнуть не смеет, о, тогда всякое са-
мое нежное, самое искреннее участие делает-
ся  лютейшею  отравой.  Вот  почему  я  не  ре-
шился утешать несчастного Тумана.

Пошел  я  поутру  к  городничему  узнать,  не
открылось  ли  какого  следа.  Дорогою  повстре-
чался  мне  знакомый  и  после  первых  привет-
ствий спрашивает:

— Как  это  так  случилось,  что  у  вас  дворо-
вая девка пропала?

Я  не  ответил  ему  ни  слова,  воротился  на-
зад домой, — к городничему незачем было хо-
дить.  И действительно, он только и умел сде-
лать,  что в тот же день благовестили во всех
переулках  о  нашей  пропаже.  После  этого  ка-
кой тут след откроешь?

Три  дня  и  три  ночи  просидел  несчастный
Туман на своем табурете, не подымая головы.
Я  испугался  и  советовался  с  доктором,  и  бла-



горазумный  доктор  велел  только  окно  или
дверь  открыть  на  несколько  часов  (а  это  бы-
ло,  как  я  уже  сказал,  зимою).  Я  по  части  вра-
чебных  наук  совершенно,  невинный  и  из
усердия взял да и растворил тихонько окно и
дверь. Проходит час, другой, я все заглядываю
то в дверь,  то в окно и думаю: что выйдет из
этой операции? Смотрю,  уже так будет перед
вечером,  Туман  начал  вздрагивать,  а  через
час встал, оглянулся кругом, затворил окно и
дверь,  походил  с  полчаса  по  комнате,  вздра-
гивая,  и едва слышно говоря: «От тоби й на!»
Потом  он  лег,  или,  лучше  сказать,  упал  на
свою  койку,  укрылся  тулупом,  и  мне  показа-
лося,  что  он  уснул.  Я  подумал:  «Слава  тебе,
господи!» —  и  пошел  тоже  немного  отдох-
нуть. Не успел я напиться чаю, деншик докла-
дывает мне, что Туман мечется, стонет и меня
к себе просит. Прихожу я, спрашиваю:

— Что с тобою, Якиме?
— Ничего. Спина! Холодно! Душно! Що зна-

ете, то те й робить!
Я  вижу,  дело  плохо,  послал  за  доктором,  а

сам остался с ним. Он несколько раз обращал-
ся ко мне и кричал:



— Пить! Дайте пить, а то згорю!
Я подавал ему чайной чашкой квасу,  и  он

немного успокаивался. Пришел лекарь, пощу-
пал пульс, посмотрел на свой брегет с секунд-
ною стрелкой и сказал:

— Горячка.  Отправьте  его  сейчас  же  в  гос-
питаль.

Я его сейчас же и отправил.
Месяца  два  с  лишним  пролежал  бедный

Туман  в  госпитале.  Сам  лекарь  начинал  уже
сомневаться в его выздоровлении, особенно в
последние  дни  горячки,  или,  как  говорят,  пе-
релома болезни.  Однако железная его натура
превозмогла, и он к концу первого месяца мог
уже  без  посторонней  помощи  вставать  с  по-
стели,  а  к  концу  второго  бодро  уже  гулял  по
коридору  и  все  есть  просил,  в  чем,  разумеет-
ся, ему отказывали.

Я  же  во  время  болезни  Тумана  делал  все,
что мог сделать, чтобы открыть хотя темный
след  нашей  беглянки.  Я  устроил  своих  лазут-
чиков, и самых неусыпных. Мне фельдфебеля
каждый  вечер  доносили  подробнейше  о  всех
движениях  капитана;  каждый  шаг  его  был
виден,  был  на  счету  у  моих  верных  агентов,



но ни малейшего следа, — как в воду канула.
И не один я, а все в городе указывали на капи-
тана.  Да  что  ты  станешь  делать? —  преступ-
ник налицо, а доказательств никаких, — и по-
неволе злодея, зверя назовешь человеком.

Туман  уже  начал  поправляться,  когда  из
Владимира  приехал  жандармский  офицер,
взял  нашего  капитана  и  повез  в  Вологду.  Я,
однакож,  все  еще  не  терял  надежды;  я  напи-
сал  частное  письмо  вологодскому  полицей-
мейстеру, прося его, чтобы он уведомил меня,
кто именно приедет с таким-то капитаном, и
в особенности, в числе его прислуги не будет
ли  молодой  девушки, —  тут  я  описал  приме-
ты Варочки. Через полгода, однакож, не рань-
ше,  получил  я  письмо  от  вологодского  поли-
цеймейстера,  в  котором  были  описаны  с
большими  подробностями  как  сам  господин,
так  и  его  прислуга  и,  между  прочим,  горнич-
ный казачок Климка:

«Помянутый казачок Климка через четыре
месяца бежал от капитана и теперь неизвест-
но где обретается. Вот все, что я могу вам, ми-
лостивый государь,  сообщить о  капитане.  Де-
вушки же, — продолжает он, — о  которой вы



пишете, никакой с ним не прибыло в наш го-
род.  Поговаривали  сначала,  что  помянутый
казачок Климка будто бы переодетая женщи-
на, но это бабьи сплетни, ничего больше. Я по
тому сужу, что как бы ни был человек развра-
тен,  а  все-таки  не  решится  на  такое  законо-
преступное дело. Да и то еще опровергает кле-
вету  сию,  что  у  женщины,  как  у  создания  и
физически и нравственно слабого, недостанет
духу на таковой решительный поступок,  как,
например,  бежать, —  на  это  и  мужчина  не
всякий  решится.  Нахожу  ненужным  писать
вам  о  капитане:  уповаю,  что  вы  его  хорошо
знаете.  Разве  только  скажу,  что  он  ни  на  во-
лос не изменился».

Письмо,  как  обыкновенно,  заключено  ис-
кони принятою вежливостью, и больше ниче-
го.  «Вологодский  полицеймейстер  должен
быть  простодушный  добряк, —  подумал  я, —
как-таки можно не проверить бабьи сплетни,
как  он  говорит,  на  деле?  Как  можно было со-
мневаться  в  законопреступном  поступке  ка-
питана,  прочитавши  его  формуляр!  А  он,  на-
верное, его читал. Простота, ничего больше!»

Что  же  мне  теперь  оставалося  делать?  Я



вполне был уверен, что Климка-казачок — не
кто  иной,  как  наша  Варочка.  Бедная!  Она
свою  участь  унаследовала  от  своей  матери.
Как бы и ей не пришлося кончить, как покой-
ница  кончила!  Но  где  она  теперь?  Сидит,  я
думаю,  в  пошехонской  или  в  другой  какой
тюрьме да кормит вшей, а может, ее уже и на
свете  нет.  После  долгого  раздумья  решился  я
послать  объявление  в  «Московские  ведомо-
сти»,  «Губернские ведомости» в то время еще
не  печатались{256}.  Сделавши  это,  я  решился
поделиться моими надеждами с Туманом: ре-
шился,  говорю,  потому,  что  Туман  хотя  и  со-
вершенно  оправился  от  горячки  и,  несмотря
на  то,  что  восемь  месяцев  прошло  с  тех  пор
как Варочка пропала, а он все еще был похож
на помешанного. Он и до того был неречист, а
теперь совсем онемел, бросил свое ремесло и
по целым дням просиживал в своей комнате,
подперши  голову  руками.  Я  одного  боялся,
чтобы он не начал пить, — однакож, слава бо-
гу, этого не случилось.

Я  не  утерпел,  однакож,  предполагая,  что
надежда  освежит  его  скорбящую  душу:  одна-
жды поутру, после рапорта о благополучии по



хозяйству,  рассказал  я  ему  о  моем  открытии.
Долго он стоял передо мною молча, опустя го-
лову.  Я  прошелся  несколько  раз  по  комнате,
он, как статуя, не шевелился. Я хотел ему что-
то  сказать,  только  смотрю,  а  у  него  из-под
опущенных  ресниц  слезы  как  горох  покати-
лись.  Потом он вздохнул и  едва  слышно про-
говорил:  «Капитанша!» — и,  поворотя  налево
кругом,  вышел  из  комнаты.  Я  посмотрел  ему
вслед  и  горько  раскаялся  в  моей  опрометчи-
вости.

Это было осенью. В полку были дозволены
годовые  и  полугодовые  отпуска.  Туман  на
другой день приходит и говорит, что он пред-
ставлен  в  отпуск  на  полгода  и  просит  меня,
чтобы я не препятствовал.

— Схожу, —  говорит, —  до  дому,  чи  не  лег-
ше буде.

— Иди, — я говорю, — с богом, — и наказы-
ваю  ему,  когда  будет  идти  через  Глухов,  что-
бы  зашел  на  мой  хутор  посмотреть,  что  там
делается.

— Добре, зайду.
Через неделю ему выдали билет, и он, про-

стившись со мною, ушел.



Напрасно  ожидал  я  результата  от  моей
публикации, —  ничего  не  вышло.  Спустя  ме-
сяца три после ухода Тумана в отпуск в одно
утро  докладывают  мне,  что  Туман  приехал.
Я  удивился,  что  так  скоро.  Выхожу  на  двор,
смотрю,  из  небольшой  одноконной  рогожа-
нои  кибитки  высаживает  Туман  закутанную
и  в  нагольном  тулупе  женщину  с  ребенком
на  руках.  Туман,  увидя  меня,  весело  прогово-
рил:

— Найшов!  найшов!  ваше  высокоблагоро-
дие!

И действительно, это была Варочка. Но ка-
кая  разница между прежней Варочкой! — об-
ветренная, худая! Она отдала ребенка на руки
Туману и, как помешанная, бросилась к моим
ногам и зарыдала. Дитя проснулося на руках у
Тумана и заплакало. И он, приголубливая его,
понес  в  свою  комнату.  Я  поднял  рыдающую
Варочку и повел ее вслед за Туманом.

На другой день Туман принял опять в свои
руки мое хозяйство, и все у нас в доме пошло
попрежнему.  Однажды  после  рапорта  я  спро-
сил его, где он нашел свою Варочку?

— Де  найшов? —  отвечал  он  мне. —  В  Мо-



лози{257}, в тюрьми.
Любопытство  мое  не  совсем  было  удовле-

творено его ответом, но я знал, что он не охот-
ник был до подробностей, то и не расспраши-
вал  его.  Некоторое  время  Варочка  никуда  не
выходила  из  своей  комнаты,  и  даже  от  меня
она  пряталась.  Мне  тоже  как-то  казалося
неловко  к  ним  заходить.  У  Тумана  я  каждый
день  спрашивал  о  ее  здоровье  и  о  здоровье
дитяти, и он отвечал мне:

— Благодарить  господа  милосердого —
обое здорови.

Я соскучился по Варочке и однажды, отпу-
стивши фельдфебелей,  зашел к  ним в  комна-
ту, и, как прежде бывало, Варочка читала жи-
тие Варвары-великомученицы, а Туман сидел
напротив нее и нянчил на руках Еленочку. Я
никогда не забуду эту истинно нравственную
картину!

После моего визита, на другой день, Туман
пришел ко мне,  по обыкновению, и после ра-
порта сказал:

— Ваше  высокоблагородие!  Я  думаю  оже-
ныться,  щоб  люды  головою  не  кивали  та
пальцями на нас не показувалы.



«Благороднейший ты человек», — подумал
я  и  в  тот  же  день  испросил  ему  у  полкового
командира  позволение,  а  в  следующее  вос-
кресенье  я  присутствовал  на  свадьбе  Тумана
в виде посаженого отца.

Варочка и после свадьбы долго еще все бы-
ла грустная, задумчивая и никуда не выходи-
ла,  кроме  церкви.  Тумана  она  попрежнему
называла своим татом и часто плакала, глядя
на него, когда он ласкал ее Еленочку, как буд-
то  свое  родное  дитя.  Мало-помалу  она  как
будто начала забывать свое прошедшее, стала
заходить в мои комнаты, сначала в мое отсут-
ствие, а потом и при мне. Белье мое и все, что
требовало женского глаза, она взяла под свою
опеку,  и  лучше  и  аккуратнее  хозяйки  требо-
вать нельзя было. Однажды поутру приходит
она ко мне с  Еленочкой на руках,  веселая та-
кая,  счастливая.  Я  предложил  ей  чашку  чаю,
посадил  около  себя  и  стороною  повел  речь  о
том, как она убежала и где была спрятана ка-
питаном до поездки в Вологду.  Сначала спро-
сил я ее, бывает ли она у фельдшерши.

— Никогда не бываю, — отвечала она.
— Почему  же  ты  не  бываешь? —  спросил



я. — вы были такие короткие приятельницы.
— Хороши приятельницы! Она гнусная, лу-

кавая  женщина!  Если  бы  не  она,  я  бы  до  сих
пор ничего не знала. Это она все наделала, —
и Варочка заплакала.

Немного погодя я сказал:
— Да,  таки  порядочных  хлопот  ты  нам  то-

гда наделала: бедный Туман чуть в могилу не
отправился.  Но  я  до  сих  пор  не  могу  понять,
где ты была спрятана, потому что я тогда все
мышьи  норки  перерыл  в  городе.  Расскажи,
сделай одолжение, как это так случилось?

— А  вот  как, —  сказала  она,  утирая  сле-
зы. —  Помните,  в  тот  день  первый  снег  вы-
пал.  Фельдшерша,  будь  она  проклята,  подго-
ворила  меня  покататься  с  нею  вечером,  я  и
ушла к ней без спросу и свечу и книгу остави-
ла на столе: думала, сейчас ворочуся, и никто
не будет знать, где я была. Прихожу я к фельд-
шерше, а у нее самовар на столе. Она налила
мне чашку чаю: чай был такой вкусный, что я
попросила и другую, а потом и третью, и мне
стало так хорошо, так весело, что я готова бы-
ла плясать. Я про все на свете тогда забыла. В
это  время  против  окон  на  улице  останови-



лись сани. Мы вышли, сели и поехали. Долго
мы ездили по городу, так долго, что мне спать
захотелось,  и  так  захотелось  спать,  что  я  не
помню,  как  я  и  заснула.  Проснулась  я  в  теп-
лой  комнате;  было  темно,  только  в  малень-
кие  скважины  сквозь  ставни  пробивался
свет.  Я  стала  припоминать  вчерашнее  ката-
нье, но только и могла припомнить один чай
и  фельдшершу,  и  то  как  во  сне.  Вскоре  отво-
рилася  дверь,  и  ко  мне  вошла  деревенская
старуха со свечою в руках. И я спросила ее:

— Где я?
— У добрых людей, — отвечала она.
— Как же я здесь очутилась?
— Тебя на улице подняли: знать, шальные

кони  из  саней  выбросили.  Не  нужно  ли  тебе
чего? — спросила она, ставя на стол свечу.

— Не нужно ничего, — отвечала я, и стару-
ха взяла со стола свечу и вышла вон, защелк-
нувши на крючок двери за собою.

Я все думала, где я и что со мною хотят де-
лать? Долго я думала и, наконец, опять засну-
ла.  Когда  проснулась  я  во  второй  раз,  то  уже
свету  в  скважинах  не  видно  было,  голова  у
меня не то что болела, а кружилась, хуже вся-



кой боли. Я стала плакать. Вошла опять та же
самая  старуха  со  свечой  и  начала  меня  уте-
шать,  предлагая мне чаю и разных лакомств.
Я  отказывалась  и  только  просила  ее,  чтобы
она  сказала  мне,  где  я.  Спрашивала  про  вас,
про тата,  про город наш — далеко ли он.  Ста-
руха отвечала, что ни вас, ни тата не знает, а
про такой город побожилася, что отроду и не
слыхивала.  Потом  предложила  она  мне
чаю, —  я  отказалась;  предложила  ужин —  я
тоже  отказалась.  И  старуха  зажгла  лампадку
перед  образом  и  вышла  из  комнаты.  Я  вско-
чила с постели и бросилась к двери, но стару-
ха успела ее защелкнуть на крючок. Немного
погодя послышался за дверью мужской голос.
Голос был мне знакомый, но я не смогла при-
помнить,  где  я  его  слышала.  Голос  спраши-
вал:

— Ну что, ей лучше теперь?
И старуха отвечала:
— Все равно, батюшка, бредит и мечется.
— Ну, хорошо, — говорил тот же голос, — я

ей завтра лекаря пришлю.
«Неужели это они обо мне говорят? Неуже-

ли я  в  самом деле нездорова?» — подумала я.



Лекарь, однако, не приходил, и я успокоилась.
Долго,  долго  я  сидела  в  этой  проклятой

тюрьме. Я чуть было с ума не сошла от скуки:
кроме  отвратительной  старухи,  я  во  все  это
время  никого  не  видала.  Только  уже  за  день
перед тем, как взять ему меня с собою, вошла
ко мне фельдшерша с узлом в руке. Я, как род-
ной  матери,  обрадовалась  ей;  она  принялась
меня  утешать  и  сулить  мне  бог  знает  какие
радости  в  будущем,  с  тем  только,  чтобы  я  во
всем  ей  покорилась.  Она  предложила  мне
остричься и одеться в мужское платье. Я было
отказалась,  но  она  пригрозила  мне  вечною
тюрьмою,  и  я  повиновалась.  У  ней  с  собою
были  ножницы,  и  она  сейчас  же  остригла
мои  косы.  Господи,  как  я  тогда  плакала!  По-
том  вынула  из  узла  мужское  платье  и  одела
меня  и  только  начала  было  восхищаться
мною, как я хороша в этом наряде, как вошла
старуха и сказала: «Приехали». Мы поспешно
вышли на двор. Уже было темно, за воротами
стояли две кибитки — одна большая, а другая
поменьше. Усадила меня фельдшерша в боль-
шую кибитку, перекрестила, и лошади трону-
лись с места, остальное вы уже знаете, — про-



говорила она и заплакала.
Вскоре началася польская революция{258},  и

нашему  корпусу  велено  было  двинуться  в
Литву. Я отослал, что было лишнее, к себе до-
мой на хутор и уговорил Тумана,  чтобы он и
Варочку с ребенком отпустил ко мне на хутор
с  обозом.  Он  так  и  сделал,  и  мы  двинулися  в
поход  налегке.  По  окончании  кампании  я
взял отставку в чине полковника,  а в скором
времени вышла отставка и Туману, и он при-
шел  ко  мне  на  хутор.  Я  думал  было  его  сде-
лать  у  себя  приказчиком,  но  так  как  мне  са-
мому делать  было нечего  около  моего  мизер-
ного хозяйства, то я и отдал ему в содержание
корчму,  что  около  Эсмани,  бесплатно,  за
прежние  его  услуги,  и  Викторкови  моему  за-
вещал то же делать, когда меня не станет.

— Что  я  и  [буду]  делать  до  конца дней мо-
их.

Виктор N. N.
 

Прочитавши  этот  рассказ,  я  призадумал-
ся,  и  в  воображении  моем  грубый  вете-
ран-корчмарь  преобразился  в  такого  челове-
ка-христианина,  как  дай  бог,  чтобы  [все]  бы-



ли  хоть  немного  похожи  на  него.  Отрадное
это  размышление  прервано  было  восклица-
нием:  «Черт  знает  что!»  Дверь  растворилась,
и в комнату вошел мой приятель, держа в ру-
ках  мою  гармонику  и  повторяя:  «Черт  знает
что! Я думал, что он ей что-нибудь доброе по-
дарил.  Полтина!  Больше  полтины  не  сто-
ит!»— и, увидя у меня свою рукопись в руках,
как бы опомнился и сказал:

— Что,  какова  повесть?  Али  ты  ее  еще  не
дочитал?

— Как  раз  перед  вашим  приездом  кон-
чил, — отвечал я.

— Ну как, по-твоему, стоит напечатать или
нет?

— И очень даже!
— Вот  то-то  и  есть!  А  они,  дурни,  думают,

что не читавши ничего, то ничего и не напи-
шешь. А вот же и написал!

— Позвольте  мне  ее  переписать,  так,  для
памяти, — сказал я.

— Вот  еще,  переписывать!  Возьмите  так,
как есть, и хоть напечатайте ее, только с тем,
как я вам и прежде говорил, чтобы не выстав-
лять моего имени.



Я дал слово.  На дворе было уже темно.  На-
пившись  чаю,  мы  погуторили  еще  немного,
оделись  и  поехали  в  город,  в  исторический
николаевский собор, «Деяния» слушать{259}.

После  заутрени приятель мой поехал к  се-
бе на хутор, как он говорил, по хозяйству рас-
порядиться,  и,  как  после  оказалось,  затем
только,  чтобы  соблюсти  долг  приличия,  то
есть натянуть фрак на независимые плечи. Я
же,  как  никого  не  имел  знакомых  и  не  имел
охоты знакомиться, то нашел эту церемонию
лишнею и остался в городе в ожидании обед-
ни.  Погода  (что  весьма  редко  случается  в  это
время  года)  стояла  хорошая.  Улицы  были  по-
чти сухи, и я пошел шляться по городу,  отыс-
кивая  то  место,  где  стояла  знаменитая  Мало-
российская  коллегия{260}  и  где  стоял  дворец
гетмана  Скоропадского{261}, —  тот  самый  дво-
рец, в котором он чествовал Данилыча{262},  ко-
гда он заехал поблагодарить гетмана за гости-
нец,  то  есть за  город Почеп с  волостию.  А  Да-
нилыч, не будучи дурак, да к почепской воло-
сти  и  отмежевал  посредством  немецкой  аст-
ролябии  сотню  Балаклинскую,  Мглинскую  и
половину Стародубской,  да и заехал в Глухов



благодарить  гетмана,  а  простоватый  Ильич,
ничего не ведая, знай угощает своего светлей-
шего гостя, аж пока светлейший гость, в знак
благодарности,  велел  скласть  на  площади
против  дворца  каменный  столб  и  вбить  в
него пять железных спиц: одну для гетмана, а
прочие для старшин, если они хоть заикнутся
перед  царем  про  немецкую  астролябию.  Од-
накож старшины не устрашились и, будучи в
Москве,  пожаловались  на  грабителя,  за  что
наперсник и был оштрафован.

Но  где  же  эта  площадь?  где  этот  дворец?
где  коллегия  со  своим  кровожадным  чудови-
щем —  тайною  канцелярией{263}?  Где  все  это?
И  следу  не  осталось!  Странно!  А  все  это  так
недавно,  так  свежо!  Сто  лет  каких-нибудь
мелькнуло,  и  Глухов из  резиденции малорос-
сийского  гетмана  сделался  самым  пошлым
уездным городком.

Благовест к обедне прервал мои невеселые
вопросы,  и  я,  перекрестяся,  пошел  в  никола-
евскую  церковь,  один-единственный  памят-
ник  времен  минувших.  На  площади  догнал
я  чумацкий  воз,  везомый  парою  серых  во-
лов-великанов. На возу сидели две женщины



в белых свитках — одна в лентах и в барвин-
ковых цветах, а другая повязанная шелковым
платком. Рядом с волами шел высокого роста
мужчина в черной кирее и черной же смуше-
вой шапке, с батогом в руке. Из воза выгляды-
вал еще белый большой узел. Это была завер-
нутая  в  белую  скатерть  пасха  со  всеми  при-
надлежностями.

Поровнявшися с возом, я немало удивился,
узнавши  в  путешественниках  моих  старых
знакомых —  Тумана  и  его  фамилию.  Волы
остановились.  Я со всеми похристосовался,  и,
беседуя  о  том,  что  бог  послал  погоду  и  день
такой хороший для такого великого праздни-
ка, мы тихонько приблизились к церкви.

После обедни на цвинтаре, или на погосте,
приятель мой не без умиления облобызал дю-
жины две православных христиан и христиа-
нок, взял меня за руку и подвел к только что
вышедшему из церкви небольшому толстень-
кому  человечку  в  губернском  мундире,  с  ру-
мяным  добродушным  лицом,  и,  похристосо-
вавшись с ним, сказал, указывая на меня: «N.
N.,  такой-то».  Я  поклонился,  а  приятель  при-
бавил:



— Карл Самойлович Стерн{264},  эскулап наш
уездный. Ему так нравится наш истинно хри-
стианский  обычай,  что  он  каждый  год  наде-
вает мундир и является к  обедне;  собственно
для этого праздника хочет принять нашу пра-
вославную веру, да нет, я думаю, соврет, — из-
вини, Карл Самойлович!

Немец  добродушно  улыбнулся,  и  мы  рас-
стались.

Приехали мы на хутор, и я, войдя в комна-
ту,  или  светлицу,  немало  удивился,  не  видя
ничего такого, чем бы можно было разговеть-
ся. Хозяин, заметя мое удивление, вывел меня
в сени и молча показал на небольшую дверь,
ведущую, как я думал, в сад. Я отворил дверь,
и  изумленным  очам  моим  представился  не
сад, как я воображал, а огромный дощатый са-
рай с маленькими окнами, примкнутый к са-
мому дому. Это была зала пиршеств, как я по-
сле  узнал.  Посредине  сарая  стоял  бесконеч-
ный  стол,  покрытый  белой  скатертью,  и,  бо-
же, чего на этом столе не было! И все это было
в  самых  гомерических  размерах.  Бабуся,  вер-
тевшаяся около стола, казалася мухой против
колоссальной  пирамиды  из  теста,  называе-



мой  пасхой.  По  сторонам  пирамиды,  как  еги-
петские сфинксы, по нескольку в ряд, лежали
не  поросята,  а  целиком  зажаренные  огром-
ные  кабаны,  с  корнями  хрена  в  зубах,  и  все
прочее в таких размерах, — даже водка и сли-
вянка стояли по краям стола в больших бари-
лах (бочонках),  покрытых салфетками, — сло-
вом, все было циклопически, так что если бы
проснулся  великий  слепец  Хиосский{265},  так
и  он  только  бы  ус  покрутил,  больше  ничего,
да,  может  быть,  подумал  бы,  что  на  хуторе
ждут Кадма{266} с товарищами.

Хозяин,  ходя  по  зале  (так  называл  он  са-
рай),  поглядывал то  на  стол,  то  на  меня и  са-
модовольно улыбался.

«За  чем же дело  стало?  чего  тут  еще недо-
стает? — думал я. — Можно бы,  кажется,  при-
ступить и к делу, или он кого дожидает?» — Я
хотя  и  не  был  голоден,  но  и  равнодушно  не
мог взирать на все сии блага, особенно на по-
росят  и  на  бабу, —  точно  московская  кубиче-
ская  купчиха,  белая,  румяная —  ну  так  бы  и
проглотил всю разом. А хозяин, как ни в чем
ни  бывало,  ходит  себе  да  только  улыбается.
Полчаса,  если  не  больше,  прошло  в  ожида-



нии.  Я  начал  уже  припоминать  анекдот  про
царя  и  его  любимого  боярина, —  как  тот  вер-
ный  боярин  проворовался  в  чем-то  перед  ца-
рем.  Добрый  царь  не  хотел  для  открытия  ис-
тины употребить в дело огня и железа, а, про-
державши  суток  трое  в  темнице  без  хлеба  и
воды своего верного боярина, потом велел по-
дать  себе  миску  добрых  щей,  жареного  поро-
сенка и позвать боярина к допросу. Что же вы
думаете?  За  ложку  щей  да  за  хвостик  поро-
сенка во всем боярин повинился. Вины, прав-
да,  я  за  собой  никакой  не  сознавал,  но  мне
невольно  думалось,  не  хочет  ли  приятель
мой и надо мною такую штуку выкинуть, как
тот  царь над  своим верным боярином, — так
в  чем  же  я  перед  ним  провинился?  В  эту  са-
мую секунду дверь отворилась,  и вошла в за-
лу бабуся с тарелкою в руках: в тарелке была
священная  вода  и  кропило  из  сухих  василь-
ков. Входя в залу, бабуся скороговоркою сказа-
ла:

— Уже на гребли!
Приятель  мой  вышел  в  сени.  Вскоре  по-

слышался на дворе стук колес,  и  минуты две
спустя  вошел  в  залу  священник  при  епитра-



хили,  сопровождаемый  хозяином  и  церков-
никами.  За  клиром  вошел  Туман  со  своими
домочадцами, а за Туманом, чинно, без шуму,
разглаживая  усы,  пошли  мужички  и  через
минуту  наполнили  собою  весь  сарай.  После
священнодействия священник, а за ним хозя-
ин, а потом уже я похристосовались со всеми
предстоящими  и,  разговевшись  кусочком
черного  хлеба,  приступили  кто  к  чему  имел
поползновение.  Теперь  только  объяснилося,
для  чего  в  таких  гигантских  размерах  было
приготовлено  съедобное  и  спитобное!  Прия-
тель мой (за что я с ним десять раз похристо-
совался)  буквально следовал слову златоусто-
го  витии  и  любви  и  смирению  первобытных
христиан. Тут не было раба и владыки, — тут
был  самый  радушный  хозяин  и  самые  неце-
ремонные гости.

Проводивши  священника  и  крепостных
своих гостей, он усадил за стол меня, Тумана с
фамилией  и  сам  сел  между  ними,  сказавши:
«Отепер  разговеемся!»  Против  меня  сидела
Еленочка  с  матерью,  и  теперь  только  я  рас-
смотрел  ее  с  должным  вниманием.  Это  была
настоящая,  только  что  расцветшая  красави-



ца.  Густые  темнокаштановые  волосы,  запле-
тенные в две косы и перевитые зеленым с си-
ними  цветами  барвинком,  придавали  ка-
кую-то  особенную  свежесть  ее  изящной  го-
ловке.  Тонкая белая рубаха с  белыми же про-
зрачными  узорами  на  широких  рукавах  ло-
жилася на плечи и на груди такими складка-
ми, какие не снилися ни Скопасу, ниже само-
му  Фидию{267}, —  словом,  передо  мною  сидела
богиня красоты и непорочности. Рядом с Еле-
ночкой сидела мать ее, когда-то Варочка, а те-
перь  Варвара  Ивановна,  как  называл  ее  сам
хозяин,  а  около  нее  сидел  Туман,  с  улыбкою
покручивая  белые  усы  свои.  Я  смотрел  на
него не как на простого корчмаря-ветерана, а
как на рыцаря великих нравственных подви-
гов, как на человека-христианина в самом об-
ширном смысле этого слова и, признаюсь, за-
видовал ему.  Он в моих глазах казался совер-
шенно  счастлив,  да  иначе  и  быть  не  могло.
Человек,  так  высокоблагородно  исполнив-
ший  свои  обязанности  в  отношении  к  ближ-
нему,  даже  в  нищете  и  одиночестве  должен
быть счастлив, а его старость была окружена
достатком  и  самыми  искренними,  самыми



нежными друзьями. Не случилось мне видеть
такого  изящного  произведения  скульптуры
или  живописи,  которое  так  бы  успокоитель-
но-сладко  привлекало  мои  глаза  к  себе,  как
кроткое  и  спокойное  лицо  этого  седого  доб-
лестного  героя  добродетели.  Озеров  вполне
чувствовал  эту  прелесть{268},  сказавши  устами
Эдипа: 

Мой не увидит взор
Ни мужа кроткого приятного че-
ла,
Которого рука богов произвела. 

Встали  мы  из-за  стола  тихо,  скромно,  как
будто  из-за  обыкновенного  обеда,  помоли-
лись  богу,  и  Туман,  взявши  свою  смушевую
шапку,  взглянул на жену и стал прощаться с
хозяином. Туман вообще неговорливый, но на
этот раз он был совершенно немой за столом.
Я думал было завести разговор о Блюхере или
о  Бонапарте,  но,  взглянувши  на  него,  мне
мысль  моя  показалася  просто  тривиальною.
Одно-единственное слово,  что я от него услы-
шал, и то уже на дворе; когда он посадил свою
фамилию в чумацкий воз и волы тронулися с
места, то хозяин, стоя на пороге, спросил его:



— Так на фоминой, батьку?
— Эге! — ответил Туман и пошел за возом.
Ввечеру,  за  чаем,  приятель  мой,  вопреки

своей натуре,  был задумчив.  Я сделал ему ка-
ких-то два-три вопроса, да потом и себе начал
барабанить по столу пальцами. Уже бабуся и
свечи подала, уже убрала и самовар с принад-
лежностями,  а  мы все  сидим,  не  двигаясь,  да
барабаним  по  столу,  и  не  знаю,  долго  ли  бы
продолжалось  это  барабанное  упражнение,
если бы я не вздохнул,  так себе,  от нечего де-
лать.  Приятель  мой  поднял  голову,  взглянул
на  меня  и  засмеялся.  Насмеявшись  досыта,
сказал он:

— Послушай! Мое дело хозяйское, мне есть
о чем задуматься и вздохнуть, ну а ты какого
черта вздыхаешь?

— Хозяин  невольно  передает  свои  впечат-
ления гостям, — отвечал я.

— Правда,  правда  твоя!  А  знаешь  ли
что?.. — проговорил он и замолчал.

— Буду знать, коли скажешь.
— У меня к тебе великая просьба есть. Дай

слово, что исполнишь, — скажу.
— Дам слово, если скажешь, какая просьба.



— Погости у меня до фоминой недели!
— Не могу.
— Вот то-то и есть! Заставил меня открыть

секрет, а теперь и назад. Это не похоже на по-
рядочного человека.

— Какой же тут секрет? — спросил я.
— А  такой  секрет, —  отвечал  он  подумав-

ши, —  что  на  фоминой  неделе  я  думаю  вен-
чаться,  а  тебя  прошу  быть  у  меня  шафером,
или, по-нашему, боярином. Ну что, согласен?

Я  как  был  в  то  блаженное  время  человек
совершенно  независимый,  то,  не  долго  дума-
ючи, и сказал ему:

— Согласен!
— Вот  это  по-дружески! —  говорил  он,  по-

жавши мою руку так по-дружески, что я чуть
не закричал. — Теперь же ходимо вечерять, —
прибавил он, вставая.

Тучная вечеря и  нелицемерное возлияние
развязали  язык  моему  приятелю  и  открыли
его  сердечный  тайник.  Он  сначала  высказал
мне  свои  самые  естественные  понятия  о  се-
мейной  и  политической  жизни  человека,  о
его  назначении  вообще,  как  создания  пре-
красного  и  разумного,  и  как  он  может  быть



независим, а следовательно, и счастлив в сво-
ей  кратковременной  жизни,  ни  малейше  не
нарушая  гармонии  общества  себе  подобных.
Он так увлек меня своими суждениями, что я
в  нем  начал  видеть  самого  натурального,  са-
мого естественного мудреца, чуть ли не выше
самого Сократа.  Но как мудрецу и вообще че-
ловеку  трудно  и,  кажется,  вовсе  невозможно
указать  самому  точку,  через  которую  не
должно переступать, то и приятель мой неза-
метно перешел к утопии и начал мне доказы-
вать, что грамотность, особенно в женщинах,
особенно вредит благополучию человечества.
Я  думал  было,  что  источник  такой  идеи
был —  вино,  обильный  источник  сливянки,
пока он не заключил своих доказательств та-
кими словами:

— Я надеюся,  и не без основания,  что я  бу-
ду  совершенно  счастлив  с  моей  женою,  и
именно потому, что она неграмотная!

— Ты —  может  быть,  но  этого  нельзя  ска-
зать про многих, и я первый не скажу про се-
бя.

— Потому  что  многие,  в  том  числе  и  ты,
ничего больше, как нравственные уроды.



«Вот тебе и на!» — подумал я  и,  помолчав-
ши, спросил:

— Как  твой  старший  боярин,  имею  ли  я
право спросить у  своего  князя,  кто  же это  та-
кая будущая счастливая княгиня?

— Секрет,  до  последнего  дня  секрет!  А  то
ты, пожалуй, станешь меня разочаровывать.

Долго мы сидели за столом молча, изредка
поглядывая  друг  на  друга  и  на  бутылку  со
сливянкой, и, когда увидели, что на сухом дне
бутылки ничего достойного внимания не ока-
залось,  встали  из-за  стола  и,  выразительно
пожавши друг другу руки, пошли спать.

В продолжение недели мы с приятелем за-
кусывали,  завтракали,  обедали,  вечеряли  и
спали. Много и много переговорили мы о раз-
ных  совершенно  посторонних  предметах,  в
том числе и о современной литературе, за ко-
торой  он,  как  и  всякий  порядочный  человек,
следил  довольно  внимательно,  что  меня
немало удивило,  потому что я,  кроме варвар-
ского  перевода  басен  Федра,  ни  одной  книж-
ки  не  видел  в  его  доме.  Кроме  современной
литературы,  у  нас часто заходила речь о  тон-
кой современной политике Меттерниха{269}, но



о предстоящей свадьбе ни полслова. Я раз бы-
ло,  вопреки вежливости,  заикнулся о сем ще-
котливом  предмете,  но  приятель  мой  был
нем,  аки  рыба,  приказал  заложить  бричку  и,
не  сказавши  мне  «до  свидания»,  сел  и  уехал,
бог  его  знает  куда.  Прошла,  наконец,  беско-
нечная для меня святая неделя,  прошла и по-
ловина фоминой.  Приятель мой уехал в сере-
ду  поутру  и  пропадал  до  самого  вечера.  Воз-
вратясь к вечеру домой, он молча надел фрак,
причесался, посмотрел в зеркало и сказал, об-
ращаясь ко мне:

— Я готов! Одевайся скорее, поедем!
Я  тоже  оделся.  Сели  в  бричку  и  поехали  в

город,  прямо  в  Николаевскую  церковь.  Цер-
ковь была освещена: священник в облачении,
посередине  церкви  налой,  а  дьячок,  разгла-
живая усы, чуть-чуть не возглашал Исайя, ли-
куй! Не успел я осмотреться, как дверя раство-
рились,  и  вошла  Еленочка,  сопровождаемая
Туманом и матерью. Войдя в церковь, она пе-
рекрестилась, смело подошла к налою и стала
на  свое  место.  Я,  когда  увидел  ее  поближе  и
ярко  освещенною,  так  только  ахнул,  так  она
была торжественно прекрасна. Обряд кончил-



ся,  и  я  не  без  зависти поздравил моего  счаст-
ливого приятеля с новой жизнью, с новой ра-
достью. А на другой день, поблагодаривши за
хлеб-соль моего приятеля, я уехал в Киев.

[Начато] 15 марта [1855]



А

Украинские слова и
выражения, встречающиеся

в 3 томе и требующие
объяснения 

бо — или.
Авжеж — конечно, разумеется.

А щоб ты ему спряглось — а чтоб ему пусто
было.

Ба ни — да нет.
Багато — много.
Байдуже — безразлично, все равно.
Байстрюк, байстря — внебрачный ребенок.
Банкет — пирушка.
Банкетувати — пировать.
Барило, барильце — бочонок.
Батиг — кнут.
Бачити — видеть. Бань — вишь.
Безголовье — беда, погибель.
Бесталанье — несчастье.
Блазень (в повести «Капитан-ша») — моло-

косос.
Бс — же.
Бодай его! — чтоб ему!



Бодня — кадка с крышкой и замком.
1  Приводим  слова  в  том  кач*и,  в  каком

они даются в тексте.
Бсжевильный — сумасшедший.
Брати — взять.
Верить  на  Прилуки —  возьмите  на  Прилу-

ки.
Броварь — пивоварня.
Врыль — соломенная шляпа.
Будынок — дом.
Вый лыхом об землю, як швець мокрою ха-

лявою об лаву — ударь горем о землю, как са-
пожник мокрым голенищем о лавку.

Валка — обоз.
Великдень, велыкдень — пасха.
Велыкодная  неделя —  пасхальное  воскре-

сенье.
Велыкодные  святки —  пасхальные  празд-

ники.
Вечеря — ужин. Вечерять — ужинать.
Вигодувати — вскормить.
Винньщя — винокуренный завод.

 
Вихоть — мочалка.
Вишник — вишневый сад.



Вкупочщ — вместе.
Возивня — сарай для телег и сельскохозяй-

ственного инвентаря.
Волити — хотеть, желать
Волоцюга — бродяга.
Выкохати — воспитать.
Выробляти — выделызать.
Выстоялка — настойка.
Бысунутися —  медленно  выйти,  выехать,

выбраться.
Гаман —  кошелек.  Г  арбуз —  тыква.  Гле-

чик —  кувшинчик.  Годуватися —  кормиться.
Годуйся — кушай,  ешь.  Город — огород.  Горы-
ще — чердак. Господа —; дом. Господарство —
хозяйство.  Господыня —  хозяйка.  Граматка —
1) поминальная

книжка,  2)  азбука,  букварь.  Гребля —  пло-
тина. Гусла— 1) гусли, 2) скрипка.

Дай лышень — дай-ка.
Де — где.
Дещо, дечого — кое-что, кое-чего.
Дзиндзюрыстый — бойкий.
Дзусь —  нельзя.  А  дзусь  вам  знать —  вас

это не касается.
Дидивщина — поместье.



Добродий —  сударь,  благодетель.  Добро-
дейка — сударыня, благодетельница.

Довбня — большой деревянный молот.
Докупи — вместе.
Доладу — как следует, кстати.
Доли — на пол.
Домовына — гроб, могила.
Др1 т, дроту — проволока.
Дротянка —  нагайка,  сделанная  из  прово-

локи.
Дыбати — неуверенно идти.
Дымарь — печная труба.
Жалкувати —  сожалеть,  жалеть.  Жарт —

шутка. Жартувати —
шутить. Журитися — печалиться.
3. зо — с.
Завгорити — причинить горе.
Загарбати — захватить, схватить.
Загорода — некрытый загон скота.
Занивечить — испортить, погубить.
Заноза —  палка,  продеваемая  в  концы  яр-

ма и запирающая его на шее вола.
Запаска —  «два  куска  шерстяной  домотка-

нины, обычно синей и черной, заместо юбки»
(В. Даль).



Заполоч — цветные бумажные нитки.
Зарница — утренняя звезда.
Зиходитися — приниматься.
Звон — колокол.
Збычайне — конечно.
Згадувати — вспоминать.
Здывуватися — удивиться.
Зеленая неделя — воскресенье,
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которым  начинается  неделя  пятидесятни-

цы. Зелены святки — неделя пятидесятницы.
Знаемыться — знакомиться.
Знаменуватися — прикладываться.
Знушатися — издеваться.
Изнивечити —  попортить.  Индык —  ин-

дюк.
Казати — говорить. Кажучи — говоря.
Кайданы — цепи.
Калюжа — грязь.
Карпетка — носок.
Квилити, проквиляти — плакать, стонать.
Килим,  килым —  ковер.  Кили-мок,  килы-

мок — коврик.
Кирея — большая свитка с капюшоном.
Кладовыще — кладбище.



Клечальное воскресение — троицын день.
Клуня — гумно, рига.
Кляипор — католический монастырь. В по-

вести «Варнак», повидимому, общежитие.
Кныш — род хлеба.
Колыска — люлька, колыбель.
Колись — когда-то.
Комир — воротник.
Комора — кладовая, клеть, амбар.
Копа денег — 60 копеек.
Коштом  и  працею —  на  средства  и  труда-

ми.
Крамарь — торговец.
Кружати — пить.
Курень — шалаш. Куколь — кружка.
Лава — скамья, лазка.
Ладу  дати —  привести  в  порядок,  упра-

виться.
Лап — поле.
Лановый — надсмотрщик за  полевыми ра-

ботами.
Левада — место для сенокоса вблизи усадь-

бы, лужайка.
Ледачий — плохой, худой.
Лёх — погреб, подвал.



Лобурь — болван, дубина.
Лой — овечье сало.
Лотоки — мельничный лоток, по которому

течет вода.
Лушня — часть телеги.  Кривой кусок дере-

ва,  верхним  концом  упирающийся  в  верх-
нюю  связь  телеги,  а  нижним  надевающийся
на ось.

Маетнисть — поместье.
Мажа — чумацкая телега.
Макитра — опарник.
Макогон —  деревянный  пест  для  растира-

ния.
Малеваний — нарисованный.
Мандрувати — странствовать.
Мары — носилки.
Мережаний — узорчатый.
Мизерия — имущество.
Мисник — посудный шкаф.
Млын — мельница.
Мозючок — соска, рожок.
Молотник — молотильщик.
Москаль —  солдат,  вообще  военнослужа-

щий царской армии.
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Напий — (напою), напиток.
На роздриб и частку гуртом — в
розницу и частично оптом.
Наруга — позор, посмеяние.
Наточить — нацедить.
Небога \ л
„, > бедняга.
Неборак \
Недолюд — недостойный имени человека.
Недужий — больной.
Немкиня — немка.
Нечепурний — ненарядный.
Нивечить — портить, уничтожать.
Николи — никогда.
Ночвы — корыто.
Нумо — давай.
Одбути  свято —  отпраздновать.  Олия —

растительное масло. Онде — вон где. Оселя —
жилище.  Ослон —  скамья.  Осыка —  осина.
Отака ловись — вот те на. Очипок — головной
убор замужней женщины. Очерет — камыш.

Пак — бишь.
Паляница, паляныця — пшеничный хлеб.
Папа (детское) — хлеб.
Пасха — кулич, пасхальная баба.



Патерыця — посох.
Перекупка — торговка.
Пидлога — пол.
(Шл),  полу —  род  нар  между  печью  и  сте-

ной.
Пистря — пестрядь, грубая ткань.
Плахта —  «шерстяной,  клетчатый  плат,

обертываемый  женщинами  вокруг  пояса,  за-
мест юбки». (В. Даль.)

Пляшка — бутылка.
Повет — уезд. Поветовый *» уездный.
Погонець — обозный.
Подивиться — посмотреть.
Подякувати — поблагодарить.
Пожити — воспользоваться.
Поза — за.
Позычити — взять взаймы.
Покрытка —  девушка,  родившая  внебрач-

ного  ребенка,  которой  покрывали  голову
платком, как замужней.

Покута — покаяние.
Полица, полыця — полка.
Половий,  половый —  серый  с  желтым  от-

ливом.
Порадити — посоветовать.



Поратися —  возиться,  заниматься  по  хо-
зяйству.

Поснидати — позавтракать.
Постривати — подождать.
Поховать — похоронить.
Пошкодити — повредить.
Прати — стирать.
Прибирать  (в  повести  «Наймичка») —  вы-

думывать.
Привитати  (в  повести  «Най-"  мичка») —

принять.
Призьба — заваленка.
Приспати — убаюкать.
Притыки — палка, прикрепляющая ярмо к

дышлу.
Прихилитися — склониться.
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Причалок — боковая стена дома.
Пришвы. — головки (в сапогах).
Провадити — вести.
Пропасница, пропасныця — лихорадка.
Просто — прямо.
Пряжити —  жарить.  Пряжений —  жаре-

ный.
Прямувати — направляться.



Пустка — нежилой опустевший дом.
Пустувати — шалить.
Пысьменный — грамотный.
,Рада —  совет,  помощь.  Рады  нету —  сладу

нету.
Рало —  род  земледельческого  орудия  для

разбивки вспаханной земли.
Ризныця — разница.
(Р1к) року — год.
Робыть — делать.
Розвага — утешение, развлечение.
Рудый — рыжий.
Ручник — полотенце.
Садовитися — садиться, усаживаться.
Сам — один. Сами живемо — одни живем.
Свитло — свет, освещение.
Свынынець — свинарник.
Свято — праздник.
Сердечная — злосчастная.
Сины — сени.
Скрута — тяжелое положение.
Скрутыти — скрутить, обвенчать.
Скрыня —  сундук.  Скрынька  (скринька) —

сундучок.
Смитнык — мусорная яма.



Соб! — Налево! — Так кричат волам, чтобы
они брали налево.

Спидница, спидныця — юбка.
Спочить — отдохнуть, выспаться.
Старий, стара — муж, жена.
Стодола — клуня, рига.
Стрыга —  (детское)  маленький,  низкоост-

риженный ребенок.
Сумний — печальный.
Сунутися — медленно двигаться, брести.
Сковать — спрятать, утаить.
Сывый — седой.
Сыр — творог.
Та й годи — да и только.
Термин — срок.
Трупа — гроб.
Турбуватися — беспокоиться.
Тырса — ковыль.
Укупи — вместе.
Упоратися — управиться.
Фигура —  большой  крест  (придорожный,

на площади).
Худоба — скот. Хустка — платок.
Царына — выгон.
Цвынтарь — погост.



Ue — это.
Цебер — ведро.
Цындря — назойливый человек.
Чабак — лещ. Час — время.
Чвертка — четверть штофа (водки).
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Чепига — созвездие Ориона.
Червонишою од воротника — красней, чем

воротник.
Череда — стадо.
Чималий — большой, порядочный.
Чупрына —  длинный  клок  волос  на^  голо-

ве.
Чути — слышать.
Шавлия — шалфей.
Швидко — скоро, быстро.  Шипшина — ши-

повник. Шкаповий — из конской кожи.
Щирий — искренний, хороший.
Юпка — род кофты.
Янголя — ангелок.
г
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Примечания 



1 
Далее  в  подлиннике  ремарки  на  украинском
языке и даются здесь в переводе. (Прим. ред.)
 

[^^^]



2 
Написана на русском языке
 

[^^^]



3 
Все  повести  Шевченко  написаны  на  русском
языке.
 

[^^^]



4 
Неясное место в автографе.
 

[^^^]



Комментарии 



1 
НАЗАР СТОДОЛЯ

Впервые —  «Основа»,  1862,  кн.  IX,  cc  3—39.
За  отсутствием  оригинала  этот  первопечат-
ный текст является основным, хотя вызывает
ряд  недоумений  и  сомнений.  Опубликовав-
ший драму Шевченко П. А. Кулиш в большом
примечании сообщал о ней следующее: «Галя
названа  была  сперва  Лукиею,  но  потом  это
имя переправлено во всей пьесе; только в мо-
нологах,  писанных  рукою  автора,  осталось
везде,  по  недосмотру  поправлявшего  Лукия
. —  Подлинник  «Н[азара]  Стодоли»  принадле-
жит Н. Д. Белозерскому. Он написан на желто-
ватой бумаге в четвертку. Тетрадь очень заса-
лена  и  запачкана  в  одном  месте,  в  середине,
порохом  или  нагаром  из  сальной  свечи.  В
конце,  рукою  исправлявшего  пьесу,  написа-
но:  «Занавес  опускается,  свист  раздаетcя».
Другою рукою к слову «Кiнець» прибавлено: «
и богу слава!» Далее следует рукой переписчи-
ка:  «9/XI  1844 г».  Вычтя  из  9/XI  (ноября  9-го)
число,  выставленное  на  заглавном  листе,  а
именно  24/Х  1844 г.  (октября  24),  увидим,  что



«Назар Стодоля» написан (или диктован и до-
писан)  в  течение  шестнадцати  дней.  У  Н.  Д.
Белозерского находится также перевод «Наза-
ра  Стодоли»  на  великорусский  язык  (второй
акт его потерян).  В этом переводе,  после слов
Назара  к  Гале  (в  конце):  «О  мое  сердце!  доля
моя!»  пьеса  оканчивалась  убиением  Хомы  и
готовностью  к  смерти  Игната;  но  это  место
потом перечеркнуто, и рукою автора написан
конец  сообразно  украинскому  подлиннику,  с
небольшими  отменами.  Украинский  подлин-
ник  был,  невидимому,  оставлен  автором  без
внимания,  по  крайней  мере —  на  время.  Обе
рукописи отданы были автором для хранения
одному  малороссийскому  пану.  В  1847  году
(т. е. после ареста Шевченко, И. А.) пан, страха
ради,  запрятал  их  в  стpixy  (соломенную  кры-
шу)  и  только  через  несколько  лет  осмелился
явить  их  свету,  по  убеждению  одного  земля-
ка,  который  взял  их  к  себе,  потом  передал  Л.
М. Жемчужникову, этот мне, а я, сняв для себя
копию, уступил их ценителю и самого праха,
покрывающего  исторические  памятники»
(«Основа», 1-862, кн. IX, с. 4).

Это  примечание  написано  как  бы  специ-



ально для того, чтобы запутать вопрос; в тече-
ние  многих  десятилетий  оно  вызывает  раз-
личные  толкования,  приводит  исследовате-
лей  к  различным  выводам,  оставляя  в  то  же
время  открытым  ряд  весьма  существенных
для понимания произведения вопросов. Когда
была  написана  драма?  На  каком  языке  (то
есть  русском  или  украинском)?  Почему  Шев-
ченко в русском и украинском вариантах дра-
мы  дал  различные  развязки?  Какова  была
роль  самого  Кулиша  в  создании  того  текста
драмы,  какой  известен  нам  по  его  публика-
ции?

Сам Шевченко упоминает о «Назаре Стодо-
ле» в письме к Я. Г. Кухаренко, написанном в
конце  февраля  1843 г.  Сообщив  своему  корре-
спонденту,  что  написал  «маленькую  поэму
«Гамалия»,  которую  печатают  в  Варшаве,  по-
эт  добавляет:  «И  «Назара  Стодолю»,  драму  в
трех  действиях.  По-русски.  Пойдет  в  театре
после  пасхи».  Таким  образом,  пьеса  была  на-
писана,  очевидно,  в  конце  1842 —  начале
1843 г.  К  началу  1843 г.  относятся  также
неудачные  попытки  Шевченко  поставить
пьесу  на  Александрийской  сцене, —  это



также вытекает из письма к Кухаренко, — ве-
роятно, по «неблагонадежности» пьесы с цен-
зурной точки зрения русский вариант драмы
заканчивался  убийством  Хомы  Кичатого  и
«готовностью к смерти» Гната,  подобная кон-
цовка усиливала ноты политического и соци-
ального протеста, которые отчетливо звучали
в  драме.  Прохождение  «Назара  Стодоли»  че-
рез цензуру никак не отразилось в официаль-
ных  документах,  в  Театральной  библиотеке
не  обнаружено  цензурованного  экземпляра
пьесы.  Соответствующая  документация  воз-
никала  лишь  в  результате  официальных  об-
ращений  авторов  в  цензурное  ведомство.
Сплошь  да  рядом,  однако,  авторы  предвари-
тельно  сговаривались  с  цензором  относи-
тельно  прочтения  рукописи,  с  тем  чтобы  за-
ранее учесть его замечания и поправки. Шев-
ченко  через  П.  А.  Корсакова,  через  Н.  В.  Ку-
кольника  без  труда  мог  добиться  предвари-
тельного  прочтения  своей  пьесы  и,  убедив-
шись  в  ее  «нецензурности»,  отказаться  (по
крайней  мере  временно)  от  дальнейших  по-
пыток.

Шевченко  уехал  на  Украину,  пробыл  там



около  года,  по  возвращении  в  Петербург  за-
нялся  изданием  «Живописной  Украины»  и
только  осенью  1844 г.  снова  обратился  к  «На-
зару  Стодоле»,  в  связи  с  организацией  в  Ме-
дико-хирургической  академии  украинских
спектаклей  и  поисков  соответствующего  ре-
пертуара.  В  таком  случае  понятными  стано-
вятся даты на рукописи пьесы, о которых упо-
минает  Кулиш:  это  даты  перевода  драмы  на
украинский язык,  с  учетом замечаний цензо-
ра.

Относительно  вмешательства  Кулиша  в
шевченковский  текст  «Назара  Стодоли»  нам
известно от самого Кулиша. В 1885 г.  он пода-
рил  одному  своему  знакомому  автограф  из-
вестного  письма  Шевченко  к  издателю  «На-
родного  чтения»  (см.  в  т.  5  наст.  издания),  в
сопроводительном  письме  он  подробно  рас-
сказал  о  своем  вмешательстве  в  текст,  дока-
зывая,  что  его  правка  «улучшила»  шевчен-
ковскую  автобиографию,  как  «улучшали»
шевченковские  произведения  его  правки  в
других случаях. «Я слышал, — писал он, — что
Тарас  на  меня  гневился:  как  я  смел  поправ-
лять Марку Вовчку его рассказы! «Он их опро-



зит!» кричал бедняга спьяна, а о том позабыл,
что я не опрозил «Наймички», «Назара Стодо-
ли»  и  «Неофитов»,  доделывая  недоделанное».
Установить, что именно доделано Кулишом в
тексте  «Назара  Стодоли»  не  представляется
возможным.

Повидимому, Кулишу принадлежит также
первая  оценка  драмы  Шевченко.  В  редакци-
онном  примечании  к  ней  особо  оговарива-
лось,  что,  «при  всей  своей  литературной  сла-
бости,  это  сочинение,  принадлежащее  перво-
му  периоду  деятельности  Т.  Г.  Шевченко,
весьма  дорого  для  изучения  постепенного
развития  таланта  «Кобзаря»,  прямое  призва-
ние  которого  была —  поэзия  лирическая»
(«Основа», 1862, кн. IX, с. 3). Последующее раз-
витие  украинской  национальной  культуры
внесло  в  это  ханжеское  суждение  существен-
ные  оговорки:  драма  Шевченко  остается  на
протяжении  почти  ста  лет  одной  из  самых
распространенных,  любимых  и  зрителями  и
актерами пьес украинского репертуара.
 

[^^^]



2 
Отец  Данило,  спасибо,  разрешил. —  То  есть
разрешил принять и угостить сватов, несмот-
ря на рождественский пост.
 

[^^^]



3 
Еще в  Братстве сердце мое чуяло,  что из  ме-
ня  выйдет  большой  пан. —  В  Братском,  или
Богоявленском,  монастыре  в  Киеве  с  1615 г.
существовала  школа,  основанная  Киевским
братством,  религиозно-просветительной  ор-
ганизацией,  которая  поддерживалась  казаче-
ством и цеховым мещанством. См. в т. 1 наст,
издания примечание к поэме «Слепой», в т.  2
примечания к поэмам «Чернец» и «Сотник».
 

[^^^]



4 
Не забыл ли ты еще, как умно рассуждает ла-
тинский  стихослагатель. —  Имеется  в  виду
Гораций.
 

[^^^]



5 
С окоченелым покойником в гроб? — По запо-
рожскому  обычаю  убийца  закапывался  жи-
вым вместе с убитым.
 

[^^^]



6 
Спровадь  ее  на  Запорожье. —  В  самой  Запо-
рожской Сечи женщин не было, Гнат подразу-
мевает  возможность  поселить  Галю  в  одном
из запорожских сел, где жили семьи женатых
запорожцев.
 

[^^^]



7 
Здесь  Богдан  встречал  сына  своего  Тимофея.
 — Имеется в виду Тимош Хмельницкий, стар-
ший сын Богдана Хмельницкого, погибший в
1653 г. во время похода казаков в Молдавию и
Семиградье.
 

[^^^]



8 
Впервые — «Маяк», 1842, № 9, сс. 1—11; в более
полном виде,  по  неизвестному ныне автогра-
фу,  с  восстановлением  ряда  цензурных  про-
пусков  первопечатного  текста —  «Киевская
старина», 1887, № 10, сс. 277–288.

Драма  полностью  не  сохранилась;  изве-
стен  лишь  отрывок  из  нее  (3-е  действие)  и,
может  быть,  небольшой  фрагмент  из  како-
го-то  другого  акта.  Подобное  предположение
допускает  письмо  поэта  8  декабря  1841 г.  к  Г.
Ф. Квитке, которому Шевченко прислал стихи
на  русском  языке  для  проектированного  в
Харькове  альманаха.  Шевченко  писал:  «Это,
видите  ли  песня  из  моей  драмы  «Невеста»,  о
которой  я  писал  вам,  трагедия  «Никита  Гай-
дай».  Я  переделал  ее  в  драму».  Не  вполне  яс-
ный контекст приведенной цитаты давал по-
вод  для  различных  толкований,  из  которых
наиболее  вероятным  представляется  отож-
дествление  обоих  названных  произведений.
Одно  из  действующих  лиц  «Никиты  Гай-
дая» —  его  невеста  Марьяна;  вполне  уместно
предположить,  что  в  дальнейшем  развитии



драмы  она  играла  основную  роль, —  возмож-
но, являясь освобождать своего заточенного в
темницу  жениха.  На  такое  предположение
наталкивает  «Песня  караульного»,  переслан-
ная автором Г. Ф. Квитке.

Можно  также  объяснить  причины,  кото-
рые  могли  побудить  Шевченко  переработать
трагедию  в  драму.  При  всей  близости  этих
драматических жанров,  существовали черты,
резко их разграничивавшие в представлении
писателя и читателя 30—40-х гг. XIX ст. Траге-
дия, в частности, должна была быть написана
стихами, драма — допускала смешение прозы
и стихов, что как раз и привлекло Шевченко,
как  можно  судить  по  опубликованному  от-
рывку.

Основная  тема  драмы —  единство  и  брат-
ство  славянских  народов,  вопреки  проискам
и  намерениям  их  правителей —  роднит  ее  с
незадолго  перед  тем  написанной  поэмой
Шевченко  «Гайдамаки»,  особенно  с  послесло-
вием к ней (см. т. 1 наст. издания).
 

[^^^]



9 
Богатое  и  разнообразное  наследие  Шевченко
в  жанре  художественной  прозы  с  большим
запозданием  и  очень  постепенно  входило  в
сознание  широкого  читателя.  В  течение  мно-
гих  лет  украинские  буржуазные  национали-
сты  всячески  пытались  опорочить  художе-
ственную ценность и идейное значение пове-
стей  в  творческой  эволюции  писателя.  Они
настойчиво  твердили  о  художественной
«неполноценности» повестей, о том, что Шев-
ченко,  дескать,  слабо  владел  литературным
русским языком,  что повести являются будто
бы  свидетельством  творческой  деградации
поэта  под  влиянием  ссылки…  П.  Кулиш  и  са-
мому  Шевченко  пытался  «доказать»,  что  тот
своими  повестями  «оскорбляет»  себя  как  ху-
дожника и поэта.  С  беспримерной наглостью
заявлял  Кулиш  в  письме  к  поэту:  «Если  бы  у
меня  были  деньги,  я  купил  бы  их  (рукописи
повестей. —  Я.  А.)  у  тебя  и  все  сразу  сжег»
(письмо от 1 февраля 1858 г.).

Сжечь  рукописи  шевченковских  повестей
его «друзья», к счастью, не решились даже по-



сле смерти поэта. Однако они сделали все для
того,  чтобы  скрыть  повести  от  читателей.  В
мартовской  книге  «Основы»  за  1862 г.  было
напечатано следующее, во многих отношени-
ях  любопытное  «извещение  о  прозаических
сочинениях Т. Г. Шевченко на великорусском
языке»:

«По  смерти  украинского  поэта  Т.  Г.  Шев-
ченко осталось одиннадцать рукописей, в ко-
торых  заключаются  литературные  (довольно
слабые)  сочинения  поэта,  писанные  на  вели-
корусском языке, прозою.

Из  этих  рукописей  девять  переписаны  ру-
кою  Шевченко  вполне,  одна —  наполовину,
а  другая  ее  половина  и  еще  одна  рукопись
только исправлены автором.  Все они перепи-
саны  на  серой  плохой  бумаге  и  большей  ча-
стью не сшиты в тетради, а только сложены в
четверть и пол-листа.

Сочинения эти как редкость продаются все
вместе и каждое отдельно (но без права изда-
ния,  которое  остается  за  наследниками)  по
следующей цене:

1) Наймычка,  написанная  25  февраля  1844
года,  в Переяславле,  на 15 1/2 листах,  сложен-



ных в 1/4 листа — 50 р.
2) Варнак,  1845 г.,  в  Киеве.  13  1/2  листов —

1/4 л. — 40 р.
3) Княгиня,  1853 г.,  подписано  Дармограй

(псевдоним  Шевченко);  без  конца,  3  листа —
1/4 л. — 10 р.

4) Музыкант,  28  ноября  (начата),  15  янва-
ря (окончено), 10 листов — 1/4 л. — 30 р.

5) Несчастный,  24  января  и  20  февраля
1855 г., 7 3/4 л. — 1/4 л. — 25 р.

6) Капитанша, 5 марта, 4 1/2 л. — 1/4 л. — 15
р.

7) Близнецы, 10 июня и 21 июля, 13 1/3 л. —
1/4 л. — 40 р,

8) Художник,  25  января и  4  октября 1856 г.,
10 л. — 1/4 л. — 30 р.

9) Драматическое  произведение  без  назва-
ния  и  конца,  неизвестно  какого  времени,  3
л. — 1/2 л. — 10 р.

10) Прогулка  с  удовольствием  и  не  без  мо-
рали, в двух частях. Первая часть, на 22 1/2 ли-
стах,  переписана  не  Шевченко,  а  только  им
исправлена  (30  ноября  1856  года);  вторая  же
часть,  на  23  листах,  переписана  самим  Шев-
ченко.  Под  обоими  подпись  Дармограй —  1/2



л. — 100 р.
11) Повесть  о  безродном  Петрусе,  неиз-

вестно  какого  времени,  переписанная  не
Шевченко,  а  им  только  исправленная,  23  1/2
л. — 1/2 л. — 25 р.

Желающие  приобрести  эти  рукописи  мо-
гут  адресоваться  к  доверенному от  наследни-
ков Шевченко, Михаилу Матвеевичу Лазарев-
скому, с приложением денег, для доставления
их наследникам покойного поэта.

Мы были бы весьма благодарны за перепе-
чатку этого извещения и в других изданиях».

Все  примечательно  в  этом  объявлении:  и
заботливая оговорка о  «слабости» повестей и
другая  оговорка —  о  том,  что  они  продаются
только «как редкость», «без права издания», и
тщательное,  подробное  описание  рукописей,
и,  наряду  с  этим,  заявление  об  их  продаже
оптом и в розницу. В течение двадцати лет об
этих  рукописях  ничего  не  было  известно,  по-
ка  в  80-х  годах  большая  часть  их  не  была
опубликована сперва в ряде журналов и газет
(«Труд»,  «Исторический  вестник»,  «Киевская
старина»),  а  затем  и  отдельной  книгой:  «Поэ-
мы, повести и рассказы, писанные на русском



языке»,  изд.  редакции  «Киевской  старины»
(Киев  1888).  И  выяснилось,  что  объявление  в
«Основе» было лишь своеобразным маневром
для  сокрытия  рукописей,  для  того,  чтобы,  со-
брав объявленную сумму среди «своих», упря-
тать  повести  подальше  от  возможностей
опубликования,  упрятать  на  возможно  более
продолжительное  время.  Лишь  со  временем,
под  давлением  общественного  мнения,  «дру-
зья»  Шевченко вынуждены были извлечь ру-
кописи  из-под  спуда,  вопреки  своим  намере-
ниям  и  чаяниям.  И  еще  выяснилось,  что  из
перечисленных  в  объявлении  «Основы»  про-
изведений  бесследно  пропали  два:  «Отрывок
драматического  сочинения»  и  «Повесть  о
несчастном Петрусе»…

Как  сейчас  установлено,  первые  публика-
ции  повестей  Шевченко  страдали  множе-
ством вопиющих недостатков. Тексты печата-
лись  по  копиям,  снятым  случайными  пере-
писчиками, без надлежащей проверки. Поэто-
му  некоторые  слова  оказались  неправильно
прочитанными,  искаженными;  в  текст  пове-
стей  были  внесены  поправки  неведомых  пе-
реписчиков, по собственному разумению «ис-



правлявших»  действительные  и  воображае-
мые «ошибки» Шевченко.  Однако всего суще-
ственнее  то,  что  публикаторы  сочли  возмож-
ным  «исправлять»  Шевченко  даже  в  тех  слу-
чаях,  когда  он  в  поправках  совершенно  оче-
видно  не  нуждался.  Так,  в  повести  «Музы-
кант»  очевидно  имелось  в  виду  поместье  бо-
гатейшего  украинского  помещика  Г.  С.  Тар-
новского. В той же повести упоминаются села
Дегтяри  и  Сокиринцы,  принадлежавшие  дру-
гому  украинскому  магнату  Г.  П.  Галагану.
Публикуя  повесть,  издатели  изменили  фами-
лию  Арновского  на  Кленовского,  Качановку
изменили на Кленовку, а названия галаганов-
ских сел заменили инициалами — все это бы-
ло  сделано  для  того,  чтобы  случайно  не  оби-
деть  известных  буржуазно-националистиче-
ских деятелей.

После  опубликования  повестей  в  восьми-
десятых  годах,  рукописи  их  снова  исчезают
из  поля  зрения  исследователей  и  издателей,
на  этот  раз  на  пятьдесят  с  лишком  лет!  Бур-
жуазно-националистическое  литературоведе-
ние крайне неохотно касалось вопроса о «рус-
ских  повестях»  Шевченко,  считало  их  не  бо-



лее  как  «суррогатом  творчества»  и  с  трудом
соглашалось  на  включение их  в  собрания со-
чинений  поэта…  в  украинских  переводах,  сде-
ланных  с  упомянутого  небрежного,  фальси-
фицированного  издания  1888 г.  Только  в
1939 г.  появилось  новое  издание  повестей,
проверенное по рукописям, которые после Ве-
ликой  Октябрьской  социалистической  рево-
люции сделались государственным достояни-
ем;  десять  лет  спустя  вышли  в  свет  два  тома
академического полного собрания сочинений
Шевченко,  содержащие  тщательно  проверен-
ные  по  всем  рукописям,  какие  удалось  обна-
ружить  путем  усердных  разысканий,  тексты
повестей:  Тарас  Шевченко,  Повне  зiбрання
творiв  в  десяти  томах;  т.  III —  Драматичнi
твори,  Повicтi,  1841–1855;  т.  IV —  Повiстi,
1855–1858, Киiв, 1949. По этому изданию печа-
таются повести и в настоящем издании.

Приведенные  выше  справки  побуждают
поставить общий вопрос: насколько в полном
виде  дошли  до  нас  повести  Шевченко?  В
письме к  Кулишу 26  января 1858 г.  поэт  сооб-
щал, что у него повестей «около двух десятков
наберется»,  между  тем  известно  нам  только



девять; существовавшая еще в начале 80-х го-
дов рукопись «Повести о безродном Петрусе»,
как указано выше, не сохранилась, а еще для
одной повести, ненаписанной, сохранился на-
бросок  плана  («Из  ничего  почти  барин»).  На-
конец,  в  «Дневнике»  поэта  (запись  18  апреля
1858 г.) имеется упоминание о незаконченной
работе  над  каким-то  произведением  («Луна-
тика»),  которое,  при  желании,  также  можно
посчитать повестью, — рукопись этого произ-
ведения  не  сохранилась  и  никаких  других
сведений о нем до нас не дошло. Подобное по-
ложение давало повод исследователям и ком-
ментаторам  предполагать  возможность  но-
вых находок шевченковской прозы. Думается,
для  этого  нет  достаточных  оснований.  В  на-
стоящее  время  можно  считать  окончательно
установленным,  что  Шевченко  обратился  к
прозе  в  ссылке,  притом  уже  в  Новопетров-
ском укреплении, не ранее 1853 г., как только
обстоятельства (приезд нового коменданта, И.
Ускова, и установившиеся с ним добрые отно-
шения) позволили поэту возобновить творче-
скую  работу.  Первые  повести  («Наймычка»,
«Варнак»)  имели  в  рукописи  вымышленную



дату (1844–1845 гг.); в действительности напи-
саны  они  не  ранее  второй  половины  1853 г.
Повести  известные  нам  следуют  одна  за  дру-
гой с такими тесными промежутками, судя по
авторским  датировочным  пометам,  которые
совершенно не оставляют времени и возмож-
ности для работы над другими повестями.
 

[^^^]



10 
Впервые — «Киевская старина», 1886, № 8, стр.
577–619;  № 9,  стр.  1—36.  Авторская  дата  (25
февраля  1844,  Переяслав),  очевидно,  простав-
лена  на  случай,  если  бы  рукопись  каким-ни-
будь  образом  попала  в  руки  жандармов.  В
действительности  Шевченко  19  февраля
1844 г.  был  в  Москве  (этим  числом  датирова-
но  стихотворение  «Чигирин»),  на  обратном
пути  с  Украины  в  Петербург;  в  Переяслав  он
впервые  попал  позже,  в  следующем  году.  Не
лишне  в  этой  связи  вспомнить  также  попут-
ное  замечание  Шевченко  (в  повести  «Капи-
танша»)  о  том,  что  он «в  то  время»,  то  есть  в
половине сороковых годов,  «повестей еще не
сочинял».  Жена  коменданта  Новопетровской
крепости,  А.  Е.  Ускова,  в  письме  к  биографу
поэта  А.  Я.  Кониескому  сообщала,  что  Шев-
ченко читал «Наймичку» в семье Усковых на
самом  рубеже  1853  и  1854 гг.;  тогда  же,  види-
мо,  повесть  и  была  написана;  это  совпадает
также с предположениями о времени начала
работы поэта над повестями.
 



[^^^]



11 
Большая…  дорога,  называемая  Ромодановым
шляхом. —  Так  называлась  большая  дорога,
соединявшая  Украину  (Полтавщину)  с  Моск-
вою. О происхождении названия дороги суще-
ствует  много  народных  рассказов.  Шевченко
в  стихотворении  «Завалило  черной  тучей»  в
большем  соответствии  с  исторической  дей-
ствительностью  связывает  постройку  дороги
с  князем  Федором  Юрьевичем  Ромоданов-
ским.
 

[^^^]



12 
Чепига  и  Волосожар —  украинские  народные
названия  созвездий  Орион  и  Волосы  Берени-
ки.
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13 
Неукротимый  гетман  Петро  Дорошенко —
украинский гетман в  1665–1676 гг.,  совершен-
но  подчинивший  было  Украину  турецкому
султану. Предательская политика Дорошенко
вызвала  бурное  возмущение  народа,  на  по-
мощь  которому  пришли  русские  войска  под
командованием  Ромодановского.  Дорошенко
был  лишен  гетманской  власти  и  сослан  вое-
водой  в  Вятку  (1676;  в  повести  дата  ошибоч-
на).
 

[^^^]



14 
Ходаковский —  Зориан  Доленга-Ходаковский
(настоящее  имя —  Адам  Чарноцкий,
1784–1825),  ученый  археолог  и  фольклорист.
Шевченко  называет  его  как  нарицательное
имя любителя древностей, «антиквария».
 

[^^^]



15 
Могилы,  имеют  свои  названия. —  Об  этом
Шевченко  упоминает  в  своих  заметках,  свя-
занных  с  археологическими  поездками  по
Украине.  «Между  г.  Миргородом, —  пишет
он, —  и  местечками  Богачкой,  Устывицей  и
Сорочинцами все возвышенности заняты раз-
ной величины укреплениями.  Я  насчитал бо-
лее  сорока,  исключая  сторожевых  курганов;
некоторые  из  них  имеют  названия,  как-то:
Мордачевы,  Дубовы,  Королевы,  но  когда  и  для
чего  они построены,  народное  предание мол-
чит.  Самое  огромное  из  этих  укреплений —
это  Королевы  могилы  близ  местечка  Сорочи-
нец»,  Предположение  относительно  возмож-
ной  связи  «могил»  и  рвов  («окопов»)  с  дея-
тельностью  шведских  войск  Карла  XII —  ма-
ловероятно.
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16 
В такую-то вечернюю пору возвращалися в се-
ло  с  поля  молодые  прекрасные  жницы. —  Да-
лее  описывается  обиход  так  называемых
«первых  обжинков» —  молодежных  игр  по
окончании жатвы озимых.
 

[^^^]



17 
Могилы что между Киевом и Васильковом, на
Белокняжьем поле. — В этом районе Шевчен-
ко участвовал в археологических раскопках в
1846 г. —  лишнее  свидетельство,  что  повесть
была написана уже в ссылке.
 

[^^^]



18 
Колодезь  с  колесом  и  навесом —  деталь,  под-
черкивающая  зажиточность  Якима  Гирла:  у
рядового крестьянина колодезь был бы с «жу-
равлем».
 

[^^^]



19 
Московка — солдатка.
 

[^^^]



20 
«Та виpic я в наймах, в неволi» и «Ой, воли моi
та половii» — народные чумацкие песни.
 

[^^^]



21 
Венгерец  с  кроплями —  то  есть  с  каплями;
вплоть  до  60—70-х  годов  XIX в.  заезжие  вен-
герцы  и  словаки  вели  на  Украине  торговлю
вразнос.
 

[^^^]



22 
Семибратняя  кровь —  лечебное  средство  на-
родной  медицины,  которому  приписывалось
исцеление от всех болезней.
 

[^^^]



23 
Вовкулака — оборотень.
 

[^^^]



24 
Патефруа (франц.) — паштет.
 

[^^^]



25 
«Исайя,  ликуй» —  слова  церковного  песнопе-
ния, исполняемого во время венчания.
 

[^^^]



26 
Вечерницы —  собрания  сельской  молодежи,  с
песнями  и  танцами;  устраивались  обыкно-
венно  в  хатах  малосемейных  крестьян,  чаще
всего — солдаток.
 

[^^^]



27 
«В селi довго говорили» и т. д. — цитата из «Ка-
терины» Шевченко.
 

[^^^]



28 
Как сердечную Оксану — то  есть  как героиню
повести  Г.  Ф.  Квитки-Основьяненко  «Сердеш-
на  Оксана» —  о  злосчастной  судьбе  «покрыт-
ки»,  ушедшей  из  села  вслед  за  своим  соблаз-
нителем.
 

[^^^]



29  
…Боса
Задрипана, простоволоса… 

— Здесь,  как и дальше («В шинелi  cipiй щего-
ляла…»), —  цитаты  из  «Перелицованной  Эне-
иды»  И.  П.  Котляревского,  ч.  VI,  изображаю-
щей  Венеру  («единородную  мать  Энея»)  в  об-
разе маркитантки.
 

[^^^]



30 
На зеленых святках — то есть на троицу.
 

[^^^]



31 
Нужно бы кашу варить. — По старинному на-
родному  обычаю,  в  ознаменование  оконча-
ния учения дьяк-учитель получал горшок ка-
ши  с  брошенными  туда  медными  или  сереб-
ряными  деньгами.  Обычай  уничтожения  ка-
ши описан совершенно точно.
 

[^^^]



32 
«Всякому  городу  нрав  и  права» —  песня
(«псальма»)  Григория  Саввича  Сковороды
(1722–1794), сделавшаяся народною песней.
 

[^^^]



33 
После  покровы —  то  есть  после  1  октября  ста-
рого стиля.
 

[^^^]



34 
А  она  хотела  зайти  в  Густыню. —  Густын-
ский Троицко-Прилукский монастырь в семи
километрах  от  Прилук,  на  островке  реки
Удай,  основанный  в  1600 г.  и  славившийся
«чудотворной» иконой «божией матери», был
закрыт в конце XVIII в. Восстановлен в 1843 г.
 

[^^^]



35 
Елисавет—Елисаветград (ныне Кировоград).
 

[^^^]



36 
Троиста  музыка —  скрипка,  контрабас  и  бу-
бен — обычный инструментальный ансамбль
в селах старой Украины.
 

[^^^]



37  
Iдуть coбi чумаченьки
Та йдучи спiвають. 

— слегка  измененная  цитата  первых  двух
строк главы VIII  шевченковской поэмы «Най-
мичка».
 

[^^^]



38  
Сердце мое! доля моя!
Моя Катерина! 

— цитата  из  шевченковской  поэмы  «Катери-
на».
 

[^^^]



39 
Впервые — «Киевская старина», 1886, № 7, стр.
410–422.  Авторская  датировка  повести —
«1845 года. Киев» — является такою же маски-
ровкой, как и датировка «Наймички» (см. вы-
ше);  в  действительности  повесть  написана  в
конце 1853 — начале 1854 гг.,  после «Наймич-
ки».  В  апреле  1856 г.  Шевченко  отослал  руко-
пись  «Варнака»  (вместе  с  рукописью  другой
своей  повести —  «Княгиня»)  своему  другу,
польскому революционеру Брониславу Залес-
скому,  прося  его  содействовать  напечатанию
обоих  повестей  (см.  т.  5  наст,  издания).  При
этом  он  уполномочил  Залесского  сделать  на
«Варнаке»  посвятительную  надпись  Эдварду
Желиговскому (Антонию Сове), польскому по-
эту,  с  которым  он  заочно  познакомился  в
Оренбурге.  Повесть  Залесскому  понравилась,
Желиговский «подарок» (то есть посвящение)
«принял  со  слезами»  (письмо  Залесского  к
Шевченко 8 июня 1856 г.), однако до редакций
журналов  («Современника»  или  «Русского
вестника»)  повесть  не  дошла;  один  из  корре-
спондентов  поэта,  художник  Н.  О.  Осипов,



прислал ему какие-то замечания, с которыми
Шевченко  согласился  и  предполагал  даже
приняться за переработку «Варнака»;  предпо-
ложение это, однако, не было осуществлено.

В повести «Варнак» использован сюжет од-
ноименной поэмы, написанной также в ссыл-
ке, в 1848 году, и в свою очередь использовав-
шей предания и песни об Устиме Кармалюке
(1787–1835),  народном  герое  украинского  на-
рода,  борце  против  помещиков,  царских  чи-
новников,  управителей.  Во  время  археологи-
ческих  экскурсий  по  Волыни  и  Подолью  в
1846 г.  Шевченко  интересовался  личностью
Кармалюка, народными преданиями и песня-
ми  о  нем;  ряд  фольклорных  записей  сделан
им в альбомах того времени.
 

[^^^]



40 
Есть  в  нашем  русском  православном  огром-
ном  царстве  небольшая  благодатная  земли-
ца.  —  Имеется  в  виду  Зауралье  и  Оренбург-
ский  край,  заселявшийся  переселенцами  из
разных мест России и Украины.
 

[^^^]



41 
Небольшая  крепостца,  называемая  в  просто-
народии  Соляною  Защитой. —  Укрепление
Илецкая  Защита,  в  70 км к  югу  от  Оренбурга.
Там  разрабатывались  огромные  залежи  ка-
менной  соли.  Шевченко  побывал  в  Илецкой
Защите  в  ноябре  1849 г.,  возвращаясь  в  Орен-
бург из Аральской экспедиции.
 

[^^^]



42 
Моисей-боговидец —  статуя  библейского  про-
рока Моисея, работы Микельанджело.
 

[^^^]



43 
Гомеровский  Нестор —  в  «Илиаде»  и  «Одис-
сее»  один  из  участников  Троянской  войны,
мудрый, «сладкоречивый» старец.
 

[^^^]



44 
Из киргиз — киргизами называли местное на-
селение  закаспийских  степей;  в  данном  слу-
чае речь идет о казахах.
 

[^^^]



45 
Четьи-Минеи — сборники житий святых,  рас-
положенные соответственно чествованию па-
мяти «святых» в православном календаре.
 

[^^^]



46 
Гетман  Разумовский—Кирилл  Григорьевич
(1728–1803),  сын  украинского  крестьянина,
возвысившийся благодаря брату Алексею, фа-
вориту  императрицы  Елизаветы  Петровны.
В  1750–1764 гг.  был  гетманом  Малороссии
вплоть до уничтожения гетманства при Екте-
рине  II.  Упоминание о  «высокопарном посвя-
щении»  типографом  своего  издания  библии
1743 г. Разумовскому — анахронизм.
 

[^^^]



47 
Доменикино Цампиери (1581–1641) — итальян-
ский  художник;  его  картина  «Евангелист
Иоанн»  (а  не  «Иоанн-богослов»)  находится  в
Государственном  Эрмитаже  (Ленинград).  Эс-
тамп  с  нее  принадлежит  немецкому  граверу
Иоганну Фридриху Миллеру (1782–1818).
 

[^^^]



48 
Боккаччо  Джованни  (1313–1375) —  итальян-
ский  писатель,  автор  широко  известного
сборника новелл «Декамерон».
 

[^^^]



49 
Ариосто Лодовико (1474–1533) — итальянский
поэт, автор поэмы «Неистовый Роланд».
 

[^^^]



50 
Тассо  Торквато  (1544–1595) —  итальянский
поэт, автор большой поэмы о крестовых похо-
дах «Освобожденный Иерусалим».
 

[^^^]



51 
«Божественная  комедия» —  поэма  итальян-
ского  поэта  Данте  Алигьери  (1265–1321).  «Бо-
жественная  комедия»  была  одной  из  люби-
мых книг Шевченко; упоминания о ней, цита-
ты из нее не раз встречаются в письмах поэта
и  даже  в  стихах  (см.,  например,  в  поэме  «Ир-
жавец», т. 2 наст, издания).
 

[^^^]



52 
Эти  церкви  у  нас  поляки  называют  казацки-
ми. —  Старинные  украинские  деревянные
церкви,  архитектурный тип которых вырабо-
тался еще в XV–XVI вв. Связывать их с церков-
ной унией 1596 г. нет оснований.
 

[^^^]



53 
Священник  над  ее  телом  прочитал… —  Отпе-
чатанная  молитва,  положенная  в  гроб,  долж-
на  была  защитить  душу  умершей  от  посяга-
тельств «нечистой силы».
 

[^^^]



54 
Привезет  мне  гостинца —  медяного  москаля
 — то есть фигурный (в  виде «солдата»)  медо-
вый пряник.
 

[^^^]



55 
Меня  посадили  за  букварь  вместе  с  Ясем. —
Эпизод учения у попа и связанные с этим мы-
тарства,  несомненно,  отражают  ряд  автобио-
графических припоминаний.
 

[^^^]



56 
В  огромном  дорожном  берлине. —  Берлин —
большая карета.
 

[^^^]



57 
Посессор —  арендатор  имения,  преимуще-
ственно шляхтич.
 

[^^^]



58 
Примет  чин  смиренной  кармелитки —  то
есть примет монашество.  Кармелиты — один
из  католических  монашеских  орденов  с
очень строгим уставом: кармелиты отказыва-
лись  от  собственности,  должны  были  ухажи-
вать за больными, помогать бедным и т. д.
 

[^^^]



59 
Святая  Цецилия —  католическая  «святая»,
считавшаяся  покровительницей  музыки,  в
частности церковной.
 

[^^^]



60 
Муж вскоре бежал на Бессарабию. — Крепост-
ные крестьяне  часто  бежали с  Правобережья
в недавно присоединенную к России (по буха-
рестскому  миру  с  Турцией  1812 г.)  Бессара-
бию,  так  как  это  либо  вовсе  освобождало  их
от  крепостной  неволи,  либо  значительно  об-
легчало  ее:  на  новых  местах  бежавший  мог
сам избрать себе помещика.
 

[^^^]



61 
Отправить  пшеницу  в  Одессу. —  Украинский
хлеб  обычно  вывозился  за  границу  через
Гданск.  В  1819  году  царское  правительство
освободило  товары,  идущие  через  Одессу,  от
пошлин. Это заставило помещиков изменить
обычный путь вывоза хлеба, несмотря на пас-
сивное сопротивление крестьянства.
 

[^^^]



62 
За  оградой  Китаевской  пустыни… —  один  из
скитов Киево-Печерской лавры в 6 км от Кие-
ва, вниз по Днепру. Основана князем Андреем
Боголюбским (ок. 1110–1174 гг.).
 

[^^^]



63 
Знаменитый  Ринальдо  Ринальдини —  герой
одноименного  романа  X.  А.  Вульпиуса.  по-
явившегося  в  1797 г.  и  переведенного  почти
на  все  европейские  языки.  Имя  Ринальдо  Ри-
нальдини  сделалось  нарицательным  прозви-
щем «благородного разбойника».
 

[^^^]



64 
Пуститься  прямо  в  Почаев… —  местечко  на
Волыни, где с XIII в. существовал большой мо-
настырь (лавра) с «чудотворной» иконой.
 

[^^^]



65 
Я  зашел  в  Кременец  посмотреть  на  королеву
Бону…  —  Королева  Бона  (1493–1557) —  жена
польского  короля  Сигизмунда  I;  в  числе  мно-
гих других громадных поместий ей принадле-
жал также город Кременец. Ее именем назва-
на гора неподалеку от Кременца; ее собствен-
но и имеет в виду Шевченко.
 

[^^^]



66 
Благородный  Чацкий —  имеется  в  виду  граф
Тадеуш Чацкий (1765–1813), польский магнат,
активный  деятель  дворянского  националь-
но-освободительного движения.
 

[^^^]



67 
Впервые — «Киевская старина», 1884, № 3. стр.
393–422;  два  отрывка  из  нее,  имеющие  авто-
биографический характер,  вошли в статью А.
Лазаревского «Материалы для биографии Т. Г.
Шевченко»  («Основа»,  1862,  кн.  III,  стр.  3–6).
Авторская  датировка  повести —  1853 г. —
примерно  соответствует  действительному
времени  работы  над  нею,  хотя  по  языку,  бо-
лее  чистому  и  менее  изобилующему  украи-
низмами, нежели в двух напечатанных выше
повестях,  следует  сделать  вывод,  что  «Княги-
ня» не была первой повестью по времени на-
писания.

В конце 1854 или в начале 1855 г.  Шевчен-
ко отправил с оказией рукопись повести А. А.
Краевскому,  редактору  журнала  «Отечествен-
ные  записки»,  с  просьбой  напечатать  этот
«рассказ»,  «если  он  не  будет  противоречить
духу  вашего  журнала».  Не  получая  из  редак-
ции  ответа,  он  в  апреле  1855 г.  просил  поэта
А.  Н.  Плещеева,  с  которым  познакомился  в
оренбургской  ссылке,  вытребовать  из  редак-
ции  рукопись  и  переслать  ее  в  «Современ-



ник»  («или  что  найдете  лучшим,  то  с  нею  и
сделайте»).  Хлопоты  относительно  публика-
ции  повести  продолжались  и  позже,  до  сере-
дины 1857 г.; к участию в хлопотах были при-
влечены  почти  все  знакомые  и  друзья  поэта
(см.  в  т.  5  наст.  издания).  В  письмах  к  поэту
разных  лиц  высказывались  относительно
«Княгини»  и  сопутствовавшего  ей  «Варнака»
вполне  положительные  отзывы;  так,  Брони-
слав Залесский писал 8 июня 1856 г.:  «Обе ве-
щи очень хороши; хороши простотою и глубо-
ким  чувством —  верностью».  Тем  не  менее  в
печати повести не появились,  конечно не по
причине художественной их слабости и несо-
вершенности,  как  утверждали  некоторые
буржуазно-националистические  исследовате-
ли.  Основные  причины,  по  которым  редак-
ции журналов не решились напечатать пове-
сти Шевченко, заключались в том, что над по-
этом  висело  неснятое  запрещение  «писать  и
рисовать»  и,  конечно,  печататься.  Хотя  сам
Шевченко соблюдал строгую конспирацию и,
подписав «Княгиню» псевдонимом «К. Дармо-
грай», не только не раскрывал его,  но в пись-
мах  к  друзьям  не  раз  упоминал  о  Дармограе,



как о живом, реально существующем челове-
ке,  однако  никак  нельзя  было  поручиться  за
длительное и полное сокрытие тайны, а глав-
ное нельзя было предвидеть последствий, ка-
кие  могло  бы  обрушить  на  головы  и  самого
поэта и редакции журнала столь злонамерен-
ное  несоблюдение  царской  резолюции.  Не
могла также не смущать руководителей жур-
налов  противокрепостническая  направлен-
ность обеих повестей, очевидная несмотря на
всю  кажущуюся  наивность  и  благонамерен-
ную безыскусность повествования.

«Княгиня» написана на материале, исполь-
зованном  Шевченко  в  поэме  «Княжна»  (1847,
см. т. 2 наст. издания).
 

[^^^]



68 
Село!  О!  Сколько  милых,  очаровательных  ви-
дений… — Начало повести имеет выразитель-
но автобиографический характер и давно уже
используется  биографами  поэта  в  рассказе  о
его детских годах. Этот же лирический зачин
использован в упомянутой поэме «Княжна».
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69 
Видал я на своем веку таки порядочные сады…
 — Имеются в виду знаменитые парки в поме-
стье графов Потоцких Софиевке близ Умани и
в Петергофе (ныне Петродворец). В Со-фиевке
Шевченко побывал осенью 1846 года во время
археологических экскурсий по Волыни,  Подо-
лии. О первом посещении Петергофского пар-
ка  и  гулянья  см.  в  дневниковой  записи  1
июля 1857 г. (т. 5 наст, издания).
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70 
Катря —  старшая  сестра  поэта,  Екатерина
Григорьевна  Красицкая  (1805—?),  в  детстве
особенно ему близкая.
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71 
Одурю  Микиту  (брата)… —  Никиту  Григорье-
вича  Шевченко  (1811–1878).  Сохранилось  два
письма  поэта  к  нему,  из  которых  явствует,
что  особенной  близости  между  братьями  не
было.
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72 
Никита  был  раз  с  отцом  в  Одессе. —  Отец
Шевченко,  Григорий  Иванович,  занимался
чумацким  промыслом;  по  воспоминаниям
родных поэта, в одну из поездок своих он взял
с собою и маленького Тараса.
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73 
Нестихарный дьячок. — Нестихарный означа-
ет,  что  дьячок  не  участвовал  в  богослужени-
ях,  а  избран  прихожанами  для  помощи  в
церкви, обучения детей и пр.
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74 
«Тму-мну»,  «тля-мля» —  склады —  слоги,  по
которым в старину обучали грамоте.
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75 
«Мал  бех» —  начало  последнего  псалма,  вхо-
дящего в состав славянского «Псалтыря».
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76 
Тетрадь  из  синей  бумаги  с  сковородинскими
псалмами — то есть с  переписанными песня-
ми Г. С. Сковороды, которые в то время еще не
были  напечатаны  и  распространялись  устно
либо  в  списках.  (См.  в  послании  «А.  О.  Козач-
ковскому».)
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77 
Перо,  каламарь  с  мелом —  в  школах  исполь-
зовали для писания мел, разведенный в воде.
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78  
«Без любви, без радости
Юность пролетела» 

— неточная цитата стихотворения А.  В.  Коль-
цова «Горькая доля»: 

Cоловьем залетным
Юность пролетела… 

И дальше: 
Без любви, без счастья
По миру скитаюсь… 

И все это длилось ровно двадцать лет. — В
действительности Шевченко не  был на роди-
не четырнадцать лет (1829–1843).
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79 
В  1663  году  здесь  [в  Козельце]  была  собрана
знаменитая  Черная  рада —  то  есть  широкое
собрание  казачества  для  выборов  гетмана  в
Нежине в июне 1663 г.; на ней был избран гет-
маном  Иван  Брюховецкий,  прикинувшийся
защитником  народных  чаяний,  другом  Рос-
сии.  Позднее,  однако,  Брюховецкий повел ан-
тинародную  политику  и  сделался  предметом
всеобщей ненависти.
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80 
Архитектуры Растрелевской — то есть соору-
женный  художником  и  архитектором  Барто-
ломео Растрелли (1701–1771), строителем Зим-
него  дворца  и  многих  других  зданий.  Козе-
лецкий собор построен в 1763 г.
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81 
Наталия  Розумиха —  «родоначальница  дома
графов Разумовских»,  мать фаворита импера-
трицы Елизаветы Петровны А.  Г.  Разумовско-
го, козелецкая казачка.
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82 
В немецком платье — то есть одета по-город-
скому.
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83 
Старушка  показалась  мне  живой  картиной
Жерар Доу,  а  дитя — это был херувим Рафаэ-
ля. — Герард Доу (1613–1675; Шевченко пишет
его  имя  на  французский  манер) —  голланд-
ский живописец,  ученик Рембрандта.  Ряд его
картин находится в Государственном Эрмита-
же  (Ленинград).  Рафаэль  Санти  (1483–1520) —
итальянский художник.
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84 
Под  французом —  то  есть  в  Отечественную
войну 1812 года.
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85 
Они  служили  в  каких-то  казаках.  —  Летом
1812 года на Украине было сформировано бо-
лее  двадцати  полков  казацкого  ополчения,
которые  принимали  участие  в  Отечествен-
ной войне.
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86 
Запросят покойного отца Куприяна на «отче
наш» —  то  есть  пригласят  священника  на
обед,  перед  началом  которого  читалась  мо-
литва «Отче наш».
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87 
Купили и фортепьяны на контрактах. — Име-
ется в виду так называемая контрактовая Ки-
евская  ярмарка,  происходившая  ежегодно
между 5 и 25 февраля.
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88 
Ударит  горлыцю  или  метелыцю… —  украин-
ские народные танцы.
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89 
Определил его в какую-то палату — то есть в
одно из губернских учреждений.
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90 
Драгуния.  —  Драгунами  назывались  кавале-
рийские части, обученные действовать также
в  пешем  строю.  На  Украине  во  времена  Шев-
ченко  драгунами,  драгунией  стали  называть
вообще кавалеристов.
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91 
А что же в Оглаве? да в Гоголеве? — Здесь на-
лицо  описка  Шевченко:  Оглав —  украинское
название Гоголева, местечка Остерского уезда
Черниговской губернии.
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92 
Книжку…  про  какого-то  запорожца  Киршу
или  про  Юрия.  —  Имеется  в  виду  роман  М.  В.
Загоскина «Юрий Милославский».
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93 
Одному  разбойнику  на  исповеди… —  Дальше
приводится  один  из  распространенных  на-
родных  рассказов  о  «великом  грешнике»,  за-
служившем  в  конце  концов  прощение  и  ис-
купление своих грехов.  Различные варианты
этого  рассказа  Шевченко  упоминает  также  в
письмах, дневнике, в поэме «Дочь ктитора».
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94 
Весною,  смотрим,  наше  поле  не  зеленеет. —
Страшный голод, описанный дальше, случил-
ся на Левобережье в 1843 г. Приехав на Украи-
ну  в  этом  году  из  Петербурга,  поэт  мог  непо-
средственно наблюдать некоторые из описан-
ных страшных картин.
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95 
На  первой  неделе  филипповки —  то  есть  на
первой неделе филипповского поста (15 нояб-
ря—24 декабря).
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96 
Повезли  ее  в  Киев,  в  Кирилловский  мона-
стырь… — Имеется в виду больница для ума-
лишенных
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97 
Впервые —  в  киевской  газете  «Труд»,  1882,
№№ 19, 20, 23, 24, 27, 29, 32, 33, и приложения к
№№ за 18 и 20 февраля. В более исправном ви-
де —  в  «Киевской  старине»,  1887,  № 12,  стр.
627–695.  В  обоих  текстах  была  проведена  си-
стематическая  замена  имени  помещика  Ар-
новского  на  Кленовского,  а  его  имения  Кача-
новки на  Кленовку и  т. д.  для  того,  чтобы по-
весть не могла обидеть владельца Качановки
Тарновского,  крупного  земельного  собствен-
ника  и  видного  буржуазно-националистиче-
ского деятеля.

Время  работы  над  повестью  обозначено  в
начале ее и в конце: 28 ноября 1854 г. — 15 ян-
варя  1855 г.  Повесть —  первая  в  творческом
наследии  Шевченко  с  самостоятельным  сю-
жетом,  то  есть  не  повторяет  сюжеты  одно-
именных  поэм;  начата  вскоре  после  посеще-
ния  Новопетровского  укрепления  П.  П.  Семе-
новым и Н. Я. Данилевским, которые провели
там  около  двух  месяцев  и  очень  сблизились
с  ссыльным  солдатом-поэтом  «до  самой  ис-
кренней дружбы». Проводив новых своих дру-



зей, Шевченко, по собственным его словам (в
письме  к  Бр.  Залесскому  8  ноября  1854 г.),
«чуть не одурел» от тоски и отчаяния. «В пер-
вый раз в жизни моей, — писал он там же, —
я  испытую  такое  страшное  чувство.  Никогда
одиночество  не  казалося  мне  таким  мрач-
ным, как теперь».

Естественно  предположить,  что,  стремясь
избавиться  от  тоски,  поэт  обратился  к  воспо-
минаниям  о  прошлом,  как  делал  это  и  рань-
ше —  сравни,  например,  стихотворение  «Вот
так я теперь строчу» (т. 2 наст. издания) и др.
В  это  время  Шевченко  переживал  чувство
светлой  влюбленности  в  А.  Е.  Ускову,  жену
новопетровского коменданта; имея ее в виду,
он  писал  Бр.  Залесскому  10  февраля  1855 г.:
«Какое  чудное,  дивное  создание  непорочная
женщина! Это самый блестящий перл в венце
созданий.  Если  бы  не  это  одно-единственное,
родственное  моему  сердцу  существо,  я  не
знал бы, что с собою делать. Я полюбил ее воз-
вышенно,  чисто,  всем  сердцем  и  всей  благо-
дарной  моею  душою».  Естественно  опять-та-
ки  предположить,  что  поэт  пожелал  в  своей
повести рассказать любимой женщине о про-



шлой своей жизни, о былых встречах.
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98 
Проезжая  город  Прилуки…  —  В  Прилуках
Шевченко  не  раз  бывал,  начиная  с  1843 г.  Об
одной из поездок с Шевченко по Прилуцкому
уезду  вспоминает  А.  Чужбинский:  «Воспоми-
нания о Т. Г. Шевченке», СПб. 1861.
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99 
Познакомьтеся с… Илиею Бодянским. — Име-
ется в  виду один из прилуцких знакомых по-
эта.
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100 
Монастырь Густыню. — О нем см. выше, при-
мечание к повести «Наймичка».
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101 
Это  настоящее  Сенклерское  аббатство. —
Имеется  в  виду  место  действия  романа  ан-
глийской  писательницы  Анны  Радклиф  «Лес
или Сен-Клерское аббатство».
 

[^^^]



102 
Все есть, что нужно для самой полной роман-
тической  картины… —  Шевченко  был  боль-
шим поклонником творчества Вальтера Скот-
та (1771–1832).
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103 
Я…  по  поручению  Киевской  археографической
комиссии  посетил  эти  полуразвалины.  —  В
1843 г. в Киеве была образована комиссия для
разбора древних актов и грамот,  хранящихся
в архивах, монастырях и присутственных ме-
стах  Киевской,  Подольской  и  Волынской  гу-
берний.  В  конце  1845 г.  ее  сотрудником  стал
Шевченко,  совершивший ряд  поездок.  В  При-
луках Шевченко был в конце октября — нача-
ле ноября 1845 г.  Названные им дальше зари-
совки  находятся  ныне  в  Киевском  государ-
ственном музее Т. Г. Шевченко.
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104 
Монастырь  воздвигнут  коштом  и  працею
несчастного гетмана Самойловича в  1664  го-
ду. —  Сведения  эти  неверны,  хотя  возможно,
что  имя  гетмана  Ивана  Самойловича
(1672–1687)  действительно  упоминалось  где-
то в «этих полуразвалинах», как имя покрови-
теля («ктитора»)  монастыря.  Самого Самойло-
вича Шевченко называет «несчастным», имея
в  виду  позднейшую  его  судьбу:  восстановив
против себя и казацкую старшину и массу ря-
довых  казаков,  Самойлович  был  лишен  гет-
манства и сослан в Тобольск.
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105 
Достойный  князь  Николай  Григорьевич  Реп-
нин… —  С  бывшим  малороссийским  гене-
рал-губернатором Н.  Г.  Репниным (1778–1845)
Шевченко  познакомился  в  конце  1843 г.  и
неоднократно  с  ним  встречался,  гостя  в  его
имении. Поэт отзывался о Репнине как о «доб-
ром  человеке»,  ценил  в  нем  отсутствие  ари-
стократических предрассудков и особенно по-
читал  его  как  брата  декабриста  С.  Г.  Волкон-
ского, родственника ряда других декабристов,
поддерживавшего  с  ними  отношения  даже
после  их  осуждения  и  ссылки.  В  семействе
Репниных  поэт  мог  получить  много  подроб-
ных фактических сведений о декабристах, ко-
торыми издавна интересовался.
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106 
Вагонов  разной  величины —  то  есть  крытых
экипажей.
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107 
Один  из  потомков  славного  прилуцкого  пол-
ковника… — Речь идет о крупном украинском
помещике  Петре  Григорьевиче  Галагане
(1792–1855),  потомке  прилуцкого  полковника
Игнатия Галагана,  который перешел вслед за
Мазепой  к  шведам,  затем  испросил  себе  про-
щение у Петра и принял деятельное участие в
разрушении Запорожской Сечи. В стихотворе-
нии  «Иржавец»  (см.  т.  2  наст,  издания)  Шев-
ченко  называет  его  «поганым».  Эпитет,  дан-
ный ему в повести, — иронический.
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108 
Дигтяри —  имение  П.  Г.  Галагана.  Упоминае-
мые  несколько  ниже  Сокиринцы —  имение
племянника П. Г. Галагана.
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109 
Я  вспомнил  картину  незабвенного  моего
Штернберга… —  Василий  Иванович  Штерн-
берг  (1818–1845) —  художник,  один  из  бли-
жайших  друзей  Шевченко  в  Академии  худо-
жеств. За картину «Освящение пасок» Штерн-
берг  получил  большую  золотую  медаль
(1838); современники были в восторге от этой
картины.  См.  также  примечания  к  повести
«Художник» (т. 4 наст, издания).
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110 
В шотландских костюмах — то есть в данном
случае в одном белье.
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111 
Это была икона иржавецкой божией матери.
 —  Предание  об  этой  иконе  легло  в  основу
небольшой  поэмы  Шевченко  «Иржавец»  (см.
т. 2 наст, издания).
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112 
И отойдет со вздохом к портретам Зарянка.
 —  С.  К.  Зарянко  (1818–1870),  художник,  уче-
ник  А.  Г.  Венецианова,  получил  известность
своими портретами, о которых один из совре-
менников  писал:  «Сходство  его  портретов  ис-
тинно дагерротипное, мельчайшие подробно-
сти  лица  копируются  им  с  поразительной
точностью».  Эта  «дагерротипность»  была
неприемлема  для  Шевченко,  который,  как
ученик и последователь К. П.  Брюллова, стре-
мился  в  портретах  прежде  всего  отобразить
внутренний  облик,  характер  натуры,  зача-
стую  пренебрегая  «гербами»  и  прочими
«убийственными  подробностями»;  сравни
также дневниковую запись 12 июля 1857 г. (т.
5 наст. издания).
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113 
Знаменитый  марш  из  «Вильгельма  Телля»…
 — Речь идет об опере итальянского компози-
тора Джоакино Россини (1792–1868),  написан-
ной им в 1829 году.
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114 
Некий  ученый  муж… —  Имеются  в  виду  неза-
долго  перед  написанием  повести  прочитан-
ные  поэтом  «Путевые  записки»  барона  К.  К.
Боде,  первого  секретаря  русского  посольства
в  Персии  («Библиотека  для  чтения»,  1854,  т.
123).
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115 
Персеполис —  древняя  столица  персидского
царства,  разрушенная  Александром Македон-
ским. Упоминание об этой статье представля-
ет  интерес,  так  как  убедительно  опровергает
измышления  буржуазно-националистиче-
ских  биографов  поэта  о  полной  его  отрешен-
ности в ссылке от текущей русской журнали-
стики.
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116 
Бал на фрегате «Надежда». — Имеется в виду
повесть А. А. Бестужева-Марлинского «Фрегат
«Надежда»; о ней же упоминается и дальше.
 

[^^^]



117 
С  ученым  кантом… —  то  есть  с  кантом  на
петлицах,  свидетельствующим  о  принадлеж-
ности  офицеров  к  каким-либо  специальным
воинским частям.
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118 
После  ужина  амфитрион  предложил  гросфа-
тер. — Старинный немецкий танец, начинав-
шийся  торжественным  шествием  по  залам
и  улицам,  затем  переходивший  в  быструю
пляску.
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119 
Красавицы  вроде  героинь  покойного  Бальзака.
 — Оноре де Бальзак (1799–1850).
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120 
Я  видел  во  сне  известную  картину  Гольбейна
«Танец  смерти». —  Немецкому  художнику
Гансу  Гольбейну-Младшему  (1497–1543)  при-
надлежит серия известных рисунков «Образы
смерти»,  часто  называемая  также  «Пляски
(или танцы) смерти».
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121 
Мне… пришлося разыграть роль нескромного
Актеона-пастуха. — В древнегреческих мифо-
логических сказаниях Актеон увидел богиню
Артемиду  во  время  купания,  был  за  это  пре-
вращен ею в оленя и растерзан собаками.
 

[^^^]



122 
Встретил  своего  Просперо —  то  есть  своего
спутника,  которого  автор  отождествляет  с
волшебником  Просперо  из  драмы  Шекспира
«Буря»;  возможно,  образ  этот  появился  в  свя-
зи  с  симфонической  поэмой  Ф.  Мендельсона
(1809–1847),  о  которой  упоминается  немного
дальше.
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123 
Ученик  знаменитого  Шпора… —  Людвиг
Шпор  (1784–1859),  немецкий  скрипач  и  ком-
позитор.
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124 
Хоть  бы  самому  Серве  так  впору. —  Шевчен-
ко имеет здесь в виду известного бельгийско-
го  виолончелиста  Франсуа  Адриена  Серве
(1807–1877),  неоднократно  концертировавше-
го  в  России  (в  1839,  1841,  1843 гг.).  См.  о  нем
также ниже.
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125 
Началася  увертюра  из  «Прециозы»  Вебера. —
Опера  немецкого  композитора  Карла  Марии
Вебера (1786–1826) «Прециоза» была написана
в 1820 г.
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126 
Вот  вдохновенный  миннезингер  XII  века. —
Имеются в виду немецкие средневековые ры-
цари-поэты,  воспевавшие  любовь  и  рыцар-
ские обычаи.
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127 
Проиграл  знаменитую  каватину  из  «Нормы».
 — «Норма» (1831) — опера итальянского ком-
позитора  Винченцо  Беллини  (1801–1835).  Для
виолончели каватину переделал Серве.
 

[^^^]



128 
Пока  они  жили  в  Берлине,  я  ходил  несколько
раз  к  Шпору. —  Фактическая  неточность:
Шпор жил и преподавал в Касселе, очень ред-
ко выезжая оттуда.
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129 
Приезжал  к  нам  из  Качановки  Глинка… —  М.
И.  Глинка в 1838 г.  прожил лето в Качановке,
имении Тарновского.
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130 
Они…  уже  качучу  танцуют… —  качуча,  на-
родный  испанский  танец,  стал  популярным
после  гастролей  в  Петербурге  танцовщицы
Марии Тальони в 1837 г. См. в примечаниях к
повести «Художник», т. 4 наст. издания.
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131 
Алембик — перегонный аппарат.
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132 
Она  хочет  их  отправить  в  Смольный  инсти-
тут. — Аристократический Смольный инсти-
тут  в  Петербурге,  состоявший  под  покрови-
тельством самой императрицы.
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133 
«Катерино,  сердце  мое,  ||  Лишенько  з  то-
бою» —  цитата  из  поэмы  Шевченко  «Катери-
на».
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134 
Одна из божественных сонат божественного
Бетховена. —  Бетховену  принадлежат  пять
виолончельных сонат.
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135 
Были сыграны… две  сонаты Моцарта и  после
некоторые  места  из  знаменитого  «Реквие-
ма». —  «Реквием» —  заупокойная  траурная
служба, написанная для хора, солистов и сим-
фонического  оркестра, —  могли  быть  испол-
нены переделки некоторых сольных арий.
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136 
«На Mopi синьому, на камень быому»… — Два
стиха из народной думы про Олексия Попови-
ча.
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137 
Я  очень  хорошо  знаком  с  Михаилом  Иванови-
чем. — Шевченко действительно был хорошо
знаком  с  М.  И.  Глинкою  благодаря  своему
учителю К. П. Брюллову, близкому другу ком-
позитора.
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138 
Меня чрезвычайно неприятно поразила новая,
еще  неоштукатуренная  четырехугольная
башня… —  Реставрацией  Густынского  мона-
стыря  руководил  невежественный  архиманд-
рит  Паисий.  В  результате  его  «руководства»
были  уничтожены  интересные  старинные
фрески.
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139 
Не  мужичок,  а  настоящий  патентованный
художник. —  Можно  предполагать,  что  здесь
и дальше речь идет об архитекторе Д.  Е.  Ефи-
мове  (1811–1864);  ему  принадлежат  проекты
многих зданий и церквей на Украине,  испол-
ненных  в  том  псевдорусском  казарменном
«стиле», какой особенно нравился Николаю I.
Можно  утверждать,  что  дальнейшее  ирони-
ческое  упоминание  о  «нашем  просвещенном
знатоке  и  покровителе  искусств,  можно  ска-
зать меценате наших дней», имеет в виду Ни-
колая I.
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140 
Моего  автомедона… —  Автомедон  в  «Илиа-
де» —  возница  Ахилла.  В  первой  половине
XIX в. в шутливом словоупотреблении обозна-
чал кучера вообще.
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141 
Странствования  по  нечужим  краям…  —  На-
мек на ссылку поэта.
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142 
Я  спрашиваю,  здесь  ли  живет  Иван  Максимо-
вич С… — Шевченко дал своему спутнику имя,
отчество  и  фамилию  художника  и  педагога
Сошенко,  который  познакомил  Шевченко  с
Брюлловым  (см.  повесть  «Художник»,  т.  4
наст, издания).
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143 
Я  узнал,  что  Михаиле  Иванович  уже  другой
год  за  границею. —  М.  И.  Глинка  выехал  за
границу в  начале июня 1844 г.  и  возвратился
в Россию в июле 1847 г.,  а в Петербург — в се-
редине ноября 1848 г. Этот пример убедитель-
но  показывает,  насколько  точен  Шевченко,
упоминая в своих повестях о действительных
лицах  и  событиях.  Отдельные  нарушения
действительной  хронологии  (на  них  будет
указано в примечаниях к «Художнику») лишь
подтверждают общее правило.
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144 
Главный  доктор  Кох…  —  Доктор  Герман  Кох
(1807–1868)  был  главным  врачом  Петровской
больницы в Петербурге.
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145 
23  апреля —  день  рождения  владельца  Кача-
новки  Тарновского.  Современники  рисуют
весьма  несимпатичный  облик  помещика,
крепостника  и  самодура,  вполне  согласую-
щийся  с  тем,  что  пишет  о  нем  Шевченко.  О
Тарновском упоминает поэт также в  повести
«Художник» (см. т. 4 наст, издания). Шевченко
не  ставил  перед  собою  цели  написать  паск-
виль  на  Тарновского:  в  биографии  «г.  Арнов-
ского»  многое  вымышлено,  кое-что  опущено,
однако  при  создании  образа  крепостника-ме-
цената,  любителя  и  «покровителя»  искусств,
более  всего  красок  и  черт  взято  именно  от
подлинного «качановского пана».
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146 
Вырабатывала  свои  пальцы  на  сухих  этюдах
Листа. —  С  игрой  Франца  Листа  (1811–1886)
Шевченко,  повидимому,  познакомился  вес-
ною 1842 г., во время первого приезда Листа в
Петербург.  На  общем  фоне  пылко-восторжен-
ных  отзывов  об  игре  пианиста  выделялись
отдельные  голоса  слушателей,  не  удовлетво-
ренных  в  своих  ожиданиях.  Так,  например,
Глинка отмечал «превычурные оттенки» в ис-
полнении  Листом  музыки  Шопена  (Михаил
Глинка,  Автобиографические  и  творческие
материалы. Л. 1952, стр. 216–219).
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147 
Я прочитала все… начиная с «Синеуса и Труво-
ра» Сумарокова до «Гамлета» Висковатова. —
Имеются  в  виду  трагедия  Александра  Петро-
вича  Сумарокова  (1718–1777)  «Синав  и  Тру-
вор» (1750) и переделка шекспировского «Гам-
лета»,  принадлежавшая драматургу С.  И.  Вис-
коватову.
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148 
Для своего дебюта принуждена была выучить
роль дочери Льва Гурыча Синичкина. — Имеет-
ся  в  виду  водевиль  Д.  Т.  Ленского  (1805–1860)
«Лев  Гурыч  Синичкин»,  имевший  шумный
успех.
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149 
Он  тогда  у  нас  все  лето  провел… —  В.  И.
Штернберг прожил в Качановке лето 1838 г.
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150 
Я (мне аккомпанировал сам Глинка) пела для
гостей… — Во время пребывания в Качановке
летом 1838 г.  Глинка  неоднократно исполнял
отрывки из «Руслана и Людмилы».
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151 
«Плакатные  билеты» —  особый  вид  паспор-
тов  для  крепостных,  отпускавшихся  на  зара-
ботки.
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152 
Проштудировал  всего  Ромберга. —  Бернгард
Генрих  Ромберг  (1767–1841),  преподаватель
парижской  консерватории,  создатель  школы
виолончельной игры.
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153 
Большой  театр —  о  нем  см.  примечания  к
«Художнику», в т. 4 наст, издания.
 

[^^^]



154 
Был я на соборном проклятии в Казанском со-
боре. — Имеется в виду обряд, который совер-
шается в церквах великим постом.
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155 
У  подъезда  дома  г.  Энгельгардт…  —  Дом  Эн-
гельгардта  на  Невском  проспекте  в  30–40 гг.
использовался  для  публичных  концертов,
маскарадов и пр. В настоящее время здесь по-
мещается Малый концертный зал им. Глинки
(Ленинградская филармония).
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156 
Вьетан  Анри  (1820–1881) —  французский
скрипач-виртуоз.  В  России  концертировал  в
1838–1840 гг.,  а  в  1845–1852 гг.  был  придвор-
ным солистом в Петербурге.
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157 
В Большом театре… давали ораторию Гайдна
«Сотворение  мира».  —  Инструментальные  и
симфонические произведения Иосифа Гайдна
(1732–1809),  особенно  его  оратория  «Сотворе-
ние  мира»  (1790),  пользовались  громадным
успехом  у  русской  публики.  Текст  оратории
был  переведен  Карамзиным  и  Жуковским,  а
филармоническое  общество  после  исполне-
ния  оратории  в  Петербурге  выбило  в  честь
композитора  медаль.  По  поводу  исполнения
«Сотворения  мира»  в  сороковых  годах  В.  В.
Стасов в одном из «Музыкальных обозрений»
дал восторженный отзыв (собр. соч., т. III, СПб.
1894, стр. 134–135).
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158 
Давали концерт в Патриотическом институ-
те… —  так  называлось  учебное  заведение  с
интернатом для девочек,  сирот офицеров,  по-
гибших  во  время  Отечественной  войны
1812 г.
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159 
Граф  Виельгорский,  участвовавший  в  концер-
те,  —  Матвей  Юрьевич  Виельгорский
(1794–1866),  русский  музыкальный  деятель,
виолончелист-виртуоз.
 

[^^^]



160 
Чтобы  мы  приготовились…  выступить  в  по-
ход  с  севастопольской  партией. —  Крепост-
ные, которых требовал к себе помещик через
полицию,  отправлялись  по  «этапу»,  то  есть
вместе  с  арестантами,  под  конвоем.  Шевчен-
ко  знал  этот  способ  передвижения  по  лично-
му опыту: в 1830 г., когда его помещик Энгель-
гардт перевелся по службе из Вильно в Петер-
бург,  все  дворовые  были  отправлены  этап-
ным  порядком.  Воспоминания  об  этом  сохра-
нились  в  поэме  «Катерина»  (см.  т.  1  наст,  из-
дания).
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161 
Переписал…  «Серенаду»  Шуберта. —  Об  этом
же  произведении  Франца  Шуберта
(1797–1828) упоминается ниже. Произведения
Шуберта  стали  проникать  в  Россию  с  середи-
ны 30-х гг.
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162 
Поеду  за  партитурою  Мендельсона  «Сон  в
Ивановскую ночь». — Неточное название сюи-
ты  Ф.  Мендельсона  из  музыки  к  шекспиров-
ской комедии «Сон в летнюю ночь» (1826).
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163 
Впервые  опубликована  с  небольшой  вступи-
тельной заметкой Н. И. Костомарова в журна-
ле  «Исторический  вестник»,  1881,  № 1,  стр.
1—45.  Написана  повесть,  как  явствует  из  ав-
торских  помет  в  начале  и  в  конце  сохранив-
шегося  автографа,  24  января —  20  февраля
1855 г.

В  повести  Шевченко  впервые  использует
свои  впечатления  и  наблюдения  ссыльного
солдата  не  для  отдельных  эпизодов  или  упо-
минаний как прежде, но в качестве самой ос-
новы сюжета.  Насколько интересовали поэта
явления,  составившие  сюжетную  основу  по-
вести,  видно  хотя  бы  по  позднейшим  упоми-
наниям  о  них  в  «Дневнике».  В  сцене  опроса
«конфирмованных»  (то  есть  отданных  в  сол-
даты по приговору суда либо по решению ад-
министративных органов) несколько раз упо-
минается  отдача  в  солдаты  «по  воле  родите-
лей»;  в  дневниковой записи (25  июня 1857 г.)
Шевченко  особо  останавливается  на  этом  яв-
лении в связи с неким делом «сына статского
советника»  Порциенко,  который  «все  их  от-



вратительные  пороки  вместил  в  своей  под-
лой двадцатилетней особе».

Поэт  возмущается  не  только  отвратитель-
ными  образами  этих  «несчастных»,  этих
«мерзавцев»,  «гнусных  исчадий  нашего  пра-
вославного общества»: «должны быть хороши
отцы  и  матери,  отдающие  детей  своих  в  сол-
даты на исправление». Под стать им оказыва-
ется  также  «попечительное  правительство
наше», принимающее на себя «эту неудобоис-
полняемую обязанность».

Эта дневниковая запись (см. т. 5 наст. изда-
ния)  выразительно  раскрывает  замысел  шев-
ченковской повести: показать те социальные
условия,  которые  порождают  подобного  рода
«несчастных»,  и  поднять  голос  протеста  про-
тив  отдачи  в  солдаты  в  качестве  исправи-
тельной меры. Как писал В. И. Ленин, «во вре-
мена  николаевские,  отдача  в  солдаты  была
естественным  наказанием,  вполне  соответ-
ствовавшим всему строю русского крепостно-
го  общества»  (В.  И.  Ленин,  Сочинения,  т.  4,  с.
389–390).

Интерес  поэта  к  «несчастным»  проявил-
ся  также  в  задуманной  им  серии  кар-



тин-офортов,  показывающих  евангельскую
притчу о блудном сыне в современном ее пре-
ломлении.  Поэт  записывает  о  своем  замысле
в «Дневнике» (см.  запись 26 июня 1857 г.;  т.  5
наст. издания); до нас дошли и отдельные ри-
сунки, уже осуществленные художником.
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164 
Крепость Орскую местные киргизы называют
Яман-Кала. —  В  Орской  крепости  (в  240 км  к
юго-востоку  от  Оренбурга)  Шевченко  провел
почти  год —  с  23  июня  1847 г.  до  11  мая
1848 г. —  первый  труднейший  год  своей  сол-
датчины  и  ссылки.  Живые  впечатления  от
этой  «неживой,  пустынной  крепости»  (днев-
никовая  запись  17  июля  1857 г.;  см.-т.  5  наст,
издания)  отразились  также  в  повести  «Близ-
нецы» (см.), а также в ряде писем 1847–1848 гг.
Яман-Кала —  «дрянь-город» —  по  переводу  Ф.
М. Лазаревского (точнее: гиблая крепость).
 

[^^^]



165 
Для  киргиза… —  Как  указывалось  выше  (см.
примечания  к  «Наймичке»),  имеются  в  виду
казахи.
 

[^^^]



166 
На  яшмовой  горе… —  Под  Орском  действи-
тельно расположены богатейшие залежи яш-
мы;  на  разработках  широко  использовался
труд  каторжников  (отсюда —  упоминание  о
«казематах для каторжников»).
 

[^^^]



167 
Экзерцис-гауз —  помещение  для  занятий  сол-
дат.
 

[^^^]



168 
По направлению к меновому двору — то есть к
помещению,  в  котором  производилась  мено-
вая  торговля с  коренным населением края —
кочевниками.
 

[^^^]



169 
Прочитал  его  грустную  конфирмацию… —
утвержденный  («конфирмованный»)  приго-
вор.
 

[^^^]



170 
Что это вы почитываете? — спрашивает он.
 —  Сопоставление  имен  Гоголя  и  француз-
ского  писателя-натуралиста  Эжена  Сю
(1804–1857)  хорошо  разъясняется  письмом
Шевченко к В. Н. Репниной 7 марта 1850 г., где
«глубокий  ум  и  самая  нежная  любовь  к  лю-
дям»  Гоголя  противопоставляются  эффектно-
му,  но  весьма  неглубокому  («мгновенному»)
изображению  людей  и  явлений  в  романах
Сю:  «пока  читаем, —  нравится  и  помним,  а
прочитал — и забыл.  Эффект,  и  больше ниче-
го!».  То  обстоятельство,  что  Ипполитушка  не
знает, кто написал «Мертвые души» и припи-
сывает их Эжену Сю, должно, в глазах автора,
исчерпывающе  точно  охарактеризовать  «ге-
роя» повествования.
 

[^^^]



171 
Серые бревенчатые, с закоптелыми волоковы-
ми окнами избы. — По объяснению В. И. Даля,
волоковое  окно —  «маленькое|  задвижное
оконце в избах, в которое также выволакива-
ет дым в курных избах».
 

[^^^]



172 
Совершенно  во  вкусе  Ван-Остада. —  Адриан
ван-Остаде  (1610–1685),  голландский  худож-
ник,  ученик  Рембрандта.  Большой  известно-
стью пользовались изданные им картины из
сельской жизни.
 

[^^^]



173 
Вроде  Клеопатриной  иглы. —  Имеется  в  виду
египетский обелиск,  некогда стоявший у вхо-
да одного из храмов, а затем перевезенный в
Александрию.
 

[^^^]



174 
Ливреи  же  за  нею  не  видно… —  то  есть  сопро-
вождающего лакея.
 

[^^^]



175 
Войска в то время начали стягиваться к Воз-
несенску. — При Николае I в районе Елисавет-
града  (ныне  Кировоград)  почти  ежегодно
устраивались  большие  маневры.  Возне-
сенск —  маленький  («заштатный»)  городок
Елисаветградского уезда,  на реке Южный Буг
(ныне Николаевской области).
 

[^^^]



176 
Она прослыла… кантонистом в  юпке.  — Кан-
тонистами  назывались  сыновья  солдат,  кото-
рых с самого детства причисляли к военному
ведомству, воспитывали в специальных учеб-
ных  заведениях,  откуда  они  выходили  ун-
тер-офицерами.
 

[^^^]



177 
Как  очутилася  в  Песках…  —  Эта  часть  Петер-
бурга  пользовалась  скверной  славой  как  ме-
сто расположения публичных домов, кабаков
и пр.
 

[^^^]



178 
Зажил настоящим анахоретом — отшельни-
ком.
 

[^^^]



179 
Ведь  она  не  пришлет  же  мне  каких-нибудь
квазимодов  в  сарафанах… —  то  есть  уродов,
по  имени  безобразного  горбуна  Квазимодо,
действующего лица романа В. Гюго «Собор па-
рижской богоматери».
 

[^^^]



180 
A  la  Napoleon… —  подобно  Наполеону
(франц.).
 

[^^^]



181 
Bonjour papa — Здравствуй, папа (франц.).
 

[^^^]



182 
Насвистывал из «Фрейшютца» песню… — име-
ется  в  виду  опера  К.  М.  Вебера  «Фрейшютц»
(«Волшебный стрелок»).
 

[^^^]



183 
Послал он свою гусарскую душу на лоно Авра-
амле… — то есть умер.
 

[^^^]



184 
Подобно  Ольге  над  Игорем…  —  Имеется  в  ви-
ду рассказ «Повести временных лет» о смерти
князя  Игоря  и  торжественной  похоронной
тризне, устроенной ему Ольгой.
 

[^^^]



185 
В Смольный… — то есть в Смольный институт
благородных девиц.
 

[^^^]



186 
Вдова 14 класса — вдова чиновника 14 класса,
низшего по петровской «табели о рангах».
 

[^^^]



187 
Сам Лонгинов… — Николай Михайлович Лон-
гинов  (1775–1853),  статс-секретарь,  ведавший
так называемыми «учреждениями ведомства
императрицы  Марии  Федоровны»,  то  есть
благотворительными учреждениями.
 

[^^^]



188 
Часы —  краткие  церковные  службы,  отправ-
лявшиеся четыре раза в день.
 

[^^^]



189 
После  повечерия —  после  вечернего  богослу-
жения.
 

[^^^]



190 
Отпуск —  благословение,  которым  священ-
ник «отпускает» молящихся из церкви.
 

[^^^]



191 
И, не переходя Лиговки, пошла к Знаменью… —
имеется  в  виду  речка  Лиговка,  засыпанная  в
70-х гг.; на ее месте прошла улица того же на-
звания  (ныне  Сталинградский  проспект).
«Знаменье» —  церковь  на  углу  Лиговки  и
Невского проспекта.
 

[^^^]



192 
Пробовал было поставить на кон Греча грам-
матику… —  имеется  в  виду  «Практическая
русская  грамматика,  изданная  Н.  И.  Гречем»,
СПб.  1827;  книга  имела  большое  распростра-
нение и неоднократно переиздавалась.
 

[^^^]



193 
В курточке аl´enfant — по-детски (франц.).
 

[^^^]



194 
Экзамен на аудитора.  — Аудиторами называ-
лись низшие чиновники.
 

[^^^]



195 
Макинтош —  плащ  или  пальто  из  непромо-
каемой ткани, изобретенной Чарлзом Макин-
тошем (1843).
 

[^^^]



196 
Литовский замок — тюрьма в Петербурге.
 

[^^^]



197 
Управа  благочиния —  полицейское  правле-
ние.
 

[^^^]



198 
Как  выразился  автор  «Путешествия  Гулливе-
ра» — то  есть  английский сатирик Джонатан
Свифт (1667–1745).
 

[^^^]



199 
Коллежский регистратор — первый, низший
чин (14 класса).
 

[^^^]



200 
Впервые — «Киевская старина», 1887, № 4, стр.
589–625;  № 5,  стр.  1—25.  Начало  работы  Шев-
ченко над повестью датировано им самим: на
первой  странице  автографа  поэт  проставил:
«15 марта», очевидно 1855 года. На обороте од-
ной из последних страниц рукописи находит-
ся  черновик  письма  Шевченко  к  секретарю
Академии художеств В. И. Григоровичу; пись-
мо это (без даты) по содержанию тождествен-
но письму к Ф. П. Толстому 12 апреля 1855 г. и,
очевидно,  написано  одновременно  с  ним.  Та-
ким  образом  можно  довольно  точно  опреде-
лить  время  работы  Шевченко  над  «Капитан-
шей»: 15 марта — конец апреля 1855 г.

В  «Капитанше»  Шевченко  использовал —
по  обыкновению,  очень  точно —  свои  воспо-
минания  о  былых  поездках  по  Украине.  Со-
ветским  исследователем  А.  И.  Лященко  было
убедительно показано,  что одно из действую-
щих  лиц  повести,  помещик  Виктор  Алексан-
дрович,  имеет  реального  прототипа —  знако-
мого Шевченко украинского поэта В.  Н.  Заби-
лу;  однако,  не  следует  считать  эту  повесть



биографическим  документом.  «Капитан-
ша» — прежде всего художественное произве-
дение, и творческий вымысел занимает в ней
не менее равноправное место, чем введенные
в нее действительные лица и события.

Шевченко  неоднократно  говаривал  по  по-
воду своих повестей, что видит в них прежде
всего  опыты;  в  них  он,  по  собственным  при-
знаниям,  учился  и  русскому  литературному
языку  (он  «у  меня  теперь  как  краски  на  па-
литре,  которые  я  мешаю  без  всякой  систе-
мы», —  писал  он  к  С.  Т.  Аксакову  16  февраля
1858 г.)  и,  конечно,  мастерству  художествен-
ной  прозы.  Заведомо  порочны  любые  попыт-
ки  некритического  использования  шевчен-
ковских повестей в качестве биографических
документов  (а  не  художественных  иллюстра-
ций к тем или иным эпизодам биографии по-
эта);  вводя в  свои повести исторически суще-
ствовавшие лица,  Шевченко не ставил перед
собою  задачи  голого  фотографирования  дей-
ствительности  (к  такому  фотографированию,
он,  как  известно,  относился  резко  отрица-
тельно).

Творческие  принципы  Шевченко  отчетли-



во  видны  в  частности  на  примере  образа  по-
мещика  Виктора  Александровича  в  «Ка-
пи-танше».  Воспоминания  современников  о
поэте  Викторе  Николаевиче  Забиле  с  полной
убедительностью  говорят,  что  образ  послед-
него,  конечно,  был  перед  глазами  Шевченко,
когда  он  писал  свою  повесть.  (Наталка-Пол-
тавка  [Н.  В.  Кибальчич],  роман  Забiли —  «Зо-
ря»,  1894,  № 13,  с.  405;  П.  Кулiш,  Хуторна
поезiя. Львiв, 1882, с. 22; Михаил Глинка, Авто-
биографические  и  творческие  материалы,  Л.
1952, с. 186).

Соответствует  сохранившимся  воспомина-
ниям  о  В.  Н.  Забиле  также  обрисованный
Шевченко  демократизм  поведения  Виктора
Александровича,  его  отношения  к  крепост-
ным крестьянам. Один из современников рас-
сказывает, что «на похороны Забилы пришло
много  бывших  его  крепостных.  Все  они  пла-
кали о нем, как о родном: так хорошо и ласко-
во  относился  он  к  ним»  («Киевская  старина»,
1906, № 5–6, стр. 109).

В  то  же  время  Шевченко  не  считал  себя
связанным  канвою  жизни  и  поведения  В.  Н.
Забилы;  в  соответствии  с  сюжетом  своей  по-



вести,  он  настойчиво  старался  сделать  из-
мышленные  эпизоды  своего  повествования
также вполне достоверными, психологически
оправданными.
 

[^^^]



201 
В  1845-м…  году…  в  конце  марта  месяца,  вы-
ехал я  из  Москвы. — И самая  дата  и  маршрут
соответствуют поездке Шевченко на Украину
после  окончания  Академии  художеств.  23
марта  1845 г.  он  получил  из  Академии  свиде-
тельство для поездки на Украину для художе-
ственных  занятий;  13  апреля  он  был  уже
неподалеку  от  Яготина.  Шевченковская  по-
весть позволяет уточнить маршрут, а отчасти
и  обстоятельства  поездки  (безденежье,  путе-
шествие по-необходимости в перекладной те-
леге).  Соответствует  историческим  фактам
также  упоминание  о  сильном  наводнении
1845 года.
 

[^^^]



202 
На  пище  святого  Антония… —  По  преданию,
«святой»  Антоний  жил  в  пустыне,  крайне
скудно питаясь, отказывая себе во всем.
 

[^^^]



203 
Он  одной  фарфоровой  глины  продает  тысяч
на  сто. —  Повидимому,  имеется  в  виду  укра-
инский помещик А. М. Миклашевский, устро-
ивший  в  своем  имении  Волокитино  Глухов-
ского уезда фабрику фарфоровых изделий.
 

[^^^]



204 
После  орловских  дворников...—  В  данном  слу-
чае,  имеются  в  виду  содержатели  постоялых
дворов.
 

[^^^]



205 
Я вошел в… хату, разделявшуюся во всю длину
ее, как стеною, кафельною печью. — На полях
рукописи  в  этом  месте  Шевченко  приписал:
«Бироновщина».  Возможно,  он  предполагал
использовать (или упомянуть) здесь рассказ о
преследовании,  которому  подвергся  при  Би-
роне некий украинский помещик за то, что в
его  доме была кафельная печь,  на  кафлях ко-
торой были изображены орлы с государствен-
ного герба. В поданном на него доносе по это-
му  поводу  писалось:  «Жжет  на  печах  своих
герб  государственный,  неведомо  с  каким
умыслом» («История Русов», М. 1846, стр. 239).
 

[^^^]



206 
У  Владимерской  губернии  квартировали
шесть лет… — Здесь и дальше сведения о по-
ходах  и  месте  квартирования  Тумана  совпа-
дают во всех деталях с историей 30-го егерско-
го  полка.  Почему  Шевченко  был  так  хорошо
знаком  с  историей  этого  полка,  остается  не
выясненным.
 

[^^^]



207 
Заметил у  него  голубую ленточку,  нашитую
на шинели. — На голубой («андреевской») лен-
точке  носилась  медаль  за  участие  в  Отече-
ственной войне 1812 года.
 

[^^^]



208 
«Записки  русского  офицера» —  дневник  Федо-
ра  Николаевича  Глинки  (1786–1880),  писате-
ля-декабриста,  содержащий  мысли  и  наблю-
дения  во  время  двух  войн  с  Наполеоном
(1805–1806 и 1812–1815 гг).
 

[^^^]



209 
Еще  в  десятому  году,  когда  йшлы  мы  из-под
турка… — то есть возвращались в Россию по-
сле успешной кампании 1809–1810 гг. в войне
с Турцией.  Имея в  виду неизбежность войны
с Наполеоном,  русское правительство оттяги-
вало  часть  войск  к  западным  границам  Рос-
сии.
 

[^^^]



210 
Цысарец —  то  есть  подданный  «цисаря»,  ав-
стрийского  императора,  солдат  австрийской
армии.
 

[^^^]



211 
И  бог  его  знае,  откудова  той  швед  прый-
шов… — В  1812 г.  Швеция заключила с  Росси-
ей  наступательный  и  оборонительный  союз;
в соответствии с ним шведские войска участ-
вовали  в  «битве  народов»  под  Лейпцигом  в
1813 г.,  а  затем  во  взятии  Парижа  31  марта
1814 г.
 

[^^^]



212 
Камрад… махен вейн… мамзельхен либер… —
товарищ…  делать  вино…  милые  девушки
(немецк. — испорч.).
 

[^^^]



213 
О, дер дейфель — о, черт! (немецк. — испорч.)
 

[^^^]



214 
На  каком-нибудь  самом  простом  слове… —
Нестор Васильевич Кукольник (1809–1868), ав-
тор  многих  реакционных  драм,  пользовав-
шихся  благосклонностью  Николая  I.  Некото-
рые  пьесы  были  названы  им  «драматически-
ми фантазиями».
 

[^^^]



215 
Воспитывался  он,  правда,  в  Нежинском  ли-
цее… — О В. Н. Забиле, как гимназическом то-
варище  Гоголя,  говорят  несколько  мемуар-
ных  источников,  между  тем  как  в  официаль-
ных списках окончивших Нежинскую гимна-
зию  имени  Забилы  нет.  Возможно,  впрочем,
что  он  поступил  в  гимназию  позже  Гоголя  и
вышел  из  нее,  не  закончив  курса, —  в  1825 г.
он поступил на военную службу.
 

[^^^]



216 
В  часы  досуга  занимался  сочинением… —  На
слова  В.  Н.  Забилы  М.  И.  Глинка  написал  (в
1838 г.)  две  песни:  «Гуде  вггер  вельми  в  полЬ
и  «Не  щебечи,  соловейко».  Обе  песни  вскоре
сделались  распространенными  народными
песнями.
 

[^^^]



217 
И чтобы сохранить самобытность… — Лите-
ратурные  вкусы  Виктора  Александровича
Шевченко  характеризует  двумя  книгами,  от-
носящимися еше к XVIII веку: «Федра, Аагусто-
ва  отпущенника,  нравоучительные  басни,  с
Езопова  образца  сочиненные»,  СПб.  1764  (пе-
ревод  сделан  Иваном  Барковым);  Шевченко
называет  его  «знаменитым»,  имея  в  виду
непечатные,  порнографические  его  произве-
дения, и «Царь или спасенный Новгород. Сти-
хотворная повесть» (М. 1800) Михаила Матве-
евича Хераскова (1733–1807).
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218 
Загнуть угол — термин карточной игры.
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219 
Знакомство  с  Блюхером… —  Г.  Л.  Блюхер
(1742–1819),  прусский  фельдмаршал  времен
войн с Наполеоном.
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220 
Пожалуй,  еще  какой-нибудь  барон  Брамбеус
остриться на мне вздумает. — Имеется в ви-
ду О. И. Сенковский (1800–1858), реакционный
редактор  журнала  «Библиотека  для  чтения»,
беллетрист,  критик,  фельетонист.  В  30—40-х
гг. имели шумный успех среди невзыскатель-
ных  читателей  его  статьи  и  фельетоны,  все-
гда  острые,  занимательные,  но  совершенно
беспринципные.
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221 
Клавикорды Лихтенталя — старинный музы-
кальный инструмент, предшественник совре-
менного  фортепиано;  в  отличие  от  последне-
го звук получался не от удара молоточков по
струнам, но от тонких металлических пласти-
нок,  сообщавших инструменту своеобразный
тембр.
 

[^^^]



222 
Амфитрион —  один  из  героев  древнегрече-
ской  мифологии;  имя  его  сделалось  нарица-
тельным как имя гостеприимного хозяина.
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223 
Даровавши мир Европе… — Весь последующий
«Рассказ  самовидца»  написан,  очевидно,  на
основании  рассказов  какого-нибудь  старого
офицера,  участника  ряда  походов;  как  будет
показано  дальше,  Шевченко  упоминает  о  та-
ких  мелочных  подробностях,  каких  наблюда-
телем  и  свидетелем  сам  быть  не  мог.  Речь
идет о 30 егерском полку.
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224 
Барабанный  староста —  старший  полковой
барабанщик.
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225 
Бонмо (bonmot) — острое словцо (франц.).
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226 
Мы  хуже  браминов… —  Привилегированная
каста  в  Индии.  Парии  или  «неприкасае-
мые» —  наиболее  бесправная  и  угнетенная
часть  населения  Индии;  ныне  эта  каста  лик-
видирована
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227 
Субретка — горничная (франц.).
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228 
Кончил  курс  наук  в  шляхетном  кадетском
корпусе. —  Кадетскими  корпусами  называ-
лись военно-учебные заведения, подготовляв-
шие младших офицеров. В корпус принимали
преимущественно  сыновей  дворян,  поэтому
Шевченко  и  называет  его  «шляхетным»,  то
есть благородным, дворянским.
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229 
Капрал —  отделенный  унтер-офицер,  на  обя-
занности которого лежало обучение молодых
солдат.
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230 
Владиславлев  в  то  время  не  издавал  еще  па-
мятной  книжки  для  штаб-  и  обер-офицеров.
 —  Речь  идет  о  «Памятной  книжке  военных
узаконений для штаб- и обер-офицеров» (СПб.
1851).  «Памятная книжка» составлена из офи-
циальных материалов, приказов, инструкций
и  пр.  Никаких  статей  и  наставлений  в  ней
нет;  упоминание  в  повести  о  «дельном  на-
ставлении  доктора  N»  следует  расшифровы-
вать как иронический намек на Николая I, от
имени  которого  издавались  приказы,  содер-
жавшие,  например,  такие  наставления:  «Ре-
крут  имеет  полное  право  на  заботливое  вни-
мание к нему новых его начальников и благо-
разумное  с  ним  обхождение»  (с.  15).  Или  ха-
рактеристика  «малороссиян»,  которые  «не
могут похвалиться такою крепостию сил, как
настоящие  русские»,  так  как  «климат  и
изобилие  сделали  их  несколько  изнеженны-
ми».  «Малороссиянин  отличается  медленно-
стию,  скрытностию,  твердою  волею,  прости-
рающеюся  иногда  до  упорства»  (стр.  20–21).
Повидимому,  приведенную  выше  цитату  из



«Памятной  книжки»  Шевченко  имел  в  виду,
когда  в  начале  повести  писал  о  себе:  «Благо-
разумие требовало возвратиться в Москву, но
поди  ж  ты,  толкуй  с  упрямою  головою,  ибо,
между нами будь сказано, я-таки не отстал от
своих земляков в этой добродетели,  то есть в
упрямстве,  что  мы  из  вежливости  называем
силою воли».
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231 
Под Бородиным — то есть в сражении 26 авгу-
ста 1812 г.
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232 
Шнапс — водка (нем.).
 

[^^^]



233 
Вейн — вино (нем.).
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234 
Кутасы —  кисти  на  сапогах  или  головных
уборах (киверах).
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235 
Настоящая Corka regimentu… — Имеется в ви-
ду  опера  итальянского  композитора  Гаэтано
Доницетти  (1797–1848)  «Дочь  полка».  В  Ром-
нах,  на  большой  Ильинской  ярмарке,  дей-
ствительно  в  40-х.  годах  XIX в.  давала  пред-
ставления  польская  труппа  Зелинского.  Шев-
ченко  побывал  на  Ильинской  ярмарке  в
1845 г.;  см.  упоминание  об  этом  в  дневнико-
вой записи 20 июля 1857 г. (т. 5 наст. издания).
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236 
Мы  двигались  той  самой  дорогой… —  Далее
Шевченко  очень  точно,  вероятно,  по  расска-
зам кого-либо из очевидцев, передает подроб-
ности  разрушений  в  отдельных  городах,  вос-
становительных работ и пр. Особенно подроб-
но  останавливается  поэт  на  пребывании
войск в Смоленске; рассказ об этом совпадает
с  воспоминаниями  современников.  (Сравни,
например,  в  «Записках»  Н.  И.  Мурзакевича  о
Смоленске —  «Русская  старина»,  1887,  № 1,
стр. 45–46).
 

[^^^]



237 
Пребойко читал по верхам… — то есть бегло.
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238 
Покойник  Сакен —  Ф.  В.  Остен-Сакен
(1752–1837), генерал-фельдмаршал, командую-
щий 1 армией.
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239 
Великий  ревнитель  народного  образования
Ланкастер. —  Жозеф  Ланкастер  (1778–1838),
педагог,  создатель  названной  в  его  честь  си-
стемы  обучения,  при  которой  более  способ-
ные  и  знающие  ученики,  помогая  учителям,
занимались с отстающими товарищами.
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240 
Покойный  Основьяненко  в  своем  «Шельменке,
волостном  писаре»… —  Григорий  Федорович
Квитка  (1788–1843),  известный  под  псевдони-
мом Основьяненко, в комедии «Шельменко —
волостной  писарь»  вывел  писаря,  которого  в
конце концов за плутни сдают в солдаты.
 

[^^^]



241 
Хотел было я сделать сравнение с  червонцем
Крылова. —  Имеется  в  виду  басня  Ивана  Ан-
дреевича  Крылова  (1768–1844)  «Червонец»  и
собственно  мораль  ее:…надобно  гораздо  раз-
бирать,  Как  станешь  грубости  кору  с  людей
сдирать, Чтоб с ней и добрых свойств у них не
растерять.
 

[^^^]



242 
Викторина  своего  отправил  я  в  Нежин… —
В 1820 г. в Нежине открылась «Гимназия выс-
ших  наук  князя  Безбородко»,  называемая
обычно  лицеем.  Гимназия  была  заведением
закрытого типа.
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243 
Издавался в  то время журнал под названием
«Благонамеренный». —  «Благонамеренный»
издавался в 1818–1826 гг. поэтом-баснописцем
и  беллетристом  Александром  Ефимовичем
Измайловым  (1779–1831).  Отрицательный  от-
зыв о журнале связан, вероятно, с невысоким
художественным  уровнем  печатавшихся  в
нем произведений.
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244 
Давыдов несправедлив. — Имеется в виду поэт
Денис  Васильевич  Давыдов  (1784–1839),  из-
вестный партизан Отечественной войны 1812
года, воспевавший в стихах своих удальство и
утехи гусарской жизни.
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245 
Песни Беранжера — то есть песни французско-
го  поэта  Пьера  Беранже  (1780–1857).  Необхо-
димо  в  данном  случае  помнить,  что  отзыв  о
безнравственности песен Беранже характери-
зует  не  Шевченко,  но  автора  «рассказа  само-
видца»,  армейского  майора;  сам  поэт  отно-
сился  к  песеннику  с  большим  уважением  и
любовью, см., например, дневниковую запись
1 июля 1857 г. в т. 5 наст. издания.
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246 
Карамзин  тогда  начал  издавать  свою  знаме-
нитую историю. — Первые восемь томов «Ис-
тории  государства  Российского»  Николая  Ми-
хайловича  Карамзина  (1766–1826)  вышли  в
1816–1818 гг.,  9—11  томы  вышли  в
1821–1824 гг.  Последний,  двенадцатый,  том,
посвященный  истории  «смутного  времени»,
появился в 1829 году.
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247 
По случаю коронации… — Николая I в 1826 г.
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248 
От лица всего конклава… — Конклавом назы-
вается собрание кардиналов для избрания но-
вого папы. В данном случае имеется в виду го-
родское «общество».
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249 
Вагенбург — полковой обоз.
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250 
Имя  Диоскора… —  Согласно  «житию  святой
Варвары»,  отец  ее —  богатый  язычник,  кото-
рый  подверг  дочь  свою,  принявшую  христи-
анство, жестоким мукам и затем убил ее.
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251 
Наподобие  Сивиллы  Куманской  Кипренского.
 —  Имеется  в  виду  картина  «Сивилла  Тибур-
тинская»  Ореста  Адамовича  Кипренского
(1782–1836),  которую  Шевченко  знал  по  вы-
ставке в Академии художеств;  ныне находит-
ся в Русском музее в Ленинграде.
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252 
Форнарина —  возлюбленная  Рафаэля;  счита-
лось, что с нее он писал своих мадонн.
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253 
Гвидо Рени  (1575–1642) — итальянский худож-
ник.
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254 
Беатриче  Ченчи  (1577–1599)  была  казнена  за
то, что убила своего отца.
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255 
Он  работает  перед  стеклянным  глобусом —
то есть перед лампой с шарообразным абажу-
ром.
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256 
«Губернские ведомости» в то время еще не пе-
чатались. —  Официальные  газеты  в  боль-
шинстве  губерний  («губернские  ведомости»)
были учреждены с 1838 года.
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257 
В  Молози —  то  есть  в  городе  Молога  Ярослав-
ской губернии.
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258 
Началася  польская  революция —  польское
восстание 1830–1831 гг.
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259 
«Деяния»  слушать —  «Деяния  апостоль-
ские» —  одна  из  книг  Нового  завета,  расска-
зывающая  о  распространении  христианства
после «вознесения» Христа.
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260 
Малороссийская  коллегия —  была  учреждена
в  1722  году  для  контроля  за  деятельностью
гетмана  и  генеральной  старшины;  коллегия
состояла из шести царских офицеров во главе
с  бригадиром  Вельяминовым.  Просущество-
вала до 1728 г.
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261 
Скоропадский —  малороссийский  гетман  в
1708–1722 гг.  При нем гетманская резиденция
была перенесена из Батурина в Глухов.
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262 
Он  чествовал  Данилыча… —  то  есть  Алек-
сандра  Даниловича  Меншикова  (1673–1729),
одного из ближайших сподвижников Петра I.
Шевченко  приводит  один  из  многочислен-
ных  случаев  плутней  Меншикова:  казацкие
старшины  отправили  в  Петербург  специаль-
ную  делегацию  с  жалобой  на  царского  лю-
бимца,  и  отнятые  Меншиковым  земли  были
возвращены по сенатскому указу.
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263 
Где  коллегия  с  своим  кровожадным  чудови-
щем — тайною канцеляриею? — «Тайная кан-
целярия»  при  Петре  ведала  делами  государ-
ственной  полиции.  «История  Русов»  приво-
дит  ряд  рассказов  о  действиях  тайной канце-
лярии на Украине; эти рассказы собственно и
имеет в виду Шевченко.
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264 
Карл Самойлович Стерн. — Возможно, в обра-
зе этого случайного персонажа Шевченко вы-
вел  оренбургского  своего  приятеля  Карла
Ивановича  Герна,  оставившего  интересные
воспоминания о поэте («Русский архив», 1898,
№ 12).
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265 
Великий певец Хиосский — то есть Гомер, кото-
рый,  согласно  одному  из  преданий,  был  ро-
дом с острова Хиоса.
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266 
Кадм —  герой  древнегреческой  мифологии,
основатель города Фивы.
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267 
Ни  Скопасу,  ниже  самому  Фидию… —  извест-
ные  скульпторы  древней  Греции,  IV в.  до  на-
шей эры.
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268 
Озеров вполне чувствовал эту прелесть. — Да-
лее  приводится  цитата  из  трагедии  «Эдип  в
Афинах»  Владислава  Александровича  Озеро-
ва (1769–1816).
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269 
О  тонкой  современной  политике  Меттерни-
ха…  —  К.  Меттерних  (1773–1859) —  австрий-
ский  государственный  деятель  и  дипломат,
один  из  создателей  реакционного  Священно-
го  Союза  и  руководителей  крайней  европей-
ской реакции 20—40-х гг. XIX в.
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