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Г

Душа Коломны  
Кто же лучше всего
сможет выразить образ города, 
как не художник, и, может быть, 
лучше всего художник слова?
Н. П. Анциферов, 
«Душа Петербурга»  

орода,  как  и  люди,  имеют  душу.  Она  явля-
лась  первым  поселенцам  и  указывала  ме-

сто  осёдлости.  Историки  обычно  полагают,
что  выбор  места  зависел  от  прагматических
соображений:  удобства  обороны,  торговли,
промыслов… Однако,  если оглянуться  вокруг,
можно  уловить  нечто  эфемерное,  что  могло
повлиять  на  окончательное  решение.  Красо-
та покоряла сердца и останавливала дальней-
шие поиски. Так говорил с нашими предками
«дух  местности».  Он  подчинял  себе  дерзания
градостроителей, и веками складывалась гар-
мония  подаренного  природой  и  созданного
человеком  пространства.  Чтобы  распознать
эту  гармонию,  приходили  мастера-художни-
ки,  живописцы  и  поэты…  Через  них  что-то
пытается сказать нам и сегодня Душа города.



Возможно,  образ  есть  самое  удобное  сред-
ство  такого  сообщения.  Словесный  же  образ
среди всех других — самый «вместительный».
Так  я  понимаю  высказывание  Н.  П.  Анцифе-
рова,  вынесенное  в  эпиграф.  Не  случайно  с
недавнего  времени  в  отечественном  литера-
туроведении получил бытование термин «пе-
тербургский  текст».  Образ  Северной  Пальми-
ры в  русской литературе,  конечно,  уникален,
однако  следует  заметить,  что  Петербург,  при
всей  исторической  и  эстетической  компрес-
сии,  им  совершённой  с  XVIII  до  XIX  века,  не
мог  говорить  за  всю  Россию.  Начиная  с  Пуш-
кина  и  Гоголя,  настойчиво  звучала  тема  рус-
ской  провинции.  Отечественная  литература
создала колоритный и противоречивый образ
провинциального  города.  Внутри  этого  боль-
шого  текста  сформировалась  одна  из  малых
его составляющих — коломенский текст.

В  культурной  памяти  живёт  Коломна,  ка-
кой  её  увидели  Адам  Олеарий  и  Павел
Алеппский,  Николай  Карамзин  и  Николай
Иванчин-Писарев,  Иван Лажечников и Ники-
та  Гиляров-Платонов,  Борис  Пильняк  и  Алек-
сандр Чаянов, Иван Соколов-Микитов и Анна



Ахматова…
Задача  издательской  серии  «Коломенский

текст»,  первую  книгу  которой  вы  держите  в
руках, —  собрать  воедино  (иногда  спасти  от
забвения)  произведения,  в  коих  живёт  душа
старинного русского города. Следует очистить
замечательные  страницы  от  накопившихся
искажений  (опечатки,  цензурная  правка,
невежество или предубеждения издателей), а
также приблизить к современному читателю
с помощью комментариев.

* * *
Начинает серию повесть И.  И.  Лажечнико-

ва  «Беленькие,  чёрненькие  и  серенькие»,
имеющая ключевое значение для формирова-
ния коломенского текста.

Уроженец  Коломны  Иван  Иванович  Ла-
жечников  (1790 —  1869)  ещё  в  пушкинские
времена прославился своими историческими
романами, где оживала эпоха Петра Великого
(«Последний  Новик»),  Анны  Иоанновны  («Ле-
дяной  дом»),  Ивана  III  («Басурман»).  Эпизоди-
чески  возникал  в  них  образ  старинного  под-
московного  города,  оставленного  автором  в
1812 г. Последний из перечисленных романов



вышел в  1838 г.,  и  затем наступил долгий пе-
риод  молчания,  изредка  прерываемый  то
незавершёнными  прозаическими  отрывка-
ми,  то  малоудачными  драматическими  опы-
тами. Только в 1853 г., на пороге иной литера-
турной  и  общественной  эпохи  публикацией
автобиографического  очерка  «Новобранец
1812 года» начался новый подъём творчества
Лажечникова.  Теперь  русская  история  пред-
стала  как  собственный  опыт  автора,  свидете-
ля и участника её  важнейших событий.  Есте-
ственно,  на  передний план вышел образ  род-
ного  города,  куда  Лажечников  совершал  те-
перь  свои  «сентиментальные  путешествия»,
реальные и литературные.

В  мае —  июле  1856  г.  журнал  «Русский
вестник» напечатал «исполненные живейше-
го  интереса  заметки  о  старом  времени  так
долго  молчавшего  знаменитого  романиста
нашего  И. И.  Лажечникова».  Представленная
таким  образом  читателям  повесть  «Белень-
кие,  чёрненькие  и  серенькие»  соседствовала
на  страницах  журнала,  с  одной  стороны,  с
«Семейной  хроникой»  С. Т.  Аксакова,  а  с  дру-
гой — с «Губернскими очерками» М. Е. Салты-



кова-Щедрина.  По  существу,  между  двумя
этими полюсами пореформенной эпохи и рас-
положилось  произведение  Лажечникова.  Ав-
тор попытался соединить примиряющую эпи-
ку  Аксакова  и  сатирическую  сокрушитель-
ность Щедрина, представлявших две ведущие
тенденции  новой  русской  литературы —
утверждение и отрицание. В результате полу-
чилось  произведение  во  многом  эксперимен-
тальное  и  переходное,  как,  впрочем,  и  поро-
дившая  его  эпоха.  Забегая  вперёд,  отметим,
что  подобным  экспериментированием —
жанровым,  языковым,  идейным —  сопровож-
далась  и  дальнейшая  жизнь  коломенского
текста.

Жанровая  пестрота  бросается  в  глаза  при
чтении  «Беленьких,  чёрненьких  и  серень-
ких». Автор определил своё произведение как
временник,  т.е.  повременная  запись  случив-
шегося  от  конца  XVIII  века  в  городе  Холодне
(такой  созвучный  псевдоним  носит  здесь  ре-
ально  узнаваемая  Коломна),  некий  аналог
древним  летописным  сводам.  Слышен  голос
свидетеля  и  участника  описываемых  собы-
тий Вани Пшеницына и,  из  другого  времени,



голос издателя Ваниных тетрадей (приём, на-
поминающий  пушкинские  «Повести  покой-
ного Ивана Петровича Белкина»). В то же вре-
мя  название  повести  акцентирует  своеобраз-
ный  реестр  городских  жителей:  чтущие  доб-
родетель  «беленькие»,  творящие  зло  «чёр-
ненькие»  и  расположившиеся  между  ними
«серенькие».

Панораму  мозаичных  картин  города  и
портретов  горожан  начинает  глава  («тет-
радь») «В старом доме», целиком построенная
на  автобиографических  мотивах:  в  Иване
Максимовиче  Пшеницыне  и  его  близких  лег-
ко  узнаются  сам  автор  и  члены  купеческого
рода,  из  которого  он  вышел.  Пшеницыны —
такая же «низовая», «промысловая» фамилия,
как  и  Ложечниковы  (именно  так,  через  «о»
именовались  предки  писателя),  намекающая
на  род  занятий:  Ложечниковы  были  извест-
ные  коломенские  хлеботорговцы.  Писатель
донёс  до  нас  картинные  подробности  проти-
воречивого  быта  провинциального  купече-
ства.  Посреди  жуирующих  и  жирующих  пен-
коснимателей  являются  умные,  предприим-
чивые  и  независимые  труженики,  «честные



Чичиковы»,  о  которых  мечтал  Гоголь.  Свой-
ственное  им  чувство  человеческого  достоин-
ства и даже гордость, принимаемая иными за
чванство,  оплачены  их  реальным  вкладом  в
процветание России.

«Старый дом», упомянутый в заглавии пер-
вой тетради, — прадедовский дом в Запрудах
(в повести сохранено старинное название ко-
ломенской  слободы —  Запрудье),  где  родился
писатель  и  с  которым  связаны  первые  дет-
ские впечатления.  Реальное  место  дома мож-
но  определить  путём  сопоставления  топогра-
фических координат «Беленьких, чёрненьких
и сереньких» с архивными планами Коломны
конца  XVIII  века.  На  так  называемом  «Проек-
тированном  плане  города  Коломны»  1780-х
годов  (хранится  в  Российском  государствен-
ном  архиве  древних  актов)  обозначен  коже-
венный  завод  Ложечниковых  в  квартале
между  московской  дорогой  и  нынешней  Ма-
лой  Запрудной  улицей.  Дом  Ложечниковых,
судя  по  описи  усадьбы,  стоял  рядом  с  упомя-
нутым  заводом.  От  дома,  как  пишет  И.  И.  Ла-
жечников, был виден Бобренев (в повести Ба-
ев)  монастырь  в  просвет  между  заводом  и



мельницей на реке Коломенке (в  повести Хо-
лодянке).  С  другой  стороны  дома,  за  москов-
ской  большой  дорогой,  начинались  поля  и
давший  название  всей  местности  пруд,  уже
засохший  и  обросший  вековыми  липами.
Планы  XVIII  века  это  также  подтверждают.
Очевидно,  старый  дом  Ложечниковых  распо-
лагался  в  районе  нынешней  набережной  ре-
ки Коломенки, где теперь возвысились «ново-
русские» коттеджи.

Узнаваемы  многие  архитектурные  и  при-
родные  детали  городского  пейзажа,  запечат-
лённые  в  повести  Лажечникова.  Как  не
узнать,  к  примеру,  дивный  фокус  коломен-
ского Москворечья: «Прямо из лугов выбегает
широкая  река,  идёт  распахнувшись  на  город
и  вдруг,  остановленная  берегом,  на  котором
держится  старый  Кремль,  поворачивает  уг-
лом  под  плавучий  мост,  через  неё  перекину-
тый».

Коломна-Холодня,  по  тонкому  ощущению
Лажечникова, город ландшафтный, сохранив-
ший свойственную малым городам коренную
связь с окружающей средой.

Как славно, думаем мы, что у малолетнего



Вани  оказался  наставником  дядька  Лари-
вон —  чуткий  проводник  в  мир  природы.  За-
метим,  кстати,  что  к  красотам  коломенским
привязаны  у  Лажечникова  только  его  «бе-
ленькие» герои. Ларивон и нянька Домна вво-
дят ребёнка и в мир народной фантазии — хо-
лоденских  легенд,  сказок,  песен.  Интересно,
что  этих  двух  спутников  своего  детства  Ла-
жечников  почти  не  переименовывал:  в  авто-
биографии,  записанной  с  его  слов  Ф.  В.  Лива-
новым, упоминаются дядька Ларион и нянька
Домна.

Завершающее  событие  первой  тетради —
строительство нового дома Пшеницыных «на
Московской  большой  улице,  против  Иоанна
Богослова».  Ныне это одна их архитектурных
и культурных доминант, организующих исто-
рический  центр  Коломны —  Дом  Лажечнико-
ва,  где  недавно  открылся  музей  писателя.  К
его  трудной  и  далёкой  от  завершения  судьбе
приложим  тот  же  эпитет,  которым  Лажечни-
ков наградил историю строительства дома —
«тревожная».

Вторая тетрадь «Замечательные городские
личности»  заставит  современного  читателя



не раз вспомнить язвительные эскапады Сал-
тыкова-Щедрина.  Только надо учесть,  что Ла-
жечников  не  повторял  великого  сатирика,  а
предшествовал  ему.  Так,  особенно  замеча-
тельна галерея  градоначальников от  робкого
Насона Моисеича к умеренно-хваткому Моде-
сту  Эразмовичу  и  к  совсем  уже  разбойному
Герасиму Сазонычу. Желчная версия «истори-
ческого прогресса»,  представленная эволюци-
ей  градоначальников  в  щедринской  «Исто-
рии  одного  города»,  в  первом  приближении
(воздадим  должное!)  была  явлена  в  русской
литературе именно в повести Лажечникова.

И  как!  Оцените  иронию  стиля:  «Расходы
просителей  и  вообще  граждан  получили
быстрое  развитие  и  преуспеяние».  О  блюсти-
телях закона: «их отличали не по уму и чест-
ности,  а  по  степени  огня  в  крови».  О  прочих:
«Пили очень много, но с патриотизмом». Опе-
режающие  «щедринизмы»  Лажечникова  объ-
ясняются прежде всего тем, что у обоих писа-
телей  был  общий  предшественник —  гений
русского  смеха  Н.  В.  Гоголь.  А  ещё,  конечно,
тем,  что  Лажечников  как  писатель  ощущал
необходимость  дать  адекватный  художе-



ственный  ответ  надвигающейся  эпохе  «бес-
стыдства» (по определению Щедрина, сравни-
те рассуждения Лажечникова о слове «стыд»).
Так,  для  описания  провинциального  беспре-
дела  автор  подбирает  краски  гротесковой
фантасмагории:  «То  появлялся  оборотень,  ко-
торый  по  ночам  бегал  в  виде  огромной  сви-
ньи, ранил и обдирал клыками прохожих; то
судья,  в  нетрезвом  виде,  въезжал  верхом  на
лошади и без приключений съезжал по лесам
строившегося двухэтажного дома».

Не исключено,  что у холоденских царьков
и их ненасытной челяди были реальные про-
тотипы.  Можно  припомнить  корреспонден-
цию  «Из  Коломны»  в  сатирическом  журнале
Н.  И.  Новикова  «Трутень»  (23  июня  1769  г.)  о
судье,  выведенном  под  говорящим  именем
«Забылчесть», или, почти через век, заметку в
герценовском  «Колоколе»  о  «подвигах»  коло-
менского  предводителя  Скорнякова.  Однако
не  забудем,  что  лажечниковская  Холодня —
обобщённый  образ  уездного  города,  и  автора
питали  не  одни  коломенские  впечатления.
Он проделал большой путь по чиновной лест-
нице,  дослужившись  до  вице-губернатора,



так что не только секреты российского бизне-
са,  но  и  тайны  отечественной  бюрократии
были ему знакомы не понаслышке.

Оголтелость  чиновного  люда  и  сонная
одурь «кейфующих» городских обывателей —
такова  безрадостная  рутина  погружающейся
во  мрак  провинциальной  Холодни-Коломны.
Щедрин пошёл до конца в разоблачительстве
подгнивающих  устоев  русского  бытия,  и  оно
показательно  рухнуло  в  «Истории  одного  го-
рода».  Лажечников  кинулся  отыскивать  бо-
лее  прочные  опоры  и  обратился…  к  белень-
ким  героям  города-мира.  Недаром  его  так
увлекло  направление,  заданное  Гоголем  во
втором  томе  «Мёртвых  душ»,  в  особенности
завершительная  речь  губернатора  о  возмож-
ной  погибели  русской  земли,  обращённая  ко
всем, «кто имеет понятие какое-нибудь о том,
что такое благородство мысли».

Исцеления  русских  болезней  Гоголь  ждал
не  от  «внешних»  перемен  (административ-
ных,  политических,  тем  паче  насильствен-
но-революционных),  а  от  «внутренних»:  всё
решает  нравственный  климат  в  обществе
(тот же губернатор в своей речи советует под-



чинённым  раскрыть  забытую  ими  Библию).
Обновиться должен сам человек,  следуя свое-
му  высшему  предназначению.  В  этом  Лажеч-
ников — полный единомышленник Гоголя.  В
его  повести  «беленькие»  герои,  живущие  по
христианским понятиям,  находятся в  разных
общественных слоях: слуги Ларивон и Домна,
соляной  пристав  и  его  дочь,  предводитель
дворянства  Подсохин,  помещик  Волгин.  Их,
увы,  немного,  но,  вероятно,  достаточно,  что-
бы Холодня избегла участи истреблённого Бо-
жьим  гневом  Содома.  В  этом  библейском  го-
роде, обратившемся в дым, как сказано в кни-
ге Бытия, не нашлось десяти праведников, ра-
ди  которых  Господь  был  готов  сохранить  го-
род.  Любопытно,  что  эта  библейская  история
сопровождает  изображение  Коломны  на  ико-
не  XIX  века  (фотокопия  её  хранится  в  Музее
архитектуры  им.  А.  В.  Щусева).  Неизвестно,
видел  ли  эту  коломенскую  икону  Лажечни-
ков,  но  идея  спасительности  нравственной
«белизны»  растворена  в  воздухе  созданной
им Холодни.

Третья  тетрадь  «Соляной  пристав  и  его
дочь» концентрирует в  себе эти упования ав-



тора.  Занимательная  история  любви,  одолев-
шей  все  преграды  (Лажечников  предложил
русскую версию «Джен Эйр» Ш. Бронте) долж-
на  доказать  читателю,  как  радостно  жить по
законам добра.  И  вот  уже уходят  во  тьму все
мерзости Холодни, и в ярком солнечном луче
выступает  праздничный  город.  Не  случайно
дом  соляного  пристава,  как  несложно  вычис-
лить (см. Комментарии), находится на излюб-
ленном коломенцами «Блюдечке». Город — не
надутая старая или новая знать,  не живущая
своею  корыстью  власть —  но  именно  Город,
душа его отплачивает,  чем может,  своим «бе-
леньким» жителям.

В третьей тетради Лажечников круто пово-
рачивает повествование в тихую заводь идил-
лии.  На  этот  жанр  указывает  вступительное
описание места действия: живописные разва-
лины  крепости,  ухоженный  садик,  чудный
вид  на  Москву-реку.  Здесь  же  открыточная
картинка, словно предваряющая главный сю-
жет:  бедный рыбак причаливает  утлый чёлн
к берегу, где его жена, «присев на доску, стала
кормить  ребёнка  своею  грудью,  на  которую
из-под  клочка  паруса  упал  солнечный  луч.



Целая  идиллия!..»  Идиллический  мотив  под-
держивает  «голубиная»  фамилия  человека
«аркадской  простоты»,  хозяина  дома —  Гор-
лицын  и  прозвища  его  старых,  преданных
слуг —  Филемон  и  Бавкида.  Автор  вполне  со-
знательно,  не  боясь  насмешек  (а  они  не  за-
медлили себя ждать) настаивал на жизнеспо-
собности  идиллического  жанра.  Идиллия  в
его  глазах —  не  беспочвенная  утопия,  но
изображение  возможной  гармонии  человече-
ского существования. То, что этот жанр не ис-
черпал  себя  несмотря  на  весь  трезвый  пози-
тивизм  прагматического  века,  доказывают
обращения к нему «реалистов» Гончарова, До-
стоевского, Лескова, Л. Толстого…

Идиллическое  начало  коломенского  тек-
ста  мы находим у  Адама Олеария,  который в
«Описании путешествия в Московию…» (1674)
рассказывает,  как  быстро  собравшаяся  на
плавучем мосту толпа любопытных коломен-
цев с готовностью разобрала часть моста, что-
бы  высокая  «заморская»  ладья  (изготовлен-
ная,  впрочем,  в  Дединове)  смогла  проехать
дальше  по  Москве-реке.  Жители  «весёлых
местностей»  чрезвычайно  приглянулись  пу-



тешественникам,  и  один  из  спутников  Олеа-
рия  немецкий  поэт  Пауль  Флеминг  пришёл
даже в восторг: 

Так, значит, здесь сошла ты в на-
ше поколенье,
Святая простота, святое украше-
нье,
Ушедшее от нас? Так, значит, вот
страна,
Что честью, правдою и до сих пор
полна? 

Скорее  всего,  это  преувеличение,  но  ведь
было же что-то в наших предках, что дало по-
вод к столь замечательному вопросу?

Убедительно  изобразить  положительного
героя  всегда  труднее,  чем  отрицательного.
Читателю судить, насколько справился с этой
задачей  И.  И.  Лажечников.  Заметим  только,
что  и  здесь  он  нащупывает  художественные
решения,  не  чуждые  русской  литературе  XIX
века.  Едва ли не все его «беленькие» герои —
чудаки,  «возвышенные  уроды»,  как  их  назы-
вает  повествователь,  нарочито  подыгрывая
голосу  толпы (как  затем Достоевский в  рома-
не «Идиот»). Честность соляного пристава, не



берущего  взяток  ни  при  каких  условиях,  вы-
зывает  общее  недоумение:  «подлинно  ли  он
русский: такие-де чудаки у нас и не родятся»,
«хочет,  дескать,  перевернуть  весь  шар  зем-
ной». Сам Горлицын даёт на редкость простое
и  даже  «материалистическое»  объяснение:
«Может быть, оно и глупо,  но что же делать?
Это в моей натуре».

«Белизна»,  по  Лажечникову,  не  следствие
общественных  условий,  а  свойство  самой
природы  человека,  «образ  Божий»  в  нём.
Правда,  и  на  общество,  на  воспитательную
функцию власть имущих он всё-таки не пере-
стаёт  надеяться.  Когда  губернатор  публично
обратил  внимание  на  бескорыстную  службу
соляного  пристава,  это  произвело  впечатле-
ние:  «Воздаяние  чести  только  одному  чест-
ному  сильно  действует  на  нравственность
должностного общества».

Уездный  город  Лажечникова  поворачива-
ется  к  нам разными своими гранями,  форми-
руя  противоречивый  образ  русской  провин-
ции.  Нельзя  сказать  однозначно:  провинция
нас спасёт или провинция нас погубит. Автор
останавливает свой «временник» на середине



пути.  Если  с  «чёрненькими»  и  «беленькими»
всё понятно, то в какую сторону двинутся «се-
ренькие»?

Ощущение  незавершённости  повести  со-
здают  и  невыполненные  обещания  автора
дать  в  четвёртой,  пятой  и  шестой  тетрадях
«описание  жизни  семейства  Пшеницыных  в
Новом  доме;  затем  описание  их  жизни  в  де-
ревне,  с  включением  портретов  Замечатель-
ных  деревенских  личностей…»  Нетрудно  дога-
даться,  что  Лажечников  собирался  продол-
жить  автобиографическую  линию,  сопровож-
даемую  социальной  панорамой.  Он  с  неиз-
бежностью  подходил  к  трагическому  поворо-
ту судьбы своих родителей — к аресту и затем
разорению отца.  В  повести имеются  прозрач-
ные  намёки  на  такой  ход  сюжета.  Градона-
чальник,  уязвлённый  независимым  поведе-
нием  богатого  купца,  обещает  «доехать»,
«подкосить» зарвавшегося вольнодумца и по-
помнить  при  случае  его  опасную  похвальбу:
«бесчестных и беззаконных дел не делаю и не
только тебя, никого не боюсь». Очевидно, этот
случай,  а  проще  говоря,  донос,  должна  была
состряпать старая кухарка, пригретая Пшени-



цыным после смерти её хозяина (добрые дела
наказуемы!).  «Кухарка,  как увидим,  наделала
много  хлопот  своему  благодетелю», —  автор
то ли забывает об этом обещании, то ли не ре-
шается его исполнить.

Историю  ареста,  освобождения  и  разоре-
ния отца Лажечников изложил в автобиогра-
фии,  продиктованной незадолго  до  смерти.  В
явно смягчённом виде она отразилась в рома-
не  «Немного  лет  назад»  (1862),  своеобразном
продолжении  «Беленьких,  чёрненьких  и  се-
реньких»,  в  чём  признавался  и  сам  автор.
Здесь  даны  обещанные  «деревенские»  карти-
ны  (жизнь  семейства  в  усадьбе),  но  гораздо
важнее  то  обстоятельство,  что  на  страницах
романа  получили  развитие  образы  родите-
лей. Так, в повести «Беленькие, чёрненькие и
серенькие» мать Вани Пшеницына мы скорее
отнесём  к  «сереньким»:  по  жизни  её  ведёт
мелкое  тщеславное  желание  выделиться  и
всеми способами пробиться в среду городской
знати.  Она добивается  своего,  но  какое  испы-
тание ждёт её впереди! Увы, оно по каким-то
причинам  осталось  «за  кадром»  повести,  од-
нако  из  автобиографии  писателя  мы  знаем,



что после ареста мужа эта женщина не упала
духом и предприняла героические усилия для
его  спасения.  Ей  суждено  было  стать  его  доб-
рым гением (видимо, не случайно этот сюжет
настойчиво  повторяется  в  исторических  ро-
манах Лажечникова и, несомненно, отражает
его понимание характера русской женщины).
Внутреннее  благородство  высокой  пробы,  по-
беждающее  мещанские  наклонности  холо-
денско-коломенской  обывательницы, —  тако-
ва  перспектива,  намеченная  в  повести  «Бе-
ленькие, чёрненькие и серенькие».

Перспектива,  открытая  «сереньким»  геро-
ям,  по-своему  выстраивает  образ  холоденско-
го  исправника Трехвостова.  Кажется,  нет гра-
ниц его беззастенчивой всеядности, но вдруг,
не  без  влияния  «беленьких»,  кристаллизуют-
ся в этой бесформенной массе плоти крупицы
стыда и человечности. Такие перемены вселя-
ют  надежду,  что  «серенькие»  ещё  могут  по-
править  «запачканную  одежду»  (Книга  про-
рока  Исаии,  64,  6),  как  Трехвостов  сбросил  с
плеч  шубу,  «воняющую  грехом».  Сказано  же
было  в  Апокалипсисе:  «они  омыли  одежды
свои и убелили одежды свои».



Яды и пороки провинциального бытия без-
жалостно,  в  традициях  русской  литературы,
описаны  Лажечниковым.  На  фоне  то  недалё-
ких,  то  блудливых  «отцов  города»  писатель
воссоздаёт  хорошо  знакомый  нам,  от  Гоголя
до  Замятина,  миф  провинции  как  сонного
царства  («в  Холодне  …  ничто  не  изменяло
мёртвой тишины города»). Впоследствии этот
миф  применительно  к  коломенскому  тексту
обновит Борис Пильняк (город — «сон давних
дней»  в  очерке  «На  родине  Лажечникова»,
предваряющем романы коломенского цикла).

Ещё одна составляющая провинциального
мифа — лютый информационный голод, едва
утоляемый пересудами о ближних и дальних,
старожилах и новосёлах. Полёт провинциаль-
ной  утки  гениально  прослежен  в  «Ревизоре»
и  в  «Мёртвых  душах».  И.  И.  Лажечников  пи-
сал  о  провинциальных  нравах  в  «Беленьких,
чёрненьких и сереньких»: «В маленьких горо-
дах, в которых, кажется, и сами дома насквозь
видны, где знают, что у вас каждый день гото-
вится  в  горшке  или  кастрюле…»  Прервём  по-
ка  цитату.  Ещё  через  три  года  тему  продол-
жил Ф. М. Достоевский в «мордасовской лето-



писи»  под  названием  «Дядюшкин  сон»  (за-
труднительно  сказать,  да  и  не  важно,  читал
ли  он  перед  этим  Лажечникова:  провинци-
альный текст в  какой-то мере создаёт сам се-
бя): «Всякий провинциал живёт как будто бы
под  стеклянным  колпаком.  Нет  решитель-
но  никакой  возможности  хоть  что-нибудь
скрыть  от  своих  почтенных  сограждан.  Вас
знают  наизусть,  знают  даже  то,  что  вы  сами
про себя не знаете».

Вернёмся  к  прерванной  цитате  из  Лажеч-
никова.  В  провинциальном  городке  Холодне
известно  не  только  то,  что  у  вас  убежало  из
кастрюли,  но,  как  уверяет  повествователь,
«так  же  скоро  узнаётся  и  нравственность  че-
ловека. Спросите, приехав в любой из этих го-
родков,  первого  лавочника,  первого  трактир-
ного слугу, каков такой-то, и, если вы не реви-
зор,  против  которого  заранее  подведены  все
подступы и приготовлены все камуфлеты, ла-
вочник  и  трактирный  слуга  верно  опишут
вам  человека  с  ног  до  головы».  Куда  это  кло-
нит Лажечников? А вот куда: «Вскоре гражда-
не  прозвали  Горлицына  честным  и,  что  для
них  значило  одно  и  то  же,  простым  челове-



ком». Речь у Лажечникова, видите ли, идёт об
известном  нам  «беленьком»  герое.  Оказыва-
ется,  что  «стеклянный  колпак»  провинции
может не только плодить бесконечные сплет-
ни, но и способствовать… выявлению правед-
ников,  на  коих,  как  уже  сказано,  держится
любой  город.  Глас  народа  может  быть  в  ко-
нечном  итоге  и  справедлив.  Недаром  же  так
заботится  о  своём  имидже  другой  «белень-
кий»  герой  Лажечникова  Подсохин:  «Он  все-
гда  думал  не  только  о  том,  что  скажут  о  нём
при  его  жизни,  но  и  после  смерти».  Эти  рус-
ские  чудаки  не  выдуманы  писателем,  он
встречал  таковых  на  своём  жизненном  пути
(см. подробнее в Комментариях).

С  торной  дороги  осмеяния  провинции  ав-
тор  «Беленьких,  чёрненьких  и  сереньких»
шагнул  в  сторону  и  очутился  перед  едва  за-
метной  тропою.  Ею  только  что  прошёл  С. Т.
Аксаков со своей «Семейной хроникой», а сле-
дом уже двинулась Н. С. Кохановская с её про-
винциальными  повестями.  Первый  покорил
читателей  дотошной  наблюдательностью,  не
позволяющей усомниться в чудесных явлени-
ях  «образа  Божьего»  в  «диких  помещиках»,  а



вторая —  песенной  стихией,  истекающей  из
сердечной глубины угрюмых обитателей мед-
вежьих  углов.  Лажечников  со  свойственным
ему  горячим  энтузиазмом  приветствовал  по-
явление  Кохановской  в  русской  литературе.
«Через  посредство  г-жи  Кохановской, —  с
удивлением  писал  критик  П.  В.  Анненков, —
провинциальному  быту  возвращена  вера  в
самого себя и право открыто исповедовать её.
После  долгой  репутации  отсталости  и  безу-
мия,  весь  этот  мир  осмыслен  …  его  радости,
печали,  привычки  и  воззрения —  всё  освети-
лось лучом поэзии…».

Мало  кто  помнит  сегодня  имя  этой  писа-
тельницы,  точно  так  же  подзабыли  мы  и
опыт  пересоздания  провинциального  текста,
предпринятый И.  И.  Лажечниковым.  Мы зна-
ем вершины («Соборяне» Лескова, «Братья Ка-
рамазовы» Достоевского), нимало не заботясь
о тех трудных путях, которые вели к ним.

Искания Лажечникова не пропали даром и
для  становления  собственно  коломенского
текста.  Через  десятилетия  заживёт  он  полно-
кровной  жизнью  в  творениях  Н.  П.  Гиляро-
ва-Платонова  и  Бориса  Пильняка.  Очевидна



линия преемственности, идущая к ним от по-
вести  «Беленькие,  чёрненькие  и  серенькие».
Она  сказывается  и  в  ландшафтных  описани-
ях,  и  в  типологии  горожан,  и  в  прогнозах
«нравственного  климата»,  и  в  живом,  коло-
ритном языке, фундаменте коломенского тек-
ста.  Его  характеристику  дал  Гиляров-Плато-
нов  в  речи  о  Лажечникове  на  чествовании
писателя 4 мая 1869 г.: «это московский говор,
однако близкий и к говору вятичей, и к гово-
ру  новгородцев».  Пограничность  языка,  дерз-
ко «обирающего» соседей и гостей — проявле-
ние  геокультурной  специфики  Коломны,  как
её  определяет  Гиляров-Платонов:  «город-при-
город  Москвы,  старый  пограничный  пост  на
границах Москвы, Орды и Рязани».

Важнейшие  особенности  коломенского
текста, о которых речь ещё впереди, в следу-
ющих  изданиях  данной  серии,  ярко  отрази-
лись прежде всего в повести И. И. Лажечнико-
ва «Беленькие, чёрненькие и серенькие».
 

                                                                    В.Викто-
рович



П

Беленькие, черненькие,
серенькие[1] 

од этим заглавием выдаю историю одного
семейства  и  портреты  некоторых  его  со-

временников.  Семейство  это  знал  я  с  первых
годов моей юности. Последний представитель
его,  Иван  Максимович  Пшеницын  (вымыш-
ленная  фамилия,  как  и  все  прочие,  упомина-
емые  в  этом  временнике),  умер  в  конце  про-
шедшего  года,  назначив  меня  своим  душе-
приказчиком[2].  Разбирая  его  бумаги,  я  на-
шёл  в  них  несколько  рукописных  тетрадей,
хранившихся вместе под одной обложкой, на
которой  была  затейливая  надпись:  «Белень-
кие,  чёрненькие  и  серенькие —  списаны  на  по-
учение  и  удовольствие  моих потомков».  Каж-
дая  тетрадь  носит  своё  собственное  заглавие
и имеет  своё  содержание.  Так,  в  первой идёт
рассказ  о  жизни  семейства  Пшеницыных  в
Старом  доме;  во  второй —  помещены  порт-
реты  Замечательных  городских  личностей;
третья  под  заглавием:  Соляной  пристав;  в
четвёртой  опять  описание  жизни  семейства



Пшеницыных в  Новом доме;  затем описание
их  жизни  в  деревне,  со  включением  портре-
тов Замечательных деревенских личностей, и
так далее.  Все  тетради составлены из  разных
лоскутков, беспорядочно сшитых[3].

Списаны  на  поучение  и  удовольствие  по-
томков? — думал я: следственно, автор желал,
чтобы,  по  смерти  его,  рукопись  была  издана.
Воля  покойника  священна  для  душеприказ-
чика  его.  Исполняю  эту  волю,  как  полагаю,
лучше.

Кажется,  сочинитель  временника  желал,
но,  вероятно,  не  успел  или  поленился  соеди-
нить свой рассказ в более стройное целое. Это
заметно из того, что он дал всем тетрадям од-
но  общее  заглавие;  сверх  того,  в  описаниях
современников  его  нередко  упоминается  о
том  или  другом  из  членов  семейства  Пшени-
цыных,  имевших  с  самими  оригиналами
портретов сношения и связи. В подлинной ру-
кописи оказывались пробелы,  возбуждавшие
некоторые  занимательные  вопросы  о  харак-
тере и жизни Пшеницыных.  Для разрешения
этих  вопросов  я  обращался  к  собственным
своим  воспоминаниям,  так  как  многие  собы-



тия,  касающиеся  этого  семейства,  проходили
перед  моими  глазами.  Всё  это,  где  нужно  и
возможно  было,  связал  я  и  дополнил  соб-
ственными заметками и дорисовкой,  как жи-
вописец склеивает и подправляет старые кар-
тины,  в  разных  местах  прорванные.  Таким
образом я составил нечто целое,  сколько поз-
волила  мне  форма,  в  которую  автор  облёк
свои произведения. При сочинении оставил я
название, данное ему самим завещателем, по
пословице:  всякий  барон  имеет  свою  фанта-
зию.  Об  Иване  Максимовиче  говорю  в  тре-
тьем  лице,  как  и  он  говорил  о  себе.  Может
быть, в труде моём и видны белые нитки: что
ж  делать? —  я  выполнил  его  по  разумению
моему и по возможности.

Представляю этот сборник суду читателей,
как издатель и отчасти автор его. Прошу пом-
нить,  это  не  роман,  требующий  более  един-
ства и связи в изображении событий и лиц, а
временник, не подчиняющийся строгим зако-
нам художественных произведений.

Необходимо ещё оговорить, что он начина-
ется  с  последних годов  XVIII  столетия  и  дохо-
дит до двадцатых годов XIX-го. Как видите,



И

Дела давно минувших лет![4]

  
ТЕТРАДЬ I 

В СТАРОМ ДОМЕ 
ван  Максимович  Пшеницын  родился  в
уездном  городке  Холодне[5].  Вы  не  найдё-

те  этого  города  на  карте.  Однако  ж,  для  удоб-
ности рассказа, я поместил его верстах во ста
от  Москвы.  Хоть  эта  уловка  похожа  на  хит-
рость, кажется, страуса, который, чтоб укрыть
себя  от  преследований  охотников,  прячет



свою голову и туловище в дупло,  а  оставляет
хвост  наружу;  но,  несмотря  на  то  что  в  вы-
мышленном  названии  месторождения  Пше-
ницына  виден  хвост,  я  всё-таки,  по  некото-
рым уважительным причинам, прячу лицо в
это дупло.

Иван  Максимович  помнил  из  первых  го-
дов  своего  детства  жизнь  в  этом  городке,  на
Запрудье[6],  в  каменном  одноэтажном  доми-
ке,  с  деревянною ветхою крышей,  из  трещин
которой,  назло  общему  разрушению,  проби-
ваются кое-где молодые берёзы. Она испещре-
на  наросшим  на  неё  мохом  разных  цветов.
Верхи стен окаймлены зеленью плесени в ви-
де  неровной  бахромы.  В  окнах  железные  ре-
шётки. Когда мальчик впоследствии перешёл
на новое жилище[7], ему долго ещё чудились
жалобные  стоны  от  железных  ставней,  ко-
торые  так  часто,  наяву  в  тёмные  вечера  и
сквозь  сон,  заставляли  жутко  биться  его  дет-
ское  сердце.  Памятен  ему  был  даже  сиплый
лай старой цепной собаки и домик её у ворот,
такой  же  ветхий,  как  и  господский.  Увидав
мальчика, она с визгом бросалась к ногам его
и  лизала  ему  ручонки,  забывая  сытную  по-



дачку, которую он приносил ей от своего сто-
ла.  В  комнатах  темно,  пахнет  затхлым,  ме-
бель  старая,  неуклюжая,  обитая  чёрною  ко-
жей; все принадлежности к дому разрушают-
ся,  заборы кругом если не совсем прилегли к
земле,  так  потому,  что  подпёрты  во  многих
местах  толстыми  кольями.  Дом  стоит  на
огромном пустыре. Сзади, на несколько десят-
ков сажен, ямы и рытвины, из которых, веро-
ятно, много лет добывалась глина. Зато далее
какой чудный вид из двух калиток,  обращён-
ных на запад и полдень! На возвышении кру-
гом в два ряда высятся к небу столетние липы
[8]:  они с  воем ведут иногда спор с  бурями и,
несмотря  на  свою  старость,  ещё  не  сломили
головы  своей.  «Это  стонет  Змей  Горыныч,  ко-
торый провалился тут сквозь землю», — гово-
рила няня, употребляя орудия страха, в числе
прочих своих убеждений, чтобы неугомонное
дитятко  перестало  возиться  и  заснуло.  Отец
же  сказывал,  что  тут  был  просто-напросто
пруд,  давно  высохший  и  давший  целому
кварталу города название Запрудья.

Далее видно поле. В иную пору года подёр-
нуто оно зелёным бархатом, в другую появля-



ется  на  нём  роскошная  жатва  в  рост  челове-
ческий.  Малютка  любуется,  как  ветер  по  ней
то  бежит  длинною  струёю,  то,  играя,  вьёт  за-
витки,  то  гонит волны перекатные или обла-
ко  цветной  пыли,  обдающей  его  какою-то
благоуханною свежестью. О! как весело маль-
чику  броситься  и  утонуть  в  густой  ржи!  Как
он  нежится  в  этом  лесу  колосьев!  Но  вот  за-
рделась  вечерняя  заря.  Будто  на  небе  где-то
распахнулись  настежь  ворота  и  понесло  че-
рез  них холодком;  роса  пала на  землю,  жаво-
ронки  замолкли;  зато  закудахтали  перепела,
загорелся  неугомонный  крик  дергачей[9].  Та-
инственно  выходили  из  калитки  дядька[10]
Ларивон  и  барчонок,  как  он  называл  своего
питомца,  хотя  Ваня  только  сынок  купече-
ский.  Будто  крадутся  они  от  людей  для  како-
го-нибудь  худого  дела,  ныряя  в  глиняных
ямах  и  рытвинах,  помимо  протоптанных  до-
рожек.  Вот  показалась  тёмная  полоса,  и  над
нею  переливается  золотистая  поверхность;
ещё  далее,  и  для  Вани  закрылся  румяный  го-
ризонт —  он  ничего  не  видит,  кроме  стены
высокой жатвы.  Дядька даёт ему знак,  чтобы
он присел,  а  сам заботливо устраивает запад-



ню. Ваня садится на корточки, притаив дыха-
ние. Засвистала дудочка тихо, нежно[11], буд-
то  замирает  голос  птички.  Крик  перепела
встрепенулся где-то вдали, потом бьёт ближе,
живее;  дудочка  ему  отвечает,  и  вот  повели
они  промеж  себя  любовный  разговор.  Ещё
минута,  и  какой-то  клубочек  упал  в  рожь,
что-то  стукнуло…  «Попал!» —  кричит  дядька,
и мальчик опрометью бежит на этот крик, пу-
тается  и  падает  во  ржи.  Наконец  пойманная
птичка  в  его  руках.  Как  будто  в  лад  бьётся
сердце у ней и у того, кто её держит. Он целу-
ет  её,  называет  её  самыми  нежными  имена-
ми,  утешает,  говорит,  что  ей  будет  хорошо
жить у него. Восторгам малютки нет конца.

Подле  полуденной  садовой  калитки[12],  у
наружной  стены  забора,  лицом  к  городу,  Ва-
ня,  с  помощью дядьки,  устроил себе  скамееч-
ку.  Тут он,  иногда с  матерью, иногда на коле-
нях  пригожей  соседки,  купеческой  дочери,
которая очень ласкает его, и даже один, заси-
живается  по  целым  часам.  От  ножек  скамей-
ки  начинается  зелёный  скат  к  реке  Холодян-
ке. Вот спешит и всё спешит она унести свои
воды в реку, которая издали будто манит её к



себе[13].  На  пустынной  Холодянке  ни  одного
челнока,  берега  тесно  сжимают  её;  а  там  ка-
кое  раздолье!  Полногрудая  красавица  кокет-
ливо  выказывает  только  край  своей  голубой
ферязи[14],  только  мелькают  разноцветные
ленты, развевающиеся на бесчисленных мач-
тах  её  караванов.  И  вот  почему  речка  так  су-
етливо  торопится  всё  вперёд  и  вперёд!  Каза-
лось бы, немного добежать и броситься в ши-
рокое раздолье, а тут, назло ей, загородила до-
рогу  колдунья-мельница[15].  Брюзжит  ста-
рушка,  и  стучит  костылями,  и  поднимает
пыль столбом.  Смирные до сих пор воды сер-
дито бросаются на неё; начинается схватка —
вопль,  тревога  на  всю  окрестность…  Но  вот
вырвались они из плена. Вспененные, весело,
игриво,  как  бы  радуясь  своей  свободе,  они
бросаются в широкие объятия M-ы реки, кото-
рая сама спешит отнести свою добычу ожида-
ющей  её  неподалёку  О-е[16].  Влево,  между
мельницей и кожевенным заводом,  стоящим
в Запрудье, виден вдали Ба-ев монастырь[17].
Туда Ваня ездит иногда на богомолье с своею
матерью.  Там  лик  Спасителя  так  приветливо
на  него  смотрит,  а  добрый  старец-архиманд-



рит, благословляя его и давая ему свою ручку
поцеловать,  всегда  жалует его  просвирой[18].
За монастырём тянется мрачный лес,  которо-
му  конца  не  видно.  Вправо,  против  мельни-
цы, на отвесной вышине, одиноко стоит полу-
развалившаяся  башня[19],  которая,  как  ста-
рый, изувеченный инвалид[20],  не хочет ещё
сойти с своего сторожевого поста.  Кругом всё
развалины.  В  нескольких  саженях  от  неё  на-
чинается гряда камней, всё идёт возвышаясь,
сливается потом в сплошную стену и наконец
замыкается  высокою  угловою  башнею[21].
Это  отрывок  кремля,  построенного  в  давние
времена  от  нашествия  татар.  Широкая  стена,
которая поворачивает влево от этого угла, бо-
лее  уцелела[22],  несмотря  на  то  что  она  бес-
престанно  расхищалась  на  разные  построй-
ки, казённые и из-за них частные.

Со скамеечки Ваня видит почти всю пано-
раму  города  с  золотою  главой  старинного  со-
бора  и  многими  церквами[23].  Насупротив
стелются  по  берегу  Холодянки  густые  сады
[24].  Весною они затканы цветом черёмухи и
яблонь. В эту пору года, в вечерний час, когда
садится  солнце,  мещанские  девушки  водят



хороводы. Там и тут оглашается воздух их го-
лосистыми  песнями.  Ваня  заслушивается
этих  песен,  засматривается  на  румяное  сол-
нышко,  которое  будто  кивает  ему  на  проща-
ние, колеблясь упасть за тёмную черту земли;
засматривается на развалины крепости, обли-
тые  будто  заревом  пожара,  на  крест  Госпо-
день,  сияющий  высоко  над  домами[25],  оку-
танными  уже  вечернею  тенью.  Только  неж-
ный голос матери сквозь калитку или прика-
зание дядьки могут оторвать его от этого зре-
лища. Странный был мальчик!

Ларивон часто водит его в ближайшую бе-
рёзовую  рощу,  раскинутую  по  двум  скатам
оврага.  Будто для Вани расчищена она,  будто
для  него  устроены  в  ней  концерты  разного-
лосных  птичек,  для  него  по  дну  зелёного
оврага проведена целая дорожка незабудок и
везде  рассыпано  столько  разнородных  цве-
тов, красивых, пахучих. И куда только пестун
[26]  не  водил  своего  питомца  по  окрестно-
стям,  по  каким  рощам  они  не  бродили!  Но
«умысел  другой  тут  был»[27].  Ларивон  был
страстный  соловьиный  охотник.  Он  ловил,
покупал,  брал  в  учение  и  продавал  соловьёв.



Не  только  что  в  комнате  его  все  стены  обве-
шаны клетками едва не до полу, но и в зале, в
гостиной  висят  их  по  две,  по  три.  Как  скоро
Ларивону было свободно (он в доме исполнял
должности дядьки, слуги, иногда и приказчи-
ка[28]), сейчас принимался он за свои лекции.
Начинались они тем, что профессор брал вил-
ку  и  ножик  и  шурканьем  одной  на  другом
поднимал  пернатых  к  пению.  Потом  высви-
стывал колена на разный лад[29],  так что вы
не могли разобрать,  губы ли его пели или со-
ловей.  Это  был  настоящий  орган.  Иногда,  за-
бывшись на самых нежных или горячих пере-
ливах,  он  закрывал  глаза,  как  настоящий  со-
ловей,  когда  восходит  до  пафоса  своего  пе-
ния, — и с замирающим свистом, изнеможён-
ный, опускался на стул. Не подумайте, чтобы
одна  корысть  питала  в  нём  эти  занятия;  нет,
это была истинная страсть — он был охотник.
И вот ради каких побуждений таскал он свое-
го питомца по всем кустарникам и рощам, ко-
торые  были  в  окрестностях.  Случалось  им
увлечься  так  далеко,  что  малютка  приходил
домой без ног или пестун на руках своих при-
носил  его  спящего,  иногда  в  венке  из  ланды-



шей,  перевитых  кукушкиными  слёзками  и
васильками.  Поэтому-то  Ваня  рано  стал  лю-
бить  природу,  рано  стал  сочувствовать  красо-
там  её.  Никогда  не  отговаривался  он  от  этих
прогулок,  как  бы  ни  утомительны  они  были
для него.

В  доме  все  любили  и  уважали  Ларивона,
не  выключая  и  самих  родителей  Вани,  кото-
рого  отдали,  казалось,  на  безотчётное  его  по-
печение.  Надо  сказать,  что  и  дядька  не  упо-
треблял  во  зло  доверия  своих  господ —  как
называл  и  почитал  их,  потому  что  был  при-
писан  к  заводу,  принадлежащему  Пшеницы-
ным[30]. Воспитанник не видал от него серди-
того  толчка,  не  только  розги[31]  (которая,
правда, ни от кого никогда не была на малют-
ке); никогда бранное слово не вырывалось из
уст  воспитателя,  а  если  нужно  было  сделать
выговор, так это делалось во имя стыда.  «Эх!
Как  вам  не  стыдно,  Иван  Максимович, —  го-
варивал  он  в  минуты  крайней  необходимо-
сти,  когда  видел  непростительную  шалость
своего  питомца, —  этого  и  бурлак  не  сделает
[32]».  За  резвость  и  не  думали  взыскивать;
дядька  находил  её  приличною  мальчику.



«Любо  смотреть, —  говаривал  тот  же  природ-
ный  наставник, —  любо  смотреть  на  молодо-
го коня, когда его выпустят погулять. Шея его
словно лебединая, грива встала крылом, нозд-
ри  огнём  горят,  из-под  ног  мечет  он  искры  и
землю — вольный конь летит с вольным вет-
ром  взапуски.  А  свинья  только  что  роется  в
своей поганой луже да спит в ней, зарывшись
в  грязи;  за  то  свиньёю  и  прозвали».  Слово
стыдно  так  запечатлелось на  душе малютки,
что  он  и  во  всех  возрастах,  во  всех  случаях
жизни чтил его свято,  как одну из заповедей
Господних. Первому лепету молитвы няня вы-
учила  ребёнка,  но  молиться  с  благоговени-
ем —  Создателю  Господу  Богу —  внушал  ему
дядька, который сам всегда так молился, ино-
гда  со  слезами  на  глазах.  Ларивон  любил
очень  странников-богомольцев  и  слушал  с
упоением простосердечной души беседы их о
житии святых и мучеников.

Всё,  что любил Ларивон,  любил он горячо;
за  господ  своих  готов  был  положить  живот.
В честности его были так уверены, что не раз
поручали  ему  большие  суммы.  Усердию  его,
нежной  заботливости  о  них  не  было  границ.



Когда  они  бывали  по  дорогам,  он  первый
усматривал опасный косогор,  мигом слетал с
козел[33]  и,  как  новый  Атлас[34],  принимал
на себя  всю тяжесть склонявшегося  экипажа.
В  топких местах,  а  их  было тогда  много  и  по
большим  дорогам,  он  первый  возился  с  ко-
лом, чтобы вырвать из грязи захваченное ею
колесо. Ларивон не рассуждал, надорвётся ли
от  этого  усилия  или  изломает  свои  кости —
он думал только о безопасности своих господ.
Заботливый до бесконечности, он просыпался
в три часа, если ему велено было встать в че-
тыре.  Не  полагайте,  чтобы  это  был  старик:
ему считали с  небольшим тридцать  лет.  Сло-
женный  как  богатырь,  он  имел  и  силу  испо-
линскую. Лицо у него было очень мало по ро-
сту  и  детски  добродушно.  Говорят,  что  в  фи-
зиономии каждого человека есть какой-то от-
печаток  звериного  или  птичьего  первообра-
за;  можно сказать,  что  в  его  физиономии бы-
ло что-то соловьиное.

Нянька  Домна,  имевшая  в  это  время  клю-
чи от всех кладовых и амбаров[35], была тоже
редкий  человеческий  экземпляр.  Вся  жизнь
её  прошла  в  нянченьи  и  хозяйстве;  в  этих



только  занятиях  сосредоточены  были  все  её
помыслы и чувства.  Она вынянчила мать Ва-
ни и успела выдать её замуж; вынянчила Ва-
ню  и  сдала  его  дядьке,  румяного,  разумного.
Сколько  бессонных  ночей  напролёт  провела
она  над  кроватями  своих  питомцев,  когда
они  бывали  больны!  Сколько  гнула  она  спи-
ну —  и  почаще  деревенских  жниц —  чтобы
выучить  их  ходить!  Зато  сама  ходила  крю-
ком.  А  чего  стоили  ей  заботы  и  опасения,  не
сглазили  бы  ребёнка,  не  выучили  бы  его  со-
седние  ребятишки  худым  словам!  Взгляд  его,
движение, намёк, тревожное слово или улыб-
ка  во  сне —  всё  это  умела  она  перевести  на
свой сердечный язык. Бывало, удастся ей дву-
мя иссохшими руками поймать Ваню, вертля-
вого, как вьюн, за кудрявую головку, и целует,
целует  её, —  вот  единственное  наслаждение,
которое  вознаграждало  старушку  за  тяжкие
труды многих лет!

В числе прислуги была ещё старая кухарка
Акулина,  мать  Ларивона.  Её  считали  первою
особой  в  домашнем  штате.  Чрезвычайно  до-
родная,  с  зобом  в  три  этажа,  смотревшая  на
всех  с  высоты,  она  походила  на  важную  куп-



чиху.  Никого  не  удостоивала  она  низким  по-
клоном,  даже  господ  своих,  а  только  едва  за-
метным  киванием  головы.  Если  нужно  было
господам  о  чём  посоветоваться,  приглашали
Акулину,  как  женщину  старшую  в  доме,  бы-
валую  и  разумную.  На  этом  совете  обыкно-
венно решал её голос, которому покорялась и
сама Прасковья Михайловна (так звали Вани-
ну  мать).  Акулина  превосходно  готовила  ку-
лебяки, всякие похлёбки, холодные и жаркие,
квасы,  меды[36],  мочила  отличным  образом
яблоки  и  умела  сохранять  свежие  до  новых.
Она  же  с  таким  складом  и  прибаутками  рас-
сказывала сказки, что её не только Ваня, но и
большие заслушивались.  Дар этот перешёл и
к сыну её Ларивону.

Да  ещё  в  доме  был  кривой  кучер  Кузьма,
горький  пьяница,  который  на  старой  сивой
лошади[37] возил и воду и воеводу.

В доме не очень любили его: хозяйка за то,
что  был  груб  и  запрягал  лошадь  по  два  часа;
Ваня за то, что бранил и бивал больно желез-
ную лошадку, как называл он её по цвету ма-
сти;  ключница  за  то,  что  воровал  овёс  и  кра-
деные  деньги  пропивал;  Ларивон  вообще  за



беспорядочную жизнь; кухарка за то, что был
нечистоплотен  и  даже  подле  Божьего  мило-
сердия нюхал проклятое зелье[38].  Под носом
у  него  всегда  оставалось  гнёздышко  табаку.
Серые,  налитые  кровью  глаза  его  смотрели
недоброжелательно.  Он  сам  не  любил  ника-
кой твари. Если б не Ваня и Ларивон, старый
пёс, оберегавший дом, давно помер бы с голо-
ду. А чего не доставалось от Кузьмы его жерт-
ве,  сивой  лошадке?  Кузьму  терпели,  потому
что некем было заменить его.

— Что вы лаетесь: кривой да кривой? — го-
варивал  он,  отделываясь  от  брани  дворо-
вых. — Не своею охотой, Божья воля! Был хме-
лён да  наткнулся  на  какой-то  сук.  Ослепнуть
бы вам всем!

Вздумалось  однажды  этому  грубияну  от-
платить своей госпоже за  какой-то  сердитый
выговор.

— Купчиха! Больно спесива! — говорил он
вслух  сам  с  собою,  запрягая  лошадь  и  колен-
кой посылая ей в бок удар за ударом. — Вишь
какая  знать!  Давай  мне  денег,  и  я  буду  куп-
цом  не  хуже  вас.  Были  мы  прежде  генераль-
ские — не таких возили.



И вот едет Прасковья Михайловна куда-то
в  гости,  в  четвероугольной  линеечке  с  поры-
желыми  кожаными  фартуками[39].  Вдруг  ло-
шадь  останавливается  против  красных  рядов,
на  самом  бойком  месте  в  городе[40].  Возни-
чий  опускает  вожжи,  преспокойно  достаёт
тавлинку[41]  из-за  голенища  сапога,  запуска-
ет  в  неё  концы  своих  пальцев  и  готовится
вложить заряд в  свою широкую ноздрю… По-
слышался  смех  лавочников;  но  вслед  за  тем
мелькнула  белая  ручка  в  шёлковых  перчат-
ках,  что-то  горячее  стегнуло  Кузьму  по  щеке;
щепоть  табаку  и  тавлинка,  вместе  с  кусками
перламутрового  веера  и  играющими  на  нём
амурами[42],  далеко полетели в сторону.  «По-
шёл! Я научу, как со мною шутить!» — раздал-
ся  тонкий,  но  повелительный  голос  Праско-
вьи  Михайловны.  Возничий,  невольно  пови-
нуясь этому голосу, взялся за вожжи. Линееч-
ка  тронулась,  провожаемая  одобрительными
возгласами лавочников,  ставших,  по  обыкно-
вению людскому, тотчас на стороне победите-
ля. Никогда ещё сивка так прытко не бежала,
как будто из благодарности, что отплатили за
многие её  страдания.  С  той поры Кузьма дер-



жал месть за пазухой.
Ване  в  то  время,  с  которого  начинается

наш рассказ,  едва  минуло семь лет[43].  Мате-
ри  его  Прасковье  Михайловне  было  только
двадцать  четыре  года.  Максим  Ильич  взял
её  из  купеческого  дома,  который  хотя  был
прежде  очень  богат,  но  расстроился  вслед-
ствие  разных  торговых  неудач.  Она  слыла
первою  красавицей  в  городе  и  хорошо  это
знала. Отец и мать баловали её, единственное
своё дитя, как ненаглядное сокровище. Всякая
прихоть,  каприз её исполнялись как закон.  С
детского  возраста  она  привыкла  повелевать.
Вырваться  из  смиренного  круга,  в  который
обстоятельства  её  бросили,  и  стать  на  выс-
шую,  блестящую  ступень  было  одним  из  са-
мых горячих её мечтаний. Властолюбивая до-
ма, где всё ходило по её ниточке, она хотела и
судьбу поставить на свою ногу. Девочка твер-
дила,  что  выйдет  за  генерала.  Увёз  же  сосед-
ку,  красивую попову  дочку,  помещик,  у  кото-
рого  тысяча  душ,  и  женился  на  ней.  Но  гене-
ралов в кругу её не оказывалось, да и не было
ни  перед  ней,  ни  за  ней  богатой  придачи,  за
которою  превосходительные  женихи  гонятся



более,  чем  за  умом  и  красотою.  Купеческих
претендентов на её руку, которых предлагали
ей родители, иногда на коленях, было множе-
ство.  «Вспомни,  Парашенька, —  говорили
они, —  ведь  тебе  шестнадцать  лет.  Твои  по-
годки уж два года замужем да и детей породи-
ли.  Сраму,  сраму-то  не  оберёшься,  как  заси-
дишься в девках»[44]. Прасковья Михайловна,
утомлённая  этими  мольбами,  а  ещё  более
убеждённая  доводами  няни  своей,  которая
выведывала  для  неё  все  качества  и  недостат-
ки  женихов,  решилась  осчастливить  купече-
ского  сына,  Максима  Ильича  Пшеницына.
Неужели  его  домик,  смиренный,  ветхий,  мог
прельстить гордую красавицу? Нет, она виде-
ла  далее,  она  шла  за  богатые,  блестящие  на-
дежды…  Этот  бедный  домик  должен  был,  ра-
но или поздно, превратиться в роскошные па-
латы.

Грамоте Прасковья Михайловна плохо зна-
ла; она едва разбирала по складам песенники
[45]  и ужасными каракульками подписывала
своё имя; однако ж цифры знала до ста тысяч.
Она  слыхала,  что  одна  барыня,  также  безгра-
мотная,  имевшая дела  с  отцом её,  проводила



за нос самых крючковатых законников, могла
рассказать,  как  лучший  адвокат,  содержание
каждой  деловой  бумаги  и  от  небольшого  на-
следственного  состояния  оставила  своим  де-
тям  несколько  тысяч  душ  да  построила  деся-
ток  каменных  церквей.  И  у  нашей  купече-
ской  дочки  грамота  была  в  голове,  или  она,
по крайней мере,  так думала.  Муж её,  страст-
но влюблённый в неё, смотрел ей в глаза; свё-
кор  ласкал  её  и  называл  своею  любимою
невесткой. К тому ж, всегда живя в Москве, он
не  мешал  её  домашнему  владычеству.  Пере-
шагнув из жилища отца своего в жилище му-
жа, она только расширяла своё господство.

Максиму  Ильичу  было  не  более  двадцати
двух  лет,  когда  он  на  ней  женился[46].  Он
имел  приятную  наружность,  сердце  доброе,
светлый  ум  и  стремление  к  дворянской  жиз-
ни, чему способствовали немало связи его от-
ца, Бог знает как и когда сделанные, со многи-
ми  знатными  лицами  того  времени[47].  При
выборе его Прасковьей Михайловной склони-
ло  также  весы  на  его  сторону  и  то,  что  он  и
весь  род  его,  со  времени  Петра  Великого,  хо-
дили  в  немецком  платье,  что  Пшеницыны



ели  серебряными,  а  не  деревянными  ложка-
ми, каждый с своего оловянного прибора, а не
из  общей  семейной  деревянной  чаши,  что
они  имели  прислугу  и  кое-какой  экипаж[48].
Говорили,  что  этот  род  шёл  от  новгородских
именитых  людей,  которые,  избежав  казней
во  времена  Иоанна  Грозного,  переселены  им
были в Холодню[49]. Поэтому в фамилии Пше-
ницыных  сохранилась  какая-то  наследствен-
ная, кровная гордость, которой не замечали в
прочих  смиренных  обитателях  Холодни.  Во
всех  городских  собраниях  видали  их  всегда
передовыми.

Надо  прибавить,  что  Максим  Ильич  имел
врождённое  стремление  к  образованию  себя.
Случай  развил  ещё  более  эту  склонность.  В
одну из частых поездок своих в разные преде-
лы  России,  которые  он  всякий  год  совершал
по торговым делам, познакомился он где-то с
каким-то господином Новиковым{1}[50]. Нови-
ков  полюбил  молодого  человека,  беседовал  с
ним  часто  о  благах,  доставляемых  просвеще-
нием, и снабдил его списком всех книг и жур-
налов, какие только были изданы на русском
языке.  Максим  Ильич  не  замедлил  купить



эти книги и читал их с жадностью. К сожале-
нию,  в  число  их  попалась  и  нравственная
контрабанда, которую умел искусно навязать
ему  книгопродавец:  это  был  «Фоблаз»  и
несколько других подобных сочинений[51].

Когда  красавица  Пшеницына  ехала  в  сво-
ей  колеснице —  покуда  скромной,  четверо-
угольной линеечке, наподобие ящика, с поры-
желыми  кожаными  фартуками, —  на  сивой
старой  лошадке,  с  кривым  кучером,  и  подле
неё  сидел  её  миловидный  сынок,  прохожие,
мещане, купцы и даже городские власти низ-
ко  кланялись  ей.  Приветливо,  но  свысока  от-
вечала  она  на  их  поклоны.  В  приходской
церкви ей отведено было почётное место[52];
священник подавал ей первой просвиру; все с
уважением сторонились, когда она выходила
из храма.

Опять  спросим,  отчего  ж  такой  смирен-
ный, ветхий домик, мрачно глядевший на пу-
стыре,  такой  бедный  экипаж  и  прислуга —  и
вместе такое общее уважение жителей Холод-
ни  к  Пшеницыным?  Загадка  была  легка;  её
давно разгадала Прасковья Михайловна: отец
мужа  её  был —  миллионер.  Миллионер  того



времени!.. Максим Ильич имел ещё брата, ко-
торый жил в Москве. Старик-богач здравство-
вал.  Он давал сыновьям на содержание толь-
ко то, что ему вздумается, да и в том требовал
отчёта.  Итак,  жители  кланялись  богатым  на-
деждам.

Ванин  дедушка,  Илья  Максимович,  широ-
ко  торговал  хлебом,  производил  значитель-
ные  поставки  в  казну,  которые  едва  ли  не  с
начала  XVIII  столетия  удерживались  в  роде
Пшеницыных,  имел  серный  завод  в  N  губер-
нии,  фабрики  парчовые  и  штофные  в  Холод-
не,  несколько  лавок  для  отдачи  внаймы  в
этом городе и дома в нём и в Москве[53]. Дела
свои вёл он деятельно, с точностью и честно;
слову  его  верили  более,  чем  акту[54].  Лет  че-
рез двадцать после того,  как начинается наш
рассказ,  случилось  Ивану  Максимовичу  в  од-
ном  обществе  быть  представленным  сенато-
ру  и  чрезвычайно  богатому  человеку,  князю
Д*  (умершему  едва  ли  не  столетним  стари-
ком)[55].  «Очень рад,  очень рад с вами  позна-
комиться,  молодой  человек, —  сказал  сена-
тор,  положив  руку  на  плечо  Пшеницына. —
Мы с твоим дедушкой были большие прияте-



ли, делали и дела не малые. Времена были не
те,  что ныне.  Теперь дашь деньги и на актец
[56], глядишь — пропадают, или получишь их
с  великими  хлопотами  да  с  помощью  подья-
чих.  Высосут  у  тебя  мошенники  не  только
деньги,  но  и  кровь[57].  С  дедушкой твоим ве-
ли  мы  дела  иначе.  Бывало,  понадобится  ты-
сяч десяток, двадцать, и шлёшь к нему цидул-
ку[58]:  пришли-де,  приятель,  на  такой-то
срок. Или ему понадобится. Давали друг другу
без расписки, на слово, и день в день получа-
ли  обратно  свои  денежки.  Всё  это  стоило
только  одного  спасибо.  Да,  да, —  прибавил
князь, вздыхая, — ныне времена другие».

Смутно  помнил  Иван  Максимович,  как
пришла в Холодню весть, что скончалась «ма-
тушка  Екатерина  Алексеевна»,  как  отец  его
побледнел и прослезился при этой вести, как
в  городе  все  ходили  повеся  нос.  Сначала  ду-
мал  Ваня,  что  умерла  родная  мать  отца  его.
Но  Максим  Ильич  сказал,  что  той  давно  уж
нет на свете,  а  скончалась государыня,  благо-
детельница русского народа[59]. «Люби и ува-
жай память её во всю жизнь свою, да и детей
своих, коли будут, учи тому ж», — сказал он и



поставил  Ваню  пред  иконой  Спасителя  и  ве-
лел  положить  три  земных  поклона,  со  кре-
стом,  да  приговаривать:  «Спаси,  Господи,  и
упокой душу рабы твоей императрицы Екате-
рины».

Между тем мечты Прасковьи Михайловны
начинали  осуществляться.  Свёкор  писал  ей,
что  он  очень  хворает,  не  встаёт  с  постели,  и
просил навестить его,  так как муж её  в  даль-
ней отлучке. Хотя наступил февраль, на дворе
были сильные морозы; наскоро собралась она
и  поехала  с  сынком.  Тогдашние  холоденские
ямщики  делывали  в  зимний  путь  сто  вёрст
[60],  не  кормя,  в  девять  часов.  Для  скорости,
чтобы поспеть в Москву в семь часов, она пе-
ременила лошадей на половине дороги, в Б-ах
[61].  В  первом  селе  отсюда  осадили  кибитку
[62]  рои  девочек  с  криком:  «Булавочку,  бары-
ня,  пригожая!» — и едва  ли не  с  версту  бежа-
ли, запыхавшись, за булавочкой. В Островцах
дали  лошадям  перехватить  по  ковшу  воды
[63].  Пока  ямщик  занимался  этим  делом,  ки-
битку обступила толпа, большей частью жен-
щин и ребятишек. В числе молодых баб много
было пригожих. Золотые кички крепко, как в



тисках, стягивали их лбы, а сзади шеи, почти
до плеч, упадала блестящая стеклярусная сет-
ка[64].  У  всех  в  ушах  пестрели  стеклярусные
подвески  и  на  шее  такие  же  ожерелья;  за-
черствелые  от  работ  пальцы  унизаны  были
медными перстнями и кольцами. Поступь их
была  важная  и  даже  грациозная.  Стан  дер-
жался  прямо,  но  юбочка,  понёва[65],  из  шер-
стяной  клетчатой  материи,  похожей  на  шот-
ландку, и подвязанная очень низко, с каждым
шагом  колебалась  из  стороны  в  сторону.  За-
мечено,  что  на  этот  шаг  из  крестьянских  ко-
кеток  есть  особенные  мастерицы.  Много  без-
образила их обувь. Шерстяные толстые чулки
в  бесчисленных  сборах  спускались  к  котам
[66], а у беднейших к лаптям. Сапоги по коле-
но  означали  особенное  внимание  к  ним  му-
жей.  Спустя  с  плеча  левый  рукав  овчинного
полушубка, обшитого у иных котиком[67], мо-
лодые  бабы,  большей  частью,  опирались  на
плечо своих подруг и лукаво пускали на про-
езжих стрелы своих карих или серых глаз. По-
хвалы  их  или  критические  заметки  сопро-
вождались рассыпным хохотом, иные мурлы-
кали про себя отрывки песен. Дети, несмотря



на мороз, были в одной рубашонке (заметить
надо,  очень  чистой).  Издали  многие  из  них
казались  ходячею  огромною  шапкой,  клоч-
ком  рубашки  и  двумя  огромными  сапогами.
По сторонам каждого из этих движущихся чу-
челок  мотались  рукава  рубашки,  потому  что
руки у всех спрятаны были под пазухой. Прас-
ковья  Михайловна  заметила,  что  в  толпе
женщин  две  молодки  держали  перед  собою
по  одному  мальчику  в  рубашонке,  защищая
их от холоду полами своих шуб.

—  Что,  это  ваши  братишки? —  спросила
Прасковья Михайловна.

При  этом  вопросе  в  толпе  послышался
смех.

— Так неужели детки?
Тут уж разразился заливной хохот.
—  Это  мужья  их! —  закричало  несколько

голосов.
— Да сколько же им лет?
— Мужьям-то?
— Да.
—  С  Николы  вешнего  пошёл  четырнадца-

тый[68].
— А молодицам?



— А молодицам-то?
— Да.
—  Одной  без  годика  два  десятка,  а  другой

ровнёхонько два.
Надо  заметить,  что  этих  молодых  бабёнок

очень  баловали  свёкры,  налегая  всей  тяже-
стью  чёрных  работ  на  старых  жён  своих,  ко-
торые  также  имели  некогда  своё  счастливое
время.  Молодой  невестке  пряник  или  кала-
чик из города, и кусочек зеркала, купленный
у гуляки дворового человека[69], и, что счита-
лось большою драгоценностью, — кусочек бе-
лого  мыла[70].  Старушкам  был  почёт  только
для вида при народе на улицах, а дома стави-
ли их ни во что. Эта безнравственная очередь
сменялась  тогда  с  каждым  новым  поколени-
ем,  пока  не  вышло  благодетельное  постанов-
ление,  чтобы  не  венчать  мужчин  прежде  во-
семнадцати,  а  женщин  прежде  шестнадцати
[71].

По  случаю счёта  годов  молодым бабам на-
чались  у  них  споры,  потом  причитания  раз-
ных  достопамятных  эпох,  ознаменовавших
историю  деревни.  Тогда-то  был  пожар,  Ак-
сюшка родила уродца с собачьей головой, Си-



дорка ошпарился в бане, Емелька напился до
того,  что вороны клевали у него глаза,  волки
ходили  по  улице  среди  белого  дня.  Пошли
упрёки, брань, к молодицам присоединились
старушки, к старушкам мужики. Война разго-
ралась…  Но  ямщик  тронул  лошадей…  Коло-
кольчик  зазвенел,  полозья  засипели,  остав-
ляя за собою два пушистые, блестящие искра-
ми,  хвоста…  Замелькали  верстовые  столбы,
напудренные  рощи,  поля,  покрытые  саваном
снегов,  длинные  деревни,  бабы,  достающие
воду из колодцев, наподобие журавлей на од-
ной ноге,  мохнатые лошадёнки и полинялые
коровёнки, утоляющие жажду из оледенелых
колод[72],  опять  и  опять  ходячие  чучелки  в
огромных  шапках  с  заломом  и  в  сапогах  по
брюхо или в лаптёнках. Но всё это скоро зату-
шевалось. Завечерело на дворе; все предметы
начали  рябить  в  глазах  и  наконец  потонули
во мраке. Верстах в десяти от Москвы полный
месяц  затеплился  на  матовом  небе  и  вскрыл
прежнюю панораму, только при ночном осве-
щении.  Немного  погодя  разноцветная  дуга
обогнула месяц. «К добру!» — сказал Ларивон.
«К  морозу!» —  прибавил  ямщик  и  захлопал



рукавичками[73].  Прасковья  Михайловна  и
Ваня не спали; мать потешала сына, указывая
ему  на  живые  картины  зимы.  То  блеснёт  пе-
ред  ними  верста  под  хрусталём  ледяной  ко-
ры,  то  засверкает  поле  миллионами  дрожа-
щих искр, то сучья в роще, покрытые густым
инеем,  протянут  над  путешественниками
или  страусовое  перо,  или  пушистое  марабу
[74],  или  оснежённое  гроздье;  иногда,  словно
шаловливый леший, осыплет кибитку горстя-
ми  снегу.  Среди  глубокой  тишины  распевает
один колокольчик, да разве ямщик, для отды-
ха  лошадей —  а  может  статься,  непонятное
ему  чувство  попросилось  у  него  из  груди  на-
ружу — затянет свою грустную, замирающую
песнь, которая так тешит и щемит душу. Бьёт
колокольчик  реже;  кажется,  всё  слушает:  и
поля,  и рощи, и самый месяц на небе.  Но вот
рассыпался крик и гам ребятишек по деревне,
ямщик  молодецки  окликнул  своих  коней-су-
дариков,  мелькнул  ряд  моргающих  в  окнах
огоньков,  и  опять  среди  глубокой  тишины
распевает  один  колокольчик.  Забелели  две
пирамиды,  поперёк  их  лёг  шлагбаум[75].  Ки-
битка остановилась. Ларивон побежал в кара-



ульню,  ямщик  слез,  чтобы  подвязать  болтли-
вый  язык  у  колокольчика[76];  лошади  отрях-
нулись,  подняв  от  себя  блестящую  снежную
пыль,  фыркнули,  причём ямщик каждый раз
приговаривал:  «Будь  здоров!» —  и  стали  чи-
стить  морды,  запушённые  снегом,  то  об  ог-
лобли, то о тулуп своего хозяина.

Тогда на заставах было очень строго. Прас-
ковья  Михайловна  забыла  запастись  видом
[77], которого в прежние её поездки в Москву
никогда  от  неё  не  требовали,  и  ей  приходи-
лось поворотить оглобли назад или ночевать
в  съезжем  доме[78].  Но  целковый  всё  уладил
[79]. «Подвысь!» — закричал целковый в виде
засаленного сюртука[80] с клюковным носом.
«Подвысь!» —  повторил  бравый  ундер  арха-
ровского полка[81], и Пшеницына с трепетом
сердечным въехала в Москву, сотворив широ-
кое  крестное  знамение.  Подвязанный  коло-
кольчик молчал; ямщик, озираясь робко,  воз-
вышал голос на лошадей; на улицах было пу-
сто и жутко. Будто ехали по вымершему горо-
ду. Только изредка будочник постукивал в ок-
на,  чтобы гасили огни,  хотя был только девя-
тый час[82]. На этот стук отзывался со дворов



басистый лай собаки,  и протяжно гремела её
тяжелая цепь.

Кибитка  остановилась  в  Таганке,  у  камен-
ного двухэтажного дома[83],  белевшего среди
длинных  заборов.  Нигде  в  нём  не  видать
огонька.  Доступ  в  старинные  купеческие  до-
ма,  особенно  ночью,  не  менее  труден,  как  в
древние баронские замки, хотя нет около них
ни  рвов,  ни  мостов  подъёмных,  ни  рогатин.
Ларивон нырнул в облаке пара, валившего от
лошадей,  и  исчез.  Тихо,  сквозь  железную  ре-
шётку,  застучал  он  в  окно  флигеля[84];  тихо,
сквозь  форточку,  опросил  его  голос.  Вскоре
без  шума  отворились  ворота;  будто  из  земли
выступил  маленький  человечек,  острижен-
ный  в  кружок,  в  крашенинном  халате[85],  и
впился в ручку Прасковьи Михайловны. Осто-
рожно  въехала  тройка  на  двор.  Тут  пошли
опять  постукиванья  и  переговоры  на  заднем
крыльце.  Наконец  отворились  двери  в  сени.
Чернобровая девка с длинною косою до пят, с
помощью фонаря осмотрев сонными глазами
приезжих  в  лицо,  повела  их  вверх  по  камен-
ной, изрытой лестнице. И на лестнице, и в се-
нях чистота необыкновенная, какой и ныне с



заднего хода не бывает во многих купеческих
и даже дворянских домах. Посмотришь с ули-
цы —  палаты;  с  парадного  входа  всё,  как  и
быть  должно,  по  регламенту  палат;  комнаты
великолепно убранные; мебель, обитая барха-
том,  стоит  чинно,  по  ранжиру;  полы  блестят,
хоть  глядись  в  них.  Зайдите-ка  с  заднего
крыльца — вам бросятся  в  глаза  кучи сора,  в
которых  и  завитки  огуречной  кожи,  и  разби-
тая  посуда,  и  пучки  волос;  тут  же  обледене-
лые  потоки  помоев,  клочки  рогожек  на  две-
рях  и  художнические  эскизы  мелом  нацио-
нальной  школы  живописи;  вас  обдаст  удуш-
ливый запах,  который пропитает  в  один миг
вашу  одежду.  Зоркий  глаз  Ильи  Максимови-
ча,  казалось,  проникал  и  в  самые  потаённые
углы; дом содержался в величайшем порядке
и опрятности, как и все дела его. В верхних се-
нях  встретили  приезжих:  малый  лет  двадца-
ти с небольшим и мальчик лет шестнадцати,
прилично  одетые,  и  немолодая  женщина  в
платке  на  голове,  которого  одно  крыло  было
на отлёте, как у птицы, когда она от сна толь-
ко что выправляется из  гнезда.  Все  приложи-
лись  к  ручкам  Прасковьи  Михайловны  и  Ва-



ни, а женщина, сверх того, осыпала их разны-
ми олимпийскими эпитетами[86]. В одной из
прохожих комнат стояла кровать с двумя или
тремя  перинами  под  ситцевым  балдахином
[87].  Она  была  пуста.  Тут  же  от  лежанки[88],
за  несколько  шагов,  пышал  африканский
жар, и на ней возлежала на заячьей шубке ка-
кая-то  великолепная  особа.  Тяжело  волнова-
лась белая, пышная грудь, торчали две огром-
ные  ноги  в  синих  шерстяных  чулках  с  крас-
ными стрелками. Это было лицо без названия
должности. В наше время назвали бы её фаво-
риткой[89].  Она  проснулась,  но  не  удостоила
приезжих словом. Сама Прасковья Михайлов-
на прошла около неё на цыпочках, с подобаю-
щим уважением, зная,  что такие именно осо-
бы  обладают  волшебным  жезлом  покрови-
тельства.

Не  хотели  тревожить  Илью  Максимовича,
но  чуткое  ухо  его  слышало  прибытие  гостей.
Накрывшись  малиновым  штофным  одеялом,
он  велел  позвать  к  себе  Прасковью  Михай-
ловну.  Это  был  старик  лет  семидесяти  пяти,
мощно построенный. Только недавно стал он
поддаваться  немочам  и  вдруг  свалился  в  по-



стель. Как дитя обрадовался он приезду люби-
мой невестки, не дал ей руки своей, к которой
она  хотела  было  приложиться,  нежно  обнял
её и осыпал ласками мать и сына.

Прасковья  Михайловна  поместилась  в
ближайшей от него комнате, сделалась посто-
янною  сиделкою  у  постели  его,  вставала  по
ночам,  чтобы  дать  ему  пить —  лекарства  он
не  хотел  принимать, —  утешала  его  своими
рассказами  и  ласками.  Ваня  помогал  матери
развеселить  старика.  Фаворитке  сделано  бы-
ло  от  Пшеницыной  два-три  приятные  ей  по-
дарка и приобретено её любезное внимание.

Раз, когда старик был в особенно приятном
расположении духа и тела, он подозвал к себе
Прасковью  Михайловну.  Время  было  вечер-
нее; несколько серебряных лампад теплились
перед иконами в золотых ризах[90], украшен-
ных жемчугом и драгоценными камнями.

— Поди сюда, Параша, — сказал он и, когда
та  подошла  к  нему,  ласково  потрепал  её  по
розовой  щёчке. —  Спасибо  тебе,  что  старика
не  обездолила.  Но  спасибом  сыт  не  будешь…
Вот  ключ —  отопри-ка  и  выдвинь  верхний
ящик.



Тут  вынул  он  из-под  подушки  ключ,  пере-
дал его невестке и указал на комод, стоявший
у кровати.

Прасковья Михайловна дрожа спешила ис-
полнить  это  приказание.  И  что  ж  она  увиде-
ла? Одна сторона ящика была набита кипами
ассигнаций,  синеньких,  красненьких  и  бе-
леньких[91],  перевязанных тонкими бечёвка-
ми,  а  на  другой  стороне  лежали  холстинные
пузастые  мешочки[92];  сквозь  редину  их  и
дырочки  кое-где  вспыхивал  жар  золота.  Мо-
лодая женщина никогда не видала такого на-
личного  богатства;  она  то  краснела,  то  блед-
нела и растеряла глаза свои.

Улыбка  самодовольствия  пробежала  по
губам  старика;  он  радовался  смущению
невестки,  которую,  как  дитя,  взманил  доро-
гою игрушкой.

—  Всё  моё,  Параша! —  сказал  он  торже-
ственным  голосом  и  привстал  с  постели.
Огромная  тень  от  него  покрыла  молодую
женщину и легла на стену.  Старик был высо-
кого  роста,  но  ей  показалось,  что  он  ещё  вы-
рос в эту минуту и занял собою всю комнату.
Свет  от  лампад  засиял  на  голом  черепе  его,



окаймлённом  венцом  серебряных  волос. —
Всё моё! — повторил он, — да ещё столько же
в верхнем и нижнем ящиках. А меди в кладо-
вой  едва  ль  не  до  потолка[93].  Всё  это  будет
ваше…  (тут  он  остановился  немного  и  пере-
крестился),  когда  Богу  угодно  будет  позвать
меня  в  другую  сторону.  Там  ничего  этого  не
нужно.  Честно,  трудами  нажито,  благодаре-
ние Богу! Не с неба, как у иных, упало на меня
богатство:  отец  и  дед  наживали,  я  приумно-
жил.  Не  из  Гуслицких  лесов  пришли  ко  мне
капиталы[94];  не  топил я  пустых барок[95] —
будто с казённою кладью, не удерживал у ра-
бочих трудовых денег, не шильничал[96]… но
и не мотал. И вам завещаю то же. Ты знаешь,
в чести ли я у своей братьи; знаешь, что и гос-
пода  знатные  водят  со  мною  хлеб-соль  и  жа-
луют меня своим приятством. А?..

— Знаю, батюшка.
—  Думаешь,  это  мне  так  кланяются,  мне

так  усердствуют?  Нет,  вот  этим  бумажкам,
вот  этому  серебру  и  золоту,  что  в  мешочках
дрянных лежат. Сберегите это без жадности…
Почему  ж  человеку  и  не  потешиться  Божьи-
ми дарами без вреда себе и людям? На то и да-



рами  Божьими  называются.  Но,  говорю  вам,
не  мотайте.  Сберегите  моё  наследство  с  доб-
рым смыслом, с умным хозяйством, собствен-
ным глазом, и вам от малых и больших будет
также  почёт.  Не  послушаетесь  меня,  вам  же
будет  худо.  Расточите  добро,  так  все  ваши
други и лизоблюды побегут от  вас,  да  над ва-
ми же будут насмехаться. Кругом вас останет-
ся мерзость запустения. Слышишь, Прасковья
Михайловна?

— Слышу, батюшка.
— Ванюшку учите добру,  порядку и хозяй-

ству;  пожалуй,  учите  и  наукам,  да  только  та-
ким,  какие  пригодны  купцу.  По  мне,  доволь-
но  бы  грамоте  русской  и  арифметике,  да  не
моя  воля!..  А  воля-то,  словно  Божия,  нагряну-
ла  на  меня  от  матушки  Екатерины  Алексеев-
ны. Премудрая была, дай ей Господи царствие
небесное! Она это дело знала лучше меня. Са-
ма из уст своих приказала.

—  Разве  вы  с  государыней  говорили? —
спросила Прасковья Михайловна.

—  Осчастливлен  был-таки[97],  сударыня
моя.

Старик сделал особенное ударение на этих



словах и продолжал:
— Вот как было дело. В запрошлом лете ез-

дил  я  с  депутацией  нашей  братьи  купцов  в
Питер.  Позваны были во  дворец и  допущены
к ручке императрицы. Сначала струсил было
я,  да  как  повела  она  на  нас  своими  ласковы-
ми  очами,  так  откуда  взялась  речь,  помоло-
дел десятками двумя годов и  стал с  ней гово-
рить,  будто  с  матерью  родной.  Завела  она  с
нами речь о разных торговых делах, со мною
особь  о  парчовой  и  штофной  фабрике,  о  сер-
ном  заводе.  Такая  доточная[98],  всё  знала,
будто сама при всяком деле была. Потом изво-
лила  спросить  меня:  «Есть  у  тебя  дети,  Пше-
ницын?» —  (Тут  старик  опять  сделал  ударе-
ние на своей фамилии.) — «Есть, говорю я, два
сынка,  матушка ваше императорское величе-
ство». —  «А  учил  ты  их?» —  изволила  опять
спросить. —  «Грамоте-де  русской  знают  да
счёты бойко, а меньший больно любит книги:
не мешаю». — «Хорошо, а внучки  есть?» — «И
внучками  двумя  благословил  Господь;  ещё
малые». —  «Так  их  учи.  Учение  свет,  а  неуче-
ние  тьма,  а  свет,  знаешь  сам,  всему  миру  на
добро.  Не  всё  иностранным  купцам  ездить  к



нам за нашим же товаром на своих кораблях.
Пора и нам в широкое море,  на русских судё-
нышках; пора и нам стать с ними по плечо не
только  силою оружия,  да  и  разумом,  да  и  на-
укой.  Учи  своих  внуков,  старик;  этим  дока-
жешь,  что  вы  истинные  дети  мои  и  недаром
называете  меня  своею  матерью». —  Вот  что
говорила  мне  матушка-царица.  И  я  скажу  те-
бе  по  завету  её:  учите  Ванюшку,  да  только
чтоб было впрок, не на ветер… Пускай учится
кораблики строить, пожалуй, и сам кораблик
свой снарядит да назовет его: дедушка Пшени-
цын,  хе-хе-хе! Пускай гуляет наше имя по ши-
роким  морям  и  чужим  берегам!..[99]  (Глаза  у
старика  загорелись  необычайным  блеском;
он протянул перед собою руку, на которой вы-
пукло изваяны были мускулы, и раздвинуты-
ми  пальцами  широкой  руки  тянулся  будто
схватить  сокровища  в  неведомых  морях.)  Но
смотрите…  не  вздумайте  его  в  офицеры.  Что-
бы  он  у  меня  оставался  купцом![100]  Слы-
шишь, купцом! Я этого хочу, — довершил ста-
рик  грозным,  властительным  голосом,  и
огромная тень его заколебалась на стене.

—  Слушаю,  батюшка, —  отвечала  Праско-



вья Михайловна дрожащим голосом, стоя всё
у открытого комода, и робко потупила глаза.

Старик, как бы утомлённый, прилёг на по-
душку, но вскоре спросил тихо и ласково:

— А хоромины, чай, у вас плохи, Параша?
— Стареньки, батюшка, в большой дождик

сквозь потолок течёт.
—  Нечего  скважины  затыкать.  Вот  хоть

мою  старую  хламиду  как  ни  чини,  а  всё  раз-
валится  скоро.  Вы  с  мужем  люди  молодые,
вам  и  житьё  надо  новое.  Отодвинь-ка  ещё
ящичек…  Впереди  не  тронь.  Не  смотри,  что
смазливы  цветом,  всё  ребятишки,  дрянь,  хе-
хе-хе!..  Запусти-ка ручку подальше, в тёмный
уголок…  там  всё  сотенные  бояре!..  Даром  что
старички, можно около них погреться… Возь-
ми  стопочки  две.  Да,  знаешь,  чтобы  не  драз-
нить  дорогой  недоброго  человека,  зашей  под
поясом. Бери же, дурочка.

Дрожащими  руками  взяла  молодая  жен-
щина две кипы ассигнаций там, где указывал
свёкор;  на  ярлыках  каждой  написано  было:
десять тысяч. Она взглянула на надписи и, по-
казав их Илье Максимовичу, примолвила:

— Не много ли, батюшка?



— Что взято, то свято, — сказал старик, ух-
мыляясь, — слушай: как приедешь домой, по-
шли от мужа Ларьку к хозяевам пустыря, что
на Московской большой улице,  против Иоан-
на  Богослова…[101]  дескать,  твой  муж  наки-
дывает за места с старою рухлядью сто рублёв
против  того,  что  я  давал.  Люди  в  нужде,  оби-
жать не надо. Максим приедет, купчую совер-
шите[102].  Простору  много —  целый  квартал;
стройте,  что  вздумается,  да  чтоб  было всё  ка-
менное,  вековое.  Знай,  что  дома  Пшеницы-
ных!.. А как заложите хоромы, так я новорож-
дённому пришлю на зубок ещё стопочки три
седеньких старичков… чтобы рос скорее.

Невестка хотела поцеловать руку у свёкра,
но тот не дал руки,  а поцеловал её в малино-
вые губки, как сам их называл.

—  Да  куда  Ванюшка  запропастился?  Позо-
вите его ко мне.

Позвали  Ваню,  которого  также  очень  лю-
бил  старик.  Он  указал  ему  на  выдвинутый
ящик комода.

—  Помнишь,  поросёнок, —  сказал  он, —
считал ты со мною всё шиши да шиши? (Ваня
в первые годы своего детства называл так ты-



сячи,  которые  перебирал  с  дедом  на  счётах.)
Возьми что полюбится; ведь ты также ухажи-
вал за стариком.

Ваня заглянул в ящик и с неудовольствием
сказал:

—  Вишь  какой  деда,  бумажками  потчует;
мне давай золотых арабчиков[103].

—  Нечего  делать  с  дурачком;  развяжи,  Па-
раша,  первый  мешочек-то  налево,  с  краю…
всё  супротивни{2}.  Пускай  хватает  горсткой  и
сыплет  себе  в  карманы,  что  наберётся.
Слышь, на эти деньги ему особую горенку, да
чтоб  штофом  вся  была  обита —  не  покупать
стать, с своей фабрики.

Прасковья  Михайловна  развязала  мешо-
чек, указанный свёкром; из него полился бле-
стящий  поток  империалов.  Ваня  захватил
горстью, что могло в ней набраться, и сказал:

— Довольно.
— Не жаден будет, — заметил старик.
Мать сочла деньги, прибавив:
— Чтоб не растерял!
Это  действие  видимо  понравилось  стари-

ку.  Он  сказал  ей  спасибо  да  кстати  приказал
ей  заштопать  дырочки,  оказавшиеся  в  ме-



шочках.
Долго не могла заснуть молодая женщина,

строя  в  мечтах  своих  палаты  на  пустыре.  В
Холодне  было  много  каменных  двухэтажных
домов,  но  она  хотела  поставить  дом  на  удив-
ление  всем.  И  во  сне  снились  ей  волшебные
замки  из  литого  золота,  с  такими  причудли-
выми  затеями,  какие  только  рассказываются
в сказках или из воска выливаются на святоч-
ных  вечерах[104];  снился  ей  также  какой-то
сказочный царевич у ног её.

Прасковья  Михайловна  прожила  с  лиш-
ком три недели у свёкра, в том числе и масле-
ницу, и стала скучать. Она горела нетерпени-
ем  отвезть  домой  начатки  своего  богатства;
казалось  ей,  в  доме  свёкра  они  ещё  не  при-
надлежали  ей.  Между  тем  Илья  Максимович
старался сделать как можно приятнее её пре-
бывание  у  него:  давал  ей  своих  рысаков  для
катания  к  ледяным  горам  и  к  бегу[105],  кото-
рые тогда на Москве-реке кипели народом; за-
ставлял  молодого  слугу  и  мальчика  играть
камедь —  чьего  сочинения,  неизвестно[106].
Старшее  лицо  представляло  мельника-колду-
на, обсыпанного мукой, в седом парике и с бо-



родой  из  конских  волос;  младшее  исполняло
роль дурачка-угольщика. В этом игрище было
много  народного  юмора,  пересыпанного,  од-
нако  ж,  такими  непристойными  остротами,
что  Прасковья  Михайловна  просила  скорее
прекратить эту мужицкую забаву, как она на-
звала  её.  Это  очень  удивило  всю  дворню,  и
немудрено.  В  то  время,  и  даже до  десятых го-
дов  XIX  столетия,  в  Москве  без  «мельника  и
угольщика» не обходилась почти ни одна бо-
гатая  купеческая  свадьба  или  пирушка.  На-
штукатуренные  и  чернозубые  купчихи[107],
подгулявши  (заметьте,  они  считали  за  вели-
чайший стыд и порок пить вино при мужчи-
нах, но удалялись в особенную потаённую го-
ренку вкушать его под именем мёда),  залива-
ли  остроты  скоморохов  простодушным  хохо-
том,  а  иногда,  за  перегородкой,  награждали
ловкого  колдуна  и  тайным  поцелуем.  За  ко-
медией  выступал  обыкновенно  доморощен-
ный  трубадур  с  бандурой,  с  песнями  и  пляс-
кой[108].  Дивные  штуки  выделывал  он  нога-
ми,  да  и  каждая  косточка  в  нём  говорила.  А
как  подскочит  под  самый  нос  пригожей  куп-
чихи,  поведёт  плечом,  на  которое  вскинет



клетчатый платок, и обдаст её, как кипятком,
молодецким  спросом:  «Аль  не  любишь?» —
так восторгу не было конца. Но венцом его ис-
кусства  был  какой-то  сальто-мортале:  на
всём  скаку  раздвинет  ноги  вперёд  и  назад  и
упадёт  на  них  так  страшно,  что,  казалось,
должен был бы разодраться пополам, а он по-
немногу,  как  стрела,  станет  опять  на  ноги
[109]. За то, когда артисты, окончив представ-
ление, обходили зрителей с тарелкой в руках,
со всех сторон сыпались на неё щедрые дары
мелкою  и  крупною  серебряною  монетой,
между которою попадалась иногда и золотая.

Любил  Илья  Максимович  тешить  себя  и
честолюбивую  невестку  рассказами  о  связях
своих  с  тогдашними  знатными  господами,  о
том,  как  они  живут,  да  как  убраны  у  них  па-
латы, как он обращался с ними уважительно,
да  и  себя  не  ронял,  а  тех,  которые  вышли  из
подьячих да зазнались, дразнил игрою своего
миллиончика или намёком на нечистое дель-
це.  Гордился  он  очень  знакомством  своим  с
графом  Алексеем  Григорьевичем  Орловым
[110].

—  Вот  русский  боярин!  Алмаз-боярин! —



говаривал  он. —  Посыпьте  перед  ним  дорож-
ку  золотом,  да  по  грязи —  не  захочет  зама-
рать рук своих, чтобы подбирать их. Не то что
какой-нибудь шематон[111], изроет целую на-
возную кучу, чтоб достать червончик, да ещё
подумает, нельзя ли из навозу сделать золота.
И  осанкою,  и  мощью,  и  духом —  всем  взял!
Стоит  на  кулачном  бою  промеж  чёрного  на-
рода, а тотчас видно, что боярин! Кажись, лас-
ков  и  с  малым  ребёнком,  а  глазами  поведёт,
так поневоле хватаешься за шапку.

— А знаешь ли, Прасковья Михайловна! —
прибавил Илья Максимович. — В прошедшем
лете не погнушался в гости к моему Гаврюш-
ке.  (Тут  указал  он  на  Ларивонова  старшего
брата,  остриженного  в  кружок,  в  чуйке[112]
из  зелёного  порыжелого  бархата  с  цветочны-
ми дорожками, в галстуке, затянутом наподо-
бие  ошейника.)  Проведал  как-то  граф,  что  у
него  диковинный  голубь —  турман[113]  что
ли,  пёс  их  знает, —  да  и  приехал  с  приятеля-
ми  посмотреть.  «Я, —  говорит, —  не  к  Илье
Максимовичу, а к Гавриле его». Уж и потешил
Гаврюшка мой важного гостя! Понёсся голубь
воронкой всё выше и выше, забил крылышка-



ми,  словно  двумя  серебряными  листиками,
потом стал в небе пятнышком не более гроша
[114]  да  и  пропал…  Навели  трубу,  и  в  неё  не
видать! Думал я, уж не ястреб ли скушал. А го-
лубь вдруг замелькал в высоте поднебесной и
стал,  словно клубочек,  разматываться,  разма-
тываться —  да  как  падёт  сверху  кувырком,
примером сажен пятьдесят, и бряк оземь, пря-
мо к ногам его сиятельства. Все диву дались и
захлопали  в  ладоши.  Граф  вынул  из  кошель-
ка штук пять золотых, отдал их этому дураку
да погладил его по голове. Да вот и возгордил-
ся  Гаврюшка, —  прибавил  Илья  Максимо-
вич, — надел ныне бархатную чуйку. Подарил
ведь с плеч своих. Кажись, будни.

—  Для  Прасковьи  Михайловны,  батюшка
Илья  Максимович, —  сказал  человек,  остри-
женный в кружок.

—  Чай,  своя!  Смотри,  брат,  не  заламывай-
ся;  знаешь,  не  люблю  мотовства.  У  меня,  Па-
раша,  вот  какой  обычай.  Припадёт  кому  из
них  охота  до  чего —  возьми  у  меня,  сколько
угодно,  на  развод;  да  только чтоб  впрок шло,
и назад долг отдай. Гаврюшка к голубям при-
страстился: на, купи, брат, голубей, да чтоб не



были  дрянь,  отборных.  Вот  и  купил,  и  богат
стал  от  голубей,  и  долг  отдал.  Так  и  мельни-
ку-бандуристу  дал  на  струмент  и  дурацкую
одёжу[115]: впрок пошло — молчу и по голов-
ке поглаживаю. А зашалит да замотает, так у
меня  разом  полетит  на  завод  нюхать  серу.  А
кстати,  Гаврюшка,  из какой заморской сторо-
ны добывают много серы?

— Цыцыла, — отвечал Гаврила.
—  Ха-ха-ха,  Цецилия[116],  говорил  я  тебе;

Цецилия,  дурак!  Ведь  я  сам,  Параша,  учился,
неравно  спросит  по  серному  заводу  матушка
императрица.

И  Прасковья  Михайловна,  чтобы  угодить
на случай старику,  твердила про себя имя за-
морской  страны  Цецилии,  откуда  добывают
много серы.

На  конце  первой  недели  Великого  поста
Илья Максимович, чувствуя себя гораздо луч-
ше, так что мог бродить по комнатам, и заме-
тив по лицу Прасковьи Михайловны, что в го-
стях хорошо, а дома лучше, благословил её на
возвратный  путь.  Собрались  уж  после  обеда.
«Смотри,  душа  моя,  ночуй  в  Люберцах, —  го-
ворил  он,  провожая  невестку, —  а  то  в  Вол-



чьих Воротах шалят»[117].
Кто  езжал  по  холоденской  дороге,  тот  не

мог  не  заметить  на  возвышенной  равнине,
за  двадцать  вёрст  с  небольшим  от  Москвы,
несколько вправо от дороги,  одинокую сосну,
вероятно,  пережившую  целый  век.  Так  как
окрестные жители искони хранят к этому де-
реву  особенное  благоговение  и  не  запахива-
ют  корней  его,  то  оно  свободно  раздвинуло
кругом  на  несколько  сажень  свои  жилистые
сучья,  из  которых  образовалась  мохнатая
шапка.  В  тени  её  могут  укрыться  несколько
десятков  человек.  Видно,  она  стала  тяжела
старому богатырю, и он к верху несколько со-
гнул  под  нею  свой  стан.  Это  дерево  подало
Мерзлякову мысль написать известную песнь
[118]: 

Среди долины ровныя, на гладкой
высоте,
Стоит, растёт высокий дуб в мо-
гучей красоте. 

Она была во времена оны в таком же ходу
по  всей  Руси,  как  «Чёрная  шаль»  Пушкина
[119].  Только,  по  самоуправству  поэтическо-
му, сосна превращена в дуб.



Когда  с  сосной поравнялась  кибитка,  в  ко-
торой  ехала  Прасковья  Михайловна  с  двумя
сокровищами —  сыном  и  богатым  подарком
свёкра,  уж  начинало  темнеть.  Предметы  ста-
ли сливаться; только одинокое дерево в своей
чёрной,  мохнатой  шапке  господствовало  над
снежною равниной. Ветер наигрывал в его су-
чьях какую-то заунывную мелодию и взметал
около  него  снежный  круг.  Показалась  дерев-
ня Теряевка[120]. Вся она из четырёх-пяти дво-
ров,  без  улицы.  Избы  наподобие  свиных  кле-
тухов[121], солома на крышах, взъерошенная,
как  волосы  у  пьяного  мужика,  кругом  пова-
ленные  и  прорванные  плетни,  дворы  без  по-
крышки[122] —  всё  это  худо  говорило  о  до-
вольстве  и  нравственности  жителей.  Сквозь
маленькие окна, заткнутые кое-где грязными
тряпицами[123],  заморгали  подслеповатые
огоньки.  Ветер колотил по крышам не утвер-
ждённые  на  них  жерди.  Одно  имя  Теряевки
звучит  недобрым  смыслом,  и  недаром:  сюда
переселены  были  из  каких-то  дальних  поме-
стий избранные негодяи; в виду деревни Вол-
чьи  Ворота,  где  не  один  прохожий  и  проез-
жий  потерял  своё  добро  и  свою  голову.  Сде-



лалась  темь,  только  что  чертям  за  волосы
драться.  У  крайней  избы,  вросшей  в  землю,
послышался  какой-то  зловещий  свист.  Этому
свисту отвечали далеко впереди. Сердце дрог-
нуло и сильнее забилось у ямщика, Ларивона
и  молодой  купчихи.  Ямщик  толкнул  слугу  и
стал  с  ним  перешёптываться,  слуга  взглянул
на  госпожу  свою.  Ваня  спал  крепким  сном
возле  матери.  Тут  вспомнила  Прасковья  Ми-
хайловна  слова  свёкра  и  поздно  раскаялась,
что не послушалась его совета ночевать в Лю-
берцах.  Лишиться  такой  важной  суммы,  ка-
кую  она  везла,  может  быть,  видеть,  как  заре-
жут сына её,  и  умереть самой во цвете лет,  с
такими  блестящими  надеждами,  под  ножом
разбойника…  Подумала  она,  и  вся  кровь  её
прилила к сердцу.

—  Голубчик,  Ларивон,  худо? —  спросила
она, — не воротиться ли назад?

—  Что  назад! —  перехватил  ямщик. —  До
Островцов  рукой  подать,  а  назад  до  первой
деревни добрых пять вёрст. Не ночевать же в
разбойничьей Теряевке!

—  Сотворите  крестное  знамение,  бары-
ня, — сказал Ларивон, — Бог милостив. У меня



мушкетон[124],  а  в  случае нужды на подмогу
топор.

— Дай мне топор, — сказала она.
— Пожалуй, да что вы с ним сделаете?
— Что смогу.
Она приняла тяжёлое орудие,  но  не  могла

сдержать его и положила возле себя. Ларивон,
осмотрев  мушкетон,  посыпал  пороху  на  пол-
ку из патрона, который вынул из-за пазухи.

Ямщик поехал шагом… Как будто в лад об-
щему  настроению,  и  колокольчик  робко  за-
звенел.

—  Пошёл! —  закричала  молодая  женщи-
на, — ты уж с ними не заодно ль? Первому те-
бе этот топор.

—  Не  мешай,  барыня, —  отвечал  сердито
ямщик,  выхватил  из  кибитки  топор  и  поло-
жил его в своё сидение, — не твоё дело. Разбу-
ди-ка лучше дитя, чтобы не испужался.

Потом  снял  шапку,  перекрестился  и  при-
молвил:

— С крестом худых дел не делают.
Мать,  невольно  повинуясь  ямщику,  разбу-

дила ребёнка.
— А что, приехали? — спросил Ваня, встре-



пенувшись и протирая глаза.
—  Нет  ещё,  а  близко…  услышишь,  может,

крик…  не  пугайся…  это  ямщик  хочет  впере-
гонку с знакомым ямщиком.

— Где ж, мама?
— Впереди, голубчик, тебе не видать за ло-

шадьми.
Продолжали  ехать  шагом…  колокольчик

нет-нет  звякнет  да  и  застонет…  Уж  чернел
мост  в  овраге;  на  конце  его  что-то  шевели-
лось… За мостом горка, далее мрачный лес; в
него надо было въезжать через какие-то воро-
та:  их  образовали  встретившиеся  с  двух  сто-
рон  ветви  нескольких  вековых  сосен.  Мать
левою рукою прижала к себе сына, правою со-
творила опять крестное знамение.

—  Теперь  держитесь  крепко, —  сказал  ям-
щик  и  гаркнул  изо  всей  мочи: —  Эй!  Соколи-
ки! Выручайте, грабят!..

В голосе его было что-то дикое,  отчаянное;
казалось,  лес  вздрогнул  от  этого  крика  и  по-
вторил  его  в  бесчисленных  перекатах.  Лоша-
ди, и без принуждения привыкшие выносить
в  гору  так,  что  не  было  ещё  человека,  кото-
рый  мог  бы  удержать  их  на  подобных  выно-



сах,  рванулись  и  помчались,  будто  бешеные.
Что-то  крякнуло  на  мосту,  полетели  куски
жерди,  которою  он  был  загорожен,  кто-то  за-
стонал…  порвалась  бранная  речь,  перехва-
ченная  ветром…  Все  эти  звуки  следовали
один  за  другим  по  мгновениям  ока  так,  что
чуткое ухо сидевших в кибитке, ловившее ма-
лейший  признак  опасности,  могло  смутно
различить  их.  Кибитка  взлетела  на  горку  и
понеслась будто по воздуху. Между тем что-то
ударило в  волчок кибитки[125]  и  раздробило
его  верхушку,  послышался  ружейный  вы-
стрел…  Ваня  закричал  и  прижался  к  матери.
Разъярённых  коней  не  могли  удержать  бли-
же Островцов.

В деревне отрадно забегали со всех сторон
огоньки  в  фонарях  и  обступили  кибитку;  по-
слышались  ласковые  голоса,  приглашавшие
проезжих  переночевать  и  обольщавшие  ям-
щика  и  дешёвым  кормом,  и  крупитчатыми
папушниками[126]  с  липовым  мёдом.  Он
угрюмо  молчал  и  въехал  в  знакомый  постоя-
лый двор. Пар от лошадей застлал двор.

Кибитка  подъехала  к  чистому  крылечку,
устланному  соломой.  На  нём  старушка  с  доб-



родушным  лицом  встретила  приезжих  и
осветила им дорогу фонарём. Горенка, в кото-
рую  они  вошли,  напитанная  смоляным  запа-
хом от стен, только перелетовавших[127],  бы-
ла чистая и тёплая;  свет от лампады,  теплив-
шейся перед иконами, обдал их каким-то бла-
годатным  чувством.  Первым  делом  Праско-
вьи Михайловны было броситься на колени и
со  слезами  благодарить  Господа  за  спасение
её с  сыном;  Ваня сделал то  же по её  приказа-
нию. Она была бледна, но скоро оправилась и
за  самоваром  почти  забыла  только  что  ми-
нувшую беду.

Вошёл  ямщик,  сердитый,  угрюмый,  поче-
сал голову и с досадой бросил свою шапку на
залавок[128].

—  Ну,  барыня, —  сказал  он, —  крепко  оби-
дела ты меня… поусумнилась во мне…

—  Прости  мне,  голубчик  мой, —  перебила
Прасковья  Михайловна, —  не  в  своём  разуме
была…  сам  посуди,  возле  меня  дитя…  один
только и есть… ведь и у тебя, чай, дети.

И  слёзы  помутили  глаза  молодой  женщи-
ны.

—  Кабы  не  этот  мальчуган,  не  бессудь —



закаялся  бы во  веки веков возить тебя  по  до-
рогам.  Ну,  да  ты  добрая  барыня  (тут  ямщик
махнул рукой); на тебя и зла нет!..  А всё-таки
лошадок полечить надо,  да  и  мне не  худо от-
весть душу.

Прасковья Михайловна вынула из кошель-
ка,  висевшего у ней на груди, два империала
из Ваниных денег и отдала их ямщику. Маль-
чик знал,  что эти деньги ему подарены, и ве-
село смотрел, как отдавали их.

—  А  что  лошадки,  не  больно  ли  ушиб-
лись? — спросила она.

—  Благо  разбойничья  жердь  пришла  в
упор  хомутам…[129]  царапины  есть  на  всех,
одна похрамывает… да Бог не без милости!.. А
коли  зачахнут,  знаю,  не  обидишь  меня.  Пше-
ницыны по Холодне первые люди, а ты краля
холоденская.

—  Вот  тебе  Господь  свидетель  (и  она  ука-
зала на образ), если случится беда какая, при-
ходи  ко  мне  прямо…  я  поставлю  тебе  тройку
таких  же  лихих  лошадей.  А  для  чего  вырвал
ты у меня топор? — прибавила Прасковья Ми-
хайловна.

— Неравно померещилась бы тебе невесть



какая напасть… у страха глаза велики, бес лу-
кав… да пришла бы тебе блажь хватить меня
топором.  Убить  бы  не  убила…  где  тебе!..  а
шкуру бы попортила. Вот тут уж разбойнички
сделали бы своё дело.

Расхохоталась  молодая  женщина,  и  мир
был заключён.

В Островцах она давала как-то в долг бога-
тому  мужику  на  свадьбу  двадцать  пять  руб-
лей.  Обещался отдать через неделю;  божился
всеми  угодниками,  клялся  и  детьми  и  утро-
бой  своей.  Прошло  месяца  два.  Теперь  был
случай  получить  деньги.  Но  много  труда  и
ходьбы взад и вперёд стоило Ларивону, чтобы
вытянуть эти деньги. Да и тут должник, отда-
вая  их  Прасковье  Михайловне,  вместо  благо-
дарности  почесал  себе  голову  и  примолвил:
«А что ж, барыня? Надо бы на водку».

Приехали в Холодню, в старый, бедный до-
мик.  Казалось,  после  поездки  в  Москву,  он
сделался ещё древнее и сумрачнее, ещё более
наросло  на  него  моху,  который  выступил  из-
под  снега,  уже  много  сбежавшего.  Но  вскоре
возвратился  из  своих  странствований  Мак-
сим Ильич. Свидание молодых супругов было



самое нежное. Прасковья Михайловна расска-
зала  мужу,  с  каким  успехом  съездила  она  в
Москву и какому страху подвергалась на воз-
вратном пути в Волчьих Воротах. В свою оче-
редь,  муж рассказал ей,  как за несколько лет
тому назад, в плавание его с караваном судов
по  Волге,  в  Кос-ой  губернии,  напала  на  него
шайка  разбойников,  а  атаманом  у  них  был
князь  К-ий[130].  Этот  князь  имел дом,  в  виде
замка с  башнями,  на  берегу  реки,  и  занимал-
ся с своею дворнею грабежом проходящих су-
дов.  Молодой  Пшеницын  отделался  от  него
страхом и несколькими сотнями рублей.{3}

Место  под  новый  дом  тотчас  было  купле-
но, спешно началась заготовка под него мате-
риалов. Оно занимало почти целый квартал и
выходило на три улицы. Было где разгуляться
капиталам  Ильи  Максимовича!  Закипела  ра-
бота и в марте. Потянулись к пустырю целые
обозы  с  лесом,  камнем  и  кирпичом;  застуча-
ли  сотни  топоров,  ломы  начали  шевелить
остов  одряхлевшего,  давно  необитаемого  до-
ма; с писком и криком высыпали из него стаи
встревоженных  нетопырей[131]  и  галок.  Эта
постройка  составила  важную  эпоху  в  городе,



едва  ли  не  равную  с  построением  кремля.
Толпы  народа  ходили  глазеть  на  неё,  как  на
необыкновенное  зрелище.  Каждый  толковал
о ней по-своему; домостроительным фантази-
ям  этих  прожектёров  не  было  конца.  Иной
возводил здание едва ли не с Ивана Великого,
другой вытягивал его сплошь на все три ули-
цы[132].  С  этого  времени  жители  ещё  ниже
кланялись  семейству  Пшеницыных.  Но  доб-
рый  Максим  Ильич  не  переменился  к  своим
согражданам: был так же ласков и общителен
с ними, как и прежде всегда. Только, не знаю
почему,  стал  на  ты  с  властями,  которые  с
ним были на ты, хотя и прежде не унижался
перед  ними,  но  не  выходил  из  церемониаль-
ного вы. Странно, и власти не обижались этой
переменой,  водворявшею  равенство  между
дворянином и купцом.

Между тем родители Вани вспомнили, что
пора  ему  приняться  за  учение.  Приходский
священник  взялся  за  это  дело  и  вскоре  обра-
довал отца и мать, что ученик прошёл без на-
казания букварь в один месяц, когда он сам в
детстве  употреблял  на  это  целый  год  с  неод-
нократными побуждениями лозы.



В Холодне, кроме тревожной постройки до-
ма  Пшеницыных,  ничто  не  изменяло  мёрт-
вой  тишины  города.  По-прежнему  наруша-
лась  эта  тишина  мерными  ударами  валька
[133] по мокрому белью и гоготанием гусей на
речке;  по-прежнему  били  на  бойнях  тысячи
длиннорогих  волов,  солили  мясо,  топили  са-
ло, выделывали кожи и отправляли всё это в
Англию[134];  по-прежнему,  в  базарные  дни,
среди  атмосферы,  пропитанной  сильным  за-
пахом дёгтя, скрипели на рынках сотни возов
[135] с сельскими продуктами и изделиями, и
меж  ними  сновали,  обнимались  и  дрались
пьяные  мужики.  По  воскресным  дням  толпы
отчаливали  к  городскому  кладбищу,  чтобы
полюбоваться  на  земле  покойников  очень
живыми  кулачными  боями[136].  Пузатые
купцы, как и прежде, после чаепития, упраж-
нялись в своих торговых делах, в полдень ели
редьку, хлебали деревянными или оловянны-
ми  ложками  щи,  на  которых  плавало  по
вершку сала[137], и уписывали гречневую ка-
шу  пополам  с  маслом.  После  обеда,  вместо
кейфа,  беседовали  немного  с  высшими  сила-
ми[138],  то  есть  пускали  к  небу  из  воронки



рта  струи  воздуха,  потом  погружались  в  сон
праведных. Выбравшись из-под тулупа и с ло-
на трехэтажных перин, а иногда с войлока на
огненной  лежанке,  будто  из  банного  пара,  в
несколько  приёмов  осушали  по  жбану  пива,
только  что  принесённого  со  льду[139];  опять
кейфовали,  немного  погодя  принимались  за
самовар в бочонок,  потом за ужин с редькой,
щами  и  кашей  и  опять  утопали  в  лоне  трех-
этажных  перин.  Как  видите,  жизнь  патриар-
хальная!  Немногие избранники отступали от
неё. Книжки в доме ни одной, разве какой-ни-
будь отщепенец-сынок, от которого родители
не ожидали проку, тайком от них, где-нибудь
на  сеннике[140],  теребил  по  складам  замас-
ленный  песенник  или  сказки  про  Илью  Му-
ромца и Бову Королевича[141]. Ныне уж не то:
мотишка-сынок, тайком от отца, читает «Веч-
ного Жида»[142], курит дорогие сигары и пьёт
напропалую шампанское.

Прекрасный пол в Холодне имел тоже свои
умилительные  забавы.  Купчихи  езжали  друг
к  другу  в  гости.  Посещения  эти  начинались
киванием  головы,  как  у  глиняных  кошечек,
когда их раскачивают, и прикладыванием уст



к  устам.  Затем  усаживались  чинно,  словно
немые гости на наших театральных подмост-
ках[143];  следовали  угощения  на  двадцати
очередных тарелках с вареньями, пастилою и
орехами  разных  пород.  При  этом  неминуемо
соблюдалась  китайская  церемония  бесчис-
ленных отказов и неотступного потчевания с
поклонами  и  просьбою  понудиться.  Куколь-
ная беседа  нарушалась только пощёлкивани-
ем  орешков  и  оканчивалась  такими  же  ки-
тайскими церемониями, с прошением впредь
жаловать и не бессудить на угощении[144]. И
возвращались  гостьи  домой,  довольные,  что
видели  новые  лица,  подышали  на  улице  све-
жим воздухом и свободой!

Надо  оговорить,  к  чести  граждан,  что  чи-
стота  нравов,  несмотря  на  грубую  оболочку,
крепко  соблюдалась  между  ними.  Хлебосоль-
ством  искони  славился  город.  Когда  стояли  в
нём полки,  мундиры у солдат,  через несколь-
ко  месяцев,  делались  узки,  и  считалось  оби-
дой для зажиточного хозяина, если постоялец
его офицер держал свой чай и свой стол[145].

В  городе  ни  одного  трактира.  Они  появи-
лись  только  незадолго  до  двенадцатого  года



[146]. Да и то купеческие детки, даже сначала
мещанские,  ходили  в  них  тайком,  перелезая
через  заборы  и  пробираясь  задними  лестни-
цами,  под  страхом  телесного  наказания  или
проклятия  отцовского.  С  того  времени  ни  од-
на отрасль промышленности не сделала у нас
такого шибкого успеха, и вы теперь не только
в Холодне, но и по дороге к ней от Москвы, по-
чти  в  каждой  деревне,  найдёте  дом  под  вы-
вескою ёлки, трактир и харчевню[147].

Случались, однако ж, в городе важные про-
исшествия,  возмущавшие  спокойствие  цело-
го  населения.  То  появлялся  оборотень,  кото-
рый по ночам бегал в виде огромной свиньи,
ранил  и  обдирал  клыками  прохожих;  то  су-
дья, в нетрезвом виде, въезжал верхом на ло-
шади  и  без  приключений  съезжал  по  лесам
строившегося  двухэтажного  дома;  то  зарезы-
вался  казначей,  обворовавший казначейство.
Полицейские  личности  в  городе  были  то
смирные, то сердитые; большей частью их от-
личали  не  по  уму  и  честности,  а  по  степени
огня в крови; но во всяком случае они прихо-
дились по городу, как домовой, по народному
поверию, всегда люб во всяком жилье, хотя б



и  проказничал  над  своими  жильцами.  Адми-
нистрация  и  суд  творились  в  духе  патриар-
хальном, без большого поощрения бумажной
фабрикации.  Дела,  по  обыкновению,  дела-
лись  через  секретарей.  Подьячие  довольство-
вались  малым  и  брали  больше  за  исполне-
ние,  нежели  за  обещания,  жили  умеренно,
экипажей и лошадей не знавали, жён и люби-
миц своих не одевали, как богатых барынь, и
не  прикасались  устами  к  струям  шипучей
ипокрены[148],  хотя  и  можно  было  дёшево
черпать из неё на Арбате под вывескою: здесь
делают  самое  лучшее  шампанское[149].  В  Хо-
лодне  не  сказали  бы  того,  что  я  слышал  лет
десять тому назад в одном уездном городе от
продавца вин, у которого спрашивал шампан-
ского:  «А  что,  батюшка,  будем  мы  делать,  ко-
гда вдова Клико помрёт?» Пили, правда,  мно-
го,  очень  много,  но  с  патриотизмом —  всё
своё  доморощенное:  целебные  настойки  под
именами  великих  россиян,  обессмертивших
себя  сочинением  этих  питий  наравне  с  изоб-
ретателями железных дорог и электрических
телеграфов[150], и наливки разных цветов по
теням  ягод,  начиная  от  янтарного  до  тём-



но-фиолетового.
Были,  однако  ж,  замечательные  личности

в городе,  и мы обязаны посвятить им особен-
ную тетрадь.

Весна  дохнула  на  землю  своим  теплом  и
благоуханием, накинула зелёную сетку на ро-
щи, ковры на луга, заговорила лепетом своих
ручьёв и шумною речью своих водопадов, за-
пела  песнями любви и  свободы своих крыла-
тых гостей. Пришло и лето. Ваня, в сопровож-
дении  Ларивона,  посетил  прежние  любимые
места  свои;  по-прежнему  отзывалось  в  его
сердце сердечное биение природы.  Но не так
часто уж гулял он: Ваня полюбил книгу.

Между  тем  дом  Пшеницына  рос  не  по
дням,  а  по  часам.  Из  ветхого  каменного  зда-
ния между тем сколотили домик, на который
надстроили  деревянный  этаж.  Верхний  дол-
жен  был  служить  для  временного  житья  са-
мих  владельцев,  нижний  назначался  для
служб[151].  Флигель  этот  с  выведенным  уже
вчерне большим каменным двухэтажным до-
мом соединили галереею на арке[152]. В ниж-
нем  этаже  этого  дома[153]  устроили  с  одной
стороны  две  огромные  кладовые,  а  с  другой



две  большие  комнаты,  одну  для  залы,  а  дру-
гую  для  Вани.  Пшеницыны  хотели  переез-
жать на новое жилище, когда получили с на-
рочным[154] известие,  что Илья Максимович
умирает.

Застали ещё старика при последних мину-
тах.  Он  успел  только  благословить  сыновей
своих, невесток и внучек. Похороны были ве-
ликолепные;  два  дня  таскали  из  кладовой
мешки  с  медною  монетою,  которую  раздава-
ли  нищим,  запрудившим  улицу.  Раздел  меж-
ду  сыновьями  совершился  полюбовно,  как
сделали  бы  его  промеж  себя  Орест  и  Пилад
[155]. Что хотелось одному, того не желал дру-
гой.  Женщину,  бывшую при старике и  не  но-
сившую названия своей должности, выпрово-
дили  со  двора  без  уважения,  но  и  без  обиды,
со всем её скарбом.

Потянулся в Холодню обоз с сундуками, из
которых несколько было с «Божиим милосер-
дием»,  как  называет  русский  человек  ико-
ны — самое дорогое своё достояние; другие —
с разным движимым имуществом. Всё это ед-
ва могло уместиться в двух кладовых. И сами
владельцы этого богатства, тотчас по приезде



Х

в Холодню, переселились на новое жилище.

  
ТЕТРАДЬ II 

 ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ГОРОДСКИЕ
ЛИЧНОСТИ 

арактеристику  лиц,  современных  Пшени-
цыным,  Максиму Ильичу и его  сыну,  нач-

нём  с  генерации  городничих.  Не  знаю  поче-
му, их типы скорее схватываются.

Её  открывает  Язон,  или,  как  его  называли
в  городе,  Насон  Моисеевич  Моисеенко,  пору-



чик[156]  в  отставке.  Ему  близ  шестидесяти.
Маленький,  худенький,  с  лицом  наподобие
высушенного яблока, с острым носиком, в ры-
жем  паричке,  завитом,  как  руно  крымского
барашка.  Букли  и  коса[157],  всё  это  малень-
кое, дорисовывают его портрет. Голос тонень-
кий,  пискливый.  С  характером  уступчивым,
робким, он боялся граждан, а не граждане его
боялись.  Принесут  ему  сахару  полголовки,
чайку четвёртку,  нанки на исподнее[158],  по-
лотенчико  с  крестьянскими  кружевами,  са-
пожную  щётку —  ничем  не  гнушается,  всё
принимает  с  благодарностью.  Сам  ни  на  что
не  напрашивается.  Разве  придёт  в  лавку  да
полюбуется  иною  вещицей,  повертит  её  не
раз  в  руках  своих  и  скажет:  «Хорошая  вещи-
ца!..  Чай,  дорога…»  (А  вещь  стоит  всего  два
гривенника[159].) — «Для вас, Насон Моисеич
(его уж и не величали благородием[160]),  для
вас  плёвое  дело.  Позвольте  завернуть  и  уло-
жить  на  ваши  дрожки»  (так  граждане  для
приличия  называли  войлочки,  род  роспусков
[161],  с  войлоком  на  них){4}.  И  принимает  он
эти  приношения  и  подобные,  рассыпаясь  в
благодарениях и оговорках: «Да зачем это? Да



к  чему  это?..  я  и  на  грош  вам  не  заслужил.
Неравно  узнает  начальство…  лишусь  места…
отдадут под суд».

Иногда,  в  крайности,  очертя  голову  отва-
жится  на  сильнейший  куш.  Была  не  была!  А
после и трусит. Ночь не спит, мучительно во-
рочается  на  постели,  отмахивается  от  ужас-
ной  мысли,  как  будто  от  неотвязчивых  мух,
да не раз спрашивает кухарку, не слыхать ли
ревизорского  колокольчика,  словно у  ревизо-
ра колокольчик с  особенным звоном.  Готов с
передачею  отдать,  что  получил.  Не  дождётся
утреннего солнышка. Вот и солнце заглянуло
к  нему  в  окно.  Посылает  рассыльного  за  та-
ким-то, дескать, крайняя нужда. Приходит та-
кой-то, и умоляет он его взять назад: «Батюш-
ка,  будь  благодетель,  ради  Бога,  развяжи  ду-
шу.  Всю  ночь  не  спал».  И  возьмёт  приноси-
тель,  посмеётся,  да  плюнет в  сенях и отнесёт
куш письмоводителю[162]. А потом видит На-
сон Моисеич: ревизор не едет, — и жалко ему
станет  приношения.  Чего  бы,  думает,  не  сде-
лал  на  него?  Куш  был  экстренный —  не  до-
ждёшься скоро такого.

И крепко призадумается Насон Моисеич, и



грустно  ему  станет,  что  не  взял  хорошего  ку-
ша.

По  части  порядка  и  чистоты  в  городе  не
требует, не грозит, а умоляет. Посреди улицы
валяется  по  нескольку  дней  лошадиная  па-
даль и заражает целый квартал, пока воронья
плотоядные  не  истребят  её  и  ветры  буйные
не  иссушат.  Грязь  на  торгу  по  колена,  де-
ти-нищие  тонут  в  ней  (говорят,  были  две
жертвы).  Придут  благодатные летние деньки
с  припёком  солнечным,  когда  изжаренная
трава  хрустит  под  ногами  и  на  торгу  сухо-
хонько.  «Вот  видите, —  умилённо  говорит  он
лавочникам, —  сам  Бог  высушил,  инда  пыль
глаза  ест!» —  «Простой,  богобоязливый  чело-
век!» — отзывались об нём граждане и, верно,
соорудили бы ему памятник, если б на памят-
ник не потребовалось денег, а можно было бы
соорудить его из грязи и костей лошадиных.

Суд  творил  он  коротко  и  ясно.  «Ты,  бра-
тенько, прав, — говорил он одному, — потому
что  тебя  обидели,  а  ты  прав, —  говорил  он
другому, —  потому  что  он  тебя  выбранил.
Следственно, вы оба неправы. Помиритесь-ка
лучше  да  поцелуйтесь».  Помирятся,  поцелу-



ются  тяжущиеся  да  выйдут  за  ворота  на  ши-
роту  поднебесную,  выбранят  городничего  на
чём  свет  стоит,  затеют  опять  ссору,  вцепятся
друг другу в волоса; клочка два-три полетят у
каждого: кто кого сможет, тот и прав останет-
ся. А иногда и в самом деле помирятся да и за-
пьют  мир  добрым  крючком  пенного  под  вет-
кою  оливы  в  виде  ельника[163],  прославляя
городничего.

Случалось  иногда,  что  Насон  Моисеич  не
на шутку расходится, только не сам собою: на
подвиги раскачивал его письмоводитель.  Раз
как-то  ссора  двух  граждан  оканчивалась  по-
добною  мировою  сделкой.  Но  вот  письмово-
дитель  по  секрету  зовёт  Насона  Моисеича  в
ближнюю  комнату.  «Что  это  вы,  ваше  благо-
родие,  делаете?  Вы,  ваше  благородие,  настоя-
щая мокрая курица. И так вами в городе слов-
но  тряпицей  потирают.  Этак  с  вами  и  слу-
жить нельзя». И вот Насон Моисеич, пришпо-
ренный такою речью, встаёт на дыбы, входит
в азарт и, сдёрнув на одно ухо свой рыжий па-
ричок  в  завитках,  бросает  гром  и  молнию  в
камере  судилища.  Прикажет  ответчика  нака-
зать за то, что виноват, а правого, чтобы впе-



рёд не ходил жаловаться. «У меня в городе всё
тихо,  и  муха  не  смеет  ворчать.  Ни  гу-гу!  На-
стоящее  благословение  Божие! —  говорил  он,
гневно  ходя  вокруг  стола. —  А  тут  какой-ни-
будь  вольнодумец,  беспардонный,  вздумает
мутить,  да  ябедничать,  да  в  доносы  ходить!
Пожалуй себе, и прав, и очень прав, да зачем
нарушать спокойствие граждан? Не тобою го-
род  начало  имеет,  не  тобою  и  стоит.  Пускай
стоит,  как стоял!»  Письмоводитель,  с  упоени-
ем  сердечным  подслушивая  у  дверей,  ждёт
своего сыра[164]. Позовёт к себе тяжущихся и
накажет  только  того,  который не  смог  запла-
тить  выкупные.  Вследствие  такого  премудро-
го  суда,  и  дел  за  нумерами  в  полиции  очень
мало  оказывалось:  всё  делалось  больше  на
словах и на палках[165]. К чести Насона Мои-
сеича надо оговорить, что последнее делопро-
изводство он употреблял очень редко, и то ко-
гда  письмоводитель  раскачает  жёлчь  со  дна
этого чистого сосуда.

Наконец  приехал  в  город,  десять  лет  с  та-
ким страхом ожидаемый, начальник-ревизор.
Ужасные  дни!  Они  отняли  у  городничего
несколько  лет  жизни.  Ревизор  был  человек



добрый, приятный; в бумагах много не рылся,
за  очисткою  нумеров  не  гонялся[166].  Узнал,
что городничий человек непритязательный, с
живого и мёртвого не драл, жалоб на него не
имелось,  и  остался  всем  доволен  и  благода-
рил.  А  всё-таки,  пока  его  особа  пребывала  в
городе,  Насон  Моисеич  чувствовал  себя
неловко,  как  будто  и  чужой  мундир  надел,  и
рыжий паричок скоблит его череп. То словно
его  крапивой  посекут,  то  в  ледяную  ванну
опустят.  Надо было видеть,  с  какою диплома-
тическою  тонкостью  ехал  он  с  начальником
на дрожках[167], которые выпросил у предво-
дителя![168] Балансёр, да и только!.. Угоразди-
ло его сидеть на корточках, в таком виде, как
громовая  стрела  изображается  на  картинках,
зигзагом.  Одною  рукою  держится  за  ободок
козел, другую, как заяц подстреленную лапку,
покачивает  на  воздухе,  а  носками  сапог  упи-
рается в подножки, не смея ни одною частью
своей персоны прикоснуться  к  подушке.  Ещё
бы!  На  этой  подушке  восседит  важная  особа,
которой одно мание бровей, как у громоверж-
ца  Юпитера,  может  смять  его  в  прах  и  оста-
вить  без  куска  хлеба.  «Видно,  Господь  умуд-



рил его сидеть на дрожках не сидя за его доб-
рую  душу!» —  говорил  голова[169],  ехавший
за ними в своей линеечке.

Всё,  казалось,  шло  хорошо.  Но  ревизор  по-
желал  видеть  временную  арестантскую  при
полиции.  Вот  ведёт  Насон  Моисеич,  немного
окураженный,  великую  персону  к  сенцам  и
останавливается у дверей.  «Извольте головку
наклонить, — говорит он, — не стукнуться бы
лобиком  о  косяк».  Преддверие  тюрьмы  не
представляет  ничего  страшного.  Вместо  ору-
дий  казни  в  глаза  бросаются  одни  любезные,
идиллические  предметы:  ненакрытое  ведро
с  водою  и  плавающий  на  ней  ковшик  с  изу-
мрудными  букашками,  стопочки  две-три
дров,  небрежно  развалившиеся,  онучки[170]
сторожа,  растянутые  для  просушки  против
сквозного  ветра,  жиденькая  метла,  которую,
как видно, очень обижали, вытаскивая из неё
прутья для чистки платья или на другое упо-
требление.  Ключ  к  месту  заключения  у  само-
го  Насона  Моисеича;  он  держит  его  в  мунди-
ре,  у  сердца  своего,  как  и  подобает[171].  Вот
прикладывается  ключом  к  огромному  замку,
но ещё раз  умильно оборачивается на своего



начальника и предостерегает его, чтоб он был
невзыскателен,  арестанты-де грубый и невос-
питанный  народ.  «Сколько  у  вас  здесь  аре-
стантов?» —  спрашивает  ревизор.  «Только
три  человека,  ваше  (и  прочее), —  отвечает
градоначальник, —  здесь  не  только  злодея-
ния —  и  моральные  проступки  очень  редки.
Мораль  между  жителями  примерная!»  Надо
заметить,  что  на  французских  словечках  он
очень упирал: дескать, знай наших.

Входят  в  арестантскую.  Это  большая  изба;
половину  её  занимает  русская  печь,  сколо-
ченная из глины. Ревизора обдаёт атмосфера,
от  которой  он  напрасно  старается  освобо-
диться,  то  отдуваясь,  то  отплёвываясь,  то  за-
жимая нос. В избе никого не видно. Насон Мо-
исеич  со  страхом  осматривает  всё  кругом  и
тоненьким,  пискливым  голосом  окликает
арестантов:  «Арестанты!  Арестанты!  Где
вы?» —  Нет  ответа.  Он  ищет  глазами,  носом,
всем своим существом, заглядывает во все уг-
лы,  под  нарами,  на  печке,  в  подпечье,  в  пе-
чурках; взывает опять жалобным, отчаянным
голосом,  как  будто  зовёт  свою  Эвридику[172]:
«Арестанты! Где вы?» — Нет арестантов. Реви-



зор  помирает  со  смеху.  В  это  время  является
письмоводитель,  чтобы  развязать  узел  этой
ужасной  драмы.  На  носу  его,  толстом  и  крас-
ном,  торчат  нахально  два  стёклышка  в  мед-
ной  заржавленной  оправе;  голова  его,  при-
лично наклонённая,  дрожит,  руки также тря-
сутся,  но  не  от  страха…  Нет,  это  чувство  ещё
никогда не колебало такой души, привыкшей
к ежедневным подвигам. С приходом его вно-
сится  густая  струя  воздуха,  напитанного  ви-
ном  и  луком.  Отрывистым,  но  твердым  голо-
сом, как человек самостоятельный, знающий
своё дело, он объявляет, что ещё рано поутру
выпустил арестантов, потому что на деле они
оказывались невинными. Как сделал этот фо-
кус ловкий письмоводитель, когда ключи бы-
ли у  городничего, — это осталось покрыто гу-
стою завесой тайны.  Снисходительный к сла-
бостям  человеческим,  ревизор  и  не  взял  на
себя  труда  её  исследовать.  Кончилась  вся  ис-
тория одним смехом главной персоны. Но на
городничего  она  так  подействовала,  что  он,
по отъезде ревизора, слёг в постель и не вста-
вал с неё более.

Во  время болезни всё  бредил арестантами



и взывал жалобным голосом: «Арестанты! Где
вы?»  Перед  смертью  пришёл  в  рассудок,  ис-
полнил  свои  христианские  обязанности,  по-
просил  у  всех  прощения,  в  чём  кого  обидел,
не намекнул даже письмоводителю, что уми-
рает от его руки, и завещал похоронить его в
рыжем  паричке,  чтобы  в  гробу  ему  не  было
стыдно.

За гробом шло много народу. За ним следо-
вал  письмоводитель,  держа  шпагу  в  руках,
печальный, понуря голову, как, бывало, в ры-
царские  времена  верный  конь,  носивший
своего господина в боях и на турнирах, следо-
вал  за  носилками  его,  чтобы  положить  свои
кости  в  одной  с  ним  могиле.  Купечество  сде-
лало  богатые  поминки,  стоившие  больших
денег; ели и пили много в память своего быв-
шего благодетеля. Но когда (по приглашению
Максима  Ильича)  приступлено  было  к  под-
писке  на  уплату  его  долгов,  которых  оказа-
лось рублей на шестьдесят по счетам (может,
и  с  некоторою  добросовестной  приписочкой
на умершего), все отозвались, что и так много
потратились  на  вина  и  прочее  угощение  для
покойника.  Вследствие чего Пшеницын один



взялся уплатить долги и содержать старушку
кухарку,  крепостную  его  женщину,  оставшу-
юся без крова и куска хлеба. Кухарка, как уви-
дим,  наделала  много  хлопот  своему  благоде-
телю.

Сделали  верную  опись  оказавшемуся  по-
сле  покойника  имению;  присяжные  ценов-
щики[173] оценили его в 36 рублей 27 и ¾ ко-
пеек.  Но  как  наследников  налицо  не  оказа-
лось,  то  и  приступили  к  вызову  посредством
публикации,  не  означая  цены  имению.  Меж-
ду тем нанята каморка для хранения вещей и
отдана  лошадь  в  полицию,  чтобы  содержать
её  по  положению.  Войлочки  взял  себе  на  па-
мять  письмоводитель.  Через  год  наследники
отыскались.  Но  когда  они  потребовали  име-
ние или деньги по выручке за него с аукцион-
ного торга, то оказалось, что с них следует до-
взыскать,  сверх вырученной суммы,  ещё руб-
лей двадцать пять и  столько-то  копеек с  дро-
бями за наём комнаты для хранения вещей и
за содержание лошади. Дело об этом тянулось
лет десять, и на него изведено бумаги на сум-
му,  которая  превышала  самое  взыскание.  Ку-
харку,  попавшую  тоже  в  опись,  за  старостью



лет никто не согласился взять.
На  безыменной  земляной  насыпи,  под  ко-

торою  навсегда  почил  Насон  Моисеич,  по-
ставлен деревянный крест усердием кухарки,
и  ею же творились по  нём поминки.  Но  и  те
скоро замолкли. Только неизменные с веками
солнышко  и  месяц  попеременно  да  звезды
рассыпные  приходят  и  поныне  голубить  сво-
ими  лучами  могилку  его,  как  и  прочих  бра-
тьев, почиющих на общей усыпальне; только
ветры  непогодные  прилетают  на  неё  с  свои-
ми заунывными песнями и гулят покойников
в  их  смертной  колыбели.  Ещё  чадолюбивая
церковь  не  перестаёт  ежегодно  поминать
всех  их  в  общей  своей  молитве.  Бог  знает,  и
могилка-то  Насона  Моисеича  его  ли  нынче?..
Может  быть,  два-три  новые  вечные  жильца
пришли  занять  её  и  потеснить  в  ней  кости
бывшего начальника целого города.

Не знаю, какой дурной человек выучил Ва-
ню разыгрывать роль городничего, отыскива-
ющего  своих  арестантов.  Все  помирали  со
смеху, когда мальчик, щуря глаза и ныряя по
сторонам,  взывал  тоненьким,  пискливым  го-
лосом:  «Арестанты!  Арестанты!  Где  вы?»  Но



Ларивон  скоро  прекратил  эту  комедию,  ска-
зав  Ване,  что  стыдно  и  грешно  передразни-
вать покойника.

После  Насона  Моисеича  принял  бразды
правления  какой-то  коллежский  секретарь
[174]. Он был из числа тех господ, которые но-
сят  романическое  имя  и  половину  фамилии
своего  отца[175].  Назовём  его  просто  Моде-
стом Эразмовичем.  Это  был человек порядоч-
но  образованный  по-тогдашнему,  писал  от-
личным  почерком  по-французски  и  даже  со-
чинял  русские  стихи.  Презентабельная  на-
ружность  говорила  в  его  пользу.  Он  всегда
был  одет  щегольски.  Так  и  сияло  от  него
перстнями,  золотом  массивных  цепей  с  раз-
ными  побрякушками  и  дорогими  булавками
в  виде  пылающего  сердца,  колчана  с  стрела-
ми и голубя, несущего во рту письмо. Особен-
но  имел  он  искусство,  даруемое  только  неко-
торым избранникам, поражать взоры ослепи-
тельным блеском солитера[176] на указатель-
ном пальце.

Разница в управлении городом между дву-
мя  начальниками  была  неизмеримая.  Пред-
шественник никогда ни на шаг не отлучался



из  города,  под  опасением,  что  его  расстреля-
ют, если он нарушит это правило; а преемник
почти  никогда  не  бывал  в  городе.  Первый
трясся на войлочках, окутав ноги тряпицей, а
второй спокойно езжал на дрожках, ничем не
покрывая  глянцевитых  своих  сапог.  Один
имел письмоводителем низенького старичка,
с носом в виде кровяной колбасы, на котором
нахально  торчали  два  стёклышка  вроде  оч-
ков,  а  другой  привёз  своего  письмоводителя,
высокого, средних лет, с орлиным носом, у ко-
торого кончик был очень бел, как бы отморо-
женный, но заметьте — с носом, не терпящим
никакого  ига.  У  одного  письмоводитель  пил
горькую  и  закусывал  луком,  у  другого  пил
сладкую и замаривал водочный запах гвозди-
кой  и  амбре[177].  Секретарь  Насона  Моисее-
вича делал только свои  дела,  а  секретарь Мо-
деста  Эразмовича —  домашние  и  служебные
дела свои и своего начальника с неутомимым
рвением  и  преданностию,  отчего  расходы
просителей  и  вообще  граждан  получили
быстрое  развитие  и  преуспеяние.  Сначала
жители  ощутили  эту  разницу,  немного  втай-
не  пороптали,  но,  едва  прошло  несколько



недель,  попривыкли  к  новому  ходу  дел,  как
привыкает  ко  всему  человек,  сумевший
ужиться  и  между  льдами  полярными  и  под
зноем  тропиков.  Впрочем,  как  скоро  новый
письмоводитель  ознакомился  с  жителями,  а
ещё  более  вник  глубоко  в  статистику  их  со-
стояний,  он очень уравнительно,  по правилу
товарищества, обложил  каждого, не обходя и
сумы  нищего,  а  купцы  наложили  маленькие
проценты  на  товары  и  съестные  припасы.
Вскоре граждане обучились считать городни-
чего  и  его  штат какою-то  законною повинно-
стью.  Нового  письмоводителя  начали  также
провозглашать  благодетелем  человечества  и
говорили  при  этом:   «Вот  и  Насон  Моисеич,
дай Бог ему царствие небесное! Уж не добрая
ли была душа… а всё-таки бывало гнёт на за-
кон. Всё упрашивал, чтобы купцы не скупали
ничего  за  заставами.  Это,  говорит,  какое-то
манноболие!  Видно,  по-малороссийски  или
по-чухонски[178],  прости  Господи!  Неравно,
говорит,  приедет  ревизор,  меня  и  вас  всех
упечёт  под  суд.  Толку  что  в  нём,  что  чест-
ный —  ни  себе  ни  людям!  А  этот —  молодец,
никого  не  боится,  любит  взять,  да  и  нашему



брату любит дать поживу».
Новый  благовоспитанный  городничий

был  очень  далёк  от  всех  этих  проделок.  По-
пробуй  принести —  турнёт,  что  и  своих  не
узнаешь.  Он  сердито  на  словах  гнал  взяточ-
ничество  и  даже написал оду  на  лихоимство
[179],  где  представил  его  во  образе  какого-то
ужасного  чудовища,  пожирающего  собствен-
ных  детей.  А  вздумай  кто  жаловаться  на
письмоводителя — пугнёт так, что ступеньки
все  на  лестнице  его  пересчитаешь.  Не  пожа-
леет и солитера!

Так  жители  забыли  добрейшего  Насона
Моисеича и обращались к Модесту Эразмови-
чу  только  с  высокоторжественными поздрав-
лениями, в том числе и в день его ангела.

Как  выше  сказано,  новый  городничий
большую часть дня, иногда и ночи, проводил
вне города. Почти каждый день езжал он к ка-
кой-то  графине,  жившей  врознь  с  мужем,  в
богатом  поместье,  за  несколько  вёрст  от  Хо-
лодни. Её протекции обязан он был своим но-
вым местом и за то в благодарность исполнял
при  ней  должность  домашнего  секретаря.  А
так  как  графиня  занималась  сочинением



французских  романов,  довольно  многотом-
ных,  которых  рукописи  любила  иметь  в
нескольких экземплярах, то и записывался он
до  изнеможения  сил.  В  нынешнее  время  гра-
финя взяла бы в секретари француза, но тогда
в  России  иностранцы  были  редки,  особенно
трудно было их найти для должности домаш-
него  секретаря.  Всё  были  старые  роялисты!..
[180]  Собираясь  к  графине,  чтобы  явиться  к
ней в приятном виде,  он часа два тщательно
занимался  туалетом  своим:  чистил  себе  ног-
ти,  артистически  обделывал  свои  букли,  по-
мадил губы, пудрил лицо, надев свой солитер,
долго любовался им и т.п.

Сверх того, Модест Эразмович страстно лю-
бил охоту с ружьём. Стрелял он так метко, что
попадал  в  серебряный  пятачок.  Письмоводи-
тель,  которого он определил в эту должность
за то, что несколько лет таскался с ним по бо-
лотам и носил застреленную дичь, хотя и сла-
вился  тоже  мастерской  стрельбой,  попадал
только в медный пятак[181]. Может быть, как
политичное лицо, он немного кривил ружьём
и  душой,  чтобы  не  помрачить  славы  своего
начальника.  Новый  городничий  посвящал



также  несколько  часов  сочинению  стихов.
Стихи  эти,  большей  частью  эротические  или
любовные,  как  их  называли,  ходили  между
властями  по  городу  и  даже  губернии.  Немуд-
рено, что многие из его песен дошли до нас в
песенниках  того  времени  и  те,  которые  счи-
таются лучшими в этих сборниках, принадле-
жат, конечно, тогдашнему городничему. С да-
мами  мог  бы,  но  боялся  быть  очень  любез-
ным, потому что люди, при нём в услужении
находившиеся, принадлежали графине.

Так  как  он  обретался  более  в  уезде,  чем  в
городе,  то  и  прозвали  его  уездным  городни-
чим.  В  этом  названии,  как  и  во  многих  дру-
гих,  довольно  метких,  был  виновен  добрей-
ший  Максим  Ильич  Пшеницын,  который,
несмотря  на  свой  кроткий,  миротворный  ха-
рактер,  любил  почесать  язычок  на  счёт  дру-
гих.  Это  была  врождённая  слабость,  за  кото-
рую он не раз дорого платился и однажды ед-
ва не подпал большой беде[182].

Уездный  городничий  ласкал  Ваню  и  имел
отчасти  влияние  на  его  воспитание.  Модест
Эразмович научил его первым правилам сти-
хотворства и декламации[183]. Ваня с одушев-



лением и верно читал его стихи перед много-
численной  публикой  и  даже  раз  произнёс
русский акростих[184], заранее переведённый
на французский язык, перед поэтической гра-
финей,  которой  городничий  представил  его
как ранний талант. Ваня декламировал стихи
«с толком, с чувством, с расстановкой»[185], и
графиня  наградила  ранний  талант  поцелуем
и французским молитвенником в роскошном
переплёте.  «Будь  добродетель,  имей  нрав
чист и благочесть»,{5} — сказала Ване русская
графиня  и  дала  городничему  поцеловать
свою ручку в знак благодарности, что привёз
такого милого цитатора стихов. Надо сказать,
что  эта  высоконравственная  женщина,  поки-
нувшая своего мужа за его беспутную жизнь,
когда ей было гораздо за сорок лет, одевалась
иногда  в  подражание  островитянкам  Тихого
океана —  в  каком-то  лёгком,  полувоздушном
пеньюаре,  обрисовывавшем очень хорошо её
роскошные формы.

Раз зашла откуда-то в Холодню цыганка-га-
дальщица  и  предсказала,  что  городничие  та-
мошние  не  будут  долго  сидеть  на  месте.  Как
сказала,  так  и  сделалось.  Через  два-три  года



Модест Эразмович очень захирел, вышел в от-
ставку  и  отправился  с  графиней  поправлять
своё здоровье на какие-то воды, изумительно
восстановлявшие силы.

Преемником  его  был  титулярный  совет-
ник[186] Герасим Сазоныч Поскрёбкин, собою
молодец,  и  ростом  и  дородством  взял.  Грудь
широкая,  выя  хоть  сейчас  под  ярмо[187],  гла-
за как у рыси, спокойствие и твёрдость невоз-
мутимые  во  всех  трудных  обстоятельствах
жизни. Он был женат на приёмыше какой-то
знатной  особы,  под  покровительством  кото-
рой  и  состоял.  О!  этот  далеко  обогнал  своих
предшественников.  Надо  сказать,  что  он,
сколько  известно  было,  служил  прежде  ка-
ким-то  полицейским  чиновником  по  пожар-
ной части и потерял это место за неблаговид-
ные  дела,  потом  проходил  служение  в  ка-
ком-то месте вроде экзекуторского[188].

Здесь обнаружил он широкие способности
к  экономии.  Так,  отпуская  на  канцелярию
свечи, сберегал из них некоторое количество,
не  только  для  своего  домашнего  обихода,  на
что  начальство  посмотрело  бы  сквозь  паль-
цы, но и для дешёвого распространения саль-



ного света по городу. Это бы ещё ничего.  Сла-
бость к сальным свечам!..  Вот, например, что
может  быть  гаже  зелёного  фонарного  масла?
Что ж делать, я имею слабость к зелёному фо-
нарному  маслу.  Зелёное  масло,  особенно  ко-
гда  оно  горит   petit  jour[189],  производит  на
меня какое-то магическое действие. Вы не по-
верите? Право, не шучу. Впрочем, не я один с
таким  странным  вкусом:  в  каждом  порядоч-
ном  городе  вы  найдёте  мне  товарища  гебра,
поклонника  фонарного  огня,  горящего  от  зе-
лёного  масла[190].  Затем  Поскрёбкин  имел
слабость к бумаге. Отпуская бумагу канцеляр-
ским служителям, удерживал он утончённым
хозяйственным  образом  из  каждой  дести  по
нескольку  листов,  а  из  каждой  стопы  по
нескольку  дестей[191].  Таким  образом,  в  из-
вестный  период  времени,  накапливалось  до-
статочное  количество  стоп,  которые,  заведо-
мо  краденные,  покупали  у  него  мелкие  тор-
говцы.  Для  избежания  чего  начальство  вы-
нуждено  было  накладывать  на  бумагу  штем-
пель  того  места,  которому  принадлежала  бу-
мага.  С  дровами  опять  экономия!  Из  каждых
двух  покупаемых  саженей[192]  выводил  он



три, а когда недоставало дров, рубил на отоп-
ление и заборы.

Поскрёбкин был человек ловкий, умел уго-
дить.  То  на  паперти  выхватит  ковёрчик  из
рук  выездного[193]  за  женою  своего  началь-
ника. Она в церкви, а уж под ноги её Герасим
Сазоныч  стелет  ковёрчик  и  награждён  улыб-
кой.  То  при  выходе  её  из  театра  он  первый
прокричит:  карета  ваша  подана!  Тут  привет-
ливое кивание, а он успеет хоть подол салопа
[194]  её  посадить  в  карету  да  ещё  дружески
раскланяться  с  выездным,  которого  когда-то
употчевал  в  трактире.  «Какой  прекрасный,
услужливый человек этот Поскрёбкин!» — го-
ворила  жена  начальника  своему  мужу.  И
швейцар  первой  особы  в  городе  жмёт  «с  сво-
им  почтением»  щедрую  руку  ловкого  чело-
вечка. Случится ли пожар — он тут, хотя и не
его  дело,  и  первый  в  глазах  начальника  за-
жмёт  мощною  рукою  то  место  пожарной
кишки,  которое  прорвалось.  На  другой  день
начальник  видит  его  с  обожжённым  ухом
или  с  подвязанною  рукой.  Он  хвастался,  что,
когда был на службе в какой-то глухой губер-
нии,  никто  лучше  его  не  умел  управлять



кишкою  пожарной  трубы.  Особенно  мастер
был  на  это  дело  в  угождение  какого-то  глав-
ного начальника, который, катаясь с ледяных
гор,  приказывал  опрыскивать  из  трубы  каж-
дого, кто осмеливался смотреть на его забавы.

Но,  увы!  Несмотря  на  все  эти  угождения,
начальник, увидав, что хозяйственные талан-
ты  Поскрёбкина  всё  более  и  более  совершен-
ствуются  и  принимают  ужасающие  размеры,
сначала  говорил,  что  постыдно  так  воровать.
Потом,  видя,  что  эти  учтивые  намёки  не  по-
могают,  сказал  ему  наедине,  в  кабинете,  что
он  плут,  вор,  мошенник  и  что  нельзя  с  ним
служить.  Поскрёбкин,  с  благородным  досто-
инством ударяя себя в грудь, отвечал: «Ваше!..
(и  прочее:  надо  заметить,  что  он  своих  на-
чальников  величал  всегда  одною  степенью
выше,  нежели  какую  они  имели)  изволите
обижать меня понапрасну. Ей Богу, понапрас-
ну! Я вором и мошенником никогда не был. И
на  что  мне?  Я  сам  имею  состояние —  дере-
вушку  в  Расторгуевой  губернии;  довольству-
юсь малым». Начальник, высчитав все хозяй-
ственные его проделки, очень вежливо опять
повторял  прежние  деликатные  имена  и  про-



сил сделать ему одолжение — избавить его от
служения  с  ним.  Тут  Поскрёбкин,  показывая
на угол комнаты, восклицал ярким, басистым
голосом,  вылетавшим  из  широкой  груди  его:
«Чтоб  мне  сальным  огарком  подавиться!
Утроба  моя  разорвалась  бы  от  одного  листа
бумаги!  Детей  моих  перебило  бы  поленом
дров![195]  Вы  изволили  видеть,  жена  моя  бе-
ременна… чтоб она родила бревно вместо жи-
вого  ребёнка,  если  я  посягнул  на  разорение
хоть одного столба в заборе!..  А я  ещё уповал
(тут  он  говорил  более  жалостным  голосом
[196], фистулой[197]), что ваше (и прочее), как
всегдашний мой благодетель и отец, удостои-
те  быть у  меня крёстным отцом!  Помилуйте!
Каким-нибудь куском сала или ветошным от-
ребьем захочу ли марать свою честь!»  Потом
начинал  кулаком  утирать  слёзы,  упрекал  в
клевете  своих  недоброжелателей,  которые
будто  требовали  от  него  акциденции[198],  да
он,  помня  присягу  и  долг  благородного  чело-
века  и  верного  сына  отечества,  не  посягнул
на  такие  гнусные  дела.  «Чтоб  им  так  сладко
было,  как  мне  теперь,  перед  лицом  велико-
душнейшего  и  благороднейшего  из  началь-



ников! Ежеденно молю Господа за здравие ва-
ше  и  вашей  супруги…  Божественная  женщи-
на!..  Чтоб  Господь  даровал  вам  хоть  одно  де-
тище на порадование ваше! Помилосердуйте,
ваше  (и  прочее).  Жена,  куча  детей,  мал-ма-
лым  меньше…  пить,  есть  надо…»  Говоря  это,
Поскрёбкин  думал,  как  искусный  оратор,  ка-
кую  мимику  употребить  в  пособие  своему
красноречию.  Поцеловать  у  начальника  руч-
ку? — неравно ткнёт его в глаз огнём сигары.
Броситься  в  ноги? —  оттолкнёт,  как  гадину,
концом своего сапога. И не решился ни на то,
ни на другое. А начальник думал: настоящий
разбойник!  Как  бы  ещё  не  задушил!..  Однако
ж порешил это дело тем, на чём его начал: По-
скрёбкин должен был выйти в отставку.

Недолго,  только  полгодика,  томился  он  в
ней.  Жена бросилась к  своей покровительни-
це,  расплакалась,  жаловалась  на  несправед-
ливость  начальства,  на  коварство  и  недобро-
желательство  клеветников  и  наушников  и
успела  до  того  разжалобить  сильную  особу,
что та обещала ей свою протекцию и даже на-
звала бывшего главного начальника Поскрёб-
кина  человеком  без  сердца,  злодеем.  «Un



homme  sans  foi,  ni  loi»[199], —  прибавила  она,
обратясь  к  сидевшему  у  ней  генералу.  Даже,
говорят, попрекнула гонителя бездетностью.

И  вот  Поскрёбкин  городничим  в  Холодне.
Здесь представился широкий кругозор его на-
клонностям;  начальства для него в  городе не
было.  «Гуляй,  мой  меч!»[200] —  сказал  бы  он,
если б знал стихи из новейших трагедий. Тут
начались  у  него —  ведь  голодал  шесть  меся-
цев —  ненасытные  припадки  каких-то  аппе-
титов. То появятся аппетиты на сахар, осетри-
ну,  стерлядь,  лиссабонское[201]  и  прочие
съестные  и  питейные  припасы;  то  на  сукно
или материю для жены. Давай то и другое, пя-
тое  и  десятое.  Беда,  коль  не  заморить  этих
прихотей.  Берегись  тогда  первый  купец,  по-
павшийся  ему  на  глаза:  сейчас  оборвёт,  да
ещё  хуже  что  б  не  наделал.  «Пожалуй,  чего
доброго,  подлец и впрямь обесчестит,  наплю-
ёт  в  глаза!» —  говорит  торговец,  который
успел ему подвернуться. И несёт с низким по-
клоном от усердия своего.  Наконец вкусы По-
скрёбкина до того стали разнообразиться, что
слюнки  у  него  потекли  на  всё,  что  жадным
глазам  его  только  полюбится,  даже  на  коров,



на  лошадей.  Может  быть,  со  временем  при-
шёл  бы  аппетит  и  на  домик;  но,  как  увидим
далее,  Максим  Ильич  умел  разом  пересечь
припадки его бешеного обжорства.

Ездил  Поскрёбкин,  развалясь  в  крытых
дрожках,  на  чубаром  иноходце  с  такою  же
пристяжною[202],  которая  завивалась  коль-
цом  и  ела  землю.  Вот  увидал  он  у  Максима
Ильича  кровного  серого  рысака;  спит  и  ви-
дит: достать рысака. Вихрем прокатит на нём
хозяин;  кажется,  так  и  топчет  им  городниче-
го.

—  Воля  твоя, —  говорит  Поскрёбкин  Мак-
симу  Ильичу, —  уступи,  брат,  серого  коня.  И
во  сне  меня  мордой  пихает.  Аппетит  на  него
такой припал… слышь (тут он взял руку свое-
го  собеседника  и  приложил  ладонь  к  желуд-
ку),  так и ворчит:  подай ры-са-ка!  Не дашь —
свалюсь  в  постель,  будешь  Богу  отвечать.  Я
ли тебе не слуга?

— Поворчит, — отвечал Пшеницын, — да и
перестанет,  а  я  тебе  по  этой части не  лекарь.
Серого  коня  любит  жена:  не  отдам  ни  за  ка-
кие деньги.

— Ой ли?



— Сказал.
— Последнее слово?
— Решительное.
— Ну, смотри, брат Максим, доеду.
—  Доезжай,  а  я  покуда  поеду  на  рысаке.

Ещё будь  раз  навсегда  сказано:  бесчестных и
беззаконных дел не делаю и не только тебя —
никого не боюсь.

—  Помни  ты  у  меня  эти  слова! —  сказал
Поскрёбкин  и  погрозил  своим  пальцем,  как
жезлом.

— Никогда не забываю; готов повторить и
повыше кому.

С  того  времени  городничий  и  рвёт,  и  ме-
чет, и кипит гневом на Пшеницыных. Ещё бо-
лее  разожгли  его  следующие  случаи.  На  дру-
гой день в церкви у обедни Прасковья Михай-
ловна  стала  впереди  городничихи,  а  после
обеда проехала мимо окон её на лихом сером
рысаке, в новых щегольских дрожках. Мельк-
нула  молнией,  и  сердита  и  блистательна,  да
ещё  обдала  городничиху,  будто  в  насмешку,
облаком пыли.

—  Купчиха  лезет  вперёд!  Я  всё-таки  на-
чальница  города, —  говорила  жена  городни-



чего. — Воля твоя,  это афронт[203].  Я этого не
потерплю, я напишу к моей благодетельнице.
Как хочешь, Герасим Сазоныч, ты у меня упе-
ки  её  в  тюрьму,  чтобы  не  хвалилась;  не  то
разведусь с тобой.

Выжидая случая подкосить Максима Ильи-
ча,  как  говорил  Поскрёбкин,  он  продолжал
безбоязненно  свои  подвиги.  Так  забывают
этого рода люди свои прежние невзгоды, ино-
гда  нужду,  холод,  голод,  страдания  целого  се-
мейства,  лишь только на новом месте удают-
ся  им новые беззаконные приобретения.  Так-
то  бывает…  Придёт  беда —  люди  охают,  сто-
нут, обещают исправиться, обновиться и про-
светиться  добром;  пройдёт  невзгода —  забы-
вают  всё,  и  опять  принимаются  за  старое,  и
опять  погрязают  в  тине  невежества,  в  неге
взяточничества.

Приведут  в  полицию  краденую  лошадь  с
вором —  конокрада  выпустят,  а  похищение
рано  или  поздно  делается  достоянием  По-
скрёбкина,  словно  он  всеобщий  наследник.
Является  за  лошадью  хозяин-крестьянин.  Он
обегал более ста вёрст по разным уездам, упу-
стив  дома  важные  полевые  работы,  от  кото-



рых  живёт  целый  год,  растряс  на  мошенни-
ков  и  колдунов  последние  свои  деньжонки,
чтобы  указали  ему  только  на  след  живота
его[204].  Услужливо  ему  выводят  лошадь  из
полицейской конюшни. Скотина его,  по всем
приметам,  описанным  в  явочном  объявле-
нии![205]  И  масть  та  же,  и  конец  уха  так  же
обрублен,  и  грива  лежит  на  ту  же  сторону,
как у пропавшей лошади. Его, да не его. Жена
притащилась с ним и дочерью выручать свое-
го доброго воронка[206]. И они также призна-
ют  её.  «Вот, —  говорит  старушка, —  и  сама
признала нас; заржала, кормилица, и мордоч-
ку  к  нам  протянула,  только  нас  завидела.  В
какой  стороне  была  ты,  моя  голубушка?  По
каким  мытарствам  не  водили  тебя?  Чай,  не
вовремя  попоили,  не  всласть  накормили,  а
может,  и  вовсе  целый  денёк  была  не  евши.
Легче б нам самим без хлебушка оставаться».
И начнёт старушка причитать разные нежно-
сти своему животу и выть над ним. Дочь под-
ставляет  руку  свою  под  морду  лошади,  и  та
лижет  руку,  которая  привыкла  её  лакомить
краюхами  хлеба,  посыпанного  солью.  «Наша,
да  и  только,  матушка», —  говорит  девка  и  от



радости  целует  воронка.  Действительно  их
лошадь,  а  выходит не их.  У  их лошади на од-
ной  ноге  белое  пятнышко,  а  у  этой  вся  нога
словно  в  чёрный  чулок  обута.  Опытный  глаз
увидел бы, что пятно закрашено чёрною крас-
кой.  В  явочном  объявлении  стоит  белое  пят-
нышко  на  ноге.  «Так  ли,  мужик?» —  спраши-
вает  беспристрастный  письмоводитель.  «Так,
батюшка,  грешить  нече», —  отвечает  горюн.
Где  ж  мужику  признать  косметическую  под-
делку?..  Приходит  отступиться.  Почешет  ста-
рик голову,  почешет грудь[207],  горько вздох-
нёт  да  поохает  с  старушкой,  а  делать  нече-
го —  знать,  лукавый  подшутил  над  ними.  Но
девке  не  так  легко  расстаться  с  воронком;
видно,  натура  молодая  и  неопытная!  Обвила
шею его своими мощными, загорелыми рука-
ми  и  замерла  на  ней,  несмотря  на  брань  по-
лицейских  служителей!  Рыдая,  говорит  она:
«Наш,  свято  слово,  наш!  Не  расстанусь  с  то-
бой, рóдный мой, кормилец ты наш!» И пуще
прежнего сжимает шею коня в своих объяти-
ях. Позвали городничего. Мигнул он двум бра-
вым молодцам… Разом оторвались от лошади
две девичьи руки, как две гибкие ветви моло-



дой березы, дружно сплётшиеся; хотели было
молодцы  куда-то  потащить  девку,  да…  взгля-
нули на городничего. Тот махнул рукой, плю-
нул  и  скрылся,  чтоб  неравно  не  случилось
при  нём  какого  несчастья.  Девка  лежала  по-
лумёртвая  на  земле,  пена  клубом  била  у  ней
изо рта…

Таким образом и другими фокусами краде-
ные  забеглые  лошади  поступали  в  собствен-
ность  Поскрёбкина.  Также  и  краденые  само-
вары, кастрюли,  оловянная посуда,  якори,  ро-
гожи,  бечёвки,  всё  ценное  и  неценное  погло-
щалось  ненасытною  утробой  его.  В  извест-
ный,  благоприятный  период  времени,  под
укрывательством волчьей ночи, все эти вещи
укладывались  в  краденую  телегу,  в  которую
запрягали  лошадь  неотысканного  хозяина,  и
отправлялись  с  верным  служителем  в  дере-
вушку  Герасима  Сазоновича,  род  закутки,
укрытой лесами и охраняемой болотами. Так
понемногу  из  песчинок  невидимо  слеплива-
ются дома и большие состояния!

Случилось  однажды  богатому  купцу,  по
неведению  ли  законов,  по  намеренности  ли,
сделать  какой-то  проступок.  Виноват,  да  и



только.  Приходило  ему  худо,  и  добрые  люди
присоветовали  ему  отнести  сотнягу  рублей
Герасиму Сазонычу. Так и сделал купец. Глав-
ный советник его по этому делу дал знать По-
скрёбкину о куше, который ему готовится, и о
часе, в который сделано будет приношение. В
это  время  остановилось  в  городе,  по  болезни
или  по  домашнему  делу,  значительное  лицо.
Вот  приходит  по  секрету  к  городничему  ви-
новный  купец.  Ласково  принимают  его.  Он
осторожно затворяет за собою дверь и, объяс-
нив,  что  у  него  есть  такое  и  такое-то  дельце,
просит  пощады;  вместе  с  этим  осторожно,  с
низкими  поклонами,  кладёт  на  стол  куверт
[208], немного отдувшийся. Для вящего эффек-
та  положены  в  него  всё  синенькие.  Надо  бы-
ло  видеть,  как  гневно  привстал  Поскрёбкин
во  всю  громадную  высоту  свою,  как  он  вски-
пел  гневом,  швырнул  на  пол  куверт  так,  что
бумажки  разлетелись,  и  закричал  громовым
голосом,  потрясшим стены: «Что это?..  Подку-
пать?..  Меня?..  Разве  я  взяточник?..  Покля-
нёшься ли,  что я  брал от тебя когда-нибудь?..
Под колоколами спросят[209].  Разве я  не при-
сягал  служить,  как  подобает  верным  поддан-



ным?..  Господа,  прошу  засвидетельствовать».
А  тут  как  тут  выросли  из  земли  три  свидете-
ля.  Впереди  сам  страж  законов,  богобоязли-
вый  старичок,  с  постным  лицом,  выплывает
мерно и ныряя головой,  точно утка с  своими
утенятами скользит по зеркалу пруда, где ры-
боловы закинули невод.  Он смиренно делает
какие-то  знаки  рукой  на  груди,  словно  гото-
вится на какое-нибудь благочестивое дело. За
ним невозмутимо выступает своим брюшком
купец,  тоже  должностное  лицо.  Он  держит
пальцы правой руки, налитые брагою, между
петлями сюртука.  Сзади,  господствуя над все-
ми  взъерошенною  головой,  выказывает  свой
острый,  бекасиный  носик  надзиратель[210],
испитой,  длинный  и  прямой,  как  верстовой
столб.  В  его  глазах  видны  одно  холодное  бес-
страстие  и  строгое  исполнение  своего  долга.
Он  знает,  что  от  сладкого  пирога  ему  доста-
нутся только корки.

Улика налицо. Купец помертвел и бросает-
ся  в  ноги  городничему.  «Не  погубите,  ваше
благородие, —  вопиет  он  отчаянным  голо-
сом. — Не сам собою,  помутили худые люди».
Нет пощады! Записать в журнал, да и только;



отослать  деньги  в  пользу  богоугодного  заве-
дения![211]

В  ту  же  минуту —  с  быстротою  электриче-
ского  телеграфа,  сказал  бы  я,  если  б  электри-
чество  было  тогда  изобретено,  и  потому  ска-
жу —  с  быстротою  стоустой  молвы  честный,
благородный, примерный поступок Герасима
Сазоныча  разносится  по  городу  и  доходит  до
ушей  значительного  человека,  который,  по
болезни  или  по  домашним  обстоятельствам,
остановился в городе. Значительный человек
в неописанном восторге от этого неслыханно-
го  подвига,  желает  видеть  в  лицо  городниче-
го,  чтобы  удержать  благородные  черты  его  в
своей памяти, рассыпается в похвалах ему, го-
ворит,  что  расскажет  об  этом  по  всему  пути
своему, в Петербурге, когда туда приедет, вез-
де, где живут люди. Мало — надо непременно
в газетах напечатать об этом во всеобщее све-
дение,  на  поучение  всем  городничим  и  про-
чим правителям.  С  такими высокими мнени-
ями о Поскрёбкине и чувствами удивления к
его душевным качествам значительный чело-
век уезжает из Холодни. Чем же всё это окан-
чивается? Чтобы замять и потушить дело, ку-



пец вносит уже,  по секрету,  не  сто,  а  пятьсот
рублей, да ещё задаёт на славу обед. Никакое
богоугодное  заведение  не  записывало  у  себя
на  приход  ни  одной  копейки  из  этих  денег.
Надо  прибавить  к  чести  Герасима  Сазоныча,
он на этот обед не явился, но уговаривал всех
ехать, говоря, что купец человек прекрасный,
только  опростоволосился  по  наущению
недобрых людей, желавших его погубить.

Раз как-то на двор к Максиму Ильичу въе-
хала лихая тройка одной масти. Под дугою гу-
дел  заливным  звоном  валдайский  колокол;
бубенчики  лепетали  разными  звуками,  ма-
стерски подобранными от самого тоненького
до самого густого. В звуках этих был какой-то
музыкальный  строй.  Покромка  красного  сук-
на обвивала сбрую на лошадях; медь в бляхах,
звёздах  и  полумесяцах,  казалось,  должна  бы-
ла сдавить коней. Пёстрый, с азиатскими узо-
рами ярких цветов ковёр упадал с  кресел по-
шевень[212] почти до земли. Всю ширину по-
шевень занимала огромная медвежья шуба, и
поверх  её  торчала,  похожая  фигурой  на  баш-
ню  с  куполом,  высокая  шапка  из  серых  мер-
лушек[213] с бархатным верхом зелёного цве-



та. Кучер был в нагольном тулупе[214], видав-
шем разные виды и непогоды на своём веку и
потому  носившем  какой-то  неопределённый
цвет,  не  то  жёлтый,  не  то  красный,  не  то  бу-
ро-пегий.  Рядом,  свесив  с  кучерского  места
ноги  в  холодных  сапожках,  которыми  изред-
ка постукивал один об другой, сидел мальчик
лет  тринадцати,  остриженный  в  кружок.  Он
также был в овчинном тулупчике,  только со-
вершенно  новеньком,  что  можно  было  не
только видеть по мучистой белизне его,  но и
слышать по  запаху.  Нарядом своим он очень
занимался;  это  заметно  было  из  движений
его рукавов, которые поднимал попеременно,
смотря  на  них  с  особенным  удовольствием.
Казалось,  он любовался в  них сам собою,  как
в зеркале. На голове у него нахлобучена была
высокая шапка из порыжелых мерлушек, бес-
престанно наезжавшая ему на  лоб.  Вероятно,
её  сняли  с  большой  головы,  взявши,  однако
ж, предосторожность удержать её по возмож-
ности на мальчике, о чём можно было также
догадаться  по  нескольким  веткам  сена,  упор-
но  выползавшим из-под  шапки.  Тройка  лихо
завернула к крыльцу. Ваня играл в это время



на дворе в снежки.
—  Что,  дома  тятенька? —  спросила  медве-

жья шуба.
Это был исправник[215] Трехвостов.
—  Дома, —  сказал  Ваня  и  побежал  к  отцу

повестить о приезжем госте. После того он уж
не показывался в гостиной, потому что всегда
чувствовал какой-то страх к Трехвостову.

И  немудрено.  Трехвостов  был  мужик  ра-
жий[216],  широкоплечий,  но  сутуловатый.
Оспа  так  обезобразила  его  лицо,  как  будто
первоученик  портной  вывел  на  нём  суровы-
ми  нитками  грубые  швы  и  рубцы  и  выковы-
рял толстою иглой брови и веки. Слеза всегда
била у него из глаз, как у старой оболонки. Го-
лос  его,  казалось,  выходил  не  из  груди,  а  из
желудка.  Правда,  он  считал  этот  орган  едва
ли  не  лишним.  Вся  беседа  его  обыкновенно
происходила  в  нескольких  словах,  произно-
шение которых иногда сбивалось на сдержан-
ное  мычанье  коровы.  До  смысла  их  слушате-
ли  доходили  с  трудом,  да  и  не  гонялись  за
смыслом, зная, что его не оказалось бы много,
если б он изъяснялся и в более обширных раз-
мерах.  В  уезде  называли  его  прекрасным  че-



ловеком,  а  он считал себя  честнейшим,  пото-
му  что  не  брал  от  дворян  взяток  деньгами,  а
разве  некупленными  съестными  припасами
для  себя  и  лошадей.  Пощечиться[217],  где
можно,  от  казны  и  купцов —  дело  другое.
«Что им? Богаты!» — говорил он. От крестьян
любил  только  угощение. —  «Добрейшая  ду-
ша! — говорил в одной деревне староста[218],
у  которого  торчала  одна  половина  бороды
(русский  человек  незлопамятен), —  только
больно  сердцем  горяч».  Бывало,  разъярён-
ный, заскрежещет зубами, казалось,  съест те-
бя, даст волю кулакам, того и гляди убьёт, a за
клочком бороды, как староста, уж и не гоняй-
ся.  Зато  сердце  скоро  и  сбежит  словно  с  гуся
вода. Опомнится, снимет перед битым шапку
да ещё поцелует его. «Не взыщи, брат, — мол-
вит  он, —  больно  горяч!  Так  матушка  уроди-
ла».  Надо  сказать,  что  у  русского  мужика  го-
лова  вылита  будто  из  чугуна.  Лежит  себе  на
печке,  а  серо-зелёная  мгла  угара  стоит  с  по-
толка  по  пояс  избы.  Ему  ничего,  тогда  как  у
вас  в  этой  избе  в  две-три  минуты  затрещит
череп.  Посмотришь  на  сельских  праздниках:
пьяный  мужик  за  углом  клети[219]  замертво



валяется,  в  ужасном  виде;  голова  проломле-
на, кровь бьёт из носу и ушей. Пьяный ли, па-
дая, ударился об угол клети или подвизался в
рукопашном  бою? —  кто  его  знает.  Только  и
думаешь  послать  было  скорее  за  лекарем  да
за  попом.  «Э,  батюшка,  не  тревожьтесь  на-
прасно, —  говорит  брат  или  сын  родной, —
бывалое дело!» И подлинно, не для чего было
тревожиться.  Окатят  холодной  водой,  а  ино-
гда  дело  и  без  того  обойдётся;  сделает  бога-
тырскую высыпку на полсутки без движения,
потом  встанет  как  ни  в  чём  не  бывало  да
только попросит опохмелиться.

Любил-таки покушать Трехвостов.  Еда для
него  была  всё  равно  что  жвачка  для  коровы.
Чего, и в какое время дня и ночи, не был он в
состоянии  поглотить!  Не  раз  случалось,  что
он  бывал  на  двух  закусках  и  двух  обедах,  че-
рез час на каждом. Он ел и пил за вторым обе-
дом  так  же  аппетитно,  как  и  за  первым.  По
окончании последнего говорил иногда: «Мно-
го  ли  надо  человеку,  чтобы  сыту  быть!»  По-
следствий  от  таких  пресыщений  никогда  не
случалось, кроме двух-трёх лишних часочков
сна — хоть на кочке болотной или в полдень



на  солнечном  припёке.  Зато  мог,  как  вер-
блюд,  оставаться  по  целым  суткам  без  еды.
Разве  заморит  червяка  коркою  хлеба,  посы-
панного  солью  едва  ли  не  в  толщину  самой
корки.  Делавшим  ему  в  этом  случае  замеча-
ние,  почему  он  своей  провизии  никогда  не
возит,  отвечал:  «А  на  что  ж  я  и  исправник!»
Но  испытывать  эту  диету  случалось  ему
очень редко,  и  то  разве  в  дремучих лесах,  на
ловле  разбойников.  Когда  он  приезжал  на
следствие,  головы,  старосты  и  приказчики
[220]  угощали  его  отборными  сельскими  яст-
вами на убой и питиями до положения.

Велел Пшеницын принять гостя.
Пыхтя  ввалился  он  в  гостиную,  молча  об-

нял Максима Ильича,  так же молча подошёл
к руке Прасковьи Михайловны, которая толь-
ко  наклонилась  к  щеке  его  и,  в  осторожном
расстоянии, послала ей поцелуй.

—  Не  за  делом  ли? —  спросил  Пшеницын.
(А случались у них дела по караванам, прохо-
дившим в уезде.)

— Нет, братец.
Помолчали.
— А закусить… будет?



Подали закуску: икры, пирог, ветчины око-
рок,  холодного  поросёнка,  холодной  теляти-
ны,  копчёного  гуся  и  графин  ерофеичу[221].
Будто  голодный  боа[222],  глотал  гость  куски
полного блюда в ужасающих размерах; к кон-
цу закуски графин был пуст. Это упражнение
продолжалось  с  полчаса:  изредка  только
кряхтел  и  пыхтел  он,  как  иногда  мужик,  ко-
гда рубит очень твёрдое дерево, кряхтит, что-
бы  придать  себе  силы.  Наконец  Трехвостов
встал,  молча обнял Максима Ильича,  опять с
тою  же  процедурой  подошёл  к  ручке  Праско-
вьи  Михайловны,  взял  свою  шапку,  в  виде
башни,  и  вывалился  в  переднюю.  Влез  было
он  в  своего  медведя —  да  вдруг  ударил  себя
широкою ладонью по лбу,  сбросил медведя и
воротился.

— Забыл.
— Что такое? — спросил Максим Ильич.
— Прошу… завтра… на свадьбу, Прасковью

Михайловну…  посажёной  матерью[223].  Удо-
стойте. My!..

— К кому ж? — спросила она.
— Вестимо, ко мне… к моей невесте, гм!
— По нашему обычаю, должен об этом про-



сить ближний родственник невесты.
—  Какие  родственники!..  (Тут  он  махнул

рукой.) Знаете Палашку?
Максим  Ильич  знал  под  этим  именем  у

Трехвостова  довольно  красивую  девку  или
женщину средних лет. Она являлась для при-
слуги перед очами приезжих гостей босиком,
но  в  черевиках[224],  с  ситцевым  платком  на
голове  и  такой  же  материи  шалью,  которою
крест-накрест покрывала грудь и опоясывала
себя так, что назади торчал горбом огромный
узел  с  длинными  концами.  Иногда  Пшени-
цын видал её с подбитым глазом и волосами,
причёсанными  в  подозрительном  беспоряд-
ке.  Вследствие  этих  соображений,  он  видимо
смутился  и  не  знал,  что  отвечать.  Но  Трехво-
стов и не дал ему этого труда и опять спросил:

— Видал ребятишек? (Тут указал он на пе-
реднюю.) Один здесь… Накормили ли его?

—  Накормили, —  сказал  Ларивон,  приби-
равший опорожненную после закуски посуду.

— Ладно.
Максим Ильич опять не отвечал. Он также

видал  у  Трехвостова  двух  дворовых  мальчи-
ков, лет тринадцати и одиннадцати, которые



за  столом  бойко  подавали  и  принимали  та-
релки. Трехвостов опять не дождался ответа и
продолжал. На этот раз он разлился таким по-
током слов,  какого Пшеницын не слыхивал с
первого знакомства с ним.

—  Проворные  ребята!..  Третий  пищит  ещё
в люльке.  Три девки… две уж славно шьют в
пяльцах.  И  баба  служила  мне  верою  и  прав-
дой.  Сколько  побоев  от  меня  приняла!  При-
знаюсь,  братец,  больно  горяч,  таким  матуш-
ка  уродила!..  жаль  их!  Хочу  всё  венцом  при-
крыть.  Неравно  карачун…[225]  отнимет  де-
ревню  мерзавец  брат,  му!..  останутся  без  кус-
ка  хлеба,  да  ещё,  чего  доброго!  в  крепость
возьмёт…[226]

—  Доброе  дело, —  сказала  жалостливо
Прасковья  Михайловна,  у  которой  наверну-
лись  слёзы  при  этом  рассказе. —  А  свадьба
неужели завтра?

— Завтра,  спешу.  Вот видите,  шея коротка
(тут он щёлкнул себя по шее пальцами);  под-
час бьёт в голову, будто молотом кто тебя уда-
рит… наклонен к пострелу[227].

—  Как  же, —  спросила  Прасковья  Михай-
ловна, — чай, и приданого не успели пригото-



вить?
— Есть праздничное тряпьё.
—  Как  же  это  можно?  Всё-таки  съедутся  у

вас  дворяне  на  свадьбу…  Жена  исправника…
И  в  церкви  от  прихожан  будет  стыдно.  Поз-
вольте  мне  самой  снарядить  невесту.  У  меня
есть платья два-три — новёхоньки… надевала
только  по  разу…  Кое-что  из  уборчиков  ещё
привезу.

Трехвостов,  вместо  благодарного  ответа,
молча  поцеловал  у  Прасковьи  Михайловны
руку,  на  которую  упала  слеза,  как  она  всегда
падала —  из  больных  глаз  его.  И  опять  влез
он в своего медведя, и опять занял им пошев-
ни во всю ширину их,  и опять мальчик в но-
вом  нагольном  тулупчике  бойко  вскочил  на
сиденье, рядом с кучером.

Проводив  гостя,  долго  ещё  сидел  Максим
Ильич на одном месте в раздумье о семействе
Трехвостова и его свадьбе. Чтобы освободить-
ся от гнёта этих мыслей, он принялся читать
«Жизнеописания  великих  мужей»  Плутарха
(чьего перевода,  теперь не припомню)[228].  С
своей  стороны,  Прасковья  Михайловна  дума-
ла  только  о  той  роли,  которую  будет  играть



посажёною  матерью,  и  о  том,  чтобы  одеть
завтра  невесту  в  лучшие  свои  наряды.  Нача-
лась  выборка  их  из  сундуков  и  раскладка  по
стульям,  диванам  и  кроватям.  Часто  отрыва-
ла она Максима Ильича от чтения расспроса-
ми, какого цвета волосы и глаза у невесты, ка-
кого роста, худа или дородна. Эти занятия на-
полнили весь день и захватили половину но-
чи.  Об  еде  она  забыла;  только  перехватила
кое-что на лету.

Мы было забыли сказать о том, что случи-
лось  с  Ванею  в  то  время,  когда  сидел  гость  у
отца  его.  Он  приходил  в  переднюю  посмот-
реть  на  мальчика  в  новом  тулупчике.  Маль-
чик был очень хорошенький и с такою заман-
чивою, грустною улыбкой смотрел на барчон-
ка,  что  тот  поддался  этой  привлекательной
наружности  и  посягнул  было  на  приглаше-
ние играть с ним в снежки на дворе. Но Лари-
вон, вышедший в это время в переднюю, пре-
сек разом это желание, покачав очень серьёз-
но  головой.  Ваня  догадался,  что  ему  непри-
лично  связываться  с  дворовым  мальчишкой.
Услыхав,  что  стучат  в  гостиной  тарелками,
попросил  он  дядьку  накормить  маленького



слугу.  «Господа едят,  и слуга,  чай,  хочет тоже
кушать», — говорил он. Между тем, пользуясь
новым  отсутствием  своего  ментора,  стал  лю-
боваться  чёрным  пушистым  волосом  медве-
дя,  ласкал  его  своею  ручонкой  и  называл  хо-
рошеньким,  добрым  Мишей.  Мальчик  в  ту-
лупчике  сделался  смелее,  выворотил  рукав
шубы,  накрыл им лицо своё  и  осторожно,  на
приличном  расстоянии,  подходил  к  Ване,
приговаривая: «У! у! медведь — съест». Но, ви-
дя, что тот не боится медведя, а только смеёт-
ся,  схватил  его  с  недетскою  силой  в  охапку,
посадил  на  скамейку  и  закутал  в  огромную
шубу так, что из неё было видно только горя-
щее  лицо  малютки,  окаймлённое  чёрною,  гу-
стою  шерстью  ужасного  зверя.  В  этих  новых
забавах накрыл их опять Ларивон, но на этот
раз  отвёл  своего  питомца  в  другую  комнату,
велел  ему  смирно сидеть  на  стуле  и  сказал  с
педагогическою  важностью:  «В  этакую  шубу
зарылись! Бог знает, где валялась, да и грехом
воняет…»

Тут  Ларивон,  для  вящего  подкрепления
своих наставлений, не преминул плюнуть.

Отчего  грехом  воняет,  рассказал  после



дядька.  Богатая  эта  шуба  была  подарена
Трехвостову купцом, чтобы он показал,  что у
него потонула барка с казённым провиантом,
а  провиант  был  заранее  продан  в  соседние
прибрежные  деревни.  Понятые,  как  водится,
получили  ведёрка  два  вина,  и  прочее,  и  про-
чее. «Грех великий! — говорит Ларивон, — не
скоро отмолить его этому богопротивному че-
ловеку».

Свадьба  действительно  состоялась  на  дру-
гой день. Невеста, по милости Прасковьи Ми-
хайловны,  была  разряжена  в  пух  и  блажен-
ствовала.  Казалось,  она  помолодела  десятью
годами. И как не радоваться ей было? Она де-
лалась свободною, дворянкой; существование
её  и  семьи  было  навсегда  обеспечено.  За  сва-
дебным обедом сидело человек двадцать дво-
рян. Сам предводитель Подсохин был пригла-
шён,  но  не  удостоил  приехать.  Это  обстоя-
тельство  нагнало  лёгкую  тучу  на  пирующих;
задумался и Трехвостов. На другой день, когда
подали  ему  медвежью  шубу,  он,  неизвестно
почему,  оттолкнул  было  её  от  себя  и  надел  с
сердцем. Несколько дней медведь тяготил его
могучие  плечи,  как  будто  живой  зверь  сжи-



мал  его  в  своих  лапах.  Взглянул  он  на  своих
детей,  погладил  одного  и  другую  по  голове,
поцеловал  малютку  в  люльке,  сквозь  слёзы
улыбнулся  жене,  махнул  рукою,  и  снова  мед-
ведь сделался для него лёгок, как и прежде. С
того времени бывшая Палашка, ныне Палагея
Софроновна, никогда не была бита.

По  поводу  ли  медвежьей  шубы,  под  кото-
рою  скрывалось  нечистое  дело,  не  приехал
щекотливый в  деле  чести предводитель,  или
по  другой  причине,  неизвестно.  Но  как  мы  о
нём заговорили,  то  и  остановимся несколько
на его замечательной личности.

Это был один из достойно уважаемых дво-
рян того времени, человек беленький, с кото-
рых  сторон  ни  посмотреть  на  него.  Редко  в
ком можно было найти соединение такой чи-
стоты  нравов  с  таким  прямодушием,  честно-
стию и твердостию.  Он всегда думал не толь-
ко о том, что скажут о нём при его жизни, но
и  после  смерти.  Молодость  провёл  он  в  мор-
ской службе, делал несколько кампаний, был
офицер ретивый и исполнительный и так же
требовал  строгого  исполнения  своих  обязан-
ностей, как и сам исполнял их. Хозяйство, по-



рученное  ему  на  корабле,  шло  как  нельзя
успешнее —  не  для  него,  но  для  всей  коман-
ды. Он не имел привычки извлекать свои вы-
годы из общественных или казённых сумм и
приобрёл  для  себя  только  имя  прекрасного
эконома — разумеется, в хорошем смысле. Об-
стоятельства  потребовали,  чтоб  он  вышел  в
отставку.  Его  призвали  к  домашнему  очагу
мать, молодая жена, трое детей и сестра, кото-
рых  обязан  он  был  содержать  от  небольших
деревушек в холоденском уезде, а имение это
под  слабым,  может  быть,  бестолковым,  жен-
ским  управлением  начинало  расстроиваться.
Взяв  в  твёрдые  и  искусные  руки  руль  хозяй-
ства,  он в несколько лет успел привесть своё
и  женино  имения  в  цветущее  положение  и
удвоил доходы без отягощения крестьян.

Вскоре  дворянство  уезда  потребовало  от
него  жертвы.  Прежний  судья  не  выполнил
надежд своих избирателей и,  как мы видели,
въезжал  верхом  на  лошади  по  лесам  строив-
шегося,  вместо  того,  чтобы  твёрдо  сидеть  на
своих  курульских  креслах[229].  К  тому  же  за-
мечено  было,  высшим  ли  начальством  или
дворянством, что он очень однообразен в при-



искании  и  приложении  законов  к  судебным
определениям,  между  тем  слишком  разнооб-
разен в решениях своих помимо законов. Так,
в уголовных делах ни одного определения не
обходилось  без  того,  чтобы  он  не  включил
следующих речений: «Лучше простить десять
виновных,  нежели  наказать  одного  невинно-
го.  Судья  должен  помнить,  что  он  человек
есть»[230]. И эти решения выставлял даже то-
гда,  когда  определялись  кнут  или  каторжная
работа. В суд поступило однажды дело о заре-
зании  насмерть  медведем  мужика.  И  тут  су-
дья  не  преминул  поставить  свой  любимый
текст: «Лучше простить десять виновных, чем
одного  невинного  наказать»;  виновного  же в
определении  своём  предоставил  суду  Божие-
му[231].  Зато  как  любил  он  разыгрываться  в
решениях своих! Когда подносили ему в одно
время  два  журнала  по  преступлениям,  хотя
совершённым  двумя  разными  лицами  и  в
разных  местах,  но  одинаковым  по  обстоя-
тельствам  и  степени  вины,  даже  по  летам
преступников,  он  определял  одного  наказать
кнутом, а другого плетьми. Если же секретарь
замечал  ему,  что  законы  в  обоих  журналах



подведены одни и те же,  он с  неудовольстви-
ем отвечал:  «Что ты,  братец,  толкуешь мне о
законах?  Законы  сами  по  себе;  пусть  и  оста-
ются на своём месте.  Забор стоит что ль,  или
ров  вырыт  между  ними  и  постановлением?
Или,  по-твоему,  запряжены  они  вместе,  как
парные  лошади  в  дышло?[232]  Видишь,  тут
два  человека  разные.  Один  из  Перекусихи-
ной —  там  народ  всё  разбойничий,  а  другой
из Белендряевки — когда проезжаешь, так все
миром встают, будто единый человек, и все в
пояс,  будто  единое  лицо.  Один  убит  в  густом
лесу,  а  другой в кустарниках.  Понимаешь ли,
умная  голова?  В  лесу  никто  не  видит,  а  в  ку-
стах — сам посуди — бывает редочь, там этак
вербочка  или  жиденький  олешник[233],  ну
как бы, например,  сказать,  будто сквозь стек-
лянную  бутыль  видно,  какая  там  себе  ягода
плавает.  Следственно,  понимаешь,  душегуб-
ство  одного  совершено  в  отчаянном  азарте,
другого —  осторожно,  с  наклонением  головы
и  прочее…  понимаешь?  Да  и  там  у  началь-
ства,  ты  сам  умная  голова,  там  увидят  разно-
образие;  оно  и  читать  приятнее.  Видно,  де-
скать,  тонкий судья,  даром что хмельным за-



шибается! —  всё  по  косточкам  разобрал.  Эх!
Братец,  нужна  везде  политика,  то  есть  букет.
Поднеси только к носу, узнаешь сейчас по од-
ному  духу,  какого  поля  ягода,  вишнёвка  или
смородиновка.  Помни  ты,  крыса  архивная,
магазин  ты  этакой  законов,  везде  нужен  бу-
кет!»  При  этом  судья  дружески  потрепал  сек-
ретаря  по  плечу,  а  секретарь  поклонился  и
крякнул.  Вся  канцелярия  поняла,  что  в  этом
звуке отзывалось больше смысла и значения,
нежели в произнесённой речи.

Хотя  судья  и  сам  походил  с  лица  на  букет
разнородных  ягод  по  теням  наливок,  какие
он вкушал,  однако ж дворянство и судилище
раскланялись  с  ним  навсегда.  На  новых  вы-
борах  Подсохин  был  единодушно  избран  в
судьи.[234]  Знаком  он  был  с  девятым  валом
грозной  стихии,  как  с  движением  пуховика,
когда он в бессонницу переминал на нём с бо-
ку  на  бок  свою  тучную  особу.  Но  его  ожидал
девятый вал ещё более  грозной стихии — по-
дьяческой.  Здесь  собственная  его  неопыт-
ность  и  гениальная  сноровка  приказных,  пе-
ред которою бледнеют величайшие умы и та-
ланты  промышленного  мира,  готовили  ему



мели  и  скалы,  гибельнее  всех,  какие  только
случалось  ему  встретить  на  своём  веку.  «Од-
нако ж, — подумал он, — одарил же меня Гос-
подь кой-каким рассудком, правил я успешно
хозяйством  на  корабле,  вынес  и  собственное
хозяйство от крушения,  к тому ж,  грех таить,
писать  охотник,  да  и  отказываться  от  чести,
мне сделанной,  постыдно» — и решился при-
нять должность, на которую вызвал его голос
дворянства целого уезда. Отслужив молебен в
своей  сельской  церкви,  он  поднялся  со  всем
семейством, большими и малыми, и переехал
на  житьё  в  Холодню.  Перед  входом  в  судей-
скую, он, как простой работник, начинающий
свой подённый труд, перекрестился на все че-
тыре  стороны.  Здесь  первым  его  делом  было
изучить  добросовестно  свои  новые  обязанно-
сти, и, изучив их, он принялся за исполнение
с редким усердием и твердостью.

Не  очень  уважаю  я  судью,  у  которого  сек-
ретарь,  известный  каждому  в  уезде  и  даже  в
губернии не только по фамилии, но и по име-
ни и отчеству, как-то: Семён Макарыч, Антон
Сидорыч  (ох!  Уж  эти  Макарычи!),  приобрёл
себе  громкую  известность  великого  дельца,



закрывающего  своею  важною,  иногда  непри-
ступною,  персоной  ничтожность  президента
и  его  товарищей.  Секретарь  у  Подсохина  ни-
чего не значил или значил то, чем ему велено
быть  законами.  Просители,  без  всяких  пред-
варительных  сношений,  посредничества  и
остановок,  обращались  прямо  к  судье.  Он  за-
ранее  ничего  не  обещал,  но,  вникнув  в  дело,
обняв его хорошо со всех сторон,  сообразив с
законами,  говорил  твёрдо,  наотрез  одному:
«ваше  дело  право»,  другому —  «не  могу  для
вас ничего». Слова эти были неизменны. Ино-
гда удавалось ему помирить тяжущихся и без
поощрения бумажной фабрикации.

И  прошло  его  шестилетнее  служение  в  су-
дейской камере, как для трудолюбивого паха-
ря дни летней страды. Отёр он честный пот с
чела  своего  и  отслужил  в  той  же  сельской
церкви благодарственный молебен за  то,  что
сподобил  его  Милосердый  Отец  исполнить
свято долг свой. С той поры мог он ежедневно
засыпать  с  невозмутимою  совестью  младен-
ца  и  так  же  спокойно  готов  был  навсегда  за-
крыть  глаза  на  лоне  своего  Господа.  Никогда
не  промышлял  он  ничего  для  себя  из  своей



должности,  никогда не продавал ни за какие
выгоды  чужих  интересов.  Трудился  много  и
трудился  особенно,  когда  предстояло  в  суде
решение дела, в котором замешано было бла-
госостояние  беззащитных  сирот  или  женщи-
ны,  несведущей в  законах.  Горячо,  до  исступ-
ления,  гнал  лихоимство,  но  закрывал  глаза,
когда  благодарили  его  бедных  подчинённых
за усиленные труды по делу, которое было уж
решено  присутствующими.  Уважал  он  выс-
шие  губернские  власти,  но  никогда  не  уни-
жался  перед  ними и  никогда  не  был их  угод-
ником  из  надежды  на  награды  или  на  мило-
стивое  взыскание:  не  знаю  почему,  а  может
быть, потому, что резко говорил правду в гла-
за, и губернские власти заискивали в нём. То
назовут дружочком, то посадят за стол рядом
с женою, то велят слуге, помимо более значи-
тельных лиц, подать ему трубку табаку. Но он
никогда не обольщался этими приманками и
для них не переменял своих правил. Были да-
же случаи, когда он вёл с дружочками борьбу
упорную  и  часто  выходил  из  неё  победите-
лем.  А  если  торжествовала  иногда  неправда
сильного,  утешался,  по  крайней  мере,  мыс-



лию, что исполнил долг свой. Скорее, готов он
был  претерпеть  гонение,  чем  согласиться  на
несправедливую  потачку  богатству  и  силь-
ным связям.

«Да это феномен!» — скажут многие. И я то
же скажу да ещё переведу это иноземное сло-
во  по-русски:  чудак!  Диво  дивное!  Иной,  по-
жалуй,  в  насмешку прибавит:  урод!..  И опять
с  этим  соглашусь.  Что  ж  делать?  Выскакива-
ют  во  все  времена  из  толпы  румяных,  приго-
жих  человечков  такие  уроды.  Вот,  например,
знавал  я  в  одной  губернии  подобного  возвы-
шенного урода; знаю и теперь в той же губер-
нии такой же экземпляр.[235] Это молодой че-
ловек,  лет  двадцати  шести,  кончивший  своё
образование в московском университете. Дво-
рянство  убедило  его  принять  должность
судьи. Он принял её и, принеся в жертву дол-
гу лучшие годы своей жизни, любовь к искус-
ствам,  светские  удовольствия,  которыми  со-
стояние его дозволяло ему пользоваться в сто-
лицах, постригся на служение правде и добру
в  скучном  городе.  Честь  ему  и  месту,  где  он
воспитывался!  Не  сомневаюсь,  что  и  во  мно-
гих  губерниях  найдутся  подобные  прекрас-



ные  личности,  в  душе  которых  неугасимо  го-
рит искра Божия. Поболее таких сынов отече-
ству,  и я уверен, что правда и милость утвер-
дятся  в  судах  по  слову  помазанника  Божия!
[236]

Подсохину  не  дали  отдохнуть  в  деревне.
Так  ретивого  коня  почаще  и  запрягают.  На
этот  раз,  к  чести  холоденского  дворянства,
выбрали  его  в  предводители,  несмотря  на
то  что  этого  места  домогались  соперники
несравненно  его  богаче,  выше  чинами  и  с
сильнейшими  связями.  Эта  почётная  долж-
ность  была  как  бы  наградою  за  его  прошед-
шее трудное служение и польстила его благо-
родному  самолюбию.  При  этом  тешила  его
ещё  одна  затаённая  мысль,  о  которой  будем
сейчас  говорить.  Здесь,  в  круге  своих  обязан-
ностей, действовал он, как и прежде, обращая
главные  свои  попечения  на  опеки.[237]  До
него  они  отдавались,  как  воеводства  в  древ-
ние  времена,  на  прокормление  и  поправку
оборванных судьбой или собственною виною
бедняков. Кончались эти опеки тем, что ощи-
панные  до  последнего  пера  имения  продава-
лись  с  молотка.  Наследники  вступали  в  свои



права, получая только право входить в тяжбу
с опекунами. Подсохин противился подобным
назначениям и наблюдал за имениями сирот
и  других  лиц,  подпавших  опекам,  более,
нежели за своим собственным.

Но,  увы! И у него была ахиллесова пята,  и
он имел слабости.  Кто же из  адамовых детей
не имеет их? Его слабость никому не вредила,
а была только смешна. Подсохин любил — пи-
сать.

Ещё в морской службе посягал он в офици-
альных  бумагах  на  кудреватость  и  обилие
слов. Хотя они не шли вовсе к делу, он думал,
однако ж,  щегольнуть,  блеснуть ими.  Иногда
и  сам,  в  душе  своей  признаваясь,  что  они
лишние,  долго  колебался,  выкинуть  ли  их
или оставить; наконец решался выкинуть. Но
лишь  только  исполнит  это,  как  набегало  на
душу  его  сожаление,  неотступное,  грызущее,
что этими перлами никто уже не полюбуется
и они останутся зарытыми в его собственной
персоне.  И  вот  опять  нанизывает  их  в  своих
репортах. Доставалось же ему за эти перлы от
начальства,  которое  их  не  понимало  или  не
умело  оценить.  Капитан  говорил  ему:  «Сде-



лайте  одолжение,  Владимир  Петрович,  из-
бавьте  меня  от  вашего  красноречия.  Оно,  мо-
жет,  и  хорошо  в  другом  месте,  но  в  служеб-
ных  бумагах  никуда  не  годно.  Скажите  мне
сущность дела в нескольких словах, хотя в од-
ном,  если  можно,  да  чтоб  я  знал,  в  чём  дело.
Дайте  мне  ядро,  сударь,  а  мне  вашей  краси-
вой скорлупы или шелухи не нужно. В другой
раз, извините, я выброшу её за борт». Не унял-
ся  было  Подсохин,  увлекаемый  своим  демо-
ном; но капитан не любил дважды повторять
своих  приказаний,  даже  в  виде  поучений,  и
арестовал  витию.[238]  В  сердцах  Подсохин
мысленно  назвал  капитана  человеком  чёрст-
вым, не одарённым от природы чувством вы-
сокого  и  прекрасного;  но,  крепко  сохраняя
субординацию,  перестал  с  того  времени  пи-
сать  служебные  бумаги  пространно  и  кудре-
вато.  Зато  по  секрету  писал,  уж  по-своему,
дубликаты этих бумаг и услаждался чтением
их  про  себя  по  нескольку  раз.  Иногда,  на  во-
прос  своих  сослуживцев:  не  написали  ли  вы
чего  новенького,  Владимир  Петрович? —  та-
инственно  посвящал  какого-нибудь  неопыт-
ного  юношу  в  красоты  своих  созданий.  Ино-



гда  товарищ,  плохо  владеющий  пером,  про-
сил  его  сочинить  письмецо  к  родителям  сво-
им  или  к  далёкой  красавице,  вздыхающей  в
каком-нибудь  русском  порте  по  юном  море-
ходце.  Нельзя  было  сделать  ему  лучшего  по-
дарка.

Порывался  было  он  на  красноречие  в  су-
дейских  определениях.  Но  тут  являлся  перед
ним, как тень Гамлету[239], грозный образ его
капитана  и  стучали  ему  в  уши  роковые  по-
учения. Казалось ему: вот сейчас арестует его
капитан, всегда добрый для него, кроме одно-
го  случая,  и  даже  раз  оказавший  ему  кров-
ную,  братскую  услугу.  И  определение  писа-
лось Подсохиным,  сколько возможно ему бы-
ло  преодолеть  натуру,  простым,  понятным
языком, без авторского пошиба. Но как скоро
попал он в предводители, искуситель шепнул
ему, что именно тут, на этом месте, красноре-
чие  необходимо  в  адресах[240],  воззваниях  и
тому  подобных  бумагах.  Вздохнул  он  свобод-
но,  будто  свалился  камень  с  груди  и  развяза-
лись руки. С того времени принялся, по пово-
ду  или  без  повода,  писать  и  писать.  Цветы
красноречия  сыпались  из  его  головы,  как  из



рога изобилия,  даже по случаю приглашения
к обеду или присылки ему индейского петуха
хорошей  породы.  Бог  мой!  Страшно  сказать,
как он писал!

Владимир Петрович не скрывал своей сла-
бости,  или,  вернее,  таланта,  ниспосланного
ему свыше, считал грехом зарывать его в зем-
лю.  «Люблю  писать!» —  говорил  он  с  гордо-
стью,  уверенный,  что  каждое  произведение
его  пера  возбудит  восторг  в  его  современни-
ках.  И  находились  действительно  в  то  время
люди,  которые  приходили  в  восторг  от  его
творений,  хотя их не понимали,  и провозгла-
шали  его  великим  писателем.  Списывали  их
друг  для  друга  и  заставляли  детей  своих  вы-
учивать наизусть.

—  Каково  пишет  наш  предводитель! —  го-
ворил  сосед  соседу  почти  со  слезами  на  гла-
зах.

—  Откуда  это  у  него  берётся? —  говорил
другой, растопырив руки и пожимая плечами
в  виде  фигуры  недоумения  (заметьте,  новая
риторическая  фигура!). —  Из  какого  родника
бьёт такой талант? Вот, братец, попробовал и
я было. Сядешь чинно, как и следует, за пись-



менный  стол,  возьмёшь  порядком  перо  в  ру-
ки,  подумаешь,  как  следует,  а  что-то  не  пи-
шется. Поворочаешь пером, как будто прутом
железным,  даже  поковыряешь  им  в  голове,
ещё раз поковыряешь — не лезет ничего.  Ин-
да  постучишься  в  ней  с  сердцем —  что  ж  ты,
голова?..  Настоящий  выдолбленный  арбуз
или  тыква;  пустотой  какой-то  и  отдаётся.
Плюнешь на бумагу, с тем и отъедешь от неё.

— Видно, дар ему такой от Бога! — говорил
третий  сосед. —  По-моему,  братец,  я  думаю,
голова  у  него  устроена,  как  бы  орган  какой.
Завёл,  и  пошла,  пошла  писать  музыка…  сим-
фония,  лакосез[241],  концерты… Вот как река
бурная льётся,  или бьёт бутылка с пивом, ко-
гда её раскупоришь.

—  Сильно  пишет! —  молвит  новый  собе-
седник, вздыхая и возводя глаза к небу. — Ин-
да  подчас  волос  дыбом  поднимается.  Иной
раз махнёт так, что кровь в голову ударит, за-
рябит в глазах, и свет Божий помутится.

—  Сладко  пишет, —  прибавил  один  госпо-
дин. — Захочет за сердце схватить, так уж не
пеняй,  схватит,  а  слёзы  и  кулаком  не  удер-
жишь.



—  Уж  не  бес  ли  пишет  за  него, —  вмеша-
лась  тут  старушка,  занятая  в  своих  креслах
вязаньем  чулка  и  слышавшая  весь  разговор.
(Она не любила предводителя за то, что, когда
был судьёй, решил её неправое дело в пользу
противника.)Тьфу, пропасть! Прости мне, Гос-
поди,  с  этим…  вот  и  петлю  распустила.  А  вы
думаете,  скажу,  Парфён  Михайлович, —  при-
бавила  она,  относясь  к  собеседнику,  большо-
му  вольтерианцу[242],  который  смотрел  на
неё  с  ироническою  улыбкой,  как  будто  пой-
мал её в преступлении, — нет-таки, не скажу,
опять не скажу…

—  Какой,  матушка,  бес, —  перебил  её  оби-
женным  тоном  один  из  панегиристов[243]
Подсохина. —  Станут  ли  Владимир  Петрович
с  этим  якшаться;  они  человек  богобоязнен-
ный.

И  долго  ещё  собеседники  рассуждали  о
том,  откуда  это  у  него  берётся,  что  он  так  хо-
рошо и мудрёно пишет.

Действительно, Подсохин писал так мудрё-
но,  что  и  самый борзый ум не  добрался  бы в
десять лет до смысла его бумаг.  Никакой гид-
равлический пресс, никакая молотильная ма-



шина,  если  бы  они  были  изобретены  для  ли-
тературных  произведений,  не  выдавили  бы,
не  вымолотили  бы  этого  смысла.  Чего  не  бы-
ло в его сочинениях? И кочующие номады, и
высота бездны, и почиющая на крыльях бури
тишина[244] — всё это переплетённое, свитое
в какой-то пёстрый, нескончаемый жгут,  уда-
ряющий  по  воздуху!  Сожалею  очень,  что  не
сохранил  самых  замечательных  его  произве-
дений.  Для  примера  даю  здесь  один  слабей-
ший  из  них  отрывок,  уцелевший  в  бумагах
Пшеницына.  Это воззвание к дворянам уезда
о  пожертвовании  в  пользу  пострадавших  от
пожара  или  наводнения  (не  могу  верно  ска-
зать) жителей Петербурга.

«Мал  мыслию  и  способностию  найдтися  в
убеждениях  красноречия,  ибо  холоденское
благородное  общество  превышает  всякое
красноречие имеющих дар на оное. Вспомни-
те, мм. гг.[245], что место сие (Петербург) дало
нам начало и науки и возвело нас на степень,
ныне при нас  имеющуюся,  и  что  дети и  мла-
дые  родственники  наши  последуют  под  тот
же  покров  нашего  начала,  или,  так  сказать,
во  вторую  природу,  и  наконец  обратимся  ду-



хом  к  слову  Божию:  «Блаженни  милостивии,
яко тии помилованы будут”[246]. С истинным
почтением» и проч.

Когда  Подсохин  имел  только  малейший
повод писать или чувствовал в себе позыв на
вдохновение,  он,  как  жрец,  готовящийся  слу-
жить  своему  божеству,  уединялся  в  особую
комнату.  Тихи,  важны,  размеренны были его
шаги  в  это  время,  словно  он  боялся  вытрях-
нуть  из  головы  великие  идеи,  в  ней  нагру-
жённые,  как  драгоценный,  но  хрупкий  фар-
фор;  лицо его осенялось даже какою-то мрач-
ною  таинственностью.  При  этом  случае  он
сам  не  отворял  двери,  чтобы  не  было  какого
потрясения в его персоне; капище[247] откры-
валось  перед  ним  и  закрывалось  за  ним  лю-
бимым его слугой, который исполнял эту обя-
занность  с  особенною  важностью  и  глубоки-
ми  поклонами.  В  особенной  комнате  Подсо-
хин  облекался  в  долгополый,  испещрённый
чернильными  пятнами  сюртук  горохового
цвета,  прозванный  им  писчим,  запирался
крепко-накрепко, писал и переписывал до тех
пор, пока уже мурашки бегали у него в глазах
и  он  сам  не  понимал,  что  пишет.  Слуга,  лет



сорока  с  лишком,  низенький,  с  лысиной  на
голове  (хотя  и  не  терял  названия  мальчика),
облечён был в высокую должность хранителя
писчих  снарядов  и  в  особенности  писчего
сюртука.  Когда  невидимо  производилась  ве-
ликая  работа  в  кабинете,  он  сидел  у  дверей
его  на  стуле,  не  двигаясь  и  затаив  дыхание.
Боже  сохрани  кашлянуть!  Он  скорее  лопнул
бы  от  натуги,  чем  решился  бы  посягнуть  на
нарушение  узаконенной  тишины.  Если  ка-
кой-нибудь  отчаянный  сорванец  проходил
мимо,  хотя  и  неспешными  шагами,  слуга  ма-
хал рукой, чтобы ходил ещё осторожнее, ещё
тише,  если  б  можно —  пролетал.  Такое  высо-
кое  понятие  имел  он  о  занятиях  своего  бари-
на,  полагая,  что  в  кабинете  творится  что-то
чудесное, вроде литья золота или делания ал-
мазов!  В  это  время  и  вся  многочисленная  се-
мья Подсохина ходила на цыпочках, даже и в
отдалённых  комнатах,  боясь  малейшим  шу-
мом прервать нить красноречия.

И вдруг в глубокую, бездонную тишину ка-
нул  какой-то  звук.  Чуткое,  приложенное  к
двери ухо  хранителя  писчего  сюртука  послы-
шало  в  кабинете  движение  кресел;  затем  ве-



ликий  писатель  крякнул.  Это  был  знак,  что
работа  кончена.  Капище  отворялось.  Тогда
скидался  писчий  сюртук,  принимаемый  слу-
гой  с  подобострастием,  доходившим  едва  ли
не  до  благоговения,  и  укладывался  в  комод.
Барин  облекался  в  обыкновенный  сюртук.  И
вот он с исписанным листом бумаги в руке, с
лицом, сияющим важным спокойствием и са-
модовольством,  вступает  в  комнату,  где  ожи-
дает  его  семья.  Она  первая  должна  выслу-
шать  произведение,  родившееся  в  этот  час,
хотя и не может постигать его высокое значе-
ние.  Что  ж  делать?  На  первый  раз  нет  более
достойных  слушателей,  а  новорождённого
необходимо заявить свету, как принца крови,
родившегося в хижине, должно показать хоть
крестьянам.  После  процесса  чтения  дитя  пе-
редаётся  протоколисту,  который  принимает
его с достодолжным уважением. Наконец тво-
рение  переписывается  в  несколько  рук  воз-
можно  лучшим  почерком  и  развозится  по
уезду  в  сотнях  экземпляров,  если  это  цирку-
лярное  воззвание  к  дворянству  или  тому  по-
добное.

Надо  было  видеть  величавую  и  самодо-



вольную  фигуру  охотника  писать,  когда  он
вступал  в  среду  своего  семейства  для  предъ-
явления  ему  великого  творения.  Старушка
мать слушала, по временам творила про себя
молитву  и  возводила  глаза  к  небу,  как  будто
благодарила  Господа,  что  даровал  ей  такого
умного  сынка.  Жена,  добрая,  любящая  жен-
щина, жившая в муже, в детях и хозяйстве, не
находила нужным вмешиваться в литератур-
ные  дела  своего  мужа  и  даже  простодушно
утвердилась  на  том,  что  она  глупенькая,  по-
тому  что  ничего  не  понимает  из  его  сочине-
ний. Она слушала, а может быть, и не слуша-
ла, потому что молчала во время и после чте-
ния. Как понимали произведения отца две до-
чери, довольно взрослые, и сын лет пятнадца-
ти — это неизвестно. Только и они попривык-
ли владеть своею физиономией, зная по опы-
ту, что малейшая улыбка или знак рассеяния
навлечёт на них родительское негодование. А
сын помнил, что ему выдрали уши за то,  что
задремал  в  один  из  подобных  литературных
сеансов.  Случалось,  что  и  дети  после  чтения
изъявляли свой восторг… У Владимира Петро-
вича  была  сестра,  девица  немолодых  лет,  ко-



торую  он  называл  обыкновенно  esprit  fort
[248],  хотя все знали её за женщину богобояз-
ненную.  Имя  это  заслужила  она  своим  здра-
вым  умом  и  прямодушием.  Выслушивая  но-
вое  творение  брата,  решалась  она  иногда,
призвав  на  помощь  все  небесные  силы,  име-
нем их умолять его писать проще и понятнее.

Что  за  улыбка,  что  за  взгляд  бывали  отве-
том на смиренные мольбы её! Слов тут нико-
гда  не  употреблялось.  Но  в  этом  безмолвном
ответе  было  более  красноречия,  нежели  во
всех  сочинениях  Подсохина.  В  нём  заключа-
лись  и  высокое  сознание  собственного  досто-
инства, и жалость к слабой женщине, не уме-
ющей  понимать  литературных  красот,  и  ве-
ликодушие  могущества,  которое  может  зада-
вить червяка, но шагает через него. Сам Юпи-
тер[249] не улыбнулся бы другою улыбкой, не
взглянул  бы  другим  взглядом,  смотря  с  высо-
ты  своего  Олимпа[250]  на  ребяческую  суету
человеческого  муравейника,  который  копы-
шится под громовыми тучами. На эту улыбку
и взгляд можно бы ходить, как на представле-
ние великого артиста. Если бы Барнум жил в
то время, он откупил бы их[251].



Как  моряк,  Подсохин  любил  рассказывать
о корабельных снастях и эволюциях[252] тем,
которые  этого  не  понимали.  Побывал  он
некогда в Лондоне и потому, когда ему случа-
лось  играть  в  бостон[253],  при  объявлении
пришедшей  игры  иначе  не  произносил  её,
как  английским  выговором:  бостон.  Если  ж
другие, не бывшие в Лондоне, подражали ему
в  интонации  и  в  произношении  этого  слова,
то  взгляд  и  улыбка  его  были  отчасти  такие,
какими  он  награждал  сестру  свою  за  просто-
душные  замечания  её  при  слушании  его  со-
чинений.

Можно сказать,  что в Подсохине были два
человека:  один —  хороший  отец  семейства,
домовитый  хозяин,  исправный  офицер,  при-
мерный  судья;  другой —  чудак,  в  арлекин-
ском писчем сюртуке, воображающий его ци-
цероновской тогой[254], всегда на ходулях, са-
молюбивый  до  безрассудства.  Когда  он  в  об-
ществе  рассуждал  о  чём-нибудь,  он  говорил
просто,  ясно и умно,  шутил,  не оскорбляя ни-
кого,  умнейшему  собеседнику  всегда  уступал
первенство. Как он писал, мы уж видели.

Подсохин  любил  Максима  Ильича.  Зная,



что тот имел хорошую русскую библиотеку, и
потому  полагаясь  на  вкус  обладателя  её,  не
обошёл  его  чтением  своих  произведений.
Действительно, Максим Ильич, одарённый от
природы чувством добра и красоты, изощрив
его  беседами  с  Новиковым  и  чтением  книг,
мог  понимать,  что  такое  сочинение  Подсохи-
на. Но, уважая в охотнике писать высокие ду-
шевные  качества  и  столь  же  прекрасную
жизнь, служебную и частную, не желал нару-
шать  его  самодовольства,  так  приятного  для
него  и  ни  для  кого  не  обидного.  Он  знал  по
опыту, что Подсохин не станет мстить, если б
сделали ему неприятные замечания — добрая
душа предводителя была выше мщения, — но
желал  лучше  пожертвовать  часом  скуки,
нежели  огорчить  его  этими  замечаниями.  И
потому,  искренно  преданный  человеку,  хва-
лил творения писателя. Надо сказать ещё, что
в  отношениях  к  людям,  которых  Максим
Ильич любил, он был особенно мягок и подат-
лив.

Имел ещё друга предводитель, холоденско-
го  соляного  пристава[255].  Этот  был философ,
как и прозвали его, и напрямик сказал Подсо-



Н

хину,  что  по  книжной  части  не  далёк,  а  до
письменной и подавно не охотник. Такая раз-
ница вкусов не мешала им, однако ж, быть за-
душевными  приятелями.  Соляной  пристав  и
его  дочка  стоят,  чтобы  им  посвятить  особен-
ную тетрадь.

  
ТЕТРАДЬ III 

CОЛЯНОЙ ПРИСТАВ И ЕГО ДОЧЬ 
I

а самом высоком месте берега Холодянки,



там,  где она уходит в M-у-реку,  в  несколь-
ких  саженях  от  одинокой,  полуразвалившей-
ся  башни,  стоял  деревянный  домик[256].  Три
окна,  глядевшие  на  клочок  улицы,  упирав-
шейся в берег плетёною изгородью, четыре —
на  другую  улицу,  которая  вела  к  соборной
площади,  и  вышка  в  одно  окно,  называемая
ныне мезонином, предупреждали, что и внут-
ри  этого  смиренного  здания  не  найти  боль-
шого простора. В самом деле, в нижнем этаже
были только три комнатки, да в верхнем одна
светёлка. Избушка на курьих ножках для кух-
ни, прибавьте навес для дров, — вот всё стро-
ение,  которое  увидали  бы  на  дворе.  Даже  не
было собачьей конуры, неминуемой при каж-
дом  доме  в  Холодне.  Хозяин  не  любил  звука
цепей  и  сиплого,  иногда  бестолкового  лая  и
потому  держал  на  воле  собачонку,  исполняв-
шую за то свои обязанности получше цепного
сторожа.  Домик был,  однако ж,  внутри и сна-
ружи опрятен. Не видать в нём было, как это
случается  в  жилище бедного  чиновника,  раз-
битых  стёкол,  заменяемых  бумагой,  на  кото-
рой  прохожие  могут  читать  многозначащие
глаголы Фемиды[257]: репорт, вследствие про-



симости,  учинить  следующее,  об  утонутии
крестьянина,  городничий  и  кавалер  и  т.п.
Можно  даже  сказать,  что  домик  глядел  весе-
ло. Петушась на самом высоком месте города,
он будто говорил: «Видите, куда взлетел! Мал,
да удал!» К тому ж мысль, что тут живут доб-
рые,  беленькие  люди,  придавала  ему  и  ту
привлекательность,  которой  он  сам  по  себе
не  имел.  Заметьте,  сколько  бы  дурной  чело-
век ни украшал своего жилища, оно всё-таки
пасмурно  смотрит.  В  нём  часы  под  богатою
бронзой  бьют  как-то  уныло,  фарфоровые  пас-
тухи  и  пастушки  не  весело  смеются,  мрамор
давит; кажется, из-за шёлковых занавесок вы-
глядывают рожки злого гения дома.

Ко двору примыкает садик.  У входа в него
можно сосчитать число его яблонь,  кусты си-
рени,  пионов  и  жёлтого  шиповника[258].  Бе-
седка  из  акаций  единственное  его  украше-
ние.  Но  стоит  только  подойти  к  скамейке  на
берегу  реки,  и  вам  трудно  оторваться  от  кар-
тины,  которая  с  этого  места  перед  вами  раз-
вёртывается.  Прямо  из  лугов  выбегает  широ-
кая  река,  идёт,  распахнувшись,  на  город  и
вдруг,  остановленная  берегом,  на  котором



держится  старый  кремль,  поворачивает  уг-
лом  под  плавучий  мост,  через  неё  перекину-
тый[259].  Как  эти  воды  иногда  оживлены!
Огромный  караван  судов  гусем  тянется  по
ним,  пустив  по  ветру  разноцветные  ленты
своих  мачт.  Берега  осыпаны  роями  лошадей
[260],  ползущих  на  высоты  или  сбиваемых  с
высот натянутою, как струна, бечевой. Слыш-
ны  повелительный  голос  рулевого,  посвист
коноводов,  всплеск  бечевы,  отрясающей  с  се-
бя зелёные пряди скошенной ею водяной тра-
вы,  торопливые  крики  испуганных  куликов.
Вдали, на тёмной глади реки, мелькает белое,
едва  заметное  пятнышко;  вот  уж  словно  ле-
бедь  широкою  грудью  разрезывает  струи,
сцепляется  с  другим  товарищем,  опрокину-
тым  в  воде,  поднимает  крылья…  Нет,  это  ле-
тит,  надувшись,  парус —  все  ближе  и  ближе;
упал, и перед вами является бедный остов ры-
бачьей  лодки;  на  кривой  мачте  её  мотается
кусок полотна с заплатами. Лодка причалила
к берегу; перекинутая с неё доска установила
между ними сообщение.  Вот взбирается осто-
рожно  по  этому  мостику  дородная  горожан-
ка  в  блестящем  кокошнике  и  в  малиновой



штофной  душегрейке[261],  с  кулёчком  в  ру-
ках.  Рыбак  сеточкой  вытащил  из  садка  рыбу,
будто  груду  серебра.  Избран  в  жертву  огром-
ный, пёстрый налим. Захваченный мощными
руками,  он  открыл  пасть  свою  и,  как  змей,
вьётся в них. Между тем жена рыбака достала
из-под  кормы  спелёнатого  ребёнка  и,  присев
на  первую  доску,  стала  кормить  его  своею
грудью,  на  которую  из-под  клочка  паруса
упал солнечный луч. Целая идиллия!.. Живой
мост гремит и катит клубы пыли. За лугами к
сосновому лесу прижалась белая ограда мона-
стыря,  и  среди  неё  высится  разноцветная  ку-
па  церквей[262];  золотые  звёздочки  крестов
искрятся на тёмном фоне леса. Кое-где по сто-
ронам  выползает  из-за  горки  деревушка[263]
или  цепляется  по  берегу  оврага.  Дорого  бы
дал богатый человек, чтобы перенести в свой
парк великолепные руины башни, которыми
владелец  домика  пользовался  даром.  Камни
этих развалин, упавшие на межу садика,  слу-
жат его хозяину скамейками; время покрыло
их густым, разноцветным мхом, как барсовою
кожей.  Внизу  под  башней  шумит  мельница.
Её-то Ваня видел из дома на Запрудье и вооб-



ражал жилищем сердитой колдуньи, которая
беспрестанно стучит своими костылями и ве-
дёт схватку с любимою его Холодянкой. Речка
несколькими  каскадами  бросается  на  колёса,
упадает  в  омут,  закипает  белою  кипенью  и
потом  бесчисленными  нитями  убегает  в  из-
гиб  M-ы-реки,  как  будто  испуганная  стая  ры-
бок  бросается  в  одну  сторону,  сверкая  сереб-
ром и золотом своей чешуи. Мимо башни вле-
во  спускается  широкая  дорога  к  низменному
берегу  Холодянки  и  провожает  её  до  самого
моста,  переброшенного  через  речку.  Здесь
идёт  почтовый  губернский  тракт[264],  со  все-
ми живыми и мёртвыми сценами, происходя-
щими  на  подобных  дорогах  в  уездном  город-
ке. Через реку, ещё левее, видны, как на блю-
дечке,  Запрудье,  деревни[265]  и  те  живопис-
ные поля, рощи, овраги, которые Ваня любил
посещать с своим дядькой. И ночью как хоро-
ша картина с межи садика! На M-е-реке тихо,
будто  она  отдыхает  после  дневной  работы
под  грузом  судов.  По  ней  скользят  двойники
рыбачьих лодок,  иные с огненным лучом, от-
ражающимся в воде; на берегах пылают кост-
ры,  ярко  освещая  группы,  теснящиеся  около



них  в  разных  положениях.  Месяц  заглянул  в
амбразуру  башни  и  даёт  живописный  свет  и
тень  развалинам.  То  едва  слышен  однозвуч-
ный,  как  маятник,  плеск  волны,  бьющейся  о
берег,  то  сдержанная  мельница  лениво  шу-
мит, будто в просонье. И вот, где-то в саду или
клетке,  зажурчал  соловей,  застонал,  замер  в
неге  своей  песни  и  вдруг  обдал  окрестность
огненною  трелью,  от  которой  встрепенётся
ваша душа.

Кто  ж  был  хозяин  этого  уголка?  «Подайте
нам  его  имя,  отчество,  фамилию,  должность
или звание!» — скажете вы. Признаюсь, я все-
гда  запутываюсь  в  этих  названиях.  Одна  рус-
ская школьная память, которая затверживает
тридцать  страниц,  без  пропуска  единого  сло-
ва,  из  вступления  во  «Всеобщую  историю»
Шрекка[266],  в  состоянии  удержать  в  своём
мозговом хранилище имена и отчества целой
фаланги  лиц[267],  о  которых  вам  в  жизни
приходилось  слышать  и  с  которыми  случа-
лось  вам  говорить  или  переписываться.  Что
ж делать? Пусть будет, как принято обычаем,
а  то,  пожалуй,  назовут  меня  отщепенцем  от
всего родного.



И потому скажу, что хозяин домика и сада
был  соляной  пристав  Александр  Иванович
Горлицын. Отец его, майор[268] времён Екате-
рины, при ней начал, при ней и кончил служ-
бу  вместе  с  своим  земным  поприщем.  Алек-
сандр  Иванович  едва  помнил  добродушный,
приветливый образ матери, которую потерял,
имея пять лет, но глубоко врезались в его па-
мяти  и  сердце  предсмертный  поцелуй  её  ле-
дяных  губ  и  её  последнее  благословение.  Су-
ров  с  вида  был  отец,  но  и  на  пасмурном  его
лице  мальчик  угадывал  иногда  грусть  неж-
ной,  любящей натуры;  среди редких его  ласк
замечал на глазах его невольную слезу,  кото-
рую  старый  воин  тотчас  старался  скрыть  от
сына.  Отпуская  Сашку,  как  называл его,  в  ка-
детский  корпус[269],  отец  сказал  мальчику:
«Будь  честен,  что  бы  с  тобою  ни  случилось,
какую  бы  ты  службу  ни  нёс.  Честь  всё  равно
что девичья слава: не возвратишь, потеряв её
однажды[270]. Помни, мать смотрит за тобою
с того света. Забудешь моё приказание, не бу-
дет  тебе  моего  благословения  ни  в  здешней,
ни  в  будущей  жизни».  Узнав  впоследствии,
что  кадет  унёс  у  своего  товарища  какую-то



малоценную вещицу,  выпросил его к  себе на
дом  и  наказал  так,  что  мальчик  слёг  в  по-
стель. Когда ему попеняли за слишком жесто-
кое  взыскание,  он  отвечал:  «Лучше  хочу  ви-
деть  сына  мёртвым,  чем  негодяем».  Старик
умер,  успев,  однако  ж,  обнять  своего  сына
офицером.  Доброе  имя,  домик  в  Холодне,
пятьсот  рублей  и  семья  людей[271],  состоя-
щая из жены и мужа средних лет с двумя ма-
лолетними детьми, мальчиком и девочкой, —
вот всё наследство, которое осталось после от-
ца. Александр Иванович был исправный офи-
цер,  делал несколько походов и  уже в  штабс-
капитанском  чине,  в  турецкую  войну,  полу-
чил в ногу рану[272], от которой стал прихра-
мывать и вынужден был выйти в отставку.

Оставленным  наследством  нечем  было
жить, тем более что он, во время квартирова-
ния  его  роты  в  Нежине,  женился  на  дочери
одного тамошнего грека[273], за которою при-
даного  было  только  красота  и  доброе  сердце.
Она  полюбила  в  нём  привлекательную  на-
ружность,  открытый  характер  и  любовь  его.
Плодом этого брака была одна дочь. Несмотря
на  различные  лишения  и  недостатки,  Горли-



цын  прожил  двенадцать  лет  с  женою  как
один счастливый день.  Кате  было десять лет,
когда  она  потеряла  мать;  но  одарённая  от
природы  нежною  и  привязчивою  натурой,
несмотря на свой детский возраст, сохранила
в  душе  своей  грустные  впечатления  этой  по-
тери,  оставившей  надолго  следы  на  задумчи-
вом её лице. Горлицын был убит потерею же-
ны  и  мыслью,  что  он,  часто  затрудняясь  в
приискании  себе  насущного  пропитания,  не
может  ничего  для  довольства  и  воспитания
дочери, которая сделалась для него ещё доро-
же  после  ужасной  его  утраты.  Испытав  на-
прасно разные хождения по лестницам силь-
ных  особ,  он  вспомнил,  что  один  из  его  кор-
пусных  товарищей,  с  которым  был  в  дружбе
до  того,  что  поменялись  крестами,  имел  род-
ственные  связи  с  людьми  знатными  и  силь-
ными и шёл быстро в чинах по гвардии[274].
Мысль, что через него приютит дочь в инсти-
тут  под  покров  самой  императрицы[275]  и,
может быть, добудет себе местечко с порядоч-
ным жалованьем, заставила Горлицына обра-
титься  к  прежнему  своему  товарищу.  Ответ
был  в  четырёх  словах:  «Приезжай  поскорее,



мой друг!» Вот и направил он с дочерью свой
путь  в  Петербург.  Нельзя  сказать,  что  он  со-
вершил это путешествие на долгих[276], пото-
му  только,  что  ехал  на  одной  лошадке,  кото-
рою  управлял  слуга,  готовый,  как  и  всякий
русский человек,  на  все  должности и мастер-
ства. Ныне он тачает сапоги, завтра играет на
скрипке  или  списывает  Брюллова  картину
[277].  Надежды не  обманули Горлицына.  Кре-
стовый  брат,  несмотря  на  то  что  стоял  уже
высоко,  принял  его  с  открытыми  объятиями,
но  не  остановился,  как  часто  бывает,  на  од-
них изъяснениях дружбы, а спешил доказать
её на деле. Дочь вскоре была принята в казён-
ное  воспитательное  заведение,  а  отец  полу-
чил  где-то  место  смотрителя  значительной
больницы,  весьма  выгодное,  по  понятиям
благодетеля. «Человек в такой нужде, как Гор-
лицын, —  думал  он, —  поневоле  воспользует-
ся благовидными доходами, которые обещает
это  место».  Ничуть  не  бывало.  Этот  честный
чудак пользовался только своим жалованьем
и  квартирой  с  отоплением  и  освещением  и
думал  единственно  о  том,  как  лучше  успоко-
ить  и  призреть  страждущих,  вверенных  пра-



вительством  его  заботам.  Он  почитал  страш-
ным преступлением урезать что-нибудь от со-
держания больных или дать им худую пищу.
Но  этот  странный  образ  управления  больни-
цей  сначала  изумил  некоторые  лица,  потом
возродил  в  них  намерение  столкнуть  глупца
с места, которое было не по нём. У них был от-
нят кусок хлеба,  а  этот кусок доходил у  неко-
торых  до  хорошего  золотого  прииска.  Такого
рода люди удивительно ловки, даже гениаль-
ны в искусстве подшибать людей, которые не
по них. Горлицын через два-три года потерял
своё место — каким образом, было бы грустно
рассказывать. И вот решился он, скрепя серд-
це и ни на кого не жалуясь, прибегнуть опять
к  своему  другу  и  благодетелю;  и  опять  этот
друг, пожурив его за аркадскую простоту[278]
(он хотел сказать,  глупую честность,  но  язык
не  поворотился  на  это  выражение),  выхлопо-
тал  ему  место  соляного  пристава  в  Холодне.
Чего ж лучше для Горлицына? Здесь была его
родина,  здесь  он  имел  и  собственный  домик.
Приехав на место, он принялся за исполнение
своих скромных обязанностей, при скромном
жалованье,  так  же  усердно  и  честно,  как  он



делал и прежде. Предместник его, прослужив
на этом месте десять лет, свил своим птенцам
тёплое  гнёздышко.  И  немудрено:  в  Холодне,
как я уже сказал, солили большое количество
мяса на Англию. На это намекали не раз Гор-
лицыну  люди,  желавшие  ему  добра,  навязы-
вали  ему  благодарность;  но  намёки  и  благо-
дарность скоро перестали его беспокоить,  ко-
гда  увидели,  с  кем  имеют  дело.  В  маленьких
городах,  в  которых,  кажется,  и  сами  дома  на-
сквозь  видны,  где  узнают,  что  у  вас  каждый
день  готовится  в  горшке  или  кастрюле,  так
же  скоро  узнаётся  и  нравственность  челове-
ка.  Спросите,  приехав в  любой из  этих город-
ков, первого лавочника, первого трактирного
слугу,  каков  такой-то,  и,  если  вы  не  ревизор,
против  которого  заранее  подведены  все  под-
ступы  и  приготовлены  все  камуфлеты[279],
лавочник  и  трактирный  слуга  верно  опишут
вам человека с ног до головы. Вскоре гражда-
не  прозвали  Горлицына  честным  и,  что  для
них  значило  одно  и  то  же,  простым  челове-
ком.

Но  сыскались  и  недоброжелатели,  хотя
Горлицын  никого  не  оскорбил,  ни  о  ком  дур-



но не отзывался, ни в какие дрязги и сплетни
не  входил.  Пуще  всех  закопышился  приказ-
ный  люд[280].  Пошли  толкования  о  том,  как
это  и  зачем такой странный человек появил-
ся  в  их  городе.  Кто  говорил,  что  он  с  приду-
рью, другие — что по виду не замутит воды, а
исподтишка готов всякого укусить, что имеет
замыслы  не  только  на  свою  родную  сторону,
но  и  на  весь  род  человеческий:  хочет,  де-
скать,  перевернуть весь шар земной.  Находи-
ли  его  улыбку  подозрительною:  иезуит,  надо
быть, или фискал[281]. Были даже люди, кото-
рые  сомневались,  подлинно  ли  он  русский:
такие-де  чудаки  у  нас  и  не  родятся.  Должно
быть,  какой-нибудь  самозванец  под  фамили-
ей Горлицына.

—  Русский-то  он  русский, —  порешил
стряпчий[282] с бельмом на глазу, — действи-
тельно он родом из Холодни. Мы с Сашкой и в
бабки[283]  игрывали.  Такой  азартный  был!
Того и гляди, норовит гнездо стащить.

— Что ж он такое? — спрашивали его.
—  А  вот,  изволите  видеть,  волтериянец,

философ,  прости мне Господи!  (Тут решитель
уездных  судеб  сделал  рукою  какие-то  таин-



ственные  знаки  на  груди.)  Нахватал  фарма-
зонской  науки[284]  да  и  пустился  в  вольно-
думство.

На том и кончилось по приговору стряпче-
го,  что  Горлицын  философ,  хотя  многие  и  не
понимали  этого  слова:  с  того  времени  и  по-
шёл он слыть в городе под этим названием.

По  приезде  Александра  Иваныча  в  Холод-
ню  явился  к  нему  Пшеницын.  Так  как  соля-
ная поставка на всю губернию производилась
чрез  Максима  Ильича  с  товарищем,  то  он,
верный  установленному  порядку,  почёл  дол-
гом принести новому приставу свою акциден-
цию.

— За что даёте мне эти деньги? — спросил
Горлицын. —  Не  смею  думать,  чтобы  вы,  су-
дарь мой,  хотели меня подкупить на бесчест-
ные сделки: вы не таковы — я слышал об вас
от  предводителя  дворянства.  За  исполнение
моих обязанностей? Мне за них государь даёт
жалованье. Служба не торговля. По крайнему
моему разумению, я понимаю её так: не знаю,
как понимают другие.

—  Это  так  водится, —  отвечал,  краснея,
Пшеницын,  смущённый неожиданными суж-



дениями философа.
—  Не  обижаюсь  вашим  приношением,  ес-

ли оно было сделано по заведённому порядку.
Но,  сударь  мой,  вы меня  извините,  я  не  брал
до сих пор взяток и не хочу теперь начинать,
даже под самыми благовидными предлогами.
Может  быть,  оно  и  глупо,  но —  что  ж  де-
лать? —  это  в  моей  натуре.  Бывают  разные
странности.  Вот  я  слышал,  ваша  супруга…
Прасковья  Михайловна —  кажется,  так  имею
честь её называть?

— Точно так.  Вы хотите  сказать:  она боит-
ся  птиц,  когда  летают  по  комнате.  Кажется,
медведя  в  лесу  не  более  бы  испугалась.  Что
ни  делал,  ничем  нельзя  было  отучить  её  от
этой странной боязни.

—  Вот  видите,  кажись,  птичка —  малень-
кое,  хорошенькое  Божье  создание,  может
статься, и певунья, утешала в клетке вашу су-
пругу… Говорят, бойкая, бесстрашная барынь-
ка,  а,  изволите  видеть,  пташки  боится.  Ещё
доложу  вам,  у  меня  малый —  принимал  сей-
час с  вас шубу — поверите ли,  не может есть
садовых  ягод.  Думал  сначала:  блажь  на  себя
напустил  для  проказ,  да  и  накорми  его  смо-



родиной.  Что  ж,  сударь  ты  мой, —  сделался
нездоров,  инда  я  сам  испужался.  Понимаете
меня,  Максим  Ильич?..  Теперь  об  этом  на  ве-
ки  веков  ни  словечка,  я  ни  гу-гу,  вы  тоже…
Обнимемся да будем вешать с вами соль, как
стрелка  на  весах  и  на  совести  указывает,  ни
на мою,  ни на  вашу сторону,  и  останемся на-
всегда друзьями.

Пшеницын  горячо  обнял  соляного  приста-
ва,  даже  с  уважением  поцеловал  его  в  плечо
[285]  и  вышел  от  него,  как  ошеломлённый.  С
того  времени  согласие  между  ними  не  нару-
шалось.

Действительно,  Горлицын  был  философ,
мудрец в своём роде. На одном жалованье, ко-
торое  получал,  не  мог  он  жить  в  довольстве.
Да  о  довольстве  Александр  Иваныч  и  не  ду-
мал, лишь бы к истечению года концы с кон-
цами свесть да, ложась спать, благодарить Бо-
га,  что  услышал  молитву  его:  «Хлеб  наш  на-
сущный даждь нам днесь… и не введи нас во
искушение». И доходил он до исполнения сво-
их  умеренных  желаний,  сжимаясь,  теснясь,
отказывая  себе  во  многом,  что  другим  было
обыденною  потребностью,  а  для  него  роско-



шью. Занимая верхний этаж, как он называл
светёлку  с  перегородкой  на  вышке,  он  отда-
вал  внаймы  за  небольшую  плату  нижний
этаж  одной  барыне —  правда,  скрепя  сердце,
потому  что  она  была  большая  сутяжница,
имевшая  у  себя  притон  подьячих.  Впрочем,
эти деньги откладывал для Кати в особенный
секретный  ящик.  Одного  из  членов  семей-
ства, доставшегося ему по наследству, малого
лет  двадцати,  отдал  он  в  услужение  кому-то
за  очень  скромную  плату.  Девушка  из  этого
семейства  находилась  в  учении  у  портнихи.
Оставались  при  нём  старик  и  старуха,  кото-
рых называл он Филемоном и  Бавкидой[286].
Женская  половина  исполняла  должность  ку-
харки и прачки, а мужская, как я уже сказал,
все  должности.  Из  любви  к  своему  барину,
Филемон  сделался  портным  и  сапожником,
чтобы не отдавать на сторону шить платье и
сапоги,  а  когда  Александр  Иваныч  намекнул
ему,  что  не  худо  бы  к  приезду  барышни  вы-
учиться  и  дамские  башмаки  шить,  выучился
препорядочно  и  этому  мастерству.  Платье
Горлицын  носил  из  толстого  сукна,  да  и  то,
приходя  домой,  снимал,  а  на  место  его  обле-



кался  в  какой-то  инвалидный  ситцевый  ха-
лат, давно отслуживший свой законный срок.
Правда,  была  у  него  пара  из  щегольского  ан-
глийского сукна[287],  которую не без  труда и
уловок подарил ему бывший корпусный това-
рищ, но её надевал он только в двунадесятые
праздники[288].  Он  берёг  это  платье  как  дра-
гоценность,  чтобы  показаться  в  нём  во  всём
блеске  перед  дочерью.  Крепко  наказывал  он
своему  слуге  почаще  перебирать  его,  чтобы
не  забралась  в  него  моль,  приговаривая:
«Ведь  институтка,  сударь  ты  мой,  ричард  ты
мой  возлюбленный[289],  петербургская  ба-
рышня,  не  то  что  здешние  уездные  девицы
какие-нибудь,  орешки  себе  грызут.  Надо  при
ней  и  поприличнее  себя  показать,  не  уда-
риться  в  грязь  лицом.  Красавица  она  у  меня:
разумница, ангелочек!» При этом от восторга,
что имел такое сокровище, пощёлкивал паль-
цами,  трепал  своего  старого  слугу  по  щеке,
потом  охорашивался,  смотрясь  в  зеркало,  и
подпирал  руку  в  бок.  Как  будто  молодец  со-
бирался  на  любовное  свидание!  А  верный
ричард, хотя и улыбался на радостные выход-
ки  своего  господина,  однако  ж,  думал  про  се-



бя:  «Чем-то,  голубчик,  будешь  содержать  пе-
тербургскую  барышню?  Чай,  неженка,  не  по
нутру  ей  будут  наши  щи  да  каша».  Действи-
тельно, Александр Иваныч не был прихотлив
на  кушанье:  ел  то,  что  ели  его  люди;  только
дозволял  себе  чай  вместо  лакомства.  Мог  бы
он обойтись и без своего стола, потому что его
беспрестанно  приглашали  то  предводитель
Подсохин,  то Пшеницын откушать у них хле-
ба-соли. Первый жил от него в нескольких са-
женях,  нередко  захаживал  за  ним  и,  провоз-
глашая  ему,  что  наступил  адмиральский  час
[290],  почти  силою  увлекал  его  к  себе.  И  на
этот счёт Александр Иваныч был очень дели-
катен, если не горд; хаживал обедать к тому и
другому, но чаще к предводителю, с которым
не  имел  служебных  отношений,  а  иногда  ре-
шительно  отказывался  от  трапезы  того  или
другого  за  делами  или  нездоровьем.  «Разве
нет  у  меня  своего  куска  хлеба? — говорил он
Филемону. — Не в нахлебники же идти! Хоть
щей горшок, да сам большой»[291]. Провизию
Горлицын  ходил  сам  покупать.  Зато  с  этого
простого,  совестливого господина лавочники,
в уважение этих достоинств,  брали без зазре-



ния совести лишнего по копейке с фунта[292].
Видали иногда,  как он,  прихрамывая,  плетёт-
ся поутру с кулёчком в руках, из которого вы-
глядывала  то  нога  баранья,  то  рыбий  хвост
или огородная зелень. Если в это время встре-
чалась  с  ним  знакомая  дама,  он  останавли-
вался и, закинув левою рукою кулёчек за спи-
ну,  подходил  к  ручке  прекрасной  особы.  По-
желает  ей  доброго  здоровья,  тут  же  успеет
сказать  несколько  приветствий  насчёт  её
красоты  и  любезности.  Кулёчек  с  мясом  или
рыбой не очень нравился некоторым прихот-
ливым  особам,  которые,  однако  ж,  дома  не
стыдились белыми ручками таскать своих де-
вок за  волосы,  напомаженные коровьим мас-
лом[293];  но  потом  попривыкли  они  к  кулёч-
ку,  в  уважение  того,  что  Александр  Иваныч
всё-таки превежливый и приятный кавалер.

Покончив свои служебные обязанности, он
уходил в свой садик,  сажал плодовитые дере-
вья, цветущие кусты, сам ухаживал за ними в
поте  лица,  как  исправный  садовник.  «Вот, —
говорил  он  сам  с  собою, —  приедет  Катя,  со-
рвёт румяное яблочко с дерева, скушает его и
подумает: ведь папаша приготовил ей эти яб-



лочки. И цветочками полюбуется да приколет
к  груди  или  в  чёрные  свои  волосы —  как  хо-
роша будет голубушка в этом наряде!» Выпро-
сит иногда книжечку у Пшеницына, только с
уговором,  чтоб не сказывал охотнику писать,
да  почитает  иное  хорошенькое  сочинение,
раз и два, а как приедет к нему Подсохин, по-
спешит  спрятать  под  подушку,  будто  запре-
щённый  товар.  «Очень  понравилась  мне  эта
книжечка, — скажет  Пшеницыну, — как  при-
едет  Катя,  попрошу  у  вас  опять».  Подчас  за-
глянет  в  секретную  шкатулку  и  сосчитает  в
ней  крупную  и  мелкую  монету.  Вот  уж  нако-
пилось в Катин банк пятьдесят рублей; авось
к  приезду  её  накопится  ещё  столько  ж.  И  ра-
дуется  он,  как  дитя,  этому  богатству  дочери.
А  получать  её  письма,  перечитывать  их  по
нескольку  раз,  перебирать  нежность  и  силу
каждого  словечка,  будто  разные  лады  музы-
кального  инструмента,  было  для  него  высо-
чайшим наслаждением. Для этого занятия за-
пирался он на ключ, чтобы кто-нибудь не по-
мешал его восторгам. Он целовал эти письма
втайне, как нежный любовник, клал их, засы-
пая,  под  подушку,  авось  приснится  ему  Катя.



Радовался он,  что милое дитя его здорово,  де-
лает  успехи  в  учении  и  переходит  всё  в  выс-
шие классы.  «Вот, — думал он, — осталось  ей
годик побыть в  институте;  вот  уж и несколь-
ко месяцев». Ждёт и не дождётся времени, ко-
гда обрадует его своим приездом. В этих слад-
ких  надеждах  он  забывал,  что  этот  прекрас-
ный  цветок  может  поникнуть  головкой  под
непогодами  тяжёлых  нужд,  которые  он,  при-
выкший  к  ним,  так  безропотно  переносит.
Всегда  довольный,  всегда  улыбающийся,  Гор-
лицын,  кажется,  и горестей никаких не знал.
Разве сядет один-одинёхонек под сводом ноч-
ного неба на садовую скамейку и раздумается
о  своей  покойнице.  Глядит  на  небо  и  ищет
между  звёздочками,  в  которой-то  из  них  жи-
вёт душа её. Кажется, ждёт он: не взглянет ли
оттуда она, не подаст ли голоса или хоть зна-
ка.  Вспомнит  про  нежную  её  любовь;  целая,
прекрасная  жизнь  с  нею  пройдет  перед  ним;
остановится  на  некоторых  драгоценных  ча-
сах и даже минутах. Грустно и сладко ему ста-
нет,  и  горячие  слёзы  потекут  из  глаз  его.  По-
сле  того  легче  ему  бывает  возвращаться  до-
мой,  как  будто  он  в  самом  деле  видел  свою



бывшую  подругу,  будто  беседовал  с  ней,  и  с
весёлым лицом встретит своих домочадцев.

Так прошли три,  четыре года его пребыва-
ния в Холодне. Здесь никто из его недоброже-
лателей не смел посягнуть на его место, пото-
му что сам губернатор, наслышавшись об его
бескорыстной  службе,  приказал  своему  чи-
новнику,  ехавшему  в  Холодню,  поклониться
соляному  приставу.  Воздаяние  чести  только
одному  честному  сильно  действует  на  нрав-
ственность должностного общества. И потому
этот  необыкновенный  знак  внимания  такой
высокой особы к такому мелкому чиновнику
заставил  прикусить  языки,  изощрённые  про-
тив  Горлицына,  и  забил  тревогу  в  нечистых
душах.  Многие  из  прежних  его  противников
стали заискивать его доброго расположения.

Был день летний. Александр Иваныч рабо-
тал  в  своём  саду,  когда  Филемон  принёс  ему
письмо с почты. Слуга к этому прибавил: «От
Катерины Александровны». Он не знал грамо-
ты, но так уж привык к почерку своей барыш-
ни,  что  мог  его  сейчас  угадать.  «От  Кати!» —
сказал  радостно  Горлицын,  бросил  свою  лей-
ку,  облив  себя  порядком  водой,  и,  как  делал



обыкновенно  в  важных  случаях,  перекре-
стился.  Дрожащими руками развёртывает  он
письмо,  сердце  его  необыкновенно  бьётся;
читая,  он  несколько  раз  переводит  дух.  Катя
пишет,  что  здорова,  что  кончила  курс  своего
воспитания. Государыня при выпуске сделала
ей  денежный  подарок  и,  что  для  неё  дороже
всего,  наградила  её  такими  приветливыми
словами,  которые  на  всю  жизнь  залягут  в  её
сердце. Выпущенная из золотой клетки, птич-
ка прилетит через три недели на родное холо-
денское  гнёздышко  и  припадёт  к  груди  отца.
Она будет ехать до Москвы с подругой и мате-
рью её, а в Москву надо уж будет послать сво-
их  лошадей  и  прислугу,  именно  в  такой-то
день…  Александр  Иваныч,  вне  себя  от  радо-
сти,  велит  позвать  Матрёну-Бавкиду,  читает
своим  домочадцам  письмо  во  всеуслышание,
толкуя им силу каждого выражения. Немного
запнулся было на словах:  своих  лошадей; лёг-
кая  тень  набежала  на  его  лицо  и  сейчас  ис-
чезла. Он махнул рукой, примолвил: «Не беда,
наймём  славную  тройку!»  При  этом  случае
Филемон  спросил  барина:  где  ж,  по  приезде,
изволит  проживать  Катерина  Александров-



на — не в одной же комнате с ним. «Отказать
Чечёткиной,  сейчас  отказать», —  закричал
Горлицын,  так  что  едва  ли  не  слышала  эти
слова барыня, нанимавшая у него покои. Слу-
га покачал головой и скорчил жалкую мину в
знак того, что этот подвиг не скоро можно бу-
дет  совершить.  И  в  самом деле  нелегко  было
выкурить со двора барыню-сутяжницу.

Перезрелая  дева,  майорская  дочь Чечётки-
на была сама по себе  на  подъём тяжела.  Туч-
ная, обременённая несколькими уродливыми
выступами, она не иначе вставала с своего си-
денья,  как с  помощью двух дюжих девок.  Но-
ги её отекали, и потому, чтобы не стеснять их,
носила  башмаки  с  приплюснутыми  задками.
Когда  же  майорская  дочка  покоилась  на  сво-
ем седалище,  при ней находилась  неотлучно
на полу  живая  машинка,  лет  десяти девочка,
беспрерывным  трением  возбуждавшая  в  них
обращение крови. Если ж машинка от устало-
сти  останавливалась,  госпожа,  с  своей  сторо-
ны, возбуждала в ней движение добрым пин-
ком ноги, а иногда пугала её, что татарам про-
даст. Калмыцкий облик, совиный взгляд, чёр-
ные с проседью усы, которые щетинились, по-



тому  что  нередко  подвергались  острию  нож-
ниц,  голос  резкий,  ударявший  в  уши,  как
свист  паровика,  возбуждали  в  созерцателе
этих  красот  не  очень  приятное  чувство.  При-
ёмная комната её походила на канцелярию; в
ней  вечное  сонмище  подьячих,  вечное  сове-
щание  об  исках,  пропажах,  проторях[294]  и
убытках,  беспрестанный  шелест  от  перевора-
чивания  листов  и  неумолкаемый  скрип  пе-
рьев. То оттягивала она несколько сот душ за
крестьянина,  который  от  предков  её,  во  вре-
мена  Петра  I,  бежал  к  одному  помещику;  то
требовала  пол-уезда,  на  основании  малейше-
го  сходства  названий  пустошей  или  угодий,
которыми  владела  её  прапрабабушка;  то  за-
ложит в  двое рук землю свою и старается от-
делаться  от  кредиторов,  будто  за  несоблюде-
ние  законных  форм.  Во  всех  актах,  которые
она совершала,  оставляла  всегда  лазейку  для
процесса. Придёт к ней родственник или зна-
комый,  для  того  только,  чтобы  при  будущей
встрече  с  ней  отделаться  наперёд  от  како-
го-нибудь дерзкого приветствия, и начнёт она
душить  посетителя  своими  делами.  «Вообра-
зи, батюшка, — говорит, — какой клад послал



мне Господь на днях. Еду я из своей подгород-
ной  деревни[295].  Вот,  видишь,  переезжаю
речку Перекусиху, что за деревнею Бабий Нос.
А  тут,  видишь,  в  горку  ужасенные  сыпучие
пески.  Вечно  умаешь  на  них  лошадок…  как
приедешь  домой,  уж  всё  велишь  лишний
гарнчик[296]  засыпать,  а  овёс,  знаешь  сам,  в
прошлом  лете  не  уродился  у  меня.  Скажешь,
Божья воля, батюшка? Что за Божья воля? Мо-
шенник  староста  Сидорка  поморил  господ-
ских  коровёнок,  земли  истощали.  Уж  и  про-
учила его  порядком — с  новотёла корову под
красную  шапку;  тьфу  ты,  пропасть!  Корову…
сынка  его  под  красную  шапку[297],  а  корову
таки привели за рога на господский двор.  Во-
ру  вперёд  наука!..  Скотина  славная —  немуд-
рено,  господским  добром  разбойник  откор-
мил — по ведру молока даёт… За то велю каж-
дый раз при мошеннике Сидорке доить её…

—  Что  ж,  матушка,  клад-то  ваш? —  пере-
бил её посетитель, боясь, чтобы она в увлече-
нии  своего  рассказа  не  довела  его  до  колы-
бельных пелёнок своих.

— Так вот, батюшка, едем по пустоши[298]
Семенихине.  А  тут,  знаешь  сам,  наколесил



нечистый  дорожек  промеж  кочек,  словно
гнездо  змеиное  расползлось  куда  попало.
Проклятое место!  В  недобрый час лесовик за-
кружит тут прохожего или проезжего, так что
столбняк  нападёт…[299]  Вот  едем  мы.  Стала
меня  дрёма  томить —  от  жару  что  ли,  аль
блинками  нагрузилась.  Хочу,  хочу  перемочь
себя, а глаза так и липнут, будто мёдом кто их
намазал.  Осунулась  да  и  окунись  в  мёртвый
сон. И вижу во сне, вот словно тебя, батюшка,
стоит  передо  мною  старец,  седенький,  ху-
денький,  немудрёный  такой,  шапка  облизан-
ная,  да  и  говорит  мне:  «Сестра  Олимпиада,
слышь,  сестра  Олимпиада,  восстань  с  одра.
Много  лет  ищешь  ты  урочища[300]  «стыдно
сказать», что отнял у твоего прадедушки неза-
конными путями сенатский курьер[301] Лизо-
блюдкин;  много  денег  потратила  межевым
[302], а все попусту. Жаль мне тебя стало, бед-
ную,  сизую  голубицу;  хлопочешь,  многостра-
далица,  за  грехи отцов твоих,  и  в  девичестве
из  того  пребываешь.  Вот  и  привёл  я  тебя  к
урочищу  «стыдно  сказать»,  клад  у  тебя  под
ногами,  а  ты  спишь,  неразумная?»  Испужа-
лась я и обрадовалась; хочу, хочу встать — не



могу,  словно  меня  верёвками  связали  по  ру-
кам и ногам. Рассердился старик да и толкни
меня  посошком  в  зубы.  Встрепенулась  я.
Смотрю, овод так и снуёт перед глазами, а гу-
бу всю раздуло в грецкий орех. Кучер-мошен-
ник спит, подлец-холоп спит, вот этот постре-
лёнок спит (тут указала Чечёткина на живую
машинку,  у  ног  своих),  лошади  стоят  у  ка-
кой-то  ямы,  понуря  голову,  и  спят.  Места
незнаемые, на веку моём видом невиданные!
Грех  таить,  пощипала  я  таки  порядком  дев-
чонку,  зачем  спала,  да  пуще  всего,  зачем  не
доложила  барыне,  что  кучер  спит,  а  кучера
своей владычною рукой потузила по загорби-
не.  Сама  люблю,  батюшка,  управляться —  де-
ло хозяйское! Уходила на нём сердце, протёр-
ла  себе  глаза,  знать,  от  сна  заплыли,  и  вижу:
у  ямы  прижался  к  межевому  столбу  мужи-
чок —  седенький,  худенький,  шапка  общи-
панная.  А  за  столбом  целая  палестина[303]  с
рожью — частая, густая, словно кудель[304], а
колос-то,  колос-то —  поверишь  ли,  батюш-
ка? —  с  добрую  четверть[305],  инда  матушке
бедной  тяжело  головкой  покачивать.  Меня
дрожь так и проняла.  Говорю мужичку:  «Ска-



жи-ка, добрый человек, куда это мы заехали?»
А  он  и  брякни  мне  с  сердцем:  «Урочище
«стыдно сказать»». Я так и обомлела. «Правду
ли  говоришь,  добрый  человек? —  спросила  я
его. — А то, может статься, и нагрубить хотел
нехорошею  речью». —  «Баю  тебе,  так  и  зо-
вут», —  сказал  он,  махнул  рукой  и  поплёлся
по  меже.  Вот,  батюшка,  десять  лет  искала-ис-
кала,  сколько в межевых книгах порылись,  а
тут,  благодать  какая,  за  мою  добрую  душу  и
сиротство…  (Чечёткина  хотела  было  ткнуть
ногой  живую  машинку,  да  воздержалась.)
Старичок  пожаловал  мне  справочку,  уж  под-
линно  сон  в  руку…  Землица-то,  батюшка,  де-
сятков  тысяч  стоит,  да  и  деревеньку,  что  на
ней поселена, оттягаем. Зато и не дремлю, не
таковская голова! Уж и межевщика наняла, и
поколенную  роспись[306]  написали.  Прия-
тель  мой,  что  был  секретарь  уездного  суда,
знаешь, Сопелкин, клянётся и божится, что не
миновать моих рук…

И  начала  Чечёткина  описывать  посетите-
лю  права  свои  на  пустошь  «стыдно  сказать»
и  как  сутяга,  сенатский  курьер,  оттягал  её
неправедными  путями  у  дедушки  её.  Посети-



тель  осовел,  начали  чёртики  плясать  перед
его глазами, а в ушах будто били в набат. Оту-
маненный,  оглушённый,  он  извинился  недо-
сугом  по  служебным  делам  (хоть  на  службе
нигде  не  состоял)  и  утёк  от  майорской  доче-
ри,  дав  себе  клятву  впредь  к  ней  не  загляды-
вать.

Чечёткина,  получив  в  наследство,  от  отца
и брата, в разных губерниях прекрасные име-
ния,  из  трёхсот душ состоявшие,  в  том числе
холоденскую  подгородную,  довела  эти  име-
ния  до  совершенного  расстройства  беспоря-
дочным управлением и разорила себя вконец
сутяжничеством. Лес рубила на продажу, как
попало, хлеб продавала на корню. В одной об-
рочной  деревне[307]  крестьяне  были  так  ис-
тощены  и  вследствие  того  так  изленились,
так  нравственно  испортились,  что  продали
большую часть своего скота и оставляли исто-
щённые поля свои незасеянными.  С  июня от-
правлялись  они  целым  обозом,  будто  цыган-
ский  табор,  в  одну  из  степных  губерний  для
сбора  на  годовое  прокормление  своё.  Из  та-
ких периодических путешествий они сделали
даже  род  промышленности.  Надевали  опа-



лённые  кафтаны,  намазывали  себе  лицо  са-
жей  и  с  жёнами  и  малолетними  оборванны-
ми детьми бродили врассыпную по деревням,
возбуждая  жалость  хлебных  степных  мужич-
ков историею своих пожаров. Обильные пода-
яния  сыпались  в  их  телеги.  В  одной  из  дере-
вень, или в лесах, имели они свой притон, где
делили,  без  обиды один другому,  плоды свое-
го промысла. А на возвратном пути собирали
в  городах  и  денежное  подаяние.  В  таких  слу-
чаях останавливались днём за городом и про-
езжали  его  ночью.  Прибыв  же  в  свои  дома  с
возами,  нагружёнными  всяким  хлебом,  и  с
туго набитыми кошелями, пропитывались до
будущего подобного путешествия, а из денеж-
ного  подаяния  уплачивали  кое-как  оброк  и
пропивали  остальное  в  кабаках.  Майорская
дочь знала всё это очень хорошо, но смотрела
сквозь пальцы на бродяжничество своих кре-
стьян.  В  подгородной  деревне  состояние  му-
жичков, довольно работящих, держалось ещё,
как  подгнившее  дерево,  которое  скрипит  от
малейшего  ветра,  но  ещё  даёт  зелень  и  пло-
ды. Однако ж и там собственное хозяйство Че-
чёткиной было запущено. Скота приходилось



у  ней  на  три  десятины[308]  по  одной  штуке,
да  и  тот  был  заморённый.  В  полях  она  нико-
гда  сама  не  бывала.  Луга  её  травили  чужие
крестьяне,  между  тем  любила,  чтобы  её  скот
пользовался  кормом  на  соседних  паствах,  а
иногда  и  в  чужом  хлебе[309].  Дом  был  у  ней
каменный,  двухэтажный,  но  обгорелый.
Слышно  было,  что  его  подожгли  в  её  отсут-
ствие  пьяные  дворовые  люди.  Сама  она  про-
живала в бане. Зато уцелело от огня деревян-
ное здание, сколоченное из досок, в виде баш-
ни, в котором собирала Чечёткина помадные
банки,  пузырьки,  бутылки,  обломки  железа,
половинки изразцов, заржавленные гвозди и
всякую  подобную  рухлядь.  Тяжёлый  замок
оберегал  это  сокровище  от  хищения,  да  при
здании этом, денно и нощно, неотлучно нахо-
дился переменный сторож. Жестокая кара па-
ла  бы  на  этого  стража,  если  б  он  в  урочное
время  не  постучал  в  чугунную  доску,  висев-
шую у башни. Обо всём, что делалось в её от-
сутствие, знала Чечёткина от своих шпионов
в юбке, которые, по приезде её в имение, тот-
час рапортовали ей со всею подробностью. Ра-
зумеется,  ей  докладывали  об  одних  мелочах,



а  важные  хищения  и  злоупотребления  на-
чальствующих лиц, бывших в кумовстве, сва-
товстве  и  хлебосольстве  с  этими  женскими
соглядатаями,  закрывались очень осторожно.
Птичница  украла  несколько  яиц  и  прибила
почти до смерти любимого барышнина индю-
ка; дворовая девка выдрала за волосы так на-
зываемого  крестника  майорши,  а  может
быть,  и  более близкого её  родственника;  пья-
ный  мужик  выбранил  барыню  мотовкой  и
колотыркой[310]:  таковы  были,  большей  ча-
стью,  доносы  преданных  ей  лиц.  Особенно
любила  Чечёткина  слушать  скандальные  ис-
тории соседей и даже дворовых людей и кре-
стьян. Наконец Чечёткина дошла до того, что
всё имение её было заложено и перезаложено
[311].  От  кредиторов  бегала  она  из  одной  де-
ревни в другую или в Холодню. Когда она жи-
ла  в  деревне,  её  писали  в  такой-то  губернии;
когда  пребывала  в  такой-то  губернии,  объяв-
ляли, что обретается в Холодне[312]. Даже раз
отозвались, что уехала в Томск. Всё состояние
её  висело  на  ниточке,  которую  порвать  мог
первый аукцион. Между тем Чечёткина отыс-
кивала  земель  с  пол-уезда  и  деньгами  сотни



тысяч.
Вот  эту-то  особу  нужно  было  Горлицыну

выжить из своего дома. Нелегка была задача.
—  Беспокоить  меня,  дочь  заслуженного

майора,  для  какой-нибудь  девчонки,  дочери
соляного пристава! — кричала она в окно, ко-
гда  мимо  её  по  двору  проходил  хозяин  до-
ма. —  Это  ни  на  что  не  похоже;  это  одна  бес-
стыжая харя может сделать.  Да я  не позволю
над  собой  насмехаться.  Я  поеду  к  самому  гу-
бернатору.  Он  троюродный  брат  моей  двою-
родной тетки.  Какой ни есть хромой Иваныч
должен  бы,  из  уважения  ко  мне,  загодя,  хоть
за  несколько  месяцев,  объявить.  Нет,  батюш-
ка,  со  мной  шутить  нельзя,  не  таковская  до-
сталась  тебе.  Заплатишь  мне  за  протори  и
убытки.

Горлицын не расслышал и половины этой
филиппики[313],  потому  что  в  самом  присту-
пе  заткнул  себе  уши.  Так  и  после  делал,  про-
ходя мимо окон Чечёткиной.

Созвала  майорская  дочка  на  совещание
синклит[314]  подьячих  и  начала  было  дикто-
вать  прошение  в  городническое  правление
[315]  с  жалобой  на  Александра  Иваныча.  Но



только  что  приказный  дописывал:  «А  о  чём
моё  прошение,  тому  следуют  пункты»,  как
явился  к  самой  Чечёткиной  сам  предводи-
тель дворянства. Он убеждал её оставить хоть
этот процесс,  грозя,  в противном случае,  при-
соединить  некоторые  новые  нечистые  дела
её, дошедшие до его слуха, к тем, которые бы-
ли  уже  в  ходу.  Надо  было  видеть,  как  засвер-
кали  её  совиные  глаза,  как  зашевелились  её
усы и разразился крик её паровика. Подсохин
не вынес и бежал из дому. Но вслед за ним де-
вица Чечёткина, зная свои грешки, одумалась
и,  убеждённая одним из  задушевных вождей
её процессов, переехала на другой же день на
новую квартиру,  поближе к  присутственным
местам[316].  Только  оставила  Горлицыну
письмо. В нём вывела по пунктам, что, вслед-
ствие варварских и неслыханных гонений её
со двора, лишения её несколько дней пищи и
несколько ночей сна, невзирая ни на пол, ни
на  девическое,  сиротское  состояние  и  высо-
кое звание её, и вследствие неминуемых чрез
то  расходов  на  переезд,  в  том  числе  и  за  гер-
бовую  бумагу[317]  на  прошение,  которое  со-
биралась  писать,  она,  нижеименованная  Че-



чёткина, отказывается платить хозяину день-
ги за двадцать два дня, пять часов и тридцать
две минуты.

Александр  Иваныч  вздохнул  свободно,  ко-
гда  потерял  её  из  виду  со  всем  скарбом  её  и
челядинцами[318].  Однако  ж  озадачило  его
одно обстоятельство. В ящике стола и на полу
найдены были какие-то бумаги, иные с гербо-
вым  штемпелем.  Опасаясь,  чтобы  Чечёткина
не затеяла процесса о похищении этих бумаг
во время переезда,  он позвал к себе полицей-
ского  чиновника  и  просил  его,  освидетель-
ствовав  их  и  опечатав,  передать  майорской
дочери.

— Уф!  Точно гора с  плеч свалилась, — ска-
зал Горлицын, отирая пот с лица, и приказал
комнаты  хорошенько  вымыть,  прибрать  и
выкурить можжевельником, чтобы духу май-
орского не пахло. После того вытребовал свою
дворовую  девку  из  учения  и  принялся  нани-
мать  ямщиков  для  посылки  за  Катей.  Уговор
был,  чтобы  лошади  были  смирные  и  добрые,
чтобы  кибитка  была  покойна,  с  просторным
волчком  и  двойным  рогожным  навесом.
Тройка  была  нанята  исправная  с  желанным



экипажем  и  дёшево.  Мудрено  ль?  Максим
Ильич  заплатил  ямщику  более  половины  де-
нег,  за  которые  был  этот  подряжен,  но  умел
так  искусно  скрыть  свою  услугу,  что  Горли-
цын и не подозревал обмана. Горничная засе-
ла в кибитке на почётном месте,  в празднич-
ном  своём  наряде,  как  пава  на  гнезде,  боясь
пошевелиться.  Филемон,  взобравшись  на  об-
лучок[319],  гордо  глядел  с  высоты  на  всю  хо-
лоденскую  мелочь,  как  будто  ехал  за  прин-
цессой  крови.  Сколько  наказов  было,  чтобы
берегли барышню как зеницу ока, с гор поти-
ше спускались, по ночам не ездили, на надёж-
ных дворах останавливались! Наконец кибит-
ка тронулась со двора. Долго провожал её гла-
зами  Александр  Иваныч,  крестя  вслед  ей.  За-
тем  он,  вместе  с  молодым  слугой,  которого
также  вытребовал  ради  торжественного  слу-
чая,  принялся  холить  садик,  проводить  по
нём новые дорожки, усыпать их песком, обре-
зывать  и  подвязывать  кусты  и  давать  всему,
сколько  возможно,  лучший  вид.  То  зайдёт  с
одной стороны, то с другой, как бы всё это сде-
лать приятнее для глаз. Портрет жены его, ис-
полненный  художническою  кистью  и  очень



схожий,  был  поставлен  в  комнату,  назначен-
ную  для  Катиной  спальни.  Этот  портрет  пи-
сал живописец грек, не из денег, а из любви к
искусству. В проезд свой через Нежин, увидав
жену Горлицына вскоре после их свадьбы, он
был  поражён  её  типическою  южною  красо-
той до того,  что пожелал сохранить её черты
на полотне, и написал два портрета, один для
мужа,  а  другой  для  себя.  К  встрече  Кати  при-
думано даже было,  вместе с  Максимом Ильи-
чом,  чтобы  Ваня  сказал  приезжей  стихи,  ко-
торые  недавно  читал  так  хорошо  графине  и
которые  общим  совещанием  найдены  при-
личными  для  произнесения  на  этот  торже-
ственный  случай.  Подсохин,  узнав  об  этом,
порывался  было  написать  своего  рода  при-
ветствие,  но  отделались  от  этого  сочинения
по той причине, что мальчик не любит учить
на память прозы.

С  трепетом  сердечным  стал  Горлицын  до-
жидаться прибытия молодой хозяйки, как он
называл свою Катю. То выбегал по нескольку
раз  в  день  на  высокий  берег  Холодянки  и
смотрел, не видать ли на мосту кибитки с из-
вестною тройкой и людьми. То доходил до са-



мого  моста  и  караулил  тут  проезжих.  Везде
являлся  он  щёголем,  в  нарядной  паре  из  ан-
глийского  сукна,  да  и  малому  своему  строго
наказывал,  чтобы одевался как можно опрят-
нее  и  поменьше  сопел,  этого-де  барышня  не
любит.  Даже  по  ночам  вставал  с  постели  и,
отворив  окно,  прислушивался,  не  усиливает-
ся  ли  звук  колокольчика,  по  временам  едва
отзывавшийся вдали.

Между  тем  вот  что  происходило  с  Катей,
ожидаемой  так  нетерпеливо  в  Холодне.  Во-
первых,  надо  сказать,  что  отец  её  не  преуве-
личил  нимало,  назвав  её  красавицей.  Перед
ней  становились  подруги  на  колени  с  знака-
ми обожания. Посетители института, не смея
вслух  восторгаться  её  наружностью,  нередко
останавливались  перед  ней,  как  будто  изум-
лённые собранием стольких наружных совер-
шенств в одном лице. Даже самые женщины,
увидав её, невольно говорили: «Как она хоро-
ша!» «А что моя красавица?» — спрашивала о
ней нередко государыня[320].

Тонкие  правильные  черты,  возвышенный
лоб, густые, чёрные волосы, очертание губ, ед-
ва  оттенённых  нежным  пухом,  стан,  рост,



формы —  всё  в  ней  было  изящно,  роскошно.
Разве  прибавим,  что  в  чёрных  глазах  её,  осе-
нённых  длинными  ресницами,  под  чёрными
дугами  бровей,  почти  сходившихся  вместе  и
придававших  ей  несколько  гневный  вид,  не
было  игривого  блеска,  не  было  неги.  В  них,
как бы сказать сравнительно, отражался зной
летнего  дня  с  его  грозовыми  тучами.  Взгляд
их, глубокий, вдумчивый, чарующий, налегал
на  вас  тяжело,  томительно,  мог  возбуждать
только страсть в страстной душе, а не привле-
кать к себе лёгкие натуры. Смуглый отлив её
кожи,  с  весьма  слабым  румянцем  на  щеках,
напоминал  в  ней  кровную  расу  южной  стра-
ны.  Смотря  на  портрет  её  матери,  гречанки,
которую художник с такою любовью передал
полотну,  можно  бы  подумать,  что  он  списал
его с  дочери.  И в характере Кати было что-то
южное. Со всеми подругами своими она была
хороша;  но,  избрав  раз  одну  из  них  в  друзья
себе,  предавалась  ей  совершенно  и  ни  с  кем
уж  более  не  делила  своих  задушевных  мыс-
лей  и  чувств,  какие  могут  быть  только  у  ин-
ститутки.  Для  неё  готова  она  была на  всякие
жертвы. Сколько раз Катя принимала на себя



вину  своего  друга!  Учению  предавалась  она
горячо. Вне классов, когда она не занималась
уроками, видали её занятою горячею беседой
с  её  другом  или  одну,  погружённую  в  глубо-
кую,  не  по  летам,  задумчивость.  Если  ж  и
разыгрывалась  Катя,  что  случалось  очень
редко,  то  это  была  мгновенная,  бурная
вспышка,  которая  в  несколько  минут  пробе-
гала  электрическим  током  по  всей  веренице
её подруг и расстроивала чинный порядок за-
ведения. Она была так добра, что готова была
отдать  лучшую  свою  вещь  той,  которой  эта
вещица  понравилась.  Зато  глубоко  принима-
ла обиду и не скоро прощала её. Когда она вы-
шла из института, ей было восемнадцать лет.

В самый Петров день[321] Катя приехала в
Москву. Она застала уж там посланных отцом
её.  Катя  очень  им  обрадовалась,  поцеловала
старого  слугу  и  свою  новую  горничную,  рас-
спрашивала  их  долго  об  отце,  об  его  жи-
тье-бытье,  о  Холодне.  Посланные  со  всею  ди-
пломатическою  тонкостью  старались  пред-
ставить всё холоденское в благоприятном ви-
де.  Несмотря  на  убеждения  своей  подруги  и
матери  её,  Катя,  простившись  с  ними  не  без



слёз и обещав другу своему переписываться с
нею  до  гроба,  отправилась  в  путь  с  первым
просветом зари.

Дорогой  всё  её  восхищало:  и  живописные
места,  увенчанные  Мячковским  курганом
[322],  и  крики  девочек,  просивших  булавоч-
ки, и длинные ряды косцов, в красных рубаш-
ках,  рассыпанных  по  широким,  привольным
москворецким  лугам,  и  пёстрые  вереницы
крестьянок,  раскидывавших  для  просушки
скошенную за два дня траву. Она рукою наве-
вала  на  себя  воздух,  напитанный  ароматиче-
ским  запахом  трав,  и  с  наслаждением  дыша-
ла им.

Накануне  лил  целые  сутки  дождик,  и  ям-
щик, боясь вязкого пути в крутую гору у Мяч-
ковского кургана и за нею по глинистой доро-
ге,  по  которой  надо  было  плестись  шагом  до
самых  Б-ц,  решился  ехать  окольною  луговою
дорогой.  Здесь  (немного  пониже  того  места,
где  ныне  устроен  плавучий  судовой  мост  на
шоссейной  дороге)  был  переезд  вброд  через
Москву-реку.  Ямщик ручался головой, что пе-
ревезёт барышню без опаски. «Сто раз переез-
жал», — говорил он. К тому ж люди Горлицы-



на  только  за  два  дня  ехали  тут  же  без  при-
ключений.  Поколебался,  однако  ж,  старый
слуга,  снял  в  раздумье  раз  и  другой  фуражку
и  опять  надел,  не  преминув  почесать  голову.
Но  в  то  же  время  зазвенел  чужой  колоколь-
чик.  Какой-то  барин,  в  щегольской  бричке
[323],  на тройке прекрасных лошадей, догнал
кибитку и смело поворотил с большой дороги
на луговую. Тут слуге Горлицына нечего было
раздумывать. Он приказал ямщику следовать
за бричкой и не отставать от неё.  Подъехали
оба экипажа к берегу реки. Широко расстила-
лись по нём песчаные голые отмели, на кото-
рых  волны  оставили  свои  следы  грядами;
слышен  был  грустный,  однообразный  плеск
речного  прибоя;  по  реке  не  ходили  валы,  но
как-то  порывисто,  страшно  бежали  густые,
как  массы  растопленного  стекла,  воды,  мут-
ные от вчерашнего дождя, и, казалось, готовы
были  захлебнуть  всё,  что  преграждало  им
ход.  Вид  этот  немного  смутил  молодую  де-
вушку.  Передовой  экипаж,  на  котором  отки-
нут был верх, чтобы он не парусил, спустился
в реку.  Надо было искусно пробираться изви-
линами  по  гребню,  образовавшемуся  на  дне



реки, чтобы не попасть в глубокие омуты, на-
ходившиеся  близ  самого  гребня.  Правивший
лошадьми  должен  был,  как  опытный  корм-
чий,  знать  здесь  все  удобные  и  опасные  ме-
ста.  Через  несколько  саженей  господский  ку-
чер  стал  забирать  влево,  но  ямщик  не  после-
довал за ним и взял крутым поворотом впра-
во,  сказав  только:  «Щёголь!  Неладно  едет;  не
потонуть бы им». «Так закричи же им», — ска-
зала  испуганная  Катя.  Только что  успела  она
это  выговорить,  а  ямщик  закричал:  «Бери
вправо,  олух;  дурак  ты  этакой,  осёл  висло-
ухий,  утопишь  ни  за  что  барина!» —  как  вся
господская  тройка  разом  погрузилась  в  воду,
так что стали видны только головы лошадей.
Бричку  начало  покачивать  и  вскоре  зали-
вать. Господин и слуга, сидевший подле него,
поджали под себя ноги; ноги у кучера и сидев-
шего  с  ним  рядом  другого  слуги  болтались  в
воде.  Казалось,  эти  люди  плыли  на  каких-то
обломках  экипажа.  Лошади  боролись  с  силь-
ным  потоком,  увлекавшим  их  вниз  по  тече-
нию реки, навострили уши и храпели, подняв
свои  морды.  Видно  было,  что  они  потеряли
под  собою  землю  и  начали  плыть.  Кучер,  до-



селе  молодцеватый  и  самонадеянный,  расте-
рялся: то ухватится одною рукой за железный
ободок  козел,  чтобы  не  свалиться  с  них,  то
дёрнет  без  толку  лошадей.  Голос  его  замер.
Колокольчики  уныло  переговаривали  по  во-
дам.  «Господи,  спаси  их!  Милосердный  Боже,
спаси!» —  закричала  вне  себя  Катя,  высунув-
шись  из  кибитки  и  подняв  руки.  Барин,  си-
девший  до  того  в  каком-то  угрюмом  спокой-
ствии,  слышал  эти  слова.  Он  взглянул  на  ту,
которая их произнесла, привстал разом с сво-
его места, несмотря на то что должен был по-
грузить  ноги  в  воду,  наполнявшую  уже  эки-
паж,  вырвал  у  кучера  вожжи  и  с  окликом,
огласившим  оба  берега,  круто  и  сильно  по-
вернул  лошадей  в  правую  сторону.  Живот-
ные,  возбуждённые  этим  повелительным  го-
лосом,  казалось,  получили  новые  силы,  рва-
нулись,  куда  были  направлены,  и  грудью  по-
шли против напора стремнины, валившей на
них.  Борьба  была  отчаянная,  на  жизнь  и
смерть! Вскоре, однако ж, лошади ухватились
передними  ногами  за  гребень,  по  которому
ехала  кибитка.  Сначала  вынырнула  из  воды
холка их, потом показалась и спина; наконец



приподнялся и экипаж. Тут уж не было более
опасности.  Лицо Кати просияло;  она перекре-
стилась.  В  это  время  бричка  начинала  сбли-
жаться с кибиткой. Господин, не сделав ника-
кого замечания кучеру, спокойно передал ему
вожжи.  Садясь  на  своё  место,  он  скинул  кар-
туз[324]  и  глубоко  поклонился  Кате.  Он  слы-
шал, как молилась спутница его, посланная в
эти роковые минуты самим Провидением для
его  спасения,  успел  только  мельком  увидать
её лицо, испуганное, но прекрасное, чёрные и
выразительные глаза, обращённые к небу; по-
том,  когда  он  выбрался  из  опасности,  видел,
как  было  радостно  её  лицо,  как  она  крести-
лась, — и глубоко сохранил в душе своей эти
мимолетные  видения.  Не  могла  так  же  не
оставить  сильного  впечатления  в  душе  Кати
ужасная  картина,  которой  она  была  зритель-
ницей.  Навсегда  врезались  в  её  памяти  и
сердце  бегущие  мутные  воды,  готовые  разом
поглотить  четырёх  человек,  и  вставший  из
среды их статный мужчина, который, как бы
могучий  кормчий,  схватил  руль  погибавше-
го  в  волнах  судна  и  разом  вынес  его  из  опас-
ности.  Как  хорош,  величав  был  незнакомец,



с  распущенными  по  ветру  волосами,  среди
грозной  стихии,  над  которою,  казалось,  гос-
подствовал!  Этот  вид  должен  был  сильно  по-
разить  девушку,  воспитанную  в  стенах  ин-
ститута-монастыря,  где  всё  так  тихо  и  пра-
вильно,  где  все  дни  так  похожи  один  на  дру-
гой.  Подобное зрелище могла она видеть раз-
ве  на  гравюре,  изображающей  Петра  Велико-
го  на  ладье,  с  изломанною  мачтою,  во  время
морской  бури[325].  Оба  экипажа  благополуч-
но  переехали на  другой берег,  но  с  этого  вре-
мени  щегольская  бричка  следовала  уж  за
смиренною кибиткой.

Приехали в Б-цы. Тогда там не было гости-
ницы. Лучший постоялый двор находился на
главной  улице[326].  В  него  въехали,  одна  за
другою,  кибитка  и  бричка.  Из  кибитки  вы-
ползла сначала горничная; за нею только что
успела  Катя  ступить  на  подножку —  её  при-
нял  не  один  старый  слуга,  а  ещё  незнакомое
лицо. Это был спутник её, в котором она при-
нимала  такое  живое  участие.  Лицо  его  было
выразительно  и  привлекательно.  Ему  могло
быть  лет  тридцать  с  небольшим,  но  серебря-
ные нити изредка пробирались уже в  густых



каштановых  волосах.  Катя  могла  это  заме-
тить,  потому  что  незнакомец  скинул  свой
картуз.  Катя  без  жеманства  подала  ему  руку
свою  и,  сходя  с  подножки,  принуждена  была
опереться на его руку.

—  Благодарю  вас, —  сказал  он  с  чув-
ством, —  вам  обязан  я  спасением  своей  жиз-
ни и этого никогда не забуду.

— Помилуйте, что ж я могла сделать? — от-
вечала  Катя  краснея, —  это  мой  ямщик…  А
как я перепугалась за вас!

—  С  этих  пор  могу  дорожить  жизнью, —
сказал  незнакомец,  но,  увидев,  что  спутница
его  ещё  более  краснела  от  его  слов,  примол-
вил, — позвольте вас спросить, кому обязан я
так много?

Катя  сказала  свою  фамилию,  прибавила,
что едет из института в Холодню к отцу свое-
му,  тамошнему  соляному  приставу,  поклони-
лась приветливо незнакомцу и быстро подня-
лась на лестницу. Несколько минут простоял
он на одном месте, изумлённый красотой сво-
ей  спутницы,  простотой  её  манер  и  речи,  и
смотрел ей долго вслед, хотя она уж исчезла.

Он остановился в комнате рядом с тою, ко-



торую  заняла  Катя,  и  имевшею  особенный
вход.  Чувствуя  озноб  от  сырости,  так  долго
державшейся  в  его  обуви,  он  желал  бы  на-
питься чего-нибудь горячего;  но не велел лю-
дям своим требовать  самовар,  единственный
на  постоялом  дворе,  пока  не  напьётся  сосед-
ка. Как же удивился он, когда старый слуга её
принёс  к  нему самовар.  «Барышня велела  от-
нести  к  вам, —  сказал  Филемон, —  вам  нуж-
нее;  небось,  порядком  намокли.  Извольте-ка
поскорее  горяченького  испить:  это  больно
пользительно».  Разумеется,  сосед,  тронутый
таким вниманием хорошенькой соседки, рас-
сыпался в благодарностях. Она слышала их за
перегородкой.

Филемон  был  любопытен.  Он  скоро  узнал
от людей этого господина, что его зовут Иван
Сергеевич  Волгин,  что  он  очень  богат,  имеет
поместья  в  разных губерниях и  едет  в  Холод-
ню  хлопотать  о  вводе  его  во  владение  пре-
красным  имением,  которое  недавно  доста-
лось ему в Холоденском уезде. Ему было толь-
ко тридцать четыре года, да рано седина в го-
лове засела, и немудрено — много горя в жиз-
ни видел: женился очень молод, а с женою ра-



достей не знал. Была больно зла, от того вско-
ре  после  брака  и  с  ума  рехнулась,  с  тем  года
два тому назад и в землю пошла. Детей у них
не  было.  Барин  же  душа  предобрая;  житьё  у
него  такое,  что  и  на волю не захочешь.  Толь-
ко  часто  одолевает  его  тоска,  инда  подчас
жалко на него смотреть.

«Славный  женишок  был  бы  для  барышни,
даром что седина в волосах пробивает», — по-
думал  Филемон,  но  не  сказал  вследствие  ди-
пломатической  осторожности.  Это  рассужде-
ние про себя  закончил верный ричард глубо-
ким  вздохом,  который  можно  бы  перевесть
следующим  образом:  да  где  ж  нашей  бедной
холоденской  пташке  залетать  в  такие  высо-
кие хоромы!

Камердинер[327] Волгина спросил Филемо-
на,  не  знает  ли  он  хорошенькой  квартиры
для  его  барина.  «Цену  дадим  хорошую», —
примолвил он. Как не знать! Словно нарочно
к  этой  оказии,  напротив  дома  Горлицына  от-
давались четыре комнаты в доме бессемейно-
го  купца,  который  хотя  и  в  нужде,  а  ищет
смирного,  хорошего  постояльца.  Не  хотел  от-
дать барыне Чечёткиной оттого, что большая



сутяжница и девок больно бьёт. Снимет с себя
башмачище, впору доброму мужику, да и нач-
нёт шлёпать по щекам; а каков час, и скалкой
отваляет.  Чего  ж  лучше  этой  квартиры  для
Волгина!  На  обоюдных любезностях  слуги со-
седа  и  соседки  выпили  несколько  пар  чайку
[328] с пожеланиями оставаться соседями и в
Холодне.

Через  несколько  часов  лошади  наших  пу-
тешественников  были  выкормлены  и  отдох-
нули.  Кибитку  подали  к  крыльцу,  но  бричка
стояла на дворе незапряжённая. Катя, прежде
чем  сесть  в  свой  бедный  экипаж,  осмотре-
лась, как будто искала и надеялась встретить
своего временного соседа. Её начал сильно за-
нимать  незнакомец.  Уж  и  она  стала  думать,
не само ли Провидение назначило им первое
роковое свидание на переправе. Не проезжай
она  вовремя  с  надёжным  ямщиком  вброд,
немудрено,  что незнакомец мог бы потонуть.
То представлялся он ей сидящим спокойно во
время  опасности,  то  видела,  как  он,  будто  по
слову  её,  разом  вышел  из  своей  апатии  и
энергически вывел экипаж из омута, который
готов  был  поглотить  его.  Не  укрылись  от



взгляда  Кати  и  ранние  его  седины,  и  грусть,
оттенявшая  его  бледное  лицо.  Мудрено  ль,
что  интерес  происшествия,  вместе  с  чувства-
ми  удивления  к  его  отваге,  и  сострадание  к
нему  сильно  зашевелили  её  пылкое  вообра-
жение и  доброе  сердце.  Невольно вспомнила
она слова его: «С этих пор могу дорожить жиз-
нью».  Не  простое,  приличное  только  к  слу-
чаю, приветствие заключалось в них: слыша-
лось  в  голосе  его  глубокое,  задушевное  чув-
ство.

Волгин не вышел в сени проводить Горли-
цыну,  чтобы  из  этого  не  сделали  какого-ни-
будь заключения дворовые их люди и хозяева
постоялого двора, охотники, как и вся братья
их,  выводить  из  всякой  безделицы  догадки
своего рода. Для этой же причины он не хотел
ехать  вслед  за  нею.  Между тем сильно затро-
нула  и  его  сердце  интересная  Катя  Горлицы-
на со всею романическою обстановкой насто-
ящего дня.

Наконец Катя в Холодне.  Отец в парадном
платье  сторожил  на  берегу  Холодянки.  Она
выпрыгнула  из  кибитки  и  упала  в  его  объя-
тия.  Ласкам  с  обеих  сторон  не  было  конца.



Александр Иваныч не насмотрится на неё, не
налюбуется ею. Любовь его к дочери была ка-
кая-то благоговейная, как будто не к земному
существу. Так дивно хороша она ему кажется,
так  напоминает  мать  свою!  Пошли  в  гору.
Горлицын  задыхался  от  усталости  и  радости.
Катя хотела вести его  под руку;  он долго  спо-
рил,  наконец  победа  осталась  за  нею.  В
несколько  минут  осмотрела  она  своё  новое
жилище,  находила  его  слишком  обширным,
просила отца обменяться комнатами: на этот
раз  он  восторжествовал.  Увидав  портрет  ма-
тери в своей спальне, она со слезами пала пе-
ред  ним на  колени.  Ей  казалось,  мать  улыба-
лась ей, посылала ей свой привет и благосло-
вение. Не знала Катя, как благодарить отца за
то, что поместил с нею в спальне такую доро-
гую подругу. Отныне будет она ежедневно от-
давать ей отчёт в каждом тайном помысле, в
каждом  необыкновенном  движении  души.
Птичкой облетела она сад; полюбовалась цве-
тами, подышала их запахом, приколола розы
к груди, в волосы и с межи садика успела на-
любоваться живописными видами.

—  Боже  мой!  Как  это  хорошо!  Да  это  рай



земной! — твердила она.
— Это всё твоё, душа моя, — говорил Алек-

сандр Иваныч.
—  Всё  моё! —  восклицала  она  и  целовала

руки  у  отца,  как  будто  принимала  от  него  в
дар  дом,  сад,  окрестность,  всё,  что  глазами
могла только окинуть.

С  этого  времени  он  называл  её  молодою
хозяйкой.

На  третий  день  Горлицын,  счастливый,
гордый,  выпросив  экипаж  у  Пшеницына,  по-
вёз  свою  молодую  хозяйку  с  визитами  по  го-
роду.  Везде,  куда  приезжал,  казалось,  гово-
рил:  «Смотрите,  какова  моя  Катя!  Полюбуй-
тесь ею!» И как было ему не гордиться таким
сокровищем?  Везде  показала  она  себя  скром-
ною,  любезною,  приветливою;  нигде  не  вы-
ставляла  превосходства  своего  воспитания  и
ума над девицами, мало образованными, с ко-
торыми познакомилась; со всеми из них охот-
но  делилась  новостями  о  покроях  платья  и
разных  петербургских  нарядах,  которые  со-
ставляют  важный  предмет  любопытства  да-
же  не  одних  провинциалок.  Все  хвалили  её,
некоторые  с  завистью,  большая  часть  от  ис-



креннего сердца.  Во всех домах,  где она была
с  отцом,  говорили:  «Ну  уж  дочка  у  соляного
пристава!  Нечего  сказать,  красавица  таки,  и
разумница, и уважительна к старушкам. Ведь
сама государыня жаловала её в институте. Не
худо бы, дочки, и вам перенимать её деликат-
ность  и  придворное  обращение.  Уродилась,
видно, под счастливой планидой[329]. Только
вряд ли скоро женишка найдёт: бесприданни-
ца! Отец гол как сокол, а красота не одевает и
не  кормит.  За  бедного  идти  самой  не  прихо-
дится,  из  куля  да  в  рогожу»[330].  Но  майор-
ская  дочь  Чечёткина,  не  видавши  Кати  в  ли-
цо,  с  особенною злобой отзывалась,  что одни
холоденские  неотёсанные  дуры  могут  найти
в ней что-нибудь хорошее; амбиции вовсе не
имеют,  унижаются  перед  дочерью  соляного
пристава. Даже готова была затеять процесс о
том, что приезжая и не так красива, и не так
воспитана, как об ней говорят.

Ваня  Пшеницын  мило  прочёл  Кате  стихи.
Мальчик ей очень понравился. Она целовала
его  в  дутые,  румяные  щёчки,  в  глаза,  испол-
ненные живости и наблюдательности, убира-
ла его шёлковые кудри, падавшие по плечам.



Объявила  также,  что  он  отныне  будет  её  па-
жом. Когда ж узнала, что его зовут Ваней, ещё
более  осыпала  его  своими  ласками.  Заметив
книжный  выговор  его,  когда  он  произносил
стихи, вероятно, по примеру своего наставни-
ка-семинариста,  вызвалась,  от  нечего  делать,
давать  мальчику  уроки  в  том,  что  сама  зна-
ла.  Александр  Иваныч  боялся,  что  это  будет
ей  трудно.  Пшеницыны  обрадовались  пред-
ложению,  но  совестились  принять  его,  хотя
втайне  и  имели  намерение  сыскать  случай
поприличнее отблагодарить дочь Горлицына.
Катя  настояла  на  своём.  Восьмилетний  маль-
чик  очень  любил  ласки  девиц  и  дам,  только
хорошеньких, любил целовать их белые, неж-
ные ручки и засматриваться на их глазки. Он
прыгал от радости, что его учителем будет хо-
рошенькая  Катя  вместо  долгополого  семина-
риста,  у  которого  голова  с  овин[331],  вечно  в
пуху,  голос  гнусливый,  как  будто  ему  прище-
мили  чем-нибудь  нос;  к  тому  ж  говорил  не
так,  как  другие  люди,  всегда  на  о  и  на  аго,
свысока,  иной раз и не разберёшь, что толку-
ет.

Катя была в восторге от всего, что нашла в



Холодне, и особенно от своего домика и сади-
ка.  Но  по  временам  закрадывалось  в  её  серд-
це  воспоминание  о  переправе  через  реку  и
образ  интересного  дорожного  спутника.  Не
могла  она  дать  себе  отчёта,  к  чему,  на  какой
конец  все  эти  думы,  эти  впечатления.  Ведь
она дочь незначительного соляного пристава,
а  Волгин,  очень  богатый  человек,  вероятно,
уж и забыл странную встречу, которая только
для  неё,  простодушной  институтки,  была  за-
нимательна.  Он и  не  думает  о  ней:  это  легко
понять из того, что давно приехал в город, а в
дом их не показывается.

Она  рассказала  отцу  всё,  что  с  нею  случи-
лось  в  дороге,  утаив,  разумеется,  впечатле-
ние,  произведённое  на  неё  Волгиным.  Алек-
сандр  Иваныч  крестился  и  благодарил  Бога,
что дочери послал счастливый случай спасти
от такой беды четырёх человек, а пуще всего,
что  сама  избавилась  от  беды.  Не  скрыла,  од-
нако  ж,  Катя  от  отца  своего,  что  слышала  о
Волгине от старого слуги.

—  Кабы  видели,  папаша,  какой  он,  бед-
ненький,  грустный, —  говорила  она. —  Если
придёт, приласкайте его хорошенько.



— Как же, как же, душечка, — отвечал Гор-
лицын. — Жаль, человек не старый, а сколько
горя претерпел! Только нейдёт что-то, а виде-
ли его в суде дня с три.

Эти слова заставили Катю сказать про себя
с досадой: «Какой же он негодный!»

Действительно, Волгин дня с четыре был в
Холодне;  но,  противясь,  неизвестно  по  какой
причине, собственному желанию увидать Ка-
тю и переехать на квартиру против Горлицы-
на, о которой уж многие ему говорили, искал
себе,  с  необыкновенным  упрямством,  по  раз-
ным частям города другого помещения. Одна-
ко ж удобной квартиры нигде не отыскалось,
и  он  поневоле  пошёл  смотреть  ту,  которую
указывал Филемон его людям. Катя видела из
своего  садика,  как  Волгин  пришёл  осматри-
вать дом соседа, как вышел из него, после, на
другой день, в него переехал, выходил и выез-
жал со двора, но ни разу ему не показалась. А
он — он желал увидать хоть край её одежды.
Странно! Ему стоило только сделать несколь-
ко  шагов  через  улицу,  чтобы  увидать  её  са-
мую.  Наконец  он  не  выдержал  и  послал  сво-
его  слугу  к  Горлицыну  просить  позволения



представиться  ему,  приказав  также  сказать,
что  он  тот  самый,  который  обязан  так  много
Катерине  Александровне.  Горлицын  отвечал,
что будет очень рад дорогому гостю. Во время
этих  переговоров  сердце  Кати  сильно  зами-
рало.  Она  желала  и  как  будто  боялась  этой
встречи.

Гость  был  принят  на  парадной  половине
Катерины  Александровны.  Молодая  хозяйка
не показывалась.  С  обеих сторон обменялись
простыми,  задушевными  приветствиями.
Волгин  извинялся,  что  ранее  не  исполнил
своей обязанности,  за  недосугами по делам в
суде.  Катя  всё  ещё  не  приходила.  Отец,  отво-
рив  несколько  дверь  в  другую  комнату,  ска-
зал: «Что ж ты, Катя,  нейдёшь посмотреть на
утопленника  с  того  света?  А  сама  ещё…».  Он
не  договорил,  потому  что  дочь  лукаво  погро-
зила  ему  пальцем.  «Сейчас», —  был  ответ  из
другой комнаты. Как ни старалась она, махая
на  себя  веером,  освежить  своё  лицо,  на  кото-
ром  румянец  жарко  разыгрался,  не  могла  в
этом  успеть  и  вынуждена  была,  с  разгорев-
шимся  лицом,  показаться  гостю.  Обворожи-
тельно хороша она была в эту минуту! Красо-



та  её,  не  обременённая  дорожными  принад-
лежностями одежды, в которой видел её Вол-
гин,  озарённая  горячим  душевным  колори-
том,  так смутила его,  что он растерялся и ви-
димо  отыскивал  слова,  чтобы  начать  с  нею
разговор. В эти минуты можно было принять
его за новичка в свете, и даже не очень умно-
го.  Но,  оправившись,  он успел завязать с  Гор-
лицыным  интересный  разговор,  в  котором
выказал  ум  свой,  знание  людей  и  образова-
ние, довольно редкое в тогдашнее время. Ста-
рику  он  очень  полюбился  с  первого  раза.  По-
том  обратился  к  Кате,  расспрашивал  о  впе-
чатлении,  сделанном  на  неё  Холоднею,  не
позволяя себе ни малейшей насмешки насчёт
городского общества, как это обыкновенно де-
лают  приезжие  из  столиц  в  провинцию,  и
спросил, не скучает ли она о Петербурге.

— Мне здесь так хорошо,  как нигде не бы-
вало, —  отвечала  она. —  Скромная  жизнь
здешняя  мне  очень  нравится.  Там  я  жила  в
палатах;  вспоминаю  о  них  с  благодарностью,
с любовью, потому что в них получила воспи-
тание.  Всё-таки это  была клетка,  хоть и  золо-
тая… Но здесь, по милости папаши, я хозяйка,



вольная птичка.  А посмотрите сюда (она ука-
зала Волгину из окошка на вид за рекой): это
всё  мои  владения.  Никто  не  мешает  мне  на-
слаждаться ими.

— И ничто? — спросил Волгин.
— И покуда ничто, — сказала Катя.
Вскоре  Горлицына  стали  вызывать  в  дру-

гую комнату по делам службы. Ему надо было
идти, а между тем он совестился оставить го-
стя.  Волгин  заметил  это  и  спешил  сократить
своё  первое  посещение.  Но  через  день  при-
шёл опять.

Молодая хозяйка повела своего гостя в сад
и отсюда указала ему на лучшие виды. Слова
её  придавали  каждому  предмету  тот  художе-
ственный  или  поэтический  образ,  который
только избранные натуры могут угадывать и
уловить  в  созданиях  природы  и  искусства,  в
наружности  и  душе  человека.  Волгин  восхи-
щался  садом,  восхищался  местностью,  но  бо-
лее  увлекательною,  живописною речью свое-
го прекрасного чичероне[332].

—  Если  вы  так  любите  природу, —  сказал
он ей, — что ж с вами станется, когда всю эту
прекрасную картину застелют снега?



—  А  люди?  Разве  их  нет  здесь?  Со  мною
отец,  который  для  меня  всё.  Здесь  я  нашла
добрых и любезных людей,  в семействе пред-
водителя,  ещё  кое-где.  Вот,  даже  в  семействе
купца  Пшеницына…  Вы  с  ним,  конечно,  не
успели ещё познакомиться?

—  Купца?  Нет…  я  ещё…  не  познакомился.
Да что ж, особенно вам, с вашим образовани-
ем, можно найти приятного в семействе холо-
денского купца?

—  Познакомьтесь,  и  вы  скажете  совсем
другое. У этого купца прекрасная русская биб-
лиотека.  Такой,  конечно,  нет  у  всех  дворян
вместе  здешнего  уезда.  Этот  купец  живёт  с
большим  приличием.  Не  говорю  вам  об  его
доме: в нём найдёте, вместе с роскошью, вкус
и любовь ко  всему прекрасному.  Скажу толь-
ко,  что  он  выписывает  иностранца  учителя
для  своего  сына,  премиленького  мальчика,
что  он  хочет  дать  ему  отличное  воспитание
[333].

— Вы меня удивляете.
—  Познакомьтесь,  я  вам  советую,  и  полю-

бите там моего пажика Ваню. Видите, я уж на-
бираю здесь свой холоденский штат.



—  И,  верно,  успешно.  Вам  стоит  только
взглянуть, сказать слово, и преданные служи-
тели  стекутся  к  вам  со  всех  сторон.  А  меня,
старика…  приняли  бы  вы  в  число  их,  этих
верных, преданных служителей?

— Старика? (Катя засмеялась при этом сло-
ве.)  Какой  же  вы  старик?!..  Вас  я…  знаете  ли,
какую должность я бы вам дала?

— Желал бы очень знать, к чему удостоите.
— Вас сделала бы я начальником своего хо-

лоденского флота. Вы так отважны на водах…
— Мог бы я сказать — немудрено: я служил

во  флоте.  Но,  чтоб  не  солгать,  скажу:  меня  в
опасные  минуты,  на  которые  вы  намекаете,
одушевляли  ваш  взгляд,  слова,  которые  вы
произнесли,  когда  молились  за  нас,  и,  скажу
ещё более, желание жить, от которого я было
отвык…

— Разве вам так рано наскучила жизнь?
— Наскучила было;  я  сделался  ипохондри-

ком[334].  Но… вы говорили, что поручили бы
мне  свой  холоденский  флот.  Я  почёл  бы  за
счастье  быть  хоть  рулевым  на  том  корабле,
на  котором  вы  сами  поплывёте.  О!  тогда  не
боялся бы ни бурь, ни подводных скал.



—  Благодарю  вас.  Но  как  вы  скоры!..  Я  не
успела  ещё  заслужить  такой  горячей  предан-
ности. Мы видимся только в третий раз.

—  А  путешествие  по  водам?  Оно  стоит  го-
дов знакомства. Не вам ли обязан…

— Это сделал Бог.
— Но вы были орудием Его.
— Благодарю за это Бога и буду вечно в мо-

литвах своих благодарить.
— Поэтому вы будете помнить и спасённо-

го вами.
— Уж конечно.
— Забудете.
— Никогда.
Это  слово  было  так  энергически  сказано,

как  будто  бы  Катя  давала  священный  обет  в
роковую минуту жизни. Кажется, более с обе-
их  сторон  нельзя  было  сказать:  так  скоро
увлеклись  они  чувством,  которое  старались
оправдывать  предопределением судьбы.

В одно из первых затем посещений Волги-
на  Катя,  заметив,  что  сосед  был  очень  гру-
стен, сказала ему:

—  Знаете  ли,  я  желала  бы  видеть  в  своём
штате людей весёлых, счастливых. А вы… (Ка-



тя не докончила.)
— Говорите.
—  Я  только  что  со  школьной  скамейки  и

потому  скажу  вам  с  простодушием  институт-
ки и участием доброй соседки: на лице вашем
вижу часто грусть, которая как будто вас пре-
следует. Вот теперь… признайтесь.

—  Следы  меланхолического  характера…
Ещё прибавлю — и я буду с вами откровенен,
как  преданный  вам  человек —  может  быть,
оттого  что  я  в  жизни  своей  не  знал  счастья,
именно  сердечного,  душевного  счастья.  Луч-
ше скажу, я был очень, очень несчастлив. Но
как же вы… заметили?

— Видно,  у  женщин есть для этого особен-
ный  инстинкт.  Как,  отчего,  я  вам  теперь  не
растолкую.  Когда-нибудь  после…  с  летами,  с
опытами, хотела я сказать… я до этого дойду.

— А ваш инстинкт отгадает ли, что у меня
теперь на сердце, кроме печальных мыслей о
прошедшем?

—  Теперь?..  Нет,  моя  премудрость  отказы-
вается от этой разгадки.

—  Жаль,  вы  прочли  бы  в  этом  сердце  на-
дежды  на  лучшие  дни.  Может  быть,  безрас-



судные  надежды!  Но  всё-таки  они  обольсти-
тельны. Не знаю, что сталось бы со мною без
них.

Подошёл  к  собеседникам  Александр  Ива-
ныч, который до этого обрезывал сухие сучья
на деревьях, и разговор сделался общим.

С  этого  времени  Волгин  и  Катя  видались
чаще. Видеться, говорить друг с другом сдела-
лось для них потребностью жизни. Уж и отец
её полюбил своего доброго, умного соседа, ко-
торый  умел  так  хорошо  рассказывать  о  мор-
ских  сражениях  под  начальством  Чесменско-
го  и  Ушакова[335],  о  Греции,  родине  предков
Горлицыной,  где  природа  так  хороша,  жен-
щины  так  похожи  на  портрет,  висевший  в
спальне  Кати.  Случалось,  Волгин  не  придёт
день,  другой,  и  шлют  к  нему  посла:  приказа-
ли-де  сказать,  соскучились  по  вас  соседи.  А
иной раз Катя прибавит: адмирал велит свое-
му  капитану  немедленно  явиться  к  нему  по
делам  службы.  Иной  раз  Горлицын  увидит,
что сосед сидит пригорюнясь у своего окна, и
махнёт ему рукой, а дочка из-за него покажет
своё хорошенькое личико: этого было доволь-
но,  чтобы сосед сейчас явился.  Ужение подле



мельницы,  прогулки  по  реке  и  в  роще,  путе-
шествия  на  богомолье  в  ближайшие  мона-
стыри[336],  по  обетам,  которые  каждый  дер-
жал  про  себя, —  всегда  с  отцом,  иногда  с  се-
мействами  предводителя  и  Пшеницыных,  с
которыми приезжий успел познакомиться, —
сблизили  ещё  более  Катю  и  Волгина.  Вместе
наслаждались  красотами  природы,  весели-
лись одними удовольствиями, вместе в храме
молились и,  может быть,  об  одном и том же.
Улицы как будто между ними не существова-
ло: казалось, они жили и засыпали под одною
кровлей.  Хотя  между  ними  не  было  произне-
сено слово любви, оно было уж неоднократно
высказано  в  их  глазах,  в  движениях,  в  пре-
рванной речи, даже в пожатии руки. Катя лю-
била первою и последнею своею любовью; по-
рывы  её  страстной  души  были  сдерживаемы
только  чувством  стыдливости  и  приличия
и  правилами,  данными  ей  в  институте.  Не
укрылись от отца взаимные чувства дочери и
Волгина;  партия  для  неё  была  блестящая,  ка-
кой и во сне ему не снилось. Сначала смотрел
Горлицын на любовь их с  удовольствием, по-
том она стала пугать его.



Прошло  три  месяца  с  того  времени,  как
Волгин жил в Холодне и между тем не делал
предложения.  Дело  его  по  вводу  во  владение
имением было кончено; однако ж он не выез-
жал  из  города.  Раз  как-то  дал  он  Горлицыну
понять  тёмными,  таинственными  намёками,
что у него есть какие-то обстоятельства, кото-
рые  ещё  мешают  ему  яснее  открыться…  Что
бы  это  такое  было?  Отец  ломал  себе  голову
над догадками, сердце дочери разрывалось от
неизвестности.  Родителей  у  Волгина  нет;
следственно,  он  волен  располагать  своею
судьбою.  Горлицын  подумал,  нет  ли  у  него
тайной  связи,  которую  он  желает  разорвать,
может  быть,  детей,  которых  обязан  обеспе-
чить.  Эта  мысль  очень  тревожила  старика,
слыхавшего  нередко,  как  человеку,  особенно
честному  и  благородному,  трудно  бывает  вы-
путаться из подобных связей, в которые люди
вступают  часто  без  участия  сердечного.  Ещё
более  встревожился  Горлицын,  когда  стали
доходить  до  него  слухи,  что  в  городе  кумуш-
ки,  завистницы  и  сплетницы,  начали  чесать
язычок насчёт короткого знакомства соседа и
соседки. Бог знает, чего тут не прибрали[337]!



Все эти обстоятельства заставили Александра
Иваныча держать себя с соседом в отношени-
ях  более  размеренных.  Волгин  уже  не  был
приглашаем  так  дружески;  Катю  не  оставля-
ли с ним одну и даже заметили ей, чтобы она
была осторожнее. Катя любила сильно, но вы-
нуждена  была  признать  основательность
этих  замечаний  и  с  глубокою  грустью,  с  тай-
ными слезами исполнила волю отца.

Волгин не мог не заметить этой перемены.
Он  разрывался  от  досады,  проклинал  свою
судьбу  и —  молчал.  Зато  погрузился  в  ка-
кую-то  ожесточённую  деловую  переписку,
точно  заразился  страстью  майорской  дочери
Чечёткиной.  Знали,  что  он  никому  не  пору-
чал тайн этой переписки и сам занимался ею;
знали, что он не отдавал своих писем и посы-
лок  на  местную  почту,  а  посылал  её  с  дове-
ренным  человеком  в  другой  ближайший  го-
родок  и  оттуда  получал  всю  корреспонден-
цию.  Таинственность  эта  возбудила  в  Холод-
не ещё более толков насчёт его и нанесла но-
вое огорчение Горлицыну, который с каждым
днём  видел,  что  Катя  его  делается  всё  груст-
нее  и  грустнее.  Осень  обнажила  её  садик,



Л

успехи ученика её Вани не утешали её более,
всё кругом её приняло мрачный вид.

Что  ж  могло  останавливать  влюблённого
Волгина  просить  руки  той,  в  чувствах  кото-
рой он сам был уверен? Вот что:

Всё,  что  о  несчастной  жизни  Волгина  ска-
зали  его  люди  старому  слуге  Горлицына,  бы-
ло справедливо. Об одном они только умолча-
ли, что сумасшедшая жена ещё была — жива.

II
ет  за  десять,  с  небольшим,  до  происше-
ствия на описанной нами переправе через

Москву-реку,  в  одном  из  подмосковных  гу-
бернских городов[338], именно на святках, по-
явился  блестящий  метеор.  Это  был  морской
офицер  Волгин.  Двадцати  трёх  лет,  свобод-
ный  обладатель  богатого  имения,  оставлен-
ного ему отцом и матерью, привлекательной
наружности,  умён,  ловок,  он  в  несколько
дней  сосредоточил  на  себе  всё  внимание  из-
бранного  городского  общества.  Ныне  прозва-
ли  бы  его  львом.  В  то  время  почли  бы  такое
прозвание  слишком  низким[339];  мода,  а  за
нею  художники,  писатели  и  весь  хотя
несколько  образованный  люд,  лезли,  во  что



бы  ни  стало,  на  высоты  недосягаемые.  Зато
сами обитатели Олимпа, по велению этой мо-
ды,  сходили  на  землю,  даже  в  губернские  го-
рода  России,  куда  только  проникал  свет  из
очагов  столиц,  роднились  с  простыми  смерт-
ными и давали им свои имена и  качества.  И
потому богини-девицы губернского города N с
душевным  замиранием  ждали,  не  поднесёт
ли счастливейшей из них Парис-Волгин золо-
того яблока[340];  не одна неутешная Калипсо
молила  небеса  о  сердцекрушении  юного  мо-
реходца  у  берегов  её  очаровательных  владе-
ний[341].  Не  одна  маменька,  скажу  низким
слогом,  старалась,  как  можно  лучше,  скра-
сить свой живой товар, чтобы сбыть его в та-
кие дорогие руки. У всех них был один напев
мужьям, чтобы употребили все возможные и
невозможные  средства  привлечь  в  свой  дом
такого завидного женишка для их единствен-
ной  дщери  или  одной  из  бесчисленных  до-
чек.  Во  что  бы  ни  стало  подай  Волгина!  За
удовольствие иметь его у себя на обеде,  вече-
ре,  фантах[342]  и  других  святочных  увеселе-
ниях тогдашнего времени спорили, как ныне
спорят за честь и удовольствие иметь у себя в



доме севастопольских героев[343].
Закружился  было  Волгин  в  этих  увеселе-

ниях. В танцах ему не давали отдыха. В мену-
эте  la  reine  это  был  настоящий  Аполлон,  по
отзыву прекрасного пола.  Никто так грациоз-
но  не  вёл  своей  дамы  в  польках,  не  делал  в
контрдансах таких мудрёных антраша и шас-
се battu. А казачок? Хотя Волгин, по тогдашне-
му  обычаю,  исполнял  его  в  башмаках  с  стра-
зовыми  пряжками  и  шёлковых  чулках[344],
старики  отзывались,  что  родовитый  казак
лучше его не пропляшет своего национально-
го танца. То пригласит его мать сделать честь
пройтись с  её  дочерью,  не имевшею ещё слу-
чая  танцевать  с  таким  ловким  кавалером  и
выказать  свои  таланты,  развитые  в  столице.
То очаровательная девица мимоходом бросит
на него молнию своих глаз, которая могла бы
поднять  и  мёртвого —  а  в  Волгине,  казалось,
было  две  жизни —  и  понесётся  он  в  следую-
щем  танце  с  своею  очаровательницей.  Нико-
го так часто не поднимали со стула в игру со-
седа  и  не  требовал  к  себе  оракул;  ни  на  кого
так горячо не пал жгут в доказательство,  что
чем сильнее бьёшь, тем сильнее любишь[345]



.  Зато  ничьих  фантов  столько  не  было,  как
Волгина,  а  фанты  в  то  время,  большей  ча-
стью,  выкупались  бесчисленным  счётом  по-
целуев.

Приезжая к себе с рассветом дня, утомлён-
ный,  разбитый,  Волгин  не  чувствовал,  как
слуга  раздевал  его  и  укладывал  в  постель.
Только во сне всё ещё мерещились ему огнен-
ные  и  томные  глазки,  тоненькие  и  толстень-
кие  губки,  и  отдавался  в  ушах  его  звук  слад-
ких  речей.  На  другой  день  встанет  свеж,  здо-
ров, весел, и опять за те же упражнения. Муд-
рено ль?  Он был так  молод,  не  знал за  собой
горя и не видал его перед собой.

Чаще  других  посещал  молодой  моряк  дом
Сизокрылова, очень значительного лица в гу-
бернском  городе,  и  потому  чаще,  что  у  этого
лица  был  сын,  приятель  Волгина.  Молодые
люди вместе поступили на службу, вместе де-
лали  одну  морскую  кампанию,  вместе  кути-
ли.  Приняв  наследство,  Волгин  поехал  в  гу-
бернский  город  познакомиться  с  властями,  с
которыми  имел  дела  по  своим  имениям,  по-
веселиться и повидаться с своим бывшим то-
варищем,  вышедшим  уже  в  отставку.  Не  ис-



пытав  ещё  ни  измены  любви,  ни  измены
дружбы, мало знакомый с светом, он видел во
всех  людях  одни  добрые,  благородные  каче-
ства.  За  молодого  же Сизокрылова,  умевшего
доказать  ему  свою  дружбу  многими  послуга-
ми,  готов  был,  как  говорят,  на  ножи.  Напро-
тив того,  этот  друг,  хотя  и  немного  постарше
Волгина,  но  ловкий,  пронырливый,  перего-
ревший  уже  в  опытах  жизни,  с  первого  раза,
как  увидал  его  в  своём  семействе,  схватился
за  счастливую  мысль  загнать  эту  дорогую
птичку в расставленные сети. И вот на какую
приманку.

У  него  были  три  сестры.  Старшая,  Глике-
рия,  по  календарю[346],  и  Лукерия,  по  народ-
ному произношению, была красивее и бойчее
других.  Она  танцевала  менуэт,  как  королева
французская,  пела  русские  песни,  как  мали-
новка.  Если  б  заглянуть  в  акт  её  крещения,
можно  бы  по  нём  счесть  ей  двадцать  пять
лет.  Но  кто  ж  пойдёт  справляться  с  актами?
Наружность  и  родители  давали  ей  только
двадцать лет.  В  свете это была самая привле-
кательная  из  девиц  губернского  города  N.
Увы!  Местные  женихи  знали,  чем  она  была



дома,  и  потому  не  посягали  на  счастье  или
несчастье назвать её своею супругой. По этой-
то причине и засиживалась она в девическом
состоянии.  Младшим  сёстрам,  хотя  и  не  с  та-
кими блистательными наружными качества-
ми,  но  добрым  и  любезным,  представлялись
достойные партии, и напрасно. Мать их, жен-
щина неразумная и бестолковая, страстно лю-
бившая старшую дочь, баловавшая её с мало-
летства, и слышать не хотела, чтобы, помимо
её идола, шли меньшие её дочери к брачному
алтарю.  Старшую  дочь  величала  она  Лукери-
ей  Павловной,  а  меньших  не  иначе  называ-
ла,  как  девчонками.  Вы  думаете,  что  бало-
вень-дочка  платила  ей  такою  же  любовью?
Нимало.  Часто  Лукерия  Павловна  хохотала
над своею маменькой, когда та, за неимением
бровей, разрисовывала себе неправильно бро-
ви так, что одна уходила концом вверх, а дру-
гая  углом  загибалась  на  веки;  часто  прикри-
кивала  на  неё,  говорила  ей  в  глаза,  что  она
необразованная,  степная  барыня,  а  за  глаза,
при сёстрах и домашней прислуге, честила её
даже и дурой.  Мать приказывала,  а  дочка от-
меняла  приказание,  не  для  того,  что  считала



своё распоряжение лучшим, а для того, чтобы
поставить  на  своём.  Чего  не  терпели  от  неё
две  Сандрильоны[347],  её  меньшие  сёстры!
Покупка и выбор для них материй на платья,
покрой этих платьев, причёска, выезды, даже
рукоделья, —  всё,  что  могло  радовать  и  уте-
шать эти бедные жертвы, зависело от домаш-
него  властелина,  всё  получалось  от  каприза
или  великодушия  его.  Сёстры  не  могли  лю-
бить  Лукерию  Павловну,  но  боялись  её  и
льстили ей из надежды щедрых её милостей.
Зато  мало  уважали  мать,  которой  несправед-
ливое  предпочтение  любимой  дочки  возму-
щало их  душу.  Властолюбивая,  нетерпеливая
и  вспыльчивая,  Лукерия  Павловна  жестоко
обращалась и с своей прислугой. Сколько раз
её ручка оставляла красное пятно на щеке её
горничной! Даже раз удостоилась эта несчаст-
ная  кровавого  возмездия  булавкой за  то,  что,
одевая  свою  барышню,  слегка  нечаянно  уко-
лола  её.  Вот  какое  сокровище  готовил  моло-
дой Сизокрылов своему другу!  Виды были не
глупые.  Он  хотел,  во-первых,  избавиться  от
домашнего тирана, под зависимостью которо-
го  и  сам  находился,  хотя  и  в  меньшей  степе-



ни,  нежели  другие  члены  семейства;  во-вто-
рых —  занять  место  этого  властелина  и  чрез
то свободнее удовлетворять свои страстишки,
до сих пор стесняемые контролем сестры. На-
до сказать, что и сынок был маменькин бало-
вень, но занимал только второе место в серд-
це её и в доме. Пожалуй, удовлетворение этих
видов  могло  принесть  пользу  меньшим  сёст-
рам,  которым,  вслед  за  старшею,  открывался
выход  из  нерадостного  дома  родительского.
Тогда-то  молодой  Сизокрылов  мог  бы  распо-
ряжаться своею маменькой как хотел.

Отец,  не  мешавшийся  ни  в  какие  домаш-
ние распоряжения, озабоченный только дела-
ми  и  через  них  приобретением  денег  и  еже-
дневно искавший развлечения от служебных
занятий в карточной игре, довольно сильной
и  счастливой,  не  знал  и  не  хотел  знать,  что
происходит  в  его  семействе.  Он  дал,  какое
мог,  воспитание  детям;  безотговорочно,  по
требованию жены, выдавал ей деньги на рас-
ходы,  протягивал  каждое  утро  и  каждый  ве-
чер  свою  руку  сыну  и  дочерям  для  обычного
лобызания  и  уверен  был,  что  выполнением
этих  обязанностей  делает  всё,  что  повелевал



ему долг отца и главы дома.
Волгину  нравилась  Лукерия  Павловна,  по-

жалуй, немного более других девиц. Ни с кем
он  так  охотно  не  рисовался  в  менуэте,  как  с
нею;  с  удовольствием  заслушивался  её  соло-
вьиного  голоска,  наслаждался  её  живою,  ум-
ною болтовнёй, говорил ей комплименты. Но
особенной  любви  к  ней  не  чувствовал,  тем
менее думал искать руки её,  несмотря на все
старания  братца  выставить  её  в  самом  при-
влекательном виде. С своей стороны, Лукерия
Павловна,  искренно,  без  расчётов  на  богат-
ство  Волгина,  всеми  силами  души  пылкой,
необузданной  полюбила  друга  своего  брата.
Не  знав  до  двадцати  пяти  лет,  что  такое  лю-
бовь к кому-нибудь, лишь только изведала её,
она  предалась  ей  безгранично,  с  тем  увлече-
нием,  с  каким  предавалась  своим  худым  на-
клонностям. Казалось,  любовь преобразовала
её.  Ласкаясь  к  матери,  угождая  сёстрам,  осо-
бенно внимательная к брату, добрая с прислу-
гой,  она  как  бы  хотела  вознаградить  всех  их
за прошедшие несправедливости  и оскорбле-
ния. Все в доме были веселы, счастливы, при-
слуга крестилась.



Был званый вечер у Сизокрыловых. В этот
день  любовь  придала  голосу,  речи,  всей  на-
ружности  Лукерии  Павловны  какое-то  осо-
бенное  очарование.  Она  действительно  была
хороша. Моряк ею одною только и занимался.

В  одном  из  антрактов  между  танцами  он
стал отыскивать её в зале и, не найдя, прошёл
анфиладу[348]  комнат,  наконец  пробрался  в
какой-то  отдалённый  уголок  дома.  Здесь  ца-
рица  этого  вечера  сидела  на  диване  одна,  в
глубоком  раздумье,  опустив  голову  на  грудь,
скрестив  руки.  Восковой  огарок  слабо  осве-
щал комнату. Услышав чьи-то шаги, Лукерия
Павловна  вздрогнула  и  подняла  голову.  Пе-
чальный  и  вместе  знойный  взгляд  её  упал
прямо  в  сердце  молодого  человека.  Волгин
не  мог  ему  противиться  и  сел  возле  неё.
Несколько слов было им сказано с  восторгом
о  том  впечатлении,  которое  она  сделала  в
этот вечер и особенно на него. Отвечали с глу-
боким вздохом, что если она желала нравить-
ся,  так  это  одному  только.  Затем  дрожащая
ручка попала как-то в его руку;  он горячо по-
целовал  её,  ещё  раз  и  ещё.  Как-то  нечаянно
набрёл  брат  на  эти  поцелуи.  Он  показал  вид,



что ничего не заметил, отворил дверь в сосед-
нюю  комнату  и  закричал:  «Чаю  мне!» —  по-
том  присел  к  смущённой  парочке,  будто  для
того,  чтобы  помешать  повторению  слишком
нежных  сердечных  изъяснений.  Разговор
упал  на  очень  обыкновенные  предметы.  Но
вскоре  смычок  подал  свой  призывный  голос,
и все трое отправились в зал, чтобы снова пу-
ститься  в  выделывание  разных  затейливых
фигур и па, строго предписываемых в тогдаш-
нее время законами моды.

Когда  разъехались  гости,  молодой  Сизо-
крылов  зазвал  к  себе  в  своё  холостое  отделе-
ние  Волгина  вместе  с  близким  своим  род-
ственником,  тоже  молодым  человеком.  Надо
было  ковать  железо,  пока  оно  было  горячо.
Подали вина; хозяин не жалел его. Пошли го-
рячие изъяснения дружбы. Волгин, отуманен-
ный  напитками  и  ещё  свежими  сладкими
воспоминаниями,  провозгласил  тост:  «Ны-
нешнего  вечера  царице  и  хорошенькой  сест-
рице!»

—  Послушай,  брат, —  сказал  Сизокры-
лов, —  мы  с  тобою  друзья;  я  это,  кажется,  до-
казывал  тебе  не  раз  на  деле.  Но  есть  шутки,



которых и дружба не терпит равнодушно.
—  Я  не  шучу, —  отвечал  с  горячностью

Волгин.
— Надеюсь, и поцелуями, на которых я да-

веча  застал  тебя.  Зашёл,  брат,  далеконько!..
Добро б ещё к случаю, при многих, а то наеди-
не,  в  дальней  комнате…  ты  не  знал,  что  это
спальня Луши (он лгал); ты не знал, что подле
чайная  комната  и  люди  видели  всё  из  неё…
Теперь  при  постороннем,  хотя  и  моём  род-
ственнике,  ты  вздумал  хвастаться  тостом  за
здоровье хорошенькой!..  Ваня,  я  этого  не  ожи-
дал от тебя…

И Сизокрылов закрыл себе глаза руками.
— О! когда так, зови сейчас сюда свою сест-

ру.  Я  никогда  не  делал  неблагородных  дел  и
это  докажу.  Говорю тебе,  проси сюда с  отцом
и матерью… Я повторю при них.

— Сюда?
—  Воля  твоя,  у  меня  ноги  подкашиваются,

и я не в силах взойти наверх.
—  Послушай,  опомнись,  не  вино  ли  гово-

рит в тебе?
— Вино?.. Смотри, брат, есть границы и для

дружбы, ты сам сказал.



— Когда так, видно, на то воля Божия! Иду,
но прежде, друг и брат, сюда к сердцу, которое
предаю тебе на жизнь и смерть.

Приятели  горячо  обнялись,  и  Сизокрылов,
боясь,  чтобы  слово,  в  чаду  опьянения,  не  вы-
дохлось скоро, отправился радостным вестни-
ком на половину своих родителей. Третье ли-
цо,  пировавшее  с  ними,  заключило  также  в
свои объятия будущего своего родственника.

Упавшая с неба манна или груда золота не
могла бы так изумить и обрадовать стариков
Сизокрыловых и любимую дочку,  как неожи-
данная  весть,  принесённая  им  диплома-
том-сынком.  Несмотря  на  странность  вызова
по такому важному случаю, в пять часов утра,
в  отделение  молодого  Сизокрылова,  отец,
мать  и  Лукерия  Павловна,  в  чём  их  застала
эта  весть, —  один  без  парика  и  галстуха,  дру-
гая  с  остатком  брови,  третья  в  интересном
беспорядке, —  поспешили  исполнить  волю
дорогого жениха.  При появлении их в комна-
ту,  где  недавно  оргия  была  в  разгаре,  где  не
успели  ещё  прибрать  бутылок  и  бокалов,
предложение Волгина было повторено и запе-
чатлено поцелуем жениха и невесты.  Нашли



ещё нужным, чтобы до настоящего обручения
они  поменялись  кольцами,  которые  случи-
лись у них на руках.  Это делалось будто в си-
лу  какого-то  древнего  поверья,  а  скорее  для
того,  чтобы  Волгин  не  забыл,  проснувшись,
что  он  жених.  При  пожелании  счастья  буду-
щей чете вспрыснули их шампанским. Требо-
валось подсластить вино, и Волгин в восторге
целовал  без  счёта  свою  наречённую,  упоён-
ную  так  же  своим  неожиданным  счастьем.
Расстались  все  довольны.  Молодой  Сизокры-
лов  отвёз  своего  приятеля  на  его  квартиру,
уложил сам в постель и щедро одарил людей
его,  не  забыв  прибавить,  что  это  делается  от
имени невесты, Лукерии Павловны.

В  полдень  проснулся  Волгин,  разбитый,  с
отяжелевшею  головой,  сердитый,  смутно
помня роковое событие утра, как будто виден-
ное  во  сне.  Но  удостоверили  его  в  этом  собы-
тии поздравления слуг  и  незнакомое  кольцо,
сиявшее на его руке.

Воротить  прошедшего  было  уж  невозмож-
но, и через две недели состоялась свадьба.

Хотя  Волгин  о  приданом  и  не  спрашивал,
молодая принесла ему в свадебной корзине с



лишком  сто  душ,  много  серебра  и  все  другие
предметы роскоши[349],  которые в  подобных
случаях  отпускаются  с  дочкой  богатыми  и
нежными  родителями.  Замечено,  однако  ж,
было,  что  в  число  женской  прислуги,  вошед-
шей  в  роспись  приданого,  по  собственному
выбору  Лукерии  Павловны,  отпущены  такие
личности,  которые  не  награждены  были  от
природы очень хорошеньким личиком.

Казалось,  ангел-хранитель  молодой  четы
уберёг  медовый  месяц  их  от  всяких  неприят-
ностей.  Счастливой,  влюблённой  парочке  за-
видовали.  Волгину  не  было  причин  раскаи-
ваться  в  браке,  так  нечаянно,  экспромтом со-
стряпанном,  и  он  не  каялся.  Он  полюбил  же-
ну  искренно.  Но  вскоре  начали  обнаружи-
ваться в ней вспышки ревности. В первые ме-
сяцы  несколько  сдержанные  новостью  поло-
жения и приличием, они в последующие ста-
ли  развиваться.  Иногда,  без  всякого  повода,
Лукерия  Павловна  умоляла  мужа,  чтобы  он
клялся  ей  в  вечной  любви  и  верности.  Это
сначала  смешило  его.  Видя  в  этих  просьбах
только  порывы  сильной  к  нему  привязанно-
сти, он исполнял её желания, но замечал при-



том жене, что если благородный, с твёрдыми
правилами  человек  раз  дал  клятву  при  алта-
ре  Божьем  верно  любить  свою  жену,  так  но-
вые  обеты  совершенно  лишни;  ветреного  же
мужчину  и  клятвы  не  удержат.  Повторение
этих просьб стало надоедать Волгину. Иногда
супруга надуется на него, не говорит с ним по
нескольку  часов.  За  что?  За  то,  что  он  вёл
несколько живой разговор с хорошенькою да-
мой  или  девицей.  Случалось  даже,  что  Луке-
рия Павловна наговорит колкостей этой даме
или  девице.  Терпеть  эти  оскорбления  никто
не  находил  нужным.  Замужние  женщины
платили  ей  тою  же  монетою,  за  девиц  засту-
пались  матери,  и  от  этих  ссор  выходили
неблаговидные  истории,  падавшие  всем  бре-
менем своим на голову бедного Волгина. Дом
молодых  супругов  стал  понемногу  пустеть;
вследствие того и выезды их сделались реже.
Волгин  любил  танцевать.  Ему  посоветовали,
а  потом  потребовали,  чтобы  он  не  танцевал
более, потому что мужчина, посвятив себя раз
избранной им женщине, не должен находить
удовольствие ни в чём с  другою.  И это требо-
вание вынужден был исполнить, не по слабо-



сти характера, а для того только, чтобы избег-
нуть  домашних  ссор  или  гласного  оскорбле-
ния,  на  которое  жена,  забыв  всякий  стыд,  не
раз покушалась. Даже сёстры получали от неё
обидные  выговоры  за  то,  что  осмелились
слишком  любезно  говорить  с  её  мужем.  И
сёстры ограждали себя холодными отношени-
ями к человеку, которого любили как достой-
ного  всякого  уважения  родственника,  и  огра-
ничивали беседу с ним одними лаконически-
ми ответами: да-с, нет-с.

—  Помилуй,  сестра, —  говорил  Лукерии
Павловне братец-дипломат, — я  устроил твоё
счастье,  а  ты,  как  безумная,  ставишь  его
вверх  дном.  Муж  тебя  любит,  но  есть  мера  и
терпению.  Ну,  если б  и  в  самом деле  малень-
кая неверность… эка беда!

—  О!  тогда  я  убью  его, —  возражала  Луке-
рия Павловна, — или сама убьюсь.

Довольно  было  всех  этих  выходок,  чтобы
ожесточить мужа.  Но,  как  вспышки,  они ско-
ро  проходили,  уступая  глубокому,  искренне-
му  раскаянию.  Кто  увидал  бы  в  это  время
несчастную, пожалел бы её. Она падала перед
ним  на  колени,  целовала  его  руки,  обливала



их  слезами  и  умоляла  простить  её  безрассуд-
ство,  клянясь,  что  исправится.  Волгин,  доб-
рый  до  бесконечности,  любя  ещё  жену  и  ста-
раясь сам себе оправдать эти вспышки одною
безмерною  любовью  к  нему,  великодушно
прощал.  И  мир  воцарялся  между  супругами
хоть  на  несколько  недель.  Тем  более  Волгин
считал долгом быть снисходительнее, что Лу-
керия  Павловна  была  в  интересном  положе-
нии.  Каких  странностей  и  капризов  не  при-
писывают  этому  положению!  И  он  любил  от-
носить к  нему ж припадки её  ревности.  Зато
сколько  утешений  принесёт  обоим  супругам
первенец их! Благоразумие, мир, счастье дол-
жен  он  был  водворить  в  семействе!  Такими
надеждами  лелеял  себя  Волгин  и  окружил
жену  заботами  и  угождениями,  как  нежный
любовник.

Был  летний  месяц.  Они  поехали  на
несколько  недель  в  деревню.  На  беду  случи-
лось,  что  в  это  время приехала к  ним замуж-
няя  дочь  его  родной  тётки,  женщина  очень
приятная  и  любезная.  Приём  ей  сделан  был
радушный.  И  хозяева,  и  гостья  были  веселы.
Волгин  повёл  кузину  показать  ей  хорошень-



кий свой сад,  которым любил особенно зани-
маться.  Жена,  по  нездоровью,  осталась  дома,
но,  подстрекаемая  своим  демоном,  не  могла
противиться  его  наущению  и  отправилась
вслед за ними. Она не пошла по дорожкам, а
стала пробираться кустами. Вдруг видит, муж
и  кузина[350]  его  идут  рука  под  руку…  они
смеются… потом как будто поцелуй… Никако-
го поцелуя не было: ей всё мерещилось. Луке-
рия Павловна, не помня, в каком она положе-
нии,  бросается  вперёд  и  падает  на  пень…
Ушиб был силён, страдания велики; но ни од-
ного стона не вырвалось из груди её.  Чего не
вытерпела она, один Бог знает! Скрывшись за
кустом, Лукерия Павловна дала пройти мимо
её мужу и гостье и потом кое-как дотащилась
до своей спальни, не сказав никому, что с нею
случилось.  На  другой  день  родился  мёртвый
ребёнок.  Причина  этого  несчастного  случая
была скрыта  и  от  мужа.  Положение её  сдела-
лось опасно, но через два месяца она оправи-
лась  с  помощью  искусного  врача  и  сладкой
уверенности,  что  муж  её  любит,  потому  что
во  всё  время  болезни  почти  неотлучно  нахо-
дился у её постели, как самая усердная сидел-



ка. Урок был ужасный!
Между тем от болезни и беспрестанных ду-

шевных  тревог  Лукерия  Павловна  начала  ху-
деть  и  дурнеть.  Глаза  её  впали,  в  них  потух
прежний блеск и что-то дикое выражалось по
временам,  как  у  зверя,  который  хочет,  но  бо-
ится  броситься  на  свою жертву;  кожа её  при-
няла  шафранный[351]  цвет.  Зеркало  и  демон
её  каждый  день  наговаривали  ей,  что  муж,
который  моложе  её  и  так  хорош  собой,  дол-
жен  скоро  перестать  её  любить.  Ревность  её,
которая  с  каждым  днём  росла  более  и  более,
стала  изобретать  для  себя  разные  видения  и
избирать  низкие  средства,  чтобы  удовлетво-
рить  себя.  Наконец  в  два  последующие  года
страсть эта приняла такие ужасающие разме-
ры,  что  сделала  для  Волгина  дом  его  настоя-
щим  адом.  Я  забыл  сказать,  что  через
несколько  месяцев  после  их  свадьбы  он  вы-
шел в отставку;  а  теперь,  потеряв всякое тер-
пение,  решился  бежать  от  жены  и  вступить
вновь в службу с тою надеждою, что откроет-
ся морская кампания или учёная экспедиция,
которая отделит его на несколько тысяч вёрст
от  домашнего  тирана.  Если  б  он  уехал,  жена



преследовала бы его на край света: были уж и
на это намёки.

В эти два года Волгин был истинным муче-
ником.  Лукерия  Павловна  как  стоокий  аргус
[352]  следила  все  его  поступки,  все  его  шаги.
Подкупала  людей,  чтобы  ей  доносили,  куда
муж  ездит,  с  кем  видается,  что  делает.  Люди
брали деньги, смеясь же над нею, но не могли
лгать на барина, и потому эти средства сдела-
лись  для  неё  недостаточны  и  неверны.  Ино-
гда,  вечером,  надев салоп своей горничной и
безобразный капор[353], отправлялась к дому,
где находился её муж, и выведывала через ка-
кого-нибудь  подосланного  постороннего  че-
ловека, кто из дам были в доме. И если случа-
лось,  что  ей  назовут  имя  женщины,  на  кото-
рую  падало  её  подозрение,  то,  по  возвраще-
нии мужа,  сыпались на него упрёки,  от  кото-
рых он убегал в  свой кабинет,  где  и  запирал-
ся.  Но и через дверь слышалось ещё долго её
 беснование.  Письма его,  если были приноси-
мы в его  отсутствие,  подвергались её  контро-
лю,  после  чего  она  их  вновь  запечатывала
как  могла.  Все  шкатулки  его  были  переры-
ты… Волгин хотя и замечал эти проделки, но,



не  имея  особенных  секретов  от  жены,  пожи-
мал только плечами и молчал.  Когда ж пись-
мо  получалось  при  нём,  Лукерия  Павловна
была уж тут, в его кабинете, и из-за плеча его
старалась  прочесть,  не  скрывается  ли  ка-
кой-нибудь  тайной  связи  в  послании.  Муж
преспокойно  отдавал  ей  письмо  и  просил
прочесть его вслух, так как она все руки хоро-
шо  разбирает,  а  почерк  этого  письма  нераз-
борчив. Казалось, нельзя было иметь больше-
го терпения и снисхождения. Этими-то оруди-
ями  он  хотел  победить  ревность  жены.  Ино-
гда  покажется  ей,  что  муж  чем-то  смущён;
что,  при внезапном появлении её,  он  чего-то
испугался, и начнёт требовать у него отчёта в
таких чувствах, от которых он был совершен-
но  далёк.  «Скажи  мне,  друг  мой,  милый
мой, — говорила она ему, — если ты действи-
тельно  любишь  кого,  так  лучше  признайся
мне…  Для  тебя  я  пожертвую  своею  любовью:
откройся  мне,  ради  Бога,  я  тебе  всё  прощу».
«Никого  не  люблю  и  лгать  на  себя  не  наме-
рен», —  отвечал  резко  Волгин  на  подобные
вопросы,  делаемые  для  того,  чтобы  вовлечь
его  в  ловушку.  До  такого  простодушия  и



ослепления доходила безумная страсть! В дру-
гой  раз  представится  ей,  что  из  его  комнаты
вышла какая-то женщина, и уж ей слышится
шелест женской одежды… На всех хорошень-
ких  женщин  в  деревне  она  злилась  и  всегда
искала  случая  чем-нибудь  оскорбить  их.  Но
горничным  её  доставалось  более  всех:  они
терпели  настоящую  пытку.  То  взглянула
слишком  умильно  на  барина,  то  оделась  по-
щеголеватее,  чтобы  понравиться  барину.  Од-
на  из  них  вздумала  кокетливо  убрать  свою
чудную,  густую  косу,  и  коса  была  острижена.
Другая,  по  подозрению  совершенно  неспра-
ведливому,  отдана  замуж  за  горбуна-крестья-
нина.

Часто  эти  бешеные  припадки  кончались
тем, что она становилась на колени перед му-
жем и умоляла прибить её.

— За кого принимаешь меня, безумная? —
говорил  Волгин. —  Унизиться  до  того,  чтобы
наложить руку  на  жену?..  Это  может сделать
только  пьяный  лакей  или  мужик.  Довольно
стыда  и  от  твоих  дел;  не  с  обеих  же  сторон
безумствовать  и  позориться  перед  людьми  и
Богом.



Ещё  чаще  кончались  припадки  ревности
истерикой  и  ужасными  страданиями.  Какие
чувства могли оставить в сердце мужа все эти
сцены,  кроме  ожесточения?  Только  изредка
сострадал  он  несчастной,  как  будто  больной,
одержимой неисцелимою болезнью.

На  третий  год  своего  замужества  Лукерия
Павловна  сделалась  опять  беременна.  Радо-
ваться будущему появлению в свет сына или
дочери  не  мог  уже  Волгин  по-прежнему.  Что
ожидает  это  дитя,  когда  оно  осмыслится,  ко-
гда  поймёт  ужасный  характер  матери,
несчастное  положение  отца  и  станет  посред-
ником между ними? Может статься,  отец вы-
нужден будет бежать от жены и ребёнка свое-
го; может статься, этого ребёнка выучат нена-
видеть  имя  отца.  В  Лукерии  Павловне,
несмотря на её положение, не произошло ни-
какой благоприятной перемены;  казалось,  её
ревность  достигла  высшей  силы  своего  безу-
мия. Сыскалась женщина, старушка, прислан-
ная ей матерью, как будто из ада, именно для
того,  чтобы  следить  за  поступками  Волгина.
Из угождения барыне своей она старалась по-
творничать  её  страсти.  Между  разными  кле-



ветами  эта  мегера  передала  однажды  горя-
ченькую  весть,  что  видели,  как  Иван  Серге-
евич  ласкал  дочь  своего  садовника.  Может
быть,  и  действительно  Волгин  сказал  пятна-
дцатилетней  девочке  ласковое  слово,  потре-
пал её рукой по розовой щёчке — небольшое
ещё преступление, тем более что девочке был
он крёстным отцом! Её до сих пор любила са-
ма  Лукерия  Павловна,  знавшая,  что  отец  и
мать  воспитывали  дочь  в  строгих  правилах.
Но  довольно  искры,  брошенной  в  душу  рев-
нивой  женщины,  чтобы  произвесть  пожар.
Лукерия Павловна потребовала от мужа вопи-
ющей несправедливости: выдать пятнадцати-
летнюю  девочку  замуж,  и  за  крестьянина.
Волгин возразил, что девочка слишком моло-
да, дочь любимого им, заслужённого дворово-
го человека, никакого преступления не сдела-
ла,  что крестнице своей готовит он женихом
сына  своего  приказчика  из  другой  деревни.
Отказ этот возбудил новые подозрения.  Луке-
рия  Павловна  стала  горячо  настаивать.  Муж
отказался наотрез.

—  И  так  довольно  несчастных  из  угожде-
ния твоей ревности, — прибавил он, — глубо-



ко раскаиваюсь и в том, что был участником
в этих гнусных делах.

—  Так  выбирай  любое, —  сказала  Лукерия
Павловна, —  или  дочь  садовника  завтра  за-
муж, или завтра меня не будет на свете.

—  Делай  что  хочешь, —  отвечал  с  твердо-
стью  Волгин, —  а  я  не  отступлю  от  своего  ре-
шения. Бог и совесть мне это приказывают.

Тогда  произошла  сцена  ужасная.  Когда  я
слушал рассказ о ней, сердце моё обливалось
кровью. Довольно,  если я скажу,  что эта жен-
щина,  превратившаяся  в  дикого  зверя,  в  ми-
нуты  исступления  стала  бить  себя  в  грудь…
потом  удары  сыпались  по  чём  попало…  Вол-
гин,  перед  этим  только  что  выходивший  из
двери, тотчас возвратился, но не имел време-
ни  остановить  её.  Лукерия  Павловна  на  дру-
гой  день  родила  сына,  носившего  слишком
явные признаки ушибов и прожившего толь-
ко одни сутки. Молоко бросилось у ней в голо-
ву, и она лишилась рассудка навсегда! Да, на-
всегда, несмотря на все пособия искуснейших
врачей  столицы,  куда  несчастный  муж  отвёз
её, несмотря на все попечения и заботы, кото-
рым усердно посвятил себя. Было отчего и са-



мому ему сойти с ума! В несколько дней пока-
зались у него седины на голове. Целые полго-
да  не  отлучался  он  от  жены.  Что  ж?  сыска-
лись  люди,  которые  с  голосу  отца  и  матери
Лукерии  Павловны  осуждали  Волгина,  гово-
рили,  что  причиной  её  сумасшествия  ветре-
ный образ его жизни и худое обращение с же-
ной.  Но  совесть  его  была  чиста;  он  ни  в  чём
себя  упрекнуть  не  мог.  Лучшие  лета  его  жиз-
ни принесены ей в жертву; не век же ему бы-
ло  оставаться  зрителем  и  участником  невы-
носимых  страданий.  Волгин  уехал  из  дому
своего, оставив Лукерию Павловну на попече-
ние  домового  врача  и  избранной  наёмной
прислуги, и вступил вновь в службу.

Долго ещё преследовали его ужасные виде-
ния…  Во  всех  морских  сражениях,  в  которых
случалось  ему  участвовать,  он  искал  смерти
и не нашёл её. В продолжение пяти лет полу-
чались им одни и те же извещения, что жена
его всё в том же состоянии. Один врач не мог
вынести  более  двух  лет  тяжкого  ухаживанья
за сумасшедшею. Отец и мать взяли её к себе,
и  так  же  долго  не  выдержали  этого  бремени.
Принуждены были перевесть её в дом умали-



шённых.  Через  несколько  времени  Волгин
получает  письмо  из  Петербурга  от  одного  из
двух братьев отца своего.  Дядя описывал ему
безнадёжное  состояние  Лукерии  Павловны  и
советовал  расторгнуть  брак,  столько  лет  су-
ществовавший  только  по  имени.  «Я  старый
вдовец, —  писал  ему  дядя, —  детей  не  имею;
брат мой так же; ты один после нас остаёшься
из нашего рода. Неужели погаснуть ему? Тебе
только  тридцать  два  года.  За  легкомыслен-
ный  поступок  молодости,  за  необдуманный
шаг,  ты  уж  заплатил  девятью  годами  страда-
ний.  Природа,  закон,  справедливость  и  Бог
приказывают тебе выйти из твоего настояще-
го  положения.  Выбери  себе  жену  по  сердцу,
только  чтоб  была  гораздо  моложе  тебя.  Не
смотри на богатство,  на  блестящее наружное
воспитание;  ты  сам  богат,  всё  наше  с  братом
достанется тебе же. Пускай выбор твой падёт
на  бедную,  хоть  самую  бедную  дворянку,  но
только с добрым сердцем, скромную. Верь мо-
им  предсказаниям,  ты  ещё  будешь  счастлив.
Приезжай в Петербург; посмотри, какие у нас
милые, образованные, воспитанные в строгих
религиозных  правилах  девицы  выходят  из



института.  С  стряпчими  советовался  о  твоём
деле;  головой  ручаются  за  успешный  исход
его.  Препятствий  нет  и  быть  не  может.  Ещё
скажу тебе, писал к старику Сизокрылову. (Су-
пруга его отошла на вечное житьё; всему злу
корень  была.  Ещё  бы  сказал…  да  грех  трево-
жить  память  покойников  недобрыми  слова-
ми.)  Получил  от  него  ответ  благосклонный.
Чего ж ему? Возвратили всё имение дочери со
всеми доходами за несколько прошедших лет
и всё приданое её до последней нитки. Теперь
стал  мягко  стлать.  Пишет,  что  христианский
долг повелевает ему помочь тебе в расторже-
нии  брака.  Тебя  во  всём  оправдывает.  Это
письмо  будет  служить  важным  документом,
когда  начнётся  дело.  Видел  я  и  её,  несчаст-
ную,  в  заведении…  В  несколько  минут  она
мне  рассказала  (и  всякому  рассказывает)
ужасные вещи,  которые только беснующаяся
ревнивая  женщина  может  изобрести.  Я,  ста-
рик,  краснел,  слушая  её…  Если  б  женщина  в
полном  разуме  сказала  бы  вслух  то,  что  эта
несчастная  говорила,  она  достойна  была  бы
позорного столба. Как описать тебе её наруж-
ность? Это пятидесятилетняя женщина, остов



человека,  готовый  разрушиться.  Доктора  го-
ворят,  что она может скоро умереть и может
ещё несколько лет протянуть».

При  чтении  этих  строк  Волгин  облил  их
слезами.  Это  была  последняя  дань  женщине,
которая  так  долго  носила  его  имя.  Но  с  этого
времени  сердце  его  раскрылось  для  надежд
лучшей  жизни.  Он  сделался  неравнодушен  к
советам дяди, вышел в отставку и начал дело
о  разводе.  В  первой  инстанции  духовного  су-
да  оно  было  решено;  в  высшей  должно  было
скоро решиться так же благоприятно для него
[354].  Как  писал  дядя,  законных  препятствий
наконец не оказалось. Но во время ожидания
этого  окончательного  решения  умер  другой
дядя,  оставивший  племяннику  в  наследство
имение в Холоденском уезде. Встреча с Катей
на  Москве-реке  была  роковая.  Сама  судьба
указывала  ему  будущую  подругу  его  жизни.
Он  видел  в  ней  благодетельного  гения,  при-
шедшего избавить его от ужасных оков,  в ко-
торых  до  сих  пор  находился.  Первый  взгляд
на  неё,  первые  слова,  ею  сказанные,  решили
его  участь.  Познакомившись  с  Катей,  он  на-
шёл  в  ней  ту  избранную,  которую  назначал



ему дядя в письме своём. Она воспитывалась
в Смольном монастыре, была скромна, добра,
образованна  и  любила  его —  в  этом  он  уве-
рился.  Волгин,  приехав  в  Холодню,  боялся
сблизиться с нею, как будто совесть запреща-
ла ему вступать в новые сердечные связи, ко-
торые законы не могли ещё освятить. Мы ви-
дели,  однако  ж,  что  противиться  влечению
сердца он не был в состоянии.

И  прежде  знакомства  своего  с  дочерью
Горлицына отдано им было, раз навсегда, его
людям  приказание  сказывать  везде,  где  не
знали его несчастной истории, что он вдовец.
«Таким образом, — думал он, — избавлюсь от
тягостных  расспросов  и  сожалений».  Полю-
бив же Катю, радовался, что сделал это распо-
ряжение, без которого был бы ему заграждён
путь  к  сердцу  её;  но  по  временам  не  мог  не
тревожиться за последствия этой уловки, про-
тивной  его  благородным  правилам.  Дело  сде-
ланное  поправить  было  невозможно.  Только
уверившись во взаимных чувствах к нему Ка-
ти, Иван Сергеевич открыл всё дяде своему и
умолял его поспешить окончанием дела. «Вы-
свободите  меня, —  писал  он  к  нему, —  из



ужасного  положения,  в  которое  я  себя  вновь
поставил, и откройте мне доступ к моему бла-
гополучию».  Дядя  в  ответ  посылал  ему  своё
благословение  и  обнадёживал,  что  решение
дела не замедлит. Сказать же Горлицыну, что
брак ещё не уничтожен, когда это обстоятель-
ство было скрыто прежде, боялся, не решался
Волгин.  Между  тем  новая  гроза  вставала  над
его головою.

В таком состоянии были дела его, когда мы
в  Холодне  расстались  с  ним  и  с  семейством
Горлицына.

Вскоре  после  того  в  Холодню  пришёл  пе-
хотный полк[355]. Военный блестящий строй,
развевающиеся знамёна, изувеченные в слав-
ных  екатерининских  битвах[356],  статные
офицеры, ловко выкидывающие разные фигу-
ры  своими  эспантонами[357],  грохот  бараба-
нов,  торжественная  музыка, —  всё  это  было
ново  в  уездном  городке.  Спавшее  до  сих  пор
население  его  проснулось  и  зашевелилось.
Толпа дивилась треугольным шляпам на офи-
церах  и  солдатах,  пучкам  их  и  пуклям,  крас-
ным  отворотам[358]  и  бегала  за  военными,
как за пришельцами из чужой земли. Во вре-



мя  вечерней  зари  весь  город  стекался  около
гауптвахты.  Это  был  настоящий  праздник
[359].  И в сердцах прекрасного пола забил ба-
рабан тревогу. В полку было несколько краси-
вых, отважных офицеров, готовых идти смело
на всякий приступ.

Военные  имеют  особенный  дар —  тотчас
по приходе  на  новые квартиры узнавать,  где
живут  хорошенькие  дамы  и  девицы.  Разуме-
ется,  большая  часть  их  познакомились  с  Гор-
лицыными  и  стали  оспаривать  друг  у  друга
счастье понравиться Кате. Со всеми была она
свободна,  приветлива,  ровна,  старалась,  как
молодая хозяйка, чтобы в доме отца её не ску-
чали,  но  никому  не  показывала  предпочте-
ния. Как скоро же замечала, что за нею начи-
нают  слишком  ревностно  ухаживать,  умела
скоро дать знать своему поклоннику,  что это
ей  не  нравится  и  успеха  его  искательству  не
будет.  Никогда самый храбрый из этих рыца-
рей  не  осмеливался  переступить  границ  ува-
жения  к  ней.  Столько  было  скромности,  при-
личия,  достоинства  в  дочери  бедного  соляно-
го  пристава!  В  это  самое  время  вставала  для
этих рыцарей новая звезда,  которая хотя дав-



но блистала на холоденском горизонте, но не
имела ещё поклонников. Это была Прасковья
Михайловна  Пшеницына[360].  Гостеприим-
ный дом мужа её был открыт для всех, и офи-
церы хлынули туда вслед за своим генералом
Эс-м,  молодым,  красивым.  Оставался  только
геройски  верен  знамени  Кати  Горлицыной
один  офицер,  приятной  наружности  и  с  пре-
красными  душевными  качествами.  Он  влю-
бился  в  Катю.  Поощряемый  своим  сердцем  и
опираясь на преимуществах хорошего состоя-
ния, он не мог думать, чтобы дочь бедного со-
ляного  пристава  не  склонилась  наконец  на
постоянство его почтительной, бескорыстной
любви.  В  Волгине  же,  у  которого  была  уж  се-
дина  в  голове,  хотя  приятном  и  достойном
всякого уважения человеке,  не видал опасно-
го соперника.  Этого молодого человека звали
Селезнёвым.

Катя  не  поощряла  его  никакими  надежда-
ми, но и не отталкивала резкими выходками
и  была  с  ним  равно  любезна,  тем  более  что
отец полюбил Селезнёва от души. Эта партия
льстила  Горлицыну,  потому  что  он  видел  в
нём  достойного,  благородного,  пылкого  иска-



теля руки его дочери, идущего скорым шагом
и  прямым  путём  к  цели  своей.  «Вот  этак  по-
нашему!» — говорил он сам с  собою.  В  Волги-
не  же  начал  несколько  сомневаться.  Иван
Сергеевич  казался  ему  каким-то  рыцарем  пе-
чального  образа,  под  непроницаемой  бронёй
таинственности,  нерешительным,  колеблю-
щимся. Всё это не скрылось от глаз Волгина и
прибавило  новые  страдания  к  тем,  которые
он  терпел  от  невозможности  сделать  предло-
жение Кате.

Между  тем  нужды  начинали  сильно  оса-
ждать  Горлицына.  С  приездом  его  дочери
бюджет  его  доходов  и  расходов  совершенно
изменился.  Доходы  уменьшились  важною
статьёю — дом уж ничего не приносил. Расхо-
ды значительно выросли. Для Кати нужно бы-
ло держать получше стол; приличие требова-
ло  угощать  посетителей  чаем,  закуской.  Эти
угощения  считались  необходимыми,  чтобы
не  показаться  голыми  бедняками  и  не  при-
стыдить Кати. Посетителей нельзя же не при-
нимать,  чтобы  Кате  не  было  скучно,  да  и
неловко  принимать  одного  Волгина.  Любовь
отца рассчитывала также на верного жениш-



ка  между  ними.  Прибавилось  два  человека
прислуги;  надо  было  их  одеть  и  накормить.
Хорошо ещё, что Катя на деньги, полученные
ею при выпуске из института, составила себе
порядочный гардероб.  Но мало ли что нужно
девице,  выезжающей  в  свет,  хотя  и  холоден-
ский?  Разные  вещицы  для  неё,  которые  у  за-
житочных  людей  считаются  ничтожными
безделками,  опустошали  также  кошелёк  Гор-
лицына, и без того скудный. Катя, жившая на
всём  готовом  в  институте,  не  имела  понятия
о том, что надо издерживать на неё и что  мог
отец  её  издерживать.  Должность  соляного
пристава,  конечно,  очень  скромная;  отец  её
небогат,  потому  что  не  имеет  каменного  до-
ма,  экипажа,  большой  прислуги, —  это  знала
она;  но  не  воображала,  чтобы  он  мог  нуж-
даться в  необходимом.  Настоящую же нужду,
бедность,  не  иначе  представляла  себе,  как  в
лохмотьях,  протягивающую  руку  для  подая-
ния.  Маленькие  остатки  от  собственных  её
деньжонок почти все,  мало-помалу,  перешли
к  таким  беднякам.  Впрочем,  желая  ознако-
миться  с  домашним  хозяйством  (недаром  же
называли её молодою хозяйкой!) и облегчить



отцу  занятия  по  этой  части,  она  просила  по-
ручить ей эти занятия. Но Горлицын, упрямо,
под разными предлогами, отказывался посвя-
тить  её  в  тайны  домашнего  очага.  Он  хотел
оставить дочь в спокойном, счастливом неве-
дении  его  скудных  средств.  Зачем  её,  такую
молодую,  довольную  своею  судьбой,  знако-
мить  с  горькою  существенностью?  Радости,
как  певуньи  птички,  свили  себе  гнездо  в  её
сердце;  спугнёшь  их,  не  скоро  загонишь  на-
зад. Людям строго наказано было скрывать от
Кати всё,  что могло её огорчить или потрево-
жить.

Когда  она  ещё  не  приезжала  из  Петербур-
га,  Александр  Иваныч  не  стыдился  ходить  с
своим кулёчком в лавки и на рынок. Что ему
были мнения холоденских жителей! Но когда
поселилась  в  доме  петербургская,  воспитан-
ная девица, на которую обратил внимание бо-
гатый  сосед,  Горлицын  стал  стыдиться  этого
кулёчка. Он передал его Филемону. Хозяйство
от такого распоряжения не потерпело; напро-
тив  того,  верный  слуга  покупал  всё  дешевле
своего барина да ещё умел, за недостатком де-
нег,  кредитоваться  то  у  одного,  то  у  другого



торговца. Но и кредит начал мало-помалу ко-
лебаться.  «Больно  горды  вы  с  барином, —  го-
ворили  Филемону  лавочники. —  То-то  бы  ло-
маться  не  надо.  Что  за  честь,  когда  нечего
есть!» Такие отзывы очень раздражали старо-
го слугу.

Грозно,  настойчиво осаждали враги,  назы-
ваемые  нуждами,  домик  холоденского  соля-
ного  пристава и  с  каждым днём все  теснее  и
теснее обступали его.

Даже  в  присутствии  Кати  крепко  задумы-
вался  иногда  Горлицын.  Забывшись,  он  что-
то  бормотал про  себя  и  перебирал пальцами,
как будто делал какие-то выкладки.

—  Что  это  вы,  папаша,  ныне  так  скуч-
ны? —  говорила  Катя,  ласкаясь  к  отцу. —  Всё
считаете по пальцам. Уж не беспокоят ли вас
какие счёты?

— На службе не без  забот,  душа моя, — от-
вечал Горлицын. — Однако ж всё пустяки! По-
казалось  мне,  в  нескольких  кулях[361]  соли
обчёлся.

—  Что  бы  мне  поручить  вашу  счётную
книгу?  Ведь  я  знаю  тройное  правило,  а  это
правило  золотое,  пригодно  во  всех  случаях



жизни, говаривал мне учитель. Хотите, я вам
сочту,  сколько  у  вас  зёрен  соли  в  магазине
[362]?  Положим,  в  фунте  столько-то  зёрен,  в
пуде[363] столько-то фунтов, в куле — пудов, в
магазине — кулей. Проэкзаменуйте-ка меня.

Горлицын засмеялся и сказал:
—  Кто  ж  считает  зёрна  соли?  Ведь  это  всё

равно что сосчитать песчинки на берегу реки.
—  Ну  так  я  вам  сочту  приход  и  расход  ва-

ших денег  с  моего  приезда  и  выведу  остаток.
Положим,  у  вас  было  такого-то  числа  2157
рублей 63 7/8 копейки…

—  Полно  ты,  моя  милая  счётчица, —  пере-
бил  Катю  отец,  у  которого  сердце  сжалось
ещё  сильнее,  когда  она  произнесла  гигант-
скую  сумму  его  мнимого  богатства. —  Верю,
что  ты  арифметику  хорошо  знаешь,  да  твоя
мне не годится… Вот, как выйдешь замуж…

— Что ж вы меня так скоро гоните от себя?
—  Гнать?..  Можно  ли,  душа  моя?..  Ты  мне

одна  отрада  на  свете.  Да  ведь  когда-нибудь
надо.  Сыскался  бы  добрый  человек,  так  я  бы
сам к вам перебрался.

—  А,  например,  кого  бы  вы  выбрали
мне? — спросила лукаво Катя.



— Например, вот Селезнёва.
— Селезнёва?.. — и неудовольствие изобра-

зилось на лице Кати.
—  Молодой  человек  очень  достойный.  Он

мне уж делал предложение…
— Что ж вы ему сказали?
—  Просил  подождать.  Знаю,  сосед  был  бы

больше  по  сердцу,  да…  чудак  какой-то…  Вот
уж с лишком три месяца к нам ходит, ухажи-
вает за тобой, и только… серьёзного ничего…
Где ж? такой богатый человек, может быть, и
знатная родня… а мы живём в хижине, звани-
ем невелички… Уж не потешается ли, как иг-
рушкой, от скуки?..

—  Потешается?..  Не  может  быть,  неправ-
да! —  сказала  с  одушевлением  Катя,  но,  по-
няв,  что слишком резко отвечала отцу и мог-
ла этим оскорбить его, стала к нему ласкаться
и примолвила:

—  Зачем  же,  папаша,  обижать  напрасно
доброго, благородного человека?

Катя не могла ничего более сказать, запла-
кала  и  упала  на  грудь  отца.  Александр  Ива-
ныч  заметил,  что  любовь  пустила  слишком
глубокие  корни  в  сердце  дочери,  крепко  сму-



тился и проговорил:
— Ну, виноват, душечка; так, к слову сказа-

лось…  Прости  мне.  Времени  у  тебя  впереди
много.  Господу  поручаю  тебя  и  твою  судьбу.
Он лучше нас всё устроит.

Этот  разговор  оставил,  однако  ж,  тяжёлое
впечатление на душе Кати и заставил её при-
думывать,  что  бы  могло  остановить  Волгина
сделать отцу предложение, Волгина, который,
казалось,  так её любит.  Обманывать её он не
может, нет, и сто раз нет!

Когда  Катя  вышла  из  комнаты  отца,  он
грустно  проводил  её  глазами,  покачал  голо-
вой,  и  опять  впал  в  глубокое  раздумье,  и
опять  стал  перебирать  пальцами.  «Жалова-
нье  взято  вперёд  за  два  месяца:  статья  кон-
ченная.  Занять  у  Пшеницыных?  Неловко:  по
службе  имеет  отношения.  За  послугу  надо
быть  благодарным.  Сколько  знает  он  людей,
которые,  задолжав  усердным  кредиторам,  де-
лались  их  ревностными  слугами;  как  часто
благодарность  вводила  в  нечистые  дела!..  У
предводителя?  Просить,  ох,  тяжело!..  Дадут:
чем отдать?.. Предводитель же сам не Бог зна-
ет какой богач; ждать долго не может. Ещё бо-



лее  запутаешься.  Заложить  серебряные  часы,
подарок  жены  на  второй  день  брака?  Разве
прибавить  к  ним  обручальные  кольца?..  По-
жалуй, скрепя сердце он послал бы их с Филе-
моном  к  какому-нибудь  ростовщику.  Но  что
даст за них ростовщик? Безделицу, а возьмёт
жидовские  проценты.  Заложить  дом?  Но  зав-
тра  ж  он  может  умереть,  и  какое  наследство
оставит дочери?..»

Приближался  час,  когда  Горлицын  мог  от-
чаянно  сказать —  не  знаменитое,  хотя  при-
годное на этот случай, изречение Франциска I
после  поражения  под  Павией:  всё  потеряно,
кроме  чести![364] —  нет,  роковые  слова  чи-
новника-бедняка, у которого есть дочь, нежно
любимая, —  слова,  много  значащие,  хотя  и
очень простые: осьмушку чаю, фунт сахару на
завтрашний  день!  Год  жизни  за  осьмушку
чаю, за фунт сахару![365]

Правда,  были  ещё  у  Горлицына  два  сред-
ства  отдалить  этот  роковой час  и  взять  пере-
дышку от бремени нужд, которые на него на-
легали.  Первое  средство  предложил  ему
усердный  Филемон  в  одно  из  совещаний,  на
которые  они  сошлись  тайно  от  всех;  другое



само  собою  представилось  Александру  Ива-
нычу в минуты отчаянного его положения.

Филемону  передал  по  секрету  старый  ин-
валид,  приставленный  к  соляному  магазину
[366],  что  в  этом  магазине  есть  несколько  де-
сятков  лишних  кулей,  накопившихся  с  года-
ми, от того, что у Александра Иваныча не бы-
ло  или  было  очень  мало  утечки  и  усышки
[367],  положенных  даже  законом.  Неровен
час,  приедет  ревизор,  да  ещё взыщет за  лиш-
нюю  соль;  пойдут  допросы,  откуда  взялась.
Что  скажешь?  Как  отделаешься  от  этих  зуба-
стых допросов? Для безопасности должно, без
греха  можно  её  продать.  Инвалид  и  старый
слуга  берутся  это  сделать,  так  что  никто  не
узнает. А денежки можно выручить хорошие.

—  Продать,  из  казённого  места,  казённое
добро в свою пользу? Посягнуть на воровство
первый  раз  в  жизни?  Сделать  дольщиками
этого  воровства  слугу  и  сторожа?  Да  как  ты
осмелился  мне  это  предложить,  сударь  ты
мой? Да я тебя упеку и с твоим инвалидом ку-
да ворон костей не заносит! Что мне ревизор?
Соль налицо;  не  бесчестно,  не  с  корыстными
умыслами  копил!..  Я  сам  донесу  по  началь-



ству, и делу конец.
Такой  резкой  исповедью  Александр  Ива-

ныч осыпал Филемона, словно картечью[368];
но слуга не струсил. Раздосадованный, что его
золотой  совет,  так  хитро  и  с  таким  усердием
придуманный, не удался, он нагрубил первый
раз  в  жизни  своему  барину  и  покончил  тем,
что  предсказывал  ему  суму  да  и  несчастной
дочке  такую  же  участь.  Горлицын  в  сердцах
вытолкал его из двери. После такой неудачи и
оскорбления  старый  слуга  впервые  в  жизни
запил, и так запил, что не мог идти на рынок.
Эту  обязанность  исполнила  Бавкида,  не  пре-
минув  сначала  поколотить  порядком  своего
супруга.  Новый  удар  принял  бедный  Горли-
цын  в  сердце,  будто  истинное  наказание  Бо-
жье.

Другое  средство  избавиться  от  всех  этих
мирских треволнений было прибегнуть к сек-
ретной шкатулке, в которой хранилась эконо-
мическая сумма, накопленная во столько лет
к  приезду  дочери.  В  шкатулке  уже  близ  ста
рублей.  Но  деньги  эти  назначены  Кате;  они
сделались  её  добром,  её  собственностью.  Что
ж?  он  займёт  не  у  чужого,  у  дочери.  Придут



более  счастливые  дни,  и  деньги  возвратятся
на своё место. Решено: секретная шкатулка —
единственный  источник,  из  которого  можно
почерпнуть без укора совести.  Не то завтра у
Кати  не  будет  чаю,  завтра…  мало  ли  чего  не
будет!

В  раздумье  ходил  Александр  Иваныч
несколько  времени  по  своей  комнате  взад  и
вперёд  тяжёлыми  шагами,  которые  отдава-
лись  в  потолок  Катиной  спальни.  Вещее  чув-
ство  сказало  ей,  что  отец  её  чем-нибудь
необыкновенно  озабочен.  Грустный,  пасмур-
ный вид, которого она прежде в нём не заме-
чала,  какая-то  скрытность  в  поступках,  тяжё-
лые шаги, никогда так сильно не раздававши-
еся над её головой, — всё это встревожило её,
и она решилась идти к отцу наверх.

В  это  время  Александр  Иваныч,  достав  за-
ветный  ящик,  бледный,  дрожащими  руками
отпер  его,  будто  собирался  украсть  чужие
деньги. Только что успел он взглянуть на своё
сокровище,  как  дверь  тихо  отворилась.  В
страхе он опустил руки, затрясся, хотел что-то
сказать, но не мог выговорить слова. Жалкий,
умилённый  вид  имел  он,  будто  застигнутый



воришка.  Шкатулка  была  наполнена  почти
доверху крупною и мелкою серебряною моне-
той.  В  первые  минуты  Катя  не  могла  припи-
сать  смущение  отца  ничему  другому,  как  ис-
пугу,  что  застала  его  над  деньгами,  которые
он  старался  скрыть  от  неё…  Она  всплеснула
руками и примолвила:

— О-го-го! Папаша, сколько у вас денег!..
—  Немного,  Катя,  немного,  и  ста  рублей

нет, —  едва  мог  выговорить  Александр  Ива-
ныч. —  Для  тебя  было  копил…  да  понадоби-
лись…  крайняя  нужда…  Хотел  у  тебя  в  долг
взять… прости мне.

И в глазах его заблистали слёзы.
В этих словах,  в слезах этих,  было столько

горькой  истины,  вылившейся  из  глубины  ду-
ши, что Катя сейчас поняла свою ошибку. Она
схватила руку отца,  нежно,  крепко поцелова-
ла её и сказала:

—  О!  какой  вы  добрый!..  А  всё-таки  грех
вам сомневаться во мне да ещё просить у ме-
ня прощения. Разве всё моё не ваше, всё ваше
не  моё?..  Ещё бы нам делиться!..  Ведь  только
нас  двое  и  есть  в  семье…  Давайте,  сочтём,
сколько тут денег. Ещё есть у меня петербург-



ских рублей десяток с лишком, положим вме-
сте.

И ещё раз поцеловав руку отца, подала ему
стул,  потом  важно  присела  к  столу,  на  кото-
ром  стояла  шкатулка,  высыпала  из  неё  день-
ги и начала раскладывать их кучками, пятач-
ки к пятачкам, гривенники к гривенникам и
так  далее.  Тут  же  приговаривала:  «Вот  я  вас
за  это  накажу,  погодите!..»  От  сердца  Алек-
сандра Иваныча отлегло; он улыбнулся преж-
нею  своею  детскою,  прекрасною  улыбкой  и
стал помогать дочери укладывать деньги.  Со-
считав деньги, которых действительно оказа-
лось близ ста рублей,  она сыскала клочок бу-
маги,  взяла  перо  и  стала  писать  и  произно-
сить вслух написанное, припоминая себе фор-
му заёмного письма,  которое видела в  Петер-
бурге у матери своей подруги:

—  Я,  нижеименованный  отец  такой-то  до-
чери,  занял  у  единородной  своей  Кати  103
рубли 65 копеек — понимаете, тут будут и пе-
тербургские  деньги —  на  бессрочное  время;
буде чего не заплачу,  то вольна она,  вышере-
ченная  Катя,  требовать  от  меня  сверх  закон-
ных  поцелуев,  выдаваемых  ей  каждый  день,



столько, сколько она пожелает. Теперь подпи-
сывайте.

И Александр Иваныч, усмехаясь, взял перо
и подписал рукою, ещё нетвердою, своё имя и
фамилию.

—  А  теперь, —  сказала  она,  целуя  его, —
проценты  вперёд.  Вот  вам,  вот  вам…  ведь  я
ростовщик!

Оживили Горлицына эти слова  и  ласки,  и
он, собирая деньги опять в шкатулку, сказал:

—  Ведь  я  не  шутя  возьму  у  тебя  деньги;
они мне нужны.

— Сказано — сделано, вот рука моя, а вот и
ваше заёмное письмо, — отвечала Катя,  скор-
чив  серьёзную  мину,  ударила  отца  в  ладонь
его,  молодецки  пожала  её  и,  свернув  клочок
бумаги, спрятала у себя на груди.

Так  пасмурно  начался  и  так  отрадно  кон-
чился  этот  день.  Счастливый  Александр  Ива-
ныч повеселел. По старой привычке он велел
позвать  к  себе  Филемона,  да  тот  оказался
опять  в  несостоятельном  положении.  Опять
поручили Бавкиде сделать покупки, и на этот
раз более важные.  И вслед за тем довольство
полилось в доме. Катя, узнав, что старый слу-



га  болен,  очень  этим  встревожилась,  состря-
пала ему бузинного отвара в чайнике и сама
пошла  к  одру  больного,  чтобы  дать  ему  это
лекарство.  Филемон  был  в  жару,  мутные  его
глаза  едва  узнали  барышню,  к  которой  потя-
нулся было целовать руку… Катя думала,  что
старик  в  самом  деле  болен,  с  жалостью  на
него  посмотрела  и  велела  своей  горничной
давать  ему  бузины  да  почаще  ей  сказывать,
будет ли ему легче или хуже, неравно придёт-
ся  послать  за  лекарем.  Такое  внимание  доб-
рой барышни к недостойному очень озадачи-
ло  его  и  пробудило  в  нём  совесть.  На  другой
же день явился он к Катерине Александровне,
когда барина не было дома, и повалился ей в
ноги.

— Матушка,  барышня,  простите мне, — го-
ворил  он  ей, —  я  вас  обманул,  болен  не  был.
Бес лукавый попутал: хмельным зашибся. От-
родясь не бывало со  мною этакой оказии.  Бо-
жусь вам, в первый и последний раз… Тятень-
ка  ведь  всему  причиной…  больно  уж  совест-
лив.

Этими  словами  подана  была  нить  в  руки
Катерины Александровны,  и клубок стал раз-



матываться.  Тут Филемон рассказал причину
своего  нравственного  падения  и  кстати  уже
развернул  свиток  истории  всех  нужд,  кото-
рые  одолевали  Александра  Ивановича  едва
ли не  со  смерти Катиной матери,  как  он  тер-
пел  их,  не  смея  царскою  копеечкой  пожи-
виться,  да как отказывал себе во всём,  и про-
чее,  и  прочее,  что мы уж прежде рассказыва-
ли.

Чего  не  открыла  Кате  эта  простая,  но
страшная для неё  повесть!  Каким новым све-
том озарилась душа её! Теперь только узнала
она  всю  силу  любви  к  ней  отца.  Всё  её  про-
шедшее  было  только  сновидение,  мечты,  ко-
варно  ласкавшие  её.  Она  походила  на  дитя,
которое  тешится  огоньками,  бегающими  по
стене  около  его  колыбели,  не  зная,  что  через
час весь дом от них разрушится. Сколько опы-
та  приобрела  Катя  в  несколько  минут!  В  ка-
ком  горниле  закалилась  душа!  Да,  несколько
минут  тому  назад,  она  была  девочка;  теперь
стала женщиной,  твердою,  сильною,  готовою
вступить в борьбу с невзгодами жизни. За са-
моотверженную  любовь  надо  заплатить  та-
кою  же  любовью,  за  великие  жертвы —  ещё



высшими, если можно.
Катя  поблагодарила  старого  слугу  за  всё,

что  он  ей  открыл,  обещаясь  никому  не  гово-
рить о том, что слышала от него, наказывала
не  огорчать  более  отца  неуместными  совета-
ми  и  дурным  поведением.  Отпустив  его,  она
отправилась  в  свою  спальню,  усердно  со  сле-
зами  молилась  образу  Спасителя,  которым
отец  благословил  её,  когда  она  поступила  в
институт;  долго  стояла  на  коленях  перед
портретом  матери…  Плакала  она  горько  эту
ночь,  плакала  и  другие  ночи,  но  с  каждым
утром,  умывшись,  была  на  вид  весела  и
необыкновенно  нежна  с  отцом.  Целую  неде-
лю каждый день ходила в соборную церковь,
которая была в нескольких шагах от их дома
[369],  и  там  усердно  молилась.  Молитвы  её
были об одном и том же: подать ей свыше си-
лы  принесть  долгу  свою  жертву.  Волгин,  в
продолжение  этой  недели,  приходил  раза
три, был по-прежнему грустен и по-прежнему
особенно внимателен к Александру Иванычу.
В  каждом  взгляде  его,  в  каждом  слове,  обра-
щённом к Кате, не могла она не заметить вы-
ражений  прежней  любви.  Сколько  раз,  заме-



чая,  что  отец  сделался  к  нему  холоднее,  а
дочь была особенно грустна,  решался он объ-
яснить своё положение, но молчал, боясь без-
временною  откровенностью  разрушить  своё
счастье  тогда,  когда  ожидал  со  дня  на  день
окончания дела о разводе.

Неделя  прошла,  и  Катя  в  первый  за  тем
день  объявила  отцу,  что  идёт  за  Селезнёва.
«Он  добрый,  достойный  человек, —  говорила
она  отцу, —  я  хочу,  я  буду  его  любить…  Толь-
ко  прошу  у  вас  три  дня  сроку…  Только  три
дня, —  повторила  она  с  твердостью, —  а  там,
не  спрашивая  меня,  скажите  ему,  что  я  со-
гласна».

Как ни желал Горлицын этого решения, он
теперь испугался его. Согласие было дано так
неожиданно, без всяких приготовлений. «Я не
неволю тебя, душа моя, — говорил он Кате, —
тебе ведь жить с мужем, так выбирай себе по
сердцу».  Но  Катя  осталась  на  своём.  Алек-
сандр  Иваныч  пристально  посмотрел  на  неё
и сказал с  необыкновенною твердостью:  «По-
дождём!..»  Потом  задумал  он  думу  крепкую.
Не  получила  ли  уж  она  письма  от  Волгина,
которое  заставило  её  принять  такое  скорое



решение? Не может быть. Если б он осмелил-
ся к ней написать, Катя не скрыла бы письма
от отца. Не мог же рассудок в несколько дней
победить склонность, которая так сильно вы-
казалась  в  последнем  разговоре  с  дочерью,
склонность,  которая  так  быстро  развилась  и
долго  росла,  поощряемая  самим  одобрением
отца! Волгин жил в Холодне без дела; не слы-
хать  было,  чтоб  он  собирался  куда,  несмотря
на  то,  что  хозяйственные  дела  требовали  его
в  новое  имение.  Катя  ходила  каждый  день  в
церковь,  чего  прежде  не  делала.  У  ней  были
на днях глаза красны; сказано, что это от вет-
ру… Нет,  это не то,  совсем не то!..  Тут что-ни-
будь  необыкновенное  скрывается.  Как  бы
узнать?

Передумал всё это Александр Иваныч и ре-
шился  идти  к  Волгину  отплатить,  может
быть, последним визитом за десятки, которые
был  ему  должен,  между  тем  намекнуть  о
предложении  Селезнёва  и  испытать,  какое
действие  произведёт  оно  на  соседа.  Надо  бы-
ло  развязать  судьбу  Кати,  а  другого  способа,
как этот,  не мог отыскать Александр Иваныч
по простоте души своей.



Волгин  был  очень  рад  посещению  гостя.
Никогда сосед не видал его в таком приятном
расположении духа; оно выражалось на лице
его, во всех его словах.

— Вы, как нарочно, посетили меня, — гово-
рил он Горлицыну, — когда я только что полу-
чил  из  Петербурга  радостное  известие.  На
днях ожидаю другого, решительного; оно раз-
вяжет мою судьбу, от него зависит вся моя бу-
дущность.

В  чём  же  состояло  это  извещение,  Волгин
не  сказал,  и  сосед  почёл  неприличным  спра-
шивать.  Загадка  для  Александра  Иваныча
всё-таки  осталась  загадкой.  Он  решился  при-
ступить  к  более  сильным  мерам  и,  как  дела-
ют  удачно  некоторые  хитрецы,  простодуш-
ною откровенностью вызвать на такую же.

—  И  у  меня  в  доме,  сударь  вы  мой, —  ска-
зал он, — готовится нечто приятное.

—  А  что  такое? —  спросил  нетерпеливо
Волгин.

— От вас не скрою: я вас уважаю как друга.
Вот видите, прекрасный, молодой человек Се-
лезнёв… достойный во всех отношениях… вы
его  знаете…  удостоил  чести  просить  руки  до-



чери моей…
Волгин побледнел как мертвец.
— Что ж Катерина Александровна? — спро-

сил он задыхаясь.
—  Сначала  Катя  не  хотела  и  слышать.  Да

она  у  меня  разумная  такая…  Романические
бредни ещё с удовольствием прочтёшь в кни-
ге,  а  в  жизни  куда  как  не  годятся!..  Всё  дым,
сударь  мой!..  Господь  посылает  ей  счастье,
грех  пренебрегать…  Просила  только  три  дня
сроку…

Волгин  вскочил  с  дивана,  схватил  руку
Александра  Иваныча  и,  крепко  сжимая  её,
сказал:

— Нет, этому не быть!.. Скажите, что этому
не  быть…  Не  убейте  меня…  Простите,  что  я
так  смело  говорю…  Воля  родительская;  но  я
люблю  её  так  сильно,  так  глубоко,  что  готов
за неё с  целым миром поспорить.  Я полюбил
её  с  первого  раза,  как  увидел;  сам  Господь
указал мне на неё… Моё счастье, жизнь моя в
надежде получить её руку. Ради Бога, не отни-
майте у меня этой надежды.

— Позвольте,  для чего  ж вы до сих пор не
объяснились?..



—  Винюсь  перед  вами,  я  сделал  в  жизни
своей только одно худое дело — скрыл от вас
одно обстоятельство, и то из боязни потерять
доброе расположение Катерины Александров-
ны. Но ныне же… на словах не могу… открою
вам  всё.  Ныне  вечером  вы  получите  от  меня
письмо.  Прочтите  его  сначала  одни,  потом,
если  дозволите,  пусть  прочтёт  ваша  дочь,  и
тогда решите мою участь.

—  Вы  знаете, —  отвечал  тронутый  Горли-
цын, — сколько я люблю и уважаю вас. И я за
честь,  за  счастье  почёл  бы  иметь  вас  своим
зятем.  Но…  посудите  сами…  такие  частые  по-
сещения, так долго… голова молодой девушки
могла  закружиться;  далеко  ли  до  сердца?..
злые языки в городе…

—  Вините  судьбу  мою,  обстоятельства!..
Намерения  мои  были  всегда  чисты;  заслу-
жить  руку  вашей  дочери,  но  заслужить  её
честно,  благородно,  было  одним  побуждени-
ем моим во всех моих действиях с того време-
ни,  как  её  знаю.  Ради  Бога,  не  осуждайте  ме-
ня…

—  Буду  ждать  вашего  письма, —  сказал
Горлицын,  крепко  обнял  своего  соседа  и  про-



стился  с  ним.  Возвратившись  домой,  обреме-
нённый радостным предчувствием и страхом
неизвестности, он сказал Филемону, сидевше-
му  уже  в  передней  в  здоровом  положении,
так что могла слышать Катя из другой комна-
ты:

— Если придёт ныне Селезнёв, сказать, что
нас дома нет. Слышал ты, ричард мой возлюб-
ленный?

— Слышал, батюшка Александр Иваныч, —
отвечал дрожащим от  радости голосом Филе-
мон,  ободрённый  шуточным  приветствием,
которое  всегда  так  приятно  щекотало  его
сердце и которого он более недели не слыхал
от своего господина.

Вошедши же в комнату дочери, Горлицын
прибавил с весёлым видом:

— Мы подождём, Катя, да, подождём!.. Утро
вечера  мудренее,  говорит  пословица,  а  у  нас
вечер  будет  мудрее  утра.  Не  знаю  ничего,  а
знаю только, что сосед наш человек благород-
ный, хоть и тёмный. Не спрашивай меня ни о
чём и будь повеселей.

И  Катя,  смущённая  этими  загадочными
словами, не спрашивала ни о чём. Можно во-



образить, что происходило в душе её. Она ви-
дела,  как  отец  ходил  к  соседу,  заметила,  что
он  возвратился  домой  веселей,  нежели  вы-
шел из  дому,  ничего не  понимала из  путани-
цы слов, сказанных ей отцом, но слово «подо-
ждём» было для неё так странно. Она посмот-
рела на портрет матери и подумала,  покачав
головой: «Не ты ли упросила там за меня Гос-
пода?..» Довольно было для неё уж и того, что
откладывалось  исполнение  ужасного  приго-
вора, на который она себя осудила.

Перед  вечером  Горлицын  получил  от  со-
седа  огромный  пакет  и  заперся  у  себя  на
ключ,  чтобы  никто  не  мешал  ему  прочесть,
что  в  нём  заключалось.  В  этом  пакете  было
письмо на его имя, тетрадь с заглавием «Моя
история»,  несколько  документов  и  писем  на
имя Ивана Сергеевича от дяди его.

Письмо,  адресованное  к  Горлицыну,  было
следующего содержания:

«Милостивый государь,
Александр Иванович!
Посылаю вам историю моей жизни со вре-

мени приезда в губернский город N,  вместе с
приложениями,  которые  удостоверят  вас  в



истине моего рассказа. Бог свидетель, что я не
старался  в  нём  представить  себя  в  лучшем
виде, нежели каков я был, и обременить лиш-
ними  нареканиями  женщину,  и  без  того
слишком  наказанную.  Да  простит  ей  Судия
Всевышний, как я простил её на этой земле!

Желал  бы  я  скрыть  от  всех  в  глубине  рас-
терзанного  сердца  эту  ужасную  историю;  но
долг  мой,  после  того,  как  я  признался  вам  в
чувствах  своих  к  Катерине  Александровне,
обязывает  меня  быть  с  вами  откровенным,
как с отцом моим. Прочтите всё и осудите ме-
ня,  если  у  вас  достанет  сил  осуждать  несча-
стье, а не преступление.

Жизнь  моя  без  пятна,  совесть  чиста.  В  од-
ном могу только обвинять себя — в том, что я
не  открыл  вам  прежде  моих  обстоятельств;
но и за этот невольный проступок ожидаю се-
бе  великодушного  прощения:  любовь  и  тут
была  причиной  обмана,  без  которого  я  за-
крыл бы себе,  может быть,  навсегда доступ к
сердцу вашей дочери.

Любовь моя к Катерине Александровне так
сильна, что нет жертвы, которую бы я не при-
нёс  ей,  кроме  самой  любви.  Я  буду  ждать  ва-



шего ответа целые сутки.  Если не получу его
в этот срок, приговор мой будет мне известен.
Удар  этот,  конечно,  придёт  моему  сердцу  тя-
желей  всех,  какие  я  доселе  испытал.  Тогда
останется мне уехать из здешних мест в даль-
нюю мою деревню, может быть, в чужие края,
пожелав  Катерине  Александровне  всего  сча-
стья,  которого она так достойна,  а  вам насла-
ждаться  зрелищем  этого  счастья.  Об  одном
попрошу  вас  только:  вспоминать  иногда
несчастливца, которому судьба, без вины его,
назначила  испить  до  последних  дней  его
горькую  чашу  страданий.  Мне  же  останется
навсегда хоть утешением воспоминание о тех
прекрасных днях,  единственных в жизни мо-
ей, которые я провёл в вашем семействе».

Читая  это  послание  и  все  приложения  к
нему,  Горлицын  несколько  раз  прекращал
своё  чтение,  чтобы  дать  себе  отдохнуть  от
бремени тех чувств,  которые оно возбуждало
в  душе  его;  несколько  раз  слёзы  мутили  его
глаза и заставляли отрываться от печальных
строк. Пришедши к дочери, он подал ей пись-
ма  и  бумаги,  полученные  от  Волгина,  кроме
копий  с  разных  определений  присутствен-



ных мест, и сказал ей: «Ты не дитя, вооружись
твердостью,  прочти  всё  и  скажи  мне  потом,
что должно написать соседу. А я покуда прой-
дусь немного, подышу свежим воздухом… Мо-
чи нет, мне тяжело!»

Когда  он  возвратился,  Катя  с  заплаканны-
ми глазами сидела у стола и писала что-то на
почтовом  листочке;  написавши,  отдала  его
отцу  и  прибавила:  «Прочтите  эту  записку  и
пошлите её  к  Волгину.  Знаю наперёд,  что вы
на  неё  согласны,  потому  что  вам  дорого  сча-
стье вашей дочери».

Александр Иваныч прочел следующее: 
«Отец  мой  предоставил  мне  отдать  руку

мою  тому,  кого  выберет  моё  сердце.  Полюби-
ла  я  вас  сначала —  может  быть,  и  романиче-
ски:  мудрено  ль?  Тогда  я  только  что  сошла  с
институтской  скамьи.  Потом,  с  опытом  жиз-
ни, рассудок и сердце уверили меня, что я ни
с кем не могу быть счастлива, как с вами. Те-
перь  ни  в  чём  вас  не  обвиняю.  Уважаю  вас
ещё  более,  прочтя  ваши  бумаги.  Видно,  Гос-
подь  назначил  мне  утешить  вас,  сколько  мо-
гу, за всё ваше прошедшее — я исполню свято
этот долг. Приходите к нам сейчас.



Ваша навеки
Катерина Горлицына».
Ничего не сказал отец, прочтя записку, по-

целовал дочь, благословил её и, запечатав по-
слание,  отослал  с  Филемоном  к  соседу.  Вер-
ный  ричард  дожидался  ответа.  Радостный,
как безумный, выбежал к нему Волгин, поце-
ловал  его  в  лоб,  всунул  ему  в  руку  пучок  ас-
сигнаций,  сказал:  «Иду!» —  но,  видя,  что  тот,
ошеломлённый от таких невиданных щедрот,
стоял  всё  на  одном  месте,  почти  вытолкнул
его  из  двери.  Через  несколько  минут  Иван
Сергеевич  был  у  ног  Кати…  Детская  улыбка
мелькала на губах Александра Иваныча, и ра-
достные слезы катились из его глаз.

Прошло  несколько  дней  нетерпеливого  и
тревожного  ожидания  известия  из  Петербур-
га.  Оно  пришло.  Вот  что  писал  Ивану  Сергее-
вичу дядя его:

«Твоё  дело  окончательно  решено.  Но  Бог
решил его, за несколько дней до того, по-свое-
му. Пятого ноября отошла твоя жена в вечную
жизнь.  Перед  смертью  пришла  в  рассудок,
узнала, где находится, потребовала к себе свя-
щенника,  исполнила  все  христианские  обя-



занности,  со  слезами просила прощения,  осо-
бенно у тебя,  у всех,  кого когда-либо обидела,
пожелала  тебе  счастья  (это  были  её  послед-
ние  слова)  и  скончалась  тихо,  на  руках  лю-
дей,  совершенно  ей  чужих.  Пускай  будет  её
жизнь  примером  для  многих!  Подай  ей,  Гос-
поди, в селениях небесных мир, которым она
здесь не наслаждалась!..  Посылаю тебе закон-
ное свидетельство о её смерти».

Когда  Волгин  передал  Катерине  Алексан-
дровне  и  отцу  её  это  известие  и  намерение
своё  отслужить  панихиду  по  усопшей,  неве-
ста  его  вызвалась  участвовать  в  исполнении
этого священного и трогательного обряда.

Впоследствии  времени  она  этой  обязанно-
сти  не  пропускала  ни  одного  года  до  конца
дней своих.

Помолвка  и  обручение  были  через
несколько дней и изумили весь город. Семей-
ство  предводителя,  Пшеницыны  и  многие
другие  от  души  радовались  этому  событию.
Сыскались,  однако  ж,  люди,  которые  замети-
ли, что дочери бедного соляного пристава вы-
пало  такое  высокое  счастье  не  по  рангу.  Се-
лезнёв с отчаяния спешил уехать в отпуск.



В это время Катерина Александровна полу-
чила при своём женихе письмо — от кого бы
вы думали? — от майорской дочери Чечётки-
ной.

— Что бы она могла ко мне писать? — ска-
зала  Горлицына,  взглянув  на  подпись, —  уж
не  из-за  вас  ли  хочет  начать  со  мною  про-
цесс?

Майорская дочка,  расточив сначала изъяс-
нения  своего  уважения  и  сожаления  к  Кате-
рине  Александровне,  принялась  потом  че-
стить  Волгина  самыми  лестными  для  него
эпитетами.  И  злодей-то  он,  и  безнравствен-
ный  человек,  и  свёл-то  с  ума  жену,  образец
всех женщин, которую держит в своей дерев-
не,  едва  ли  не  на  цепи.  Вместе  с  этим  Чечёт-
кина  предлагала  начать  с  ним  процесс,  для
такой оказии рекомендовала отличного ходо-
ка-поверенного,  который  заставит  веролом-
ного обманщика, посягающего на честь и бла-
гополучие  такой  прекрасной  девицы,  какова
Катерина  Александровна,  заплатить  ей  важ-
ную сумму.

Как  узнала  о  семейных  делах  Волгина
охотница до процессов, никто из читавших её



письмо  не  старался  исследовать.  Довольно,
что посмеялись над этим посланием, которое,
однако  ж,  если  б  получено  было  несколько
прежде,  могло  бы  встревожить  Горлицына  и
его дочь.

Когда невеста собиралась к венцу, Ване по-
ручили  надеть  на  её  ножку  башмачок.  Гово-
рят, что плутишка при этом случае не преми-
нул  поцеловать  её  ножку[370]  и  заставил  Ка-
тю  очень  покраснеть.  После  свадьбы  Горли-
цын  вышел  в  отставку,  предоставив  лишние
кули  соли  распоряжению  своего  преемника,
и  переехал  к  дочери  в  новую  деревню  её  му-
жа[371],  где  был  и  прекрасный  дом,  и  пре-
красный  сад,  и  протекала  та  же  M-а-река,
омывавшая берег, на котором стоял домик со-
ляного  пристава  в  Холодне.  До  глубокой  ста-
рости наслаждался он счастьем видеть согла-
сие  и  любовь  обоих  супругов.  И  мне  раз,  в
юности  моей,  удалось  провесть  несколько
дней  в  этой  благословенной  семье  и  видеть,
как  два  маленькие  внука  и  крошка-внучка
барахтались  с  дедушкой  на  лугу.  Та  же  дет-
ская, прекрасная улыбка, одушевлявшая лицо
старика[372],  не  оставляла  его  до  тех  пор,  по-



ка  не  закрыла  его  последняя,  брошенная  на
него, горсть земли.

В виду того места, где Катя и Волгин в пер-
вый  раз  познакомились  близ  переправы  че-
рез  Москву-реку,  у  подножия  Мячковского
кургана,  поставили они скромный памятник.
Не знаю, существует ли он теперь.



Комментарии 



1 
В  «Семейной  хронике»  Аксакова  упомянуто,
что  переписка  Новикова  с  Софьей  Николаев-
ной  имела  большое  влияние  на  её  образова-
ние[373].  Мудрено  ли,  что  молодой  Пшени-
цын,  живя  ближе  к  Москве,  имел  случай
столкнуться  с  этим  замечательным  челове-
ком,  который  своими  беседами  внушил  ему
любовь  к  просвещению?  Нашлась  бы,  конеч-
но,  не  одна  сотня  подобных  фактов,  если  бы
их  вовремя  собирать.  Мы  увидели  бы  тогда,
как  он  обильно  сеял  Божие  семя  на  русскую
ниву.  Почему  в  подлинном  рассказе  Ивана
Максимовича  Пшеницына  назван  Новиков
каким-то господином[374], мне неизвестно.
 

[^^^]



2 
Так  звали  империалы  времён  Елизаветы  и
Екатерины,  которых  грудные  изображения
чеканились  на  монетах  с  правой  и  с  левой
стороны, как бы одно против другого.
 

[^^^]



3 
Сам внук князя К-аго, молодой человек, очень
образованный, подтвердил мне всё это в 1836
году[375].
 

[^^^]



4 
Такие  войлочки  были  в  употреблении  у  мос-
ковских извозчиков, если не ошибаюсь, до 12
года. Их заменили калиберные дрожки.
 

[^^^]



5 
В десятых годах знавал я одну русскую графи-
ню, которая так худо по-русски говорила, что
даже  и  другие  аристократки  над  нею  смея-
лись.
 

[^^^]



Примечания 



1 
Текст повести печатается по прижизненному
изданию:  Лажечников  И.  И.  Беленькие,  чёр-
ненькие  и  серенькие  //  Собрание  сочинений:
В 8 т. СПб., 1858. Т. 7. С. 1 — 262. Кроме того, бы-
ла  учтена  первая  публикация  повести:  Ла-
жечников  И.  И.  Беленькие,  чёрненькие  и  се-
ренькие // Русский вестник. 1856. Май. Кн. 1. С.
5 — 38. Июнь. Кн. 1. С. 458 — 493, кн. 2. С. 601 —
653.  Июль.  Кн.  1.  С.  53 —  84.  Сопоставление
первой  журнальной  публикации  повести  и
текста,  вошедшего  в  собрание  сочинений,
позволяет  предположить,  что  Лажечников
сам  редактировал  произведение.  Изменения
коснулись  некоторых  автобиографических
подробностей,  стиля  повести  и  орфографии.
Существенные  различия  в  текстах  обоих  из-
даний отмечены в комментариях. Текст печа-
тается в современной орфографии и пунктуа-
ции с сохранением некоторых авторских осо-
бенностей.

Комментарии  объясняют  исторические,
бытовые,  языковые  реалии,  малопонятные
для  современного  читателя.  Кроме  того,  рас-



крываются  автобиографические  и  краеведче-
ские  мотивы.  Очевидная  перекличка  многих
подробностей  повествования  с  историей  се-
мьи Лажечниковых (Ложечниковых) и бытом
Коломны  XVIII —  XIX  вв.  позволяет  не  огова-
ривать это обстоятельство в каждом конкрет-
ном случае.
 

[^^^]



2 
Иван Максимович Пшеницын. —  За фамилией
«Пшеницын»  скрылся  сам  Лажечников.  Ха-
рактерная  низовая  фамилия  (как  и
Лóжечниковы —  фамилия  предков  писателя)
намекает  на  то,  что  Лóжечниковы  были  из-
вестные торговцы хлебом.

Временнúк  —  хронограф,  летопись,  описа-
ние минувших событий.

Душеприказчик  —  исполнитель  последней
воли покойного по его собственному распоря-
жению или по назначению правительства.
 

[^^^]



3 
Все  тетради  составлены  из  разных  лоскут-
ков,  беспорядочно  сшитых.  —  В  тексте  пове-
сти,  опубликованном  в  журнале  «Русский
вестник», далее следовало: «и написаны весь-
ма  неразборчивою  рукой.  Покойнику  не  раз
доставалось  от  получавших  его  письма».  Де-
таль  явно  автобиографическая,  поскольку
сам  Лажечников  обладал  неразборчивым  по-
черком.
 

[^^^]



4 
Дела давно  минувших лет!  —  Неточная  цита-
та из Песни первой поэмы А. С. Пушкина «Рус-
лан и Людмила».  Двустишие «Дела давно ми-
нувших  дней,  /  Преданья  старины  глубокой»
является,  в  свою  очередь,  переводом  началь-
ной фразы поэмы Оссиана «Картон».
 

[^^^]



5 
Иван  Максимович  Пшеницын  родился  в  уезд-
ном  городке  Холодне.  —  Под  именем  «Холод-
ня»  выступает  уездная  Коломна.  Уезды  и  гу-
бернии  в  XVIII—XIX  вв.  соотносились  как  со-
временные районы и области.
 

[^^^]



6 
... на Запрудье. — Один из вариантов названия
(ср.:  Запруды)  Запрудной  слободы  (в  писцо-
вых книгах XVI в. эти места обозначаются как
располагающиеся  «за  прудом»).  О  местополо-
жении старого дома Лажечниковых см. стр. 9
настоящего издания.
 

[^^^]



7 
Когда  мальчик  впоследствии  перешёл  на  но-
вое  жилище...  —  Семья  Ивана  Ильича  Лажеч-
никова,  отца  писателя,  переехала  в  новый
дом  на  Большой  Московской  (Астраханской)
улице, ныне Октябрьской революции, 192а —
194.  В описи 1794 г.,  когда Ване Лажечникову
было  четыре  года,  этот  дом  уже  фигурирует.
Не  исключено,  впрочем,  что  семья  перебра-
лась в новый дом несколько позднее.
 

[^^^]



8 
... на несколько десятков сажен, ямы и рытви-
ны, из которых, вероятно, много лет добыва-
лась  глина.  Сажень —  старинная  русская  ме-
ра длины, равная трём аршинам (2,13 м). Воз-
можно, здесь когда-то брали глину для строи-
тельства  каменного  кремля  или  для  гончар-
ного производства.

...  какой чудный вид из  двух калиток,  обра-
щённых на запад и полдень! — На запад и пол-
день (то есть юг) от дома за Московской доро-
гой город заканчивался.

На возвышении кругом в  два ряда высятся
к небу  столетние  липы...  —  На  планах конца
XVIII  века  юго-западнее  кожевенного  завода,
возле которого стоял дом Лажечниковых, ука-
зан  то  большой  пруд  на  реке  Чуре  (ныне  не
существующей,  в  её  русле  теперь  течёт  река
Коломенка),  то,  на  других  планах  на  том  же
месте,  лесной  участок.  Здесь  располагалась
тогда архиерейская дача. Липы, очевидно, вы-
росли ещё вокруг пруда.
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9 
Дергач — коростель.
 

[^^^]



10 
Дядька  —  слуга,  приставленный  для  ухода
или  надзора  за  ребёнком.  О  значимости  сей
должности  говорят  пословицы,  приводимые
в  «Толковом  словаре  живого  великорусского
языка»  В.И.  Даля:  «У  кого  есть  дядька,  у  того
цело дитятко»,  «Каковы где дядьки,  таковы и
дитятки».  Самый  знаменитый  литературный
дядька —  Савельич  в  повести  А.  С.  Пушкина
«Капитанская дочка».
 

[^^^]



11 
Засвистала дудочка тихо... — Манок, напоми-
нающий своим звуком пение какой-либо пти-
цы. Непременный атрибут птичьей ловли.
 

[^^^]



12 
Подле полуденной садовой калитки...  —  Полу-
денная — южная.
 

[^^^]



13 
...  к  реке  Холодянке.  —  Холодянка —  «псевдо-
ним» Коломенки в повести.

... в реку, которая издали будто манит её к
себе. — Имеется в виду Москва-река, которая в
повести скрывается за криптонимом М-а.  Ме-
сто  слияния  двух  рек  хорошо  было  видно  от
старого дома Лажечниковых.
 

[^^^]



14 
...  край  своей  голубой  ферязи.  Фéрязь —  ста-
ринная  верхняя  одежда  (мужская  и  женская)
с  длинными,  до  земли,  рукавами,  без  ворот-
ника и перехвата в талии.
 

[^^^]



15 
...  загородила  дорогу  колдунья-мельница...  —
Мельница  располагалась  на  Коломенке  (в
старом  её  русле)  чуть  ниже  Косых  ворот,  то
есть  под  современной  лестницей,  идущей  от
«Блюдечка»  к  Конькобежному  центру  «Ко-
ломна».  Мельница упоминается ещё в писцо-
вой  книге  1577 —  1578  гг.  В  конце  XVIII  в.
мельница,  «мучная  и  пильная»,  принадлежа-
ла  купцу  Мещанинову.  Есть  изображение  её
(или,  скорее,  её  «наследницы»)  на  открытках
начала XX в.
 

[^^^]



16 
...  ожидающей её неподалёку О-е.  —  имеется в
виду Ока.
 

[^^^]



17 
Влево,  между  мельницей  и  кожевенным  заво-
дом,  cтоящим  в  Запрудье,  виден  вдали  Ба-ев
монастырь. —  Богородице-Рождественский
Бобренев (Бабренев) монастырь. Кожевенный
завод входил в усадьбу Лажечниковых и был
построен  ещё  дедом  писателя  (числится  по
описи 1783 г.).
 

[^^^]



18 
...  а  добрый  старец-архимандрит,  благослов-
ляя  его  и  давая  ему  свою  ручку  поцеловать,
всегда  жалует  его  просвирой. —  Настоятелем
Бобренева,  тогда  объединённого  Бобрене-
ва-Голутвина монастыря, с 1800 г. был о. Саму-
ил  (1760 —  1829),  прославившийся  деятель-
ной  верой  и  особым  даром  благоволения  к
людям.  Просвирá  (просфорá) —  в  православ-
ном  богослужении  маленький  круглый  бе-
лый  хлебец,  употребляемый  во  время  литур-
гии.
 

[^^^]



19 
Вправо,  против мельницы,  на отвесной выши-
не,  одиноко стоит полуразвалившаяся  башня
... — Косые ворота кремля,  ныне не сохранив-
шиеся. Их место — в начале спуска от нынеш-
него «Блюдечка». На рисунке 1800 г. Косые во-
рота ещё воспроизведены как целые.
 

[^^^]



20 
... как старый, изувеченный инвалид. — В этом
словосочетании нет тавтологии: в XVIII — XIX
вв.  слово  «инвалид»  означало  воина  со  ста-
жем, ветерана.
 

[^^^]



21 
В нескольких саженях от неё начинается гря-
да  камней...  замыкается  высокою  угловою
башнею.  —  Остатки  кремлёвской  стены,  шед-
шие от Косых ворот до Маринкиной башни.
 

[^^^]



22 
Широкая стена, которая ...  более уцелела...  —
То есть сохранившаяся и отреставрированная
теперь  стена  между  Маринкиной  и  Гранови-
той башнями.
 

[^^^]



23 
...  панораму города с  золотою главой старин-
ного  собора  и  многими  церквами... —  Имеет-
ся  в  виду  Успенский  собор,  выстроенный  в
1672 —  1682  гг.  на  месте  храма  времён  Дмит-
рия  Донского.  Центральная  из  пяти  глав  со-
борной  церкви  и  ныне  золочёная.  Многие
церкви,  группирующиеся  около  Успенского
собора, —  Тихвинская  (капитально  переде-
ланная  в  1861  г.,  так  что  Лажечников  видел
церковь  в  классицистском  стиле,  а  мы —  в
ложнорусском),  Воскресенская  (Лажечников
видел  и  не  сохранившуюся  ныне  колоколь-
ню),  Троицкая  и  Покровская  в  Ново-Голутви-
не  монастыре,  Успенская  в  Брусенском  мона-
стыре,  церковь  Михаила  Архангела  в  Михай-
ловской  слободе  (храм  был  перестроен  в
1828 —  1833  гг.).  Вероятно,  видна  была  и  ста-
рая  колокольня  Иоанна  Богослова  (сейчас  на
её месте колокольня, возведённая в 1846 г.).
 

[^^^]



24 
... стелются по берегу Холодянки густые сады
. —  Сады,  идущие  от  домов  по  улице  Успен-
ской (ныне Лазарева) вниз к Коломенке. Один
из таких садов описан в тетради III  «Соляной
пристав  и  его  дочь».  В  те  времена  Коломна
считалась  главным  поставщиком  яблок  в
Москву.
 

[^^^]



25 
... на крест Господень, сияющий высоко над до-
мами...  —  На  колокольне  Успенского  собора
(тогда самой высокой точке города).
 

[^^^]



26 
Пестýн — воспитатель.
 

[^^^]



27 
«Но  умысел  другой  тут  был».  —  Цитата  из
басни И.  А.  Крылова «Музыканты»:  «Сосед со-
седа  звал  откушать;  /  Но  умысел  другой  тут
был: / Хозяин музыку любил / И заманил к се-
бе соседа певчих слушать».
 

[^^^]



28 
… он в доме исполнял должности… приказчи-
ка… — В данном случае это наёмный человек
у  купца,  выполняющий  поручения  торгового
характера.
 

[^^^]



29 
...  высвистывал колена на разный лад. —  В пе-
нии,  музыкальном  произведении  колено —
отдельное,  выделяющееся  чем-нибудь  место,
часть.
 

[^^^]



30 
...  дядька  не  употреблял  во  зло  доверия  своих
господ  ...  потому  что  был  приписан  к  заводу,
принадлежащему  Пшеницыным. —  Судя  по
всему, Ларивон, как и другие слуги, был по от-
ношению к хозяевам в положении вольнона-
ёмного.  Иметь  крепостных  было  исключи-
тельной  привилегией  дворянства.  Купец
Иван  Максимович  Пшеницын,  очевидно,
имел  звание  именитого  гражданина  (как  и
его  прототип,  отец  писателя),  что  позволяло
ему  заводить  фабрики  и  заводы,  используя
вольнонаёмных рабочих. В 1800 г. для купече-
ства было установлено звание коммерции со-
ветника,  дававшее  права  потомственного
дворянства.  Отец  писателя  быстро  получил
это звание и сопутствующие ему права, о чём
свидетельствует документ, хранящийся в Рос-
сийском  государственном  историческом  ар-
хиве г. Москвы (Ф. 105. Оп. 3. № 1083) и датиру-
емый 26  ноября 1803  г. — 4  января 1804  г.,  «О
получении  от  коммерции  советника  Ложеч-
никова  И.  и  купца  Насонова  Д.  сведений  о
числе  купленных  крестьян  для  их  заводов  и



фабрик».  Поскольку  описываемые  события
относятся  ещё  к  последним  годам  XVIII  века,
Ларивон  и  другие  слуги  всё  же  не  крепост-
ные,  чем,  кстати,  объясняется  их  довольно
независимое поведение (см. эпизод с кучером
Кузьмой). В документе более раннем — описа-
нии  шёлковой  фабрики  Ивана  Ильича  Ло-
жечникова  1800  г.  (Российский  государствен-
ный  военно-исторический  архив.  Ф.  846,  Оп.
16.  Д.  18861.  Ч.  10.  Л.  13 об.),  отражающем как
раз  ситуацию  на  последние  годы  XVIII  века,
сказано,  что  при фабрике состоит 41  человек
рабочих,  «кои все волнонаемные»,  из  купече-
ского и мещанского сословия и из «поповщи-
ны».
 

[^^^]



31 
Воспитанник  не  видал  ...  розги.  Розга —  сре-
занная  тонкая  ветка,  прут  как  орудие  телес-
ного наказания.
 

[^^^]



32 
... этого и бурлак не сделает... Бурлак — наём-
ный рабочий в России XVI — конца XIX веков.
Бурлаки,  идя  по  берегу,  тянули  при  помощи
бечевы речное судно против течения.
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33 
...  мигом  слетал  с  козел...  Кóзлы —  сиденье
для кучера в передке экипажа, повозки.
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34 
...  и  как  новый  Атлас...  Атлáс —  в  греческой
мифологии титан, который за участие в битве
против  богов-олимпийцев  был  приговорён
вечно  держать  на  своих  плечах  небесный
свод. Символ выносливости и терпения.
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35 
ключи от всех кладовых и амбаров... Амбар —
строение  для  хранения  зерна,  муки,  припа-
сов, а также товаров.
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36 
Акулина  превосходно  готовила  кулебяки,  вся-
кие  похлёбки,  холодные  и  жаркие,  квасы,  ме-
ды. Кулебяка — пирог с начинкой, традицион-
ное русское блюдо. Похлёбки холодные и жар-
кие  (горячие) —  разновидность  супа,  пред-
ставляющая собой лёгкий овощной отвар, на-
пример,  картофельная  похлёбка,  капустная
похлёбка,  щавелевая  похлёбка.  Приготовле-
ние  требовало  особого  поварского  искусства.
Меды — хмельные напитки, основой которых
был мёд.
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37 
...  на старой сивой лошади.  Сивая — масть ло-
шади, серовато-сизый цвет.
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38 
...  подле  Божьего  милосердия  нюхал  прокля-
тое  зелье.  Божье  милосердие —  образа,  ико-
ны.
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39 
...  в четвероугольной линеечке с порыжелыми
кожаными  фартуками.  Линейка —  широкие,
многоместные  дрожки,  в  старину  с  фартука-
ми, а иногда с занавесями, как кровать.
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40 
...  против  красных  рядов,  на  самом  бойком
месте  в  городе.  Красными  назывались  ряды,
где торговали красным, или аршинным, това-
ром —  различными  материями  на  платье.
«Самыми  бойкими»  в  Коломне  были  Житная
площадь (ныне Двух революций) и Бабий ры-
нок вдоль Владимирской улицы (ныне Зайце-
ва).
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41 
... достаёт тавлинку... Тавлúнка (таблúнка) —
плоская берестяная табакерка с ремешком во
вставной крышке.
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42 
...  вместе  с  кусками  перламутрового  веера  и
играющими на нём амурами.  —  Складной ве-
ер  был  обязательным  атрибутом  женского
туалета в дворянском обществе. Перчатки, ве-
ер из дорогого материала перламутра с харак-
терным  рисунком  (Амур,  согласно  римской
мифологии,  крылатый  мальчик,  непремен-
ный  спутник  богини  любви  и  красоты  Вене-
ры) —  приметы  ориентации  купцов  Пшени-
цыных на дворянскую культуру.
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43 
Ване ...едва  минуло семь лет.  —  Можно пред-
положить,  что  события  разворачиваются  в
1797  или  1799  г.,  поскольку  сам  Лажечников
дату своего рождения относил то к 1790,  то к
1792 г.
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44 
...  ведь  тебе  шестнадцать  лет.  Твои  погодки
уж  два  года  замужем  да  и  детей  породили.
Сраму,  сраму-то  не  оберёшься,  как  засидишь-
ся в девках. —  В XVIII в.  Святейший Синод на-
значил  минимальный  брачный  возраст  для
юношей  и  девушек —  15  и  13  лет  соответ-
ственно.
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45 
... она едва разбирала по складам песенники. —
Песенник —  сборник  песен  со  словами,  а
также с нотами. В XVIII в. было известно мно-
жество  как  рукописных,  так  и  печатных  пе-
сенников,  среди  которых  «Собрание  разных
песен» —  сборник  в  четырёх  частях  1770 —
1774 гг. М. Чулкова, «Новое и полное собрание
российских песен» в шести частях Н. Новико-
ва (1780 — 1781). Песенник — весьма демокра-
тичное  для  XVIII —  первой  половины  XIX  вв.
явление, доступное не только высшим и сред-
ним слоям, но и простонародью.
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46 
Максиму Ильичу было не более двадцати двух
лет,  когда  он  на  ней  женился. —  Прототип
Максима  Ильича —  отец  писателя,  купец
Иван  Ильич  Лажечников  (1760-е,  Коломна —
1837, Москва), в 1790-е гг. единственный в Ко-
ломне именитый гражданин, до своего ареста
(1799)  городской  голова.  В  биографии  писате-
ля, составленной с его слов, читаем: «По смер-
ти  отца  своего  получив  богатое  наследство,
отец  Ивана  Ивановича  Лажечникова  постро-
ил  себе  в  г.  Коломне  роскошный  дом  против
церкви  Иоанна  Богослова...  Вообще...  жил  на
богатую  дворянскую  ногу.  Кроме  обширной
торговли и серного завода в  Рязанской губер-
нии  он  купил  ещё  себе  ...  поместье  в  23  вер-
стах  от  Коломны...  От  природы  умный,  чест-
ный  и  правдивый...»  (Празднование  юбилея
50-летней  литературной  деятельности  И.  И.
Лажечникова 4 мая 1869 г. М., 1869. С. 11 — 12).
По  архивным  свидетельствам,  Иван  Ильич
после  смерти  отца  (1795)  завёл  в  1797  г.  шёл-
ковую фабрику в собственном доме. Согласно
сохранившемуся  «брачному  обыску»,  Иван



Ильич  женился  на  Татьяне  Максимовне  Ма-
шонкиной,  матери  писателя,  в  ноябре  1784  г.
(Дымова  А.  М.,  Самошин  С.  И.  Документы  се-
мьи  И.  И.  Лажечникова  из  фондов  Коломен-
ского  краеведческого  музея  //  Лажечников  и
Коломна:  Сборник  научных  трудов.  Коломна,
2005. С. 17).
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47 
...  связи  его  отца,  Бог  знает  как  и  когда  сде-
ланные,  со  многими  знатными  лицами  того
времени.  —  См.  комментарии  55,  110.  Кроме
того,  в  автобиографии,  продиктованной  Ф.  В.
Ливанову,  писатель указывает двух вельмож,
способствовавших освобождению отца из-под
ареста:  Куракина  и  Лобанова-Ростовского.
Один  из  них,  скорее  всего,  князь  Александр
Борисович  Куракин  (1752 —  1818),  сенатор  и
вице-канцлер при Павле I, или брат его Алек-
сей  (умер  в  1829  г.),  генерал-прокурор  при
Павле (первый из братьев известен и своими
литературными  трудами).  Другой —  князь
Яков  Иванович  Лобанов-Ростовский  (1760 —
1831),  бывший с 1794 г.  обер-прокурором 5 де-
партамента  Сената,  затем  назначенный  в
Москву  наблюдать  за  делами  в  московских
департаментах  Сената  и  присутственных  ме-
стах  губернии.  Он,  кстати говоря,  имел в  соб-
ственности  дом  в  Коломне.  Не  исключено,
что  Илья  Акимович  Ложечников,  дед  писате-
ля,  мог  быть  знаком  и  с  другими  знатными
домовладельцами  Коломны  из  рода  фельд-



маршала Б. П. Шереметьева, князя Д. М. Голи-
цына, князей Черкасских.
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48 
 ...  ходили в немецком платье...  имели прислу-
гу и кое-какой экипаж. — Европейская одежда,
столовый этикет, наличие слуг и своего выез-
да — всё это явные приметы стремления Пше-
ницыных в «лучшие люди».
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49 
....  этот  род  шёл  от  новгородских  именитых
людей ... переселены им были в Холодню. — Се-
мейное  предание  об  изгнании  предков  в  Ко-
ломну из Великого Новгорода хранилось в ро-
де Ложечниковых, о чём писатель упоминает
в  автобиографическом  очерке  «Новобранец
1812 года».
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50 
...  познакомился он ...  с  каким-то господином
Новиковым. —  О знакомстве своего отца с  ве-
ликим  русским  просветителем  Николаем
Ивановичем Новикóвым (1744 — 1818) Лажеч-
ников упоминает в автобиографии, продикто-
ванной  Ф.  В.  Ливанову  (см.:  Празднование
юбилея  50-летней  литературной  деятельно-
сти И.  И.  Лажечникова...  С.  13).  Имение Нови-
кова  Авдотьино,  расположенное  сравнитель-
но недалеко от Коломны, во второй половине
XVIII  в.  называлось  Тихвинское-Авдотьино  и
относилось  к  Никитскому  уезду  (ныне  Сту-
пинский  район).  До  наших  дней  от  усадьбы
сохранился  каменный  флигель,  несколько
крестьянских  домов,  построенных  Новико-
вым,  и  Тихвинская  церковь,  где  он  похоро-
нен.
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51 
...  нравственная  контрабанда...  «Фоблаз»  и
несколько других подобных сочинений. —  Пол-
ное  название  романа  французского  писателя
XVIII века Жана Батиста Луве де Кувре — «По-
хождения кавалера Фоблаза». Роман выходил
частями  (1787 —  1790)  и  пользовался  боль-
шим  успехом  благодаря  эротической  фабуле.
Имя  заглавного  персонажа  романа  стало  си-
нонимом женского соблазнителя. Упоминает-
ся Пушкиным в первой главе «Евгения Онеги-
на»:  «Его  ласкал  супруг  лукавый,/  Фобласа
давний  ученик...».  В  России  в  1790-е  годы  вы-
шло два перевода: «Приключения шевалье де
Фобласа»  и  «Жизнь  кавалера  Фоблаза»,  один
из  которых,  видимо,  и  приобрёл  Максим
Ильич  Пшеницын.  К  нравственной  контра-
банде  может  быть  причислен  и  другой  скан-
дальный  французский  роман  в  письмах
«Опасные  связи»  Шодерло  де  Лакло  (1782),
русский  перевод  которого  появился  в  1804 —
1805 гг. В XIX в. во Франции роман был запре-
щён как оскорбляющий нравственность.
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52 
В приходской церкви ей отведено было почёт-
ное  место...  —  Лажечниковы  были  прихожа-
нами церкви Бориса и Глеба в Запрудах, в ней
крестили будущего писателя.
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53 
Ванин  дедушка,  Илья  Максимович,  широко
торговал хлебом ...  имел ...несколько  лавок  ...
и  дома... —  Прототипом  Ильи  Максимовича
Пшеницына  был  дед  писателя,  коломенский
купец  первой  гильдии  Илья  Акимович  Ло-
жечников (1730 — 1795). Согласно обнаружен-
ным  архивным  документам,  Ложечниковы,
дед и отец писателя, на рубеже XVIII и XIX вв.
вели  хлеботорговлю,  осуществляли  поставки
соли,  владели  штофной  фабрикой  (где  произ-
водились штоф и парча)  и кожевенным заво-
дом  в  Коломне,  серным  и  купоросным  заво-
дом  в  Рязанской  губернии,  несколькими  до-
мами,  лавками  и  погребами  в  Коломне  (на
Большой Астраханской улице,  в Запрудной и
Лубянской слободе), двумя домами в Москве. 

Парча —  ткань из шёлка, серебряных и зо-
лотых нитей. Как отмечает историк костюма,
«парча  в  первой  половине  века  была  сослов-
ной тканью для купчих», два других потреби-
теля  роскошной  материи —  царский  двор  и
церковь  (Кирсанова  Р.  М.  Сценический  ко-
стюм и театральная публика в России XIX ве-



ка. Калининград; Москва, 2001. С. 82 — 83). 
Штоф —  плотная шёлковая ткань различ-

ного  переплетения.  В  XVIII —  начале  XIX  вв.
относился  к  дорогим  материям  и  использо-
вался, в частности, для обивки стен. 

Делал  поставки  в  казну  —  то  есть  постав-
лял хлеб для государственных нужд. Подряды
на  поставку  провианта  в  казну  были  весьма
выгодны для купечества,  так как государство
давало  значительные  оборотные  средства  в
качестве аванса и гарантировало прибыль.
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54 
... слову его верили более, чем акту... — То есть
больше, чем официальному документу о сдел-
ке.
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55 
... сенатору и чрезвычайно богатому человеку,
князю  Д*  (умершему  едва  ли  не  столетним
стариком)... —  Возможно,  речь  идёт  о  князе
Юрии  Владимировиче  Долгоруком  (1740 —
1830),  военном  деятеле,  генерал-аншефе,
участнике  Семилетней  (1756 —  1763)  и  рус-
ско-турецкой войн (1768 — 1774),  Московском
градоначальнике  (1797).  Ю.  В.  Долгорукий
был  владельцем  имения  Никольское-Архан-
гельское под Москвой (ныне Балашихинский
район),  где  жил  безвыездно  во  время  отстав-
ки  в  1790 —  1793  гг.  Это  позволяет  предполо-
жить его знакомство и коммерческие связи с
дедом Лажечникова.
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56 
...  дашь  деньги  и  на  актец...  То  есть  докумен-
тально оформишь заём.
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57 
...  с  помощью  подьячих.  Высосут  у  тебя  мо-
шенники  не  только  деньги,  но  и  кровь.  —  По-
дьячий —  низший  административный  чин  в
XVI —  XVIII  вв.  Делопроизводитель  в  государ-
ственных учреждениях, в данном случае в су-
де.  В  20-е  годы  XVIII  в.  их  заменили  канцеля-
ристы,  но  в  обиходной  речи  их  по-прежнему
называли  подьячими.  Дурная  слава  должно-
сти отражена В. И. Далем: «Подьячего бойся и
лежачего!»,  «Подьячий  любит  принос  горя-
чий»,  «Подьячий  и  со  смерти  за  труды  про-
сит».
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58 
...  шлёшь  к  нему  цидулку.  Цидулка —  письмо,
записка, послание.
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59 
...  скончалась  государыня,  благодетельница
русского  народа.  —  Речь  идёт  о  Екатерине  II
Великой  (1729 —  1796),  императрице  Россий-
ской (1762 — 1796), период правления которой
называют  золотым  веком  Российской  импе-
рии.  Екатериной  Алексеевной  немецкая
принцесса  Софья  Фредерика  Августа  Ан-
хальт-Цербстская  стала  после  принятия  пра-
вославной веры.
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60 
...  холоденские  ямщики  делывали  в  зимний
путь  сто  вёрст...  Ямщик —  кучер  на  казён-
ных лошадях, приписанный к почтовой стан-
ции.  Однако  Прасковья  Михайловна  торопи-
лась  и  поехала,  как  увидим,  без  документов,
поэтому наняла вольного ямщика. Такая езда
обходилась  дороже.  Верста  —  старая  русская
мера  длины,  равная  1,06  км.  Указателем  рас-
стояния были полосатые чёрно-белые версто-
вые столбы. 
 

[^^^]



61 
...  переменила  лошадей  на  половине  дороги,  в
Б-ах. — В Бронницах.
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62 
В  первом  селе  отсюда  осадили  кибитку  рои
девочек. —  Скорее  всего,  это  село  Велино
Бронницкого  уезда.  Кибитка  —  крытый  эки-
паж,  повозка,  имевшая  деревянные  дуги,  на
которые натягивалась рогожа.
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63 
В  Островцах  дали  лошадям  перехватить  по
ковшу  воды.  —  Деревня  Островцы  (ныне  Ра-
менского района)  находилась в  29  верстах от
Москвы и принадлежала графскому роду Ше-
реметьевых.  Здесь  был  постоялый  двор,  ям-
ская  станция,  где  можно  было  переночевать,
сменить лошадей.
 

[^^^]



64 
... Золотые кички ... стягивали их лбы, а сзади
шеи...  упадала  блестящая  стеклярусная  сет-
ка.  Кичка  (кúка) —  старинный  женский  го-
ловной убор. Историк И. Е. Забелин назвал её
«короною  замужества».  Кичка  закрывала  во-
лосы (замужняя женщина не должна показы-
ваться на людях простоволосой) и имела впе-
реди  твёрдую  часть  в  форме  рогов,  лопатки,
копытца.  Украшалась  кичка бисером,  жемчу-
гом  или  вышивкой  (например,  золотой  ни-
тью).  Сзади  был  «позатыльник»  из  бисера,  в
данном  случае  стекляруса.  Утягивать  лоб  и
виски считалось модным.
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65 
Понёва —  женская шерстяная юбка из трёх и
более частично сшитых кусков ткани. Понёву
носили вместе с кичкой замужние женщины
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66 
Кóты — женская обувь, род полусапожек.
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67 
...  левый рукав овчинного полушубка,  обшито-
го  у  иных  котиком.  Полушубок —  верхняя
зимняя одежда до колен. Котиком назывался,
например,  мех  сурка,  которым отделывались
полушубки.
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68 
... С Николы вешнего... — То есть с 9 мая по ста-
рому стилю (Николин день).

...  пошёл  четырнадцатый  ...  другой  ровнё-
хонько два. — У крестьян брак между мальчи-
ком  13  лет  и  взрослой  девушкой  в  XVIII  веке
был обычным делом. Подобная ситуация опи-
сана в «Путешествии из Петербурга в Москву»
А.  Н.  Радищева  (глава  «Едрово»),  в  «Евгении
Онегине»  (глава  третья,  слова  няни  Татьяны:
«Мой  Ваня,/  Моложе  был  меня,  мой  свет,/  А
было мне тринадцать лет») и в «Истории села
Горюхина»  А.  С.  Пушкина  («Мужчины  жени-
вались обыкновенно на 13-м году на девицах
20-летних. Жёны били своих мужей в течение
4 или 5 лет.  После чего мужья уже начинали
бить  жён»).  Подобный  брак  был  выгоден  по-
мещику,  который  налагал  «тягло»  на  новую
семью,  или  самой  крестьянской  семье,  где
нужна  была  взрослая  работница.  Как  след-
ствие —  распространение  «снохачества»  (со-
жительства  свёкра  с  молодой  снохой),  кото-
рым  возмущается  Базаров  в  романе  «Отцы  и
дети» И. С. Тургенева.
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69 
...  кусочек  зеркала,  купленный  у  гуляки  дворо-
вого человека... — Крепостной, находящийся в
услужении  у  помещика.  Существовали  соб-
ственно  дворовые  люди —  конюхи,  садовни-
ки,  кухарки —  и  комнатные  слуги,  лакеи,  ко-
торые,  не  будучи  обременёнными  физиче-
ским  трудом,  могли  почитаться  (с  точки  зре-
ния земледельца) «гуляками».
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70 
...кусочек  белого  мыла.  —  В  конце  XVIII — на-
чале  XIX  вв.  на  всю  Россию  было  известно
шуйское  мыло,  а  также  туалетное  мыло  фаб-
рики  Ладыгина  в  Петербурге.  Для  большин-
ства  населения  мыло  являлось  роскошью.
Крестьяне обходились золою.
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71 
...  пока не вышло благодетельное постановле-
ние, чтобы не венчать мужчин прежде восем-
надцати,  а  женщин  прежде  шестнадцати. —
Речь идёт о Высочайшем указе 1830 г.
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72 
...  коровёнки,  утоляющие  жажду  из  оледене-
лых  колод.  —  Большое  деревянное  корыто
грубой отделки для пойла.
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73 
 ...  разноцветная дуга  обогнула  месяц.  «К  доб-
ру!» —  сказал  Ларивон.  «К  морозу!» —  приба-
вил ямщик. — Одна из народных примет, свя-
занных  с  луной  (месяцем):  радужный  круг
около луны предвещает морозную, а иногда и
ненастную, ветреную погоду.
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74 
...  пушистое  марабу.  —  Пышные  перья  круп-
ной тропической птицы семейства аистов, ис-
пользуемые как украшение.
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75 
Забелели  две  пирамиды,  поперёк  их  лёг  шлаг-
баум.  —  Непременные  атрибуты  городской
заставы  в  те  времена.  См.  у  А.  С.  Пушкина:
«Иль чума меня подцепит, / Иль мороз окосте-
нит, / Иль мне в лоб шлагбаум влепит / Непро-
ворный  инвалид»  («Дорожные  жалобы»,
1829).
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76 
...  ямщик  слез,  чтобы  подвязать  болтливый
язык  у  колокольчика.  —  Езда  по  городу  с  гре-
мящим колокольчиком была запрещена. Под-
дужный  колокольчик —  род  старинного
«спецсигнала»,  поскольку  был  разрешён
лишь на почтовых и курьерских тройках. Од-
нако  частные  владельцы  тоже  вешали  на
свои тройки колокольчик, с чем Сенат решил
бороться, издав соответствующее постановле-
ние.
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77 
...  Тогда на заставах было очень строго. Прас-
ковья  Михайловна  забыла  запастись  видом
... —  Заставы  появились  в  Москве  в  середине
XVIII  в.  на  пересечении  Камер-Коллежского
вала  с  дорогами,  ведущими  к  древней  столи-
це.  Использовались они для проверки грузов,
ввозимых  в  город.  Со  временем  таможенные
функции  застав  были  отменены,  но  сохрани-
лись  полицейские  посты  внутреннего  пас-
портного  контроля.  Прасковья  Михайловна
въезжала  в  Москву  через  Покровскую  заста-
ву,  которая  именовалась  также  Таганской  и
Коломенской. 

Письменный  вид  —  свидетельство  для  сво-
бодного  проезда,  проживания  (паспорт,  би-
лет).
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78 
... ночевать в съезжем доме. — То есть в поли-
цейском участке.
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79 
...  целковый  всё  уладил.  —  Серебряный  рубль,
разговорное название.
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80 
...  «Подвысь!» —  закричал  целковый  в  виде  за-
саленного  сюртука...  —  «Подвысь  заставу!»,
подыми,  дай проехать.  Сюртук —  в  переводе
с  французского  означал  «поверх  всего».  Как
часть  верхней  мужской  одежды  появился  в
начале XIX века. В отличие от фрака имел по-
лы и высокую застёжку.
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81 
...  повторил  бравый  ундер  архаровского  пол-
ка. —  Унтер-офицер —  младший  офицер.  Ар-
харовцы  —  солдаты  московского  гарнизона,
полк по охране порядка в Москве. Названы по
фамилии губернаторов, братьев Николая Пет-
ровича  и  Ивана  Петровича  Архаровых.  При
них  была  развита  сеть  политического  и  уго-
ловного  сыска.  Архаровцев  москвичи  боя-
лись,  поскольку те были «и на руку нечисты,
и  на  расправу  скоры».  Слово  впоследствии
стало  синонимом  хулигана,  отчаянного,  бес-
путного человека (см.: Муравьёв В. Б. Москов-
ские предания и были. М., 1988. С. 80 — 81).
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82 
...  на улицах было пусто и жутко ... хотя был
только девятый час. —  Явные приметы крат-
кого  периода  царствования  Павла  I  (1796 —
1801):  полицейским  приказом  определялся
час, когда горожане должны были тушить ог-
ни в домах.
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83 
...  в Таганке, у каменного двухэтажного дома.
—  Дом  деда,  Ильи  Акимовича  Ложечникова,
действительно  располагался  в  районе  Таган-
ки,  в  приходе  церкви  Мартина  Исповедника,
что в Алексеевской Новой слободе.  Так указа-
но  в  его  завещании  (см.:  Лажечников  и  Ко-
ломна:  Сб.  научных  трудов.  Коломна,  2005.  С.
21).
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84 
Флигель  —  вспомогательная  пристройка  к
жилому дому или отдельно стоящая построй-
ка,  входящая в комплекс городской или сель-
ской усадьбы.
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85 
... в крашенинном халате... — В халате из кра-
шенины,  грубой  крашеной  ткани  домашнего
производства.
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86 
...  разными  олимпийскими  эпитетами. —
Здесь:  в  значении  «превосходными,  чрезвы-
чайно лестными».
 

[^^^]



87 
Балдахин —  ткань,  повешенная на карнизе и
прикрывающая  кровать;  предназначался  для
защиты от сквозняков и любопытных глаз.
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88 
Лежанка  —  невысокий,  длинный  выступ  у
печки,  на  котором  можно  лежать,  спать.  См.
письмо А. С. Пушкина П. А. Вяземскому (25 ян-
варя,  1825):  «Валяюсь  на  лежанке  и  слушаю
старые  сказки  да  песни»,  или  «Зимнее  утро»
(1829):  «Весёлым  треском/  Трещит  затоплен-
ная печь./ Приятно думать у лежанки».
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89 
В  наше  время  назвали  бы  её  фавориткой.  —
Слово  «фавор»  (личное  расположение  к  ко-
му-либо) бытовало в русском языке уже в пер-
вой  трети  XVIII  в.  К  середине  века  общеупо-
требительным  становится  слово  «фаворит».
«Фаворитка»  появляется  в  русском  языке
позднее:  впервые  оно  зафиксировано  в  1806
г.  Распространилось  слово,  по-видимому,  ко
времени создания повести.
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90 
...  перед  иконами  в  золотых  ризах.  —  Риза —
оклад,  тонкое  металлическое  покрытие  на
иконе,  оставляющее открытыми только изоб-
ражение лица и рук.
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91 
...  кипами  ассигнаций,  синеньких,  красненьких
и  беленьких.  —  Бумажные  денежные  знаки,
были  введены  в  России  в  1769  г.  Екатериной
II.  «Синенькие» —  достоинством  пять  рублей,
«красненькие» —  десятирублёвые,  «белень-
кие» — сто рублей.
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92 
...  холстинные  пузастые  мешочки...  —  Льня-
ной  ткани  из  толстой  пряжи  кустарной  вы-
делки.
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93 
А меди в кладовой едва ль не до потолка. — То
есть медной монеты.
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94 
Не из Гуслицких лесов пришли ко мне капита-
лы. —  Гуслицы —  местность  на  востоке  Мос-
ковской  губернии,  в  Богородском  уезде  (тер-
ритория  современного  Орехово-Зуевского  и
Егорьевского  районов,  на  границе  с  Рязан-
ской  и  Владимирской  областями).  Население
пользовалось  дурной  славой:  здесь  было
немало  разбойничьих  шаек,  край  известен
как  один  из  центров  изготовления  фальши-
вых денег. Процветали конокрадство, сбор де-
нег  «на  погорелое»  и  другие  криминальные
промыслы.
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95 
...  не  топил  я  пустых  барок...  —  См.  эпизод  с
Трехвостовым  во  второй  тетради.  Против  от-
ца  писателя,  Ивана  Ильича  Ложечникова,  в
1811 г. было выдвинуто обвинение в похожей
махинации: взяв казённый подряд на постав-
ку 300 кулей соли в Москву по реке, он обяза-
тельство  не  выполнил.  Крестьяне,  подряжен-
ные  Ложечниковым,  якобы  были  им  подкуп-
лены, а соль была распродана в одном из сёл.
Для покрытия недоимки Ложечников продал
лавки  и  дома,  которыми  владел  (Централь-
ный исторический архив г. Москвы. Ф. 54. Оп.
175. Д. 568).
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96 
Шильничать  —  по  Далю, —  мошенничать,
плутовать,  обманывать,  натягивать  в  свою
пользу.
 

[^^^]



97 
Разве  вы  с  государыней  говорили?  ...Осчаст-
ливлен  был-таки...  —  Согласно  манифесту
Екатерины II  от  14 декабря 1766 г.  представи-
тели  разных  сословий  призывались  в  Комис-
сию  по  составлению  нового  уложения  (зако-
нодательства),  «чтобы  от  них  выслушать
нужды и недостатки каждого места» и для об-
суждения  проекта  нового  законодательства.
От  городских  жителей  Коломны  был  избран
Иван  Демидович  Мещанинов.  Наказ  ему  в
июне 1767 г. подписали и другие видные куп-
цы,  в  том  числе  «коломенский  первой  гиль-
дии  купец,  серного  и  купоросного  завода  со-
держатель  Илия  Ложечников»,  т.е.  дед  писа-
теля  (Сборник  императорского  русского  исто-
рического  общества.  Т.  93.  СПб.,  1894.  С.  149).
Встреча  Ильи  Акимовича  с  Екатериной  II,
скорее всего, должна быть отнесена к 14 — 15
октября  1775  г.,  когда  во  время  визита  в  Ко-
ломну  императрица  беседовала  с  местными
предпринимателями.
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98 
...  такая  доточная.  —  Архаичный  вариант
слова «дотошный» . В. И. Даль в своём словаре
приводит  пример  пословицы:  «Мастер  доточ-
ный, да хмель оброчный».
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99 
Пускай  гуляет  наше  имя  по  широким  морям
и  чужим  берегам!.. —  Мечты  Ильи  Максимо-
вича  вполне  обоснованны:  купцы  первой
гильдии  (к  которым  и  принадлежал  дед  Ла-
жечникова)  имели  право  вести  заморскую
торговлю.
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100 
… Но смотрите…не вздумайте его в офицеры.
Чтобы он у  меня оставался  купцом!  —  Иван
Иванович  Лажечников,  получив  домашнее
образование (см. комментарий 333), был запи-
сан  в  1802  г.  в  Московский  архив  Коллегии
иностранных  дел.  В  1812  г.  вступил  прапор-
щиком в Московское ополчение.  Вышел в от-
ставку в 1819 г. в чине поручика лейб-гвардии
Павловского  полка  и  перешёл  на  граждан-
скую службу.
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101 
... на Московской большой улице, против Иоан-
на Богослова... — Старое название улицы в Ко-
ломне  (позднее  Астраханская,  ныне  Октябрь-
ской  революции),  лежавшей  на  тракте
Москва — Астрахань. Выходящий на неё храм
Иоанна  Богослова,  «церковь  на  торгу»,  по-
строена  в  1756  г.,  перестраивалась  в  1824 —
1846 гг., после чего её новая колокольня стала
главной вертикалью старого города.
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...  купчую  совершите. —  Купчая  крепость —
акт  приобретения  в  собственность  имуще-
ства  в  Российском  государстве  XII —  начала
XX вв.
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103 
...  золотых  арабчиков. —  Золотая  русская  мо-
нета в 10 рублей (империал, лобанчик).
 

[^^^]



104 
... из воска выливаются на святочных вечерах.
—  Традиционное  гадание  на  Святки,  празд-
ничные дни от Рождества до Крещения.
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105 
...  давал ей своих рысаков для катания к ледя-
ным  горам  и  к  бегу...  —  Катание  на  тройках
на  Таганке  и  в  Замоскворечье,  спуск  с  ледя-
ных  гор,  конные  бега  на  льду  Москвы-реки
были кульминацией масленичных гуляний.
 

[^^^]



106 
... заставлял ... играть камедь — чьего сочине-
ния,  неизвестно....  —  Труппы «охочих комеди-
антов»,  т.е.  непрофессиональных  актёров,  а
также «доморощенный» театр в XVIII  в.  полу-
чили  большое  распространение.  Актёры  ита-
льянской комедии дель-арте, обосновавшиеся
при  дворе  Анны  Иоанновны,  способствовали
развитию  на  русской  почве  народной  коме-
дии  импровизационного  характера.  Часто
тексты  интермедий,  сцен  и  диалогов  суще-
ствовали  только  в  устной  форме,  «обрастая»
различными  вариациями.  Наряду  с  итальян-
скими  персонажами  (Херликин,  он  же  Гаер,
т.е.  Арлекин),  в  них  действовали  русские  на-
родные  типы  (Шапошник,  Мужик,  Мошен-
ник,  Чёрт,  Раскольник,  Цыган).  К  ним  отно-
сятся Мельник-колдун и Угольщик в популяр-
ной у купцов «камеди». Об успехе Мельника у
самой  разной  публики  говорят  и  литератур-
ные  сюжеты  с  его  участием:  комическая  опе-
ра  А.  О.  Аблесимова  «Мельник —  колдун,  об-
манщик  и  сват»  (1779),  комедия  П.  А.  Пла-
вильщикова «Мельник и сбитенщик — сопер-



ники» (1789).
Камедь,  игрище  —  Лажечников  употребля-

ет  простонародно-архаичные  слова,  подчёр-
кивая  специфику  домашнего  купеческого  те-
атра.
 

[^^^]



107 
Наштукатуренные  и  чернозубые  купчихи... —
Канон  купеческой  красоты.  Ценилась  белиз-
на кожи, для чего основательно белили лицо
(штукатурились),  в  основном  мукой;  чёрные
зубы  (с  кариесом)  считались  признаком  за-
житочности:  чай  с  обильными  сладостями
могла  позволить  себе  не  каждая.  Если  же  ка-
риеса нет, зубы чернили нарочно.
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108 
...  доморощенный  трубадур  с  бандурой,  с  пес-
нями  и  пляской.  —  Здесь:  поэт-самоучка.  Ско-
морошество, традиции которого сохранились
и  в  XVIII  в.,  было  искусством  синкретичным:
скоморох  был  одновременно  драматическим
актёром, поэтом, музыкантом, циркачом. Бан-
дура  —  струнный  музыкальный  инструмент.
Думается,  «трубадур  с  бандурой»  привлёк  Ла-
жечникова своей каламбурностью.
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109 
... сальто-мортале... станет опять на ноги. —
Чудом акробатики был тогда так называемый
«шпагат».
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110 
...  с  графом  Алексеем  Григорьевичем  Орло-
вым... так поневоле хватаешься за шапку — А.
Г.  Орлов-Чесменский  (1737 —  1808),  сподвиж-
ник  Екатерины  II,  известный  московский  бо-
гач и хлебосол. Современник вспоминал: «Ка-
кой  рост,  какая  вельможная  осанка,  какой
важный  и  вместе  добрый,  приветливый
взгляд!  Такое-то  почтение  привлекал  к  себе
любезный  москвичам  боярин,  щедро  наде-
лённый  всеми  дарами:  и  красотой,  и  силой
разума, и силой телесной» (П. И. Страхов). Ла-
жечников  упоминает  наиболее  яркие  увле-
чения  графа —  кулачные  бои  на  льду  Моск-
вы-реки,  разведение  почтовых  голубей.  С
именем А. Г.  Орлова связано благоустройство
Нескучного  сада  в  Москве,  где  находилось
имение  графа,  развитие  отечественного  кон-
нозаводства  (создание  особой  породы  орлов-
ских рысаков).
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111 
Не то что какой-нибудь шематон... — проще-
лыга, фат, пустой человек.
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112 
... в чуйке из зелёного порыжелого бархата ... в
галстуке... —  Чуйка —  длинный  суконный
кафтан  халатного  покроя  (с  косой  горлови-
ной), полы которого глубоко заходили одна за
другую.  Чуйка —  типично  купеческая  одеж-
да —  и  дворянский  аксессуар  галстук  много
говорят  об  их  хозяине.  Повязывать  галстук
Гаврила, естественно, не умел.
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113 
...  диковинный  голубь —  турман... —  го-
лубь-вертун.
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114 
... пятнышком не более гроша... — То есть мед-
ного двухкопеечника.
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115 
...  дал  на  струмент  и  дурацкую  одёжу.  —  На
музыкальный  инструмент  и  шутовской  ко-
стюм.
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116 
Цыцыла,  Цецилия —  остров  Сицилия в  Среди-
земном море, где находятся известные со вре-
мён  Древнего  Рима  месторождения  самород-
ной  серы.  По  всей  видимости,  серный  завод
купца  Пшеницына  перерабатывал  загранич-
ное  сырьё,  которое  было  значительно  дешев-
ле  добываемого  в  России  (серный  завод  в  Са-
марской губернии работал на собственной се-
ре,  в  Ярославле,  Кадоме  и  Елатьме  производ-
ство основывалось на привозной).
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117 
...  ночуй в Люберцах...  а то в Волчьих Воротах
шалят.  —  В  селе  Люберцы находился  постоя-
лый двор. Волчьи Ворота Лажечников упоми-
нает  в  романе  «Последний  Новик»:  «В  тесни-
не Волчьих Ворот, поперёк дороги, лежит сос-
на, взъерошившая свои мохнатые сучья и об-
разовавшая из них густой частокол. Ищу в ле-
су  место,  где  бы  мне  перебраться  на  дорогу,
как  вдруг  из-за  кустов  прямо  на  меня
несколько  молодцов  с  дубинами  и  топора-
ми...».  Примечание  Лажечникова:  «Так  назы-
вается  и  доныне  место  в  лесу,  по  Коломен-
ской дороге, в двадцати трёх верстах от Моск-
вы.  За  несколько  ещё  десятков  лет  оно  было
заставою разбойников». Волчьи Ворота — глу-
хие места между Жилином и Балятином (ны-
нешним  посёлком  Октябрьским),  окружён-
ные со всех сторон непроходимым лесом и бо-
лотами, чем и пользовались разбойники.
 

[^^^]



118 
Это  дерево  подало  Мерзлякову  мысль  напи-
сать известную песнь... — Алексей Фёдорович
Мерзляков (1778 — 1830) — русский поэт и ли-
тературный  критик,  профессор  Московского
университета; его лекции усердно посещал И.
И.  Лажечников,  подражавший  ему  в  своих
юношеских стихах.  Романсы и песни Мерзля-
кова  пользовались  большой  популярностью.
Самая известная песня — «Среди долины ров-
ныя...» (1810) на музыку Д. Н. Кашина.
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119 
«Чёрная  шаль»  Пушкина.  —  Стихотворение
1820  г.,  было  положено  на  музыку  многими
композиторами XIX — XX вв.  Наибольшей по-
пулярностью  пользовался  романс  1823  г.  на
стихи А. Н. Верстовского.
 

[^^^]



120 
Деревня  Теряевка  —  народная  этимология  ря-
да  топонимов  Московского  уезда  свидетель-
ствовала о том,  что места эти для купцов бы-
ли  небезопасными:  подъезжая  и  предчув-
ствуя  недоброе,  путники  начинали  «пома-
леньку ахать» (отсюда Малая Аховка — Мала-
ховка),  в  Краскове  разбойники  грозно  вопро-
шали  купцов:  «Красть  у  кого?»,  в  Томилине
«томили»  и  т.д.  Название  «Теряевка»  Лажеч-
ников  мог  знать  по  службе  в  Пензенской  гу-
бернии, кроме того в окрестностях Москвы су-
ществовала в те времена деревня Обираловка
(сейчас  город  Железнодорожный),  весьма
близкая по семантике к Теряевке.
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121 
...  наподобие  свиных  клетухов...–  Клетух —
небольшая клеть,  загон для домашней скоти-
ны.
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122 
...  дворы без  покрышки ... — Часто  хозяйствен-
ные постройки (хлев, конюшня, сенник) и из-
ба  ставились  под  одной  связью  и  имели  об-
щую крышу.
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123 
...  окна,  заткнутые  кое-где  грязными  тряпи-
цами... — Ещё одна примета бесхозяйственно-
сти  жителей:  обычно  отверстия  в  окнах  за-
крывали слюдой или бычьим пузырём.
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124 
Мушкетон  —  разновидность  огнестрельного
оружия,  короткоствольное  ружьё,  у  которого
дуло было больше заряда. Это позволяло заря-
жать  оружие  картечью  или  рубленым  свин-
цом.  Считалось,  что  так  увеличивается  пло-
щадь поражения.
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125 
... в волчок кибитки...– Крытый верх кибитки.
 

[^^^]



126 
...  крупитчатыми  папушниками... —  Пшенич-
ный хлеб из муки крупчатки (с крупинками).
 

[^^^]



127 
...  напитанная  смоляным  запахом  от  стен
только  перелетовавших  —  то  есть  срублен-
ных в прошлом году.
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128 
Залавок — лавка с подъёмной крышкой у две-
рей, другое её название — коник.
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129 
Хомут —  часть  конской упряжи,  надеваемая
на шею лошади. Состоит из деревянного осто-
ва и мягкого валика.
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130 
... в Кос-ой губернии, напала на него шайка раз-
бойников,  а  атаманом  у  них  был  князь  К-ий.
—  Скорее  всего,  речь  идёт  о  князе  Николае
Ивановиче  Козловском,  владельце  усадьбы
Борщёвка  в  Костромской  губернии  (ныне
Ивановская  область).  Рядом,  в  Плёсе,  была
крепость  легендарного  волжского  разбойни-
ка  Ивана  Фаддеича,  о  котором  упоминает  А.
Ф.  Писемский в  своём рассказе  «Старая  бары-
ня». Разбой на Волге в XVIII и даже в XIX веке
был  настолько  доходной  статьёй,  что  им  не
брезговали дворяне и лица духовного звания.
 

[^^^]



131 
Нетопырь — летучая мышь.
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132 
...  едва  ли  не  с  Ивана  Великого  сплошь  на  все
три  улицы... —  Колокольня  Ивана  Великого
на Соборной площади Московского Кремля. В
то  время  она  была  самым  высоким  сооруже-
нием на Руси (высота 81 метр).  «Три улицы» в
Коломне — Астраханская, Ивановская, Попов-
ская  (ныне  Гражданская):  усадьба  занимала
целый квартал.
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133 
... мерными ударами валька... — Валёк — дере-
вянная  прямоугольная  пластина  с  рукояткой
для выколачивания белья во время стирки.
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134 
...  били  на  бойнях  тысячи  длиннорогих  волов,
солили  мясо,  топили  сало,  выделывали  кожи
и  отправляли  всё  это  в  Англию...  —  Описана
одна из основных в XVIII — начале XIX вв. от-
раслей  коломенской  коммерции —  скотопро-
мышленность. За городом вниз по Москве-ре-
ке находились загоны, пастбища, скотобойни
и  салотопни,  на  которые  перегонялось  до  16
тысяч  голов  скота  ежегодно,  в  основном  с
юга. На европейские рынки ежегодно отправ-
лялось  до  35  тысяч  пудов  топлёного  сала.  В
Коломне в конце XVIII в. насчитывалось до 15
кожевенных  заводов,  в  том  числе  завод  Ла-
жечниковых.  Связь последнего с  английским
рынком И. И. Лажечников отмечал в автобио-
графическом романе «Немного лет назад».
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135 
...  скрипели  на  рынках  сотни  возов... —  Цен-
тральным  был  рынок  на  Житной  площади.
Регулярно по понедельникам и четвергам сю-
да  наезжали  для  торга  крестьяне  (Чеботарёв
Х.  А.  Историческое  и  топографическое  описа-
ние городов Московской губернии с их уезда-
ми... М., 1787. С. 367).
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136 
... толпы отчаливали к городскому кладбищу,
чтобы  полюбоваться  на  земле  покойников
очень  живыми кулачными боями.  —  Имеется
в виду городское кладбище у церкви Петра и
Павла,  начавшее  функционировать  с  1755  г.
(на месте нынешнего Мемориального парка).
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137 
... щи, на которых плавало по вершку сала... —
Вершок —  старинная  русская  мера  длины,
равная 4,4 см.
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138 
После обеда, вместо кейфа, беседовали немно-
го  с  высшими  силами... —  Кейф —  приятное
безделье,  отдых.  Слово  пришло  в  русский
язык  из  арабского.  Первое  его  употребление
зафиксировано в 1821 г.  у  востоковеда и жур-
налиста  О.  И.  Сенковского:  «Путешественни-
ки,  бывшие  на  Востоке,  знают,  сколь  много-
сложное  значение  имеет  выражение  кейф.
Отогнав  прочь  все  заботы  и  помышления,
развалившись небрежно, пить кофе и курить
табак  называется  “делать  кейф”.  В  переводе
это можно бы назвать “наслаждаться  успоко-
ением”»  (см.:  Колесов  В.  В.  Язык  города.  М.,
1991.  С.  166).  Ср.  современное  англизирован-
ное «кайф».
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139 
... по жбану пива, только что принесённого со
льду... —  Жбан —  высокий  кувшин  с  узким
верхом, крышкой, ручкой и носиком, для ква-
са,  браги.  Скоропортящиеся  продукты  храни-
ли  на  лéднике —  в  погребе,  набитом  льдом,
который заготавливали зимой на реке.
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140 
Сеннúк  —  «второй  этаж»  хозяйственного  дво-
ра, устраивался над сараем и служил для хра-
нения сена.
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141 
...  сказки  про  Илью Муромца и  Бову  Королеви-
ча. — Самыми доступными изданиями сказок
в  XVIII —  XIX  вв.  были  лубочные  картинки.
Источником  «Повести  о  Бове  Королевиче»
стал  переводной  рыцарский  роман.  Оказав-
шись  на  русской  почве,  сюжет  и  персонажи
обрели национальные черты. Лубочная книга
«Сказка  о  славном  и  сильном  богатыре  Бове
Королевиче  и  о  прекрасной  супруге  его
Дружневне»  была  настолько  популярна,  что
выдержала более 200 изданий.
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142 
...  читает  «Вечного  Жида»  ... —  Роман  Эжена
Сю  «Вечный  Жид»  (переработка  легенды  об
Агасфере —  иерусалимском  ремесленнике,
который  оттолкнул  шедшего  на  распятие
Христа,  за  что  был  осуждён  на  вечное  скита-
ние),  наполненный тайнами и приключения-
ми, был напечатан во Франции в 1844 — 1845
гг. и тогда же переведён на русский язык. Был
особенно популярен у низового читателя.
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143 
...  усаживались чинно,  словно немые гости на
наших  театральных  подмостках... —  Лажеч-
ников говорит о сложившейся в XIX веке тра-
диции: театральные статисты часто оправды-
вали  своё  название  и,  изображая  бессловес-
ных гостей, играли ходульно, напыщенно.
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144 
...  просьбою  понудиться  ...  прошением  впредь
жаловать и не бессудить на угощении. — В. И.
Даль  приводит  ряд  синонимов:  понудьтесь,
покушайте,  поневольтесь.  «Не  бессудьте,  чем
Бог  послал», —  говорят  угощая.  Бессудить  —
осуждать.  Таким  образом,  Лажечников  здесь
воспроизводит  традиционные формулы рече-
вого этикета хозяев дома.
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145 
Когда  стояли  в  нём  полки  ...  если  постоялец
его  офицер  держал  свой  чай  и  свой  стол.  —
Возможно,  так  оно и  было,  хотя  сохранились
документы, рисующие иную картину. В нака-
зе коломенских граждан (среди подписавших
его  был  и  дед  Лажечникова)  для  Уложенной
комиссии  1767 —  1768  гг.  внесено  было  пред-
ложение  построить  специальный  штабной
двор  поблизости  от  города  и  тем  освободить
горожан от военных постоев (см.: Бочкарёв В.
Н. Коломна в середине XVIII века: по материа-
лам Уложенной комиссии 1767 — 1768 годов //
Вопросы социально-экономической и полити-
ческой  истории  города  Коломны.  М.,  1981.  С.
8). К 1 июня 1779 г. относится Донесение от ку-
печества  и  мещанства  г.  Коломны  в  город-
ской  магистрат  (хранится  в  Российском  госу-
дарственном  военно-историческом  архиве)  с
просьбой  об  освобождении  от  постойной  по-
винности по содержанию войск, что объясня-
ется «отягощением» домовладельцев.
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146 
В  городе  ни  одного  трактира.  Они  появились
только  незадолго  до  двенадцатого  года.  —
Трактирами  назывались  «гостиницы,  харчев-
ни, где пьют и едят из платы» (В. И. Даль). На
плане  Коломны  1800  г.  зафиксировано  два
трактира — один на выезде напротив Марин-
киной башни, а другой — на торговой площа-
ди.  Возможно,  что  перечисленные  заведения
Лажечников не счёл трактирами, т.к. трактир
прежде  всего  должен  был  обладать  прилич-
ной  кухней  и  находиться  при  гостинице,  по-
тому в начале XIX века в этом смысле можно
было  говорить  о  наличии  трактиров  лишь  в
столичных  и  некоторых  губернских  городах.
В седьмой главе «Евгения Онегина», написан-
ной в 1828 г. Пушкин мечтает: «И заведёт кре-
щёный мир / На каждой станции трактир».
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147 
... дом под вывескою ёлки... — Питейный дом, а
в  просторечии  кабак.  На  вывеске  изобража-
лась ёлка и двуглавый орёл. Отсюда народное
название заведения — «Иван Ёлкин».

Харчевня  —  закусочная,  где  подают  дешё-
вую, простую еду. По разряду ниже трактира.
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148 
...  не  прикасались  устами  к  струям  шипучей
ипокрены... — В греческой мифологии Ипокре-
на —  источник  на  горе  Геликон,  образовав-
шийся от удара копыта крылатого коня Пега-
са;  воды  источника  пробуждали  поэтическое
вдохновение.  Лажечников  иронически  обыг-
рывает  образ  Ипокрены,  подразумевая  под
ней, скорее всего, шампанское.
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149 
... можно было дёшево черпать из неё на Арба-
те под вывескою: здесь делают самое лучшее
шампанское.  —  Речь идёт,  по-видимому, о ко-
ломенском «шампанском», производившемся
на Арбатской улице (это могло быть так назы-
ваемое «полушампанское», похожее на яблоч-
ный сидр).  Типично русская черта, подмечен-
ная  ещё  Гоголем:  «магазин  с  картузами,  фу-
ражками  и  надписью:  “Иностранец  Василий
Фёдоров”» («Мёртвые души», глава первая).
 

[^^^]



150 
...  целебные  настойки  под  именами  великих
россиян  ...  наравне  с  изобретателями  желез-
ных  дорог  и  электрических  телеграфов...  —
Среди  подобных  настоек  наиболее  прослав-
лен  был  «ерофеич»,  названный  так,  согласно
одной  версии,  по  отчеству  виноторговца  Ва-
силия Ерофеича, а по другой, в честь цирюль-
ника Ерофеича, жившего во второй половине
XVIII в. и успешно лечившего спиртовыми на-
стойками  на  травах.  Так,  ему  будто  бы  уда-
лось вылечить графа А. Г. Орлова от тяжёлого
заболевания  желудка.  К  изобретателям  же-
лезных дорог  можно отнести англичанина Д.
Стефенсона,  построившего  в  1825  г.  первый
паровоз.  В  России  первый,  как  его  называли,
«сухопутный  пароход»  построил  Ефим  Чере-
панов с  сыном в  1833  г.  на  нижнетагильских
горных  заводах.  Среди  первых  телеграфных
аппаратов,  носящих  имена  их  изобретателей
(например,  американца  С.  Морзе),  есть  и  ап-
парат русского инженера Б. С. Якоби.
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151 
...  Верхний  должен  был  служить  для  времен-
ного житья самих владельцев, нижний назна-
чался для служб. — Нижний этаж флигеля со-
хранился  до  наших  дней.  В  нём  в  настоящее
время  размещена  экспозиция,  посвящённая
И. И. Лажечникову.
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152 
...  Флигель  этот  с  выведенным  уже  вчерне
большим  каменным  двухэтажным  домом,
соединили  галереею  на  арке.  —  Планировка
нового  купеческого  дома  во  многом  повторя-
ла  дворянскую  усадьбу,  в  которой  флигели
нередко были не отдельно стоящими здания-
ми, а составляли с господским домом единый
ансамбль.  По  описи  1796  г.  усадьба  Ложечни-
ковых состояла из трёх домов «под одной свя-
зью»  (Невзорова  Л.  Очерки  из  истории  рода
Ложечниковых  //  Коломенский  альманах.
Вып. 6. 2002. С. 292).
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153 
...  в нижнем этаже этого дома... — Описание
главного  дома  усадьбы  Ложечниковых  на
1810-е  годы  находим  в  печальном  документе
«О продаже недвижимого имущества коммер-
ции советника И. Лажечникова в счёт уплаты
недоимки  по  поставке  соли»:  «Состоящий  в
городе  Коломне  на  Астраханской  улице  ка-
менный двухэтажный дом ...  Из  коего  в  верх-
нем этаже шесть комнат щикатуренные и по
стенам  расписанные  ...  Тринадцать  окон  с
украшенными  рамами,  со  стёклами,  с  верху
сего на улицу ... балкон с перилами, со стёкла-
ми деревянная дверь на двор...  На обе улицы
по  одному  деревянному  крыльцу...»  (Цен-
тральный  исторический  архив  г.  Москвы.  Ф.
54. Оп. 175. Д. 568. Л. 185).
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154 
Нáрочный  —  гонец,  курьер,  посланный  со
спешным поручением.
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155 
Раздел  между  сыновьями  совершился  полю-
бовно, как сделали бы его промеж себя Орест
и  Пилад.  —  Персонажи  греческих  мифов.
Орест воспитывался в доме царя Строфия, где
и  возникла  его  дружба  с  царским  сыном  Пи-
ладом.  Пилад  поддерживал  Ореста  во  всех
жизненных  испытаниях.  Их  имена  являются
символом  верной  и  преданной  дружбы.  Бра-
тьям  Ивану  и  Емельяну  Ложечниковым  при-
шлось  самим  делить  наследство,  т.к.  в  заве-
щании отца их  доли не  были дифференциро-
ваны (текст завещания см. в кн.: Лажечников
и  Коломна.  С.  21 —  22).  По  этому  документу
третьему  сыну  Трифону,  вероятно,  непутёво-
му, доставалась сумма в 20 тысяч рублей с вы-
платой  лишь  тогда,  когда  он  «покажет  себя
добрым  гражданином»  и  сей  факт  будет  под-
тверждён  его  братьями,  «у  коих  быть  ему  в
опеке и совершенном послушании».
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156 
Поручик — в царской армии обер-офицерский
чин,  выше  подпоручика,  но  ниже  штабс-ка-
питана.
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157 
Букли и коса... — Парик с локонами на висках
и  косой  сзади  был  обязательным  требовани-
ем моды XVIII столетия.
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158 
...  полголовки сахару,  чайку четвёртку, нанки
на  исподнее...  —  Самой  распространённой  в
России  формой  сахара  была  так  называемая
сахарная голова: на фабрике сахар отливали в
специальные  конические  формы.  Сахарные
головы  изготовлялись  весом  в  пуд  (16,38  кг),
полпуда и меньше. 

Четвёртка  чаю  —  четверть  фунта,  при-
мерно 102 грамма. 

Нанка  —  толстая  хлопчатобумажная
ткань,  обычно  жёлтого  цвета.  Исподнее  —
нижнее бельё.
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159 
Два гривенника — 20 копеек. (Гривенник — мо-
нета в 10 копеек).
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160 
...  его уж и не  величали благородием...  —  Чин
поручика соответствовал XI  классу «Табели о
рангах»,  в  соответствии  с  которым  полага-
лось уставное обращение «Ваше благородие».
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161 
Рóспуски — дроги, как правило, для перевозки
грузов  (ломовые,  водовозные  роспуски).  Как
называет их В. И. Даль, «простая трясучка для
езды в поле, на охоту, без кузова».
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162 
Письмоводитель  —  секретарь,  старший  чи-
новник в канцелярии.
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163 
...  запьют  мир  добрым  крючком  пенного  под
веткою  оливы  в  виде  ельника...  —  То  есть  от-
метят  мировую  в  трактире.  Крючок,  по  В.  И.
Далю, —  чарка  вина,  равная  0,12  л  (т.е.  двум
шкаликам,  или  косушкам);  черпак  исполь-
зовался  при  продаже  вина  в  розлив  и  был
укреплён  на  длинной  рукоятке  с  крючком,  с
помощью которого он подвешивался на край
бочки или ведра.
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164 
...  ждёт  своего  сыра  —  по  примеру  знамени-
той басенной Лисицы.
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165 
...  всё  делалось  больше  на  словах  и  на  палках.
—  То  есть посредством устного внушения ли-
бо через телесное наказание.
 

[^^^]



166 
...  дел за нумерами в полиции очень мало ока-
зывалось  ...  в  бумагах  много  не  рылся,  за
очисткою нумеров не гонялся. —  С 1775 г.  бы-
ли учреждены Управы благочиния (или поли-
цейские  управы).  Согласно  Уставу  благочи-
ния  городской  полицией  руководил  городни-
чий. В его ведении находилось судопроизвод-
ство, которое должным образом оформлялось
(заводилось дело с «нумером»).
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167 
Дрожки  —  лёгкая  летняя  повозка  для  езды  в
городе,  с  коротким  ходом  (короткие  дроги).
Рассчитана  была  на  двух  человек —  кучера,
сидящего на козлах, и седока.
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168 
Предводитель  —  уездный  предводитель  дво-
рянства.  В  1766  г.  Екатерина  II  предписала
дворянам каждого уезда избирать на два года
уездного  предводителя.  Это  позволяло  акти-
визировать участие дворянства в местном са-
моуправлении.
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169 
Голова. — Согласно «Грамоте на права и выго-
ды  городов  Российской  империи»  1785  г.  го-
родские обыватели для общественного управ-
ления  составляли  Общую  городскую  думу  из
гласных и городского головы. Городским голо-
вой Коломны в описываемое время был отец
писателя Иван Ильич Лажечников.
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170 
Онýчки  (онýчи)  —  портянки,  подвёртки  вме-
сто чулок под сапоги или лапти.
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171 
Ключ  к  месту  заключения  у  самого  Насона
Моисеича;  он  держит его  в  мундире,  у  сердца
своего,  как  и  подобает.  —  Устав  благочиния
давал полицейским властям обширные права
по  отношению  к  обывателям,  в  частности,
право лишения свободы, ареста.
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172 
...  как будто зовёт свою Эвридику.  —  Героиня
древнегреческого  мифа,  жена  певца  Орфея,
погибшая  от  укуса  змеи.  В  отчаянии  Орфей
отправляется  за  Эвридикой  в  царство  мёрт-
вых.
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173 
...  присяжные  ценовщики. —  Ценовщúк —
оценщик  по  обязанности,  потому  присяж-
ный.  ...  оценили его в  36 рублей 27 и ¾ копеек.
— Денежная реформа Петра I ввела в обраще-
ние медную копейку, в результате чего суще-
ствовавшие  ранее  деньга  и  полушка  стали
стоить  ½  и  ¼  копейки.  Дроби  в  обозначении
стоимости сохранялись вплоть до революции
1917 года и последующей денежной реформы.
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174 
Коллежский секретарь — гражданский чин X
класса в «Табели о рангах». Для должности го-
родничего чин довольно низкий. Городничий
должен быть чиновником VI — VIII классов.
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175 
...  из  числа  тех  господ,  которые  носят  рома-
ническое  имя  и  половину  фамилии  своего  от-
ца... — Намёк на незаконное рождение персо-
нажа:  фамилии  внебрачных  детей  русских
аристократов  образовывались  иногда  усече-
нием фамилии отца (И. П. Пнин — сын фельд-
маршала Н. В. Репнина, И. И. Бецкой — сын ге-
нерала-фельдмаршала  И.  Ю.  Трубецкого,  Е.  Г.
Тёмкина —  дочь  императрицы  Екатерины  II
и  светлейшего  князя  Г.  А.  Потёмкина-Таври-
ческого).  Так,  коломенским  городничим  в
1801 — 1803 гг. был Александр Николаевич Ру-
бецкой.
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176 
Солитéр  —  крупный  бриллиант,  вставлен-
ный  в  оправу  без  других  камней  (от  фр.
solitaire — одинокий).
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177 
Амбрé — сорт духов.
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178 
Всё упрашивал, чтобы купцы не скупали ниче-
го за заставами. Это, говорит, какое-то ман-
ноболие!  Видно,  по-малороссийски  или  по-чу-
хонски...  —  Скорее  всего,  речь  идёт  о  запрете
на  скупку  товаров  за  пределами  города,  что
позволяло  покупать  дёшево,  а  продавать
втридорога.  За  «иностранное»  холоденцами
было принято слово «монополия».
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179 
…  написал  оду  на  лихоимство.  —  Явный  ав-
торский  сарказм.  Торжественный  жанр  оды
прославлял  высоким  слогом  монарших  особ,
полководцев,  пробуждал  гражданские  чув-
ства  (М.  В.  Ломоносов,  «Ода  на  день  восше-
ствия  на  всероссийский  престол…  импера-
трицы Елисаветы Петровны», А. С. «Пушкин»,
«Вольность»). Человеческие пороки, в частно-
сти  взяточничество,  должна  была  осуждать
сатира.
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180 
В  нынешнее  время  графиня  взяла  бы  в  секре-
тари  француза...  Всё  были  старые  роялисты!
—  Лажечников,  видимо,  описывает  время
правления  Павла  I,  промежуток  между  Вели-
кой Французской революцией 1789 г.,  когда в
Россию  бежали  «старые  роялисты» —  сторон-
ники  монархии  и  противники  революции,  и
первым  десятилетием  XIX  в.,  о  котором  И.  М.
Муравьёв-Апостол писал: «К нам, на Любских
судах,  вместе  с  устерсами и Лимбургским сы-
ром,  приплывали  целые  грузы  французов, —
парикмахеров,  поваров,  модных  торговок  и
учителей. <...> Французики, не только в столи-
цах,  но  и  по  всему  пространству  России  рас-
сыпались  и  находили  средства  овладевать
умами  во  многих  домах,  как  знатных,  так  и
незнатных»  (Сын  Отечества.  1814.  Ч.  XII,  №  7.
С. 25).
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181 
Стрелял он  так метко,  что попадал в  сереб-
ряный  пятачок.  Письмоводитель...  попадал
только  в  медный  пятак.  —  Диаметр  серебря-
ной пятикопеечной монеты XVIII в. составлял
14 мм, в то время как медный пятак был вну-
шительных размеров — 41 мм.
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182 
... любил почесать язычок на счёт других... ед-
ва не подпал большой беде. — Как говорится в
биографии  Лажечникова,  записанной  с  его
слов,  «отец...  любил  острить  на  счёт  пороков
некоторых, заслуживающих того лиц; как че-
ловек  прямой,  он  сострил  однажды  и  над  од-
ним высокопоставленным в г. Коломне духов-
ным  лицом.  Священник  местный,  домашний
русский  учитель,  облагодетельствованный
отцом Лажечникова, желая подслужиться на-
чальству, шепнул ему об этом. Слова были пе-
реданы  высшему  в  Коломне  духовному  лицу
и скоро достигли,  разумеется,  с  прибавления-
ми, до Петербурга» (Празднование юбилея 50-
летней  литературной  деятельности  И.И.  Ла-
жечникова. С. 12). Иван Ильич был арестован
и  заключён  в  Петропавловскую  крепость.
Только  заступничество  влиятельных  особ
спасло его.
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183 
Модест  Эразмович  научил  его  первым  прави-
лам  стихотворства  и  декламации. —  Декла-
мация —  искусство  чтения  стихов.  В  жур-
нальной  публикации  повести  это  предложе-
ние  начиналось  словами:  «Когда  мальчику
минуло  десять  лет...».  В  автобиографии  «Моя
жизнь»  И.  И.  Лажечников  относит  начало
своего  сочинительства  (сперва  на  француз-
ском  языке)  к  13  годам  (Дом  Лажечникова:
Ист.-лит. сб. Вып. 1. Коломна, 2004. С. 18).
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184 
Акростих  —  стихотворение,  в  котором  на-
чальные  буквы  строк  составляют  какое-либо
слово или фразу.
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185 
...  «с толком, с чувством, с расстановкой». —
Неточная цитата  из  явления I  действия II  ко-
медии  А.  С.  Грибоедова  «Горе  от  ума»,  слова
Фамусова: «Петрушка, вечно ты с обновкой,/ С
разодранным  локтём.  Достань-ка  календарь;/
Читай  не  так,  как  пономарь,/  А  с  чувством,  с
толком, с расстановкой».
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186 
Титулярный советник — гражданский чин IX
класса по «Табели о рангах».
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187 
...  выя  хоть  сейчас  под  ярмо... —  Шея  такова,
что выдержит деревянный хомут для рабоче-
го скота.
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188 
... проходил служение в каком-то месте вроде
экзекуторского. —  Экзекутор —  чиновник
при  канцелярии  или  присутственном  месте,
исполняющий полицейские и хозяйственные
обязанности. В. И. Даль приводит замечатель-
ную  пословицу:  «Экзекуторский  желудок  всё
варит: и бумагу ест,  и перья ест,  чернила ест,
и песок ест!»
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189 
а petit jour– чуть свет (франц.).
 

[^^^]



190 
...  в  каждом  порядочном  городе  вы  найдёте
мне  товарища  гебра,  поклонника  фонарного
огня,  горящего  от  зелёного  масла.  Гебр —  ог-
непоклонник,  исповедующий  религию  Зоро-
астра (в Персии и в Индии). Лажечников гово-
рит о фонарщиках, которые не только заправ-
ляли  уличные  фонари  зелёным  конопляным
маслом,  но  и  охотно  сдабривали  им  свою  ка-
шу. В целях борьбы с этими злоупотребления-
ми и для улучшения городского освещения в
масло  стали  добавлять  хлебный  спирт,  что
только  усугубило ситуацию.  Кардинально ре-
шить проблему удалось только с появлением
керосиновых фонарей в 1863 г.
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191 
...  из каждой дести по нескольку листов,  а  из
каждой  стопы  по  нескольку  дестей  . —
Десть — мера  или счёт  писчей бумаги,  24  ли-
ста. Стопа — двадцать дестей.
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192 
Сажень (дров) — сажень кубическая (2,13 м3).
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193 
...  выхватит  ковёрчик  из  рук  выездного... —
Выездной лакей, гайдук, который располагал-
ся  позади  кузова  кареты,  на  запятках.  В  его
обязанности входило открывать и закрывать
дверцу  кареты,  откидывать  ступеньку-под-
ножку.
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194 
Салоп — верхняя женская одежда, утеплённая
ватой или мехом, с длинной пелериной, с ши-
рокими  рукавами  или  без  рукавов,  напоми-
нал накидку.
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195 
Детей  моих  перебило  бы  поленом  дров!  —  В
тексте  повести,  опубликованном  в  «Русском
вестнике»,  было  более  резко:  «детей  моих
всех».
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196 
... тут он говорил более жалостным голосом.
— В «Русском вестнике» — жалостливым.
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197 
Фистула  —  то  же,  что  и  фальцет —  тонкий,
сдавленный голос.
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198 
Акциденция — взятка.
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199 
«Un  hommesansfoi,  niloi»  —  Человек  без  сове-
сти и чести (франц.)
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200 
«Гуляй, мой меч!» — Цитата из драмы Н. В. Ку-
кольника  (1809 —  1868)  «Князь  Михаил  Васи-
льевич Скопин-Шуйский»  (1835):  «Гуляй,  мой
меч!  Пришла  твоя  трапеза,/  Твой  жирный
пир! Гуляй,  мой друг,  гуляй» (слова мятежни-
ка Прокопа Ляпунова).
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201 
Лиссабонское — сорт португальского крепкого
вина.
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202 
... на чубаром иноходце... — Лошадь, бегающая
иноходью;  одновременно  вперёд  выбрасыва-
ет обе правые или обе левые ноги. Чубарый —
масть с тёмными пятнами по светлой шерсти
(конь в яблоках).

Пристяжная  —  лошадь,  запряжённая  сбо-
ку  от  оглобель  в  помощь  коренной.  Такая
упряжка называлась «парой на отлёте».
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203 
Афрóнт — посрамление.
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204 
...  живота  его.  —  В.  И.  Даль  отмечает  как  об-
ластную форму «животá» для обозначения ло-
шадей,  в  отличие  от  «живóты» —  всего  до-
машнего скота.
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205 
...  в  явочном  объявлении.  —  Прошение  о  по-
краже, пропаже.
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206 
...  выручать  своего  доброго  воронка.  —  В  тек-
сте, опубликованном в «Русском вестнике», —
«дорогого воронка».
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207 
...  почешет грудь... — В  «Русском вестнике» —
«и в других местах».
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208 
Куверт  (франц.  couvert)  —  устаревшее  наиме-
нование конверта.
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209 
Под  колоколами  спросят.  —  От  выражения
«стоять под колоколами», т.е. принимать очи-
стительную  присягу,  клясться  в  невиновно-
сти.  Такая  клятва  использовалась,  когда  про-
тив ответчика не было улик,  но были серьёз-
ные  подозрения  в  его  виновности.  Присяга
принималась после целования креста при ко-
локольном звоне и стечении народа. Эта про-
цедура  описана  Лажечниковым  в  романе
«Немного лет назад» (часть 4, глава 2).
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210 
Надзиратель  —  квартальный  надзиратель,
самая низшая полицейская должность в горо-
де.  Надзиратель  подчинялся  частному  при-
ставу.
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211 
...  в  пользу  богоугодного  заведения...  —  Бого-
угодные  заведения —  детские  приюты,  дома
престарелых, странноприимные дома и т.п. С
80-х  гг.  XVIII  в.  около  Пятницких  ворот  суще-
ствовала  Пятницкая  богадельня  коллежской
советницы  Т.  И.  Тетюшевой,  а  на  средства
купца Мещанинова в  70-е  гг.  была построена
богадельня  на  Петропавловском  кладбище
(см.:  Ломако  Е.  Л.  Провинциальное  купече-
ство  екатерининской  эпохи  //  Коломна  и  Ко-
ломенская земля: история и культура. Колом-
на, 2009. С. 333).
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212 
Пóшевни  —  розвальни,  широкие  сани,  обши-
тые лубом, тёсом.
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213 
Мерлушки  —  густой  с  крупными  завитками
мех из шкуры ягнёнка.
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214 
Нагольный тулуп — кожей наружу, без матер-
чатого верха.
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215 
Исправник  —  высшая  полицейская  власть  в
уезде.  Должность  была  учреждена  Екатери-
ной II и просуществовала до реформы 1862 г.
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216 
Ражий  —  крепкий,  плотный,  здоровый,  силь-
ный.
 

[^^^]



217 
Пощечúться  —  поживиться  чем-либо,  по-
пользоваться поживой (В. И. Даль).
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218 
Староста  —  барский  староста,  бурмистр,
управитель из крестьян.
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219 
Клеть — чулан, амбар, кладовая.
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220 
Приказчик  —  здесь:  управляющий  имением
помещика.
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221 
Ерофеич —  См.  комментарий 150.  Рецепт  зна-
менитой русской водки овеян тайной.  Вариа-
ции самые разнообразные, например: 2 л вод-
ки, 100 г мяты, 80 г аниса, 80 г померанцевого
ореха.  После  двухнедельного  настаивания
процеживают и разливают по бутылкам.
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222 
Боа  —  крупная  южноамериканская  змея  се-
мейства удавов.
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223 
Посажёная  мать.  —  При  отсутствии  родите-
лей  в  свадебном  обряде  их  заменяли  посажё-
ные отец и мать. Как правило, на такую роль
приглашали людей именитых, уважаемых.
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224 
...  босиком,  но  в  черевиках...  —  То  есть  в  баш-
маках на босу ногу.
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225 
Карачун  —  быстрая,  неожиданная  смерть  от
сердечного удара.
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226 
... в крепость возьмёт. — То есть сделает свои-
ми крепостными.
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227 
Пострел — апоплексия, удар, кондрашка.
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228 
...  «Жизнеописания великих мужей» Плутарха
(чьего  перевода,  теперь  не  припомню).  —  Зна-
менитое сочинение древнегреческого филосо-
фа  «Сравнительные  жизнеописания»,  постро-
енное на параллельных биографиях греков и
римлян (Александр Великий — Юлий Цезарь,
Демосфен —  Цицерон).  Главное  достоинство
«Жизнеописаний»  в  их  поучительном  содер-
жании  и  гуманном  чувстве  автора.  Первый
русский  перевод  «Жизнеописаний»  появился
в  1814 —  1821  гг.  (С.  Дистунис  и  др.),  следую-
щий — только в 1862 г. (под ред. М. Герье).
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229 
...  на  своих  курульских  креслах. —  Курульное
кресло —  «официальный»  стул  высших  рим-
ских  магистратов:  консулов,  диктаторов.
Кресло  имело  форму  складного  стула  без
спинки. Его носили всюду за его обладателем,
так  как,  по  римским  обычаям,  магистрат
только сидя на нём мог творить суд и распра-
ву, выслушивать просителей.
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230 
«Лучше  простить  десять  виновных…  Судья
должен  помнить,  что  он  человек  есть».  —
Знаменитый афоризм приписывают Екатери-
не  II.  На  него  ссылается  в  своём  труде  Г.  И.
Солнцев,  подчёркивающий,  что  «судья  при
решении  уголовного  дела  должен  помнить
человечество  и  что  он  сам  человек  есть».
Многие положения учёного основаны на тек-
сте «Наказа» Екатерины II Комиссии о состав-
лении проекта нового уложения 1767 г. (Солн-
цев  Г.  И.  Российское  уголовное  право.  /  Под
ред. Г. С. Фельдштейна. Ярославль, 1820. С. 106,
109).
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231 
…дело о зарезании насмерть медведем мужи-
ка… предоставил суду Божиему. —  При отсут-
ствии  улик  приговоры  заключались  фразой:
«Как  такой-то  NN  в  возводимом  на  него  пре-
ступлении ничем не доказан и не обличён, но
имеется в том на него подозрение, то, избавив
его,  NN,  от  суда и следствия,  оставить только
в подозрении и дело сие предать суду Божию,
пока  само  собою  откроется»  (Солнцев  Г.  И.
Российское уголовное право… С. 56).
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232 
Дышло  —  толстая  оглобля,  прикрепляемая  к
середине  передней  оси  повозки.  Примеча-
тельна  в  этом  случае  пословица:  «Закон  что
дышло, куда повернёшь, туда и вышло».
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233 
...  жиденький олешник. —  Ольшаник, поросли
ольхи.
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234 
На  новых  выборах  Подсохин  был  единодушно
избран в судьи. — «Учреждением о губерниях»
(1775)  все  судебные  места  делились  на  3  ин-
станции:  низшую  (уездные  суды  для  дворян,
магистраты  для  городских  обывателей),  сред-
нюю (губернские магистраты), высшую (пала-
ты  гражданского  и  уголовного  суда).  В  уезд-
ных судах и городовых магистратах заседали
выборные судьи от сословий.
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235 
 ... знаю и теперь в той же губернии такой же
экземпляр...  Честь ему и  месту,  где  он воспи-
тывался!...  —  Лажечников  мог  иметь  в  виду
своего тверского знакомого Алексея Михайло-
вича  Унковского  (1828 —  1893),  юриста  и  об-
щественного  деятеля.  Выпускник  Московско-
го  университета,  Унковский  поначалу  слу-
жил в престижном архиве министерства ино-
странных дел, однако вышел в отставку и по-
селился  в  своём  тверском  имении.  Был  из-
бран на должность уездного судьи, где актив-
но боролся со взяточничеством и злоупотреб-
лениями.  Задолго  до  реформы  1861  г.  Унков-
ский  стал  инициатором  освобождения  кре-
стьян Тверской губернии, настаивая также на
введении земского самоуправления и гласно-
го  суда,  что  представлялось в  то  время слиш-
ком смелым. За свою инициативу Унковский
поначалу получил выговор и был подвергнут
полицейскому  надзору,  а  позже  удалён  от
должности  предводителя  и  сослан  в  Вятку.
После  отмены  крепостного  права  Унковский
занялся  адвокатской  деятельность,  причём



вёл процессы по недоразумениям между кре-
стьянами и помещиками, успешно отстаивая
интересы  крестьян.  Многие  черты  Унковско-
го  Лажечников  подарил  Подсохину.  На  фор-
мирование  образа  уездного  предводителя  и
других  «возвышенных  уродов»  могла  повли-
ять  дружба  Лажечникова  с  ещё  одним  заме-
чательным  человеком —  А.  К.  Жизневским
(1819 —  1896),  управляющим  тверской  казён-
ной палатой.
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236 
...  правда  и  милость  утвердятся  в  судах  по
слову помазанника Божия! — Лажечников ци-
тирует слова из Манифеста Александра II при
восшествии  на  престол  19  марта  1856  г.:
«Правда и милость да царствуют в судах».
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237 
...  действовал он, как и прежде, обращая глав-
ные свои попечения на опеки. — Опека — учре-
ждения и лица,  занимающиеся юридической
защитой  личности  и  имущества  лишённых
дееспособности  граждан  (например,  сирот),
разорённых или оставшихся без хозяина име-
ний. Имение можно было заложить в Опекун-
ский совет и получить ссуду, на которую и су-
ществовали  помещики.  Если  проценты  не
уплачивались  в  срок,  имение  продавалось  с
аукциона.  Организация  дворянской  опеки,
которой занимался Подсохин, была далека от
совершенства,  чем  нередко  пользовались
нечистые  на  руку  люди.  Назначение  опеку-
нов,  контроль над опекой зависели исключи-
тельно от  предводителя уездного дворянства,
его личных качеств.
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238 
Витúя — оратор, красноречивый человек.
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239 
...  тут являлся перед ним, как тень Гамлету
...  —  Завязка  трагедии  У.  Шекспира  «Гамлет»:
принц  видит  призрак  отца,  который  призы-
вает сына отомстить за его смерть.
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240 
Адрес  —  речь  на  бумаге  от  имени  места,  со-
словия, общества.
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241 
Лакосез  —  искажённое  от  экосез,  названия
бального  танца,  распространённого  в  XVIII —
начале XIX вв.
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242 
Вольтерьянец — вольнодумец, последователь
французского  просветителя  Вольтера;  в
XVIII —  начале  XIX  вв.  употреблялось  как  ру-
гательство.
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243 
Панегирист  —  неумеренный  хвалитель,  вос-
торженный поклонник кого-либо, слагающий
в его честь панегирики.
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244 
... и кочующие номады, и высоты бездны, и по-
чиющая  на  крыльях  бури  тишина.  —  Харак-
терные  обороты  велеречивости.  Номады —
это  и  есть  кочующие  народы,  потому  прила-
гательное здесь излишне; два других словосо-
четания — образчик бессмысленного оксюмо-
рона.
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245 
Мм. гг. — Сокращённое обращение «милости-
вые государи».
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246 
Блаженни  милостивии... —  Цитата  из  Нагор-
ной проповеди Христа (Мф 5:7)
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247 
Капище — языческое культовое сооружение.
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248 
Esprit fort– вольнодумец (франц.)
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249 
Юпитер —  верховный бог  у  древних римлян,
аналог Зевса.
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250 
Олимп  —  в  древнегреческой  мифологии —
священная гора, обиталище богов.
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251 
Если бы Барнум жил в  то время,  он откупил
бы  их.  —  Финеас  Тейлор  Барнум  (1810 —
1891) —  известный  американский  антрепре-
нёр,  сколотивший  состояние  на  демонстра-
ции  публике  диковинок  вроде  няни  прези-
дента  Вашингтона,  мумии  русалки,  мальчи-
ка-волка  и  т.п.  Самым  успешным  предприя-
тием  Барнума  была  организация  гастролей
«шведского  соловья» —  оперной  певицы
Дженни Линд, на которых он заработал более
полумиллиона долларов. Перевод автобиогра-
фии  Барнума  был  напечатан  «Отечественны-
ми записками» в 1855 г.
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252 
Эволюция  —  военные,  тактические  и  страте-
гические  движения  армии  или  флота.  Мор-
ские  эволюции  или  построения  составляли
важнейшую часть морской тактики.
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253 
Бостон  —  коммерческая  карточная  игра,
изобретённая  англичанами  и  весьма  попу-
лярная  в  России  после  виста.  Играют  вчетве-
ром двумя колодами по 52 карты.
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254 
Цицероновская тога.  —  Марк Тулий Цицерон
(106 —  43  до  н.э.) —  древнеримский  политик,
философ и блестящий оратор. Тога — верхняя
одежда в Древнем Риме, отличалась красивы-
ми драпировками.
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255 
Соляной  пристав  —  чиновник,  который  сле-
дил  за  соблюдением  порядка  в  торговле  со-
лью от казны. В начале XVIII в. Пётр I ввёл го-
сударственную  монополию  на  производство
и  торговлю  солью.  В  1740  г.  была  учреждена
Главная  соляная  контора,  заведовавшая  госу-
дарственным  заготовлением  и  продажей  со-
ли.  Местными  органами  были  соляные  ко-
миссарства, конторы и правления. В описыва-
емое время в Коломне числился «соляной ма-
газин,  при  коем  каменная  палатка,  где  хра-
нится  соляного  пристава,  до  семидневного
взносу в уездное казначейство, денежная каз-
на»  (Чеботарёв  Х.  А.  Историческое...описание
городов Московской губернии...С. 353).
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256 
На самом высоком месте берега  Холодянки...
стоял  деревянный  домик.  —  Дом  соляного
пристава находится недалеко от впадения Ко-
ломенки  (Холодянки)  в  Москву-реку  (М-у)  в
десятке метров от полуразвалившихся Косых
ворот  кремля,  то  есть  рядом  с  «Блюдечком».
Это  дом  на  углу  улиц  Успенской  (ныне  Лаза-
рева)  и  Брусенской (ныне Лажечникова),  ско-
рее всего, дом 17 по ул. Лажечникова.
 

[^^^]



257 
...  многозначащие  глаголы  Фемиды...  городни-
чий и кавалер и т. п. — Глаголы Фемиды — ре-
шения судебных инстанций (Фемида — в гре-
ческой мифологии богиня правосудия).  Далее
перечислены типовые формулы канцелярско-
го  жаргона.  Кавалер  —  пожалованный  орде-
ном.
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258 
...  кусты  сирени,  пионов  и  жёлтого  шиповни-
ка.  —  Сирень  и  пионы  появились  в  России  в
XVIII  в.  и  для  скромного  уездного  сада  были
большой редкостью.
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259 
Прямо  из  лугов  выбегает  широкая  река...  и
вдруг...  поворачивает  углом  под  плавучий
мост,  через  неё  перекинутый.  —  Простран-
ство, описанное Лажечниковым, узнаваемо и
сегодня: река Москва поворачивает углом под
Тайницкой  башней  (ко  времени  Лажечнико-
ва  уже  развалившейся)  и  далее  течёт  вдоль
кремлёвской  стены  (тогда  в  основном  сохра-
нившейся)  до  наугольной  Свибловой  башни,
бывшей  ещё  при  Лажечникове.  Наплавной
мост,  в  XVIII  в.  называемый  «живым»,  сохра-
нил своё местоположение до наших дней.
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260 
Берега  осыпаны  роями  лошадей... —  Описано
движение судов на конной тяге.
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261 
...  в  блестящем  кокошнике  и  в  малиновой
штофной  душегрейке... —  Кокошник —  празд-
ничный  женский  головной  убор,  душегрейка
(душегрея) —  нагрудная  женская  одежда  на
лямках.  В  XVIII —  XIX  вв.  кокошник  и  душе-
грею носили состоятельные горожанки — ме-
щанки и купчихи.
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262 
...  к  сосновому  лесу  прижалась  белая  ограда
монастыря,  и  среди  неё  высится  разноцвет-
ная  купа  церквей...  —  Богородице-Рождествен-
ский  Бобренев  монастырь  в  нём  две  церк-
ви —  Рождества  Богородицы  (храм  и  коло-
кольня)  и  Входоиерусалимская.  Ограда  была
выстроена в 1790 г., как и собор Рождества Бо-
городицы (на месте своего предшественника).
Лажечников  видел  ограду  примерно  такою,
какою её видим мы, но вот собор в 1830 г. был
полностью перестроен. На месте Входоиеруса-
лимской церкви, которую видел Лажечников,
в 1861 г. выстроена ныне существующая Фёдо-
ровская.
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263 
...  выползает из-за горки деревушка... — Дерев-
ня  Бобренево  (варианты  её  названия  в  XVIII
в. — Бобрухина, в XIX — Бобриха).
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264 
...  Мимо  башни  влево  спускается  широкая  до-
рога...  Здесь  идёт  почтовый  губернский
тракт...  —  От  Косых  ворот  дорога  шла  при-
мерно так же, где она проходит ныне (только
чуть  ближе  к  реке)  по  ул.  Лазарева  и  в  про-
должение  её  мимо  Маринкиной  башни  до
московской  дороги  («почтового  губернского
тракта») и моста «на сваях» через Коломенку.
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265 
Через реку, ещё левее, видны, как на блюдечке,
Запрудье,  деревни —  самыми ближними к Ко-
ломне деревнями были Городищи, Подлипки,
Сандыри (ныне в черте города).
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266 
...  из  вступления  во  «Всеобщую  историю»
Шрекка...  —  Книга  немецкого  историка  И.  М.
Шрекка (1733 — 1808) «Древняя и новая всеоб-
щая  история,  сочинённая  И.  М.  Шрекком для
обучения  юношества»,  которая  была  учебни-
ком  истории  в  XVIII —  первой  половине  XIX
вв. и неоднократно переиздавалась.
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267 
...  целой фаланги лиц... — У  древних греков —
сомкнутый строй пехоты.
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268 
Майор —  армейский чин VIII класса по «Табе-
ли  о  рангах»,  как  правило,  соответствовал
должности командира батальона.
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269 
Кадетский  корпус  —  военное  учебное  заведе-
ние, первое из которых было открыто в 1743 г.
Цель  его —  «доставлять  малолетним,  предна-
значаемым  к  военной  службе  в  офицерском
звании и, преимущественно, сыновьям заслу-
женных офицеров, общее образование и соот-
ветствующее  их  предназначению  воспита-
ние».
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270 
Будь  честен...  Честь  всё  равно  что  девичья
слава: не возвратишь, потеряв её однажды. —
Ср. наставление отца Петруши Гринёва в «Ка-
питанской дочке» А. С. Пушкина: «Служи вер-
но, кому присягнёшь; слушайся начальников;
за их лаской не гоняйся; на службу не напра-
шивайся;  от  службы  не  отговаривайся;  и
помни  пословицу:  береги  платье  снову,  а
честь смолоду».
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271 
Семья людей — семья слуг.
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272 
...  делал несколько походов  и  уже в  штабс-ка-
питанском чине, в турецкую войну, получил в
ногу  рану... —  Штабс-капитан —  армейский
чин  X  класса  по  «Табели  о  рангах»,  соответ-
ствовал  должности  командира  роты  и  эскад-
рона.  Турецкая  война —  первая  война  Екате-
рины II с Османской империей 1768 — 1774 гг.
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273 
... во время квартирования его роты в Нежине,
женился  на  дочери  одного  тамошнего  грека
... — Нежин — город в Черниговской губернии
на  Украине.  Греки-купцы  появились  в  Нежи-
не ещё в середине XVII в. При гетмане Мазепе
они  образовали  «греческое  церковное  брат-
ство».  К  концу  XVIII  в.  они  составляли  1/10
часть городского населения.
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274 
Гвардия —  отборное войско,  приближённое к
императору.  Возникла  при  Петре  I  из  Преоб-
раженского и Семёновского полков. По «Табе-
ли  о  рангах»  чины  в  гвардии  считались  на  2
класса выше, чем в армии (например, чин по-
ручика в гвардии был равен чину капитана в
армии).
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275 
...  приютит  дочь  в  институт  под  покров  са-
мой императрицы...  —  Речь идёт о Смольном
институте  благородных  девиц —  первом  в
России женском учебном заведении. Основан
в  1764  г.  по  указу  Екатерины  II  для  воспита-
ния и образования дворянок и находился под
её  патронатом.  В  программу  входило  обуче-
ние Закону Божию, словесности, истории, гео-
графии,  иностранным  языкам,  музыке,  тан-
цам,  рисованию,  рукоделию,  светским  мане-
рам.  Закрытый  характер  заведения,  оторван-
ность  обучения  и  воспитания  от  реальной
жизни придали со временем слову «институт-
ка»  (выпускница  Смольного)  иронический
смысл.
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276 
Нельзя сказать, что он совершил это путеше-
ствие на долгих... —  В то время существовало
два  способа  передвижения —  езда  на  пере-
кладных  (казённых)  лошадях  и  на  своих  (на
долгих).  В  последнем случае лошадей на поч-
товой станции не меняли, а давали им отдох-
нуть,  не  ездили  и  по  ночам.  Такая  езда  (при
средней скорости 10 вёрст в час)  от Коломны
до Петербурга могла занять не менее недели.
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277 
...  списывает Брюллова  картину.  —  Карл Пав-
лович  Брюллов  (1799 —  1852),  автор  истори-
ческого  шедевра  «Последний  день  Помпеи»
(1833).
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278 
...  пожурив  его  за  аркадскую простоту.  —  Ар-
кадия —  центральная  часть  Пелопоннеса.  В
литературе  XVII —  XVIII  веков  изображалась
как  страна,  где  протекает  идиллическая,
счастливая жизнь, наивная и безмятежная.
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279 
Камуфлет — неожиданная неприятность.
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280 
Приказный  люд  —  мелкие  канцелярские  слу-
жащие.
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281 
... иезуит, надо быть, или фискал. — Иезуит —
хитрый,  двуличный  человек;  фискал  —  ябед-
ник, доносчик.
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282 
Стряпчий — ходатай по делам.
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283 
Бабки —  старая  русская  игра  с  использовани-
ем  надкопытной  говяжьей  кости.  Бабки  ста-
вят на кон гнёздами (парами).
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284 
...  нахватал фармазонской науки. —  Франкма-
сонство  (масонство) —  религиозно-этическое
движение  «вольных  каменщиков»,  возник-
шее  в  начале  XVIII  века  в  Великобритании;
затем распространилось по всей Европе. Цель
масонства —  создание  тайной  организации  с
целью  мирного  объединения  человечества  в
едином  религиозном  союзе.  В  России  слова
«фармазон», «фармазонство» стали синонима-
ми  вольнодумства  (см.  в  «Евгении  Онегине»:
«Сосед наш неуч,  сумасбродит;/  Он фармазон;
он пьёт одно/ Стаканом красное вино»).
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285 
Пшеницын  горячо  обнял  соляного  пристава,
даже  с  уважением  поцеловал  его  в  плечо...  —
Жест  многозначительный:  как  правило,  в
плечо целовали своих господ слуги.
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286 
Филемон и Бавкида — благочестивая супруже-
ская пара из Фригии, герои античного мифа. В
награду  за  радушие  и  гостеприимство  Зевс,
посетивший  супругов  в  облике  простого
странника,  исполнил  их  желание:  быть  его
жрецами и умереть в один день и час.  После
смерти  Филемон  и  Бавкида  были  превраще-
ны в дуб и липу, растущие из одного корня.
 

[^^^]



287 
...  пара  из  щегольского  английского  сукна... —
Сюртучная  или  фрачная  пара  (фрак  и  панта-
лоны)  из  тонкой  шерстяной  ткани.  Англий-
ское сукно (сукно-лундыш, т.е. из Лондона) бы-
ло известно в России ещё с XVI в.
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288 
Двунадесятые  праздники  —  двенадцать  важ-
нейших  после  Пасхи  праздников  в  правосла-
вии;  посвящены  событиям  земной  жизни
Иисуса Христа и Богородицы (например, Рож-
дество  Христово,  Крещение  Господне,  Благо-
вещение Пресвятой Богородицы, День Святой
Троицы, Успение Богородицы и др.)
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289 
ричард ты мой возлюбленный... — Англизиро-
ванное имя верного слуги короля Гвидона Ли-
чарды  из  русской  сказки  про  Бову-королеви-
ча.
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290 
Адмиральский  час  —  время  закусить.  Изна-
чально —  корабельный  термин,  означавший
предобеденный  перерыв  в  11  часов,  который
объявлялся ежедневно на флоте и в Адмирал-
тейств-коллегии,  чтобы  матросы  и  офицеры
могли  «выпить  и  закусить»  перед  обедом.
Был введён Петром I.
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291 
Не  в  нахлебники  же  идти!  Хоть  щей  горшок,
да  сам  большой. —  В  нахлебники  к  состоя-
тельным  помещикам  поступали  обедневшие
дворяне.  Горлицын  ссылается  на  народную
мудрость: бедный стол, зато сам себе хозяин в
доме.
 

[^^^]



292 
Фунт —  старинная русская мера веса, равная
409,5 г
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293 
... таскать своих девок за волосы, напомажен-
ные  коровьим  маслом. —  Коровье  масло  у
простонародья выполняло функцию космети-
ки для волос. Так добивались гладкости и лос-
ка прически.
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294 
Прóтори —  издержки,  расходы,  в  том  числе
траты судебные, по тяжбам.
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295 
Подгородная  деревня  —  расположенная  в
окрестностях города.
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296 
Гарнчик —  гарнец или осьмушка,  русская ме-
ра  объёма  сыпучих  тел  (ржи,  овса,  муки  и
т.п.), равная 3,28 л.
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297 
...  с  новотёла  корову...  сынка  его  под  красную
шапку... —  Новотёл —  время  после  недавнего
отёла.  Под красную шапку —  то  есть отдать в
солдаты.
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298 
Пустошь  —  незаселённая  земля,  заброшен-
ные поля, покосы из-под пашен.
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299 
...  лесовик  закружит..  так  что  столбняк  на-
падёт. — По народному поверью, лесовик (ле-
ший),  дух  леса  в  славянской  мифологии,
нередко  сбивает  путника  с  дороги  и  кружит
по лесу до полного изнеможения.
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300 
Урочище  —  естественный  межевой  признак,
будь то холм, овраг, лес и т.п.
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301 
Курьер  —  служащий  в  учреждении,  разнося-
щий деловые бумаги, посыльный.
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302 
Межевой — землемер, межевщик.
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303 
Палестина — равнина, поляна.
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304 
Кудель  —  волокнистая  часть  вычесанного
льна,  пеньки,  свёрток  избитой  шерсти,  пред-
назначенные для пряжи.
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305 
... колос-то... с добрую четверть... — Четверть
аршина или одна пядь — 17,78 см
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306 
Поколенная роспись — родословная.
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307 
Оброчная  деревня  —  Вся  деревня  платила  по-
мещику  денежный  оброк.  Как  видно,  тради-
ция  оценки  «реформ»  Онегина  в  деревне  как
передовых  («Ярем  он  барщины  старинной  /
Оброком лёгким заменил»)  не  совсем обосно-
ванна: крестьяне перестают пахать и сеять на
барских землях,  поместье приходит в упадок,
а  там  недалеко  и  до  публичных  торгов  (см.:
Черемисинов Г. А. Оброк // Онегинская энцик-
лопедия: В 2 т. М., 2004. Т. 2. С. 198 — 202).
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308 
Десятина  —  старая  русская  мера  земельной
площади, равная 2400 кв. саженям или 1,09 га.
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309 
Луга  её  травили  чужие  крестьяне...  её  скот
пользовался кормом на соседних паствах... и в
чужом  хлебе.  —  Травить  луга,  равно  как  и
хлеб (посевы пшеницы, ржи и т.п.) — пустить
туда  скотину  (луг  предназначался  для  заго-
товки  сена,  хлебное  поле —  для  получения
зерна); паства —  пастбище, угодья, специаль-
но предназначенные для кормления скота ле-
том.
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310 
Колотырка  —  по  Далю,  вздорная,  злая  баба.
Мотовка — расточительница.
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311 
...  всё имение её было заложено и перезаложе-
но.  —  Перезаложить  имение  значило  зало-
жить его вторично до окончания срока перво-
го  залога.  Процент  взноса  кредитные  учре-
ждения увеличивали вдвое.
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312 
Когда она жила в деревне... объявляли, что об-
ретается  в  Холодне.  —  Объявления  о  прие-
хавших в город или губернию публиковались
на последней странице местной газеты.
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313 
Филиппика — грозная обвинительная речь, по
имени  врага  афинской  демократии  Филиппа
Македонского,  которого  разоблачил  в  своих
речах афинский оратор Демосфен.
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314 
Синклит  —  в  Древней  Греции  собрание  выс-
ших сановников,  в ироническом значении —
сборище.
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315 
Городническое  правление  —  собственно  учре-
ждение,  где  находился  городничий;  после  ре-
формы полиции в 1862 г. переименовано в по-
лицейское управление.
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316 
Присутственные  места  —  городническое
правление,  магистрат,  казначейство,  дворян-
ская  опека,  уездный  суд  и  т.п.  В  Коломне
некоторые  из  них  располагались  на  Брусен-
ской улице (ныне Лажечникова).
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317 
Гербовая  бумага  —  на  гербовой  бумаге  (с
изображением  российского  герба)  оформля-
лись  сделки,  прошения,  доверенности,  заве-
щания и т.п.  В конце XVIII — начале XIX века
использовалась  гербовая  бумага  стоимостью
от  четырёх  копеек  до  четырёх  рублей.  Гербо-
вый  сбор  был  одной  из  государственных  по-
шлин.
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318 
Челядинцы —  прислуга,  работники, дворовые
люди.
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319 
Облучок  —  грядка  на  телеге,  повозке,  санях,
боковой  край  кузова.  На  облучке  сидели  бо-
ком, свесив ноги.
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320 
…  спрашивала  о  ней  нередко  государыня.  —  С
1797 г. Смольный институт находился под по-
кровительством  императрицы  Марии  Фёдо-
ровны, жены Павла I.
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321 
Петров  день  —  праздник  святых  апостолов
Петра и Павла (29 июня по старому стилю).  С
Петрова дня красное лето, зелёный покос.
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322 
...  живописные  места,  увенчанные  Мячков-
ским  курганом.  —  Древний  Мячковский  (Бо-
ровский)  курган  находится  на  берегу  Моск-
вы-реки  в  районе  с.  Чулкова  в  километре  от
нынешнего  автомобильного  моста.  Во  време-
на  Лажечникова  рядом  проходил  Боровский
перевоз (по названию Боровского Пафнутьева
монастыря).  Второе  своё  название  курган  по-
лучил  благодаря  селу  Мячкову,  расположен-
ному  поблизости.  Лажечников  подарил  геро-
ине  повести  свои  впечатления  от  легендар-
ной  местности:  «...Всё  восхищало  меня:  и
светлая  в  извилинах  Москва-река,  многочис-
ленными судами покрытая, и селения, на жи-
вописных  её  берегах  расположенные,  и  рас-
писные  пёстрые  луга  с  озёрами  своими...  Лю-
бил  по  целым  часам  взорами  и  сердцем  бро-
дить с возвышений, одетых цветными ковра-
ми, на пригорки, далеко золото жатв разлива-
ющие...»  (Лажечников  И.  И.  Походные  запис-
ки русского офицера. СПб., 1820. С. 4). Первым
сочинением  юного  Лажечникова,  по  его  вос-
поминаниям,  было  именно  описание  этого



места,  уже  прославленного  А.  Ф.  Мерзляко-
вым  в  стихотворении  «Мячковский  курган»
(1805).
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323 
Бричка —  лёгкая полуоткрытая повозка с вер-
хом. В России появилась только в начале XIX
в.,  потому  для  провинциалов  рубежа  веков
это  был  экипаж  щегольской,  особенно  если
бричка рессорная, со ступеньками, шторками
и откидным кожаным верхом.
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324 
Картуз  —  мужской  головной  убор  с  козырь-
ком, который носили деревенские помещики,
отставные чиновники, управляющие.
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325 
...на  гравюре,  изображающей  Петра  Великого
...  во  время  морской  бури.  —  Действительно,
такая  гравюра  существует:  это  «Пётр  I  в
шторм  на  Ладоге»  (1810)  неизвестного  фран-
цузского художника.
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326 
Приехали в Б-цы...  Лучший постоялый двор на-
ходился  на  главной  улице.  —  По-видимому,  в
1790-х гг. в Бронницах это была улица Дворян-
ская (нынешняя Советская).
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327 
Камердинер — слуга при господине в богатом
дворянском доме.
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328 
...  выпили  несколько  пар  чайку... —  В.И.  Даль
поясняет:  выражение  московское,  «в  харчев-
не  порция чаю,  засыпка,  одна заварка с  саха-
ром вприкуску». Более поздняя вариация «па-
ры чаю» — это два чайника, большой с кипят-
ком  и  маленький  с  заваркой,  который  слу-
жил крышкой для большого.
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329 
...  под  счастливой  планидой.  —  Под  счастли-
вой звездой. Планида (планета) — судьба.
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330 
...  из куля да в рогожу. —  Вся соль пословицы
заключается в том, что кули шьют как раз из
рогожи.
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331 
Овин  —  строение  для  сушки  хлеба  в  снопах;
крестьянский  овин  рассчитан  был  на  800 —
1000 снопов.
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332 
Чичероне — итал. cicerone, экскурсовод.
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333 
....он  выписывает  иностранца  учителя  для
своего  сына...  он  хочет  дать  ему  отличное
воспитание.  —  Лажечников  вспоминал:  «Ко-
гда  мне  минуло  6  лет,  взяли  к  нам  в  дом  гу-
вернёра Monsieur Beaulieu, французского эми-
гранта,  не  походившего  на  своих  собра-
тов-проходимцев.  Он  получил  образование  в
Страсбургском  университете,  знал  основа-
тельно  французский  и  немецкий  языки,  на
русском изъяснялся чисто, но учёным нельзя
было  его  назвать.  К  нам  в  дом  поступил  он,
кончив воспитание детей в  доме князей Обо-
ленских,  по  рекомендации  знаменитого  по-
движника русского просвещения в России Но-
викова,  которому,  сколько  могу  сообразить,
был брат по масонству. Всегда неукоризненно
одетый  во  французский  кафтан  коричневого
цвета,  с  косою и  бантом за  плечами,  являлся
он к общему столу и учению. Манеры его бы-
ли  просты,  но  изобличали  в  нём  дворянина
дореспубликанских  времён,  доброту,  не  дохо-
дившую,  однако  ж,  до  слабости»  (Празднова-
ние юбилея 50-летней литературной деятель-



ности И. И. Лажечникова. С. 13).
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334 
Ипохондрик —  человек,  страдающий угнетён-
ным  состоянием,  болезненной  мнительно-
стью.
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335 
...  о  морских  сражениях  под  начальством  Че-
сменского и Ушакова... — Граф А. Г. Орлов стал
именоваться  Чесменским  после  победы  в  Че-
сменском  бою  1770  г.  в  ходе  русско-турецкой
войны  1768 —  1774  гг.,  когда  он  командовал
объединёнными  российскими  эскадрами.  Ад-
мирал  Фёдор  Фёдорович  Ушаков  (1745 —
1817) —  выдающийся  русский  флотоводец,
участник  русско-турецких  войн  1768 —  1774
гг. и 1787 — 1791 гг. В ходе последней Ушаков
применил  новую  тактику  манёвренного  мор-
ского боя, что позволило одержать ряд блестя-
щих побед над турецким флотом.
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336 
...путешествия  на  богомолье  в  ближайшие
монастыри...  —  Ближайшими  для  героев  по-
вести  могли  быть  Брусенский  Успенский  мо-
настырь и Богородице-Рождественский Бобре-
нев монастырь.
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337 
Бог  знает,  чего  тут  не  прибрали.  —  В  значе-
нии  «приврали».  Словарь  Даля  отмечает  это
слово как свойственное Тверской губернии.
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338 
...  в  одном  из  подмосковных  губернских  горо-
дов...  —  Подмосковный  губернский  город —  в
данном  случае  центральный  город  одной  из
ближайших  к  Москве  губерний,  например,
Тверь.
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339 
Ныне  прозвали  бы  его  львом.  В  то  время  по-
чли бы такое прозвание слишком низким...  —
По  наблюдениям  В.  В.  Виноградова,  слово
«лев»  в  значении  «законодатель  мод,  правил
светского  поведения,  покоритель  женских
сердец» стало употребляться в русском языке
во второй половине 30-х гг.  XIX в.  Для приме-
ра  лингвист  ссылается  на  ряд  литературных
произведений,  в  частности  на  повесть  И.  И.
Панаева  «Онагр»  (1841):  «Всем  и  каждому  из-
вестно,  что  цари  высшего  парижского  обще-
ства...  теперь  носят  страшные  имена  львов.
Всем также известно, что мы, русские, имеем
претензию  на  европейскую  внешность,  что
мы  с  изумительной  быстротою  перенимаем
все  парижские  и  лондонские  странности  и
прихоти.  Вследствие  этого,  у  нас  были  неко-
гда  денди  и  фешенебли,  теперь  у  нас  есть  и
львы».
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340 
...  не  поднесёт  ли  счастливейшей  из  них  Па-
рис-Волгин  золотого  яблока...  —  По  древне-
греческому  мифу,  Парис  разрешил  спор  трёх
богинь Геры, Афины и Афродиты о том, кто из
них  прекраснейшая,  поднеся  золотое  яблоко
Афродите.  В  благодарность  богиня  любви  по-
могла Парису похитить Елену,  жену спартан-
ского царя Менелая, что стало причиной Тро-
янской войны.
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341 
...  не  одна  неутешная  Калипсо...  у  берегов  её
очаровательных  владений.  —  В  древнегрече-
ской  мифологии  Калипсо —  нимфа,  хозяйка
острова  Огигия,  у  берегов  которого  потерпел
кораблекрушение  Одиссей.  Нимфа  мечтала
соединиться с Одиссеем навсегда, обещая вза-
мен бессмертие, однако вынуждена была спу-
стя семь лет отпустить его на родину.
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342 
Фант.  —  Слово  означает  «залог,  выкуп».  Иг-
рою  в  фанты  можно  назвать  любую  игру,  в
которой  за  ошибку  против  правил  платят
фант с  последующим его  выкупом.  Фанты на
святки были настолько популярны, что в них
играла  сама  Екатерина  II.  «Кем  придуманы
фанты? —  верно  не  стариками  и  не  людьми
флегматического характера... Вот охает роза: у
неё  болит  сердце  по  жгучей  крапиве;  лилея
вздыхает  по  чертополохе;  или  продают  лен-
ты,  или  поставят  статую  и  приложат  руку  её
к  сердцу, —  понимайте,  что  это  значит!  или
представят  зеркало.  А  как  начнут  мост  мо-
стить:  играющие  совьются  венком,  заплетут-
ся  плетнём;  поцелуи  посыплются  градом...  А
разыгрыванье  фантов  тоже  раздолье  для  мо-
лодёжи»  (Любецкий  С.  Московские  старин-
ные и новые гулянья и увеселения //  Москви-
тянин, 1855).
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343 
...  как  ныне  спорят  за  честь  и  удовольствие
иметь  у  себя  в  доме  севастопольских  героев.
—  Речь  идёт  о  современниках  Лажечнико-
ва —  участниках  героической  обороны  Сева-
стополя (1854 — 1855) в ходе Крымской войны
1853 — 1856 гг.
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344 
В  менуэте  а  lareineэто  был  настоящий  Апол-
лон...  исполнял его в башмаках с стразовыми
пряжками и шёлковых чулках... — Менуэт а la
reine —  «королевский»  менуэт,  ставший  при-
дворным танцем при Людовике XIV. В России
известен  с  петровских  времён.  Сравнение
Волгина  с  греческим  богом  Аполлоном  гово-
рит о красоте движений, изяществе и галант-
ности танцора,  главных качествах в  менуэте.
Никто  так  грациозно  не  вёл  своей  дамы  в
польках  —  явный  анахронизм,  поскольку
полька появилась только в середине XIX в.,  и
Лажечников,  очевидно,  под полькой подразу-
мевает полонез (польский) — торжественный
танец-шествие  в  начале  бала.  Контрданс  —
старинный  английский  танец.  Допускал  лю-
бое  количество  танцующих  пар,  отличался
живостью и универсальностью, что породило
множество  разновидностей  контрданса,  из-
вестных  и  в  России  («Данила  Купор»,  коти-
льон).  Антраша —  танцевальное па,  прыжок,
при  котором  танцующий  быстро  ударяет  но-
гою о ногу.  Шассе battu–  прыжок с  продвиже-



нием, при котором одна нога как бы догоняет
другую. Казачок — живой, весёлый народный
танец импровизационного характера. В нача-
ле XIX в.  стал бальным танцем. Исполнял его
в  башмаках... —  Требования  моды  предписы-
вали  офицерам  являться  на  бал  в  парадном
обмундировании,  а  для  танцев  обязательно
надевать бальные туфли.
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345 
Никого  так  часто  не  поднимали  со  стула  в
игру соседа и не требовал к себе оракул...  чем
сильнее  бьёшь,  тем  сильнее  любишь.  —  Ла-
жечников называет здесь самые популярные
святочные игры того  времени.  Игра «Соседи»
состояла в следующем. Все рассаживаются па-
рами,  одному  из  играющих  ведущий  задаёт
вопрос:  «Вы  довольны  своим  соседом?»  Если
следовал  ответ  «нет»,  недовольный  должен
был  назвать  того,  кого  он  хочет  иметь  сосе-
дом. Играющие меняются соседями и т.д.  Все-
общая  суматоха  возникала,  когда  один  из  со-
седей  заявлял:  «Недоволен  всей  деревней».
«Любимую  форму  разыгрывания  фанта  со-
ставляет:  быть  оракулом, —  пишет  один  из
современников Лажечникова. — Обречённый
садится  на  стул  и  покрывается  большим  тол-
стым  платком.  Желающие  услышать  от  него
предсказание подходят и безмолвно касаются
до  головы  его  пальцами.  Само  собою  разуме-
ется,  что  оракул  не  может  сказать  правды  и
возбуждает  общий  весёлый  смех.  В  разыгры-
вании  фантов  не  всегда  соблюдается  совер-



шенное  беспристрастие;  напротив,  более  за-
мысловатые и  трудные для  выполнения,  как,
например,  оракул,  назначаются  большей  ча-
стью  самым  искусным  и  ловким  из  кавале-
ров» (Потехин А.  Забавы и удовольствия в го-
родке  //  Современник,  1852.  №  7).  Игра  в  жгу-
ты  относилась  к  разряду  подвижных.  В  круг
выходят  два  играющих,  один  с  колокольчи-
ком, другой со жгутом (платок, свитый верёв-
кой),  у обоих завязаны глаза.  Играющий с ко-
локольчиком звонит и  перебегает  с  места  на
место, тот, что со жгутом, должен его догнать
и ударить.
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346 
...  Гликерия, по календарю... — Имеется в виду
часть  календаря  (месяцеслова) —  святцы,  по
которым и определяли имя новорождённого.
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347 
Сандрильона — Золушка.
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348 
Анфилада  —  длинный  сквозной  ряд  комнат,
традиционная планировка дворянского дома,
царского дворца.
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349 
... много серебра и все другие предметы роско-
ши...  —  В  тексте,  опубликованном в  «Русском
вестнике», — «дорогие предметы роскоши».
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350 
Кузина — двоюродная сестра.
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351 
Шафранный  —  жёлто-оранжевый,  с  коричне-
вым оттенком.
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352 
Стоокий  аргус.  —  Говорят  о  всевидящем,  по-
дозрительном,  неусыпно  следящим  за  кем-
либо  человеке.  Аргус,  стоглазый  великан
древнегреческих мифов, был стражем при Ио,
превращённой Зевсом в корову и подаренной
им  ревнивой  Гере.  После  гибели  Аргуса  Гера
перенесла его глаза на хвост павлина.
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353 
Кáпор  —  женская  стёганая  шапка  с  завязка-
ми.
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354 
...  начал дело о разводе... в высшей должно бы-
ло скоро решиться так же благоприятно для
него.  —  До  1917  г.  в  Русской  Православной
Церкви  существовали  две  инстанции  духов-
ного  суда —  суд  епархиальный  (низшая  ин-
станция)  и  суд  Святейшего  Синода  (высшая
инстанция).  Епархиальный  суд,  в  частности,
занимался  делами  о  прекращении  и  растор-
жении брака, после чего решение низшей ин-
станции  должен  был  утвердить  Святейший
Синод.  Дело  Волгина  могло  подходить  под
определение  «наличие  добрачной  болезни,
препятствующей супружеским отношениям».
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355 
Вскоре  после  того  в  Холодню  пришёл  пехот-
ный полк. — В конце XVIII века в Коломне дол-
гое время стоял Невский пехотный полк.
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356 
... развевающиеся знамёна, изувеченные в слав-
ных  екатерининских  битвах... —  Имеются  в
виду  русско-турецкие  войны  1768 —  1774  и
1787 — 1791 гг.
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357 
Эспантон — существовал как офицерское ору-
жие  до  1807  г.  Состоял  из  фигурного  пера  и
длинного  древка.  Использовался  не  только
как парадное  оружие,  но  и  в  качестве  ориен-
тира при построении и марше.
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358 
Толпа дивилась треугольным шляпам на офи-
церах  и  солдатах,  пучкам  их  и  пуклям,  крас-
ным  отворотам...  —  В  конце  XVIII  в.  обмун-
дирование  пехоты  состояло  из  треугольной
шерстяной  шляпы  с  золотой  обшивкой,  зелё-
ного  кафтана  с  красным  подбоем  и  красным
воротником,  камзола  и  штанов  белого  цвета,
чёрных штиблет с чулками на двенадцати пу-
говицах.  Павловские  времена  выдаёт  такая
деталь, как напудренные букли и косы устав-
ной длины.
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359 
Во  время  вечерней  зари  весь  город  стекался
около  гауптвахты.  Это  был  настоящий
праздник...  —  «Большая  вечерняя  заря»
(зóря) —  торжественный  воинский  ритуал.  В
царствование  Павла  I  он  состоял  из  следую-
щих частей: 1) «Повестка», исполняемая флей-
тистами  и  барабанщиками,  2)  сигнал  «К  за-
ре»,  3)  «Заря»  Д.  Бортнянского,  исполняемая
оркестром, 4) «Перекличка» полков и батальо-
нов, 5) сигнал «К молитве» (шапки долой!), ис-
полняемый флейтой и барабаном, 6) молитва
«Коль  славен»,  исполнялась  оркестром,  пев-
чими  и  всеми  присутствующими,  7)  сигнал
«Окончить  молитву»  (шапки  надеть!).  В  та-
ком  виде  ритуал  «Зари»  просуществовал  до
1836 г., когда в него добавлен был гимн «Боже,
Царя  храни!».  Здание  бывшей  коломенской
гауптвахты  (главного  караульного  помеще-
ния)  находится  на  ул.  Зайцева  (бывшей  Вла-
димирской), 48.
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360 
В  это  самое  время  вставала  для  этих  рыца-
рей новая звезда... Это была Прасковья Михай-
ловна Пшеницына. — Вспоминая имение свое-
го  отца  Кривякино  в  23  верстах  от  Коломны
(ныне в черте г.  Воскресенска Московской об-
ласти),  Лажечников  отмечал  «радушие,  ум,
любезность  хозяина  и  красоту  хозяйки,  исто-
вой красавицы своего времени. Офицеры Ека-
теринославского  кирасирского  полка,  стояв-
шего  в  окрестности,  толпились  каждый  день
у  гостеприимного  амфитриона»  (Празднова-
ние юбилея 50-летней литературной деятель-
ности И. И. Лажечникова. С. 12).
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361 
Куль — рогожный мешок и наиболее крупная
мера разных сыпучих тел в торговле того вре-
мени. Куль соли вмещал от 3 до 5 пудов (при-
мерно 50 — 90 кг).
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362 
Соляной магазин — помещение для хранения
соли, а также лавка оптовой торговли солью.
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363 
Пуд  —  старинная  русская  мера  веса,  равная
16,38 кг.
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364 
...  изречение Франциска I после поражения под
Павией:  всё  потеряно,  кроме  чести!  —  Фран-
циск  I,  французский  король  (1515 —  1547),  в
ходе  Итальянских  войн  с  императором  Кар-
лом  V  потерпел  поражение  в  битве  при  Па-
вии (Италия) 25 февраля 1525 г. Французы бы-
ли разбиты, а король взят в плен.
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365 
... год жизни за осьмушку чаю, за фунт сахару!
—  Осьмушка — восьмая часть фунта, пример-
но 50 граммов. Значение чая в жизни мелкого
чиновника таково, что он становится гранью,
отделяющей  бедность  от  нищеты.  Это  выра-
зил  ещё  Ф.  М.  Достоевский  устами  своего  ге-
роя Макара Алексеевича Девушкина из рома-
на «Бедные люди»: «Чаю не пить как-то стыд-
но...  Ради  чужих  и  пьёшь  его...  для  вида,  для
тона...».
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366 
...  старый  инвалид,  приставленный  к  соляно-
му магазину... — Назывался магазинвáхтером
и  являлся  смотрителем  казённого  магазина.
Просторечное  название  инвалидного  солда-
та — магазейная крыса.
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367 
Усышка —  состояние по глаголу «усыхать» (В.
И. Даль).
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368 
Картечь — крупная дробь для охотничьих ру-
жей.
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369 
...  ходила в соборную церковь,  которая была в
нескольких шагах от их дома. — Скорее всего,
это Тихвинская соборная церковь 1776 г.
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370 
...  не преминул поцеловать её ножку. — В тек-
сте, опубликованном в «Русском вестнике», —
«эту ножку».
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371 
… переехал к дочери в новую деревню её мужа
… — Скорее всего, Лажечников подразумевает
имение  Кривякино,  принадлежавшее  отцу
(см.  комментарий  к  стр.  301).  Сюда  писатель
вернулся уже в качестве гостя в 1854 г. Можно
предположить,  что  именно  здесь,  в  семье
старшего  брата  (ставшего  хозяином  имения)
зародился замысел автобиографической пове-
сти  «Беленькие,  чёрненькие  и  серенькие».  В
письме  к  А.  К.  Жизневскому  Лажечников  по-
делился  своими  впечатлениями:  «Имение
прекрасное,  живописно  расположенное  на
Москве-реке.  В  нём  я  провёл  своё  детство  и
юность.  Чудные  воспоминания  об  этом  вре-
мени,  прекрасный  сад,  дети,  шумящие  около
меня,  как  пчелиный  рой…  сделали  для  меня
пребывание  в  этом  сельском  убежище  зем-
ным раем» (Жизневский А. К. Памяти И. И. Ла-
жечникова. Тверь, 1895. С. 21).
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372 
...  прекрасная  улыбка,  одушевлявшая  лицо
старика.  —  В  «Русском  вестнике» —  «старич-
ка».
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373 
В  «Семейной  хронике»  Аксакова...  имела  боль-
шое  влияние  на  её  образование.  —  Имеется  в
виду  глава  «Женитьба  молодого  Багрова»  из
«Семейной  хроники»  С.  Т.  Аксакова.  Героиня
Софья  Николаевна  находилась  в  переписке  с
А.  Ф.  Аничковым,  приятельствующим  с  «из-
вестным Н.  И.  Новиковым».  Они «присылали
ей  все  замечательные  сочинения  в  русской
литературе,  какие  тогда  появлялись,  что
очень много способствовало её образованию».
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374 
...  он  обильно  сеял  Божие  семя...  назван  Нови-
ков  каким-то  господином...  —  Лажечников
вполне адекватно оценивает заслуги Н. И. Но-
викова,  замечательного  распространителя
книжной культуры в России. Коломна была в
числе  первых  шести  провинциальных  горо-
дов,  оказавшихся  в  сфере  влияния  его  книго-
издательской  и  книготорговой  сети.  Уже  в
1779  г.  комиссионером  Новикова  в  Коломне
был  купец  Н.  С.  Степанов.  Однако  Екатерина
II  признала  вредной  деятельность  Новикова,
одного из  руководителей русского  масонства,
и  он  был заключён в  Шлиссельбургскую кре-
пость,  откуда  вызволен  лишь  новым  царём
Павлом I.  Вероятно,  эти обстоятельства заста-
вили  Ивана  Максимовича  Пшеницына  осто-
рожно  назвать  Новикова  «каким-то  господи-
ном». Не исключено, что Лажечников намека-
ет  и  на  характерную  забывчивость,  неблаго-
дарность  российского  образованного  обще-
ства.
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375 
Сам внук...  подтвердил мне всё  это в  1836  го-
ду.  —  Внук  князя-разбойника —  это  Иван
Дмитриевич  Козловский  (1811 —  1867),  кава-
лерийский  офицер  расквартированного  в
Твери  полка,  близкий  знакомый  проживав-
ших  там  Ф.  Н.  Глинки,  А.  А.  Шишкова,  И.  И.
Лажечникова.

По воспоминаниям современника, «любил
литературу  и  писал  порядочные  стихи».  Был
связан  с  А.  С.  Пушкиным  как  секундант  его
противника  В.  А.  Соллогуба  на  предполагав-
шейся дуэли (1836).
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