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Под гнетом страсти
  
Этот  роман  повествует  о  любовной  трагедии,  главны-
ми  действующими  лицами  которой  становятся  «звез-
да» петербургского полусвета кокотка Анжель Вацлав-
ская, ее дочь Ирен и князь Облонский. 
Молодая невинная девушка, Ирен, случайно встречает
князя  и  влюбляется  в  него.  Он  узнав,  что  Ирен  дочь
Анжель,  которая  в  свое  время  отвергла  его,  решает
отомстить.  Облонский  крадет  девушку,  обманом  вен-
чает ее  с  другим человеком и увозит за границу.  Пре-
ступная  страсть  и  жажда  мести,  под  гнетом  которых
находится князь, сделала черное дело…
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Николай Гейнце
ПОД ГНЕТОМ СТРАСТИ 



В
ВМЕСТО ПРОЛОГА 

 теплый  июньский  день  1895  года  я  сидел
на террасе красивого двухэтажного дома, в

одной  из  пригородных  дачных  местностей
Петербурга  и  с  нетерпением  смотрел  на
дверь, ведущую в комнаты.

Вдруг  у  самой  террасы  в  саду  послышался
звонкий  детский  голос,  и  через  минуту  на
террасу  вбежала  девочка  с  каштановыми  ло-
конами  и  огромными  карими  глазами.  Ее
правильное, точно отлитое из мрамора личи-
ко  навеяло  на  меня  целый  рой  воспомина-
ний. Я болезненно вскрикнул и протянул обе
руки к ребенку.

Девочка на секунду остановилась, но затем
доверчиво  подошла  ко  мне.  Я  притянул  ее  к
себе  и,  посадив  на  колени,  начал  жадно
всматриваться в ее черты.

— Она, совсем она! — невольно прошептал
я и, спустив девочку с колен, задумался.

На  ступенях  лестницы,  ведущей  на  терра-
су, показалась няня.

— Юля,  Юленька, —  позвала  она  девоч-
ку, — мама идет, беги к ней навстречу.



Затем, обратившись ко мне, она сказала:
— Барыня сейчас будет здесь.
Взяв ребенка за руку, она ушла.
Я  вскочил…  Сердце  мое  сильно  билось.  Я

хотел  спуститься  с  террасы,  но  на  нее  уже
входила  стройная  молодая  женщина  с  таки-
ми же, как у ребенка, тонкими чертами лица
и большими глазами. На ней было надето бе-
лое  вышитое  платье,  ее  изящная  головка
скрывалась  под  легкой  итальянской  широко-
полой шляпой.

— Сколько лет, сколько зим! Боже мой, как
я рада вас видеть!

Она крепко, по-мужски, пожала мою руку.
— Вы давно здесь, я, кажется, заставила се-

бя ждать… Садитесь, пожалуйста…
Я сел.
— Ну,  как  вы  поживаете…  Что  делали?..

Рассказывайте.
Я смотрел на ее дышащее здоровьем и сча-

стьем лицо, на ее стройную фигуру и не нахо-
дил слов для ответа.

— Как  здоровье  вашего  мужа? —  наконец
спросил я.

— Он здоров и весел… Все хорошо! А сколь-



ко пережито? Не правда ли?
Ее лицо покрылось дымкой грусти.
— Да.
Вскоре явился и муж, довольный, счастли-

вый…
Я пробыл у них почти целый день.
Он  показался  мне  мигом  в  этом  счастли-

вом уголке.
«Вот  где  царит  истинная,  чистая  супруже-

ская любовь… — думал я. — Здесь нет страсти,
под  гнетом  которой  погибло  столько  людей,
бессознательно созидавших этот храм чистой
любви».

Уже  смеркалось,  когда  я  уезжал  от  них.
Отъехав  от  дома,  Я  оглянулся.  На  террасе,
освещенной  лампой  под  пунцовым  абажу-
ром, стояли он и она. Он держал ее за талию,
а ее голова лежала на его плече. Красноватый
отблеск лампы падал на них.

«Кровь, кровь!», — мелькнуло в моем уме.
Их счастье действительно было обрызгано

кровью, но они в ней не были повинны… Ис-
тория  их  любви  стоит  быть  рассказанной.  Я
расскажу ее…



Б

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
МЕЧТЫ И ГРЕЗЫ  

I 
В «АКВАРИУМЕ» 

ыл  чудный  майский  вечер  189*  года.
Огромный  театр  «Аквариум»,  один  из  из-

любленных  летних  петербургских  уголков,
был переполнен.

Партер  почти  сплошь  был  занят  постоян-
ными  посетителями,  представителями  сто-
личной  золотой  молодежи,  до  безразличия
похожими друг на друга: костюмами, причес-
кой,  модной,  коротко  подстриженной  бород-
кой a la Boulanger и даже ничего не выражаю-
щими  шаблонными  физиономиями;  юными
старцами с лоснящимися, как слоновая кость,
затылками; редакторами ежедневных газет и
рецензентами.

В  ложах  роскошной  гирляндой  разверты-
валась  целая  плеяда  представительниц  жен-
ской  половины  веселого  Петербурга —  «этих
дам»,  которые  встречаются  везде,  где  только



можно показать себя и посмотреть людей.
На сцене шла новая оперетка, и кроме того

приманкой  служила  «парижская  дива»,  на-
чавшая, как утверждали злые языки, свою ка-
рьеру  в  полпивных  Латинского  квартала,  пе-
решедшая оттуда в заурядный парижский ка-
фе-шантан,  с  подмостков  которого  прямо  и
попала на сцену «Аквариума» в качестве «па-
рижской  знаменитости»,  имя  которой  круп-
ными буквами было напечатано на афишах.

Одна  из  лож  была  занята  исключительно
мужчинами; их было пятеро, и их веселость и
развязность  красноречиво  говорили,  что  они
залили  свой  холостой  обед,  быть  может  и
фальсифицированными,  но,  наверное,  креп-
кими винами.

Первый  акт  уже  подходил  к  концу,  но  по-
чти все сидевшие в ложе не обращали на сце-
ну  никакого  внимания,  видимо,  приехав  не
для пьесы, а для того, чтобы как-нибудь и где-
нибудь убить время.

Только двое из этой компании резко отли-
чались  от  своих  сотоварищей —  истинных
типов  юных  кутящих  петербургских  пижо-
нов.



Первый  был  человек,  которому  на  вид  ка-
залось лет за сорок, с серьезным выражением
умного  лица,  проницательным  взглядом  се-
рых глаз,  смотревших сквозь  золотые очки в
толстой оправе, с гладко выбритым подбород-
ком и небольшими, но густыми усами и бака-
ми. Он был светлый шатен, и легкая, чуть за-
метная  седина  пробивалась  на  висках  его
гладко зачесанных назад без пробора волос.

Это  был доктор Петр Николаевич Звездич,
известный  среди  петербургской  золотой  мо-
лодежи, в кругу которой постоянно вращался,
под именем «нашего доктора».

Его  обширная  практика,  доставившая  ему
обеспеченное  состояние,  состояла  преимуще-
ственно  из  пациенток:  дам  и  девиц  высшего
петербургского  света  и  полусвета.  Взимая
очень дорогую плату с  первых,  он не  отказы-
вал  порой  в  даровой  помощи  и  безвозмезд-
ных  советах  «начинающим»  из  вторых,  если
предвидел,  что  им  предстоит  блестящая  бу-
дущность.

Он знал в подробности все светские интри-
ги  и  историю  почти  каждой  из  звездочек  по-
лусвета,  и  о  нем говорили шутя,  что  если бы



он  захотел,  то  мог  бы  написать  такую  скан-
дальную  хронику,  от  которой  бы  содрогну-
лось даже петербургское общество. Но доктор
Звездич  умел  молчать  или,  вернее,  говорить
кстати. Он не мог быть назван скрытным, но
и никогда не говорил того, что могло бы ском-
прометировать  тех,  кто  не  должен  был  быть
скомпрометированным,  и  таким  образом  не
вызывал вражды к себе людей, жизнью кото-
рых он жил.

В общем, это был «славный малый» и, кро-
ме  того,  под  маской  бесшабашного  вивера
скрывал  много  научных  сведений,  большой
практический  ум,  замечательный  такт  и  да-
же доброе сердце.

Второй, сидевший рядом с ним и также от-
личавшийся  от  остальных,  был  молодой  че-
ловек  лет  двадцати  шести,  с  красивым  и  в
высшей степени интеллигентным лицом.

С  первого  взгляда  можно  было  заметить,
что  он  далеко  не  «завсегдатай»  этой  компа-
нии кутил, занимающихся лишь глупым про-
жиганием  жизни  и  безумными  тратами
средств,  доставшихся  им  благодаря  трудам
или  талантам  их  отцов.  Виктор  Аркадьевич



Бобров —  так  звали  его —  приходился  пле-
мянником  доктору  Звездичу  и,  несмотря  на
то,  что не прошло и четырех лет,  как он кон-
чил курс в Технологическом институте, зани-
мал уже хорошее место на одном из казенных
заводов Петербурга.

Намереваясь  покинуть  столицу  на
несколько  недель,  он  приехал  проститься  с
доктором Звездичем, а тот повез его обедать к
Кюба,  а  оттуда  в  «Аквариум»,  где  молодому
человеку пришлось невольно услыхать мало-
понятный для него разговор между остальны-
ми тремя совершенно случайными его знако-
мыми, с которыми доктор за несколько часов
перед тем встретился в  ресторане и которым
представил его.

— Посмотрите, —  сказал  один  из  них,  рас-
сматривая,  прищурившись,  единственную
пустую ложу, находившуюся напротив, — Ан-
жель еще не приехала.

— Но ведь только кончается первый акт, —
ответил другой, — она никогда не  приезжает
ранее  половины  второго,  именно  в  тот  мо-
мент,  когда  это  производит  всего  больше  эф-
фекта.



— Кстати,  кто  теперь  ее  повелитель  или,
лучше  сказать,  раб?  Кажется,  этот  несчаст-
ный  Гордеев,  разоренный  вконец,  уезжает  в
Ташкент.

— Совершенно верно.
— Не долго же он продержался!
— Что  поделаешь?  Эта  наша  общая

участь! —  заметил  фатовато  самый  юный  из
собеседников.

— О,  только  не  вам  предстоит  эта
участь! —  перебил  доктор. —  Анжель  любит,
чтобы  игра  стоила  свеч,  любит  заставлять  о
себе говорить…

— Однако, если бы я предложил свои услу-
ги! — надменным тоном возразил юноша.

— Она бы вам ответила, как одному из мо-
их приятелей:  «Приходите тогда,  мой милый,
когда у вас умрет дядюшка!»

Не дожидаясь ответа,  Звездич обратился к
Виктору Аркадьевичу:

— Ты уезжаешь завтра?
— Да, у меня месячный отпуск.
— Куда же ты едешь?
— По  обыкновению,  в  Москву,  а  оттуда  в

подмосковное  имение  князя  Сергея  Сергееви-



ча  Облонского.  Там  я  должен  встретиться  с
графом  Львом  Ратицыным,  который  уехал
вчера вечером.

— К  Облонскому? —  вмешался  в  разговор
один из трех франтов.

— Да! Вы его знаете?
— Кто же его не знает! — вставил снова са-

мый юный из франтов.
— Облонского  знает  весь  Петербург,  авто-

ритетно  подтвердил  первый,  спросивший  о
князе. —  Но  скажите,  пожалуйста,  что  он  по-
делывает,  этот  молодящийся  старец?  Вот  уж
года два, как его положительно нигде не вид-
но.

— Он,  вероятно,  остепенился, —  заметил
другой пшют. — Когда нет более зубов,  то  по-
неволе перестанешь щелкать орехи.

— Если  нет  своих  зубов,  то  есть  встав-
ные, — отвечал доктор,  смеясь, — прекрасное
средство!  Впрочем,  вы не шутите насчет кня-
зя  Облонского,  вам  никогда  не  удастся  быть
таким  молодым,  как  он,  несмотря  на  то  что
ему  пятьдесят  лет.  Верьте  мне  как  доктору,
что старость зависит не от количества лет,  и
не жалуйтесь на отсутствие князя.  Когда ему



придет  в  голову  снова  явиться  между  вами,
он сумеет всех женщин привлечь к себе, и вы
увидите,  попомните  мое  слово,  что  в  один
прекрасный  день  он  явится  с  какой-нибудь
молоденькой  и  хорошенькой  девушкой  и
даст ей ход, как и многим другим.

— В качестве покровителя?
— Нет, в качестве счастливого любовника!
— Пусть! В конце концов это будет на руку

нам, молодым.
— Если  вы  только  все  не  умрете  раньше

его! — серьезным тоном заметил Звездич.
В это время в театре раздался шепот и все

взоры устремились на ложу, остававшуюся до
сих пор пустой.

В ней появилась дама.
Остановясь на минуту и окинув равнодуш-

ным  взглядом  весь  театр,  она  небрежно  опу-
стилась  на  передний  стул  и,  опершись  лок-
тем  на  борт  ложи,  принялась  лорнировать
публику,  видимо,  нисколько  не  интересуясь
пьесой, второй акт которой только что начал-
ся.

— Вот  и  Анжель! —  шепнули  друг  другу
молодые люди.



— Она  сегодня  раньше  обыкновенного! —
заметил  Петр  Николаевич.  При  этих  словах
Виктор  Аркадьевич  повернул  голову  по  на-
правлению  к  ложе,  где  сидела  та,  о  которой
шла речь,  и  был поражен оригинальной кра-
сотой прибывшей.

Большие  черные  миндалевидные  бархат-
ные глаза,  тонкие темные ресницы резко вы-
делялись на матовой белизне лица с правиль-
ными красивыми чертами. Несколько выпук-
лый  лоб,  окаймленный  густыми  краснова-
то-золотистыми  волосами,  оригинальность
прически  которых  увеличивалась  небрежно
вколотой  в  них  с  правой  стороны  звездой  из
крупных бриллиантов чистейшей воды.

Она  была  без  шляпки  и  вошла  в  ложу  в
широком  плаще  с  капюшоном,  который  и
был накинут на голову.

Войдя, она небрежно откинула его.
Изящный  туалет  на  ее  высокой  гибкой  и

грациозной фигуре носил отпечаток какой-то
изящной,  но  вместе  с  тем  и  вызывающей
небрежности.

Выражение  ее  красивого  лица  было  спо-
койно до величественности.



Она была, по обыкновению, вся в черном.
На ее высокой груди горела другая брилли-

антовая  звезда,  немного  более  той,  которая
украшала  ее  волосы,  и  две  миниатюрные
звездочки блестели в ее розовых ушках.

Бобров смотрел на эту «рыжую красавицу»
с нескрываемым восторгом.

— Что?  Хороша? —  спросил  доктор,  накло-
нясь к его уху.

— Кто эта женщина? — прошептал тот.
— Да  ведь  это  Анжель! —  просто  отвечал

Звездич.
— Анжель! —  с  недоумением  повторил

громко Виктор Аркадьевич.
Это  имя  ничего  не  говорило  и  ничего  не

объясняло серьезному деловому человеку.
Три  их  компаньона,  заметив  его  недоуме-

ние, громко расхохотались, не заботясь о том,
что  мешают  ходу  пьесы  и  не  обращая  ни  ма-
лейшего  внимания  на  энергичное  шиканье
по их адресу со стороны публики.

Их смех как бы говорил:  откуда взялся  он,
если не знает Анжель?

Бобров покраснел до корней волос.



– П

 
II 

АНЖЕЛЬ 
усть их смеются, — шепнул на ухо мо-
лодому  человеку  Петр  Николаевич, —

а ты благодари Бога, что не знаешь ее!
— Объясни мне…
— После,  а  теперь  послушаем  пьесу,  она

глупа до смешного.
Водворилось  молчание,  и  через  полчаса

опустился занавес — второй акт окончился.
Во  время  восторженных  вызовов  «париж-

ской дивы» наши три франта вышли из ложи
и оставили Звездича с Бобровым вдвоем.

Анжель,  между  тем,  кланялась  направо  и
налево с движением руки или улыбкой; ложа
же  ее  стала  наполняться  теми  постоянными
посетителями  первых  рядов,  как  милости,  с
глупой  улыбкой  на  устах  искавшими  благо-
склонного взгляда ее темных глаз.

Она  казалась  королевой  среди  своих  при-
дворных.

Виктор  Аркадьевич,  не  перестававший  на
нее смотреть, обратился к доктору:



— Скажи же мне, кто эта женщина?
— Разве ты этого не видишь?
— Догадываюсь…
— Знаешь, сколько ей лет? — спросил Звез-

дич.
— Это вполне расцветшая женщина, ей на

вид лет двадцать пять.
— Да,  действительно,  хотя  по  метрическо-

му  свиде  тельству  ей  уже  около  сорока,  но  и
это неправда — ей четыре тысячи лет.

— Четыре тысячи! — засмеялся Бобров.
— Ни более, ни менее, мой друг! Она носи-

ла массу названий, массу костюмов, говорила
на  всех  языках  Вавилонского  столпотворе-
ния, но это все та же женщина: гетера, курти-
занка,  лоретка,  содержанка,  кокотка горизон-
талка;  Фрина,  Аспазия,  Империя,  Армида,
Цирцея,  Ригольбош  или  Анжель.  Это  крово-
пийца, женщина веселья, опустошающая кар-
маны и притупляющая умственные способно-
сти — ее сила в животной стороне человека.

— Есть  исключения! —  пробормотал  Вик-
тор Аркадьевич.

— Черт  возьми!  Я  это  знаю —  одно  есть  в
сто лет. Они на счету, эти исключения. Истин-



ная любовь — это высокое, прекрасное, благо-
родное  чувство,  удел  людей  с  возвышенным
сердцем и умом — так редка, что в продолже-
ние  целых  веков  сохраняются  и  записывают-
ся  в  народной  памяти  и  истории  человече-
ства  наряду  с  величайшими  гениями  имена
избранников  судьбы,  умевших  любить  всем
сердцем,  всей  душой,  умевших  жить  своею
любовью и умереть за нее.

— Однако, —  перебил  его  Бобров, —  какая
поэзия,  я  не  предполагал  в  тебе  столько  сен-
тиментальности.

Петр  Николаевич  пропустил  мимо  ушей
это замечание и продолжал:

— Любовь  же  к  этой  женщине —  яд,  и  яд
самый  смертельный.  Любить  эту  женщину  и
быть  ею  любимым —  это  отрава,  принимае-
мая  в  малой  дозе.  В  этом  случае  можно  отде-
латься  легким  одурением,  несколькими
непродолжительными  припадками  сумасше-
ствия, но зато сколько разочарования в себе и
в других! Любить же ее без взаимности — это
разорение, позор и… смерть!

— Однако у нее не такой свирепый вид, на-
против,  она  кажется  чрезвычайно  милой,



добродушной… —  заметил  Виктор  Аркадье-
вич.

— Наружность  обманчива  вообще,  наруж-
ность  же  красивой  женщины  по  преимуще-
ству. Вот уже десять лет, как я знаю ее — я ее
доктор.  У  нее  было  десять  любовников.  По-
следний  из  них,  как  тебе  только  что  говори-
ли,  уезжает в  Ташкент;  этот еще кончил луч-
ше  других.  У  нее  большое  состояние,  но  все
знают, ценою скольких человеческих жизней
оно обошлось…

— И с такой славой она еще находит жерт-
вы, поклонников…

— Сколько угодно! — с насмешливой улыб-
кой сказал доктор.

— По  твоему  описанию,  это  просто  ка-
кое-то чудовище.

— Не  совсем…  может  быть,  у  нее  оскорб-
ленное  сердце,  которое  мстит  и  платит  злом
за зло!

— Это еще, пожалуй, лучше! — тихо сказал
Виктор  Аркадьевич. —  Конечно,  это  ее  изви-
нить  не  может,  но,  по  крайней  мере,  многое
объясняет…

— Я старался добиться ее тайны, — продол-



жал  Петр  Николаевич, —  но  она  скрытна  и
молчалива, как могила.

— Была  ли  у  нее  по  крайней  мере  истин-
ная страсть в жизни?

— Насколько мне известно — никогда! Так,
какой-нибудь  каприз  на  время —  это  самое
большое, да и то…

— Она замечательно хороша! — как бы про
себя  произнес  Бобров,  не  спуская  глаз  с  Ан-
жель.

— Не смотри на нее слишком долго, ты мо-
жешь попасться…

— Я?.. Полно! — с уверенной улыбкой отве-
чал молодой человек. — Я застрахован, я уже
люблю!

— Гм! —  промычал  Звездич,  не  совсем
этим успокоенный.

— К тому же, — продолжал Бобров, — у ме-
ня всегда было какое-то омерзение к подобно-
му  извращению  любви —  к  женщинам,  кото-
рые составляют достояние всех.

— В  тебе  много  чувства  и  страсти! —  ска-
зал его собеседник, окидывая его докторским
взглядом.

— Вот  именно,  это  меня  и  спасает.  Мне



необходимо  верить  в  ту,  кого  я  люблю…  а
этим  существам  разве  можно  верить?  При-
знаюсь  только,  мне  очень  интересно  с  чисто
философской  точки  зрения  знать,  о  чем  мо-
жет думать эта женщина?

— Кто  может  когда  узнать,  о  чем  думает
женщина?  Приход  их  компаньонов  по  ложе
прекратил эту беседу.

Оркестр заиграл перед третьим актом.
— Ужинать  где  будем? —  спросил  один  из

вошедших, обращаясь к доктору и Боброву.
— Я  никак  не  могу, —  отвечал  послед-

ний. —  Я  завтра  уезжаю,  и  мне  нужно  рано
вставать.  Я  думаю  даже  поехать  сейчас  до-
мой, не дождавшись окончания пьесы…

— В таком случае и я поеду с тобой, — ска-
зал Петр Николаевич.

Он  встал  и,  простившись  с  молодыми
людьми,  вышел  в  сопровождении  Виктора
Аркадьевича.

Выйдя  через  коридор  в  буфетный  зал,  он
остановился.  Мимо  него  шла  к  выходу  Ан-
жель.  Она  заметила  доктора  и  сделала  ему
знак рукой. Он тотчас же подошел к ней и по-
клонился с таким почтением, с каким вообще



благовоспитанный  человек  считает  долгом
кланяться женщине, кто бы она ни была.

Бобров  остался  дожидаться  в  некотором
расстоянии от них.

— Вы уже уезжаете? — спросила она.
— Да и вы, кажется, собираетесь сделать то

же самое, если я не ошибаюсь.
— Я устала и еду домой!  А вы куда-нибудь

ужинать?
— К себе.
— Значит,  продолжаете  быть  благоразум-

ным?
— Это  необходимо,  чтобы  лечить  неблаго-

разумных.
— Лечить — не значит вылечивать! — ска-

зала она смеясь.
— Уж не подозреваете ли вы, что я их уби-

ваю? —  тем  же  тоном  ответил  доктор. —
Впрочем,  в  некоторых  случаях  это  было  бы
милостью.

— Пожалуй,  да! —  сказала  она  беззабот-
но. — Кто этот молодой человек, который вас
ожидает и которые был с вами в ложе? Я его
не знаю!

— И надеюсь, никогда его не узнаете!



Н

— Тем  лучше  для  него! —  засмеялась
она. — До скорого свидания, доктор,  впрочем,
на этих днях я уезжаю…

Она  поклонилась  ему  фамильярным  дви-
жением головы и направилась через зимний
сад к выходу.

Там  ждал  ее  лакей  в  богатой  ливрее.  Он
усадил ее  в  поданную шикарную коляску,  за-
пряженную парой кровных лошадей.

— На  Морскую! —  сказала  она,  грациозно
откинувшись на подушке экипажа. 

III 
ОДИН ИЗ МНОГИХ 

есмотря  на  то  что  Анжель,  эта,  как  уже,
без  сомнения,  догадался  читатель,  перво-

классная  звезда  петербургского  полусвета,
недели с  две,  как переехала на свою прелест-
ную  дачу  на  Каменном  острове,  буквально
утопавшую  в  зелени,  окруженную  обширны-
ми  цветниками,  с  фонтаном  посередине,  с
мраморными  статуями  в  многочисленных  и
изящных  клумбах,  с  громадной  террасой,
уставленной  тропическими  растениями,  с



убранными  внутри  с  чисто  царскою  роско-
шью,  начиная  с  приемной  и  кончая  спаль-
ней, комнатами — она приказала кучеру, как
мы уже знаем, ехать на свою городскую квар-
тиру.

Последняя,  остававшаяся  круглый  год  во
всей  своей  неприкосновенности,  с  особым
штатом прислуги, находилась в бельэтаже од-
ного  из  домов Большой Морской улицы и со-
стояла  из  девяти  комнат,  убранных  так,  как
только может придумать причудливая фанта-
зия  женщины,  обладающей  независимым  со-
стоянием, тонким вкусом и при этом не знаю-
щей  цены  деньгам;  словом,  этот  храм  Афро-
диты,  как  называли  квартиру  Анжель  петер-
бургские  виверы,  напоминал  уголок  дворца
Алладина из «Тысячи и одной ночи».

— Это очень понятно, — замечали остряки
по поводу последнего сравнения, — вся обста-
новка квартиры и приобретена ценою никак
не меньше тысячи и одной ночи.

Приехав  домой,  Анжель  с  помощью  гор-
ничной переменила платье и накинула на се-
бя  капот  из  легкой  китайской  белой  фанзы,
сплошь обшитый кружевными воланами.



— Завтра с курьерским я уезжаю в Москву,
приготовьте  мой  дорожный  костюм  и  все
необходимое.  Я  пробуду  там  несколько
дней, —  сказала  она  камеристке. —  Ни  сего-
дня, ни завтра не принимать никого!

— Слушаю-с! — отвечала та.
Анжель  прошла  в  кабинет,  отперла  изящ-

ное  бюро,  вынула  из  него  массивный  порт-
фель и села к письменному столу.

Раскрыв  портфель  и  достав  из  него  ка-
кие-то бумаги, она стала их просматривать. В
передней  раздался  звонок.  Анжель  вздрогну-
ла.

«Кто бы это мог быть в такой час?» — про-
неслось в ее уме.

— Владимир  Геннадьевич  Перелешин, —
вошла  горничная  передать  доклад  лакея, —
он непременно просит его принять.

Анжель  слегка  нахмурила  брови  и,  каза-
лось, с минуту колебалась.

— Хорошо, просите! — сказала она отрыви-
сто.

Когда горничная удалилась, она вернулась
в  спальню,  достала  из  маленькой  дорогой  и
элегантной,  но  прочной  шифоньерки  за  пол-



часа положенный туда небольшой бумажник
черной  кожи  с  золотой  монограммой  и  опу-
стила его в карман.

Сделав  все  это,  она  с  тем  же  угрюмым  и
несколько суровым выражением лица, не по-
кидавшим  ее  с  самого  приезда,  прошла  в  ма-
ленькую  гостиную,  где  ожидал  ее  поздний
гость.

Владимир  Геннадьевич  Перелешин  был
мужчина  лет  тридцати  или  тридцати  пяти,
худощавый,  с  истомленным  неправильною
жизнью лицом.

Чувственный рот с  приподнятыми углами
губ придавал этому лицу неприятное выраже-
ние, хотя Перелешин далеко не был уродом и
даже мог считаться недурным собою.

Форма  его  лба  доказывала  ум,  длинный
тонкий, но с подвижными ноздрями обличал
хитрость и чувственность.

Одет он был безукоризненно.
Увидав  входившую  Анжель,  он  пошел  к

ней  навстречу  с  любезною,  хотя  и  фамильяр-
ной улыбкой частого гостя.

— Я вас побеспокоил, моя дорогая? — спро-
сил он ее.



— Да,  я  занята!.. —  резко  отвечала  она,  не
поклонившись и не подав ему руки.

— О, я вас долго не задержу. Я пришел…
— За  деньгами?.. —  перебила  она  презри-

тельным тоном.
Перелешин улыбнулся.
— Какая вы угадчица!
Анжель пожала плечами.
— Сколько вам? — спросила она.
— Мне  очень  нужны  деньги…  Дайте  мне

тысячу рублей.
— Сегодня уже тысячу!
— В счет будущего.
— Какого  будущего? —  отрывисто  спроси-

ла она.
— Господи!  С  моим  именем,  в  мои  лета,  с

представительной  наружностью,  развитым
умом и отсутствием способности чувствовать
угрызения  совести  всегда  можно  рассчиты-
вать на будущее, — отвечал он.

— Вы ошибаетесь, если предполагаете, что
мне  это  наконец,  не  надоест, —  заметила  Ан-
жель.

— Какие-нибудь  несчастные  десять  радуж-
ных вас не разорят! Притом вам известна моя



преданность.  Ведь  я  далеко  не  неблагодар-
ный.  Я,  который  служу  вам  верой  и  правдой.
Я могу вам оказать много услуг,  я уж вам это
доказал…

Он  окинул  ее  испытующим  взглядом.  Она
молчала.

— Я проигрался, — продолжал он.
— Вы?.. Это меня удивляет.
— Мне не везло…
— Верно,  за  вами  очень  внимательно  на-

блюдали?
— К чему эти шпильки? Если я не заплачу

в  назначенный  срок…  то  я  пропаду,  потеряю
всякий кредит…

— Да, —  медленно  заговорила  она, —  нуж-
но уметь прятать концы в воду! Но вы отлич-
но устроились и, не имея ни гроша за душой,
живете так,  как будто получаете,  по крайней
мере,  тысяч  двенадцать  ежегодного  дохода.
Без  вас  не  обходится  ни  одно  удовольствие,
ни один ужин, ни один пикник. Вы бываете в
клубах, играете по большой и вообще… выиг-
рываете. В трудные же минуты вы не забыва-
ете  меня…  Все  это  дает  вам  возможность  бы-
вать  в  свете,  и  не  все  из  порядочных  людей



решаются не подать вам руки.
— Так  что  я  могу  быть  иногда  полезным

другим… —  с  ударением  отвечал  Владимир
Геннадьевич, —  хотя  бы  в  качестве  охотни-
чьей  собаки,  выслеживающей  дичь…  или
верного друга…

Он посмотрел на нее в упор вызывающим
взглядом…

— Хорошо  сказано! —  промолвила  она,  не
обратив  внимания  на  этот  взгляд. —  Вы  не
лишены  остроумия,  мой  друг,  а  я  всегда  име-
ла  слабость  к  умным людям — они приятное
явление между болванами.

Она  вынула  из  кармана  бумажник,  отсчи-
тала из него десять радужных и передала Пе-
релешину.

Он спокойно взял их и приблизил руку Ан-
жель к губам изящным движением светского
человека.

— Не будет  ли каких приказаний? — спро-
сил он.

— В настоящую минуту никаких.
— Прощайте.
Он поклонился и вышел.
Анжель  возвратилась  снова  в  кабинет  к



З

своим прерванным занятиям.
На  другой  день,  к  восьми  часам  вечера,

она была уже одета в дорогое, но совершенно
простое  платье,  скромную  черную  шляпку  с
густой вуалью, и в этом костюме никто бы не
узнал вчерашней Анжель.  На медных дощеч-
ках, прикрепленных к крышкам изящных до-
рожных  сундука  и  чемодана,  вынесенных  в
коляску,  дожидавшуюся  ее  у  подъезда,  были
вырезаны имя, отчество и фамилия их владе-
лицы: Анжелика Сигизмундовна Вацлавская. 

IV 
В ПАНСИОНЕ 

а  несколько  дней  до  описанных  нами  в
трех  предыдущих  главах  событий  в  боль-

шой приемной аристократического пансиона
в  Москве  сидели  и  разговаривали  две  моло-
дые девушки.

Была  вторая  половина  мая,  одного  из  са-
мых  лучших  месяцев  нашего  северного  кли-
мата.

Солнце мягко, но ясно светило, воздух был
чист  и  свеж,  шелест  деревьев,  нарядно  оде-



тых свежею листвой,  веселое щебетание пти-
чек  сливались  в  одну  гармоническую  песнь
наступившей весне.

Пансион, находившийся почти на окраине
города, был окружен обширным садом.

Окна приемной были открыты.
Одна из этих молодых девушек была блон-

динка  с  большими  голубыми  глазами,  оваль-
ным  личиком  и  хорошеньким  ротиком;  на
тонких  чертах  ее  нежного  лица  лежал  отпе-
чаток какой-то меланхолии, даже грусти.

Ее уже почти совершенно сформировавша-
яся фигура принадлежала к тем, которые спо-
собны  придавать  особое  изящество  даже  са-
мому  простому  костюму,  так  что  скромная
пансионская  одежда —  коричневое  платье  и
черный  фартук —  казалась  на  ней  почти  на-
рядной.

Ей  было  лет  семнадцать,  звали  ее  Ирена
Вацлавская.

Ее подруга, княжна Юлия Облонская, была
смуглая брюнетка, с ясной улыбкой и ослепи-
тельно белыми зубами. Она была почти одно-
го возраста с «Реной», как звала она свою при-
ятельницу. С недавних пор между ними завя-



залась  тесная  дружба —  одно  из  тех  живых
чувств,  которые  часто  пробуждаются  в  серд-
цах  расцветающих  девушек.  Они  точно  пере-
полнены  в  этот  период  избытком  нежности,
стремящейся  вырваться  наружу  и  выражаю-
щейся в дружбе, за неимением лучшего.

Уже несколько дней, как начались канику-
лы, а молодые девушки еще оставались в пан-
сионе,  откуда,  впрочем,  сегодня  же  утром  их
должны были взять,  но далеко не при одина-
ковых условиях.

Княжна  Юлия  накануне  получила  письмо
от своего отца, князя Облонского,  уже из под-
московного  имения,  где  князь,  постоянно
живший  в  Петербурге  или  за  границей,  про-
водил  это  лето.  Он  уведомлял  дочь,  что  на
следующий день заедет за ней.

Ирена  же  ждала  в  этот  день  свою  старую
няню,  которая  также  должна  была  увезти  ее
на ферму, отстоящую верстах в двенадцати от
Москвы  и  в  полуверсте  от  одной  из  ближай-
ших  к  первопрестольной  столице  станций
Нижегородской железной дороги.

Чемоданы  и  сундуки  были  готовы,  моло-
дые девушки считали минуты, оставшиеся до



момента отъезда и разлуки.
В  то  время,  когда  глазки  Юлии  горели  ра-

достью в  надежде на скорую свободу и  на  гу-
бах  ее  блуждала  счастливая  улыбка,  Ирена
была грустна и задумчива.

— Что  это  значит? —  допытывалась  у  нее
Облонская. —  Вместо  того  чтобы  радоваться
предстоящей  нам  свободе,  ты  почти  печаль-
на.

— Чему  же  мне  радоваться? —  отвечала
Вацлавская.

— Что же может быть лучше свободы? Мне
можно будет сколько угодно гулять по парку,
примерять  массу  новых  нарядов  и  даже  ама-
зонку,  о  которой  мне  писала  сестра,  хотя  это
сюрприз со стороны папа: устраивать каваль-
кады  и  скакать  по  полям  и  лугам.  Катание
верхом — моя страсть.  Увидеться с моей сест-
рой  и  ее  мужем.  Они  исполняют  все  мои  же-
лания.  Это  праздник,  истинный  праздник.  К
несчастью,  он  недолго  продолжится,  и  не
оглянешься,  как  наступит  август,  возвраще-
ние в пансион. Mesdemoiselles, tenez vous droit
[1] и опять эти противные уроки…

— Да,  ты  возвращаешься  к  своим,  тебе  хо-



рошо! — прошептала Ирена, подавляя вздох.
— А ты разве едешь не к своим?
— Ты  знаешь,  что  нет…  Я  еду  на  ферму,  в

совершенную  деревню,  к  моей  старой  няне.
Вместо парка у меня будет большая проезжая
дорога и окрестные уединенные леса;  вместо
общества —  работники  и  работницы  фермы
да  деревенские  парни  и  девушки  ближайше-
го  села;  вместо  развлечения —  право  ничего
не  делать  и  мечтать,  глядя  на  лучи  восходя-
щего  и  заходящего  солнца,  при  печальном
безмолвии  пустынных  далеких  полей,  слива-
ющихся с горизонтом.

— А твоя мать?
— Она в Петербурге.
— Ты и в этом году к ней не поедешь?
— Ни в этом, ни в будущем.
— Отчего же?
— Она  много  путешествует…  Ей  нужно,

как она мне говорила, привести в порядок за-
путанные дела по наследству, а так как ей со
времени  смерти  моего  отца,  которого  я  не
знала,  приходится  одной  ими  заниматься,  то
она и  не  может меня взять  к  себе… Я  стесню
ее…



— Бедная  моя! —  воскликнула  Юлия  и  в
порыве нежности поцеловала ее в лоб.

— Ты никогда не была в Петербурге?
— Никогда. Там хорошо, не правда ли?
— О,  прекрасно!  Я  обыкновенно,  провожу

там Рождество и святки у своей сестры Нади.
Меня бы отдали там и в пансион, если бы не
желание  моей  покойной  матери,  у  которой,
когда  она  была  девочка,  начальница  нашего
пансиона была гувернанткой. О, для меня это
время  беспрерывных  удовольствий:  балов,
концертов,  вечеров,  приемов,  прогулок  по
Невскому  проспекту,  широкой  красивой  ули-
це,  сплошь  занятой  роскошными  магазина-
ми.

— И все это в продолжение двух недель! —
возразила Ирена.

— Это еще не все.  Я  не  считаю посещений
этих  магазинов,  откуда  выходишь  точно
опьяненная от всех чудес из шелка, бархата и
кружев.  Видишь  ли,  ma  chère,  в  Петербурге
живут  вдвое,  втрое  скорее,  чем  в  провинции
и  даже  в  Москве,  там  каждая  минута  так  на-
полнена,  что  кажется  часом,  час  днем,  а  дни
неделями.



— Ах,  какая  ты  счастливая! —  еще  раз
вздохнув,  сказала  Ирена,  заразившаяся  вос-
торженностью  своей  подруги  и,  конечно,  не
имея  возможности  разобраться  во  всем  том,
что  воображение  молодой  девушки,  а  также
желание  блеснуть  перед  собеседницей,  при-
бавляло к действительности.

— Но если твоя мать приезжает тебя наве-
щать, то почему же ты не можешь попросить
ее свезти тебя в Петербург хотя на несколько
дней?

— Я уже об этом просила, но она отказала…
У  нее  еле  хватает  времени  уделить  для  меня
несколько часов — иногда, впрочем, один, два
дня…

— И  это  все? —  с  удивлением  спросила
Юлия.

— Все!
Водворилось минутное молчание.
— Однако, —  начала  Облонская, —  это  не

может так вечно продолжаться. Ты уже взрос-
лая,  как  и  я,  еще  год —  и  придется  нас  взять
из пансиона.

— Да,  я  надеюсь…  А  пока  мне  приходится
довольствоваться  прелестями  деревенской



жизни  и  уединением  Покровского, —  с  горе-
чью сказала Ирена.

— Мне  знакомо  название  этого  села,  оно
недалеко от нашего имения Облонского.

— Всего  в  пяти  верстах,  я  знаю  дорогу…  Я
по ней не раз ходила с моей няней! Мы прохо-
дили через весь Облонский лес.

— Ну  вот!  В  нем-то  мы  и  устраиваем  пик-
ники.  Едем целой кавалькадой,  я  обыкновен-
но  верхом  с  мужем  моей  сестры.  Иногда  нас
сопровождает Виктор Аркадьевич.

— Кто  этот  Виктор  Аркадьевич?  Первый
раз я слышу от тебя это имя.

— Это  некто  Бобров,  очень  хороший  моло-
дой  человек, —  сказала  Юлия,  слегка  крас-
нея, —  он  технолог.  Два  года  тому  назад  он
спас  жизнь  моему  зятю,  графу  Льву  Ратицы-
ну,  когда  он  чуть  было  не  утонул.  Понятно,
что с этого дня Лева стал с ним очень дружен,
так же как моя сестра Надя… и я… Ты понима-
ешь…  чувство  благодарности…  Он  живет  и
служит в Петербурге… но летом берет отпуск
и приезжает недели на две в Облонское… Па-
па также его очень любит, хотя он и не дворя-
нин… Мой отец обращает очень большое вни-



мание на происхождение человека и тех, кто
не  принадлежит  к  дворянству,  не  ставит  ни
во  что…  Мы  всегда  с  ним  ссоримся  по  этому
вопросу,  и  он меня даже прозвал революцио-
неркой  и  демократкой.  О,  если  бы  ты  могла
участвовать  с  нами  в  наших  прогулках…  Это
бы еще более увеличило мое удовольствие!

Все  это  было  сказано  с  такой  поспешно-
стью  и  таким  тоном,  которые  придают  бол-
товне молодой девушки сходство с щебетани-
ем птички.

— А  меня, —  заметила  Ирена,  становясь
все грустнее и грустнее, — вместо роскошного
дома с мраморными лестницами, прекрасных
садов  с  чудными  цветниками,  обширного  те-
нистого парка ожидает большая ферма с кры-
шей,  покрытой простыми черепицами,  загро-
можденная дворами, где кричат утки, огород,
где нет других цветов, кроме бобов, да и то не
турецких! Там я буду одна, считая часы, сожа-
лея о наших шумных рекреациях, не имея ни
малейшей  возможности  изменить  это  одно-
образие,  осветить  эту  тьму,  кроме  короткого
свидания с моей дорогой матерью.

Крупные  слезы  блеснули  на  длинных  рес-



ницах молодой девушки.
— Полно,  не  плачь! —  вскричала  Юлия. —

Я  по  глупости  тебе  все  это  наговорила!  Если
бы я могла тебя взять с собою… Но как это сде-
лать? Мой отец не знает твоей матери… А то я
была бы так рада… потому что я очень люблю
тебя…

Подруги крепко поцеловались.
В  эту  минуту  дверь  в  приемную  отвори-

лась  и  одна  из  классных  дам  показалась  на
пороге.

— Mesdemoiselles, за вами приехали, — ска-
зала она им.

— Папа? — спросила Юлия.
— Нет,  прислан  экипаж,  и  лакей  передал

мне, что князь сам приехать не мог, его задер-
жал  в  именье  приезд  графа  и  графини  Рати-
цыных.

— А, моя сестра, тем лучше!
— А за мной приехала мама? — в свою оче-

редь спросила Ирена.
— Нет, ваша няня!
Лицо  молодой  девушки  омрачилось,

несмотря  на  то,  что  она  и  не  ожидала  иного
ответа и спросила совершенно машинально.



Обе  подруги  тотчас  же  отправились  к  на-
чальнице,  с  которой  и  простились  до  нового
учебного  года,  между  тем  как  на  дворе  укла-
дывали их сундуки и чемоданы.

За  княжной  Облонской  прислали  велико-
лепную  коляску,  запряженную  парой  кров-
ных  лошадей.  Няня  же  Вацлавской  приехала
в скромном крытом тарантасике.

На  дворе  молодые  девушки  снова  приня-
лись обниматься.

Обе плакали.
Юлия, действительно любившая Ирену, за-

была ожидавшие ее удовольствия и вся отда-
лась горести разлуки.

На нервные натуры отъезд всегда произво-
дит  тяжелое  впечатление.  Не  является  ли  он
отчасти прообразом смерти? Уехать — не есть
ли  это  умереть  для  всего  и  всех,  что  и  кого
оставляешь?  Кто  знает,  при  разлуке  даже  на
самый короткий срок, придется ли увидеться
снова и будет ли свидание столь же радостно.

Княжна первая уселась в экипаж, который
быстро умчали кровные кони.

На  повороте  со  двора  она  послала  послед-
ний воздушный поцелуй Ирене, которая стоя-



– Ч

ла рядом со своей няней и махала платком. 
V 

НА ФЕРМЕ 
то  это  ты  невесела,  Рена? —  сказала
приехавшая за Вацлавской ее няня.

— Почему это тебе кажется?
— Да ты еле со мной поздоровалась.
Говорившая  была  высокого  роста  полная

женщина  на  вид  далеко  не  старая,  несмотря
на то, что такой эпитет давала ей ее юная вос-
питанница.  Одета  она  была  небогато,  но
очень чисто — вся в черном, в черной же ста-
рушечьей  шляпе  на  голове,  с  гладко  приче-
санными густыми темно-каштановыми с про-
седью волосами. По типу лица и акценту она
казалась нерусской.

Она  действительно  была  по  происхожде-
нию  полькой,  но  совершенно  обрусевшей.
Звали  ее  Ядвигой  Залесской.  Несмотря  на
чрезвычайно  бодрый,  молодцеватый  вид,  ей
было уже за шестьдесят.

Вынянчив мать Ирены,  Анжелику Вацлав-
скую,  исколесив  с  ее  матерью,  которая  была



артисткой,  почти  всю  Европу,  она  и  после
смерти последней не теряла из виду Анжели-
ку,  которая  воспитывалась  в  Варшаве.  Когда
же  у  Вацлавской  родилась  дочь,  то  Ядвига
снова  появилась  около  Анжелики  Сигизмун-
довны в качестве няни этого ребенка, а когда
ему минул год, она прибыла с ними в Москву,
где  Анжелика  Вацлавская  купила  на  имя  За-
лесской ферму близ села Покровского и, посе-
лив  в  ней  свою  бывшую  няню,  поручила  ей
охранение маленькой Рены,  изредка и  на  ко-
роткое время приезжая навещать свою дочь и
осыпая  щедрыми  благодеяниями  старуху,  не
чаявшую души в обеих своих воспитанницах.

Ферма  в  руках  опытной  хозяйки  вскоре
стала  приносить  хороший  доход;  ее  продук-
ция находила выгодный сбыт в  Москве,  и  За-
лесская год от году расширяла дело.

Сама  же  Анжелика  Сигизмундовна  Вац-
лавская  прямо  проехала  в  Петербург,  где  и
осталась на постоянное жительство.

Когда Ирене минуло восемь лет,  к  ней бы-
ла  приглашена  гувернантка,  тринадцати  же
лет она была помещена в пансион г-жи Дюга-
мель в  Москве,  в  приемной которой мы и за-



стали  ее  в  предыдущей  главе  нашего  расска-
за.

Соблазненная  чуть  ли  не  тройной  против
назначенной  за  пансионерку  платой,  чопор-
ная  начальница  этого  аристократического
московского  пансиона  склонилась  на  прось-
бы  г-жи  Вацлавской  и  согласилась  принять
в  число  своих  воспитанниц  ее  незаконную
дочь,  в  метрическом  свидетельстве  которой,
к  довершению  ужаса  г-жи  Дюгамель,  было
сказано, что девочка крещена в церкви Рязан-
ского острога.

— Прости  меня,  няня, —  отвечала  Ирена,
бросаясь  на  шею  Ядвиге  Залесской, —  я  так
расстроилась разлукой с подругой.

— Кто она, эта чернобровая?
— Дочь князя Облонского.
— Чье именье с нами по соседству?
— Да.
— Нечего сказать, красавица княжна!
— Она едет к родителям, в свою семью, а я,

Бог  знает,  еще  увижу  ли  свою  маму… —
сквозь слезы проговорила молодая девушка.

— Ты ее увидишь! Я получила от нее пись-
мо.  Она  приедет  завтра  или  послезавтра, —



успокоила ее Залесская.
— Ах! — воскликнула Ирена,  и  глаза  ее  за-

блестели радостью.
Она бросилась обнимать свою няню.
— Однако  надо  ехать!  Что  же  мы  стоим

среди  двора? —  сказала  Ядвига  и,  приподняв
Ирену, как перышко, усадила ее в тарантас и
села сама.

Работник  фермы,  неуклюже  одетый  в  ку-
черское  платье,  стегнул  лошадей,  и  тарантас
тронулся от подъезда.

Ирена всю дорогу была оживленна, расска-
зывала без умолку своей няне о пансионской
жизни,  о  своей  новой  подруге  Юлии  Облон-
ской,  расспрашивала  о  жизни  на  ферме,  о
каждом  работнике  и  работнице  в  отдельно-
сти.

— Отчего  мы  не  ездим  по  железной  доро-
ге? —  спросила  она,  окончив  рассказы  и  рас-
спросы.

— Такова  воля  твоей  мамаши, —  отвечала
Ядвига, —  она  строго  запретила  ездить  с  то-
бой на машине[2].

— Почему?
— Вероятно,  боится  какого-нибудь  несча-



стья,  которые  теперь  так  часто  случаются  на
этих  костоломках,  и,  вообще,  надо  думать,
имеет на это свои основания.

Молодая девушка замолчала.
Сильные  деревенские  лошади  бежали

крупной  рысью  и  вскоре  остановились  у
двухэтажного деревянного здания с большим
двором,  застроенным  разного  рода  построй-
ками:  конюшней,  коровниками,  погребами,  с
примыкающим  к  нему  обширным  фрукто-
вым садом и огородом.

Все эти здания были обнесены высокою де-
ревянною решеткою.

Местность, где находилась ферма, вопреки
мрачным  краскам,  на  которые  не  поскупи-
лась  в  описании  Ирена  в  разговоре  со  своей
подругой, была очень живописна. Справа был
густой лес, почти примыкающий к саду, слева
открывалось  необозримое  пространство  по-
лей и  лугов;  сзади фермы,  на  берегу  протека-
ющей  извилинами  реки,  раскинулось  боль-
шое  село,  с  красиво  разбросанными  в  боль-
шинстве  новыми  избами  и  каменной  церко-
вью изящной архитектуры. Перед фермой ви-
лась и уходила вдаль большая дорога.



Комнатка  Ирены  была  в  верхнем  этаже.  С
безукоризненно чистой кроваткой, голубыми
обоями  и  жардиньерками,  полными  цветов,
она имела вид уютного гнездышка.

В комнатке стояло пианино.
Из  двух  ее  окон  открывался  вид  на  лес  и

вьющуюся по его опушке дорогу.
На  другой  день  после  приезда  Ирена  вста-

ла очень рано и чувствовала себя как в лихо-
радке,  так  как  провела  почти  всю  ночь  без
сна.

Через  несколько часов  должна была прие-
хать ее мать, и она с няней пойдет встречать
ее на станцию. Молодая девушка считала ми-
нуты, ходила взад и вперед, не будучи в состо-
янии  усидеть  на  месте.  Ядвига  в  столовой  с
ореховой мебелью оканчивала накрывать на
три  прибора  стол,  блестевший  белоснежной
скатертью.

— Не  пора  ли  идти? —  воскликнула  Ире-
на,  посмотрев  на  стенные  часы,  показывав-
шие час.

— Терпенье, дитя мое! — ответила няня. —
Поезд из Москвы выходит в три часа, мы еще
успеем.



Молодой  девушке  нечего  было  возразить
на это.

К тому же она знала по опыту,  что Ядвига
не  изменит  своего  решения,  и  если  бы  даже
она стала торопить ее, то этим не достигла бы
желанной цели.

Время,  однако,  шло.  На  станцию  уже  от-
правился один из рабочих с ручной тележкой
для  багажа,  и  наконец  Ядвига  с  Иреной  вы-
шли  из  дому.  Бесконечная  радость  оживляла
нежное  и  свежее  личико  молодой  девушки.
Она  улыбалась,  глаза  блестели,  яркий  румя-
нец играл на щеках, губы горели. Она увидит
свою мать… ту,  которая так редко и так крат-
ковременно  дарила  ее  своими  ласками,  ту,
которая  для  нее  служила  олицетворением
неведомого  ей  движения  жизни  и  которая,
казалось ей,  в  складках своей одежды прине-
сет сюда последние отзвуки шумного оживле-
ния блестящего Петербурга, так недавно крас-
норечиво описанного Юлией Облонской.

На  станции  мать  и  дочь  бросились  друг
другу в объятия.

— Наконец-то я вижу тебя,  дорогая моя Ре-
на! —  воскликнула  Анжелика  Сигизмундов-



на, покрывая поцелуями лицо дочери.
— Мама,  милая  мама,  если  бы  ты  знала,  с

каким нетерпением я ждала тебя!
— Бедная моя, поверь, что мое нетерпение

было не меньше. Здравствуй, Ядвига! Не нахо-
дишь  ли  ты,  что  Рена  выросла?  Право,  она
еще похорошела.

Старуха  молчаливо,  с  радостной  улыбкой
на губах, созерцала картину этого свидания.

— Поцелуй  и  ты  меня,  Ядвига! —  сказала
Анжелика Сигизмундовна.

Та дала себя поцеловать с  самодовольным
видом, красноречиво говорившим, насколько
она польщена.

Мать снова обратилась к своей дочери, лю-
буясь  ею,  пожирая  ее  восторженным  взгля-
дом.

— Ты надолго приехала, мама? — спросила
Ирена.

— Дорогая  моя, —  отвечала  та  со  вздо-
хом, — сегодня и завтра… только два дня я мо-
гу посвятить тебе.

Глазки  Ирены  подернулись  дымкой  гру-
сти.

— Верь  мне,  что  мне  также  очень  больно



покинуть  тебя  так  скоро,  но  я  к  этому  при-
нуждена  обстоятельствами…  Имей  терпе-
ние…  и  не  будем  примешивать  к  радости
встречи  горькую  перспективу  скорой  разлу-
ки.

Работник,  между  тем,  получив  багаж,  сло-
жил его на тележку и отправился на ферму.

Они втроем последовали за ним.
Через  полчаса  они  уже  сидели  за  столом,

уставленным  всевозможными  деревенскими
яствами.

— Здесь  чудесно! —  сказала  Анжелика  Си-
гизмундовна,  окидывая  взглядом  окружаю-
щую  ее  скромную  обстановку  и  полной  гру-
дью  вдыхая  свежее  благоухание  лесов  и  по-
лей, врывавшееся в открытые окна.

Все  она  находила  отличным,  вкусным,  хо-
тя почти ничего не ела, беспрестанно обраща-
ясь к Ирене, сидевшей с ней рядом.

— О, как было бы приятно жить здесь, око-
ло тебя, постоянно! — говорила она ей.

— Конечно,  мама, —  ответила  дочь, —  но
еще лучше было бы жить вместе  в  Петербур-
ге… Я также была бы там около тебя.

— В  Петербурге! —  повторила  Анжелика



П

Сигизмундовна,  на  минуту  становясь  петер-
бургской Анжель. — Дай мне забыть его хоть
на  несколько  часов!  Скоро  мне  придется  сно-
ва  туда  вернуться! —  прошептала  она,  скло-
няя голову,  как бы чувствуя тяжесть предсто-
ящей ноши. 

VI 
МАТЬ И ДОЧЬ 

еремена в настроении духа Анжелики Си-
гизмундовны  не  ускользнула  от  внима-

ния  Ядвиги,  и  она  поспешила  переменить
разговор,  однако,  несмотря на все свои стара-
ния,  так  и  не  смогла  возвратить  своей  стар-
шей  воспитаннице  радостное  настроение
первых мгновений.

После  обеда  Ирена  и  Ядвига  проводили  г-
жу  Вацлавскую  в  отведенную  ей  на  ферме
комнату.

Анжелика  Сигизмундовна  с  помощью  сво-
ей дочери отперла сундук и чемоданы и пере-
менила свой дорожный костюм на более  лег-
кое  платье.  Ирена  особенно  весело  помогала
ей разбираться в сундуке, так как знала, что в



нем всегда находилось по сюрпризу для нее и
Ядвиги.

Она не ошиблась и на этот раз.
Мать, казалось, была совершенно очарова-

на детской радостью дочери.
«Какая  наивная,  веселая,  совсем  ребе-

нок… — думала  она,  глядя  на  Ирену. — Такая
же и я была когда-то! Как это было давно! Но
по  крайней  мере  ты,  мое  дорогое  дитя,  ты
останешься навсегда веселой, счастливой…».

Первый день свидания промелькнул быст-
ро.  Гуляли по саду,  в  лесу,  посетили скотный
двор и во время этих прогулок Анжелика Си-
гизмундовна  расспрашивала  дочь  о  ее  заня-
тиях, успехах в пансионе.

Ирена отвечала матери как-то принужден-
но. На ее губах вертелся вопрос,  который она
не смела задать в присутствии Ядвиги, сопро-
вождавшей их повсюду:

«Когда я выйду из пансиона,  возьмешь ты
меня к себе в Петербург?»

Няня строго запретила ей задавать матери
вопросы о будущем.

— Говоря  ей  об  этом,  показывая  твою  ску-
ку,  ты  ее  только  постоянно  огорчаешь  и  раз-



дражаешь, —  говорила  ей  Ядвига. —  Уважай
ее  желания,  дитя  мое,  и  верь  мне,  что  если
она чего-нибудь не делает,  то,  значит,  она не
может этого сделать.

«Завтра, —  думала  про  себя  Ирена, —  мы
отправимся гулять вдвоем и я с ней поговорю.
Что дурного в том, что я хочу жить с ней вме-
сте,  и  как  может  огорчить  ее  это  доказатель-
ство моей привязанности?»

Вечером  Анжелика  Сигизмундовна  сама
уложила в постель дочь и на прощание долго
целовала ее.

Затем она прошла в свою комнату.
Там она застала Залесскую.
С  далеко  не  свойственной  ей  в  ее  обыден-

ной жизни горячностью она крепко обняла и
поцеловала свою бывшую няньку.

— Наступили,  наконец,  и  для  меня  счаст-
ливые часы, которые стоят целых годов: я ви-
дела,  я  целовала  мою  Рену,  я  слышала  ее
невинное щебетанье… Как все это хорошо.  О,
если  бы  это  могло  так  продолжаться  всегда,
всегда… Как я горячо люблю ее!

— Ее стоит любить, она славная девочка и
тоже очень вас любит, — отвечала Ядвига.



Она,  несмотря  на  просьбы  г-жи  Вацлав-
ской,  настойчиво  отказывалась  говорить
«ты» своей бывшей воспитаннице.

— Она только о вас и думает, — продолжа-
ла няня, — только о вас и говорит… Нет вас —
ждет  не  дождется,  уехали —  тоскует,  горюет.
Она только и  живет,  когда  вы здесь… Теперь
она просто неузнаваема.

— Как  жаль,  что  я  не  могу  остаться.  Я  бо-
юсь,  что  если  мое  отсутствие  продолжится
долго,  узнают,  куда  я  езжу,  откроют  это  убе-
жище, где скрывается моя дочь… А я не хочу,
чтобы те, которые меня знают там, даже подо-
зревали о ее существовании! Нет,  этого нико-
гда не будет! — прибавила тихо Анжелика Си-
гизмундовна, и взгляд ее сделался почти суро-
вым.

— Конечно, но бедная девочка не на шутку
мучается  этим  кажущимся  пренебрежением
с  вашей  стороны,  которое  она  не  может  себе
объяснить, — заметила няня.

— Она тебе об этом говорила? Она жалова-
лась?

— Нет, не жаловалась… этого сказать нель-
зя…  Но  видите  ли,  на  нее  нападает  какая-то



грусть;  она  все  мечтает  о  Петербурге  и  вооб-
ще  об  иной  жизни,  нежели  та,  которую  она
ведет  здесь  и  в  пансионе, —  с  расстановкой
заметила Ядвига.

— Я понимаю это… она становится женщи-
ной…  сердце  у  нее  любящее… —  задумчиво,
как  бы  про  себя,  сказала  Вацлавская  и  вдруг
злобно расхохоталась.

— Любящее  сердце, —  повторила  она, —  и
у  меня  тоже  было  любящее  сердце…  и  оно
разбито…

Она грустно поникла головой.
— Ее  сердце  не  будет  разбито!  Я  буду  при

ней, —  почти  вскрикнула  Анжелика  Сигиз-
мундовна, высоко подняв голову.

— Она  большая  мечтательница! —  замети-
ла Ядвига.

— Это опасно! Но через шесть месяцев я ее
увезу, а до тех пор нечего бояться…

— Через шесть месяцев? Куда же вы ее уве-
зете?

— За границу! Вон из России! Подальше от
Варшавы, Рязани и Петербурга.

Ядвига глубоко вздохнула.
— Ты  поедешь  с  нами, —  успокоила  ее  Ан-



желика Сигизмундовна, поняв этот вздох.
— А как же ферма?
— Ты  продашь  ее.  Ведь  ты  же  не  отка-

жешься ехать с нами?
— Отказаться! —  воскликнула  старуха. —

Мне кажется, что за Реной и за вами я бы по-
шла куда угодно.

— Люби Рену! Она-то этого стоит!
— Я  ее  люблю  так,  как  едва  ли  могла  бы

любить свою собственную дочь.
Анжелика  Сигизмундовна  снова  обняла  и

поцеловала ее.
— Итак, вы хотите покинуть Россию навсе-

гда? — задала вопрос Ядвига.
— Это необходимо!
— И  вам  не  жалко  будет  расстаться  с  ва-

шей родиной?
— О,  что  дала  мне  эта  родина?  Все  в  ней

наводит  на  меня  слишком  печальные  воспо-
минания,  которые  бы  я  хотела  забыть  в  при-
сутствии дочери…

Бледная  и  расстроенная,  Анжелика  Сигиз-
мундовна  несколько  раз  прошлась  по  комна-
те.

— Когда Рена приезжала сюда, — спросила



она  упавшим  голосом, —  не  замечала  ли  ты,
чтобы какой-нибудь мужчина здесь увивался
около нее?

— Не посоветовала бы я кому-нибудь здесь
тереться, —  отвечала  старая  няня,  и  в  голосе
ее  послышались  грозные  ноты. —  Я  все  на-
сквозь вижу и в обиду не дам!

— Хорошо!  Хорошо! —  прошептала  Анже-
лика  Сигизмундовна,  довольная  этим  поры-
вом Ядвиги. — Рена ведь хороша, как ангел, и
мне кажется, что ни один мужчина не может
не влюбиться в нее, если увидит.

— Полноте!  Это  бы  ее  только  испугало,
ведь она у нас умница, скромная, наивная.

— Да,  да… Но ведь этого-то  я  и  боюсь… Че-
рез полгода я  приеду и уже для того,  чтобы с
ней  не  расставаться!  Однако  теперь  поздно,
ты привыкла рано ложиться… спокойной но-
чи, до завтра!

Ядвига вышла.
Оставшись  одна,  Анжелика  Сигизмундов-

на разделась и легла спать.
Несмотря,  однако,  на  утомление  после  до-

роги и продолжительной прогулки, некоторо-
го  как  бы  опьянения,  производимого  обык-



новенно  свежим  деревенским  воздухом  на
непривычных  городских  жителей,  она  долго
не могла заснуть.

То,  что  сказала  ей  Ядвига  о  ее  дочери,  то,
что заметила она сама, заставило ее призаду-
маться.  Она  также  в  возрасте  Ирены  была
мечтательницей,  как  выражалась  нянька,  и
ей  также  были  знакомы  эта  грусть,  тоска,
неопределенные  желания,  жажда  перемены
жизни.

— Все  это  доказывает,  что  в  молодой  де-
вушке  пробуждается  женщина, —  говорила
она себе. — Это самый опасный момент. Серд-
це  просится  наружу…  Оно  легко  поддается…
Первый,  кто  встретится  в  такую  минуту,  ре-
шает  нашу  участь,  навсегда  разбивает  нашу
жизнь!

Охваченная  материнской  заботливостью,
она  начала  мысленно  переживать  свою  соб-
ственную жизнь, которая также в свое время
была чиста и прозрачна,  как студеный ключ,
а  потом,  превратностью  судьбы,  преврати-
лась в мутный, грязный ручей, в котором про-
хожие обмывают свои ноги.

И  она  прошла  тот  период  душевной  спяч-



ки, от которой пробуждаются к жизни.
Для  нее  это  пробуждение  оказалось  ката-

строфой.  С  ее  дочерью  не  должно  случиться
ничего подобного.

— Теперь  пора, —  решила  она, —  мне  са-
мой  наблюдать  за  моей  девочкой.  Раз  я  при
ней, мне нечего бояться опасностей.

Она была глубоко уверена в своем знании
жизни  и  людей,  чтобы  хоть  на  минуту  усо-
мниться  в  своем  умении  отвлечь  от  своего
собственного ребенка всякую возможность не
только падения, но даже неправильного жиз-
ненного шага.

Она  не  спала  всю  ночь  и  встала  очень  ра-
но.

Она  хотела  застать  Ирену  еще  спящей  и
разбудить ее первым утренним поцелуем.

Тихонько,  на  цыпочках  пробралась  она  в
комнату дочери и приблизилась к кровати.

Ирена  действительно  еще  спала  крепким
сном ранней молодости, разметавшись во сне
и  откинувши  одеяло.  Ее  розовато-нежные
ручки,  шея  и  грудь  были  полны  чарующей
прелести.

Мать  остановилась  перед  своею  дочерью,



любуясь ею с  каким-то религиозным благого-
вением, как бы пораженная мыслью, что она
могла  произвести  на  свет  такое  чистое,  неж-
ное существо.

Она  наклонилась  поцеловать  ее  и  ин-
стинктивно,  сама  того  не  замечая,  боялась
прикоснуться  к  этим  чистым,  девственным,
полуоткрытым  губам  своими  губами,  еще  не
остывшими  после  бесчисленных  иных  поце-
луев.

Анжелика  Сигизмундовна  как  бы  застыла
в  замешательстве,  склоненная  над  изголо-
вьем молодой девушки.

Вдруг  крупная  слеза  упала  из  ее  глаз  на
щеку  Ирены,  которая  проснулась  и  обвила
шею матери своими белоснежными руками.

— Мама, — прошептала она, — я видела те-
бя во сне.



– Т

 
VII 

СОН 
ы  видела  меня  во  сне,  моя  голубка! —
повторила  Анжелика  Сигизмундовна,

пряча  свое  лицо  в  распустившихся  волосах
дочери,  чтобы  скрыть  следы  слез. —  Что  же
тебе снилось?

— Мне снилось, что будто бы мы с тобой в
Петербурге,  в  большой-большой  ярко  осве-
щенной зале,  наполненной мужчинами и да-
мами в бальных костюмах. Ты была хозяйкой
и  представляла  меня  гостям.  Среди  общего
шума я расслышала следующие слова: «Это ее
дочь…  дочь»…  Называли  какую-то  фамилию,
но я не разобрала.

Анжелика  Сигизмундовна  выпрямилась,
побледнела  и  смотрела  на  Ирену  с  очевид-
ным беспокойством.

— А  потом  что? —  спросила  она  маши-
нально.

— Потом,  о,  потом… —  продолжала  моло-
дая  девушка,  краснея, —  я  видела  себя…  Это
так странно,  мама,  не правда ли? Во сне ино-



гда видишь себя, как будто помимо нас самих
существует второе «я», которое смотрит на то,
что мы делаем, слышит то, что мы слушаем, и
говорит: Я видела себя… Я шла по зале, одетая
в белое, с венком померанцевых цветов на го-
лове и таким же букетом на груди, покрытая
фатой…

— Да  ведь  это  венчальный  наряд! —  пре-
рвала ее мать, слегка вздрогнув.

— Именно,  мама! —  воскликнула  нервно
Ирена. —  Ты  сделала  вечер  по  случаю  моей
свадьбы…  К  тому  же  я  вокруг  себя  слышала
шепот:  «Вот  жених…  князь»…  Я  выходила  за-
муж за  князя… Только  я  не  разобрала  его  фа-
милии… В толпе говорили: «Как жаль, что он
умер!».

Она  умолкла  на  мгновение,  но  потом  тот-
час же продолжала:

— Кто  умер?  Я  бы  это,  может  быть,  узна-
ла…  Я  видела  также  моего  будущего  мужа.
Мне  кажется,  что  я  теперь  узнаю  его  между
тысячами!..  Но  вдруг  я  проснулась…  не  прав-
да ли, мама, это очень странный сон?

— Да, действительно, странный! — пробор-
мотала  бледная  и  взволнованная  Анжелика



Сигизмундовна.
Как  все  женщины,  особенно  ее  круга,  она

была очень суеверна и знала значение снов.
«Свадьба  означает  смерть», —  думала  она.

Она вся похолодела, сердце ее остановилось.
— Что с тобой, мама? — спросила Ирена. —

Ты стала вдруг такой скучной.
— Ничего, —  быстро  ответила  мать  с  де-

ланной улыбкой, на губах. — В твои годы мно-
го  снится  снов,  и  они  ничего  не  означают.
Вставай, я помогу тебе одеться.

Все  утро  Анжелика  Сигизмундовна  озабо-
ченно  наблюдала  за  своею  дочерью,  прислу-
шивалась  к  ее  говору,  следила  за  малейшим
ее жестом. После обеда она сказала ей:

— Надень  шляпу,  мы  пойдем  с  тобой  гу-
лять в лес.

Ирена  с  детскою  радостью  приняла  это
предложение.

В одну секунду она очутилась в своей ком-
нате,  надела  только  что  привезенную  ей  ма-
терью  из  Петербурга  шляпу  с  широкими  по-
лями, бесподобно шедшую к ее миловидному
личику.

Они  миновали  фруктовый  сад,  достигли



калитки,  всходившей  в  лес,  и  пошли  по  пер-
вой попавшейся им тропинке.

Ирена  уже  давно  мечтала  об  этом  tête-à-
tête  со  своею  матерью,  сгорая  желанием  от-
крыть  ей  свое  сердце,  сказать,  что  она  чув-
ствует,  объяснить причины своей грусти,  вы-
разить желания своей детской души. Сколько
раз  она  твердила  сама  себе  все  то,  что  она
должна  сказать  матери,  а  теперь,  около  нее,
когда  оставалось  только  открыть  рот,  чтобы
заговорить,  ей  вдруг  стало  казаться,  что  ей
нечего сказать.

Она  была  именно  в  таком  возрасте,  когда
молодые  девушки  чувствуют  необъяснимые
тревогу  и  застенчивость,  которые  не  могут
анализировать, не будучи в состоянии отдать
себе отчет.

Обе  женщины  шли  некоторое  время  мол-
ча, и Ирена, вышедшая из дому с улыбкой на
устах  и  блестевшими  глазами,  становилась
все  угрюмее,  раздражалась  против  самой  се-
бя, не понимая тому причины.

Анжелика  Сигизмундовна  пристально  по-
смотрела на нее.

Она,  видимо,  догадалась,  что  происходило



в душе ее дочери, так как первая прервала то-
мительное для них обеих молчание.

— Дорогое  дитя  мое, —  нежно  начала
она, —  ты  уже  взрослая  девушка  и  начина-
ешь,  как  я  заметила,  мучиться  бездействием
и однообразием твоей настоящей жизни.

Слезы внезапно полились из глаз Ирены.
— Я  мучаюсь  только  тем,  что  живу  вдали

от тебя и не могу чаще тебя видеть, чаще чув-
ствовать  на  себе  взгляд  твоих  чудных,  ласка-
ющих, нежных глаз.

— Я  также,  дорогая  моя,  страдаю  от  этой
разлуки,  но  она  необходима  для  твоего  же
счастия.  Потом  я  расскажу  тебе  причины,
принудившие меня к ней,  передать же их те-
бе в несколько часов нет возможности.

Анжелика Сигизмундовна уже давно сочи-
нила  целый  роман,  который  и  намеревалась
рассказать в надлежащее время своей дочери,
лишь  бы  скрыть  от  нее  жестокую  истину  ее
позорного существования.

— Если мы и жили до сих пор в разлуке, —
продолжала она, — то не обвиняй в этом мое
сердце, мою любовь к тебе, готовую на всякие
жертвы…



Она  чуть-чуть  не  сказала  «на  всякие  пре-
ступления», но вовремя остановилась.

— О,  я  никогда  и  не  думала  иначе! —  вос-
кликнула  Ирена,  бросаясь  к  ней  на  шею. —
Если  я  немного  грущу  и  скучаю,  стала  даже
капризной  с  некоторых  пор,  то  все-таки  я  не
неблагодарная…  Я  знаю,  как  ты  меня  лю-
бишь!

— Да,  я  люблю тебя,  я  люблю тебя больше,
чем ты можешь предполагать.

Она порывисто прижала дочь к груди.
— Не в том, впрочем, дело. Напротив, я хо-

тела  бы тебя  успокоить.  Я  отлично понимаю,
что  ты  чувствуешь…  это  так  естественно  в
твоем возрасте. Все мы прошли это. Ты стано-
вишься  женщиной,  вот  в  чем  весь  секрет,  а
женщине  нужна  другая  жизнь,  нежели  де-
вочке!

Ирена  с  вопросительным  недоумением
глядела на нее.

— Я одна могу тебе в этом помочь, могу из-
менить твою жизнь, и я на это решилась…

— А! — могла только воскликнуть взволно-
ванная молодая девушка.

— Я  теперь  тебя  покину  в  последний  раз.



Через  четыре,  много  пять  месяцев  я  возвра-
щусь, и тогда уже мы не расстанемся…

— Мы будем жить здесь?
— Нет, я увезу тебя.
— В Петербург?
Анжелика  Сигизмундовна  заметно  вздрог-

нула.
— Нет, не сразу в Петербург.
— Отчего?
— Петербург…  ты  это  узнаешь  после…  воз-

буждает  во  мне  тяжелые  воспоминания…  Я
ненавижу этот город.

Ирена взглянула на нее с удивлением.
— Особенно потому, — поспешно прибави-

ла  мать, —  что  этот  проклятый  Петербург  до
сих пор разлучал нас с тобою.

— Ты  там  страдала,  бедная  мама,  ты  там
была несчастна?

Анжелика  Сигизмундовна  засмеялась,  но
таким  смехом,  который  тотчас  же  постара-
лась заглушить, настолько он был, по ее мне-
нию, неуместным в присутствии ее дочери.

— Да, да, именно! — быстро сказала она. —
И  уж,  конечно,  не  я  повезу  тебя  в  Петербург.
Это, быть может, сделает твой муж!



— Мой  муж! —  повторила  Ирена,  вздрог-
нув.

— Да,  моя дорогая,  потому что ведь нужно
тебе  выйти  замуж,  и  как  можно  скорее.  Это
самое лучшее.

Она остановилась, но через минуту начала
снова уже другим тоном:

— Ты молода, хороша, ты сделаешь блестя-
щую  партию…  О,  я  буду  требовательна,  раз-
борчива…  Никто  не  будет  достаточно  хорош,
добр, знатен для дочери… для тебя, моя Рена.

— Значит, ты собираешься меня выдать за-
муж? —  повторила  задумчиво  молодая  де-
вушка.

— Конечно,  я  только  об  этом  и  думаю;  но,
само собою разумеется, нужно, чтобы он тебе
нравился, чтобы ты его полюбила.

Ирена слушала молча. Сердце ее усиленно
билось.

— Так  что  будь  терпелива, —  продолжала
Анжелика Сигизмундовна, — в скором време-
ни твоя жизнь переменится. Мы будем нераз-
лучны до того дня,  пока мне не удастся упро-
чить твое счастие.

Разговор в том же духе,  или, вернее,  моно-



лог матери, высказывавшей вслух свои завет-
ные  мысли  и  надежды,  продолжался  доволь-
но  долго;  дочь  же  в  это  время  предавалась
своим мечтам.

Было уже поздно, когда обе женщины вер-
нулись на ферму.

Анжелика  Сигизмундовна  еле  успела  уло-
жить свои вещи.

Она торопилась.
Ирена  храбрилась,  она  казалась  спокой-

нее, чем в предыдущие годы. Однако в ту ми-
нуту, когда мать садилась в вагон, она разры-
далась.

— Помни,  что  я  тебе  сказала, —  заметила
ей  Анжелика  Сигизмундовна, —  я  уезжаю
только  для  того,  чтобы  вернуться  через
несколько месяцев за тобой.

Она  послала  ей  рукою  поцелуй  и  отверну-
лась, чтобы скрыть слезы.

Поезд тронулся.
«Я  ей  дала  предварительное  лекарство, —

думала  мать,  сидя  в  купе  первого  класса. —
Она будет занята мыслью о своем замужестве.
Это  займет  ее  до  моего  возвращения,  а  это
все-таки  лучше,  чем  ее  настоящее,  неопреде-



Н

ленное состояние духа».
Вечером  Ирена,  в  свою  очередь,  ложась

спать, говорила себе:
«Мой сон, значит, был предчувствием! Сны

не обманывают. Моя мать, верно, кого-нибудь
уж знает, на кого она рассчитывает для меня.
Странно  будет,  если  это  тот  самый,  кого  я
нынче ночью видела во сне… Князь…»

Засыпая,  она  все  еще  припоминала  нерас-
слышанную  фамилию  князя,  образ  которого
носился перед ней. 

VIII 
НАЯВУ 

а следующее утро Ирена проснулась рано,
и, странное дело, первая ее мысль была не

о матери,  с  которой она рассталась накануне
вечером и, быть может, не увидится в продол-
жение  полугода.  Правда,  по  истечении  этого
срока ее жизнь совершенно изменится, и над
этим стоило призадуматься.

Вследствие  исключительного  свойства
нервных  и  впечатлительных  натур  молодая
девушка проснулась далеко не с  чувством го-



товности  терпеливо  ожидать  исполнения
неясных обещаний матери,  а,  напротив,  с  по-
требностью их немедленного осуществления.

Сердце  ее  усиленно  билось,  точно  перед
наступлением  какого-нибудь  рокового  собы-
тия,  и  в  ее  уме  слагалось  несомненное  убеж-
дение,  что  она  встретит  олицетворение  при-
зрака,  явившегося  в  ее  сновидении,  и  что  он
будет играть роль в ее жизни.

Она  стала  думать  о  своем  замужестве  не
как  о  гадательном  плане  ее  матери,  а  как  о
чем-то  уже  решенном  и  определенном.  Ее
суженый  должен  существовать.  Ее  мать  его
знает,  она сама избрала его для нее.  Какое-то
необъяснимое предчувствие, пробуждавшее в
ней целый рой неведомых доселе ощущений,
подсказывало ей, что он недалеко, что она его
увидит, и увидит скоро.

Ирена  встала,  оделась,  причесалась  тща-
тельнее обыкновенного и пошла прямо в лес
по  той тропинке,  где  накануне беседовала  со
своею  матерью,  и  не  подозревавшей,  какое
значение придаст ее словам дочь и какой они
произведут переворот в этом молодом, только
что расправляющем крылышки существе.



Если  бы  кто-нибудь  спросил  Ирену,  зачем
она пошла в лес именно на то место, где была
вчера  с  Анжеликой  Сигизмундовной,  вопрос
этот  очень  бы  смутил  ее  и  она  не  знала  бы,
что  на  него  ответить.  Она  шла  искать  того,
что  ищет  всякий,  молодой  и  старый,  во  все
времена  года,  на  всем  пространстве  земного
шара: она шла искать счастья.

Было майское теплое утро.  Лес  только что
пробудился  и  стоял  весь  залитый  солнечны-
ми лучами, полный благоухания.

Птицы наперерыв пели свои утренние пес-
ни.

Капли  росы  блестели  на  зеленеющих  вет-
вях.

Небо  было  ясно;  солнце  сквозь  частую
листву  светлыми,  причудливой  формы  пят-
нышками играло на дорожках.

Ирена шла бодрым, легким шагом, вдыхая
ароматный воздух,  чувствуя себя счастливой,
находя что-то общее между весной своей жиз-
ни  и  природой,  которая,  казалось  ей,  в  это
утро как-то особенно приветливо улыбалась.

Вдруг на повороте тропинки она останови-
лась как вкопанная.  Навстречу ей шел прогу-



лочным шагом неизвестный господин.
Он был в нескольких шагах от нее.
Ей  показалось,  что  ее  вчерашний  сон  по-

вторяется  наяву:  безотчетный  испуг  и  необъ-
яснимая  сильная  радость  одновременно  сжа-
ли ее  сердце,  биение его  остановилось,  в  гла-
зах потемнело, и молодая девушка без чувств
упала почти к ногам приблизившегося незна-
комца.

Он  остановился,  также  пораженный,  но
это было, как и падение Ирены, делом одного
мгновения.

Он бережно взял ее на руки, отнес на при-
легающую  к  тропинке  лужайку  и  уложил  на
траву.

Незнакомец,  напугавший  Ирену  до  обмо-
рока,  был  мужчина  высокого  роста,  несколь-
ко  сухощавый,  статный  и  безукоризненно
одетый в светло-серую летнюю пару,  видимо,
сшитую лучшим столичным портным.

Вся его фигура дышала тем аристократиче-
ским  благородством,  которое  приобретается
не  только  воспитанием  и  светскою  жизнью,
но главным образом рождением, породой.

Пропорционально  сложенная  фигура,  гиб-



кий  стан  с  первого  взгляда  обличали  в  нем
необычайную  мускулистую  силу,  впечатле-
ние  которой  ослаблялось  врожденной  граци-
ей.

Он далеко не был молодым человеком:  на
вид  ему  было  лет  около  сорока,  метрическое
же  свидетельство  говорило,  что  ему  пятьде-
сят.

Взгляд  его  был  полон  огня,  жизни  и  моло-
дости,  той  особенной  молодости,  которая,  хо-
тя  и  редко,  но  встречается  у  мужчин,  успев-
ших  много  пожить,  но  сумевших  сохранить
опыт без утомления.

Небольшой,  тонкий,  насмешливый  и
несколько  надменный  рот  оттенялся  выхо-
ленными  шелковистыми,  изящно  подстри-
женными  густыми  усами;  коротко  острижен-
ные,  тонкие  волосы,  уже  слегка  поредевшие
на лбу и в особенности на затылке, еще впол-
не  сохраняли,  как  и  усы,  свой  прекрасный
каштановый цвет.

Большие голубые глаза с сероватым оттен-
ком  были  красиво  очерчены,  а  легкая  тень
под  ними  придавала  некоторую  усталость
взгляду. Нос был длинный, прямой, с подвиж-



ными  ноздрями;  резко  очерченный  подборо-
док  указывал  на  сильную  волю;  лоб  был
невысок, с немного выдающейся надбровною
костью.

Все  манеры  незнакомца  обличали  без-
упречного  аристократа,  который  скорее
убьет,  нежели  скажет  неприличное  слово  и
сделает резкое движение.

Словом, это был один из тех мужчин, кото-
рых  женщины  обожают  и  от  любви  к  кото-
рым умирают.

Убедившись,  что  молодая  девушка  только
в  обмороке,  он,  казалось,  не  допытывался
умом  его  причины  и  спокойно  стал  рассмат-
ривать лежащую.

«Прехорошенькая!» —  вывел  он  результат
своего осмотра.

Оправив ей платье, обнаружившее тонкие,
стройные  ножки,  исполнив  этот  долг  прили-
чия, он встал перед ней на одно колено, поло-
жил  свою  левую  руку  под  ее  затылок,  чтобы
приподнять  голову,  вынул  правою  рукой  из
кармана  флакончик  с  солями,  которые  и  дал
понюхать еще не приходившей в себя Ирене.

Стараясь  привести  ее  в  чувство,  он  не  за-



бывал делать свои наблюдения:
«Восемнадцать лет… не более… Это не кре-

стьянка…  это  скорее  отпущенная  на  канику-
лы пансионерка!»

Он внимательно посмотрел на ее руки.
«Маленькие,  прехорошенькие  ручки…  хо-

тя  и  не  особенной  породы!  Прелестная  шей-
ка… Да эта девочка просто лакомый кусочек!
Откуда она и кто она такая?»

Ирена пошевельнулась.
«Вот она приходит в себя. Посмотрю, какие

у нее глаза, зубы, послушаю ее голос!»
Он  выше  приподнял  ей  голову,  чтобы  об-

легчить дыхание.
«Она,  верно,  живет  здесь  в  окрестности!

Это  доказывает  ее  костюм…  И  одна  в  лесу…
Может  быть,  какое-нибудь  свидание,  назна-
ченное  избраннику  сердца  или…  любовни-
ку».

Недоверчивая,  равнодушная  улыбка
скользнула по его губам, в глазах блеснул ого-
нек.

Молодая девушка,  между тем,  снова поше-
вельнулась,  вздохнула,  легкий  румянец  по-
явился на ее щеках; она открыла глаза и уви-



дела  над  собой  склоненную  голову  того,  кто
за  несколько  минут  так  сильно  поразил  ее
своим  внезапным  появлением.  Их  глаза
встретились.

«Самые хорошенькие глазки в мире! — по-
думал  он. —  Прелестный  ротик,  чудные  зуб-
ки! Да этот ребенок просто клад!»

Он  улыбнулся  ей  той  светской,  свойствен-
ной  ему  улыбкой,  которая  доставляла  ему
столько побед.

— Mademoiselle,  это  ничего,  не  бойтесь,
сильный испуг, я на повороте дорожки вырос
перед вами, как из-под земли, вы испугались,
хотя я не понимаю причины.

— Ах,  я  видела  вчера  сон!.. —  вся  зардев-
шись, сконфуженно пробормотала Рена.

— Сон? — удивился незнакомец.
Молодая  девушка  смешалась  еще  более  и

сильно  рассердилась  на  себя  за  свою  болтли-
вость…

— Да… нет… — прошептала она едва слыш-
но. Он не стал расспрашивать.

— К  счастью, —  переменил  он  разговор, —
вы  упали  не  на  корень  дерева,  я  перенес  вас
сюда и мне удалось привести вас в чувство.



Ирена,  приподнявшись  на  локтях,  не  сво-
дила с него глаз.

— Теперь вы совсем пришли в себя, — про-
должал  он, —  как  вы  себя  чувствуете?  Не
ушиблись ли вы?

Она  сделала  над  собой  неимоверное  уси-
лие,  снова  побледнела,  потом  покраснела.
Сердце ее сильно билось.

— Нет, теперь мне совсем хорошо! — нако-
нец пробормотала она. — Благодарю вас.

Движением она выразила желание встать.
Он  сейчас  же  помог,  и  она,  опершись  на  его
руку,  встала,  но  ноги у  нее  все  еще подкаши-
вались.

— Вы  очень  слабы, —  сказал  он  ей, —  не
могу ли я пойти предупредить ваших родите-
лей?  Вы,  вероятно,  живете  здесь  поблизости,
за вами могли бы приехать.

— Нет, нет! — поспешно отвечала она. — Я
живу около Покровского… через  четверть ча-
са я буду дома.

— Около  Покровского?  Действительно,  это
очень  близко.  Вы  мне  позвольте  проводить
вас, так как одна вы идти не можете.

Ирена смотрела на него в замешательстве.



Он любовался ее смущением.
— Благодарю вас! — тихо произнесла она.
— Достаточно ли вы сильны, чтобы идти?
— Да!
Она  сделала  несколько  шагов,  сначала

несмело,  потом более уверенно,  опираясь все
еще слегка дрожавшей рукой на его руку.

«Она  очаровательна! —  говорил  он  сам  се-
бе. —  Кто  она  такая?  Ни  малейшего  знания
светского  обращения!..  Очень  застенчива.
Несозревший плод… но зато какой плод!»

Он  вел  ее  с  удивительною  ловкостью  и
поддерживал с нежным, почти женским, вни-
манием.

Вдруг  Ирена  подняла  на  него  свои  боль-
шие  взволнованные  глаза.  В  них  отразилась
какая-то  тайная,  неуловимая  мысль,  прида-
вавшая столько прелести ее взгляду, сообщив
ему  глубину,  мало  подходившую  к  ее  возрас-
ту.

— Кого я должна благодарить? — спросила
она его.

— Князя Облонского.
— Князя… —  повторила  она  громко,  потом

чуть слышно прибавила:



К

— Так оно и есть!
Она пошатнулась и остановилась.
— Что с вами?
— Ничего… А я… меня зовут Ирена Вацлав-

ская.
— Вацлавская? — повторил в свою очередь

удивленно князь.
Он бросил на нее пытливый взгляд. «Гм! —

сказал он сам себе. — Неужели?.. Это было бы
очень странно». 

IX 
«ОН» 

нязь Облонский и Ирена вдруг разом оста-
новились  и  взглянули  друг  на  друга:

она —  как  бы  ожидая  от  него  чего-то,  ей  уже
ранее  известного,  он —  с  дерзкой  полуулыб-
кой,  значения  которой,  если  бы  даже  она  ее
заметила, то не поняла бы…

— M-lle Вацлавская? — медленно повторил
он. Он смолк на минуту, как бы в раздумье.

— Ваши родные живут здесь?
— Нет!
— То-то я здесь не знаю никого, кто бы но-



сил такую фамилию.
— Моя  мать  живет  постоянно  в  Петербур-

ге.
Он пристально посмотрел на нее,  так при-

стально,  что  она  опустила  глаза,  веки  кото-
рых  были  опушены  длинными  темными  рес-
ницами.

— Вы дочь Анжелики Сигизмундовны Вац-
лавской?.

— Да!  Разве  вы  ее  знаете? —  спросила  она
дрожащим голосом.

— Я знаю одну прелестную женщину, кото-
рая носит такое имя и которая живет в Петер-
бурге, на Большой Морской.

— Это она! — вскрикнула Ирена, вся проси-
явшая,  окинув  его  взглядом,  выражавшим
полное доверие.

Князь  принял  к  сведению  эту  радость  и
уловил появившееся в ее взгляде доверие.

Он  улыбнулся  и  стал  подробно  описывать
наружность Анжелики Сигизмундовны.

— Как  вы  ее  хорошо  знаете! —  снова  ра-
достно воскликнула молодая девушка.

— Да, —  отвечал  Облонский, —  я  очень  хо-
рошо ее  знаю… Я  бывал у  нее,  но  вас  я  нико-



гда  не  видал  и  даже  не  знал,  что  у  г-жи  Вац-
лавской есть дочь.

— Это потому, что я никогда не была в Пе-
тербурге.

Они  продолжали  идти  очень  тихо,  оба  до
крайности заинтересованные разговором.

— Тогда  я  больше  не  удивляюсь  тому,  что
вижу  вас  в  первый  раз.  Значит,  вы  не  часто
видитесь с вашей матерью? — пытливо начал
князь.

— Очень  редко,  она  приезжает  в  Покров-
ское  два  или  три  раза  в  год —  не  более,  и  то
всего  на  несколько  часов,  иногда,  впрочем,
дня на два. Вы знакомы с моею матерью, вам
должно быть известно, что ее задерживают в
Петербурге серьезные дела…

— Да, —  отвечал  он  с  едва  заметной  улыб-
кой, — г-жа Вацлавская действительно занята
в Петербурге серьезными делами…

— Она  вдова, —  продолжала  вопроситель-
ным  тоном  Ирена, —  потому  одна  должна
хлопотать по делу громадного наследства…

Облонский  не  заметил  или  не  хотел  заме-
тить этого тона и отвечал вопросом:

— Вы знаете вашего отца?



— Нет! Я была еще совсем ребенком, когда
он умер.

— И это здесь, в Покровском, вы получили
воспитание?

— Да, я жила и живу у няни Ядвиги, еще у
меня была гувернантка…

Оба замолчали.
Он первый возобновил разговор.
— Но если вы жили в  этой деревне до  сих

пор, — сказал он, — то невозможно, чтобы вы
в ней остались навсегда… Вы больше не ребе-
нок… вы прелестная молодая девушка… Рано
или поздно ваша мать, вероятно, рассчитыва-
ет взять вас к себе…

— О,  да, — отвечала Ирена, — она мне обе-
щала это вчера…

— Вчера?
— Она  приезжала  ко  мне  и  два  дня  прове-

ла  со  мною…  Сегодня,  прогуливаясь  одна  по
тем местам, где мы ходили с нею, я встретила
вас…

— И  я  имел  несчастие  испугать  вас  и  сча-
стье с вами познакомиться.

Он слегка улыбнулся и прибавил:
— И вы скоро к ней поедете?



— Через  пять  или  шесть  месяцев  она  за
мной приедет,  и  мы больше не  будем расста-
ваться.

— Конечно! Вы уже в таком возрасте, когда
пора  вас  вывозить  в  свет,  и  вместе  с  тем  на-
столько хороши, что не можете остаться неза-
меченной.

Он  посмотрел  на  нее  нежным  взглядом,
проникавшим в сердце молодой девушки, ко-
торое усиленно билось.

Ее  неопытность,  ее  неумение  скрывать
свои  чувства  давали  ему  возможность  ясно
видеть,  какое  впечатление  произвел  он  на
нее.

— Это  будет, —  продолжал  он, —  большой
и  благоприятной  переменой  в  вашей  жизни,
потому  что  вы,  несомненно,  должны  очень
скучать в этой глуши.

— Ужасно! —  с  искренним  порывом  отве-
чала она.

— Я  это  понимаю!  Жестоко  держать  так
долго вдали от общества вас, больше всех спо-
собную привести это общество в восторг.

— Это также и большое лишение для моей
матери,  которая  меня  обожает  настолько  же,



насколько  я  люблю  ее.  Мы  обе  страдаем  от
необходимости этой разлуки,  к  счастью,  при-
ходящей к концу.

— Сообщала  вам  Анжелика  Сигизмундов-
на свои планы на ваш счет  в  той новой жиз-
ни, которую она вам готовит?

— Я знаю только, — отвечала Ирена дрожа-
щим голосом, поднимая на него застенчивый
взгляд, — что она заботится о моем счастии.

— Счастлив  тот,  кому  она  его  поручит! —
сказал он,  смотря на нее взглядом, приводив-
шим ее в смущение.

Она опустила глаза, между тем как он при-
бавил тихим, проникающим в душу голосом:

— А  для  девушки  вашего  возраста  сча-
стьем называется…

Он на секунду приостановился:
— Замужество!
— Ах,  вы  знаете! —  пробормотала  она,

вздрогнув.
— Нет…  я  угадываю.  Это  весьма  естествен-

ная  забота  всех  матерей,  и  подобная  мысль
вам, кажется, приходится по вкусу, что также
очень естественно.

Ирена  сильно  покраснела.  Она  не  отвеча-



ла, но ее молчание было знаком согласия.
Князь  Облонский,  вероятно,  узнал  все  то,

что  ему  хотелось,  так  как  переменил  разго-
вор.

— Мне показалось, что, когда я вам назвал
мою  фамилию,  вы  сделали  вид,  что  она  вам
уже знакома. Я не ошибся?

— Действительно,  я  ее  знала, —  просто  от-
ветила она.

— И  это  ваша  мать  произносила  ее  при
вас? — с необычайною живостью спросил он.

— Моя мать?.. Нет! Но я знаю Юлию…
— Мою дочь? — вскричал он с удивлением.
— Да, мы в одном с ней пансионе.
Он вдруг остановился.
— Вы в одном с ней пансионе?
Взглянув на нее, он переменил тон.
— Вас зовут Ирена?
Ее  имя,  произносимое  им,  раздалось  в  ее

ушах  точно  песнь  любви  и  показалось  ей  та-
ким  нежным,  будто  она  слышала  его  в  пер-
вый раз.

Да  и  какая  женщина  может  сказать,  что
знает свое имя, пока оно не произнесено уста-
ми любимого человека.



Князь повторил еще раз.
— Ирена!  Вы  должны  именно  так  назы-

ваться —  это  имя  изящно  и  нежно.  Действи-
тельно,  моя  дочь  мне  не  раз  говорила  об  од-
ной из своих пансионских подруг… Это и есть
вы!..  Мы  непременно  должны  были  встре-
титься в один прекрасный день. Между нами
как будто уже существует что-то общее. Я зна-
ком с вашей матерью, моя дочь знает вас.

— Я  люблю  ее  от  всего  сердца! —  горячо
сказала Ирена.

Они достигли опушки леса.  Уже сквозь ре-
деющую  листву  деревьев  видна  была  дорога,
ведущая  на  ферму  Залесской,  видна  была  да-
же сама ферма.

— Вот  мы  и  пришли! —  сказала  Ирена.  В
голосе ее послышались ноты сожаления.

Князь остановился.
— Вы здесь живете?
— Да.
— И тут  проводите  все  время ваших кани-

кул?
— Да.
Она как будто колебалась.
— Зайдите,  князь,  я  вас  представлю  моей



няне, чтобы она могла поблагодарить вас.
— Право,  не  за  что,  mademoiselle…  За  мою

маленькую  услугу  я  получил  лучшую  награ-
ду,  так как имел случай с вами познакомить-
ся и удовольствие проводить зас.

— Прошу  вас, —  прибавил  он  вкрадчивым
голосом,  взяв  ее  за  руку, —  не  рассказывайте
о вашем приключении… Это может возбудить
страх в вашей няне… и из желания вам добра,
она  может  помешать  вашим  прогулкам…  Я
имею  привычку  каждое  утро  гулять  в  этой
стороне  леса.  Странно,  что  я  до  сих  пор  не
имел удовольствия вас, здесь встретить.

Ирена слушала его, опустив глаза.
— Когда  вы  будете  писать  вашей  матери,

также  не  упоминайте,  ей  обо  мне.  Это  сюр-
приз, который я хочу ей сделать при приезде
в Петербург.  Видите,  взамен моей маленькой
услуги я прошу у вас оказать мне целых две…
Я еще остаюсь вашим должником.

Он  пожал  ей  руку  и,  не  дожидаясь  ответа,
удалился.

Ирена  несколько  времени  не  двигалась  с
места, поняв, что с этой минуты между ними
есть тайна, что он указал ей способ и возмож-



В

ность  свидания.  Она  не  обратила  внимания
на то,  что он не пригласил ее посетить ее по-
другу —  свою  дочь;  зато  она  была  уверена,
что  ее  сон  осуществляется,  так  как  князь  Об-
лонский  был,  казалось  ей,  именно  тот,  кого
она видела в  том сне  и  кого  ее  мать,  по  всей
вероятности,  назначила  ей  в  супруги,  не  же-
лая ей его назвать.  Что касается князя,  то он,
удаляясь, говорил:

— Дочь  Анжель…  Да  это  просто  мщение?
Однако  надо  признаться —  она  очарователь-
ная девочка! Я сегодня прогулялся не даром. 

X 
В ОБЛОНСКОМ 

 то  время,  когда  князь  Сергей  Сергеевич
Облонский  беседовал  с  Иреной,  в  обшир-

ной  столовой  княжеского  деревенского  дома
был  уже  накрыт  завтрак  на  пять  персон,  так
как мы знаем,  что в это лето у  князя гостила
его старшая дочь Надежда Сергеевна со своим
мужем, графом Львом Николаевичем Ратицы-
ным,  и  Виктор  Аркадьевич  Бобров,  которого
мы видели в театре «Аквариум» вместе с док-



тором Звездичем.
Дома, впрочем, была только одна Надежда

Сергеевна,  которая  и  поджидала  остальных,
сидя  с  французской  книжкой  в  руках,  в  по-
койном  chaise  longue,  на  громадной  террасе
дома,  выходящей  в  роскошный  цветник  и
утопающей в зелени тропических деревьев.

Сам князь ушел делать свою обычную про-
гулку пешком, а ее муж и сестра Юлия с Вик-
тором Аркадьевичем уехали кататься верхом.

Надежда  Сергеевна  Ратицына,  как  и  ее
младшая сестра, была брюнеткой, со смуглым
цветом лица, но несколько резкими чертами.

Услыхав  топот  лошади  в  прилегающем  к
цветнику парке, она оставила книгу и сидела
в выжидательной позе.

Вскоре на террасу вошел ее муж. Граф Лев
Ратицын  происходил  из  старинной  русской
фамилии,  и  имена  его  предков  были  не  раз
занесены на скрижали истории. Эта оговорка
о знатности его  происхождения была необхо-
дима,  так  как  иначе  он  мог  быть  вовсе  неза-
метен.

Довольно  большого  роста,  худощавый,  с
желтовато-бесцветным  лицом,  с  ухватками



семинариста,  он  нельзя,  впрочем,  сказать,
чтобы  был  некрасив.  Его  даже  можно  было
назвать недурным собою, если бы прямые, до-
вольно  правильные  черты  его  лица  не  были
лишены  выражения  и  жизни.  Не  носи  он
громкого  титула  и  не  принадлежи  к  знаме-
нитому  историческому  роду,  он  бы  навеки
остался незаметной личностью, о которой ни-
чего не говорят и ничего не думают.

— Мой  зять  не  совсем  ловок! —  говорил
про него сам князь Сергей Сергеевич с ирони-
ческой улыбкой.

Действительно,  несмотря на то что он без-
укоризненно  одевался  по  последней  моде  у
лучшего портного,  в  его  манерах,  движениях
было что-то резкое, угловатое.

— Наконец,  хоть  ты! —  сказала  Надежда
Сергеевна,  идя  навстречу  своему  мужу. —  Я
всегда боюсь, когда ты ездишь верхом… А где
сестра и Виктор Аркадьевич?

— Не знаю! Я от них отстал, сам черт их не
догонит. Они не скакали, а летели.

— Юлия  немного  неосторожна! —  сказала
она.

В эту минуту на террасу вбежали молодые



люди.
— Ты,  кажется,  здесь  стала  первой  наезд-

ницей! —  сказала  Надежда  Сергеевна,  подой-
дя к раскрасневшейся от быстрой езды сестре.

— Мне показалось, — заметила та, не отве-
чая  на  вопрос, —  что  Аврора, —  так  звали  ее
лошадь  английской  и  частью  арабской  поро-
ды, — немного ушиблась…

— И ты не испугалась?
— Нет!..  К тому же я была не одна.  Виктор

Аркадьевич ехал рядом со мной…
— Это тебя успокоило?
— Юлия  Сергеевна, —  перебил  Бобров,

слегка смущенный, — слишком хорошо ездит,
чтобы чего-нибудь бояться.

— Что  это  папа  нынче  так  запоздал? —
проговорила Надежда Сергеевна.

Все  уселись  на  террасе  в  ожидании  князя,
удивляясь такой несвойственной ему неакку-
ратности. Через несколько времени появился
и он.

— Ах,  папа, —  вскричала  Юлия, —  мы  за-
ждались тебя и уже терялись в  догадках,  что
могло случиться.

— Ничего  особенного,  я  просто  зашел



слишком далеко.
Он  любезно  предложил  руку  своей  стар-

шей дочери и повел ее в столовую.
Виктор  Аркадьевич,  сидевший  около

Юлии, предложил ей свою.
Граф один пошел за ними.
После завтрака, выпив свой кофе, Надежда

Сергеевна  с  Юлией  вышли  снова  на  террасу,
оставив за столом одних мужчин.

— Мне нужно с тобой переговорить! — ска-
зала Ратицына своей сестре.

Как  только  дочери  его  удалились,  Сергей
Сергеевич  сделал  знак  человеку  с  суровым,
торжественным и необычайно серьезным ви-
дом,  в  ливрейном  фраке  и  белом  галстуке,
стоявшему за стулом князя.

Это  был  камердинер,  наперсник  и  пове-
ренный тайн его сиятельства.

— Степан!
Лакей почтительно наклонился к князю.
— Ты  придешь  ко  мне  в  кабинет  сегодня,

тотчас же после обеда. Мне нужно отдать тебе
некоторые  приказания, —  почти  шепотом
произнес Облонский.

— Особые? —  так  же  тихо  спросил  камер-



динер.
— Да, особые!
На  гладко  выбритом,  бесстрастном  лице

Степана  мелькнула  чуть  заметная  самодо-
вольная улыбка.

— Слушаю-с! —  отвечал  он  с  поклоном  и
снова принял величественную позу.

Все  трое  мужчин  закурили  сигары  и  при-
нялись за кофе и ликеры.

Спустившись  с  террасы,  обе  сестры  отпра-
вились по цветнику по направлению к одной
из аллей парка.

Солнце,  достигнув  своего  зенита,  делало
тенистые  места  не  только  приятными,  но
прямо  необходимыми,  так  что  аллея,  густо
усаженная  серебристыми  тополями,  куда  На-
дежда Сергеевна повела Юлию, была прелест-
ным местом для прогулки в этот жаркий лет-
ний день.

Графиня Ратицына и  ее  сестра  шли снача-
ла молча, погруженные каждая в свои думы.

Первая была серьезна, вторая счастлива.
Однако  молчаливая  прогулка  наскучила

ранее Юлии, и она сказала, останавливаясь у
одной из поставленных в аллее чугунных ска-



меек:
— Сейчас  видно,  что  ты  не  проскакала  се-

годня верхом часа два.
— Отчего это?
— Потому что ты, кажется, собираешься со-

вершить  длинную  прогулку,  тогда  как  мне
страшно хочется сесть!

— Сядем,  если  хочешь,  к  тому  же  так  нам
будет удобнее говорить.

— Ах,  правда! —  бросила  Юлия  на  сестру
беспокойный  взгляд. —  Тебе  нужно  со  мной
говорить?

Сестры уселись.
— Да, и очень серьезно! — заметила графи-

ня.
— Ты меня пугаешь! — засмеялась молодая

девушка.
— Тем хуже,  так как мне нужно твое дове-

рие.
— Мое доверие?
— Да,  и  совершенная  откровенность, —

прибавила  Надежда  Сергеевна,  нежно  пожи-
мая ей руки.

— В таком случае, спрашивай меня.
Графиня на минуту задумалась.



— Ты  знаешь  нашего  отца, —  начала
она. — Он прекрасный человек, очень умный,
любит  нас  всем  сердцем,  но  вместе  с  тем,  он
человек светский, еще очень молодой душой,
относящийся с большим доверием, что,  впро-
чем,  вполне основательно,  к  правилам чести
и  гордости,  традиционным  в  нашей  семье,  и
также  к  строгому  воспитанию,  полученному
нами  при  нашей  доброй  матери… —  При  по-
следних  словах  голос  Надежды  Сергеевны
дрогнул. — Он занимается нами не более, как
с его характером может заниматься светский
человек  молодыми  девушками,  такими,  как
ты, и какой я была два года тому назад.

— Конечно, —  перебила  Юлия,  немного
удивленная  этим  предисловием. —  Папа  все-
гда так хорошо относится к нам, что я считаю
для себя праздниками быть с ним.

— Я это понимаю, и он этого вполне заслу-
живает.  Только  видишь  ли,  когда  наша  мать
три года тому назад умирала, то, несмотря на
мою молодость, знаешь, что она мне сказала?
Знаешь  ли,  какие  были  ее  последние  слова?
«Наблюдай за своей сестрой; меня не будет, а
мужчине  трудно  знать  и  предвидеть  многое,



Н

я знаю, что ты благоразумна не по летам, На-
дя. Я отдаю счастье Юлии в твои руки».

— Значит, — вскричала Юлия,  бросаясь на
шею своей сестре, — ты должна быть доволь-
на, потому что я счастлива! 

XI 
ДВЕ СЕСТРЫ 

адежда  Сергеевна  в  свою  очередь  поцело-
вала сестру и продолжала:

— Таким  образом,  моя  дорогая,  для  твоего
же  добра  я  должна  обратить  твое  внимание
на  одну  черту  в  характере  нашего  отца,  а  то
ты  можешь  попасть  впросак…  Если  ты  бу-
дешь  предупреждена,  то  тебе  легче  будет  из-
бежать столкновения с этой чертою…

— Ты говоришь сегодня загадками. Говори
яснее, если хочешь, чтобы я тебя понимала.

— Я  буду  ясна.  Наш  отец  гордится  своим
именем;  в  обыденной  жизни  он  не  высказы-
вает  этой  гордости,  но  она  руководила,  руко-
водит и будет руководить им во всех важных
случаях его жизни.

На минуту водворилось молчание.



Юлия  стала  взглядывать  на  сестру  с  види-
мым беспокойством.

— Зачем ты мне это говоришь? — спросила
она.

— Потому что,  живя  вдали от  отца,  ты мо-
жешь не знать или. не придавать этому долж-
ного  значения.  Ты  немного  легкомысленна…
Это  свойственно  твоему  возрасту…  Я  тебя  в
этом  не  упрекаю…  Видя,  например,  с  какой
приветливостью  и  утонченной  любезностью
наш отец принимает г-на Боброва, сына сель-
ского  дьячка,  достигшего  хорошего  положе-
ния своим трудом и личными достоинствами,
ты  можешь  подумать,  что  в  глазах  князя  Об-
лонского  не  существует  никакой  разницы
между  Виктором  Аркадьевичем  и  другими
знакомыми —  из  аристократического  круга
Москвы и Петербурга, которых он принимает
в своем доме.

— Действительно, —  с  нескрываемой  иро-
нией  отвечала  Юлия,  покраснев  до  ушей. —
Было  бы  несправедливым  не  установить  ка-
кую-нибудь  разницу  между  ним  и  ими.  Вик-
тор Аркадьевич рисковал своей жизнью,  спа-
сая жизнь моему шурину, а твоему мужу. Мы



все  ему  обязаны,  и  мы  были  бы  неблагодар-
ными,  особенно  ты,  милая  Надя,  если  бы  не
относились к нему с исключительным распо-
ложением.

— Ты  совершенно  права, —  возразила  гра-
финя,  все тем же спокойным тоном. — Я лич-
но  отношусь  к  нему  с  признательностью,  ко-
торую ничто не уменьшит… С того дня, когда
он спас жизнь моему мужу, он сделался… как
бы  моим  братом,  и  мое  расположение  не  из-
менится к нему… что бы ни случилось.

— Вот видишь…
— Но наш отец…
Юлия быстро перебила ее:
— То  отличие,  с  каким  он  принимает  его,

хотя  он  и  не  принадлежит  к  аристократиче-
ской  семье,  служит  очевидным  доказатель-
ством,  что  он  ему  не  менее  благодарен,  чем
мы.

— Наш  отец, —  продолжала  Надежда  Сер-
геевна, —  относится  к  нему  с  глубокой  при-
знательностью  и  исключительным  уважени-
ем.  Если  бы  пришлось  рисковать  жизнью,
чтобы спасти его, он бы это сделал без малей-
шего колебания. Если бы нужно было помочь



деньгами,  влиянием,  поверить  ему  самые
важные тайны, оказать ему серьезную услугу,
он  также  бы  исполнил  все  это,  не  колеблясь.
Но…

— Но?
— Он бы не отдал за него свою дочь!
Юлия быстрым, невольным движением от-

шатнулась от сестры.
— Я  не  знаю,  к  чему  ты  все  это  мне  гово-

ришь? — холодно сказала она.
Голос ее  дрожал.  Графиня Ратицына взяла

ее за обе руки, притянула к себе и пристально
посмотрела ей в глаза.

— Жюли, —  медленно  спросила  она, —  мо-
жешь ли ты мне поклясться, что действитель-
но не знаешь?

— Уверяю тебя…
— Смотри!  Я  не  замечала  тебя  до  сих  пор

во лжи…
— Что же ты, наконец, думаешь? — тоном,

в  котором  звучали  досада  и  плохо  скрытое
смущение, вскричала Юлия.

— Я буду думать то, что ты мне скажешь.
— Ты просто невыносима!
— Нет,  я  только  люблю  тебя.  Я  поклялась



наблюдать за тобою… на меня напал страх, и
я  имею  подозрения,  я  тебя  предупреждаю —
вот  и  все.  Я  говорю  тебе:  не  иди  навстречу
несчастью.

— Какому несчастью?
— Несчастье  любить  и  быть  любимой  без-

надежно.
— Прежде  всего,  если  он  меня  любит,  то

это  не  моя  вина! —  воскликнула  молодая  де-
вушка.

— Нет,  немножко и твоя.  Любят только то-
гда, когда есть поощрение…

— Значит, ты поощряла графа Льва?
— Это  мой  секрет, —  отвечала  Надежда

Сергеевна, улыбаясь.
— А если я тебе отвечу так же.
— Это будет признанием.
— Понимай, как знаешь.
— Значит, он тебя любит?
— Что же тут удивительного?
— Конечно, ничего. А ты любишь его?
— Право, не знаю.
— Но ты не уверена, что не любишь его?
— Господи!  Что  же ты хочешь,  чтобы я  от-

ветила тебе, что я его ненавижу?



— Нет,  я  хочу,  чтобы  ты  ответила  мне
только правду.

— Хорошо!.. Ну, я не люблю его…
— Этого довольно… теперь я спокойна… Но

так как я  к  нему очень расположена и не хо-
чу,  чтобы  он  из-за  тебя  страдал —  я  должна
предупредить его.

— Предупредить, в чем?
— В том, что ты не любишь его… чтобы он

оставил  всякую  надежду  на  взаимность  и
уехал бы отсюда… для своей же пользы.

Графиня поднялась с места.
— Не  делай  этого! —  ухватила  ее  за  руку

Юлия. Она вдруг побледнела. Улыбка исчезла
с ее лица.

Глаза наполнились слезами.
Надежда  Сергеевна  посмотрела  на  нее  с

нескрываемым  беспокойством  и  снова  села
на скамейку, усадив и сестру.

Несколько секунд длилось молчание.
— Ах, — сказала  она, — вот  чего  я  боялась.

Ты его любишь!
— Да,  да… — сквозь слезы почти простона-

ла молодая девушка.
— И ты ему это сказала?



— Нет!.. Но…
— Он это знает?
— Я так думаю.
— Бедная моя! Это большое несчастье.
— Разве  он  не  стоит,  чтобы  его  любили?

Разве  ты  можешь  сказать  что-нибудь  против
него? Разве сама ты не расположена к нему?

— Совершенно верно… Но отец никогда не
согласится…

— Уж и никогда!.. Если все хорошенько по-
просят…  Ты,  он  тебя  всегда  слушает…  Твой
муж… Я, наконец…

Надежда Сергеевна задумалась.
— Я  не  хотела  бы  приводить  тебя  в  отчая-

ние,  но  также  не  хочу  поддерживать  в  тебе
заблуждение,  очнуться  от  которого  было  бы
ужасно. Но я не думаю, чтобы что-нибудь мог-
ло  заставить  князя  Облонского  согласиться
на то, что он называет «неравным браком» —
une mésalliance.

В  это  время  шум  раздавшихся  вблизи  ша-
гов прервал разговор двух сестер.

Это  были  мужчины,  кончившие  курить  и
вышедшие прогуляться.



С
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НАПЕРСНИК 
таринный  барский  дом  в  Облонском  был
поистине великолепен. Это не только было

прекрасное  здание,  могущее  служить  достоя-
нием всякого богатого человека, — это был ве-
личественный, грандиозный памятник седой
старины,  красноречиво  повествовавший
всею внешностью о том, сколько жило в нем
славных, доблестных русских вельмож…

Построенный  на  возвышенности,  он  гос-
подствовал над местностью, и из его окон от-
крывался вид на долину, лес и реку.

Его архитектура, выдержанная в строго го-
тическом стиле, была несколько однообразна
и угрюма, но огромные асфальтовые террасы
и резные балконы модного стиля,  пристроен-
ные  уже  впоследствии  и  украшенные  цвета-
ми  и  редкими  растениями,  придавали  ему
оживление,  не  нанося,  впрочем,  ущерба  его
достоинствам как исторического памятника.

Весь  наружный  фасад  был,  кроме  того,
украшен статуями и барельефами, вышедши-



ми из рук заезжих иностранных художников
прошедших  времен,  забывших  подписать
свои имена на оставленных бессмертных про-
изведениях.

Такие  же  статуи  из  мрамора  были  в  цвет-
нике,  разбитом  на  отлогом  спуске  от  дома  к
реке, и огромном парке с живописными тени-
стыми  аллеями,  зеленеющими  лужайками,
гротами  и  мостиками,  перекинутыми  через
искусственные же пруды и каналы.

В  старинной  части  дома  сохранились
нетронутыми  комнаты  с  обстановкой,  древ-
ность которой считалась веками, и обширная
галерея, где по стенам были развешены порт-
реты во весь рост разных поколений доблест-
ных  князей  Облонских,  ведших  свой  род  от
Рюрика.  Все  остальные  княжеские  апарта-
менты  были  меблированы  с  поразительной
роскошью,  могущей  удовлетворить  самый
требовательный современный вкус.

Иностранцы, приезжающие в Москву, счи-
тают  своей  обязанностью  посетить  и  осмот-
реть дом Облонских, как выдающийся памят-
ник русской истории.

К вечеру дня нашего рассказа в Облонском



ожидалось  много  гостей  из  Москвы,  так  как
назначен  был  ежегодно  даваемый  князем
летний бал.

Тотчас же после обеденной прогулки князь
Сергей Сергеевич прошел в свой кабинет.

Эта большая и своеобразная комната поме-
щалась  в  старинной  части  дома,  имела  круг-
лую форму и освещалась тремя окнами, выхо-
дившими на восток, север и запад.

Три совершенно разные картины открыва-
лись перед взором из этих окон, прорезанных
в  толстых  стенах  и  образующих  как  бы  еще
три маленьких комнатки, каждая глубиною в
два аршина.  С  одной стороны темный лес  тя-
нулся, теряясь на краю горизонта, целое море
зелени,  колеблемое  порывами  ветра;  с  дру-
гой — поля, луга и длинная серебристая поло-
са реки; наконец, посредине, на довольно зна-
чительном  расстоянии,  мелькали  церковь  и
избы села Покровского.

Стены  этого  обширного  кабинета  были  за-
ставлены  частью  книжными  шкафами,  а  ча-
стью  широкими  турецкими  диванами,  уто-
павшими в мягких восточных коврах, покры-
вавших  и  паркет.  Богатые  красивые  бархат-



ные  драпировки  обрамляли  окна  и  един-
ственную дверь. У среднего окна, выходящего
на  север,  стоял  дорогой  старинный  письмен-
ный  стол,  заваленный  журналами,  газетами,
визитными  карточками  и  письмами.  Все  это
лежало в изящном беспорядке.

В  кабинете  было,  впрочем,  несколько  эта-
жерок,  уставленных  всевозможными  безде-
лушками, objets d’arts[3], которые скорее мож-
но встретить в будуаре хорошенькой женщи-
ны, чем в кабинете мужчины, особенно в воз-
расте князя Облонского.

Не успел князь войти в кабинет и небреж-
но опуститься в большое вольтеровское крес-
ло,  как  в  комнату  неслышною  походкою  во-
шел его камердинер Степан.

Он имел тот  же важный и серьезный вид,
как и за обедом.

— Степан, —  сказал  ему  князь,  уже  при-
выкший  к  подобной  точности  своего  наперс-
ника, — я сегодня утром гулял так долго неда-
ром…

— Я  понял  это,  ваше  сиятельство.  Что  же,
ваше сиятельство довольны встречей?

— Лакомый кусочек! Молодая девушка, по-



чти  ребенок…  прелестная,  очаровательная…
волоса, как лен… чудные глаза.

Князь остановился.
— Ваше  сиятельство  изволили  с  ней  гово-

рить?
— Я провел с ней около часу.
— В  таком  случае,  ваше  сиятельство  успе-

ли ей понравиться.
— Я так думаю.
— Когда же ваше сиятельство ее снова уви-

дит?
— Если захочу, завтра утром.
— И вы пожелаете?
— Нет, не так скоро.
Степан, не изменив серьезного выражения

своего  лица,  молча  наклонил  голову  в  знак
одобрения.

— Не мешает заставить себя ждать, — про-
должал князь.

Со  стороны  камердинера  снова  последова-
ло молчаливое согласие.

— Заставить  о  себе  думать…  беспокоиться
и потом показаться неожиданно. С женщина-
ми только этим и возьмешь. Занимать их ум,
возбуждать воображение — в этом все дело.



— Совершенно  верно! —  почтительно  за-
метил Степан.

— Кроме того,  у  меня есть еще причина.  Я
хочу иметь более подробные сведения об этой
молодой девушке, прежде чем что-либо пред-
принять. Я считаю ее вполне невинной, чрез-
вычайно  целомудренной…  но  я  могу  оши-
баться.

— Я весь к услугам вашего сиятельства. Ва-
шему сиятельству стоит только сказать, о ком
идет  речь,  чтобы  я  знал,  как  взяться  за  дело.
Смею думать, что это не крестьянка?

Цивилизованный  лакей  произнес  слово
«крестьянка»  тоном  невыразимого  презре-
ния.

— Нет, ничуть не бывало! — отвечал князь
со  смехом. —  Она  дочь  одной  моей  знако-
мой…

Степан весь проникся уважением.
— Знакомой!  Но  ты  должен  ее  знать,  Сте-

пан.
— По крайней мере, по фамилии я должен

непременно ее знать, так как я не думаю, что-
бы хоть одна фамилия знакомых вашего сия-
тельства  не  сохранилась  навсегда  в  моей  па-



Н

мяти.
— Эту ты ближе и лучше знаешь.
— Не  благоугодно  ли  будет  вашему  сия-

тельству ее назвать?
— Это… Анжелы…
— Анжелика  Сигизмундовна  Вацлав-

ская! —  сказал  Степан,  выражая  удивление
настолько,  насколько  позволяла  ему  его
обычная сдержанность.

— Она самая. 
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ОСОБОЕ ПОРУЧЕНИЕ 
а минуту водворилось молчание. Выраже-
ние  удивления  на  невозмутимом  лице

Степана быстро исчезло и заменилось скром-
ной полуулыбкой.

— Таким образом, ваше сиятельство встре-
тили знакомых, — спокойно сказал он. — Так
как ваше сиятельство,  как  всем известно,  на-
ходитесь  в  наилучших  отношениях  с  Анже-
ликой Сигизмундовной.

Легкая тень пробежала при этих словах по
лицу  князя,  и  его  губы  сложились  в  чуть  за-



метную ироническую улыбку.
— Действительно,  я  хорошо  знаю  даму,  о

которой  ты  говоришь, —  заметил  он,  усмеха-
ясь, — но дело идет не о матери, а о дочери.

— Ввиду  положения  молодой  особы,  я,
осмелюсь заметить, не понимаю затруднения
вашего сиятельства, — отвечал Степан тоном,
как будто говорившим: «Я не понимаю, какую
услугу  могу  оказать  я,  когда  стоит  только  на-
гнуться, чтобы взять».

Князь понял заднюю мысль своего слуги.
— Тут-то  ты  и  ошибаешься!  Вопрос  вовсе

не так прост, как ты думаешь, по многим при-
чинам.

Он посмотрел очень пристально на своего
камердинера.

— Знал  ли  ты,  что  у  Анжель  есть  дочь? —
прибавил он.

— Не имел об этом ни малейшего понятия,
ваше сиятельство.

— И никто об этом не знает?
— О,  за  это  я  ручаюсь, —  самодовольно

произнес  Степан, —  иначе  бы  я  знал  это  пер-
вый.

— Это  доказывает,  что  у  нее  есть  особые



виды на эту девочку.
— Которые  не  трудно  отгадать,  ваше  сия-

тельство!  Для  женщины  в  положении  г-жи
Вацлавской, так искусно сумевшей составить
себе  состояние,  хорошенькая  молодая  дочь
может  принести  большую  пользу,  удвоив  и
даже утроив ее капитал.

— Да, —  продолжал  князь, —  чем  менее
она  известна,  чем  лучше  воспитана,  тем  бо-
лее ее появление в полусвете произведет впе-
чатление, —  прибавил  он  с  насмешливой
улыбкой.

Степан  позволил  себе  тоже  слегка  улыб-
нуться.

— Вот этой-то мыслью я прежде всего и за-
дался,  и  по  поводу  этого-то  вопроса  мне  и
нужны твои услуги.

— Я вас слушаю, ваше сиятельство!
— Еще раз повторяю, эта молодая девушка

показалась  мне  совсем  невинной  и  не  имею-
щей  ни  малейшего  подозрения,  кто  ее  мать.
Она упоминала ее имя с обожанием и самым
глубоким  уважением.  Я  хотел  бы  знать,  дей-
ствительно  ли  она  такова  и  правда  ли,  что
она  не  знает,  от  кого  происходит,  и,  следова-



тельно,  не  подозревает,  какая  будущность  ее
ожидает.

— Вашему  сиятельству  будут  доставлены
необходимые сведения.

— Мне  показалось, —  продолжал  князь, —
что она более или менее меня знала и ожида-
ла  нашей  встречи…  Ее  мать  приезжала  сюда
всего на два дня и уехала вчера.

— А! — произнес Степан, насторожив уши.
— Может быть,  Анжель,  зная о моем здесь

пребывании,  хочет  мне  навязать  роль,  кото-
рую  я,  если  и  возьму  на  себя,  то,  во  всяком
случае,  сыграю по-своему и при условиях,  ка-
кие я найду для себя удобными.

— Ваше  сиятельство —  охотник, —  заме-
тил Степан, — и желаете охотиться за дичью,
а не стрелять домашних птиц, расставленных
на вашем пути.

— Именно,  Степан! —  улыбнулся  князь. —
Мне  нужны  самые  подробные  и  самые  вер-
ные сведения. В случае же, если она, действи-
тельно, то, чем мне она показалась… то есть…
если  она  ангел  во  плоти,  то  интересно  было
бы  знать,  кто  те  люди,  у  которых  она  живет,
и  на  что  можно  надеяться,  и  чего  бояться  со



стороны ее няньки, имеющей ферму на опуш-
ке леса, близ Покровского.

— Я  знаю  эту  ферму,  я  видел  ее  мимохо-
дом, — отвечал камердинер.

— А ее обитателей?
— Мне о них не приходилось справляться.
— В какой срок ты можешь исполнить мое

поручение?
— Я  думаю,  что  в  течение  нескольких

дней.
— Хорошо.
— Не  будет  ли  от  вашего  сиятельства  еще

каких-либо приказаний?
— Нет.  Впрочем,  я  должен  тебя  предупре-

дить —  действуй  осторожно  и  умно.  Чтобы
мое имя не было упомянуто.  Чтобы не могли
догадаться,  что  ты  действуешь  по  моему  по-
ручению.

— Ваше  сиятельство  может  на  меня  поло-
житься.

— Я  особенно  этого  требую.  Эта  девочка
воспитывается в одном пансионе с моей доче-
рью.  Они  знают  друг  друга.  Не  нужно,  чтобы
княжна Юлия что-нибудь узнала. Если Ирена
вернется  после  каникул  в  пансион,  я  возьму



оттуда  мою  дочь.  Не  следует  ей  иметь  подоб-
ных подруг, и я удивляюсь, как этот пансион,
пользующийся  такой  прекрасной  репутаци-
ей, допускает, чтобы благородные девицы на-
ходились в таком смешанном обществе.

— О, нечего бояться ее возвращения в пан-
сион  после  каникул,  если  вашему  сиятель-
ству  благоугодно  будет  вмешаться  в  ее  судь-
бу, — заметил Степан.

— Это  еще  неизвестно, —  сказал  князь,
внутренне  польщенный  комплиментом,  за-
ключавшимся в  этом ответе  слуги. — Мне не
двадцать  лет,  я  уже  немолодой  человек!  Эта
молодая  девушка  очень  мила  и,  вероятно,
мечтает  о  каком-нибудь  юном  Адонисе,  под-
ходящем ей по возрасту.

— Я позволю себе заметить, что никому не
известен  возраст  вашего  сиятельства…  и  что
женщины  всегда  предпочитали  вашу  блестя-
щую,  неотразимую,  вполне  созревшую  красо-
ту  фатовству  и  неопытной  смелости  или  же
глупой  застенчивости  молодых  людей,  и  в
борьбе  с  ними  ваше  сиятельство  всегда  оста-
вались победителем.

— Да,  да,  я  еще  не  совсем  состарился  и,



признаюсь  охотно  будущей  зимой  появлюсь
снова  в  петербургском  свете,  где  меня  стали
забывать  за  последние  два-три  года, —  про-
бормотал князь.

Лицо  Степана  озарилось  довольной  улыб-
кой.

— Давно пора, ваше сиятельство! — почти-
тельно про изнес он.

— Я  немного  устал,  мне  все  надоело…  Все
одно  и  то  же…  Те  же  успехи,  те  же  создания,
которые  знаешь  наизусть  прежде,  нежели
успеешь к ним присмотреться… Здесь же это
что-то другое, что-то новое… если я не ошиба-
юсь,  соединение  невинности  с  необыкновен-
ной красотой…

Князь  встал  с  кресла.  Глаза  его  блестели,
лицо как будто помолодело. Он казался совер-
шенным юношей.

— Действуй,  Степан,  действуй,  и  как  мож-
но  скорее! —  весело  сказал  он  своему  камер-
динеру.

Тот  почтительно  поклонился  и  вышел.
Оставшись один, князь на минуту задумался.

— Черт возьми! Неужели я промахнусь?
Он раза два прошелся по своему обширно-



В

му кабинету.
— Право, —  продолжал  он, —  это  было  бы

прелестно.  Не  только  то,  что  Ирена  очарова-
тельна,  но  мне  еще  удалось  бы  воспрепят-
ствовать планам ее матери, какие бы они ни
были, и, кроме того, отомстить ей… Это долж-
но быть так! Это так и будет. 

XIV 
БАЛ В ОБЛОНСКОМ 

вечеру  в  Облонском  собралось  множество
гостей.
Дом  достаточно  обширен,  чтобы  оказать

гостеприимство  многочисленным  москов-
ским друзьям князя Сергея Сергеевича.

Громкая  фамилия  Облонских,  все  еще  гро-
мадное состояние,  несмотря на то,  что значи-
тельная  часть  его  была  истрачена  на  жен-
щин,  лошадей  и  карты,  служили  причиной
того,  что вся московская аристократия счита-
ла  своим  долгом  и  даже  честью  присутство-
вать  на  деревенских  праздниках,  в  устрой-
стве  которых  князь  Облонский  выказывал
столько роскоши и вкуса.



Уже  начиная  с  сумерек  к  подъезду  дома
стали вереницей подъезжать изящные экипа-
жи,  привозившие целые семьи — мужчин во
фраках, дам и девиц в бальных нарядах.

Ровно  в  девять  часов  открылся  бал  в
огромной зале,  уставленной массой цветов  и
тропических растений.

Если  бал  имеет  важное  значение  для  вся-
кой  женщины,  не  отказавшейся  еще  от  на-
дежды  нравиться,  то  он  настоящее  поле  сра-
жения  для  любимой  и  любящей  женщины,
для той, которая спрашивает себя в волнении
перед зеркалом:

— Останусь  ли  я  в  его  глазах  самой  краси-
вой? Не заменит ли меня другая в его сердце,
хотя бы на минуту?

Всякая молодая женщина, если только она
откровенна и не захочет перед вами пококет-
ничать,  скажет,  что  бал  играет  важную  роль
в ее жизни.

Отсюда  становится  вполне  понятным  вол-
нение  княжны  Юлии  в  ту  минуту,  когда  она,
стоя  перед  зеркалом,  бросила  на  себя  послед-
ний взгляд и обратилась к своей горничной с
последним приказанием.



Мы обязаны добавить, что для нее это был
первый большой бал — она должна была пер-
вый раз появиться в свете; в первый раз при-
ходилось  ей  показывать  свою  обнаженные
плечи, в первый раз надевать строго обдуман-
ный наряд, в котором женщина должна быть
уже  совсем  некрасивой,  неуклюжей,  чтобы
показаться неинтересной.

Княжна  Юлия  была  прелестна  в  своем  бе-
лом  платье,  вышитом  жемчугом  и  украшен-
ном  простой  гирляндой  живых  роз,  начинав-
шейся  на  левом  плече,  пересекавшей  весь
лиф  и  терявшейся  в  складках  шелкового,  за-
тканного цветами шлейфа.

Несмотря  на  свои  восемнадцать  лет,  она
была уже вполне сформировавшейся женщи-
ной:  высокого  роста,  с  изящным  очертанием
стана и грациозной шеей.

Ее  хорошенькая  головка,  глубокий  взгляд,
несколько  строгий  профиль,  немного  смуг-
лый цвет матовой кожи ручались за  успех,  о
котором  она  мечтала  и  который  заранее  ее
волновал,  покрывал  обыкновенно  бледные
щеки  легким  румянцем.  Небольшая  нитка
жемчуга  на  шее,  две  большие  жемчужины  в



маленьких  ушках,  золотой  гладкий  браслет
на левой руке поверх длинной белой перчат-
ки довершали ее наряд.

В ее черных волосах, высоко приподнятых
на  затылке  и  низко  спускающихся  на  лоб,
вместо  всякого  украшения  была  приколота
живая роза.

— Вы  прелестны,  барышня, —  заметила
горничная, —  и  одержите  сегодня  вечером
много побед!

Яркий огонек блеснул в темных глазах мо-
лодой девушки.

«Много  побед»  для  нее  означало:  «Я  по-
нравлюсь Вите».

Если  она  вслух  еще  говорила  «Виктор  Ар-
кадьевич Бобров»,  то  про себя  давно уже зва-
ла его полуименем.

— Как  ты  меня  находишь? —  быстро  обер-
нулась она к своей старшей сестре, вошедшей
в  эту  минуту,  чтобы  сопровождать  ее  в  баль-
ную залу.

— Ты  положительно  очаровательна! —  от-
вечала Надежда Сергеевна, целуя её. — Повер-
нись, чтобы я могла осмотреть твой туалет.

Юлия  медленно  повернулась,  не  спуская



глаз со своей сестры, стараясь прочесть на ее
лице  впечатление,  производимое  ее  костю-
мом.

— Все  отлично! —  решила  графиня. —  Ты
чудесно одета, платье так хорошо сидит на те-
бе.

— Ты  меня  успокоила! —  воскликнула  ра-
достно  молодая  девушка. —  А  то,  знаешь  ли,
мне было как-то неловко и ужасно страшно.

— Всегда  бывает  немножко  страшно.  Я
знаю это по себе. К этому скоро привыкаешь.

— Без тебя я ни за что бы не решилась пе-
реступить порог залы, — заметила Юлия.

При  этих  словах  она  взглянула  на  свою
сестру  с  внезапно  охватившим  ее  инстинк-
тивным беспокойством.

«А  что,  если  Надя  будет  лучше  меня?», —
мелькнуло в ее голове.

Простота  наряда  графини  Ратицыной  ее
успокоила.

Ее черное бархатное со вкусом сшитое пла-
тье  красиво  оттеняло белизну ее  матовой ко-
жи, но не бросалось в глаза, как и красота мо-
лодой  женщины,  к  которой  надо  было  при-
смотреться, чтобы оценить ее.



— Пойдем! — сказала графиня.
Через несколько минут они уже входили в

огромный блестящий зал.
Нервная  дрожь  пробежала  по  телу  моло-

дой девушки.
Первый  взгляд,  который  она  почувствова-

ла на себе и заставивший ее вздрогнуть, при-
надлежал  Боброву,  стоявшему  у  самой  двери
и  с  волнением  ожидавшему  выхода  молодой
девушки.

Их  глаза  встретились.  Они  поклонились
друг  другу  издали.  Он  не  подошел  к  ней  тот-
час  же,  ожидая  минуты,  когда  она  останется
одна.

Это  вскоре  и  случилось,  так  как  графиня
Ратицына  исполняла  обязанности  хозяйки
дома на балу у своего вдовствующего отца.

Не  успела  она  отойти  от  сестры,  как  Вик-
тор Аркадьевич был около последней.

Он наклонился к ней и прошептал:
— Вы обворожительно хороши!
Она  бросила  на  него  наивно-благодарный

взгляд своих чудных глаз.
Эти слова настолько придали ей бодрости,

что она сразу почувствовала себя царицей ба-



ла.
Она больше ничего не боялась.
Ее  окружили,  и  она  слышала  вокруг  себя

восторженные восклицания.
При каждом новом комплименте, при каж-

дом доказательстве ее торжества она обраща-
ла  свои  взоры  в  сторону  молодого  технолога,
как  бы  молчаливо  говоря  ему:  «Только  тебе
одному  я  хочу  нравиться.  Доволен  ли  ты
мной?»

Он  стоял  в  некотором  отдалении  и  угрю-
мо,  как  всякий  искренно  любящий  человек,
слушал и досадовал, что другие, посторонние
лица громко выражают то же чувство востор-
га, какое испытывает он сам.

Начались танцы.
Княжна Юлия открыла бал со своим шури-

ном, графом Ратицыным.
Владимир, несмотря на свою обычную апа-

тию, увидев в первый раз сестру своей жены
в полном блеске ее юной красоты, не спускал
с  нее  взгляда,  смущавшего  и  заставлявшего
краснеть молодую девушку.

Этот  взгляд  тем  более  удивлял  Юлию,  что
придавал  лицу  мужа  ее  сестры  совершенно



новое, незнакомое ей выражение.
Его  обыкновенно  мутные,  бесцветные  гла-

за  блестели  темным  огоньком,  в  них  мельк-
нуло,  может  быть,  совершенно  помимо  его
воли, что-то вроде животной страсти.  Это ин-
стинктивно взволновало молодую девушку, и
ей  вдруг  стало  стыдно  за  свою  полуобнажен-
ность.

Бобров  не  танцевал.  Прислонясь  к  косяку
одной из дверей залы, он смотрел на танцую-
щих, или, вернее, на Юлию.

Последняя  заметила  это  и  тотчас  же  забы-
ла  своего  шурина,  перестала  чувствовать  на
себе  его  неприятный  взгляд  и  стала  танце-
вать  только  для  Виктора,  как  она  мысленно
говорила себе.

Она  не  могла,  впрочем,  не  обратить  вни-
мания  на  грустное,  совершенно  не  гармони-
рующее  с  бальной  обстановкой  выражение
мужественного,  не  совсем  правильного,  но
чрезвычайно  выразительного  лица  Виктора
Аркадьевича.

Он,  казалось,  страдал.  Она  даже  заметила,
что  в  глазах  его  раз  или  два  мелькнул  злоб-
ный огонек.



«Уж не на меня ли он сердится?» — пронес-
лось в ее голове.

«Почему он кажется несчастным и раздра-
женным, когда она была так хороша… и когда
он должен чувствовать себя любимым, следо-
вательно,  счастливым?» —  продолжала  ду-
мать она.

По окончании вальса Юлия в сильном бес-
покойстве села около своей сестры.

При  первых  звуках  ритурнеля  кадрили
Бобров подошел к ней.

Первая кадриль была обещана ему.
Они отправились занять место.
Он не говорил ни слова.
Она начала первая.
— Вы грустны сегодня… Что с вами?
— Мне  действительно  тяжело! —  тихо  и

взволнованно произнес он.
— Отчего?
— Оттого, что вы так хороши… а я принуж-

ден скоро с вами расстаться.
— Расстаться…  скоро! —  с  расстановкой,

вопросительным тоном сказала она.
— Завтра  я  уезжаю…  я  возвращаюсь  в  Пе-

тербург.



— Но  вы  должны  были  пробыть  здесь  це-
лый месяц, а не прошло еще двух недель…

— Это необходимо!
— Почему?
— Потому  что…  потому  что  я  люблю

вас… — с усилием проговорил он.
— А, вот почему…
— Да… я дал слово… я должен!
— Вы  дали  слово?  Вы  должны? —  подняла

она  на  него  вопросительно-недоумевающий
взгляд.

Он был страшно бледен.
— То  был  прекрасный  сон… —  продолжал

он. —  Настало  пробуждение.  Сон  был  непро-
должителен,  но  он  наполнил  всю  мою
жизнь…

— Я вас не понимаю! — прошептала она. —
Кому вы дали слово? Почему вы должны?..

— Этого  требует  ваша  честь  и  мое  соб-
ственное достоинство.

— Но что же случилось?
— Я дал слово не говорить…
— Даже мне?
— Вам в особенности.
— Но если я вас буду просить, умолять…



Он,  видимо,  колебался,  но  взгляд  молодой
девушки  выражал  такую  непритворную
скорбь, что он не мог отказать ей.

— Графиня Надежда Сергеевна говорила со
мной…

— А! И что же она вам сказала?
— Она дала мне понять, что вы дочь князя

Облонского  и  что  ваш  батюшка  никогда  не
одобрит… мои чувства к вам, как бы ни были
честны  мои  намерения… —  глухим  голосом
сказал он.

— По этой-то причине вы и уезжаете?
— Что бы вы сделали на моем месте?
— Я поступила бы точно так же, как вы! —

отвечала  она  после  минутного  раздумья,  с
глазами, полными слез.

— Вот видите! — с  необычайным волнени-
ем  и  дрожью  в  голосе  продолжал  он. —  По
окончании бала мы расстанемся. Завтра в это
время  я  уже  буду  далеко  и  увезу  с  собой  вос-
поминание,  которое  ничто  не  изгладит.  Про-
стите  меня,  если  я  позволил  себе  забыть  пе-
ред  вами  свое  ничтожество…  и  забудьте  ме-
ня…

— А вы меня забудете?



— Никогда! Я вам уже это сказал.
— Зачем  же  вы  хотите,  чтобы  я  вас  забы-

ла?
— Потому, что все нас разделяет, а главное,

потому, что я не хочу, чтобы вы страдали так
же, как я…

Она  молчала.  Грудь  ее  высоко  поднима-
лась от прерывистого дыхания.

— Еще  одна  маленькая  просьба! —  сказал
он ей.

— Какая?
— Не  танцуйте  больше  сегодня  вечером  с

графом Ратицыным.
Юлия посмотрела на него с удивлением.
— Почему?
— Он мне друг! — с тоской в голосе продол-

жал он. — По крайней мере насколько может
быть  им  граф  для  такого  ничтожного  смерт-
ного,  как  я.  Но…  мне  не  нравился  его  взгляд,
устремленный  на  вас…  в  характере  вашего
шурина есть черты, которые никто не знает…

— Я вас не понимаю! — пробормотала она,
припомнив  то  чувство  неловкости,  которое
испытала она, танцуя с графом, и выражение
лица Боброва во время этого танца.



Н

— Вы и не можете меня понять, — отвечал
он, — один только горький жизненный опыт
дает печальное пре имущество многое угады-
вать… Я бы хотел ошибаться… но едва ли…

— Мне  не  нужно  понимать… —  сказала
она. — Вы желаете… и этого довольно…

— Благодарю  вас, —  прошептал  он,  пожи-
мая ей руку и ощущая ответное пожатие.

Кадриль окончилась.
Он под руку отвел княжну Юлию на ее ме-

сто. 
XV 

ПИСЬМО 
а другой день, в десять часов утра, когда в
доме  еще  отдыхали  после  бала,  окончив-

шегося  очень  поздно  Виктор  Аркадьевич
уехал из Облонского в Москву с утренним по-
ездом.

Он  оставил  на  имя  князя  Сергея  Сергееви-
ча  письмо  в  котором  извинялся  за  свой  вне-
запный  отъезд,  происшедший  вследствие  по-
лученной  будто  бы  им  телеграммы,  призы-
вавшей его немедленно в Петербург.



За четверть часа до его отъезда горничная
княжны  Юлии  передала  ему  запечатанный
конверт  без  адреса  заключавший  в  себе  сле-
дующее письмо: 

«Вы уезжаете, Виктор Аркадьевич, и я
вас понимаю. Во время бала, вслед-
ствие моего смущения, я ничем не су-
мела вам сказать, но я не хочу, чтобы
вы уехали с мыслью, что я равнодуш-
но отношусь к вашему отъезду.
Не думайте также, что вы один буде-
те страдать и что я ранее забуду вас,
нежели вы меня. Мое поведение отно-
сительно вас, это мое к вам письмо —
все это сочтено было бы моими родны-
ми и светом, если бы они это узнали,
за преступление, но я полагаюсь на ва-
шу честь, и мне кажется, что я вас не
любила бы и вы не любили бы меня,
если бы я не могла верить вам, дове-
ряться вам во всем и всегда.
Ваша вчерашняя бледность, ваши с
трудом сдерживаемые слезы, дрожь в
голосе при прощании со мной — все
это меня невыносимо терзало.
Можно ли видеть страдания человека,
которого любишь и которым любима,



и еще думать об осторожности — у ме-
ня не такое сердце.
Если бы я была на вашем месте, я бы
попросила слова утешения, доказа-
тельства любви, какого-нибудь обеща-
ния. Посылаю вам это слово, даю вам
это доказательство и обещание, хотя
вы их у меня и не просили.
Я не знаю, как мы победим разделяю-
щие нас препятствия и во сколько вре-
мени, но я знаю только одно, что нико-
гда ни за кого не выйду замуж, кроме
вас. Если нужно ждать — я буду ждать.
Взгляды моего отца, может быть, ко-
гда-нибудь и изменятся.
Вы человек достойный и, без сомне-
ния, скоро достигнете такого положе-
ния, которое заставит поколебаться
гордость князя Облонского.
Я также принадлежу к этому роду, в
моих жилах течет его гордая, благо-
родная кровь, неспособная на ка-
кую-либо низость. В нашей семье ни-
когда не изменяли своему слову — я
же вам дала свое.
Не говорю прощайте, а говорю: верьте,
надейтесь, как верит и надеется
Ваша навек



Юлия». 
Письмо  это  было,  без  сомнения,  большой

неосторожностью со стороны молодой девуш-
ки, если бы не было адресовано к Виктору Ар-
кадьевичу Боброву.

К  счастью  писавшей  его,  адресат  был  его
достоин.

Только тот,  кто никогда не любил,  не пой-
мет  радости  молодого  человека  при  чтении
этого  письма.  Оно  превышало  все  его  надеж-
ды, печальный час разлуки с любимым суще-
ством вдруг стал для него радостным и счаст-
ливым.

С первой же встречи с княжной Юлией он
полюбил  ее,  а  его  натуре  дана  была  способ-
ность любить только один раз.

Это  было  три  года  тому  назад,  в  то  самое
время,  когда,  рискуя  своею  жизнью,  он  спас
чуть  не  утонувшего  графа  Ратицына,  кото-
рого  лошадь  сбросила  в  реку.  Погибавший
увлек  было  его  за  собою  в  воду.  Произошла
страшная борьба,  полная ужаса,  при которой
присутствовала княжна Юлия.

С той поры и она поняла,  что любит этого
человека,  хотя  увлечение  им  началось  и  ра-



нее, но Юлия не отдавала себе настоящего от-
чета  в  своем  чувстве.  Момент,  когда  Бобров
совершил  на  ее  глазах  геройский  поступок,
доказал все.

Вследствие  этого  эпизода  положение  Боб-
рова,  приглашенного  в  Облонское  в  качестве
технолога,  совершенно  изменилось —  он  сде-
лался другом дома.  О нем иначе не говорили
в  этой  семье,  как  с  восторженной  похвалой,
а  потому  нет  ничего  удивительного,  если  в
пылком  сердце  юной  пансионерки  выросла
любовь, посеянная ранее.

Разлука и время не сокрушили их чувства.
Несмотря на то, что они виделись лишь раз в
год,  оба они,  не  говоря еще об этом ни слова,
уже  понимали,  что  любят  друг  друга  и  будут
любить вечно.

Это было для них обоих вполне ясно.
Графиня  Надежда  Сергеевна  и  не  подозре-

вала  настоящих  отношений  молодых  людей.
При первых же ее словах Бобров сумел выка-
зать  столько  самолюбия,  что  она  почти  успо-
коилась.

Он,  действительно,  был  крайне  самолю-
бив,  самолюбив  до  щепетильности —  общий



недостаток людей, вышедших из народа и со-
знающих  свои  достоинства  и  способности.
Кроме  того,  он  слишком  любил  княжну
Юлию, чтобы не отступить при мысли причи-
нить ей страдание.

С  той  минуты,  как  брак  с  ней  оказался
невозможным,  не  обязан  ли  он  был  удалить-
ся?  Не  должен  ли  он  скорее  умереть  с  горя,
нежели  поддерживать  своим  присутствием
чувство,  могущее  сделать  несчастной  люби-
мую  девушку?  О  борьбе  против  предрассуд-
ков,  воли  родных,  о  возможности  терпеливо
ожидать лучших дней он и не думал.

Благодарные  и  радостные  слезы  оросили
письмо  княжны,  и  Виктор  Аркадьевич  с  до-
верчивою улыбкой прошептал:

— Жюли, я твой, твой навсегда.
Станция  железной  дороги  была  всего  в

двух  верстах  от  Облонского,  лесом  же  еще
ближе. Бобров избрал последнюю дорогу и по-
шел пешком, с одной дорожной сумкой через
плечо.  Его  вещи  должны  были  прибыть  в
Москву на следующий день.

На  повороте  дороги  по  аллее,  ведущей  к
опушке леса, он столкнулся с молодой девуш-



кой,  которая  при  виде  его  испуганно  броси-
лась в сторону и скрылась между деревьями.

Ее  головка  с  выражением  волнения  и  ис-
пуга  на  лице  была  слишком  хороша,  чтобы
быть незамеченной мужчиной, но для Викто-
ра  Аркадьевича  существовала  в  мире  только
одна  женщина —  княжна  Юлия,  а  потому  он
и  прошел  мимо,  не  оборачиваясь  и  не  стара-
ясь разглядеть незнакомку.

Эта девушка была Ирена.
Она  пришла  на  то  место,  где  встретила

князя Сергея Сергеевича,  в надежде на свида-
нье,  которое  он  ей,  как,  по  крайней  мере,  ей
показалось, назначил.

После  долгого  и  напрасного  ожидания
сердце  ее  вдруг  сильно  забилось  при  звуке
шагов, направлявшихся в ее сторону. Оно так
больно  сжалось,  когда  она  увидала  свою
ошибку.

Воображение  Ирены  после  виденного  ею
странного сна, разговора с матерью и встречи
с князем Облонским построило целый роман.
Постоянное одиночество, детство, прошедшее
в  деревенской  глуши,  замкнутая  жизнь  пан-
сиона,  отсутствие ласк  матери,  видевшейся  с



ней  чрезвычайно  редко,  домашнего  очага,  у
которого  потребность  нежности  молодой  ду-
ши находит исход и обращается в обыкновен-
ное явление, — все это развило в Ирене силь-
ную  способность  любить,  сделав  ее  мечта-
тельной,  до  крайности  впечатлительной  и
приучило жить воображением.

Роман, созданный молодой девушкой, был
очень  несложен  и  доказывал  чистоту  ее
невинной души.

Сообразив  все  обстоятельства  последних
двух  дней,  она  пришла  к  убеждению,  что  ее
мать  уже  выбрала  ей  будущего  мужа  и  что
этот  избранник  ее  матери —  князь  Облон-
ский.

Все в ее глазах это доказывало.
«Разве князь не сказал ей, что хорошо зна-

ет  ее  мать? —  рассуждала  сама  с  собой  моло-
дая фантазерка. — Разве Жюли не рассказыва-
ла  своему  отцу  о  пансионской  подруге?  Из
этого ясно, что князь говорил о ней с ее мате-
рью.

Если же мать не указала прямо на князя, —
продолжала соображать она, — то, вероятно, с
целью убедиться, понравится ли она ему, а он



ей.
Моя  мать, —  думала  Ирена, —  знала  его

обыкновение ежедневно прогуливаться в той
части леса,  куда и повела меня в день своего
отъезда, чтобы ускорить свиданье.

Наконец, —  приводила  молодая  девушка
аргумент,  казавшийся  ей неотразимым, — во
сне,  в  котором  она  видела  себя  в  роли  неве-
сты, ее жениха называли князем, а сам жених
как две капли воды походил на князя Облон-
ского».

В этом поразительном сходстве, созданном
ее воображением, она не сомневалась.

Она припоминала смущение матери, когда
она рассказывала ей виденный сон.

Этого было совершенно достаточно, чтобы
юная  пансионерка  окончательно  убедилась,
что князь Облонский ее суженый и к тому же
избранник ее матери.

К  этому  убеждению  присоединилось  и  се-
рьезное увлечение князем со стороны Ирены.

Она полюбила его с первой встречи.
Такая быстрая победа над сердцем челове-

ка  значительно  старшего  совсем  не  так
неправдоподобна  и  не  так  редко  случается,



как  можно  было  бы  предполагать,  особенно
при  внешних  качествах  победителя,  какими
всецело обладал Сергей Сергеевич. Когда Ире-
на рассталась с князем после первого разгово-
ра, она была на седьмом небе.

Она любила и считала себя любимой. Няне
Ядвиге она не проронила ни слова о встрече в
лесу, решившись не писать об этом и матери.

Он  просил  об  этом —  и  этого  было  доста-
точно. Первое удовольствие любви — это хра-
нить  тайну  до  того  дня,  когда  в  порыве  стра-
сти  явится  потребность  громко,  при  всех  на-
звать  имя  любимого  существа.  Кроме  того,
Ирена заранее воображала радостное удивле-
ние  своей  матери,  когда  она  скажет  ей:  «Я
люблю того,  кого ты мне выбрала в мужья, и
он любит меня».

День после встречи с князем промелькнул
для нее, как сон.

«Завтра я снова увижу его!» — думала она.
Анжелика  Сигизмундовна,  быть  может,  и

обратила  бы  внимание  на  странный  блеск
глаз молодой девушки и ярко вспыхивающий
румянец  ее  щек,  но  Ядвига  заметила  только,
что Ирена не вспоминает мать и, кажется, не



скучает, и была очень довольна.
Всю  ночь  Ирена  не  сомкнула  глаз,  мечтая

и строя планы, один другого заманчивее.
Задремала  она  только  под  утро,  на  ка-

ких-нибудь  полчаса,  и  тотчас  же  проснулась
при мысли, что князь ее ждет, что ей пора ид-
ти на свиданье.

Она быстро оделась и пошла в лес той же,
теперь ставшей милой ее сердцу, тропинкой.

Было еще очень рано.
Дойдя  до  лужайки,  на  которой  она  очну-

лась от обморока и увидала над собой колено-
преклоненного Облонского, она стала ждать.

Часы  бежали.  Косая  тень  от  деревьев  ма-
ло-помалу  становилась  перпендикулярнее,
гармоническое  щебетание  птиц,  приветство-
вавших  новый  теплый  солнечный  день,  сме-
нилось томительным безмолвием полудня.

Князь не пришел.
Никто,  кроме прошедшего на станцию же-

лезной дороги Виктора Аркадьевича Боброва,
не  прошел  мимо  сгоравшей  нетерпением
ожидания молодой девушки.

Когда она вернулась, наконец, на ферму, то
была  так  бледна,  расстроена  и  утомлена,  что



Ядвига  разбранила  ее  за  продолжительную
прогулку и уложила в постель.

Ирену трясло, как в лихорадке.
Расчет князя оказался верен. Почти целую

неделю  ежедневно  приходила  она  на  то  же
место в лесу и ждала, но ждала напрасно.

Он не приходил.
Когда  же,  наконец,  она  услыхала  его  всем

ее существом угаданные шаги, то от волнения
должна  была  прислониться  к  дереву,  чтобы
не упасть.

При виде же подошедшего к ней князя Об-
лонского она едва не потеряла сознание и по-
шатнулась, но он вовремя поддержал ее.



Н

 
XVI 

ДОЧЬ ТАЙНЫ 
е  подозревая  той  опасности,  которой  под-
вергается  ее  дочь,  Анжелика  Сигизмун-

довна Вацлавская сидела в  своем роскошном
будуаре  и  переживала  недавнее  свидание  с
дочерью. Мысль, что ее дочь уже взрослая де-
вушка,  перенесла  Анжель  к  воспоминаниям
ее  молодости,  и  по  роковой  игре  судьбы  од-
ним из героев далекого прошлого Вацлавской
был тот же князь Облонский, покоривший те-
перь сердце Ирены.

Картины  минувшего  неслись  перед  духов-
ным взором Анжелики Сигизмундовны.

Неуклюжая,  некрасивая  девочка,  с  углова-
тыми  манерами,  всегда  глядевшая  исподло-
бья  своими  прекрасными,  большими,  черны-
ми,  как  смоль,  глазами, —  единственным
украшением  ее  смугло-желтого,  худенького
личика,  с  неправильными чертами — такова
была тринадцатилетняя Анжелика.

С первого взгляда можно было безошибоч-
но определить, что ее родина — далекий юг, с



палящими лучами его жгучего солнца.
Она и была итальянкой.
Ее  появление  в  доме  графа  Николая  Нико-

лаевича  Ладомирского,  известного  варшав-
ского богача и сановника, в конце шестидеся-
тых  годов,  после  последней  его  заграничной
поездки,  которые  он  до  тех  пор  предприни-
мал  ежегодно  для  поправления  своего  рас-
строенного  служебными  трудами  здоровья,
истолковывалось в обществе на разные лады.

Злые  языки  таинственно  утверждали,  что
она  была  дочь  самого  графа  и  итальянской
певицы,  приводившей,  лет  пятнадцать  тому
назад, в продолжение двух сезонов в неопису-
емый  восторг  варшавских  меломанов,  бли-
ставшей  молодостью  и  красотой  и  не  устояв-
шей  будто  бы  против  ухаживания  графа,  то-
гда  еще  сравнительно  молодого,  обаятель-
но-блестящего гвардейского генерала.

Граф  и  теперь  еще  был  красивым  стари-
ком.

Эта великосветская сплетня находила себе
некоторое  подтверждение  в  совпадении  вре-
мени отъезда певицы и начала ежегодных за-
граничных путешествий графа, а также появ-



ления  маленькой  итальянки  в  его  доме  с  из-
вестием о смерти знаменитости, вскоре после
варшавских  гастролей  удалившейся  со  сце-
ны.

Другие  варьировали  то  же  самое  тем,  что
сообщали, что этот ребенок был только ловко
приписан графу, и даже указывали на одного
бывшего  представителя  золотой  варшавской
молодежи как на настоящего отца девочки.

Домашние  графа —  его  жена  графиня  Ма-
рия  Осиповна,  далеко  еще  не  старая  женщи-
на,  с  величественной  походкой  и  с  надмен-
но-суровым  выражением  правильного  и  до
сих пор красивого лица, дочь-невеста Элеоно-
ра, или, как ее звали в семье уменьшительно,
Лора,  красивая,  стройная  девушка  двадцати
одного  года,  светлая  шатенка,  с  холодным,
подчас  даже  злобным  взглядом  зеленоватых
глаз,  с  надменным,  унаследованным  от  мате-
ри  выражением  правильного,  как  бы  выто-
ченного лица, и сын, молодой гвардеец, толь-
ко  что  произведенный  в  офицеры,  темный
шатен,  с  умным,  выразительным,  дышащим
свежестью молодости лицом, с выхоленными
небольшими,  мягкими,  как  пух,  усиками, —



знали  о  появлении  в  их  семье  маленькой
иностранки  лишь  то  немногое,  что  заблаго-
рассудил  сказать  им  глава  семейства,  всегда
державший  последнее  в  достодолжном  стра-
хе, а с летами ставший еще деспотичнее.

Он  счел  за  нужное  сообщить  им,  что  при-
везенная  девочка —  сирота,  дочь  друга  его
юности  и  знаменитой  итальянской  певицы,
потерявшая в один месяц отца и мать,  по по-
следней  воле  которых  он  и  принял  над  ней
опекунство,  и  что  она  имеет  независимое  со-
стояние.  Зовут  ее  Анжеликой  Сигизмундов-
ной.

— Я прошу обращаться с ней, как с членом
нашей  семьи! —  заключил  граф  это  свое  ко-
роткое объяснение.

Просьбы  графа  были  для  всех,  как  он  сам
любил выражаться, деликатными приказани-
ями.

Нет сомнения, что и на этот раз его прось-
ба  была  исполнена,  но  чисто  с  формальной
стороны.  Туманное  облако,  густо  заволаки-
вавшее  прошлое  появившейся  в  доме  девоч-
ки и далеко не рассеянное шаблонным объяс-
нением  графа,  образовало  неизбежную  натя-



нутость  между  таинственной  пришелицей  и
приютившей ее семьей.

Лучше всего это выразилось в отношениях
самой  Анжелики  к  членам  графского  семей-
ства по истечении года жизни в их доме.

Лору  она  ненавидела,  к  графине  относи-
лась  презрительно,  к  графу  равнодушно.  Мо-
лодая  графиня  также  питала  к  ней  антипа-
тию,  может  быть,  она  замечала  злобные
взгляды маленькой итальянки, когда Лора, не
стесняясь ее присутствием, называла ее мате-
ри «чернушкой».

Покровительственно-ласковое  отношение
к ней Марьи Осиповны было ей невыносимо.
Она  стискивала  зубы,  когда  графиня  при  му-
же  гладила  ее  по  голове  и  уговаривала  пере-
стать быть такой дикой.  Граф не  обращал на
нее  внимания,  и  она  была  ему  за  это  благо-
дарна.

С  Владимиром  она  вела  себя  странно.  Он
дружелюбно  говорил  с  ней,  без  покровитель-
ственного  вида,  который  ее  так  раздражал,
большею же частью он, как и отец его, не об-
ращал  на  нее  внимания,  иногда  только,  от
нечего  делать,  дразнил  и  мучил,  как  малень-



кого  зверька.  За  несколько  ласковых  слов
Владимира  Анжелика  готова  была  сделать
для  него  все,  что  бы  он  ни  пожелал.  Он  не
знал, чья рука приготовляла ему газету, когда
он приходил откуда-нибудь домой, и ставила
на  место  ящик  с  сигарами,  сунутый  им  ку-
да-нибудь  в  угол;  не  знал,  что  пара  черных
глаз  следила  за  каждым  его  движением,  что-
бы подать ему желаемое. Он не обращал вни-
мания на множество мелких услуг,  оказывае-
мых ему Анжеликой, а между тем эта девочка
привязалась  к  нему,  как  собака,  и  по  одному
его знаку готова была броситься в огонь и во-
ду.

Он безжалостно дразнил ее иногда, и в эти
минуты она забывала свою преданность ему.

Ее  маленькие  ручки  сжимались,  глаза  сы-
пали искры, и она, казалось, готова была бро-
ситься и растерзать его.

Был  еще  человек,  к  которому  она  относи-
лась  хорошо, —  это  Александр  Михайлович
Ртищев, товарищ Владимира по полку.

Напрасно  дразнил  его  последний,  говоря,
что  он  неравнодушен  к  интересной  дикарке.
Ничего подобного не было. Анжелика заинте-



ресовала его как исключительная, оригиналь-
ная натура. Он решился узнать ее ближе и до-
бился того, что она довольно охотно говорила
с  ним.  Он  открыл  в  ней  недюжинный  ум  и
прекрасные  стороны  характера,  которых  ни-
кто  в  ней  не  видел,  так  как  она,  кроме  угрю-
мости,  скрытности  и  даже  злобы,  ничего  не
выказывала.

Анжелика  стеснялась  говорить  с  графом
Владимиром,  но  с  Александром  Михайлови-
чем она свободно высказывала свои мысли.

К интересу Ртищева примешалась жалость
к бедной девочке, у которой не было ни одно-
го человека, который бы любил ее, но послед-
него  чувства  он  никогда  не  выказывал  ей;
она  была  слишком  горда,  чтобы  переносить
сожаление  других.  Нередко  она,  доведенная
до  страшного  раздражения  выходками  Лоры,
не  выходила  ни  к  завтраку,  ни  к  обеду.  Она
сидела  в  своей  комнате  с  сухими,  пылающи-
ми глазами, со сжатыми руками, олицетворяя
злобу  всем  своим  существом.  Между  тем,  ха-
рактер  у  нее  был  не  злой;  все  эти  вспышки
гнева происходили от  того,  что у  дочери ита-
льянской  певицы  было  не  меньше  самолю-



бия и гордости, чем у графини Ладомирской.
Несмотря  на  свою  молчаливость,  она  ред-

ко  оставляла  без  ответа  какую-нибудь  кол-
кость  Лоры,  и  поэтому  немудрено,  что  моло-
дая графиня так желала удаления ее из дома.

Странно,  что,  несмотря  ни  на  какие
оскорбления и горести, Анжелика никогда не
проронила ни одной слезинки. Ее великолеп-
ные  глаза  могли  сверкать  гневом  и  ненави-
стью, но не могли проливать слез гнева и оби-
ды.

Уже год с лишком прожила Анжелика в до-
ме графа.

В  квартире  Ладомирских  царила  какая-то
невозмутимая тишина.

Анжелика мимоходом остановилась на по-
роге гостиной и, увидев Ртищева, сидевшего в
кресле,  а  графа Владимира спящего в  другом,
на  цыпочках  подошла  к  Александру  Михай-
ловичу и поздоровалась с ним.

— Где  все?  Уехали? —  отрывистым  шепо-
том спросила она.

— Графиня  Лора  с  Дмитрием  в  голубой  го-
стиной, — также тихо ответил он ей.

Дмитрий,  или  Дмитрий  Петрович  Рако-



вицкий,  был  товарищ  по  полку  Ртищева  и
Владимира.

Она задумчиво постояла несколько минут,
подняла упавшую газету Владимира и села на
стуле у окна.

— Что с вами сегодня опять, Анжелика Си-
гизмундовна?  Вы  нездоровы? —  спросил
Александр Михайлович,  всматриваясь  в  уны-
лое личико девочки.

Ее  тонкие  брови  сдвинулись,  губы  дрогну-
ли, и она отрицательно покачала головой.

— Так, значит, с той стороны? — кивнул он
по направлению к голубой гостиной.

— Да, —  гневно  прошептала  девочка, —
она опять  мучила меня все  утро.  О,  когда-ни-
будь я отомщу ей за все! — добавила она с же-
стом, не предвещавшим ничего хорошего.

В ту минуту Владимир проснулся и, с удив-
лением взглянув на нахмуренное лицо Анже-
лики, зевая, сказал:

— Однако  я,  кажется,  крепко  заснул!  А  вы
что  тут  делаете?  Анжелика  смотрит  так,  как
будто  собирается  меня  проглотить, —  пошу-
тил он и, снова зевнув, встал с кресла.

— Который час?



Прежде чем Ртищев успел вынуть свои ча-
сы и от ветить ему, Анжелика была уже в сто-
ловой и сказала оттуда:

— Три часа!
— Как  поздно.  Мне  пора  домой.  Дмит-

рий! —  крикнул  Александр  Михайлович. —
Не пора ли ехать?

— К твоим? — отвечал Раковицкий.
Услышав  шаги  Дмитрия  Петровича  и  Ло-

ры,  Анжелика  быстро  выскользнула  из  ком-
наты. Владимир и Александр засмеялись.

— Ну,  Лора, — обратился первый к входив-
шей  сестре, —  доняла,  видно,  ты  Анжелику.
Бедняжка  не  может  выносить  твоего  присут-
ствия.  Она только что  была здесь  и,  услыхав,
что ты идешь, убежала.

Лора  презрительно  передернула  плечами
и, ничего не ответив, грациозным наклонени-
ем головы простилась с молодыми людьми.

По  уходе  их  Владимир  походил  по  комна-
те, посвистал и снова сел в кресло.

— Такая  скука  эти  воскресенья!  Куда  ты
едешь, Лора? — спросил он, услыхав отданное
ею приказание подать шляпку.

— Покататься. Не хочешь ли ты со мной?



— Нет.
Графиня  вышла.  Владимиру  стало  скучно.

Мертвая тишина царствовала в квартире. Ти-
канье часов в столовой ясно долетало до него.

— Анжелика! —  крикнул  он. —  Где  вы?
Идите,  ради  Бога,  сюда, —  прибавил  он  вхо-
дившей  девочке, —  тут  такая  тишина,  что
мне кажется, будто я в могиле.

Она послушно села против него.
Несколько минут они молчали.
Он пристально смотрел на нее.
— У  вас  прекрасные  глаза,  Анжелика, —

сказал он вдруг.
Легкая краска выступила на лице смуглян-

ки.
Владимиру  понравилось  ее  смущение,  его

забавляло действие, производимое на нее его
комплиментами, и он продолжал:

— Ей-Богу, вы будете недурны собой. Таких
рук и ног я ни у кого не видел.

Молния  гнева  блеснула  в  черных  глазах
Анжелики.  «Он  насмехается  надо  мной!» —
подумала она. Он безжалостно улыбался.

— Мне  кажется,  что  Александр  Михайло-
вич неравнодушен к вам. Как вы думаете, Ан-



желика?
Девочка вскочила.
— Не  смейте  смеяться  надо  мной! —  крик-

нула  она. —  Я  урод,  ваша  сестра  еще  сегодня
сказала мне это.

Владимиру  стало  жаль  бедное  существо,
которое целый день всячески травили.

— Вы  знаете,  что  вы  скоро  поступите  в
пансион,  Анжелика? —  переменил  он  разго-
вор. — Рады вы этому?

Это было решение старого графа, принятое
им по настоянию жены и дочери,  утверждав-
ших, что только в пансионе Анжелика может
приобрести  более  или  менее  порядочные  ма-
неры  и  что  они  от  влияния  на  нее  в  этом
смысле отказываются.

Гнев  исчез  с  лица  Анжелики  от  его  ласко-
вого тона.

— Мне все равно где быть, — тихо сказала
она и вышла из комнаты.

«Странная  девочка», —  подумал  Владимир
и, поднявшись, пошел навстречу приехавшей
матери.

Анжелика больше не вышла в этот день из
своей  комнаты,  сославшись,  по  обыкнове-



нию, на головную боль.
На  другой  день  был  понедельник —  jour

fixe у Ладомирских.
Рано  утром  старый  граф  призвал  Анжели-

ку к себе и объявил ей, что ровно через неде-
лю она отправится в пансион.

Девочка вышла от него довольная.
Только вечер субботы и воскресенье будет

проводить она у Ладомирских, значит, почти
всю неделю она не будет видеть ненавистную
Лору.

Она сидела в своей комнате и думала,  что
сегодня  будет  последний  раз  присутствовать
на jour fixe Ладомирских.

Этого дня она ждала всегда с нетерпением.
Происходило это не от того,  что она люби-

ла общество,  напротив,  она скорее пряталась
от  людей,  но  в  эти  вечера  занимались  музы-
кой и пением, а этого было достаточно, чтобы
Анжелика забыла все  и  всех,  упиваясь  звука-
ми, которые заставляли вспомнить ее милую
мать. Она сама прекрасно играла на рояле, но
игры  ее  в  доме  графа  еще  никто  не  слыхал,
так как со смерти матери она не дотронулась
ни разу до клавишей.



В  восемь  часов  вечера,  еще  до  приезда  го-
стей,  Анжелика  пробралась  в  залу  и  прибли-
зилась к роялю.

Настроение  ее  сегодня  было  очень  груст-
ное: она всю ночь видела во сне свою мать и
проснулась со страшно расшатанными нерва-
ми и тяжестью на сердце.

Ей  страстно  хотелось  излить  свою  тоску  в
звуках музыки. Ей казалось, что ей будет лег-
че, если она поиграет.

Она оглянулась. В зале никого не было.
«А  если  услышат  и  будут  смеяться?» —

мелькнуло у нее в голове, но искушение было
слишком велико.

Она  быстро  придвинула  табурет  и  начала
фантазировать.

Едва первые звуки коснулись ее уха — она
забыла  всякую  осторожность  и  играла,  игра-
ла  до  тех  пор,  пока  так  долго  сдерживаемые,
крупные слезы не хлынули из ее глаз.

Игра  оборвалась  на  полутоне,  и,  опустив
свою  маленькую  головку,  Анжелика  просто-
нала:

— Мама! Мама!..
В ту же минуту она быстро вскочила.



Рукоплескания  раздались  в  зале,  и  она
увидала  человек  десять  гостей  и  всю  семью
Ладомирских, стоявших у дверей.

Прежде  чем  она  успела  опомниться,  все
очутились около нее.

— Браво, Анжелика, я не знала, что ты так
играешь, —  сказала  Марья  Осиповна, —  у  те-
бя, мой друг, талант.

— Отлично,  отлично,  Анжелика  Сигизмун-
довна,  вы  прекрасно  знаете  музыку, —  заме-
тил Александр Михайлович.

Похвалы  сыпались  на  нее  со  всех  сторон,
только  Лора  молчала  и  насмешливо  улыба-
лась, смотря на растерявшуюся девочку.

Через  минуту  Анжелику  забыли,  и  она
скрылась из залы.



Ч

 
XVII 

СЕСТРА МИЛОСЕРДИЯ 
ерез  неделю  для  Анжелики  началась  но-
вая  жизнь.  Эта  жизнь  не  доставляла  ей

никаких  радостей,  но  она  была,  по  крайней
мере,  спокойна,  без  всяких  тревог  и  волне-
ний.

Окружающая среда в пансионе казалась ей
столь  же  чуждой,  как  и  в  доме  Ладомирских,
но это не было тяжело для нее.

Она привыкла к мысли всегда и везде быть
чужой для всех.

Она  училась  хорошо,  но  не  была  прилеж-
ной — ей помогали ее замечательные способ-
ности.

Когда  она  по  субботам  возвращалась  до-
мой,  то  после  первого  же  часа  начинала  с
нетерпением  ждать  утра  понедельника,  что-
бы  снова  на  неделю  покинуть  эту  семью,  ко-
торая  ничего  не  доставляла  ей,  кроме  непри-
ятностей.

Даже Владимир вовсе перестал говорить с
ней,  так как почти не бывал дома,  сопровож-



дая свою сестру то на бал, то в театр, а если и
приходилось  ему  оставаться,  то  он  сидел  в
своем кабинете и читал.

Раз,  вернувшись  в  одну  из  суббот  домой,
она  застала  большое  оживление  во  всем  до-
ме.

Ртищев,  Раковицкий  и  приятельница  Ло-
ры, Мери Михайловская, сидели в уютной ту-
рецкой комнате и о чем-то весело болтали.

Владимир,  по  своему  обыкновению,  не
принимал  большого  участия  в  разговоре  и
рассматривал  полученные  журналы.  Лоры  в
комнате  не  было.  Ее  резкий,  повелительный
голос  раздавался  в  зале,  где  она  отдавала  ка-
кие-то приказания суетившейся прислуге.

Сняв  шубку  и  согрев  озябшие  руки  перед
камином, топившимся в столовой, Анжелика
вошла в турецкую комнату.

Поздоровавшись  со  всеми,  она  села  к  сто-
лу,  где  лежал  альбом,  и  стала  его  рассматри-
вать.

Александр Михайлович подошел к ней.
— Вы  знаете,  Анжелика  Сигизмундовна,

мы сегодня едем кататься на тройках.  Кажет-
ся, будет человек тридцать. Как жаль, что вы



еще  ребенок,  а  маленьких  детей  не  берут, —
шутил он, подсаживаясь к ней.

Она испуганно взглянула на него и отодви-
нулась.

— Что это вы? — удивился он.
— Я  не  хочу,  чтобы  вы  сидели  со  мной,

идите к ним, а не то я уйду.
Он с изумлением взглянул на нее.
— Отчего? Что это значит, что вы не жела-

ете со мной говорить? — спросил он.
— Я не хочу,  чтобы Владимир Николаевич

опять смеялся надо мной и говорил, что…
Анжелика запнулась.
— Что…  вы  влюблены  в  меня… —  тихо  до-

бавила она.
Ртищеву стало смешно и досадно, что этой

наивной девочке говорят такие глупости.
— Полноте,  Анжелика  Сигизмундовна, —

сказал  он  ласково, —  можно  ли  обращать
внимание  на  такие  пустяки?  Будемте  по-ста-
рому друзьями,  потому что,  хотя я  в  вас  и не
влюблен, но люблю вас очень.

— Благодарю  вас, —  просто  сказала  она,
протягивая ему руку.

Александр  Михайлович  взял  ее  и  крепко



пожал.
— Все  готово,  messieurs, —  провозгласила

Лора,  входя  в  комнату, —  две  тройки  приеха-
ли  за  нами,  остальные  у  князя  Вельского;  у
него соберутся все. Мери, пойдем одеваться.

Мери  Михайловская,  маленькая,  миловид-
ная  шатенка,  вскочила  и  вышла  вместе  с  Ло-
рой.

— По-моему,  сегодня  несколько  холодно
для катанья, — сказал Раковицкий, подходя к
окну, — стекла совсем замерзли.

— Ничего, покатаемся с гор и согреемся, —
возразил  Владимир,  большой  любитель  этих
удовольствий.

Через минуту молодые люди вышли, и Ан-
желика осталась одна.

Она  подождала,  пока  все  уехали,  поброди-
ла по комнатам и села к роялю.

Поиграв с полчаса, она ушла готовить уро-
ки в свою комнату.

Это была прехорошенькая, уютная комнат-
ка. Все ее убранство было целиком привезено
из Италии.

Мать обожала Анжелику и тратила на нее
большие  деньги.  Розовая  шелковая  мебель,



изящный  письменный  стол,  бархатный  пун-
цовый ковер, покрывающий всю комнату, ро-
зовая спускающаяся с потолка лампа и масса
мелких,  но  дорогих  безделушек,  делали  ком-
нату похожей ка игрушку.

Окончив уроки,  Анжелика потушила свеч-
ку и улеглась спать.

В  шесть  часов  утра  она  проснулась  от  бе-
готни по всему дому.

Анжелика вскочила и прислушалась.
Она услыхала быстрые шаги и голос старо-

го графа.
«Кто-то захворал», — подумала она и нача-

ла одеваться.
Вернувшись  с  поездки,  Владимир  почув-

ствовал озноб, но, не сказав об этом ни слова,
лег спать.

Ночью  у  него  сделался  сильный  жар.  Он
начал  метаться  и  бредить  и  разбудил  остав-
шегося у него ночевать Ртищева.

Увидав  состояние  своего  товарища,  Алек-
сандр  Михайлович  испугался  и  пошел  к  Ни-
колаю Николаевичу.

Через минуту весь дом был на ногах.
До крайности мнительный и,  несмотря на



свой  эгоизм,  горячо  любивший  сына,  старый
граф страшно испугался.

Немедленно послали за доктором.
Приехавший врач осмотрел больного и за-

явил, что у него начинается тиф.
— Будьте спокойны, граф, — утешал он ста-

рика,  который  был  в  отчаянии. —  Опасности
большой нет. Тут главное дело — уход, и если
у вас  нет  никого,  кто  может принять на  себя
обязанность сиделки, то я пришлю вам очень
хорошую.

— У  нас  никого  нет, —  с  унынием  сказала
графиня, — ни я,  ни дочь моя не привыкли к
этому,  но,  доктор…  доверить  своего  сына  со-
вершенно чужой женщине я,  право,  не знаю,
возможно  ли  это? —  докончила  она  со  вздо-
хом.

— Однако  не  может  же  ваш  сын  остаться
без сиделки, графиня. За мою я ручаюсь и…

— Марья Осиповна! — послышался робкий
детский голос. — Позвольте мне ухаживать за
графом.

Доктор  живо  обернулся  и  увидал  худень-
кую, с побледневшим личиком девочку, кото-
рая серьезно ждала ответа.



— Ты,  Анжелика?! —  воскликнула  графи-
ня. — Разве ты можешь!

— Могу.  В  продолжение  целого  года  болез-
ни  моей  матери  у  нее  не  было  другой  сидел-
ки, кроме меня.

Граф и графиня недоверчиво взглянули на
девочку.

— Ну  что  ж, —  согласился  доктор, —  если
маленькая  барышня  действительно  знает
уход за больными, то пусть и займется этим, а
я  посмотрю,  справится  ли  она, — добавил он,
смотря  с  сомнением  на  ее  маленькую  фигур-
ку.

Яркий луч радости блеснул в глазах Анже-
лики, она умоляющим, невиданным в ней до-
толе взором взглянула на графа и графиню.

После  некоторого  колебания  они  согласи-
лись.

Решено  было  оставить  ее  дома  до  тех  пор,
пока  Владимир  не  поправится,  и  Анжелика
приступила  к  исполнению  своих  новых  обя-
занностей.

Скоро  доктор  и  все  домашние  были  изум-
лены ее уменьем и выносливостью. С пункту-
альной  точностью  давала  она  больному  ле-



карство и переменяла компрессы на его голо-
ве.  Она  ходила  по  комнате,  поправляла  его
подушки, не причиняя ему ни малейшего бес-
покойства.  Никто  не  мог  уговорить  ее  отдох-
нуть:  она целыми ночами просиживала у по-
стели больного, так что холодные глаза Лоры
выражали удивление при взгляде на нее.

Больной почти не приходил в себя. Страш-
ный  жар  не  покидал  его.  Он  бредил  с  откры-
тыми  глазами,  и  только  прикосновение  кро-
шечной  ручки  Анжелики  к  его  горячему  лбу
успокаивало его.

Прошло две недели.
Владимир похудел и был страшно слаб. Ан-

желика выглядела не лучше своего пациента,
так что когда Владимиру стало лучше и Алек-
сандр Михайлович, придя навестить его, уви-
дел  Анжелику,  то  чуть  не  вскрикнул, —  так
поразила его происшедшая в ней перемена.

Казалось,  все  лицо  ее  состояло  из  одних
глаз,  так  страшно  осунулось  и  без  того  ху-
денькое личико.

— Побойтесь Бога, Анжелика Сигизмундов-
на! — воскликнул он, когда она вышла к нему
в  гостиную. —  Вы  сами  захвораете,  ведь  на



вас лица нет!
— Ничего,  Александр Михайлович, — тихо

возразила она, — теперь Владимиру Николае-
вичу гораздо лучше,  и  я  вхожу к  нему в  ком-
нату только тогда, когда он спит.

— Почему  только  тогда,  когда  он  спит? —
удивился Ртищев.

— Графиня Лора говорит, что ему неприят-
но будет видеть меня у себя в комнате, — с го-
речью сказала она.

— Неприятно?  Как  ей  не  стыдно  говорить
это? —  вспылил  Александр  Михайлович. —
Кто,  как  не  вы,  спас  его?  Сам  доктор  сказал
мне вчера  об  этом.  Никогда,  никогда  я  не  по-
верю,  чтобы Владимиру могло быть неприят-
но ваше присутствие.

— Не  говорите  этого,  Александр  Михайло-
вич, это очень возможно, может быть, на этот
раз графиня Лора права.

В комнату вошел доктор.
— Ну, что, моя маленькая чародейка, — ве-

село  сказал  он,  пожимая  руку  Анжелики, —
теперь,  я  думаю,  вас  можно  освободить  и  по-
лечить  немного?  Ложитесь-ка  отдохнуть,  и
если  будете  беречь  себя,  то  через  неделю



опять будете молодцом.
Анжелика  улыбнулась  и  сказала,  что  чув-

ствует себя хорошо, но тем не менее послуша-
лась и ушла к себе.

Через  неделю  она,  действительно,  попра-
вилась  настолько,  что  снова  начала  свои  за-
нятия. Владимира она не видала две недели и
потому, вернувшись в субботу домой, с нетер-
пением ожидала увидеть его здоровым.

Пройдя  в  свою  любимую  голубую  гости-
ную, она села у окна, прислушиваясь, не идет
ли  кто-нибудь?  Через  минуту  вошла  Марья
Осиповна и, поцеловав ее, сказала, что они се-
годня  едут  на  вечер,  но  что  Владимир  оста-
нется, так как еще очень слаб.

Анжелика осталась сидеть у окна.
Она слышала, как все уехали, и хотела уже

идти  в  свою  комнату,  как  услышала  тихие,
неровные  шаги,  и  на  пороге  показался  граф
Владимир.

Он похудел и похорошел после болезни.
Увидев Анжелику, он подошел к ней.
— Здравствуйте,  Анжелика, —  сказал  он,

садясь против нее  и  беря ее  руку. — Я,  право,
не  знаю,  как  мне  благодарить  вас  за  все  то,



что  вы  для  меня  сделали.  Я  слышал,  как  вы
были  добры  ко  мне;  поверьте,  я  никогда,  ни-
когда не забуду этого, — горячо добавил он, не
выпуская ее руки.

— Что  вы…  Владимир  Николаевич… —
прошептала растерявшаяся девочка, — это со-
всем не стоит такой благодарности.

— Как не стоит? Вы спасли меня от смерти
и  говорите,  что  это  ничего!  Вот  я,  действи-
тельно,  не  стоил,  чтобы  вы  заботились  обо
мне;  я  дразнил  и  мучил  вас.  Простите  ли  вы
меня, Анжелика? — спросил он и, прежде чем
она  успела  опомниться,  прижал  ее  малень-
кую ручку к своим губам.

Эта  неожиданная  ласка  чуть  не  свела  ее  с
ума.  Она  вспыхнула,  потом  побледнела  и,  за-
лившись горькими слезами, вскочила и выбе-
жала  из  комнаты.  Он  пошел  за  ней  и  застал
ее в турецкой комнате.

— Анжелика,  что  с  вами? —  испуганно
спрашивал он,  нагибаясь к  лежавшей в  крес-
ле  девочке. —  Я  испугал  вас?  Полноте,  голуб-
чик, успокойтесь.

Она встала, хотела выйти, но зашаталась и
чуть не упала, если бы он не подхватил ее.



П

— Анжелика… —  растерянно  прошептал
он,  смотря на ее побледневшее,  с  закрытыми
глазами лицо.

Она открыла глаза и взглянула на него.
— Что вы… — начал он и внезапно остано-

вился,  любуясь  чудным  блеском  ее  глаз  и
непонятным  светом,  озарившим  ее  лицо  под
влиянием зародившегося нового чувства. 

XVIII 
НА СЦЕНУ 

рошло еще около года. Был холодный сен-
тябрьский день.  В  доме Ладомирских был

праздник — рождение их дочери, которой ис-
полнилось 23 года.

С двух часов начали съезжаться поздрави-
тели. Лора, в зеленом шелковом платье,  цвет
которого очень шел к ее глазам и волосам, си-
дела в гостиной и принимала гостей.

Анжелика была в пансионе.
В  числе  поздравляющих  был  и  Александр

Ртищев.  Он  сидел  у  окна  и  вполголоса  разго-
варивал с Владимиром.

К ним подошел Раковицкий.



— Послушай,  Володя,  неужели  правда,  что
ты уезжаешь за границу? — спросил он.

— Да, уезжаю. Доктор уверил отца, что мне
это  после  болезни  необходимо.  Кроме  того,
отец давно хотел,  чтобы я  поехал  за  границу
и заехал в Париж, к моему двоюродному дяде,
которого он любит как родного брата. Теперь
случай  представился,  я  выхожу  в  отставку  и
еду.

— Надолго?
— На два года.
— Как  хороша  твоя  сестра,  Володя, —  про-

должал  Дмитрий  Петрович. —  Посмотри  на
князя Вельского, он совсем теряет голову.

Владимир с усмешкой посмотрел на сестру
и на ее обожателя.

Около  Лоры  сидел  высокий,  стройный
брюнет,  с  замечательно  красивой,  но
несколько  самоуверенной  и  дерзкой  физио-
номией.

— Не  нравится  он  мне  что-то, —  сказал
Владимир, — кажется, порядочный фатишка.

— Как  здоровье  Анжелики  Сигизмундов-
ны? — спросил Ртищев.

— Ничего,  кажется,  здорова.  Только  не



знаю, что с ней сделалось за последнее время.
— А что?
— Она  положительно  избегает  меня.

Странное  создание,  ее  никто  никогда  не  пой-
мет, — пожал плечами Владимир.

— Напротив,  я  стал  ее  отлично  понимать
последнее время, — сказал Александр Михай-
лович, —  только  я  теперь  ее  давно  не  видал,
так что не мог заметить перемены. Что у нас
сегодня? Пятница. Завтра я ее увижу и скажу
тебе, что с ней.

— Ого,  Саша, —  засмеялся  Раковицкий, —
ты,  кажется,  хорошо  изучил  натуру  малень-
кой  смуглянки.  Ты  можешь  теперь  перевос-
питать ее по-своему и приготовить себе снос-
ную жену.

— Что за глупости, Дмитрий; я для нее буду
всегда другом и ничем другим.

На другой день, после обеда, Ртищев зашел
к  Ладомирским  и  нашел  Анжелику  сидящей
перед  роялем.  Она  не  играла,  а  сидела  непо-
движно, устремив глаза в одну точку.

Увидев  Ртищева,  она  встала  и  пошла  к
нему навстречу.

— О чем вы так сосредоточенно думали? —



шутливо спросил он.
— О  чем?  О  своем  голосе.  Вы  знаете,  что

наш  учитель  пения  был  у  Николая  Николае-
вича  и  уговорил  его  отдать  меня  в  консерва-
торию.  Вчера  я  была  там,  и  профессор,  слу-
шавший  меня,  сказал,  что  у  меня  редкий  го-
лос,  так  что  у  меня  есть  надежда  петь  ко-
гда-нибудь, как моя мать…

Голос  ее  прервался,  но  через  минуту  она
продолжала:

— Тогда я поступлю на сцену.
— На  сцену,  Анжелика! —  воскликнула

незаметно  вошедшая  в  комнату  Лора. —  Кто
же  тебе  это  позволит?  По  крайней  мере,  до
твоего  совершеннолетия  ты  можешь  быть
уверена, что этого не будет.

— Нет,  это  будет!  Никто  не  может  запре-
тить мне! — дерзко крикнула Анжелика.

— Ты  желаешь, —  ядовито  засмеялась  Ло-
ра, —  чтобы  тебя  осыпали  цветами  и  руко-
плесканиями  и  прокричали  бы  о  твоем  име-
ни  в  газетах.  Эти  дурные  инстинкты  ты  на-
следовала от твоей матери, которая…

— Ни слова о моей матери! — еще сильнее
крикнула Анжелика. — Или я…



Она остановилась.
Александр  Михайлович  с  испугом  глядел

на нее. Лицо ее пылало, глаза метали молнии.
— Или  ты  съешь  меня,  Анжелика? —  пре-

зрительно сказала Лора и вышла из комнаты.
— Я никогда не забуду ее слов о моей мате-

ри! — прошептала итальянка.
— Полноте,  успокойтесь, —  заметил  Рти-

щев, —  будем  говорить  о  другом.  Знаете  вы
новость?  Владимир  уезжает  на  два  года  за
границу.

Смертельная бледность сменила яркий ру-
мянец гнева, пылавший на ее лице.

— Когда? —  шепнула  она,  низко  опустив
голову на руки и сама опускаясь на стул.

— На  будущей  неделе.  Но  что  это  с  вами
опять? — тревожно спросил он.

— Ничего; я не совсем здорова, — с трудом
выговорила  она  побелевшими  губами. —  Я
пойду к себе.

Она  шатаясь  вышла  из  комнаты,  оставив
Александра  Михайловича  в  большом  недо-
умении.

Время быстро летело, наступил день отъез-
да графа Владимира. Хотя это было в четверг,



Анжелика  была  дома,  так  как  всю  неделю  ее
била лихорадка и она чувствовала страшную
ломоту во всем теле.

Старый граф один ехал провожать сына на
вокзал, остальные прощались с ним дома.

Владимир был слегка взволнован.
Он  крепко  обнял  мать  и  сестру  и  оглядел

комнату,  желая  проститься  с  Анжеликой,  но
ее здесь не было.

— Где Анжелика? — спросил он.
— Вероятно,  у  себя, —  сказала  Марья  Оси-

повна. — Оставь ее, ты опоздаешь.
Но Владимир сам побежал к ней. Постучав-

шись сперва, но не получив ответа, он вошел.
Анжелика лежала на кровати. Он подошел

к ней.
— Вы  нездоровы,  Анжелика,  не  вставай-

те, — предупредил он, заметя ее движение, —
я пришел только проститься с вами.

Он взял ее за руку и испугался, увидев без-
граничное отчаяние в ее выразительных гла-
зах.

Она бессознательно подняла руки и обхва-
тила его за шею.

Владимир быстро наклонился и поцеловал



ее  холодные  бледные  губы,  весь  вспыхнул,
выпрямился и выбежал вон из комнаты.

Анжелика  вскочила,  хотела  броситься  за
ним, но зашаталась и без чувств упала на ко-
вер.

Ее подняла вошедшая прислуга и уложила
в постель.

У ней открылась нервная горячка.
Два  месяца  провела  она  между  жизнью  и

смертью,  а  потом,  для  поправления  надлом-
ленного серьезной болезнью здоровья, уехала
с семейством ее профессора пения в Италию.

Там пробыла она полгода, вернулась нена-
долго в Варшаву и вместе с Ладомирскими от-
правилась в их имение около этого города.

Старый  граф  быстро  дряхлел  и,  удалив-
шись за год перед этим от дел, не покидал де-
ревни.

Когда  зимой  графиня  с  дочерью  уехали  в
Варшаву,  граф  с  Анжеликой  остался  в  име-
нии.

После своей болезни она страшно выросла
и  хорошела,  как  говорится,  не  по  дням,  а  по
часам.



П

 
XIX 

КРАСАВИЦА 
рошло  два  года  со  дня  отъезда  графа  Вла-
димира. В знакомой нам голубой гостиной

сидели Ртищев и Раковицкий.
Ладомирские  вчера  только  вернулись  из

деревни,  и  молодые  люди  пришли  повидать-
ся с ними.

В  ожидании  появления  хозяев  они  тихо
разговаривали.

— Как  мне  хочется  видеть  Анжелику! —
воскликнул  Александр  Михайлович. —  Более
двух  лет  прошло  с  тех  пор,  как  я  видел  ее  в
последний раз.

— Да,  она  совсем  покинула  Варшаву  и  все
время  жила  в  деревне  или  в  Риме, —  сказал
Дмитрий Петрович.

— Она, кажется, брала там уроки пения?
— Да!
В комнату вошла Марья Осиповна.
Молодые люди встали.
После  обычных  приветствий  и  вопросов

она снова усадила их и между ними завязался



оживленный разговор,  как  это  всегда  бывает
между  хорошими  знакомыми  после  долгой
разлуки.

Раковицкий осведомился о Лоре.
— Она  сегодня  у  знакомых  на  обеде, —  от-

ветила  графиня. —  Лора  очень  веселится  эту
зиму — почти ни одного вечера не бывает до-
ма.

— Анжелика  Сигизмундовна,  вероятно,  то-
же много выезжает?

— О нет.  Она осталась такой же дикаркой.
Ее не уговоришь выезжать. Она гуляет с моим
мужем; читает ему, так что граф очень привя-
зался  к  ней.  Характер  ее  стал  гораздо  лучше,
но  странностей  осталось  еще  много.  Все  сво-
бодное  время  она  занимается  музыкой  и,
несмотря  на  все  наши  просьбы,  хочет  посту-
пить на сцену.

— Вероятно,  она  очень  хорошо  поет? —
спросил Ртищев.

— Очень.  Она наследовала талант и красо-
ту своей матери. Вы недоверчиво смотрите на
меня,  Дмитрий  Петрович, —  засмеялась  гра-
финя, —  но  уверяю  вас:  Анжелика  не  только
что красива, — она прекрасна,  этого нельзя у



нее  отнять.  Впрочем,  вы  сами  увидите:  она
должна скоро вернуться с  прогулки.  Графиня
взглянула на часы.

— A  propos[4], —  начала  она  снова, —  не
писал  ли  вам  Владимир?  Он,  кажется,  хочет
явиться как снег на голову, а потому и не пи-
шет ничего, когда думает приехать.

— Да  и  мы  в  положительном  на  этот  счет
неведении, —  сказал  Александр  Михайло-
вич. —  Вероятно,  он  вернется  не  раньше  как
через  две  недели.  Когда  назначена  его  сва-
дьба?

— На  будущую  осень.  Траур  по  ее  отцу
раньше  не  кончится.  Она  приедет  вместе  с
ним  и  будет  жить  у  нас,  так  как  осталась
круглой сиротой.

— Вот и Анжелика, — добавила Марья Оси-
повна, — я слышу ее голос.

Молодые  люди  с  нетерпением  глядели  на
дверь.

Через  минуту  она  отворилась  и  на  пороге
появилась стройная молодая девушка.

Неужели  это  Анжелика —  эта  маленькая,
некрасивая девочка?

Ничто не напоминало прежней чернушки



в этом грациозном, прелестном создании.
Среднего  роста,  с  маленькой  головкой,  по-

крытой  роскошными  черными  волосами,  с
классически правильными чертами лица, Ан-
желика производила чарующее впечатление.
Все  переменилось  в  ней:  желтый  цвет  кожи
исчез,  хотя  лицо  было  матовое,  смуглое,  с
нежным,  то  вспыхивающим,  то  пропадаю-
щим румянцем; даже выражение чудных глаз
стало  другое:  неуверенность  и  упрямство  за-
менились  твердым  взглядом,  в  котором  све-
тились энергия и уверенность в себе.

Гранатовое  кашемировое  платье  очень
шло к ее, с южным оттенком, лицу.

Каждое ее движение было полно бессозна-
тельной  грации  и  изящества.  Она  была  неот-
разима, чудно хороша, и это сказали себе оба
товарища, с немым восторгом смотря на нее.

Анжелика  прочла  в  их  глазах  произведен-
ное ею впечатление,  и  легкая улыбка скольз-
нула  по  ее  красным,  полным  губкам,  открыв
два  ряда  жемчужных  зубов.  Она  подошла  к
ним  и  протянула  свои  маленькие,  изящные
руки.

— Как давно, давно мы не видались, — мяг-



ким  грудным  голосом  сказала  она, —  мне  ка-
жется, что десять лет прошло с тех пор.

Один за другим пожимая ее руку и не спус-
кая  с  нее  глаз,  Ртищев и Раковицкий засыпа-
ли ее вопросами о прошедших двух годах.

Марья Осиповна, извинившись, удалилась
в свою комнату.

— Я не верю, чтобы вы жили в Риме, — го-
ворил  Дмитрий  Петрович, —  мне  кажется,
что  вы  были  в  какой-то  волшебной  стране,
которая превратила вас в фею.

Анжелика снова улыбнулась.
— Не  говорите  мне  комплиментов, —  ска-

зала она, — я не люблю их, да и не привыкла
к ним, так как нигде не бываю.

— Это  не  комплимент,  Анжелика  Сигиз-
мундовна, это сущая правда, вы…

— Оставим мою наружность, — уже серьез-
но сказала она, — будем говорить о другом. —
Где  вы  были  все  время,  Александр  Михайло-
вич? Я слышала, что вас не было в Варшаве.

— Я был… на Кавказе, иначе бы непремен-
но  побывал  у  вас  в  Риме.  Скажите,  как  вы
проводите время? Веселитесь?

— Веселюсь, но иначе, чем, может быть, вы



думаете.  Я  не  бываю  ни  на  одном  вечере,  ко-
торые посещает Лора.

— Неужели вы до сих пор не любите обще-
ства?

— О нет, этого я не могу сказать. Меня про-
сто  не  занимают  танцы,  хотя,  по  желанию
Марьи Осиповны, я довольно долго брала уро-
ки,  чтобы  научиться  танцевать;  но  мне  ка-
жется,  что  труды  моего  учителя  пропали  да-
ром, — с улыбкой добавила она.

Анжелика  говорила  просто  и  непринуж-
денно —  прежней  застенчивости  не  осталось
и следа.

— Но что же вы делаете все время? — спро-
сил заинтересованный Раковицкий. — Не все
же занимаетесь музыкой?

— Конечно,  нет,  хотя  большую  часть  вре-
мени провожу за роялем. Я много читаю одна
и с Николаем Николаевичем. Это чтение при-
несло мне более пользы, чем мои прежние за-
нятия.

— Извините за нескромный вопрос: вы все
в  таких же  отношениях  с  Элеонорой Никола-
евной,  как  и  два  года  тому  назад? —  спросил
Александр Михайлович.



Анжелика засмеялась.
— Нельзя  сказать,  чтобы  мы  были  с  ней

дружны, —  сказала  она, —  но  по  крайней  ме-
ре не ссоримся.  Лора и я  одинаково избегаем
этого.  Предметом  наших  настоящих  столкно-
вений служит мое желание поступить на сце-
ну.

— Ну,  это  едва  ли  будет! —  воскликнул
Дмитрий Петрович. — Прежде чем вы собере-
тесь,  Анжелика Сигизмундовна, вы будете за-
мужем.

Тень прошла по ее лицу.
— Я  думаю,  что  мое  замужество  зависит

только  от  меня, —  несколько  резко  ответила
она, — а у меня нет ни малейшей охоты выхо-
дить замуж.

— Полноте,  Анжелика  Сигизмундовна,  я
хотел только сказать, что… что если бы вы за-
хотели,  то  это  было  бы  так, —  сконфуженно
оправдывался Раковицкий.

Веселое  выражение  исчезло  с  лица  Анже-
лики. Она больше не улыбалась и заговорила
о варшавских знакомых.

Говорил с ней почти один Раковицкий.
Александр  Михайлович  больше  молчал  и



наблюдал  удивительную  перемену,  проис-
шедшую в его бывшей приятельнице.

«Захочет  ли  она,  чтобы  все  было  по-преж-
нему? —  мелькало  у  него  в  голове. —  Конеч-
но, нет, ей теперь не нужно ни утешений, ни
советов. Она сама за себя постоит».

— Спойте  что-нибудь,  Анжелика  Сигиз-
мундовна, — вдруг сказал он.

— Сейчас  не  могу.  Когда  нет  охоты,  я  пою
нехорошо,  «безжизненно»,  как  говорит  мой
профессор.

— Барышня,  их  сиятельство  просит  вас  на
минуту, — проговорила горничная, появляясь
на пороге.

— Извините, я сейчас вернусь, — и с этими
словами Анжелика вышла.

Несколько  минут  молодые  люди  молчали.
Первый отозвался Раковицкий.

— Видел  ли  ты  что-нибудь  подобное,  Са-
ша?

— Действительно,  она  бесподобна;  я  нико-
гда не встречал такой девушки.

— А я никогда не думал, что из нее выйдет
такая  прелесть, —  продолжал  Дмитрий  Пет-
рович. —  Помнишь,  мы  спорили  и  ты  гово-



рил, что она будет хорошенькая?
— Мы оба ошиблись, потому что она не хо-

рошенькая, а красавица.
Он  замолчал,  потому  что  Анжелика  вер-

нулась. Они поболтали еще с полчаса и ушли,
обещав прийти в воскресенье.

Проводив их, молодая девушка ушла к себе
и села писать письмо к подруге. Вот что напи-
сала она: 

«Дорогая моя Лиза!
Уже два дня, как я вернулась в Варша-
ву и с нетерпением жду свиданья с то-
бой. Я сама с удовольствием бы поеха-
ла к тебе, но ты знаешь, что графиня
без меня не справится с прислугой, ко-
торая теперь занята уборкой комнат,
да и граф чувствует себя нехорошо и
беспрестанно требует меня к себе. А
мне очень нужно видеть тебя, Лизоч-
ка. Ты одна не станешь спрашивать
меня о причинах, а прямо исполнишь
мою просьбу. Жду тебя завтра или по-
слезавтра.
Искренно любящая тебя
Анжелика Вацлавская». 

Запечатав письмо и надписав адрес, Анже-



лика облокотилась на стол и глубоко задума-
лась.

Лиза  Горлова,  лучшая  и  единственная  по-
друга  Анжелики,  познакомилась  с  ней  и  по-
дружилась во время ее короткого пребывания
в пансионе и по выходе часто виделась с ней
в  деревне,  так  как  имения  Горловых  и  Ладо-
мирских находились рядом.

Тайн  между  подругами  не  было,  но  Анже-
лика  посвящала  Лизу  в  подробности  своей
жизни,  без  вопросов  со  стороны  последней,
исподволь.

Лиза изучила характер своего друга и была
с  ней сдержанна,  что  особенно в  ней и цени-
ла  Анжелика,  не  терпевшая  людей  назойли-
вых.

С достопамятного вечера отъезда Владими-
ра  во  внутренней  жизни  Анжелики  произо-
шла большая перемена.

Она  полюбила  его,  несмотря  на  свои  пят-
надцать  лет,  и,  замкнувшись  в  себе,  ушла  от
всего  окружающего,  живя  ожиданием  свида-
ния с ним. Она с жадностью прислушивалась
ко всему,  что говорили о его жизни за грани-
цей по получаемым от него редким письмам.



Так  продолжалось  почти  два  года,  когда
вдруг  пришло известие  о  помолвке  его  с  тро-
юродной сестрой.

Когда  Анжелика  оправилась  от  этого
страшно поразившего ее бедное сердце удара,
она  решила  забыть  его  и,  сделавшись  равно-
душной ко  всему,  кроме пения и  музыки,  по-
святила себя всецело искусству.

Встречая  во  всех  сильное  сопротивление,
она  медлила  поступить  на  сцену,  но  когда
графиня объявила ей, что не позже как через
две недели Владимир будет в Варшаве, Анже-
лика, не колеблясь более, настояла на своем.

Позволение ей было дано.
Но  дебют  ее  не  мог  быть  ранее  как  через

два месяца, а до тех пор ей придется увидеть-
ся с Владимиром.

Конечно,  она,  рано  или  поздно,  не  избег-
нет  этого,  но,  сделавшись  певицей,  она  как
бы обрывала со всем прошлым и, занятая дру-
гими интересами,  имела бы больше силы бо-
роться с собой.

Поэтому  Анжелика  написала  своей  подру-
ге, чтобы попросить позволения поехать вме-
сте  с  ее  матерью  в  имение,  так  как  госпожа



Горлова  собиралась  туда.  Несмотря  на  свою
дружбу с Лизой, Анжелика никогда до тех пор
не говорила ей про свое чувство к графу Вла-
димиру. Она и теперь хотела объяснить свою
просьбу просто желанием уехать в деревню.

Сидя,  окончив  письмо,  в  своей  комнате,
молодая  девушка  с  ужасом  думала  о  свида-
нии с любимым человеком.

Она поклялась себе, что никогда ни одним
словом, ни взглядом не выдаст своей тайны.

В комнату вошла Лора.
Она почти не переменилась в эти два года,

ее красивое лицо было так же холодно и спо-
койно,  как  и  прежде.  В  сравнении  с  Анжели-
кой  она  была  почти  некрасива  и  в  высшей
степени бесцветна.

— Анжелика, —  сказала  она, —  папа  про-
сит тебя поехать с ним кататься.

— У  меня  болит  голова,  и  я  с  удовольстви-
ем осталась  бы дома, — отвечала  молодая  де-
вушка,  сжимая  обеими  руками  свой  горячий
лоб.

— Maman и я не можем ехать, — уже резко
проговорила  Лора, —  а  доктор  велел  папе
быть на свежем воздухе как можно дольше.



— Почему  вы  не  можете  ехать? —  спокой-
но спросила Анжелика.

— Потому что князь Облонский хотел быть
сегодня,  и  я  с  maman  должна  быть  дома, —
надменно ответила Лора.

Ироническая  улыбка  показалась  на  губах
Анжелики. Во-первых, не заговори Лора с ней
таким  тоном,  она  согласилась  бы  сопровож-
дать графа, а во-вторых, она поняла намерен-
ное желание Лоры удалить ее.  Из  разговоров
графини с  дочерью она узнала,  что князь Об-
лонский  ухаживает  за  последней,  и  теперь
Лора, видимо, боится ее соперничества.

— Я  не  поеду, —  холодно  сказала  Анжели-
ка, —  мне  это  очень  жаль,  но,  повторяю,  я
нездорова.

Лора  гневно  взглянула  на  нее,  хотела  что-
то сказать, но удержалась и вышла, с сердцем
хлопнув дверью.

Анжелика вскочила.
Ей  захотелось  позлить  Лору,  забыв  свои

невеселые  думы,  занявшись  другим.  Она
взглянула  на  часы.  Через  два  часа  должен
быть обед. Без сомнения, князь останется обе-
дать.  Анжелика подошла к  шкафу и  выбрала



хорошенькое  платье  золотистого  цвета,  в  ко-
тором она была неотразима.

Она  проворно  оделась,  связала  свои  рос-
кошные волосы в большой узел, проткнув его
золотой  стрелой.  Надев  бронзовые  туфли  на
свои  крошечные  ножки  в  ажурных  чулках  и
застегнув пуговки платья, она подошла к зер-
калу и, взглянув на себя, улыбнулась.

Анжелика  не  тщеславилась  своей  красо-
той, но и не отрицала ее.

В  ней было много бессознательного кокет-
ства,  которое  привлекает  даже  самых  ярых
противников кокеток.

Окончив  свой  туалет,  она  спокойно  подо-
ждала  пяти  часов  и  пошла  в  столовую,  сияя
красотой и нарядом.

Входя,  она  увидела  очень  красивого  брю-
нета,  который  разговаривал  с  Лорой,  стоя  у
аквариума.

Он  обернулся  и  оборвал  разговор  на  полу-
слове и с таким неподдельным восхищением
смотрел  на  Анжелику,  что  Лора  закусила  гу-
бы и небрежно представила их друг другу.

Пока все садились за стол,  она вполголоса
шепнула итальянке:



П

— Как  ты  могла  с  головной  болью  так  за-
ниматься  туалетом,  и,  наконец,  зачем  ты  на-
рядилась?

— Голова  моя  прошла,  и  так  как  я  слыша-
ла, что будут гости, то и переоделась в другое
платье, — спокойно ответила ей Анжелика. 

XX 
ЕГО НЕВЕСТА 

рошло два дня.
Получив  коротенькую  записку  Лизы,

что  легкая  простуда  задержит  ее  дня  два  до-
ма, что при первой возможности она приедет
к  ней,  Анжелика  как-то  успокоилась  и  с  до-
вольным  лицом  вышла  к  приехавшим  Рти-
щеву и Раковицкому.

После обеда все перешли в зал.
Мери  Михайловская,  приехавшая  к  обеду,

села за рояль аккомпанировать Анжелике.
Ртищев стал против рояля.
Анжелика  подошла  к  нему  и  просила  не

смотреть на нее.
Он поместился у окна.
Молодая девушка запела.



Ее  чудный  голос  проникал  в  самое  сердце
Александра Михайловича.  Он замер и,  подав-
шись даже несколько вперед, впился глазами
в  очаровательное  лицо  артистки.  Она  пела  с
полуопущенными  ресницами,  как  бы  уйдя  в
себя и прислушиваясь к звукам, выходившим
из ее груди.

Когда она кончила, то подошла к Ртищеву
и спросила, улыбаясь:

— Хорошо?
Молодой человек поднял на нее глаза.
— Анжелика  Сигизмундовна,  что  за  во-

прос! —  с  таким  неподдельным  восторгом
прошептал  он,  что  Анжелика  засмеялась  и
отошла от него.

Рассеянно  слушая  похвалы  Раковицкого,
она думала, понравится ли ее пение Владими-
ру так же, как и Ртищеву?

Вся молодежь перешла в гостиную.
Анжелика  и  Александр  Михайлович  сели

вместе  и  начали  разговаривать  вполголоса,
вспоминая прошлое.

Лора  взяла  работу,  а  Мери  нетерпеливо
воскликнула:

— Когда  это  кончится  противная  осень  и



наступит зима!
Раковицкий засмеялся.
— Зачем вам зиму? — спросил он.
— Зачем?  Вот  мило!  А  балы,  театры,  трой-

ки,  катанье  с  гор, —  пересчитывала  Мери, —
когда же это, как не зимой?

— Да,  правда,  что  скучно, —  равнодушно
заметила Лора.

— Вот  Владимир  с  невестой  приедет,  сей-
час  веселее  станет.  Хотя  вид  влюбленной  па-
рочки скоро надоест.

— Не  правда  ли,  Анжелика  Сигизмундов-
на? — смеясь, спросил Дмитрий Петрович.

— Не  знаю.  Не  видела, —  отрывисто  отве-
чала  молодая  девушка,  чувствуя,  как  больно
сжимается ее сердце.

— Ну, так увидите. Мне это очень интерес-
но,  так  как  я  никогда  не  видал  Владимира
влюбленным.

— Что за разговор, Дмитрий Петрович? — с
недовольной  гримасой  заметила  Лора. —  У
вас на уме, я вижу, одна любовь, вы только и
твердите про то: кто в кого влюблен.

— Что  же  делать,  графиня, —  с  комиче-
ским  вздохом  сказал  молодой  человек, —  вы



знаете, я сам влюблен, и знаете в…
— Перестаньте, — уже строго  перебила Ло-

ра, — что за глупости, лучше почитайте папе.
Раковицкий повиновался и взял книгу.
— Вы  стали  загадкой, —  говорил,  между

тем,  Анжелике  Ртищев, —  прежде  я  понимал
вас,  а  теперь отказываюсь.  То вы улыбаетесь,
то точно какое-то облако набежит на вас. Что
с вами? Вы совершенно здоровы?

— Конечно,  здорова,  и  ничего  во  мне  нет
особенного, —  принужденно  улыбаясь,  отве-
тила  молодая  девушка, —  вам  это  только  ка-
жется.

— Вы  влюблены,  Анжелика  Сигизмундов-
на? — шутя спросил он и удивился краске, по-
крывшей ее лицо, и резкому ответу.

— Нет,  я  не  влюблена.  Вы  заразились  те-
мой разговора Дмитрия Петровича, — уже на-
смешливо добавила она.

Ртищев пристально смотрел на нее.
«Не может быть», — думал он.
Анжелика молчала, нервно перебирая кру-

жева платья.
Она  сердилась,  что  своим  лицом  чуть  не

выдала себя.



«Хороша у меня сила воли, — с горечью по-
думала  она. —  Нет,  я  должна  уметь  владеть
собой, и я добьюсь этого».

Она подняла голову.
— Полноте,  Александр  Михайлович,  так

подозрительно смотреть на меня.  Я слишком
занята, чтобы иметь время увлекаться.

— Но не настолько, чтобы не увлекать дру-
гих! — воскликнул Раковицкий, окончивший
чтение, поймав ее последние слова. — Вчера я
видел Облонского; бедняга совсем потерял го-
лову; это, говорит, не девушка, а картинка!

— Вы  смеетесь,  Дмитрий  Петрович, —  ска-
зала Анжелика, бросив моментальный взгляд
на  Лору. —  Не  думаю,  чтобы  князь  был  так
щедр на комплименты. Он, кажется, очень се-
рьезный человек.

— Что вовсе не мешает ему отдать дань ва-
шей  красоте, —  продолжал  молодой  чело-
век, — вы думаете, что…

— Я  думаю,  что  вы  сегодня  несносны  со
своими  комплиментами, —  нетерпеливо  пе-
ребила Лора.

— Не  буду,  не  буду  больше,  графиня,  я  не
виноват, что вы в дурном расположении духа



и  запрещаете  любоваться  вашей  и…  Ах,  за-
был, простите… — смеялся Раковицкий.

У Лоры выступили красные пятна на лице,
а  Анжелика  улыбалась  на  гримасы,  которые
строил Дмитрий Петрович, чтобы казаться се-
рьезным.

На  другой  день,  около  четырех  часов  дня,
Анжелика,  читавшая  в  гостиной,  услыхала
звонок  в  передней,  затем  громкое  восклица-
ние Марьи Осиповны, шаги Лоры и, наконец,
милый, дорогой голос, целых два года не слы-
шанный ею.

Молодая девушка вскочила и вся задрожа-
ла, кровь прилила к ее сердцу, и,  смертельно
побледнев, она прислонилась к стене и широ-
ко раскрытыми глазами смотрела на дверь.

Прошло пять минут.
Анжелика слышала голоса уже в столовой.

Она хотела бежать, но не могла, ноги ее слов-
но приросли к месту.

Но, чу! Его шаги послышались у самых две-
рей.

Сердце  ее  страшно  застучало,  и  яркий  ру-
мянец выступил на лице.

Она  была  прелестна,  несмотря  на  то,  что



готова была лишиться чувств.
На  пороге  гостиной  появился  граф  Влади-

мир.
Увидев ее, он остановился.
Анжелика стояла неподвижно; она видела,

что он не узнал ее.
Несколько  секунд  длилось  молчание.  Он

всматривался  в  незнакомые  ему  прекрасные
черты  и  как  бы  спрашивал  себя:  «Откуда  по-
пала сюда эта красавица?»

Наконец что-то знакомое мелькнуло в чуд-
ных  глазах  молодой  девушки.  Он  сделал  шаг
вперед и нерешительно проговорил:

— Анжелика…
Она вздрогнула,  но,  мгновенно овладев со-

бою, подошла к нему.
— Вы  не  узнали  меня,  Владимир  Николае-

вич? —  тихо  сказала  она,  протягивая  ему  ру-
ку.

Он с трудом пришел в себя.
— Боже  мой,  как  вы  переменились,  Анже-

лика Сигизмундовна, — добавил он, чувствуя,
что не может называть ее просто по имени.

— Володя,  где  же  ты? — послышался  голос
Марьи Осиповны, и она вошла в комнату в со-



провождении дочери.
— Иди пить чай. Елен ждет тебя… Не прав-

да ли, Анжелику трудно узнать? — продолжа-
ла  она,  заметив  присутствие  молодой  девуш-
ки.

— Да.  Пойдемте! —  деланно  равнодушным
тоном ответил он и первый вышел из комна-
ты.

Совершенно оправившись от охватившего
ее  волнения,  Анжелика,  почти  спокойная,
твердой  походкой  последовала  за  ним  в  сто-
ловую  вместе  со  старой  графиней  и  Лорой.
Там  она  увидала  небольшого  роста  блондин-
ку  с  пепельными  волосами,  капризно  вздер-
нутым  носиком  и  большими  светло-карими
глазами.

В темно-синем платье, закутанная в синий
синелевый  шарф,  она  полулежала  в  кресле  у
стола,  нетерпеливо постукивая каблучком об
пол.

Увидав  Анжелику,  она  широко  открыла
глаза и по-детски открыла рот от удивления.

Марья Осиповна представила их.
— Елена Александровна Подольская.
«Его невеста!» — мелькнуло в голове Анже-



лики, и,  сев за стол,  она незаметно стала сле-
дить за каждым ее движением и словом.

Елене  Подольской  было  не  больше  семна-
дцати  лет,  так  что  она  была  почти  ровесни-
цей Анжелики.

— Вы мне позволите, chère maman, — обра-
тилась она к  Марье Осиповне,  взяв из  ее  рук
чашку  чаю, —  пойти  после  чаю  отдохнуть?
Этот  несносный  мальчик, —  кивнула  она  в
сторону  молодого  графа, —  не  хотел  нигде
останавливаться,  и  мы  без  отдыха  ехали  от
самого Парижа.

— Конечно, конечно, это даже необходимо
для  тебя.  Ты,  кажется,  не  совсем  здорова,
Елен? — участливо спросила графиня, смотря
на бледное лицо молодой девушки.

— Лена  всегда  бледна, —  сказал  Влади-
мир, — а теперь тем более. Бессонные ночи в
вагоне хоть кого утомят. Однако же я не вижу
отца. Где он сегодня?

— Он  у  Вельских.  К  обеду,  вероятно,  вер-
нется.  Вот  обрадуется,  когда  тебя  увидит, —
говорила Марья Осиповна.

— Володя,  налей  мне  сливок!  У,  какой
неловкий! —  воскликнула  Елен,  когда  Влади-



мир, наливая, пролил сливки на блюдечко. —
Знаете, maman, он чуть было не забыл в ваго-
не мой саквояж, я всю дорогу, до самого дома,
бранила его.

— Ему, кажется,  попадает от вас? — со сво-
ей холодной улыбкой сказала Лора.

— О,  я  скоро  исправлю  его,  он  непрости-
тельно рассеян.

Владимир рассмеялся.
— Ты страшно требовательна.
— Ах,  ты,  негодный, —  полушутя,  полусе-

рьезно  перебила  его  Елен, —  как  ты  смеешь
на меня жаловаться? Проси сейчас прощенья,
поцелуй руку и проводи меня в мою комнату.

Владимир, продолжая смеяться, поцеловал
руку невесты и спокойно сказал:

— Сейчас кончу чай и тогда провожу тебя.
Анжелика  встала  и,  поблагодарив  Марью

Осиповну, вышла.
— Какая красавица! — услышала она за со-

бой восклицание Елен.
Вбежав в свою комнату, молодая девушка с

отчаянием  схватилась  за  голову  и  прошепта-
ла:

— Не успела уехать,  а теперь поздно,  позд-



но.
Под  впечатлением  свиданья  ей  показа-

лось,  что  расстаться  она  с  ним  не  сможет.
Немного  успокоившись,  она  рассердилась  на
свое  малодушие  и,  призвав  на  помощь  всю
свою  гордость,  решила  твердо  ждать  два  ме-
сяца  до  своего  дебюта  и  переносить  присут-
ствие Владимира и его невесты.

Невесты!  Как  ужасно  для  нее  звучало  это
слово!  Но  любит  ли  он  ее?  Анжелика  жадно
следила за каждым его словом и взглядом, об-
ращенным к Елен, но узнать ничего не могла.

«Уехать  или нет?» — задавала  она  себе  во-
прос  и  не  решалась, —  так  было  жаль  снова
расставаться после такой долгой разлуки.

«А  разве  не  должна  я  расстаться  с  ним  на
всю  жизнь,  разве  не  пойдем  мы  разными  до-
рогами?» — спрашивала она себя.

Наконец  она  решила  подождать  и  испы-
тать  себя,  и  если  она  увидит,  что  оставаться
ей  долее  невозможно  то  тотчас  же  уедет  из
Варшавы.

Вступив в такой компромисс сама с собой,
она успокоилась.



Н

 
XXI 

ПЕРВОЕ СТОЛКНОВЕНИЕ 
а другой день, еще до завтрака, в комнату
Анжелики вошла Лиза Горлова.

Это  была  высокая,  полная  брюнетка,  с
большими серыми глазами,  некрасивая,  но в
высшей степени симпатичная.

Анжелика  горячо  обняла  ее  и,  усадив  ря-
дом с собой воскликнула:

— Лизочка,  дорогая  моя,  я  страшно  рада,
что  вижу  тебя,  и  очень  благодарна,  что  ты
приехала по моему письму,  но передать тебе
мне  нечего,  я  раздумала,  и  мне  теперь  не
нужно беспокоить тебя.

— А что такое было?
— Ничего… пустяки, не стоит и говорить!
— А  между  тем  какое  таинственное  пись-

мо  ты  мне  написала, —  смеясь,  сказала  Ли-
за, — право, я думала что Бог знает что случи-
лось.

— Оно и было так, но тогда я была слабая, а
теперь  я  сильная, —  улыбалась  Анжелика,
смотря на лицо подруги, выражавшее полное



недоумение.
— Что  такое?  Тогда  слабая,  теперь  силь-

ная?.. —  изумлялась  Лиза. —  Ничего  не  пони-
маю.

— Когда-нибудь  поймешь, —  задумчиво
проговорила  Анжелика  и  начала  расспраши-
вать Горлову, как она проводила время.

Посидев с час, подруги распрощались.
Проводив  Лизу,  Анжелика  вошла  в  гости-

ную и застала там Владимира, Лору и Елен.
Последняя  сидела  на  диване  и  не  переста-

вала жаловаться на смертельную скуку.
— Ну,  уж  ваша  хваленая  Варшава,  такая

тоска!  Балы ваши,  как я  слышала,  начинают-
ся  не  раньше  ноября.  Знакомых  у  вас  тоже
никого не бывает…

— Однако,  Елен, —  перебил  ее  Влади-
мир, — ты только что вчера приехала, и если
один  день  не  было  гостей,  то  это  еще  не  зна-
чит, что их совсем не бывает.

— Да разве я говорю, что я видела? Мне Ло-
ра говорила,  что у них очень редко кто быва-
ет  на  неделе, —  нетерпеливо  сказала  Елен  и,
обернувшись  к  Анжелике,  небрежно  спроси-
ла:



— Вы, вероятно, тоже скучаете?
Слабый  румянец  выступил  на  лице  моло-

дой девушки.
— Нет, я не скучаю, — ровным, спокойным

голосом сказала она, — я почти всегда занята.
— Чем  же  вы  заняты? —  с  любопытством

спросила  Елен. —  Я  бы  последовала  вашему
примеру.

— К  несчастью,  вас,  вероятно,  это  не  зай-
мет, — с чуть заметной иронией отвечала мо-
лодая  девушка, —  я  много  занимаюсь  музы-
кой и пением.

— Вы  поете? —  удивилась  Елен. —  Володя
ничего про это не говорил.

Анжелика  промолчала,  и  Лора  насмешли-
во заметила:

— Как  же,  ведь  она  у  нас  в  артистки  гото-
вится.

— Вот  как! —  протянула  Елен. —  Я  сама
немного играю, но ленюсь.  Спойте после что-
нибудь, — небрежно кивнула она.

Тон  этих  слов  возмутил  Анжелику,  и  она
несколько резко ответила:

— Я  днем  почти  никогда  не  пою  для  удо-
вольствия, потому что не бывает охоты.



— Но сегодня вы, конечно, споете?
— Нет.
— О,  да вы жеманитесь,  как настоящая пе-

вица, — насмешливо проговорила Елен, — за-
ставляете себя упрашивать.

Анжелика подняла на нее свои чудные, за-
горевшиеся гневом глаза.

— Во-первых,  я  не  жеманюсь,  а  сказала
вам  причину,  почему  я  не  могу  петь;  во-вто-
рых, я считаю себя в действительности насто-
ящей  певицей  и  никогда  не  заставляю  себя
просить, а… просто отказываю.

Елен окаменела от «такой дерзости» — как
она мысленно назвала слова Анжелики.

Владимир  с  изумлением  смотрел  на  моло-
дую девушку.

Несколько минут царило молчание.
— Не очень ли вы много на себя берете? —

выговорила  наконец  Елен. —  Я  знаю  многих
девушек, которые называют себя певицами, а
между тем поют так, что хоть уши зажимай.

— Елен!.. — остановил ее Владимир.
— Я  бы  доказала  вам  мои  слова, —  сухо

сказала  Анжелика, —  но  многие  не  могут  от-
личить пения от крика, а потому…



— Анжелика,  ты  с  ума  сошла! —  вступи-
лась  Лора,  возвысив  голос. —  Что  ты  гово-
ришь, что за выражения, что?..

Яркий румянец и блеск глаз Анжелики за-
ставили  ее  замолчать.  Она  знала,  что  такое
выражение ее лица не предвещает ничего хо-
рошего.

Анжелика встала.
— Вы  забываете,  графиня,  что  я  не  ваша

горничная, на которую вы можете кричать, —
глухим  голосом  сказала  она, —  ваши  замеча-
ния меня не касаются.

Она была чудно прекрасна в своем гневе, и
пораженный  Владимир  почти  с  испугом
смотрел  на  ее  сверкавшие  глаза  и  вздрагива-
ющие губы.

Елен и Лора сразу притихли.
Анжелика  медленными  шагами,  с  высоко

поднятой головой удалилась из гостиной.
Вечером в тот же день зашел Раковицкий.

Елен сейчас же принялась с ним болтать.
Анжелика  стояла  у  аквариума  и  кормила

белым хлебом золотых рыбок.
К ней подошел Владимир.
— Какая  вы  были  злая  сегодня,  Анжелика



Сигизмундовна, —  шутливо  заметил  он,  взяв
у нее из рук кусочек хлеба и бросая его в воду.

Грустная  улыбка  пробежала  по  губам  мо-
лодой девушки.

— Вы  обвиняете  меня,  Владимир  Николае-
вич, я тогда бы не…

— Нет,  нет, —  поспешно  перебил  он, —
Елен виновата, она не должна была говорить
таким тоном, но… зачем же было так сердить-
ся?

— Я не выношу такого тона, каким говори-
ла ваша невеста, — с ударением на последнем
слове ответила она.

Он замолчал.
— Можно вас называть просто Анжеликой,

по  старой  памяти? —  через  минуту  спросил
он.

Она  колебалась.  Эта  маленькая  фамильяр-
ность  делала  шаг  к  сближению.  Желая  сде-
лать  холоднее  свое  согласие,  она  сказала  бо-
лее сухим тоном, чем хотела:

— Как вам угодно.
Он  с  удивлением  взглянул  на  нее  и  пере-

менил разговор.
— Елен  скучает,  и  я  думаю  ехать  завтра  в



театр: в оперу или балет.
«Скучает… —  с  горечью  думала  она, —  он

ее любит, а она скучает».
— Не правда ли,  вы не  откажетесь ехать с

нами? — продолжал он.
— Не  думаю,  чтобы  мое  присутствие  было

приятно  Елене  Александровне, —  сказала  Ан-
желика. — В балет я не хотела бы ехать,  но в
оперу  я  поеду  с  удовольствием,  если,  повто-
ряю, это не будет неприятно вашей невесте.

— О, нет, я уверен в противном!
Она недоверчиво покачала головой и подо-

шла к столу.
— Ma  chère, —  обратился  к  ней  Николай

Николаевич, —  не  прочтешь  ли  ты  мне  пере-
довую статью сегодняшней газеты?

— С  удовольствием, —  ответила  Анжели-
ка, — газета, кажется, в гостиной, — и она вы-
шла из комнаты.

— Однако,  папа,  может  быть,  Анжелика
вовсе не расположена в эту минуту читать, —
заметил  Владимир, —  и  согласилась  только
из вежливости.

— Я  думаю,  она  мне  может  доставить  удо-
вольствие?! — проворчал граф капризным то-



У

ном.
Владимир хотел что-то возразить, но в две-

рях показалась Анжелика с газетой с руках, и
старик ушел с ней в кабинет. 

XXII 
В ТЕАТРЕ 

 Елен  был  чисто  женский  недостаток —
чересчур  долго  заниматься  своим  туале-

том.
Она за  два часа до отъезда в  театр начала

одеваться  и  вышла  в  хорошеньком  розовом
платье и с двумя живыми розами в волосах.

Анжелика  мало  обращала  внимания  на
свой туалет, но желание не показаться одетой
хуже  Елен  заставило  ее  на  этот  раз  позабо-
титься о нем.

Она  надела  палевую  легкую  шелковую
юбку  и  рубинового  цвета  бархатный,  с
небольшим вырезом корсаж.

Граф выдавал ей из процентов ее капитала
двести  рублей  в  месяц,  и  она,  по  настоянию
графини,  большую часть их тратила на наря-
ды,  совершенно  равнодушно  смотря,  на  что



бы ни выходили ее деньги.
В этом туалете Анжелика была обаятельно

хороша.  Елен слегка  удивилась  ее  наряду,  но
не сказала ни слова. Лора, в темно-синем бар-
хатном  платье  с  открытой  шеей  и  руками,
при виде  Анжелики пожала плечами и  заме-
тила:

— Elle est trop criante[5].
Ложа их была в бельэтаже, с правой сторо-

ны.
Анжелика  в  первый  раз  показалась  в  све-

те,  и  едва  успела  сесть,  как  все  бинокли  пар-
тера  устремились  на  нее.  Давали  «Фауста».
Проиграли увертюру. Занавес поднялся.

Анжелика  вся  превратилась  в  слух  и  зре-
ние  и  не  заметила,  что  сидевший  в  первом
ряду кресел князь Облонский не спускал с нее
глаз.

Владимир же,  сидевший сзади Лоры, заме-
тил его неотступные взгляды и недовольным
таном спросил сестру: бывает ли у них князь
Облонский.

— Да, а разве он здесь?
— Он в первом ряду и до неприличия при-

стально смотрит на нашу ложу.



Лора  посмотрела  по  указанию  брата  и  на-
хмурила брови. После первого акта, когда они
собирались  выйти  в  фойе,  в  ложу  вошел  Об-
лонский  и  вместе  с  ними  отправился  в  зал.
При  появлении  в  фойе  Анжелика  стала  цен-
тром всех взглядов.

Облонский шел рядом с ней.
— Посмотрите,  как все  смотрят на вас;  это

не удивительно… я вполне понимаю их.
Она засмеялась.
— Полноте, князь, что за комплименты.
— Какие комплименты, это не одно мое со-

вершенно справедливое мнение. Посмотрите:
все любуются вами, — продолжал Облонский,
пожирая ее глазами.

Облако грусти пробежало по ее лицу.
«Нет, не все, — подумала она, — один, вни-

мание  которого  мне  всего  дороже,  не  глядит
на меня».

Она ошиблась. Он глядел на нее, не будучи
в  состоянии  оторвать  глаз, —  так  поражала
его  ее  красота.  Он  рассеянно  слушал  болтов-
ню Елен, шедшей с ним под руку.

Он  еще  не  любил,  но  чувствовал,  что  был
на дороге  к  этому и силой воли заставлял се-



бя,  не  всегда,  впрочем,  успешно,  не  смотреть
на нее.

«Дальше,  дальше, —  шептал  ему  внутрен-
ний голос, — или ты погибнешь».

Лора была страшно раздражена.
Князь Облонский,  начавший было усилен-

но ухаживать за ней, вдруг оставил ее для Ан-
желики.

Молодые люди вернулись в ложу.
Анжелика не выходила больше в фойе.
Во  время  сцены  в  саду  Фауста  с  Маргари-

той  она  побледнела  и  забыла  всех  окружаю-
щих,  даже Владимира,  и  не отрывала глаз от
сцены.

На возвратном пути из театра она сидела с
закрытыми  глазами  и  не  слышала  разговора
Лоры и Елен.

Владимир  тоже  молчал,  изредка  взгляды-
вая на ее застывшее в глубокой думе лицо.

Войдя  как-то  утром  в  библиотеку,  чтобы
взять  книгу,  Анжелика  увидала  Елен  сидя-
щей  в  кресле  с  таким  злым  выражением  ли-
ца, что она испугалась.

У  окна  стоял  Владимир,  обернувшись  к
ней спиной, и барабанил пальцем по стеклу.



Входя,  она  услыхала  капризный  голос
Елен:

— Я  так  хочу,  и  так  будет,  слышите  ли,  я
хочу, хочу…

— А  я  не  позволю, —  с  сердцем  возразил
Владимир,  но,  обернувшись  и  увидев  входя-
щую Анжелику, слегка покраснел и замолчал.

Елен не обратила на нее внимания и, вско-
чив, резко спросила его:

— Где  Лора?  Желала  бы  я  знать,  что  она
скажет?

И не дождавшись ответа, вышла из комна-
ты.  Анжелика  взглянула  на  Владимира  и  не
узнала его.

Он был бледен от гнева. Она не вытерпела
и спросила:

— Что случилось?
— Ничего! —  коротко  ответил  он  и  отвер-

нулся.
Она  глубоко  оскорбилась  этим  лакониче-

ским ответом,  сжала  губы и  мысленно реши-
ла никогда первой не заговаривать с ним.

Пока  она  искала  книгу,  он  опомнился  и
сказал:

— Елен хочет ехать кататься на тройках по



первой пороше. При ее здоровье я не могу это-
го позволить…

— Напрасно  вы  даете  мне  объяснения, —
сухо  перебила  она  его, —  я  совершенно  удо-
влетворена вашим ответом: «ничего».

С  этими  словами  она  удалилась.  «Гордая
девушка», —  подумал  граф,  смотря  ей  вслед.
Он отправился к невесте, заговорил с ней, но
она дулась и отворачивалась от него.

— Да  вразумите  ее  хоть  вы,  maman, —  об-
ратился  Владимир  к  сидевшей  тут  же  Марье
Осиповне, — ведь это верная смерть.

— Ну, до этого еще далеко, снег и не думает
выпадать, —  уклонилась  графиня,  не  желая
раздражать ни того, ни другую. — Как вам по-
нравилась  опера?  A  pro  pos,  Лора,  когда  вы-
ступит Анжелика в первый раз?

Владимир быстро обернулся к сестре.
— Как? Она… она будет петь на сцене?
— Да. А ты думал, что она на это не способ-

на? — иронически заметила Лора.
— Но,  maman,  этого  нельзя  дозволить.  Де-

вушка из порядочного дома выступит на под-
мостках! — возмутился молодой граф.

— Да,  вот  поди,  поговори  с  ней;  никого  не



слушает, —  покачала  головой  графиня, —  бы-
ла упрямицей и осталась.

— Я  это  сейчас  и  сделаю, —  решительно
произнес  о  и  отправился  разыскивать  Анже-
лику.

Он нашел ее стоящей в зале у рояля и пере-
бирающей ноты.

— Анжелика,  неужели  вы  серьезно  реши-
ли поступить на сцену?

«Что  ему  за  дело? —  подумала  она. —  Не
все  ли  ему  равно,  где  я  буду?». —  И  холодно
ответила:

— Да, серьезно!
— Зачем  вам?  Разве  вы  не  можете  давать

концерты, петь в домашнем кругу? Разве это-
го мало?

Анжелика подняла голову и прямо посмот-
рела на него.

— Что  вам-то  за  дело? —  медленно,  ледя-
ным  тоном  произнесла  она. —  Мое  будущее
зависит  от  меня  и…  ни  от  кого  больше.  А  за-
чем  это  мне?  Отчета  в  моих  действиях  отда-
вать я никому не обязана.

— Как  вам  угодно,  если  вы  не  хотите  слу-
шать  совета  друзей, —  сухо  заметил  он,  уязв-



ленный ее словами.
— Друзей?! —  горько  усмехнулась  она. —

Где они, эти мои друзья?
— Вы отрицаете, что я… — начал он.
Она резко рассмеялась.
— Оставим это. Я хочу петь.
Она села за рояль, начала нервно брать ак-

корды,  взяла  первую  ноту,  оборвалась  и  глу-
хо,  отчаянно  зарыдала,  прислонив  голову  к
пюпитру.

Точно ножом резануло по сердцу Владими-
ра.

— Анжелика…  что  с  вами? —  прошептал
он, вспоминая такую же сцену в ее детстве.

Но на этот раз она не упала беспомощно на
его  руки,  а  сейчас  же  затихла  и,  подняв  на
него свои чудные,  полные слез глаза,  спокой-
но, с едва заметною дрожью в голосе сказала:

— Ничего,  это  нервное.  Сейчас  пройдет.
Оставьте меня одну, пожалуйста.

Он  ушел,  и  она  с  отчаяньем  думала:  «Гос-
поди,  как  я  люблю  его;  даже  сил  не  хватает
притворяться спокойной! Глупая, думала, что
все пройдет, а между тем, что приходится вы-
носить  теперь!  Умереть —  со  смертью  все



кончится».
Она испугалась этой мысли, пошла в свою

комнату, оделась и уехала к Горловой.
С  этого  дня  Анжелика  начала  замечать,

что Владимир стал избегать ее, говорил с ней
таким холодным тоном, что Марья Осиповна
заметила ему это. С Елен он обращался ласко-
во и почти не отходил от нее.

Бедная  Анжелика  страшно  страдала.  Она
ненавидела Елен всеми силами души. Не спа-
ла  целые  ночи,  стонала,  металась,  доходила
до бреда.

Это отозвалось на ее здоровье.
Она  похудела,  и  выражение  страдания  не

покидало  ее  лица.  Улыбка  и  смех  пропали.
Нервы  были  в  высшей  степени  напряжены.
Анжелика  презирала  себя  за  эту  слабость  и
боролась с ней, насколько могла.

Она страдала не одна.
Александр  Михайлович  Ртищев,  бывая  у

них  довольно  часто,  до  безумия  влюбился  в
свою бывшую приятельницу.

Она  по-прежнему  доверчиво  относилась  к
нему  и  своим  мягким  обращением  подавала
ему надежды.



Н

С  односторонней  проницательностью  и
слепотой  влюбленных  он  видел,  что  она  что-
то имеет на душе, и надеялся, что это «что-то»
было начало любви к нему.

Это  казалось  ему  слишком  большим  сча-
стьем,  и  он  боялся  поверить,  мучился  сомне-
ниями и вместе с тем старался всеми силами
скрыть  от  всех,  и  в  особенности  от  нее,  свое,
день ото дня увеличивающееся чувство. 

XXIII 
НА ГОРАХ 

аступила зима, со своими балами и други-
ми удовольствиями.

После  долгих  капризов,  просьб  и  истерик
Елен добилась,  наконец,  согласия Владимира
на катанье с гор.

Она была в восторге.
Когда  же  все  общество,  собравшееся  у  Ла-

домирских,  высыпало  на  улицу  и  с  шумом  и
смехом усаживалось в тройки, Анжелика сто-
яла  на  лестнице  и  колебалась:  не  вернуться
ли ей назад?

Вся  душа  ее  была  измучена.  Последнюю



неделю  Елен  почти  все  время  висела  на  шее
Владимира,  будучи  счастливой  его  позволе-
нием.  Анжелика  переносила  все  муки  ревно-
сти, и радостное оживление молодежи страш-
ным диссонансом отзывалось в ее душе.

«Но  нет,  надо  ехать!  Что  скажут  все,  если
она  останется?» —  и,  запахнувшись  в  ротон-
ду, она сошла вниз и села в тройку с Раковиц-
ким, Елен и Ртищевым.

Веселый  Дмитрий  Петрович  чрезвычайно
нравился Елен, и она без умолку болтала и хо-
хотала с ним.

Какая-то  странная  апатия  овладела  Анже-
ликой.

— Что  с  вами,  Анжелика  Сигизмундов-
на? —  спросил  Александр  Михайлович,  пора-
женный ее безжизненным взглядом.

— Что со мной? Жизнь надоела! — отрыви-
сто ответила она и отвернулась.

Ртищев вздрогнул и, видя, что Елен и Рако-
вицкий,  занятые  болтовней,  не  обращают  на
них внимания, полушепотом сказал:

— Что вы, Анжелика Сигизмундовна, разве
можно так говорить в ваши годы, с вашим та-
лантом и красотой!



— Молодость,  талант,  красота —  действи-
тельно  много, —  с  иронией  медленно  произ-
несла она, — но не того мне нужно!

— Чего же нужно?
— Любви! —  чуть  слышно  невольно  шеп-

нула  она  и  сейчас  же  опомнилась,  насиль-
ственно  громко  рассмеялась  и  добавила: —  Я
пошутила, мне ничего не надо!

Он, охваченный волнением, готов был ска-
зать ей,  что он ее  любит,  но в  эту  минуту Ра-
ковицкий обратился к нему с каким-то вопро-
сом.

Разговор прервался.
Приехали в Лазенки, и сейчас же началось

катанье с гор.
Анжелика  отказалась  и  смотрела  на  ката-

ющихся.
Прокатив  сестру  и  Мери  Михайловскую,

Владимир  оглянулся,  ища  невесту,  но  Елен
уже каталась с горы с Раковицким.

Тогда он сел один, и потому ли, что поторо-
пился  и  сел  неловко,  или  по  другой  какой
причине, но санки в самом начале переверну-
лись, и он упал у края горы.

Падая, он услыхал, среди других восклица-



ний  испуга,  полный  отчаяния  крик  Анжели-
ки.

Через минуту он был на ногах и поднялся
наверх.

Увидев,  что  он  невредим,  Анжелика  быст-
ро подавила свое волнение и спокойно стояла
в стороне.

Он подошел к ней.
— Благодарю  вас  за  участие;  вы,  кажется,

очень испугались.
Он пристально посмотрел на нее.
— Не  стоит  благодарности, —  сухо  ответи-

ла  она, —  я  очень  нервная,  и  на  меня  всегда
производит  впечатление  опасность,  в  кото-
рой находится человек.

Он закусил губы и отошел.
На  возвратном  пути  Анжелике  пришлось

ехать с Ртищевым и графом Владимиром.
— Пикники приносят тебе несчастье, Воло-

дя, — говорил Александр Михайлович, — сего-
дня ты мог до смерти убиться, а два года тому
назад,  помнишь, как ты захворал? Как вы то-
гда, не жалея себя, ухаживали за ним, — обра-
тился он к Анжелике.

Молодая  девушка  молчала.  Ртищев  про-



должал:
— Как давно все это было! Я так живо пом-

ню, как я прощался с тобой, Володя,  и вот ты
опять с нами.

Граф  Владимир  и  Анжелика  взглянули
друг на друга, и оба покраснели.

Сцена  прощанья  живо  представилась  им.
Воспоминание  об  этом  поцелуе  до  сих  пор
жгло ее губы. Она чуть не вскрикнула от горь-
кого  сознания,  что  это  никогда,  никогда  не
повторится, что все его ласки и поцелуи отда-
ны другой.

Александр Михайлович смотрел на нее, не
отрывая  глаз.  Белый  мех  ротонды  оттенял
прелестное  личико  молодой  девушки.  О,  как
он  любит  ее,  как  страстно  желал  сказать  ей
это,  видя  ее  страдающей,  изнемогающей  от
какой-то внутренней борьбы.

— Как  это  случилось,  что  я  до  сих  пор  не
слыхал  вашего  голоса? —  после  долгого  мол-
чания спросил ее Владимир.

— Я пою очень часто, только всегда прихо-
дится петь в то время, когда вы не бываете до-
ма.

— Анжелика  Сигизмундовна  поет  боже-



– К

ственно! —  воскликнул  Ртищев. —  Я  слышал
ее раз, но никогда не забуду ее голоса.

Восторженный  отзыв  молодого  человека
заставил ее с удивлением взглянуть на него.

В  другое  время  она,  наверное,  угадала  бы
его любовь по выражению его глаз, но теперь
она  ничего  не  видела,  ничего  не  понимала,
кроме своих собственных мук. 

XXIV 
НА БАЛУ 

ак я тебе нравлюсь,  Володя? — говори-
ла  Елен,  стоя  перед  ним  в  столовой  в

бальном шелковом голубом платье, убранном
незабудками.

— Ты  прехорошенькая! —  рассеянно  улыб-
нулся  он. —  Что  это  Лора  так  долго  не  выхо-
дит?  Уже  десять  часов,  скоро  начнут  съез-
жаться.

— Я пойду посмотрю, что она делает, — и с
этими словами Елен убежала.

Владимир медленно пошел за ней.
Пройдя ряд освещенных для приема гостей

комнат,  они  вошли  в  залу  и  встретили  там



старую графиню и Лору.
Марья  Осиповна  была  в  длинном  бархат-

ном  платье  стального  цвета  и  вся  горела
бриллиантами.

Лора,  в  розовом  шелковом  с  чайными  ро-
зами  платье  и  тоже  в  бриллиантах,  была
очень интересна.

Оглядев  их  и  похвалив  туалеты,  Елен  на-
смешливо сказала:

— Однако ж и кокетка ваша Анжелика,  до
сих пор не одета.

Графиня  не  обратила  внимания  на  ее  вос-
клицание  и  начала  с  озабоченным  видом
осматривать  и  поправлять  цветы  на  жарди-
ньерках.

— Что это до сих пор люстры и канделябры
не  зажжены? —  недовольно  произнесла
она. — Все самой надо сказать.

И  шурша  шлейфом,  графиня  пошла  отда-
вать приказания.

Елен,  как  настоящий  ребенок,  вертелась
по  зале  и,  смотрясь  в  зеркало,  простодушно
спросила:

— Как  ты  думаешь,  Лора,  понравлюсь  я  в
этом наряде Дмитрию Петровичу?



Лора взглянула на брата.
Он смеялся.
Елен  заметила  этот  взгляд  и  расхохота-

лась:
— Он, он меня не ревнует!
— Что  с  тобой,  Володя? —  через  минуту

вдруг спросила она.
Он,  видимо,  не  слыхал  ее  и  стоял  как  вко-

панный,  устремив  широко  раскрытые  глаза
на двери.

В них входила Анжелика.
Казалось, сама Венера сошла со своего пье-

дестала — так чудно была хороша молодая де-
вушка.

Легкое  белое  открытое  платье  позволяло
видеть ее точно выточенные плечи и шею.

Черные, почти до полу волосы были распу-
щены  и  скреплены  гирляндой  из  бутонов
пунцовых  роз.  Такие  же  бутоны  были  при-
шпилены  у  корсажа.  Ни  одного  браслета,  ни
одного  бриллианта  не  было  на  ней.  Только
гладкий  золотой  медальон  на  пунцовой  бар-
хатке висел на шее.

Ее  маленькие  ручки  были  обтянуты  белы-
ми лайковыми перчатками, а из-под коротко-



го  платья  выглядывали  крошечные  ножки,
обутые  в  белые  туфельки.  Взглянув  на  нее,
Лора сжала губы, а Елен нахмурилась. Обе по-
чувствовали,  что они перед этой всепобежда-
ющей красотой — ничто.

Через полчаса начали съезжаться гости.
В двенадцать часов бал открылся вальсом.
Анжелика  не  танцевала.  Окруженная  мо-

лодежью,  провожаемая  восторженными
взглядами  и  словами,  молодая  девушка  на
мгновенье  забыла  горе  и  упивалась  своим
торжеством.

Князь Облонский не отходил от нее ни на
шаг и умолял ее танцевать.

Она  не  соглашалась  и,  сев  в  одной  из  го-
стиных у  дверей в  залу,  смотрела на танцую-
щих.

Граф Николай Николаевич, идя с двумя ге-
нералами, мимоходом сказал ей:

— Анжелика, иди же танцевать, ты же тан-
цуешь.

Слова  эти  были  сказаны  громко,  и  ее  сей-
час же обступила толпа молодежи. Пришлось
согласиться,  и  Анжелика,  положив  руку  на
плечо  Шадурского,  унеслась  с  ним  в  вихре



вальса.
— Настоящая Ange, — сказал один гвардей-

ский офицер, товарищ Владимира, — имя как
нельзя больше подходит к ней.

— Как она танцует! — воскликнул его собе-
седник,  с  восторгом  смотря  на  мелькнувшие
мимо него маленькие ножки.

Действительно,  Анжелика  говорила
неправду, что не умеет танцевать. Она танце-
вала  грациозно  и  легко.  Молодые  люди,  уви-
дев  ее  танцующей,  наперерыв  стали  пригла-
шать ее и не давали ей покоя до тех пор, пока
она, вся запыхавшаяся, не упала в кресло и не
заявила, что больше не может.

Танцы,  всеобщий  восторг  совсем  закружи-
ли  ее,  и  она,  стараясь  хоть  на  один  вечер  за-
быть  свою  тоску,  со  страстью  отдавалась
охватившему ее опьянению.

Сыграли ритурнель кадрили.
Анжелика  танцевала  с  Облонским.  Сев  на

место,  она  увидела  Владимира,  стоявшего  в
дверях и смотревшего на нее.

Встретив  ее  взгляд,  он  отвернулся  и,  по-
дойдя к Елен, повел ее танцевать.

Визави  Анжелики  были  Ртищев  и  Лиза



Горлова.
Всякий  раз  во  время  фигур  Анжелика,

встречаясь  с  Александром  Михайловичем,
дружески улыбалась ему и пожимала руку.

Голова  молодого  человека  горела,  он  не
спускал  с  нее  своих  отуманенных  страстью
глаз.

Облонский тоже терял голову.
Красавица  бессознательно  во  время  всей

кадрили кокетничала с ними обоими.
Обмахиваясь  веером,  она  пошла  в  гости-

ную. Облонский шел за ней.
Лора  стояла  у  дверей  с  двумя  молодыми

людьми.  Увидев  князя,  она  вспыхнула,  сдви-
нула  брови  и  с  ненавистью  взглянула  на  Ан-
желику.

Сев в кресло у  окна,  Анжелика воскликну-
ла, порывисто махая веером:

— Господи,  какая  жара!  Не  пойду  танце-
вать ранее, нежели совсем не отдохну.

Она  взяла  винограда  с  подноса  проходив-
шего мимо лакея.

Они  сидели  в  гостиной  вдвоем  с  князем,
весело смеясь и разговаривая.

Не  видя  Анжелики  в  зале,  граф  Владимир



пошел ее искать.
Застав  ее  в  гостиной  вдвоем  с  Облонским,

он круто повернулся и прошел в столовую.
Он был зол, сам не зная на что.
Бродя  по  комнатам,  он  злился  все  более  и

более  и  нетерпеливо  спросил  сестру,  отчего
так долго не начинают кадриль.

Кадриль  началась.  Владимир  смотрел,  с
кем танцует Анжелика, но ее в зале не было.

Он  пошел  в  гостиную  и  увидал  ее  на  том
же месте с князем.

— Что  же  вы  не  танцуете? —  почти  грубо
спросил он.

— Не  хочу,  я  уже  отказала  четверым, —
сказала она, встала и, взяв под руку князя, по-
шла в зал.

Владимир  отправился  за  ними  и  в  дверях
столкнулся с гвардейским офицером.

— Что  с  тобой? —  удивился  последний,
взглянув на нахмуренное лицо товарища.

— Ничего, —  угрюмо  ответил  молодой
граф. — Почем я знаю.

— Если  ты  не  знаешь,  так  я  тебе  скажу, —
заметил  гвардеец,  пристально  смотря  на  его
глаза,  злобно  следившие  за  удаляющейся  па-



рой, — ты, дружище, без ума влюблен в краса-
вицу смуглянку; я весь вечер следил за тобой.
Губа-то у тебя не дура!

И засмеявшись,  молодой человек  пошел к
буфету.

С минуту Владимир стоял как окаменелый.
Так  вот  что  значит  сегодняшний  гнев  на

все  и  на  всех,  странное  душевное  состояние
все  последнее  время!  Товарищ  открыл  ему
глаза. Да, он любит это чудное черноглазое со-
зданье, любит всем своим существом, несмот-
ря на ее очевидную холодность, сухое, резкое
обращение.

Он встал за жардиньерку и оттуда смотрел
на танцующих.

«Где  же  Анжелика?  Облонский  танцует  с
Лорой, и ее нет».

Он уже хотел идти, как она подошла и,  не
заметив  его,  облокотилась  на  ту  же  жарди-
ньерку.

Он  побледнел  от  волнения,  чувствуя  ее
близость и созерцая дивную красоту молодой
девушки.

Сейчас же после кадрили начался вальс.
Мимо  Анжелики  пронеслись  Раковицкий



с Елен. Она с удивлением посмотрела на них.
Они  почти  не  расставались  весь  вечер.  Она
решила  в  уме  отыскать  Ртищева  и  сказать
ему,  чтобы  он  заметил  Раковицкому,  что  его
ухаживанье  может  быть  неприятно  графу
Владимиру,  но  ее  пригласили  и  она  среди
танцев позабыла о своем намерении.

Когда,  раскрасневшаяся,  со  сверкающими,
как два черных бриллианта,  глазами,  она по-
сле  вальса  прошла  отдохнуть  в  гостиную,
Александр  Михайлович,  видимо,  ее  дожидав-
шийся, быстро пошел за ней.

— Не  правда  ли,  весело? —  спросила  она,
садясь  на  потонувший  в  цветах  диванчик  и
давая ему место около себя.

— Анжелика  Сигизмундовна, —  начал  он,
не  отвечая  на  ее  вопрос, —  мне  нужно  вас
спросить… то есть сказать вам, что… что я…

Он запутался и запнулся.
— Что  такое? —  с  удивлением  посмотрела

на него Анжелика.
— Я…  я  люблю  вас, —  прошептал  он,  со

страстью и мольбою смотря на нее, — люблю
больше всех на свете… Анжелика… скажите…
вы не сердитесь, могу я надеяться? — с трево-



гой продолжал он, так как она молчала.
Жалость наполнила ее сердце.
Она ласково взяла его за руку.
— Друг  мой,  я  всегда  уважала  и  любила

вас… как брата, — поспешно добавила она, —
я  знаю,  чувствую,  что  вы  искренно  любите
меня, но…

Она  опустила  глаза,  и  выражение  страда-
ния пробежало по ее лицу.

— Я  люблю  другого, —  глухо  закончила
она.

— Кого? — спросил он, не замечая,  в поры-
ве отчаяния, как неделикатен его вопрос.

Она выпустила его руку.
— Это  касается  только  меня  одной, —  хо-

лодно сказала она, но, увидав муку на его ли-
це, уже мягким тоном добавила:

— Забудьте  меня,  Александр  Михайлович;
ни вы, ни я не виноваты в случившемся.

Он поклонился и поцеловал ее руку, с тру-
дом сдерживая свое волнение.

Он понял теперь,  почему она была так пе-
чальна последнее время.  Она любит и не лю-
бима.

«Но как возможно не любить ее?»



Все  оживление  исчезло  с  ее  лица.  Призна-
нье  Ртищева  напомнило  ей  действитель-
ность.

Услышав  звуки  музыки,  она  вскочила  и,
взяв его под руку, сказала:

— Мы, кажется, с вами танцуем котильон?
Пойдемте,  голубчик,  наше  визави  нас,  верно,
уже ждет.

Он  машинально,  как  автомат,  последовал
за ней.

Они  почти  не  говорили.  Ее  беспрестанно
выбирали, и он сидел как во сне, не понимая,
где он находится.

Во  второй  фигуре  котильона  к  Анжелике
подлетела  Елен,  держа  за  руку  Раковицкого,
и, взяв ее, побежала с ними к Владимиру.

— Дьявол  или  ангел? —  смеясь,  спросила
она его.

— Дьявол.
Она положила руку на плечо Дмитрия Пет-

ровича и умчалась с ним.
Владимир нерешительно обнял стан Анже-

лики.
Его глаза блеснули, он страстно прижал ее

к себе.



Они сделали уже два тура, и, если бы музы-
ка не остановилась на минуту, они бы, кажет-
ся, никогда не перестали.

С  затуманенными  глазами,  почти  без  со-
знания упала Анжелика на стул.

Остальную часть котильона она протанце-
вала, не понимая, что делает.

За  ужин  она  села  с  Облонским  и  с  ка-
ким-то офицером.

Ртищев уехал сейчас же после котильона.
Молодая  девушка  рассеянно  слушала  ком-

плименты  своих  соседей  и  несколько  раз
взглядывала  на  Владимира,  сидевшего  на
другом конце стола, рядом с Елен.

Анжелика  поистине  была  царицей  бала.
Общее  внимание  было  приковано  к  ней.  На
других девушек и не глядели.

После  ужина  протанцевали  вальс  и  нача-
ли разъезжаться.

Когда  осталось  двадцать  человек,  преиму-
щественно  одни  мужчины,  Анжелику  окру-
жили, прося ее спеть какой-нибудь романс.

Без  всяких  отговорок  она  встала  и  напра-
вилась  к  роялю,  мимоходом  обратившись  к
одному из  молодых людей с  просьбой акком-



панировать ей.
Анжелика  выбрала  ноты  и,  став  лицом  в

ту сторону, где стоял Владимир, запела.
Никогда не пела она так хорошо, как в тот

вечер.  Ее  бархатный голос  звучал с  такой си-
лой, что все замерли и затаили дыхание. 

Другой! Нет никому на свете
Не отдала бы сердце я,
То в вышнем суждено совете,
То воля неба — я твоя. 

Она  пропела  замечательно  выразительно
и взглянула на Владимира.

Он  стоял  неподвижный,  бледный,  с  опу-
щенными глазами.

Когда  она  кончила,  он  поднял  глаза  и
взгляды их встретились.

Вся  сдержанность  и  холодность  исчезли.
Оба  они  не  выдержали,  и  во  взглядах  обоих
выразилось то, что они не смели сказать друг
другу.

Они  прочли  в  них  взаимную,  безумную,
страстную  любовь,  с  трудом  сдерживаемую
оковами приличия и долга.

Неприятное  нервное  состояние  за  послед-
нее время, весь сегодняшний вечер и наконец



Г

беспредельная  радость,  охватившая  ее  при
уверенности в  любви Владимира, — сломили
молодую девушку.

Среди  грома  рукоплесканий  окружающих
крик бесконечной любви и счастия вырвался
из  ее  груди  и  она,  как  подкошенный  цветок,
упала на руки подскочивших кавалеров. 

XXV 
ПРЕДЛОЖЕНИЕ 

раф  Владимир  полюбил  Анжелику,  и  чув-
ство это увеличивалось с каждым днем.
Присутствие  Елен  было  ему  невыносимо.

Он  сам  теперь  не  понимал,  как  он  мог  при-
нять  чувство  привычки  к  Елен  (он  знал  ее  с
раннего детства) за любовь?

Через  неделю  после  бала  приехал  Облон-
ский и сделал предложение Анжелике. Моло-
дая девушка в коротких словах объявила ему,
что не может быть его женой, но, когда князь
начал умолять ее оставить ему какую-нибудь
надежду,  она,  после  некоторого  колебания,
сказала, что подумает и даст ответ через неде-
лю.



После отъезда князя она тотчас стала упре-
кать себя за свои слова, но потом, решив, что
ей теперь все равно, что ни будет, — успокои-
лась.

Войдя в свою комнату, она нашла там Лизу
Горлову.

— Что  это  у  тебя  такое  странное  лицо? —
целуя ее, спросила Лиза.

— Князь Облонский только что сделал мне
предложение.

— Ах,  какое счастье!  Ты будешь княгиней!
Как  все  удивятся!  Как  рассердится  графиня
Лора!  Да  что  же  ты  не  радуешься? —  преры-
вая  восторженные  восклицания,  спросила
она.

— Я еще не дала ему решительного ответа,
и я думаю, что…

— Да  ты  с  ума  сошла,  Анжелика?  Как?  Ты
еще  можешь  колебаться?  Вот  уж  я  этого  не
понимаю! Подумай, как ты будешь счастлива
с ним — он так тебя любит…

— Счастлива?!
Анжелика закрыла лицо руками.
— Анжелика, дорогая, что ты? — тревожно

спросила  ее  подруга,  обвивая  рукой  ее  та-



лию. —  Ты  плачешь?  Боже  мой!  Ты…  ты  лю-
бишь кого-нибудь?

Анжелика вскочила.
— Да, я люблю, люблю так, как никто нико-

гда не любил! — страстно воскликнула она. —
Ты  понимаешь  теперь,  что  я  не  могу  быть
счастлива,  когда  он  должен  принадлежать
другой.

— Анжелика, неужели… это граф?
— Да, Владимир. Я люблю его, и главное то,

что я теперь знаю, что и он любит меня…
— Что ты говоришь, Боже мой! — восклик-

нула пораженная Лиза. — Ты не смеешь… ты
не  должна  его  любить.  Анжелика,  слышишь,
ты должна забыть его! Ни ты, ни он не имеете
права…

— Ах, что тут за право, мы любим друг дру-
га, и кто нам может запретить? — нетерпели-
во воскликнула Анжелика.

Пылкая,  страстная  натура  брала  верх, —
молодая  девушка  забыла  свои  недавние  бла-
горазумные доводы. Лиза испугалась.

— Друг мой, опомнись! Вспомни, что инте-
рес твоей жизни заключается не в одной люб-
ви, вспомни свое призвание.



— Мой голос  только и доставляет мне удо-
вольствие, когда я могу петь для него, — пыл-
ко  перебила  ее  Анжелика. —  Я  знаю,  я  чув-
ствую, что жизнь без него невозможна, я ско-
рее  умру,  Лиза, —  с  мрачным  отчаянием  по-
вторила она.

Долго  убеждала  ее  Горлова  и  ушла  лишь
тогда,  когда  Анжелика  несколько  успокои-
лась.

После страстного порыва любви для Анже-
лики наступила реакция действительности.

Все сказанные ее при Лизе слова казались
теперь  несбыточным,  бессмысленным  бре-
дом.

Через  неделю  придется  дать  окончатель-
ный  ответ  князю.  Согласиться —  значит  воз-
двигнуть вторую стену между ней и Владими-
ром.

Не  согласиться,  видеть,  как  любимый  че-
ловек  обвенчается  с  другой,  продолжать  ви-
деться с ним — это пытка, при одной мысли о
которой  она  вздрагивала  всем  телом,  как  от
физической боли.

Около  двух  часов  сидела  она  неподвижно,
обдумывая  свое  положение,  но  ничего  не



придумала, встала и прошла в гостиную.
Там она застала одну Лору, лежащей на ку-

шетке, и хотела уже уйти, когда та небрежно
спросила:

— Князь Облонский был здесь?
— Да, был, а что?
— Так!
Лора повернулась на кушетке.
В передней послышался звонок.
Через  минуту  до  слуха  Анжелики  донесся

голос Ртищева, справлявшегося, дома ли граф
Владимир Николаевич.

Получив  утвердительный  ответ,  он  про-
шел к нему в кабинет.

Владимир  сидел  перед  письменным  сто-
лом и так глубоко задумался,  что заметил то-
варища только тогда,  когда он дотронулся до
его плеча.

— Как  поживаешь,  Саша?  Садись,  пожа-
луйста.

Он придвинул ему стул.
— Я пришел проститься  с  тобой;  я  уезжаю

за  границу, —  проговорил  Александр  Михай-
лович, смотря в сторону.

Прежде  чем  удивленный  этим  неожидан-



ным  известием  Владимир  успел  выговорить
слово,  из  гостиной  послышались  громкие  ис-
терические рыдания графини Лоры.

Молодые люди вскочили.
— Что такое?
— Постой, я пойду узнаю, — и с этими сло-

вами Владимир вышел.
Войдя  в  гостиную,  он  увидел  Лору,  лежа-

щую  в  истерике  на  кушетке,  мать,  хлопотав-
шую около нее, и Анжелику, помогавшую ей.

Увидя  Владимира,  последняя  вышла  из
комнаты.

— Что  случилось,  maman? —  спросил  он.
Графиня  повернула  к  нему  свое  взволнован-
ное, сердитое лицо.

— Бедняжка  получила  такой  удар,  пора-
зивший  ее  в  самое  сердце!  Немудрено,  что
она  в  таком  отчаянии.  Этот  низкий,  гадкий
человек, эта дрянь…

Марья Осиповна задыхалась от злобы.
— Кто такой? — изумился сын.
— Князь, князь Облонский! — почти закри-

чала  графиня. —  Представь  себе,  какой  под-
лец! Так ухаживать и увлекать девушку, а по-
том  делать  предложение  другой! —  продол-



жала  она,  забывая,  что  последнее  время  Об-
лонский не глядел на ее дочь.

— Кому  он  сделал  предложение? —  блед-
нея, спросил он.

— Кому же, как не нашей красавице! Толь-
ко  Анжелике  и  возможно  отбивать  женихов
из-под  носа!  Совсем  всех  очаровала,  даром,
что  дочь  какой-то  итальянки, —  раздражен-
но,  насмешливо  говорила  Марья  Осиповна,
примачивая голову дочери одеколоном.

У Владимира помутилось в глазах.
— Она  согласилась? —  чуть  слышно  спро-

сил он, хватаясь за спинку стула.
— А Бог ее знает, — с сердцем ответила гра-

финя. —  Она  всегда  была  какая-то  особенная,
но все-таки не думаю, чтобы отказалась от та-
кой партии.

Владимир  вернулся  в  кабинет,  с  трудом
скрывая свое волнение.

— Что там такое? — спросил его Ртищев.
— Так…  ничего,  пустяки!  О  чем,  бишь,  мы

говорили?  Да,  ты  хочешь  уехать.  Это  за-
чем? — переменил разговор граф.

Ртищев не сразу ответил ему.
— Володя,  я  бы  не  хотел  никому  говорить



этого,  только  тебе…  Видишь  ли,  я…  сделал
предложение Анжелике Сигизмундовне и… и
она отказала мне, — тише добавил он.

— Ты,  ты тоже любишь ее!  Еще один лиш-
ний  поклонник  не  мешает! —  горько  захохо-
тал  граф. —  Знаешь  ли  ты,  мой  бедный  друг,
что князь Облонский просил сегодня ее руки
и получил ее согласие.

— Она  сказала  мне,  что  любит  другого! —
глухо проговорил Александр Михайлович.

— Она  это  сказала? —  воскликнул  Влади-
мир,  но,  сейчас  же спохватившись,  замолчал
и подошел к окну.

Если  бы  Ртищев  сказал  ему  это  сегодня
утром,  он  был  бы  убежден,  что  она  любит
именно  его —  Владимира.  Он  слишком  хоро-
шо  помнит  этот  взгляд  любви  на  их  вечере.
Но  теперь,  теперь  он  не  мог  этому  верить:
она,  вероятно,  любит  Облонского,  если  выхо-
дит за него замуж.

— Прощай,  Владимир, —  проговорил  Алек-
сандр Михайлович, подходя к нему, — мне на-
до еще пойти… туда, проститься…

Обняв  товарища,  он  было  направился  к
двери,  но  вдруг  упал  в  кресло  с  глухим  сто-



ном и прошептал:
— О, как я люблю ее, Володя, как тяжело!
Граф, бледный, молча смотрел на него.
Через  мгновение  Ртищев  вскочил  и  быст-

рыми шагами вышел из комнаты.
Он хотел видеть графиню, но ему сказали,

что  она  около  больной  дочери  и  не  может
принять.

Графа не было дома.
Проходя через гостиную, он столкнулся ли-

цом к лицу с Анжеликой.
Она вспыхнула, он побледнел.
— Анжелика  Сигизмундовна,  я  уезжаю  на

днях  из  Варшавы  и,  вероятно,  надолго.  Про-
щайте,  желаю вам счастья и всего,  всего  луч-
шего…

Он  взял  ее  руку  и  страстно  прижал  к  гу-
бам. Она ласково взглянула на него.

— До свиданья, мой друг, благодарю вас за
пожелание,  только…  едва  ли  оно  исполнит-
ся, — грустно добавила она, — будьте здоровы
и… забудьте меня.

— Никогда,  никогда  я  не  забуду  вас! —  го-
рячо воскликнул молодой человек и, заметив
задумчивое,  печальное  выражение  ее  лица,



уже тревожно спросил:
— Вы  несчастливы,  Анжелика  Сигизмун-

довна, но мне кажется… я слышал, что вы вы-
ходите за…

— Не спрашивайте меня, — быстро переби-
ла  она  его,  наскоро  пожала  ему  руку  и  про-
шла мимо.

Он несколько секунд смотрел ей вслед. Две
крупные слезы выступили на его глазах… Он
махнул  рукой  и  уехал.  Елен,  вернувшись  с
прогулки,  застала  всех  в  странном  располо-
жении духа: Владимир сидел запершись в ка-
бинете,  Анжелика с бледным, застывшим ли-
цом  была  похожа  на  статую;  Лора  лежала  в
постели и не хотела ни с кем говорить, а гра-
финя ходила по комнате скорыми шагами.



К

 
XXVI 

АМУР И ПСИХЕЯ 
огда  через  неделю  явился  Облонский,  Ан-
желика  как-то  машинально  и  рассеянно

проговорила слова, которые должны были на
всю жизнь связать ее с князем. В тот же день
все  Ладомирские  ехали  на  вечер  к  Вельским,
где молодежь участвовала в живых картинах.

Приехав  туда,  Анжелика  поздоровалась  с
хозяевами и прямо прошла в комнату, назна-
ченную уборной для нее и Лизы Горловой.

Лиза  участвовала  в  спектакле,  после  кото-
рого должны были быть живые картины.

Анжелике  в  этот  день  совсем  было  не  до
того.

Ей  хотелось  уйти  подальше  от  всех  этих
людей, остаться одной со своим новым несча-
стьем.

Навсегда,  навсегда  был  потерян  для  нее
Владимир!  Она  решилась  сейчас  же  после
свадьбы ехать за границу. Спектакль кончил-
ся.  Уже прошли две живые картины,  а  Анже-
лика еще не начинала одеваться.



В  комнату  поспешно  вошла  княгиня  Вель-
ская.

— Представьте  себе,  милочка,  барон  при-
слал мне только что записку, что он никак не
может приехать, — сказала она, — так что мы
упросили  графа  Ладомирского  участвовать  в
вашей  картине.  Да  одевайтесь  же,  вам  ведь
скоро выходить!

Княгиня ушла.
Анжелика была поражена: они с Владими-

ром  будут  изображать  Амура  и  Психею!  Что
за горькая ирония судьбы!

Она  стала  одеваться,  надела  греческий  ко-
стюм  Психеи,  который  не  только  что  откры-
вал ее плечи и шею, но и обрисовывал всю ее
стройную фигуру.

Она подошла к зеркалу и вздрогнула.
Как она волшебно была хороша в этом ко-

стюме,  с  маленькими  крылышками  за  спи-
ною. Мягкие складки белого кашемира краси-
во  облегали  ее  формы,  маленькие  ножки  бы-
ли совершенно на виду.

В комнату заглянула Мери Михайловская.
— Вам идти! — сказала она.
Анжелика вышла на сцену.



Занавес  был  спущен.  Две  свечи  горели  на
полу. Сцена была пуста, только посредине по-
мещался пьедестал.

Несколько человек стояло вокруг.
Граф Владимир,  в  белом греческом плаще,

подошел к ней.
Ей казалось все это сном.
Ее поставили на пьедестал.
Рядом  с  ней  на  коленях  стал  Владимир  и

обнял  ее.  Она  вздрогнула,  очнулась  и  слегка
отшатнулась от него.

— Ближе,  ближе  станьте, —  сказал  князь
Вельский, — так нельзя.

Анжелика  придвинулась  к  графу  и  замер-
ла.

Оба они забыли весь мир, смутно слышали
шепот,  восторги  окружающих,  потом  кто-то
сказал,  чтобы  они  не  сходили  с  пьедестала
тотчас как опустится занавес, потому что, на-
верное, потребуются повторения.

Наконец занавес поднялся.
Они  не  слыхали  взрыва  рукоплесканий,

криков  восторга,  не  видали  ревнивых  взгля-
дов  Облонского,  сидевшего  в  первом  ряду.
Они  видели  и  чувствовали  только  близость



друг друга.
Занавес опустили.
На  сцене  не  было  никого  и  было  почти

темно.
Анжелика зашаталась и склонилась к Вла-

димиру.  Он  поднялся  с  колен,  поддерживая
ее. Взоры их встретились, и губы как-то сами
собой слились в долгом, страстном поцелуе.

Через мгновение он стоял в прежней позе,
с  трудом  поддерживая  Анжелику,  бывшую
почти без сознания.

Занавес  поднялся  на  минуту,  и  затем  Вла-
димир на руках унес Анжелику в ее уборную.

Все занялись следующей картиной: «Четы-
ре времени года», и они снова остались одни.

Он положил ее в кресло и опустился перед
ней на колени, покрывая порывистыми, горя-
чими поцелуями ее руки.

Она пришла в себя и поднялась с кресла.
Он вскочил с колен и стал перед ней, глядя

на нее безумным взглядом.
Она подошла к нему совсем близко.
— Я люблю вас, граф… люблю больше жиз-

ни. С вами жизнь, счастье, без вас — смерть и
мрак, а между тем…



Голос ее, до сих пор твердый, прервался.
— Нам  нужно  расстаться  и  навсегда —  мы

оба не свободны.
— Анжелика! —  с  отчаянием  воскликнул

он. — Зачем, зачем вы…
— Все  равно, —  перебила  она, —  вы  были

не свободны, все равно вы должны жениться
на Елен.

Она остановилась, с трудом переводя дыха-
ние.

— Прощайте,  Владимир  Николаевич.  Я
больше не вернусь в  ваш дом,  поеду к  Горло-
вым, потороплю со свадьбой.

Он  не  дал  ей  договорить.  Она  была  в  его
объятиях.

— Никогда, никогда, — повторял он между
страстными  ласками  и  поцелуями, —  ты  не
будешь  принадлежать  другому,  ты  моя,  моя,
несмотря на все препятствия.

— Володя…  нельзя… —  слабо  протестовала
она, а между тем отдавалась его ласкам, отве-
чала  на  его  поцелуи,  чувствовала  неразрыв-
ную связь, образовавшуюся между ними, рас-
торгнуть которую могла одна смерть.

Она  пугалась  его  страсти,  старалась  успо-



коить  его.  Каждую  минуту  мог  кто-нибудь
войти.

Наконец она вырвалась от  него,  и  едва он
успел  уйти,  как  в  комнату  вошел  князь  Об-
лонский и остановился пораженный.

Анжелика  с  матовой  бледностью  истомы
на лице, с пылающими глазами и полуоткры-
тыми,  пересохшими  губами  казалась  вопло-
щением какой-то дикой страсти.

— Анжелика,  что  с  вами? —  медленно
спросил он, всматриваясь в нее.

С  трудом  подавляя  свое  волнение,  она
строго взглянула на него.

— Как  вы  смели  войти  без  позволения? —
резко спросила она.

— Простите… —  прошептал  он,  забывая
свои подозрения под обаянием ее красоты.

Он сделал было шаг к ней.
Она быстрым, повелительным движением

руки указала ему на дверь.
— Sortez, prince[6].
В  голосе  ее  звучала  бесповоротная  реши-

мость.
Он вышел.
Она упала на колени и зарыдала.



Это  были  рыданья  счастья,  облегчившие
ее наболевшую душу.

Успокоившись  и  переодевшись,  она  объ-
явила, что едет домой, так как чувствует себя
нездоровой.

На другой день Анжелика опять сказалась
больной и не выходила.

Она думала, что обманывает, а между тем,
она  действительно  была  больна,  если  не  фи-
зически, то нравственно.

Владимир испытывал почти то же самое.
После первого порыва счастья, охвативше-

го  их  при  мысли,  что  они  любят  друг  друга,
настали  минуты  мучительного  сомненья  и
страха перед будущим.

Это будущее их обоих тревожило.
Оба  связанные,  хотя  искусственно,  но

крепко,  в  глазах  света  с  посторонними,  чуж-
дыми  им  лицами,  они  вдруг  увидали  самих
себя  связанными  друг  с  другом  нравственно
до гроба.

Надо  было  порвать  эти  посторонние,  пре-
пятствующие их счастью путы.

Граф  Владимир,  с  его  светлым  умом  и
сильным характером, — черты, которыми на-



градила  и  за  которые  полюбила  его  Анжели-
ка, к утру другого дня уже все обдумал, решил
и  твердо  шел  навстречу  приближающейся
жизненной  грозе,  предвкушая  заранее  чи-
стую  атмосферу  счастья,  покупаемую  пред-
стоящей бурей.

Нельзя  сказать,  чтобы  это  досталось  ему
без мучительно проведенных часов.

Вечером Анжелика вышла из своей комна-
ты  и,  войдя  в  гостиную,  остановилась  на  по-
роге.

На кресле у окна сидел граф Владимир.
Увидя  ее,  он  быстро  встал  и  пошел  к  ней

навстречу. Заметив, что она с трудом держит-
ся на ногах от волнения, он бережно довел ее
до кресла и сел против нее.

Молодая  девушка  с  невероятным  усилием
воли поборола свое волнение и почти спокой-
ным голосом произнесла:

— Владимир Николаевич, нам нужно пого-
ворить о том…

Она остановилась на минуту.
— О том, что было вчера. Я не могу больше

мучиться и находиться в неизвестности.
— А вы думаете, что я не желаю того же? —



с  жаром  сказал  он. —  Я  и  сам  хотел  сказать
вам, что как это ни будет трудно, но вы будете
моей женой.

— Никогда, —  быстро  перебила  она  его, —
никогда  этого  быть  не  может.  Вы  можете  не
жениться  на  Елен,  но  моим  мужем  вы  не  бу-
дете.  Ваши  родители  не  только  проклянут
вас, но и лишат вас состояния. Я не хочу, что-
бы из-за меня вы лишились чего-нибудь.

— Мне ничего не нужно… — начал он.
— Нет, нет, этому не бывать, — снова пере-

била  она  его, —  оставим  это.  Я  хотела  объяс-
нить  вам,  почему  я  решилась  выйти  замуж,
несмотря на то,  что сердце мое принадлежит
вам.  Я  никогда  бы  этого  не  сделала,  так  как
хотела  посвятить  себя  искусству,  но  когда  я
недавно убедилась, что вы тоже любите меня,
то я подумала, что если я отказываюсь от сво-
ей любви, то и не должна заставлять вас стра-
дать,  и  лучшим  лекарством  для  этого  будет
мое замужество.  Я  надеялась  на  себя, — доба-
вила  она  с  горькой  улыбкой, —  но…  все  это
случилось против мой воли.

— Значит, Анжелика… вы хотите расстать-
ся со мной? — с усилием выговорил он. — Вам



– Н

не…
— Расстаться! —  страстно  крикнула  она,

порывисто наклонившись к нему и обвив ру-
ками  его  шею. —  С  вами,  с  тобой,  никогда…
нет…  не  могу…  это  невозможно,  я  слишком
люблю тебя…

Она  опомнилась,  сама  испугалась  своего
крика и, боязливо оглянувшись, отняла руки.

— Никого  нет  дома, —  успокоил  ее  граф,
нежно взял за руку и притянул к себе… 

XXVII 
КРОВАВАЯ ДРАМА 

ет,  не  виновна! —  звучным  голосом
прочел  старшина  присяжных  заседа-

телей ответ на предложенный судом вопрос и
бросил  полный  состраданья  взгляд  на  стояв-
шую  за  решеткой  у  скамьи  подсудимых,  с
опущенной  низко  головой,  с  грудным  ребен-
ком на руках, между двух солдат с ружьями у
ноги  арестантку.  Почти  все  одиннадцать  то-
варищей последовали его примеру.

Публика,  наполнявшая  буквально  битком
небольшую  залу  заседаний  по  уголовным  де-



лам  рязанского  окружного  суда,  встретила
этот приговор взрывом рукоплесканий.

Председатель усиленно зазвонил.
Через несколько минут в зале водворилась

та же невозмутимая тишина,  как и пред про-
чтением ответа судей совести.

— В силу решения господ присяжных засе-
дателей  объявляю  вас  свободной  от  суда! —
громко и отчетливо обратился председатель к
подсудимой,  все  еще  продолжавшей  стоять
около  позорной  скамьи  неподвижно  в  преж-
ней позе.

— Стража может удалиться.
Солдаты с шумом вышли из-за решетки.
Топот  их  ног,  видимо,  вывел  из  оцепене-

ния оправданную: она подняла голову и обве-
ла  залу  недоумевающим  взглядом.  Несчаст-
ная  остановила  его  на  своем  защитнике —
местном  присяжном  поверенном,  назначен-
ном ей от суда. Последний встал со своего сту-
ла, подошел к ней, что-то тихо сказал и подал
ей руку.

Она  крепко,  с  чувством  пожала  ее.  На  ее
лице  появилась  горькая  улыбка.  Затем  она
наклонилась к своему ребенку и звучно поце-



ловала  его.  Разбуженный  этим  порывистым
поцелуем, ребенок закричал.

Оправданная  была  молодая  женщина  за-
мечательной красоты.  Густые матово-черные
волосы, выбившиеся из-под белого платка, ко-
торым  она  была  повязана,  окаймляли  низ-
кий,  несколько  выпуклый  лоб,  с  темной  ли-
нией тонких бровей над большими, красивы-
ми  черными  бархатистыми  глазами.  Ее  пра-
вильное овальное матово-бледное лицо было
благородно, но холодно и, по временам, даже
сурово.

Уродливый арестантский халат из тонкого
серого сукна — преимущество арестантов «из
привилегированных» —  как-то  особенно  кра-
сиво,  почти  изящно  облегал  ее  высокую,  гиб-
кую, грациозную фигуру.

На вид ей казалось не более восемнадцати
лет.  По  обвинительному  акту  ей  было,  впро-
чем,  двадцать  два.  В  том  же  обвинительном
акте  значилось,  что  она  варшавская  житель-
ница  Анжелика  Сигизмундовна  Вацлавская
и  была  предана  суду  по  обвинению  в  преду-
мышленном  убийстве  выстрелом  из  револь-
вера графа Владимира Николаевича Ладомир-



ского.
Преступление  было  совершено  при  следу-

ющих обстоятельствах.
Владимир Николаевич был красивый муж-

чина,  лет  тридцати  пяти,  высокий,  статный
шатен  с  матовым  цветом  выразительного,
правильного лица и густыми шелковистыми,
выхоленными усами.

Большой руки ловелас, он стал в короткое
время  кумиром  провинциальных  дам  и  де-
виц,  а  со  своей  стороны  начал  усиленно  уха-
живать  за  хорошенькой  дочкой  одного  из
местных купцов-миллионеров.

Утром в Фомино воскресенье к Владимиру
Николаевичу явилась прибывшая накануне в
город и остановившаяся в гостинице молодая
женщина. После довольно продолжительного
громкого разговора в кабинете, как рассказал
слуга  графа,  вдруг  раздался  выстрел.  Перепу-
ганный лакей вбежал туда и увидал графа ле-
жащим  на  полу  и  истекающим  кровью.  При-
езжая  же  барыня  стояла  посреди  комнаты  с
еще дымящимся револьвером в руках.

— Я  убила  этого  негодяя,  беги  за  полици-
ей! —  повелительным  голосом  обратилась



она к нему.
Явившаяся  полиция  застала  убийцу  спо-

койно  сидящей  в  кабинете,  с  револьвером  в
руке над похолодевшим уже трупом.

— Это  я  убила  его! —  сказала  она,  подавая
револьвер  прибывшему  полицейскому  офи-
церу.

По  произведенному  следствию  выясни-
лось,  что  покойный  граф  Ладомирский  увез
ее  из  Варшавы  за  границу,  увлекши,  обещал
жениться,  а  затем  бросил,  несмотря  на  ее  бе-
ременность.

Собрав  наскоро  небольшую  сумму  денег,
она бросила все и поспешила в Рязань.  Прие-
хав ночью, она остановилась в гостинице, где
и отдала свой паспорт, а утром отправилась к
Владимиру  Николаевичу,  захватив  с  собой
взятый из дому револьвер большого калибра,
с  твердым  намерением  убить  Ладомирского
в  случае  отказа  его  признать  ребенка  и  же-
ниться на ней.

Он  сделал  и  то,  и  другое,  и  даже  в  очень
резкой форме.

Она  выстрелила  ему  в  левую  сторону  гру-
ди почти в упор, стараясь попасть в сердце и,



как выяснилось по вскрытии, попала в него.
По  освидетельствовании  обвиняемой,  она

оказалась  на  последнем  месяце  беременно-
сти.

При  обыске  у  ней  найдены  пятьсот  два-
дцать два рубля и пачка писем к ней убитого
Ладомирского.

Заключенная  в  тюрьму,  она  вскоре  разре-
шилась от бремени девочкой, названной при
св.  крещении,  совершенном,  по  желанию  ма-
тери,  в  тюремной  церкви,  по  православному
обряду, Иреной.

С  этим-то  «плодом  несчастной  любви»  на
руках она предстала на суд присяжных.

Присяжные, как мы уже знаем, ее оправда-
ли.



В

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
КУПЛЕННЫЙ МУЖ  

I 
СВЕДЕНИЯ СОБРАНЫ 

 то  утро,  когда  Ирена  в  первый  раз  ждала
князя  Сергея  Сергеевича,  последний в  пер-

вом  часу  дня  еще  лежал  в  постели,  отдыхая
после бала.

Когда  он  проснулся,  ему  подали  письмо
Виктора Аркадьевича, заключавшее в себе из-
винение  и  объяснение  его  внезапного  отъез-
да из Облонского.

Князь прочел письмо с некоторым удивле-
нием, но не придал ему особенного значения.

Бобров  был  прекрасный  молодой  человек,
очень  честный,  умный,  князь  любил  его,  но
он  все-таки  был  не  из  его  общества —  их  ин-
тересы, склад их ума был различны.

Отсутствие его не могло быть очень замет-
но для князя среди гостей, наполнявших дом.

Письмо,  написанное  Виктором  Аркадьеви-
чем дрожощей рукой,  со  слезами на глазах и



растерзанным  сердцем,  было  забыто  Сергеем
Сергеевичем  через  несколько  минут  по  про-
чтении.

Если  бы  князь  взял  на  себя  труд,  то  легко
бы  догадался  о  настоящей  причине  такого
внезапного отъезда его «молодого друга», как
он  называл  Боброва,  так  как  был  достаточно
прозорлив,  дальновиден  и  сведущ  в  сердеч-
ных  делах,  но,  во-первых,  после  встречи  с
крайне заинтересовавшей его Иреной ему бы-
ло  не  до  того,  а  во  вторых,  он  не  мог  допу-
стить  и  мысли,  чтобы  сын  дьячка  мог  полю-
бить  кого-нибудь  из  рода  Облонских,  a  осо-
бенно, чтобы какая-нибудь из Облонских мог-
ла  полюбить  сына  дьячка,  как  бы  красив,
умен и знаменит он ни был.

Отъезд  Виктора  Аркадьевича  произвел
впечатление  только  на  княжну  Юлию  и  гра-
финю Ратицыну, но впечатление совершенно
различное.

Для Жюли это было первое,  истинное,  глу-
бокое горе после испытанного ею при смерти
матери.

Для  Надежды  Сергеевны  этот  отъезд  пред-
ставлялся  грустной  неизбежностью:  она  жа-



лела  и  сестру,  и  Боброва,  к  которому  питала
искреннюю дружбу.

Княжна Юлия два дня не выходила из сво-
ей комнаты, никого не принимала, даже сест-
ру,  объясняя  свое  поведение  усталостью  по-
сле бала.

Наконец  она  решилась  умыть  свежей  во-
дой свои покрасневшие от слез и бессонницы
глаза  и  выйти  из  своего  добровольного  зато-
чения.

Когда  Надежда  Сергеевна  подошла  к  ней,
то  была  поражена  холодностью  ее  обраще-
ния.

— Ты  что-нибудь  имеешь  против  меня? —
спросила она ее.

Юлия пристально посмотрела на нее.
— Тебя это удивляет?
— Но что же я такого сделала?
— Ты выразила недоверие ко мне и к нему.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Ты  выгнала  отсюда  Виктора  Аркадьеви-

ча.
— Я  его  не  выгоняла, —  ласково  отвечала

графиня. —  Я  с  ним  говорила,  считая  это  сво-
им долгом. Я его предупредила, как предупре-



ждала  и  тебя.  Он  понял  меня  лучше,  чем  ты,
так как поблагодарил меня и не сомневается
в моей дружбе к нему.

— Чего же ты боялась?
— Чтобы твое  увлечение не  кончилось бы

серьезным чувством.
— Слишком  поздно, —  ответила  княжна

Юлия, — не разлуке излечить меня от любви
к нему, да я и не хочу излечиваться…

— Это  серьезнее,  чем  я  думала! —  прошеп-
тала Надежда Сергеевна, окидывая сестру тре-
вожным взглядом.

Приход  Сергея  Сергеевича  прервал  этот
разговор.

Он  был  в  прекрасном  расположении  духа,
так  как  получил  хорошие  известия,  только
что выслушав доклад своего камердинера.

— Ваше  сиятельство,  вероятно,  изволили
беспокоиться? —  начал  Степан,  входя  после
обеда в кабинет. — Но я хотел принести толь-
ко подробные и неоспоримые сведения.

— Хорошо,  посмотрим.  Что  же  это  за  де-
вушка? — спросил князь, удобнее усаживаясь
на диване.

— Ирена Владимировна Вацлавская приве-



зена сюда ее нянькой, Ядвигой Викентьевной
Залесской, годовалым ребенком. Ядвига купи-
ла  ферму,  на  которой  и  поселилась  со  своей
воспитанницей. Когда последняя подросла, ей
была нанята гувернантка, тринадцати же лет
ее  отдали  в  один  из  московских  пансионов,
где она находится до сих пор.

— Знает ли она, кто ее мать?
— Не имеет ни малейшего понятия.
— Бывали  ли  у  нее  какие-нибудь  любов-

ные приключения?
— Никаких!  Это  образец  высокой  нрав-

ственности.
— Анжель,  видимо,  приготовила  из  нее

роскошное блюдо, — заметил князь.
— Вы  совершенно  правы,  ваше  сиятель-

ство!
— А  не  узнал  ты  или  не  угадал,  кому  она

предназначена?
— Этого  сказать  не  могу,  да  мне  и  нечего

было об этом беспокоиться, так как ваше сия-
тельство здесь…

— Какой же способ приступа?
— Никакого…  нянька  следит  неустанно  и

строго.



— Черт возьми! — проворчал князь.
— Очень предана г-же Вацлавской… преду-

предила  бы  ее  при  первом  подозрении,  увез-
ла бы молодую девушку или не пустила бы ее
никуда от себя.

— Значит?..
— Значит,  вашему  сиятельству  остается

рассчитывать  только  на  самого  себя,  но  от
этого, я полагаю, унывать вам нечего… Напро-
тив…

— Ты в этом уверен?..
— Я наблюдал за  барышней,  не  будучи ею

замечен.  Вот  уже  несколько  дней,  как  она
каждое утро ожидает ваше сиятельство…

— Ага!..
— Ваше сиятельство, как и следовало ожи-

дать,  очаровали  ее,  птичка  поймана…  вы-
рваться не может.

— Ты думаешь?
— Уверен.  Я  видел  ее  сегодня  возвращаю-

щуюся на ферму — она была так грустна,  так
печальна, что даже тронула меня…

— Тебя? — улыбнулся князь.
— Меня, ваше сиятельство!
— Это важно!



П

— Ваше сиятельство довольны мной?
— Совершенно!
Через  несколько  дней,  как  мы  знаем,  Ире-

на была уже на свидании не одна. 
II 

ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ПЛАН 
рошло более двух месяцев. Каникулы под-
ходили  к  концу.  Через  каких-нибудь  две

недели  Ирена  должна  была  вернуться  в  пан-
сион.

Облонское,  против  обыкновения,  в  конце
июля уже совершенно опустело.

Все гости разъехались.
Граф  и  графиня  Ратицыны  уехали  послед-

ними и увезли с собой княжну Юлию.
Ее  отец,  внезапно  и  совершенно  неожи-

данно  для  нее,  решил  взять  ее  из  пансиона,
где, по его мнению, ей было нечего делать, —
доканчивать  же  свое  светское  воспитание
она могла, по его словам, и в Петербурге, под
руководством своей замужней сестры. Сергей
Сергеевич  переговорил  об  этом  с  графиней
Надеждой Сергеевной и ее мужем, и они охот-



но согласились принять к себе в дом молодую
девушку  и  руководить  ее  начинающеюся
светскою жизнью.

— Мое  положение  вдовца  лишает  меня
возможности  исполнить  всецело  эту  роль, —
сказал  князь  старшей  дочери, —  ты  же  заме-
нишь ей мать…

Юлия была в восторге.
Надо,  впрочем,  отдать  ей  справедливость,

что не открывающаяся перспектива светских
удовольствий шумной невской столицы была
главною причиною этой ее  радости — жизнь
в  доме  сестры  давала  ей  возможность  снова
видеться с любимым ею человеком.

Виктор  Аркадьевич  Бобров  был  друг  дома
Ратицыных.

Надежда  Сергеевна  угадывала  существен-
ную  причину  радостного  настроения  и  шум-
ного  восторга  своей  сестры,  и  это  сильно  ее
озабочивало.

Она боялась за будущее, но затаила эту бо-
язнь  в  глубине  своей  души,  дав  себе  слово
быть настороже.

Разговора с сестрой на эту щекотливую те-
му она не возобновляла.



Сам князь Облонский,  как,  по крайней ме-
ре, говорил своему зятю и дочерям, а также и
знакомым,  должен  был  вскоре  уехать  по  не
терпящим отлагательства делам за границу и
надеялся вернуться в Петербург лишь в поло-
вине зимнего сезона…

Этим объяснялся ранний отъезд его из Об-
лонского, где в прежние годы пребывание его
семьи обыкновенно продолжалось до полови-
ны сентября.

Он,  видимо,  с  какою-то  затаенною  целью
выпроваживал  из  замка  и  близких,  и  посто-
ронних,  и,  лишь  когда  экипаж,  увозивший
его зятя и обеих дочерей, скрылся из глаз кня-
зя, стоявшего на террасе, он вздохнул полной
грудью  человека,  сбросившего  со  своих  плеч
непосильную тяжесть.

Другая  тяжесть,  впрочем,  осталась  на  его
сердце.

Легкая  летняя  романтическая  интрижка,
начавшаяся  встречей  в  лесу  с  дочерью  Ан-
жель,  приняла  совершенно  неожиданные
размеры  и  получила  далеко  не  желательное
для него направление.

Он день ото дня все более и более, к ужасу



своему, видел и понимал, что увлечение этой
наивной девочкой серьезно, что в его сердце,
сердце  старого  ловеласа,  привыкшего  к  лег-
ким  победам,  неразборчивого  даже  подчас  в
средствах  к  достижению  этих  побед,  закра-
лось какое-то не испытанное еще им чувство
робости  перед  чистотой  этого  ребенка  и  не
только  борется,  но  даже  побеждает  в  этом
сердце грязные желания, пробужденные этой
же чистотой.

Еженедельно два или три раза в продолже-
ние двух месяцев он проводил с Иреной в ле-
су  несколько  часов;  она  не  могла  бывать  ча-
ще,  не  возбуждая  подозрений  Ядвиги,  но  эти
свиданья  не  только  не  приближали  его,  но,
напротив,  казалось,  отдаляли от намеченной
им  цели —  обладания  этим  чистым,  прелест-
ным созданием.

Между  тем  жажда  этого  обладания  увели-
чивалась  прогрессивно  вместе  с  возникаю-
щими  нравственными  преградами  к  его  осу-
ществлению.

Образ дочери Анжелики, этого честного, не
тронутого  растлевающим  дыханием  жизни
существа,  неотступно  носился  перед  глазами



влюбленного  князя.  Он  не  узнавал  себя,  на-
сильственно зло смеялся над собой, составлял
в  уме  планы,  один  другого  решительнее,  не
доводил  их  до  конца,  чувствуя,  что  покор-
ность, безусловное доверие к нему со стороны
Ирены  создали  вокруг  нее  такую  непроница-
емую  броню,  разрушить  которую  не  хватило
сил даже в его развращенном сердце.

У  него  явилась  потребность  высказаться,
спросить совета, помощи…

Сергей  Сергеевич  обратился  к  своему  на-
перснику — Степану, призвав его в кабинет. С
горячностью  и  задушевностью,  достойными
лучшего слушателя, высказал он ему свою се-
рьезную тревогу.

В  чуть  дрогнувших  мускулах  бесстрастно-
го лица лакея князь прочел осуждение своей
слабости.

— Что  же  делать?  Так  тянуть  далее  невоз-
можно!

— Мне  ли  учить  ваше  сиятельство! —
уклончиво отвечал Степан.

— Говори,  если  тебя  спрашивают! —  крик-
нул Сергей Сергеевич.

— В  домашней  аптеке  вашего  сиятель-



ства… — начал было Степан.
— Ни слова!.. — вскочил князь с кресла.
Вся  кровь  бросилась  ему  в  голову.  Степан

почтительно  отступил  назад  и  смолк.  Сергей
Сергеевич  быстрыми  шагами  стал  ходить  по
кабинету.

— С ней… это невозможно… это подлость…
она слишком чиста… — как бы про себя гово-
рил  он. —  Я,  наконец,  хочу  не  бессознатель-
ной взаимности.

Во  взгляде  камердинера  выразилось  по-
чтительное  недоумение,  вместе  с  неулови-
мым  оттенком  презрения  к  слабости  реши-
тельного  в  прежнее  время  на  этот  счет  бари-
на.

— Ступай! — кинул князь Степану.
Тот вышел.
Сергей  Сергеевич  снова  сел  в  кресло  и  за-

думался.
Вдруг он ударил себя по лбу и самодоволь-

но улыбнулся.
«Обойдется и без аптечки… Экий дурак… —

послал  он  по  адресу  своего  верного  слуги. —
Конечно, придется дать ей слово, клятву, при-
дется  обмануть,  но  где  и  когда  на  простран-



стве всего земного шара,  от сотворения мира
до наших дней,  происходили любовные исто-
рии без клятв и обмана?»

«Никогда и нигде!» — подсказал ему ответ
его внутренний голос.

Откровенная,  доверчивая  Ирена  подробно
передала ему свой сон, разговор с матерью пе-
ред отъездом, свое несомненное убеждение в
том,  что виденный ею ее жених не кто иной,
как  он,  князь  Облонский —  ее  суженый,  из-
бранный  ей  в  мужья  самой  Анжеликой  Си-
гизмундовной.

Сергей  Сергеевич  полушутя,  полусерьезно
старался  поддерживать  в  ней  это  заблужде-
ние и теперь реши построить свой решитель-
ный  ход  на  шахматной  доске  любви  именно
на  этой  слабой  струнке  души  молодо  девуш-
ки.

Он  стал  припоминать  свои  разговоры  с
ней  на  эту  тему  и  с  удовольствием  убедился,
что  почва  для  решительного  шага  вполне
подготовлена.

«Еще  несколько  слов,  брошенных  в  ее  до-
верчивую душу, и она поверит всему». Он ре-
шился сказать эти несколько слов в будущие



свидания  и  объявил,  как  мы  видели,  домаш-
ним о необходимости заграничной поездки.

Прошло две недели. Ирена вполне повери-
ла  князю,  что  он  тайно  переписывается  с  ее
матерью и что последняя очень довольна, что
дочь  любит  ее  избранника  и  всецело  доверя-
ется ему.

— Ты  скоро  с  ней  увидишься —  я  тебе  го-
товлю  сюрприз, —  шепнул  ей  Сергей  Сергее-
вич в последнее свидание перед отъездом зя-
тя и дочерей из Облонского.

Наконец князь остался в деревенском доме
один.  Он  мог  теперь  свободно,  не  стесняясь
никем, приводить в исполнение задуманный
план,  некоторыми  деталями  которого  он  по-
делился со своим камердинером.

Когда  экипаж,  увозивший  его  зятя  и  доче-
рей, скрылся из виду и князь удалился в каби-
нет, перед ним как из земли вырос Степан.

— Прикажете  мне  ехать,  ваше  сиятель-
ство?

— Да,  да,  поезжай  и  в  ночь  возвращайся
обратно…

— Слушаю-с!
Камердинер направился к двери.



Б

— А мои распоряжения на завтра исполне-
ны? — остановил его князь.

— В точности, ваше сиятельство!
— Хорошо, ступай!
Степан вышел. 

III 
ПОХИЩЕНИЕ 

ыло десять часов утра.
Князь Сергей Сергеевич, пришедший на

этот  раз  первым,  ждал  на  том  самом  пере-
крестке,  где  состояла  его  первая  встреча  с
Иреной.

Никогда  еще  его  взгляд  не  блестел  таким
живым огнем, тем огнем очей искусного гене-
рала,  когда последнему,  после многих состав-
ленных и не приведенных в исполнение пла-
нов,  удалось,  наконец,  привести  врага  на  та-
кую позицию, где победа является обеспечен-
ной.

По временам только легкая тень омрачала
его лицо.

Это было не беспокойство и не колебание,
а  скорее  что-то  похожее  на  угрызения  сове-



сти.
Вдруг  легкий  шорох  листьев  заставил  его

поднять голову.
Ирена быстро приближалась к нему.
— Я не опоздала?
— Нет, я пришел раньше, — отвечал он, об-

нимая ее.
— Мне очень было трудно вырваться из до-

му.  Няню  Ядвигу  начинают  беспокоить  мои
частые  прогулки…  и  я  даже  начинаю  терять-
ся, чем объяснить ей мое отсутствие.

— Все  это  скоро  кончится,  ненаглядная
моя, — нежно прошептал он ей на ухо.

— Неужели? — радостно воскликнула она.
— Как я обещал… через несколько часов.
Он загадочно улыбнулся.
— Тебе  нечего  будет  больше  скрывать…  и

не придется больше лгать.
— О, тем лучше! — ответила она. — Я знаю,

что  моя  мать  покровительствует  нашей  люб-
ви,  как я  угадала сразу,  и что ты именно тот,
кому она меня предназначила, но лгать моей
бедной  няне  даже  для  того,  чтобы  доставить
тебе удовольствие… мне тяжело. Во лжи вооб-
ще  есть  что-то  ужасно  неприятное,  чтобы



лгать,  нужно  презирать  или  того,  кому
лжешь, или себя самое.  Когда я вижу,  что Яд-
вига верит тому, что я ей говорю, я чувствую,
что  мне  стыдно  за  ее  доверие.  Иногда  я  себя
спрашиваю,  не  принесет  ли  мне  это  несча-
стье?

— Что за вздор!
Ирена задумчиво продолжала:
— Я  дрожу при мысли,  что  ты сам будешь

меня  меньше  уважать  и  скажешь  себе:  «Кто
солгал —  тот  солжет».  Ты  подумаешь,  что  ко-
гда-нибудь я солгу и тебе…

— Нет,  этого-то  я  прошу  не  делать, —  за-
смеялся  он, —  меня,  впрочем,  и  не  так  легко
провести, как Ядвигу.

— Не  такого  ответа  я  ожидала! —  нежно
сказала  она,  и  в  тоне  ее  голоса  прозвучала
грустная нотка.

— Вот как! Какого же ответа?
— Надо  было  ответить:  «Мне  ты  никогда

не  солжешь,  потому  что  ты  меня  любишь
всем  сердцем  и  истинно  любить  нельзя  того,
кого обманываешь…»

— Ты  меня  поражаешь, —  проговорил
князь  с  неопределенною  улыбкой. —  Я  не



знаю, где ты черпаешь все то, что говоришь?
— В  моей  любви!  Разве  ты  не  в  любви  по-

черпнул  все  то,  что  говорил  мне  в  течение
этих двух месяцев?

— Без сомнения!
На минутку он потупил глаза под взглядом

молодой девушки.
— Пойдем, —  поспешно  сказал  он  ей, —  я

тебе обещал сюрприз.
— Куда мы пойдем?
— Дай мне руку. Я тебя поведу.
Она взяла князя под руку и со счастливою,

довольною улыбкою последовала за ним.
Разве она могла ему не доверять?
Они  шли  около  получаса,  разговаривая,

смеясь,  как  истинные  влюбленные,  счастли-
вые возможностью быть вместе,  вдали от по-
сторонних взоров, идти по мягкой траве, вды-
хать благоухание леса,  смотреть друг  другу  в
глаза, слушать друг друга, делиться впечатле-
ниями  или  даже  просто  молчать,  что  при
любви бывает подчас красноречивее слов.

Ирена не  обращала внимания на  путь,  од-
нако, в конце концов, она заметила, что нахо-
дится  в  совершенно незнакомой ей  части ле-



са.
— Куда  же  мы  идем? —  спросила  она  с

некоторым  удивлением,  но  без  малейшего
страха.

Разве  женщина  чего-нибудь  боится,  когда
идет с любимым человеком?

— Мы уже пришли! — отвечал князь.
Они  действительно  подошли  к  концу  про-

секи, выходящей на большую дорогу.
Их, видимо, ожидала тут дорожная карета,

запряженная  четверкой  прекрасных  лоша-
дей.

Кучер, одетый по-ямщицки, в шляпе с пав-
линьими перьями, сидел на козлах.

Около  экипажа  медленно  прохаживался
камердинер князя Степан.

— Все  готово? —  спросил  князь,  подходя
вместе с Иреной к карете.

— Все,  ваше  сиятельство! —  отвечал  Сте-
пан.

Молодая  девушка  остановилась  в  нереши-
тельности.

— Что  с  тобой? —  нежно  спросил  Сергей
Сергеевич. — Разве ты мне не доверяешь?

— Нет, —  взволнованно  отвечала  она, —  я



тебе  верю,  я  верю,  что  ты  увозишь  меня  по
поручению моей матери,  с  которой я сегодня
же увижусь. Ведь правда, увижусь?

Она  из-под  широких  полей  своей  шляпы
умоляющим взглядом посмотрела на него.

— Ведь  я  же  обещал! —  нетерпеливо  и
уклончиво произнес князь.

Он открыл дверцы.
— Садись! —  сказал  он  и,  подняв  ее  на  ру-

ки, усадил в карету и сам сел рядом.
— Пошел! Живо! — крикнул Степан кучеру

и,  ловко  вскочив  на  козлы,  занял  свое  место
рядом с ним.

Карета  быстро  покатила  по  московскому
шоссе.  Успокоенная  перспективой  близкого
свидания  со  своею  матерью,  Ирена  весело
болтала со своим спутником, с удовольствием
нежась  в  мягких  подушках  роскошного  эки-
пажа.

Время  летело  незаметно,  карета  уже  кати-
ла по улицам Белокаменной и остановилась у
широкого подъезда одной из лучших москов-
ских гостиниц.

Швейцар  широко  распахнул  двери,  а,  ви-
димо,  ожидавший  приезда  князя  лакей  с  по-



чтительными поклонами провел его и Ирену
в лучшее отделение отеля.

— Ах,  как  здесь  хорошо! —  наивно  вос-
кликнула  молодая  девушка,  пораженная  рос-
кошью  меблировки  комнат,  в  которые  они
вошли.

Отделение  состояло  из  четырех  комнат  и
небольшой  передней.  Они  были  убраны  дей-
ствительно роскошно и со вкусом.

Во  второй  комнате  стоял  стол,  покрытый
скатертью  ослепительной  белизны.  На  нем
блестели  серебро  и  хрусталь  двух  приборов,
стояли вазы с фруктами и конфетами,  бутыл-
ки и графины всевозможных форм.

Третья  комната,  в  особенности  поразив-
шая Ирену, была вся обтянута белым шелком,
вышитым  цветами;  прямо  против  двери  в
стене  было  громадное  широкое  зеркало;  при-
чудливой  разнообразной  формы  мягкая  ме-
бель  была  разбросана  в  изящном  беспорядке
у  стен,  по  углам  и  даже  посередине  уютного
гнездышка, пол которого был покрыт мягким
ковром.  Масса  тропических  растений  и  цве-
тов  в  жардиньерках  и  вазах  наполняли  всю
комнату нежным ароматом, смешивающимся



с  каким-то  тонким,  но  одуряющим  запахом
духов,  которыми  была  пропитана  атмосфера
остальных комнат.

Рядом  с  собой  в  зеркале  Ирена  увидала
князя, близко наклонившегося к ее хорошень-
кому личику, смотревшего на нее страстным,
решительным взглядом, который пугал ее, но
вместе  с  тем  и  очаровывал,  делая  ее  слабее
ребенка.

— Как  все  это  хорошо! —  повторила  она  с
широко раскрытыми от удивления глазами.

Князь,  воспользовавшись  моментом,  лов-
ко снял с нее шляпку и накидку.

Она и не заметила, как очутилась в одном
платье.  В своем простеньком наряде,  мягко и
красиво  обрисовывавшем  ее  гибкий  стан,
Ирена была очаровательна.

Довольно  низко  вырезанный  ворот  обна-
руживал  ее  грациозную  шейку,  полуоткры-
тые рукава показывали белые красивые руки
почти до самого локтя.

Вдруг она как бы застыдилась, на глазах ее
показались слезы.

Ее охватил инстинктивный страх.
— Что  с  тобой  опять,  Рена? —  спросил  он,



впиваясь  ласкающим  взглядом  в  ее  смущен-
ный взгляд.

— Я… я… не знаю, мне что-то страшно… Где
же моя мама?

— Она приедет сюда сегодня или завтра…
— Завтра?.. — испуганно повторила она.
— Ну  да,  разве  тебе  скучно  со  мной?  По-

смотри,  какая  ты  хорошенькая. —  Не  дав  ей
даже ответить, он повел ее к зеркалу.

Ирена взглянула на себя сначала застенчи-
во, а потом с улыбкой.

Она осталась довольна собой.
Вдруг она вскрикнула от удивления.
На ее шее что-то ослепительно заблестело;

это было бриллиантовое ожерелье, надетое и
застегнутое незаметно для нее князем.

Ирена  остановилась  как  вкопанная.  Она
никогда не видала ничего подобного. Она бы-
ла так ослеплена, что, впрочем, не помешало
ей заметить,  что шея ее  в  ожерелье казалась
красивее.

Князь  продолжал  свое  дело.  Он  снял  пер-
чатки  с  рук  молодой  девушки.  Она  не  сопро-
тивлялась,  почти  бессознательно  спрашивая
себя, не сон ли это?



Он надел ей на обнаженные руки два брас-
лета превосходной работы, на одном, тонком,
блестел  громадный  рубин,  другой,  более  ши-
рокий, был весь усыпан бриллиантами.

— Теперь к столу! — весело сказал он, отво-
дя  силой  Ирену  от  зеркала. —  Ты  должна  хо-
теть и пить, и есть — ты, наверное, утомилась
с дороги?

Она  послушно  последовала  за  ним  во  вто-
рую комнату, где уже был накрыт роскошный
завтрак. От поставленных в их отсутствие на
стол  блюд  с  изысканными  и  дорогими  куша-
ньями несся раздражающий аппетит запах.



Ч

 
IV 

НЯНЬКА 
астые  и  довольно  продолжительные  про-
гулки  Ирены  стали,  как  мы  уже  знали  из

ее слов, тревожить ее няньку, хотя Ядвига бы-
ла  далека  от  каких-либо  подозрений,  имею-
щих хотя бы малейшее отношение к действи-
тельно происходившему.

Она  считала  Ирену,  по  привычке  всех  ня-
нек,  питомцы которых выросли на их глазах,
еще  совершенным  ребенком,  и  мысль  о  ка-
ких-либо  любовных  похождениях  даже  само-
го  невинного  свойства,  в  которых  бы  играла
роль  ее  «девочка»,  не  укладывалась  в  голове
старой польки. В день последней прогулки ее
воспитанницы  она  как-то  инстинктивно  ста-
ла тревожиться ее отсутствием ранее обыкно-
венного.  Когда же наступило время завтрака,
а  Ирены  все  не  было,  Ядвига  положительно
испугалась.

— Мало ли что может случиться, и как это
я, старая дура, отпускаю ее одну! Она стала та-
кая  нервная,  слабая,  чего-нибудь  испугается,



упадет в обморок, — корила себя она, с трево-
гой поглядывая из окон своей комнаты на ка-
литку,  ведущую в  лес,  которую Ирена,  спеша
на свиданье, забыла затворить.

— Но ведь она гуляет одна целое лето и ни-
чего не случалось… может быть, просто забра-
лась  далеко… —  старалась  она  оправдать  и
утешить самое себя.

Время  между  тем  шло,  а  Ирена  не  появля-
лась.

Беспокойство  Ядвиги  стало  расти.  Она  по-
слала  работника  в  лес  искать  барышню  и  с
беспокойным  нетерпением  стала  ждать  его
возвращения.

Он  ходил,  казалось  ей,  очень  долго  и  вер-
нулся  один.  По  его  словам,  исходив  весь  лес,
он не нашел барышни.

Наступило время обеда, а Ирена все не воз-
вращалась.

Залесская разогнала по лесу всех своих ра-
ботников  и  работниц,  но  они  все,  иные  уже
почти к  вечеру,  вернулись на ферму и заяви-
ли, что барышни в лесу нет.

Весть  о  таинственном  исчезновении  Ире-
ны,  бывшей  любимицей  не  только  живущих



на ферме, но и всего села Покровского, с быст-
ротою молнии облетела все село.

— Она  заблудилась…  она  умерла…  Пропа-
ла  моя  головушка… —  на  все  лады  бессмыс-
ленно причитала Ядвига, рвавшая на себе во-
лосы.

Она  и  сама  обегала  добрую  половину  Об-
лонского леса, крича изо всей силы имя своей
питомицы, но только эхо в некоторых местах
откликалось на ее зов.

Поздно  вечером  на  ферму  явился  один  из
крестьян  села  Покровского,  только  что  при-
бывший из Москвы, и передал Ядвиге, что се-
годня, когда он ехал в город, почти у самой за-
ставы  его  обогнала  дорожная  карета,  запря-
женная четверкой, и в ней он увидал своими
глазами барышню — Ирену Владимировну.

— Когда это было?
— Да  уже  за  полдень!  Я  еще  подумал,  что

это  так  рано  наша  барышня-то  укатила,  аль
мамаша за ней приехала, только одно мне по-
казалось сомнительно…

— Что?
— Рядом  с  ней,  кажись,  сидел  какой-то  ба-

рин!



— Это ты обознался! — вскрикнула Ядвига,
хотя в душе поняла, что мужик говорит прав-
ду.

— Видит Бог, не лгу, как сейчас ее вижу, си-
дит веселая такая.

— Веселая!..  Нет,  это  не  она! —  строго  ска-
зала Залесская.

Крестьянин ушел.
После  его  ухода  она  тотчас  же  пошла  в

комнату  молодой  девушки.  Стоявшие  в  ней
цветы  распространи  ли  нежное  благоухание.
Окно  было  открыто.  Постель  постлана,  как
всегда. Особенного беспорядка не замечалось,
исключая  двух  брошенных  на  стул  платьев,
доказывавших,  что  Ирена  перед  уходом  не
знала, какое надеть.

Ядвига  стала  искать  какого-нибудь  следа,
который мог бы указать ей,  что происходило
в сердце молодой девушки перед ее уходом из
дому.

«Было  ли  это  заранее  обдуманное  намере-
ние,  или  же  она  уступила  какой-нибудь
неожиданной просьбе?

Может  быть,  она  оставила  письмо,  запис-
ку… Так не уезжают, не простившись, для это-



го нужно быть слишком черствой душой…
А Рена была такая добрая».
Так думала и рассуждала сама с собой доб-

родушная  женщина,  все  продолжая  свои  по-
иски.

Она не нашла ничего.
Все было на своем месте, но ни письма, ни

малейшего  знака,  могущего  объяснить,  ука-
зать, не находилось.

«Если  она  уехала  с  мужчиной,  с  любовни-
ком, —  продолжала  соображать  Ядвига, —  то,
стало быть,  она его знала уже давно.  А я,  ста-
рая дура, этого и не замечала!»

Она  снова  предалась  неописуемому  отчая-
нию, бегая по комнате со сжатыми кулаками,
как бы преследуя соблазнителя и похитителя
ее «девочки».

«Но, —  вдруг  остановилась  она, —  он,  мо-
жет быть, написал».

Она  снова  принялась  искать,  переворачи-
вая все в ящиках стола и комода, шаря по кар-
манам платьев, встряхивая подушки, просты-
ни, одеяло.

В  этих  поисках  прошло  более  половины
ночи,  но  они  не  привели,  конечно,  ни  к  ка-



ким  результатам,  так  как  князь  Облонский
был не из тех, которые пишут женщинам.

Утомившись,  Ядвига  опустилась  наконец
на  стул,  не  решаясь,  впрочем,  уйти  из  той
комнаты,  где  она  все-таки  чувствовала  себя
ближе к Рене, где все напоминало о ней.

Она  напрягала  слух,  не  слышно  ли  како-
го-нибудь  стука,  не  подъезжает  ли  экипаж,
может быть, Рена вернется, а может быть, му-
жик и ошибся.

Наступило утро.  Ядвига мало-помалу успо-
коилась. Мысли ее прояснились.

«Заявить полиции! — мелькнуло в ее голо-
ве. —  Но  это  будет,  несомненно,  оглаской.
Спросят,  кто  мать  этой  девочки?  Где  она  жи-
вет? Чем занимается?»

Ядвига  знала,  что  Анжелика Сигизмундов-
на более всего боится такой огласки.

«Надо  ехать  к  ней  самой!» —  решила  ста-
рая  полька  и,  передав  заведование  фермой
своей  помощнице —  преданной  женщине,  с
первым же поездом уехала в Москву,  а затем
в Петербург.



Б
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НА ДАЧЕ У АНЖЕЛЬ 
ыло два часа дня.

Анжелика  Сигизмундовна  Вацлавская
только что встала, выпила утренний шоколад
и вышла в роскошном домашнем неглиже на
террасу своей дачи.

Она  была  в  этот  день  в  хорошем  располо-
жении духа.  Она  решила через  какие-нибудь
два-три  месяца  покинуть  не  только  Петер-
бург, но и Россию, и уехать со своей ненагляд-
ной дочерью, со своей дорогой Иреной, за гра-
ницу, в Италию. Она поручила уже комиссио-
нерам исподволь подыскивать ей покупателя
на дачу — всю же обстановку как дачи, так и
петербургской  квартиры  она  решила  пору-
чить продать с  аукциона.  Подведя итоги,  она
была довольна крупной суммой своего  состо-
яния.

«Рена у меня не бесприданница, таким ку-
шем  не  побрезгает  даже  иностранный
принц!» — самодовольно думала она.

Перед  ней  носился  дорогой  образ  красави-



цы  дочери —  этого  чистого,  невинного  созда-
ния.

Вдруг  взгляд  ее  упал  на  извозчичью  про-
летку,  остановившуюся  у  решетчатых  ворот
дачи.

Из нее выходила женщина.
Анжелика Сигизмундовна узнала Ядвигу.
Она  почувствовала,  что  у  нее  останови-

лось сердце, и она как бы застыла с наклонен-
ной головой, казалось, ожидая готового разра-
зиться над ней громового удара.

Залесская,  между  тем,  торопливой  поход-
кой прошла сад и поднялась на террасу.

— Что  случилось  с  Реной?! —  вскричала
Анжелика Сигизмундовна.

Она  бросилась  к  Ядвиге  и  схватила  ее  за
руки.

— Она умерла?
— Нет!
— Больна, умирает?
— Нет.
— Так что же?
Залесская еще ниже опустила голову.
— Что  же,  что  же? —  простонала  Анжели-

ка Сигизмундовна и вдруг схватилась руками



за голову.
Она поняла.
— Это невозможно!
— Она  уехала… —  чуть  слышно  прошепта-

ла Ядвига.
— Уехала, куда, как?
— Не знаю… Ее увезли!
— Увезли!
Она  хрипло  вскрикнула,  схватила  Ядвигу

за руку и с необычайной силой потащила ее в
гостиную.

— И  ты  осмеливаешься  это  говорить, —
продолжала она глухим голосом. — Ты, ты…

— Ради  Бога,  выслушайте  меня…  Вот  как
это случилось.

Ядвига подробно рассказала все, что знала.
Анжелика  Сигизмундовна,  овладев  собой

после  первого  порыва  отчаяния,  слушала  ее
стоя, неподвижная, бледная как полотно, с ис-
каженным лицом.

— И  это  все! —  почти  холодно  произнесла
она по окончании рассказа няньки.

— По  крайней  мере  все,  что  я  знаю.  О,  вы
даже не в состоянии меня обвинять так, как я
сама себя обвиняю за мою глупость, за мое до-



верие… —  говорила  Ядвига,  обливаясь  слеза-
ми и ломая руки.

— Все  это пустяки, — прервала ее  Анжели-
ка  Сигизмундовна. —  Что  сделалось,  того  не
воротишь.  Я  сама  узнаю,  насколько  ты  вино-
вата.  Дело  не  в  слезах  и  не  в  отчаянии.  Надо
действовать, разыскать Рену и спасти ее, если
есть время,  узнать,  кто этот человек.  Кого ты
подозреваешь?

— Никого!
— Ты ничего не замечала?
— Клянусь  вам,  я  никого  не  видала  около

фермы.
— В таком случае, это насилие!
— Не думаю.
— Почему?
— Та,  которую  видели  в  карете,  весело

улыбалась.
Анжелика  Сигизмундовна  ходила  взад  и

вперед  по  гостиной,  подобно  разъяренной
львице в клетке.

— Вся  моя  жизнь  снова  разбита! —  про-
шептала она. — Я проклята.

Она остановилась, посмотрела на Ядвигу и
протянула ей руку.



— Я не сержусь на тебя. Мать должна сама
наблюдать  за  своей  дочерью,  а  я  такая  мать,
которая не могла этого сделать!

— Вы на меня можете не сердиться, вы ме-
ня  можете  прощать,  но  я  себе  этого  никогда
не прощу. Я теперь многое припоминаю…

— Что такое?
— У девочки изменился характер.
— С каких пор?
— На  другой  день  после  вашего  отъезда.

Она против обыкновения не скучала. Меньше
об  вас  говорила.  Была  веселее,  чем  прежде,
кокетливее…  Чаще  стала  совершать  продол-
жительные прогулки… Я этому радовалась…

Анжелика  Сигизмундовна  опустилась  в
кресло,  закрыла  лицо  руками  и  долго  храни-
ла глубокое молчание.

Ядвига  молчала  тоже,  уважая  сдерживае-
мую душевную боль матери.

— Это  человек  богатый…  и  немолодой!.. —
вдруг  начала,  как  бы  разговаривая  сама  с  со-
бой, Анжелика Сигизмундовна.

— Почему  вы  так  думаете? —  не  удержа-
лась, чтобы не спросить, Ядвига.

— Мне  знакомы  подобного  рода  дела!  Эти



кареты…  вся  обстановка…  Молодой  человек,
особенно влюбленный, выказал бы себя… сде-
лал  бы  какую-нибудь  неосторожность…
Скрытность  Рены,  ее  обдуманное  молчание…
все  это  было  ей  предписано…  Очевидно,  он
все  предвидел…  Я  узнаю  ловкую  руку,  нато-
ревшую  в  руководстве  женщинами,  умею-
щую  скрыть  концы  любовных  похождений…
Бедная, бедная Рена! Мужчины — это подлые,
низкие, презренные существа… Ты по своему
неведению  попала  в  их  страшные  когти…
Нужно узнать… и я узнаю…

Она вдруг поднялась с места.
— Если  поздно  спасти  тебя,  то  не  поздно

отомстить за тебя! — воскликнула она, ломая
руки. —  Ядвига, —  быстро  сказала  она, —  ты
переночуешь  у  меня…  Завтра  мы  вместе  по-
едем…

— Куда?
— В  Покровское!  Я  сама  произведу  след-

ствие.
— Но разве вы не обратитесь в полицию, в

суд?..  Я  хотела  так  сделать,  но  побоялась  без
вас…

— И  хорошо  поступила.  Никогда!..  Лучше



умереть!
Ядвига  смотрела  на  нее  удивленно  вопро-

сительным, взглядом.
— Как же вы хотите ее найти?
— Да  разве  ты  не  понимаешь,  что  женщи-

на,  подобная  мне,  не  может  ничего  предпри-
нять или предъявить жалобу — это значит от-
дать себя на посмешище толпы, оскандалить
мою дочь!.. Мне жаловаться на то, что соблаз-
нили мою дочь!.. О, как над этим станут поте-
шаться все… и в моем кругу… и в кругу поря-
дочных людей. Кто поверит моему горю? Кто
поверит  искренности  моих  слез?  Разве  ты-то
не  знаешь,  что  все,  что  ты  здесь  видишь, —
позор.  Что  вся  эта  роскошь,  меня  окружаю-
щая, —  грязь.  Что  одно  мое  имя —  бесчестие.
Все  эта,  прольется  потоком  грязи  на  мою
дочь… Я загрязню ее гораздо больше, если бу-
ду  публично  требовать  ее  возвращения,  чем
похитивший  ее  подлец,  который,  едва  прой-
дет его минутное увлечение, прогонит ее.

— Однако…  может  быть,  если  он  ее  лю-
бит… она так прелестна… я не могу верить…

— Он ее не любит! — повторила Анжелика
Сигизмундовна  со  смехом,  заставившим  со-



В

дрогнуться  Ядвигу. —  Любовь…  всех  этих
мужчин…  я  знаю,  чего  она  стоит,  для  меня
это,  к  несчастью,  не новость!  Но довольно об
этом!  Я  решила  даже  не  откладывать  до  зав-
тра… Мы едем сегодня же вечером.

Ядвига  молча  стояла  перед  своей  бывшей
воспитанницей  и,  казалось,  была  теперь  бо-
лее  потрясена страшным презрением послед-
ней  к  самой  себе  и  другим,  нежели  несча-
стьем, постигшим Рену.

На  следующий  день  они  обе  уже  были  в
Покровском. 

VI 
СЛЕДСТВИЕ 

 продолжение целой недели Анжелика Си-
гизмундовна  молча  утром  уходила  с  фер-

мы,  молча  возвращалась  бледная,  утомлен-
ная, расстроенная.

Ядвига не смела ее расспрашивать.
Однажды  вечером  она  вернулась  позднее

обыкновенного. Глаза ее блестели. Она молча
села  в  угол  своей  комнаты,  бывшей  когда-то
комнатой дочери. Она поселилась в ней по ее



собственному  желанию.  Нянька  последовала
за ней.

— Я  знаю  теперь  все! —  после  некоторого
молчания  произнесла  Анжелика  Сигизмун-
довна дрожащим голосом.

— Кто же он? — спросила Ядвига.
— Князь Облонский.
Ядвига отступила.
— Как! Этот важный барин, уже далеко не

молодой… Это невозможно!
— Он!
— Но ведь здесь его все уважают, так хоро-

шо  о  нем  отзываются…  У  него  самого  две  до-
чери,  одна невеста,  другая  уже замужем… Се-
рьезный человек, отец семейства…

Анжелика  Сигизмундовна  пожала  плеча-
ми.

— Это  ничего  не  значит!  Я  его  знаю.  Он
первый,  кого  я  подозревала  в  самом  начале
твоего  рассказа…  Он  умеет  прельстить…  Это
самое худшее, чего я могла ожидать… Это про-
клятие…  Я  знала,  что  у  него  здесь  имение,  в
котором  он  проводит  каждое  лето,  но  могла
ли я взять от тебя Рену? Тебе я одной доверя-
ла… И, наконец, этого-то я от него не ожидала.



— Но как же вы разузнали?
— О,  я  могла  бы  убедиться  в  этом  неделю

тому  назад,  но  впопыхах  от  неожиданности
удара забыла главное — поехать в  пансион г-
жи  Дюгамель.  Я  сделала  это  Только  сегодня
после  обеда,  и  оказалось,  что  бумаги  Рены
взял  обманом  князь  Облонский,  вместе  с  бу-
магами  своей  дочери  Юлии,  уверив  началь-
ницу,  что  действует  по  моему  поручению.  Я
не  показала  и  виду,  что  это  не  так,  что  было
для  меня  тем  возможнее,  что  г-жа  Дюгамель
первая начала мне передавать о его к ней ви-
зите.  Это  только  подтвердило  окончательно
мои подозрения, так как еще сегодня утром я
знала, что это он.

— Почему же?
— Я  разузнала  все  в  Облонском.  С  деньга-

ми  можно  заставить  говорить  прислугу.  Де-
сять дней тому назад князь внезапно выехал
из  имения,  причем  карету  попали  к  лесу.  Ра-
нее,  наконец, одна из горничных княжеского
дома, у которой было назначено с кем-то сви-
дание в лесу, встретилась с князем, но успела
от него спрятаться и увидала его  с  молодень-
кой  и  очень  хорошенькой,  на  вид  благород-



ной, не похожей на крестьянку девушкой.
— На  что  же  вы  решились?  Преследовать

его? — с волнением спросила Ядвига.
— Нет, я против него юридически бессиль-

на,  особенно  теперь,  когда  он  знает  тайну
рождения Рены. Он может заявить, что я ему
сама продала ее, и ему поверят…

— Что же делать?
— Спрятаться и молчать. Его нет в Москве,

он,  вероятно,  укатил  с  ней  за  границу,  но  он
вернется,  вернется  в  Петербург.  Надо  только,
чтобы он считал меня в отсутствии.

— Но  хорошо,  положим  так —  он  вернет-
ся… Что же тогда?

— Что  тогда?  Я  пока  еще  сама  ничего  не
знаю, но горе ему…

Анжелика  Сигизмундовна  злобно  заскре-
жетала зубами.

На другой же день она уехала в Петербург,
приказав  Ядвиге  как  можно  скорей  продать
кому-нибудь роковую для них обеих ферму и
тотчас же после продажи приехать к ней.

По приезде на берега Невы она казалась по
наружности уже совершенно спокойной и по-
вела  свой  обыкновенный  образ  жизни,  хотя



стала  торопить  комиссионеров  продажею  да-
чи и распускала слух, что через несколько ме-
сяцев  намерена  уехать  года  на  два  за  грани-
цу.

В  составленном  плане  ей  был  далеко  не
лишним  опытный  помощник,  и  она  остано-
вилась на знакомом уже читателям Владими-
ре Геннадиевиче Перелешине.

«Я  поторопилась!» —  подумала  она,  при-
помнив сцену между ней и последним менее
чем  за  неделю  до  привезенного  ей  Ядвигой
потрясающего известия.

Владимир  Геннадиевич  по  обыкновению
явился за субсидией, но она не только что от-
казала ему, но почти прогнала от себя.

— Я не нуждаюсь более в ваших услугах, —
холодно отвечала она ему, — можете даже не
беспокоиться посещать меня…

— Не  нуждаетесь, —  прохрипел  он, —  зна-
чит,  вы  думаете,  что  меня  можно  прогнать
как лакея? Ошибаетесь.

Он  посмотрел  на  нее  угрожающим  взгля-
дом. Она не сморгнула.

— Вы  совершенно  напрасно  надеетесь  ме-
ня  испугать,  я  не  из  трусливых… —  холодно



заметила  она. —  Я,  право,  не  понимаю  даже,
чего вы от меня хотите?..

— Исполнения просьбы…
— Кто просит, тот, значит, не может требо-

вать.
— Я могу, но не хочу! — запальчиво произ-

нес он.
— Вы? —  презрительно  поглядела  она  на

него.
Он смутился от ее тона и взгляда.
— Однако  вы  не  посмеете  отрицать,  что  я

вам оказал много услуг…
— Вам за них заплачено, и заплачено щед-

ро…  Вы  этого,  надеюсь,  тоже  не  посмеете  от-
рицать…

— Это относительно! — уклончиво отвечал
он.

— Вы сами заявили, что довольны…
— Но  я  могу  и  в  будущем  быть  вам  полез-

ным, хотя и отрицательно.
— Я вас не понимаю.
— Я могу быть вам вреден.
— Вы? — уставилась она на него.
— Да, я, я могу многое порассказать…
— Кому?



Этот простой вопрос поставил в тупик Вла-
димира Геннадиевича. Он только сейчас сооб-
разил,  что  за  последнее  время,  после  совер-
шенно  разоренного  Гордеева,  уехавшего  на
службу  в  Ташкент,  у  Анжель  не  было  обожа-
телей, на карманы которых она бы рассчиты-
вала и которыми вследствие этого дорожила.

Тех,  которых  он  ввел  в  ее  салон,  постигла
печальная  судьба —  она  не  обращала  на  них
внимания.  Все  они  были  для  нее  слишком
мелки…

Он, как читатель, наверное, уже догадался,
играл  относительно  Анжель  роль  фактора,
поставляющего своеобразный «живой товар»,
в  виде  кутящих  сынков  богатых  родителей,
известных  под  характерным  именем  «пижо-
нов».  Зная  ее  тайны,  он,  конечно,  мог  всегда
подвести  ее  относительно  ее  покровителей,
которых одновременно бывало по нескольку.

Теперь положение дел изменилось.
Он понял это и молчал.
Анжелика Сигизмундовна встала.
— А  за  то,  что  вы  осмелились  мне  угро-

жать,  я  уже  совершенно  серьезно  объявляю
вам,  что  надеюсь  разговаривать  с  вами  в  по-



следний раз…
В  ее  глазах  блеснул  угрожающий  огонек.

Она  медленно  вышла  из  гостиной,  оставив
своего гостя в печальном одиночестве.

— Зажирела… — с бессильною злобою про-
ворчал? он, — ну, да я тебе покажу!

Он взял шляпу и уехал.
Эту-то  сцену  и  припомнила  Анжелика  Си-

гизмундовна.
— Все это пустяки! Надо послать за ним! —

сказала она себе.
Она хорошо знала нравственную физионо-

мию своего «верного слуги».
За  деньги  он  перенесет  данную  ему  без

свидетелей пощечину.
Она распорядилась.
Посланный вернулся с ответом, что г-н Пе-

релешин  уже  около  месяца  как  уехал  из  Пе-
тербурга, куда и надолго ли — неизвестно.

Спустя  два  месяца  среди  столичных  виве-
ров разнеслась весть об отъезде Анжель, этой
«рыжей красавицы», за границу.

Вся  столичная  золотая  молодежь  и  масса
«этих  дам»  присутствовали  на  аукционе  об-
становки ее квартиры на Большой Морской.



В

Купили, впрочем, почти все маклаки. Дачу
на  Каменном  острове  со  всей  обстановкой
приобрел для своей подруги сердца один нев-
ский банкир, вскоре после этого вылетевший
в трубу. 

VII 
ОН ОТОМСТИЛ 

 те два месяца, которые провела Анжелика
Сигизмундовна  по  возвращении  из  По-

кровского до дня своего исчезновения с  гори-
зонта петербургского полусвета, она ни на йо-
ту  не  изменяла  режима  своей  жизни  и  была
по  наружности  по-прежнему  холодна  и  спо-
койна.

Она только немножко похудела и в ее чуд-
ных  глазах  стал  чаще  появляться  злобный
огонек,  что,  впрочем,  придавало  ее  взгляду
особую «адскую» прелесть и силу.

Дорого,  однако,  обходилось  ей  это  показ-
ное спокойствие, и лишь оставаясь наедине с
собой,  она  вволю  предавалась  мрачному  от-
чаянию,  изрыгая  всевозможные  проклятия  и
угрозы по адресу князя Сергея Сергеевича Об-



лонского.
Как ни тяжел был удар, обрушившийся на

нее при известии об исчезновении ее дочери,
сила этого удара увеличилась, когда она узна-
ла,  что похитителем Ирены был не кто иной,
как князь.

— Это  самое  худшее,  чего  я  могла  ожи-
дать, —  сказала  она,  как  припомнит  чита-
тель, Ядвиге. — Это проклятие!

К  страданиям,  причиненным  ей  позором
ее любимой дочери, присоединялось озлобле-
ние против самой себя при внутреннем неот-
вязчивом  сознании,  что  любовным  приклю-
чением  князя  Облонского  и  Рены  она,  Ан-
жель, была потрясена и оскорблена не только
как мать, но и как женщина.

Она сама любила Сергея Сергеевича — лю-
била до ненависти.

Он погубил ее дочь, ее дорогую Рену, — она
проклинала его, но в сердце ее, независимо от
ее  воли,  шевелилось  другое  бесившее  ее  чув-
ство — ревность к своей дочери.

Она  принималась  проклинать  себя,  стара-
лась  всею  силою  своей  закаленной  жизнью
воли  сбросить  с  себя  этот  страшный  кошмар



рокового двойного ощущения, но напрасно…
В томительные, проводимые ею без сна но-

чи  или,  правильнее  сказать,  при  ее  жизнен-
ном  режиме,  утра,  образ  князя  Облонского
неотступно  стоял  перед  ней,  и  Анжель  с  на-
слаждением  самоистязания  вглядывалась  в
издавна ненавистные ей черты лица этого че-
ловека  и  доходила  до  исступления  при  мыс-
ли, что, несмотря на то, что он стал вторично
на  ее  жизненной  дороге,  лишал  ее  светлого
будущего,  разрушал  цель  ее  жизни,  лелеян-
ную  ею  в  продолжение  долгих  лет,  цель,  для
которой она влачила свое позорное существо-
вание, причина этой ненависти к нему не из-
менилась и все оставалась той же,  какою бы-
ла  с  момента  второй  встречи  с  ним,  семна-
дцать  лет  тому  назад.  Этой  причиной  была
любовь.

Она  живо  и  ясно  припоминала,  как  будто
это было вчера, появление князя Сергея Серге-
евича в  ее  салоне в  первый год  ее  петербург-
ской карьеры в качестве «львицы полусвета».

Его  изящный,  обаятельный  образ  проно-
сился  перед  ней,  ей  явственно  слышался  его
грудной, в душу проникающий голос.



«Он  умеет  прельщать!» —  мелькала  в  ее
уме  фраза,  сказанная  ею  Ядвиге.  Она  знала
это  по  опыту  и  знала  также,  что  протекшие
годы  не  произвели  почти  никакого  разруша-
ющего действия ни на внешнюю, ни на внут-
реннюю  физиономию  этого  «вечно  юного  ло-
веласа высшего разбора».

Она  вспоминала,  что  чуть  было  она  сама,
она —  Анжелика  Сигизмундовна  Вацлавская,
с так недавно разбитым сердцем, с руками, на
которых  еще  не  успела  обсохнуть  кровь  уби-
того ею любимого человека, не увлеклась уха-
живаниями князя, не бросилась в его объятия
с  безумной  бесповоротной  решимостью  по-
святить ему одному всю свою жизнь, умереть
у его ног, когда угаснет любовь в его ветреном
сердце,  забыв и свою цель,  и свою, тогда еще
малютку, дочь.

Она  живо  помнила,  какое  впечатление
производил  на  нее  в  Варшаве,  в  доме  Ладо-
мирских,  этот  человек  и  сколько  нравствен-
ной  ломки  пришлось  ей  произвести  над  со-
бой,  чтобы выйти победительницей в борьбе
с  нахлынувшим  на  нее  к  нему  чувством,  по-
сле  подлого  поступка  с  ней  Владимира,  тем



чувством  любви,  страсти,  самое  воспомина-
ние  о  котором  она,  казалось  ей,  похоронила
навсегда в стенах Рязанского острога.

Она  бросилась  в  Москву,  в  Покровское,  и
там  только,  на  ферме  Ядвиги,  у  колыбели  Ре-
ны, нашла в себе вновь силу повторить свою
клятву и вернуться в Петербург во всеоружии
неспособной  к  малейшему  проявлению  ис-
тинной любви бесстрастной женщины.

Данная  ею  клятва  была  несложна.  Вышед-
ши оправданной из Рязанского окружного су-
да, вернувшись в Варшаву вместе со своею до-
черью,  она,  устроив  свои  дела,  увидала  себя
обладательницей  небольшого  капитала,  ты-
сяч  в  пятнадцать  рублей.  Захватив  с  собой
свою  няньку  Ядвигу,  она  поехала  в  Москву,
купила  ферму  близ  Покровского  и  оставила
на попечении старой польки малютку Рену.

Положив на  имя Залесской в  один из  мос-
ковских  банков  три  тысячи  рублей,  она  с
остальными  деньгами  решила  перенести
свою  деятельность  на  берега  красавицы
Невы.

В  бессонную  ночь  накануне  отъезда,  про-
веденную ею у колыбели спавшей невинным



младенческим  сном  дочери,  дала  она  эту
несложную, но страшную клятву.

«Всю оставшуюся в  моем сердце любовь и
нежность посвящу я тебе, дорогое несчастное
дитя! — сказала Анжелика Сигизмундовна. —
Никогда, ни к одному мужчине в мире не по-
явится в нем ничего, кроме холодного презре-
ния;  ты  лишена  одним  из  них  имени,  я  до-
ставлю  тебе  громадное  состояние,  которое  в
наше  время  заменит  всякое  имя.  У  меня  нет
его теперь,  но оно будет — у меня есть красо-
та, — она тот же капитал. Она явилась одной
из  причин  твоего  появления  на  свет,  я  по-
жертвую ею же для тебя. Я заставлю мужчин
пресмыкаться  у  ног  моих,  дорого  платить  за
мои  ласки,  за  мою  кажущуюся  страсть —
страсть  погубила  меня,  на  ней  же  я  построю
твое и мое отмщение. Я буду беспощадна в ра-
зорении  этих  подлецов,  чтобы  их  почти  все-
гда  покрытыми  грязью  деньгами  упрочить
благосостояние дочери подлеца. Клянусь тебе
в  этом  тем,  что  у  меня  осталось  дорогого  в
этом мире, — твоею жизнью!»

Она  наклонилась  и  поцеловала  ребенка,
как  бы  запечатлев  свою  клятву  этим  поцелу-



ем.
Эту-то  клятву  повторила  она  после  чуть

было  не  роковой  для  нее  второй  встречи  с
князем Сергеем Сергеевичем Облонским.

Все  это  она  припоминала  в  бессонные  но-
чи. Воспоминания ее неслись далее.

Она  возвратилась  в  Петербург.  Ее  отсут-
ствие  произвело  впечатление  на  Облонского.
Разлука,  хотя  кратковременная,  с  женщиной,
которой  он  серьезно  увлекся  и  которая  при-
том, по ее положению, казалась такой доступ-
ной, взбесила нетерпеливого князя. По ее воз-
вращении  он  стал  ухаживать  усиленнее,  на-
стойчивее,  но,  увы,  безуспешно,  и  притом на
глазах у более счастливых соперников, погля-
дывавших  на  него  с  худо  скрываемыми  на-
смешливыми улыбками.

«Рыжая  красавица»  Анжель  для  него,  кня-
зя  Облонского,  привыкшего  одним  взглядом
своих  ласкающих  глаз  покорять  женщин  с
безупречной репутацией, оказалась недоступ-
ной Минервой.

Сергей Сергеевич выходил из себя.
Анжелика  Сигизмундовна  продолжала

держать его в почтительном отдалении.



Всему  бывает  конец,  и  князь  принужден
был  примириться  со  своим  положением.  Со-
хранив  с  Анжель  игриво-дружеские  отноше-
ния, он, казалось, сделался к ней совершенно
равнодушен,  хотя  по  временам  в  его  краси-
вых,  полных  жизни  глазах  появлялось  при
взгляде  на  нее  не  ускользавшее  от  нее  выра-
жение  непримиримой  ненависти  и  жажды
мести за оскорбленное самолюбие.

Она  платила  ему  той  же,  прикрытой  мас-
сой холодного равнодушия, ненавистью.

Такие  отношения  установились  и  продол-
жались между ними.

— Он отомстил,  жестоко,  безжалостно ото-
мстил! — воскликнула она при этих воспоми-
наниях,  ломая  в  отчаянии  свои  красивые  ру-
ки. — Но и я не останусь в долгу у тебя, нена-
вистный  человек! —  почти  рычала  Ан-
жель. — Если поздно спасти Рену и отомстить
за  себя,  за  годы  причиненных  мне  тобою
нравственных  терзаний,  то  не  поздно  нико-
гда жестоко отомстить тебе за нас обеих.



– Ч

 
VIII 

СОРВАЛОСЬ 
то  ты  ничего  не  кушаешь  и  не  дотра-
гиваешься  даже  до  твоего  стакана? —

говорил князь Сергей Сергеевич Ирене, снача-
ла  весело,  под  впечатлением  дорогих,  подар-
ков  и  осмотра  себя  в  зеркале,  усевшейся  за
стол,  но  потом  вдруг  затуманившейся  и  си-
девшей безмолвно, с опущенными глазами.

— Я сыта! Вина же я никогда не пила и не
хочу его! Я бы лучше выпила воды, — тихо, не
подымая  головы,  произнесла  молодая  девуш-
ка.

— Воды! — весело продолжал он. — Кто же
пьет воду? Ты только попробуй, это легкое ви-
но, сладкий икем — он тебе понравится.

Сергей  Сергеевич  пододвинул  к  ней  ста-
кан. Ирена молчала.

— Скушай  еще  вот  эту  пожарскую  котлет-
ку, здесь их готовят мастерски, — положил ей
князь  из  дымящейся  серебряной  кастрюльки
кушанье на тарелку.

— Я не могу! — прошептала она.



— Тебе  со  мной скучно,  ты не  любишь ме-
ня,  если не хочешь ни позавтракать со мной,
ни выпить за мое и твое здоровье, за наше бу-
дущее счастье.

Она  подняла  на  него  глаза  и  окинула  его
взглядом грустного упрека.

— Если  я  не  прав —  докажи,  выпей  и
съешь! —  продолжал  настаивать  он,  востор-
женно  любуясь  ею.  Ее  личико,  подернутое
дымкой  грусти,  казалось  еще  более  прелест-
ным.

Ирена  быстро  взяла  свой  стакан,  чокну-
лась с князем и выпила почти залпом.

— Вот теперь я тебе верю, — засмеялся он.
Она принялась за котлету, но, видимо, ела

насильно. Он налил ей бокал шампанского.
— Еще? — с испугом спросила она.
— За здоровье твоей мамы! — произнес он

вместо ответа и чокнулся.
— Мамы,  мамы! —  порывисто  повторила

она и быстро выпила бокал.
С  непривычки  это  было  чересчур  много.

Она  заметно  опьянела,  глаза  ее  заблестели,
лицо  покрылось  ярким,  почти  неестествен-
ным румянцем, — она была восхитительна.



Князь  пожирал  ее  глазами,  но  выжидал,
боясь испортить все дело резкою выходкою.

Она  весело  болтала  с  ним,  лакомясь  соч-
ною грушею дюшес, на тему приезда ее мате-
ри, предстоящей свадьбы. Она описывала ему
тот  подвенечный  наряд,  в  котором  она  виде-
ла себя во сне.

Он  не  слыхал  половины  из  ее  болтовни  и
машинально отвечал на ее вопросы.

Кровь бросалась ему в голову, в висках сту-
чало.

Он был пьянее, чем она, единственно от ее
близости к нему.

— Мы будем венчаться здесь, в Москве?
— Не  знаю,  может  быть,  здесь,  а  может

быть, и за границей.
— Мы поедем за границу, а не сейчас в Пе-

тербург?
— Нет, сперва за границу.
— Так и есть,  так и есть,  то же говорила и

мама, — прошептала она. — Мне бы хотелось
венчаться здесь; конечно, мама поедет с нами
и за границу, но здесь на нашей свадьбе была
бы и Ядвига.

При  воспоминании  о  покинутой  ею  так



неожиданно  няне  сердце  Ирены  болезненно
сжалось.

«Бедная,  она  просто  измучается,  прежде
чем узнает о моем счастии; ищет теперь, чай,
по  всему  лесу,  чего-чего  не  передумает», —
пронеслось в ее голове.

— Когда  мама  приедет  сюда,  можно  будет
сейчас  же  дать  знать  няне  Ядвиге,  что  я
здесь? — спросила она.

— Конечно, можно…
— Что же мамы все нет?
— Вероятно, ее что-нибудь задержало.
Он  пересел  к  ней  на  диван  и  обнял  за  та-

лию. Рена не сопротивлялась.
Он  привлек  ее  к  себе,  она  почувствовала

дрожь его руки и взглянула ему прямо в лицо.
Выражение этого  лица,  виденное  ею впер-

вые,  поразило  ее —  она  не  узнавала  милые
ей,  теперь  искаженные  волнением  черты,
взгляд  его  глаз  не  был  тем  бархатным,  кото-
рый она привыкла видеть покоящимся на се-
бе.  Он  горел  каким-то  диким,  страшным  ог-
нем.

Она  задрожала  и  сделала  невольное  дви-
жение,  чтобы  вырваться  из  его  объятий,  но



безуспешно,  он  сжимал  ее  все  с  большею  и
большею  силой,  покрывая  ее  лицо  и  шею
жгучими поцелуями.

Вдруг она истерически зарыдала.
Первый  стон,  вырвавшийся  из  груди  тре-

петавшего в его мощных объятиях слабого су-
щества, моментально отрезвил его.

Он выпустил ее из своих объятий. Она упа-
ла  поперек  турецкого  дивана,  продолжая
оглашать  комнату  истерическими  рыдания-
ми.

Сергей Сергеевич бросился в кресло.
— Не могу,  не могу! — простонал он.  Рыда-

нья Ирены прекратились. Князь тоже пришел
в себя.

Он  прошел  в  спальню,  взял  с  туалетного
столика одеколон и стал приводить в чувство
все  еще  лежавшую  недвижимо  молодую  де-
вушку.  Он  смочил  ей  одеколоном  голову  и
виски,  дал  понюхать  солей,  пузырек  с  кото-
рыми  всегда  находился  в  его  жилетном  кар-
мане. Она понемногу стала приходить в себя.

Но  едва  она  открыла  глаза  и  увидала  его,
как снова вздрогнула.

— Рена, дорогая моя, что с тобой? — нежно



успокаивал он ее.
Она  молча  села  на  диван,  склонив  голову,

и крупные слезы неудержимо полились из ее
глаз.

— О  чем  же  ты  плачешь?  Я  тебя  испугал?
Прости меня, не плачь, взгляни на меня.

— Я  боюсь  тебя,  боюсь! — прошептала  она
сквозь слезы.

— Чего же ты боишься, ведь ты же знаешь,
как я люблю тебя.

Он наклонился, чтобы поцеловать ее в лоб.
— Нет,  нет,  потом,  при  маме,  на  балу,  на

свадьбе… — бессвязно лепетала она.
Он  стал  ходить  по  комнате,  по  временам

взглядывая на сидящую все в одной и той же
позе Ирену.

Вид этого плачущего, испуганного ребенка
пробудил  в  его  сердце  жалость.  Первой  мыс-
лью  его  было  отвезти  ее  назад,  на  ферму,  но
он тотчас же прогнал эту мысль. Трепет, хотя
и  болезненный,  ее  молодого,  нежного  тела,
который он так недавно ощущал около своей
груди,  заставил  его  содрогнуться  при  мысли
отказаться  от  обладания  этим  непорочным,
чистым созданием,  обладания,  то  есть  незем-



ного  наслаждения.  Рука,  протянутая  уже  бы-
ло к звонку, чтобы приказать готовить лоша-
дей, бессильно опустилась.

«Нет,  она  будет  моей  во  что  бы  то  ни  ста-
ло,  и  будет  моей  добровольно,  даже  если  бы
мне  пришлось  для  этого  пойти  на  преступ-
ление,  лишиться  половины  моего  состоя-
ния!» — мысленно решил он и снова плотояд-
ным взглядом окинул сидевшую в той же по-
зе молодую девушку.

Но  вот  она  подняла  голову  и  посмотрела
на него умоляющим взглядом.

— Отвези  меня  назад,  к  няне! —  заговори-
ла  она,  точно  угадав  промелькнувшую  в  его
голове за минуту мысль.

Скажи  она  эту  фразу  на  мгновение  ранее,
он, быть может, и согласился бы, но теперь он
снова надеялся.

На что, он не знал и сам.
«Она  будет  моей,  она  должна  быть  мо-

ей», —  проносилось  в  его  голове.  Она  повто-
рила просьбу.

— Я не могу этого сделать для тебя, — отве-
чал  князь  деланно  равнодушным  тоном. —
Ты  сама  знаешь,  что  ты  здесь  по  воле  твоей



матери.  Когда  она  приедет,  ты  можешь  ска-
зать ей,  что желаешь возвратиться в  Покров-
ское  или  пансион,  что  отказываешься  быть
моей женой…

— Нет, нет, я не отказываюсь, я не хочу ни
в  Покровское,  ни  в  пансион,  прости  меня,  я
хочу  только  поскорей  увидеть  маму,  обвен-
чаться с тобой и уехать за границу, — замети-
ла Рена, поспешно утирая все еще продолжав-
шие навертываться на глаза слезы.

Он снова сел рядом с ней на диван.
Она немного отодвинулась от него.
Не давши ей заметить,  что это не ускольз-

нуло от его внимания, он своим вкрадчивым,
привычным для нее тоном стал говорить, что
ей  нечего  беспокоиться,  что  дурного  с  ней
случиться  ничего  не  может,  а  что  если  ее
мать не приедет ни сегодня, ни завтра, то, ве-
роятно, потому, что ее задержали в Петербур-
ге  неотложные  дела.  Ведь  она  сама  знает,  не
раз  говорила  ему,  что  ее  мать  настолько  свя-
зана  делами,  что  не  может  даже  для  нее  уде-
лить лишний час  времени.  Что он завтра же
поедет к начальнице пансиона взять ее бума-
ги,  о  чем  Анжелика  Сигизмундовна  просила



будто  бы  его  в  последнем  письме,  а  от  г-жи
Дюгамель,  вероятно,  узнает,  где  находится ее
мать и что ее задержало. Наконец, она прямо
могла  проехать  за  границу,  оставив  на  его
имя  или  на  имя  своей  дочери  письмо  у  на-
чальницы пансиона.

Он говорил, не составив себе еще никакого
плана дальнейших действий, но по мере того,
как  высказывал  Рене  успокоительные  дово-
ды,  этот  план  в  общих  чертах  созревал  в  его
голове.

Молодая девушка, желающая верить, — ве-
рила и постепенно успокаивалась.

Не прошло и получаса, как она весело бол-
тала  с  ним,  с  радостным  любопытством  слу-
шала  его  рассказы  о  петербургской  и  загра-
ничной  жизни,  описания  Парижа,  Рима,  Ве-
неции и других замечательных городов и ме-
стечек Западной Европы.

Спокойная  и  довольная  расхаживала  она
по комнатам, любовалась в зеркало на себя и
на надетые на ней драгоценные вещи.

Он  воспользовался  ее  расположением  ду-
ха,  позвонил  и  приказал  явившемуся  на  зов
Степану прислать барышне ее горничную.



Степан  вышел,  и  через  минуту  в  комнату
вошла  бойкая  и  расторопная  молодая  девуш-
ка,  брюнетка,  с  миловидным,  несколько  на-
хальным лицом. Это была служанка, нанятая
исполнительным  камердинером  и  получив-
шая от него точные инструкции обращения и
разговора со своей молодой госпожой.

Она предложила Ирене пройти в спальню,
где в гардеробе оказалось несколько изящных
костюмов, сделанных по мерке платьев княж-
ны Юлии, с которой Ирена была почти одного
роста  и  сложения,  и  заказанных  предусмот-
рительным князем.

Молодая  девушка  с  восторгом  стала  с  по-
мощью  Фени —  так  звали  горничную —  при-
мерять  обновки  и  наконец  остановилась  на
голубом из легкой шелковой китайской мате-
рии  платье,  которое  ей  понравилось  более
всего и с которым она не хотела расстаться.

Платье действительно очень шло к ней.
— Эти вещи, — показала она горничной на

ожерелье  и  браслеты, —  подарил  мне  князь,
мой жених, но платья уже, наверное, сюрприз
от мамы?

Она вопросительно поглядела на Феню.



— Совершенно  верно,  милая  барышня, —
отвечала  ловкая  камеристка, —  платья  эти
при мне привезли из магазина, и посланная в
разговоре со мной объяснила, что их заказала
и приказала доставить сюда г-жа Вацлавская.

— Ну да, да, это и есть фамилия моей мате-
ри и моя, — с наивным восторгом воскликну-
ла Ирена.

Сергей Сергеевич находился тем временем
в  снятом  им  для  себя  соседнем  номере,  где
продолжительно и таинственно совещался со
своим камердинером.

— Скажи горничной, чтобы она ни на шаг
не отходила от Ирены Владимировны во вре-
мя моего отсутствия, а сам тотчас же поезжай
в  Покровское  и  устрой  все  поаккуратнее.  Де-
нег не жалей. Тех, которые я тебе дал, хватит?

— За  глаза,  ваше  сиятельство! —  отвечал
Степан.

Князь снова прошел к Рене. Она встретила
его  с  шумной,  чисто  детской  веселостью,  шу-
тила, заигрывала, пообедала с большим аппе-
титом,  но,  несмотря  на  это,  он  заметил,  что
она  все-таки  все  время  была  настороже,  и,
несмотря  на  усиленные  просьбы  с  его  сторо-



ны, ничего не пила за обедом, кроме воды.
— У  меня  и  так  болит  голова, —  заметила

она ему.
Ее глаза по временам, когда он близко под-

саживался  к  ней,  принимали  сосредоточен-
но-серьезное, почти строгое выражение.

Пережитое ею волнение, видимо, до болез-
ненности  обострило  в  ней  инстинктивное
чувство самосохранения.

Облонский  сразу  понял  это  и  старался  об-
ращаться с ней с утонченною деликатностью.

Так провели они целый день.
Удаляясь  к  себе,  он  почтительно  поцело-

вал ее руку.



С

 
IX 

МЕТРИЧЕСКОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО 
ергею Сергеевичу не спалось. Давно уже он
ни физически,  ни нравственно не  пережи-

вал такого дня. Ряд нахлынувших на него раз-
нородных  ощущений  гнал  сон,  поддерживая
возбужденное состояние духа. Пленительный
образ Рены в ярких соблазнительных красках
стал так живо представляться ему,  что кровь
бросилась в голову, в виски стучало, глаза за-
стилало  каким-то  туманом.  Несмотря  на  эти
признаки  сохранившихся  жизненных  сил,
ему  казалось,  что  он  состарился —  этому  он
втайне  приписывал  свое  честное  отступле-
ние перед бывшей в  его  власти беззащитной
девушкой.

Это его смущало, он не узнавал себя, в пер-
вый  раз  переживая  невольные  чувства  поря-
дочного  человека  относительно  нравящейся
женщины.  Немудрено,  что  такое  отношение
казалось ему только слабостью.

Победа  духовной  стороны  над  животной
страстью  была  для  него  чем-то  незнакомым,



неиспытанным.
Он не был в состоянии взглянуть на это яв-

ление серьезно, а начинал видеть в нем толь-
ко  комическую  сторону.  Он  вспоминал  о  пе-
тербургских друзьях, которые, наверное, бы с
ядовитою  насмешкой  выслушали  рассказ  о
его  летнем  любовном  приключении,  так  по-
зорно  окончившемся  в  то  время,  когда  ему
представлялась  возможность  торжествовать
победу.

Его высшее самолюбие — самолюбие лове-
ласа — было страшно оскорблено.

— Мать  и  дочь —  это  нечто  роковое, —
злобно  прошептал  он  под  этим  впечатлени-
ем.

Князь  живо  припомнил  страдания  своего
уязвленного самолюбия семнадцать лет тому
назад,  когда  его  искания  с  холодным  прене-
брежением  отвергла  кокотка —  мать  той  до-
чери, которая сегодня заставила его испытать
все  муки  бессильного  отступления  в  самый
последний, решительный момент борьбы.

Ему казалось,  что и теперь,  как тогда,  сем-
надцать  лет  тому  назад,  он  снова  долгое  вре-
мя  будет  принужден  проходить  сквозь  строй



едва  заметных,  но  для  него  чересчур  ясных
приятельских насмешливых улыбок.

«Она  должна  быть  моей, —  даже  привско-
чил  он  постели, —  уже  потому,  что  я  люблю
ее, и потому, что я должен отомстить ее мате-
ри».

Мысли его вернулись к минувшему дню.
Сперва  у  него  появилась  мысль,  что,  быть

может завтра все обойдется иначе, что Ирена
просто  испугалась  непривычных  для  нее
ласк,  но  он  принужден  был  покинуть  эту  на-
дежду,  вспомнив все  мелкие подробности из-
менившегося  ее  обращения  с  ним.  Он  вспом-
нил выражение ее глаз и понял, что он пробу-
дил в этом ребенке — женщину с сильным ха-
рактером, что в Рене проснулась ее мать.

«Надо  действовать  исподволь, — вывел он
решение, —  но  время  не  терпит.  На  ферме
хватятся  Рены,  там  и  теперь,  вероятно,  идет
переполох.  Глупая  нянька  может  поднять  це-
лую историю. Положим, при его и силе и вли-
янии  у  него  не  могли  бы  отнять  любовницу,
но, увы Ирена не была еще ею. Надо спешить,
а  между  тем  это  невозможно…»  О  том,  что
предприняла  Ядвига,  он  надеялся  узнать  на-



утро от Степана.
«Увезти скорей за границу…» — мелькнуло

в его голове.
На этой мысли он заснул тревожным сном

уже тогда, когда яркое утреннее августовское
солнце  усиленно  пробивалось  сквозь  тяже-
лые гардины окон занимаемого им номера.

Было около двух часов дня, когда князь, со-
вершив  свой  туалет,  появился  в  отделении
Ирены.

Он  застал  у  нее  деревенскую  гостью.  Это
была одна из работниц фермы Залесской, мо-
лодая  чернобровая  Марфуша,  с  плутоватым
выражением миловидного лица.

Она была любимицей барышни и явилась
к  ней  по  поручению  самой  няни  Ядвиги, —
так  по  крайней  мер  она  говорила, —  чтобы
передать своей ненаглядной барышне, чтобы
она не беспокоилась, что ее няня хорошо зна-
ла о ее прогулках с его сиятельством, но мол-
чала,  действуя  по  приказанию  Анжелики  Си-
гизмундовны, что даже о предстоящем ее отъ-
езде в Москву няня Ядвига знала еще накану-
не, а сегодня утром, следуя приказаниям г-жи
Вацлавской,  уехала  к  ней  в  Петербург,  а  ее,



Марфушу, послала к барышне.
— А  она,  плутовка  этакая,  думала,  что  все

время  проводила  меня,  старуху! —  со  смехом
передала Марфуша, будто бы последние слова
Ядвиги.

Ирена  была  в  положительном  восторге;
мысль,  что  она  обманывала  дорогую  няню  и
испугала  ее  своим  внезапным  отъездом,  не
давала ей покою.

Теперь  все  разъяснилось  к  общему  удо-
вольствию. Ирена принялась угощать Марфу-
шу  конфетами  и  фруктами,  показывать  ей
свои наряды и бриллианты.

Хитрая  бабенка  принялась  охать  от  удив-
ления и восторга и на все лады расхваливать
князя Сергея Сергеевича.

В  комическом  виде  представила  она  пора-
женных  рабочих  и  работниц  фермы  по  пово-
ду загадочного для них исчезновения барыш-
ни.

Ирена  заливалась  детским  звонким  сме-
хом.  Этот  смех  услышал  вошедший  Облон-
ский,  почтительно  с  ней  поздоровался  и,  не
подав  виду,  что  появление  посланной  из  По-
кровского  далеко  для  него  не  неожиданно,



спокойно,  даже  с  любопытством,  выслушал
рассказ  Ирены,  с  детской  торопливостью  по-
вторившей  ему  полученные  ею  от  Марфуши
новости.

— Ведь я  говорил тебе,  что мать знает все,
но ты со вчерашнего дня вдруг перестала мне
почему-то  верить, —  тоном  нежного  упрека
заметил князь.

Ирена  виновато  опустила  глазки.  Князь,
пробыв несколько  минут,  снова  прошел к  се-
бе  в  номер,  где  его  дожидался  Степан.  Он  пе-
редал  ему  в  подробности  все  происшедшее
накануне  в  Покровском  и  сообщил,  как  ему
удалось подкупить разбитную Марфушу.

«Надо  спешить, —  подумал  князь,  внима-
тельно выслушав рассказ и похвалив усердие
и  искусство  своего  верного  слуги, —  Анжель
прежде всего, конечно, бросится в пансион».

Справившись  об  экипаже  и  узнав,  что  ка-
рета уже давно стоит у подъезда, князь уехал.

Он не прямо отправился в пансион, а при-
казал  кучеру  ехать  на  Кузнечный  мост,  где
остановился у магазина Овчинникова. Там он
выбрал великолепный серебряный сервиз и с
этим подарком отправился к г-же Дюгамель.



Каролина  Францевна —  так  звали  старую
француженку,  содержательницу  пансиона, —
была  полная  женщина,  с  правильными  чер-
тами до  сих нор еще красивого  лица и  не  со-
всем  угасшими  черными,  проницательными
глазами,  с  величественной  походкой,  одетая
всегда  в  темное  платье,  с  неизменным  чер-
ным чепцом с желтыми лентами на голове.

Она тотчас же приняла князя — этого бога-
ча  аристократа,  к  которым вообще Каролина
Францевна питала влечение, «род недуга».

— Soyez  le  bien  venu,  mon  cher  prince![7] —
приветствовала она его.

Он почтительно приложился к протянутой
ему  руке;  г-жа  Дюгамель  даже  вспыхнула  от
удовольствия.

Кроме  общей  склонности  своей  к  предста-
вителям,  русской  аристократии,  Каролина
Францевна  была  особенно  неравнодушна  к
изящному  князю  и  даже  называла  его  заоч-
но — il est très bon et brave garèon chevalier pur
sang[8].

Сергей Сергеевич в коротких словах объяс-
нил ей, что, считая образование своей дочери
достаточно  законченным,  он  решил  взять  ее



из  пансиона  и  совершить  с  ней  маленькое
tournée за  границу.  Он рассыпался перед ней
в  благодарностях  за  заботы  и  попечения  о
княжне Юлии.

— Вы,  надеюсь,  не  обидите  меня  отказом
принять на память обо мне и о Julie эту безде-
лицу, —  заключил  князь  и  подал  Каролине
Францевне внесенный за ним лакеем ящик с
сервизом.

— К  чему  это,  я  считала  за  честь  воспиты-
вать вашу дочь, mon cher prince, я исполнила
только  мою  обязанность… —  отнекивалась
Дюгамель.

Князь  поставил  ящик  на  преддиванный
стол.

— Обязанность  обязанностью,  но  малень-
кие  подарки  укрепляют  большую  дружбу, —
заметил Облонский. — Взгляните, понравится
ли, а то можно переменить.

Каролина  Францевна,  все  еще  жеманясь,
открыла  ящик  и,  увидав  сервиз,  не.  удержа-
лась, чтобы не воскликнуть:

— Mais c’est un vrai cadeau de roi![9]
— Рад, что вам нравится! — заметил князь.
Она крепко пожала князю руку.



— Merci,  merci…  Я  сейчас  принесу  вам  бу-
маги Julie.

Она встала с дивана.
— Un  instant![10] —  удержал  ее  князь. —

Моя  миссия  еще  не  окончена,  я  принужден
буду лишить вас и еще одной ученицы…

— Какой?
— Ирены Вацлавской.
— А! —  пренебрежительно  воскликнула

француженка.
Несмотря на то, что она получала от Анже-

лики  Сигизмундовны  огромную  плату  и  по-
дарки,  ее  совесть  не  была  покойна  при  мыс-
ли,  что  в  ее  аристократическом  пансионе
незаконнорожденная,  une  bâtarde,  да  еще  ро-
дившаяся  в  остроге,  quelle  horreur![11]  Забыв
всякую  расчетливость,  Каролина  Францевна
почувствовала какое-то облегчение при изве-
стии, что Вацлавская покидает ее пансион.

Наконец,  ведь  могли  узнать  о  существова-
нии  Ирены  родители  других  учениц —  мог
выйти скандал, который нанесет неизмеримо
большой  ущерб  репутации  ее  пансиона.  Она
все  эти  годы  трепетала,  но  раз  уже  согласи-
лась  принять,  то  не  решалась  без  причины



уволить пансионерку.
— Elle  était  si  gentille![12] —  вспомнила  на-

чальница Рену.
Теперь  все  это  оканчивается  благополуч-

но.
Г-жа Дюгамель была довольна.
Облонский между тем толковал ей, что Ан-

желика Сигизмундовна Вацлавская поручила
ему получить бумаги Ирены, которая вместе с
ним и его дочерью едет за границу.

— Они  так  дружны  с  Julie! —  заключил
князь.

Восхищенная  любезностью  Сергея  Серге-
евича  и  его  дорогим  подарком,  содержатель-
ница пансиона ни на секунду не усомнилась
в  правдивости  князя,  и  через  несколько  ми-
нут  бумаги  княжны  Юлии  Облонской  и  Ире-
ны  Вацлавской  лежали  в  его  кармане.  Он
встал прощаться.

— Привезите  их  обеих  ко  мне  простить-
ся! — сказала Каролина Францевна.

— Непременно.
Он  вышел  из  гостиной,  и  г-жа  Дюгамель

стала внимательно осматривать подаренный
ей сервиз.



Уже в карете, по дороге домой, Сергей Сер-
геевич  вынул  переданные  ему  начальницей
пансиона  бумаги  и  стал  читать  метрическое
свидетельство Ирены. Содержание этого доку-
мента так поразило его, что он не в состоянии
был не только сосредоточиться на мысли, что
рассказать его пленнице о ее матери, но даже
решить вопрос,  следует  ли давать эту  бумагу
в руки Ирены.

— Это  надо  обдумать  на  досуге.  Если  я  по-
еду  домой,  я  не  удержусь,  чтобы  не  зайти  к
ней,  и  могу  снова  сделать  ошибку…  В  «Эрми-
таж»! —  крикнул  он  кучеру,  высунувшись  из
окна кареты.

Через  несколько  времени  князь  входил  в
общую залу этого лучшего московского ресто-
рана, помещавшегося на Трубной площади.
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очти  в  дверях  общей  залы  ресторана  Об-
лонский столкнулся со  знакомым уже чи-

тателям Владимиром Геннадиевичем Переле-
шиным.

Сергей Сергеевич знал его давно, сталкива-
ясь с  ним не только в  полусветских,  но даже
и  в  великосветских  гостиных  Петербурга,  и
был, по выражению Анжель, одним из тех по-
рядочных людей, которые не только не реша-
лись не подавать ему руки, но даже всегда го-
товы  были  выручить  его  в  затруднительном
положении,  то  есть  дать  взаймы  без  отдачи
несколько сотен рублей.

Князь даже любил Перелешина за его весе-
лый нрав и едкий ум. При всем этом встреча
с  ним  в  настоящую  минуту  ему  не  понрави-
лась.

Он  сжал  брови,  что  означало  высшую  сте-
пень неудовольствия.

Владимир  Геннадиевич,  напротив,  был  в
совершенном восторге.



— Дорогой князь, какими судьбами, а я ду-
мал,  что вы за границей, — говорил он,  креп-
ко сжимая ему руку.

— Еду на днях, — проговорил нехотя князь.
— Заехал  позавтракать  и  я  тоже,  только

что сейчас ввалился.
Перелешин врал. Он уже с полчаса бродил

по залам ресторана, надеясь встретить знако-
мых и позавтракать на их счет, но таковых не
было.

Народу  вообще  было  мало.  Денег  в  карма-
не  Владимира  Геннадиевича  было  еще  мень-
ше.  Далеко не  первой свежести,  хотя  и  изящ-
ный,  костюм  красноречиво  говорил,  что  фи-
нансы Перелешина были далеко не в  аванта-
же.

Понятно,  что  он  набросился  на  Облонско-
го, как ястреб на добычу, в надежде не только
позавтракать, но и перехватить у него малую
толику деньжонок.

«Надо кормить, не отвяжется», — мелькну-
ло в уме князя.

— Сядемте  вместе! —  как  бы  подтверждая
эту мысль, заметил Облонский.

Они  уселись  за  один  из  свободных  столи-



ков.
— Я закажу! — предложил свои услуги Вла-

димир Геннадиевич.
— Заказывайте!
Перелешин  был  строг  в  соблюдении  тео-

рии  разделения  труда:  если  он  не  мог  пла-
тить, он заказывал.

Пока он вел серьезные переговоры с  поло-
вым насчет закусок и завтрака, Сергей Сергее-
вич занялся осмотром его с ног до головы.

«Дела-то  его,  как  видно,  не  блестящие», —
вывел  он  заключение,  заметив,  что  на  Пере-
лешине даже не  было часов,  не  говоря уже о
кольцах  и  перстнях,  которые  всегда,  бывало,
блестели на его выхоленных пальцах с  длин-
ными ногтями.

— А  вы  давно  ли  в  Москве  и  зачем? —
спросил  князь,  когда  Владимир  Геннадиевич
окончил  свое  совещание  с  половым  и  тот
стрелой побежал исполнять приказания.

— Не особенно давно, а зачем — странный
вопрос!  Зачем  петербуржец  приезжает  в
Москву?  Или  за  калачами,  или  за  невестами.
До первых я не охотник.

— Значит, приехали жениться?



— Да!
— И что же, есть на примете?
— Какой черт есть — все мне про Москву в

этом смысле наврали. Свахи там, говорили, в
неделю  окрутят,  невест  с  капиталами  нетол-
ченая труба… Я тут, как нарочно, недели с две
тому  назад  проигрался  в  Петербурге  в  пух  и
прах.  Дай,  думаю,  попытаю  счастья,  и  айда  в
Москву.  Свах  этих  сейчас  за  бока.  Не  тут-то
было.  Деньги,  проклятые,  только  высасыва-
ют,  а  толку  никакого…  Дошел  до  того,  что
хоть пешком назад в Петербург иди…

— Так  неужели  ни  одной  невесты? —
усмехнулся князь.

— Показывали  тут  одну,  денег  всего  трид-
цать тысяч, а урод миллионный.

Перелешин расхохотался.
— А  вы  хотите  красавицу,  да  и  денег,  чай,

полмиллиона? — улыбнулся Облонский.
— Ну,  хоть  не  красавицу,  а  чтобы  с  души

не воротило, и не полмиллиона, а хоть тысяч
сто.

Половой  стал  устанавливать  на  стол  зака-
занные водку и закуску.

Князь  замолчал,  видимо,  что-то  обдумы-



вая. Вдруг он лукаво улыбнулся.
— А  если  бы  я  для  вас  принял  роль  сва-

хи? — вдруг спросил он Перелешина.
«Неужели  дочь?  Говорят,  вторая  совсем

красавица и к  тому же миллионерша, — про-
неслось в голове Владимира Геннадиевича. —
Чем черт не шутит!»

— Почел бы за величайшую честь! — отве-
тил он вслух.

— Приданого  пятьдесят  тысяч  чистоганом
вам на руки…

— Не дочь! — вздохнув, прошептал Переле-
шин к спросил, но уже громко:

— Хорошенькая?
— А вам что за дело?
— То есть это как же?
— Так, у меня невеста особенная, вы ее ни-

когда в глаза не увидите.
— Я вас не понимаю. Сергей Сергеевич рас-

смеялся.
— Я шучу, конечно, предлагая это вам, но у

меня есть в настоящее время случай дать на-
жить  кому-нибудь  пятьдесят  тысяч  чистога-
ном и без всяких хлопот. Нет ли у вас на при-
мете такого охотника?



— Надо  знать  условия, —  заметил  Влади-
мир  Геннадиевич,  сделавшись  необычайно
серьезным.

— Условия  чрезвычайно  простые:  пере-
дать  другому  лицу  свои  бумаги,  с  которыми
то лицо и вступит в брак с известной особой,
а  бумаги  с  подписью  о  совершении  бракосо-
четания  возвратить.  Молодой  муж  подаст
прошение о выдаче жене отдельного вида на
жительство  как  в  России,  так  и  за  границей,
передаст его опять же заинтересованному ли-
цу,  положит  себе  в  карман  пятьдесят  тысяч
рублей и может идти на все четыре стороны.

— Но зачем же все это?
— Один  из  способов  обладать  хорошень-

кой девушкой.
— Разве нет других?..
— Этот оригинальнее…
Князь замолчал и принялся за завтрак. Пе-

релешин задумался.
— А это лицо, если согласится, будет иметь

дело  лично  с  вами? —  проговорил  он  после
некоторой паузы.

— Исключительно! —  отвечал  князь,  аппе-
титно обгладывая ножку рябчика.



Владимир Геннадиевич принялся  за  салат
из омаров.

Несмотря, впрочем, на то, что он был голо-
ден, ему было теперь не до еды. Предложение
князя  его  соблазнило.  Настоящее  его  положе-
ние  было  отчаянное.  После  того,  как  Анжель
дала ему окончательную отставку и чуть пря-
мо  не  выгнала  от  себя,  он  несколько  дней
пробыл  в  Петербурге,  тщетно  надеясь  раздо-
быться деньгами, но успел лишь призанять у
трех  своих  приятелей  полтораста  рублей  и  с
этими  деньгами  укатил  в  Москву —  женить-
ся.  Найти  невесту  с  солидным  приданым,  а
следовательно,  и  кредит  перед  свадьбой,  ему
не удалось, — дуры, оказалось, перевелись и в
Белокаменной,  а  деньги,  при его  привычке к
широкой жизни, вышли, пришлось заложить
часы,  кольца  и  даже  кое-что  из  платья,  но  и
эта сравнительно небольшая сумма, выручен-
ная  за  эти  вещи,  ушла  быстро  из  кармана,  и
он  остался,  что  называется,  на  бобах.  Минут
за пять до встречи с Облонским, уныло бродя
по  залам  ресторана,  он  лелеял  скромную,  но
сладкую  мечту  перехватить  у  кого-нибудь
хоть  сотняжку  рублей,  и  вдруг  теперь  ему



предлагают  целый  капитал —  пятьдесят  ты-
сяч.

Он  чуть  не  подавился  омаром,  мысленно
произнося эту цифру.

Положим, эти деньги дают ему за его имя,
которое он должен предоставить Бог весть ко-
му.  «Несомненно  будущей  любовнице  кня-
зя, —  продолжал  соображать  проницатель-
ный Перелешин, — которую он, когда она ему
прискучит,  как  ранее  этого  многих  других,
наградив по-княжески,  бросит в  вихрь петер-
бургского  полусвета,  предоставив  желаю-
щим».

Его  фамилия  будет,  таким  образом,  опозо-
рена.

Эта мысль испугала его.
«Но  пятьдесят  тысяч —  ведь  это  куш», —

промелькнуло снова в его уме.
Что  такое  фамилия?  Разве  не  может  быть

однофамильцев?  Он  собственными  глазами
видел  в  Москве  вывеску  портного  Перелеши-
на.  Кто будет знать,  что именно он муж этой
кокотки?  Они  с  будущей  женой  не  увидят
друг  друга  в  глаза, —  мысленно  стал  приво-
дить  он  себе  доводы  в  пользу  подобной  афе-



ры.  Наконец,  кто  знает,  если  ей  повезет  как
Анжель,  он  может  всегда  потребовать  от  нее
крупную  сумму  в  виде  отступного,  под  угро-
зой предъявления на нее прав мужа, и она не
откажет, да и не посмеет отказать ему.

Сам князь Сергей Сергеевич как его сообщ-
ник  будет  отчасти  в  его  руках.  От  него  тоже
будет чем поживиться! Куш теперь в перспек-
тиве — соблазн был слишком велик.

Князь  по  временам  искоса  поглядывал  на
Владимира  Геннадиевича,  как  бы  угадывая
течение его мыслей.

— Для  вас,  ваше  сиятельство,  я  готов,  по-
жалуй,  предложить  свои  услуги, —  прогово-
рил наконец Перелешин.

— Для меня? — вопросительно поглядел на
него Облонский. — То есть не лично для меня,
но так как я хлопочу, то, пожалуй, и для меня.

Владимир  Геннадиевич  едва  заметно
улыбнулся.

— Я забыл, между прочим, одно существен-
ное условие, — заметил князь.

— Какое?
— Безусловное  уважение  к  тайне,  без  вся-

кой  малейшей  попытки  стараться  разузнать



более  того,  во  что  вас  сочтут  нужным  посвя-
тить…

— Понимаю.
— Значит, согласны?
— Согласен! —  с  некоторым  усилием  про-

изнес Перелешин.
— Очень  рад! —  подал  ему  руку  Облон-

ский. —  Мне  все-таки  приятно  иметь  дело  со
своим человеком.

Сергей  Сергеевич  подчеркнул  притяжа-
тельное местоимение.

Польщенный  этим,  Владимир  Геннадие-
вич крепко пожал его руку.

Лакей явился с входившей в меню заказан-
ного  завтрака  бутылкой  шампанского.  Князь
и  Перелешин  запили  сделку  искрометным
вином.

Оба,  однако,  надо  сказать  правду,  почув-
ствовали на душе какую-то неловкость.

Князь стал расплачиваться.
— Сегодня  в  первом  часу  ночи  я  вас  жду

здесь  же! —  сказал  он  Владимиру  Геннадие-
вичу. — Время не терпит,  надо спешить,  при-
несите все ваши бумаги.

— А вы деньги?



— Нет, деньги вы получите тогда, когда пе-
редадите  мне  отдельный  вид  на  жительство
вашей жене сроком на пять лет,  и  непремен-
но  по  всей  России  и  за  границей,  а  также  за-
граничный  паспорт.  В  деньгах  задержки  не
будет; вы мне, надеюсь, верите?

— Не  в  этом  дело,  но  я…  в  настоящую  ми-
нуту…  в  затруднительном  положении… —
сквозь зубы проговорил Перелешин.

— Вот  триста  рублей,  это  не  в  счет,  наде-
юсь,  хватит,  все  дело  мы  оборудуем  в
несколько дней.

Облонский  протянул  ему,  три  радужных.
Владимир Геннадиевич небрежно сунул их в
карман.

— Так  до  ужина? —  Встал  из-за  стола  и
протянул он руку уже вставшему князю.

— До ужина!
Они  направились  к  выходу,  мимо  почти-

тельно раскланивавшихся половых.



В

 
XI 

ИРЕНА УСПОКОИЛАСЬ 
еселый  и  довольный  мелькнувшим  в  его
голове при разговоре с Перелешиным и на-

половину  уже  осуществленным  планом,  сел
князь  Сергей  Сергеевич  в  карету  и  приказал
кучеру ехать домой.

Мысли  Облонского  приняли  более  спокой-
ное направление, так что, несмотря на то, что
карета  через  несколько  минут  уже  останови-
лась  у  подъезда  гостиницы,  где  находилась
Ирена,  программа  предстоящей  беседы  с  ней
уже сложилась в голове князя.

Метрического  свидетельства  он  решил  ей
не  показывать.  Пройдя  сперва  в  свой  номер,
он застал там Степана.

Это было очень кстати.
Во-первых,  князь  решил  тотчас  же  пору-

чить  ему  приведение  в  быстрое  исполнение
второй  части  придуманного  им  плана,  а  во-
вторых, его мучила мысль, не позабыл ли вер-
ный  слуга  настроить  подкупленную  им  жен-
щину  уверить  Рену,  как  бы  со  слов  ее  няни



Ядвиги,  что  Анжелика  Сигизмундовна  в  на-
стоящее время так занята делами, что едва ли
ей удастся приехать в Москву, но что она буд-
то бы рассчитывает встретиться с князем и со
своей дочерью за границей.

Об  этом-то  обстоятельстве  и  задал  Сергей
Сергеевич  первый  вопрос  своему  камердине-
ру.

Тот  дал  утвердительный  ответ,  доказав-
ший, что была не забыта ни одна йота прика-
заний своего барина.

— Это хорошо! — заметил князь и перешел
к отдаче приказаний по осуществлению заду-
манного им нового плана.

Степан  почтительно  и  внимательно  вы-
слушал  Сергея  Сергеевича  и  не  сразу  выгово-
рил  свое  стереотипное  «слушаю-с» —  един-
ственный  ответ,  до  сих  пор  слышанный  Об-
лонским  от  своего  неизменного  наперсника,
«человека  на  все  руки»,  на  все  отдаваемые
ему приказания.

Видимо, важность поручения заставила за-
думаться даже оборотистого камердинера.

Несколько  минут  длилось  молчание.
Князь сидел диване и щелкал ногтями,  что у



него служило признаком нетерпения.
Погруженный в размышление, Степан сто-

ял перед ним.
— Это  можно-с,  ваше  сиятельство, —  нако-

нец проговорил он. — Есть у меня здесь один
человек,  он  служит  в  духовной  консистории
и все эти порядки знает.  Я  ему только скажу,
конечно,  что  бумаги  невесты  и  жениха  в  по-
рядке,  но  необходимо  повенчать  без  огласки
в несколько дней…

— Послезавтра, —  нетерпеливо  вставил
Облонский.

— Слушаю-с!
— Свидетели  при  браке  могут  быть  он  да

двое из его товарищей. Ни он, ни они никогда
и в глаза не видали ни ваше сиятельство,  ни
Владимира Геннадиевича.

— Это  отлично! —  воскликнул  Сергей  Сер-
геевич. —  Да  ты-то  откуда  его  знаешь?  Согла-
сится ли он на это?

В  голосе  князя  появились  ноты  беспокой-
ства.

— Не извольте сомневаться, он маленький
чиновник,  жалованье получает грошовое,  до-
ходишки  по  его  месту  тоже  не  Бог  весть  ка-



кие,  и  притом  он  мне  свой  человек —  род-
ственник.

— Родственник? —  вопросительно  погля-
дел на Степана Облонский.

— Так точно-с, ваше сиятельство, он женат
на  моей  сестре, —  не  без  оттенка  гордости
проговорил камердинер.

— Так  действуй  и  денег  не  жалей! —  ра-
достно воскликнул князь, вставая.

— Слушаю-с! — отвечал Степан и удалился.
Облонский остался один и стал задумчиво

ходить по комнате.
Составленный  им  так  быстро  план,  при

всестороннем  его  рассмотрении,  казался  ему
весьма  удачным.  Добиться  от  Ирены  той  «не
бессознательной взаимности», без которой он
чувствовал,  что  не  будет  в  состоянии  обла-
дать  ею,  и  без  которой,  наконец,  обладание
этим  чистым,  наивным  существом,  если  бы
оно было возможным, представлялось ему не
только  лишенным  всякой  прелести  и  насла-
ждения,  но  просто  омерзительным,  можно
было только исподволь, в продолжение более
или  менее  долгого  времени.  В  России,  не
рискуя  оглаской,  ежедневно  возможным



скандалом  со  стороны  ее  матери,  женщины,
прошедшей  тюрьму  и,  видимо,  способной  на
все, оставаться долго было нельзя.

Князь  вспомнил  метрическое  свидетель-
ство Ирены, лежавшее у него в кармане.

Увезти  молодую  девушку  за  границу  без
паспорта  было  также  затруднительно,  почти
невозможно.

Жениться ему самому, ему — князю Облон-
скому —  на  незаконной  дочери  кокотки,  ро-
дившейся в остроге!

Князь презрительно повел плечами. Он ни
на секунду не мог  остановиться на этой мыс-
ли.

Придуманный же им способ давал возмож-
ность получения заграничного паспорта Ире-
не Владимировне Перелешиной по просьбе ее
мужа.  Для  Сергея  Сергеевича,  имевшего  в
Москве  сильные  связи,  это  было  делом
нескольких часов.

Кроме  этого,  Рена,  вступив,  по  ее  мнению,
в брак с ним, Облонским, сделается тотчас же
покорной  женой  и  не  испугается,  как  вчера,
его ласк.

При  воспоминании  об  инциденте,  случив-



шемся  накануне,  вся  кровь  бросилась  в  голо-
ву князя, он нахмурил брови, и лишь надежда
на скорое исполнение его страстного каприза
вновь озарила его лицо довольной улыбкой.

«Она  будет  моей,  будет  сознательно,  а  по-
сле  можно  будет  даже  покаяться  ей  во
всем, —  она  простит,  ведь  она  же  женщина!
Когда  же  надоест,  обеспечить  ее  и  ввести  в
тот же полусвет, где ныне царит ее мать. Она
будет  ее  достойной  преемницей  в  годы  пол-
ного развития женской красоты».

Этой  «чудной»  мыслью  заключил  князь
Облонский свои сладкие думы.

Пройдя  в  отделение  Ирены,  он  застал  ее
всю в слезах.

— Что  с  тобою,  моя  ненаглядная? —  спро-
сил князь, целуя ее руку и садясь с нею рядом
на диване.

Молодая  девушка  порывисто,  прерывая
свою  речь  всхлипыванием,  рассказала  ему,
что  Марфуша,  посланная  от  няни  Ядвиги,  со-
общила ей между прочим, что ее мать, может
быть, и не приедет в Москву совсем, а проедет
прямо за границу, где и встретится с ними.

— Когда же я увижу ее, когда увижу? — за-



рыдала Рена.
— Я не понимаю, о  чем ты плачешь, — на-

чал князь.
— Я и сама измучилась,  ваше сиятельство,

уговаривая  Ирену  Владимировну,  они  было
утешились,  занялись завтраком и потом кон-
фетами,  а  тут,  незадолго  перед  приходом  ва-
шего  сиятельства,  опять  плакать  приня-
лись, — вставила бывшая в комнате Феня.

Облонский  молча,  но  выразительно  по-
смотрел на нее. Феня быстро догадалась и вы-
шла.

— Повторяю, —  начал  снова  он, —  я  не  по-
нимаю,  о  чем  ты  плачешь?  Разве  прежде  ты
так часто видела свою мать?

— Нет! — сквозь слезы ответила Ирена.
— То-то  и  есть.  Если  когда  ты  была  одна  с

няней, когда около тебя не было человека, ко-
торый на днях будет твоим мужем, она вслед-
ствие  своих  дел,  для  твоей  же  пользы,  не  ви-
делась  с  тобой  по  нескольку  месяцев,  то  те-
перь, когда она знает, что около тебя я, ей ме-
нее  всего  нужно  о  тебе  беспокоиться…  Ведь
ты сама знаешь, какие у нее запутанные дела.

— Да, — прошептала Ирена.



— Эти-то дела, как передала мне г-жа Дюга-
мель, у которой я был сегодня и которая пере-
дала  мне,  по  поручению  твоей  матери,  твои
бумаги,  мешают  Анжелике  Сигизмундовне
приехать  на  нашу  свадьбу,  которая  будет  по-
слезавтра…

— Свадьбу…  послезавтра…  без  мамы… —
уставилась на него она, перестав плакать.

— Да,  послезавтра…  это  также  воля  твоей
матери,  чтобы  мы  обвенчались  скорее  и  без
огласки. Выход твой в замужество за меня, че-
ловека  с  громким  именем  и  очень  богатого,
может вредно отразиться на близком оконча-
нии  ее  дел.  Приезд  же  на  твою  свадьбу  поро-
дит непременно толки и совершенно нежела-
тельную  и  несвоевременную  огласку  нашего
брака.  Поверь  мне,  что  Анжелика  Сигизмун-
довна  знает,  что  она  делает,  а  делает  она
только  то,  что  клонится  к  твоей  пользе, —
докторальным тоном закончил князь.

— Мне  это  самое  всегда  говорила  и  ня-
ня… — чуть слышно пролепетала она.

— Конечно,  я  не  хочу  вести  тебя  со  мной
под  венец  насильно,  если  ты  раздумала  и  не
хочешь,  то  напиши  своей  матери —  она  при-



едет  за  тобой  сюда  или  пришлет  твою  нянь-
ку…

— Нет,  нет,  как  не  хочу,  я  хочу,  хочу!.. —
она  стремительно  обвила  руками  его  шею  и
поцеловала в губы.

Он  едва  удержался,  чтобы  снова  не  сжать
ее в своих объятиях.

— В  таком  случае  напиши  своей  матери,
что  князь  и  княгиня  Облонские  будут  ожи-
дать ее в Венеции.

— Ах,  это  там,  где  вместо  улиц  все  кана-
лы! — уже совсем радостно воскликнула Ире-
на.

— Да, — улыбнулся он.
— Я могу написать сейчас?
— Успеешь  после  обеда.  Письмо  отдашь

мне. Я сделаю на нем приписку Анжелике Си-
гизмундовне и завтра утром отправлю на по-
чту.

— Я  напишу  длинное-предлинное  пись-
мо! — заметила уже совершенно успокоенная
Рена,  тщательно  вытирая  еще  влажные  от
слез глаза.

— Напиши, дорогая моя, а я почитаю. Я хо-
чу  судить  о  твоих  литературных  способно-



стях, —  с  улыбкой  сказал  Сергей  Сергеевич,
нежно гладя ее по голове.

— Я всегда получала в пансионе отличные
отметки за сочинения, — похвасталась она.

— Еще бы, ты у меня умница — m-me Дюга-
мель тобой не нахвалится.

Ирена вся вспыхнула от удовольствия.
— Я  в  каком  платье  буду  венчаться? —

вдруг спросила она.
— В  каком  хочешь  из  тех,  которые  у  тебя

есть, так как свадьба будет, опять же по жела-
нию  твоей  матери,  совершенно  секретная,  а
на  другой  или  третий  день  после  нее  мы  по-
едем за границу, и ты сделаешь себе туалеты
в Париже.

Заказ  подвенечного  платья  мог  породить
нежелательные для князя толки в гостинице.

Ирена на минуту снова затуманилась.
Ее огорчило, что сон, в котором она видела

себя  в  белом  подвенечном  платье,  не  совсем
сбывается.  Даже перспектива парижских туа-
летов не сразу ее утешила.

Он заметил это и заговорил о предстоящих
удовольствиях заграничной жизни, о театрах,
концертах и балах.



Н

Тучка снова пронеслась мимо.
Незаметно пролетел остаток дня и вечер.
В  двенадцать  часов,  пожелав  Рене  покой-

ной  ночи,  князь  поехал  в  ресторан  «Эрми-
таж».

Там  уже  дожидался  его  Перелешин,  при-
везший с собой свои бумаги.

Они сели ужинать. 
XII 

СВАДЬБА 
а  другой  день  князь  Облонский  проспал
до  часу  дня,  так  как  накануне,  на  радост-

ном  заключении  с  Перелешиным  оконча-
тельной  сделки  и  получении  от  него  бумаг,
не  ограничился  угощением  его  роскошным
ужином в «Эрмитаже», а повез еще в лучший
московский загородный ресторан «Стрельну»,
находящийся в Петровском парке, откуда они
возвратились  в  пятом  часу  утра,  выпив  из-
рядное количество бутылок шампанского. На-
до,  впрочем,  заметить,  что на эту поездку на-
просился сам Владимир Геннадиевич, Сергею
Сергеевичу неловко было отказать своему со-



общнику на первых порах.
Надев  туфли  и  накинув  на  себя  халат,

князь отпер номер и позвонил.
Явился Степан.
— Ну что, как дела? — спросил Облонский.
— Все готово-с, ваше сиятельство! — невоз-

мутимо отвечал камердинер.
— Как  все? —  радостно  воскликнул  князь,

садясь в кресло.
— Пожалуйте-с  бумаги.  Венчаться  можно

хоть сегодня после вечерни.
Степан обстоятельно объяснил, что с помо-

щью мужа своей сестры он нашел священни-
ка, который соглашается обвенчать без оглас-
ки  и  без  согласия  родителей  невесты,  лишь
бы  все  бумаги  были  в  порядке.  Свидетелями
при браке будут брат его сестры и два его то-
варища,  которым  он,  Степан,  и  выдал  по  сто
рублей на приличную экипировку.

— Только церковь-то, ваше сиятельство, не
в Москве, а верстах в девяти — сельская.

Степан назвал подмосковное известное се-
ло.

— Тем  лучше,  тем  лучше, —  заметил  до-
вольным  тоном  Сергей  Сергеевич. —  Моло-



дец, благодарю, очень благодарю.
Степан стоял весь сияющий.
— Поезжай же скорее и отвези бумаги свя-

щеннику, заплати ему все что следует, да луч-
ше всего найми прямо четырехместную каре-
ту и кати вместе со свидетелями, а мы будем
к пяти часам, чтобы все было готово.

Князь подал ему бумаги Перелешина,  мет-
рическое  свидетельство  Ирены  и  пачку  ра-
дужных.

— Слушаю-с,  ваше  сиятельство! —  отвечал
камердинер и направился было к выходу.

— Да  ты  смотри, —  остановил  его  Облон-
ский, — не вздумай мне там при них бухнуть
«ваше  сиятельство»,  помни —  я  на  все  это
время  твой  знакомый  и  даже  подам  тебе  ру-
ку.

— Помилуйте,  ваше  сиятельство,  разве  я
дела  не  понимаю,  такого  фон-барона  разыг-
раю  перед  этими  чернильными  душами,  что
даже ваше сиятельство хохотать будете.

Князь улыбнулся.
— Ну, хорошо, ступай, да пошли мне лакея,

он мне поможет одеться.
Степан ушел.



Совершив  с  помощью  явившегося  лакея
свой  туалет,  Сергей  Сергеевич  отправился  к
Ирене.

— Ты  отправил  письмо  маме? —  был  пер-
вый вопрос с ее стороны после взаимных при-
ветствий.

— Отправил  прямо  на  железную  дорогу,
оно  пойдет  в  три  часа  с  почтовым,  а  она  его
получит завтра утром, когда мы будем уже об-
венчаны, я даже приписал ей об этом.

Ирена вопросительно уставилась на него.
— Как  обвенчаны?  Когда  же  мы  венчаем-

ся?
— Сегодня,  в  пять  часов  вечера,  но  прошу

тебя, именем твоей матери, ни теперь, ни по-
сле  свадьбы,  пока  мы  в  Москве,  никому  не
болтать  об  этом.  Помни,  что  огласка  нашей
свадьбы  может  сильно  повредить  делам  Ан-
желики Сигизмундовны.

— Конечно,  конечно,  не  буду,  да  и  кому
мне говорить, разве Фене.

— И  ей  не  надо —  она  тоже  может  пойти
звонить об этом по Москве после нашего отъ-
езда. Понимаешь?

— Понимаю,  понимаю!  Так  мамочка  зав-



тра утром будет знать уже о том, что я сдела-
лась княгиней Облонской? — с довольной, да-
же гордой улыбкой спросила она.

— Говорю же тебе, что я об этом приписал
ей в твоем письме, а его она получит завтра в
это время.

— Вот  это  хорошо,  этому  я  очень  рада! —
захлопала в ладоши девушка.

— А после свадьбы мы долго еще пробудем
здесь? — быстро добавила она.

— Два или три дня.
— Но уже будем жить вместе? — вырвался

у нее вопрос.
Она опустила глаза и вся вспыхнула. В эту

минуту она была так дивно хороша, что князь
невольно на нее залюбовался.

— Конечно, — ответил он, улыбаясь, — как
же иначе могут жить муж с женой.

— Да, мне говорила об этом Феня! — задум-
чиво, как бы про себя, сказала она.

— О чем это?
— О том, как живут мужья с женами.
Сергей Сергеевич расхохотался.
Щеки  Рены  покрылись  еще  более  ярким

румянцем.



— Однако пойдем завтракать, а потом тебе
все-таки  надобно  переодеться, —  заметил  Об-
лонский.

В  четыре  часа  они  сели  в  карету  и  отпра-
вились  в  указанное  Степаном  село.  Там  все
уже  готово  было.  Священник  и  свидетели  со
Степаном во главе ждали в церкви.

Князь  церемонно  пожал  руку  Степану  и
был  представлен  свидетелям  и  священнику
под  именем  Владимира  Геннадиевича  Пере-
лешина.

Обряд венчания начался.
Взволнованная  Рена  не  только  не  узнала

Степана, которого видела только раз, когда са-
дилась  в  дорожную  карету  у  опушки  Облон-
ского леса, но даже не заметила, что старичок
священник  упоминал  все  время  имя  Влади-
мир,  а  не  Сергей,  как  звали  князя  Облонско-
го — избранника ее матери.  Тем менее могла
она обратить внимание на то, что Сергей Сер-
геевич  хотя  несколько  измененным,  но  чет-
ким  почерком  расписался  в  церковных  кни-
гах: отставной гвардии корнет Владимир Ген-
надиевич Перелешин.

— Поцелуйтесь! — обратился священник к



молодым по окончании венчания.
Зардевшаяся  как  маков  цвет  Ирена  сму-

щенно  дотронулась  своими  розовенькими
губками до выхоленных усов князя.

Из  церкви  они  отправились  в  скромный
домик  священника,  где  были  приготовлены
фрукты  и  шампанское,  которым  Степан,  сви-
детели  и  семья  служителя  алтаря,  состоящая
из его жены и двух взрослых дочерей, поздра-
вили молодых.

Священник  тем  временем  сделал  подписи
на документах и возвратил их Сергею Сергее-
вичу.  Все  разместились  по-прежнему  в  двух
каретах.  Князь  и  Ирена  в  восьмом  часу  вече-
ра были уже в гостинице.

Ирена,  с  разрешения  мужа,  тотчас  же  усе-
лась писать своей матери.

На  следующий  же  день,  утром,  князь  Об-
лонский поехал к Перелешину и передал ему
его  документы  с  надписью  о  том,  что  предъ-
явитель  их  повенчан  первым  браком  с  деви-
цею Иреной Владимировной Вацлавской.

— Вацлавской! — прочел Владимир. Генна-
диевич.

«Какое  странное  совпадение!» —  добавил



он про себя.
Князь заметил произведенное на него этой

фамилией  впечатление,  но  не  сказал  ни  сло-
ва.

Они  вместе  поехали  в  надлежащие  учре-
ждения и Перелешин, при помощи князя, без
труда добился в тот же день выдачи своей же-
не отдельного вида и заграничного паспорта.

Заграничный  паспорт  Сергея  Сергеевича
давно уже лежал в его кармане. При передаче
полученных  бумаг  Владимир  Геннадиевич
получил от князя пятьдесят тысяч рублей раз-
ными  процентными  бумагами,  взятыми  по-
следним в тот же день из купеческого банка.

Расчет  происходил  за  поздним  обедом  в
том же ресторане «Эрмитаж».

Княгиня  Ирена  Владимировна  Облонская,
каковою,  по  крайней мере,  считала  себя  Ире-
на,  предупрежденная  своим  мужем,  что  его
могут  задержать  дела,  обедала  в  гостинице
одна.

Она старалась всеми силами, хотя бы сама
перед  собой,  казаться  веселой  и  довольной,
но  сердце  ее  почему-то  было  полно  безотчет-
ной грусти, то и дело замирая, как бы в пред-
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чувствии неминуемой беды.
Не  утешало  ее  даже  и  то,  что  Феня,  заме-

тившая со вчерашнего дня перемену отноше-
ний между ней и  князем,  лукаво  стала  звать
ее «вашим сиятельством».

Через  несколько  дней,  во  время  которых
князь  устроил  все  свои  дела,  отдал  приказа-
ние оставшемуся при московском доме князя
Степану, написал письма дочерям, «молодые»
уехали  за  границу  по  Смоленско-Брестской
железной дороге на Брест и Варшаву. 

XIII 
В ОТСУТСТВИЕ КНЯЗЯ 

рошло  около  полугода.  Был  декабрьский
морозный  вечер.  Холод  при  сильном  вет-

ре особенно давал себя чувствовать на окраи-
нах  Петербурга,  где  помещались заводы.  Зна-
комый  нам  Виктор  Аркадьевич  Бобров  зани-
мал не последнее место в администрации од-
ного  из  петербургских  заводов,  расположен-
ных на окраине города.

Он  жил  в  прекрасной  казенной  квартире,
получал  при  этом  весьма  солидное,  вполне



обеспечивавшее  его  содержание  и,  кроме  то-
го, был на лучшем счету у своего начальства,
отдававшего  этим  ему  лишь  справедливую
дань за честное, добросовестное и энергичное
отношение к порученному ему делу.

Такое  положение еще совсем молодого  че-
ловека  могло  бы  считаться  блестящим,  если
бы  он  добивался  руки  молодой  девушки  из
промышленного,  финансового  или  вообще
среднего  круга  общества.  Но  для  того,  чтобы
сделаться  мужем  княжны  Юлии  Облонской,
это не имело ровно никакого значения.

Между тем, страсть молодых людей только
укреплялась,  она  мало-помалу  привела  их  к
мысли,  что  препятствие,  упомянутое  графи-
ней Ратицыной, важность которого в первую
минуту они сами отлично поняли, не было на
самом деле таким серьезным, как казалось.

Княжна  Юлия,  находившая  любимого  ею
человека  таким  прекрасным,  таким  совер-
шенным, разве могла допустить, чтобы он ка-
зался иным в глазах других.

Что  же  касается  Виктора  Аркадьевича,  то,
видя  себя  предметом  внимания  и  всеобщего
уважения,  будучи  с  особенной  любезностью



принимаем  в  богатых  и  почтенных  семей-
ствах,  где  были  взрослые  дочери,  на  руку  ко-
торых он был,  видимо,  желательным претен-
дентом, он поневоле стал страдать некоторою
дозою  самомнения  и  часто  говорил  себе,  что
князь  Облонский  не  мог  считать  его  недо-
стойным дать свое имя его дочери.

Если  даже  дворянская  спесь  могла  и  вос-
противиться  этому  неравному  браку,  то  все
же отцовская любовь должна победить, когда
князь  убедится,  насколько  княжна  Юлия  лю-
бит  и  любима,  и  когда  поймет,  что  счастье
всей  жизни  его  дочери  зависит  от  этого  сою-
за.

В  Петербурге  молодые  люди  продолжали
видеться.

Виктор Аркадьевич был слишком дружен с
графом Ратицыным, чтобы его жена могла ре-
шиться сообщить мужу всю истину и тем пре-
кратить их отношения.

Она и сама, как мы знаем, любила Боброва,
как брата.

Раз  в  неделю,  по  субботам,  Виктор  Арка-
дьевич обедал у  Ратицыных.  Графиня Надеж-
да  Сергеевна  принимала  по  вторникам  и  не



могла закрыть двери молодому человеку, дру-
гу ее мужа.

Такие свидания влюбленных происходили
официально при свидетелях, но они не люби-
ли  бы  друг  другая  если  бы  не  находили  воз-
можности  тайно  обмениваться  взглядами  и
порой  даже  словами,  исходящими  прямо  из
сердца,  которые  имели  для  них  большее  зна-
чение,  чем  продолжительные  беседы.  Кроме
того, они переписывались.

Виктор  Аркадьевич  ответил  на  первое
письмо княжны Юлии,  а  последняя ответила
на  его  письмо.  Почтальоном  у  них  служила
молоденькая  горничная,  желавшая  угодить
своей  ненаглядной  барышне  и  заслужить  ве-
щественную  благодарность  со  стороны  моло-
дого влюбленного.

Переписка  облегчала  их  сердца  и  делала
их  до  некоторой  степени  благоразумнее,  удо-
влетворяя  потребность  излияний  двух  чув-
ствительных душ.

Они были бы слишком несчастны, если бы
им пришлось обречь себя на полнейшее мол-
чание.

«Писать  вам,  дорогой  Виктор  Аркадье-



вич, —  говорила  княжна  в  своих  письмах  к
нему, —  это  быть  с  вами.  Жизнь  моя  состоит
из  трех  периодов:  первый — когда  я  думаю о
вас,  второй —  когда  я  вижу  вас,  и  третий —
когда я пишу вам. Последний не хуже других,
потому что тогда я начинаю думать вслух. Ко-
гда по вечерам я сижу одна и берусь за перо, я
призываю  ваш  образ.  Перед  столом  моим  я
ставлю кресло. Я представляю себе, что вы си-
дите в нем, что вы здесь, около меня, каждую
минуту я поднимаю глаза, чтобы прочесть на
вашем лице ваши мысли, ваше мнение о том,
что  я  говорю вам;  доставляет  ли  это  вам удо-
вольствие, хорошо ли я поняла вашу душу, та
ли я  женщина,  за  которую вы меня считаете
и о какой мечтаете, и все так же ли вы люби-
те меня?»

Она писала  ему в  подробности,  как  прово-
дила день, где бывала, какое надевала платье,
с кем говорила.

Он, в свою очередь, поступал так же по от-
ношению к ней;  открывал ей свое сердце,  от-
давал ей отчет во всех своих поступках, спра-
шивал у нее, в случае надобности, совета, как
поступить, на что решиться, говорил ей о сво-



ей  любви,  но  всегда  тоном  глубокого  уваже-
ния,  так  как  взаимность  ее  чистого  сердца
опьяняла  его,  но  вместе  с  тем  внушала  ему
какое-то религиозное чувство.

Несмотря  на  всю  чистоту,  невинность  та-
кого  обмена  мыслями,  они  все-таки  оба  чув-
ствовали  необходимость  скрываться  и  лгать
перед  светом,  что  заставляло  их  страдать.  К
тому  же,  как  бы  честны  ни  были  их  отноше-
ния, они все же обманывают отсутствующего
князя  Сергея  Сергеевича,  обманывают  графи-
ню  и  графа  Ратицыных.  Последний  со  своей
стороны мог также не одобрить любовь своей
свояченицы к Боброву и, может быть, если бы
узнал про нее, закрыл бы Виктору Аркадьеви-
чу двери своего дома.

После  долгих  колебаний  они  наконец  ре-
шили, что нужно переговорить с князем.

По  возвращении  последнего  в  Петербург,
Бобров должен воспользоваться первым удоб-
ным случаем и переговорить с Сергеем Серге-
евичем,  признаться  ему  в  своей  любви  к  его
дочери и попросить у него ее руки.

— Если  же  мне  не  удастся? —  с  дрожью  в
голосе  спрашивал  он. —  Если  он  мне  отка-



жет?
— Мы  исполним  наш  долг, —  отвечала

княжна  Юлия. —  Но  что  бы  ни  случилось —
ничто  не  разлучит  меня  с  вами,  и  ничто  не
помешает мне любить вас, ничто не заставит
меня выйти за другого. К тому же, — прибави-
ла  она  с  улыбкой  избалованной  дочери, —
мой отец будет говорить со мной об этом… а я
сумею его тронуть и убедить…

В  таком  положении  были  дела  наших
влюбленных,  когда  в  описываемый  нами  де-
кабрьский  морозный  вечер  Виктор  Аркадье-
вич  Бобров  вернулся  к  себе  домой  из  города,
как он называл по обычаю всех служащих на
заводе центральную часть Петербурга.

Первое,  что он заметил на своем письмен-
ном  столе,  на  котором  слуга  в  ожидании  его
возвращения  уже  зажег  лампу, —  это  лежа-
щее на самом виду письмо.

На конверте не было никакой надписи.
Он,  впрочем, узнал сейчас же форму бума-

ги, почувствовал знакомый запах — это было
письмо от княжны Юлии.

Что  могло  это  значить?  Она  уже  писала
ему утром. К радости примешивался страх.



Он поспешно разорвал письмо и стал жад-
но читать его.

Оно  заключало  в  себе  лишь  несколько
строк. 

«Дорогой Виктор Аркадьевич!
Все переменилось. Прежде, чем на что-
нибудь решиться, мне необходимо вас
видеть и серьезно переговорить с ва-
ми. Не пугайтесь… Приходите завтра
около десяти часов вечера на Англий-
скую набережную… Я сумею уйти из
дома незамеченною… нам можно бу-
дет свободно переговорить… Это бо-
лее, чем необходимо.
Ваша навсегда
Юлия». 

Завтра  был  вторник —  jour  fixe  в  доме  Ра-
тицыных.  Он  надеялся  там  видеть  княжну.
Она  знала  это  и,  следовательно,  этим  пись-
мом предупреждала это свидание в доме сест-
ры,  назначая его в  другом месте.  Значит,  она
имела  на  это  свои  серьезные  причины.  Зна-
чит, случилось что-нибудь очень важное.

Назначенное, между тем, ею самою на зав-
тра  свидание  было  их  первым  настоящим
свиданием.



Ч

До  сих  пор  они  ограничивались  на  глазах
других красноречием взглядов и полуслов.

Понятная  радость  молодого  человека  в
предвкушении  такого  свидания  сменилась
беспокойством и неизвестностью. 

XIV 
НА АНГЛИЙСКОЙ НАБЕРЕЖНОЙ 

асть  набережной  реки  Невы,  носящая  на-
звание  Английской,  несмотря  на  то,  что

считается  одной  из  аристократических  мест-
ностей Петербурга,  или,  быть может,  именно
в силу этой ее  привилегии,  даже в  празднич-
ные дни и самый разгар зимнего сезона по ве-
черам сравнительно пустынна.

Нет обычного в  других центральных мест-
ностях  Северной  Пальмиры  уличного  движе-
ния —  почти  не  видно  извозчиков,  быстро
мелькают  свои  экипажи, —  неотъемлемое
преимущество как живущих в роскошных па-
латах,  возвышающихся  на  этой  набережной,
так и посещающих обитателей этих палат.

Еще  летом  кое-где  на  гранитных  скамей-
ках  набережной  можно  встретить  сидящие



«парочки»,  но  когда  красавица  Нева  одевает-
ся  белоснежным  саваном  и  ее  мягкие  волны
сковывает  «ледяной  покров»,  образуя  широ-
кое,  со  всех  сторон  открытое  пространство,
способное  охладить  самые  горячие  tête-à-
tête, — парочки исчезают.

На  этой-то  набережной,  в  собственном  па-
лаццо  с  цельными  зеркальными  стеклами  в
громадных  окнах,  с  шикарным  подъездом  и
жил  граф  Лев  Николаевич  Ратицын  со  своей
супругою, но на разных половинах, по непре-
ложным законам высшего света.

Половина  графини  Надежды  Сергеевны
была в бельэтаже, сам же граф жил наверху.

Дом был трехэтажный.  Внизу помещалась
кухня и людская.

В этом-то доме вместе со своей сестрой жи-
ла княжна Юлия Сергеевна Облонская.

Виктор Аркадьевич не был бы влюблен, ес-
ли  бы  не  пришел  более  чем  на  час  ранее  на-
значенного свидания.

Комнаты  бельэтажа  дома  Ратицыных  бы-
ли,  видимо,  уже  освещены,  так  как  полосы
света пробивались сквозь опущенные шторы
и тяжелые драпри.



Чугунные  золоченые  ворота,  ведущие  на
внутренний  двор  дома,  были  затворены,  око-
ло  них  на  скамейке  сладко  дремал  одетый  в
нагольный тулуп дворник.

В момент приезда на набережную Боброва
к  подъезду  дома  Ратицыных  подкатила  пер-
вая  карета  на  резинах  и  ливрейный  лакей,
высадив  господ,  скрылся  вместе  с  ними  в
подъезде.

За  ней  последовала  другая,  третья,  съезд
на  jour  fixe  графини  Надежды  Сергеевны  на-
чался.

Виктор  Аркадьевич,  не  находя  удобным
ждать  против  самого  дома,  прошел  несколь-
ко  далее  и  начал  ходить  взад  и  вперед  по
небольшому  пространству  гранитного  тро-
туара, не теряя ни на минуту из виду подъез-
да графского дома, куда все продолжали подъ-
езжать  экипажи,  и  ворот,  у  которых  с  непо-
движностью изваянной фигуры сидел страж.

Молодой  технолог  ходил  с  опущенной  го-
ловой, углубленный в свои думы.

Одна  мысль  наполняла  его  сердце  и  ум —
он увидит княжну.

К несчастью, к радости этой мысли приме-



шивались другие,  более печальные,  и темны-
ми  тучками  пробегали  но  светлому  настрое-
нию его души.

Сильная и искренняя любовь всегда сопро-
вождается  тревогой  и  беспокойством.  Жен-
щины,  даже  самые  неопытные,  хорошо  это
знают. Они спокойны, если любимый ими че-
ловек  беспокоится —  он,  значит,  все  еще  лю-
бит.

Виктор  Аркадьевич  дрожал  при  мысли  о
более чем вероятном отказе со стороны князя
Сергея  Сергеевича.  К  тому  же  свидание,  на-
значенное  княжной,  таинственное,  не  терпя-
щее  отлагательства,  невольно  вызвало  в  его
уме  множество  вопросов.  Он  сегодня  имел
право  открыто  видеться  с  ней  там,  у  ее  сест-
ры.

Значит,  случилось  что-нибудь  очень  важ-
ное, если княжна выбрала именно этот вечер.

Она всегда имела возможность хоть на ми-
нуту  освободиться  от  церемонного  и  много-
численного  общества  и  перекинуться  с  ним
несколькими  словами.  Значит,  она  имела  се-
рьезное  основание  желать,  чтобы  он  перего-
ворил с ней ранее, чем с кем-нибудь из ее до-



машних.
«Что же случилось?»
Вопрос  этот  свинцовой  тяжестью  лежал  у

него в мозгу.
Он  поминутно,  несмотря  на  довольно  хо-

лодный  ветер,  дувший  с  реки,  распахивал
свою шубу и глядел на часы. Время,  казалось
ему, двигалось черепашьим шагом.

Вдруг  чутким,  настороженным  ухом  он
услыхал стук калитки, и на тротуар, противо-
положный  графскому  дому,  вдоль  которого
он  уже  расхаживал  более  часу,  перебежала
женская фигура.

Виктор Аркадьевич со всех ног бросился к
ней навстречу.

Это,  оказалось,  была  не  более  как  горнич-
ная княжны — Аннушка.

— А княжна? — был его первый вопрос. Го-
лос его дрожал.

— Она  придет,  она  прислала  меня  узнать,
тут ли вы? Ведь у нас сегодня приемный день
и ей надо улучить минуту, чтобы исчезнуть, а
также знать наверное, что вы дожидаетесь. Я
пойду  предупредить  ее  и  вернусь  уже  с  ней.
Отойдите  подальше  от  дома  с  глаз  кучеров.



Мы придем, вероятно, сейчас.
Горничная  убежала  на  другую  сторону

улицы и скрылась в калитке.
Виктор Аркадьевич не совсем доверял этой

девушке, но в их положении ни он, ни княж-
на  Юлия  не  могли  быть  строгими  в  выборе
поверенных и союзников.

Бобров говорил себе, что в ее же интересах
хорошо служить им, так как он щедро платил
ей.

Он  отошел  от  дома  на  довольно  большое
расстояние  и  остановился  неподвижно,  на-
пряженно смотря по направлению к воротам
дома Ратицыных.

Глаза  влюбленных  обладают  особенною
зоркостью.

Окружавшая  его  тишина  изредка  наруша-
лась лишь шумом подъезжавшего экипажа с
запоздавшими гостями графского дома.

Зимою у графа и графини Ратицыных раз в
неделю,  по  вторникам,  собирался  на  чашку
чая  самый  интимный,  хотя  и  многочислен-
ный кружок их знакомых.

На этих церемонных вечерах, всецело под-
чиненных великосветскому этикету,  недоста-



вало веселого увлечения, несмотря на все ста-
рания молодой графини.

Граф  Лев  Николаевич,  как  большинство
ограниченных  людей,  глубоко  презирал  вся-
кое  проявление  веселья,  смотря  на  него  как
на унижение.

Он  сам  отличался  скорее  неповоротливо-
стью и торжественностью, чем настоящею се-
рьезностью,  и  в  этих  своих  далеко  не  симпа-
тичных  для  окружающих  качествах  полагал
сознание  собственного  достоинства  и  выра-
жения высокого тона.

Собравшееся  в  его  гостиных  общество  бы-
ло самого высшего круга  и  состояло из  лиц с
громкими именами.

Все  умирали  со  скуки,  но  были  довольны
возможностью  поскучать,  как  истинные  ари-
стократы.

Кавалеры  и  дамы  держали  себя  в  отдале-
нии друг от друга. Вторые, сгруппировавшись
в одном месте, не двигались со своих стульев,
разговаривая  о  туалетах.  Мужчины,  в  боль-
шинстве,  стояли  за  стульями  своих  дам  и
смотрели  на  них,  иные  собирались  неболь-
шими  группами  или  же  играли  в  винт  в  со-



седних комнатах.
Ровно в одиннадцать часов лакей, с таким

же  важным  видом,  как  и  его  хозяин,  откры-
вал  обе  половинки  дверей,  ведущих  в  столо-
вую, и докладывал, что чай подан.

Графиня  Надежда  Сергеевна  тотчас  же
подымалась  со  своего  места,  брала  под  руку
одного  из  особенно  почетных  гостей  и  на-
правлялась  в  столовую,  где  дамы  пили  чай
одни.

Мужчины  тотчас  заступали  их  места.  То-
гда  только  они  начинали  чувствовать  себя
свободнее —  разговор  становился  более  об-
щим.

В  час  уже  никого  не  было;  все  разъезжа-
лись  довольные,  что  избавились  от  мертвя-
щей  скуки,  и  предавались  на  свободе  долго
сдерживаемой зевоте.

Понятно,  что  княжна  Юлия  при  своем  ве-
селом,  общительном  характере  не  могла  на-
ходить  особого  удовольствия  среди  этого  об-
щества.

На всех этих вечерах обыкновенно присут-
ствовал  Виктор  Аркадьевич,  и  молодой  де-
вушке  довольно  было  этого  присутствия  лю-



бимого  человека,  чтобы  находить  все  пре-
красным, оживленным и веселым.

Графиня  Надежда  Сергеевна  тоже  не  осо-
бенно веселилась, но она думала, что это нра-
вится  ее  мужу,  и  подчинялась,  как  честная
женщина,  всему,  что  могло  упрочить  семей-
ное  счастье.  К  тому  же  она  была  поглощена
любовью к своему новорожденному сыну.

Что касается графа Ратицына, то он, может
быть, скучал больше других, но он не хотел в
этом  сознаться,  приученный  с  детства  скры-
вать  свои  ощущения,  что  служит  главной  за-
дачей аристократического воспитания.

При таких условиях княжне нелегко было
так  ускользнуть,  чтобы  ее  отсутствие  не  бы-
ло  замеченным.  Но  если  мужчины  отняли  у
женщины все права, то природа наградила их
тонкою хитростью.

Виктору  Аркадьевичу  пришлось  ждать  бо-
лее часа.

Две  тени  мелькнули  от  ворот  на  противо-
положный  тротуар —  это  была  княжна  в  со-
провождении Аннушки.



– Н

 
XV 

НЕОЖИДАННЫЙ СЮРПРИЗ 
аконец-то  вы, —  прошептал  Бобров,  в
страстном порыве сжимая ее протяну-

тые руки.
— Я вас заставила ждать, но это не моя ви-

на… уверяю вас…
— Ваше  таинственное  письмо, —  продол-

жал  он, —  меня  очень  взволновало.  Со  вче-
рашнего  вечера  я  не  имел  ни  минуты  покоя.
Что случилось?

— Ничего  особенного,  но  я  все  же  считаю
долгом вам сообщить…

Она осмотрелась кругом, взглянула на гор-
ничную, сторожившую в нескольких шагах, и
приблизилась  к  молодому  человеку  настоль-
ко, чтобы не быть услышанной ею.

— Это нехорошо, что я делаю, — прошепта-
ла  она, —  я  поклялась  не  говорить  вам  того,
что  узнала…  и  изменяю  своему  слову…  Но
ведь  это  все  равно,  так  как  это  касается  вас
так же близко, как и меня, и я не имею права
скрывать  от  вас  секрета…  настолько  же  мое-



го, насколько и вашего…
— В чем же дело?
— Надя все сказала своему мужу!
— Все… что?
— Что  мы  любим  друг  друга.  Ее  смущала

мысль, что у нее была тайна от мужа и что он
вас принимал, не зная вашего ухаживанья за
его  свояченицей…  Она  испугалась  ответ-
ственности,  которой  могла  подвергнуться,  и
доверила ему нашу тайну…

— Которая  ей  не  принадлежала! —  вскри-
чал немного резко Виктор Аркадьевич.

— Я думаю так же, но когда мы обвенчаем-
ся, разве я буду иметь право что-нибудь скры-
вать от вас?

— Вы  очаровательны, —  отвечал  он,  смяг-
чаясь, —  но  ведь  мужья  бывают  разные.  Ко-
нечно,  я  очень дружен с  графом Львом Нико-
лаевичем,  но  мне  кажется,  что  мои  сердеч-
ные  дела  касаются  только  вас,  вашего  отца
и…  меня,  к  тому  же  я  вашего  beau  frere’а  не
считаю человеком, которому можно поверять
такие секреты.

— Что вы имеете против него?
— Ничего…



— Нет, имеете. Когда разговор касается его,
вы  как  будто  не  договариваете…  Помните
бал… Можно подумать, что вы ревнуете…

— В  тот  вечер  его  взгляд  мне  показался
странным,  но  оставим  это,  я  вас  к  нему  не
ревную,  нет!  Я  слишком  уверен  в  вас,  чтобы
ревновать  к  кому  бы  то  ни  было…  Но  он  и  я
принадлежим к  разному обществу,  у  нас  раз-
ные взгляды, мы различно чувствуем и дума-
ем…  Впрочем,  дело  уже  сделано…  что  он  ска-
зал?  Враг  ли он нам,  или друг,  или ни то,  ни
другое?..

— Друг! Друг!..
— А! —  произнес  Виктор  Аркадьевич,  ви-

димо, удивленный, но довольный.
— Да,  да…  и  даже  больше,  пожалуй,  чем

нужно!
— Как так?
— Он сам хочет говорить с моим отцом, ко-

гда тот возвратится.
— Он  берет  на  себя  это  дело? —  заметил

Бобров с легкой иронией.
— Именно; впрочем, он готов взять на себя

всякое дело,  в  которое его только допустят.  Я
его  хорошо  знаю! —  прибавила  она  с  улыб-



кой.
Мы  бы  назвали  эту  улыбку  детской,  если

бы в наше время существовали дети в полном
значении этого слова.

— С тех пор, как я здесь живу, я его до тон-
кости  изучила.  Он  очень  застенчив,  очень
слабохарактерен…  но  очень  самолюбив  и
горд и потому хочет казаться смелым, всезна-
ющим  и  твердым,  как  кремень;  он  доверяет
только своему мнению, и, когда Надя или кто-
нибудь  другой  наводит  его  на  какую-нибудь
мысль,  он  хватается  за  нее,  приписывает  ее
себе  и  уверяет,  что  никто  в  мире  не  сумеет
лучше его повести дело.

— Да  вы  обладаете  выдающейся  наблюда-
тельностью! —  воскликнул  Виктор  Аркадье-
вич,  смотря  на  нее  с  той  гордою  радостью,  с
какой  смотрит  всякий  истинно  любящий  че-
ловек,  открывая  новое  достоинство  в  люби-
мом  существе. —  Вы  несколькими  штрихами
сумели нарисовать полный портрет.

— Значит, —  произнесла  она,  делая  кокет-
ливое  движение  своей  хорошенькой  голов-
кой,  закутанной в большой платок, — теперь
было  бы  неосторожностью  с  вашей  стороны



говорить с  моим отцом ранее Льва.  Отец,  мы
получили телеграмму, приезжает завтра, я со-
чла необходимым вас предупредить…

— Почему же я не могу говорить с ним?
— Потому что Лев обидится,  что отказыва-

ются от его помощи и посредничества, и пой-
дет против нас.

Бобров ответил не тотчас, он, видимо, что-
то обдумывал.

— Таким образом, — медленно начал он, —
наше счастье, наша жизнь, наша любовь, все
это нам больше не принадлежит! Другой зай-
мется устройством нашей судьбы. Если он не
сумеет  взяться,  или  ему  не  удастся,  тогда
князь нас разлучит навсегда… О, это ужасно!

Он закрыл лицо руками.
На глазах княжны появились слезы.
— Положим, я робок и застенчив, я стесня-

юсь князя Сергея Сергеевича, но мне кажется,
что  сердце  подсказало  бы  мне,  как  его  тро-
нуть,  что  я  исполнил  бы  эту  миссию  лучше
других.  Ах,  нескрытность  графини,  или,  луч-
ше  сказать,  ее  щепетильность,  может  все  по-
губить!..

— Нет, не все… — нежно, сквозь слезы, ска-



зала княжна, — после крушения, которого вы
боитесь, останется нетронутой моя любовь!

— Вы  ангел! —  прошептал  он,  страстно
прижимая ее к своей груди. — Во всяком слу-
чае  я  не  думаю,  что  есть  человек  счастливее
меня!

— Барышня, —  заметила  горничная,  при-
ближаясь, — мне кажется,  что  пора… Вы уже
давно  здесь…  Могут  заметить  ваше  отсут-
ствие… Я умираю от страха.

Быстрым  и  грациозным  движением  княж-
на вырвалась из объятий молодого человека.

— Теперь  вы  все  знаете  и  можете  идти  к
нам…

Он не успел ей ответить,  как она вместе с
Аннушкой  уже  перебежали  на  другую  сторо-
ну и скрылись в воротах дома,  у которых все
так  же  безмятежно  продолжал  сладкую  дре-
моту  закутанный  в  нагольный  тулуп  двор-
ник.

Виктор  Аркадьевич,  прежде  чем  явиться
запоздалым гостем на графский jour fixe, еще
несколько раз прошелся по набережной.

Завтра  приезжает  отец,  через  несколько
дней  решится  окончательно  его  судьба:



жизнь —  обладание  княжной,  или  смерть —
потеря ее навеки!..

Кровь  приливала  к  его  голове  при  одной
мысли о возможности последнего исхода, гор-
ло  сжимало,  и  он,  распахнувшись,  с  жадно-
стью вдыхал холодный воздух.

«Но  при  этом  крушении  остается  нетрону-
тою  моя  любовь», —  успокаивающей  мелоди-
ей  пронеслись  в  его  уме  слова  молодой  де-
вушки.

Он  запахнулся  в  шубу  и  твердою  поход-
кою,  перешедши  мостовую,  направился  к
подъезду графского дома, двери которого рас-
пахнул  перед  ним  рослый  швейцар  с  почти-
тельным поклоном.

Графиня Надежда Сергеевна приветствова-
ла его с каким-то, показалось ему, виноватым
видом.

Граф дружески пожал ему руку.
Боброву и тут показалось, что пожатие бы-

ло как бы выразительнее обыкновенного.
Оно,  казалось,  говорило:  надейся,  я  знаю

все и все беру на себя!
Хотя, как мы знаем, Виктор Аркадьевич не

ожидал  многого  от  почти  нежелательного



для него посредничества графа Льва,  но надо
сказать  правду,  показавшееся  ему  красноре-
чивым  пожатие  руки  его  друга  внесло  в
взволнованное состояние его духа некоторую
долю успокоения. Это было и немудрено: уто-
пающий хватается за соломинку.

Княжна Юлия, чинно сидевшая в гостиной
и беседовавшая с какой-то почтенной старуш-
кой, ответила на его поклон приветливой, но
чисто светской улыбкой.

Опасения трусливой Аннушки, видимо, не
оправдались —  отсутствия  молодой  девушки
не заметил никто.

Скучный  вечер  прошел  своим  обычным
порядком.
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ВЕЧЕР У ЛЬВИЦЫ ПОЛУСВЕТА 
имний сезон был в полном разгаре.

Был последний день святок — день Кре-
щения, одиннадцать часов вечера.

На Фурштадтской улице, почти в самом ее
начале,  по  правой  руке,  по  направлению  к
Воскресенскому  проспекту,  останавливалось
множество  карет  у  шикарного  подъезда  рос-
кошного дома, и многочисленные гости, муж-
чины, дамы, закутанные в дорогие шубы и ро-
тонды,  поднявшись  по  лестнице  до  бельэта-
жа, входили в открытые настежь двери.

Из  большой,  ярко  освещенной  передней
открывался  взорам  посетителей  вид  на
огромный  зал,  в  глубине  которого  было  три
двери,  ведущие  в  другие  три  комнаты,  тоже
весьма  обширные,  хотя  и  меньших,  сравни-
тельно с залом, размеров.

Обстановка  была  роскошна  до  неприли-
чия,  позолота  мебели,  яркость  обивки  броса-
лись  в  глаза,  «кричали»,  как  метко  выража-
ются французы.



Множество зажженных ламп лили потоки
света.

Комнаты  были  уже  переполнены  много-
численной  шумной  толпой,  в  которой  замет-
но преобладали мужские фраки.

Впрочем,  не  было  недостатка  и  в  предста-
вительницах  прекрасного  пола,  в  богатых
бальных  туалетах,  украшенных  множеством
бриллиантов,  таким  множеством,  что  каза-
лось  вы  попали  на  выставку  ювелиров,  на-
шедших  более  выгодным  заменить  безжиз-
ненные,  заурядные  витрины  прекрасными
белыми  руками,  округленными  плечами  и
грациозными шейками.

Между  этими  дамами,  сливками  веселого
Петербурга,  по  большей  части  львицами  по-
лусвета,  опереточными  артистками  и  содер-
жанками,  были  совсем  молоденькие,  и  по-
старше, и зрелого возраста, но не было ни од-
ной старухи.

Кавалеры  же  принадлежали  ко  всем  воз-
растам, начиная с утонченных юнцов, как бы
хвастающихся своим бессилием, про которых
так правдиво сказал поэт: 

Стаканом каждого немудрено



споить
И каждого не трудно удавить
На тонкой ленточке, которой он
повязан, 

и  кончая  старцами,  потухший  взор  кото-
рых под усталыми веками,  поблекшие черты
красноречиво говорили о бурно проведенной
жизни.

Присутствовали представители всех петер-
бургских  профессий,  чиновники,  банкиры,
артисты, художники и литераторы.

Было  несколько  иностранцев.  Среди  этого
смешанного  общества  находились  и  наши
старые знакомые: доктор Звездич, Виктор Ар-
кадьевич  Бобров  и  Владимир  Геннадиевич
Перелешин.

Хозяйка  дома,  дававшая  вечер,  светлая
блондинка,  с  выпуклыми  большими  голубы-
ми  глазами,  очень  полная,  с  чересчур  разви-
тыми формами, принимала в одной из гости-
ных.

Это  была  знаменитая  Дора,  или  Доротея
Карловна  Вахер,  уверявшая  всех,  что  роди-
лась и выросла в Вене, этом городе красивых
женщин, по уверению же злых, но, кажется, в



данном  случае  правдивых  языков,  родом  из
Риги.

Недалекая и неразвитая, она была одарена
в  высшей  степени  коммерческой  сметкой  и
имела,  несмотря  на  свой  более  чем  зрелый
возраст, много поклонников.

Она ни в чем не отступала от своих правил
горизонталки,  находя,  что  это  ремесло,  как и
всякое  другое,  должно  быть  оплачиваемо  по
заслугам.

Она  никогда  не  производила  крупных
скандалов;  никогда  не  была  причиной  пре-
ступления — никто из-за нее не стрелялся.

После Анжель она была в то время первой
звездой петербургского полусвета, хотя ее сбе-
режения,  несмотря  на  экономию,  доходящую
до скупости,  не могли сравниться с  состояни-
ем Анжелики Сигизмундовны.

— Не  понимаю,  за  коим  чертом  ты  меня
привез  сюда? —  говорил  Виктор  Аркадьевич
доктору Звездичу.

Оба они удалились в одну из дальних ком-
нат,  скромно  меблированную  и  слабо  осве-
щенную,  обращенную  на  этот  вечер  в  кури-
тельную.



Низкие  диваны  стояли  по  стенам,  и  Петр
Николаевич, полулежа на одном из них, каза-
лось, с наслаждением курил дорогую сигару.

Бобров стоял перед ним с кляком в руках и
со скучающим, грустным выражением лица.

— Я  привез  тебя,  мой  друг,  чтобы  ты  раз-
влекся, но вижу, что мне это не удалось.

— Это  доказывает,  что  или  лекарство  пло-
хо, или твое леченье никуда не годится…

— Ничуть  не  бывало.  Леченье  превосход-
но. С некоторых пор ты грустен, чем-то занят,
тебя,  видимо,  гнетет  какая-то  мысль,  иногда,
очень  редко,  бываешь  неестественно  весел…
Одним  словом,  все  признаки,  которые  заме-
чаются у институток, влюбленных в своих ку-
зенов, а если ты влюблен, то мое леченье пра-
вильно, — я угадал болезнь — она в сердце…

— Влюблен,  я?  В  кого  же  это? —  отвечал
Виктор Аркадьевич, смутившись и краснея.

— В  кого?  Если  бы  я  захотел,  то,  может
быть, и отгадал бы.

Доктор продолжал с улыбкой:
— Я не выпытываю у тебя твоих любовных

тайн —  они  меня  не  касаются.  Только  кроме
любви  тут  есть  еще  кое-что…  какие-нибудь



препятствия, неудачи… Оттого-то происходят:
грусть, нервное состояние, дурное расположе-
ние духа, подозрительность… Значит, необхо-
димо  развлечение,  чтобы  восстановить  рав-
новесие, разогнать тоску, близкую к меланхо-
лии,  служащей  зачастую  началом  сумасше-
ствия…

— Тирада  совсем  во  вкусе  мольеровских
докторов! —  прервал  его  Бобров,  стараясь  об-
ратить разговор в шутку.

— Это  не  опровержение!  А  между  тем,  все
это  служит  блестящим  доказательством  пол-
ной  пригодности  моего  лекарства  к  данному
случаю.

— Однако  ты  сам  сознался,  что  оно,  види-
мо, не действует.

— Что  же  это  доказывает?  Это  вина  боль-
ного.  Если  его  желудок  не  переносит  лекар-
ства, то оно от этого не делается хуже и менее
подходящим к его болезни.

— Удобная и очень успокоительная логика
для  совести  доктора.  Если  больной  умирает,
то он же в этом и виноват.

— Бывает и так!
— К  тому  же, —  продолжал  молодой  чело-



век, —  если  твое  лекарство  развлечение,  то
можно ли его искать здесь? Не кажутся ли те-
бе  все  тут  собравшиеся  умирающими  от  ску-
ки?

— Однако  эти  вечера  у  львиц  полусвета,
несомненно, устраиваются для развлечения.

— И ты думаешь, что здесь действительно
веселятся?

— Я этого не думаю… но они так думают, и
этого им довольно.

Доктор  медленно  поднялся  с  подушки  ди-
вана, бросил окурок сигары в стоящую в углу
гипсовую  вазу  и,  взяв  под  руку  Боброва,  сме-
шался с ним в толпе,  наполнявшей гостиные
и зал «белокурой Доры».

Он  на  ходу  обращал  внимание  молодого
человека  на  некоторых  представителей  золо-
той молодежи, которая была почти в полном
комплекте,  давая  им  весьма  меткие  характе-
ристики.

Виктор  Аркадьевич  по  временам  не  мог
удержаться от смеха.

— Кажется, лекарство действует! — промы-
чал на ходу доктор.

— Я  нахожу, —  заметил  Виктор  Аркадье-



вич, — что все эти шуты здесь как раз на сво-
ем месте; но я не понимаю и не могу себе объ-
яснить присутствия здесь некоторых действи-
тельно  достойных  и  уважаемых  людей,  ум-
ных  и  талантливых.  Что  привлекает  их?  До-
ротея — я видел ее… Она уже немолода… без-
образно  толста,  не  умеет  говорить…  Чем  мо-
жет она нравиться… Какое самолюбие может
быть польщено обладанием существом,  цена
которого всем известна?

— Друг  мой, —  отвечал  Петр  Николаевич
тоном  взрослого,  говорящего  с  ребенком, —
этот  вопрос  доказывает  только  твою  житей-
скую  неопытность.  Если  бы  ты,  подобно  мне,
изучал  медицину,  успел  бы  много  пожить
или бы наблюдать за другими, что еще поучи-
тельнее, ты понял бы…

Он замолчал на минуту.
Бобров глядел на него вопросительно.
Они  остановились  в  амбразуре  одного  из

окон залы.
— Какими  кажутся  тебе  девять  десятых

этих  людей? —  продолжал  Звездич. —  Нахо-
дишь ли ты их привлекательными? Думаешь
ли ты, что женщина, истинная женщина, спо-



собная любить, может увлечься ими? Нет! Не
правда  ли?  Они  не  лучше,  чем  эта  «венская»
Дора, которая обирает их, смеется над ними и
продает  их  эгоистическому,  грубому  тщесла-
вию поддельную страсть…

— Ты прав относительно тех тощих юнцов,
этих  молодящихся  старцев…  но  другие?.. —
перебил Виктор Аркадьевич.

— Другие… Они приходят сюда с целью от-
дохнуть,  здесь  они  чувствуют  себя  свободны-
ми,  нравственно  раздетыми…  Иногда  нахо-
дишь  удовольствие  выпить  скверного  вина,
съесть  яичницу  с  ветчиной  в  каком-нибудь
грязном трактире… для перемены…

Этого  уж  я  не  понимаю…  Как  может  дове-
сти  человек  до  такого  извращенного  пресы-
щения  свои  вкусовые  инстинкты… —  горячо
возразил Бобров.

Звездич снисходительно улыбнулся.
— Дай  Бог  тебе  и  не  понять…  Не  в  этом,

впрочем,  дело;  если  я  привез  тебя  сюда,  так
это  потому,  что  здесь  сегодня  должно  про-
изойти  первое  представление,  если  можно
так выразиться.

— Какое представление?



Д

— Представят  новую  звезду  полусвета,  о
прелести  которой  рассказывают  чудеса,  и  че-
ловек,  открывший  ее,  должен  ее  показать  се-
годня  собравшимся  здесь  «ценителям  и  су-
дьям»…

— Кто же этот «астроном»?
— Я хочу, чтобы ты сам узнал его.
— Стало быть, я его знаю?
— Еще бы! 

XVII 
НОВАЯ ЗВЕЗДА 

октор  и  Бобров  прошли  в  гостиную  и  по-
местились на одном из диванов, стоявших

в глубине.
— А приедет сюда та, которую я с тобой ви-

дел  летом  в  «Аквариуме»? —  задал  вопрос
Виктор Аркадьевич.

— Анжель?  Однако  ты  ее  помнишь! —  за-
смеялся Звездич.

— Я вспомнил об ней потому,  что до неко-
торой  степени  понимаю  успех  той,  но  значе-
ние,  придаваемое  этой,  у  которой  мы  нахо-
димся, решительно мне непонятно…



— У всякого свой вкус…
— Эта  Доротея,  по-моему,  ничего  не  стоит,

тогда как та…
— Что та?
— Совершеннейший  тип  куртизанки  выс-

шего полета, судя по тому, что ты сам мне об
ней рассказывал.

— Кто  знает,  какая  тяжесть  обременяет  ее
душу! — сквозь зубы пробормотал доктор.

— Что ты хочешь этим сказать?
— Ничего!  Но  здесь  ты  ее  нынче  не  уви-

дишь.
— Почему?
— Потому,  что  она  несколько  месяцев  как

совершенно исчезла, говорят — уехала за гра-
ницу.

Звездич остановился.
— Впрочем,  вот  человек,  который  может

дать об ней сведения…
И легким движением головы он поклонил-

ся вошедшему элегантно одетому господину.
— Перелешин? — вскричал Бобров.
— Ты его знаешь?
— Я встречал его у одного из моих товари-

щей, но давно уже потерял из виду.



— Ага! —  заметил  Петр  Николаевич  с  лег-
кой гримасой.

— Что значит эта гримаса?
Звездич пожал плечами.
— Он  нечестный  человек? —  спросил  Вик-

тор Аркадьевич.
— Мой милый друг, нет больше нечестных

людей.  Он  из  тех,  кому  не  нужно  поручать
своих  денег,  но  кому  еще  можно  пожать  ру-
ку…  Доказательством  служит  то,  что,  как  ты
сам  видишь,  никто  не  отталкивает  протяну-
той им руки.

— Что же он, сомнительная личность?
— Даже не сомнительная… не входи с ним

в дружбу — вот и все.
В  эту  самую  минуту,  прежде  нежели  Вик-

тор  Аркадьевич  успел  ответить,  приблизив-
шийся  к  ним  Перелешин  уже  протягивал  ру-
ку доктору, успев на ходу обменяться рукопо-
жатиями  и  словами  со  многими  из  присут-
ствующих.

— Вот  и  Владимир  Геннадиевич! —  вскри-
чал  Петр  Николаевич  самым  любезным  то-
ном. — Вы, как всегда, молоды и прекрасны.

Действительно, Перелешин был одет в без-



укоризненно  сшитую  фрачную  пару,  держал-
ся прямо, бросая вокруг себя смелые взгляды с
легкой  усмешкой  нахальства  и  вызова  на  гу-
бах, что встречается у людей, не уверенных в
том, как к ним отнесутся другие.

— Вы всегда веселы, доктор?
— Отчего мне грустить…
— Конечно!  Если  я  не  ошибаюсь, —  про-

должал  он,  уже  обращаясь  к  Виктору  Арка-
дьевичу, — кажется, г-н Бобров?

Тревожный огонек на секунду мелькнул в
его глазах: он спрашивал себя, что мог доктор
или  кто-нибудь  другой  сказать  об  нем  моло-
дому человеку, давно уже потерянному им из
виду.

Бобров поклонился ему с совершенным по-
чтением, и Владимир Геннадиевич успокоил-
ся.

— Он,  он  теперь  деятель  «индустрии»  са-
мой высшей пробы, — заговорил Звездич.

— Я это знаю! — заметил Перелешин.
— Да вы все знаете,  ходячая газета во фра-

ке и белом галстуке… Боже, какой у вас краси-
вый  жилет,  вырезан  настоящим  сердечком.
Надеюсь,  что  ваше собственное  менее  откры-



то,  чем  это…  а  то  бы  я  вас  пожалел!  Как  раз
мы об вас говорили, когда вы вошли.

Владимир Геннадиевич потупил взор.
— Вот  он, —  продолжал  доктор,  указывая

на Боброва, — справлялся об Анжель,  интере-
совался  узнать,  будем  ли  мы  иметь  удоволь-
ствие видеть ее сегодня вечером.

Перелешин  бросил  на  молодого  человека
быстрый, но лукавый и любопытный взгляд.

— Вы ее знаете? — спросил он.
— Нет,  я  ее  видел  всего  один  раз  в  театре

летом прошлого года.
— И  не  забыли, —  иронически  улыбнулся

Владимир Геннадиевич.
— В том смысле, как мне сдается, вы пони-

маете…  вы  ошибаетесь…  Но  случайно  попав
в  общество,  к  которому  она  принадлежит,  я
невольно вспомнил о ней.

— А я объявил ему, что вы один можете на-
верное  сказать,  где  она, —  вставил  Петр.  Ни-
колаевич…

— Право,  в  этом  отношении  я  знаю  не  бо-
лее других: она уехала за границу, словом, ис-
чезла…

— Это  и  я  знаю,  но  вы  не  догадываетесь  о



причинах этого  внезапного  и  необъяснимого
исчезновения?

— Не имею ни малейшего понятия…
— Она вам ничего не говорила?
— Ни слова… Да и исчезновение совпало с

моим  отсутствием  из  Петербурга,  я  был  в
Москве, а потом за границей.

— А  вы  ведь,  кажется,  были  один  из  луч-
ших ее друзей?

— Да, может быть, лучший друг, — самодо-
вольно  поправил  Перелешин. —  И  это  по  са-
мой простой причине: я никогда не был и не
добивался быть ее любовником.

— Это меньше стоит и больше дает! — про-
цедил сквозь зубы Петр Николаевич настоль-
ко  тихо,  чтобы  собеседник  его  не  услышал
или же мог сделать вид, что не слышит.

— Значит,  Анжель  покинула  Петербург.  Я
думаю,  для  вас  это  очень  чувствительно? —
прибавил  он  тоном,  присущим  единственно
ему, который оскорблял и вместе с тем не да-
вал возможности придраться.

— К  тому  же, —  поспешно  заметил  Влади-
мир  Геннадиевич,  делая  вид,  что  не  понял
шпильки, — если бы она даже и была в Петер-



бурге, то, по моему мнению, и насколько я ее
знаю, она все-таки бы не приехала сюда сего-
дня.

— Почему это?
— А  потому,  что  говорят  о  появлении  но-

вой  звезды,  совсем  молоденькой,  очарова-
тельной,  как сказочная принцесса,  и  Анжель
не  рискнула  бы  дать  повод  к  сравнению  сво-
ей  зрелой  красоты  с  распускающейся  красо-
той  своей  юной  соперницы,  не  убедившись
заранее,  что  восторжествует  над  нею  и  уни-
чтожит ее.

— Кто же эта звезда? — спросил Виктор Ар-
кадьевич.  В  это  время  какой-то  неопределен-
ный,  все  усиливающийся  шепот  донесся  до
слуха трех собеседников.

— Пойдемте, —  воскликнул  Перелешин, —
держу пари, что это приехала она. Он поспеш-
но  направился  к  двери,  ведущей  в  большой
зал,  где  уже  столпились  другие  мужчины,  и
крикнул оттуда Звездичу и Боброву:

— Я  не  ошибся…  Это  она…  Она  действи-
тельно прелесть… Идите, право, стоит.

Петр  Николаевич  и  Виктор  Аркадьевич
приблизились в свою очередь.



И

Бобров чуть не вскрикнул от удивления.
Между  рядами  любопытных  гостей,  с  ли-

цами,  выражавшими  восторг  и  зависть —
восторг у мужчин и зависть у дам, — с холод-
ной улыбкой, надменным взглядом и важной
осанкой проходил князь Сергей Сергеевич Об-
лонский,  ведя  за  руку  совсем  еще  молодень-
кое, бледное и дрожащее создание — Ирену. 

XVIII 
ЛИЦОМ К ЛИЦУ 

рена  Владимировна  была  в  блестящем
бальном наряде.

Белая атласная юбка была покрыта второй
юбкой из крепдешина, слегка подобранной и
отделанной крупными, величиной в орех,  зо-
лотыми  шариками.  По  обоим  бокам,  от  само-
го  лифа,  спускались  углами  атласные  полот-
нища золотистого цвета; лиф из крепдешина,
с золотыми же шариками, был низко вырезан
на  стане  и  на  груди  окаймлен  белым  тюле-
вым  рюшем,  красиво  оттенявшим  розова-
то-белое тело молоденькой женщины.

Подборы  и  длинный  шлейф  скрывали



некоторую худощавость ее фигуры и придава-
ли походке особую грацию.

Вместо всяких рукавов золотые аграфы со-
единяли  и  придерживали  легкую  материю
корсажа  на  ее  плечах,  которые,  казалось,
вздрагивали  под  восторженными  взглядами
мужчин.

Ее  мягкие,  блестящие,  как  шелк,  волосы
были  высоко  подняты,  обнаруживая  строй-
ный затылок, и опускались мягкими буклями
на  лоб  с  темными  бровями,  красиво  оттеняв-
шими  большие  голубые  глаза,  опушенные
длинными ресницами и светившиеся мягким
блеском…  В  ушах  ярко  блестели  роскошные
солитеры.

На  шее  горело  всеми  огнями  радуги  вели-
колепное  ожерелье  из  бриллиантов  чистей-
шей  воды.  На  руках  были  дорогие  браслеты,
надетые поверх светлых перчаток,  затягивав-
ших  крошечные  ручки  до  самого  локтя  и  об-
наруживавших  поразительную  белизну
остальной части руки. Это чудное, идеальное,
дышащее  неподдельной  чистотой  существо
составляло  резкий  контраст  с  нескромными
выражениями  чересчур  смелых  взглядов  бо-



лее или менее усталых, с искусно ремонтиро-
ванными  лицами  других  присутствующих
женщин.

Между  тем,  в  ее  ослепительной  красоте
было  что-то  неопределенное,  обнаруживав-
шее внутреннее страдание и вызывавшее без-
отчетное  сожаление,  что  все,  если  не  могли
понять, то смутно чувствовали.

Ее  чудные  глаза  были  подернуты  дымкой
болезненной грусти.

Сердце ее, видимо, сильно билось; порыви-
стое  тяжелое  дыхание  колебало  ее  шею  и
грудь.

Возбуждаемый  ею  восторг  не  вызвал  тор-
жествующего выражения на тонких чертах ее
лица.

Напротив,  она,  казалось,  с  невыносимой
внутренней болью переносила его.

Ее  взгляд,  смущенный,  растерянный,  то  и
дело  обращенный  на  ее  спутника,  выражал
какую-то  подневольную,  робкую,  бессозна-
тельную покорность.

Полное  торжество  было  лишь  для  него —
князя Облонского. Он наслаждался им, как че-
ловек,  знающий  себе  цену,  привыкший  к



успеху,  но  никогда  еще  не  испытавший  на-
столько  блестящего  и  настолько  льстившего
его самолюбию опытного Дон-Жуана.

Всевозможные  замечания  полушепотом,
но  ясно  произносимые  восклицания,  неволь-
но  вырывавшиеся  то  у  одного,  то  у  другого,
ежеминутно раздавались со всех сторон.

— Где  он  выкопал  такой  клад? —  говорил
один.

— Она стоит того золота, которое на ней! —
замечал другой.

— Скажите лучше тех бриллиантов!
— На  ней  их,  по  крайней  мере,  тысяч  на

сто!
— Она стоит в десять раз дороже!
— Со временем и будет стоить!
— Право, князь просто колдун — это совре-

менный Калиостро.
— Хорошенькая,  без  сомнения,  но,  видно,

глупа! — говорил чей-то женский голос.
— Слишком молода.
— Что и требуется для стариков!
Перелешин  положительно  впился  в  ново-

прибывшую взглядом.
Он догадался, что в первый раз видит свою



жену.
Он, казалось, делал ей оценку, как знаток в

этом  деле,  и  рассчитывал  в  уме,  какие  про-
центы может принести ему этот живой капи-
тал.

Стоявший рядом с ним Виктор Аркадьевич
был, напротив, не так поражен безукоризнен-
ной красотой Ирены,  как  удивлен,  огорчен и
даже  оскорблен  при  виде  этого  почтенного
отца  семейства,  на  котором  лежало  столько
нравственных обязанностей в отношении его
младшей  дочери,  выставлявшего  себя  таким
образом напоказ.

Это  казалось  позорным  серьезному  труже-
нику.

Он  слышал  о  похождениях  этого  аристо-
крата,  он  знал  его  репутацию  известного  во-
локиты,  умеющего  выбирать  себе  любовниц
и  тратить  на  них  безумные  деньги,  но  он  не
видел  его  никогда  иначе,  как  у  него,  Облон-
ского,  в  качестве  гостеприимного  хозяина,
умеющего принять своих гостей с самой утон-
ченной  любезностью,  все  реже  и  реже  встре-
чающейся  в  нашем  обществе,  даже  самого
высшего круга.



«И  это  тот  самый  человек, —  говорил  сам
себе Бобров, — который может отказать мне в
руке своей дочери и счесть унижением иметь
меня своим зятем?

Невозможно,  чтобы  человек,  который  так
рискует  скомпрометировать  легкомыслен-
ным выбором удовольствия и так легко забы-
вает,  что  должен  служить  примером  своим
дочерям,  могущим  узнать  о  его  поведении,
невозможно,  чтобы  этот  человек  представил
мне  какие-либо  возражения,  если  я  прямо  и
честно буду просить у него руки его дочери!»

Это  соображение успокоило его  мысли,  за-
нятые  перспективой  обладания  княжной
Юлией.

— Она, бесспорно, очаровательна и вполне
красавица, — сказал,  наконец,  Владимир Ген-
надиевич, отводя от нее взор, как от картины,
окончательно  оцененной. —  Если  она  умна,
то  я  ей предсказываю одну из  тех блестящих
карьер,  о  которых  долго  говорят.  В  ней  нет
еще уменья держать себя,  нет апломба… Вид-
но, что это ее дебют… Но она еще очень моло-
да… успеет развиться…

Бобров,  все  еще  не  пришедший  в  себя  от



удивления  и  в  некотором  роде  негодования,
не отвечал ему, так что друг Анжель обратил-
ся  к  доктору  Звездичу,  стоявшему  с  другой
стороны.

— Заметили  ли  вы,  доктор,  как  женщины
легко  меняются,  смотря  по  окружающей  их
среде?  Мужчина,  если  он  не  артист, —  арти-
сты  в  сущности  все  аристократы  по  рожде-
нию  или  же  по  отдаленным  родственным
связям с Юпитером, — всегда оставляет в себе
след своего низкого происхождения и мужиц-
кой крови, текущей в его венах. Сын крестья-
нина, мещанина, торговца, мелкого чиновни-
ка всегда остается похожим на своих папашу
и  мамашу  по  внешнему  виду,  манере  дер-
жать  себя,  чувствам,  характеру,  понятиям  о
жизни,  в  нем  проявляется  что-то  тяжелое,
грубое,  резкое,  недоконченное,  узкое  и  мел-
кое. Женщина, напротив, по существу своему
аристократка, бесконечно более гибкое созда-
ние.  Если она хороша и умна,  то так искусно
сумеет стряхнуть с себя природную грязь, что
никто, даже самый наблюдательный человек,
по  прошествии  нескольких  лет  ничего  не  за-
метит.



— Бедное  дитя! —  не  отвечая  на  вопрос,
сказал Петр Николаевич с  выражением тако-
го  сожаления  в  голосе,  что  Виктор  Аркадье-
вич  с  невольным  удивлением  взглянул  на
него.

Это  были  единственные  симпатичные  и
благородные  слова,  сказанные  по  адресу  мо-
лодой женщины.

До  сих  пор  она  возбуждала  лишь  презри-
тельную зависть и нескромные желания.

Между  тем  князь  Сергей  Сергеевич  со  сво-
ей дамой, пройдя залу и одну из гостиных, на-
правился  к  двери  комнаты,  служившей  буду-
аром,  где  Дора —  хозяйка  дома —  разговари-
вавшая с другими гостями, еще ничего не зна-
ла о прибытии ожидаемых лиц.

Нужно  было  представить  восходящую
звезду этому заходящему солнцу, более, впро-
чем, похожему на полную луну.

Целая  толпа  следовала  за  Облонским,  что-
бы присутствовать при этом представлении и
убедиться,  что  прекрасная  статуя  умеет  гово-
рить,  и  с  первых  же  слов  решить,  умна  ли
она.

Ирена и Сергей Сергеевич вошли в будуар,



сделали  еще  несколько  шагов  и  очутились
перед Дорой, которая при виде их встала и по-
шла к ним навстречу с протянутыми руками.

— Моя  милая, —  начал  князь  своим  по
обыкновению немного насмешливым, хотя и
вежливым тоном, — позвольте мне вам пред-
ставить…

Он не успел окончить.
Сзади  него  толпа  вдруг  раздалась,  пропус-

кая  даму,  энергичным  жестом  пробивавшую
себе дорогу.

Она подошла к молодой и положила свою
похолодевшую руку на ее обнаженное плечо.

Та  вся  вздрогнула  при  этом  прикоснове-
нии.

— Рена! — произнесла дама.
Несчастная  оглянулась  при  звуке  этого  го-

лоса, вскрикнула и как пораженная останови-
лась, широко открыв свои большие глаза.

Она была лицом к лицу со своей матерью.
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XIX 

НАЧАЛО БОРЬБЫ 
нжель,  которую считали далеко  от  Петер-
бурга и которую никто не видал в продол-

жение  нескольких  месяцев,  действительно
явилась. Она была бледна, черные глаза ее го-
рели,  а  мрачный  блеск  их  даже  в  спокойные
минуты  имел  в  себе  нечто  суровое,  угрожаю-
щее.

Как  всегда,  она  была  одета  вся  в  черном,
что  еще  более  выделяло  матовую  белизну  ее
тела, на не прикрытых бальным платьем шее
и руках пробегала дрожь от сдерживаемого с
трудом волнения.

Вся  ее  фигура  в  эту  минуту  выражала  так
много истинного,  глубокого трагизма,  что ни
один  из  присутствующих  не  сомневался  в
том, что здесь должна произойти драма.

Никто,  впрочем,  кроме  князя  Облонского,
и не подозревал, что это была встреча матери
с дочерью, так как никто не знал о существо-
вании  Рены,  так  заботливо  скрываемой  Ан-
жель.



Первая  мысль,  вполне  естественная  ввиду
места и действующих лиц, пришедшая всем в
голову, была та, что придется присутствовать
при  сцене  ревности,  которую  соперницы  в
любви  устраивают  друг  другу, —  так  как
невозможно  было  сомневаться  в  страшной
злобе, наполнявшей все существо Анжель.

Водворилась глубокая тишина.
При крике Ирены, при внезапном содрога-

нии всего ее тела князь также оглянулся.
Узнав мать Ирены, он невольно вздрогнул,

несмотря на все свое хладнокровие и уменье
владеть собой.

Это было, впрочем, на мгновенье.
Он стал снова приятно улыбаться,  принял

свой обычный равнодушный вид,  хотя  целая
буря,  выражавшаяся на лице куртизанки,  на-
до  сказать  правду,  причиняла  ему  некоторое
беспокойство.

Если  бы  он  только  подозревал  возмож-
ность  такой  встречи,  то,  без  сомнения,  не
приехал  бы,  будучи врагом скандала  и  оглас-
ки.

Но  отступать  было  уже  поздно,  выказать
же  малейшую  трусость,  хотя  бы  ему  при-



шлось умереть, было не в его характере.
Анжель пристально смотрела на дочь, сме-

ривая ее взглядом с головы до ног.
Совершенно  растерянная,  Ирена,  как  при-

кованная этим пронизывающим ее взглядом,
крепко  опиралась  на  руку  князя,  чтобы  не
упасть,  будучи  не  в  состоянии  произнести
слово, сделать малейшее движение.

Анжель  медленно  перевела  взор  со  своей
дочери на князя.

Их  взгляды  встретились,  подобно  двум
ударившимся друг о друга стальным лезвиям
мечей —  светлые  глаза  князя  твердо  выдер-
жали потемневший взор Анжель.

В комнате,  казалось,  стало еще тише — не
было слышно даже дыхания.

Поединок начался.
— Князь, — наконец сказала Анжель впол-

голоса, —  вот  уже  несколько  месяцев,  как  я
вас подстерегаю.

Он  слегка  поклонился,  но  не  ответил  ни
слова.

— Князь, — продолжала она,  после кратко-
го  молчания, —  знали  ли  вы,  кто  эта  девуш-
ка?



— Она мне это сама сказала.
— И зная, что у нее есть мать, вы соверши-

ли ваш поступок?
Князь не отвечал.
— Вы молчите?
— Ах,  моя  милая,  признаюсь,  я  нахожу на-

стоящую минуту очень неудобной для семей-
ных объяснений. Если же вы так желаете…

Он  опять  поклонился  и,  обращаясь  к  хо-
зяйке  дома,  ничего  не  понимавшей  во  всей
этой сцене, сказал совершенно спокойным то-
ном, указывая на Ирену:

— Позвольте  вам  представить  дочь  Анже-
лики Сигизмундовны. Одна ее красота уже до-
казывает,  что  у  нее  не  могла  быть  матерью
кто-нибудь другая.

— Князь, —  сказала  Анжель,  приблизив-
шись  к  нему  настолько,  что  он  один  мог  ее
слышать, — вы подлец…

Облонский слегка побледнел.
— Пойдем,  Рена! — прибавила она,  взяв за

руку дочь.
— Останьтесь! —  произнес  Сергей  Сергее-

вич.
— Мама! —  прошептала  молодая  женщи-



на, овладев собою.
— Пойдем! —  повторила  Анжелика  Сигиз-

мундовна  таким  повелительным  тоном,  что
князь  понял  опасность,  угрожавшую  его  до-
стоинству,  если  он  начнет  борьбу,  которую
его  соперница  решилась,  видимо,  не  прекра-
щать до последней крайности.

Положение  Ирены  невольно  вызывало  к
ней сострадание. Она растерянно смотрела то
на  мать,  то  на  князя,  как  бы  прося  его  под-
держки,  ободряющего  слова,  но  он  остался
безмолвным.

В  ее  молчащем,  скорбном  взгляде  было
столько  любви,  отчаяния,  страсти,  преданно-
сти,  что  Облонский  невольно  почувствовал
волнение.

Одна из  присутствующих дам шепнула на
ухо своей соседке с глупым, злым смехом:

— Да она его любит без памяти!
— Идите,  дитя  мое, —  вдруг  сказал  князь

ласковым  голосом, —  я  понимаю,  что  ваша
мать  после  долгой  разлуки  хочет  вас  видеть
наедине и поговорить с вами. До свиданья!

Он медленно освободил из-под своей ее ру-
ку  и  с  своей  обычной  ловкостью  передал  Ан-



жель.
— Чтобы  она  с  вами  увиделась —  нико-

гда! —  глухо  отвечала  Анжелика  Сигизмун-
довна.

Князь  наклонился  к  ее  уху  и  своим  обыч-
ным,  насмешливым,  холодным  тоном  произ-
нес:

— К  чему  такая  злоба  против  меня?  Она
могла  натолкнуться  на  другого…  Если  я,  сам
того  не  зная,  разрушил  какие-нибудь  другие
планы, то я готов исправить ошибку.

— Вы  подлец! —  отвечала  ему  она,  не  воз-
вышая голоса.

— Совсем нет, — сказал он, показывая свои
белье  зубы, —  так  как  если  я  и  знал,  что  она
ваша дочь, то не сказал ей, кто ее мать.

Он раскланялся и отошел шага на два.
Анжель  отшатнулась  от  него,  как  ужален-

ная, но ни слова не ответила и увлекла за со-
бою  свою  дочь,  которая  слышала  весь  этот
негромкий  разговор  и  готова  была,  видимо,
умереть от стыда и отчаяния.

Не  успели  обе  женщины  отойти  на
несколько  шагов  как  несчастная  Ирена  поте-
ряла сознание и упала бы на пол, если бы док-



тор Звездич, следивший за ней, не поддержал
бы ее.

Из  груди  Анжелики  Сигизмундовны  вы-
рвался  глухой стон,  похожий на  крик дикого
зверя, защищающего своих детенышей.

— Она умирает! — воскликнула она.
— Нет,  нет,  успокойтесь! —  отвечал  док-

тор. —  Это  просто  обморок…  ничего,  прой-
дет… Нужно бы воздуху!

— Моя карета внизу.
— Вот и отлично!..
Не сказав более ни слова, не обращая вни-

мания  на  мать,  следовавшую  за  ним,  он  бро-
сился в переднюю, держа Ирену на руках, как
ребенка.

Одев ее с помощью слуги и накинув на се-
бя  шинель,  он  спустился  со  своей  ношей  по
лестнице,  положил  молодую  девушку  в  каре-
ту, приподнял ей голову и уселся рядом с ней.

— Домой! —  сказала  Анжелика  Сигизмун-
довна кучеру, входя в карету.

Она стала на колени перед своей дочерью,
руками  поддерживала  ее  голову,  избавляя  ее
таким образом от толчков экипажа.

Доктор  опустил  окно,  для  того  чтобы  хо-



лодный ночной воздух мог освежить Ирену, и
дал  ей  понюхать  солей,  флакон  с  которыми
был всегда при нем.

— Это  не  опасно? —  с  тревогой  спросила
Анжель.

— Нет.  Она  придет  в  себя.  Слабость,  боль-
ше ничего… Вот уже она начинает шевелить-
ся.

Карета  между  тем  ехала  очень  быстро,
Петр Николаевич увидел, что они проезжают
по Дворцовому мосту.

— Где  же  вы  живете? —  спросил  он  удив-
ленно Анжелику Сигизмундовну.

— На Петербургской, — отвечала она.
Холодный  воздух,  тряска  кареты  и  соли,

данные доктором, подействовали на Ирену, и
она открыла глаза. Некоторое время она оста-
валась  неподвижной,  как  бы  уничтоженной,
ничего не различая в темноте.

— Где я? — слабо спросила она.
Ее  протянутая  рука  встретила  руку  докто-

ра, она ее пожала, но тотчас же оттолкнула.
Это не была рука князя, как она подумала.
Она не понимала, где она и с кем находит-

ся.



Ее  голова  снова  опустилась,  и  она  почув-
ствовала  что-то  теплое,  капнувшее  на  ее  ще-
ку.

— Кто плачет? — спросила она.
— Я.
— Кто вы?
— Твоя мать!
— Моя мать! — повторила она с  удивлени-

ем. — Ах, да, моя мать… это правда.
Громкие  рыдания  вырвались  из  груди  мо-

лодого погибшего существа.
Доктор не произносил ни слова.
Карета остановилась.
Послышался скрип ворот, и экипаж въехал

на  двор,  в  глубине  которого  находился  дом-
особняк.

В окнах замелькали огни.
Петр  Николаевич  взял  снова  на  руки  Ире-

ну и внес ее через отворенные настежь парад-
ные двери в комнаты, где их встретила старая
женщина.

— Ядвига, —  воскликнула  следовавшая  за
Звездичем Анжель, — я привезла ее к тебе об-
ратно!
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НАСТОРОЖЕ 
етербургская  сторона,  являясь  одной  из
окраин  Петербурга,  носит  на  себе  совер-

шенно  отличный  от  более  или  менее  цен-
тральных частей невской столицы характер.

Первое  впечатление,  производимое  ею  на
новичка,  случайно  забредшего  в  ее  по  боль-
шей части узкие и кривые улицы и в переул-
ки,  состоящие  из  неказистых  деревянных
двухэтажных,  а  часто  и  одноэтажных  доми-
ков,  построенных  в  большинстве  случаев  в
глубине  дворов,  обнесенных  решетчатыми
или  сплошными  заборами, —  это  впечатле-
ние захолустного провинциального городка.

Плохо  вымощенные  мостовые  и  деревян-
ные  мостки  вместо  тротуаров  довершают
сходство, и только проходящие по некоторым
из улиц «конки» своим грохотом и звоном на-
поминают,  что  вы  находитесь  в  городе,  слу-
жащем центром русской цивилизации.

На  улицах,  особенно  в  зимние  вечера,  со-
вершенно  пустынно:  изредка  встретится  за-



поздалый прохожий или подгулявший масте-
ровой,  извозчиков почти совершенно не вид-
но.

Летом еще наступает относительное ожив-
ление  этого  столичного  пригорода,  ввиду  со-
седства  с  излюбленными  петербуржцами
дачными  местностями —  пресловутыми  «ост-
ровами».

На  чуть  ли  не  самой  пустынной  улице
этой захолустной части столицы, носящей на-
звание  «Зелениной»,  ведущей  к  Крестовско-
му  мосту,  скрывалась  уже  в  продолжение
нескольких  месяцев  бывшая  звезда  петер-
бургского  полусвета,  красавица  Анжель,  или
Анжелика Сигизмундовна Вацлавская.

Отсюда-то и подстерегала она, как вырази-
лась сама, князя Сергея Сергеевича Облонско-
го.

Убедившись,  как  мы  уже  знаем,  из  произ-
веденного  ею  самою  негласного  дознания  во
время  пребывания  на  ферме  близ  села  По-
кровского,  на  роковой  для  нее  ферме,  что  ее
дочь похитил не кто другой, как князь, отдав
приказание Ядвиге продать как можно скорее
ферму,  она  через  некоторое  время  устроила



так,  что  отъезд  ее  за  границу  стал  для  всех,
знающих ее, несомненен.

Между тем этою «границею» была для нее
река Нева.

Послушная  воле  своей  бывшей  воспитан-
ницы,  Ядвига  Залесская  быстро,  хотя  скрепя
сердце  и  весьма  убыточно,  совершила  прода-
жу фермы и прибыла в Петербург.  Анжелика
Сигизмундовна  купила  на  ее  имя  по  Зелени-
ной  улице  двухэтажный  дом,  сравнительно
лучший и удобнейший в этой местности.

Новая  хозяйка,  действуя  по  заранее  наме-
ченной  программе  своей  благодетельницы,
под  предлогом  капитального  ремонта  квар-
тир,  выселила  всех  жильцов.  Верх  дома  был
заколочен  наглухо,  а  нижний  этаж,  состояв-
ший  из  двух  квартир,  соединен  был  в  одну,
отделан  заново  и  меблирован,  хотя  и  скром-
но, но с комфортом.

Когда  все  было  готово,  Анжелика  Сигиз-
мундовна  назначила  аукцион  обстановки
своей квартиры на Большой Морской и затем
исчезла  с  горизонта  петербургского  полусве-
та.

Немногочисленный  штат  прислуги  был



набран из совершенно новых лиц.
Она терпеливо стала ждать возвращения в

Петербург ненавистного ей князя Облонского,
соблазнителя ее дочери, и, как мы видели, до-
ждалась.

Удалившись от центра столицы, преследуя
мысль,  чтобы  все  ее  забыли  или  же  считали
далеко  от  Петербурга,  она,  естественно,  не
могла  не  только  поддерживать  знакомство  в
том кругу, в котором она вращалась, но даже
должна  была  избегать  показываться  на  люд-
ных  улицах,  а  потому  первою  ее  заботою  бы-
ло  завести  агентов,  которые  бы  дали  ей  тот-
час же знать с прибытии на берега Невы кня-
зя, так как без них весть о его прибытии в Се-
верную  Пальмиру  могла  бы  целые  годы  не
дойти до Зелениной улицы.

Мы знаем, что еще до ее исчезновения она
посылала  за  Владимиром  Геннадиевичем  Пе-
релешиным,  не  его  не  оказалось  в  Петербур-
ге.

Совершенно случайно, в разговоре с одним
из знакомых,  она получила сведения,  что Пе-
релешина видели в Москве в обществе князя.

Это  одно  уже  тотчас  же  заставило  ее  бро-



сить  мысль  пользоваться  в  данном  деле  его
услугами.

Владимир  Геннадиевич  был,  таким  обра-
зом, прав, говоря доктору Звездичу и Виктору
Аркадьевичу  Боброву,  что  он  знает  об  исчез-
новении Анжель не более чем другие.

Он,  вместе  с  этими  другими,  считал  ее
уехавшей за границу.

Вопрос об агентуре, в силу этого, даже и по-
переезде Анжелики Сигизмундовны в дом За-
лесской оставался открытым.

Мать-мстительница  усиленно  ломала  над
ним голову.

Ее выручил случай.
Никому не известная Ядвига Залесская бес-

препятственно  разъезжала  по  всему  Петер-
бургу по разным хозяйственным надобностям
и,  возвратясь  однажды после  одной из  таких
поездок, сообщила Анжелике Сигизмундовне,
что познакомилась с  одной из своих соотече-
ственниц,  служащей  в  горничных  у  Доротеи
Карловны Вахер, на Фурштадтской улице.

— У  Доры?  Да  это  прямо  перст  Божий! —
воскликнула Анжель.

Ядвига  глядела  на  нее  недоумевающим



взором.
— Ради  Бога,  постарайся  с  ней  сблизиться

и пригласи ее к себе, — продолжала Анжель.
— А  она  мне,  признаться,  не  особенно  по

нраву  пришлась.  Вертлява  очень! —  возрази-
ла старуха.

— Она  нам  нужна,  необходима!  Понима-
ешь,  необходима! —  задыхающимся  голосом
вскрикнула Анжель.

— Если  необходима,  то  я  ее  залучу  на  той
же неделе.

Вертлявая  Стася,  камеристка  «белокурой»
Доры, пила через несколько дней кофе с Ядви-
гой  Залесской,  когда  в  комнату  вошла  Анже-
лика Сигизмундовна.

— M-lle  Анжель,  вы  ли  это?  Да  ведь  вы
уехали! —  воскликнула  девушка,  вскочив  из-
за стола.

— Я  для  всех,  кроме  тебя,  и  нахожусь  за
границей, —  улыбнулась  Вацлавская. —  По-
нимаешь?

— Понимаю!
Она повела ее в свой будуар и изложила ей

все, что от нее требуется.
— Ты  меня  знаешь,  я  плачу  хорошо,  а  вот



задаток. — Анжель подала ей сторублевую бу-
мажку.

Стася вся засияла от восторга.
— Как только ты услышишь о приезде кня-

зя Сергея Сергеевича Облонского, от своей ба-
рыни или от камеристок ее знакомых, тотчас
же явись ко мне и сообщи.

— Будьте  покойны —  устрою!  Тотчас  же
знать будете! — рассыпалась Стася.

— О том, что я в Петербурге, — ни слова ни
одной живой душе!

— Помилуйте, я очень это понимаю!
— Понимать  тебе  нечего,  надо  лишь  ис-

полнить, —  резко  заметила  Анжель. —  Де-
вятьсот рублей за известие…

Через нее-то и узнала Анжелика Сигизмун-
довна о прибытии князя и о вечере, назначен-
ном  у  Доры,  на  котором  должно  было  состо-
яться первое представление «новой звезды».

Эта  последняя,  не  трудно было догадаться,
была, конечно, ее несчастная дочь.

Анжелика  Сигизмундовна  решила  встре-
титься с ней и с ним лицом к лицу публично.

Она приказала нанять для себя карету и в
двенадцатом  часу  поехала  на  Фурштадтскую



улицу  и  велела  остановиться  невдалеке  от
подъезда  квартиры  Доры,  но  не  выходила  и,
завернувшись  в  свою  дорогую  ротонду  из  го-
лубых  песцов,  следила  за  подъезжавшими
экипажами.

Скорее инстинктом матери, нежели зрени-
ем, угадала она приезд его и ее и последовала
за ними.

Остальное мы знаем.
Уезжая из дому, Анжелика Сигизмундовна

сказала  Ядвиге,  чтобы  она  приготовила  ком-
нату  Рены,  приказала  бы  освежить  и  опра-
вить постель.

Старая  нянька  удивленно  вытаращила  на
нее глаза.

— Я  привезу  ее! — заметила Анжелика Си-
гизмундовна и вышла садиться в карету.

Старуха  проводила  ее  недоумевающим
взглядом, но, начала делать соответствующие
распоряжения.

С самого начала распланировки квартиры
одна из комнат была предназначена для ожи-
даемой.

Анжель была глубоко убеждена, что Ирена
возвратится.



Это  была  небольшая,  уютная  комната  в
два  окна,  все  стены  которой  были  обтянуты
розовой  шелковой  материей.  Изящная  буду-
арная мебель обита шелком такого же цвета;
белые  драпри  на  окнах  и  белый  полог  над
пышной кроватью довершали обстановку, не
говоря  уже  о  дорогих  туалетных  принадлеж-
ностях  и  других  безделушках,  украшавших
туалетный  стол,  на  котором  возвышалось
огромное, зеркало.

Весь  пол  комнаты  был  покрыт  пушистым
ковром.

Это была самая уютная и комфортабельнее
других  убранная  комната  квартиры,  в  кото-
рую  внес  доктор  Звездич,  в  сопровождении
Анжелики  Сигизмундовны  и  Ядвиги,  еще  со-
вершенно не оправившуюся от обморока Ире-
ну.
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ue  de  la  Poste —  одна  из  центральных  и
оживленнейших  улиц  Парижа.  Она  нахо-

дится  вблизи  бульваров —  этих  нервов  па-
рижской  жизни —  театров:  «Grand  opéra»  и
«Comédie Franèaise», первенствующих храмов
искусства не только Европы, но и всего мира.

Среди  каменных  громад  этой  улицы,  ши-
рокой  и  прямой,  как  все  улицы  нового  Пари-
жа,  особенным  изяществом  архитектуры  и
художественными  скульптурными  орнамен-
тами  выделяется  четырехэтажный  дом  с  ши-
роким подъездом, над которым красуется вы-
веска «Hôtel Normandy».

Этот  отель  хотя  и  принадлежит  к  числу
первоклассных,  но  далеко  не  лучший  из  них
и отличается поэтому как скромностью своих
обитателей,  так  и  сравнительной  скромно-
стью цен.



Сама вывеска отеля — «Hôtel Normandy» —
с бросающейся в глаза грамматической ошиб-
кой, явилась вследствие желания его первого
владельца  отличить  свое  учреждение  от  дру-
гих отелей Парижа, носящих фирму «Hôtel de
la  Normandie»,  которых  несколько,  и  один  из
них  принадлежит  даже  к  лучшим,  перво-
классным.

Так, по крайней мере, объясняет любопыт-
ствующим эту оригинальную вывеску настоя-
щая содержательница отеля — полная, краси-
вая француженка бальзаковского возраста.

Бравый  швейцар  этой  гостиницы  говорит
на всех языках цивилизованного мира,  за ис-
ключением  русского,  что,  впрочем,  не  меша-
ет  ему  питать  глубокое  чувство  уважения  к
представителям  «ces  barbares  russes»[13]…  во-
обще и к их национальной тароватости в осо-
бенности, и быть таким образом горячим сто-
ронником франко-русских симпатий.

В то время, к которому относится наш рас-
сказ,  в  числе  знатных  иностранцев,  прожи-
вавших в отеле и пользовавшихся особенным
уважением  бравого  швейцара,  были  prince
Oblonsky  и  princesse  Pereleschin,  как  звали  в



Париже знакомых нам князя Сергея Сергееви-
ча  Облонского  и  Ирену  Вацлавскую,  помимо
ее  воли  коловратностью  судьбы,  как,  конеч-
но, помнит читатель, превратившуюся в Ире-
ну  Владимировну  Перелешину.  Княжеский
титул пожалован ей был швейцаром как знак
глубокого;  уважения  последнего  к  ее  покро-
вителю — князю Облонскому.

Ирена,  увы,  к  этому  времени  уже  знала
непринадлежность  ей  этого  титула,  знала,
что считается женой князя Сергея Сергеевича
только перед Богом, да перед ним, но не перед
людьми.

Горькую для нее истину, хотя, как оказыва-
ется,  и  не  совсем  истинную,  открыл  ей  сам
князь, умолчав о том, что он женился на ней
с  бумагами  другого,  подкупленного  им  лица,
что  она  считается  законною  женою  этого  ли-
ца,  а  относительно  его,  князя,  только  содер-
жанкой.

Он понимал, что истина во всей ее наготе,
не  прикрашенная  туманными  фразами,  мог-
ла убить это нежное,  безотчетно поверившее
и  бесповоротно  отдавшееся  ему  существо.
Контраст между поступком его с  нею и ее от-



ношением к нему с самого начала ее первого
романа был слишком резок, чтобы не разбить
вдребезги созданного ею из него, князя, куми-
ра,  и  этого  он  еще  не  хотел,  и  это,  наконец,
могло стоить ей жизни.  В  последнем он и не
ошибался.

Он убедился в этом уже по тому потрясаю-
щему впечатлению, которое произвело на нее
даже  прикрашенное  ложью  открытие,  по  по-
чти ставшим роковыми его последствиям.

Это  частичное,  если  можно  так  выразить-
ся, открытие глаз несчастной женщины на ее
положение  было  совершено  князем  Облон-
ским  месяца  через  два  после  приезда  их  за
границу  и  уже  тогда,  когда  он  оказался,  что
называется,  припертым  к  стене,  когда  про-
должение  комедии  с  Иреной,  начатой  им  в
тени  вековых  деревьев  Облонского  леса,  ста-
ло положительно невозможным.

Задумчивая  и  грустная,  она  начала  при
разговоре с ним о матери, возобновлявшемся
ею не только ежедневно, но за последнее вре-
мя  даже  ежечасно,  бросать  на  него  унылые
взгляды, полные красноречивого подозрения.

Отвлечь  ее  от  мысли  о  предстоящем  обе-



щанном им свидании с матерью за границей
не было никаких средств.

Они все были им испытаны.
Ни  быстрая  смена  впечатлений  при  путе-

шествии, —  они  в  каких-нибудь  два  месяца
объездили  Австрию,  Германию,  Швейцарию
и Италию, — ни дивные красоты природы, ни
памятники искусств,  ничто,  казалось,  не мог-
ло  заставить  забыть  Ирену  ежедневный,  тя-
желым  камнем  ложившийся  на  душу  князя
вопрос:

— Когда же я увижу маму?
— А в этом городе, куда мы едем, увижу ли

я, наконец, мою маму?
Князь решил везти ее скорее в Париж.
Он надеялся, что этот «мировой» и, по пре-

имуществу «дамский» город волнами блонд и
кружев,  грудами  изящных  тканей,  драгоцен-
ностей,  всем  тем  «дамским  счастьем»,  кото-
рое  так  реально  и  так  увлекательно  описано
Эмилем  Золя  в  романе  под  этим  названием,
охватит  все  чувства  молодой  женщины,  за-
ставит  забыть  ее,  хотя  бы  временно,  обещан-
ное им свидание с дорогой матерью, образ ко-
торой  все  неотступнее  и  неотступнее  начи-



нал преследовать Ирену.
«Вихрь парижских удовольствий, — думал

он, —  довершит  остальное,  увлеченная  им,
она  слабее  почувствует  готовящийся  ей
удар».

Увы, он ошибся и в этих своих расчетах.
Они  приехали  в  Париж,  и  князь  избрал

«Hôtel Normandy», конечно, не в силу описан-
ных  нами  его  качеств,  скромности  обитате-
лей и цен, а лишь в силу того, что он знал, что
отель этот редко посещается русскими, встре-
ча  же  с  милыми  соотечественниками  была
для князя очень и очень нежелательна.

Первые слова Ирены были:
— Здесь,  в  Париже,  конечно,  я  увижу  мою

маму?
— Вероятно,  вероятно…  моя  прелесть! —

уклончиво отвечал Сергей Сергеевич.
— Вероятно… —  упавшим  голосом  повто-

рила она,  глядя на него взглядом, полным со-
мнения и грусти.

Князя,  как  ножом,  резал  этот  взгляд.  Он
старался переменить разговор, но никакие те-
мы не в  состоянии были отвлечь ее  от гнету-
щей  мысли  о  матери,  и  она  через  несколько



времени опять задавала те же мучающие его
вопросы.

Князь  приступил  к  выполнению  задуман-
ного  им  плана:  неутомимо  стал  возить  он
Ирену  по  модным  и  ювелирным  магазинам
этого  «города  мод»,  тратил  безумные  деньги
на  покупку  всевозможных  дорогих  тряпок,
редких  вещей  и  драгоценностей,  буквально
завалил  ее  всем  этим,  так  что  роскошное  от-
деление, занимаемое ими в гостинице, вскоре
превратилось в какой-то магазин.

Театры,  балы,  собрания,  концерты  сменя-
лись  перед  ней  как  в  калейдоскопе —  каза-
лось, у нее не должно было остаться ни одной
минуты,  свободной  от  новых  впечатлений,
свободной для размышления о себе.

— Она  забудет… —  вставая  утром,  говорил
он себе со сладкой надеждой.

В течение дня, увы, он снова по нескольку
раз  слышал  вопрос,  ставший  ему  уже  нена-
вистным.

— Когда же, наконец, приедет моя мама?
Так  прошло  около  двух  недель.  Вопросы  о

матери  со  стороны  Ирены  не  только  не  пре-
кращались, но становились все чаще, настой-



чивее, и ее взгляды все подозрительнее и тре-
вожнее.

Князь решился, наконец, покончить разом
с этим гнетущим положением.

Он  начал  обдумывать  предстоящую  ему
щекотливую беседу с Иреной.

«Необходимо возможно более и гуще позо-
лотить пилюлю, возможно более смягчить си-
лу  удара,  надо  придумать  развязку  наиболее
романическую, где бы мы оба являлись жерт-
вами  нашей  взаимной  любви,  надо  придать
себе  в  этой  истории  все  качества  героя  и  та-
ким  образом  подстрекнуть  ее  на  своего  рода
геройство,  на  жертвы,  на  примирение  с  со-
вершившимся фактом».

Так  размышлял  Сергей  Сергеевич  и  делал
в  своем  уме,  согласно  этому  плану,  наброски
разговора с молодой женщиной.

Разговор в мельчайших деталях был почти
готов, князь даже мысленно предугадывал во-
просы  со  стороны  Ирены  и  мысленно  же  да-
вал  на  них  ответы,  естественные,  правдопо-
добные,  доказывающие  его  безграничную  к
ней  любовь  и  вместе  с  тем  невозможность  в
его положении поступить иначе.



Он  оставался  доволен  собой,  но  присту-
пить  к  осуществлению  этого  всесторонне  об-
думанного плана медлил.

Он боялся.
Впервые  испытывал  он  это  чувство,  оно

страшно  бесило  его,  оскорбляло  его  безгра-
ничное самолюбие или, вернее, себялюбие.

И  кого  боялся  он?  Слабое,  беззащитное
существо, с бесповоротно преданным, несмот-
ря  на  посетившие  его  за  последнее  время  со-
мнения, сердцем.

Князь  Облонский,  со  своим  хваленым  бес-
страшием, со своим светским апломбом, пасо-
вал перед этой слабостью.

Ее-то именно и боялся он.
В муках такой нерешительности провел он

несколько дней,  а  эти муки усугублялись все
чаще  и  чаще  слетавшими  с  побледневших
губ Ирены вопросами:

— Скоро ли, наконец, приедет моя мама?
— Когда же, наконец, увижу я мою маму?
Князь решился.



– М

 
II 

СТОЛБНЯК 
не надо поговорить с тобой, моя доро-
гая! — начал князь, когда они отпили

утренний кофе, и лакей гостиницы унес посу-
ду.

— О маме? — с тревогой в голосе вскинула
она на него пытливый взгляд.

— Отчасти и о ней… — сжал на мгновение
он свои красивые брови.

Такое начало не предвещало, казалось ему,
ничего хорошего.

Она  молчала,  сидя  на  диване  у  того  стола,
за которым они только что пили кофе, одетая
в утреннее платье из голубой китайской шел-
ковой материи.

На дворе стоял октябрь в начале — лучшее
время  года  в  Париже,  в  открытые  окна  рос-
кошно  убранной  комнаты  занимаемого  кня-
зем и  Иреной отделения врывался,  вместе  со
свежим воздухом, гул «мирового» города. Был
первый час дня, на rue de la Poste господство-
вало полное оживление, находящееся против



отеля  café  было  переполнено  посетителями,
часть  которых  сидела  за  столиками  на  тро-
туаре.

Ни  Сергея  Сергеевича,  ни  Ирену  не  беспо-
коил уличный шум, они,  видимо,  даже не за-
мечали его, занятые оба своими мыслями.

Она  вопросительно  глядела  на  него,  ожи-
дая обещанного им сообщения.

Он встал с кресла, прошелся несколько раз
по комнате,  неслышно ступая по бархатному
ковру.

Она  продолжала  молча  следить  за  ним
глазами.

Он  подошел  к  дивану,  движением  ноги
отодвинув в сторону кресло, сел с ней рядом и
обнял ее за талию.

— Ты по-прежнему любишь меня, Рена?
Он  с  нежной  грустью  смотрел  ей  прямо  в

глаза. В ее взоре, неотводно устремленном на
него, появилось выражение тревожного упре-
ка.

— Зачем  ты  меня  об  этом  спрашиваешь?
Разве  ты  сам  не  знаешь  это  лучше  меня? —
спросила его Рена вместо ответа.

Он  на  секунду  смутился,  но  тотчас  же



оправился  и  продолжал  тем  же  мягким,
вкрадчивым голосом:

— Я знаю, конечно, знаю, моя ненаглядная,
но мне надо сообщить тебе нечто такое, перед
чем  мне  хотелось  бы  снова  слышать  от  тебя,
что ты любишь меня так же,  как и я,  то  есть
более  всех  на  свете…  что  самое  raison  d’etre
[14] нашего существования на земле с момен-
та  незабвенной  для  нас  нашей  встречи  для
меня — ты, для тебя — я. Не так ли?

— Случилось что-нибудь с мамой? — вдруг
заволновалась  она  и  впилась  в  него  еще  бо-
лее тревожным взглядом.

— С  чего  ты  это  взяла?  Ничего  не  случи-
лось… Я по крайней мере не знаю… — бессвяз-
но и отрывисто заговорил он.

— Что же такое ты хочешь сообщить мне?
Говори скорее…

Она как-то инстинктивно отодвинулась от
него, но он снова привлек ее к себе.

— Не  торопись…  К  чему?..  Ответь  сперва
на мой вопрос… настолько ли ты любишь ме-
ня, что сумеешь простить, если бы даже узна-
ла, что я все это время был очень и очень ви-
новат перед тобою…



— Ты? — снова отшатнулась она от него.
— Я, я! — с болью в голосе продолжал он. —

Я  надеюсь  только  на  твою  всепрощающую
любовь… Ты поймешь, что действовать иначе
я  не  мог,  единственно  потому,  что  безумно
любил и люблю тебя.  Он низко опустил голо-
ву.

— Ты  меня  обманывал…  относительно…
мамы… —  чутьем  догадалась  она.  Голос  ее
дрожал и прерывался.

Его рука, обвивавшая ее стан, почувствова-
ла, как по всему ее телу пробежала дрожь. Он
молчал.

— Значит,  я  угадала! —  чуть  слышно  про-
шептала она.

— Успокойся,  дорогая моя,  и выслушай ме-
ня серьезно, главное, внимательно.

— Я слушаю! — чуть слышно,  преодолевая
охватившую ее снова нервную дрожь, сказала
она.

Он замолчал на минуту,  как бы собираясь
с мыслями.

— Ты  знаешь,  конечно,  дорогой  друг  мой,
что  я  по  рождению  и  воспитанию  принадле-
жу  к  тому  замкнутому,  кругу  общества,  кото-



рый  в  России  именуется  «высшим»  или  ари-
стократическим  кругом,  эта  русская  «аристо-
кратия»  ничуть  и  ничем  не  похожая  на  ари-
стократию  европейскую,  до  сих  пор  ревниво
охраняет свою замкнутость и на всякое втор-
жение в ее среду постороннего лица смотрит
враждебно,  давая  подобным  попыткам  до-
вольно  сильный  и  неотразимый  отпор.  Этот
беспощадный высший круг,  не колеблясь,  из-
вергнет из себя каждого своего сочлена, осме-
лившегося  попытаться  ввести  в  него  новое
лицо.  Особенною  строгостью  отличается  это
высшее русское общество, — князь с усилием
скорчил  ироническую  улыбку, —  относитель-
но женщин.  Всякий неравный брак,  или,  как
он  называется  в  высших  этих  сферах,
mésalliance,  осуждается  безапелляционно.  По-
зор  подобного  поступка  падет  не  только  на
совершившего его, по и на всех членов его се-
мьи.  Приводить  в  оправдание  подобного  по-
ступка пред судом общественного мнения ка-
кие  бы  ни  было  чистые  чувства  и  побужде-
ния бесполезно. Приговор заранее известен и
неизменяем.

Князь печально опустил голову.



— К чему все это ты говоришь мне, я не по-
нимаю? —  прошептала  Ирена,  глядя  на  него
широко раскрытыми глазами.

Князь  поднял  голову  и  продолжал  с  горь-
кой улыбкой:

— Сейчас поймешь, немного терпения!
Она печально улыбнулась.
— Ты же, моя милая, несомненно, прелест-

нейшая  из  женщин,  когда-либо  встреченных
мною на жизненном пути, но, увы, принадле-
жащая  к  другому  классу  общества,  и  ввести
тебя  в  «наш  круг»  на  правах  княгини  Облон-
ской я не могу.

Ее лицо омрачилось, нижняя губа конвуль-
сивно  задрожала —  она  смутно  начала  пони-
мать.

Князь  не  заметил  этого,  так  как  говорил,
опустив глаза вниз.

— Ты  понимаешь  также,  что  мы,  члены
этой  аристократической  семьи,  все-таки  лю-
ди, что подчинять наши чувства и наши стра-
сти  суровым  правилам  света  не  всегда  для
нас  возможно,  мы  можем  встретиться  с  де-
вушкой другого круга,  искренно и сильно по-
любить ее, как это случилось со мной. Что де-



лать  тогда?  Для  этого-то  в  нашем  кругу  изоб-
ретен  так  называемый  «морганатический
брак», в котором муж и жена считаются тако-
выми перед Богом, так как клялись перед Его
алтарем, но не считаются ими перед людьми.
Я, со своей стороны, далеко не одобряю такого
иезуитского выхода и никогда бы не решился
на  него,  если  бы  не  был  связан  с  обществом
моими  дочерьми.  Я  не  имел  права,  действуя
иначе,  обречь их  на  изгнание из  среды,  в  ко-
торой они родились и выросли. Надеюсь, что
ты согласна с этим?

Он  остановился  и  бросил  на  нее  вопроси-
тельный взгляд.

Она молчала, продолжая в упор глядеть на
него.

— Ты можешь заметить мне,  что все  это  я
был обязан сказать тебе ранее, что я все-таки
обманул  тебя, —  ты  будешь  бесконечно  пра-
ва,  и  в  свое  оправдание  я  не  посмею  сказать
ничего, кроме того,  что я безгранично, безум-
но любил и люблю тебя,  что я боялся,  что ты
не  решишься  на  такой  шаг,  что  любовь  твоя
ко мне вначале не была еще настолько силь-
на. Когда она будет моей, думал я, я сумею до-



казать ей,  насколько серьезно мое чувство —
она оценит его, простит мне и хотя бы задним
числом сочтет меня достойным принесенной
ею, хотя и бессознательно, мне жертвы, одоб-
рит  задним  числом  сделанный  ею  шаг,  в  ко-
тором я никогда не заставлю ее раскаяться.

Он  снова  замолк  на  секунду  и  искоса  по-
глядел на нее.

Она сидела, не меняя позы, и молчала.
— К тому же, думал я, — продолжал он, — я

сам приношу ей в жертву то общество, ту сре-
ду,  в  которой  я  провел  столько  лет.  Я  не  из-
вергнут из него,  но сам не пойду в него.  Я су-
мею составить ей и себе круг знакомых в Рос-
сии, где ее будут уважать, как мою вечную по-
другу  жизни,  как  мою  жену,  хотя  и  не  перед
людьми,  но перед Богом — она поймет,  что к
ее  ногам  я  кладу  самого  себя  и  все  свои  про-
шлые знакомства и связи. Мои дети — члены
этого общества, я откажусь и от них. Она, она
одна заменит мне все и для себя найдет все в
беззаветной любви моей.

Она  продолжала,  молчаливая,  недвижи-
мая, сидеть перед ним, как бы воплощенным
упреком его совести.



Он с самого начала разговора с ней почув-
ствовал, что не в состоянии сказать ей то, что
так,  казалось  ему  хорошо  было  им  придума-
но, что он выучил почти наизусть и вдруг по-
забыл,  как  забывает  порой  оробевший  дебю-
тант-актер назубок приготовленную роль.

Он сознавал, что говорит бессвязные неле-
пости,  но  продолжал  нанизывать  слова,  спе-
ша  и  путаясь,  с  единственною  мыслью  как-
нибудь и чем-нибудь закончить.

Ее  молчание  раздражало  его  и  производи-
ло еще большую путаницу в его мыслях.

— Что  же  ты  молчишь?  Скажи  мне  хоть
слово! —  весь  дрожа  от  волнения,  произнес
он.

На  лице  его  то  и  дело  выступали  красные
пятна, на лбу крупные капли пота.

— Моя мать знала и знает все это? — снова
вместо ответа задала она ему вопрос.

— Нет,  и в этом моя еще большая вина пе-
ред  тобой, —  заметил  он, —  она,  конечно,  не
согласилась  бы,  мы  обвенчались  тайно  от
нее, она ничего не знала.

— Значит, она предназначала мне другого,
а  не  тебя…  Я  поступила  против  ее  воли,  и



она… она отказалась от меня.
Последние слова она через силу выкрикну-

ла  каким-то  сдавленным  голосом  и  быстро
отодвинулась от Сергея Сергеевича.

Он с испугом поглядел на нее.
Все  мускулы  лица  ее  конвульсивно  сокра-

тились,  глаза приняли почти бессмысленное,
стеклянное  выражение,  и  взгляд  устремился
в одну точку.

— Прости, прости меня! — простонал испу-
ганный князь.

Она не отвечала.
Он  взял  ее  руки,  бессильно  опустившиеся

на колени, они были холодны как лед.
— Скажи  мне  хоть  одно  слово… —  умолял

он.
Все  было  напрасно:  она  сидела  как  окаме-

нелая,  и  когда  он  выпустил  из  своих  рук  ее
руки, они безжизненно упали снова на ее ко-
лени.

Он понял, что она находится в столбняке, и
окончательно в первые минуты растерялся.



С
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БОЛЕЗНЬ ИРЕНЫ 
емь дней провела Ирена в состоянии, близ-
ком к каталептическому.
Уложенная  с  помощью  сбежавшейся  на

зов  встревоженного  князя  прислуги  в  по-
стель,  она  уже  целую  неделю  лежала  как
мертвая, без малейшего движения.

Собиравшиеся  около  нее  доктора —  все
знаменитости  парижского  медицинского  ми-
ра —  своими  унылыми  лицами  красноречи-
во  свидетельствовали  о  бессилии  науки  пе-
ред загадочной для них болезнью.

Они  констатировали  лишь,  что  больная,
видимо, вследствие моральных причин, поте-
ряла способность чувства и движения и жила
исключительно растительной жизнью.

Они  поддерживали  эту  жизнь  искусствен-
ным питанием,  испробовав перед тем все  из-
вестные  в  медицине  средства  против  столб-
няка, каковым, по исключительному и едино-
гласному их диагнозу, была болезнь молодой
женщины. Но на последнем консилиуме — их



было  несколько —  парижские  знаменитости
решили,  что  наблюдаемая  ими  болезнь  про-
изошла, несомненно, вследствие сильного ду-
шевного  потрясения  и,  таким  образом,  долж-
на  если  не  быть  совершенно  причисленной,
то  считаться  близко  граничащей  с  душевны-
ми болезнями.

— Надо пригласить Шарко! — сказали они
князю.

Он тотчас же помчался за этим столпом ев-
ропейских психиатров.

Знаменитый психиатр не замедлил явить-
ся.

Собрались  и  все  врачи,  посоветовавшие
обратиться к нему.

После  тщательного  исследования  больной
и  продолжительных  дебатов  врачи  согласи-
лись  со  своим  знаменитым  коллегой,  что  к
этому  загадочному,  еще  не  наблюдавшемуся
в  их  практике  виду  столбняка,  не  поддающе-
муся  никаким  испытанным  методам  лече-
ния,  необходимо  попробовать  применить  не
менее загадочный новый способ — способ ле-
чения гипнотизмом.

Сам князь Сергей Сергеевич невольно тор-



мозил  самую  возможность  правильного  и,
быть может, успешного лечения Ирены.

На все вопросы приглашенных им к посте-
ли больной врачей, с доктором Шарко во гла-
ве, о причинах, заставивших впасть молодую
женщину  в  такое  состояние,  он  отвечал,  что
решительно не может себе самому объяснить
их.

— Не  получила  ли  она  перед  этим  како-
го-либо  потрясающего  известия? —  допыты-
вались эскулапы.

— Насколько  я  знаю,  никакого! —  отвечал
князь, не поднимая глаз.

— При каких, по крайней мере, обстоятель-
ствах это случилось?

Сергей  Сергеевич  сообщил,  что  это  случи-
лось после только что отпитого утреннего ко-
фе,  когда они,  сидя еще за  столом,  разговари-
вали вдвоем.

— О чем вы с ней говорили?
— О каких-то пустяках, я, признаться, даже

позабыл  о  чем  именно,  пораженный  случив-
шимся с ней припадком.

Врачи, как мы видели, терялись в догадках
и решили, по совету Шарко, попробовать гип-



нотическое внушение.
Знаменитый психиатр в этот же день при-

слал  князю  визитную  карточку  рекомендо-
ванного им после консилиума гипнотизера. 

Jacques Bertheau
médecin — hypnotiseur
membre des plusieures sociétés savantes.
Rue St. Anne, 14 bis.[15] 

Сергей  Сергеевич  немедленно  послал  при-
глашение  этому  «члену  многих  ученых  об-
ществ».

Посыльный вернулся с ответом, что доктор
будет на другой день утром.

Князь  не  спал  всю  ночь;  это,  впрочем,  бы-
ла не первая ночь со времени болезни Ирены,
проведенная им в мучительных думах.

Он  испытывал  невыносимые  нравствен-
ные  страдания —  беспомощное  и  почти,  по
приговору  докторов,  безысходное  положение
молодой  женщины,  загубленной  им,  прине-
сенной в жертву старческой вспышке его сла-
дострастья — князь наедине с собой не мог не
сознавать  этого —  тяжелым  камнем  лежало
на его,  довольно покладистой в  подобных де-
лах, совести.



Смерть  этого  так  нагло  обманутого  им  су-
щества  представлялась  ему  каким-то  страш-
ным, роковым событием, долженствовавшим
отравить весь конец его жизни.

Анализируя свои чувства к недвижимо ле-
жавшей  в  соседней  комнате  больной,  полу-
мертвой  Ирене,  князь,  к  ужасу  своему,  ясно
понимал,  что  не  одно  обладание  ею  как  кра-
сивой  женщиной,  находящейся  в  периоде
пышного  расцвета,  связывало  его  с  ней —  он
чувствовал  в  своем  развращенном  сердце
еще  нечто  вроде  привязанности  к  этому  чи-
стому и слабому существу.

Эта  связь  не  была  любовью,  это  было  ка-
кое-то  тяготение  противоположностей,  ка-
кое-то  притягательное  свойство  положитель-
ного к отрицательному, — свойство магнита.

Единственным  средством  освободиться  от
этой привязанности и разорвать эту связь бы-
ло  низвести  молодую  женщину  ниже  себя,
вывести  ее  на  такой  путь,  идя  по  которому
она  стала  бы  относительно  его  в  положение,
которое  даст  ему  возможность  смотреть  на
нее  сверху  вниз,  а  не  наоборот,  как  было  до
сей поры.



Он  лелеял  эту  мысль  и  уже  стремился  к
этой  цели.  Ее  смерть  в  настоящую  минуту
окружила  бы  ее  в  его  собственном  сознании
ореолом мученичества,  а  это и было бы глав-
ной причиной мучительных угрызений сове-
сти.

Когда  он  пустит  ее  на  ту  широкую  дорогу,
по  которой  пустил  уже  многих  подобных  ей,
когда  увидит,  что  она  беззаботно  и  весело,
как десятки других,  бывших в его руках жен-
щин, пойдет по этой дороге, он успокоится.

Следовательно,  она  должна  была  жить,  и
не  только  жить,  но  и  отрешиться  от  своих
прежних  чувств  и  взглядов,  думать  обо  всем
его умом, глядеть на все его глазами.

Как  это  сделать?  Как,  прежде  всего,  заста-
вить ее жить? Эти вопросы гвоздем сидели в
непривычной к напряженной умственной ра-
боте голове Сергея Сергеевича.

Приговоры врачей тяжелым камнем дави-
ли его душу.

Если  бы  он  откровенно  объяснил  им  при-
чины  болезни  Ирены,  то,  быть  может,  они
могли бы найти средства вывести ее из этого
ужасного, загадочного для них столбняка.



Но как объяснить?
Князь  не  решился  бы  никому  в  мире  рас-

сказать всю правду.
Мысль  его  перенеслась  на  ожидаемого

гипнотизера. «Он тоже начнет допрашивать…
Что отвечу я ему?» — думал он.

Он не ошибся.
Явившийся  аккуратно  на  другой  день  ре-

комендованный доктором Шарко гипнотизер,
оказавшийся  маленьким,  юрким  еврейчи-
ком,  с  большими  бегающими  глазами,  горев-
шими  каким-то  темным  огнем,  осмотрев
больную, обратился к князю и в упор спросил
его:

— Что  привело  ее  в  такое  состояние?  Мне
надо знать не только все малейшие причины,
которые  могли  повлиять  на  нее  до  пароксиз-
ма, но, кроме этого, мне еще необходимо, что-
бы вся душевная, если можно так выразиться,
жизнь больной не была для меня тайной.

Он глядел на Сергея Сергеевича своим про-
низывающим насквозь взглядом.

— Но я,  право,  не знаю, я сам положитель-
но  недоумеваю…  о  причинах, —  бессвязно
пробормотал  князь,  чувствуя  себя  положи-



тельно не по себе под этим убивающим в нем
волю устремленным на него взглядом.

— Подумайте, —  голосом,  в  котором  звуча-
ли металлические ноты, произнес доктор Бер-
то,  продолжая глядеть  на  него, — иначе,  пой-
мите, искусство мое бессильно, я не буду в со-
стоянии помочь, а ведь вам нужно, чтобы она
была жива…

Последние слова он произнес с  убийствен-
ной для князя хладнокровной расстановкою.

У Сергея Сергеевича положительно опусти-
лись  руки:  этот  человек,  с  которым  он  встре-
тился  первый  раз  в  жизни,  сразу,  после
нескольких  минут  разговора,  угадал  его  са-
мую сокровенную мысль.

Так,  по  крайней  мере,  решил  Облонский,
нервы  которого  от  бессонной  ночи  и  от  фик-
сирующих его глаз «загадочного жида» — так
назвал мысленно он доктора — были потрясе-
ны до крайности.

У  него  даже  не  появилась  мысль,  что  док-
тор Берто мог выразить свое мнение о необхо-
димости  для  него  жизни  Ирены  совершенно
случайно, вывести его из расстроенного вида
князя.



– Я

Вдруг  в  его  уме  блеснула  счастливая
мысль.

«Надо  переговорить  с  ним,  надо  спасти
Ирену!» 

IV 
КНЯЗЬ И ГИПНОТИЗЕР 

 буду с вами откровенен, но не здесь, —
обратился он к доктору.

Казалось,  князь боялся,  несмотря на бессо-
знательное  положение  молодой  женщины,
при ней повести этот щекотливый разговор.

Доктор Берто отвел от него глаза.
Это было все-таки облегчением для Сергея

Сергеевича.  Оба  они  удалились  в  соседнюю
комнату.

— Насколько  мне  известна  сущность  гип-
нотизма, —  начал  князь,  опустив  глаза  и  из-
бегая  взгляда  гипнотизера,  который  сидел
против  него  у  письменного  стола, —  она  со-
стоит  в  особой  способности  лица,  настолько
подчинять  себе  волю  другого  человека,  что
последний  бессознательно  и  беспрекословно
исполняет  его  приказания,  хотя  бы  исполне-



ние их длилось целый неопределенный пери-
од  времени.  В  настоящее  время  область,  в
районе  которой  действительны  эти  приказа-
ния,  или,  как  их  называют,  «внушения»,  на-
столько  расширилась,  что  путем  их  происхо-
дит даже выздоровление болезней.

— Это почти так! — кивнул доктор головой
в знак согласия.

Он произнес это тоном, в котором звучало
снисходительное  удовольствие,  что  профан,
каким  являлся  его  собеседник,  имеет  почти
верное,  хотя  и  поверхностное  понятие  о  его
науке.

— Из  нашего  разговора  с  вами  у  постели
больной, —  продолжал  между  тем  князь, —  я
вынес предположение, что лечение гипнотиз-
мом особенно применимо к болезням, причи-
ны которых лежат в нравственной, духовной
стороне человека,  на каковую сторону гипно-
тизер  может  действовать  почти  неотразимо.
Полагаю, что я прав.

Доктор Берто молча кивнул головой, види-
мо, ожидая конца этого предисловия и угады-
вая, к чему клонит его собеседник.

Это  красноречиво  утверждала  чуть  замет-



ная,  змеившаяся  на  его  тонких  губах  хитрая
усмешка.

— Потому-то все доктора, не добившись от
меня  причины,  полагали  у  Ирены  Владими-
ровны —  так  зовут  больную, —  вставил
князь, — не могли определить болезни, а про-
зорливый  Шарко,  угадывая,  что  эта  причина
непременно лежит в  моральном потрясении,
рекомендовал обратиться к вам. Вы начали с
того, что подобно им категорически спросили
меня  об  этих  причинах,  а  из  тона  вашего  го-
лоса я увидел, что вы в этом случае не подоб-
но  им  внутренне  глубоко  убеждены,  что  та-
кие причины существуют и что я их знаю. Па-
суя  всецело  перед  вашею  проницательно-
стью,  я  принужден  сказать  вам,  что  вы  не
ошиблись.

Лицо гипнотизера приняло почти надмен-
ное выражение, как бы говорившее, что он не
допускает  даже  мысли  о  возможности  ка-
кой-нибудь ошибки с его стороны.

— В  таком  случае  скажите  мне  их! —  про-
изнес он,  снова фиксируя князя своим метал-
лическим взглядом.

— Это  дело  другое, —  нервно  повел  плеча-



ми последний, не глядя на Берто, но чувствуя
на  себе  его  взгляд. — Об  этом-то  я  и  хотел  се-
рьезно переговорить с вами.

— Вы ни за что не хотите сказать их?
— Не  столько  не  хочу,  сколько  не  могу, —

перебил его Сергей Сергеевич, — и как велика
эта  невозможность,  вам  будет  ясно  из  того,
что я сейчас скажу вам.

Он остановился.
Гипнотизер не сводил с него глаз.
— Я  люблю  эту  женщину, —  повел  князь

головой  по  направлению  к  комнате  боль-
ной, — люблю горячо и сильно,  но  готов луч-
ше  обречь  ее  на  раннюю  смерть,  нежели  от-
крыть эту тайну.

Доктор вдруг  сделался  необычайно серьез-
ным.

— В  таком  случае  мне  здесь  нечего  де-
лать, —  холодно  заметил  он,  взяв  шляпу,  по-
ставленную им на пол около кресла,  на кото-
ром сидел.

— Куда  же  вы? —  остановил  его  князь
нетерпеливым  движением. —  Я  не  только  не
отказываюсь  от  ваших  услуг,  я,  напротив,
прошу  их,  рассчитываю  на  них,  за  платой  я



не постою.
Доктор снова поставил на пол свою шляпу.
— Какого же рода услуги угодно вам от ме-

ня? —  будто  недоумевающе  поглядел  он  на
Сергея Сергеевича.

— Вот десять тысяч франков, — быстро вы-
нув  бумажник  и  отсчитав  десять  банковых
билетов, сказал Облонский, подавая их докто-
ру  Берто. —  По  окончании  лечения  вы  полу-
чите еще столько же, но она должна быть жи-
ва и здорова.

От  князя  не  ускользнуло выражение лица
гипнотизера,  когда  он  упомянул  ему,  что  за
платой не постоит.

«Жид! — промелькнуло в его голове. — На-
до возбудить в нем корысть».

Гипнотизер  как-то  инстинктивно  опустил
руку на билеты, положенные на стол.

— Конечно, —  уже  более  мягко  заговорил
он, —  можно  посредством  внушения  пробу-
дить  в  больной  чувство  движения,  она  вста-
нет, к ночи выздоровеет, но я не скрою от вас:
при  малейшем  воспоминании  о  том  неиз-
вестном  мне  факте,  сообщение  о  котором
привело ее в настоящее положение, столбняк



может  повториться.  Зная  же  этот  факт,  мож-
но легко внушить ей во время гипноза, чтобы
она  смотрела  на  него  иначе,  и  он  потеряет
гнетущую ее душу силу.

— А  не  может  этого  сделать  кто-либо  дру-
гой?

— Кто же другой, я вас не понимаю?
— Я, например!
Берто  внимательно  и  пристально  посмот-

рел на Облонского.
— В  чертах  вашего  лица,  в  ваших  глазах

есть,  несомненно,  задатки  «силы  влияния»,
так  именуем  мы  «силу  внушения»  в  сыром,
необработанном  виде.  Вы  можете  попробо-
вать, и даже, думаю, с успехом, тем более, что
больная —  данный  объект  гипноза —  будет
отзывчивее  на  ваше  внушение.  Она  вас  лю-
бит?

Доктор  вопросительно  взглянул  на  него.
Князь утвердительно кивнул головой.

— Так лечите ее и научите меня. Возврати-
те  ей  движение  и  чувство,  остальное  будет
мое дело!

— Но ведь это… — начал было Берто.
— За  это  будет  особая  плата, — не  дал  ему



высказаться  Сергей  Сергеевич, —  еще  десять
тысяч, пять вперед.

Он снова быстро вынул бумажник,  и  пять
банковых билетов легли на столе рядом с пер-
выми.

— В верной уплате второй половины я даю
вам слово русского князя. Согласны?

Он протянул ему руку.
— О  да,  конечно,  согласен, —  даже  при-

вскочил с  кресла гипнотизер и,  стоя в  почти-
тельной  позе,  обеими  руками  крепко  пожал
протянутую ему князем руку.

Затем,  бережно  собрав  банковые  билеты,
он спрятал их в боковой карман своего сюрту-
ка.

— Когда  прикажете  начать? — спросил он,
садясь в кресло.

— Если возможно, сегодня же.
— К вашим услугам.
— Еще  один,  очень  важный  для  меня  во-

прос…
Берто  весь  превратился  в  воплощенное

внимание.
— Можно  ли  посредством  гипноза  заста-

вить  забыть  какое-нибудь  обстоятельство,



случившееся  в  жизни  гипнотизируемого  ли-
ца, какое-нибудь событие?

— Несомненно, возможно.
— Как  бы  это  обстоятельство,  это  событие

ни было важно?
— Это безразлично, но только чтобы никто

никогда не напоминал ему о нем, при малей-
шем  намеке  воспоминания  вступят  в  свои
права  и  с  еще  большею  рельефностью,  про-
порционально  количеству  времени,  протек-
шего  со  дня  наступления  гипнотического  за-
бвения,  и  часто  подобный  взрыв  воспомина-
ний может иметь гибельные последствия.

«Напоминать-то  ей  будет  некому,  один
Степан да я знаем только об этой комедии на-
шего  брака!» —  пронеслось  в  голове  почти
успокоившегося Облонского.

Он  почему-то  всецело  верил  в  сидевшего
перед  ним  человека,  верил,  что  он  исполнит
то,  за  что  взялся,  что  Ирена  будет  здорова  и
что, когда он, князь, внушит ей, что не следу-
ет обращать внимания на отсутствие матери,
которая,  конечно,  сердится  за  то,  что  она  от-
далась  ему  без  брака, —  событие  последнего
он  заставит  ее  позабыть  совершенно, —  то



она будет весела и довольна.
«Можно будет поехать с ней в Петербург —

не делаться же из-за  нее  эмигрантом,  тем бо-
лее,  что из полученных им из Петербурга пи-
сем  он  знал,  что  Анжель  уехала  за  границу.
Пребывание в Париже, значит, опаснее…»

Все это мгновенно сложилось в его уме.
— Пойдемте к больной, я начну при вас, —

прервал Берто его размышления.
— Идемте! —  почти  весело  сказал  князь,

вставая.  Ирена  лежала  по-прежнему  недви-
жима. Первый сеанс начался.

Вера в Берто его не обманула.
Через три недели Ирена была на ногах.
У  князя  оказалась  необычайная  гипноти-

ческая сила, и его внушения молодой женщи-
не  возымели  все  желательные  для  него  по-
следствия: она легко и беззаботно стала смот-
реть  на  то,  что  несколько  недель  тому  назад
поразило  ее  как  громом.  Считая  себя  теперь
только  любовницей  князя,  она,  согласно  его
внушениям,  видела  в  этом  лишь  одно  из  до-
казательств  ее  безграничной  любви  к  нему,
за  которую  он  ей  платит  такой  же  беспре-
дельной страстью.



— Нет  любви  без  жертвы,  я  принесла  эту
жертву! —  повторяла  она  подсказанную  ей
Сергеем Сергеевичем сентенцию.

Словом,  проведя  за  границею  еще  около
двух месяцев, князь, имея, как он, по крайней
мере,  думал,  самые  верные  справки  об  отсут-
ствии  матери  Ирены  из  Петербурга,  решил,
что теперь можно везти ее туда и, поселив на
отдельной  квартире,  ввести  торжественно  в
салоны полусвета.

Устройство  петербургской  квартиры  Ире-
ны он поручил письменно своему камердине-
ру и наперснику Степану, жившему при квар-
тире  князя  в  Петербурге,  в  его  собственном
доме по Сергеевской улице.

Мы видели несчастную молодую женщину
в  роковой  вечер  неожиданной  для  нее  встре-
чи с  матерью в салонах «волоокой» Доры,  от-
метили  то  подобострастно-покорное  выраже-
ние  ее  прелестного  личика  и  не  менее  пре-
лестных глаз, взгляд которых искал, казалось,
постоянно  указаний  во  взгляде  ее  повелите-
ля — князя Облонского.

«Да,  она  его  любит  без  памяти!» —  вос-
кликнула,  как,  вероятно,  помнит  читатель,



Л

одна из присутствовавших на этом же вечере
львиц полусвета.

И без воли и разума, добавим мы.
Все  это  было  последствием  науки  доктора

Берто — последствием гипнотизма. 
V 

БЕЗ ИРЕНЫ И АНЖЕЛЬ 
егко  можно  себе  представить,  какое  вол-
нение произошло между гостями Доротеи

Вахер  после  отъезда  Анжель,  увезшей  свою
дочь.

Никогда еще любопытство представителей
и  представительниц  веселого  Петербурга  не
было  возбуждено  до  такой  степени,  тем  бо-
лее, что никто ясно не понимал, в чем дело.

Налицо были лишь два факта: первый, что
князь  Облонский  представил  новую  красави-
цу, никому до сих пор не известную, и второй,
что эта новая чудная звездочка была дочерью
Анжель, которую до сих пор никто не считал
матерью.

Видели,  кроме  того,  что  эта  мать  вырвала
свою  дочь  из  рук  Сергея  Сергеевича  и  безжа-



лостно увела ее,  несмотря на отчаяние, выра-
жавшееся  на  лице  молодой  любовницы  кня-
зя.

— Ах,  Боже  мой,  я  понимаю  ее  злость! —
вскричала,  наконец,  Дора  с  самой  скверной
гримасой,  на  которую  только  было  способно
ее круглое лицо. — Такая хорошенькая дочка
и  в  таком  возрасте…  это  страшно  старит  Ан-
жель!  Признайтесь,  дорогой князь, — продол-
жала она, обращаясь к Сергею Сергеевичу, все
время хранившему молчание — мужчины не
решались задавать ему вопросы при виде его
надменно-холодного,  презрительного  взгля-
да, —  признайтесь,  что  с  вашей  стороны  бы-
ло  далеко  не  великодушно  выставить  напо-
каз  девочку.  Анжель  сразу  попала  на  второй
план  сорокалетних  женщин  и  благородных
матерей.

Женский  смех  послышался  со  всех  сторон
в ответ на слова Доры, которой было самой не
менее сорока пяти лет.

В эту минуту ее злейшие враги готовы бы-
ли объявить, что ей не более тридцати лет, а
на вид всего двадцать восемь,  единственно в
пику  Анжелике  Сигизмундовне,  замечатель-



ная  красота  которой,  блестящие  успехи  и
огромное состояние давно уже стали всем им
поперек горла.

— Видимо,  милый  князь, —  продолжала
Дора,  довольная  возможностью  кольнуть
его, —  вы  верно  сердитесь  на  нашу  бедную
Анжель, иначе бы вы ее пощадили…

— Я…  сержусь  на  нее?..  За  что? —  спросил
он  со  своей  невозмутимой  улыбкой,  хотя,
приглядевшись  к  нему  попристальнее,  мож-
но было заметить, что внутри его происходит
целая буря.

— О,  я  не  буду  так  нескромна,  чтобы  ска-
зать —  за  что! —  отвечала  хозяйка,  видя,  что
ей  представляется  случай  одним  ударом
убить  двух  зайцев,  Анжель  и  князя,  против
которого она тоже имела зуб:  он никогда,  ни
на один день,  не удостаивал ее своим внима-
нием,  что  ее  очень  оскорбляло,  так  как  нра-
виться,  хотя  бы  и  на  самый  короткий  срок,
этому аристократу,  стоявшему головой выше
всей  золотой  молодежи  Петербурга,  было
большой честью.

— Вы  ошибаетесь,  милое  дитя, —  отвечал
князь, с присущим ему умением подчеркивая



последнее  слово,  что  поневоле  должно  было
обратить внимание на настоящий возраст хо-
зяйки  дома, —  говорите  откровенно,  я  вам
даю на это полное право.

— В  таком  случае,  извольте:  говорят,  что
Анжель отклонила ваше ухаживанье.

Внезапно водворилось глубокое молчание.
Сергея  Сергеевича  боялись,  преклонялись

перед  его  превосходством,  но  не  любили  его.
Молодые не прощали ему того, что он не ста-
рился.

— Что же, это совершенная правда, — отве-
чал  он  самым  естественным  тоном. —  Если
я  об  этом  никогда  не  говорил,  то  только  из
скромности. Теперь вы меня к этому принуж-
даете,  и  я  должен рассказать.  Действительно,
Анжелика Сигизмундовна отклонила мое уха-
живанье.  «Князь, —  отвечала  мне  она, —  в
любви  всегда  есть  обман.  Я  не  хочу  подвер-
гаться обману с вашей стороны, и я знаю, что
мне  никогда  не  удастся  вас  обмануть.  Вы
единственный человек, которого я не считаю
себя способной провести». Это моя лучшая по-
беда!

Князь засмеялся.



Он  повернулся  и,  выйдя  из  толпы,  окру-
жавшей его, удалился из будуара.

На самом деле он никогда не мог простить
Анжель,  что  она  была  единственная  женщи-
на,  оттолкнувшая  его  и  не  попавшая  на  его
дорогу. Этим объясняется злорадство, с каким
он отомстил матери, соблазнив ее дочь.

В  одной  из  гостиных  Перелешин  был  цен-
тром  другого  кружка.  Все  знали  близость  его
давнишних  отношений  с  Анжель  и  потому,
естественно,  предлагали  ему  всевозможные
вопросы,  не  решаясь обратиться  к  самому ге-
рою приключения.

— Знали ли вы, что у Анжель есть дочь?
— Не имел понятия.
— Однако  как  она  хорошо  умела  это

скрыть.
— Где  это  князь  отыскал  такое  очарова-

тельное  создание?  Знаете  ли,  она  может  за-
ставить наделать глупостей.

— Но зачем же Анжель так  настойчиво ее
скрывала?

— Что  за  вопрос? —  отвечал  кто-то  со  сме-
хом. —  Очень  понятно,  она  сама  хотела  дать
ей ход.



— Отсюда-то  и  ее  злоба…  Князь  ее  преду-
предил…

— Обокрал!
— Ограбил, как разбойник в лесу.
— Вот  так  молодец,  положительно  моло-

дец!
— Вы, нынешние, ну-ка!..
— Предлагаю  пари! —  кричал  какой-то  ан-

гличанин.
Покинутый  доктором  Звездичем,  един-

ственным,  кроме  Перелешина,  знакомым  в
этом  чуждом  для  него  обществе,  чувствуя  се-
бя  далеко  не  по  себе  и  даже  как-то  озлоблен-
но,  Виктор  Аркадьевич  Бобров  прятался  за
толпу, чтобы не быть замеченным князем.

Он боялся смутить отца княжны Юлии, по-
казав  ему,  что  видел  его  в  такой  странной,
несоответствующей  для  отца  семейства  и  че-
ловека с высоким положением в обществе ро-
ли.

Сергей Сергеевич умел покорять не только
женщин:  его  непринужденные  манеры,  над-
менный,  но  далеко  не  отталкивающий  вид
влияли на всех, и Бобров понимал, что князь
никогда бы не простил ему, если бы он поста-



вил его в неловкое положение.
Поэтому  он  очень  удивился,  когда  увидал

его  направляющимся  к  нему  с  протянутыми
руками,  с  совершенно  спокойным  лицом  и
приветливой улыбкой.

— Как, Виктор Аркадьевич, вы здесь?
— Князь… — пробормотал тот, не зная, что

отвечать.
— Наконец-то! — продолжал Облонский. —

Нельзя же все заниматься, надо отдохнуть.
— Это  мнение  и  доктора  Звездича,  прита-

щившего  меня  сюда,  в  совершенно  незнако-
мое общество.

— Доктора Звездича? — повторил князь. —
Вы, кажется, с ним родственники?

— Да!
— Он очень умный человек,  очень талант-

ливый,  с  большими  научными  познаниями,
хотя  этого  и  не  выказывает,  он  мне  чрезвы-
чайно симпатичен.  Если я  когда-нибудь забо-
лею,  то  не  приглашу  другого  доктора,  кроме
него…  Он  не  доверяет  медицине,  и  я  также…
Мы отлично поняли бы друг друга!

Виктор  Аркадьевич  смотрел  на  своего  со-
беседника с худо скрываемым удивлением.



На лице не было ни малейшего смущения,
ни тени воспоминаний о том, что произошло
так недавно. Князь, видимо, заметил это.

— Вы, кажется, тоже удивлены, что видите
меня здесь. У вас есть предрассудки… Это при-
суще вашему возрасту и воспитанию. А мы —
у  нас  все  отнято!..  Да,  мой  друг,  поживете  и
увидите,  что  жизнь  коротка  и  что  не  стоит
смотреть на нее серьезно. Исключая долга че-
сти, с которым в сделку не пойдешь, нужно во
всем применяться к общему строю жизни. По-
сещая этот мир, вы встретитесь и с важными
финансовыми  тузами,  со  светилами  науки  и
искусства, и даже… с теми немногими аристо-
кратами, которые еще остались.

Молодой  человек  слушал  с  большим  вни-
манием  и  несколько  секунд  молчал,  как  бы
взвешивая то, что собирался ответить.

— Напротив,  князь, —  сказал  он  вдруг,
слегка  краснея, —  я  очень  рад,  что  вас  встре-
тил, у меня даже будет к вам просьба, не буде-
те ли вы так добры уделить мне на этих днях
несколько минут для разговора.

Он проговорил все это как-то залпом.
— С удовольствием! По утрам я всегда дома



для моих друзей.
В эту минуту к Боброву приблизился лакей

и сказал вполголоса:
— Вас ожидают внизу.
— Кто?
— Доктор Звездич.
— Хорошо, скажите, что я сейчас.
— Идите,  идите! —  заметил  князь. —  Я  вас

даже  провожу,  потому  что  тоже  еду  домой.
Уйдем так, чтобы нас не заметили.

Через  пять  минут  они  оба  уже  были  на
улице,  перед  наемной  каретой,  из  окна  кото-
рой выглядывала чья-то голова.

— Бобров,  сюда! —  крикнул  доктор:  это
был  он. —  Я  не  вошел,  чтобы  избавиться  от
вопросов, которыми меня забросали бы.

— А,  князь, —  прибавил  он, —  простите,  я
вас не узнал.

— Как  она  себя  чувствует? —  спросил  Об-
лонский, пожимая ему руку.

— Лучше…  это  ничего…  сильное  потрясе-
ние,  глубокий  обморок.  Нужно  спокойствие,
отдых. Завтра совсем будет здорова!..

— Благодарю  вас!  Господа,  я  вас  оставляю.
Спокойной ночи!



— Куда  мы  поедем? —  спросил  Виктор  Ар-
кадьевич.

— Я довезу тебя и поеду домой.
— Объясни  мне,  что  это  за  комедия,  при

которой мы присутствовали?
— Скажи  лучше  драма! —  сказал  задумчи-

во доктор, когда карета уже тронулась в путь.
— Ну, драма, если хочешь.
— Я знаю не больше твоего.
— Кто эта молодая женщина?
— Дочь Анжель…
— Что  ж…  по  матери  и  дочка.  Я  не  пони-

маю злобы этой женщины…
— Сердце  человеческое —  потемки…  Мо-

жет быть, она была истинной матерью… а эта
несчастная честным созданьем.  Но что бы то
ни  было,  запомни  то,  что  я  тебе  теперь  гово-
рю: это так не останется, это худым кончится.

— Для кого?
— Может быть, и для самого князя.
Оба замолчали.
Виктор  Аркадьевич  снова  перенесся  мыс-

лью  к  предмету  своей  любви —  княжне
Юлии.

Двусмысленные  слова  князя,  сказанные



К

ему  незадолго  перед  тем,  окончательно  его
успокоили. Он решился на другой же день пе-
реговорить с князем Облонским.

Он был уверен,  что  князь,  со  своей прони-
цательностью  и  умом,  уже  догадался  о  цели
его аудиенции по одному волнению в голосе,
с которым он высказал свою просьбу.

Петр  Николаевич  в  то  время  думал  об  Ан-
жель-матери. 

VI 
С ГЛАЗУ НА ГЛАЗ 

огда  Ирена  очутилась  лицом  к  лицу  с  Яд-
вигой,  волнение  ее  увеличилось,  а  слезы

как-то сразу прекратились.
Она  опустила  голову  и  остановилась  без-

молвной,  не  будучи  в  состоянии  произнести
ни слова, но старуха бросилась обнимать ее и
покрывать поцелуями.

— Все  это  хорошо, —  сказал  доктор, —  но
на все свое время. Самое нужное в настоящую
минуту —  отвести  барышню  в  свою  комнату
и  уложить  в  постель,  пока  я  буду  писать  ре-
цепт.



— Да, да, — заметила Анжель, — мы сейчас
отведем ее…

— Мне  довольно  будет  опереться  на  твою
руку,  мама! —  прошептала  молодая  девуш-
ка. — Я чувствую себя гораздо лучше.

Ирена  сама  схватила  под  руку  мать  и  по-
спешно сделала несколько шагов вперед,  как
будто хотела избавиться от устремленных на
нее взоров.

В  зале,  где  они  были,  кроме  Ядвиги  и  док-
тора  находились еще лакей и  горничная,  вы-
бежавшие навстречу своей госпоже.

— Извините  меня,  доктор,  я  на  минуту
выйду, —  сказала  Анжелика  Сигизмундов-
на, — я возвращусь сейчас же.

— Напрасно, —  отвечал  доктор, —  барыш-
ня  не  больна,  обморок  прошел.  Я  объясню
им, — он указал на Ядвигу, — как надо давать
успокоительное лекарство,  очень простое,  но
действующее быстро,  его надо будет принять
в случае новых признаков волнения.

— Благодарю  вас,  доктор, —  сказала  Ан-
жель, нервно пожимая ему руку.

Она вышла об руку со своей дочерью, кото-
рая поклонилась Звездичу, не поднимая глаз.



Когда  обе  женщины  пришли  в  назначен-
ную  для  Ирены  комнату,  уже  заранее  приго-
товленную и ожидавшую ее почти в течение
полугода,  дочь оставила руку своей матери и
сказала ей:

— Мама,  не  проклинай  меня,  не  презирай
меня!

— Я не имею права ни проклинать, ни пре-
зирать тебя, — отвечала Анжелика Сигизмун-
довна тихим голосом. — Мы после поговорим,
когда ты будешь себя лучше чувствовать.  На-
до  сначала  подчиниться  предписанию  докто-
ра. Я заменю тебе горничную на сегодняшний
вечер.

Странное,  поражающее  зрелище  представ-
ляли  эти  две  женщины,  одинаково  прекрас-
ные,  хотя  различной  красотой,  одинаково
одетые в нарядные бальные платья,  одинако-
во бледные, с покрасневшими веками и смот-
ревшие  друг  на  друга  с  каким-то  холодным
смущением.

Нервной, но все же искусной рукой приня-
лась Анжель расстегивать корсаж своей доче-
ри,  дрожавшей,  несмотря на желание казать-
ся бодрой.



Спустившееся  платье  обнаружило  такую
белизну, такую красоту молодого тела Ирены,
что  Анжелика  Сигизмундовна  остановилась
на минуту и устремила на нее долгий взгляд,
в  котором  промелькнуло  нечто  вроде  мате-
ринской гордости.

Вдруг  ее  темные  глаза  блеснули,  в  них
сверкнул  злобный  огонек.  Она  заметила
бриллиантовое  ожерелье,  окружавшее  гиб-
кую шею молодой женщины.

Быстрым  движением  отстегнула  она  его,
бросила  на  пол  и  растоптала  ногами  в  при-
падке безумной злости.

Золотая  оправа  сломалась,  и  драгоценные
камни рассыпались по полу,  подобно ослепи-
тельному фейерверку.

Ирена еще более побледнела.
Медленно она расстегнула браслеты,  укра-

шавшие ее руки, и подала их матери.
— Я  гналась  не  за  этим! —  пробормотала

она.
Анжель схватила их и бросила,  как и оже-

релье,  но  в  это  мгновение  ее  взгляд  упал  на
дочь, опрокинувшуюся на спинку кресла и го-
товую снова упасть в обморок.



Тогда  она  бросилась  к  ней,  нежно  обняла
ее и сказала:

— Я тебя обидела, прости меня, Рена!
Та молчала.
Она усадила ее и принялась раздевать, ста-

ла перед ней на колени, чтобы снять с нее ат-
ласные туфельки и шелковые чулки.

Ирена  почти  без  чувств,  бессознательно
подчинялась  своей  матери,  не  имея  сил,  или
вернее не смея сопротивляться ей.

Теперь она боялась своей матери.
Это была уже не та ласковая женщина, ко-

торую она когда-то знала.
Раздев свою дочь, Анжель уложила ее в по-

стель,  закрыла  одеялом,  вынула  из  комода
флакон и дала ей его понюхать.

Ирена закрыла глаза и снова их открыла.
В  ее  взгляде  появилась  некоторая  доля

твердости.
— Благодарю, —  сказала  она. —  Мне  луч-

ше… мне совсем хорошо…
Вдруг она поднялась с подушек.
— Ты  хочешь  спать? —  спросила  ее  Анже-

лика Сигизмундовна.
— Спать… нет, я не могу!



— Быть может, остаться одной?
— Одной… нет, нет, не надо!
Анжель  взяла  руку  Ирены,  пощупала

пульс,  окинула  лицо  своей  дочери  присталь-
ным  и  внимательным  взглядом,  как  бы  изу-
чая его.

— Тебе,  видимо,  лучше,  гораздо  лучше? —
спросила она.

Как  опытная  женщина,  она  знала  лучше
всяких  докторов,  в  каком  состоянии  находят-
ся нервы другой женщины и что происходит
в ее сердце.

Она отошла от кровати дочери и медленно
стала ходить по комнате.

Последняя  была  меблирована  просто,  но
изящно,  обтянута  вся  кретоном  светлого  цве-
та, с ярким рисунком; занавеси у постели и на
окнах были из той же материи.

Мебель  белого  лакированного  дерева,  кро-
ме кровати и зеркального шкафа, состояла из
шифоньерки,  платяного  шкафа,  двух  низень-
ких  кресел,  диванчика  и  разного  фасона  сту-
льев.

Между окнами, прямо против двери, стоял
туалет, отделанный белыми кружевами.



Пол был покрыт мягким ковром, заглушав-
шим шаги.

Ходя  взад  и  вперед,  Анжелика  Сигизмун-
довна  бросала  по  временам  на  свою  дочь
взгляды, выражавшие то покорность, то отча-
яние,  то  нежность,  то  злобу  и  ненависть,  но
среди  этих  разнообразных,  быстро  сменяю-
щихся  выражений  доминировало  все-таки
выражение материнской любви.

Ирена сидела на постели,  закрыв лицо ру-
ками.

Лампа  с  густым  абажуром,  поставленная
на  столе,  противоположном  кровати,  распро-
страняла в комнате слабый свет, похожий на
свет ночника.

В дверь тихо постучали.
Анжель  остановилась,  потом  сама  пошла

отворять. Это была Ядвига. Она принесла про-
писанное  доктором  лекарство,  приготовлен-
ное  в  ближайшей  аптеке,  где  был  для  этого
разбужен  дежурный  помощник  провизора,
так как было уже поздно.

Пробило два часа ночи.
Анжелика Сигизмундовна взяла склянку и

поставила ее на столике возле кровати.



Я

— Спит она? — спросила нянька.
— Нет!
Ядвига подошла к постели.
— Дитя мое, как ты себя чувствуешь?
Ирена подняла голову, обняла свою старую

няньку и поцеловала.
— Оставь нас! — шепнула она ей на ухо.
«Меня она не поцеловала!» — пронеслось в

голове Анжелики Сигизмундовны. 
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двига тихо удалилась.

— Слушай,  Ирена, —  вдруг  сказала  Ан-
желика Сигизмундовна, приблизившись к до-
чери, —  долее  оставаться  так  нельзя,  к  чему
продолжать это мученье, которое терзает нас
обеих? Если ты достаточно сильна, чтобы ме-
ня слушать и отвечать мне, то объяснимся.

— Я достаточно сильна, — отвечала дочь.
— Мне нужно с тобой переговорить… У те-

бя тоже, вероятно, есть что сказать мне. Не к
чему откладывать до завтра.

— Я готова! — отвечала твердо Ирена.



Анжель  взяла  низенькое  кресло,  придви-
нула к кровати и села.

— Я бы отдала свою жизнь, — продолжала
она, — чтобы только день этот никогда не на-
ступал,  чтобы никогда между нами не проис-
ходило  этого  разговора…  Судьба  или,  вернее,
один подлец решил иначе. Никакие недоразу-
мения не должны более существовать между
нами.

Она нервно сжала руки.
— Это ужасно, но это так!
Она замолчала, как бы собираясь с силами.
— Какова  бы  ни  была  твоя  нравственная

чистота,  так  как  он  еще  не  успел  вконец  ис-
портить  тебя,  ты  уже  до  некоторой  степени
поняла истину… касающуюся меня.

Она с  трудом произнесла последние слова
и взглянула на свою дочь.

Ирена опустила глаза.
Анжель горько усмехнулась.
— Так  что  мне  почти  нечего  сообщать  те-

бе. Пока знай только, что я женщина, не име-
ющая права быть строгой… ни к какой другой
женщине… особенно к тебе, дочь моя.

Ирена  как  будто  не  слыхала  этих  послед-



них слов.
Мать,  может  быть,  ожидала  каких-нибудь

успокаивающих,  утешающих  или  укрепляю-
щих слов,  какого-нибудь порыва чистой неж-
ности, но, увы, она не дождалась этого.

После  некоторого  молчания  Анжель  отры-
висто сказала:

— Говори, я тебя слушаю!
Ирена  вздрогнула,  как  бы  оторванная  от

какой-то далекой мечты,  и,  не  глядя на мать,
опустив  глаза  и  краснея,  начала  свою  испо-
ведь.

Когда  она  описывала  свои  первые  мечты,
свои  впечатления  первой  встречи  с  князем
Облонским,  то  выражалась  просто,  не  колеб-
лясь,  но  по  мере  того  как  она  углублялась  в
рассказ,  слова  ее  становились  менее  опреде-
ленными.

Казалось,  она  силилась  многое  припом-
нить, но не могла.

Анжелика  Сигизмундовна,  внимательно
слушавшая  дочь,  приписала  это  отсутствию
искренности и нахмурила брови.

Молодая женщина между тем продолжала
говорить  поспешно,  нервно,  не  входя  в  по-



дробности,  перескакивая  с  предмета  на  пред-
мет, как путешественник, приехавший на по-
следнюю  станцию  и  собирающий  последние
силы,  чтобы  достигнуть  цели  своего  путеше-
ствия,  не  останавливается  полюбоваться
окружающими  его  видами,  равнодушный  от
чрезмерной  усталости  к  красотам  природы,
рассыпанным на его пути.

Начиная  со  сцены  в  гостинице  в  Москве,
рассказ стал еще неопределеннее — о свадьбе
в  сельской  церкви  под  Москвой  она  даже  не
упомянула.

Доктор  Берто  предсказал  верно,  она  поза-
была о ней.

Она рассказала, впрочем, матери о появле-
нии в гостинице успокоившей ее служанки с
фермы  Ядвиги,  сказала  несколько  слов  о  за-
граничном путешествии… и только.

В  Петербурге  она  остановилась  в  хоро-
шенькой,  прекрасно  меблированной  кварти-
ре, видимо, ожидавшей ее приезда.

Сегодня  вечером  князь  попросил  ее  одеть-
ся  в  бальное  платье  и  повез  представлять  к
какой-то знакомой ему даме, где она встрети-
ла свою мать.



Анжель  слушала,  не  прерывая,  не  двига-
ясь, не глядя на нее.

Она  сидела,  закрыв  лицо  своими  белыми
руками, на нем нельзя было прочесть ее мыс-
лей и впечатлений рассказа.

Только  бархат  ее  открытого  платья  слегка
колыхался  на  ее  груди  от  нервного,  порыви-
стого  дыхания.  Когда  Ирена  замолкла,  Анже-
лика  Сигизмундовна  медленно  подняла  голо-
ву и посмотрела на дочь, которая, в свою оче-
редь, закрыла лицо руками.

Казалось, обе эти женщины боялись встре-
титься взглядами.

— Я  не  знаю, —  сказала  Анжель, —  что  от-
ветила бы другая мать своей дочери на все то,
что  я  сейчас  выслушала, —  я  не  такая  мать,
как другие.

Она как-то глухо, болезненно рассмеялась.
— Для того, чтобы быть матерью, я должна

была  скрываться,  скрывать  твое  существова-
ние,  скрывать,  что  я  мать  тебе.  Другая  мать,
встретившая  дочь  под  руку  с  таким  челове-
ком, с бриллиантами на шее и оскорблением
на лбу, вызвала бы сочувствие и негодование
целого  света.  Все —  мужчины  и  женщины —



плакали бы вместе с ней, все поняли бы ее го-
ре…

Она  судорожно  сжала  руки,  и  злой  огонь
блеснул в ее черных глазах.

— А я… надо мной смеялись, когда я прохо-
дила,  или  считали  меня  сумасшедшей…  дру-
гие  думали,  что  князь  Облонский  не  был  до-
статочно щедр.

Она  вдруг  поднялась,  раза  два  прошлась
по  комнате,  затем  снова  вернулась  к  дочери,
которая  сидела  на  кровати  не  шевелясь,  и
снова села возле нее.

Она, казалось, была спокойнее.
— Между  тем, —  снова  начала  она, —  кем

бы я ни была, я все-таки сделала для тебя, для
того  чтобы  спасти  тебя,  вырвать  тебя  из  той
грязи,  в  которой  я  живу,  даже  не  дать  тебе
возможности  знать  о  ней,  все,  что  только
можно сделать в человеческих силах. Я люби-
ла тебя, Ирена, всеми силами моей души. Для
тебя  я  пожертвовала  своей жизнью,  для  тебя
я  приготовляла  с  безумной  яростью  и  неуто-
мимым терпением огромное  состояние,  кото-
рым владею теперь. Я твердо уповала, что зо-
лото не выдаст меня и когда-нибудь упрочит



твое  счастье.  Еще  несколько  времени —  и  я
бы  вся  принадлежала  тебе,  мы  бы  уехали  да-
леко,  далеко… где бы никто не знал,  кто я та-
кая, и где бы я тебе купила, если бы захотела,
того человека, которого бы ты полюбила…

Ее взгляд становился все нежнее, голос все
ласковее.

— Я была тебе доброй матерью, насколько
моя  жизнь  это  позволяла…  и  ты  меня  люби-
ла…

— Мама! — прошептала Ирена, протягивая
ей руку.

Анжелика Сигизмундовна схватила эту ру-
ку,  прижалась  к  ней  своими  губами  и  стала
покрывать ее поцелуями с какой-то яростной
нежностью.

Затем  она  подняла  свою  прекрасную  голо-
ву  и,  пожимая руку  Ирены,  которую она уже
не выпускала из своих рук, прибавила:

— До тех пор, пока ты думала… что этот че-
ловек в согласии со мной, что он именно тот,
кого  я  выбрала  тебе  в  супруги,  я  понимаю
твое  молчание…  Но  когда  ты  с  ним  уехала,
возможно  ли,  Ирена,  чтобы  ты  не  думала  о
моем  отчаянии?  Я  могла  счесть  тебя  умер-



шей…  Хоть  бы  из  жалости  ко  мне  написала
несколько строк, что ты жива.

— Но  я  писала  тебе  несколько  раз! —  по-
спешно прервала ее удивленная Ирена.

— Я не получала ни одного письма…
— Это невозможно!
— Кто отправлял эти письма на почту?
— Он  брал  это  на  себя! —  отвечала  Ирена,

внезапно смущаясь.
— В  таком  случае  я  понимаю, —  сказала

Анжель,  едва  сдерживая  злобу. —  Он  их  пря-
тал или бросал в огонь! Но тебя должно было
удивлять мое молчание… молчание твоей ма-
тери.

— Я  думала,  что  ты  очень  на  меня  сер-
дишься.

— Ага, да… это он так объяснил тебе.
Ирена не отвечала…
— И ты думала, что он на тебе женится? —

снова заговорила Анжелика Сигизмундовна.
— Да,  я  это  думала…  мне  даже  казалось

первое время, что мы обвенчаны…
Лицо  Ирены  приняло  выражение,  красно-

речиво говорившее, что она о чем-то старает-
ся вспомнить.



Ей,  видимо,  не удалось,  она сделала досад-
ливое движение.

— Но больше я этого не думаю…
— С каких пор?
— С  того  дня,  как  он  объяснил  мне  закон

того  общества,  к  которому  он  принадлежит,
просил  не  требовать  от  него  невозможного,
принести  эту  жертву  за  его  любовь…  а  те-
перь…

— Когда ты узнала, кто твоя мать!
— Я больше не имею надежды!
— Ты, стало быть, ее имела? — произнесла

Анжель.
— Это было безумием, я знаю…
— Бедное  дитя!  Ты  его  не  знала…  Ты  не

знаешь  людей…  мужчин…  Теперь  моя  оче-
редь говорить.



А

 
VIII 

КЛЯТВА АНЖЕЛЬ 
нжелика  Сигизмундовна  начала  после
нескольких минут размышления.

— Бедное дитя,  ты жертва,  а не виноватая.
Впрочем,  если  бы  даже  ты  и  была  виновата,
то не мне упрекать тебя в этом… Не мне упре-
кать  мою  дочь  в  том,  что  у  нее  есть  любов-
ник.

Она разразилась нервным смехом.
— Мама,  не  смейся  так! —  проговорила

Ирена. — Мне это тяжело слышать.
— Да,  ты права… Впрочем,  это не то,  что я

хотела тебе сказать. Я также не имею намере-
ния  извиняться,  защищаться  или  оправды-
ваться в твоих глазах.  Только верь мне,  Рена,
у  меня  тоже  была  невинная  молодость,  чи-
стое сердце, подобное твоему, честные мечты.
Я  не  родилась  такою,  какою  меня  сделала
жизнь,  и  если  бы  в  известный  момент  я
встретила  на  пути  своем  сердечного,  благо-
родного человека,  то  не  была бы теперь… ко-
коткой…



Она через силу выговорила последнее сло-
во и затем продолжала задумчиво,  как бы го-
воря сама с собой:

— Может  быть,  я  после  того  и  встречала,
но уже было поздно… Я их не была достойна.
Привычка,  ненависть,  потребность  отплачи-
вать презреньем за презренье, быть неумоли-
мой  в  отношении  всех,  какими  были  все  от-
носительно меня, — все это испортило и оже-
сточило мою душу. Любить, любить… я снача-
ла боялась, а потом… не могла. Во мне остава-
лось  только  одно  чувство,  от  которого  я  не
краснела —  моя  любовь  к  тебе.  Чем  ниже  я
падала, тем выше я хотела поставить тебя, от-
страняя от тебя позор и страдания жизни, по-
добной  моей.  Меня  презирали,  для  тебя  я  хо-
тела  всеобщего  уважения.  Ты  была  светлой
точкой  моего  существования,  звездой,  сияю-
щей на небе во время бури и грозы и напоми-
нающей,  что  за  темными  тучами  есть  еще
бесконечная  синева.  Это  давало  мне  силы
жить,  и  это  также  увлекало  меня  глубже  в
грязь.  Одна,  без тебя,  я давно бы. утомленная
своим отвратительным ремеслом, покончила
бы со своим жалким существованием.



И громко, как бы вне себя, она вскрикнула:
— О, ты не знаешь, что за ад увеселять дру-

гих,  что  за  каторга  в  этом  беспрерывном
празднике.

При  виде  смущенного  взгляда  своей  доче-
ри она вдруг успокоилась.

— Но  я  тебе  сказала, —  продолжала  она  с
некоторым  колебанием, —  я  не  могла  тебя
спасти  иначе  как  посредством  денег.  Не  бу-
дучи  в  состоянии  дать  тебе  положение,  мне
нужно  было  дать  тебе  богатство,  могущее
упрочить  твою  будущность,  подкупить  тех,
кто бы захотел заглянуть в твое прошлое. Ви-
дишь ли, Рена, надо прожить так, как прожи-
ла я, там, где я жила, видеть то, что я видела,
знать  закулисную жизнь людей так,  как  я  ее
знаю,  и  интимную  сторону  самого  высшего
общества, чтобы иметь верное представление
о могуществе золота, знать, что все можно ку-
пить и прикрыть.

— Итак, — продолжала она,  вдруг изменяя
тему  разговора, —  я  также  была  молодой
невинной девушкой. Моя мать…

Она побледнела.
Холодный  пот  выступил  на  лбу  Анжель



при  последних  словах,  произнесенных  глубо-
ким голосом.

— А твой отец? — спросила Ирена.
— Мой отец, я его не знала…
Она  задумалась  и  молчала,  устремив  взор

в далекую точку, видимую ей одной.
Ирена посмотрела на нее.
При  этом  взгляде  несчастная  женщина

быстро вернулась к действительности.
— Я  любила, —  вдруг  сказала  она. —  Меня

также соблазнили. Я покинула дом, Россию, в
своем  слепом  безумии  считая  себя  любимой,
доверившись  человеку,  первому  заговорив-
шему  мне  о  любви.  Я  носила  уже  тебя  под
сердцем… когда он… бросил меня…

— Мой отец?.. Жив? — спросила дочь.
Анжелика  Сигизмундовна  посмотрела  на

нее почти суровым взглядом.
— Он умер! — отрезала она.
— Ах! —  вскрикнула  Ирена,  испуганная

выражением лица своей матери.
— Не спрашивай меня, как он умер, — при-

бавила Анжель. — Тебе не нужно знать этого.
Ты его никогда не знала, так же как и он тебя
никогда не видел. Он умер еще до твоего рож-



дения. Он искупил свою вину легче, чем я! —
заключила она со злобным смехом, в приливе
жажды мести, которую сама смерть не могла
утолить.

— Но не в этом дело. Я хотела тебе сказать,
что  после  моего  первого  проступка  я  стала
тем, что я есть, и ты, полюбив одного челове-
ка  и  сделавшись его  жертвой,  также не  избе-
жишь своей судьбы… нет состраданья, нет бу-
дущности,  нет  извинения  для  обесчещенной
девушки, если она бедна… Если она богата, ес-
ли  она  принадлежит  к  высокопоставленной
семье, о, тогда другое дело — ей найдут мужа,
поймают  его,  если  он  не  идет  добровольно,
тем дело и кончается.  Но для такой девушки,
как я, без средств, без семьи, нужно было уми-
рать  в  нищете  или  сделать  то,  что  я  сделала.
Приходилось  бороться…  я  боролась!  Рабо-
тать… я работала…

Выражение  глубокого  презрения  и  отвра-
щения скользнуло по бледному лицу Анжель.

— Видишь  ли…  мужчины…  нужно  их
знать  так,  как  я  их  знаю,  чтобы  оценить  по
достоинству,  видеть  их  в  продолжение  два-
дцати лет у своих ног или в своих объятиях…



чтобы судить о них… Все они только… живот-
ные…

— Ах,  мама, —  прошептала  Ирена, —  если
бы  свет  был  таков,  невозможно  было  бы
жить.

— Я тоже так думала, — отвечала Анжели-
ка Сигизмундовна.  В ее голосе прозвучала су-
ровая нота.

— Бывают,  впрочем,  исключения,  я  это
знаю, — смягчилась она, — я для тебя мечтала
о  таком  исключении.  Там  и  сям  еще  можно
встретить  мужчину,  умеющего  любить  и  до-
стойного  такого  ангела,  как  ты.  Такого  я,  мо-
жет быть, для тебя и нашла бы. Если бы даже
я и ошиблась… что ж, ты все-таки была бы бо-
гата  и  замужем,  другими  словами,  пользова-
лась бы всеобщим уважением.

Слезы выступили на ее глазах.
— Тебя  обманули,  тебе  солгали,  не  рос-

кошь тебя ослепила, ты представила себе, что
этот человек и есть твой будущий супруг,  из-
бранный мною. Но что же из этого? Как бы ты
ни  была,  в  сущности,  чиста —  это  не  может
тебя  спасти.  Ты,  как  и  другие,  бесповоротно
пойдешь  по  моему  скользкому  пути.  Мужчи-



ны  это  знают,  несмотря  на  то,  что  это  те  са-
мые  мужчины,  у  которых  были  матери,  сест-
ры и у которых будут дочери… нет между ни-
ми ни одного, не способного на это преступле-
ние после лишнего бокала шампанского, или
просто  из  тщеславия…  Все  эти  франты,  высо-
копоставленные люди, аристократы, которых
ты  видела  у  Доры,  куда  тебя  повез  этот  него-
дяй, — все они нас презирают и в то же время
боготворят, бросают в нас грязью и золотом и
делают нас такими, какие мы есть… Разве не
справедливо  отплачивать  им  разорением  за
позор…  Они  сами  сделали  нас  скверными  и
бездушными эгоистками, подобными себе.

Ирена смотрела на мать, многого не пони-
мая,  но как-то инстинктивно приходя в ужас
от ее речей.

— Но  я  здесь, —  продолжала  Анжель, —  и
все еще может быть поправлено.

— Поправлено? — повторила Ирена, вздра-
гивая. —  Нет,  никогда,  теперь  я  не  буду  его
женой.

— Его  женой! —  вскричала  Анжелика  Си-
гизмундовна. —  Почему  ты  говоришь  «те-
перь»? Потому, что ты моя дочь?



Молодая женщина пожала плечами.
— Думаешь  ли  ты,  чтобы  он  когда-нибудь

рассчитывал дать тебе свое имя? Думаешь ли
ты, что он это сделал бы, если бы ты и не бы-
ла моей дочерью! Ты его не знаешь! Он нико-
гда  не  любил  тебя…  ни  на  минуту,  ни  на  се-
кунду —  он  это  сделал  частию  из  тщеславия,
частию из мести. Ведь он меня ненавидит, и я
также  ненавижу  его.  И  это  будет  ему  дорого
стоить, когда-нибудь я ему отомщу.

Она  сжала  свои  руки,  глаза  ее  злобно  за-
сверкали.

— Нет, не то я хотела сказать тебе… Все мо-
жет  быть  поправлено…  потому  что  ты  нико-
гда его не увидишь. Мы уедем из России дале-
ко, далеко. Мы поедем туда, где не будут знать
ни  тебя,  ни  меня.  Я  сумею  составить  тебе  бу-
дущность, о которой мечтала… Ты его больше
не  увидишь,  никогда,  никогда —  все  от  этого
зависит, слышишь?

Ирена вдруг страшно побледнела.
— Мама,  я  его  люблю! —  вскричала  она

раздирающим душу голосом.
— Ты  его  любишь!  Ты  его  любишь!  Ты

должна  ненавидеть  и  презирать  его,  потому



что он насмеялся над тобой. Он тебя погубил,
обесчестил!  И  сделал  это  обдуманно,  с  холод-
ным расчетом.

— Я люблю его!
— Он самым бессовестным образом расста-

вил тебе сети…
— Я люблю его!
— Этого  мало,  он  повез  тебя  к  этой  Доре,

чтобы  выставить  напоказ  перед  всеми.  И  ты
не  понимаешь  после  всего  этого,  что  он  под-
лец, заслуживающий твоего презрения и тво-
ей ненависти?

— Я его не обвиняю и не защищаю. Будь он
во  сто  раз  хуже  и  преступнее,  что  делать!  Я
люблю его.

— Ты его забудешь!
— Никогда!
— Это необходимо.
— Тогда я умру.
— Ты умрешь, ты, ты…
Анжель сложила руки.
— Но чего же ты хочешь?.. Остаться его лю-

бовницей?  Знаешь  ли  ты,  сколько  он  време-
ни еще продержит тебя и хочет ли он еще это-
го?..  Может  быть,  его  каприз  к  тебе  уже  про-



шел?
Ирена рыдала, не отвечая ни слова.
Анжелика  Сигизмундовна  бросилась  к

ней,  стала  обнимать  ее,  прижимать  к  своей
обнаженной,  похолодевшей  груди,  на  кото-
рую падали обильные жгучие слезы молодой
женщины, целовала ее, смешивая свои слезы
со слезами своей несчастной дочери.

В  продолжение  целого  часа  она  старалась
утешить  ее,  придать  ей  мужество,  заставить
понять,  что  князь  Облонский  не  стоит  ни  ее
любви,  ни сожаления,  ни слез;  пробовала  на-
рисовать ей позорную картину жизни, к кото-
рой ее приведет эта безумная любовь.

Ирена не отвечала ни слова.
— Наконец,  уверена  ли  ты  положительно,

что  любишь  его? —  вскричала  Анжель  в
безумном отчаянии.

— Да.
Это  была  правда.  Ирена  принадлежала  к

тем  редким  личностям,  которые  отдают  свое
сердце только раз и навсегда, для нее любовь
была альфой и омегой всей жизни — она мог-
ла жить любовью и умереть от нее.

Анжелика  Сигизмундовна  с  ужасом  поня-



ла это и бессильно опустила руки.
Водворилось  глубокое  молчание.  Анжель

задумалась.
— Слушай, —  вдруг  сказала  она  отрыви-

стым  тоном, —  я  не  хочу,  чтобы  ты  была  его
любовницей!  Я скорее убью тебя собственны-
ми  руками,  чем  допущу  вести  эту  жизнь  и
быть публично опозоренной!

— Я сама не хочу быть его любовницей, —
твердо произнесла Ирена. — Я многое узнала
и  поняла.  Только, —  прибавила  она,  склады-
вая  руки, — оставь меня в  Петербурге… Я  его
не  увижу…  Но  я  буду  знать,  что  он  здесь…  И
никогда не говори мне, чтобы я вышла замуж
за другого.

— Иначе ты умрешь?
Ирена не отвечала.
— Если это так, то я говорю тебе, что ты бу-

дешь жить!
Она  прошлась  по  комнате  и  снова  подо-

шла к дочери.
Она совершенно изменилась в лице.
Бледная,  как  полотно,  со  сверкающим

взглядом, она сказала:
— Поклянись  мне,  что  ты  не  будешь  боль-



Н

ше ему принадлежать!
— Клянусь тебе.
— А я клянусь тебе, Ирена, своею любовью

к тебе, что ты будешь его женой! 
IX 

НЕУДАЧНОЕ ХОДАТАЙСТВО 
еудачный  день  и  недобрый  час  избрал
граф  Лев  Николаевич  Ратицын  для  обе-

щанного  им  своей  жене  и  свояченице  пред-
ставительства  перед  князем  Сергеем  Сергее-
вичем Облонским за наших влюбленных.

Он  явился  на  другое  утро  после  описанно-
го  нами  вечера  у  Доротеи  Вахер,  и  князь,
несмотря  на  то,  что  сохранил  накануне  все
свое  невозмутимое  хладнокровие  и  казался
спокойным, проснувшись, был далеко не в ро-
зовом настроении духа.

Он был далеко не спокоен.
Конечно,  с  точки  зрения  известного  успе-

ха,  ему  нечего  было  жаловаться,  так  как  ему
удалось  показать  всем  своим  молодым  и  ста-
рым  соперникам  одну  из  тех,  бесспорно,  кра-
сивых женщин, которые очаровывают всех и



возбуждают всеобщую зависть. К тому же, эта
красавица была молода, почти ребенок, нико-
му  еще  не  известна  и  никто  не  мог  похва-
стать, что обладал ею до него.

Но  внезапное  и  неожиданное  вмешатель-
ство  Анжелики  Сигизмундовны  раздражило
и возмутило его.

Он  был  слишком  тонким  наблюдателем,
чтобы  не  заметить  угрожающего  выражения
ее  лица;  он  понял,  что  она  не  шутила,  как
многие матери из ее среды.

Не злоба кокотки пугала и беспокоила его.
Князь считал себя слишком неприступным за
своим двойным щитом аристократа и милли-
онера, чтобы какая бы то ни было направлен-
ная  против  него  злоба  могла  омрачить  яс-
ность его жизненного горизонта.

Но  эта  мать  могла  помешать  его  любви  к
Ирене, могла его разлучить с нею и, таким об-
разом, заставить его играть глупую роль.

Сделать  ее  своей  любовницей  для  того,
чтобы она была отнята у него своей матерью,
было почти смешным, и мысль, что он может
быть  побежденным  кокоткой,  отклонившей,
как  всем  теперь  известно,  когда-то  его  иска-



ния, оскорбляла его самолюбие.
Мы  обязаны  сказать,  чтобы  быть  правди-

выми, что князь больше был увлечен Иреной,
чем ожидал, и в чем, может быть, он не созна-
вался даже самому себе. Его «каприз» к этому
очаровательному  созданию  еще  не  прошел.
Несмотря  на  свой  житейский  опыт  и  приту-
пившийся  в  наслаждениях  вкус,  он  нашел  в
ней что-то новое, познакомившее его с незна-
комой ему еще любовью.

В сущности, ему, как почти всем подобным
ему  Дон-Жуанам,  не  приходилось  торжество-
вать  на  неизведанной  почве,  и  сам  князь,
смеясь,  поддерживал  эту  парадоксальную  ис-
тину,  что  нельзя  быть  первым  любовником,
что не бывает первых любовников.

Ни  одна  женщина  не  могла  дать  ему  это
ощущение  свежести,  нетронутой  души  и
сердца, которая очаровала его притуплённый,
но тонкий вкус.

Ирена  была  цветком,  только  что  распу-
стившимся,  с  чудным благоуханием и,  кроме
того,  умна,  образованна,  хорошо  воспитана,
как девушка его круга.

Наконец,  она  казалась  ему  искренней  и



глубоко любящей.
«О,  святое  целомудрие, —  воскликнул  бы

он,  если  бы  не  боялся  показаться  смешным
самому себе, — оно незаменимо!»

Если  он  не  говорил  себе  этого,  он  это  чув-
ствовал.

Кроме того,  большое счастье знать, что те-
бя любят первого и одного, тогда не нужно бо-
роться  с  воспоминаниями  и  сравнениями,  о
которых  умалчивает  большинство  женщин,
играющих  в  любовь,  по  удачному  выраже-
нию итальянцев. В последнем случае,  при са-
мом нежном и интимном,  свидании никогда
не  бывают  наедине  со  своей  любовницей  и
часто  даже  находятся  в  очень  многочислен-
ном обществе.

Ирена  любила  его,  любила  за  него  самого,
а  не  за  титул  и  деньги  или  же  за  репутацию
«покорителя  сердец»,  не  из  тщеславия  или
желания  отбить  его  у  той  или  другой  сопер-
ницы;  она  любила  его  потому,  что  находила
его  прекрасным,  наконец,  потому,  что  люби-
ла его.

Это  было  с  ее  стороны  глупо,  но  вместе  с
тем и упоительно.



Он хотел теперь убедиться, действительно
ли  она  его  так  любила,  или  же  счастьем  по-
следних месяцев он обязан этому проклятому
гипнотизму.  Вырванная  из-под  его  влияния,
она изменится.

Если  верно  первое,  то  она  устоит  против
матери, возмутится и вернется к нему, во вто-
ром  случае  она,  быть  может,  потеряна  для
него навсегда!

С  этой  томительной  для  него  дилеммой
Сергей  Сергеевич  заснул  после  вечера  у  «во-
лоокой»  Доры,  и  с  ней  же  проснулся  он,  про-
тив  обыкновения,  довольно  рано  на  другой
день.

Она жгла ему мозг и до боли щемила серд-
це. Немудрено, что он был мрачен.

Не успел он выпить утреннего кофе,  как в
передней  раздался  звонок  швейцара  и  через
минуту вошедший лакей доложил:

— Его сиятельство граф Лев Николаевич!
Князь поморщился.
Он,  как  мы  знаем,  вообще  недолюбливал

своего  зятя,  а  настоящий  ранний,  несвоевре-
менный визит почти взбесил его.

— Что такое могло случиться, что он лезет



в такую рань, — досадливо проворчал он,  ки-
нув лакею:

— Проси!
Граф вошел, стараясь изобразить на своем

надменном лице возможную приветливость.
Сергей Сергеевич бросил на него далеко не

любезный  взгляд,  и  непредставительная  фи-
гура  его  зятя  как-то  особенно  резко,  в  виду
мрачного  настроения  князя,  бросилась  ему  в
глаза.

На  его  губах  появилась  даже  презритель-
ная  улыбка,  не  замеченная,  впрочем,  Львом
Николаевичем.

— Что  случилось?  Я  только  что  встал… —
небрежно  уронил  Облонский,  подавая  зятю
свою  выхоленную,  белую,  окаймленную  об-
шлагом ночной батистовой сорочки руку.

Он  не  приподнялся  с  кресла,  на  котором
сидел  одетый  в  темно-синий  шелковый  ха-
лат,  с  бархатным отворотом такого  же цвета,
но более темным.

— Ничего, дорогой князь, все везде обстоит
совершенно  благополучно  и  спокойно,  ис-
ключая  разве  сердца  моей  прелестной  belle-
soeur.



— Жюли? —  произнес  Сергей  Сергеевич  и
бросил на зятя вопросительный взгляд.

Тот только загадочно и лукаво улыбнулся.
— Ей сделали предложение?
— О нет! Это только еще вопрос будущего.
Граф уселся на диван.
«Что  за  вздор  он  мелет?» —  пронеслось  в

голове  Облонского,  и,  обращаясь  к  зятю,  он
произнес:

— Я вас не понимаю!
— Роман,  целый  роман,  князь! —  загово-

рил Ратицын.
— Роман…  у  моей  дочери  с  человеком,  ко-

торый…  не  делает  ей  предложения… —  пере-
бил  его  тесть,  с  расстановкой  отчеканивая
каждое слово. — Вы ошибаетесь, граф!

Он смерил его взглядом с головы до ног.
— За  предложением  дело  не  станет,  лишь

бы вы разрешили его сделать.
— Кто же это такой, кому я должен давать

разрешение  обратиться  к  ней  или  ко  мне  за
рукой  моей  дочери?  Я  и  она  можем  отказать
по  тем  или  другим  причинам,  но  давать  раз-
решение… повторяю, я вас не понимаю…

— Она-то не откажет! — воскликнул граф.



— Значит,  она  знает  его  намерения  и  лю-
бит его? — все еще с недоумением, продолжая
смотреть на зятя, произнес Облонский.

— Давно и сильно!
— Давно  и  сильно! —  повторил  князь. —

Кто же это, когда она и выезжает всего без го-
ду неделю…

— Это человек прекрасный, честный, впол-
не  достойный  любви  и  уважения,  лично  из-
вестный нашей семье,  оказавший мне лично
незабываемую услугу!

— Бобров? —  воскликнул  Сергей  Сергее-
вич.

— Да!
Вся кровь бросилась в лицо князя.
— И вы, граф, являетесь ко мне сватом Боб-

рова!
Он  пренебрежительно  подчеркнул  фами-

лию.
— Сватом! Ce n'est pas èa…[16] — вспыхнул,

в  свою  очередь,  Ратицын. —  Я,  князь,  как
член  вашей  семьи,  по  поручению  моей  же-
ны —  вашей  дочери —  пришел  переговорить
с вами о судьбе ее сестры, княжны Юлии.

— Переговорить  о  том, —  снова  резко  обо-



рвал его Сергей Сергеевич, — не соглашусь ли
я  выдать  ее  замуж  за  господина  Боброва —
спасителя вашей жизни!

При  последних  словах  в  голосе  князя  про-
звучала нескрываемая ирония.

Граф,  впрочем,  не  понял  этого  и  только
кивнул головой в знак согласия.

— Вы  сами  всегда  относились  к  Виктору
Аркадьевичу  с  должным  ему  уважением, —
добавил он.

— Я  ничего  не  говорю  против  него, —  на-
чал более мягко князь, — как против честного
человека,  труженика  науки,  хорошего  граж-
данина,  напротив,  я  желал  бы,  чтобы  мой
сын,  если  бы  он  у  меня  был,  имел  те  нрав-
ственные  качества,  которыми  обладает  г-н
Бобров.

— Я вам сказал то же самое!
— Но  все  эти  его  внутренние  достоинства

недостаточны  для  того,  чтобы  стать  мужем
княжны Облонской.

— Но если она его безумно любит, если это
серьезно, если разлука с ним может стоить ей
жизни! —  патетически  возразил  Лев  Никола-
евич,  повторяя в этом случае слова своей же-



ны.
— Я предпочитаю видеть мою дочь в гробу,

нежели  женой  сына  дьячка! —  ледяным  то-
ном отвечал Сергей Сергеевич.

Этот категорический ответ до того поразил
неумелого  представителя  интересов  влюб-
ленных,  что  все  добрые  советы,  которые  он
намеревался подать своему тестю, когда в ти-
ши  кабинета  обдумывал  взятую  на  себя  мис-
сию, вылетели из его головы.

Надо сказать правду, что граф с первых же
слов  разговора  с  князем,  ввиду  его  тона,  от-
бросил мысль подавать ему эти советы.

В  присутствии  тестя  вся  напускная  храб-
рость оставляла его.

Он  сидел  теперь  с  князем,  недоумевающе
и растерянно глядя на него.

— Вас, —  заговорил  опять  Облонский, —
мне остается только поблагодарить за то, что
вы  охранили  доверенную  вам  девушку  от,
быть  может,  если  верить  вашим  словам,  ро-
кового  для  неё  увлечения,  быть  может,  даже
из дружбы и благодарности к г-ну Боброву по-
кровительствовали этой любви — это  тем бо-
лее  вероятно,  что  вы  же  и  явились  ходатаем



влюбленных.
Все  это  было  сказано  металлическим,  ров-

ным тоном.
— Но  я  ничего  не  знал,  я  узнал  только  на

днях… мне передала жена…
— Я  поблагодарю  ее  особо…  но  вы,  вы  тот-

час же не закрыли дверей вашего дома этому
господину?

— Нет, я думал…
Князь не дал говорить ему.
— Что вы думали? Если то, что такие люди,

как  этот  молодой  человек,  достойнее  руки
княжны  Облонской,  чем  иные  графы,  то  я  с
вами не буду спорить.  Если вы полагали, что
за  спасение вашей жизни я  пожертвую моей
дочерью, то вы ошиблись…

— Князь,  это  уже  слишком! —  вскочил  Ра-
тицын.

В  это  время  раздался  звонок  швейцара,  и
явившийся  с  докладом  о  посетителе  лакей
объявил:

— Виктор Аркадьевич Бобров!
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ома-с,  у  них  граф  Лев  Николаевич, —
почтительно  доложил  на  вопрос  Вик-

тора  Аркадьевича  Боброва  княжеский  швей-
цар.

У  молодого  человека  болезненно  сжалось
сердце.

«Опоздал!» — пронеслось в его голове.
Он поспешил с визитом к князю Облонско-

му,  желая  именно  предупредить  объяснение
его  с  зятем,  этим  непрошеным  и  неумелым
ходатаем,  который  может  только  испортить
все, думал и, как мы успели убедиться, не без-
основательно Виктор Аркадьевич.

«А  быть  может,  он  еще  не  говорил?» —
мелькнул луч надежды в уме Боброва.

С замирающим сердцем шел он по анфила-
де  княжеских  комнат  к  кабинету  Сергея  Сер-
геевича.

Последний,  между  тем,  бросил  доложив-
шему о посетителе лакею лаконическое:

— Проси!



И по уходе слуги, не обращая ни малейше-
го  внимания  на  горячность  своего  зятя,  ска-
зал ему тем же ровным, металлическим голо-
сом:

— Я  принимаю  его  в  последний  раз,  наде-
юсь, что и вы не примете его к себе,  по край-
ней  мере,  пока  дочь  моя  находится  под  ва-
шим кровом.

Ратицын  что-то  хотел  возразить,  но  в  эту
минуту  дверь  отворилась  и  Виктор  Аркадье-
вич вошел.

В холодном тоне князя, с которым он с ним
поздоровался,  в  смущенном  виде  графа  Рати-
цына  и  чересчур  крепком  пожатии  руки,  ко-
торым  он  наградил  его,  Бобров  с  проница-
тельностью  влюбленного,  скорее  сердцем,
нежели  умом,  угадал,  что  ходатайство  графа
уже  было  предъявлено  и  что  последний  по-
терпел,  быть  может,  для  него,  Боброва,  край-
не унизительное фиаско.

Кровь прилила к его мозгу,  у него застуча-
ло в висках, и он почти бессознательно пови-
новался  любезно-холодному  приглашению
Сергея Сергеевича и уселся в кресло.

Князь  начал  с  ним  официальную  беседу,



спросил,  как  он  поживает,  как  его  дела,  как
веселится,  какое  впечатление  произвел  на
него вчерашний вечер, все это общество, в ко-
торое,  как  он  заявил  ему  вчера,  он  попал
впервые?  Последний  вопрос  он  задал  с  пред-
взятою целью. Он еще вчера заметил удивле-
ние  молодого  человека  при  встрече  с  ним  в
салоне  кокотки,  да  еще  при  таких  исключи-
тельных  обстоятельствах,  но  не  обратил  на
это никакого внимания. Теперь же, когда этот
обласканный им мальчишка — как мысленно
назвал  князь  Боброва —  является  претенден-
том на руку его дочери, целая буря оскорблен-
ного  тщеславия  неудержимо  поднялась  в  ду-
ше  этого  аристократа,  и  он,  несмотря  на  лю-
бовь  к  этому  достойному,  по  его  же  мнению,
молодому  человеку,  невольно  вознегодовал
на  него  за  такую  неслыханную  дерзость.  Он
хотел показать ему, что он не только не смеет
помышлять  породниться  с  ним,  князем  Об-
лонским,  но  и  должен  смотреть  на  него  не
иначе как снизу вверх и тем менее судить его
поступки и действия, прикидывая их на свою
мерку.  Между  им,  вельможей,  и  этим
parvenu — целая бездна.



Так думал Сергей Сергеевич и не ошибся в
расчете:  Виктор Аркадьевич чутко понял это,
в  душе  его  клокотала  тоже  целая  буря  злобы
и страдания, и он, насилуя себя, давал по воз-
можности удачные, хотя и односложные отве-
ты.

В глазах его вертелись кровавые круги.
«Она  потеряна  для  меня  навсегда,  а  с  ней

теряется и жизнь!» — то и дело мелькало в го-
лове Виктора Аркадьевича.

«А может быть,  я  сумею упросить его,  тро-
нуть!..» — проносилась надежда.

«Надо пересидеть графа и все-таки погово-
рить самому, а там будь что будет! Хуже быть
не  может.  Что  же  может  быть  хуже?» —  ре-
шил он в уме.

То появлялась другая мысль:
«Уйти, умереть…»
Желание  жизни,  счастья,  какая-то  неопре-

деленная надежда брали верх — он склонился
к решению пересидеть и переговорить.

Но граф Лев  Николаевич уходить,  видимо,
не собирался; он, напротив, совершенно опра-
вившись  от  сцены  с  князем,  рисковавшей
принять  очень  острый  характер,  если  бы  не



появление  Боброва,  вмешался  в  разговор,  ко-
торый и перешел вскоре на другие общие те-
мы,  на  разные  злобы  дня  как  невской  столи-
цы  вообще,  так  и  великосветской  части  ее  в
особенности.

Виктор  Аркадьевич  тоже  несколько  при-
шел в себя.

Никто  бы  из  видевших  этих  трех  человек,
спокойно беседующих о всевозможных пустя-
ках, ни на минуту не подумал, что каждый из
них занят всецело своей отдельной думой, не
имеющей  никакого  отношения  к  их  разгово-
ру,  что в душе каждого из них гнездится или
неприязненное,  или  горькое  чувство  друг  к
другу.

А между тем это было так!
Наконец,  все  темы  были  исчерпаны,  а  го-

сти князя не покидали его.
«Его оставить с ним нельзя. Мне надо под-

готовить его,  предупредить,  как друга!» — ду-
мал граф о Боброве,  хотя сознаться в неудаче
было для него невыносимо тяжело, и это чув-
ство  тяжелой  необходимости  почти  перехо-
дило  в  чувство  озлобления  против  ни  в  чем
не повинного Виктора Аркадьевича.



«Он,  кажется,  тоже  задался  мыслью  пере-
сидеть  меня, —  мысленно  говорил  себе  Боб-
ров о графе, — вот уж подлинно услужливый
дурак опаснее врага».

«Когда же, наконец, они уберутся и оставят
меня  в  покое,  мне  надо  еще  переговорить  со
Степаном,  дать  ему  поручение  относительно
Ирены!  Вот  навязались!» —  проносилось  в
уме князя относительно их обоих.

Между тем они продолжали беседу.
Сергей Сергеевич наконец первый потерял

терпение  и  стал  довольно  красноречиво  для
своих гостей взглядывать на стоявшие на ка-
мине  изящные  часы,  вделанные  в  пьедестал
из черного мрамора модели памятника Петра
Великого в Петербурге.

Это не ускользнуло от Виктора Аркадьеви-
ча, и он взялся за шляпу.

«Все  кончено…  надо  уходить…» —  пронес-
лось в его голове.

От волнения ему сдавило горло.
Князь  любезно,  но  холодно  простился  с

ним, сказав выразительное:
— Прощайте!
Лев  Николаевич  поспешил  подняться



вслед за Бобровым.
— И  я  с  вами, —  вынул  он  часы  и  посмот-

рел, — смотрите, как засиделся, ай, ай, до сви-
данья, любезный князь.

— До  свиданья!  Буду  сегодня  у  Nadine, —
подал ему руку Облонский.

Граф и Бобров удалились.
Выйдя  из  подъезда,  первый  обратился  ко

второму:
— Пройдемтесь,  я  имею  нечто  передать

вам…
Виктор Аркадьевич бросил на него взгляд,

полный невыразимого страданья.
Этот взгляд, казалось, говорил: я знаю, что

ты хочешь сказать мне, ты хочешь растерзать
мое  сердце.  Зачем  ты  помешал  мне,  я,  быть
может, был бы счастливее!

Он  покорно  подставил  руку,  под  которую
взял  его  Лев  Николаевич,  сделал  знак  своей
изящной каретке следовать за ним шагом.

Они пошли по направлению к Литейному
проспекту.

В  коротких  словах  граф  передал  Боброву
свой  разговор  с  князем  Облонским,  умолчав,
конечно,  о  тех  резкостях  тестя,  которые  ему



пришлось выслушать по своему адресу.
— Я имел и имею на него влияние, на него

я  и  рассчитывал,  взявшись  за  эту  щекотли-
вую  миссию,  снисходя  к  настойчивым  прось-
бам  Nadine  и  Julie,  но,  увы,  потерпел  неожи-
данное  фиаско:  в  этом  вопросе  он  неумо-
лим! — закончил граф,  с  важностью вытянув
нижнюю губу.

Виктор Аркадьевич с бешеною злобою мет-
нул  на  него  взгляд,  которого  тот  не  заметил,
занятый натягиванием перчатки.

«Кто это так настойчиво просил тебя? Сам
навязался  и  испортил  все  дело!» —  проноси-
лось в голове молодого человека.

— Мне очень жаль, mon cher, но что же де-
лать! Если я не сумел, кто другой мог бы вам
помочь? — продолжал между тем Ратицын. —
Упрямый  старик  с  закореневшими  взгляда-
ми, что поделаешь с ним. Я старался убедить
его. Ничего не хочет слышать.

Он  замолчал,  как  бы  ожидая  благодарно-
сти за хлопоты.

Бобров не произнес ни слова.
— Я даже, — после некоторой паузы приба-

вил  граф, —  принужден  просить  вас,  хотя,



верьте, мне и жене это очень прискорбно, по-
ка Julie у нас, не бывать в нашем доме.

Виктор Аркадьевич поднял на  него  умоля-
ющий взгляд.

— Такова  воля  князя! —  поспешил  объяс-
нить Лев Николаевич.

— Его  воля  для  меня  священна! —  произ-
нес Бобров, не подымая головы.

Они подошли к углу Литейной.
— Вам  куда,  направо  или  налево? —  спро-

сил  Ратицын  Боброва,  жестом  останавливая
следовавшую за ним карету.

Тот  посмотрел  на  него  недоумевающим
взглядом и не отвечал.

— Прощайте,  я  спешу! — заметил граф,  по-
давая ему руку.

Тот машинально пожал ее.
Лев  Николаевич  прыгнул  в  карету  и  ука-

тил.
Виктор  Аркадьевич  простоял  несколько

времени  недвижимо,  опустив  голову  на
грудь,  как  бы  в  каком-то  оцепенении,  затем
повернул направо, к Неве, в сторону, противо-
положную той, куда поехала карета графа.

Куда, зачем он шел — он не знал.



П

 
XI 

ОТЧЕТ КАМЕРДИНЕРА 
рошло  уже  четыре  дня  с  вечера  у  «воло-
окой» Доры, а князь Облонский ничего не

знал  про  Ирену,  как  будто  бы  ее  никогда  не
существовало.

Это его страшно бесило.
Если  она  по  приказанию  или  просьбе  сво-

ей  матери  перестанет  видеться  с  ним,  отка-
жется  от  него,  то  роль  его  во  всей  этой  исто-
рии будет крайне комичной.

Как,  в  продолжение  полугода  быть  ее  лю-
бовником,  прилагать  все  свое  искусство,  что-
бы  очаровать  ее,  и  не  успеть  произвести  бо-
лее  сильного  впечатления!  Что  терзает  боль-
ше всего, когда женщина изменяет нам, — это
не  то,  что  она  полюбила  другого,  а  то,  что,
зная нас, могла покинуть.

Эта измена — приговор.
До  сих  пор  Сергей  Сергеевич,  более  по-

слушный  рассудку,  чем  сердцу,  старался  все-
гда  изменить  первый,  так  что  в  данном  слу-
чае он поневоле больше беспокоился, чем это



было в его привычках.
На  четвертый  день,  утром,  в  дверь  его  ка-

бинета осторожно постучали.
— Войди, — поспешно сказал он, зная зара-

нее, кто этот ранний посетитель.
Дверь  отворилась,  и  на  пороге  появился

знакомый  нам  княжеский  камердинер  и  на-
персник Степан, со своим неизменным невоз-
мутимым и торжественным видом.

— Принес  ли  ты,  наконец,  какие-нибудь
сведения? —  спросил  Сергей  Сергеевич,  не
стараясь  скрывать  от  слуги  своего  нетерпе-
ния и нервного возбуждения.

Степан  был  единственным  существом,  пе-
ред  которым  князь  не  играл  комедий  и  не
скрывал  своих  впечатлений  и  порывов  стра-
стей.

Во-первых,  было  бы  бесполезным  притво-
ряться  перед  Степаном —  он  слишком  давно
служит  у  аристократов,  чтобы  не  знать  их
вдоль  и  поперек;  во-вторых,  Степан  был
слишком  ничтожен  в  глазах  своего  барина,
чтобы  тот  стал  перед  ним  стесняться  более,
чем  перед  какой-нибудь  борзой  собакой  из
своей своры.



— Да,  ваше  сиятельство,  я  принес  вам  но-
вости.

— Хорошие или дурные?
— И хорошие и дурные.
— Что это значит?
— Ирена Владимировна находится у своей

матери,  на  окраине  Петербурга,  в  Зелениной
улице, в доме Залесской.

— Где же эта Зеленина улица?
— На Петербургской стороне.
— Ты в этом уверен?
— Совершенно. Когда дело идет о том, что-

бы услужить вашему сиятельству в подобных
делах,  я  доверяю  только  своим  собственным
глазам  и  ушам.  Мне  трудно  было  открыть
этот секрет — он очень строго хранится.

— Что же дальше?
— Узнав  крепость,  я  стал  изучать —  кем

она  охраняется  и  как  к  ней  приступиться.  Я
достиг этого, не возбудив подозрений.

— Какой результат?
— Результат  тот,  ваше  сиятельство,  что

крепость  превосходно  охраняется  и  что  труд-
но  будет  вам  в  нее  проникнуть,  а  Ирене  Вла-
димировне из нее выйти.



Князь  покачал  головой  с  иронической
улыбкой.

— Я  не  верю  в  возможность  запереть  во-
семнадцатилетнюю женщину!

— Особенно,  когда  она  имела  честь  знать
ваше сиятельство в  продолжение некоторого
времени, —  льстиво  заметил  Степан. —  Ваше
сиятельство,  может  быть,  и  правы…  но  так
как я не сердцевед, то и не сумею сказать, доб-
ровольно  или  по  принуждению  скрывается
Ирена  Владимировна…  или  то  и  другое  вме-
сте.  Я  знаю  только  то,  что  это  помещение,  о
котором  г-жа  Вацлавская  не  сообщила  ни  од-
ной  живой  душе,  охраняется  двумя  испытан-
ными и весьма преданными ей слугами.

— Ты веришь этому,  Степан? — улыбнулся
князь.

— Да,  ваше  сиятельство,  когда  особа,  вну-
шающая  эту  преданность,  обладает  хорошим
состоянием.  К  тому же,  кроме этих двух слуг,
мужа  и  жены,  есть  еще  третья  личность;  на
этот  раз  она  будет  зорко  следить  за  доверен-
ным  ей  сокровищем,  после  того  как  его  так
ловко похитили из ее рук в деревне.

— Кто же это?



— Ядвига, нянька Ирены Владимировны.
— Она в Петербурге?
— Да,  ваше  сиятельство,  и  даже  дом  куп-

лен на ее имя. С ней, я за это отвечаю, ничего
не поделаешь.

Сергей Сергеевич нахмурил брови и на се-
кунду задумался.

— Все это затрудняет возможность видеть-
ся  с  ней  без  ее  мнимого  сообщничества…  но
это  не  может  помешать  ей  спокойно  выйти
из дому в какой угодно час,  когда это придет
ей в голову.

— Ваше сиятельство,  без  сомнения,  правы,
но  нужно  знать,  что  г-жа  Вацлавская  говори-
ла  своей  дочери,  чем  она  старалась  подей-
ствовать на нее.

Князь, разговаривая таким образом со сво-
им первым министром любовных дел, чистил
свои прекрасные ногти,  что всегда у  него бы-
ло  знаком  неудовольствия  или  сильной  оза-
боченности.

— И ты не видал Ирены? — прибавил он.
— Нет,  ваше сиятельство,  дом находится  в

глубине  двора,  небольшого,  но  окруженно-
го  высоким  забором.  В  нем  хорошо  можно



укрыться от любопытных взоров.
— Ты уверен, что тебя никто не видал?
— Вполне,  ваше  сиятельство!  Меня  нико-

гда не видят,  где и когда не следует! — хваст-
ливо отвечал Степан.

Снова наступило молчание.
Степан отдал отчет в возложенном на него

поручении, но не собирался удаляться, отлич-
но  зная,  лучше  даже,  чем  сам  князь,  состоя-
ние  души  его  сиятельства  и  угадывая,  что  в
эту минуту он предпочитает его присутствие
одиночеству.

— Ну-с, —  вдруг  произнес  Облонский, —
мое  мнение  не  сходится  с  твоим.  Я  нахожу
твои  новости  скорее  хорошими,  чем  дурны-
ми. Если бы Анжель тотчас же и навсегда хо-
тела разлучить меня со своей дочерью и если
бы ее дочь на это согласилась,  она не остави-
ла бы ее в Петербурге близ меня, в доме, суще-
ствование  которого  при  желании  всякий  мо-
жет открыть, и под охраной более или менее
преданных  слуг,  но  которых  можно  подку-
пить, если не жалеть денег, и которые, во вся-
ком  случае,  не  могут  помешать  Ирене  посту-
пить как ей вздумается.



— Я этого не отрицаю, ваше сиятельство!
— Если  даже  г-жа  Вацлавская  лелеет  на-

дежду отнять  у  меня свою дочь,  ничто  не  до-
казывает, что она заставила Ирену разделять
ее чувство.

— Однако  ее  молчание… —  почтительно
вставил Степан.

— Ее  молчание  именно  и  доказывает,  что
еще  не  все  кончено…  Мать,  опытная  женщи-
на, научила свою дочь, убедила ее, чтобы она
предоставила  ей  самой  вести  дело…  Она  хо-
чет  меня  подразнить  ожиданием…  и  к  тому
же посмотреть, предприму ли я что-нибудь со
своей стороны. Она хочет сделать осаду моего
сердца  или  моего  каприза,  хочет  играть  на
моей  слабой  струне  тщеславия,  так  как  она
знает,  что  я  не  люблю  не  доводить  до  конца
того,  что раз предпринял.  Если же я буду сто-
ять  на  своем,  то  в  скором  времени  получу
предложение идти на мировую.

— Желаю, чтобы ваше сиятельство не оши-
бались.

Не  успел  Степан  окончить  своей  фразы,
как  снова  раздался  легкий  стук  в  дверь  и  во-
шел  лакей  с  серебряным  подносом,  на  кото-



С

ром лежала визитная карточка. Сергей Серге-
евич взял ее и прочел вслух:

— Анжелика  Сигизмундовна  Вацлавская.
Что я тебе говорил, Степан?

— Ваше  сиятельство  как  всегда  были  пра-
вы.

— Эта дама ждет? — спросил князь.
— Так точно, ваше сиятельство.
— Проси. 

XII 
В КАБИНЕТЕ КНЯЗЯ 

тепан  поклонился  и  уже  повернулся  ухо-
дить,  как  встретился  лицом  к  лицу  с  Ан-

жель,  которую  вводил  лакей,  передавший  ее
карточку.

Она  была  очень  просто  одета,  вся  в  чер-
ном,  с  лицом,  покрытым  густой  вуалью,
сквозь которую виден был лишь блеск ее тем-
ных глаз.

Князь  встал  и  пошел  к  ней  навстречу  со
своей обычной любезностью.

— А, Степан Егорович, — заметила Анжель
со  злостью  в  голосе, —  мне,  право,  жаль,  что



вы  взяли  на  себя  труд  передать  князю  сведе-
ния, которые он мог бы узнать прямо от меня.

— Я,  сударыня?.. —  проговорил  Степан,
чуть не задыхаясь.

— Вот  уже  четыре  дня  как  вы  трудитесь
над тем, чтобы открыть место, где живет моя
дочь,  и  вы  этого  достигли,  что,  впрочем,  не
особенно трудно.

— Кто  мог  сказать  это?  Я  не  думал  даже,
что вы меня знаете…

— Друг  мой, —  отвечала  Анжелика  Сигиз-
мундовна  с  глубоким  презрением, —  да,  я  не
знаю,  но  моя  полиция  лучше  устроена,  чем
полиция князя.

Она  повернулась  к  Сергею  Сергеевичу  и
поклонилась ему.

Степан  позеленел  от  злости.  Лицо  его,  на
минуту  потерявшее  свою  обычную  торже-
ственность,  выражало  унижение,  оскорблен-
ное самолюбие и скрытую, еле сдерживаемую
злобу.

— Вот как! — вскричал князь, может быть,
тоже, в сущности, раздосадованный, но слиш-
ком  гордый,  чтобы  выказать  это. —  Бедный
мой Степан,  это  вам еще раз  доказывает,  что



мужчина в  борьбе с  женщиной всегда проиг-
рает. Можете идти…

Камердинер  поклонился  и  молча  напра-
вился  к  двери,  бросив  на  Анжелику  Сигиз-
мундовну злобный взгляд.

— Здравствуйте,  князь! — проговорила Ан-
жель,  снова кланяясь Сергею Сергеевичу,  как
только слуга удалился.

Это  «здравствуйте»  было  сказано  таким
спокойным,  вежливым  тоном,  что  самый
опытный наблюдатель не нашел бы в нем ни
малейшего  намека  на  настоящие  чувства,
волновавшие говорившую женщину.

— Очень  рад  вас  видеть,  Анжелика  Сигиз-
мундовна, — также спокойно и вежливо отве-
чал князь. — Признаюсь, я вас ждал, о чем да-
же  только  что  сейчас  говорил  этому  бездель-
нику,  который был здесь.  Садитесь,  пожалуй-
ста.

Движением  руки  он  указал  посетительни-
це кресло, стоящее как раз против света.  Она
села в него и подняла свою вуаль, желая пока-
зать, что нисколько не старается скрыть свое-
го лица.

Она, как всегда, была очень бледна, может



быть, даже бледнее обыкновенного, отчего ее
глаза казались еще темнее и глубже.

— Вам  неприятно, —  сказала  она, —  что  я
узнала о поручении, данном вами Степану?

— Почему же? Я этому, может быть, обязан
удовольствием вас видеть.

— Я  все  равно  приехала  бы,  но  это  подви-
нуло мое посещение на один или на два дня.

— Я это и хотел сказать.
— Вы  догадались,  не  правда  ли,  что  после

всего  происшедшего  нам  необходимо  пови-
даться?

— По крайней мере, я на это надеялся… Вы
обошлись со мной жестоко в тот вечер. Но мы
слишком  старые  друзья, —  он  сделал  ударе-
ние на последнем слове, — чтобы вы об этом
не пожалели. Я и сам был бы в отчаянии, если
бы вы не так поняли мое поведение.

Все  это  было  произнесено  хотя  и  вежли-
вым, но ироническим тоном.

— Князь, —  заметила  Анжель, —  нам  нуж-
но  переговорить  серьезно.  Отбросим  в  сторо-
ну всякую игру в слова.

— Я вас слушаю, — сказал он холодно.
Он небрежно поставил локоть на стоящий



возле  него  маленький  столик,  облокотился
подбородком  на  руку  и  пристально  посмот-
рел на свою посетительницу.

Анжелика Сигизмундовна выдержала этот
взгляд,  делая вид,  что не замечает его,  и мед-
ленно начала:

— Была ли Ирена честной девушкой, когда
вы ее встретили?

— Вполне!
— Вы нисколько в этом не сомневаетесь?
— Нисколько.
— Как вы думаете, что может стоить честь

девушки?
— Она неоценима, — отвечал он тоном, ко-

торый,  не  переставая  быть  вежливым,  стано-
вился  все  более  ироническим  по  мере  того,
как  Анжель  тверже  становилась  на  занятую
ею позицию.

— Но  ведь  вы  должны  знать,  милейшая
Анжелика  Сигизмундовна, —  продолжал
он, —  я  всегда  поступаю  достойно  моего  име-
ни и ничего не жалею. В этом отношении еще
никто не мог упрекнуть меня.

— Как мне вас понимать?
— Я  сделаю  все,  что  вы  потребуете  от  ме-



ня… если только это не будет превышать мои
средства.

— И это все?
Сергей  Сергеевич  вопросительно  припод-

нял  брови,  затем  прибавил,  снова  принимая
свой насмешливо-добродушный вид:

— Вы  видите,  дорогая  моя,  что  я  вам  отве-
чаю  как  друг  и  порядочный  человек,  потому
что  подобный  разговор  обыкновенно  проис-
ходит  до,  а  не  после.  Но  я  хочу  вам  доказать,
что ничего не имею против вас и питаю к вам
самую  искреннюю  симпатию…  к  тому  же  ва-
ша дочь — ангел, для которого я готов на вся-
кие глупости. Вы видите, что я отдаюсь вам с
руками и ногами.

Анжель  слушала  неподвижно  и  безмолв-
но.

— Хитрить с вами было бы глупо,  да это и
не по мне, — продолжал он. — Вы умная жен-
щина, все это знают, очень умная, а с умными
людьми  самое  лучшее  быть  искренним.  Мы
оба  будем  искренни.  Это  в  наших  общих  ин-
тересах.

— Одним  словом,  вы  предлагаете  деньги
мне и Ирене?



Она повела плечами.
— Я  настолько  богата,  что  могу  дать  их

вам, если вам нужно! — добавила она.
Князь слегка нахмурил брови.
— Дорогая  моя, —  произнес  он, —  к  чему

вы волнуетесь. Я вам уже все сказал.
— Нет,  вы  ее  соблазнили…  самым  бессо-

вестным  образом…  посредством  обмана.  Она
обесчещена. Чем хотите вы загладить это пре-
ступление?

Сергей Сергеевич отвечал,  не изменяя сво-
ей полуулыбки:

— Я  вижу,  что  вы сердиты на  меня,  серди-
ты на мое поведение относительно вас,  кото-
рое,  признаюсь, не было безупречным. Но бу-
дем справедливы, всякий другой поступил бы
так  же  на  моем  месте.  Я  совершенно  случай-
но  встречаю  очаровательную  молодую  де-
вушку и от нее же самой узнаю, что она ваша
дочь…

Он прервал речь.
— И тогда, — докончила Анжель, — вы ска-

зали  себе:  дочь  известной  кокотки,  к  чему
стесняться?  Мне  не  удалось  добыть…  купить
мать, я возьму дочь. Это будет прекрасной ме-



стью и блестящим успехом в полусвете на эту
зиму.  Анжель,  конечно,  рассердится,  что  над
ней подшутили,  захватив тайком ее  сокрови-
ще.  Но  дело  будет  сделано —  не  воротишь,  и
если в один прекрасный день она приедет ко
мне, ну что ж, я аристократ, богач, выну свою
чековую книжку, вырву один листочек, на ко-
тором  напишу  цифру,  какую  она  мне  назна-
чит. Мы будем больше чем в расчете.

Глаза Анжелики Сигизмундовны блеснули
злобным огнем.

— Если  бы  дело  касалось  меня  одной,  это
было бы очень хорошо. Я лучшего не стою!

Она была прекрасна в  своем черном наря-
де,  с матовой бледностью лица и сверкающи-
ми глазами.

— Но, —  продолжала  она,  медленно  отче-
канивая  каждое  слово  и  вставая  с  места, —  я
мать  и  не  хочу,  чтобы  моя  дочь  стала  такой
же, как я.

Князь слушал ее неподвижно, слегка блед-
нея при этих словах, но оставаясь невозмути-
мым.



– Д

 
XIII 

НЕОЖИДАННОЕ ОТКРЫТИЕ 
ело не во мне, — продолжала говорить
между тем Анжель, — а в Ирене. Я сде-

лала из нее честную девушку, в полном смыс-
ле этого слова.  Вы это знаете лучше, чем кто-
либо, потому что она поддалась вам по своей
невинности,  чистоте,  неопытности,  по  всем
этим качествам, которыми я дорожила в ней,
как  скупой  дорожит  своим  золотом.  Она  не
знала, кем была ее мать, и когда я приезжала
к  ней,  то  надевала  платья,  которые  никогда
не носила, чтобы моя грязь не могла коснуть-
ся  ее  даже через  мою одежду.  Вы все  это  зна-
ли,  князь,  потому  что  бедное  дитя  говорило
вам  о  своей  матери  в  выражениях,  показы-
вавших, что я ничем не омрачила ее чистоты.
На этом-то вы построили ваш план опытного
ловеласа,  пользуясь  ошибкой  ее  детского  во-
ображения,  происшедшей  вследствие  сна  и
плохо понятых слов матери.  Вы заставили ее
считать себя избранным мною для нее и убе-
дили  ее,  что  я  издали  одобряю  ее  любовь  к



вам.  Подлая,  низкая  западня!  Все  это,  мило-
стивый государь, недостойно честного и поря-
дочного человека.

Сергей Сергеевич сжал руку, лежавшую на
столе, отделявшем его от Анжель.

— Анжелика  Сигизмундовна, —  сухо  отве-
чал он, — вы напрасно меня оскорбляете, так
как  здесь  нет  мужчины,  у  которого  я  мог  бы
просить удовлетворения за ваши дерзости!

— Так  же,  как  нет  мужчины,  который  мог
бы дать  вам пощечину,  убить  вас,  отомстить
вам за честь моей дочери.

Князь встал.
Его взгляд встретился со взглядом Анжель,

он  прочел  в  нем  столько  ненависти  и  истин-
ного горя, что вздрогнул.

С минуту он молчал.
Лицо  его  снова  приняло  спокойное,  на-

смешливо-любезное  выражение,  и  он  приба-
вил совсем уже другим тоном:

— Поговоримте  толком.  Положим,  вы
мать… не такая, какой я вас считал. Тем хуже
для  вас.  Только  позвольте  мне  вам  заметить,
что то же самое могло случиться с Иреной и с
другим…  который,  может  быть,  не  стоил  бы



меня.
— Никогда! —  вскричала  Анжелика  Сигиз-

мундовна.
— Никогда! —  повторил  Сергей  Сергее-

вич. — Извините меня, если я буду выражать-
ся несколько сурово, но вы меня к этому при-
нуждаете.  В  вашей  совершенно  для  меня
неожиданной материнской страсти вы совер-
шенно  забываете  печальную  действитель-
ность,  так  что  я  принужден  вам  ее  напом-
нить.

Он остановился.
— Я вас слушаю.
— Итак,  для  дочери… такой особы,  как вы,

существуют только две дороги.
— Какие?
— Поступить  в  монастырь  или  последо-

вать  примеру  своей  матери.  Но  так  как  Ире-
на…  Владимировна, —  прибавил  он, —  не  ду-
мает посвятить себя Богу, то я позволил себе…
может быть, несколько рано, открыть ей две-
ри этого мира. Поэтому-то я и не понимаю ни
вашей злобы, ни ваших упреков.

— Был  еще  третий  исход, —  отвечала  Ан-
желика Сигизмундовна.



— Какой?
— Замужество!!
Князь чуть заметно пожал плечами, хотел

что-то сказать, но остановился.
«Сказать  ей,  что  она  замужем!» —  мельк-

нуло  у  него  в  голове,  но  он  откинул  эту
мысль,  надеясь,  что,  наговорившись  досыта,
она пойдет на компромисс, отдаст ему Ирену
и этот  брак,  о  котором он заставил внушени-
ем гипнотизма забыть несчастную женщину,
останется  тайной.  С  Перелешиным  же  он  су-
меет  поладить —  там  вопрос  только  в  день-
гах.

«Если  же  сказать, —  продолжал  думать
он, —  она  может  напомнить  дочери,  а  подоб-
ный  взрыв  воспоминаний  может  иметь  ги-
бельные  последствия», —  вспомнились  ему
слова доктора Берто.

Ему стало жаль Ирены, он решил даже из-
менить методу разговора, чтобы показать ма-
тери, насколько он любит ее дочь, но, увы, это
ему, как увидит дальше читатель, не удалось.
Это не было в его характере.

— Ирена ничего не знала о моей жизни, —
продолжала  между  тем  Анжелика  Сигизмун-



довна. — Я могла уехать, увезти ее с собой ту-
да,  где  никто  бы  не  знал  меня.  Я  достаточно
богата, чтобы купить ей имя и положение по-
рядочного человека.

Сергей  Сергеевич  слегка  засмеялся  без-
молвным смехом.

— Вот это  прекрасная мысль!  Я  всегда  вос-
торгаюсь  женщинами,  податливостью  их  со-
вести  и  простотою  их  решений!  Ну  что  же?
Кто же мешает вам исполнить этот план? Уж,
конечно, не я, могу вас уверить!

Выражение лица князя сделалось более се-
рьезным.

— Я  слишком  люблю  Рену, —  сказал  он, —
я слишком желаю быть ей полезным во всем,
что будет от меня зависеть, чтобы чем-нибудь
помешать  исполнению  ваших  планов  на  ее
счет.  Она  только  на  минуту  показалась  под
руку  со  мной  в  известном  обществе,  которое
через неделю ее совершенно забудет.  Я же со
своей  стороны  ничем  не  упомяну  обо  всем
случившемся.  Вам  стоит  только  подальше
уехать,  как  вы  рассчитывали  это  сделать.
План найти ей мужа, конечно, не разрушится
вследствие проступка вашей дочери, быть мо-



жет,  даже  его  не  надо  далеко  искать.  При  хо-
рошем  приданом  эта  мелочь  не  может  слу-
жить препятствием…

Все  это  было  сказано  с  гордым,  покрови-
тельственным  презрением,  холодная  вежли-
вость  которого  наносила  удары,  точно  хлы-
стом.

Князь,  несмотря  на  желание,  не  мог  пере-
ломить  себя —  он  был  взбешен,  раздражен
оскорблениями,  нанесенными  ему  Анжели-
кой, тревожась мыслью потерять Ирену, кото-
рая,  во-первых,  ему  нравилась,  а  во-вторых,
ее  внезапное  исчезновение  грозило  сделать
его до некоторой степени смешным.

— Предположите, —  продолжала  Ан-
жель, —  что  я  снова  возвратилась  к  своему
плану выдать ее замуж…

— Ну и что же?
— Это невозможно!
— Почему?
— Потому, что она вас любит! — вскричала

она раздирающим душу голосом.
— Бедное  дитя!  Ну  что  ж?  Вы  научите  ее

меня  забыть.  Вы  скажите  ей,  что  благоразу-
мие  важнее  чувства.  Я  заметил,  что  это  уче-



ние  всегда  удается  и  что  ученики  всегда  бы-
вают ему послушны…

— Это бесполезно.
— В таком случае, что я могу сделать? Ведь

этот  семейный  разговор,  как  бы  он  ни  был
интересен,  должен  же  иметь  какой-нибудь
конец. Что вам от меня угодно?

— Ваше имя для моей дочери!
— Что?
— К  чему  повторять?  Вы  меня  слышали  и

поняли.
— Слышал, да,  не могу же я не верить сво-

им ушам, — сказал он со  смехом, — но не по-
нял. Вы или с ума сошли, или шутите.

— Я  заранее  знала,  что  вы  откажете.  Я  за-
ранее  знала все,  что  вы будете  мне еще гово-
рить…  все  это  заключается  в  следующих  сло-
вах: князь Облонский никогда не женится на
дочери кокотки.

— Было  бы  даже  глупым  говорить  это! —
отвечал князь с презрением.

Он  встал,  чтобы  показать,  что  разговор
кончен.

— Выслушайте  меня,  по  крайней  мере,  до
конца. Я хочу, чтобы Ирена жила, я хочу, что-



бы ей была возвращена ее честь.
Князь молчал.
— Я становлюсь перед вами на колени.
Она  действительно  опустилась  на  колени

и сложила руки с выражением мольбы.
— Ирена  вас  любит.  Она  умрет  от  этой

любви…  Я  хочу,  чтобы  она  жила,  я  хочу,  что-
бы  она  была  счастлива…  Я  хочу,  чтобы  она
была  честной  женщиной.  Князь,  перед  вами
мать,  умоляющая  за  свою  дочь,  говорит  вам:
не убивайте моего ребенка, не доводите его до
отчаяния…  Вы  совершили  преступление,  да,
преступление  самое  ужасное  из  всех,  над
этим  беззащитным  существом,  которое  вы
опозорили в награду за ее любовь к вам, кра-
соту  и  невинность…  Князь,  сжальтесь  над
ней!

Сергей  Сергеевич  остановился  и  холодно
взглянул на нее.

— Дорогая  Анжелика  Сигизмундовна, —
отвечал  он  тоном  самой  оскорбительной
снисходительности, —  встаньте,  прошу  вас.
Мне было бы за вас неприятно, если бы слуги
застали вас на коленях; это может вам очень
повредить,  так  как  до  сих  пор  вас  считают



очень благоразумной и гордой женщиной.
Анжель быстро поднялась,  из груди ее вы-

рвался вздох,  подобный крику,  в  котором бы-
ло что-то страшное.

Лицо  ее  сделалось  тоже  страшным,  глаза
блеснули злобным огнем,  на  ее  тонких,  блед-
ных губах показалась пена.

В эту минуту она была похожа на тигрицу.
— Я  сделала  все,  что  было  нужно  для

очистки совести, — вскричала она, — и в чем
я  поклялась  моей  дочери.  Теперь  кончено.
Мы поквитались.  Войдем снова в наши роли.
Просьба не годится. Ее не было в моем сердце
и  не  было  в  моем  уме.  Если  я  унижалась  до
такой  степени,  то  знаю,  что  отомщу  за  это!
Когда-нибудь вы будете у  моих ног,  как я  бы-
ла  у  ваших.  Когда-нибудь  вы  будете  умолять
меня,  как  я  вас  умоляла.  Я  клянусь  вам,  что
это  будет  так,  также  клянусь  вам,  что  Ирена
будет княгиней Облонской.

Она была так страшна в припадке злобы и
ненависти, что князь инстинктивно отступил
назад,  не  из  боязни —  это  чувство  было  ему
незнакомо, —  а  от  удивления.  Он  думал,  что
она сошла с ума.



Но  с  ней  это  продолжалось  недолго,  она
стихла,  все,  впрочем,  продолжая смотреть на
него вызывающим взглядом.

«Надо кончать!» — мелькнуло в его голове.
Он подошел к  письменному столу,  выдвинул
один  из  ящиков  и  вынул  вчетверо  сложен-
ную бумагу.

— Вы  слишком  поспешили  дать  клятву, —
насмешливо-злобно  сказал  он, —  я  уже  пото-
му  не  могу  жениться  на  вашей  дочери,  что
она уже замужем.

— Что?
Он подал ей бумагу.
Она  быстро  развернула  ее —  это  был  от-

дельный вид на жительство на имя жены от-
ставного  корнета  гвардии  Ирены  Владими-
ровны Перелешиной.

Ее  дочь —  жена  этого  негодяя,  которого
она выгнала от себя!

Она  как-то  сразу  поняла  всю  сеть  хитро
сплетенной князем интриги.

— Вы  подлец  вдвойне! —  бросила  она  ему
в лицо, пряча бумагу в карман.

Сергей  Сергеевич  быстро  подошел  к  ками-
ну и дернул звонок.



О

Вошел слуга.
— Проводите  эту  даму! —  холодно  сказал

он.
Анжель  спустила  вуаль  и  постаралась  ка-

заться спокойной.
— До  свиданья! —  выразительно  обрати-

лась она к князю.
«Почему же Ирена скрыла это от меня?» —

Эта мысль не выходила у нее из головы. 
XIV 

НЕЗРИМАЯ СВИДЕТЕЛЬНИЦА 
ставшись  один,  князь  несколько  раз  про-
шелся по кабинету. На его лице не исчеза-

ли следы пережитого волнения.
Происшедшая  сцена  была  ему  крайне

неприятна:  слова,  тон  голоса  этой  женщины
взволновали  его  настолько,  что  ему  трудно
было совладать с собой.

Были минуты, когда он видел в ней только
мать,  а  не  кокотку;  это  удивляло  его,  но  вме-
сте  с  тем  и  раздражало,  в  нем  шевелилось
что-то вроде угрызения совести, раскаяния за
свой поступок.



Из  всего  сказанного  Анжеликой  бесспор-
ной  истиной  было  то,  что  Ирена  была  чест-
ной  девушкой,  которую  он  обманул  и  нароч-
но  выставил  напоказ  как  трофей  своей  побе-
ды.

Но  он  оправдывал  себя  трудностью  пред-
положения, чтобы кокотка Анжель могла вос-
питывать  свою  дочь  с  такою  исключитель-
ною  заботливостью  не  с  целью  извлечь  из
этого после материальную выгоду.

Он не понимал идейной кокотки,  каковой
в действительности была Анжель.

Однако,  если,  действительно,  она  мечтала
сделать из нее честную женщину и скрыть от
нее всю грязь ее происхождения, то Ирена бы-
ла его жертвой.

Он пожал плечами.
«Ну,  что  же?  Всякий  другой  сделал  бы  на

моем месте то же самое».
Это мимолетное угрызение совести быстро

исчезло.  Он  никогда  не  любил  Анжель;  он
имел  к  ней  когда-то  лишь  сильный  каприз.
Теперь же, после ее упреков, он ее решитель-
но  ненавидел,  это  новое  чувство  глубокой
ненависти заменило все другие ощущения.



Его больше всего оскорбило то, что она, эта
женщина,  осмелилась  ему  дать  урок,  ему…
относившемуся  ко  всем  с  такой  гордостью,  с
таким надменным презрением.

«Впрочем, что такое она… Анжель?»
Князь  засмеялся,  но,  надо  сознаться,

немного нервно.
Ирена  была  для  него  потеряна  навсегда,

особенно теперь, когда мать знает тайну мос-
ковского  брака, —  и  никто  не  спросил  у  него
на это согласия.

Вот что особенно смущало его.
Но  она  любила  его,  по  словам  матери,  лю-

била до безумия. Разве это не утешение?
Он  гораздо  более  мучился  бы,  если  бы  эта

молодая женщина, которой он начинал не на
шутку увлекаться, могла бы забыть его и рав-
нодушно отнестись к оказанной ей им чести.

Его  самолюбие  не  страдало —  остальное
пустяки.

По  крайней  мере,  он  так  думал  или  хотел
думать.

Что  же  касается  последствий —  Анжель
была  женщина  такой  редкой  энергии  и
непреклонности,  все  вообще  так  боялись  ее



ненависти,  зная,  что  она  из  тех,  которые  не
останавливаются в мщении, так что князь по-
неволе  спросил  себя,  чего  серьезного  или
опасного ему следует остерегаться?

Сергей  Сергеевич  слишком  хорошо  знал
женщин,  чтобы  сомневаться  в  их  умении
ненавидеть, знал также, как они умеют нахо-
дить  бесконечное  количество  способов,  что-
бы неожиданно нападать на тех, кого они на-
метили, и беспощадно терзать их.

При других условиях он беспокоился бы го-
раздо  более,  не  зная,  с  какой  стороны  про-
изойдет нападение,  но что может сделать ко-
котка Анжель ему — князю Облонскому?

Она  могла  только  подействовать  на  его
сердце,  отняв у  него Ирену,  но ведь это было
неважно. Его состояния она не могла коснуть-
ся, так же, как и положения в свете.

Она  будет  дурно  о  нем  говорить?  Какое
ему  до  этого  дело?  То,  что  будет  сказано  в  ее
обществе,  до  него  не  дойдет.  Она  будет  обви-
нять  его  за  недостойное  поведение  относи-
тельно ее дочери. Что ж! Посмеются над мате-
рью, не пожалеют дочери и позавидуют ему!

Дело  о  браке  ее  дочери  судом  она  не  нач-



нет.  Она  боится  сама  огласки!  Притом  Ирена
ничего  об  этом  не  помнит,  а  если  вспомнит,
то,  быть  может,  будут  последствия,  предска-
занные доктором Берто.

Он усмехнулся холодной, злой усмешкой.
«Пустяки! — со смехом подумал он. — Гнев

подобной  женщины,  оскорбления  кокотки…
напрасные угрозы бессильной злобы! Я еще в
выигрыше…  К  черту  эту  кокотку,  разыгрыва-
ющую из  себя  добродетельную мать,  к  черту,
пожалуй, и дочь…»

Раздался  звонок  швейцара,  и  в  кабинете
без  доклада  появился  барон  Федор  Карлович
фон Клинген. Он был друг князя Облонского и
однокашник  по  Пажескому  корпусу —  един-
ственный товарищ детства и юности,  которо-
го  князь  не  потерял  из  виду  и  с  которым  не
разошелся  на  жизненном  пути  и  сохранил
близкие  отношения.  Федор  Карлович  был  то-
же  из  молодящихся  стариков,  хотя  время  и
образ жизни поступили с ним куда беспощад-
нее,  чем с  князем Облонским,  и  носимый им
парик,  в  соединении  с  искусною  гримиров-
кою,  были  бессильны  придать  этой  ходячей
развалине столь желательный для барона мо-



лодцеватый  вид  хотя  пожившего,  но  все  же
бодрого мужчины.

Он вбежал в кабинет своей семенящей по-
ходкой,  той  походкой,  которой  ходят  все  мо-
лодящиеся  старички,  так  метко  названные
Гоголем «мышиными жеребчиками».

К  выдающимся  представителям  типа  по-
следних всецело принадлежал барон.

После  взаимных  приветствий  оба  друга
уселись в кресла, закурили сигары и разговор
начался  с  разного  рода  светских  злоб  и  пере-
шел,  конечно,  к  последней  интрижке  князя,
так  оригинально  окончившейся  на  вечере  у
«волоокой»  Доры,  на  котором  присутствовал
и Федор Карлович.

— В  чем  же  теперь  заключается  суть  де-
ла? — спросил барон.

— В чем? Кончено, мой друг, совсем конче-
но.

В  голосе  князя  прозвучала  холодная  иро-
ния, резкие, неприятные ноты.

— Это блестящее явление,  и все продолжа-
ют  до  сих  пор  интересоваться,  неужели  оно
не повторится?

— Для  всех  оно  продолжалось  лишь



несколько  минут,  для  меня  же  целых  полго-
да, —  заметил  князь  деланно  небрежным  то-
ном.

— И тебе надоело?
— Почти! — со смехом отвечал Сергей Сер-

геевич.
— Но надо согласиться,  что она прелестна.

Ты один только и умеешь находить таких.
— Да,  действительно,  красивее  ее  я  не

встречал! К несчастью, вмешалась мать!
— Анжель!
— Да, она сошла с ума!
— Полно!  Она,  кажется,  превосходит  всех

дипломатов  и  ростовщиков  на  свете  хладно-
кровием и расчетливостью.

— Честное  слово!  Знаешь  ли,  с  каким  она
предложением,  только перед тобой,  являлась
ко мне?

— Ну?
— Жениться на ее дочери!
— Что ты!
— Да! — захохотал князь.
Барон  в  свою  очередь  залился  неудержи-

мым, дребезжащим смехом.
— Не может быть!



— Это  так  же  верно,  как  то,  что  я  с  тобой
говорю.

— Серьезно?
— Совершенно  серьезно,  и  все  это  сопро-

вождалось  слезами,  просьбами  и,  наконец,
проклятием и угрозами.

— Как… Анжель… просила? — удивленно, с
расстановкой произнес барон.

— На коленях, барон, на коленях…
— Плакала?
— Еще как!
— Угрозы, —  это  я  еще  понимаю,  хотя  и

считаю безрассудным. Начать в полусвете ка-
рьеру  с  тебя,  да  это  обеспеченное  состояние.
Чего лучшего могла она желать для своей до-
чери?

— Я же тебе говорю, что она совсем сошла
с  ума.  Ссылается  на  то,  что  она  мать…  Разыг-
рала мне сцену из любой мелодрамы.

— И что же ты отвечал?
Облонский смерил барона взглядом.
— Князь Облонский не отвечает на… такие

вещи. Я позвонил, и ее проводили.
На минуту собеседники замолчали.
— Знаешь ли, что бы я сделал на твоем ме-



сте? —  заметил  барон. —  Она,  вероятно,  все
еще влюблена в тебя?

— Не хвастаясь, признаюсь, что да.
— Ну так возьми ее обратно,  отними у Ан-

жель.
— Это  мне  прежде  всего  пришло  в  голову,

когда Анжель сказала мне: она никогда не бу-
дет  вашей любовницей… Но видишь ли,  мой
друг,  Анжель  хитра.  Она,  вероятно,  научила
свою  дочь,  которая  ее  слушается  и  участвует
сама в этой комедии.

— Как так?
— Они разделили между собой роли. Мать

угрожает и отнимает ее у меня, но притом по
поручению  последней  говорит  мне,  что  та
умирает от любви ко мне.

— Да,  это  славно  придумано,  я  узнаю  Ан-
жель.

— Какого-нибудь болвана, конечно, можно
было  бы  поймать  в  эту  ловушку,  но  меня  не
проведешь. Я поступил решительно… выгнал
мать и разорвал всякие отношения навсегда.

Барон одобрительно качнул головой.
— Несчастная  Анжель,  представляю  себе

ее  злость.  Я  знаю,  на  что  она  бьет.  Знаешь,



что будет дальше? — продолжал князь.
— Что?
— Дочка  через  несколько  времени  опять

явится  ко  мне,  бледная,  расстроенная,  чтобы
снова завладеть мной.

— И ты сделаешь вид, что поддаешься?
— Я не люблю возобновлять оконченное. Я

просто не приму ее.
— Как, ты будешь до такой степени непре-

клонен, и… не пожалеешь?
— Ну,  этого  я  не  скажу.  Она  бесподобная,

эта  девочка!  Она  дала  мне  редкое  наслажде-
ние… Понимаешь… невинность.

— В  самом  деле? —  произнес  недоверчиво
барон и чмокнул губами.

— О,  она  самое  чистое  и  искреннее  созда-
нье  и  вместе  с  тем  столько  инстинктивного
уменья любить. Недаром она дочь Анжель!

Барон в ответ прищелкнул языком с видом
знатока.

— Верю, уж ты в этом деле опытен!
Князь  пустился  в  мельчайшие  подробно-

сти  тех  наслаждений,  которые  он  испытал  с
Иреной в эти полгода.

Вдруг  за  портьерой,  отделявшей  кабинет
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Облонского  от  его  будуара,  послышался  сла-
бый крик и падение чего-то тяжелого.

Князь  и  барон  одновременно  бросились  к
двери и откинули портьеру.

На пушистом ковре будуара, у самого поро-
га, лежала в глубоком обмороке Ирена. 

XV 
ВСЕ КОНЧЕНО 

акое  неожиданное  появление  Ирены  в  бу-
дуаре  Сергея  Сергеевича  было  делом  рук

его камердинера и наперсника Степана.
Задыхаясь  от  злобы,  вышел  он  из  кабине-

та  своего  барина  после  разговора  с  Анжели-
кой  Сигизмундовной,  так  ядовито  разобла-
чившей перед князем всю его тонкую,  по его
мнению,  игру  за  последние  дни,  игру,  пору-
ченную  ему  Облонским,  выставившей  всю
его неумелость в соглядатайстве,  занятии,  на
арене которого,  он считал,  не имеет соперни-
ков.

Каждый  его  шаг  оказался  известным  этой
женщине, и она подняла его на смех со всеми
его хитро обдуманными планами.



Он был разбит и уничтожен.
Его плебейское самолюбие было больно за-

дето.
Оставить это дело так,  не  оправдавшись в

глазах  князя,  не  доказавши  ему,  что  он  и  в
борьбе  с  этой  хитрой  женщиной  может  вый-
ти победителем, — было невозможно.

Это было равносильно потере места — Сте-
пан видел,  что князь был взбешен позорным
поражением  своего  верного  слуги  и  не  забу-
дет ему этого никогда.

Продолжать  служить  при  таких  условиях
было немыслимо.

«Надо  воспользоваться  ее  отсутствием  и
поправить  мою  ошибку,  чего  бы  мне  это  ни
стоило», — решил Степан и, быстро одевшись,
на  лихаче  отправился  на  Зеленину  улицу,  к
дому, где жила Ирена.

Он ехал, что называется, на авось, не соста-
вив себе  никакого  плана,  и  даже дорогой ни-
чего определенного не укладывалось в его го-
лове.

«Я ей покажу себя!» — продолжал он леле-
ять заветную мысль.

Счастье ему благоприятствовало.



Ирена,  как  и  предсказал  доктор  Звездич,
совершенно оправилась на другой же день от
обморока,  случившегося  с  ней  при  встрече  с
матерью на вечере у Доротеи Вахер.

Она чувствовала себя физически здоровой,
хотя нравственно, после разговора с матерью,
была в угнетенном состоянии.

Она искала полнейшего уединения, ссыла-
ясь  на  усталость  и  потребность  отдохнуть,
просила, чтобы ее не беспокоили.

Ее любовь к князю в разлуке дала себя по-
чувствовать  сильнее.  Бедная  женщина  не
могла себе представить, чтобы он помирился
с  разлукой,  не  постаравшись  найти  средства
к свиданию.

В  продолжение  четырех  дней  и  четырех
ночей она прислушивалась к  каждому звуку,
не  покидала  глазами  улицы,  на  которую
смотрела, став на стул и прячась за занавеску.
Она  не  допускала,  чтобы  князь  не  стремился
открыть ее убежище.

Прожив  с  ним  полгода,  она  так  же,  как  и
Степан, хорошо знала Сергея Сергеевича и бы-
ла  уверена,  что  он  не  остановится  ни  перед
каким  препятствием,  когда  дело  шло  об  удо-



влетворении  не  только  его  страсти,  но  даже
простого желания, каприза или фантазии.

Она поклялась матери не видеть его и вме-
сте  с  тем  ждала  его;  у  нее  была  одна  мысль:
он придет, одно желание: видеть его, одна бо-
язнь: если он не придет.

Когда  на  четвертый  день  она  заметила
бродившего  по  улице  Степана,  то  не  удиви-
лась,  а,  напротив,  ощутила  необычайную  ра-
дость: князь все еще любит ее, и вдруг страш-
ная  мысль  промелькнула  у  нее  в  голове:  раз-
ве не должно быть между ними все кончено?

Она  поклялась  матери…  но  ведь  она  дала
клятву не принадлежать ему, но… видеться…

И неудержимое,  страстное  желание свида-
нья снова наполнило ее душу.

«Быть  может,  он  прислал  Степана,  чтобы
назначить час, но последний не смеет откры-
то войти в дом… надо узнать…»

Она накинула на голову большой платок и
незаметно,  к счастью или несчастью для нее,
выскользнула по черному ходу на двор.

Быстро  пробежала  она  его  и  очутилась  за
воротами лицом к лицу с наперсником князя.

— Зачем вы здесь? — задала она вопрос.



— По  поручению  его  сиятельства! —  отве-
тил привычной фразой камердинер,  ошелом-
ленный  таким  быстрым  и  неожиданным  ис-
полнением  главной  цели  его  поездки —  ви-
деться с Иреной.

— Что он?
— Болен,  очень  болен  и  желал  бы  видеть

вас!
Ирена  вздрогнула,  смертельная  бледность

покрыла ее щеки.
— Болен? — повторила она.
— Да, говорю вам, и очень серьезно… надо

спешить…
В глазах Ирены лишь на секунду мелькну-

ла  нерешительность,  но  затем  она  произнес-
ла твердым голосом:

— Так едемте…
На дворе  хотя  и  стояла  петербургская  гни-

лая  зима,  именуемая  в  народе  «сиротской»,
но  проехаться  с  Петербургской  стороны  на
Сергиевскую  улицу  в  одном  платке  было  по
меньшей мере неблагоразумно.

Взволнованная  Ирена,  невзирая  на  свое
легкое  одеянье  и  туфельки,  на  ногах,  не  чув-
ствовала  холода,  но  Степан,  несмотря  на  ра-



дость  наступившего  мгновенья  доставить
сюрприз  своему  барину,  показать  себя  и  ото-
мстить  Анжель,  все-таки  не  удержался  ска-
зать:

— Но… как же вы… без верхнего платья?
— Это  ничего,  если  я  вернусь  в  дом,  меня

не  пустят,  а  ведь  вы  говорите,  что  надо  спе-
шить…  Мне  не  холодно! —  отвечала  она  ре-
шительным тоном.

Очистивши,  как  ему  казалось,  предложен-
ным  вопросом  свою  совесть,  Степан  повел
Ирену  к  ожидавшему  его  невдалеке  лихачу,
усадил ее и, закрыв полой шубы ее ноги, при-
казал извозчику ехать как можно скорее.  Ли-
хач помчался.

Степан  провел  сильно  озябшую  Ирену  по
заднему крыльцу княжеской квартиры прямо
в  будуар  Сергея  Сергеевича  и,  узнав,  что  у
князя  сидит  барон,  не  осмелился  тотчас  же
доложить ему о «дорогой гостье», а просил ее
подождать.

В  теплой,  пропитанной  дорогими  духами
атмосфере  будуара  молодая  женщина  согре-
лась.

Это  была  небольшая,  мягко  обитая  комна-



та, где как бы чувствовался запах женщины.
Двери  этой  комнаты  терялись  за  массив-

ными  драпировками,  так  что  Ирена  не  суме-
ла бы сказать, откуда она вошла и куда ушел
привезший ее Степан.

Не  успела  она  немного  привыкнуть  после
уличного  шума  к  глубокой  тишине,  царив-
шей  вокруг  нее  и  помогшей  ей  успокоиться,
как  до  слуха  ее  долетели  звуки  чьих-то  голо-
сов.  Сначала  она  не  обратила  на  это  внима-
ния, но голоса становились громче.

Чей-то  подавленный  смех  заставил  ее
сердце сильно забиться.

Ей хорошо был знаком этот смех, так часто
приводивший ее в смущение.

Несмелым  шагом  пошла  она  по  направле-
нию к двери, закрытой портьерой и ведшей в
ту комнату, откуда доносились до нее голоса.

Эта комната была кабинетом князя, где он,
как мы знаем, беседовал с бароном.

Нет сомнения, что князь в соседней комна-
те  и  говорит  с  кем-то,  даже  смеется.  Значит,
он не болен, значит, Степан солгал!

Она  дрожащими  руками  коснулась  драпи-
ровки, приподняла ее. Теперь не только голо-



са, но и слова ясно долетали до ее слуха.
Одно  слово  как  бы  приковало  ее  к  месту,

она  готова  была  скорее  умереть,  чем  ко-
гда-либо вернуться к нему после того,  как он
третировал  ее  в  разговоре  со  своим  прияте-
лем.

Он сказал: «Она вернется».
И, увы, она на самом деле вернулась!
Сердце ее болезненно сжалось, в глазах по-

мутилось, она потеряла сознание и без чувств
упала у порога двери.

Этот-то  звук  ее  падения  и  обратил  внима-
ние князя и его гостя.



М

 
XVI 

ПОСЛЕ ПРИГОВОРА 
ы  оставили  Виктора  Аркадьевича  Бобро-
ва после разговора с  графом Ратицыным,

которым был,  от  лица князя Сергея Сергееви-
ча,  подписан  окончательный  приговор  всем
сладким  мечтам  и  надеждам  влюбленного
молодого человека.

Пропасть,  отделявшая  его  от  предмета  его
пламенных вожделений,  та пропасть,  над ко-
торой они оба — он и княжна Юлия — думали
построить  прочный  мост  из  их  взаимной,
страстной  и  серьезной  любви,  зияла  теперь
перед  духовным  взором  Виктора  Аркадьеви-
ча  со  всей  ее  роковой  неприступностью.  Од-
ним  словом,  одним  движением  губ,  еще  ме-
нее,  одним холодным взглядом этого надмен-
ного, напыщенного, кичащегося своим проис-
хождением  аристократа  разрушено  все  буду-
щее честного человека, рисовавшееся в таких
радужных  красках,  разбита  едва  начавшаяся
честная трудовая и, быть может, полезная для
общества жизнь.



Вот, в общих чертах, свод тех отрывочных
мыслей,  которые  мелькали  в  подавленном
обрушившимся несчастьем мозгу Виктора Ар-
кадьевича,  бессознательно  и  бесцельно  шед-
шего  все  дальше  и  дальше,  туда,  куда  несли
его ноги, с единственным, отчасти определен-
ным  желанием  поскорей  и  как  можно  далее
уйти  от  того  рокового  места,  где  он  получил
ошеломившее его страшное известие.

Образ княжны первое время как-то совсем
исчез из его памяти, с ней у него казалось уже
все оконченным, она была для него потеряна
навсегда.

С  ним  произошло  то,  что  русский  народ
так  метко  определяет  пословицей  «у  страха
глаза  велики»,  ему  не  приходила  на  ум  воз-
можность не подчиниться беспрекословному,
окончательному,  бесповоротному  решению
князя Сергея Сергеевича.

«Во  всей  предстоящей  борьбе,  во  всей
предстоящей  ломке  знайте,  что  останется
нетронутой  моя  любовь», —  вдруг  пришли
ему  на  память  слова  княжны  Юлии,  сказан-
ные ею в разговоре о предвиденной ими еще
летом возможности отказа со стороны отца.



Эта мысль внезапно как бы отрезвила Вик-
тора Аркадьевича.

Он  огляделся  кругом  и  увидал,  что  нахо-
дится  в  совершенно  незнакомой  ему  местно-
сти.

Подобно многим, даже из коренных петер-
буржцев,  он  никогда  не  бывал  за  Невой,  кро-
ме  тех  улиц,  которые  служат  дорогой  на  ост-
рова.

Теперь  же  он  был  в  совершенно  другой
стороне.  Первое,  что  бросилось  ему  в  глаза,
это небольшая часовня, построенная на набе-
режной почти у самой реки.

Не  будучи  человеком  особенно  религиоз-
ным,  он  все-таки  совершенно  невольно,  под
давлением обрушившегося на него несчастья,
при несколько успокоившей его мысли о чув-
стве к нему княжны, чувстве, которое, по уве-
рению  ее  самой,  настолько  сильно  и  крепко,
что  устоит  при  всякой  борьбе  и  выйдет  це-
лым из нее, мысленно обратился к тому руко-
водителю  человеческих  судеб,  сознание  о  су-
ществовании  которого  лежит  в  душе  даже
атеиста, какой бы болотистой тиной материа-
листических  и  атеистических  учений  ни  бы-



ла бы она затянута.
Он быстрыми шагами перешел улицу и во-

шел в часовню.
Эта  часовня  была  известной  всему  Петер-

бургу  часовней  Спасителя  на  Петербургской
стороне,  соединяющей  в  себе  и  высокочти-
мую  православными  святыню,  и  памятник
исторической  старины,  так  как  построена  «в
домике  Петра  Великого»,  который  со  дня  ос-
нования города, уже более чем полтора столе-
тия, стоит невредимым.

Виктор  Аркадьевич  опустился  на  колени
перед  божественным  ликом  Искупителя  ми-
ра, призывавшего к себе всех несчастных див-
ными словами: «прийдите ко мне все тружда-
ющие и обремененные и Аз упокою вас».

Несмотря  на  то,  что  он  не  пришел  сам,  а
был  случайно  приведен,  все-таки  и  над  ним
исполнились эти слова.

После горячей молитвы, молитвы без слов,
какой-то  мир  посетил  его  душу —  он  почти
успокоился.

Он почувствовал,  что,  как ни бессердечны
люди,  он  нашел  себе  Высшего  Покровителя,
который не может, думалось ему, будучи Сам



в  существе  Своем  высшей  любовью,  не  по-
мочь двум высоко и чисто любящим друг дру-
га сердцам.

Вера,  глубокая  вера  в  помощь  Божию  все-
лилась  в  сердце  Боброва,  и  он  вышел  из  ча-
совни с обновленным духом, без прежней бо-
язни, не со скрытым отчаянием, а со светлой
надеждой, смело и прямо глядя в грядущее.

Наняв извозчика, он поехал домой.
Во  весь  длинный  путь  на  петербургском

ваньке —  существе  по  преимуществу  лимфа-
тическом, упрямо не дающем себе труда хотя
бы немного  подгонять свою заморенную кля-
чу,  Виктор  Аркадьевич  упорно  боролся  с
оставшимися  в  его  душе  сомнениями  о  неиз-
бежной предстоящей ему гибели, а потому да-
же и  не  заметил,  что  извозчик вез  его  почти
шагом.

«Как  бы  мне  с  ней  увидеться?»  Эта  мысль
неотступно  вертелась  в  его  голове,  заслонив
собою на время все другие размышления.

Ему  показалось  даже,  что  он  очень  скоро
приехал домой.

— Во  двор  прикажете? —  вывел  его  из  за-
думчивости  флегматичный  возница,  порав-



нявшись с воротами заводского здания.
— Во двор, налево, ко второму флигелю!
Сбросив  шубу  на  руки  отворившего  ему

дверь  слуги  и  задав  ему  вопрос,  не  было  ли
кого-нибудь,  Виктор Аркадьевич,  получив от-
рицательный  ответ,  торопливо  прошел  в
свой  кабинет  и  окинул  беспокойным  взгля-
дом  свой  письменный  стол,  на  котором  весь-
ма  часто  за  последнее  время  появлялись
письма княжны Юлии.

На столе письма не было.
Он  снова  впал  в  прежнее  беспокойство,

близкое к отчаянию.
— Все  погибло,  все  погибло! —  шептал  он,

ходя из угла в угол по своему кабинету.
Время  тянулось  томительно  медленно,

несмотря  на  то,  что  голова  усиленно  работа-
ла:  планы  самые  разнообразные  так  и  рои-
лись  в  ней,  но  каждый  из  них  отбрасывался
как неосуществимый.

Виктор  Аркадьевич  сел  было  заниматься,
но  вскоре  бросил,  принялся  за  книгу,  но  не
был в силах прочесть и понять даже несколь-
ко строк — они прыгали перед его глазами, он
не был в состоянии связать фразы.



На вопрос со стороны слуги об обеде, он от-
вечал, что не хочет есть. Внесенный в восемь
часов вечера чай на подносе уже давно остыл
в стакане. Бобров до него не дотронулся.

Стоявшие  на  письменном  столе  кабинета
часы показывали двадцать минут десятого.

В передней раздался робкий звонок.
Виктор Аркадьевич вздрогнул.
Сердце его усиленно забилось тревожным,

но  вместе  с  тем  каким-то  безотчетно-радост-
ным биением.

Он  быстрым  движением  вскочил  с  турец-
кого  дивана,  на  котором  лежал,  силясь,  но
безуспешно,  задремать,  и  через  мгновенье
был уже в передней.

Там слуга уже бережно вешал на вешалку
дорогую  лисью  ротонду,  а  посредине  комна-
ты  стояла  стройная  женщина  в  черном  пла-
тье,  лицо  которой  было  скрыто  под  двойной
густой черной вуалью.

Виктор Аркадьевич скорее угадал,  нежели
узнал  в  ней  княжну  Юлию  Сергеевну  Облон-
скую.

— Это  вы! —  мог  только  произнести  он,
протягивая  обе  руки  дорогой,  так  страстно



В

желанной, но все-таки нежданной гостье.
Она крепко, но молча пожала эти руки сво-

ими  обеими,  затянутыми  в  длинные  черные
перчатки, изящными ручками.

От внезапной радости он до того растерял-
ся, что она после некоторой паузы принужде-
на была спросить его, куда ей пройти.

— Простите, — прошептал он, — я положи-
тельно потерял голову от неожиданности.

Он подал ей руку и провел в кабинет, плот-
но  притворив  за  собою  двери.  Они  остались
вдвоем. Она откинула вуаль. 

XVII 
ЧАСЫ БЛАЖЕНСТВА 

иктор  Аркадьевич  усадил  княжну  Юлию
на диван и молча сел с ней рядом.
Она, видимо, от волнения первое время не

могла выговорить ни слова — достаточно бы-
ло взглянуть на ее бледное лицо, горящие гла-
за,  полные  какой-то  бесповоротной  решимо-
сти, чтобы понять, что она выдержала в душе
целую  бурю,  один  из  шквалов  которой  и  за-
нес  ее  туда,  где  она  находилась  в  настоящую



минуту.
Бобров  проницательным  взглядом  любя-

щего  человека  все  это  прочел  на  расстроен-
ном лице своей дорогой гостьи.

Ее  волнение  сообщилось  ему  и  еще  более
усилило и без того угнетенное происшествия-
ми дня состояние его духа. Он не мог, да, кро-
ме того,  надо сознаться прямо, боялся начать
расспросы,  хотя  мысль,  что  она  у  него,  зна-
чит, несомненно, любит его, должна бы, каза-
лось,  придать  ему  бодрости,  но  он,  как  все  в
первый раз горячо и истинно любящие люди,
не  верил  своему  счастью,  продолжая  волно-
ваться,  беспокоиться,  ожидая,  вопреки  дово-
дам  рассудка,  что  вот-вот  это  счастье  исчез-
нет  для  него,  как  чудное  мимолетное  виде-
ние, как сладкий сон, сменяющийся так часто
тяжелым, страшным пробуждением.

Того  только  можно  назвать  безусловно
счастливым,  кто  дорожит  своим  счастьем,
страшится  ежеминутно  потерять  его,  подоб-
но  скупцу,  дрожащему  над  своими  сокрови-
щами.

Высшее  счастье —  это  бояться  лишиться
своего счастья.



Некоторое  время  таким  образом  они  оба
молчали.  Тишину,  царствующую  как  в  каби-
нете,  так и во всей квартире молодого техно-
лога,  нарушало  лишь  однообразное  тиканье
часов.

Кабинет  представлял  из  себя  довольно  об-
ширную, но вместе с тем и чрезвычайно уют-
ную комнату; большой письменный стол сто-
ял  в  простенке  между  двумя  окнами,  закры-
тыми  теперь  тяжелыми  зелеными  репсовы-
ми драпировками, с правой стороны от входа
почти  всю  стену  занимал  книжный  шкаф,  с
левой  же —  большой  турецкий  диван,  кры-
тый тоже зеленым репсом,  остальная мебель
состояла  из  двух  маленьких  круглых  столи-
ков,  мягких  стульев  и  кресел  и  кресла  перед
письменным столом в русском стиле, с дугой
вместо спинки. Пол был обит войлоком и тем-
но-зеленым сукном, что совершенно заглуша-
ло шум шагов.

Большая  кабинетная  лампа  под  зеленым
абажуром  распространяла  в  комнате  мягкий
полусвет.

Княжна  Юлия,  видимо,  тоже  по  измучен-
ному,  бледному  лицу  Виктора  Аркадьевича



угадала  те  страдания,  которые  он  перенес  за
этот роковой день.

— Вы  измучились…  вы  не  похожи  на  се-
бя… я знаю это, а потому и… пришла! — нача-
ла первая она нежным шепотом.

Взгляд  его  глаз,  неотводно  устремленный
на нее, имел какое-то молитвенно-восторжен-
ное выражение.

— Благодарю  вас…  я  не  ожидал,  что  вы…
сами! Я ждал письма.

Он взял ее за обе руки и крепко пожал их.
Она не отнимала рук.

— Письма!.. —  повторила  она  с  грустной
полуулыбкой. — Что можно сказать письмом
в такой решительный момент наших двух со-
единенных  на  веки  жизней?  Надо  пригото-
виться  к  борьбе,  надо  выйти  из  этой  борьбы
победителями, не разбирая средств.

В нотах ее чудного голоса слышался как бы
стальной  отзвук,  указывавший  на  беспово-
ротную, твердую решимость.

Недаром  она  была  дочерью  князя  Сергея
Сергеевича Облонского.

В немом восторге, с внезапно облегченным
сердцем,  исполненным  вдруг  твердой,  непо-



колебимой  верой  в  грядущее  счастье,  смот-
рел, не спуская глаз, на свою очаровательную
гостью молодой человек.

— Но… как? — робко задал он вопрос.
— Как! — снова повторила она. — Если лю-

бят, то этого не спрашивают. А ты, ведь ты же
любишь меня?

Она  выговорила  как-то  неудержимо  быст-
ро этот последний вопрос.

Эти  слова  и  это  в  первый  раз  сказанное
«ты» произвели на Виктора Аркадьевича дей-
ствие электрического тока.

Он вздрогнул,  побледнел,  потом вспыхнул
и,  нервно  сжав  руки  княжны,  которые  про-
должал держать в своих, воскликнул:

— И  ты  меня  спрашиваешь,  ты,  ты  сомне-
ваешься в моей любви!

— Я в ней не сомневаюсь, иначе я не была
бы  здесь, —  просто  ответила  она. —  Я  задала
тебе этот вопрос, чтобы вдохнуть в тебя энер-
гию, которая,  видимо, оставила тебя при пер-
вом встретившемся препятствии.

— Но  это  препятствие —  пропасть… —  с
выражением  ужаса  заметил  он, —  пропасть,
разделяющая нас.



— Она не так глубока, как кажется, я пере-
шла  ее.  Я  здесь, —  почти  злобно  улыбнулась
она.

Он окинул ее удивленным взглядом, нико-
гда  не  видал  он  ее  такой,  сказать  более,  не
мог ее такой даже предполагать.

«Она  закалилась,  видимо  перенеся  страш-
ную  семейную  бурю!» —  промелькнуло  в  его
голове.

— Что  случилось,  что  произошло  между
тобою и князем? — задал он вопрос.

— Ничего  особенного,  все,  что  мы  давно
ожидали…  Он  не  соглашается  на  наш  брак.
Он говорит,  что лучше желает видеть меня в
монастыре, в могиле, чем замужем за челове-
ком не нашего, т. е. не его, общества. Он прие-
хал сегодня к  обеду и долго говорил со  мной.
Я объявила ему, что скорее умру, нежели буду
женой другого, я плакала, я умоляла его — он
остался непоколебим… и уехал, приказав мне
готовиться в отъезд за границу.

— Скоро?
— Он  едет,  по  его  словам,  со  мной  через

две недели.
— Значит,  все  кончено…  А  ты,  ты  гово-



ришь о победе! — прошептал он.
Этот шепот был шепотом отчаяния.
— Ничего не значит,  и ничего не кончено,

ведь я же здесь, у тебя.
— Что  же  из  этого? —  растерянно  спросил

он.
— Значит,  я  твоя,  твоей  поеду  за  границу,

твоею вернусь, и вернусь скоро.
— Но  он… —  начал  было  Виктор  Аркадье-

вич.
— Он палач… но я… я не жертва! — не дав

ему договорить, вскрикнула она. — Я связана
лишь словом,  которое вымолила у  меня сест-
ра, —  не  оказывать  решительного  сопротив-
ления отцу,  пока  я  нахожусь под  кровлей до-
ма ее и ее мужа. Когда же мы с ним останемся
вдвоем, то поборемся.

— И ты надеешься? — робко спросил он.
— Не надеюсь, я уверена. Ему не останется

выбора, когда придется выбирать из двух зол.
Он  выберет,  по  его  мнению,  меньшее —  наш
брак,  а  не  позор  его  имени…  Для  этого  я  и
пришла сюда…

Ее глаза сверкали. Она обжигала его взгля-
дом:  он  чувствовал  у  своего  лица  ее  горячее



дыхание,  так  как  при  последних  словах  она
наклонилась  к  нему  совсем  близко;  ее  руки
нервно сжимали его пальцы.

— Я твоя, понимаешь ли ты, я твоя, я хочу
быть твоей!..

Вся кровь бросилась ему в голову.
Он понял и с неудержимым порывом стра-

сти сжал ее в своих объятиях.
Губы их слились в первом горячем, страст-

ном, грешном поцелуе…
Бледный,  с  потухшим  взглядом,  с  дрожа-

щей  нижней  челюстью  стоял  он  перед  ней,
сидевшей на диване с  поникшей головой и с
опущенными на колени руками.

— Простишь ли ты меня, моя ненаглядная,
мое роковое увлечение? Простишь ли мне то,
что  я  воспользовался  твоим  нервным  состо-
янием  и  вместо  того,  чтобы  удержать  тебя,
сам…

Она  быстро  подняла  на  него  глаза,  они  го-
рели теперь каким-то мягким светом.

— Не  нам  винить  себя…  нас  довели  до  то-
го… Я знала, зачем я шла… Это единственный
путь к победе… над деспотами…

— Но  ты  можешь  раскаяться  и  обвинить



меня?
— В чем раскаяться? В том,  что я доказала

тебе, что я люблю тебя, что я верю тебе?
Он опустился перед ней на колени.
— В  этом,  верь,  ты  никогда  не  раскаешь-

ся —  вся  моя  жизнь  теперь,  более  чем  ко-
гда-либо,  если  это  только  возможно,  принад-
лежит  всецело  тебе.  Этот  день,  тяжелый,
страшный день для нас обоих, отныне состав-
ляет  эру  нашего  счастья.  Мы  будем  вспоми-
нать его всю нашу жизнь, если суждено жить,
мы умрем с мыслью, что мы были счастливы
хоть  одно  мгновенье,  если  нам  суждено  уме-
реть.

— Верю,  милый,  дорогой  муж  мой  перед
Богом, и спокойна и за себя, и за тебя, — неж-
но отвечала она, склонившись к нему и обви-
вая руками его голову, — но зачем печальные
мысли, откинь их, мы будем жить, будем веч-
но любить друг друга, будем счастливы…

Их уста снова слились в долгом поцелуе.
— Прелесть моя, ненаглядная…
— Я верю, я глубоко верю, что Провидение

поможет  нам,  что  мы  теперь,  соединенные
крепкой, нерасторжимой связью, освятим эту



связь перед престолом Всевышнего и Он, Все-
благий,  простит нам и благословит нас.  Если
только  то,  что  произошло, —  грех  и  преступ-
ление,  то  мы,  повторяю,  доведены  были  до
него другими, так пусть же этот грех и падает
на их голову.

Так говорила она.
Он  внимал  ей,  глядя  неотводно  в  ее  глаза,

горевшими лучами любви и надежды.
От  полноты  переживаемого  счастья  он  не

мог  произнести  в  ответ  ни  одного  слова  и
лишь судорожно сжимал в своих объятиях ее
стройную талию.

Они  оба  снова  жадно  стали  пить  нектар
первых  минут  взаимной  любви,  первых  по-
рывов  неиспытанной  ими  доселе  взаимной
страсти — пили и не могли насытиться.

Они  забыли  о  том,  что  каждый  удар  се-
кундной  стрелки  часов  приближает  их  к  ро-
ковому  моменту  разлуки,  быть  может,  и
недолгой,  как  уверяла  княжна,  но  невыноси-
мой  после  испытанного  ими  наслаждения
восторгом любви.

Грозное  будущее,  предстоящая  борьба,
ожесточенная, хотя и с надеждой выйти побе-



дителями, отодвинулись в эти мгновенья для
них на второй план, почти даже забылись.

Они  опомнились  лишь  тогда,  когда  часы
пробили полночь.

— Пора! —  сказала  княжна,  надевая  шляп-
ку. — Прощай,  мой милый,  нет,  не прощай,  а
до свиданья, до скорого свиданья…

Они  последний  раз  поцеловались  долгим
поцелуем. Княжна опустила вуаль.

Виктор  Аркадьевич  проводил  ее  на  извоз-
чике до самого дома мужа ее сестры.

— Но  как  ты  объяснишь  свое  отсут-
ствие? — спросил он ее дорогой.

— Я  скажу  правду! —  спокойно  ответила
княжна Юлия.

— Графу?
— Нет,  не  ему!  Хотя  и  его  бы  я  не  побоя-

лась, но он по вечерам не бывает дома, а сле-
довательно,  с  его  стороны я не могу ожидать
вопроса. Всю правду я скажу своей сестре!

У  ворот  дома  на  Английской  набережной
они простились,  крепко пожав друг  другу  ру-
ки.

— До скорого свиданья! — как-то в один го-
лос сказали они друг другу.



П

Они и не подозревали, после каких ужасов
состоится это их желанное свиданье. 

XVIII 
ПРЕДСКАЗАНИЕ ДОКТОРА БЕРТО

СБЫВАЕТСЯ 
ервую  минуту,  когда  князь  откинул  пор-
тьеру  и  увидал  распростертую  на  полу

бесчувственную Ирену, он был положительно
потрясен.

Первое  его  движение  было  броситься  на
помощь  молодой  женщине,  и  он,  конечно,
так бы и сделал, если бы его не остановил на-
смешливый голос барона.

— Однако  твое  предсказание  сбылось
очень скоро — птичка снова впущена в твою
клетку.  Любопытно  будет  убедиться  в  силе
твоего  характера  не  поддаться  вторично  это-
му обворожительному созданию, в настоящее
время,  притом,  притворно  или  непритворно,
беспомощному.  Обмороки  придают  хоро-
шеньким  женщинам  еще  большую  пикант-
ность…

Федор  Карлович  сластолюбивым,  влаж-



ным  взглядом  своих  потухающих  глаз  смот-
рел на лежавшую на полу молодую женщину.

Сергей  Сергеевич  искоса  бросил  на  своего
друга далеко не дружелюбный взгляд,  но все-
таки удержался и не тронулся с места.

Оба некоторое время молча стояли над бес-
чувственной женщиной.

Придя в себя, князь начал размышлять.
«Она все слышала», — сказал он себе.
Вспомнив это «все», что было им говорено

на  ее  счет,  он  даже  как  будто  слегка  покрас-
нел.

Он  считал  себя  порядочным  человеком  и
пожалел,  что  совершенно  нечаянно  так  оби-
дел ее. Князь не был грубым. Он только стано-
вился  неумолимым,  когда  дело  шло  о  его  са-
молюбии.  Если  бы  они  встретились  при  дру-
гой  обстановке,  без  свидетелей,  он,  конечно,
тоже  оттолкнул  бы  ее,  на  самом  деле,  как  и
высказал  барону,  решившись  на  это,  но,  во
всяком случае, сделал бы это как светский че-
ловек, а не как мужик.

Все  происшедшее  его  несколько  смутило,
но он кончил,  однако,  тем,  что сказал про се-
бя:



«Что же, тем лучше! Я этого не хотел, но за-
то это меня избавило от разговора с этим ми-
лым созданьем».

Затем  он  подумал  о  том,  какую  досаду  он
причинит  Анжелике,  когда  та  узнает,  что  ее
дочь была у него, а он ее не принял.

Не  зная,  что  рассвирепевшая  мать  соблаз-
ненной им дочери могла предпринять против
него, и будучи уверен, что она способна на са-
мую  страшную  месть,  он  решился  опередить
ее,  обезоружить  возвращением  ей  дочери  и,
кроме  того,  доказать  своему  старому  товари-
щу,  что  у  него  нет  недостатка  в  характере,  в
чем тот осмелился усомниться.

Барон продолжал любоваться лежавшей.
— Ты  ошибаешься, —  обратился  к  нему

Сергей  Сергеевич, —  и  сейчас  же  в  этом  убе-
дишься. Пойдем!

— Куда? —  бросил  на  него  удивленный
взгляд Клинген.

— Отсюда…
— Но  как  же  она? —  указал  барон  на  Ире-

ну.
— На то у меня есть люди! Они приведут ее

в чувство и отвезут обратно к ее матери, — от-



ветил  деланно  небрежным  тоном  князь  и
опустил портьеру.

— Неужели ты на самом деле хочешь… но
ведь  она  прелестна… бормотал барон,  отходя
вместе с Облонским от задрапированной две-
ри будуара.

Князь,  не  отвечая,  подошел  к  письменно-
му столу и три раза нажал пуговку электриче-
ского звонка.

Через мгновенье в кабинете появился сия-
ющий своей победой Степан.

Взглянув  на  своего  барина,  он  положи-
тельно обмер.

Выражение  лица  князя,  малейшую  игру
физиономии  которого  он  изучил  доскональ-
но, было для него и неожиданным, и не пред-
вещало, вдобавок, ничего хорошего.

Самодовольная улыбка мгновенно исчезла
с  лица  верного  слуги,  и  оно  вновь  стало  бес-
страстным.

— Что же это значит? — обратился к  нему
князь,  кивнув головой в  сторону двери,  веду-
щей в будуар.

Сообразительный Степан не решился отве-
чать  в  присутствии  барона,  которому  низко



поклонился,  не  зная,  в  каком  смысле  расска-
зал  его  сиятельство  своему  другу  свои  отно-
шения с находившейся в будуаре гостьей.

Он молчал.
Князь, видимо, остался доволен его поведе-

нием и продолжал менее суровым тоном:
— Передайте  швейцару  и  лакеям  и  запом-

ните  сами,  чтобы  без  доклада  никто,  за  ис-
ключением  барона, —  Сергей  Сергеевич  бро-
сил  взгляд  в  сторону  последнего, —  не  смел
проникнуть  ко  мне.  Я  этого  не  потерплю,  и
виновный получит тотчас же расчет.

Камердинер почтительно поклонился.
— С  появившейся  так  неожиданно  для  ме-

ня  в  моем,  будуаре  дамой  сделалось  дурно.
Потрудитесь вместе с горничной привести ее
в чувство и в моей карете отвезите ее обратно
к ее матери — Анжелике Сигизмундовне Вац-
лавской с моей запиской.

Князь сел к письменному столу и стал пи-
сать.  Степан,  произнеся  лаконическое  «слу-
шаю-с»,  продолжал  стоять  в  выжидатель-
но-почтительной позе.

— Идите же скорей!
За  запиской  зайдете  после.  Камердинер



вышел.
Сергей  Сергеевич  наскоро  набросал  следу-

ющее письмо: 
«Милостивая государыня!
Ваша дочь без всякого, с моей стороны,
приглашения вернулась ко мне, разыг-
рала нежную сцену, доказавшую, что
к ней не только перешла красота, но и
ум ее матери, и даже упала в обморок.
Не желая вторично причинять вам
„материнского“ горя, посылаю ее к вам
обратно.
Известный вам
С. О.». 

Едва  он  успел  вложить  это  письмо  в  кон-
верт и сделать на нем надпись, как в кабине-
те снова появился Степан, приведший с помо-
щью  жены  одного  из  княжеских  лакеев,  ис-
полнявшей в холостой квартире Сергея Серге-
евича  немногочисленные  обязанности  гор-
ничной,  в  чувство  Ирену  Владимировну,  ко-
торой  первые  слова,  когда  она  очнулась,  бы-
ли:

— Пустите меня домой!
— Карета  готова! —  поспешил  ответить



Степан  и  отправился  за  письмом  в  кабинет
князя.

Уйдя  от  князя  Облонского,  Анжель  не  вер-
нулась тотчас домой.

Ей  страшно  было  видеть  в  эту  минуту
свою дочь, ей стыдно было передать Ирене, с
каким  оскорбительным  презрением  этот  лю-
бовник дочери осмелился выгнать мать,  при-
казавши, вместо ответа, лакею вывести ее.

Она заранее знала,  что все случится имен-
но  так,  за  исключением  неожиданного  для
нее открытия, что дочь ее замужем за челове-
ком,  презираемым  ею  всеми  силами  ее  ду-
ши, — за этим низким Перелешиным.

Эта  мысль  холодила  ей  мозг.  Что  же  каса-
ется до приема вообще, то более вежливый не
был ни в ее расчете, ни в ее желании.

Если  она,  эта  гордая,  невозмутимая  и
неумолимая женщина, в которой никто нико-
гда  не  замечал  ни  малейшего  признака  чув-
ствительности, отступления от раз принятого
решения, которую никто не видал когда-либо
плачущей,  теперь  унижалась,  валялась  в  но-
гах перед этим человеком, то это только пото-
му,  что она ради своей дочери хотела до кон-



ца выпить чашу оскорбления, для того, чтобы
потом иметь право не отступать ни перед ка-
ким средством для достижения своей цели.

А цель эта теперь была месть!
Теперь  она  думала,  что  преимущество  на

ее  стороне,  а  потому  считала  себя  вправе  по-
ступить,  как  ей  угодно.  Она  чувствовала
также, что стала еще хуже: никогда еще ее су-
ществование не казалось ей так глубоко пото-
нувшим в грязи.

Вот почему она и не была в состоянии тот-
час  же  видеться  со  своей  дочерью.  Степан,
привезший  Ирену,  не  застал  дома  Анжелики
Сигизмундовны,  чему  в  душе  был  очень  рад,
так как свиданье с ней далеко не было по его
вкусу,  особенно  при  том  мрачном  настрое-
нии,  в  котором  он  находился  после  данной
ему  князем  головомойки,  вместо  ожидаемой
им благодарности.

Он поспешил передать молодую женщину
встретившей  их  в  передней  Ядвиге,  которой
вручил и письмо.

Ирена  приехала  все  еще  в  полубессозна-
тельном состоянии.

При  виде  старушки-няньки,  она  вспомни-



ла  свой  поступок,  свое  бегство  во  второй  раз
из-под ее присмотра со всеми его последстви-
ями, и снова лишилась чувств.

В  это  время  вернулась  Анжелика.  Ядвига
указала ей на Ирену, лежавшую без чувств на
диване, на который сильная старуха перенес-
ла ее на руках, и передала письмо князя.

Анжелика  Сигизмундовна  прочла,  и  вся
кровь бросилась ей в голову.

«Подлец,  он  ее  обесчестил,  погубил,  а  те-
перь хочет убить!»

Она  быстро  приблизилась  к  своей  дочери
и стала приводить ее в чувство вместе с Ядви-
гой.

Когда  Ирена  очнулась  и  села  на  диване,
Анжелика  Сигизмундовна  не  удержалась  и
воскликнула:

— Ты  опять  пошла  к  нему,  к  этому  бессер-
дечному  негодяю!  О,  несчастная,  ты  губишь
себя сама!

Она  стала  подробно  описывать  сцену,  ко-
торую выдержала в кабинете князя.

— Он обманул тебя еще подлее, чем я дума-
ла,  он  обвенчал  тебя  с  достойным  его  сообщ-
ником,  таким  же  подлецом,  как  и  он  сам,  с



Перелешиным,  а  ты  скрыла  от  меня,  что  ты
венчалась…

— Венчалась!.. —  повторила  Ирена  ка-
ким-то загадочным тоном.

Она вспомнила.
Обморок повторился в третий раз.
Он  был  настолько  сильнее  предыдущих,

что думали, что она умерла. Но это был не бо-
лее  как  повторившийся  столбняк,  бывший  с
нею  в  Париже,  продолжавшийся,  однако,  те-
перь только тридцать шесть часов, и от кото-
рого она очнулась, благодаря внимательному
уходу  и  медицинским  средствам,  данным
доктором  Звездичем,  приглашенным  в  ту  же
минуту.

Безмолвное  отчаяние  Анжель  было  ужас-
ным.

— Она  очень  опасна? —  спросила  она  док-
тора.

— Не  сумею  вам  ответить, —  отвечал  он,
покачивая  головой. —  Я  одинаково  боюсь  ее
пробуждения, как и ее нервного сна, так похо-
жего на смерть.

— Почему?
— Она может проснуться сумасшедшею.



Анжелика  Сигизмундовна  сжимала  свою
голову похолодевшими руками.

Она думала, что сама сойдет с ума, и на са-
мом  деле  была  близка  к  этому.  Действитель-
но, Ирена проснулась в бреду. С ней сделалась
сильнейшая  горячка,  осложнившаяся  воспа-
лением  мозга.  В  продолжение  двух  недель
происходила  страшная  борьба  между  наукой
и болезнью, молодостью и смертью.

В продолжение двух недель Анжель не по-
кидала изголовья своей дочери, только изред-
ка  позволяла  себе  отдохнуть  и  позабыться
сном на кресле возле кровати.

Ядвига  чередовалась  с  ней,  чтобы  дать  ей
возможность хоть немного успокоиться.

Через  две  недели,  увы,  смерть  одержала
победу — Ирены не стало.

Она  угасла,  не  приходя  в  сознание.  Из  ее
отрывочного,  бессмысленного  бреда  можно
было  заключить  лишь,  что  ее  воспаленный
мозг  тяготит  одна  идея —  о  ее  замужестве  с
князем.

Когда вместо единственной любимой доче-
ри,  которой  Анжелика  Сигизмундовна  посвя-
тила всю свою преступную жизнь, перед нею
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вдруг очутился лишь похолодевший труп, ни
одна  слезинка  не  вылилась  из  почти  остано-
вившихся  чудных  глаз  этой  загадочной  жен-
щины и лишь на  мраморно-бледном лице ее
появилось выражение непримиримого озлоб-
ления, да так и застыло на нем.

Она несколько времени пристально гляде-
ла  в  полуоткрытые  глаза  покойницы,  затем
почти спокойно тщательно закрыла их и ото-
шла. 

XIX 
МЕСТЬ ПРЕСТУПНОЙ МАТЕРИ 

ергей  Сергеевич  ничего  не  знал  о  болезни
Ирены.
Анжель  взяла  клятву  с  доктора  Звездича

никому на свете не говорить о ней.
«Я  не  доставлю  ему  удовольствия  знать,

что  Ирена  умирает  из-за  него  и  что  я  через
него  схожу  с  ума  от  отчаяния, —  думала
она. —  Но  эти  мучения,  Боже,  какие  страш-
ные права они дают мне, и как он мне дорого
за них заплатит».

Князю  было,  впрочем,  и  не  до  того,  чтобы



наводить  справки,  а  Степан,  утешившийся
тем, что его сиятельный барин, в душе весьма
довольный  доставленным  ему  его  наперсни-
ком  случаем  уязвить  лишний  раз  Анжель,
вернул  ему  свое  расположение,  не  получая
дальнейших  инструкций,  почти  забыл  о  су-
ществовании дома на Зелениной улице.

Сергей  Сергеевич,  отправив  Ирену  и  про-
водив  барона,  поехал  обедать  в  дом  своей
старшей  дочери  и  все  свое  утреннее  раздра-
жение излил в сцене со своей младшей доче-
рью, сцене, о которой мы знаем со слов самой
княжны  Юлии,  рассказавшей  ее  Виктору  Ар-
кадьевичу  в  их  последнее  свидание  у  него  в
кабинете.

Отец  решил,  как  мы  знаем,  увезти  ее  за
границу и через две с небольшим недели при-
вел это свое решение в исполнение.

Отъезд Сергея Сергеевича и княжны Юлии
состоялся  накануне  дня,  в  который  были  на-
значены  похороны  так  безвременно  отошед-
шей  в  вечность  Ирены  Владимировны  Пере-
лешиной.

На  Варшавский  вокзал  проводить  отца  и
сестру  приехала  графиня  Надежда  Сергеевна



со своим мужем.
Князь  был,  по  обыкновению,  весел  и  спо-

коен, не обращая, видимо, ни малейшего вни-
мания на свою попутчицу, сидевшую рядом с
ним за одним из столов зала первого класса, с
лицом приговоренной к смерти.

Высказав  однажды  ей  свою  непременную
волю,  Сергей  Сергеевич,  по  своему  обыкнове-
нию, не считал нужным повторять ее, что бы-
ло бы для него неизбежным, если бы он задал
вопрос о состоянии духа его дочери.

Последняя,  твердо  решившаяся  на  борьбу,
собиралась  с  силами  и  по  возможности  отда-
ляла ее начало.  Ее лицо красноречиво указы-
вало, чего стоило ей это приготовление.

После первого  звонка отец и дочь уселись
в отдельное купе первого класса.

Наконец,  раздался  третий  звонок,  и  поезд
отошел от станции, напутствуемый прощаль-
ными возгласами и маханием платков со сто-
роны провожающих,  в числе которых стояли
на платформе граф и графиня Ратицыны.

Согласно  составленному  им  маршруту,
князь должен был остановиться на несколько
дней  в  Варшаве,  куда  вызвал  управляющего



своих  имений  в  Северо-Западном  крае,  одно
и  самое  обширное  из  которых  находилось  в
нескольких  десятках  верст  от  этой  бывшей
польской столицы.

С  убийственным  хладнокровием,  произво-
дившим  на  окружающих  худшее  впечатле-
ние, нежели самое страшное отчаяние, распо-
ряжалась  Анжелика  Сигизмундовна  приго-
товлением  к  похоронам  и  самими  похорона-
ми  своей  дочери,  которые  и  устроила  с  соот-
ветствующим  ее  любви  к  покойнице  велико-
лепием.

Отпевание  и  погребение  произошло  в  Но-
водевичьем  монастыре  в  присутствии  Анже-
лики  Сигизмундовны,  рыдавшей  навзрыд,  и
близкой к умопомешательству Ядвиги Викен-
тьевны  Залесской,  и  доктора  Петра  Николае-
вича  Звездича,  глубоко  потрясенного  как  по-
вестью  жизни  Анжелики,  рассказанной  ему
ею самой, так и событиями последних дней.

Когда  гроб  с  останками  несчастной  моло-
дой  женщины  опустили  в  могилу,  засыпали
ее  землей  и  над  ней  вырос  буквально  целый
холм  живых  цветов  в  венках  и  букетах,  Ан-
жель все еще без слезинки в остановившихся



глазах,  с  одним и тем же,  как бы застывшим
выражением  лица,  подняла  рыдавшую,  рас-
простертую  перед  могилой  Ядвигу  под  руку,
довела ее до кареты и, распростившись с Пет-
ром Николаевичем молчаливым крепким по-
жатием руки, отправилась домой.

Вернувшись  в  опустелую  квартиру  на  Зе-
лениной  улице,  наполненную  той  тягостной
атмосферой пустоты, которая появляется в до-
мах,  когда  из  них только что вынесен покой-
ник,  Анжелика  Сигизмундовна  заперлась  в
своей  комнате  и  несколько  часов  не  выходи-
ла из нее.

В восьмом часу вечера она появилась с за-
пертой шкатулкой в руках в комнате Ядвиги,
одетая в дорожное платье.

— Я сегодня уезжаю,  и уезжаю навсегда!  В
этой  шкатулке  все  мое  состояние  в  сериях  и
бумагах  на  предъявителя.  Отныне  это  все
твое —  мне  ничего  не  нужно! —  сказала  она
своей  старой  няньке,  ставя  шкатулку  на  ко-
мод и кладя около нее ключ.

Немного  успокоившаяся  Ядвига  смотрела
на нее вопросительным взглядом, но выраже-
ние лица ее старшей воспитанницы не распо-



лагало  кого-либо,  особенно  Ядвигу,  знавшую
ее  с  детства,  задавать  вопросы.  Она  только
просто спросила:

— На что мне эти деньги?
— Употреби  их  на  добрые  дела  в  память

несчастной Ирены.
Старуха вместо ответа зарыдала.
Через  два  часа  поезд  Варшавской  желез-

ной  дороги  уносил  из  Петербурга  Анжелику
Сигизмундовну Вацлавскую.

Она ехала в  погоню за убийцей ее  дочери,
как она называла князя Сергея Сергеевича Об-
лонского,  о  маршруте  отъезда  которого  она
имела точные сведения.

Весь  ее  багаж  состоял  из  небольшого  руч-
ного сака.

По приезде в Варшаву, прямо с вокзала, по-
винуясь какому-то инстинкту, она поехала на
Крюковское  предместье,  в  «Европейскую»  го-
стиницу.

— В  каком  номере  остановился  князь  Об-
лонский? —  спросила  она  по-польски  швей-
цара  совершенно  уверенным  тоном,  точно
Сергей Сергеевич сообщил ей свой адрес и на-
значил свидание.



— В третьем! — отвечал швейцар.
— Он один?
— Его дочь занимает номер рядом.
Спокойной  походкой  взошла  Анжелика

Сигизмундовна по лестнице в бельэтаж и по-
стучалась в третий номер.

— Войдите! —  раздался  спокойный  голос
князя.

Она вошла.
Был  поздний  час  вечера.  Князь  сидел  за

письменным столом и рассматривал какие-то
бумаги.  Обернувшись  на  шум  отворяемой
двери, он увидел даму, всю в черном, с густой
вуалью  на  лице,  которая  стояла  к  нему  спи-
ной  и  поворачивала  ключ  в  замке  номерной
двери.

Сергей Сергеевич встал и пошел навстречу
странной посетительнице.

Они встретились на половине комнаты.
Гостья откинула вуаль.
Он узнал Анжель.
От  неожиданности  встречи  он  вздрогнул,

но вскоре привычное самообладание одержа-
ло  верх,  и  он  спросил,  хотя  отчасти  и  делан-
ным, но презрительно-ледяным тоном:



— Что вам угодно от меня?
Губы  Анжель  скривились  в  злобную

усмешку.
— Моя  дочь  умерла —  я  приехала  казнить

ее  убийцу!.. —  гробовым  голосом  произнесла
она.

— Ирена… умерла… — мог только прогово-
рить  князь  и,  инстинктивно  предчувствуя
неминуемую опасность,  стал беспокойно ози-
раться  и  попятился  от  Анжелики  Сигизмун-
довны.

Это  его  движение  не  ускользнуло  от  нее,
глядевшей на него в упор.

Она быстро вынула из кармана револьвер.
Грянул  выстрел,  и  Сергей  Сергеевич,  пора-

женный,  как  и  первая  ее  жертва,  прямо  в
сердце,  упал  бездыханный  на  бархатный  ко-
вер приемной.

Предсмертная  судорога  продолжалась  все-
го несколько минут.

Около запертых дверей номера произошло
движение — раздался стук.

«Я  не  дам  себя  еще  раз  вывести  публично
на позор из-за второго встреченного мною на
жизненном пути подлеца! Я не должна опозо-
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рить  оглаской  и  память  Ирены!» —  мелькну-
ло молнией в голове Анжель.

Грянул другой выстрел, и бездыханный па-
лач упал на труп казненного им преступника.

На другой день все варшавские газеты бы-
ли  наполнены  описанием  кровавой  драмы,
происшедшей  в  третьем  номере  «европей-
ской» гостиницы.

Особенно  отмечен  был  тот  факт,  что  оба
выстрела  по  своей  меткости  были,  видимо,
сделаны спокойной, не дрогнувшей рукой. 

XX 
ВМЕСТО ЭПИЛОГА 

о  телеграмме,  данной  княжной  Юлией,
нельзя  сказать  чтобы  чересчур  потрясен-

ной трагической смертью ее отца, к которому
она за последнее время питала страшную зло-
бу, в Варшаву приехали граф и графиня Рати-
цыны, а с ними и Виктор Аркадьевич Бобров,
которого  княжна  с  непоколебимой  твердо-
стью в голосе перед гробом отца представила
своей сестре и ее мужу как своего жениха.

Гроб  с  прахом  убитого  князя  был  переве-



зен в Петербург и после отпевания в Алексан-
дро-Невской  лавре,  на  которое  собрался  весь
великосветский  Петербург,  давно  узнавший
из газет о финальном акте драмы, начавшей-
ся  на  вечере  у  «волоокой»  Доры,  положен  в
фамильном склепе князей Облонских.

Ядвига  Залесская  распределила  огромное
состояние  Анжель  по  разным  благотвори-
тельным  учреждениям  Петербурга  и,  продав
свой  дом,  приняла  православие  и  была  по-
стрижена  в  монашество  в  Новодевичьем  мо-
настыре под именем Досифеи.

Она  принесла  в  дар  монастырю  огромную
сумму.

Вечно  молчаливая,  она  и  до  сегодня  отда-
лась  вся  молитве,  проводит  ежедневно
несколько  часов  на  могиле  Ирены,  главной
причиной  гибели  которой  продолжает  счи-
тать  себя,  и  даже  не  надеется  замолить  этот
свой «страшный грех».

Доктор Петр Николаевич Звездич по-преж-
нему  завален  практикой,  но  не  по-прежнему
весел:  роковая  жизненная  драма,  в  которой
он  играл  хотя  и  второстепенную  роль,  тяже-
лым камнем продолжает давить его душу.



Владимир Геннадиевич Перелешин, совер-
шенно  разорившийся  и  полусостарившийся,
служит распорядителем одного петербургско-
го  увеселительного  заведения  и  с  апломбом
на  потертом  фраке  носит  значок  этой  долж-
ности,  изобретенный  антрепренером  этого
«кафешантана»,  знакомым  нам  камердине-
ром  покойного  князя  Облонского —  Степа-
ном,  почтительно  величаемым  не  только
подчиненными ему артистами и артистками,
но и завсегдатаями его «заведения», жуирами
низшей пробы, Степаном Егоровичем.

Воспоминания об Анжель и Ирене посеща-
ют  Перелешина  лишь  в  форме  сожаления  о
потерянных доходных статьях.

После  годичного  траура  в  одной  из  петер-
бургских  домовых  церквей  состоялась  совер-
шенно скромная свадьба Виктора Аркадьеви-
ча  Боброва  и  княжны  Юлии  Сергеевны  Об-
лонской.

Молодые после венца тотчас же уехали за
границу.  Остановившись  в  Варшаве,  они  не
забыли  заехать  на  могилу  той  женщины,  ко-
торая  хотя  и  роковым  образом,  но  все-таки
устроила их настоящее счастье.



Коленопреклоненные,  они  горячо  моли-
лись  о  душе  убийцы  и  самоубийцы  Анжели-
ки,  хотя  и  применившей  на  практике  суро-
вый  закон  Бога-Отца —  «око  за  око»,  но  едва
ли  не  заслуживавшей  своей  страдальческой
жизнью  прощение  Бога-Сына,  отменившего
этот закон.

«Свет»  и  «полусвет» —  эти  далеко  не  па-
раллели  столичной  жизни —  продолжают
свое  бесцельное,  праздное  существование  не
без  роковых  точек  соприкосновения,  хотя  не
всегда  порождающих  такие  жизненные  дра-
мы, какая описана нами выше.

На смену стареющих и уходящих на покой
звезд  и  звездочек  полусвета,  вроде  «воло-
окой» Доры, и их усердных наперсников, вро-
де  Перелешина,  на  почве  экономических  и
нравственных  условий  современной  жизни
произрастают свежие подобные им отпрыски
растений-паразитов, питающихся грязной бо-
лотной  водой,  скрытой  под  роскошным,  цве-
тущим,  благоухающим  лугом,  каковым  для
поверхностного  наблюдателя  является  наш
«веселый свет».

Эти паразитные растения быстро цветут и



скоро  отцветают.  Болотная  вода  окрашивает
их  в  яркие  краски,  но  в  них-то  и  скрывается
яд, подкашивающий их молодую жизнь.

Всепожирающий  ненасытный  идол  люд-
ской страсти,  под гнетом тяжелой пяты кото-
рого  живет  современное  общество,  требует
все новых и новых жертв.

Жертвы приносятся.



Примечания 



1 
Барышни, стойте прямо (франц.).
 

[^^^]



2 
Имеется в виду поезд. Здесь и далее примеча-
ния редактора.
 

[^^^]



3 
Произведение искусства (франц.).
 

[^^^]



4 
Кстати (франц.).
 

[^^^]



5 
Она выглядит очень вызывающе (франц.).
 

[^^^]



6 
Выйдите, князь (франц.).
 

[^^^]



7 
Прошу вас, мой дорогой князь! (франц.).
 

[^^^]



8 
Право  слово,  он  очень  храбрый  и  к  тому  же
истинный рыцарь (франц.).
 

[^^^]



9 
Это королевский подарок (франц.).
 

[^^^]



10 
Позвольте (франц.).
 

[^^^]



11 
Какой ужас! (франц.).
 

[^^^]



12 
Она была так нежна (франц.).
 

[^^^]



13 
Эти грубые русские (франц.).
 

[^^^]



14 
Смысл бытия (франц.).
 

[^^^]



15 
Жак  Берто,  врач-гипнотизер,  член  многих
ученых обществ. Улица Сент-Анн, 14 (франц.).
 

[^^^]



16 
Это не так… (франц.).
 

[^^^]
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