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«Нижеследующая  сцена  происходила  в  небольшом
уездном городке  Ж..  Аполлос  Михайлыч Дилетаев,  си-
дя  в  своей  прекрасной  и  даже  богато  меблированной
гостиной, говорил долго, и говорил с увлечением. Убе-
дительные  слова  его  были  по  преимуществу  направ-
лены  на  сидевшего  против  высокого,  худого  и  косого
господина, который ему возражал…»
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I
Собрание любителей 

ижеследующая  сцена  происходила  в
небольшом  уездном  городке  Ж..  Аполлос

Михайлыч Дилетаев, сидя в своей прекрасной
и даже богато меблированной гостиной, гово-
рил  долго,  и  говорил  с  увлечением.  Убеди-
тельные слова его были по преимуществу на-
правлены  на  сидевшего  против  высокого,  ху-
дого  и  косого  господина,  который  ему  возра-
жал.  Прочие  слушатели  были:  молодая  деви-
ца,  чрезвычайно  мило  причесанная, –  она
слушала очень внимательно;  помещавшийся
невдалеке  от  нее  толстый  и  плешивый  муж-
чина, который тоже старался слушать, хоть и
зевал по временам; наконец, четвертый – это
был очень приятный и очень искренний слу-
шатель;  с самою  одобрительною  улыбкою  он
внимал  то  Аполлосу  Михайлычу,  то  косому
господину,  смотря  по  тому,  кто  из  них  гово-
рил.  Были,  впрочем,  еще  двое  собеседников,
но они совершенно не прислушивались к  об-
щему  разговору,  сидели  вдали  от  прочих  и,



должно  быть,  пересмеивали  тех.  Это  были:
молодая  дама,  стройная  и  нарядная,  и  моло-
дой человек, тоже стройный и одетый с боль-
шими претензиями на франтовство.

Толстый  мужчина  был  местный  судья –
Осип  Касьяныч  Ковычевский,  человек,  гово-
рят,  необыкновенно  практически  умный  и
великий мастер играть в коммерческие игры;
приятный  слушатель –  Юлий  Карлыч  Вейс-
бор. Он был очень любим всем обществом, но,
к несчастью, имел огромное семейство и при-
том  больную  жену,  которая  собственно  роди-
нами  и  истощена  была:  у  них  живых  было
семь  сыновей  и  семь  дочерей;  но  что  более
всего жалко, так это то, что Юлий Карлыч, по
доброте  своего  характера,  никогда  и  ничего
не  успел  приобресть  для  своего  семейства  и
потому  очень  нуждался  в  средствах.  Наряд-
ная дама приехала в город лечиться. Это была
прелестная  женщина, –  немного,  конечно,
важничала  и  все  бредила  столицею,  в  кото-
рой была всего один раз, и то семи лет, но, ве-
роятно,  это  проистекало  оттого,  что  она  име-
ла  значительное состояние.  Сидевший рядом
с  нею  молодой  человек  приходился  хозяину



племянником  и  служил  в  Петербурге  в  ка-
ком-то  департаменте  писцом,  а  теперь  прие-
хал  на  три  месяца  в  отпуск.  Он  тоже  очень
восхищался  столичною  жизнью.  Молодая  де-
вица  была  его  родная  сестра;  она  воспитыва-
лась и постоянно жила у Аполлоса Михайлы-
ча. Что касается до сего последнего, то все его
знакомые о нем говорили, что он был человек
большого  ума,  чрезвычайной  начитанности,
высшего образования и весьма приятного об-
ращения.  Имея  значительное  состояние,  он
жил всегда в обществе, но не сходился с ним в
главных интересах; то есть решительно не иг-
рал  в  карты,  смеялся  над  танцевальными  ве-
черами,  а  занимался  более  искусствами  и  со-
чинял комедии. Ко всему этому я должен при-
бавить, что, несмотря на свой пятидесятилет-
ний  возраст,  Дилетаев  был  еще  очень  любе-
зен с дамами и имел кой-какие виды на одну
вдову,  Матрену  Матвевну  Рыжову.  Косой  гос-
подин  был  тоже  любитель  театра,  но  только
собственно  трагедии  и  драмы.  Он  слыл  в  об-
ществе за чудака, но, впрочем, имел порядоч-
ное  состояние,  держал  музыку  и  был  холо-
стяк, – имя его Никон Семеныч Рагузов.



Спор между хозяином и косым господином
зашел  очень  далеко:  оба  они  начали  даже
кричать.

– Дикая  и  варварская  мысль! –  произнес
косой гость.

– Я  с  вами уже более не спорю,  вы неизле-
чимы, –  отвечал  хозяин, –  а  спрошу  вашего
мнения, господа.

– Я  совершенно с  вами согласен, –  отвечал
приятный слушатель.

– А  вы? –  спросил  Аполлос  Михайлыч,  об-
ращаясь к плешивому мужчине.

– Вы  говорите  насчет  комедии? –  спросил
тот.

– Да,  насчет комедии. Я говорю, что это то-
же высший сорт искусства.

– Ваша  правда,  действительно  высший
сорт.

Косой господин вскочил.
– Драму-то вы, милостивые государи, – вос-

кликнул  он, –  куда  деваете?  Как  вы  драму-то
уничтожаете с вашей комедией?

– Опять  вы  не  понимаете  того,  что  вам  го-
ворят, – возразил хозяин. – Никто и не думает
уничтожать  вашей  драмы.  Мы  сами  очень



любим  и  уважаем  драматические  таланты;
но в то же время понимаем и комедию,  гово-
рим,  что и комедия есть тоже высокое искус-
ство.

– Да,  искусство, но только балаганное, – за-
метил насмешливо косой господин.

Хозяин покатился со смеху.
– Ну,  Никон  Семеныч! –  сказал  он,  махнув

рукою. – Вы говорите такие уморительные ве-
щи,  что  вам  даже  и  возражать  нечего,  а  на-
добно только смеяться.

Никон Семеныч побледнел.
– Смеяться  я  сам  умею  громче  вашего,  но

не  смеюсь,  хотя  ваши  мнения  и  дерут  мне
уши, – возразил он.

– Мои  мнения  не  могут  драть  ничьих
ушей, –  перебил  хозяин, –  я  их  высказывал  в
столицах,  и  высказывал  людям,  понимаю-
щим театр.  И наконец:  я  мои мнения,  Никон
Семеныч,  печатал  и  даже  советовал  бы  вам
их прочесть – они во многом могут исправить
ваши понятия.

– Я  уж  стар  учиться,  особенно  по  вашим
печатным мнениям.

– Учиться никогда не поздно… Вот это мне



в вас и неприятно: вместо того, чтобы хладно-
кровно  рассуждать  о  нашем  деле,  вы  припу-
тываете вашу личность и говорите потом дер-
зости!  Я,  конечно,  вам  извиняю,  потому  что
вы человек энергический, с пылкими страстя-
ми  и  воображением,  одним  словом –  бог  вам
судья – вы трагик, но, во всяком случае, не ме-
шайте дела с бездельем.

– Кто  ж  вам  мешает?  Что  вы  хотите  этим
сказать? –  перебил  косой  господин. –  Вам  са-
мим было угодно пригласить меня сегодня на
вечер,  и  я,  кажется,  сейчас  же  могу  освобо-
дить вас от моего присутствия.

– То-то  вот  и  есть,  что  вы  все  сердитесь,  а
хорошенько не хотите выслушать, – возразил
Аполлос  Михайлыч. –  Дело  наше  очень  про-
сто и не  головоломно:  мы затеваем благород-
ный спектакль – во-первых, для собственного
удовольствия,  во-вторых,  для  удовольствия
наших знакомых и, наконец, чтобы благород-
ным  образом  сблизить  общество  и  дать  воз-
можность  некоторым  талантам  показать  се-
бя;  но  мы  прежде  всего  должны  вспомнить,
что  у  нас  очень  бедны  материальные  сред-
ства:  у  нас  нет  залы,  мало  денег,  очень  непо-



лон оркестр. Приняв все это в расчет, мы и го-
ворим,  что  должны  играть  какую-нибудь  хо-
рошую,  но  немногосложную  комедию.  Спра-
ведливо ли я, господа, говорю? – заключил хо-
зяин, обращаясь к слушателям.

Господа,  за  исключением  косого,  кивнули
в знак согласия головою.

– Играйте  бессмысленные  водевили,  кто
вам мешает! – произнес Никон Семеныч.

– Нет-с,  мы  не  водевили  будем  играть,  но,
как люди образованные,  можем сыграть пие-
сы из хорошего круга. Я предлагаю мою коме-
дию, которую все вы знаете и которая некото-
рым  образом  одобрена  вами,  а  в  заключение
спектакля  мы  дадим  несколько  явлений  из
«Женитьбы»  Гоголя –  пресмешной  фарс,  я  ви-
дел его в Москве и хохотал до упаду.

– Я не могу участвовать, – сказал трагик.
– Отчего  же  не  можете?  Для  вас  именно  в

этом-то  фарсе  и  есть  прекрасная  роль,  кото-
рую  вы  отлично  сыграете.  Это  роль  Кочкаре-
ва –  этакого  живого,  смешного  чудака.  В  вас
самих  много  живости  и  развязности:  говори-
те вы вообще громко и резко.

– Благодарю  вас  за  определение  моего  ам-



плуа, –  перебил  обиженно-насмешливым  го-
лосом  трагик, –  но  только  я  не  принимаю  на
себя этой чести. Дураков я никогда не играл и
не понимаю их, да и не знаю, стоит ли труда
заниматься этими ролями.

– Я  одного  только  не  понимаю, –  начал  хо-
зяин, –  о  чем  вы  беспокоитесь.  Я  прежде  вам
говорил и теперь еще повторяю, что собствен-
но для вас мы согласны поставить сцену или
две из «Гамлета», например, сцену его с мате-
рью:  комната  простая  и  небольшая;  стоит
только  к  нашей  голубой  декорации  приде-
лать  занавес,  за  которым  должен  будет  кто-
нибудь  лежать  Полонием.  Дарья  Ивановна
сыграет мать; вы – Гамлета, – и прекрасно!

– Что  вы  такое  говорите,  Аполлос  Михай-
лыч, я сыграю? – спросила сидевшая вдали да-
ма.

– Я  говорю,  что  вы  сыграете,  в  сцене  с  Ни-
коном Семенычем, Гертруду, мать Гамлета.

– Помилуйте,  я  ничего  не  умею  играть!
Клянусь вам честию, я с первого же слова рас-
хохочусь до истерики.

– Вы  будете  смеяться,  а  этот  господин  пла-
кать, –  это  будет  удивительно  эффектно, –  за-



метил шепотом сидевший около нее молодой
человек.

– Нет, вы уж не извольте отказываться! Вы
сыграете,  и  сыграете  отлично, –  возразил  хо-
зяин. –  Ваша  наружность,  ваши  манеры –  все
это как нельзя лучше идет к этой роли.

Трагик,  слушавший  эти  переговоры  с  на-
хмуренным лицом, встал и взялся за шляпу.

– Куда же вы? – спросил хозяин.
– Нужно-с домой, – отвечал гость.
– Вы  все  сердитесь,  но  за  что  же?  Для  вас

уж есть пиеса, где вы можете себя показать.
– Я  не  хочу  себя  показывать  в  какой-ни-

будь  выдернутой  сцене,  в  которой  я  должен
буду плакать, а на мои слезы станут отвечать
смехом.

– Но  согласитесь,  любезный  Никон  Семе-
ныч, по крайней мере с тем, что не можем же
мы поставить целую драму.

– Я против этого и не спорю. Нельзя поста-
вить  драму,  а  я  не  могу  играть;  потому  что
мое  амплуа  чисто  драматическое  и  потому
что я с вами никогда не соглашусь, чтобы ва-
ша комедия была высший сорт искусства.

– Об этом я уже с вами говорить не хочу. В



этом  отношении,  как  я  и  прежде  сказал,  вы
неизлечимы;  но  будемте  рассуждать  соб-
ственно о  нашем предмете.  Целой драмы мы
не можем поставить, потому что очень бедны
наши материальные средства, –  сцены одной
вы  не  хотите.  В  таком  случае  составимте  ди-
вертисман,  и  вы  прочтете  что-нибудь  в  ди-
вертисмане  драматическое,  например,  «Бра-
тья-разбойники» или что-нибудь подобное.

– Кто  же  будет  играть  других  разбойни-
ков? –  спросил  трагик,  которому,  видно,  по-
нравилась эта мысль.

– В  разбойниках  мы  не  затруднимся.  Раз-
бойниками  могут  быть  и  Юлий  Карлыч, –
произнес  хозяин,  указывая на приятного  слу-
шателя, – и Осип Касьяныч, – прибавил он, об-
ращаясь  к  толстому  господину, –  наконец,
ваш  покорный  слуга  и  Мишель, –  заключил
Аполлос  Михайлыч,  кивнув  головой  на  пле-
мянника.

– Эта роль без слов, mon oncle?[1] – спросил
тот.

– Конечно, без слов, – отвечал хозяин.
– Всякую  бессловесную  роль  я  принимаю

на себя с величайшим удовольствием, и даже



отлично сыграю, – отнесся молодой человек к
молодой даме и захохотал.

– Вот  вам  и  целая  коллекция  разбойни-
ков, – продолжал с удовольствием хозяин. – В
задние  ряды  мы  даже  можем  поставить  лю-
дей, чтобы толпа была помноголюднее.

– Дело  не  в  том, –  возразил  Никон  Семе-
ныч. –  Мне  кажется,  что  эффекту  мало  будет;
неотчего  ожидать  этих  прекрасных  драмати-
ческих вспышек.

– Что  это  вы  говорите, –  воскликнул  Апол-
лос  Михайлыч, –  как  нет  драматических
вспышек,  когда  вся  пиеса  есть  превосходная
драматическая вспышка! Сумейте только,  по-
чтеннейший,  как  говорит  Фамусов,  прочесть
ее с чувством, с толком, с расстановкой…

– За  этим  дело  не  станет.  Прочитать  мы
прочитаем, –  отвечал  Рагузов, –  но  я  боюсь
еще, как публика поймет. Кто у нас будет пуб-
лика?

– Публика  поймет, –  отвечал  хозяин, –  по-
тому  что  публика  в  этом  деле  всегда  и  везде
самый  справедливый  судья.  Эту  мысль  я  вы-
сказал  даже  в  моей  статье  о  В…..м  театре.
Сверх  того,  у  нас  будут  люди  и  понимающие



нечто,  например:  Александр  Александрыч  с
семейством,  Веснушкин,  чудак  Котаев.  Эти
люди, Никон Семеныч, видят далеко! В дивер-
тисмане вашем Дарья Ивановна пропоет сво-
им небесным голоском свой chef  d'oeuvre[2] –
«Оседлаю коня»[3]; Фани протанцует качучу.

– Я ее,  mon oncle,  совсем забыла, – прогово-
рила молодая девушка.

– Ты не могла ее,  моя милая,  забыть, –  воз-
разил  Аполлос  Михайлыч, –  потому  что  ты
только  прошлого  года  изучила  ее  в  Москве.
Впрочем,  застенчивость  в  этом  отношении,
mon ange[4], даже смешна.

– Но, mon oncle, я не балетчица, а актриса.
– Все  это  я  очень  хорошо  знаю,  chere  Fany

[5];  но  все-таки  тебе  стоит  только  вспомнить
то соло, которое ты танцевала в Москве в бла-
городном балете, то и этого уже будет весьма
достаточно,  а  кроме  того,  ты  не  должна  уже
отказываться  и  потому,  что  это  необходимо
для полноты спектакля.

Трагик,  все  еще  остававшийся  в  дурном
расположении духа, встал.

– Доброй ночи, – сказал он.
Хозяин  начал  было  его  упрашивать  доси-



деть артистический вечер, но гость уехал.
– Удивительно, какого несносного характе-

ра! – сказал Аполлос Михайлыч, пожав плеча-
ми, по уходе трагика. – Не глупый бы человек,
но  с  самыми  неприятными  странностями –
всегда  и  везде  хочет,  чтобы  делалось  по  его.
По способностям своим – комический актер, и
даже  актер  недурной,  а  воображает  себя  тра-
гиком, и трагиком вроде Мочалова. Когда ему
начнешь что-нибудь говорить или читать, он
никогда и ничего не слушает,  а требует толь-
ко,  чтоб  его  чтением  восхищались.  Недели
две тому,  кажется,  назад явился ко мне с сво-
им  Шекспиром –  этакие  маленькие  синень-
кие  книжки[6] –  и  начал читать –  просто  сде-
лал  пытку!  Вообразите  себе –  слушать  двена-
дцать  часов  прозу,  произносимую  самым
неприятным  прононсом  и  сопровождаемую
самыми резкими движениями!

– Я  говорила  вам,  mon  oncle,  чтобы  вы  его
не приглашали, – заметила племянница.

– Нельзя,  мой  друг!  Во-первых,  его  музы-
канты:  не  пригласи –  осердится  и  не  даст  ор-
кестра,  а  без  музыки,  ты  сама  знаешь,  спек-
такля не бывает; а во-вторых, он и актер поря-



дочный.  Впрочем,  господа,  лучше  потолкуем-
те о деле; позвольте мне представить вам ма-
ленький  ярлычок. –  Проговоря  эти  слова,
Аполлос  Михайлыч  вынул  из  кармана
небольшую бумагу и продолжал: – В пиесе мо-
ей  роль  виконта  играю  я;  гризетку –  Фани, –
она  эту  роль  прекрасно  изучила;  нечего  кон-
фузиться!.. Я в этом деле строг: дурно, так дур-
но, а хорошо, так хорошо; на роль маркизы я
приглашу  Матрену  Матвевну –  немного  че-
ресчур  полна,  но  это  ничего:  она  довольно
ловка!  Потом-с:  некоторые  сцены  «Женить-
бы». Вот тут маленькая заковычка: действую-
щих лиц много – нынешние писатели вообще
любят толпу, которая только в больших труп-
пах возможна. Между нами сказать, я бы этой
пиесы  никогда  не  поставил:  какой-то  триви-
альный  фарс…  смешна  и  больше  ничего;  но
мне  хочется  это  сделать  для  столицы –  в
Москве  она  очень  всех  смешила;  придется,
может быть, своим знакомым написать, что у
нас  был  спектакль,  давали  «Женитьбу»,  там
этого и довольно: все восхитятся! В этой шут-
ке я думаю раздать роли таким образом: неве-
сту  будет  играть  Фани,  сваху –  Матрена  Мат-



вевна,  она  будет  чуднейшая  сваха!  Экзекуто-
ра сыграете вы, Осип Касьяныч.

– Нет  уж,  Аполлос  Михайлыч,  меня,  сде-
лайте  милость,  освободите:  я,  право,  никогда
не  игрывал  на  театрах  и  вовсе  никакого  же-
лания не имею-с, – отвечал тот.

– Полноте  пустяки  говорить,  мой  почтен-
нейший, – возразил хозяин. – Роль маленькая:
на каких-нибудь трех страницах. Моряка сыг-
рает  Юлий  Карлыч. –  Эта  роль  очень  добрая:
лицо надобно иметь  веселое,  с  приятной эта-
кой  улыбкой.  Она  очень  будет  вам  по  харак-
теру. Кочкарева сыграет наш великий трагик,
а Мишель – Анучкина.

– А  тут,  mon  oncle,  надо  будет  говорить? –
спросил племянник.

– Разумеется.
– В  таком  случае,  слуга  покорный,  я  реши-

тельно  отказываюсь  от  всех  словесных  ро-
лей, – отвечал Мишель.

– Нет, ты не можешь отказаться, если я это-
го хочу.

– Помилуйте,  mon  oncle!  Вы  захотите,  что-
бы  я  на  канате  плясал, –  возразил  племян-
ник, –  так  и  должен  я  лезть  на  канат  и  сло-



мать себе голову?
– И  очень  бы  хорошо  сделал,  если  бы  в  са-

мом деле сломал и достал бы где-нибудь поис-
правнее!..  Как  ты  можешь  не  хотеть  участво-
вать  в  том  деле,  в  котором  участвует  все  об-
щество,  в  котором,  наконец,  участвуют  твоя
сестра и дядя?

– Что ж такое сестра и дядя? – возразил Ми-
шель.

– Как что такое сестра и дядя?..  Ах, ты, бес-
смысленный  повеса!  Для  него  ничего  не  зна-
чат  сестра  и  дядя;  да  сам  ты  что  за  великий
человек?  Не  потому  ли  разве,  что  в  департа-
менте  бумаги  подшивать  выучился,  невежа
глупый?

– Вы  можете  сердиться,  сколько  вам  угод-
но, а я не буду играть, – сказал молодой чело-
век и ушел в залу.

– Дело в том,  господа, –  начал,  поуспокоив-
шись, хозяин, – нам недостает актера на глав-
ную  роль –  на  Подколесина.  Я  вот  третью
ночь не сплю и все думаю об этом; намекнул
было сначала на Харитонова,  по наружности
бы  очень  шел:  толст,  неуклюж,  лицо  такое
дряблое – очень был бы хорош; нарочно даже



в  деревню  к  нему  ездил,  но  неудача:  третью
неделю  в  водяной  умирает.  Хотел  было  на-
пасть  на  учителя арифметики –  тоже был бы
приличен, –  смирный,  тихий,  но  отказывает-
ся, –  говорит,  что  ничего  не  может  сыграть,
особенно в дамском обществе.  Хотел было за-
вербовать  аптекаря,  наружностию  тоже  под-
ходит  к  роли  и  играть  бы  согласился  с  удо-
вольствием,  но,  к  несчастию,  по-русски ужас-
но дурно говорит, да и от природы картав.

– Я  знаю  одного  актера, –  заговорил  Юлий
Карлыч, – только угодно ли будет вам его при-
нять?

– Сделайте  милость!..  Почему  же  не  при-
нять? – возразил Аполлос Михайлыч.

– Слабость  имеет  большую:  пьяница,  гово-
рят, и пьяница-то запойная.

– Что же он по крайней мере за человек? –
спросил хозяин.

– Человек он не важный, здесь в питейной
конторе служит.

– Каким  же  образом  вы  узнали,  что  он  хо-
роший актер?

– Нынче  летом  у  меня  Саша  из  гимназии
приезжал,  так  сказывал,  что  он  где-то  на  ве-



чере,  подгуляв,  что  ли,  читал  им  какое-то  со-
чинение:  так,  говорит,  уморил  всех  со  смеху.
Саша даже мне все его передразнивал.

– Нельзя  ли  мне  как-нибудь  показать  его?
Я бы испытал его на Подколесине.

– В  этом-то  и  трудность,  Аполлос  Михай-
лыч, он ведет очень странную жизнь: или си-
дит дома около жены, которой, говорят, ужас-
но боится, или безобразно пьян.

– Господи  боже  мой,  какое  несчастие!  По
крайней мере можно ли его каким-нибудь об-
разом вызвать из дому трезвого? Не целый же
день он пьян.

– Вы  напрасно,  Юлий  Карлыч, –  вмешался
в  разговор  Осип  Касьяныч, –  даете  Аполлосу
Михайлычу  такой  совет.  Вы,  вероятно,  гово-
рите о Рымове? Помилуйте, я его знаю: он че-
ловек  совершенно  потерянный;  я полагаю,
что  это  даже  будет  неприлично  и,  вероятно,
дамам неприятно.

– Как  это  сказать,  Осип  Касьяныч, –  возра-
зил хозяин, –  что  будет  неприлично и  непри-
ятно дамам? В искусстве не должно существо-
вать личностей.

– Как  вам  угодно,  Аполлос  Михайлыч,  я



сказал только мое мнение.
– Очень вам благодарен; но мы теперь рас-

суждаем не о том, что это за человек, а какой
он актер.

– Актер  превосходный,  мне  Сашенька  ска-
зывал, – подхватил Юлий Карлыч.

– Много  ваш  Сашенька  понимает, –  пере-
бил Осип Касьяныч.

– Да я ничего и не говорю и сказал только
свое мнение. Моего Сашеньку тут вам трогать
нечего.

– Вас  никто  с  вашим  Сашенькой  и  не  тро-
гает,  а  говорят  о  Рымове да  о  дамах,  которые
не захотят с ним играть.

– Нет,  Осип Касьяныч!  При всем моем ува-
жении  к  вам,  я  должен  сказать,  что  вы  гово-
рите  не  дело.  Наши  дамы  выше  этих  мело-
чей, – перебил хозяин.

– Как  вам  угодно, –  отвечал  судья, –  ваше
дело.

В залу, куда ушел молодой человек, вскоре
за ним вышла и молодая дама.

– О  чем  вы  мечтаете? –  спросила  она,  под-
ходя к нему.

– Я не мечтаю, но взбешен на этого старого



хрыча.
– Не сердитесь на него, он вас любит.
– Sacre  Dieu![7]  Что  мне  в  его  любви?..  По-

мешался  сам  на  театре  и  хочет  всех  сделать
актерами.  Очень  весело  учить  какую-нибудь
дрянь  наизусть,  пачкать  лицо  и  тому  подоб-
ные делать глупости.

– Что ж такое? – Ничего, зато все общество
будет вместе. На репетициях будет очень при-
ятно: мы с вами будем сидеть, разговаривать,
смеяться.

– Да,  конечно,  в  таком  случае  это  будет
очень приятно, но я думал, что вы не захоти-
те играть.

– Нет, отчего же не играть? Съезжаемся же
на вечера.  Роли,  конечно,  я  не стану учить,  а
выйду да постою.

– Вам  можно  это  делать,  Дарья  Ивановна;
но меня он будет  заставлять учить и ломать-
ся.

– А  вы  не  учите,  выйдите,  постойте,  да  и
уйдите.

– Я с ним сделаю штуку. На репетициях бу-
ду, а как надобно будет играть, и притворюсь
больным. Ах,  только как я посмотрю, какая у



вас здесь, против Петербурга, ужасная жизнь:
ни  воксалов,  ни  собраний,  ни  гуляньев,  а
только затевают какие-то дурацкие театры.

– Что делать!  Провинция.  Что нынче боль-
ше танцуют в Петербурге?

– Перед моим отъездом вошла в моду поль-
ка tremblante.

После этого разговора дама скоро уехала, а
молодой человек ушел к себе в комнату.

Два  собеседника  Аполлоса  Михайлыча,  су-
дья  и  Юлий  Карлыч,  несмотря  на  происшед-
шую между ними маленькую размолвку, вме-
сте  простились  с  хозяином,  вместе  вышли  и
даже сели в один экипаж.

– Ну,  оттерпелся! –  произнес  Осип  Касья-
ныч. – Дает же бог этаким скотам состояние, –
продолжал он, – вместо того чтобы тешить об-
щество  приличным  образом,  давать  бы,  при
этаких  средствах,  обеды,  вечера  картежные,
так  нет,  точно  белены  объелся:  театр  играть
вздумал;  эких  актеров  нашел;  а поди  отка-
жись,  так  еще  неприятность  какую-нибудь
сделает.  Вот  сегодня  надо  было  у  Алмазова
партию составить, – вот тебе и партия, проси-
дел на  дурацком вечере,  да  и  только… Обоих



бы их с Рагузовым на одну осину, проклятых,
повесить;  тот  хоть  по  крайней  мере  сам  бла-
гует,  а  этот  еще  других  ломаться  заставляет
на его потеху. Удивительно, какое скотство!

– Уж не говорите лучше,  Осип Касьяныч, –
произнес  Юлий  Карлыч, –  вон  у  меня  жена
больна;  письмо  надобно  было  писать,  а  что
делать – просидел вечер.

– Ну,  уж  и  вы-то  хороши  с  вашим  смеш-
ным характером: актера там ему приискали –
какого-то  пьяницу.  Я  молил бога,  чтобы и  те-
то разбежались, а вы еще новых отыскиваете.

– Нельзя,  почтеннейший,  ей-богу,  нельзя!
Войдите  вы  в  мое  положение!  На  прошлой
неделе  занял  у  него  триста  рублей:  вы  сами
вот  говорите,  что  нельзя  отказаться,  потому
что неприятности станет делать.

Фани  более  всех  сочувствовала  дяде;  она,
еще  при  гостях,  ушла  в  наугольную  комнату
и при лунном свете начала повторять качучу,
которую  должна  была  танцевать  в  дивер-
тисмане.

Никон Семеныч, приехав домой, тотчас же
взялся  за  поэму  Пушкина  «Братья-разбойни-
ки». Сначала он читал ее про себя; потом, оду-



шевившись,  принялся  произносить  вслух  и
затем, вскочив, воскликнул: 

О юность, юность удалая!
Житье в то время было нам,
Когда, опасность презирая,
Мы все делили пополам. 

Единственный  зритель  его  декламации,
огромная легавая собака, смотревшая сначала
на  господина  своего  какими-то  ласковыми
глазами, на этом месте, будто бы вместо апло-
дисмана,  начала  на  него  лаять;  но  трагик  не
обратил  внимания,  продолжал  и  докончил
всю поэму вслух.



Р

II
Комик и антрепренер 

ымов,  о  комическом  таланте  которого  так
выгодно  отзывался  Юлий  Карлыч,  был  та-

кое незначительное в городе лицо, что о нем
никто и нигде почти не говорил, а если кто и
знал его, то с весьма невыгодной стороны: его
разумели  запойным  пьяницей.  В  контору  и
обратно он ходил почти всегда в сопровожде-
нии  жены,  которая  будто  бы  дома  держала
его на привязи; но если уж он являлся на ули-
це один, то это прямо значило, что загулял, в
в  это  время  был  совершенно  сумасшедший:
он  всходил  на  городской  вал,  говорил  что-то
к  озеру,  обращался  к  заходящему  солнцу  и  к
виднеющимся  вдали  лугам,  потом  садился,
плакал,  заходил  в  трактир  и  снова  пил
неимоверное  количество  всякой  хмельной
дряни;  врывался  иногда  насильно  в  дом  к
Нестору  Егорычу,  одному  именитому  и  по-
чтенному  купцу,  торгующему  кожами,  и  на-
чинал  говорить  ему,  что  он  мошенник,  под-
лец  и  тому  подобное.  Его,  разумеется,  вытал-



кивали,  и  таким  образом  он  шлялся  весь
день, жалкий и безобразный, до тех пор поку-
да не ловила его Анна Сидоровна (его жена) и
не  уводила  с  помощью  добрых  людей  домой.
Что  она  потом  предпринимала,  неизвестно,
но  только  Рымов  исправлялся  и  начинал  хо-
дить опять в контору. В трезвом состоянии он
был  очень  молчалив  и  отчасти  суров;  с това-
рищами  и  подчиненными  почти  не  говорил
ни  слова  и  даже  главному  управляющему  и
самому  откупщику  отвечал  только  на  вопро-
сы.

На другой день после собрания любителей
в  самом  отдаленном  конце  города,  в  малень-
ком  флигельке,  во  второй  его  комнате,  на
двухспальной  кровати  лежал  вниз  лицом
мужчина, и тут же сидела очень толстая жен-
щина и гладила мужчину по спине. Это была
чета Рымовых.

– Витя,  а  Витя!  Опять  с  тобою,  мамочка,
тоска; разве не проходит от глаженья? У тебя
прежде  от  этого  проходило, –  говорила  Анна
Сидоровна.

– Прошло…  лучше…  поди,  Анюта, –  прого-
ворил Витя.



– А ты пойдешь со мной? – спросила та.
– Нет, я полежу, устал что-то.
– Ну, так и я здесь посижу.
– Нет, ступай! Мне жарко от тебя.
– Завтра  я,  мамочка,  непременно  схожу  к

лекарю и попрошу у него чего-нибудь для те-
бя. Как тебе не стыдно так запускать болезнь?

– Ну,  ладно,  ступай!..  Поди,  пожалуйста,
сделай мне к обеду окрошки.

– Да как же ты, мамочка, останешься один?
Тебе будет скучно!

– Ничего… я полежу… поди, Анюта!
– Да, Витя, мне самой-то не хочется от тебя

отойти.
– После насидишься – ступай, пожалуйста.
Анюта нехотя встала, чмокнула Витю в за-

тылок и вышла. Тотчас же по уходе ее Рымов
встал,  потянулся  в  сел.  Наружность  его  в  са-
мом  деле  была  комическая:  на  широком,  до-
вольно,  впрочем,  выразительном  и  подвиж-
ном  лице  сидел  какой-то  кривой  нос;  глаза
слабые,  улыбка  только  на  одной  половине,
устройство  головы  угловатое  и  развитое  на
верхней части затылка.

– Еще год такой жизни, и я совсем сблагую:



черт знает, что такое эти женщины! Для муж-
чин  хоть  время,  хоть  возраст  существует,  а
для них и того нет! Бабе давно за сорок, а она
все нежничает –  да еще и ревнует!  Не глядел
бы  ни  на  что,  право.  Что  я  теперь  за  чело-
век? – Пьяница и больше ничего: трезвый тос-
кую,  а  пьяный глупости творю… Опять разве
на театр махнуть?.. Нет, черт возьми!.. Нет!.. –
воскликнул  уже  вслух  Рымов,  махнув  рукою,
как  бы  желая  отогнать  от  себя  дьявольское
наваждение. – Каково было у Григорьева-то в
труппе? –  продолжал  он  рассуждать  сам  с  со-
бой. –  Да  и  публика-то  хороша,  нечего  ска-
зать:  мерзавке Завьяловой хлопают да цветы
кидают,  а  над  тобой  только  смеются,  да  еще
говорят,  что  мало  играешь!  Играй  вот  им  в
каждом  дурацком  водевиле,  паясничай –  так
и  хорошо.  Что  там  ни  говори,  а  старуха  моя,
право, лучше всех для меня: влюблена даже в
мою  физиономию –  вот  этого,  признаюсь,  я
никак не  понимаю.  Ну,  да,  вправду,  и  она  не
красива  лицом,  а  привык,  удивительно  при-
вык!

Анюта  возвратилась  и  с  самою  приятною
улыбкою  разостлала  салфетку  и  поставила



окрошку. Все это она исполняла проворно, по-
тому  что,  несмотря  на  полноту,  была  очень
поворотлива и имела известную частоступча-
тую  походку,  с  небольшим  развальцем,  как
обыкновенно ходят ожиревшие сангвиники.

– Кушай, мамочка, я после пообедаю, – про-
говорила она.

Витя  нехотя  начал болтать в  тарелке  лож-
кою.  Анна  Сидоровна  встала  около  него;  од-
ною рукою она подперлась в бок, а другою об-
няла шею мужа, – таким образом импровизи-
рованная живая картина была очень интерес-
на. Представьте себе сидящего Рымова, с опи-
санною мною физиономиею, и физиономиею,
имеющею  самое  мрачное  выражение,  в  заса-
ленном  и  полуизорванном  кашемировом  ха-
лате,  и  обнимающую его –  полную даму,  с  за-
сученными  рукавами.  В  положении  Анюты
было  даже  несколько  кокетства:  по  крайней
мере она как-то чрезвычайно странно сверну-
ла голову набок и очень нежно смотрела сво-
ими  маленькими  заплывшими  глазами  на
мужа.  Рымов  съел  несколько  ложек,  потом
взглянул  в  висящее  против  него  зеркало,
улыбнулся, махнул рукой и встал.



– Что же ты, Витя, встал?
– Не хочу больше ничего.
– А чему ты, мамочка, смеешься?
– Так,  ничему…  Славные  мы  с  тобой  фигу-

ры, – отвечал тот.
– Что  же  такое,  мамочка!  Ты  хорош…  пра-

во,  хорош!  Вон  у  тебя,  душка,  какой  носик!
Дай я тебе его поцелую… – И Анюта поцелова-
ла носик. Рымов сделал гримасу.

– Странная ты баба, – проговорил он, качая
головой и ложась опять на постель.

– Вот  уж  у  тебя  сейчас  и  странная:  сам
странный!

– Странен я, только не в том.
– А зачем же,  когда я  ездила в  Кузмищево,

так ты по мне тосковал?
– Ты почему знаешь?
– Мне один человечек сказывал.
– Соврал тебе человечек!
Анюта села опять на кровать, схватила Ры-

мова за подбородок и вдруг поцеловала его.
– Перестань,  сумасшедшая,  выдумала  с  по-

целуями… –  проговорил  тот  с  досадою,  вста-
вая с постели.

– Куда же ты, мамочка?



– Да так… все лижешься… молоденькая ка-
кая! Пусти… я ходить хочу.

Рымов  встал  и  начал  ходить  по  комнате.
Анна  Сидоровна,  сложив  руки,  следовала  за
ним глазами.

– Одного  у  нас,  Витя,  с  тобою  нет,  право!
Как бы это было, ты бы меньше скучал.

– Что такое?
– Детей,  мамочка!  Хоть бы одного в  целую

жизнь бог дал на радость!
Рымов усмехнулся.
– Ты бы, мамочка, очень его любил?
Рымов не отвечал.
– Вдруг, Витя, у нас родится что-нибудь?
– Перестань,  пожалуйста,  болтать –  ме-

лешь  бог  знает  что.  Бабе  за  сорок,  а  думает
еще родить.

– Где же, Витечка, за сорок?
– Сколько же?
– Тридцать два года всего, – отвечала, поту-

пившись, Анна Сидоровна.
– Ах ты,  сумасшедшая!  Сто лет замужем,  и

все ей тридцать два.
– Как же сто? Всего пятнадцать.
– Ну, пятнадцать! Да замуж вышла двадца-



ти пяти.
– Это  кто  вам  сказал,  что  двадцати  пяти!

Всего семнадцати лет.
– Ну ладно: отвяжись!
– Ты  все,  мамочка,  меня  обижаешь;  как

над  какой-нибудь  дурой  все  смеешься.  Изме-
нял  несколько  раз,  так  уж,  конечно,  жена  не
может  нравиться.  Не  скучайте,  Виктор  Пав-
лыч! Может быть, нынешнюю зиму бог и при-
берет  меня,  будете  свободны –  женитесь,  по-
жалуй!  Возьмете  молоденькую,  а  я  буду  ле-
жать в сырой земле.

При последних словах  Анна Сидоровна за-
плакала.

– Тьфу ты, дурацкая баба, – проговорил Ры-
мов и плюнул.

– Плюйте,  Виктор  Павлыч!  Бог  с  вами,
плюйте! Я давно уже вами оплеванная живу.

– Да  ты  хоть  кого  выведешь  из  терпенья:
или целуется, как девчонка какая, или капри-
зится.  Ревность  съела!..  К  кому,  матушка?  И
людей-то никого не вижу, – весь всегда перед
тобой.

– А  прежде-то  что  ты  делал  на  этом  мерз-
ком  театре?  Прежде-то  как  изменял, –  это  за-



был?
– Ну  да,  как  же!  Очень  всем  нужно  было

меня.  Тебе  еще  мало,  что  меня  душит  целые
дни  тоска, –  мало  этого,  что  бывают  минуты
хоть  резаться, –  произнес  Рымов  и  бросился
на кровать.

Несколько минут продолжалось молчание.
– Мамочка,  что  это  ты  говоришь! –  начала

Анна Сидоровна,  вставая и подходя к мужу. –
Зачем ты это говоришь? Я думаю, страшно.

– Страшно?  Нет,  моя  милая,  не  умереть,  а
жить, как я живу, страшно.

Анна Сидоровна опять села на постель.
– Витечка!  Что это  такое?  Я  лучше сама за

тебя умру!
Комик  отворотился  к  стене  и  начал  чрез-

вычайно впечатлительным голосом:
– «Умереть!..  Уснуть!..  Но,  может,  станешь

грезить в  том чудном сне,  откуда нет  возвра-
та, нет пришлецов!..»[8]

Анна Сидоровна сидела, подгорюнившись.
Послышался в сенях сильный стук.
– Кто-то,  должно  быть,  приехал, –  восклик-

нула Анна Сидоровна, вскочив.
– О, черт бы драл! – проговорил Рымов и за-



хлопнул дверь.
В первой комнате кто-то кашлял.
– Поди,  мамочка,  какой-то  мужчина, –  ска-

зала Анна Сидоровна, заглянув в щелку.
Рымов с досадою надел пальто и вышел.
Перед ним стоял Аполлос Михайлыч.
Разговор несколько минут не начинался.
Дилетаев  был  поражен  наружным  видом

комика,  который  действительно  был  очень
растрепан;  стоявшие  торчками  во  все  сторо-
ны волосы были покрыты пухом; из-под изно-
шенного  пальто,  застегнутого  на  две  только
пуговицы,  выбивалась  грязная  рубашка;  гал-
стука  совсем  не  было;  брюки  вздернулись  и
тоже все были перепачканы в пуху.

– Честь имею кланяться, – заговорил, нако-
нец, Аполлос Михайлыч, – не обеспокоил ли я
вас; вероятно, вы отдыхали после обеда?

– Да-с, – отвечал Рымов.
– Не знаю, нужно ли мне рекомендоваться

вам,  но,  впрочем…  Аполлос  Михайлыч  Диле-
таев.

Хозяин поклонился,  гость сел и,  опершись
на свою палку, начал следующим образом:

– Первоначально  позвольте  узнать  ваше



имя и отечество?
– Виктор Павлыч.
– Вчерашний день, Виктор Павлыч, я имел

удовольствие  слышать  о  вас  чрезвычайно
лестные  отзывы;  но  предварительно  считаю
нужным  сообщить  вам  нечто  о  самом  себе;
я немного поэт, поэт в душе. Поэт, так сказать,
по призванию. Не служа уже лет пять и живя
в  деревенской  свободе, –  я  беседую  с  музами.
Все  это  вам потому сообщаю,  что  и  вы,  как  я
слышал, тоже поэт, и поэт в душе.

– Я ничего не пишу.
– Да… но это все равно – вы актер!
Рымов покраснел.
– Я это хорошо знаю и поэтому решился об-

ратиться к вам с предложением: не угодно ли
вам  принять  участие  в  благородном  спектак-
ле, который будет у меня в доме?

Рымова подернуло.
– Я давно уж отстал и отвык, – произнес он.
– Не  беспокойтесь,  я  эти  вещи  очень  хоро-

шо  понимаю, –  художник  до  самой  смерти
остается художником.

– Я  не  знаю-с,  могу  ли  теперь  за  себя  ру-
чаться.



– Опять  повторяю:  не  беспокойтесь!  Мы
имеем  для  вас  превосходную  роль.  Это,  знае-
те,  этакого  дикого,  застенчивого  мужчину  в
пиесе  «Женитьба»,  из  которой  дано  будет
несколько явлений. Сколько я могу вас пони-
мать, то эта роль будет вам очень по характе-
ру, и вы отлично ее выполните.

Рымов  бледнел  и  краснел,  как  будто  бы  в
эту  минуту  решалась  участь  его  жизни.  Он
ничего не находился говорить и только пере-
бирал дрожащими руками петли своего паль-
то.

– Я  очень  люблю  театр, –  сказал,  наконец,
он.

– Это  я  вижу  по  вашему  лицу, –  заметил
Аполлос  Михайлыч, –  вы  даже  теперь  взвол-
нованы.

– Большой  будет  спектакль? –  спросил  хо-
зяин, утирая катившийся с лица пот.

– Спектакль  будет  довольно  большой  и
прекрасно  составленный:  в  первую  голову
моя  комедия:  «Виконт  и  гризетка,  или  ис-
правленный  повеса»,  необыкновенно  живая
пиеска,  из  французских  нравов.  В  ней  всего
три  действующие  лица:  молодой  виконт,  ко-



торого  я  сам  буду  играть  и  который  есть  чи-
стый  тип  шалуна-парижанина,  и  еще  две
женщины –  одна  из  них  гризетка,  а  другая
маркиза.  В  первом  действии  он  влюблен  в
гризетку  и  ненавидит  маркизу,  а  во  втором
влюбляется уже в нее. Гризетка это узнает, за-
стает его у маркизы, укоряет его; сама марки-
за  над  ним  смеется.  Он  сначала  теряется,  по-
том раскаивается и предлагает гризетке руку,
а  маркизе  объявляет,  что  это  ее  побочная
дочь.  Пиеса эта,  я,  не хвастаясь,  могу сказать,
неоцененная  вещь  для  благородных  спектак-
лей,  потому  что  актеры  не  могут  иметь  тех
манер,  которые  нужны  для  сен-жерменских
баричей.  Потом  «Женитьба», –  об  этой  коме-
дии, если хотите, я ничего не скажу особенно-
го:  написана  она  в  очень  тривиальном  духе;
я видел ее  в  Москве и,  конечно,  как знаток и
судья  строгий  в  этом  деле,  нашел  в  ней  мно-
го  недостатков,  но  при  всем  том  хохотал  до
невероятности.  Мы  ее  дадим  для  райка;  у ме-
ня  хоть  и  домашний  спектакль,  но  публика
будет всех сортов,  потому что я это приятное
удовольствие  хочу  разделить  со  всем  горо-
дом,  для  которого  оно  может  служить  эрою



воспоминаний.
– Я знаю-с эту пиесу.
– Знаете? И прекрасно!
– Это гениальная комедия.
– Ну уж и гениальная, – высоко взяли, Вик-

тор Павлыч! Впрочем, сейчас видно артиста в
душе. Мне очень приятно это от вас слышать,
хотя я и не согласен с вами; я классик, и гени-
альными  творениями  называю  только  клас-
сические пиесы.

– Она классическая.
– Ну что ж в ней классического? Классиче-

ского-то в ней ничего нет.  Во-первых, главно-
го  правила  классицизма –  единства  содержа-
ния,  в  ней  не  существует;  а без  этого,  батюш-
ка,  всякая комедия,  как тело без души.  Сведе-
но несколько смешных, уродливых лиц, кото-
рые  говорят  между  собою  и,  конечно,  застав-
ляют  смеяться,  но  и  только;  эта  пиеса  реши-
тельно  не  для  знатоков.  Вы,  впрочем,  пожа-
луйста,  не  принимайте  этого  никак  на  свой
счет, потому что, хоть и будете играть в этой
комедии, но и в ней можете показать свой та-
лант – золото видно и в грязи.

– Я очень рад играть в этой пиесе.



– А я более вашего.
На этом месте вышла Анна Сидоровна. Она

все  подслушивала.  Лицо  ее  покрылось  багро-
выми пятнами; кашемировый платок был на-
дет как-то совсем уж накось. Гостю она присе-
ла, а на мужа взглянула: тот потупился.

– Итак, –  проговорил  Дилетаев,  вставая, –
когда же мы увидимся? Не могу ли я вас про-
сить  пожаловать  ко  мне  сегодня  вечером.  У
меня будет маленькое испытательное чтение:
мы потолкуем,  продекламируем наши пиесы
и  прочее.  Вы  не  поверите,  как  хлопотливы
эти театры! Его даже по одному этому можно
назвать  великим  делом.  Я  про  себя,  напри-
мер,  могу  сказать,  что  с  молодых лет  был по-
клонником Мельпомены – знаток и опытен в
этом;  но  признаюсь,  иногда  голова  идет  кру-
гом,  особенно  трудно  ладить  с  участвующи-
ми;  всем  хочется  сделать  по-своему,  а  сде-
лать-то  никто  ничего  не  умеет.  Есть  у  меня
сосед  и  приятель,  Никон  Семеныч  Рагузов,
страстный театрал; но, к несчастию, помешан
на  трагедиях.  Вчера  даже  сделал  мне  сцену:
требует все драмы; успокоили только тем, что
ставим  на  сцену  «Братья-разбойники».  Одна-



ко до свиданья, – проговорил гость, расклани-
ваясь  и  пожимая  у  комика  руку. –  Надеюсь,
сударыня, –  прибавил  он,  обращаясь  к  хозяй-
ке, –  что  и  вы  пожалуете  посмотреть  на  наш
спектакль и полюбоваться вашим супругом.

Анна  Сидоровна  ничего  не  отвечала;  пол-
ная грудь ее колыхалась,  или, лучше сказать,
она вся была в сильном волнении.

Дилетаев  заехал от  Рымовых к  Юлию Кар-
лычу.  Хозяин  выбежал  его  встречать  на
крыльцо и, поддерживая гостя под руку, ввел
на лестницу и провел в гостиную.

– Я  отыскал  вашего  комика, –  начал  Диле-
таев.

– Изволили  отыскать? –  воскликнул  хозя-
ин. –  Простите  меня  великодушно, –  продол-
жал  он  умоляющим  голосом, –  я  сейчас  было
хотел,  по  вашему  приказанию,  ехать  к  нему,
да лекаря прождал.  Клеопатра Григорьевна у
меня очень нехороша.

– Ничего,  я  уж  съездил.  Какая,  однако,
странная семья:  в  доме грязь… сырость… бед-
ность… жена какой-то  совершенный урод,  да
и  сам-то:  настоящий  уж  комик…  этакой  умо-
рительной  физиономии  я  и  не  видывал:  обо-



рванный,  нечесаный,  а  неглупый  человек  и
буф должен быть отличнейший.

– Я  докладывал  ведь  вам:  необыкновен-
ный, говорят, актер.

– Это видно даже по любви его к искусству.
Представьте себе, только что я намекнул о те-
атре, побледнел даже весь как полотно, глаза
разгорелись и говорить уж ничего не может.

– Скажите,  пожалуйста!  Ну,  да,  впрочем,  и
честь для него велика – из каких-нибудь писа-
рей  быть  приглашену  в  благородное  обще-
ство – и это не безделица.

– Конечно. Приезжайте обедать.
– Клеопатра Григорьевна очень больна.
– Ну, что же такое? Вы не поможете.
– Конечно, Аполлос Михайлыч, – приеду-с.
От  Вейсбора  Дилетаев  проехал  к  Матрене

Матвевне, о которой я уже упоминал и с кото-
рой у него, говорят, что-то начиналось. По его
назначению,  она  должна  была  играть  в  его
комедии маркизу, а в «Женитьбе» сваху.

При всех своих свиданиях Аполлос Михай-
лыч  с  Матреной  Матвевной  имели  всегда
очень  одушевленную  беседу,  потому  что  оба
они любили поговорить и даже часто, не слу-



шая друг друга, торопились только высказать
свои собственные мысли.

Едва  только  гость  появился  в  зале,  где  си-
дела Матрена Матвевна, сейчас же оба вместе
заговорили.

– Вхожу в храм волшебницы,  с  преклонен-
ными  коленами,  с  мольбою  и  просьбою, –
произнес Аполлос Михайлыч.

– Это я знаю… все знаю… согласна и рада!..
Извиняюсь  только,  что  вчера  не  могла  прие-
хать,  потому  что  была  в  домашнем  маскара-
де.

– Вы еще похорошели, Матрена Матвевна.
– А вы еще более стали льстец!
– Нет,  какой  я  льстец –  старик…  хилый…

слабый…  я  могу  только  в  душе  восхищаться
юными розами и впивать их дыхание.

– Не старик, а волокита, льстец и повеса.
– Не верю, не верю обетам коварным, а бу-

ду умолять вас принять на себя роли, которые
вы,  конечно,  превосходно  сыграете,  потому
что отлично играете стариками. Я их сам для
вас перепишу.

– Давайте,  я  все  выучу и сыграю.  Когда вы
состареетесь?



– Я уж и теперь старик!
Матрена Матвевна покатилась со смеху.
– Ха,  ха,  ха…  Он  старик!  Актер…  поэт…  он

старик! Совсем все устроили?
– Почти совсем.
– Дарья Ивановна была?
– Да, – вчера была.
– Она играет?
– Должна.
– Она влюблена в вашего Мишеля.
– Она замужем.
– Что  ж  такое!  Ах,  каким  постником  при-

творяется, а сами что делаете?
– Я вдовый.
– Ну  да,  конечно,  это  оправдание.  Отчего

Фанечку не выдаете замуж?
– Женихов нет!
– Ну,  что  это  вы  говорите, –  выдавайте!..

Право, грешно так девушку держать.
– Я,  с  своей стороны,  согласен хоть  сейчас;

но никого в виду нет.
– А  Рагузов!  Она  вам,  право,  связывает  ру-

ки.
– Конечно,  но он не сватается,  да и чужды

они  как-то  очень  друг  друга;  может  быть,  те-



перь  сблизятся.  Он  будет  читать  «Братья-раз-
бойники», –  пресмешной  человек…  О  чем  вы
задумались?

– Так,  что-то  грустно…  Что  моя  жизнь?  Хо-
жу, ем, сплю и больше ничего.

– От вас зависит…
Матрена Матвевна усмехнулась.
– Отчего ж от меня?
– Вы не любите стариков.
– Напротив,  я только и люблю мужчин по-

жилых лет.
– Приезжайте-ка к нам обедать.
– Обедать?.. Хорошо.
Дилетаев  начал  прощаться.  Хозяйка  пода-

ла  ему свою белую и  полную ручку,  которую
тот  поцеловал  и,  расшаркавшись,  вышел  мо-
лодцом.  Отсюда  он  завернул  к  Никону  Семе-
нычу,  которого  застал  в  довольно  странном
костюме,  а  именно:  в  пунцовых  шелковых
шальварах,  в  полурасстегнутой  сорочке  и  в
какой-то  греческой  шапочке.  На  талии  был
обернут, несколько раз, яхонтового цвета ши-
рокий  кушак,  за  которым  был  заткнут  кин-
жал.  При входе  Аполлоса  Михайлыча он  что-
то декламировал.



– Разбойник!  Совершенный  разбойник! –
проговорил тот.

– Я всю ночь все обдумывал: надобно боль-
шое  искусство,  чтобы  вышло  что-нибудь  эф-
фектное, – говорил хозяин, протягивая руку.

– А  костюм-то  разве  не  эффектен?  Да  вы,
мой  милый,  поразите  всех  одною  наружно-
стию.

– Мне хочется кое-что к поэме прибавить.
– Прибавляйте, пожалуй.
– Именно, прибавить в том месте, где гово-

рится: 
Бывало, в ночь глухую
Заложим тройку удалую,
Поем, и свищем, и стрелой
Летим над снежной глубиной. 

Я переделал так: 
Бывало, в ночь глухую,
Тая в груди отвагу злую,
Летим на тройке вороных,
Потешно сердцу удалых!
Мы, мразный ветр в себя вдыхая,
О прошлом вовсе забывая,
Поем, и свищем, и стрелой
Летим над снежной глубиной.



Это будет сильнее.
– Чудесно! Право, чудесно!.. Какого, батюш-

ка,  сейчас  актера  достал  я, –  чудо!  Приезжай-
те обедать.

– Не знаю, поутру можно ли. Я думаю мно-
го переменить в пиесе.

– Ну, хоть вечером.
– Вечером буду.
Аполлос Михайлыч завернул также и к су-

дье  и  здесь  было  получил  неприятное  изве-
стие: Осип Касьяны решительно отказывался
играть, говоря, что он совершенно неспособен
и  даже  в  театре  во  всю  свою  жизнь  только
два  раза  был;  но  Дилетаев  и  слышать  не  хо-
тел.

– Что  вы  там,  почтеннейший  Осип  Касья-
ныч,  ни  говорите,  как  вы  ни  отказывайтесь,
мы  вам  не  поверим:  вы  будете  играть  и  пре-
красно  сыграете,  потому  что  вы  человек  ум-
ный,  это  знают  все,  и  сегодняшний  вечер  по-
жалуйте ко мне.

У судьи вытянулось лицо.
– Хоть  на  сегодняшний  вечер  увольте  ме-

ня,  Аполлос  Михайлыч, –  проговорил  он, –
право, я даже все мои обязанности нарушаю с



этим театром.
– Вы ваших обязанностей никогда не нару-

шали, –  этого  никто  о  вас  не  смеет  и  поду-
мать, – решил Дилетаев и, снова попросив хо-
зяина  не  расстраивать  отказом  общее  дело,
уехал.

– Провалился  бы  ты  с  своими  вечерами!
Совсем сблаговал, дурак этакой, – проговорил
ему вслед судья.

Дома Аполлос Михайлыч имел еще непри-
ятную  сцену  с  племянником,  который  тоже
отказывался играть и на которого он так рас-
сердился, что назвал его безмозглым дураком
и почти выгнал из кабинета.

По  отъезде  Дилетаева  Рымовы  несколько
времени  не  говорили  между  собою  ни  слова.
Комик  сел  и,  схватив  себя  за  голову  обеими
руками,  задумался.  Приглашение  Аполлоса
Михайлыча  его  очень  взволновало;  но  еще
более  оно,  кажется,  встревожило  Анну  Сидо-
ровну.  Она  первоначально  начала  утирать
глаза, на которых уже показались слезы, и по-
том принялась потихоньку всхлипывать.

– Это что еще такое? – сказал Рымов с доса-
дою.



– Так…  ничего… –  отвечала  Анна  Сидоров-
на, – опять!.. – произнесла она и начала всхли-
пывать громко.

– Что опять?
– Опять!.. – отвечала она и заревела.
– Ах  ты,  дура…  дура! –  произнес,  качая  го-

ловой,  Рымов,  который,  видно,  догадывался,
на что метит жена.

Анна Сидоровна продолжала плакать.
– Разбойник…  душегуб! –  говорила  она  ры-

дая. –  Точно  бес-соблазнитель  приехал  под-
мывать. Чтобы ни дна ни покрышки ему, ока-
янному, – только бы им, проклятым, человека
погубить.

Рымов усмехнулся.
– Чем же он погубит?
– Всем он вас,  Виктор Павлыч,  погубит,  ре-

шительно  всем;  навек  не  человеком  сделает,
каким уж вы и были: припомните хорошень-
ко,  так,  может быть,  и самим совестно будет!
Что смеетесь-то,  как над дурой! Вам весело, я
это знаю, – целоваться, я думаю, будете по ва-
шим  закоулкам  с  этими  погаными  актриса-
ми.  По  три  дня  без  куска  хлеба  сидела  от  ва-
шего  поведения.  Никогда  прежде  не  думала



получить  этого. –  Бабы  деревенские,  и  те  эта-
ких неприятностей не имеют!

– Все промолола? – спросил Рымов.
– Нечего  мне  молоть!  Давно  я  такая…  дав-

но уж вы в эти дела-то вдались, так уж мне и
бог велел разум-то растерять.

– Именно,  давно  уж  ты  из  ума  выжила;
прежде – проста была,  а  теперь уж ничего не
понимаешь.  Вразумишь  ли  тебя,  что  театр –
мое  призвание…  моя  душа…  моя  жизнь!  Чув-
ствуешь  ли  ты,  понимаешь  ли  ты  это,  безум-
ная женщина?

– У  вас  все  душа!  Кто  вас  ни  позови, –  вам
всякий будет душа, только жена не нравится.

Рымов махнул рукою.
– В пять лет бог дает удовольствие, так и то

хочет отнять, – начал он.
Анна Сидоровна горько улыбнулась.
– Великое  удовольствие:  как  над  дураком

будут смеяться! Видела я вас, Виктор Павлыч,
своими глазами видела – и на человека-то не
были  похожи.  Обманывать  меня  нечего,  дру-
гого вам хочется.

– Чего же другого-то?
– Известно, чего все мужчины хотят.



– Ну  да,  конечно:  красавец  какой, –  так  и
кинутся все!

– Кидались же ведь прежде.
– Ах  ты,  жалкое  создание,  в  тебе  целый

дьявол ревности сидит, ты ничего не видишь,
ничего не понимаешь. Это благородный спек-
такль, – вбей хоть ты это-то в свою голову: тут
благородные  дамы  и  девицы.  Неужели  же
они и повесятся мне на шею? Они, я думаю, и
говорить-то не станут со мной.

– Не  хитрите,  сделайте  милость,  не  хитри-
те, Виктор Павлыч! Все я очень хорошо пони-
маю, и понимаю, почему это вам так хочется.

– Почему  мне  хочется?  Вот  этого-то  ты,  я
думаю, уж совсем не понимаешь. Мне хочется
потому,  что  хотелось  этого  Шекспиру и  Шил-
леру, –  потому,  что  один  убежал  из  отцовско-
го дома, а другой не умел лечить – вот почему
мне хочется!

– Что  вы  мне  приятелей-то  приводите  в
пример.  В  Москве  еще  я  это  от  вас  слыхала.
Такие же пьяницы, как вы.

– Молчи, дура! Не говори по крайней мере
об этих людях своим мерзким языком.

– Ругайтесь,  ругайтесь!  Прибейте  еще!



Убить, я думаю, рады меня… Пьяница… бездо-
мовщик! Уморил бы с голоду, кабы не мои же
родные дали место.

Анна Сидоровна начала опять реветь.
– Ну  да, –  проговорил  Рымов, –  я  хочу  иг-

рать, буду играть, хоть бы тебя на семь частей
разорвало.

Последние  слова  он  произнес  в  сильном
ожесточении.  Анна,  Сидоровна  хотела  было
что-то возражать.

– Молчи! –  вскрикнул  Рымов,  ударив  кула-
ком по столу.



Х

III
Вечер испытательного

чтения 
удожественный вечер Аполлоса Михайлы-
ча,  назначенный  собственно  для  испыта-

ния  талантов,  начался  часов  в  семь.  Все  уже
были  почти  налицо.  Хозяин  приготовлялся
начать чтение.

– Рымов! – доложил слуга.
– А!.. – произнес хозяин. – Проси.
– Я  чрезвычайно  боюсь,  не  пьян  ли  он? –

заметил Юлий Карлыч судье.
– Не  без  того,  я  думаю;  заварите  уж  вы  ка-

шу  с  вашими  актерами, –  проговорил  тот  и
взглянул в угол.

К  удивлению  многих,  комик  явился  во
фраке, в белой манишке, с причесанными во-
лосами и совершенно уж не пьяный.

– Милости  прошу! –  проговорил  хозяин,
вставая. –  Здесь  вы  видите  все  поклонников
Мельпомены,  и  потому  знакомиться  нечего;
достаточно  сказать  этого  слова –  и,  стало
быть,  все  мы  братья.  Господин  Рымов! –  при-



бавил  Аполлос  Михайлыч  прочим  гостям,  из
коих  некоторые  кивнули  гостю  головой,  а
Юлий Карлыч подал ему руку.

– Прошу  присесть, –  продолжал  Дилетаев,
указывая на  ближайший стул. –  Между нами
нет только нашего великого трагика, Никона
Семеныча.  Он,  вероятно,  переделывает  свою
поэму; но мы все-таки начнем маленькую ре-
петицию по ролям, в том порядке, как будет у
нас  спектакль.  Сначала  моя  комедия –  «Ис-
правленный повеса», потом вы прочтете нам
несколько  сцен  из  «Женитьбы»,  и,  наконец,
Никон  Семеныч  продекламирует  своим  гро-
мовым  голосом  «Братья-разбойники»;  Фани
протанцует  качучу,  а  Дарья  Ивановна  пропо-
ет.

На  такое  распоряжение  хозяина  никто  не
отвечал.  Дарья  Ивановна  пересмехнулась  с
Мишелем,  судья  сделал  гримасу,  Юлий  Кар-
лыч  потупился,  комик  отошел  и  сел  на  даль-
ний  стул.  Аполлос  Михайлыч  роздал  по  эк-
земпляру своей комедии Матрене Матвевне и
Фани.

– Пожалуйста,  Матрена  Матвевна,  не  сби-
вайтесь  в  репликах,  то  есть:  это  последние



слова  каждого  лица,  к  которым  надобно
очень  прислушиваться.  Это –  главное  прави-
ло  сценического  искусства.  «Театр  представ-
ляет  богатый  павильон  на  одной  из  париж-
ских дач». Вам начинать, Матрена Матвевна!

Вдова начала:
– Действие первое. Явление первое.
– Позвольте,  почтеннейшая!  Зачем  уж  это

читать? – перебил хозяин. – Это все знают. На-
чинайте с слова: «Ах, да!».

– Сейчас,  сейчас, –  отвечала  Матрена  Мат-
вевна и снова начала: 

Ах, да! Все говорят о вас, виконт,
Что вы от света стали отста-
вать
И бродите день целый под окном
Какой-то Дульцинеи…[9] 

– Вы читаете недурно; но надобно более об-
ращаться  ко  мне, –  заметил  хозяин  и  начал
самым развязным тоном: 

Я брожу?
Налгали вам, маркиза, на меня;
Я провожу весь день в Пале-Рояле
[10]!
Играю, ем, курю и пью вино,



Затем, чтоб, нагрешивши вдо-
воль,
Исправиться на ваших балах
вновь. 

– Подхватывайте  скорее,  Матрена  Матвев-
на!

Вдова торопливо взглянула в книгу и зачи-
тала: 

Смешно вам,
Смейтеся, маркиза, ваша воля!
Но если б в самом деле… 

– Attendez, madame[11]! – воскликнул Апол-
лос  Михайлыч. –  Вы  читаете  мой  монолог, –
как вы торопливы!

– Виновата! –  сказала  Матрена  Матвевна,
немного вспыхнув, и снова начала: 

Нет, нет, позвольте вам не ве-
рить!
Вы страстно влюблены в ка-
кую-то
Кухарочку, гризетку или прачку.
Смешно, виконт, мне это. –
Смешно вам? –
подхватил хозяин. –
Смейтеся, маркиза, ваша воля!



Но если б в самом деле я хотел
Кого-нибудь когда-нибудь лю-
бить,
Так не влюбился бы в вас, свет-
ских дам,
А сердце отдал бы простой кре-
стьянке. 

Матрена Матвевна подхватила: 
Затем, что обмануть несчаст-
ных легче. 

– Вы хорошо произносите,  но немного ско-
ро  и  однообразно:  нет  перелива  в  голосе… –
заметил Аполлос Михайлыч.

– Я  теперь  еще  не  знаю  наизусть,  а  я  вы-
учу.

– Уверен,  уверен,  моя  почтеннейшая,  что
выучите  и  будете  превосходны.  Как  вы,  Вик-
тор  Павлыч,  находите  наше  чтение  и  коме-
дию, – а?

– Стихи  произносить  очень  трудно, –  отве-
чал тот.

– Совершенно  согласен:  тут  надобно,  осо-
бенно в комедии, высшее классическое искус-
ство. Я думаю, вы могли заметить, что я в сво-
ем чтений много заимствовал у Катенина[12],



которого  несколько  раз  слыхал  и  прилежно
изучал.

Затем  снова  началось  чтение.  Матрена
Матвевна часто мешалась в репликах, но зато
сам  хозяин  необыкновенно  одушевлялся,  и  в
том  месте,  где  виконт  высказывает  маркизе,
что он ее не любит, Аполлос Михайлыч встал
и декламировал наизусть.

– Как  отлично  Аполлос  Михайлыч  чита-
ют! – отнесся Юлий Карлыч к судье.

Тот  только  почесал  затылок;  комик  сидел
насупившись;  Мишель  что-то  шептал  на  ухо
Дарье Ивановне, которая, чтоб удержаться от
смеха,  зажала  рот  платком.  Фани  вся  превра-
тилась в слух и зрение и, кажется, с большим
нетерпением  ожидала,  когда  очередь  дойдет
до нее; наконец, пришла эта очередь. По ходу
пьесы она сидит одна,  в  небольшой комнате,
шьет себе новое платье и говорит: 

Виконт! О милый мой виконт!
Я для тебя спешу скорей надеть
Тобою подаренный мне наряд!
Ты, может, будешь, друг бесцен-
ный,
Любить меня еще сильнее в нем 



Так  читала  девушка  и  читала  с  большим
чувством.  Затем  является  виконт,  сначала
страстный,  потом  задумчивый;  гризетка  ис-
пугалась:  она думает,  что он ее разлюбил;  но
он  только  вспомнил  о  маркизе,  вспомнил,
как  она  смеялась  над  его  любовью,  и  еще бо-
лее возненавидел эту женщину. Он рассказал
своей  возлюбленной;  но  она  ему  не  верит  и
начинает его ревновать.

Вся  эта  сцена  очень  удалась,  может  быть,
более  потому,  что  два  действующие  лица  не
сбивались  в  репликах  и  читали  все  на  па-
мять. Дилетаев вставал, ходил, садился около
Фани  и  целовал  ее  руки;  под  конец  явления
Юлий  Карлыч  и  Матрена  Матвевна  захлопа-
ли  в  ладош  «,  и  последняя  поклялась  к  зав-
трашнему  же  дню  так  же  твердо  выучить
роль,  как  Фани,  и  просила  Аполлоса  Михай-
лыча  приехать  поутру  поучить  ее.  Второе  и
последнее  действие  было  также  прочитано  с
большим  одушевлением  со  стороны  Аполло-
са  Михайлыча  и  Фани  и  с  большим  старани-
ем  Матреною  Матвевною,  которая  была  уже
не  так  однообразна,  но  по  торопливости  ха-
рактера  все-таки  ошибалась  иногда  в  репли-



ках и не совсем верно выражала акцентом го-
лоса  мысль  монолога,  но  Дилетаев  следил
внимательно и очень часто делал вдове дель-
ные замечания.

– Мы  со  сцены  сходим, –  произнес  он, –  те-
перь, Виктор Павлыч, ваша очередь – потешь-
те  вы нас  вашим чтением.  Мне бы очень же-
лалось,  чтобы  каждое  действующее  лицо  чи-
тало  за  себя;  но  у  меня  книжка  одна,  и  роли
еще не списаны. Прочтите уж вы одни то, что
я отметил для нашего представления,  да  еще
вас  прошу  пропускать  те  места,  которые  за-
черкнуты  карандашом.  Они  могут  произве-
сти на наших дам неприятное впечатление.

Комик,  слушавший  чтение  всей  комедии
Дилетаева с грустным лицом, встал.

– Посмотрите,  как  у  него  руки  дрожат,
должно быть, он пьян, – заметил Мишель.

– Какой  он  странный,  неприятно  даже  ви-
деть:  что  он –  лакей,  что  ли,  чей-нибудь? –
спросила его Дарья Ивановна.

– Должно  быть,  побочный  сын  Мельпоме-
ны.

– Перестанете ли вы меня смешить! Я, пра-
во, уеду.



– Бога  ради,  не  погубите  меня…  Я  не  буду,
честное слово,  не буду, –  отвечал молодой че-
ловек и закурил папиросу.

Комик подошел к столу и сел.
– Не любите ли вы пить воду с сахаром при

чтении? – спросил хозяин.
– Нет-с,  ничего;  я и  так  прочту, –  отвечал

тот.
– Ему  бы  стакан  водки  для  смелости  зака-

тить, – проговорил тихонько судья Юлию Кар-
лычу.

– Ай,  сохрани  господи!  Он  нас  всех  прико-
лотит, – отвечал тот.

– И  хорошо  бы  сделал,  чтобы  глупостя-
ми-то не занимались.

Комик  наконец  начал  чтение,  по  назначе-
нию Аполлоса Михайлыча, с того явления, где
невеста рассуждает с  теткою о женихах и по-
том является сваха. С первого почти его слова
Матрена  Матвевна  фыркнула,  Аполлос  Ми-
хайлыч усмехнулся, Вейсбор закачал головой,
Фани с удивлением уставила на Рымова свои
глаза; даже Осип Касьяныч заглянул ему в ли-
цо.  Смех  и  любопытство  заметно  начали
овладевать всеми. Вдова,  Юлий Карлыч и Фа-



ни  хохотали  уже  совершенно,  Дилетаев  слу-
шал  внимательно  и  по  временам  улыбался.
Судья  тоже  улыбался.  Мишель  и  Дарья  Ива-
новна  перестали  говорить  между  собою.  Чте-
ние  Рымова  было  действительно  чрезвычай-
но смешно и натурально: с монологом каждо-
го действующего лица не только менялся его
голос,  но  как  будто  бы  перекраивалось  и  са-
мое  лицо,  виделись:  и  грубоватая  физионо-
мия тетки, и сладкое выражение двадцатипя-
тилетней  девицы,  и,  наконец,  звонко  оратор-
ствовала  сваха.  С  появлением  женихов  все
уже хохотали, и в том месте, где Жевакин рас-
сказывает,  как солдаты говорили по-итальян-
ски, Аполлос Михайлыч остановил Рымова.

– Нет,  Виктор  Павлыч,  пощадите, –  вос-
кликнул он, отнимая у комика книгу. – О гос-
поди,  даже  колика  сделалась…  Матрена  Мат-
вевна!  Не  прикажете  ли  истерических  ка-
пель?

– Я не знаю, что такое со мною, – отвечала
вдова, – я просто сумасшедшая.

– Как  вы  находите,  Дарья  Ивановна? –  от-
несся хозяин к молодой даме.

– Tres  drole[13],  Аполлос  Михайлыч, –  отве-



чала та.
– Живокини[14]  не  уступит –  ужасный

урод! – шепнул ей на ухо Мишель.
– Я,  mon  oncle,  никогда  так  не  смеялась…

Отчего это? – сказала Фани.
– Это,  душа  моя,  значит  высшее  искусство

смешить. О чем плачете, Юлий Карлыч?
– От смеха,  Аполлос Михайлыч, ей-богу,  от

смеха.
– Вижу,  что  от  смеха,  даже  наш  великий

судья,  и  тот  улыбается.  Короче  сказать:  вы,
Виктор Павлыч, великий актер.

Все  эти  похвалы  комик  слушал  потупив-
шись.

– Но  вот  ведь,  господа,  в  чем  главное  де-
ло, –  начал  рассуждать  Дилетаев, –  что  смея-
лись  мы, –  это  не  удивительно:  фарс  всякой
смешон;  но,  главное, –  разнообразие  таланта
Виктора  Павлыча.  Он,  например,  может  сыг-
рать все почти лица: и сваху, и невесту, и тет-
ку – это удивительно!..  Что бы вы теперь мог-
ли  сделать  в  классической  комедии? –  про-
должал  он,  обращаясь  к  комику. –  Это  выше
слов:  конечно,  тут  бы  смеяться  не  стали;  но
зато на изящный-то вкус как бы подействова-



ло, особенно в этих живых пассивных сценах,
на которые с умыслом автор рассчитывает.

– Что вы изволите, Аполлос Михайлыч, ра-
зуметь  под  классической  комедией? –  спро-
сил скромно комик.

– Как  что  такое  я  разумею  под  именем
классической комедии? – возразил хозяин. – Я
разумею  под  этим  именем  все  классические
комедии,  которые написаны по правилам ис-
кусства.

– Всякая  комедия,  если  она  выражает  что-
нибудь смешное ярко и естественно, – класси-
ческая комедия, – возразил скромно комик.

– Ах, нет: это совершенно ложная мысль! –
перебил хозяин. –  Смешного  много  написано:
смешон водевиль, смешон фарс, но это не то…
классическая  комедия  пишется  по  строгим  и
особенным правилам.

– Какие же особенные правила, mon oncle?
Теперь  в  Петербурге  даются  водевили,  кото-
рые  гораздо  лучше  всех  ваших  классических
комедий, – вмешался в разговор Мишель.

– Ну,  mon  cher[15],  ты  еще  не  можешь  су-
дить об этом; то, что я хочу сказать, ты не со-
всем и поймешь.



– Да почему же вы одни только можете по-
нимать? – возразил племянник.

– Молчи,  пожалуйста!  Твое  дело  галстуки
повязывать  да  воротнички  выставлять –  и
только. Я заговорил об особых правилах клас-
сического  искусства;  известны  ли  они  вам,
Виктор Павлыч?

– Когда-то  учил-с,  но  теперь  уж  совсем  за-
был.

– Ну,  поэтому  слегка  их  припомню  вам;
я сам тоже давно учил,  но как-то врезалось в
память.  Первое  правило –  единство  содержа-
ния; второе, да… второе, я полагаю, то, чтобы
пиеса была написана стихами – это необходи-
мо  для  классицизма;  и,  наконец,  третье,  уж
совершенно  как-то  не  помню, –  кажется,  что-
бы  все  кончилось  благополучно…  например,
свадьбою или чем-нибудь другим; но я,  с  сво-
ей стороны, кладу еще четвертое условие для
того,  чтобы комедия действовала на вкус  лю-
дей  образованных:  надобно,  чтобы  она  взята
была  из  образованного  класса;  а то  помилуй-
те! Что такое нынче пишут? На сцене фигури-
руют пьяные мужики, хохлы, лакеи, какие-то
уроды-помещики.  Такая  сволочь,  что  не  гля-



дел бы, да и в натуре их совсем нет. Возьмите
вы комедии Шаховского[16] – букет изящного,
ароматом пахнет… Я очень бы желал, Виктор
Павлыч,  чтобы  вы  прочитали  мою  комедию;
конечно, это не ваш род, но все-таки полагаю,
что вы бы произнесли ее верно и с артистиче-
ским одушевлением.

Комик,  прислушивавшийся  сначала  к  рас-
суждениям  Аполлоса  Михайлыча  с  какою-то
горькою  улыбкою,  под  конец  ничего  уж  не
слыхал  и  все  посматривал  на  закрытую
книжку «Женитьбы».  Ему,  кажется,  очень хо-
телось еще почитать ее.

– Прочитайте-ка,  Виктор  Павлыч,  мою  ко-
медию, – повторил хозяин.

– Чего-с? – отозвался комик.
– Мою комедию продекламируйте.
Рымов немного смешался.
– Я  не  умею  читать  белых  стихов, –  прого-

ворил он.
– Жаль,  очень  жаль, –  начал  хозяин, –

неимоверно  жаль,  что  вы  не  получили  стро-
гого  сценического  воспитания!  Вы  бы  были
великий  художник:  природа  ваша  бесценна;
но  в  настоящее  время  для  вас  существует



только  известный  род  пиес,  комедии  райка;
конечно, и в них много смешного, но уж чрез-
вычайно  вульгарно.  Высший  класс  тоже  сме-
ется;  но  смеяться  ведь  можно  всему:  мы  сме-
емся, например, когда пьяный мужик пляшет
под балалайку,  но все-таки в этом нет истин-
ного комизма. Так ли я, господа, говорю? – от-
несся  Аполлос  Михайлыч  к  мужчинам. –  Что
вы, mesdames[17], скажете? – прибавил он, об-
ращаясь  к  дамам. –  Виктор  Павлыч,  я  заме-
чаю,  не совсем соглашается с  моими мнения-
ми.

– Мы,  дамы,  должны  соглашаться  с  вами,
вы  профессор  наш,  мы  все  считаем  вас  на-
шим  профессором, –  подхватила  Матрена
Матвевна.

Из  мужчин  судья  только  поднял  брови  и
молчал;  Мишель  сделал  гримасу  и  что-то
шепнул  на  ухо  Дарье  Ивановне,  которая  уда-
рила  его  по  руке  перчаткой  и  опять  зажала
рот платком.

– Я  согласен  с  Матреной  Матвевной, –  про-
изнес  Юлий  Карлыч. –  Вы  очень  много  чита-
ли, Аполлос Михайлыч, да и от природы име-
ете большое соображение.



– И,  таким  образом,  стало  быть,  один  Вик-
тор Павлыч не согласен.

– Я  ничего,  Аполлос  Михайлыч… –  начал
было Рымов.

– Ну, однако, как там в сердце, в уме-то сво-
ем  не  убеждены,  что  я  прав? –  перебил  хозя-
ин.

– Я ничего-с, только насчет райка… он ино-
гда очень правильно судит.

– Вы думаете?..
– Да-с, Мольер обыкновенно читал свои ко-

медии  кухарке,  и  если  она  смеялась,  он  был
доволен.

Аполлос Михайлыч покачал головою.
– Во-первых,  это  анекдот,  а  во-вторых,  что

такое  Мольер?  «Классик!  Классик!» –  кричат
французы,  но и только!..  Немцы и англичане
не хотят и смотреть Мольера; я, с своей сторо-
ны, тоже не признаю его классиком… А!..  Ни-
кон  Семеныч,  великий  трагик!  Вас  только  и
недоставало, – опоздали, mon cher! И лишили
себя  удовольствия  прослушать  большую
часть нашего спектакля.

Но Никону Семенычу было не до кого и не
до чего: он приехал в очень тревожном состо-



янии духа; волосы его были растрепаны, руки
и даже лицо перепачканы в чернилах.

– Я  приехал  читать, –  проговорил  он,  не
кланяясь почти ни с кем.

– Да,  теперь очередь за  вами, –  ответил хо-
зяин,  подмигнув  судье  и  Юлию  Карлычу,  от-
чего последний потупился.

– Я  много  переделал  и  прибавил, –  начал
Никон Семеныч, садясь. – Могу? – спросил он.

– Сделайте милость, – сказал хозяин.
Рагузов начал:
– «Театр  представляет  равнину  на  волж-

ском  берегу.  Рассыпана  толпа  разбойников  в
различных  костюмах;  близ  одного,  одетого
наряднее других, сидит, опершись на его пле-
чо, молодая женщина».

– Позвольте,  mon  cher,  я  вас  перебью:  это,
стало  быть,  совершенно  новое  лицо? –  возра-
зил Аполлос Михайлыч.

– Новое,  оно  необходимо, –  отвечал  тороп-
ливо Рагузов и продолжал уже наизусть: 

Нас было двое: брат и я!
Росли мы вместе, нашу младость
Вскормила чуждая семья…
На том месте, где говорится:



…Решились меж собой
Мы жребий испытать иной, – 

он остановился и сказал:
– Тут  говорит  его  любовница, –  и  продол-

жал: 
Елена
Благословляю этот миг,
Он отдал мне, мой друг, тебя!
Ты не преступник, ты велик.
Ты мой навек, а я твоя! 

– Позвольте,  Никон  Семеныч,  я  вас  опять
перебью:  кто  же  будет  играть  эту  роль?  На-
добно прежде это решить.

– Я не знаю-с, это – ваше дело.
– Но как же все мое дело; не могу же я при-

думать  все,  что  придет  вам  в  голову?!  Дарья
Ивановна, это ваша роль.

Дарья  Ивановна  насмешливо  покачала  го-
ловой:

– Почему же вы думаете, что моя? Неужели
же вы находите,  что я  похожа на любовницу
разбойника? Мне это досадно!

Матрена Матвевна взглянула на Аполлоса
Михайлыча многозначительно.



– Фанечка, эту роль ты должна играть, – от-
несся он к племяннице.

Но та, несмотря на любовь к искусству, на
этот раз что-то сконфузилась.

– Я не сыграю, mon oncle, – произнесла она.
– Неправда,  та  bonne  amie[18],  неправда!..

Матрена Матвевна, она ведь должна играть?
– Она,  непременно  она…  она  молоденькая,

хорошенькая, а мы все старухи, – решила вдо-
ва.

– Я,  mon  oncle,  не  умею  играть  драматиче-
ских ролей.

– Никон Семеныч тебя научит, и я тебе сло-
ва два – три скажу.

– Я у  вас буду учиться,  mon oncle, –  отвеча-
ла девушка.

Рагузов начал читать и прервал этот разго-
вор. Наконец он кончил.

– Стало быть, поэма ваша, Никон Семеныч,
должна  будет  идти  отдельно  от  дивертисма-
на?

– Непременно!
– В  таком  случае  надобно  назвать  ее  дра-

матической  фантазией, –  произнес  Аполлос
Михайлыч.



– Пожалуй, – отвечал трагик и встал.
– Ну-с, –  отнесся  Дилетаев  к  Дарье  Иванов-

не, –  теперь  ваша  очередь;  во-первых –  про-
петь,  а  во-вторых –  сыграть  качучу  для  Фани
на фортепьянах.

– У меня горло болит, Аполлос Михайлыч, –
возразила она.

– Все равно-с, болит ли оно у вас, или нет, –
мы этого не знаем,  но просим,  чтобы вы нам
пропели.

– Спойте, Дарья Ивановна, дайте отдохнуть
душе, – шепнул ей на ухо Мишель.

Дарья Ивановна встала и села за фортепья-
но;  голос  ее  был  чрезвычайно  звучен  и  до-
вольно  мягок:  он  поразил  всех;  один  только
Рымов,  кажется,  остался  недоволен  получен-
ным впечатлением.

– Каково  соловей-то  наш  заливается? –  от-
несся к нему Юлий Карлыч.

– Она не понимает, что поет, – отвечал тот
и отошел.

Никон  Семеныч  прослушал  весь  романс  с
необыкновенным восторгом.

– Madame,  je  vous  supplie,  faites  moi
l'honneur d'accepter un role dans ma piece. Vous



avez tant de sentiments… J'arrangerai un petit air
tout  expres  pour  votre  voix…[19] –  отнесся  он,
от  полноты  чувств,  к  Дарье  Ивановне  на
французском языке.

– Je n'ai jamais parle et chante sur la scene[20]
, –  отвечала  та  небрежно  и  отвернулась  от
трагика.

– Прелесть!  Чудо! –  говорил  Аполлос  Ми-
хайлыч, качая головою.

– Попросите,  пожалуйста,  чтобы  Дарья
Ивановна играла в моей пиесе; я напишу для
них романс. Это будет очень эффектно, – обра-
тился к хозяину трагик.

– Вряд  ли  станет  она  играть!  Дай  бог,  что-
бы что-нибудь пропела, –  отвечал Дилетаев. –
Мишель! Поди сюда! – кликнул он племянни-
ка. – Будет ли у нас Дарья Ивановна играть?

– Я почему знаю, спросите ее.
– Попроси ее, мой друг, участвовать.
– Что ж мне ее просить… Я ничего у вас не

понимаю, – проговорил Мишель и, отошед от
дяди, опять заговорил с Дарьей Ивановной.

– Фанечка! –  начал  хозяин. –  Что  же  твоя
качуча?

– Сейчас  начну,  mon  oncle, –  ответила  де-



вушка и убежала в свою комнату за кастанье-
тами.

Дарья  Ивановна,  по  просьбе  Аполлоса  Ми-
хайлыча,  заиграла  качучу;  Фани  начала  тан-
цевать. Нельзя сказать, чтобы все па ее были
вполне  отчетливы  и  грациозны;  но  зато  во
всех пассивных скачках,  которыми исполнен
этот танец, она была чрезвычайно энергична.
Аполлос  Михайлыч,  Никон  Семеныч,  Матре-
на Матвевна и Юлий Карлыч хлопали ей бес-
престанно;  оставались  равнодушными  зрите-
лями  только  комик,  который  сидел  в  углу  и,
казалось, ничего не видал, и судья, которому,
должно быть, тоже не понравился испанский
танец.

«Этакое  нахальство:  для  девицы,  кажется,
и  неприлично  бы  было;  простая  мужичка  не
согласится этак ломаться!» – сказал он про се-
бя.

Качучею заключился вечер испытательно-
го чтения. Общество снова возвратилось в го-
стиную;  Аполлос  Михайлыч  еще  долго  рас-
суждал  о  театральном  искусстве,  и  у  него
опять  начался  жаркий  спор  с  Рагузовым,  ко-
торый до того забылся, что даже собственную



комедию  Дилетаева  назвал  пустяками.  Апол-
лос Михайлыч после этого перестал с ним го-
ворить.  Комик раньше всех простился с  хозя-
ином,  который  обещался  на  другой  же  день
прислать  ему  роль.  Трагик  уехал  вскоре  за
ним.  Дарью  Ивановну  поехал  провожать  Ми-
шель.  Фани  принялась  читать  «Женитьбу».
Матрена Матвеева очень долго сидела с  хозя-
ином в гостиной и о чем-то потихоньку разго-
варивала  с  ним.  Все  гости  отправились,  ко-
нечно, в экипажах; один только Рымов пошел
пешком, повеся голову.

«Что это такое: где я был? Точно сумасшед-
ший дом, – рассуждал он сам с собою, – что та-
кое  говорил  этот  господин:  классическая  ко-
медия,  Мольер  не  классик…  единство  содер-
жания… «Женитьба» – фарс, черт знает что та-
кое!  Столпотворение  какое-то  вавилонское!..
Хорош же у них будет спектакль… и комедия
хороша,  нечего  сказать.  Вместо  стихов –  руб-
леная солома, но главное: каков виконт-то во-
локита, –  тьфу  ты,  проклятые!  Ничего  подоб-
ного и не слыхивал! Видно, в самом деле ста-
руха  моя  права;  все  это  глупости,  и  глупо-
сти-то страшные! Или уж я очень одичал, так



не понимаю ничего, – черт знает что такое?»
Пришед домой, он застал жену в постели, с

повязанной  головой.  Рымов  посмотрел  на
нее. Анна Сидоровна отвернулась.

– Аннушка!  Что с  тобой? –  спросил он,  раз-
деваясь; но она не отвечала.

– За что ты сердишься? Что такое я сделал?
Больна, что ли, ты?

– Да, – отвечала она.
– Что такое у тебя болит?
– Да  вам  зачем?  Играйте  там,  дайте  хоть

умереть спокойно.
– Опять старые песни!
– Лучше бы к какой-нибудь поганой актри-

се  вашей  отправились  ночевать.  Зачем  меня
пришли мучить?

– Тьфу ты, дура этакая! Лежи же, валяйся…
терпения нет никакого!

– Что  ж  вы,  подлец  этакой,  ругаетесь?  Сту-
пайте  вон!  Квартира  моя –  разбойник!  Еще
убьете ночью, пожалуй.

Рымов  плюнул  и  ушел  в  другую  комнату,
погасил свечу и лег на голом диване. Прошло
часа  два,  но  ни  муж,  ни  жена  не  спали;  по
крайней мере так можно было заключить из



того,  что  один  кашлял,  а  другая  потихоньку
всхлипывала.  Наконец, Анна Сидоровна вста-
ла  и  подошла  к  дверям  комнаты,  где  лежал
муж.

– Витя,  ты  спишь? –  начала  она  ласковым
голосом.

– Нет, а что?
– Поди ко мне, мамочка, тебе там жестко.
– Ругаться станешь.
– Нет, мамочка, я виновата.
Рымов встал и перешел к жене на кровать.
– Не  играй,  Витя!  Пожалуйста,  не  играй:

погубишь ты себя и меня!
– Чем же я погублю тебя?
– Избалуешься, мамочка, опять избалуешь-

ся,  еще,  пожалуй,  влюбишься…  вы  ведь  при
всех,  без  стыда,  целуетесь,  это  уж  какое  дело
семейному человеку.

– Отвяжись, пожалуйста: я спать хочу!
– Спи,  ангел  мой,  авось,  тебя  бог  образу-

мит.
Анна Сидоровна поцеловала и перекрести-

ла мужа.



Д

IV
Первая репетиция 

ня через два Дилетаев разослал ко всем ро-
ли; но, кроме того, он заехал к каждому из

действующих лиц и сделал им,  сообразуясь с
характером, наставления и убеждения.

Осип  Касьяныч,  получив  роль,  пришел  в
совершенный азарт; он бросил ее на пол и на-
чал  топтать  ногами,  произведя  при этом слу-
чае такой шум, что проживавшая с ним сест-
ра  подумала,  бог  знает  что  случилось,  и  в
большом испуге прибежала к нему.

– Батюшка, Осип Касьяныч! Что это такое с
вами? – спросила она.

– Черт, дьявол, бес плешивый! – кричал су-
дья, толкая пинками роль. – Ишь как вздумал
дурачить людей!

– Голубчик,  братец,  расскажите,  что  такое
случилось?

– Вам еще что надобно от меня? Ступайте к
себе.  Ну  что  вам  надобно?  Лучше  бы  рожу
умыли, –  проговорил  он,  обращаясь  к  сестре,
и,  совершенно  расстроенный,  уехал  к  откуп-



щику,  где  играл  целый  день  в  карты  и  сверх
обыкновения  проиграл  пятьсот  рублей,  блед-
нея  и  теряясь  каждый  раз,  когда  его  спраши-
вали, какую он будет играть роль. После тако-
го рода неприятностей почтенный судья о те-
атре,  конечно,  забыл  и  думать,  а  пустился  в
закавказский  преферанс  и  выиграл  тьму  де-
нег,  ограничась  в  отношении  своей  роли
только  тем,  что,  когда  при  его  глазах  лакей,
метя комнату, задел щеткой тетрадку и хотел
было ее вымести вместе с прочею дрянью, он
сказал: «Не тронь этого, пусть тут валяется», –
но тем и кончилось.

Гораздо  добросовестнее  исполнял  поруче-
ние Дилетаева Юлий Карлыч. Несмотря на то,
что  жене  его  сделалось  в  тот  день  еще  хуже,
что около него шумел и кричал целый пяток
различного  возраста  детей,  он  тотчас  же  на-
чал  учить  роль;  но,  к  несчастию,  память  со-
всем  отказывалась.  Пробившись  без  всякого
успеха часа три, Вейсбор решился ехать за со-
ветом к учителю истории в уездном училище,
который, по общей молве, отличался необык-
новенною памятью и который действительно
дал  ему  несколько  спасительных  советов:  он



предложил  заучивать  вечером,  но  не  поутру,
потому  что  по  утрам  разум  скоро  восприни-
мает,  но  скоро  и  утрачивает;  в местах,  кото-
рые  не  запоминаются,  советовал  замечать
некоторые,  соседственные  им,  видимые  при-
знаки, так, например: пятнышко чернильное,
черточку,  а  если ничего этакого не было,  так
можно  и  нарочно  делать,  то  есть  мазнуть  по
бумаге пальцем, капнуть салом и тому подоб-
ное,  доказывая  достоинство  этого  способа
тем,  что  посредством  его  он  выучил  со  всею
хронологиею историю Карамзина. По его сло-
вам,  метода  самого  Ланкастера[21]  противу
изобретенной  им  методы  никуда  не  годится.
Способ  действительно,  надо  полагать,  был
хорош.  Дня  через  два,  после  тщательного
упражнения,  Юлий  Карлыч  знал  уже  четыре
явления очень порядочно.

Немалого  Аполлосу  Михайлычу  стоило
труда  уговорить  и  Дарью  Ивановну  принять
на себя роль тетки в «Женитьбе». Несмотря на
то, что эта роль была очень маленькая, моло-
дая  дама  решительно  отказывалась,  говоря
по-прежнему, что она расхохочется на первом
слове; но Аполлос Михайлыч уверял, что если



она только выйдет на сцену и постоит,  так и
то будет прелестно.

Трагика  тоже  было  трудно  уломать  взять
роль  Кочкарева.  Алоллос  Михайлыч  употре-
бил для этого лесть, говоря, что Никону Семе-
нычу всякая роль по плечу и что он из грязи
сделает брильянт. Тот, наконец, согласился и,
пробегая  роль,  восклицал:  «Этакая  гадость,
сальность!  Что-то  такое  мужицкое,  бурлац-
кое» – и снова начал отказываться, но Дилета-
ев снова польстил, и трагик окончательно со-
гласился  и  очень  скоро  выучил  роль,  хотя  и
была она ему не по сердцу.  Про «Братьев-раз-
бойников»  и  говорить  нечего, –  он  эту  поэму
почти всю сам пересоздал и все это время по-
ходил  совершенно  на  сумасшедшего  челове-
ка:  никого  не  принимал,  никуда  не  ездил,  а
все  занимался  по  этому  предмету  и  в  конце
недели  уже  прислал  Фани  роль  Елены –  лю-
бовницы,  совсем  отделанную  и  переписан-
ную.  Фанечка  тоже  действовала  от  души.
Роль гризетки она уже знала превосходно на-
изусть. Роль невесты выучила в два дня и, на-
конец, хотя и не с большим желанием, приня-
лась за  роль Елены.  Качучу она уже танцева-



ла очень мило.
В  племяннике  своем  Дилетаев  встретил

опять  большое  затруднение:  Мишель  никак
не хотел играть и даже нагрубил ему в такой
мере,  что  он  принужден  был  выгнать  его  из
дому и решился было написать записку к ап-
текарю и просить того, несмотря на картавый
выговор  и  совершенное  незнание  русского
языка,  сыграть  Анучкина;  но,  впрочем,  моло-
дой человек,  сходив к  Дарье  Ивановне,  опом-
нился: взял роль и начал ее изучать вместе с
нею.  Не  знаю,  действительно  ли  они  учили
свои  роли,  но  только  говорили  беспрестанно
и  даже  устроили  какую-то  странную  между
собой  игру:  «Перестаньте,  Мишель,  я  уйду», –
говорила  вдруг  Дарья  Ивановна  и  уходила  в
темный коридор, но Мишель следовал за ней
и в коридор. «Ну, так я в мезонин», – говорила
она. Мишель шел за ней и в мезонин. «Ну, бу-
дет…  довольно…  я  хочу  сидеть  в  гостиной», –
говорила  Дарья  Ивановна  и  шла  в  гостиную.
Мишель тоже следовал за нею.

Что  касается  до  комика,  то  предчувствие
Анны Сидоровны, что театр опять собьет его с
панталыку, отчасти начало оправдываться.  В



тот же день он не пошел в контору, а ушел во
вторую комнату,  затворил дверь,  заставил ее
комодом и принялся что-то бормотать. Не осу-
шая  глаз,  бедная  женщина  готовила  в  этот
день  кушанье;  но  есть  ничего  не  могла.  Бра-
ниться  и  говорить  мужу  тоже  не  хотела:  она
по опыту знала, что от этого не будет никакой
пользы. Вечером она отправилась ко всенощ-
ной и со слезами молилась, чтобы отвратился
ее  Витя  от  этой,  словно  с  ветра  напущенной
на него, блажи.

Когда  она  пришла  домой,  Рымов  вышел
уже  из  своей  засады.  Ему,  видно,  стало  жаль
жены, и он хотел было вразумить ее, но тщет-
но: она заткнула себе уши и не хотела ничего
слушать.  Комик  рассердился  и  по-прежнему
лег на диван.  На этот раз Анна Сидоровна не
звала  уже  его  к  себе,  и,  таким  образом,  дол-
жен  с  грустию  я  сказать,  что  после  пятилет-
ней спокойной жизни супруги снова провели
всю ночь на одиноких ложах, как это и часто
случалось,  когда  Виктор  Павлыч  был  в  труп-
пе.  На  другой  день  Рымов,  впрочем,  пошел  в
контору.  Анна  Сидоровна  решилась  без  него
употребить  последнее  средство:  она  подсмот-



рела, куда муж спрятал свою тетрадку, нашла
ее,  изорвала  на  мелкие  кусочки  и  сожгла.
Пришед  домой,  комик  сейчас  же  хватился
своей роли, но не нашел и, вероятно, догадал-
ся о постигшей ее участи; но это для него ни-
чего  не  значило:  он  тотчас  же  написал  всю
роль на память и, как бы в досаду, показал ее
Анне Сидоровне; но та уже и отвечать ничего
не могла,  а  только вздохнула и,  чтобы отпла-
тить  неверному,  ушла  на  целый  вечер  к  од-
ной соседке и там, насколько доставало у ней
силы,  играла  равнодушно  в  свои  козыри;  но,
возвратясь  домой,  опять  впала  в  тоску  и  лег-
ла.  Несмотря  на  все  эти  отчаянные  поступки
жены, Рымов, кажется, решился поставить на
своем  и  не  обращал  никакого  внимания  на
нее, что, конечно, еще более убивало Анну Си-
доровну.

Семнадцатого февраля была назначена, по
распоряжению  Аполлоса  Михайлыча,  первая
репетиция.  Дилетаев,  как  человек  строгий  и
опытный в театральном деле, настаивал, что-
бы репетировали в  костюмах,  и  весьма сожа-
лел,  что  сцена,  по  многим  местным  неудоб-
ствам,  не  была  еще  окончательно  готова.  Пе-



ред  началом  репетиции  Аполлос  Михайлыч
сидел  в  своем  кабинете,  погруженный  в  ти-
хое раздумье: «Я и Фани будем отличны, – рас-
суждал он про себя, – Рагузов будет эффектен;
Рымов  одной  своей  физиономией  насмешит
всех; Матрена Матвевна будет тверда в своей
роли;  ну,  а  если  прочие  сыграют  и  посред-
ственно,  то  все-таки  спектакль  сойдет  хоро-
шо.  Главное,  надобно,  чтобы  все  позаботи-
лись  о  костюмах  и  твердо  бы  знали  свои  ро-
ли,  а  там  уж  музыкой  и  освещением  можно
будет пыль в глаза бросить».

Стулья в зале, в котором должна была про-
исходить  репетиция,  еще  с  утра  были  рас-
ставлены в том порядке,  как следует,  то есть:
часть их отделена для зрителей, а два кресла
были  поставлены  на  место,  назначенное  для
сцены; выходить должны были из кабинета и
из  коридора.  Действующие  лица  собрались  в
шесть  часов.  Аполлос  Михайлыч,  Матрена
Матвевна и Фанечка пошли одеваться. Зрите-
лями первой пиесы были: Рымов, Рагузов, Да-
рья  Ивановна  с  Мишелем  и  Юлий  Карлыч  с
судьей;  последний был,  заметно,  в  состоянии
полного ожесточения и глядел совершенным



медведем на всех и на все.  Кроме этих зрите-
лей,  не  было  никого:  несмотря  на  убедитель-
ные  просьбы  некоторых  чиновников  и  поме-
щиков  посмотреть  репетицию,  Аполлос  Ми-
хайлыч  отказывал  всем  и  каждому  наотрез,
имея  в  виду,  что  от  этого  потеряет  много  эф-
фекту самый спектакль. Чрез час из коридора
вышла  Матрена  Матвевна  в  напудренной
прическе  маркизы  времен  Людовика  XIV  и  в
бальном  платье;  вскоре  за  ней  явился  и  ви-
конт  в  бархатном  кафтане,  золотом  камзоле,
весь  в  кружевах,  в  парике,  с  маленькой  шля-
пой, в белых коротеньких и узеньких брюках,
в  шелковых  чулках  и  башмаках.  В  этом  ко-
стюме Аполлосу Михайлычу никто бы не дал
пятидесяти  лет;  но  сверх  того  самые  манеры
его  как  будто  бы  изменились:  он  был  жив,
резв, вертляв и ловок – так, что своею особою
невольно бросал весьма невыгодный оттенок
на маркизу,  которая,  сравнительно с ним, да-
леко не выражала ловкой парижанки. Никон
Семеныч,  как  знаток  театра,  заметил  это  с
первого  раза.  Репетиция  началась  и  продол-
жалась  в  полном  порядке,  и  только  Матрена
Матвевна,  несмотря  на  твердое  и  прилежное



изучение роли,  все  еще сбивалась;  в этом ви-
новат был отчасти суфлер, в которые Аполлос
Михайлыч  выбрал  своего  управляющего,  че-
ловека,  хорошо  читающего  и  очень  аккурат-
ного; но аккуратность-то эта именно и вреди-
ла тут. Матрена Матвевна, как мы уже знаем,
говорила очень скоро и кой-что пропускала, а
суфлер, никак не успевавший за нею следить,
когда  она  останавливалась  на  конце  фразы,
не желая, по своей аккуратности, ничего про-
пускать,  подсказывал  ей  проговоренный  мо-
нолог,  от  чего и выходила путаница,  которая
до того рассердила Аполлоса Михайлыча, что
он назвал суфлера дураком. Впрочем, явление
с  гризеткою  выкупило  все.  Юлий  Карлыч
пришел  в  восторг,  даже  Рагузов  похвалил;
хлопали  и  Мишель  с  Дарьей  Ивановной;  но
они, я полагаю, делали это с насмешкою. «Ис-
правленный  повеса»,  наконец,  был  прорепе-
тирован.  Матрена  Матвевна  просила  Аполло-
са  Михайлыча  еще  поучить  ее;  он,  конечно,
обещался  и  тут  же  сделал  замечание  насчет
туалета,  говоря,  что,  хотя  бальное  платье  ее
прелестно, но несогласно с модою того време-
ни, и обещался привезти ей рисунок, по кото-



рому  она  и  должна  будет  сшить  себе  платье,
вполне приличное маркизе.

За  этой  пиесой  следовала  «Женитьба»;  но
она  вовсе  не  так  была  удачна,  как  первая.
Сцены тетки с невестой и, наконец, со свахой
были очень слабы. Дарья Ивановна, никак не
хотевшая надеть настоящего костюма, только
стояла  на  сцене,  и  когда  суфлер  обращался  к
ней,  говоря:  «Вам»,  она  отвечала:  «Скажи  за
меня, – я еще не выучила». Фани была лучше
всех,  хотя,  конечно,  походила  более  на  ба-
рышню,  нежели  на  купчиху;  но  по  крайней
мере она знала свою роль. Матрена Матвевна,
успевшая  уже  переодеться,  тоже  знала  свою
роль, но и здесь у ней проявлялся прежний ее
недостаток:  она то говорила очень твердо,  то
останавливалась  и,  по  неискусству  суфлера,
не могла уже скоро поправиться. Сцена жени-
хов  решительно  никуда  не  годилась;  судья  и
Мишель были без костюмов. Первый, вставая,
объявил,  что он еще и не учил своей роли,  и
потом  стал,  с  трудом  разбирая,  читать  ее  по
тетрадке  таким  тоном,  каким  обыкновенно
читаются  деловые  бумаги.  Мишель  был
несносен:  он,  подобно  Дарье  Ивановне,  взду-



мал  было  заставлять  суфлера  читать  за  себя,
но  Аполлос  Михайлыч  вышел  из  терпения,
крикнул на него и требовал,  чтобы он непре-
менно  играл  настоящим  манером.  Мишель,
надувшись,  начал читать,  но без всякого оду-
шевления.  Юлий  Карлыч,  несмотря  на  все
свое  усердие,  был  тоже  не  совсем  удовлетво-
рителен, потому что он более старался, неже-
ли  играл.  Аполлос  Михайлыч  качал  головой,
Рагузов  тоже  качал  головой,  но  только  с  на-
смешкою.  Рымов  бледнел  и  краснел.  Перед
тем явлением, в котором Подколесин должен
был  выйти  с  Кочкаревым,  комик  подошел  к
Дилетаеву.

– Пиеса  эта  не  может  идти,  Аполлос  Ми-
хайлыч, – сказал он печальным голосом.

– Это отчего?
– Она очень сложна, вы лучше замените ее

другою: мы только будем путать.
– Ах, мой почтенный, как вы мало это дело

знаете! Отчего теперь путают? Оттого, что не
знают своих ролей, а когда выучат, то пойдет
прекрасно.

– Нет, вообще ее играют неверно.
– Согласен: но что же такое? Да и кроме то-



го: чего же вы хотите от фарса; его только на-
добно твердо выучить, а там и будет смешно.
Выходите,  мой милый, играйте,  смешите нас,
а о прочем не беспокойтесь, это мое дело при-
вести  все  в  порядок.  Конечно,  она  не  может
идти так, как идет моя комедия, но никто это-
го  и  не  требует:  достаточно,  если  мы  будем
смеяться.  Выходите,  почтеннейший  Никон
Семеныч, вам следует!

Никон Семеныч нехотя встал и пошел вме-
сте  с  комиком  на  сцену;  но,  несмотря  на  то,
что трагик был тверд в своей роли, что Рымов
скроил  пресмешную  физиономию,  первое
действие кончилось очень слабо.

Комик  не  выдержал,  махнул  рукою,  ото-
шел и встал к окну. Рагузов смеялся. Мишель
с  Дарьей  Ивановной  тоже  смеялись.  Аполлос
Михайлыч был в беспокойстве.

– Не  конфузьтесь,  господа,  сделайте  ми-
лость, не конфузьтесь: в таком деле по началу
судить  нельзя.  Извольте  начинать  второе
действие.  Фанечка!  Тебе,  мой  друг, –  говорил
он.

– Mon oncle,  да что,  я  не знаю; у нас что-то
нехорошо идет, – отвечала Фани.



– Ничего, моя милая, начинай.
– Что вам за охота,  Аполлос Михайлыч, за-

ставлять нас ломаться? – заметил трагик.
– Не  ломаться,  Никон  Семеныч!  Поверьте,

что  не  ломаться:  выйдет  недурно;  для  полно-
ты  спектакля  эта  пиеса  необходима:  что  не
удастся в ней, то наши с вами вывезут. Начи-
най же, Фани!

Фанечка начала. Явился потом Кочкарев, и
сверх  ожидания  это  явление  сошло  очень
недурно;  но  при  появлении  прочих  женихов
опять  пошла  путаница,  и  они  кое-как  были
прогнаны невестой. С уходом их пиеса пошла
даже отлично. Рымов в сцене с невестой пре-
взошел  все  ожидания.  Все  разразились  сме-
хом; даже Фанечка не удержалась и захохота-
ла.  Последующие  явления  его  с  Кочкаревым
были хороши, а последний монолог, после ко-
торого  он  выскакивает  в  окно,  неподражаем.
Аполлос  Михайлыч  хлопал,  как  сумасшед-
ший,  и  говорил,  что  все  и  все  отлично.  Но  я
должен сказать, что не все было отлично: тра-
гик редко попадал в настоящий тон; Фанечка
тоже;  Аполлос  Михайлыч,  впрочем,  уверял,
что  это  происходило  оттого,  что  она  была



слишком  молода  для  этой  роли.  Комик  с  на-
хмуренным  и  сердитым  лицом  сел  на  даль-
ний стул и задумался.

– Вы извините меня, Аполлос Михайлыч, –
сказал  Юлий  Карлыч,  подходя  к  хозяину, –
что  я  не  так  твердо  знаю.  Право,  я  совершен-
но не имею памяти.

– Ничего, Юлий Карлыч! Терпение все пре-
одолевает;  вы  еще  удовлетворительнее  про-
чих.

Судья, подобно комику, уселся в углу и ни с
кем  не  говорил  ни  слова.  Трагик  и  Фанечка
скрылись.  По  окончании  «Женитьбы»  следо-
вала,  как  переименовал  Рагузов,  драматиче-
ская  фантазия  «Братья-разбойники».  Через
полчаса  из  кабинета  хозяина  вышел  Никон
Семеныч  в  известном  уже  нам  костюме,  то
есть  в  красных  широких  шальварах,  перетя-
нутый  шелковым,  изумрудного  цвета,  куша-
ком,  в  каком-то  легоньком  казакине,  в  ухар-
ской шапочке, с усами, набеленный и нарумя-
ненный.

– Где же другие разбойники? – спросил он.
– Будут,  будут,  не  беспокойтесь, –  отвечал

хозяин, – сегодня, конечно, не в костюмах, но



это ничего.
– Отчего же в вашей пиесе все были костю-

мированы? – проговорил с досадою Рагузов.
– Как же вы,  Никон Семеныч,  сравниваете

мою пиесу: там только три лица, а у вас их де-
сять;  кроме  того,  моя  комедия  уже  три  года,
как  готова;  а ваша  только  еще  вчера  сочиня-
лась.

– Извините: она постарше вашей; о себе-то
вы все придумали, а о других только нет.

– Я  думаю  обо  всех  и  обдумывал  уже  все;
костюмы  ваши  несложны,  они  в  два  дня  по-
спеют.

Явилась  Фани  в  костюме  любовницы  раз-
бойника,  и  можно  сказать,  что  наряд  ее  был
очень хорош. На голове ее была тоже какая-то
шапочка,  стан  обхватывался  коротеньким  с
корсажем  платьицем,  сшитым  наподобие
швейцарских.

– Этот  костюм  не  верен,  mademoiselle, –
сказал трагик, осматривая ее.

– Мне дяденька его сочинил, – отвечала Фа-
ни.

– Как вы, Никон Семеныч, говорите – не ве-
рен, –  воскликнул  Дилетаев, –  сами  назвали



поэму драматической фантазией,  а  недоволь-
ны  фантастическим  костюмом.  На  вас  самих
костюм очень необыкновенный.

– У  меня-то  уж  вовсе  обыкновенный  и  са-
мый национальный.

– Ну  и  прекрасно,  будь  по-вашему;  я уже
себе дал слово с вами не спорить: Фани будет
играть в этом костюме. Это решено.

Трагик насмешливо улыбнулся.
– А где же разбойники? – повторил он.
– Сейчас…  Юлий  Карлыч,  Мишель,  Осип

Касьяныч,  пойдемте  в  разбойники, –  произ-
нес  хозяин,  приподымаясь. –  Виктор Павлыч!
Потрудитесь и вы;  мы вас оденем старым по-
дьячим, которые всегда присутствовали в раз-
бойничьих шайках.

На  этот  призыв  хозяина  поднялся  только
один Юлий Карлыч.

– Сделайте  милость,  господа, –  повторил
настоятельно хозяин, – Мишель, ступай, кинь
папиросу,  точно  не  накуришься!  Осип  Касья-
ныч,  пожалуйте!  Полно  вам  там  сидеть  в  уг-
лу.  Виктор  Павлыч,  пойдемте, –  прибавил  хо-
зяин, беря комика за руку.

Гости нехотя вышли на сцену.



– Только-то? – спросил Никон Семеныч.
– Покуда только, а на представление я при-

готовлю лакеев. Размещайте картину сообраз-
но вашему плану.

Трагик начал: на авансцену он посадил са-
мого хозяина в позе кровожадного эсаула. Су-
дью,  как  он ни отнекивался,  Никон Семеныч
положил  на  землю  плашмя  и  велел  ему  дре-
мать; Мишель был тоже положен, но с лицом,
обращенным  к  самому  трагику.  Комик  поса-
жен был на корточки; актерская натура его и
тут  не  выдержала:  он  скорчил  такую  умори-
тельную  физиономию,  что  все  разбойники  и
дамы захохотали. Фани посажена была около
самого Никона Семеныча и должна была опи-
раться  на  его  плечо;  она  исполнила  это  с
большим над собою усилием.

Твердо,  с  одушевлением  и  с  большою  дра-
матическою аффектациею начал Никон Семе-
ныч свою роль,  обращаясь  попеременно то  к
тому,  то  к  другому  разбойнику,  которые  слу-
шали его;  но он по преимуществу остался до-
волен  самим  хозяином  и  комиком.  Первый,
действительно,  делал  чрезвычайно  зверскую
физиономию,  когда  трагик  рассказывал  об



убогом  и  о  богатом  жидах,  которых  он  резал
на  дороге;  второй  же  выражал  другого  рода
чувства:  робость,  подлость  и  вместе  с  тем то-
же  кровожадность  и  был  так  смешон,  что
бывшие зрительницами Матрена Матвевна и
Дарья  Ивановна,  несмотря  на  серьезное  со-
держание  пиесы,  хохотали.  Фани,  в  роли  лю-
бовницы, была хороша, только очень мало об-
ращалась к своему любовнику,  впрочем,  про-
износила  стихи  с  чувством.  Драматическая
фантазия  сошла  очень  удовлетворительно,
так что Аполлос Михайлыч сказал:

– Я  не  ожидал,  чтобы  все  это  сошло  так
недурно. Вы очень хороши, Никон Семеныч, в
драматической поэзии.

Затем следовала песня «Оседлаю коня» Да-
рьи Ивановны и качуча – Фани. Хозяин насто-
ял, чтоб и они прорепетировали, и привел по
этому  случаю  известную  пословицу:  Repetitio
est  mater  studiorum[22].  Дарья  Ивановна,  ак-
компанируя  себе,  пропела  свой  chef  d'oeuvre
и привела снова в восторг Никона Семеныча,
который приблизился было к ней с похвалою,
но  в  то  же  время  подошел  к  молодой  даме
Мишель,  и  она,  отвернувшись от  трагика,  за-



говорила с тем. Фанечка подсела к комику.
– Как  вы  хорошо  играете, –  сказала  она, –

лучше всех нас; вы поучите меня играть?
– Наша пиеса не пойдет, – отвечал тот.
– Отчего же?
– Она очень дурно выполняется.
– Но вы хорошо играете.
– Я один ничего не значу.
– Фанечка,  тебе  танцевать  качучу;  пере-

оденься, моя милая, в другой костюм, – произ-
нес Аполлос Михайлыч.

Фани убежала в свою комнату и когда яви-
лась, то была уже одета совершенно по-балет-
ному,  даже  в  трико,  которое  нарочно  купил
для  нее  Аполлос  Михайлыч  в  Москве.  Дарья
Ивановна села играть за фортепьяно.  Впечат-
ление,  произведенное  танцами  Фани,  было
таково же, как и прежде. Трагик качал от удо-
вольствия  головою;  Матрена  Матвевна  дела-
ла  ей  ручкой;  комик  смотрел  на  девушку  го-
раздо внимательнее, чем в первый раз.

Актеры  разошлись  очень  поздно,  оставив
хозяина в совершенном утомлении. Пришед в
свой кабинет,  Аполлос Михайлыч бросился в
свои покойные кресла.



«Ох,  творец небесный,  как я  устал!  Вот по-
словица  говорится:  охота  пуще  неволи;  ах,
как  все  они  мало  искусство-то  понимают:
просто никто ничего не смыслит!» – произнес
он сам с собою и, будучи уже более не в состо-
янии ничего ни думать, ни делать, разделся и
бросился в постель.



Н
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Хлопоты антрепренера 

а  другой  день  Дилетаев  лежал  еще  в  по-
стели,  когда  подали  ему  письмо  от  Рымо-

ва, в котором тот отказывался играть и писал,
что  у  него  больна  жена  и  что  комедия,  в  ко-
торой  он  участвует,  так  дурно  идет,  что  ее
непременно следует исключить.

– Вот  тебе  на! –  проговорил  Аполлос  Ми-
хайлыч,  совершенно  пораженный. –  На  кого
была надежда, тот и лопнул. Завидно вот, по-
чему  моя  пиеса  идет  лучше  всего.  Какое  это
дьявольское артистическое самолюбие! С про-
стыми людьми,  право,  легче составлять спек-
такли; те по крайней мере не умничают, а ис-
полняют,  что  велят.  Велика  фигура –  меща-
нин какой-то, и тот важничает!

Но и простые люди вышли не лучше коми-
ка: судья тоже прислал записку, в которой на-
прямик отказывался и уведомлял, что он зав-
тра же отбудет в отпуск в губернию.

Дилетаев  не  выдержал  и,  разорвав  обе  за-
писки на мелкие куски, бросил их на пол.



– Вот  вам  люди! –  продолжал  он,  обраща-
ясь  к  окну,  из  которого  виднелась  городская
площадь,  усыпанная,  по случаю базара,  наро-
дом. –  Позови  обедать, –  так  пешком  прибе-
гут!  Покровительство  нужно, –  на  колени,
подлец, встанет, в грязи в ноги поклонится! А
затей  что-нибудь  поблагороднее,  так  и  жена
больна  и  в  отпуск  надобно  ехать…  Погодите,
мои  милые,  дайте  мне  только  дело  это  кон-
чить: в калитку мою вы не заглянете…

Размыслив  хорошенько,  Аполлос  Михай-
лыч  о  судье  уже  не  жалел,  потому  что  тот  и
по  характеру  был  большой  невежа,  да  и  иг-
рать совершенно не умел;  но комика Дилета-
ев  поклялся  не  выпускать из  рук,  вследствие
чего  тотчас  ж  спросил  себе  одеваться,  велел
закладывать  лошадь  и  проехал  прямо  к  Ры-
мову.  Здесь  он  увидел  довольно  странную
сцену:  на  стуле  у  окна  сидел  совсем  растре-
панный  комик,  с  лицом  мрачным  и  немы-
тым; тут же на маленькой скамейке, приник-
нув головой к коленям мужа, сидела Анна Си-
доровна, уставив на него свои маленькие гла-
за,  исполненные  нежности.  Кроме  того,  она
целовала  его  руку.  Читатель,  вероятно,  дога-



дывается» что подобное семейное счастье воз-
никло вследствие отказа Рымова участвовать
в спектакле.

– Виноват… –  проговорил  Аполлос  Михай-
лыч, попятившись назад.

Комик  вскочил  и  толкнул  жену  ногою.  Та
вскрикнула и убежала.

– Сделайте  милость,  не  беспокойтесь.  Я
приехал  на  два  слова:  побраню  вас  и  уеду, –
проговорил гость, между тем как оконфужен-
ный хозяин решительно не находился, как бы
поправить свой туалет.

– Позвольте, –  произнес  он,  хватаясь  за
пальто и натягивай на себя.

– Опять  повторяю,  не  беспокойтесь, –  про-
говорил гость, –  артистам друг  с  другом нече-
го церемониться. Во-первых, супруга ваша не
больна;  во-вторых,  комедия  идет  бесподобно;
стало быть,  все  препятствия разбиты мною в
прах, и, следовательно, вы не скроете и не за-
копаете  вашего  таланта,  а  блеснете  им  во
всей красе.

– Нет-с,  я  не  могу  играть,  Аполлос  Михай-
лыч, – возразил комик.

– Вы можете, и вы будете играть.



– Помилуйте,  сделайте  милость,  не  беспо-
койтесь:  мой  муж  не  так  здоров…  зачем  же
ему  себя  изнурять, –  произнесла,  выходя,  Ан-
на Сидоровна в сильном волнении.

– Муж ваш, сударыня, здоров, вы тоже; все
обстоит  благополучно,  поэтому  они  будут  иг-
рать,  а  вы  будете  любоваться.  Мне  очень  со-
вестно,  что  вы  не  пожаловали  на  нашу
первую репетицию. Я, в моих хлопотах, совер-
шенно забыл послать за вами экипаж; но впе-
ред этого уж не будет.

– Благодарю вас; я не охотница, – произнес-
ла  она отрывисто. –  Вы,  кажется,  Виктор Пав-
лыч,  сами  говорили,  что  больны,  и,  кажется,
не  молоденький ломаться.  Что  же  это  такое?
Кто вас ни позовет, вы сейчас соглашаетесь, –
прибавила она, обращаясь к мужу.

Комик  стоял  нахмурившись;  Дилетаев  вы-
шел из терпенья и пожал плечами.

– Я имею, сударыня, дело не с вами, а с ва-
шим мужем, – заметил он. – Не угодно ли вам,
Виктор  Павлыч,  по  крайней  мере  объяснить
мне, почему вы не желаете участвовать в на-
шем  спектакле.  Общество  у  меня  собрано
приличное  и  вас  никоим  образом  не  может



компрометировать. Если вы недовольны пие-
сой, то и это опять несправедливо. Вы сами ее
очень  хвалили.  Я,  с  своей  стороны,  готов  бы
даже был уступить вам свою роль из моей ко-
медии, которая действительно идет очень хо-
рошо. Но сами согласитесь: я автор и писал ее
нарочно для себя. Кроме того, Виктор Павлыч,
я позволяю себе вам заметить,  что у меня иг-
рают люди благородные, которые и не сродны
к  этому  делу  и  заняты  другими  обязанностя-
ми;  но  они,  желая  доставить  мне  удоволь-
ствие,  играют.  Я  должен  прямо  вам  сказать,
что в последствии времени мог бы быть поле-
зен для вас.

– Нам,  бедным  людям,  не  след  мешаться
между благородными, – возразила Анна Сидо-
ровна.

Но Аполлос Михайлыч не обратил никако-
го внимания на ее слова.

– Сделайте  милость,  господин  Рымов,  ре-
шите мое сомнение, – отнесся он к комику.

– Я  отказываюсь  потому,  что  эта  пиеса  не
может идти, – отвечал тот.

– Отчего же не может?
– Оттого, что никто не играет.



– Вовсе  нет-с,  напротив:  все  играют,  а  ро-
лей только еще не знают. Разве Фани не игра-
ет? Разве Никоя Семеныч не отчетливо хорош
в Кочкареве?

– Они знают роли.
– И  с  этим  я  не  согласен.  Они  выполняют

роли,  а  прочие  тоже  выучат, –  это  уж  мое  де-
ло!

– Прочие даже и стоять на сцене не умеют.
– Вы  очень  строго  судите,  милый  мой, –

возразил  Аполлос  Михайлыч. –  Не  знаю,
участвовали  ли  вы  когда-нибудь  в  благород-
ных спектаклях, но только я скажу, что это со-
всем  другое  дело,  чем  публичный  театр.  На
нас  будут  смотреть,  как  на  любителей,  кото-
рые,  для  собственного  удовольствия,  разучи-
ли несколько сцен – и только. Вы сказали, что
Осип  Касьяныч,  Юлий  Карлыч  и  Мишель  не
умеют стоять на сцене.  Это совершенно спра-
ведливо,  и  поверьте:  я,  имея  это  в  виду,  сего-
дня  ночью  придумал  превосходный  оборот.
Мы выкинем из пиесы все сцены, где участву-
ют экзекутор,  моряк,  офицер этот и,  наконец,
сваха и тетка.

– Как  же  вы  это  выкинете? –  спросил  ко-



мик с некоторым удивлением.
– Так  просто,  как  обыкновенно  выкидыва-

ют.
– Тогда выйдет чушь, которой нельзя будет

и понять, – возразил комик.
– Из  фарса,  господин  Рымов,  что  ни  делай,

никогда  чушь  не  выйдет,  потому  что  он  сам
по  себе  чушь.  Но  эта  пиеска  переработается
даже  прекрасно,  так  что  перещеголяет,  я  ду-
маю,  подлинник,  потому  что  будет  иметь
единство.

– Нет-с, этого нельзя.
– Нет-с,  можно!  Извольте  слушать;  первое

явление:  вы  со  слугой.  Слугу  буду  играть  я
сам. Угодно вам? Хотя это и не моя роль и не
моего  вкуса,  но  для  театра  я  готов  пожертво-
вать  всем.  Свахи  нет.  Является  Кочкарев  и  с
ним вся сцена. Потом зачеркивается все и на-
чинается с того места, где невеста рассуждает
о  женихах.  Приходит  Кочкарев,  советует  ей
брать  Подколесина  и  приводит  его,  а  тут
опять может идти все сплошь. Таким образом
пиеса прекрасно начнется и отлично кончит-
ся.

Комик все еще недоумевал, но было замет-



но, что остроумная выходка Аполлоса Михай-
лыча сильно его поколебала.

– Полноте,  мой  любезнейший  Виктор  Пав-
лыч,  нечего  думать  и  рассуждать.  Поедемте
сейчас  же  ко  мне  и  примемся  за  переделку
комедии.  Не  хуже  же,  черт  возьми,  Рагузова
мы справимся с этим делом: он прибавляет, а
мы будем убавлять!  Я  мастер  на  эти  дела.  Ес-
ли бы охота пришла, так бы этаких фарсов по
десятку в ночь писал. Ну-с – по рукам!.. – при-
бавил Дилетаев.

– Я таким образом согласен-с, – проговорил
комик.

Анна  Сидоровна  побледнела  и  задрожала.
Она взглянула на мужа, но тот отвернулся.

– Итак!.. –  произнес  с  восторгом  Аполлос
Михайлыч.

– Сейчас  буду  готов, –  отвечал  Рымов  и
ушел в соседнюю комнату.

Анна Сидоровна кинулась было за ним, но
дверь была заперта.

– Как я рад, что уговорил вашего супруга! –
отнесся к ней гость,  но она ничего ему не от-
ветила  и  тотчас  же  вышла  из  комнаты,  про-
шла в кухню, села на лавку и горько заплака-



ла.
Рымов уехал с Дилетаевым.
«Женитьба»  в  один  день  была  переделана

как нельзя удобнее для сцены. В дальнейшее
затем  время  Аполлос  Михайлыч  работал
неутомимо. Он пригласил городских жителей
всех  классов  и  разослал  несколько  пригласи-
тельных билетов к помещикам в усадьбы. Ре-
петиции  шли  довольно  уж  твердо.  Костюмы
для  разбойников  были  приготовлены.  Матре-
на  Матвевна  менее  и  менее  ошибалась  в  ре-
пликах.  Рымов  смешил  всех  до  истерики;  од-
ним  словом,  все  это  было  хорошо,  и  Дилета-
ева  беспокоила  одна  только  механическая
часть.  Представление  должно  было  произой-
ти на фабрике у купца Яблочкина, производя-
щего полотно, который, по просьбе Дилетаева
и  по  старинному  с  ним  знакомству,  дал  для
театра  огромную  залу  в  своем  заведении;  но
все-таки  он  был  купец  и  поэтому  имел  боль-
шие предрассудки,  так,  например:  залу дал, –
даже  фабричное  производство  на  всю  масле-
ницу остановил,  но требовал,  чтобы ни одно-
го гвоздя ни в пол, ни в стены не было вколо-
чено.  Прошу  при  этаких  условиях  поместить



всю театральную обстановку! Одна только ге-
ниальная  изобретательность  и  необыкновен-
ное знание дела Аполлоса Михайлыча могли
все это обделать. В зале, предназначенной для
публики,  было  поставлено  несколько  рядов
кресел  и  сверх  того  взади  возвышался  амфи-
театром раек для купцов и мещан.  Сцена бы-
ла  возвышенная;  подзоры,  очень  затейливо
нарисованные  под  пунцовые  бархатные  дра-
при,  повесились.  Декорации,  то  есть  голубая
комната,  а  на  другой  стороне  желтая,  и  лес,
были  привезены  из  усадьбы  Дилетаева  и  по-
ставлены. Наконец, опустился и передний за-
навес, –  он  был  вновь  изготовлен.  Антрепре-
нер  показал  и  здесь  неподражаемую  свою
изобретательность:  у  него  были  очень  ста-
ринные, но прелестные французские обои, ко-
торые  представляли  маленьких  летящих
амурчиков,  и  еще,  тоже  старинной,  но  пре-
красной  работы,  эстамп,  изображающий  Та-
лию. Эта-то Талия и сотни три амурчиков бы-
ли вырезаны из своих мест и наклеены на го-
лубой коленкор. Талия, конечно, поместилась
в  середине,  и  к  ней со  всех  сторон слетались
амурчики;  вид  был  прелестный,  особенно



при  вечернем  освещении.  Аполлос  Михай-
лыч  водил  всех  своих  актеров  полюбоваться
своим изобретением.  Уборные для мужчин и
дам  были  тоже  приготовлены:  кавалерам  в
холодном  чулане,  для  согревания  которого
Дилетаев  предполагал  в  день  представления
поставить  три  самовара;  а для  дам –  в  сосед-
ней сторожке, которую по этому случаю окле-
или  обоями,  а  находящуюся  в  ней  русскую
печь заставили ширмами.

Более всего Аполлос Михайлыч хлопотал с
оркестром. При первом испытании оказалось,
что  Никон  Семеныч  вовсе  не  занимался  му-
зыкой  и  неизвестно  для  чего  содержал  всю
эту  сволочь.  Капельмейстер,  державший
первую скрипку, был ленивейшее в мире жи-
вотное:  вместо  того,  чтобы  упражнять  ор-
кестр  и  совершенствоваться  самому  в  музы-
ке, он или спал, или удил рыбу, или, наконец,
играл с барской собакой на дворе; про прочую
братию  и  говорить  нечего:  мальчишка-вал-
торнист  был  такой  шалун,  что  его  следовало
бы непременно раз по семи в день сечь: в вал-
торну свою он насыпал песку, наливал щей и
даже  засовывал  в  широкое  отверстие  ее  ма-



леньких  котят.  Вторая  скрипка  только  еще
другой  месяц  начала  учиться.  На  флейте  иг-
рал  старичишка –  глухой,  вялый;  он  обыкно-
венно отставал от прочих по крайней мере на
две  или  на  три  связки,  которые  и  доигрывал
после; другие и того были хуже: на виолонче-
ли  бы  играл  порядочный  музыкант,  но  был
страшный  пьяница,  и  у  него  чрезвычайно
дрожали руки, в барабан колотил кто придет-
ся, вследствие чего Аполлос Михайлыч и при-
нужден был барабан совсем выкинуть. Кадри-
ли  они  играли  еще  сносно,  конечно,  флейта
делала  грубые  ошибки,  а  валторнист  отпус-
кал какую-нибудь шалость; но по крайней ме-
ре  сам  капельмейстер  и  крепко  запивающая
виолончель  делали  свое  дело,  однако  при
всем том –  не  кадрили же играть  на  спектак-
ле?

Дилетаев пришел в ужас, когда рассмотрел
их  репертуар:  музыканты  играли  всего  толь-
ко  две  французские  кадрили,  мазурку  Хло-
пицкого,  симфонию  из  «Калифа  Багдадского»
[23] и какую-то старую увертюру из «Русалки»
[24]  да  несколько русских песен. –  Что прика-
жете  при  такой  бедности  избрать  на  четыре



антракта? А главное: под какую музыку будет
танцевать Фани? Он дал было им для разуче-
ния  фортепьянные  ноты  качучи,  но  капель-
мейстер  решительно  отказался,  говоря,  что
он не умеет переложить, потому что не знает
генерал-баса. Дилетаев сказал в глаза Никону
Семенычу, что ему приличнее держать лоша-
диный завод, чем музыкантов: но тот этим не
обиделся,  потому  что  в  это  время  был  занят
своим делом: он сочинял еще новый монолог
в своей драматической фантазии.

Покорившись  необходимости,  Дилетаев  с
музыкой  распорядился  таким  образом:  перед
представлением,  для  съезда,  он  назначил
французскую  кадриль,  между  первым  и  вто-
рым актом – мазурку, которую они лучше все-
го  исполняли;  перед  «Женитьбой» –  «Лучи-
нушку» и «Не белы-то ли снежки»; перед дра-
матической фантазией – симфонию из «Кали-
фа  Багдадского»  и,  наконец,  перед  дивер-
тисманом –  увертюру  из  «Русалки».  Фани
свою качучу должна была танцевать под игру
Дарьи Ивановны на фортепьяно.

Афишки написал сам Аполлос Михайлыч.
Они были таковы:



184… года.
 

Ж. . 
 

Спектакль любителей, составленный
Аполлосом Михайлычем Дилетаевым.  
1

 
ВИКОНТ И ГРИЗЕТКА,

 
ИЛИ
ИСПРАВЛЕННЫЙ ПОВЕСА.

 
ОРИГИНАЛЬНАЯ КОМЕДИЯ.

 
СОЧИНЕНИЯ АПОЛЛОСА ДИЛЕТАЕВА.

 
Действующие лица:
Маркиза Мон-Блан…….. М.М.Рыжова.
Виконт Де-Сусье……… А.М.Дилетаев.
Роза-гризетка……….. Ф.П.Дилетаева.

 
Действие происходит в Париже, в цар-
ствование
Людовика XIV, на даче близ оного.  
2

 



СЦЕНЫ ИЗ «ЖЕНИТЬБЫ»,
 

комедии, соч. Гоголя, переделанные
и поставленные на сцену В.П.Рымо-
вым.

 
Действующие лица:
Подколесин……………….. В.П.Рымов.
Кочкарев, его друг………… Н.С.Рагузов.
Невеста………………….. Ф.П.Дилетаева.
Степан, слуга Подколесина….. А.М.Ди-
летаев.  
3

 
БРАТЬЯ-РАЗБОЙНИКИ.

 
Драматическая фантазия, переделан-
ная из поэмы Пушкина,
того же наименования, Н.С.Рагузовым,
со вновь изобретенными костюмами и
декорациями

 
Действующие лица:
Атаман-разбойник…….. Н.С.Рагузов
Елена, его любовница…. Ф.П.Дилетаева.
……………………………………. А.М.Дилетаев.
Разбойники…………. М.П.Дилетаев.



…………………………….. В.К.Вейсбор.
…………………………….. и другие.
Старинный подьячий…… В.П.Рымов.  
В заключение дан будет:

 
ДИВЕРТИСМАН.

 
в коем Ф.П.Дилетаева будет плясать
качучу, в национальном костюме;
а Д.И.Здруева будет петь романс:
«Оседлаю коня!» Начало в семь часов.
Представление произойдет на фабрич-
ном заведении г. Яблочкина. Билеты
без платы, могут получаться от са-
мого г. Дилетаева. Дети никаким об-
разом не могут быть приводимы. Вход
на сцену публике запрещается. 

* * *
Захлопотавшись  по  театру,  Аполлос  Ми-

хайлыч  чрезвычайно  много  наделал  ошибок
в приглашении гостей и сбился в раздаче би-
летов: людям почтенным и уважаемым доста-
лось  в  задних  рядах,  а  на  передние  насажал
дрянь;  другим,  тоже  очень  значительным  се-
мействам,  вовсе  недостало места,  и,  наконец,
хуже всего, по общему говору, было то, что он



взади  устроил  раек  для  черни,  которая,  по
всем соображениям, должна была произвести
неприятный для другого общества воздух.

Рымов очень много помогал Аполлосу Ми-
хайлычу  и  учил  потихоньку  Фани,  которая,
надобно сказать, оказала большие успехи. Он
сделал из нее совсем купеческую невесту, так
что  на  одной  репетиции  Аполлос  Михайлыч
удивился.

– Вот  что  значит, –  говорил  он, –  классиче-
ское  сценическое  воспитание,  которое  я  дал
Фани: она сыграет всякую роль!

Таким образом одушевился комик от  двух
причин: во-первых, «Женитьба» пошла очень
твердо,  а  во-вторых,  Анна  Сидоровна  отбыла
из  города.  Каким  образом  это  случилось,  мы
увидим дальше.



А

VI
Рымовы и их прошедшее 
нна  Сидоровна,  которую  мы  оставили  в
слезах,  несмотря  на  страстную  любовь  к

мужу, пришла против него в сильное ожесто-
чение: она первоначально заперла ворота, ве-
роятно,  с  целию не пускать его домой,  потом
открыла комод и выбросила весь гардероб су-
пруга на двор. Вспомнив, что у нее есть пода-
ренная  Витею  чашка,  она  тотчас  же  разбила
ее  вдребезги  и  наконец,  утомленная  и  истер-
занная,  села.  В  воротах  послышался  стук.  Ан-
на  Сидоровна  все  забыла.  Ей  представилось,
что  это  стучится  воротившийся  муж,  кото-
рый, может быть,  рассорился с злодеем Диле-
таевым, отказался от проклятого театра и воз-
вращается к ней. При всей своей полноте она
скачками  пробежала  сени,  двор  и  отворила
калитку. Перед ней стоял лакей в ливрее. Ан-
на Сидоровна попятилась.

– Чей ты, батюшка? – проговорила она.
– Дилетаевский.  Здесь  Виктор  Павлыч  жи-

вет? – спросил тот.



– Никакого  нет  здесь  для  вас  Виктора  Пав-
лыча. Убирайтесь, откуда пришли.

– Им письмо барышня прислала, – говорил
лакей.

– Какая барышня?
– Наша барышня.
– Дай  сюда, –  вскрикнула  Анна  Сидоровна

и,  вырвав проворно из  рук лакея  записку,  за-
хлопнула  калитку;  ничего  не  понимая,  ниче-
го не размышляя, она тут же,  на улице,  нача-
ла читать письмо;  это была записка от Фани,
которая писала:

«Приходите,  Виктор  Павлыч,  сегодня  вече-
ром  к  нам;  но  только  потихоньку,  чтоб  дя-
денька  не  видал;  он  не  любит,  чтобы  меня
другие  учили:  вы  все  роли  прочитаете.  Вы
мне  очень  понравились;  как  вы  славно  игра-
ете.  Пройдите  задним  крыльцом  и  спросите
меня».

Бедная  женщина,  прочитав  эти  роковые
строки,  сделалась  совершенно  сумасшедшей.
Бросилась было к городничему с намерением
пожаловаться  на  мужа,  но  там  ее  дежурный
солдат не пустил, потому что градоначальник
в то время спал, и сказал ей, чтоб она пришла



вечером  в  полицию.  Возвратившись  в  свою
квартиру, она схватила мужнин фрак, изреза-
ла  его  вдоль  и  поперек,  кинула  сапоги  его  в
колодец  и,  написав  какую-то  записку,  поло-
жила  ее  на  стол,  собрала  потом  несколько
своих  платьев,  перебила  затем  все  горшки  в
кухне и пошла сначала по улице, а потом и за
город.  Пройдя  около  двух  верст,  она  начала
нанимать ехавшего с  базара мужика отвезти
ее в Кузьмищево, сторговалась с ним и поеха-
ла.  В  Кузьмищеве  проживали  две  благород-
ные  старые  девушки-помещицы,  которые
принимали  в  Анне  Сидоровне  большое  уча-
стие и просили ее приезжать к ним погостить
всякий раз, как закутит ее пьянчужка.

Рымов возвратился домой от Аполлоса Ми-
хайлыча  часу  в  пятом.  Увидев  разбросанное
на дворе свое платье, он, кажется, не удивил-
ся  и  вошел  в  квартиру.  Здесь  открылось  еще
более:  на  полу  валялась  разбитая  чашка,  са-
мовар  был  опрокинут,  и,  наконец,  на  стуле
лежал изрезанный фрак. Рымов побледнел.

– Этакая  дура! –  воскликнул  он. –  Этакой
урод  безобразный! –  продолжал  комик  и,
сжав кулаки, пошел искать Анны Сидоровны;



но, конечно, не нашел.
– Ну,  скажите,  пожалуйста, –  продолжал

он,  с  горькою  улыбкою  рассматривая  свой
фрак, –  не  совсем  ли  это  сумасшедшая  жен-
щина! Ну, голубушка, погоди! Ты у меня меся-
ца два просидишь на одном хлебе.  Я  фрак се-
бе сошью, а ты у меня поголодаешь…

Проговоря эти слова, комик вздохнул и на-
чал  подбирать  разбросанные  вещи.  Тут  ему
попалась  на  глаза  записка  Анны  Сидоровны.
Он ее прочитал и усмехнулся.

Анна Сидоровна писала так:
«Беспременно, вы не увидите меня, я уеха-

ла  к  моим  благодетельницам.  Оставайтесь  с
вашими  записочками.  Дай  бог  вам  нажить
другую  такую;  но  я  скажу,  ни  одна  не  будет
переносить столько от вашего пьянства и без-
образия, подлый этакой человек.

Анна Рымова».
По самому почерку и подписи фамилии за-

метно было,  что последние слова были напи-
саны в сильном ожесточении.

Для  разъяснения  и  отчасти  оправдания
странного предубеждения,  которое имела Ан-
на Сидоровна против театра, я намерен здесь



сказать  несколько  слов  о  прошедшем  Рымо-
вых:  происхождение  Виктора  Павлыча  было
очень темное, и я знаю только то, что на сем-
надцатом году у него не было ни отца, ни ма-
тери,  ни  родных,  и  он  с  третьего  класса  гим-
назии содержал себя сам,  учив,  за  стол,  квар-
тиру  и  вицмундир,  маленького,  но  богатого
гимназистика из первого класса, у которого и
оставался ментором до самого выпуска.  Боль-
шим  рвением  к  наукам  Рымов  не  отличался,
но  замечателен  был  способностию  передраз-
нивать:  он  неподражаемо  копировал  учите-
лей,  трактирных  половых,  купцов,  помещи-
ков на станциях; но,  кроме того,  представлял
даже,  как  собаки  лают,  жеребца  на  выводке,
гром с молнией, и все это весьма искусно, че-
му,  может  быть,  много  способствовало  его
необыкновенно  подвижное  лицо.  В  местный
театр  он  ходил  всякий  раз,  как  заводился  в
кармане  трехгривенный,  и  все  почти  коме-
дии  знал  наизусть.  Звание  домашнего  учите-
ля,  по беспечности характера,  ему очень нра-
вилось,  и  потому,  кончив  курс  гимназии,  он
продолжал  заниматься  частными  уроками,
перебывал по крайней мере в пятнадцати гу-



берниях,  попал,  наконец,  в  Москву  и  посту-
пил  к  одной  старухе,  для  образования  ее
внучка.  У  старухи,  кроме  того,  была  еще  вос-
питанница,  девица  лет  около  двадцати  пяти,
румяная,  полная  и  очень  живая  и  веселая.  С
первого же раза она начала с молодым учите-
лем заигрывать: то обольет его водой из окна,
то  пришьет  к  простыне,  когда  он  спит  после
обеда,  раскидает  по  полу  все  его  книги,  за-
прет его в комнате и унесет с собою ключ. Ры-
мову было тогда двадцать два года;  он начал
шалунье  отвечать  тем  же:  напугает  ночью  в
коридоре,  кинет  ей  нечаянно  из  саду  в  окно
мячом или забьется к ней под кровать,  когда
она  идет  спать.  Наконец,  игрушки  их  зашли
очень далеко. Старуха узнала и обоих прогна-
ла.  Бедные  любовники  поселились  вместе.
Рымов первый опомнился в своей необдуман-
ности.  Бедность  была  страшная;  надежды
впереди –  никакой,  но  этого  еще  мало:  при-
глядевшись к Аннушке, он сильно в ней разо-
чаровался;  она  была  заметно  простовата,  со-
вершенно  необразованна  и,  наконец,  связы-
вала  его,  что  называется,  по  рукам  и  по  но-
гам.  Но  не  то  было  с  Анной  Сидоровной:



страсть ее день ото дня разгоралась:  прямо и
вкось, слезами, просьбою и бранью она требо-
вала,  чтобы он женился на ней.  Рымов долго
не  сдавался  и,  между  прочим,  начал  попи-
вать,  ничего  не  делал,  а  только  кутил  и  буя-
нил. Все сносила Анна Сидоровна и настояла,
наконец,  на  своем,  то  есть  сделалась  его  же-
ною. С этих пор судьба Рымова и даже сам он
изменились  к  лучшему:  он  нашел,  по  реко-
мендации  своего  старого  товарища,  несколь-
ко  уроков,  перестал  пить,  тосковать,  и  все
пошло  как  нельзя  лучше.  Маленькие  семей-
ные  сцены  выходили  только  из  того,  что  Ры-
мов,  как  сам  он  выражался,  ненавидел  лиза-
нья,  а  Анна  Сидоровна  была  очень  нежна  и
страстна.  В  это  блаженное  время  она  с  каж-
дым днем полнела и развилась до того значи-
тельного размера, в котором мы ее встретили.
Однажды  затеялся  в  одном  доме,  где  Виктор
Павлыч  давал  уроки,  театр;  его  пригласили;
сначала Анна Сидоровна – ничего: была даже
рада  и  очень  смеялась,  когда  ее  Витя  играл
какого-то  старика;  одно  только  ей  не  понра-
вилось,  что он,  по ходу пиесы,  поцеловался с
одной  дамой,  игравшей  его  племянницу.  Но



горько  бедная  женщина  после  оплакала  эту
дьявольскую  затею.  С  другого  же  почти  дня
Рымов  закутил;  начали  ходить  к  нему  ка-
кие-то  приятели,  пили,  читали,  один  из  них
даже  беспрестанно  падал  на  пол  и  представ-
лял, как будто бы умирает; не меньше других
ломался  и  сам  хозяин:  мало  того,  что  читал
что-то  наизусть,  размахивал,  как  сумасшед-
ший,  руками;  но  мяукал  даже  по-кошачьи  и
визжал,  как  свинья,  когда  ту  режут;  на  жену
уже никакого не обращал внимания и только
бранился,  когда  она  начинала  ему  выговари-
вать;  уроки  все  утратил;  явилась  опять  бед-
ность.  Все это Анна Сидоровна имела еще си-
лы  перенесть,  бранилась,  конечно,  иногда,  и
бранилась  очень,  но  ей  готовилось  новое
несчастие:  Рымов  подрядился  в  театральную
труппу. Анна Сидоровна сначала и понять не
могла  хорошенько,  что  это  такое,  но  потом
поняла,  когда  они  переехали  в  один  губерн-
ский  город,  и  поняла  очень  хорошо.  Дня  по
два  она  сидела  без  обеда,  даже  не  зная,  где
муж обретается; наконец, до нее дошли слухи,
что он завел любовь с одной актрисой, и этого
уж  Анна  Сидоровна  не  в  состоянии  была  пе-



ренесть  и  занемогла  горячкой.  Безрассудные
деяния Рымова и его служба на провинциаль-
ном  театре  продолжались  только  одну  зиму.
В великий пост он опомнился и начал сидеть
дома,  хотя  дома  едва  только  был  насущный
хлеб. Оправившаяся Анюта взяла с него клят-
ву, чтобы он никогда и не думал играть на те-
атре.

Рымов  поклялся.  Один  из  родственников
ее  приискал  ему  место  в  питейной  канторе.
Не соображая того, что Виктору Павлычу уже
сорок  пятый  год,  Анна  Сидоровна  ревновала
его  к  встречной  и  поперечной  и  даже,  для
этой  цели,  не  держала  ни  одной  женщины  в
доме и сама готовила кушанье.



В

VII
Спектакль 

ожделенный  день  представления  насту-
пил.  Аполлос  Михайлыч,  Рымов  и  Юлий

Карлыч отправились в театр, часа в два попо-
лудни,  для  должных  приготовлений.  Декора-
циями и мебелью Дилетаев поручил распоря-
жаться  Вейсбору,  дав  ему,  конечно,  подроб-
ную записку, что и когда нужно. Еще прежде
того  он  настоял,  чтобы  Никон  Семеныч  сде-
лал своим музыкантам новые синие куртки и
хорошенько  бы  намылил  голову  капельмей-
стеру  за  леность.  Прочие  актеры  съехались
часу  в  пятом,  и  приведены  были  лакеи,  за-
костюмированные  в  разбойников.  В  чула-
не-уборной,  нагреваемой  тремя  самоварами,
сделалось чрезвычайно тесно, и потому Апол-
лос  Михайлыч  распорядился,  чтобы  Юлий
Карлыч  и  Мишель  в  разбойничьи  костюмы
оделись  заранее;  первый,  конечно,  беспреко-
словно  повиновался,  а  второй  по  обыкнове-
нию поспорил; но, впрочем, закостюмировал-
ся  и  даже  сделал  себе  обожженною  пробкою



усы,  которые  к  нему,  по  словам  Дарьи  Ива-
новны, очень шли. Наконец все более или ме-
нее  было  приведено  в  окончательный  поря-
док.  Аполлос  Михайлыч  причесался  и  напуд-
рился.  Матрена  Матвевна  тоже  причесалась,
напудрилась  и  оделась  в  богатый,  составлен-
ный  по  особому  рисунку,  костюм  маркизы.
Фани давно уже была готова.

Роковые  семь  часов  приближались.  Акте-
ры  начали  испытывать  волнение,  даже  сам
Аполлос  Михайлыч  был  как-то  встревожен.
Матрена Матвевна очень боялась. С Фани бы-
ла лихорадка. Комик сидел задумавшись. Тра-
гик  ходил  по  сцене  мрачный.  Один  только
Мишель любезничал с Дарьей Ивановной. За-
светили  свечи  и  кенкеты.  Публика  начала
съезжаться,  но,  боже  мой!  Эта  публика –
неблагодарная  публика,  особенно  в  провин-
циях:  затевает  ли  кто  для  публики  бал  даже
из  последних  средств  своих,  и  все  у  него,  ка-
жется, напились, наелись, натанцевались, – и
вы думаете, что все довольны? Ничуть не бы-
вало…  непременно  что-нибудь  найдут:  одни
скажут –  очень было жарко,  а  другие –  холод-
но; одним показалась сыра рыба, другие недо-



вольны,  что  вина  мало,  третьи  скучали,  что
их  хозяин  заставлял  танцевать,  четвертые
жаловались  на  монотонность, –  и  очень
немного  осталось  нынче  на  свете  таких  про-
стодушных  людей,  которые  были  бы  доволь-
ны предлагаемым им от своего брата удоволь-
ствием; но театр уже по преимуществу подпа-
дает,  как  говорят,  критике.  Я  не  знаю,  что  в
этом случае руководствует людей: зависть ли,
желание  ли  выказать  себя  или  просто  на-
клонность  к  юмору,  но  только  смертные
очень  склонны  пересмеять  самые  прекрас-
ные,  самые  бескорыстные  затеи  другого
смертного, который и сам, в свою очередь, от-
плачивает  тем  же  другим  смертным,  и  все
эти  смертные  поступают,  надобно  сказать,  в
этом деле чрезвычайно нелогически: сухо по-
клонится,  например,  на  бале  какому-нибудь
Алексею Иванычу некий Дмитрий Николаич,
которого он безмерно уважает, а он – Алексей
Иваныч – нападает на хозяина и говорит, что
у него был черт знает кто и черт знает как все
были приняты.

В  описываемом  мною  спектакле  только
первые  два  или  три  ряда  кресел  приехали  в



миротворном  расположении  духа,  и  то  пото-
му только,  что они некоторым образом были
почтены  хозяином;  но  зато  задние  ряды,  с
первого  шагу,  начали  делать  насмешливые
замечания.  Одни  говорили,  что,  вероятно,  на
сцене  будут  ткать;  другие,  что  Матрена  Мат-
вевна станет целоваться с  Аполлосом Михай-
лычем,  и,  наконец,  третьи,  будто  бы  Фани
протанцует качучу для легости босиком.

Раек  для  купечества  и  мещанства  был  го-
раздо  простодушнее:  все  почти  его  народона-
селение  с  величайшим  любопытством  смот-
рело  на  колыхающийся  занавес,  испещрен-
ный амурчиками.

– Что это, Дмитрий Андреич, на ситце-то за
зверьки? – спросила одна купчиха у мужа.

– Это  модный-с  рисунок.  Особь-статьей,
должно  быть,  такая  материя  вышла, –  отве-
чал тот.

– Привел,  сударь ты мой,  меня бог  нынеш-
ней зимой в Москве видеть настоящий театр.
Махина,  я  вам объясню,  необразимая:  вся  на-
ша,  може  сказать,  площадь  уставится  в  него.
Одного  лампового  масла  выходит  на  триста
рублев  в  день.  А  дров  то  есть  отпускается  на



несколько тысяч, – говорил толстый купец си-
девшему с ним рядом, тоже купцу.

В  отрицательном  состоянии  духа  были,
впрочем, и в райке.

Это пьяный столоначальник.
– Ничего…  ладно-с…  видали-с…  скверно…

нехорошо,  оставь…  молчать… –  говорил  он
тихонько про себя.

Были также миротворные лица и в задних
рядах дворянского круга, а именно Прасковья
Федуловна,  ближайшая  по  деревне  соседка
Аполлоса  Михайлыча.  Она  получила  от  него,
по короткому знакомству, тоже билет на одну
свою особу;  но,  не поняв хорошенько или на-
деясь  на  расположение  хозяина,  приехала  с
двумя  дочерьми  и  тремя  маленькими  внуча-
тами и всех их преспокойно рассадила около
себя. Дочери, конечно, модничали, однако си-
дели  смирно;  но  внучата  тотчас  же  начали
что-то болтать, указывать на все пальцами, и,
наконец,  один  из  них,  самый  младший,  заре-
вел.  Все  это,  может  быть,  не  было  бы  и  заме-
чено,  но  дело  в  том,  что  на  занятые  этою  се-
мьею  кресла  приехали  лица,  имеющие  на
них законные билеты. Произошел шум: Прас-



ковье  Федуловне  никак  не  могли  втолковать
незаконность ее поступка. Обстоятельство это
было доведено до Аполлоса Михайлыча, кото-
рый совсем уже оделся в костюм виконта. Как
ни неприятно было Дилетаеву выйти одетому
на  глаза  публики,  но  делать  было  нечего.
Прикрыв  себя  совершенно  наглухо  плащом,
он вышел и урезонил, наконец, свою соседку,
которая,  впрочем,  обиделась  и,  оставив  одну
из своих дочерей, сама уехала домой с прочи-
ми домочадцами.

Музыка  заиграла  французскую  кадриль  и
проиграла  ее  хотя  с  известными  недостатка-
ми, но недурно. Раек захлопал, вероятно пото-
му,  что  всякого  рода  музыкальные  звуки,  ху-
ды  ли  они  или  хороши,  но  на  людей  неизба-
лованных,  то  есть  почти никогда  не  слышав-
ших  музыки,  производят  некоторое  раздра-
жение в нервах, а этого и довольно…

«Уши хоть дерут, но хмельного в рот не бе-
рут!»[25] –  пропел  басом,  довольно  громко,
столоначальник  и  покачнулся.  Занавес
взвился.  Первое  впечатление  было  превос-
ходно.  Представьте  себе  голубую  комнату,
устланную  коврами,  украшенную  драпиров-



кою,  прекрасною  мебелью,  с  двумя  серебря-
ными  канделябрами  и  с  попугаем  в  клетке.
На  одном  из  кресел  сидела  маркиза  в  своем
пышном костюме. Невдалеке от нее,  полураз-
валясь, помещался виконт, в бархате, в золоте
и кружевах.

– Прелесть,  бесподобно, –  проговорили  в
первых рядах.

– Важно  наряжены! –  послышалось  в  ам-
фитеатре.

Матрена  Матвевна,  впрочем,  очень  скон-
фузилась,  хотя  перед  представлением,  по  со-
вету  Аполлоса  Михайлыча,  и  выпила  целую
рюмку мадеры.

– Ах,  да,  все говорят о вас,  виконт… – нача-
ла и смешалась.

Аполлос  Михайлыч  побледнел;  но  вдова
поправилась  и,  потупив  совершенно  глаза,
очень тихо докончила монолог.

Отчетливо и бойко проговорил свои слова
виконт.  Маркиза  опять  немного  смешалась,
но  проговорила.  Таким  образом,  все  явление
прошло  не  совсем  живо,  и  надобно  сказать,
что  виной  всему  была  одна  Матрена  Матвев-
на.  Аполлос  Михайлыч  употребил,  с  своей



стороны,  все  и  в  некоторых  местах  был
необыкновенно  эффектен.  Для  перемены  де-
корации  занавес  был  на  несколько  времени
опущен,  и  по  поднятии  его  на  сцене  сидела
уже Фани, в своей бедной комнатке. Она тоже
немного  сконфузилась,  но  явился  виконт,  и
все пошло бесподобно. По окончании первого
действия  передние  ряды  захлопали.  К  ним
подстал  по-своему  раек,  то  есть  захлопал,  за-
кричал и застучал ногами; музыканты проиг-
рали мазурку Хлопицкого, и проиграли бы ее
довольно хорошо, если бы повеса-валторнист
не  раскашлялся,  и,  вместо  того  чтобы  отвер-
нуться,  он  кашлянул  в  волторну,  отчего  та,
конечно, и издала какие-то странные звуки. В
продолжение  антракта  Аполлос  Михайлыч
сделал  несколько  замечаний  Матрене  Мат-
вевне, и та поклялась не конфузиться больше
и  не  сбиваться.  Второе  действие  сошло  тоже
хорошо.  Правда,  что  хлопали  мало:  в  райке
слышалось сморканье и кашлянье, и в непри-
язненных  задних  рядах  некто  сказал,  что
Аполлос  Михайлыч  похож  на  ощипанного
павлина, а Матрена Матвевна на толстую ин-
дюшку и что вся комедия, как сонные порош-



ки, усыпляет. Под конец пиесы, когда виконт
упал на колени перед гризеткою и начал умо-
лять ее о прощении, передние ряды кресел за-
хлопали, и к ним опять подстал раек. Но уди-
вительнее  всех  штуку  выкинул  столоначаль-
ник,  которого  хмель  в  жару  еще  более  разо-
брал.  Он  вскочил  на  лавку  и  закричал:  «Бра-
во, господин виконт, браво! Поди сюда, я тебе
манжеты-то  оборву».  Сидевший  в  креслах  го-
родничий тотчас же велел его вывести.  Зана-
вес  опустился.  В  передних  рядах  произошло
маленькое  волнение,  и  один  из  посетителей
отправился на сцену. Это был депутат, коман-
дированный  просить  у  актеров  позволения
их вызвать. Аполлос Михайлыч изъявил пол-
ное  согласие.  По  возвращении  посланного
тотчас  же  раздался  крик:  «Дилетаев!»,  а  по-
том: «Всех!» – «Половину!» – прокричал кто-то
басом. Аполлос Михайлыч вывел за руки Мат-
рену Матвевну и Фанечку и раскланялся.  Это
приветствие  публики  значительно  ободрило
Дилетаева, который оставался не совсем дово-
лен  ходом  своей  комедии.  Затем  следовали,
как мы знаем, сцены из «Женитьбы». Музыка
заиграла  «Не  белы-то  ли  снежки».  Явно,  что



эта  песня  была  по  душе  музыкантам,  потому
что они ее играли гораздо громче прочих пи-
ес.  Райку,  должно  быть,  тоже  она  понрави-
лась, и он единодушно захлопал, но в задних
рядах  зашикали,  и  сидевший  на  самом  по-
следнем  месте  мужчина,  обернувшись,  ска-
зал: «Музыке не хлопают-с».

Между тем Дилетаев успел уже переодеть-
ся из виконта в лакея. Он зачесал себе все во-
лосы наперед,  перемарал все лицо в саже, за-
правил брюки в  сапоги и ко всем обращался,
говоря:  «чово,  тово,  Ванюха»,  желая,  конечно,
подделаться  к  тону  простолюдинов.  Дарья
Ивановна сидела с Мишелем за самой задней
декорацией, в темном углу. Трагик для Кочка-
рева  давно  уже  был  готов.  Он  приделал  себе
усы  и  завил  в  мелкие  кольца  волосы,  утвер-
ждая, что Кочкарев непременно должен быть
кудрявый.  Наконец  все  было  готово,  занавес
поднялся.  Подколесин,  как,  может  быть,
небезызвестно  читателю,  лежит  один  на  ди-
ване.  Удивительное  дело,  что  за  смешной ак-
тер  был  Рымов.  Едва  только  проговорил  он
начальные  слова:  «Вот  как  подумаешь  этак
сам-то  с  собою,  так  и  увидишь,  что  действи-



тельно надобно жениться… а то живешь, жи-
вешь,  да  такая,  наконец,  скверность  стано-
вится…» – едва только произнес он эти слова,
как все разразилось хохотом. Не то, чтобы эти
самые  слова  его  были  очень  смешны,  но  он
сам-то  весь,  физиономия-то  его  была  очень
уморительна.  Появился  лакей.  Аполлос  Ми-
хайлыч, видимо, старался смешить. Вошел он
каким-то  совсем  дураком,  начал  почесывать-
ся,  покачиваться;  конечно,  тоже  засмеялись,
но  и  перестали,  и  все  больше  глядели  на  Ры-
мова.  Многие,  в  переднем  ряду,  решительно
не  в  состоянии  были  видеть  его  лица,  хотя  в
этом  лице  не  было  ни  одной  гримасы;  даже
он не переменял выражения, а так лежал, как
обыкновенно  лежат  ленивые  люди,  и  от  без-
делья  переговаривал  с  лакеем,  не  посоветует
ли  тот  чего-нибудь  ему  насчет  женитьбы.
Вбежал  Кочкарев;  и он  тоже,  подобно  лакею,
старался  играть:  горячился,  бегал,  тормошил
Подколесина, но не был смешон. Смех, конеч-
но,  не  прерывался,  но  я  должен  прямо  ска-
зать,  что производил его один только Рымов.
Задние  ряды  кресел  хлопали  ему  на  каждом
слове.  Сидевший  в  числе  их  один  офицер  от-



несся к своему соседу-помещику:
– Лучше бы этих старых дураков совсем не

пускали на сцену, а заставить бы играть одно-
го  этого  хвата  из  питейной конторы.  Кто  он?
Целовальник, что ли?

– Да,  должно  быть,  опытный  малый –  на-
стоящий  актер, –  отвечал  тот. –  Посмотрите,
mon  cher,  какое  у  него  лицо  смешное,  а  ведь
нельзя сказать, чтобы фарсил.

– Совершенно  не  фарсит, –  произнес  офи-
цер.

После  перемены  декорации  явилась  неве-
ста.  Она была тоже очень хороша и  премило
выбирала  женихов.  Вбежал  Кочкарев,  и  тут
уж  все  заметили,  что  Никон  Семеныч  черес-
чур утрирует, и над ним уж никто не смеялся;
но  появился  Подколесин,  и  опять  все  захохо-
тали.  В  сцене  с  невестой  он,  если  можно  так
выразиться, положил всех в лоск; даже музы-
канты  хохотали,  и  даже  Дарья  Ивановна  и
Мишель, выставившись из своего потаенного
уголка,  смеялись.  Аполлос  Михайлыч,  стояв-
ший за  декорациею,  беспрестанно хлопал ко-
мику.  Затаив  в  себе  всякое  чувство  самолю-
бия,  он  говорил,  что  эти  сцены  у  них  идут



лучше,  чем  на  Московском  театре,  и  тотчас
же  проектировал  в  изобретательной  голове
своей – почтить талант Рымова;  но каким об-
разом –  мы  увидим  впоследствии.  Раздались
крики:  «Рымов!»  Занавес,  по  приказанию
Аполлоса  Михайлыча,  был  поднят.  Публика
хлопала,  но  других  никого  не  вызывала.  Тра-
гик был взбешен.

– Я  вам  говорил,  что  я  не  умею  играть  ва-
ших  дурацких  фарсов.  Очень  весело  дура-
читься, –  сказал  он  Аполлосу  Михайлычу,
проходя в уборную.

Фанечка с каким-то благоговением начала
смотреть  на  Рымова,  Дилетаев  с  чувством
сжал ему обе руки.

– У  сердца  моего  вы,  батюшка,  вот  тут,  у
сердца! – говорил он, колотя рукою по груди. –
Мы оценим ваш талант. Может быть, сегодня
же чем-нибудь его почтим.

Комик  по  обыкновению  конфузился  и  сел
в  самый  дальний  угол.  Аполлос  Михайлыч
вышел  к  публике.  Его,  конечно,  сейчас  окру-
жили и начали приветствовать и хвалить.

– Каков  комик?  Вот  что  я  хочу  спросить
вас, господа! – сказал он.



– Отличнейший, – произнес белокурый гос-
подин. –  Он,  надо  полагать,  из  настоящих  ак-
теров.

– Что актеры!..  Все актеры ему в подметки
не годятся, – возразил Аполлос Михайлыч. – Я
к  вам,  господа,  с  небольшим  проектом.  Вы –
наши  ценители  и  судьи,  и  вы  должны  по-
чтить талант. Не угодно ли будет вам, как де-
лается  это  в  Москве,  презентовать  нашему
Рымову какой-нибудь подарок. Я сам, с своей
стороны, сделал бы это сейчас же; но я один –
не публика.

– То  есть  как  подарок? –  спросил  один  по-
мещик.

– А вот как-с! Есть у меня целковых в сорок
накладного серебра ваза. Не угодно ли вам бу-
дет  сделать  подписку  по  безделице –  по  руб-
лю или по полтиннику. Чего недостанет, я бе-
ру на себя, и потом сегодня за ужином, к кото-
рому я имею честь вас пригласить, поднесем-
те ее нашему таланту – Рымову. Ему это будет
очень лестно. Он человек весьма небогатый.

– Это  очень  возможно, –  проговорили  мно-
гие.

– Так  не  угодно  ли  вам  взять  вот  эту  бу-



мажку и этот карандашик и написать каждо-
му,  кто  сколько  жертвует.  В  раек  пускать
нечего, а пусть подпишутся одни кресла. Если
будет  больше  сорока  рублей,  это  положим  в
вазу,  да и я  еще прибавлю, и завтрашний же
день,  даю  вам  честное  слово,  написать  об
этом  в  Москву.  Пусть  тамошние  меценаты
смакуют  да  думают,  увидав,  что  и  среди  нас
есть таланты, которые мы тоже уважаем.

Проговоря  эти  слова,  Аполлос  Михайлыч
передал бумажку с карандашиком и скрылся.
Он  торопился  одеваться  в  костюм  разбойни-
чьего есаула. Подписка тотчас же началась. С
удовольствием,  кажется,  подписались  немно-
гие.  Иные  смеялись,  другие  не  понимали,  в
чем  тут  дело,  и  спрашивали,  что  это  такое
значит,  и,  наконец,  третьи  подписались  так,
не  зная,  что  это  такое  и  для  чего;  впрочем,  к
концу  задних  рядов  подписка  простиралась
уже до ста целковых: один откупщик подмах-
нул пятнадцать рублей серебром.

Между  тем  музыка  начала  играть  симфо-
нию из «Калифа Багдадского». Печально завы-
вал капельмейстер; вторила ему, хотя немно-
го  отставая,  флейта,  играла  с  душою  виолон-



чель;  но  и  только,  вторая  скрыпка,  валторна
и там еще два какие-то инструмента были ни-
же  всякой  посредственности,  но,  впрочем,
проиграли.  Никон Семеныч был весьма недо-
волен:  во-первых,  он  полагал,  что  разбойни-
ков  в  задних рядах  будет  гораздо  больше;  во-
вторых,  они  были  одеты  вовсе  не  по-разбой-
ничьи, а в какие-то охотничьи казакины. Ми-
шель,  тоже  очень  небрежно  замаскирован-
ный, никак не хотел, по назначению трагика,
лежать, а говорил, что он будет стоять. Комик
тоже  долго  отговаривался  одеваться  старин-
ным  подьячим,  но  Аполлос  Михайлыч  его
уговорил. Более же всего взбесило трагика то,
что у лесной декорации не было голубых под-
зоров, а висели те же белые. Какова же будет
картина  волжского  берега;  вместо  неба –  по-
толок,  тогда  как  именно на  эффектность  кар-
тины  он  и  рассчитывал.  По  случаю  этих  упу-
щений Никон Семеныч много наговорил кол-
костей  Аполлосу  Михайлычу,  который  ему
ничего  не  ответил,  а  только  махнул  рукой.
Как  бы  то  ни  было,  только  картина  состави-
лась в прежнем порядке,  с  тою только разни-
цею, что вместо судьи в позе спящего разбой-



ника  положен  был  всеисполняющий  Юлий
Карлыч.  Актеры,  набранные  из  людей  Диле-
таева,  были  поставлены  группою  взади  сце-
ны.  Для  большего  эффекта  Рагузов  потребо-
вал, чтобы при поднятии занавеса слышалась
симфония,  и  потому  музыкантам  снова  пове-
лено  было  играть.  В  половине  симфонии  за-
навес  поднялся.  Картина  была,  кажется,  до-
вольно  хороша:  в  райке  послышалось
несколько  аплодисментов.  Музыка  проигра-
ла.  Никон  Семеныч  начал;  все  шло  очень
твердо, таким образом и кончилось, по време-
нам только смеялись, но над Рымовым ли, ко-
торый  сидел  молча  и  не  шевелясь,  или  даже
над самим трагиком, я не могу решить. По за-
крытии  занавеса  несколько  человек  негром-
ко захлопали – кто-то прокричал: «Всех», – но
скоро все смолкло. Аполлос Михайлыч начал
спешить; он велел музыкантам скорее играть
увертюру  из  «Русалки»;  торопил,  чтобы  вно-
сили  на  сцену  фортепьяно,  и,  наконец,  упро-
сив Дарью Ивановну сесть за инструмент, сам
поднял  занавес.  Выскочила  Фани  в  трико  и
воздушном костюме. Все захлопали.

– Важно  барышня  откалывает, –  произнес



купец в райке.
Фани протанцевала, поклонившись всем с

улыбкою,  как  обыкновенно  кланяются  балет-
чицы,  и  убежала.  С  Дарьею  Ивановной  Апол-
лосу Михайлычу опять были хлопоты. Проиг-
рав, она встала и ушла со сцены. Он едва умо-
лил  ее  опять  выйти  и  пропеть  свой  романс.
Модная дама нехотя вышла,  сделала гримасу
и запела: раек буквально разинул рот, кресла
слушали  внимательно.  Дарья  Ивановна,  с
прежнею миною, встала и,  не поклонясь пуб-
лике,  ушла.  Таким  образом  кончился  спек-
такль,  так  давно  задуманный  и  с  таким  тру-
дом составленный.



В

VIII
Ужин артистов 

се  кресла,  приглашенные  Аполлосом  Ми-
хайлычем на ужин,  отправились к нему, –

актеры должны были выйти к прочему обще-
ству  из  задних  комнат.  Таким  образом,  дей-
ствующие  лица  и  зрители  соединились:  пуб-
лика  приветствовала  и  хвалила  то  того,  то
другого из игравших. Матрене Матвевне одна
пожилая дама сказала, что она вовсе не узна-
ла  ее  в  старинной  прическе,  и  очень  лестно
отозвалась  о  ее  прекрасном  платье  на  фиж-
мах.  Офицер  благодарил  Дарью  Ивановну  за
доставленное  ему  наслаждение  своим  небес-
ным голосом,  которым она с  таким чувством
пропела свою превосходную арию, и сравнил
ее с Асандри[26]. Трагика расхвалил за его де-
кламацию  чудак  Котаев.  Даже  Юлию  Карлы-
чу  кто-то  сказал,  что  он  очень  натурально
представлял спящего  разбойника.  С  комиком
немногие говорили, потому что его никто по-
чти  лично  не  знал;  откупщик,  впрочем,  по-
трепал его  по  плечу,  проговоря:  «Вы недурно



комедии разыгрываете, – право: я никак этого
не  предполагал!»  Перед  Фани  все  рассыпа-
лись  в  комплиментах.  Аполлос  Михайлыч
вызвал  некоторых  поважнее  мужчин  в  каби-
нет  и  что-то  долго  с  ними  совещался.  Нако-
нец, они вышли; впереди их шел лакей с под-
носом,  на  котором  поставлена  была  наклад-
ного серебра ваза. Вся эта процессия прошла в
гостиную,  в  которой вместе с  прочими сидел
комик. Поднос с вазой поставлен был на стол.

– Согласно вашему желанию, господа, –  на-
чал хозяин торжественным голосом, – я вызы-
ваю  нашего  великого  комика…  Виктор  Пав-
лыч! Не угодно ли вам подойти сюда, – отнес-
ся он к Рымову.

Тот встал.
– Наша публика, –  продолжал Аполлос Ми-

хайлыч, –  питая уважение к  вашему таланту,
который всем нам доставил столько удоволь-
ствия,  желает презентовать вам этот малень-
кий подарочек. Ваши товарищи тоже желали
иметь участие в этом деле. Примите, мой ми-
лейший! Тут есть мое, Фани, Никона Семены-
ча, Юлия Карлыча и, наконец, от всей почтен-
ной публики.



Проговоря  эти  слова,  Аполлос  Михайлыч
опрокинул  вазу,  из  которой  посыпалось  око-
ло сотни целковых; потом, опять поставив ее
на  поднос,  поднял  все  это  и  своими  руками
подал Рымову.

– Примите,  мой  бесценный,  в  память  на-
шего приятного удовольствия, которое в серд-
цах  любителей  останется  навсегда  запечат-
ленным, – произнес Дилетаев и поцеловал ко-
мика,  который  стоял  как  ошеломленный.
Сначала  он  покраснел,  потом  побледнел;  ру-
ки,  ноги и  даже губы его  дрожали,  по  щекам
текли слезы.

– Господа!  Помилуйте…  я  не  стою-с…  мо-
жет быть, вы желаете мне, как бедному чело-
веку… я и так благодарен… к чему это… – бор-
мотал он себе под нос.

– Сделайте милость,  примите, –  проговори-
ли многие из мужчин.

– Пожалуйста…  мы  все  желаем, –  сказали
некоторые дамы.

– Вы всех нас богаче, –  заговорил опять хо-
зяин, –  у  вас  на миллион таланту.  Все  наше –
это лепта, которую мы хотим принести на ал-
тарь искусства.



Рымов,  наконец,  взял,  но  решительно  не
находился, что ему делать с подарком.

– Позвольте,  я  вам  помогу, –  подхватил  хо-
зяин  и,  проворно  уложив  в  вазу  все  деньги,
велел Юлию Карлычу отнести ее в  залу и по-
ставить на накрытый для ужина стол.

– Пусть  она, –  произнес  он, –  за  нашим  ар-
тистическим ужином будет  напоминать Вик-
тору Павлычу наше уважение к его таланту.

Руководствуясь  правдивостию  автора,  я
должен здесь сказать, что, при всем видимом
единодушии,  с  которым  была  поднесена  ко-
мику  эта  ваза,  при  всем  том,  что  каждый  из
гостей  пожертвовал  по  крайней  мере  рубль
серебром, а некоторые даже до десяти и более
целковых,  но при всем этом произнесено бы-
ло  много  насмешливых  и  колких  по  этому
случаю  замечаний.  «Он  бы  лучше  его  само-
го  послал  с  тарелочкой  сбирать», –  говорил
один. «Даст же он завтра себя знать в тракти-
ре на эти денежки», –  заметил другой.  «Жела-
тельно  знать,  что  будет  он  делать  с  этой  ва-
зой? – спрашивал третий. – Должно быть, еро-
феич  настаивать  или  пунш  варить», –  отве-
чал он сам себе. «Что это за глупые выдумки –



дарить  вазу  какому-то  чудаку.  Аполлос  Ми-
хайлыч совсем из ума выжил; я, как подписы-
вался, так и не понял ничего», – говорил один
помещик,  разводя  в  недоумении  руками.  Но
нет, мне грустно передавать то, что было еще
произнесено,  и  скажу  только,  что  более  всех
восстал Никон Семеныч.  Он увел даже хозяи-
на  в  кабинет  и  имел  там  с  ним  очень  круп-
ный разговор. Многие гости слышали, как Ра-
гузов  восклицал:  «Как вы позволили назвать
меня?  Я  ваш  не  мальчик  и  не  лакей –  вы
прежде  должны  были  об  этом  мне  сказать».
Слышавшие все это гости догадались, что Ни-
кон  Семеныч  не  желал,  по  своему  самолю-
бию,  подносить  вазы  Рымову  и  что  Аполлос
Михайлыч  наименовал  его  от  себя,  без  спро-
су. Трагик и хозяин вышли из кабинета очень
красны:  первый  был  в  совершенном  волне-
нии  и  во  всеуслышание  сказал,  что  вазы  он
не подносил и никогда бы не поднес,  потому
что  Аполлос  Михайлыч  скоро  заставит  куче-
рам  своим  дарить  вазы.  Эти  слова  трагик  го-
ворил  так  громко,  что  комик,  хотя  и  сидел  в
гостиной,  но,  вероятно,  их  слышал,  потому
что, разговаривая в это время с Фани, которая



уселась уже около него, он вдруг, при воскли-
цании  Рагузова,  побледнел  и  остановился,
Никон  Семеныч,  расстроенный  и  взбешен-
ный, сел к столу и начал играть ножом.

– Вероятно, ему самому хотелось вазы, – за-
метил один господин.

– Должно  быть! –  отвечал  разговариваю-
щий  с  ним. –  Горяч –  косой  заяц, –  прибавил
он.

Перед  ужином,  как  водится,  была  подана
водка.  Лакей  поднес  ее,  между  прочим,  и  к
Рымову.  Комик  смотрел  несколько  времени
на  судок  с  нерешительностию;  наконец,  про-
ворно  налил  себе  самую  большую  рюмку  и
залпом выпил ее. Сели за стол. Рымов очутил-
ся  против  Никона  Семеныча.  Ужин  до  поло-
вины шел как следует и был довольно молча-
лив.  Хозяин первый заговорил во всеуслыша-
ние:

– Я думаю написать и напечатать о нашем
спектакле  подробный  критический  разбор.
Это необходимо: мне по преимуществу хочет-
ся  это  сделать  для  вас,  Виктор  Павлыч!  Я  по-
лагаю, что после моей статьи вас непременно
вызовут  на  столичную  сцену,  потому  что  я



прямо напишу, что у нас есть европейский та-
лант, которому необходимо дать ход.

Но  Виктор  Павлыч  на  эти  лестные  слова
хозяина не обратил должного внимания, а за-
нят  был  в  это  время  довольно  странным  де-
лом:  он  беспрестанно  пил  мадеру  и  выпил
уже целую бутылку. Хозяин заметил, перегля-
нулся  с  Юлием  Карлычем,  который  очень
сконфузился.

– Вдруг  мы  слышим, –  продолжал  Аполлос
Михайлыч,  снова  обращаясь  к  комику, –  что
наш  господин  Рымов  дебютировал  и  что  ап-
лодисментам не  было конца.  Недурно бы бы-
ло, а?

– На  шутовские  роли  и  без  того  там  мно-
го, – проговорил вполголоса трагик.

– На  какие  шутовские  роли? –  заговорил
вдруг Рымов, обращаясь к нему.

Лицо комика уже совершенно изменилось:
он был красен, и глаза его налились кровью.

– На ваши роли, – отвечал Никон Семеныч,
не поднимая головы.

Комик посмотрел на него свирепо.
– Вы,  что  ли,  играете  нешутовские? –  про-

изнес он,  доставая себе,  новую бутылку маде-



ры.
– Пейте  лучше  мадеру, –  сказал  насмешли-

во трагик.
– Конечно, выпью-с, – ответил комик и, на-

лив себе стакан, вдруг встал. – За здоровье на-
шего бездарного трагика, – произнес он и зал-
пом выпил.

Аполлос  Михайлыч  побледнел,  некоторые
фыркнули. Трагик вскочил.

– Милостивый  государь! –  проговорил  он,
сжимая столовый нож в руке.

Комик откинулся на задок стула.
– Испугать  меня  хотите  своим  тупым  но-

жом.  Махай,  махай,  великий  Тальма,  мечом
кардонным! –  продекламировал  Рымов  и  за-
хохотал.

– Виктор  Павлыч,  сделайте  милость,  что
вы  такое  позволяете  себе  говорить, –  загово-
рил  наконец  хозяин. –  Никон  Семеныч,  будь-
те  хоть  вы  благоразумны, –  отнесся  он  к  тра-
гику.

Никон  Семеныч  пришел  несколько  в  себя
и сел. Но Виктор Павлыч не унимался. Он еще
выпил  стакан  и  продолжал  как  бы  сам  с  со-
бою рассуждать:



– Актеры!..  Театр… Комедии пишут,  драмы
сочиняют, а ни уха ни рыла никто не разуме-
ют.  Тут  вон  есть  одна –  богом  меченная,  вон
она! –  произнес  он,  указывая  пальцем  на  Фа-
ни.

Хозяин  только  пожимал  плечами.  Он  ре-
шительно  растерялся.  Трагик  старался  улыб-
нуться.  Некоторые  из  гостей,  подобно  хозяи-
ну,  пожимали плечами,  а  другие потихоньку
смеялись.  Мишель,  в  досаду  дяде,  хохотал  во
все горло. Юлий Карлыч чуть не плакал.

– Господин  Рымов,  замолчите! –  вмешался,
наконец,  откупщик. –  Вы  забываете,  в  каком
обществе сидите; здесь не трактир.

– А  вам  что  угодно? –  произнес  Рымов  со-
вершенно  уже  пьяным  голосом. –  И  вам,  мо-
жет быть, угодно сочинять комедии, драмы…
пасторали…  Ничего,  мой  повелитель,  я  вас
ободряю,  ничего!  Классицизм,  черт  возьми,
единство  содержания,  любовница  в  драме!..
Валяйте!  Грамоте  только  надобно  знать  по-
тверже.  Грамоте-то,  канальство,  только  под-
писывать  фамилию  умеем;  трух,  трух,  и  под-
писал! –  проговорил  он  и  провел  зигзагами
рукою по тарелке, вероятно, представляя, как



откупщик подписывается.
Тот, конечно, вышел из себя.
– Извольте  идти  сейчас  же  вон! –  сказал

он. –  Аполлос  Михайлыч,  извините  меня:  он
мой  подчиненный,  я  его  сейчас  велю  выве-
сти.

– Господа,  помилуйте,  сделайте  милость, –
начал  Аполлос  Михайлыч  плачевным  голо-
сом. –  Господин  Рымов,  образумьтесь,  почув-
ствуйте  хоть  по  крайней мере  благодарность
к  обществу,  которое  вас  так  почтило.  Это  ни
на  что  не  похоже.  Юлий  Карлыч,  уговорите
его: вы его нам рекомендовали.

Но Юлий Карлыч, обращаясь то к тому,  то
к  другому,  ничего  уже  не  в  состоянии  был  и
говорить.

– Что? Благодарность? За вазу, что ли? – за-
болтал  опять  комик. –  Ох  вы,  богачи!  Что  вы
мне милостинку, что ли, подали? Хвалят туда
же. Меня Михайло Семеныч[27] хвалил, меня
сам гений хвалил, понимаете ли вы это? Али
только  умеете  дурацкие  комедии  да  драмы
сочинять?

На  этом  месте  Дилетаев  не  выдержал.  Он
встал из-за стола, подошел к откупщику и, пе-



реговорив с ним несколько слов, ушел в каби-
нет. Через несколько минут двое лакеев подо-
шли к Рымову и начали его брать под руки.

– Вам что надобно, скоты! – проговорил он,
совершенно  уж  пьяный;  но  лакеи  проворно
подняли  его  со  стула. –  Прочь! –  кричал  он,
толкаясь. – Актеры! Писатели! Всех я вас, сви-
нопасов,  презираю…  Прочь!.. –  Но  лакеи  та-
щили, и далее затем слов его уже не было бо-
лее  слышно,  потому  что  он  был  выведен  на
улицу.  Такое  неприятное  и  непредвидимое
обстоятельство  до  того  расстроило  хозяина,
что  он  более  получаса  не  в  состоянии  был
выйти  из  своего  кабинета.  На  гостей  оно  по-
действовало различно: одни смеялись, другие
жалели Аполлоса Михайлыча и, наконец, тре-
тьи  обвиняли  его  самого  и  даже  оскорбля-
лись, как он позволил себе пригласить подоб-
ного  человека  в  их  общество.  Последние  вы-
говаривали  даже  Юлию  Карлычу,  который
первый  рекомендовал  комика.  Трагик  смеял-
ся  над  хозяином  злобным  смехом.  Ужин  кон-
чился  кое-как.  Аполлос  Михайлыч,  наконец,
вышел к гостям и начал просить извинения в
случившейся  неприятности,  которой,  конеч-



но,  он  никак  не  мог  ожидать,  и  вместе  с  тем
предложил  на  обсуждение  общества  вопрос:
что делать с вазой? По последнему своему по-
ступку Рымов,  как  человек,  не  только не  сто-
ил  подобного  внимания,  но  даже  должен
быть  презрен,  а  с  другой  стороны,  как  актер,
он заслужил ее, и она ему была уже подарена.
Некоторые говорили,  чтобы пренебречь и от-
дать  ему  вазу,  которая  была  уж  его  собствен-
ность,  другие  же  отрицали,  говоря,  что  этим
унизится  общество.  Аполлос  Михайлыч  обра-
тился к откупщику.  Тот объявил,  что ему все
равно, но что он сам накажет Рымова тем, что
выгонит его из службы.

– Итак, господа, как человек, он будет нака-
зан,  а  как  актеру,  пошлем  ему  вазу, –  решил
хозяин и тотчас же велел нести вазу с деньга-
ми к Рымову.

Трагик во всем этом не принимал никако-
го  участия,  потому  что  все  это  было,  как  он
выражался,  гадко  и  глупо.  Одна  только  Фани
жалела Рымова: она даже потихоньку вышла
спросить  к  лакеям,  как  они  его  довели.  Те
объявили, что они довели его хорошо и сдали
жене, которая его заперла в чулан. Анна Сидо-



ровна действительно была уже в городе и, му-
чимая  ревностью,  весь  вечер  стояла  у  театра
и потом у дома Аполлоса Михайлыча. Увидев,
что  из  ворот  вывели  человека,  который  ба-
рахтался и ругался, она тотчас догадалась, кто
это,  и  побежала  вслед  за  ним.  Дома  она  дей-
ствительно  его  заперла  в  чулан.  Это  был
единственный способ вытрезвлять Рымова.



Н
IX 

е знаю, заинтересовал ли я читателя выве-
денными мною лицами настолько,  чтобы

он  пожелал  знать  дальнейшую  судьбу  их,
но  все-таки  решаюсь  объяснить,  что  чрез
несколько  месяцев  после  описанного  спек-
такля Аполлос  Михайлыч женился  на  Матре-
не Матвевне и после этого, как рассказывают,
совершенно утратил любовь к театру, потому
что  супруга  его  неожиданно  обнаружила,  по-
добно  Анне  Сидоровне,  отвращение  от  этого
благородного  занятия,  и  даже  будто  бы  в  на-
стоящем  театре  она  участвовала  из  одного
только  кокетства,  с  целию  завлечь  старика,
который, в свою очередь, женившись, сделал-
ся как-то задумчивей и угрюмей; переехал со-
всем в  деревню,  начал заниматься агрономи-
ею и писать в этом роде статьи. Матрена Мат-
вевна  видимым  образом  осталась  тою  же,  то
есть бойкою, веселою дамою и большою гово-
руньею.  По  замечанию  всех,  она  была  очень
нежна  к  мужу  и  даже  ревнива,  потому  что
прогнала  всех  молоденьких горничных,  а  на-
брала  вместо  них  старых,  безобразных  и  со-



вершенно  непривычных.  На  Фанечке  женил-
ся  Никон  Семеныч,  и  это  дело  устроила  Мат-
рена  Матвевна,  которая  очень  ловко  умела
влюбить  Рагузова  в  племянницу  и  заставила
ту  согласиться.  Фанечка,  вышед  замуж,  тоже
разлюбила  театральное  искусство:  она  даже
всякий раз бледнела и краснела, когда муж ее
начинал  читать  что-нибудь  драматическое.
Дарья  Ивановна,  после  спектакля,  очень  уж
подружилась с Мишелем, так что за нею при-
езжал  муж  и  увез  ее  с  собою  в  деревню.  У
Юлия  Карлыча,  несмотря  на  слабое  здоровье
жены, родился еще сын, и он еще более начал
нуждаться в средствах. А комик мой… Бог его
знает, что и сказать о нем… выгнанный за по-
следний свой поступок откупщиком из служ-
бы, он, говорят, был опять некоторое время на
провинциальном театре, потом служил у ста-
нового  пристава  писарем  и,  наконец,  теперь
уже  несколько  лет  содержится  в  сумасшед-
шем доме.



В
Примечания 

первые  рассказ  появился  в  «Москвитяни-
не» за 1851 год, No 21 (ноябрь).
К  работе  над  этим  произведением  Писем-

ский  приступил,  вероятно,  не  раньше  осени
1850  года,  то  есть  в  то  время,  когда  уже  обо-
значился  успех  «Тюфяка».  Первое  упомина-
ние  об  этом  рассказе  встречается  в  письме
к  А.Н.Островскому  от  26  декабря  1850  года:
«Есть у меня в начатке рассказ «Комик», но я
его  ранее  половины  или  конца  февраля  не
могу  окончить»[28].  В  феврале  1851  года  «Ко-
мик» был включен в число тех произведений,
которые  Писемский  обязался  по  договору  с
Погодиным «доставить… в продолжение 1851
года»  для  «Москвитянина»[29].  10  апреля  Пи-
семский  уже  сообщал  Погодину:  «Комик»
вчерне…  готов,  стоит  только  переписать  и
немного  исправить»[30].  Наконец  25  мая  рас-
сказ  был  отправлен  шурину  Писемского
А.А.Майкову  для  передачи  Погодину.  В  изда-
нии Ф.Стелловского «Комик» датирован 18 ап-
реля 1851 года.

Писемский,  видимо,  опасался,  что  эпилог



«Комика»  вызовет  цензурные  затруднения,  и
поэтому  готов  был  заранее  примириться  с
необходимостью  его  удаления  из  текста.  Од-
нако  опасения  Писемского  не  оправдались,
и  рассказ  прошел  цензуру  без  особенных
осложнений.

Без  какой-либо  существенной  правки  «Ко-
мик» был перепечатан в третьей части издан-
ных  Погодиным  «Повестей  и  рассказов»  Пи-
семского.  Некоторые  изменения  в  текст  рас-
сказа  были  внесены  при  подготовке  его  для
издания  Ф.Стелловского.  Наиболее  заметные
из  них  следующие:  во  второй  главе  после
слов  «…трезвый  тоскую,  а  пьяный  глупости
творю»  (стр.  151)  в  тексте  «Москвитянина»
следовало: «…а было для меня и иное время!..
Был театр… подмостки… декорации; я сам все
это  уставлял…  Как  теперь  помню:  начали  иг-
рать;  ну,  тогда  думали,  что  всех  убьет  Серге-
ев –  не  вывезло  ему,  канальство.  Я  боялся,
крепко  боялся…  тут  был  строгий  судья,  вели-
кий судья: Михайло Семеныч… Кончился пер-
вый  акт,  вдруг  он  на  сцену,  у  меня  так  и  за-
мерло сердце –  и  что  же?  Гений-то  этот  подо-
шел  ко  мне,  пожал  мне  руку:  благодарю  вас,



говорит,  вы растолковали мне роль,  которую
я  прежде  не  понимал.  А?..  Он  не  понимал!
Черт бы драл эти дьявольские воспоминания;
придет  вот  старуха  да  разревется,  что  ты  ду-
мал не об ней… Нечего тут:  думай-ко о  своей
старухе. Она одна тебя на свете любит; что те-
атр? – Глупости».

Там же после слов «…а привык, удивитель-
но  привык!»  (стр.  152)  в  тексте  «Москвитяни-
на» было: «Весь этот монолог, конечно, Рымов
передумал, но не говорил его и только в неко-
торых местах восклицал и разводил руками».

В  тексте  издания  Ф.Стелловского  были  из-
менены  также  заключительные  строки  эпи-
лога. После слов «…и он еще более начал нуж-
даться  в  средствах»  (стр.  212)  в  «Москвитяни-
не»  было:  «Комик  мой  сошел  с  ума  и  поме-
шался  на  довольно  странном  пункте:  он  все
рисовал  подаренную  ему  вазу  и  писал  коме-
дии в стихах, в которых действующими лица-
ми  были  виконты  и  маркизы.  Откупщик  по-
местил его  на  свой счет  в  сумасшедший дом,
а  Анну  Сидоровну  взял  к  себе  в  ключницы,
которая очень похудела и была как растерян-
ная».



В  одной  из  своих  автобиографий  Писем-
ский  отметил,  что  в  «Комике»  «…выведено
положение  истинного,  но  сбившегося  худож-
ника  в  нашем  провинциальном  обществе»
[31].  В  этом  произведении  недвусмысленно
осуждена  та  мелкотравчатая,  развлекатель-
ная драматургия, которая в конце 40-х – нача-
ле 50-х годов стала занимать все большее ме-
сто  в  репертуаре  театров.  Герой  Писемского
выступает  как  убежденный  сторонник  гого-
левско-щепкинского  театра.  Именно  поэтому
закоренелый  противник  гоголевского  на-
правления  в  литературе  А.В.Дружинин  резко
осудил  рассказ,  говоря,  что  Писемский  поже-
лал во что бы то ни стало изложить перед чи-
тателями несколько воззрений на драматиче-
ское  искусство,  на  высокий  комизм,  отчего
вся повесть приняла какой-то дидактический
колорит, а ее герой, пьяный актер Рымов, на-
поминает критика, лет десять занимавшегося
библиографией.

Образ  Рымова-артиста  в  известной  мере
автобиографичен:  вспоминая  о  своем  успехе
в роли Подколесина, Писемский признавался:
«Успех  этот  описан  мною  отчасти  в  рассказе



моем «Комик».[32]
В  настоящем  издании  рассказ  печатается

по тексту:  «Сочинения А.Ф.Писемского»,  изда-
ние  Ф.Стелловского,  СПб,  1861 г.,  с  исправле-
ниями  по  предшествующим  изданиям,  ча-
стично – по посмертным «Полным собраниям
сочинений» и рукописям.



Примечания 



1 
дядюшка? (франц.).
 

[^^^]



2 
образцовое произведение (франц.).
 

[^^^]



3 
Оседлаю коня… – первая строка «Песни стари-
ка» А.В.Кольцова.
 

[^^^]



4 
мой ангел (франц.).
 

[^^^]



5 
дорогая Фани (франц.).
 

[^^^]



6 
Маленькие синенькие книжки. – Речь идет об
издании  сочинений  Шекспира  в  переводах
Н.Кетчера.
 

[^^^]



7 
Проклятие! (франц.).
 

[^^^]



8 
Умереть!..  Уснуть!.. –  слова  из  монолога  Гам-
лета в трагедии Шекспира «Гамлет».
 

[^^^]



9 
Дульцинея –  имя  воображаемой  возлюблен-
ной  Дон-Кихота,  героя  одноименного  романа
великого  испанского  писателя  Сервантеса
(1547—1616).
 

[^^^]



10 
Пале-Рояль – дворец в Париже.
 

[^^^]



11 
Подождите, сударыня! (франц.).
 

[^^^]



12 
Катенин  Павел  Александрович  (1792—1853) –
поэт,  драматург  и  критик,  был  также  изве-
стен  как  один  из  лучших  декламаторов  свое-
го времени.
 

[^^^]



13 
Очень забавен (франц.).
 

[^^^]



14 
Живокини Василий Игнатьевич (1808—1874) –
выдающийся русский актер-комик.
 

[^^^]



15 
мой дорогой (франц.).
 

[^^^]



16 
Шаховской  Александр  Александрович
(1777—1846) – драматург и режиссер.
 

[^^^]



17 
сударыни (франц.).
 

[^^^]



18 
мой друг (франц.).
 

[^^^]



19 
Сударыня,  я  вас  умоляю  оказать  мне  честь  и
взять  роль  в  моей  пьесе.  В  вас  столько  чув-
ства…  Я  напишу  небольшую  арию  специаль-
но для вашего голоса… (франц.).
 

[^^^]



20 
Я  никогда  не  играла  и  не  пела  на  сцене
(франц.).
 

[^^^]



21 
…метода самого Ланкастера. – Имеется в виду
система  взаимного  обучения,  введенная  ан-
глийским  педагогом  Дж.  Ланкастером
(1778—1838),  по  которой  сильные  ученики  в
качестве  помощников  преподавателя  обуча-
ли более слабых.
 

[^^^]



22 
Повторение – мать учения (лат.).
 

[^^^]



23 
«Калиф  Багдадский» –  опера  французского
композитора  Франсуа  Адриена  Буальдье
(1775—1834).
 

[^^^]



24 
…увертюру  из  «Русалки» –  оперы  С.И.Давыдо-
ва (1777—1825) и Ф.Кауера (1751—1831).
 

[^^^]



25 
Уши  хоть  дерут… –  искаженные  строки  из
басни И.А.Крылова «Музыканты»: 

Они немножечко дерут.
Зато уж в рот хмельного не бе-
рут… 

 
[^^^]



26 
Асандри –  итальянская  певица,  гастролиро-
вавшая в России в середине 40-х годов.
 

[^^^]



27 
Михайло Семеныч – М.С.Щепкин (1788—1863),
великий русский актер.
 

[^^^]



28 
А.Ф.Писемский. Письма, М. – Л., 1936, стр. 31.
 

[^^^]



29 
А.Ф.Писемский. Письма, М. – Л., 1936, стр. 592.
 

[^^^]



30 
А.Ф.Писемский. Письма, М. – Л., 1936, стр. 525.
 

[^^^]



31 
А.Ф.Писемский.  Избранные  произведения.
М. – Л., 1932, стр. 23.
 

[^^^]



32 
А.Ф.Писемский.  Избранные  произведения.
М. – Л., 1932, стр. 26.
 

[^^^]
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