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Историческая повесть



 
Потрясенный дух склонен к суеверию.
Тацит, I , 28 

  
Грех не велик, если ей на теле, и строй-
ном и гибком,
Дерзкой рукой изомнешь туники воз-
душные складки.
Спутаешь волны кудрей и вмиг на чело
молодое
Тучку досады нагонишь с зарницами
быстрыми гнева!
Кто же не любит смотреть на то,
как с досады мгновенной
Слезы красавица льет? Но знай: непри-
стойно, преступно
Вызвать из груди ее поток безутеш-
ных рыданий,
Чтобы, беснуясь, она металась, крича-
ла от горя.
Чтобы ногтями своими себе же цара-
пала щеки!
Скиф необузданный тот, преступный
и гнусный, безумный
Изверг, кто милой своей такое нанес
оскорбленье!
Боги соступят с небес и тяжко его по-
карают.



Катулл 
 



П
I 

ри  императоре  Тиверии  [Тиберий  (Тиве-
рий) (42 до н. э. -- 37 н. э.) -- римский импе-

ратор (с 14 г.) династии Юлиев-Клавдиев] про-
изошло  в  Риме  одно  чрезвычайно  возмути-
тельное  событие,  отмеченное  Флавием  в  его
"Древностях иудейских".

Старая  религия  доживала  свой  век.  По
внешности  ее  держались  все,  но  по  внутрен-
нему убеждению уже очень немногие верили
в  ее  святость  и  в  ее  спасительное  значение
для человека. Сомнение в истинах этой отжи-
вавшей свое время веры не было чуждо и са-
мим  жрецам.  Напротив,  в  них  даже  более,
чем  во  всех  других  людях,  давно  поселилось
неверие  ко  всему,  во  что  они  учили  верить
других, но так как для них было выгодно, что-
бы  люди  почитали  их  способными  руково-
дить велениями богов,  то  они поддерживали
народные  суеверия  и  извлекали  из  них  для
себя выгоды. С этой целью жрецы от времени
до  времени  сочиняли  и  распускали  в  народе
удивительные  рассказы  про  разные  неимо-
верные  дела,  которые  будто  бы  происходили



в  их  храмах,  и  это  всегда  имело  двоякие  по-
следствия. Такие рассказы одновременно воз-
буждали  негодование  образованных  людей,
которые  видели  в  этих  рассказах  богохуль-
ство и ложь, рассчитанные на то, чтобы обма-
нуть  людей  необразованных  и  легковерных,
и  за  то  собрать  с  них  приношения  на  молит-
вы; а в необразованных и легковерных людях
это будило склонность к суеверию и предава-
ло  их  в  руки  жрецов,  между  которыми  были
люди,  умевшие  хорошо  притворяться  и  про-
славлявшиеся за свое благочестие, которого, в
сущности, они не имели. 

Одним  из  таких  жрецов  был  главный
жрец капища Изиды в Риме, по имени Хрем.

Он  пользовался  в  разных  слоях  римского
населения  славою  священнослужителя,  кото-
рого особенно любит всеблагопомощная боги-
ня  Изида и  всякое  его  моление исполняет  са-
ма или через посредство Анубиса, златокудро-
го бога.

Хрем с  большою для себя выгодою пользо-
вался  славою,  и  все  это  сходило  ему  благопо-
лучно,  пока  не  пришло  время  и  через  него
произошло  в  Риме  "невероятное  и  ужасное"



событие.
Событие  это,  вызванное  безумною  любо-

вью  богатого  молодого  человека  к  молодой
замужней  красавице  строгих  нравственных
правил,  имело  последствиями  обнаружение
страшных злоупотреблений в римском храме
богини Изиды, открывших обманы в ее таин-
ствах,  за  чем  последовали  казни  жрецов  и
других  обманщиков  и  уничтожение  самого
храма.

И  все  это  произошло  через  весьма  скром-
ную и благо нравную женщину,  целомудрию
которой  была  нанесена  несносная  обида,  со-
делавшаяся  причиной  удивительного  конца
ее страданий.

Вот в чем было дело.
Жил  в  Риме  достаточный  гражданин  по

имени Сатурнин. Он был прославленный сво-
ею  храбростью  мечебоец,  и  когда  достиг  уже
пожилых  лет,  то  в  консульство  Квинта  Плав-
тия  и  Секста  Папиния  [Квинт  Плавтий  и
Секст Папиний Аллений были консулами в 36
г.] получил почетную должность в отряде им-
ператорских телохранителей и, появляясь ча-
сто  перед  Тиверием,  имел  редкое  счастье  по-



нравиться  этому  мрачному  и  подозрительно-
му государю и внушил ему к  себе без  особен-
ного старания такое доверие, что Тиверий вы-
разил  особенное  удовольствие  видеть  его  на
страже  у  своего  жилища.  А  как  скоро  такое
благоволение  императора  было  замечено
высшими военными властями, то лица эти и
сами  поспешили  оказывать  Сатурнину  вся-
кие  милости  и  так  расположили  его  службу,
что он почти постоянно находился во дворце
цезаря. Это же сделало Сатурнина известным
и  во  всем  Риме,  и  многие  стали  перед  ним
ласкательствовать  и  искать  с  ним  сближе-
ния. А когда он овдовел, неожиданно потеряв
первую жену Ауфилену,  причинявшую ему в
течение  десяти  лет  супружеской  жизни  мно-
го  досаждений  и  покрывшую  имя  его  бессла-
вием своего поведения,  то нашлось много до-
статочных  людей,  которые  обнаруживали  го-
рячие и спешные заботы, чтобы породниться
с  Сатурнином  посредством  вовлечения  его  в
новый  брачный  союз  с  кем-нибудь  из  своих
дочерей или других близких родственниц.
 

Но как для осуществления этих забот нуж-



но  было  согласие  тех  лиц,  которые  должны
были вступить во второй брак с  Сатурнином,
то  дело  это  представляло  некоторую  труд-
ность,  так  как  храбрый  мечебоец  имел  на-
ружность, которая не могла быть во вкусе мо-
лодых римских девушек, любивших видеть в
мужчине  красоту  и  изящную  статность.  Са-
турнин хотя был и высок ростом, и силен, но
был  очень  длиннорук,  и  в  его  фигуре  не  бы-
ло  никакой  гибкости  и  благородства,  а  его
незлое  и  даже,  можно  сказать,  доброе  лицо
носило  следы  легковерия  и  тупости.  Притом
оно  было  обезображено  сильно  заросшим
лбом  и  отвислыми  апатическими  губами,  в
которых не было видно никакой энергии.

Знакомые,  знавшие  жизнь  его  с  первою
женою  Ауфиленою,  которая  утонула,  катаясь
на лодке с  молодым другом Сатурнина,  мече-
бойцем Бибулом, хотя и жалели о том, что Ау-
филена  не  хранила  покой  Сатурнина,  но  тут
же  признавали  между  собою,  что  хранить
верность  к  нему для  такой живой женщины,
какова  была  белокудрая  Ауфилена,  было  б  и
трудно.

Дурным  находили  только  то,  что  она  без



сожаления  тратила  на  своих  часто  сменяе-
мых  избранников  достояние  своего  доверчи-
вого и простоватого мужа, за что, как думали,
Ауфилену  и  покарали  боги:  так  как  послед-
ний ее избранник и ложный друг Сатурнина,
богошественный Бибул, погубил ее, наскучив
ее  нежностью,  которая,  при  неравенстве  их
лет,  казалась  ему  тягостною.  За  это  он  не
только  изнурял  ее  средства,  которые  она  в
свою  очередь  брала  у  мужа,  но  обращался  с
ней не иначе как с видимою для всех презри-
тельностью  и  наконец  однажды  заманил  ее
притворною  ласкою  в  загородную  корчму,  и
оттуда  Ауфилена  уже  не  возвращалась,  так
как  они  с  Бибулом  поехали  вдвоем  кататься
на  лодке  в  море,  и  там  произошло  нечто  та-
кое,  при  чем  лодка  их  опрокинулась.  Юный
Бибул спасся, держась в воде за борт лодки, а
более  слабая  и  нежная  Ауфилена  не  успела
схватиться за край лодки и потонула.

Молва же народная прямо утверждала, что
Бибул,  несносно  наскучив  Ауфиленою,  ре-
шился  от  нее  избавиться  и,  сломав  ей  руки,
столкнул ее в воду.

Об  этом  и  говорили  простолюдины,  кото-



рые  толклись  при  таверне,  откуда  отплыли
Бибул  с  женою  Сатурнина,  и  все  знакомцы
Бибула:  роскошник  Фуфидий,  известный  ще-
голь Руфил, философ Будаций, весельчак Фун-
даний  и  другие  праздные  люди  большого  до-
статка, проводившие веселые ночи в загород-
ном  доме  богатой  вдовы  Фаволии,  не  желав-
шей  стеснять  себя  узами  нового  брака  и  про-
водившей веселую жизнь без внимания к об-
щественным толкам.

Вообще  Сатурнин,  приятный  императору,
не  имел  тех  качеств,  которыми  он  мог  нра-
виться  женщинам,  а  между тем сам он этого
не  замечал  и,  будучи  очень  женолюбив,  не
хотел оставаться вдовцом после смерти Ауфи-
лены и простер свои виды насчет одной из де-
виц, отличавшейся превосходною красотою и
благонравием, а притом имевшей и хороший
достаток.



Д
II 

евица, к которой почувствовал расположе-
ние  пожилой  Сатурнин  и  пожелал  взять

ее за себя замуж, называлась Нетэта. Ей в это
время едва лишь исполнилось четырнадцать
лет,  и  она  обращала  на  себя  внимание  всех
своею  необыкновенною  милотою.  Она  не
принадлежала  к  именитому  и  знатному  ро-
ду,  но,  однако,  имела  свое  родословие:  отец
ее,  суровый  римлянин  по  имени  Пакувий,
был  в  числе  мечебойцев  в  египетских  вой-
сках  Антония  [Антоний  Марк  (ок.  83  --  30  до
н.э.)  --  римский  полководец,  консул  с  44  г.,
имевший  в  управлении  восточные  области
Римской  державы.  Царица  Египта  Клеопатра
(69 -- 30 до н.э.) была его любовницей, а затем
супругой.  Потерпев поражение в борьбе с Ок-
тавианом (30 г.), оба они покончили жизнь са-
моубийством.]. Он служил при дворе Клеопат-
ры  и,  может  быть,  участвовал  в  последнем
предательстве ее  победителю,  от  которого за-
то  и  получил  жизнь  и  дозволение  возвра-
титься на родину, в Рим. Пакувий был женат
на  египтянке,  которая  была  родственницею



одного из приближенных жрецов Клеопатры,
разделивших  до  конца  ее  последнюю  судьбу.
Жену Пакувия звали Атис.

Атис была молода и красива, любила утехи
жизни  и  считала  вправе  желать  их  и  любо-
ваться ими, так как она принесла своему, му-
жу приданое, которое, по тогдашнему невысо-
кому положению Пакувия при дворе Клеопат-
ры, следовало считать весьма значительным.
Пакувий  был  много  старше  своей  жены  и  не
имел склонности к тому, что влекло к себе его
избалованную жену. Вследствие этого в союзе
их не было согласия, и брак их долго оставал-
ся  бездетным,  но  Атис  стала  просить  богиню
Изиду, чтобы та дала ей детей, и когда пребы-
ла три ночи в моленьях об этом в храме боги-
ни, прошение ее было услышано, и у Атис ро-
дился прекрасный ребенок, девочка, которую
назвали Нетис, а в родственном круге называ-
ли Нетэтой.

Дитя  это  почиталось  обязанным  своим
происхождением  не  одним  простым  причи-
нам  союза  ее  родителей,  но  также  и  боже-
ственному  участию  бога  Анубиса  или  Диони-
са, вечно присутствующего в храмах Изиды и



восполняющего все,  что угодно облагодетель-
ствовать богине.

Замечательная красота девочки еще более
закрепила за нею всеобщую уверенность, что
в происхождении ее на свет божество оказало
особенное  участие.  Нетэту  почитали  также
богорожденной,  как Бибула,  виновника смер-
ти первой жены Сатурнина, пышной Ауфиле-
ны,  и  это  никого  не  удивляло  и  не  казалось
особенно странным, так как такое участие бо-
гов  в  семейных  радостях  людей  в  это  время
почиталось за возможное и весьма вожделен-
ное и входило в пределы благоверия. А дети, в
рождении  которых  признавалось  особенное
участие того или другого бога, у правоверных
людей  пользовались  высшим  вниманием,  и
если  они  обладали  какими-либо  счастливы-
ми  качествами  или  дарованиями,  то  все  это
относилось  к  их  божественному  происхожде-
нию.  И  с  ними  не  наблюдали  условий  обще-
ственного  равенства,  а,  напротив,  почитали
их  за  превосходнейших  и  достойных  самого
лучшего с ними обхождения.

Если  же  и  были  вольномыслители,  кото-
рые находили такое участие богов в делах лю-



дей  как  бы  неуместным  и  подверженным  со-
мнению, то они хранили это про себя и не вы-
сказывали своих мнений иначе как в кружке
людей  им  единомысленных,  ибо  иначе  боя-
лись,  что  неверие  их  может  послужить  им  к
пагубе.

Нетэта  была  дочь  очень  красивой  матери,
но затмевала ее своей красотой, и Атис очень
радовалась,  что  дочь  ее  была  столь  прекрас-
на,  что  о  ней  знали  в  Риме  как  об  одной  из
красивейших женщин.

Пакувий и Атис с Нетэтою жили в неболь-
шом  собственном  доме  у  Тибра,  недалеко  от
густонаселенной части города, где среди боль-
ших  зданий  прятался  храм  богини  Изиды  --
с  виду  весьма  небольшой,  но,  в  сущности,
очень  поместительный  и  имевший  много
пристроек на земле и под землею.

Атис была близка к храму Изиды, как пото-
му,  что  имела  крепкую  веру  в  заступление
этой  богини,  даровавшей  ей  превосходную
дочь,  так  и  потому,  что  во  дни,  когда  она  в
слезах уезжала с мужем из Александрии, еги-
петский  жрец  Изиды,  молившийся  с  Атис  о
даровании ей ребенка, утешил ее тем, что она



не  будет  одна  и  на  чужбине,  и  что  в  Риме  и
везде с нею пребудет милость Изиды. А чтобы
Атис  верила  в  это  еще  тверже,  египетский
жрец наказал ей явить себя в Риме тамошне-
му старшему врачу (sic) Изиды, престарелому
Хрему. И печальная Атис как только достигла
Рима  после  скучного  плавания  через  море,
так  сейчас  же  побежала  к  храму  святейшей
богини  и  была  утешена  тем,  что  увидала,
сколь прав был египетский жрец, обещавший
ей повсеместную защиту Изиды.

Хрем  сразу  узнал  Атис  и,  встретив  ее  с
улыбкой,  прямо  назвал  ее  по  имени.  Он  ска-
зал  ей,  чтобы  она  открыла  ему  лицо  лежав-
шего на руках ее ребенка, и точно так же про-
изнес  вслух  имя  Нетэты,  коснулся  до  ее  дет-
ского лба своими перстами и вдобавок сказал
им обеим:

– -  Дверь  милосердой  богини  будет  откры-
та  всегда  для  обеих  вас  вместе.  И  каждая  по-
рознь,  которой  что  нужно,  тоже  может  себе
попросить  пред  святыми  изваяниями  благо-
помощной! Всегда притекайте к Изиде, и с ва-
ми вечно пребудет Изида!

И Атис нестрашно сделалось в Риме, и она



здесь устроилась и прожила столько лет,  что
ее  Нетэта  выросла  и  стала  из  многих  отли-
чаться замечательною красотою.  Ей шел уже
пятнадцатый год, и -- по тогдашним обычаям
в Риме -- ее уже пора было устраивать замуж.



Н
III 

есмотря  на  то,  что  мать  Нетэты  выросла
при  дворе  Клеопатры,  где  не  ярко  цвела

добродетель,  и  собственное  прошлое  Атис  не
было  безупречно,  она  вела  свою  дочь  очень
просто,  содержала  ее  в  тишине  домашнего
круга  и  приучала  к  хозяйству  и  женским  ру-
коделиям, а от событий общественной жизни
ее  устраняла,  и  потому  Нетэта  выросла  в
неведении о всем разнообразии жизни.

Воспитанная  в  семье,  державшейся  ста-
ринной набожности, при которой люди жела-
ли верить в постоянное вмешательство боже-
ства  во  все  житейские  дела  и  поступки,  Нет-
эта  удерживала  в  себе  это  настроение  и  для
того  часто  ходила  молиться  в  храм  Изиды  и
Анубиса,  где  была  известна  всем  жрецам  и
старшему  первосвященнику  Хрему,  у  которо-
го она и была несколько раз в его прекрасном
помещении, в сокрытом подземелье храма.

Храм же Изиды в Риме был невелик, и как
император  Тиверий  не  благоволил  к  культу
этого исповедания,  то жрецы Изидины стара-
лись  как  можно  меньше  себя  оказывать,  и



для  того  молельщики  к  ним  собирались  без
скликания,  в  сумеречное  время,  а  жрецы  не
выходили без крайней нужды из храма,  в ко-
тором они, несмотря на не особенно большие
размеры  храма,  имели  все  необходимое  для
их  не  только  достаточной,  но  даже  и  прият-
ной  жизни.  Всех  жрецов  при  римском  храме
Изиды  было  четырнадцать,  и  при  них  незна-
чительное число низших прислужников, осо-
бенно ловких для исполнения самых разнооб-
разных  поручений.  Старший  же  был  Хрем,  о
котором сказано выше, и от него все зависело
в  храме.  А  сам  он  только  по  самым  важным
делам спрашивал себе распорядка из Египта.

С этим-то старым жрецом и были знакомы
особенно  именитые  прихожане  храма,  и  в
числе таковых были оба дома,  как тот,  из  ко-
торого шла родом Нетэта,  так и дом Сатурни-
на.

Когда  красивая  дочь  сурового  Пакувия  и
Атис  стала  блистать  своей  красотою  в  Риме,
многие искали знакомств с этим семейством,
и хотя дом Пакувия не выходил из разряда до-
мов  людей  среднего  достатка  и  старик  Паку-
вий был нелюдим и суров, а жена его Атис не



имела надлежащей привычки к хорошему об-
хождению,  --  в  дом  их  сделались  вхожи:  рос-
кошный  Фуфидий,  сенатор  Помпедий,  моло-
дой  щеголь  Руфил,  обладатель  огромных  бо-
гатств  по  имени  Персии,  известнейший  ла-
комка  Фуск,  проедавший  второе  наследство,
Лелий-поэт,  историк  Фунданий  и  двусмыс-
ленный  Зет,  Мена-глашатай,  весельчак,  всех
смешивший,  --  Фунданий,  Фурний,  певец  Ам-
фиона,  светской  жизни  знаток  Булаций,  ску-
чающий философ, и еще много других, одино-
ких людей, имеющих видное положение.

В  числе  сих  последних был и  овдовевший
Сатурнин. Все они имели неодинаковые цели
для посещения дома Пакувия, и большинство
из них льнуло сюда с видами, которых не сме-
ли бы обнаружить явно. Но зато юный Фунда-
ний вдруг утратил всю свою веселость и пря-
мо  стал  искать  руки  юной  Нетэты  и,  может
быть,  получил  бы  ее,  если  бы  ему  вдруг  не
объявился соперник в лице скучающего Була-
ция,  который,  наскучив  своею  философскою
скукою,  искал  обновления  жизни  в  союзе  с
прелестным ребенком.

Тогда,  прежде  чем  Пакувий  и  Атис  могли



взвесить  соответственные  выгоды  одного  и
другого  предложения,  у  Нетэты  неожиданно
объявился еще третий жених.  Это был Сатур-
нин,  который,  казалось,  будто  даже  мало  на
нее  и  смотрел  из-под  своего  волосатого  лба,
но ему-то и суждено было получить себе в су-
пружество юную Нетэту.

Успех его был основан на недоразумении и
обмане  глашатого  Мены,  который,  часто  ви-
даясь с Сатурнином, умел подсмотреть его ни-
кем другим не замеченную склонность к Нет-
эте  и,  выпытав  у  него  признание  в  этом,
узнал  также,  что  он  не  имеет  смелости  обна-
ружить  свое  намерение,  потому  что  боится
множества  бывающих  в  доме  Пакувия  особ,
которым,  вероятно,  будет  оказано  предпочте-
ние, а он будет отвергнут и сделается предме-
том  издевательства  со  стороны  шалуна  Фун-
дания и других молодых насмешников.

Тогда Мена-глашатай сказал ему,  не хочет
ли он ему прозакладывать всего одну тысячу
аттических  драхм  за  то,  что  он  сделает  всех
посещающих  дом  Пакувия  безопасными  Са-
турнину и высватает ему Нетэту. А как Сатур-
нин  страстно  влюбился  в  тихую  и  изящную



Нетэту и имел у себя состояния около тридца-
ти  тысяч  драхм,  то  он  не  пожалел  обречь  из
них одну тысячу глашатому Мене,  если толь-
ко он уладит дело, на которое вызвался. Мена
же  не  взял  без  пользы  тысячу  аттических
драхм  у  Сатурнина,  а  действительно,  обойдя
всех,  ласково взиравших на Нетэту,  быстро и
благополучно высватал ее для Сатурнина.

Все  пути,  которыми  шел  к  этой  цели  Ме-
на-глашатай,  в  подробностях  остались  неиз-
вестными,  но  говорили,  будто  он  употребил
при этом имя Тиверия,  на  что  не  имел будто
никакого права.  Встретив Пакувия,  Мена буд-
то  бы  стал  говорить  ему  под  великим  секре-
том, до чего странен характер мрачного Тиве-
рия,  который  не  отличает  многих  истинных
заслуг  и,  напротив,  удостаивает  случайно  са-
мых  мелочных  забот  таких  грубых  и  мало-
важных людей, как Сатурнин.

И,  заинтересовав  таким  вступлением  Па-
кувия,  который  стал  его  внимательно  слу-
шать,  вдруг  как  бы  спохватился  и  восклик-
нул:

– -  Ах,  что  я  делаю!  Я  говорю  тебе  об  этом,
тогда как это тебя же ближе всех и касается!



И  когда  от  этого  Пакувием  овладело  еще
более страстное любопытство и он позвал Ме-
ну  в  дом  и  стал  угощать  его,  тогда  этот  от-
крыл ему,  будто равнодушный ко всем заслу-
гам  Тиверий,  ко  всеобщему  удивлению,  стал
до того отличать преданность ему Сатурнина,
что  обращает  внимание  на  унылость,  не  схо-
дящую  с  лица  Сатурнина  с  тех  пор,  как  тот
лишился  Ауфилены  и  нынче  угнетаем  безна-
дежной любовью к  девушке,  которая  нравит-
ся  ему  своим  добронравием  и  с  которою  он
надеялся  быть  счастливым  и  уврачевать  в
своем  сердце  раны,  нанесенные  другими  по-
ступками  его  первой  невоздержанной  жены,
за  поведение  которой  ему  надоело  перено-
сить злые шутки римских насмешников.

Пакувий сейчас же пожелал узнать, что же
мешает Сатурнину в достижении его счастья.
А глашатай ему отвечал:

– - Сатурнин опасается, что ты и жена твоя
не отдадите ему вашу дочь в супруги, и тогда
люди  над  ним  станут  еще  более  смеяться  --
все,  которые  завидуют  милостям,  являемым
ему цезарем.

– -  Как!  --  воскликнул  Пакувий.  --  Так  пре-



данный  слуга  нашего  цезаря  Сатурнин  жела-
ет жениться на нашей Нетэте?

– -  Ну  да!  --  отвечал  ему  Мена-глашатай.  --
Храбрый и верный Сатурнин, который имеет
счастье усугубить покой цезаря своим нахож-
дением при его особе, полюбил твою кроткую
дочь Нетэту.

– -  Так для чего же он давно не сказал мне
об этом?

– -  Я  тебе  говорю,  что  он  боялся  быть  от-
вергнутым и за то подвергнуть себя еще боль-
шим насмешкам.

– - Он напрасно этого боялся!
Тогда  Мена  увидел,  что  Пакувий  не  будет

противиться  исканиям  Сатурнина  и  тысяча
драхм,  полученных  за  успешное  сватовство,
останется  его  заработком,  и  он  стал  смело
хвалить  разум  Пакувия  и  представлять  ему
многочисленные  выгоды  от  родственного
сближения с  Сатурнином,  обратившим на се-
бя  внимание  цезаря,  вообще  равнодушного
ко всем заслугам.

Пакувий  же  как  человек,  проведший
жизнь в грубых условиях военной среды, в са-
мом  деле  был  согласен  выдать  Нетэту  за  Са-



турнина,  как  потому,  что  карьера  Сатурнина
при  дворце  Тиверия  напоминала  Пакувию
его  собственную  солдатскую  верность,  кото-
рою он снискал расположение египетской ца-
рицы и Антония,  так  и  потому,  что  слишком
красивая  и  кроткая  дочь  не  возбуждала  в
сердце  Пакувия  особенной  нежности,  а  на-
против, была для него причиною беспокойств
от  посещения  дома  его  множеством  лиц,  ко-
торые,  наверно,  смеялись  между  собою  над
его  солдатскою  необразованностью  и,  во  вся-
ком случае, изрядно ему надоели.

Притом  же  он  преимущества  всех  сенато-
ров,  певцов  и  поэтов  считал  гораздо  менее
высокими  и  прочными,  чем  преимущества
воина,  отличаемого  вниманием  цезаря,  кото-
рый  верит  в  его  преданность  себе  и  на  него
полагается.

А  потому  Пакувий  с  первого  же  раза  был
согласен  выдать  Нетэту  за  Сатурнина  и
немедленно позвал к себе Атис и тут же сооб-
щил ей при Мене о своем решении…

Но Атис не была так скороспешна. Она по-
нимала в сердечных делах больше, чем Паку-
вий,  и  хотя  не  противилась  желанию  мужа



выдать  Нетэту  за  пожилого  Сатурнина,  но
вспомнила,  как  сама  она,  выдаваемая  таким
же образом за Пакувия -- по расчетам Хармио-
ны, --  терзалась и покушалась задушить себя,
набив рот и нос  глиною,  а  потому она предо-
стерегла  мужа,  чтобы  не  говорить  об  этом
сразу  Нетэте,  а  прежде  приготовить  ее  к  это-
му,  для  чего  и  предложила  самый  практиче-
ский способ.

Жена  Пакувия  была  женщина  очень  на-
божная и особенно почитала богиню Изиду, в
темных  притворах  великолепного  храма  ко-
торой в Александрии с нею свершилося чудо,
даровавшее ей дочь с чертами божественной
красоты  и  душевного  благородства.  Получив
такой  залог  благодатного  внимания  богини,
Атис  еще  более  усилила  в  себе  почтение  к
Изиде  и  веру  в  ее  скорую  помощь  во  всех
трудных  случаях  жизни.  И  потому  отвечала
мужу, что прежде, чем дать решительный от-
вет Сатурнину через глашатая Мену, она счи-
тает благочестивым и должным пойти в храм
Изиды, помещавшийся в то время за Тибром,
и,  помолясь  там  перед  своей  заступницей,
просить  совета  и  помощи  у  жреца  святили-



ща,  досточтимого  Хрема,  который  еще  благо-
словлял ее брак с Пакувием в Египте и осенил
своим благословением приход в мир Нетэты.



В
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ыслушав  такой  ответ  от  жены,  Пакувий,
который  тоже  отличался  набожностью  и

не любил вольнодумцев,  нашел рассуждение
Атис  прекрасным  и  достойным  того,  чтобы
быть  исполненным,  а  потому,  указав  рукою
на жену, сказал:

– -  Я  одобряю  ее  намерение:  пусть  она  и
Нетэта в самом деле сходят к владычице Изи-
де и, укрепив ум свой молитвой, откроют все
дело достопочтенному Хрему. Это опытный и
мудрый советник. Когда мы соединились уза-
ми  брака  с  Атис  в  Египте,  Хрем  не  был  так
стар, как нынче, и не имел еще важного поло-
жения  между  жрецами  александрийского
Изидина  храма,  но  и  тогда  он  умел  дать  доб-
рый совет Атис, и мы сделали дело, за которое
нас  не  оставляли  вниманием  ни  Хармиона,
ни сама Клеопатра, ни даже Антоний. Теперь
же Хрем в здешнем храме Изиды имеет глав-
ное  место,  и  Кронид  [Кронид  --  в  греческой
мифологии верховное божество Зевс (сын ти-
тана  Крона),  культ  которого  слился  в  эпоху
древнего  Рима с  культом местного  бога  Юпи-



тера],  убелив  его  голову  сверху,  исполнил  ее
внутри светом всякой мудрости. А потому мы
можем считать, что благодаря рассудительно-
сти  Атис  дело  это  поставлено  на  самый  на-
дежный путь. Если бы я стал настаивать сам,
я бы, конечно, настоял на своем, но мы могли
бы иметь какие-нибудь непредвиденные хло-
поты и неприятности с ребячьими малосмыс-
лиями  Нетэты…  Ты  знаешь…  Сатурнин  ведь
годами, я думаю, немногим чем будет моложе
меня и собой не красавец, и притом она с ним
ведь  никогда  ни  о  чем  не  говорила  и  может
его дичиться, так как все они, девочки, глупы,
и в  головах у  них,  как у  всех женщин,  много
пустого.  К  счастью  нашему,  есть  еще  то,  что
покуда  наши  женщины  набожны  и  послуш-
ны к тому,  что получают как веление свыше.
Вот… Я надеюсь, что ты теперь меня понял.

И  когда  Мена  ему  в  знак  согласия  качнул
головою, то Пакувий встал с места и, положив
на плечо кисть руки, сказал:

– -  Будь  же  покоен  за  все,  добрый  Мена,  и
хотя  мне  приятно  бы  дольше  иметь  тебя  ми-
лым  гостем,  но  не  надобно  все  о  себе  только
думать. Иди и успокой скорей Сатурнина.



 
Пусть  взоры  цезаря  не  читают  более  на-

прасной тоски в лице его верного охранителя.
А через три дня ты приходи к нам за ответом,
и  я  надеюсь,  что  ответ  будет  добрый…  О,
непременно  он  всем  будет  в  пользу!  Сегодня
уже  поздно…  Завтра  Атис  изготовит  по-еги-
петски свиную голову и еще возьмет кое-что
и пойдет с дочерью к храму… Хе-хе-хе!  Досто-
почтенный  Хрем,  да,  достопочтенный,  пре-
красно служит тем, кто прибегает под покров
и защиту великой богини…

И Пакувий медленно и потихоньку подви-
гал Мену к выходной двери и прошептал ему
у порога на ухо:

– - Но не забудь, что люди на всех ступенях
величия  остаются  людьми,  и  досточтимый
отец  наш  Хрем,  нынешний  главный  жрец
святейшей  Изиды,  и  нынче,  как  встарь,  ко-
гда  я  приходил  к  нему  влюбленным  верто-
прахом, чтобы попросить его предстательства
за  меня  у  богини,  терпеть  не  может,  чтобы
люди  приходили  его  беспокоить  с  пустыми
руками.  Да  и  в  самом  деле,  ведь  это  глупо.
Жрецы  тоже  имеют  свои  надобности,  и  если



кто хочет через них получить помощь и выго-
ды свыше, тот должен быть вежлив, мой доб-
рый Мена, он должен не затруднять служите-
ля  бессмертной  дарами…  Не  правда  ли?  Кто
хочет иметь помощника, тот должен, Мена, с
ним  по-товарищески  делиться.  Прощай,  доб-
рый Мена!

– -  Прощай,  многоопытный  Пакувий!  --  от-
ветил Мена и прямо из этого дома отправился
за Тибр к удаленному и отчасти сокрытому за
другими  постройками,  темному  и  как  бы  то-
мительному храму Изиды.

Там  глашатай  после  немалых  поисков  на-
шел  совсем  безволосого  старика,  который
молча  его  выслушал  и  удалился,  выслав  к
нему  через  некоторое  время  другого  челове-
ка, а этот взял его за руку и повел совершенно
темным переходом к светозарному храму.

И  здесь  Мена  открыл  жрецу  свою  надоб-
ность  и  положил  перед  ним  триста  аттиче-
ских драхм на молитвы перед изображением
святейшей  Изиды,  получил  утешительную
надежду,  что  владычица,  вероятно,  изберет
лучшее, что нужно для пользы к ней прибега-
ющих, и не укоснит завтра же изъявить чрез



него свою волю Атис и Нетэте.
И сталось все так, как подал надежду жрец

Хрем,  принявший  от  Мены  свою  долю  драхм
на  молитвы  перед  святейшей  Изидой.  Едва
лишь  Атис  с  юной  Нетэтой  на  другой  день
только пришли и стали со своими дарами под
портиком храма,  как  их  поманил к  себе  в  за-
крытое место таинственно Хрем и сказал им:

– -  Здравствуйте,  богом  любимые  мать  и
невеста,  обреченная  богиней  для  утешения
достойного Сатурнина! Привет вам и радость!
Богиня избавила преданного ей Сатурнина от
коварной  Ауфилены  и  желает  излить  свои
щедроты  на  тебя,  Нетэта!  Иди  и  поклонись
Матери нашей Изиде  и  получи от  нее  полно-
ту бытия [Изида имела много наименований;
из  "Истории  религий"  епископа  Хрисанфа  (т.
II,  стр.  59)  видно,  что  эту  богиню  называли
"тысячеименною",  но  самые  употребитель-
нейшие названия были: Полнота, Владычица,
Мать и Заступница].
 

Этим  словом  и  особенно  своею  решитель-
ною поспешностью жрец до того связал волю
набожно  воспитанной  Нетэты,  что  она  ниче-



го  не  возражала  и  безропотно  подчинилась
тому, что приняла за волю богини Изиды.

Сатурнин вступил в  брак с  Нетэтой,  и  сва-
дьба их была отпразднована несколько скупо,
так  как  Пакувий  был  скуп,  а  Сатурнин  нена-
ходчив,  да  и  оба  они  притом  были  рады  раз-
вязаться  с  обширным  знакомством,  образо-
вавшимся  в  ту  пору,  когда  милая  Нетэта  рас-
цветала в отеческом доме.

Женясь, Сатурнин стал вести самую тихую
жизнь  и  избегал  всяких  знакомств,  что  все
приписывали  его  ревности,  но  что  на  самом
деле  происходило  просто  оттого,  что  супруги
были  совершенно  счастливы  в  своем  тихом
доме.  Добрый  Сатурнин  нежил  и  баловал
свою юную красавицу жену, как нежное дитя,
а Нетэта не желала ничего более, как неизме-
няемости  этой  спокойной  жизни,  оставляв-
шей ее в стороне от всех треволнений жизни,
о  которой  ей  рассказывал  ужасные  страсти,
возвращаясь из царского дворца, Сатурнин.

Так прошло четыре года, и во все это время
Нетэта  не  показывалась  нигде  в  обществен-
ных местах, кроме храма Изиды, куда ходила
в  тихие  сумерки  благодарить  богиню  за  свое



счастье. Теперь ей уже исполнилось восемна-
дцать лет, и изящная красота ее, дававшая ей
смешанный вид "богини и пастушки", расцве-
ла  и  сделалась  еще поразительнее.  А  детей у
нее  не  было,  и  все  полагали,  что  о  них  она
особенно  и  припадает  с  молитвой  к  "Пода-
тельнице полноты бытия".

Да это так именно и было, потому что дети
в  одиноком  положении  Нетэты,  при  беспре-
станных  отлучках  мужа  во  дворец  цезаря,
могли  составить  ей  лучшее  утешение.  Об
этой  тайне  прошений  Нетэты  наверное  знал
один Хрем, но он томил ее, не подавая ей ни-
какого  иного  утешения,  а  только  возводил
глаза вверх и повторял:

– -Терпение,  дитя  мое,  терпение,  и  добро
тебе будет!

Но  добро  не  приходило,  а  зато  скоро  и  со-
всем из далеких стран налетело сколько вне-
запное и дикое, столько же и неотразимое но
своей наглости зло.

К  тому  времени,  когда  истекал  четвертый
год  замужества  Нетэты  за  Сатурнином,  при-
был из  Галлии в  Рим молодой римский всад-
ник  [Римский  всадник  --  представитель  при-



вилегированного сословия с высоким имуще-
ственным цензом], по имени Деций Мунд. Он
происходил  из  знатного  рода,  был  холост  и
красив  собою  и  имел  в  своем  владении  об-
ширные и богатые имения. Характер он имел
своевольный,  смелый  и  страстный  и  настоя-
щее римское себялюбивое и холодное сердце.
 

Свойства  эти  отпечатлевались  и  в  его  на-
ружности,  красивой  и  дерзкой.  Деций  Мунд
был  статен,  высок  и  могуч.  Ловко  и  неустра-
шимо он оказал подвиги отваги и мужества в
боях  и  усмирениях  людей,  тяготившихся  ти-
раниею  Рима,  и  был  послан  от  наместника
Галлии  к  императору  Тиверию  для  того,  что-
бы  тот  обратил  свое  внимание  на  вестника
побед  и  удостоил  бы  Деция  всемилостивей-
ших наград.

В  числе  этих  наград  едва  ли  не  самою  же-
лательною  для  молодого  воина  было  то,  что
цезарь дал ему почетное положение при себе
и  оставил  его  в  Риме,  где  Деций  Мунд  мог
жить  в  одном  из  своих  роскошных  домов  и
вознаградить  себя  в  роскоши  и  общениях  с
людьми  знатного  положения  --  чего  он  был



лишен во время пяти лет пребывания в полу-
дикой Галлии.

Об  этом  заботился  сам  Деций  Мунд  и  его
многочисленные  родственники,  имевшие
видное положение в обществе, и старый друг
Дециева  отца,  знатный  и  богатый  сенатор
Требатий,  человек  с  очень  большими  связя-
ми.  Он  особенно  озабочивался  этим  потому,
что имел единственную дочь, по имени Дина-
ру,  которой  в  то  время  шел  девятнадцатый
год  и  которая  с  самого  детства  считалась
невестою Деция.

Теперь  она  находилась  как  раз  в  таком
возрасте, когда пора было осуществить долгое
намерение ее родителей и родителей Деция --
соединить молодых людей узами брака, а Тре-
батий не хотел ни отпускать от себя Динару с
мужем  в  далекую  Галлию,  ни  оставлять  ее  в
одиночестве  тотчас  после  брака,  что  немину-
емо пришлось бы сделать,  если бы кесарь не
соблаговолил  на  перевод  Деция  в  Рим,  на  до-
стойное  его  место  в  когортах  отборного  вой-
ска.

Но  при  медлительном  характере  Тиверия
уладить то было не легко,  и Деций оставался



в Риме в ожидании,  чем обрадует его цезарь,
а в это время сам спешил вознаграждать себя
всеми  возможными  удовольствиями,  кото-
рых  долго  лишен  был,  живя  в  Галлии.  Более
же всего влекла его к себе игра, в которой он
хотел отличаться как значительностью своих
проигрышей,  так  и  совершенным  к  ним  рав-
нодушием.  А  еще более  искал он победы над
женщинами,  к  чему  неудержимо  и  алчно
стремился,  как  бы  совсем  забывая,  что  скоро
должен вступить в брак с дочерью именитого
Требатия,  богатой  и  блистательной  Цинарой,
обрученной ему с самого детства.

Как в том, так и в другом Деций Мунд ста-
рался  превзойти  всех,  чтобы  заставить  себе
завидовать и удивляться. В погоне за суетной
славой  первого  мота  и  повесы  он  готов  был
на  самые  большие  безрассудства  и  жил  как
бы  в  напряженном  опьянении,  которое  ему
надо  было  завершить  самыми  отчаянными
актами высшего  безумства… За  городом у  бо-
гатой  вдовы  Фаволии,  которой  нравилось
презирать мнениями света, скоро был дан Де-
цию  предмет,  достойный  одушевлявшего  его
настроения.  У  нее  он  сделал  с  удивившим



всех  невозмутимым  спокойствием  два  таких
крупных  проигрыша,  какие  едва  ли  снес  бы
спокойно  самый  большой  богач  этого  круга,
Персий, или три состояния проживший Фуфи-
дий,  и  там  же  сплетник  Мульвий  и  двусмыс-
ленный  Зет  разгласили  враз  две  победы  Де-
ция над двумя известными всем своей красо-
тою  римлянками  --  Феророй,  по  которой  на-
прасно  и  долго  томились,  ничего  не  достиг-
нув,  Персий,  Руфил  и  сенатор  Помпедий,  и
над подругой Фероры -- Фелидой, светлые куд-
ри которой воспевали в стихах своих Лолий и
Фурий  и  получали  за  то  вознаграждение  от
мужа ее, Педомия, и от ухаживавшего за нею
вежливого Амфиона.

Этим успехом Деция Мунда, рассказанным
вечером всем по секрету сплетником Мульви-
ем и двусмысленным Зетом, было заинтересо-
вано все общество, собравшееся у Фаволии, и
историк Фунданий уже записал это на дощеч-
ки,  которые всегда  имел при себе  в  складках
тоги.  Но бывший тут грубый и дерзкий Орбе-
лий, человек, которого лучше было бы не пус-
кать ни в какое общество, но который между
тем  втирался  повсюду  и  везде  был  способен



затеять  споры  и  ссору,  не  снеся  этого,  чтобы
не дать Децию Мунду славы большого успеха
у  женщин,  и  забыв  все,  чем  мог  рисковать,
произнес вслух, ковыряя в зубах:

– - Экая важность Ферора с Фелидой! Важно
лишь то, что у них есть мужья, которые верят
в  их  добродетель,  да,  признаться,  и  это  не
важно. Кто из людей именитых не любит себя
обольщать,  что  жена  его  одного  его  любит!..
Эх; про Ферору не ты один кое-что знал и зна-
ешь.

– -  Ей  всегда  нужны  деньги,  --  подсказал
Орбелию Мульвий.

– - Да, да, это правда, -- поддержал Мульвия
двусмысленный Зет, и тут же добавил, что Фе-
рора на днях призывала к себе процентщика
Авла  и  напрасно  старалась  заслужить  у  него
тысячу драхм.

– -  Верно, --  ответил Орбелий, --  я видел чу-
жеземных  купцов,  которые  предлагают  при-
везенные  ими  драгоценные  ткани,  и  сказал
себе: ну, теперь держитесь на страже, почтен-
ные мужи священного Рима: жены вас потря-
сут и заставят податься казною или вашею су-
пружеской честью.



Тут  сплетник  Мульвий  сейчас  и  припом-
нил,  что  Ферора  на  днях  приказала  рабыням
шить  ей  тунику  из  голубой  тонкой  ткани  се-
ребряной нитью.

– - Ну и, конечно, -- воскликнул Орбелий, --
она себе собрала, как и прежде сбирала, а Фе-
лида…  Она  молодая  подруга  Фероры,  но  она
не  впервые  уж  ей  соревнует,  и  я  опасаюсь,
что она слишком поспешно уронит цену доб-
родетели  в  Риме,  так  что  Фурию  скоро  при-
дется  размечать  против  многих  имен  ни-
чтожные  цифры,  а  Лелий  и  Фурний-певец
станут  петь  про  тех,  которые  сами  о  себе
предпочитали бы всем разговорам молчанье.

И  разговор,  вступив  на  эту  стезю,  продол-
жался  дотоле,  что  Орбелий  с  наглостью  ска-
зал,  что  для  того,  кто  хочет  и  может  тратить
много  денег,  нет  ничего  удивительного  при-
обресть в Риме ласки каждой римлянки.

Тогда  одни  гости  отвернулись  от  Орбелия,
а  Фаволия  сухо  заметила  ему,  что  он,  верно,
забывает,  что  и  она  тоже  женщина  и  что  он
сидит в ее доме.

– - Нет, я это помню! -- ответил Орбелий.
– -Ты  тоже  не  делаешь  для  меня  никакого



исключения?
– -  Зачем  же  ты  напрашиваешься  на  мою

дерзость или хочешь вынудить у меня любез-
ность?

– -  Ни  то  ни  другое,  но  я  желала  бы  знать:
чем меня можно купить?

– - О, я думаю, можно!
– - Чем же?
– - Ну, например, хоть той ценой, какой по-

купали любовь Клеопатры.
И  это  сравнение  с  египетской  царицей  не

только  не  оскорбило  Фаволию,  но,  напротив,
так  ей  польстило,  что  она  рассмеялась  и  не
стала  опровергать  цинических  заключений
Орбелия о всеобщей продажности в Риме.  Но
за  честь  римских  женщин  заступился  скуч-
ный философ Булаций, который заметил, что
кто  чего  ищет,  тот  то  и  находит.  А  как  его
вмешательство было изрядною редкостью, то
и  тут  на  слова  его  обратили  внимание  и  ста-
ли к  нему приступать с  шутливыми вопроса-
ми:

– -  Чего же сам ты ищешь и что ты нашел,
велемудрый Булаций?

А хозяйка сказала:



– - Не докучайте ему, пусть он дремлет или
размышляет  сам  с  собою  о  вещах,  нам  недо-
ступных.  Всякому  и  без  ответа  его  не  трудно
отгадать, что Булаций ищет встретить в Риме
такую  красавицу,  которая  влюблена  в  своего
мужа  и  настолько  ему  верна,  что  не  уделит
своей ласки никакому победителю и ни за ка-
кие сокровища. Мудрый Булаций встретит та-
кую красавицу… во сне.

Над  этими  словами  Фаволии  все  засмея-
лись,  но  Булаций  спокойно  перенес  общий
хохот и, скучливо зевнув, протянул:

– -  Да.  Я  встретил  такую  женщину,  и  это
было не во сне, а наяву, и притом эта женщи-
на, о которой я говорю, верна своему мужу, и
за  добродетель  ее  можно  ручаться,  хотя  она
вовсе и не влюблена в своего мужа.

– - В таком случае она, верно, дурна собой?
– -  Она прекрасна так,  что с  нею немногие

в мире могут поспорить.
– - В таком разе назови нам ее имя!
Булаций назвал Нетэту.



И
VI 

 едва  было  произнесено  это  имя,  как  все
заговорили  о  Нетэте  и  выражали  общее

удивление,  что  они  до  сих  пор  позабыли  об
этой женщине, красота которой удивительна
не менее, чем ее честность. При этом хотя бы-
ли  выражены  различные  мнения  о  ее  красо-
те, но все сходились в одном, что Нетэту надо
считать  не  только  одною  из  красивейших
женщин в Риме, но что она, кроме того, пред-
ставляет собою редкостнейший феномен,  так
как она никогда не отвечала ни на чьи иска-
тельства  и  остается  верною  мужу,  который
годами  ровесник  ее  отцу  и  притом  имеет  во-
лосатый лоб, напоминающий скифа.
 

(На  Деция  Мунда  восторженные  речи  о
Нетэте  производят  действие  искры,  зажига-
ющей порох. Промежуточные главы, которые
или не  были написаны,  или  не  сохранились  до
нас,  должны  были  показать  историю  моло-
дой  бурной  страсти  воспламенившегося  пат-
риция.  Очевидно,  увидев  красавицу  при  первой
же  возможности,  Мунд  исполняется  непре-



одолимым  к  ней  влечением,  ищет  ее,  совер-
шенно  потеряв  душевное  спокойствие.  Мы
располагаем  только  отрывками  страстных
поэтических  воззваний,  звучащих,  как  песни,
какие,  видимо, обращает влюбленный к своей
пленительнице  в  минуты  кратковременных
встреч.  В  этих  любовных  репликах  Лесков,
очевидно,  вдохновляется  подлинниками  рим-
ских поэтов.)

 

[Текст  в  скобках,  набранный  курсивом,
принадлежит  А.  А.  Измайлову,  осуществив-
шему  публикацию  повести  по  отрывочным
записям Н. С. Лескова из архива журнала "Ни-
ва" в "Невском альманахе" (Пг. 1917. Вып. 2)]
 

Как  я  увидел  тебя  такой  нежной,  Тибулл
закричал  мне:  вот  то  копье,  что  увязнуть
должно в твоем сердце! И что он сказал, то и
случилось:  я  уязвлен  тобой,  я  жить  без  тебя
не  могу,  исцели  или  убей  меня  скорей,  Нет-
эта!

Пробовал  я  пить  вино,  чтобы  вином  рас-
сеять  томление  страсти,  но  в  слезы  мне
страсть моя превращала вино.



Нынче  горек  мой  день,  и  тень  еще  горчее
ночная. Время все скорбью объято. Не помога-
ют  элегии  мне,  и  даже  всех  вместе  муз  с  са-
мим Аполлоном выгнал бы вон, чтобы они не
мешали мне скорбеть о разлуке с Нетэтой.

Купидон  меня  ранил  насмерть,  я  страдаю
жестоко  и  питаю  болезнь  мою  горем  моим  -
-  так  эта  боль  мила  мне.  Смолкни,  Прохита,
чтобы ко мне опять не ворвались рыданья.

Я весь в огне, в груди торжествует свою по-
беду Амур, Постель жестка мне. Всю длинную
ночь  я  напрасно  стараюсь  уснуть,  и  болит
мое утомленное тело.

Разве  чрезмерны  мои  желания?  Я  прошу
только того, чтобы меня полюбила женщина,
красота  которой  возбудила  во  мне  неукроти-
мые желания ее любви. Я не выпрашиваю ее
себе навсегда… Это много, но пусть она любит
меня  хотя  от  одной  зари  до  другой…  О,  боги-
ня, услышь же хоть эту молитву.
 

(Мунд  томится  в  неразделенной  любви  и
подсылает к Нетэте доверенных женщин.)
 

Было  жарко.  Солнце  перешло  за  полдень.



Он лежал на постели согнувшись. Одна поло-
вина окна была открыта. В комнате был полу-
мрак,  как  в  тенистом  лесу  на  рассвете,  когда
ночь  проходит,  а  день  еще  не  настал.  Ныл
египетский голубь…

– -  Отнеси  эти  дощечки  (Нетэте).  Пусть
она напишет на них свой ответ… Только что-
бы не был он краток… Я хочу услыхать от нее
много  слов…  Нет!..  Лучше  пусть  она  скажет
одно только слово: "приду".

Дерево протягивает мне сучья, чтобы я по-
весился;  в  лесу  я  слышу  жалобный  голос  со-
вы,  и  на  опушке  рощи  палач  готовит  кресты
для чьей-то будущей казни.

Я без  ума от ее  красивой походки,  ее  суро-
вость мила мне… Как она пьет, и каждый гло-
ток бежит в ее горле!.. Что за дивные пальцы
у ней на руках и какой гибкий голос! Как воз-
дымается грудь у нее и что говорят ее брови!
Я хочу умереть от этой женщины, рожденной
для моего мученья!
 

(Без  сомнения,  между  любовниками  проис-
ходит не одна встреча, не одно объяснение. По
крайней мере один раз пылкий любовник заяв-



ляет  настойчиво  свои  права  любящего,  но
встречает  отпор  в  целомудрии  чистой  жен-
щины.) 
 

– -  Так  вот  это  кто,  бесстыдный  и  наглый,
кто каждую ночь к притолкам двери моей во-
ровски прикрепляет цветы!

– -  Да,  это  я… я  этот  вор и  могу  быть хуже,
чем вором! Я готов унижать себя всячески пе-
ред тобою, я не смущусь на коленях средь бе-
ла дня ползти к твоему порогу, лежать у него
простершись в пыли или биться до смерти го-
ловою о твою дверь!..

– -Ты  краснеешь…  Тебе,  может  быть,  жар-
ко? Ты, может быть, позволишь мне навевать
на тебя прохладу твоим веером.

Обнимает, она его бьет по лицу и царапает
щеку.

– -  О,  ты  подняла  руки…  ты  меня  бьешь  и
царапаешь.  Этим  ты  на  пожар  приносишь
огонь,  и  не  я  виноват,  что  твое  платье  при-
шло в беспорядок и скользит с плеч твоих ни-
же…  Я  пользуюсь  тем,  что  открыто  теперь
взорам моим.

И он взял ее за плечи так, что она вся отки-



нулась  назад  от  боли,  и,  поцеловав  ее  много
раз кряду, бросил ее на помосте.

На  плечах  ее  были  знаки  всех  пальцев,  и
там, где приходилися ногти, выступала кровь.
 

(Убедясь,  что  все  тщетно,  Деций  прибега-
ет  к  последней  мере.  Зная  религиозность
Нетэты,  он  подкупает  жреца  храма  Изиды
Хрема  с  тем,  чтобы  тот  подстроил  ему  об-
ладание  Нетэтой  ценою  золота.  Прекрасную
патрицианку  надо  только  убедить,  чтобы
она согласилась провести ночь в храме Изиды,
может  быть,  отдав  себя  неземным  ласкам
бога Анубиса. Хрем исполняет обещание и вну-
шает Сатурнину и Нетэте, что именно Нет-
эта  избранница  бога.  Наивно  верующая,  цело-
мудренная  женщина  покорно  принимает  во-
лю неба и добровольно подчиняется всему ри-
туалу,  какой  должен  предшествовать  разде-
лению  ею  ложа  небожителя.  Быт  жрецов,
храм, народные поверья, картина приготовле-
ний  с  самого  привода  ее  коварным  жрецом  к
святилищу Изиды воскресает из сохранивших-
ся отрывков.)
 



На широких и довольно грязных ступенях
закрытого  всхода  сидели  нагие  мальчики  и
предлагали  входящим  женщинам  покрытые
воском гадательные таблички,  которые полу-
чали  для  продажи  от  жрецов  храма  и  плати-
ли  денежный  взнос  за  право  продавать  таб-
лички  у  входа.  Женщины,  купившие  таблич-
ку, писали на ней вопрос, на который желали
получить ответ  от  прорицающего  оракула,  и,
положив на  дощечке  свою мету,  подавали ее
храмовому  служителю,  который  уносил  ее  в
святилище,  где  табличку  принимал  жрец,
имевший непосредственный доступ к богине.
И табличка целую ночь оставалась у "святей-
шей матери", а на другой день служители воз-
вращали  их  приносительницам,  из  которых
каждая  узнавала  свою  табличку  по  заметке,
которая была ею сделана.

Нетэта  купила  себе  табличку  и,  получив
с нею вместе от продавца рыбий зубок, встав-
ленный  в  тростинку,  написала  на  воске  --  не
вопрос, а одну свою метку, и в ответ получила
стихи:
 

Пусть  не  дерзает  никто  уходить  из-под



власти Амура
Или  пусть  знает,  что  он  --  богу  живет  во-

преки.
 

Поклонение  египетской  богине  Изиде  бы-
ло очень распространено в Риме. Несмотря на
то, что при Тиверии правительство не одобря-
ло  этого  культа,  женщины  всех  сословий  на-
полняли  капище  "Великой  Матери"  и  имено-
вали  ее  "исцелительницей"  и  "всеблагопо-
мощной".  Жрецы  ее  казались  очень  просто-
душными,  но  были  очень  коварны:  они  рас-
пускали  под  рукою  слух  о  чудесах  и  имели
преданных и подкупных людей,  которые раз-
глашали о их благодеяниях, всегда умалчивая
о их сборах, которые во много раз превосходи-
ли раздачи. Жрецы других капищ негодовали
на  Изидино  капище,  но  должны  были  мол-
чать, так как и у них дела шли по тому же са-
мому  плану,  хотя  не  с  таким  совершенным
успехом.  Успех  этот  приписывали  старшему
жрецу "всеблагопомощной".

Жрец  сказал  (Нетэте),  что  она,  как  из-
бранница бога,  должна теперь соблюсти себя
в сугубой чистоте, неприкосновенно от мужа:



он повелел ей сказать об избранье своему Са-
турнину  и  три  вечера  брать  ароматные  ван-
ны и проводить ночь одной в своей спальне с
размышлением о сыне великой богини, а дни
затем  проводить  в  храме  у  трона  Изиды…  И
она  так  и  жила,  соблюдая  тело  свое  в  непри-
косновенной  чистоте,  а  мыслью  воспламе-
няйся  к  богу.  И  так  прошло  два  дня,  и  когда
она ушла на третий утром, то уже не должна
была  в  этот  день  возвратиться,  ибо  в  ночь,
следовавшую  за  этим  днем,  ей  надлежало
принять в свои объятия бога Анубиса.

И она ушла в этот день так же, как и в два
первые  дня  рано  утром,  приняв  ароматную
ванну, и провела весь день одна в уютном по-
кое  за  статуей  святейшей  богини,  в  непре-
станном ожидании бога, но Анубис не прихо-
дил  до  вечера,  и  Нетэта  должна  была  остать-
ся  в  храме и видела здесь первые сумерки,  и
ужасалась,  и  стыдилась  своей  слишком  лег-
кой льняной одежды.
 

(Не  без  трепета  и  не  без  смутного  непре-
одолимого  беспокойства  выходит  Нетэта  в
роковой день из дома.)



 
…Вот  она  готова  покинуть  свою  тихую

спальню и домашних пенатов и выступает на
опасный  путь.  "Зачем  ты  исторгаешь  отсюда
меня, лучезарный Анубис? До сих пор я ниче-
го не боялась, а теперь я в смятении -- сердце
мое ноет, дух занимается, млеют руки, истома
в плечах и гнутся колени… Я хочу вся укрыть-
ся,  потому  что  боюсь  Зефира  и  Эвра,  Борея  и
Нота…  И  все  это  из-за  тебя.  Из-за  тебя  мне
должно  бояться,  потому  что  мне  страшно…
потому  что…  я  боюсь…  ты  мне  сделаешь
вред…"

Она оглядывается на дом.
Поздно оглядываться на землю, когда отвя-

зан канат и волны помчали корабль в откры-
тое море…
 

(И  вот  она  наконец  у  святилища  таин-
ственной богини.)
 

Хрем поднялся на ступени к истукану Изи-
ды  и,  взяв  систр  [Систр  --  род  медных  каста-
ньет,  употреблявшихся  в  Египте  при  культо-
вом  служении  в  честь  богини  Изиды.]  у  ее



ног,  воззвал  к  женщинам,  державшим  в  ру-
ках свои приношения:

– -  Благочестивые  женщины!  В  воле  свя-
тейшей  богини  есть  то,  чтобы  сегодня  и  зав-
тра алтарей ее не касалась жена, которой ми-
нувшей  ночью  были  даны  от  Венеры  востор-
ги…  Сложите  свои  приношения  там,  на  руки
благочестивого  брата  Фаона,  и  пусть  только
та  подойдет  к  алтарю  святейшей,  которая
провела ночь одиноко!
 

Все  отошли  к  Фаону,  а  осталась  с  дарами
на руках только одна Нетэта…

Он ее осенил воскрылиями своей широкой
одежды  и,  потрясая  над  ее  склоненной  голо-
вою  мелодический  систр,  похвалил  ее  цело-
мудрие  и  сказал  ей,  чтобы  она  хранила  себя
в  чистоте  и  вторую  заветную  ночь  и  дал  ей
небольшое  изображение  Изиды,  лежавшее
долго  у  ног  великой статуи,  и  завещал не  ка-
саться  его  иначе  как  чистой  рукою,  в  одной
только  льняной  одежде  и  с  помышлением  о
боге Анубисе в сердце.

– - Он тебя, дочь моя, за все наградит.
 



(В  присутствии  ее  старый  Хрем  возносит
за нее моленья богине.)
 

– -  Прими,  о  богиня,  сей  ладан  и  мирру  и
устрой,  о,  святая,  да  примет  из  смертных  чи-
стейшую  --  сын  твой,  Анубис,  в  свои  боже-
ственные объятия. Дай ей силу снести его бо-
жественное приближение к  ней,  и  да  не  опа-
лит  ее  огонь  его  избрания…  О,  Анубис,
услышь!..  Покройся  желтой  одеждой  блажен-
ства  и  нисходи,  она  уже  готова…  Она  тебя
ждет  в  легкой  льняной  тунике…  и  стынет  от
страха… Не утомляй ее больше… Сходи к ней
с  высот,  она  жаждет  огня  и  сама  запылает,
как пышущий камень алтарный.

Он входит; она молится, Хрем отходит. Бла-
говонья  трещат  --  туман  и  головокруженье.
Она чувствует, что она пьяна…

А когда стало темно, завеса ее дверей вско-
лыхалась,  и  она  думала,  что  это  Анубис,  и  в
страхе упала на колени и закрыла руками ли-
цо.  Но  это  был  Хрем,  который  принес  ей  пи-
тье в глиняном жбане, и, когда она напилась,
он  покрыл  ее  своею  широкой  одеждой  и  по-
тряс над ее головою медный систр, издавший



при этом потрясении приятные и отуманива-
ющие звуки. Затем она не заметила, как Хрем
удалился, и пришла в себя, казалось ей, очень
не скоро и в чьих-то объятиях.



(О
VII 

т центральной и весьма ответственной
сцены схождения бога на ложе женщины

уцелел  только  малый  отрывок,  где  Деций
умоляет красавицу Нетэту помедлить с ухо-
дом с наступлением утра.)
 

…И Анубис ей прошептал:
– -  Смертная!  К  мужу  ты  должна  возвра-

титься!..
– -  О,  не  говори  мне!..  Я  знаю!  --  отвечала

громко и с, негодованием Нетэта.
– - Но ты должна мне сделать одно.
– - Все, что ты хочешь!
– - Поцелуев таких, какими меня целовала,

не расточай Сатурнину!
– - О!
– - Обещай мне!.. И помни!.. Я ведь сольюся

со тьмою и буду следить за тобой!
– - Ты будешь возле меня?
– -  Да,  и если… ты его так поцелуешь, я то-

гда закричу: "Это мой поцелуй!"
– - Ты меня губишь: я нарочно могу это сде-

лать,  чтобы  услыхать  близ  себя  голос  твой…



Что?..  Ты смущен… Не смущайся же!..  Нет… Я
и в шутку так шутить не хочу и… бери же ско-
рей  от  меня  все  мои  силы  и  вынь  из  меня
весь огонь поцелуев!

Тут  опять  на  темных  крылах  опустился
над нею сон молчаливый.

И  не  боялась  овца  безответная  хищного
волка…  Встала  впотьмах  и,  боязни  исполне-
на,  щупает  путь  босыми  ногами,  а  обнажен-
ные  руки  меж  тем  простирает  в  простран-
ство, и вдруг снова в объятиях, и снова объем-
лет сама, и шепчет в перерывах лобзаний:

– -  Помедли!..  Останься  со  мною,  пока
взглянет Аврора!..  Я не могу тебя отпустить…
Я  тебя  видеть  желаю  и…  если  за  это  я  долж-
на  заплатить  моей  жизнью,  то  возьми  мою
жизнь,  как ты взял мой стыд и… то,  что  я  до
объятий твоих называла любовию к мужу!..
 

(Женщина  ушла  счастливая,  в  сладком
незнании, из храма, от объятий Анубиса. Что
вскрыло  перед  нею  тайну  ее  позора?  Сам  воз-
любленный,  очевидно,  продолжавший  искать
ее  вновь  с  повышенною  страстной  тоской.  В
одну из  встреч с  нею он выдает ей тайну,  по-



вторив  несколько  ее  слов  из  ночной  беседы  с
мнимым Анубисом.)
 

– -  О  велемощная  Изида!  Молюсь  тебе  и
твоему  высокочтимому  сыну,  сладчайшему
Анубису!  Помоги  мне,  богиня,  в  моих  пред-
приятиях! Смягчи сердце моей новой повели-
тельницы!  Сделай  так,  чтобы  она  мне  позво-
лила любить ее.

И когда я это сказал и упал ниц перед изва-
янием богини Изиды, она движением головы
сделала знак, что молитвы мои ею услышаны
и жена Сатурнина будет любить меня.

– - Никогда! -- закричала Нетэта.
– - Будет любить и теперь уже любит меня!

-- повторил Деций Мунд.
– - Ты -- нахальный безумец!
– -  Ах,  нет,  я  не  безумец,  хотя,  по  правде

сказать, кто не сошел бы с ума, услыхавши из
уст милой Нетэты в конце с нею проведенной
ночи:  "Не  уходи…  Зачем  тебе  стыдно  вместе
со мною встретить Аврору?"

– -  Что?..  Что  говоришь  ты!  --  вскричала,
смутившись, Нетэта.

– - О, Аврора! Аврора!.. Пусть твоя колесни-



ца  опрокинется  в  густом  тумане!..  О,  тише,
медленней, тише идите, кони ночи!..

– -  Что  это?..  Что?  --  отступила  от  него  в
ужасе  Нетэта,  а  он  становился  все  наглее  и
дерзче  и  наступал  на  нее,  дерзко  глядя  ей  в
глаза и повторяя:

– - О, светлый Анубис!.. Анубис!.. Ты бог!.. Я
верю… Я знаю!..  Я всем существом моим ощу-
щаю твое божество, но для чего так бессовест-
ны твои поцелуи!

Этого больше не могла снесть Нетэта и, за-
крыв уши руками, вскричала:

– - Измена! Измена!.. Ты был в засаде!.. Под-
лый,  презренный,  дрянной человек!  Ты таил-
ся  во  тьме,  как  шакал,  и  считал  поцелуи,  ко-
торых тебе самому не пришлось получить…

– -  Оставь,  оставь  это!  --  остановил ее  с  на-
смешкой Мунд.  --  Я  получил все,  что хотел,  и
притом с хорошей уступкой!

– - О, я убита!..
 

(Чистая  патрицианка  действительно  уби-
та и потрясена. Она сама не своя, она не нахо-
дит  нигде  покоя,  готова  наложить  на  себя
руки. Она не может скрыть ничего от своего



мужа, и сама сообщает ему о своем безысход-
ном  позоре,  и  тот  в  своей  сухой  беспощадно-
сти готов отвергнуть ее и удручает ее педан
тическими упреками.)
 

– -  Кто  хочет  иметь  верную  жену,  тот
прежде  всего  должен  позаботиться,  чтобы
она не была красива. Я боялся всякого на тебя
устремленного  глаза,  и,  когда  кто-нибудь  на
тебя прилежно смотрел, я плевал себе за пазу-
ху,  чтобы взгляд этот не был причиною стра-
даний для  моего  сердца.  Когда  ты была боль-
на,  я  тебя  спас  для  себя  силою  своих  обетов
пречистой.  Я  обходил  твою  постель  на  коле-
нях  и  в  ладонях  своих  сожигал  за  тебя  аро-
матные  смолы.  Я  молился  о  тебе  и  ходил  де-
сять  дней  в  распоясанной  тунике,  чтобы  ты
осталась  жива  для  меня…  И  вот  для  кого  ты
осталась моими мольбами!..
 

(Сатурнин,  очевидно,  доводит  жалобу  до
цезаря. Деций Мунд схвачен и заключен в тем-
ницу. Его ждет казнь. Но не легче и тем, кто
живет в доме Сатурнина. Может быть, впер-
вые  теперь  Нетэта видит,  что в  отношении



к ней мужа было больше эгоизма и самолюби-
вого  довольства,  чем  истинной  любви.  Если
не  истинная  любовь,  то  истинная  страсть
была там, когда она была в чужих объятиях,
и  она  уже  примиреннее  готова  взглянуть  да-
же на своего оскорбителя.)
 

…Нетэта  все  слушала  мужа  в  раздумье,
уронив голову на одну руку, а другой шевеля
волосами головы Сатурнина, а когда он окон-
чил  свои  жалобы,  она  вдруг  схватила  обе
свои руки и громко вскричала:

– -  О,  боги!  о,  боги!..  Если  вы  есть  и  если
небо не пусто!..

– -  Нетэта!..  Ты  богохульствуешь!  --  остано-
вил жену Сатурнин.

– - Да, я говорю то, что я думаю, -- отвечала
Нетэта.  --  Ты  плевал  себе  на  грудь  за  тунику,
чтобы  у  тебя  не  украли  любви  моей.  Ты  мо-
лился  за  меня  и  жег  ладонь  и  еще  что-то  де-
лал,  все для того,  чтобы я служила для твоих
радостей… И если бы я  не  была обманута  Де-
цием Мундом, если бы бесстыдно целовал ме-
ня  ночью в  храме не  он,  а  Анубис,  то  как  бы
было всем хорошо через меня!



– - Да!
– - И тебе, и моему отцу, и матери, и досто-

почтенному Хрему!
– - Ах, да…
– -  Да…  О,  будьте  все  вы  далеки  от  моего

сердца, и знайте, что все вы мне даже против-
ней того,  кто все это сделал… потому что для
него одного я сама по себе всего дороже…
 

(На  дальнейшем  протяжении  повести  у
Нетэты  является  наперсница.  Кто-то  уте-
шает  ее  --  надо  думать,  Поливия,  сестра  на-
чальника  казней,  сочувствующая  Децию  Мун-
ду в его страсти, --дает ей советы не бежать
чувства,  сжалиться  и  свидеться  с  несчаст-
ным  влюбленным,  осужденным  за  нее  на
казнь,  но  и  эти  советы  не  воскрешают  Нет-
эты.

Видимо,  сама  растроганная,  Поливия  шеп-
чет ей.)
 

– -  Зачем  ты  так  печально  бродишь  по
скучному  берегу?  Для  чего  ты  одна  и  одежда
твоя до того в беспорядке, что даже и простая
белая  повязка  не  сдерживает  твоих  распу-



щенных  волос?  Зачем  ты  так  вздыхаешь  и
слезами портишь свои превосходные глазки?
Камень и железо в груди у того, кто, это видя,
может сносить без страданья.

Нетэта три раза хотела убежать, и три раза
ее остановила Поливия, и она отвечала:

– -  О,  для  чего  тело  мое  не  сожгли,  когда  я
была  чистой  девушкой?  Зачем  меня  отдали
замуж?  Зачем  я  верила  богам,  у  которых  нет
рук,  чтобы  защитить  свои  храмы?  Зачем  я
живу  после  того,  что  со  мной  было,  за  что  я
отвержена  мужем  и  медлю  расстаться  с  пре-
зренною  жизнью,  когда  толпа  указывает
пальцем на мой позор!

– -Ты хочешь умертвить себя?
– - О, да!
– - И для чего?
– -  Чтоб  погасить  тот  стыд,  которым  отме-

чено мое лицо!
 

(От  намеков  и  обиняков  Поливия  перехо-
дит к прямым уговорам повидаться с Децием
--  все  равно  его  ждет  казнь,  о  встрече  никто
не  узнает,  а  он,  отдавший  за  нее  жизнь,  --  не
стоит  ли  этой  последней  ласки!  Нетэта  ко-



леблется.)
 

Нетэта  была  смущена  после  разговора  с
Поливией, и в этот же вечер, когда возвратил-
ся  домой  Сатурнин,  она  имела  более  тяжкий
для нее разговор с ним.

Грубый  и  малопонятливый  Сатурнин,  по-
сле  дней  смятения,  пришел,  утешенный,  и
объявил  Нетэте,  что  Деций  Мунд  через  день
будет  сожжен,  а  он,  Сатурнин,  получил  те-
перь  полную  уверенность  в  том,  что  Нетэта
находилась под влиянием злого очарования и
сама нисколько не участвовала в том, что над
нею  случилось  при  коварстве  бесстыдного
Хрема,  которого  за  это  повесят  на  кресте.  Но
теперь зато дух Сатурнина облегчен разреше-
нием другого жреца, с которым он, Сатурнин,
долго  молился  и  принес  в  храме  чистой  Диа-
ны жертву богам. И сейчас еще сожжет благо-
вонья домашним пенатам и потом,  когда все
это сделает, он войдет к Нетэте с веткою мира
и  возвратит  ей  все  права  его  жены,  какими
она владела до этой поры. И при этом он про-
шептал ей, что если она после этого будет ма-
терью,  то  дитя  ее  будет  считать  за  дитя  Ану-



биса-бога.
Нетэта,  выслушав  это,  стояла  как  бы  ока-

менелая  и  была  неподвижна.  И  когда  Сатур-
нин пошел переменить свои одежды и сжечь
богам  ладан,  то  внутри  в  душе  Нетэты  в  эти
мгновения  произошел  очень  большой  пере-
лом.
 

(Все  глубже  и  глубже  уходит  Нетэта  в
анализ своих чувств к мужу и тому, другому,
обжегшему ее пламенем своей страсти.) 
 

…Нетэта,  выданная  замуж  в  возрасте  дет-
ском,  не  знала  любовных  влечений  к  своему
суровому  мужу  и  хранила  к  своим  супруже-
ским  обетам  ненарушимую  верность  потому,
что  имела  гордый  нрав,  не  позволявший  ей
унижать себя до лжи и притворства и до раз-
деления  любви  своей  между  двоими.  Но  слу-
чай  с  ней,  бывший  в  храме  Изиды,  где  она  с
чистотою  своей  девственной  веры  была  пре-
дана беспощадному пылу страстных объятий
бога  Анубиса,  познакомил  ее  с  ощущениями,
которые были ей до сей поры чужды. И душа
ее,  искавшая  отмщения  обиды,  когда  теряла



это  настроение,  не  знала,  к  чему  устремлять-
ся:  все  в  ее  жизни  стало  не  тем,  чем  было
прежде. Ее не только не огорчал гнев ее роди-
телей,  Пакувия и Атис,  но и самая скорбь му-
жа ее Сатурнина. И негодование и ужас цело-
го  Рима,  стремившегося  разрушить  алтари
Изиды и избить Хрема и других жрецов, каза-
лись Нетэте чем-то чрезвычайно малым и ед-
ва  стоящим  какого-нибудь  внимания.  Не  все
ли равно,  было или не  было это  позорное де-
ло?  Мало  ли  их  происходит  и  будет  происхо-
дить  на  свете,  пока  он  стоит,  и  живущие  в
нем люди будут жадно перебивать друг у дру-
га все,  что кому из них захочется,  --  не разби-
рая, какою это им придется ценою!..

И к собственному своему унижению, кото-
рое  она  перенесла  и  рассказами  о  котором
возбудила негодование цезаря и целого Рима,
Нетэта  теперь  относилась  так,  что  это  могло
бы  быть  вменено  в  вину  ее  целомудрию:  это
ее  уже не  гневило и  не  угнетало  и  не  побуж-
дало  к  мщению,  а  только  томило,  как  стыд,
заставлявший  ее  скрываться  и  избегать
встреч и разговоров. Но всего более… ей было
жаль этого человека… этого злодея… несчаст-



ного, которого сожгут за нее живого.
Она не знает до сих пор, можно ли его про-

стить, но она не раз уже думала о том, что ви-
ною  его  погибели  будет  она  и  что  если  он
страшно  оскорбил  ее  целомудрие  и  отнял  у
нее  удовольствие  уважать  свою  чистоту,  то
она  отнимает  у  него  без  сравнения  большую
ценность  --  самую  жизнь,  без  которой  уже
нельзя сделаться лучшим. И Нетэта находила,
что  и  Поливия,  и  Ферора,  над  которыми  про-
изошли  такие  же  беды  в  храме  всеблагопо-
мощной  Изиды,  поступили  лучше,  чем  она,
тем,  что снесли в себе свое оскорбление и не
вызвали гнева цезаря и общего негодования…

Конечно, может быть, если бы не молчали
Поливия и Ферора и другие женщины, с кото-
рыми  случилось  то  же…  то,  может  быть,  зло
это давно было бы пресечено и Нетэте не при-
шлось  бы  страдать,  как  она  нынче  страдает,
но тем не менее, если бы все это ей пришлось
пережить наново --  она не бежала бы по ули-
цам Рима, не рвала бы на себе одежд и волос,
не царапала бы ногтями свои плечи и щеки и
не вымаливала бы у цезаря мщения,  которое
не возвратит уже ей утраченный покой в  до-



ме,  а  только  прибавит  ей  муку  на  муку  отто-
го,  что  Деций  Мунд  будет  замучен…  Поэтому
слова  Поливии  о  том,  что  можно  извинить
его  преступление  жестокостью  его  страсти  и
можно о нем пожалеть, нашли отзыв в сердце
Нетэты,  а  отсюда  уже  становился  открытым
путь  к  дальнейшему  состраданию,  доходив-
шему до готовности уронить каплю милосер-
дия  на  пылающий  костер,  который  должен
задушить  своим  дымом  дыхание  Деция  и  ис-
пепелить огнем его тело…

И вот теперь это все опять пронеслось, как
прошумевшая буря, перед Нетэтою и предста-
вило  ей  супружеские  ласки  Сатурнина  таки-
ми, какими они до сей поры ей никогда не ка-
зались… В них она уже не видела радостного
возвращения ей прав жены и словно не вери-
ла в  благословение богов,  которым Сатурнин
пошел сжечь щепоть благовонной смолы. Но
ее охватывал страх, и в ушах ее раздавался за-
прет:  "Смотри… или я в темноте закричу:  это
мои… это мои поцелуи!.."
 

(Потрясенная  Нетэта  бежит  из  мужнего
дома, сама еще не зная куда.)



 
…Теперь она яснее всего сознавала, что са-

мое тягостное в эту минуту было бы исполне-
ние долга супруги, а самое желательное --  из-
бежать  свидания  с  Сатурнином,  если  он  по-
желает  возвратиться  в  запертую  спальню.
Чтобы избежать возможных последствий это-
го свидания, которые вдруг представились ей
несносными и превосходящими возможность
всякого  над  собою  насилия,  Нетэта,  не  заду-
мываясь  вдаль,  бросилась  к  открытому  окну
и вышла из него на двор, где в одной из ниш
стены  догорала  еще  позабытая  лампада,  и
огонь  ее,  вздрагивая  от  набегавшего  ветерка,
осветил  ей  выходную  дверь  на  улицу.  Дверь
эта  была  полуоткрыта,  потому  что  рабы,  по-
сланные  за  Исменой,  поспешая  исполнить
как можно скорее данное им поручение,  опе-
режая  один  другого  и  друг  на  друга  надеясь,
позабыли запереть эту  дверь.  А  когда  возвра-
тились  с  Исменой,  то  хотя  и  увидали  свою
оплошность, однако никому о ней не сказали
и  при  известии  о  пропаже  их  госпожи  еще
тверже  решились  никому  не  говорить  о  том,
что оставляли отпертою дверь.



Нетэта  же  именно  пользовалась  этой
оплошностью  слуг  Сатурнина  и  вышла  на
улицу  через  открытую  дверь,  и  это  не  было
ею  предумышлено,  а  случилось  так,  как  бы
волею рока, под силою которого она себя чув-
ствовала  и  который  будто  руководил  ею  на
самом деле.

Едва она вышла, не зная сама, куда напра-
вить хочет свои шаги, как к ней устремились
из  темноты  две  фигуры  мужчин,  искавших
сообщества  уличных  встречниц,  и  стали  хва-
тать ее за одежды и приглашать ее идти с ни-
ми  под  портики  храмов,  и  Нетэта  узнала  по
голосу обоих людей, которые ей заступили до-
рогу.  Это  были  Лелий-поэт  и  сенатор  Помпе-
дий, а за ними еще выступал двусмысленный
Зет,  и,  чтобы скрыться от них,  Нетэта быстро
вырвалась  из  их  рук  и  бросилась  бежать  в
первую встречную улицу и бежала, поворачи-
вая из одного переулка в другой, лишь бы ско-
рее  скрыться  с  глаз  их,  что  ей  и  удалось.  Но
зато  она  и  сама  теперь  не  знала,  в  какой  ча-
сти  Рима  она  находится  и  какою  дорогою  ей
надлежало  идти,  чтобы  возвратиться  в  дом
мужа. Кроме того, она нисколько не думала о



том, чтобы спешить возвращением домой, и в
своей роковой растерянности и мечтательно-
сти шла до тех пор, пока почувствовала силь-
ное утомление и пожелала отдохнуть.

По рассеянности и волнению, которые оба
имели  свое  место  в  потрясенной  душе  Нет-
эты,  она  не  узнавала  места,  в  каком  находи-
лась, и нимало об этом не тревожилась, а села
под дерево и задремала, и тотчас же увидела,
что  под  другим  деревом,  которое  представи-
лось  ей  невдалеке,  стал  весь  обвитый  молоч-
ным  туманом  бог  Пан,  и  он  стал  к  ней  при-
ближаться и обнял ее и успокоил в своих объ-
ятиях,  в  которых  ей  было  и  стыдно,  и  прият-
но. И Нетэта проспала здесь поддеревом, пока
взошло  солнце,  и  когда  она  проснулась,  то
увидала  себя  на  прекрасном  поле,  покрытом
сочною травою и немногими, очень красивы-
ми деревьями. Она легко узнала теперь то де-
рево, под которым видела Пана, берегшего ее
в  своих  объятиях  во  время  ее  сна  и  наводив-
шего  на  нее  приятные  сновидения  своею  иг-
рой на цевнице.

Нетэта  была  укреплена  этим  сном  и  сму-
щена  им,  так  как  бог  Пан  был  отцом  многих



сатиров, и ей было досадно, для чего так с той
поры,  как  она  сделалась  предметом  исканий
Деция Мунда, ее со всех сторон наяву и во сне
окружают  соблазны,  и  мир  человеческий
весь показался ей исполненным бесстыдства,
от которого она хотела бы скрыться. А как она
была  в  таком  состоянии,  что  не  давала  себе
ясного отчета в том, что ей представлялось, и
подчинялась  первому  влечению,  которое  ее
охватывало  и  получало  господство  над  ее
мыслями,  то  она  встала  из-под  дерева,  где
спала,  воображая  себя  в  объятиях  Пана,  и,
пройдя  среди  стад,  пасшихся  теперь  на  лу-
жайке, пошла берегом Тибра и все шла, не да-
вая  себе  отчета,  куда  идет,  и  пришла  в  пол-
день к незнакомому пыльному гроту, где и се-
ла в темном углу, чтобы укрыться от полднев-
ного жара.

Тут  она  пробыла  в  полузабытьи  довольно
долгое время, и все опять была не в сознании
того,  что  хочет  сделать  и  что  с  ней  происхо-
дит,  и  опять  видела  в  знойном  воздухе  Пана,
который,  улыбаясь,  дремал под стеною пыль-
ных развалин и свирель уронил на косматые
ляжки.  В  этот  раз  Пан  привиделся  Нетэте  пе-



ред  тем,  как  она  пробуждалась,  и  тотчас  же
исчез  при  ее  пробуждении,  а  в  это  же  время
она  услыхала,  что  в  другой  стороне  грота,
противоположной той, откуда она вошла, раз-
давались людские голоса и удары мотыг и се-
кир,  посему  следовало  догадаться,  что  там
шла какая-то спешная работа.

Не  желая  выходить  снова  на  ту  же  мест-
ность,  где  сторожил  ее  неотступно  преследо-
вавший  ее  Пан,  Нетэта  предпочла  выйти  из
грота  через  ту  сторону,  откуда  слышались
стуки  инструментов  и  голоса  рабочих.  Она
встала и пошла на эти звуки и шла довольно
долго  в  совершенной  темноте,  причем  ей  не
раз  казалось,  что  работа  происходит  то  с  бо-
ков  коридора,  которым  она  проходила,  то
сверху над ее головою, и даже своды трещали,
и сыпались плесень и пыль.  Наконец в глаза
Нетэте  мелькнул  свет,  она  приблизилась  к
выходу  и  увидала,  что  множество  рабочих
разрушают  остатки  какого-то  большого  зда-
ния, и тут она узнала местность и поняла, что
разрушенное  здание,  от  которого  уцелел
только  один  угол  портика,  есть  именно  тот
самый храм богини Изиды, где совершено по-



ругательство над бедной Нетэтой.
По  повелению  Тиверия  он  был  разрушен

неимоверно скоро --  всего  в  восемь дней,  --  и
теперь  от  него  оставался  один  только  угол
портика, к колоннаде которого прямо вел тот
проход, которым дошла сюда Нетэта, и, идучи
далее,  она  поднялась  этим  же  ходом  на  верх
просторного фриза и тут увидала опять много
людей,  трудившихся  над  какою-то  непонят-
ною для нее работою, и опять сошла вниз, ни-
кем  не  замеченная,  и  тут  неожиданно  встре-
тила Поливию.

Это уже был вечер, и Поливия вышла, что-
бы подышать вечерней прохладой.  Она была
грустна и задумчива и удивилась, увидав Нет-
эту, о которой уже знала, что она скрылась из
дома мужа.

Поливия  обратила  внимание  на  внеш-
ность  ее  убора,  который  был  в  беспорядке,  и
на замученный вид и сказала ей:

– -Так как мы возле дома, где я живу, и тебе
нет  надобности  попадаться  всем  на  глаза,  то
войди  ко  мне,  отдохни  и  подумаем  вместе,
что тебе предпринять далее.

Рассеянная Нетэта последовала за Поливи-



ей  и  вступила  за  нею  в  дом,  не  зная,  что  это
был дом брата Поливии,  роскошного Фурния,
который,  прожив четыре наследства,  служил
теперь  начальником  всех  тюрем  и  распоря-
жался  устройством  казней.  По  этой  должно-
сти своей Фурний теперь был занят приготов-
лением  казней  для  виновных  в  оскорблении
Нетэты.  Под  надзором  Фурния  происходило
спешное разрушение капища Изиды, и он же
должен был приготовить сложную операцию
казни,  которую  предначертано  было  совер-
шить  таким  образом,  что  место,  где  стоял
храм  Изиды,  должно  быть  расчищено  и  от
всего здания на время будет оставлено только
несколько  колонн  с  куском  фриза.  Посреди
площади,  на  которой  стоял  храм,  должен  ле-
жать  сброшенный  с  подставы  кумир  богини
Изиды,  а  кругом  его  надлежит  поставить  во-
семь  деревянных  крестов  для  жрецов  Хрема,
Кадема,  Балласа,  Фундания  и  Фуфиция,  для
Пеона-прислужника, для Менекрата, возжига-
теля курений, и для старой Иды. А наверху, в
фризе  колоннады,  должен  быть  сложен  ко-
стер,  на  котором  будет  сожжен  Деций  Мунд.
И  когда  будут  распяты  жрецы  и  служители



храма и старая Ида, тогда у всех на виду заго-
рится  высоко  на  фризе  костер,  посреди  кото-
рого  у  столба будет  прикован Деций Мунд.  И
когда  все  казненные  будут  терзаться  при  на-
значенных  им  орудиях  казни,  тогда  потащат
канатом к берегу Тибра старую Иду и сбросят
ее  в  воду,  а  потом  подшибут  колонны,  на  ко-
торых до времени держится фриз, и этот оста-
ток  храма  Изиды  обрушится  и  смешается  с
остатком виновных. Все это вместе, без разбо-
ра, тоже будет брошено в воду и снесется вол-
нами Тибра в море.

Поливия  рассказала  Нетэте  об  этих  приго-
товлениях,  думая,  что  ей  будет  приятно
узнать, как строго будет отомщено поругание
ее  супружеской  чести,  но  Нетэта  выслушала
это  сообщение  равнодушно  и  потом  сказала,
что  она  себя  не  понимает,  потому  что  ранее,
когда  она  только  что  узнала  о  совершенном
над  нею  обмане,  она  испытывала  ненасыт-
ную  жажду  мщения,  и  потому  так  настоя-
тельно  требовала  кары  виновным  у  цезаря.
Но с тех пор, как она знает, что они все погиб-
нут,  она  находит  в  своем  сердце  к  ним  даже
сожаление.



Поливия  же  ей  ответила  удивлением  и
спросила:

– -  Ты  не  видала  ли  Грецины  или  Юлии
или  других  пустомелей  из  родных  или  из
приятелей Друза?

И  тут  рассказала,  что  Грецина  и  Юлия  на-
слушались каких-то чужеземных пустяков от
присланных  из  Палестины  бродяг  [То  есть
христиан.],  у  которых  нет  гордости  своими
предками и нет желания мстить за себя, а на-
против,  они не почитают за стыд снести оби-
ду  и  даже  спешат  сделать  добро  тем,  кто  им
делает зло.
 

– -  Я не знаю никого из этой семьи, --  отве-
чала Нетэта, -- но я чувствую, что, если бы ко-
го-нибудь  из  них  встретила,  я  бы их  полюби-
ла и…

– -  Может  быть,  сама  сделалась  бы  точно
такою же, как они? -- перебила Поливия.

– - Может быть, -- отвечала Нетэта, -- но, во
всяком случае, я не пошла бы просить цезаря
о том, чтобы моя обида стоила жизни людям,
для которых брат твой готовит кресты и кост-
ры, и теперь я чувствую, что я должна идти к



цезарю и просить для них пощады.



И
VIII 

 сказав  это,  она  быстро  повернулась  и
ушла от Поливии так скоро, что та не мог-

ла  ее  удержать.  Но  вскоре  Нетэта  возврати-
лась,  и  Поливии показалось,  что  в  это  недол-
гое  время,  пока  она  была  в  отлучке,  с  нею
произошла  очень  большая  и  страшная  пере-
мена.  И  до  той  поры  сильно  возбужденная  и
измученная  беспрестанною  сменою  душев-
ных волнений, она теперь воротилась еще бо-
лее расстроенною, и хотя падала от усталости,
но обнаруживала огромную энергию и волю.

Она  объяснила  Поливии,  что  ее  не  допу-
стили к императору и что все даже смеялись
над  ее  намерением  изменить  приговор,  ис-
полнение которого назначено на завтра, и те-
перь этого зрелища ждет целый Рим.

– -  Это так и должно быть! --  сказала Поли-
вия.

– -  А я думаю именно, что это так не долж-
но быть! Я ненавижу себя за то, что все это на-
делала,  и  если  бы  это  было  можно,  я  сама
умерла бы вместо этих людей, которых будут
распинать  на  крестах  или  сожигать  на  кост-



ре.
– -  Вот  именно,  я  думаю,  вместо  того,  кто

будет гореть на костре? -- пошутила Поливия.
– -  Да, это ты не ошиблась. Те, другие, жал-

ки, но они делали дурное дело за деньги, и по-
тому  мне  их  меньше  жалко,  но  Деций  Мунд
несчастливец…  Он  сделал  все,  отуманенный
страстью, которой не должен был дать в себе
разгореться,  но  он  ведь  римлянин  --  где  ему
было  взять  стыдливого  целомудрия?..  Моя
красота погубила его, и я ее ненавижу и нико-
гда не буду ею радоваться,  потому что всегда
буду  помнить,  как  тяжко  страдает  за  нее  че-
ловек,  который  знает,  что  завтра  его  сожгут
за меня.

А  Поливия  отвечала  Нетэте,  что  она  на-
прасно думает, будто Деций Мунд очень стра-
дает в ожидании завтрашней казни.

– - Напротив, -- сказала она, -- он счастлив!
– -Ты  говоришь  невозможное!  --  отвечала

Нетэта.
– -  Нет, я говорю именно то, что и есть. Де-

ций  Мунд  ведь  здесь,  в  этом  доме,  и  я  брала
ключ  от  его  помещенья  у  брата  и  входила  к
нему после того, как ему объявили решенье…



– - Ну, и что же с ним было?
– -  Он  улыбнулся  и  сказал  очень  ласково:

"Что ни придумаете -- это все будет мало за то,
что я  сделал,  и  я  хотел бы еще раз  гореть,  ес-
ли  бы  мог,  задыхаясь  в  дыму,  крикнуть  Нет-
эте: "Я любил тебя, Нетэта!""

Нетэта  ощутила  на  себе  странное  впечат-
ление от этих слов и,  окинув Поливию взгля-
дом, исполненным страдания, простонала:

– - Это жестоко!.. Зачем ты мне это сказала!
И  когда  Поливия  захотела  узнать,  почему

эти  слова  произвели  на  Нетэту  такое  впечат-
ление, она сказала ей:

– -  Боги  слишком  немилосердны  ко  мне,
потому что я сама не в состоянии определить
моих чувств! -- И вслед за тем рассказала, что
она не рада тому, что должно бы ее радовать,
и мало теперь сокрушается о том, что должно
быть для нее всегдашним сокрушением.

– -  Словом,  --  сказала  ей  Поливия,  --  твой
гнев  за  оскорбление,  которое  нанес  тебе  Де-
ций Мунд, утихает, и ты не радуешься его каз-
ни,  которою  он  должен  пострадать  за  твою
честь?

– -  Я позабыла уже о себе и ужасаюсь того,



что  определено  сделать  над  этим  несчаст-
ным!

Поливия обняла ее и сказала ей:
– -  Вот  ты  теперь  больше  женщина,  чем

римлянка,  и  за  то  ты  можешь  получить  та-
кую  радость,  какая  недоступна  жестокому
сердцу.

– -  Ах,  я рада бы сделать все и даже готова
пожертвовать собою, чтобы только спасти его
от жестоких мучений.

Поливия  же  ей  отвечала,  что  освободить
Деция  Мунда  от  назначенной  ему  казни  уже
никто  не  может,  так  как  эта  решил  импера-
тор  и  весь  Рим  ожидает  зрелища,  но  что  от
Нетэты зависит облегчить Мунду муки казни
и, может быть, даже сделать ему их отрадны-
ми.

Нетэта захотела знать, как это может быть.
Поливия сказала,  что  Деций Мунд не  обнару-
живает  никакого  страха  перед  ожидающей
его казнью, но выражает сожаление только о
том, что умрет, оставляя гнев на себя в сердце
Нетэты.

– - Если ты можешь сказать ему правду, то
передай  ему,  что  я  его  прощаю!  --  проговори-



ла Нетэта.
А Поливия ей отвечала, что она, надеясь на

добросердечие  Нетэты,  уже  говорила  об  этом
Децию, но он ей не поверил.

– - Почему же?
– -  Потому,  --  отвечала  Поливия,  --  что  он

считает себя слишком много перед тобою ви-
новатым  и  жизнь  свою  почитает  слишком
ничтожною ценою за твой гнев…

– - Несчастный! -- прошептала Нетэта и, по-
думав  немало,  добавила:  --  Если  бы  я  могла
его видеть, я бы сама ему сказала, что в моем
сердце нет к нему гнева.

– - О, тебе бы самой он, конечно, поверил! --
отвечала Поливия. -- И я на твоем месте не от-
казала бы ему в этом утешенье.

– - Но где же я могу сказать ему это слово?
– -Тебе  это  стоит  захотеть.  Деций  Мунд

ведь  заключен  в  том  самом  доме,  где  живем
мы  --  я  и  брат  мой,  промотавшийся  Фурний,
от которого зависят тюрьмы и казни,  палачи
и вся тюремная стража. Брат был близко зна-
ком с Децием Мундом в прошедшее время, ко-
гда  проживал свои богатства,  и  теперь  он  со-
жалеет  Мунда  и,  как  может,  облегчает  для



него  жизнь  в  заключенье.  Осужденный  сво-
бодно приходит в наше помещение и гуляет в
нашем  саду,  связанный  одним  честным  сло-
вом, которое взял с него Фурний. Брат целый
день  сегодня  имел  много  хлопот,  и  вечером
он хочет дать себе отдых -- поиграть в кости и
побеседовать с друзьями, и потом, конечно, у
них  будет  долгий  ужин.  К  этому  ужину,  при-
знаться, зван был и Мунд, но он отказался. Он
сказал  им,  что  не  расположен  веселиться  пе-
ред  смертью,  и  брат  посмеялся  над  ним,  что
он, может быть, хочет "побыть с Юпитером", а
Деций,  чтобы  отвязаться  от  этих  разговоров,
молча пожал руку Фурния и после сказал мне
тихо,  со  вздохом:  "Пойми  хоть  ты  меня,  доб-
рая Поливия, что я нуждаюсь не в забвенье и
не  в  Юпитере,  а  в  том,  чтобы  побыть  в  душе
моей с…"

– -  Не  договаривай!  --  перебила,  отстраняя
ее от себя, Нетэта.

– -Ты догадалась, о ком он хочет думать?
– - Оставь!.. Оставь это!.. Я догадалась!..
– - Это ты… Нетэта!
Нетэта взялась за сердце и сказала:
– -Ты таки договорила!..  Ну,  и что же даль-



ше?
– - Дальше?
Поливия  обняла  Нетэту  и  стала  говорить

ей  на  ухо,  что  брат  ее,  Фурний,  и  его  беспеч-
ные  гости  теперь  уже  начинают  сбираться  и
будут  пировать,  пока  упьются,  и  настанет
время их разносить по домам.  А Деций,  кото-
рый отказался от пира, теперь, конечно, нахо-
дится один в саду. Он так сказал Поливии, что
в эту последнюю ночь не станет томиться под
кровлей, а проведет ее в уединении на дерно-
вой скамье,  под  большим старым дубом,  что-
бы  окинуть  быстро  летящей  памятью  все
свою протекшую жизнь, которую он отдает за
свою любовь к Нетэте.

– - И вот, -- заключила Поливия, -- зайди ко
мне,  и  из  моей  комнаты  ты  можешь  его  ви-
деть… А если желаешь оказать ему еще более
участия,  то  можешь сойти к  нему туда и ска-
зать ему утешительное слово, после которого
ему будет не страшно взойти на ожидающий
его костер.

Говорили же они все это на ходу,  подвига-
ясь шаг за шагом к дому, где жила Поливия со
своим братом и где был теперь Деций, для ко-



торого наступила последняя ночь перед опре-
деленной ему мучительной казнью.



Н
IX 

етэта,  выслушав  приглашение  Поливии,
ничего ей не отвечала, но тихо следовала

за  нею,  не  освобождая  себя  от  руки,  которою
Поливия  обнимала  ее  стан,  а  другою  рукою
держала в ладони ее похолодевшую руку.

Так они обе подошли к дому, и Поливия пе-
реступила заветный порог, а Нетэта останови-
лась  и  в  молчании  бросила  на  нее  взгляд,
полный  мучительной  тоски  и  неведения,  на
что ей решиться.

Поливия освободила ее руку и сказала:
– -  Я тебя не склоняю на злое… Но если ты

хочешь  оказать  милосердие  тому,  кто  завтра
должен сгореть…

Нетэта  затрепетала  и  твердо  вошла  за  По-
ливией.  И  после  этого  произошло  нечто  та-
кое, на что, кажется, отнюдь не рассчитывала
сострадательная  и  кроткая  Поливия,  которая
была  тронута  страданиями  Деция  Мунда  и
ввела Нетэту в дом свой в такой надежде, что
она  облегчит  нравственное  мучение  Деция,
высказав ему прощение и примирение. Но на
деле  случилось  иначе.  Находившаяся  в  край-



нем возбуждении Нетэта, как только вошла в
дом  Поливии,  казалась  как  бы  потерянной  и
горестно говорила: "Я погибла, погибла!" А по-
том, когда Поливия стала ее ободрять и подве-
ла ее к окну, из которого было видно большое
старое  дерево,  а  под  ним  стоял  в  задумчиво-
сти Деций Мунд, то Нетэта задрожала и нача-
ла жалостно плакать, причитая:

– -  Не  жестоки ли боги к  несчастной!..  Для
чего опять вижу Пана!..

И как при этом Нетэта дрожала и все суще-
ство  ее  выражало  страшное  потрясение,  за-
ставившее Поливию встревожиться за ее рас-
судок, то она сказала ей:

– -  Это  вовсе  не  Пан,  а  Деций  Мунд,  кото-
рый,  к  не  счастью,  должен  доказать,  что  он
смертен. Не падай духом и не плачь, а поди к
нему  и  скажи,  что  ты  прощаешь  ему  свою
обиду,  и  скорбь  его  будет  облегчена,  и  он
умрет спокойно, не обнаружив страха.

И  когда  Поливия  это  сказала,  к  ней  подо-
шел  один  из  доверенных  рабов  ее  брата  и
стал  испрашивать  у  нее  распоряжений  для
подаваемого ужина,  а  Поливия отвечала ему,
что она тотчас придет, когда ее зовут, и пода-



ла Нетэте ключ, сказав, что этим ключом она
может  отпереть  дверь,  выходящую  в  сад,  и
снова запереть ее после свидания с Децием и
удалиться,  оставя  ключ  на  столе  в  покое  По-
ливии.

Затем  Поливия  вышла,  а  Нетэта  колеба-
лась,  идти  ли  ей  или  не  идти,  чтобы  сказать
свое  прощение  Децию  Мунду,  и  наконец  сде-
лала  то,  что  было  для  нее  всего  опаснее,  то
есть взяла ключ и вышла.

Деций  же  Мунд  ничего  об  этом  не  знал  и,
конечно,  не  ожидал  видеть  Нетэту,  но  видел
ее в очах своей души, которая была полна ею.
Ибо  с  Децием  с  тех  пор,  как  он  имел  успех  в
храме  Изиды,  действительно  произошел
большой  и  резкий  перелом.  Деций  не  ощу-
щал страха смерти, но, расставаясь с жизнью,
стал  понимать  ей  цену  и  назначение  не  в
том,  чем  наполнял  ее  до  сего  времени,  ища
одной  славы  и  удовольствий,  которые  мог
приобретать  при  своем  богатстве  и  бессерде-
чии. Он не сожалел, что жизнь его будет пре-
рвана на костре,  но сожалел,  что не испытал
в  ней  тех  лучших  удовольствий,  которых
нельзя  купить  золотом,  а  можно  было  полу-



чить  только  улучшением  самого  себя  до  той
степени  чистоты,  чтобы  привлекать  к  себе
любовь  другого  существа.  И,  доходя  до  таких
размышлений,  он  сейчас  же  вспоминал  о
Нетэте  --  и  тогда  сразу  ощущал  в  себе  два  те-
чения разносторонних терзаний. С одной сто-
роны,  это  было  незнакомое  ему  до  сей  поры
сожаление  к  женщине,  для  обмана  которой
он сделал так много злых дел и явился винов-
ником  погибели  многих  людей  и  для  ней  са-
мой тяжелого стыда и осмеяния; с  другой же,
ее детская доверчивость и чистота, благодаря
которым  и  суеверию  среды  она  сделалась
жертвою  его  обмана,  наводила  Мунда  на
мысль  о  том,  что  нежный  поэт  Катулл  пони-
мал  жизнь  и  что  нет  ничего  смешного  в  его
желании предпочесть тихую жизнь с доброю
и  целомудренною  женщиною  всем  оргиям
шумного Рима. И как скоро появлялась в нем
эта мысль,  так сейчас  же в  то  время он вспо-
минал  оскорбленную  им  Нетэту  и  начинал
тосковать не так, как было ранее, когда он то-
мился  желанием  победить  ее  целомудрие
низким обманом, а теперь он вспоминал сти-
хи Катулла, которые читал на память нежной



Лелии, и сам повторял их шепотом…
 

Грех не велик, если ей на теле, и стройном
и гибком,

Дерзкой  рукой  изомнешь  туники  воздуш-
ные складки,

Спутаешь  волны  кудрей  и  вмиг  на  чело
молодое

Тучку досады нагонишь с зарницами быст-
рыми гнева. 

Кто же не любит смотреть на то, как с доса-
ды мгновенной

Слезы  красавица  льет?..  Но  знай,  что  пре-
ступно и подло

Вызвать из груди ее поток безутешных ры-
даний,

Чтобы, беснуясь, она металась, кричала от
горя,

Чтобы  ногтями  своими  себе  же  царапала
щеки.

Скиф  необузданный  тот  --  преступный  и
гнусный, безумный

Изверг,  кто  милой  своей  такое  нанес
оскорбленье.

Боги  соступят  с  небес  и  тяжко  его  покара-



ют.
 

(Так  настроенная,  Нетэта  становится
свидетельницей  дружеского  заседания  в  доме
Сатурнина,  где он в обществе близких обсуж-
дает казнь преступнику и слышит советы го-
стей, беспощадных к несчастному.)
 

Над  Децием  Мундом  совершилась  такая
судьба,  какую  ему  незадолго  пред  этим  собы-
тием  предсказывал  расточительный  Персии,
т[о]  е[сть]  Тиверий  не  захотел  сам  изречь
приговора  Мунду,  а  повелел  отдать  его  во
власть  оскорбленного  мужа  обманутой  Нет-
эты.  И  тогда  польщенный  этим  Сатурнин  на-
шел  для  себя  достаточное  утешение  в  такой
милости кесаря и обнаружил большую забот-
ливость,  чтобы  изобресть  виновному  казнь,
достойную милостивого доверия императора.

А как Сатурнин сам был человек очень тя-
желого  ума  и  не  надеялся  найти  под  своим
косматым  лбом  пристойных  необыкновенно-
му случаю соображений, то, чтобы изречь Де-
цию  Мунду  казнь,  которая  понравилась  бы
кесарю  и  представила  приятное  зрелище  на-



роду, а также была бы и достойна звания каз-
нимого всадника и строго карала его безнрав-
ственное  злодейство,  --  Сатурнин  созвал  к  се-
бе на совет всех своих друзей, на чей разум и
познания он полагался.

Об  этом  Сатурнин  сообщил  тестю  своему
Пакувию,  теще  и  самой  Нетэте,  о  которой  он
сожалел, и думал доставить ей утешение тем,
что  оскорбление  ее  будет  наказано  строго  и
оскорбитель  поплатится  за  свое  злое  торже-
ство жестокою казнью.

По  зову  Сатурнина,  сделанному  по  всему
Риму  через  разосланных  невольников,  вече-
ром  к  нему  собрались  Горгоний-богач,  Амфи-
он,  знаток  светской  жизни,  Фуск,  знатный
мим,  Лелий-поэт,  Фурний-художник,  Помпе-
дий-сенатор, Булаций-философ и Мена-глаша-
тай  и  другие,  между  которыми  было  немало
людей,  виденных  нами  в  первый  вечер  у  Фа-
волии.

Все  пришедшие  к  Сатурнину  возлегли  у
столов и только что начали было ужин, как у
дверей послышался  стук и  пришел никем не
приглашенный сюда двусмысленный Зет.  Он
был, по обыкновению, весел и,  шутя,  стал из-



виняться  слегка,  что  пришел  запоздавши,  а
сам  меж  тем,  отодвигая  встретившего  его  Са-
турнина,  прошел  впереди  его  в  столовую  и
оставил за собою незапертые двери, к занаве-
се которых вскоре подкралась и стала Нетэта.

Ее привело сюда любопытство,  так как по-
сле разговора с Полибией сердце ее было бес-
покойно  и  она  страстно  желала  знать,  какой
конец  придумают  умные  люди  тому  бессо-
вестному человеку, который положил начало
ее  ничем  не  облегчаемому  стыду  и  страда-
нию.

Нетэта  тихо  стала  у  этой  двери  за  густой
занавесой,  которая ее  скрывала и от  которой
она  могла  отступить  во  внутренние  покои
жилища; если бы кто-нибудь захотел подойти
к  этой  завесе,  то  он  бы  не  мог  предупредить
Нетэту  так,  чтобы  она  не  могла  скрыться.  А
потому  она  слушала  сколько  жадно,  столько
же и с уверенностью за свою безопасность.

Но рассуждения шли очень продолжитель-
но,  и  одно  мнение,  сказанное  в  одном  роде,
беспрестанно  встречалось  с  другим,  совер-
шенно  противоположным,  а  иногда  все  это
пересыпалось  шутками,  которые  обиженно-



му сердцу Нетэты были несносны, и она при-
ходила в негодование от того, как люди могут
впадать  в  такой  тон,  говоря  об  оскорблении
женщины и о вине человека, подлежащего за
это тягостной каре. А присутствующие за сто-
лом Сатурнина все ели и пили и говорили то
так,  то иначе,  как будто всякий не хотел пер-
вый высказать ясно то, что он думал, и все тя-
готились  скрытностью  другого.  И  так  тяну-
лось  долго,  пока  двусмысленный  Зет  погля-
дел  вверх  сквозь  окно,  открывавшее  часть
неба, и заметил, что времени уже ушло много
и  скоро  горластый  петух  станет  будить  бед-
ных людей на работу.

При  сем  Зет  окинул  своими  прищуренны-
ми глазами всех и сказал, что если бы кесарь
так же неспешно решал все подлежащие ему
дела,  как  решают  это  дело  Сатурниновы  го-
сти,  то в империи царил бы хаос,  и тогда все
стали чувствовать себя обязанными высказы-
вать свои мнения как можно скорее.

Первый  изрек  свое  слово  сенатор  Помпе-
дий.  Речь  его  была  такова,  что  не  надо  выду-
мывать  ничего  нового  для  Деция  Мунда,  а
следует держаться того самого, как кесарь ве-



лел поступить с  виновными в обмане жреца-
ми  и  наперсницей  Идой,  т[о]  е[сть]  повесить
Деция на крест так же точно,  как будут пове-
шены  его  сообщники:  Хрем,  Кадем,  и  Фунда-
ний,  и  Баллас-тайностроитель  [Тайнострои-
тель -- лицо, руководящее совершением рели-
гиозных  таинств],  и  тщедушный  Фуфиций,  и
Менократ,  возжигатель  курений,  и  прислуж-
ник Пеон, и сама трижды коварная наперсни-
ца Ида.
 

Но  Амфион,  знаток  светской  жизни,  заме-
тил,  что такое решение едва ли будет угодно
Тиверию,  так  как  если  бы  он  желал,  чтобы
Мунд  умирал,  вися  на  кресте,  то  он  и  не  сде-
лал бы для него исключения, в котором семья
Сатурнина  должна  видеть  себе  образцовую
милость,  что  потому  для  Деция  Мунда  надо
придумать казнь в другом роде.

– -  Казнь Деция Мунда,  --  сказал Амфион, --
должна  быть  не  крест,  что  было  бы  унизи-
тельно  для  него,  как  для  римского  всадника,
но  должно  быть  что-нибудь  пожесточе  кре-
ста,  а  что такое именно способно заменить в
такой  степени  крестную  смерть,  об  этом,  --



сказал Амфион, -- я бы спросил совета у Фуска,
который  родился  в  жестоком  германском  на-
роде  и,  наверно,  видел  у  себя  что-нибудь  та-
кое, чего ты не знаешь.

Мим же Фуск отвечал, что он в самом деле
знает  такую  казнь,  которой  казнят  у  диких
германцев.  Это  делают  так,  что  собьют  ящик
такой величины,  чтобы можно было всунуть
в него человека, согнув его вдвое, и высунуть
наружу в прорезь его голову вместе с ногами
и  так  оставить  его  умирать  у  всех  на  глазах
голодною  смертью.  Но  этот  совет  всем  пока-
зался  неудобным  по  его  продолжительности.
Художник Булаций заметил, что народу, веро-
ятно, больше бы понравилось, если бы Деция
Мунда засечь гибкими лозами у дверей храма
Изиды  и  в  это  же  самое  время  начать  разру-
шение  храма.  Предложение  художника  нра-
вилось более, чем предложение Фуска. На эти
слова  отозвался  Делий-поэт  и  сказал,  что  за-
сечь  гибкими  лозами  хорошо,  что,  конечно,
пока будут сечь, во все это время будут слыш-
ны  свистящие  взмахи  лозы  и,  может  быть,
вырвутся  и  стоны,  а  этого  не  надо.  И  потому
лучше просто Деция сжечь живого на костре.



Это тоже чужеземная казнь, какой еще не ви-
дали  в  Риме,  и  это  непременно  всем  понра-
вится.

И  за  этим  пошли  собирать,  кто  из  осталь-
ных  к  которому  из  этих  трех  мнений  был
склонен, и вышло всеобщее разномыслие, до-
шедшее до того, что, когда спросили красавца
Руфила, что думает он, то Руфил отвечал:

– -  Я  не  могу  рассуждать  о  прекращении
жизни, которая не нами дана человеку, и мне
кажется, что честь супруги хозяина дома, бла-
городной  Нетэты,  не  поругана  тем,  что  ее  об-
манули бесчестно,  а  если она поругана,  то  ее
нельзя восстановить тем, что убьют человека.

Ему закричали:
– -Ты  слишком  молод,  Руфил,  и  это  в  тебе

бродят  пустые  идеи.  Это  знакомство  с  Поли-
вией, которая вхожа в дом Друза, где Грецина
и  Юлия  привечают  полоумных  бродяг  Пале-
стины.  Зло  должно  принять  казнь,  и  вопрос
только в том, что приличней или, лучше ска-
зать, что будет угоднее кесарю: забить Мунда
в ящик с  головою, притянутой к пяткам,  или
засечь  его  лозами  у  храма,  где  он  совершил
свое преступление, или сжечь его на костре.



Руфил отвечал на это, что в таком разе его
напрасно  об  этом  и  спрашивали,  что,  по  его
мнению,  Деция  Мунда  надо  бы  было  изгнать
к  кимврам  [Кимвр  --  представитель  герман-
ского,  (по  другим  сведениям)  кельтского  пле-
мени кимвров, вторгавшихся во II в. до н. э. в
римские владения, но разбитых в 101 г.] или к
скифам  --  пусть  бы  там  он  обдумал  свое  пре-
ступление  и  исправил  свое  похотливое  серд-
це, а если идет о том дело, чтобы его, уничто-
жить,  то  всего  лучше  представить  выбор  од-
ного из трех предложенных средств…
 

– -  Кесарю!  --  воскликнули  все,  кроме  Ам-
фиона и Руфила, который ответил:

– - Нет, не ему, но той, которой всех больше
коснулась обида.  Я бы советовал предложить
это все на решение самой Нетэты.
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слыхав  это,  Нетэта  вздрогнула  и  сделала
движение,  которое  заставило  занавеску

заколебаться, но этого, к счастью ее, никто не
заметил,  и  она  осталась  по-прежнему  на  сво-
ем  месте  и  на  мгновение  позабыла  слушать,
что  говорили  по  ту  сторону  завешенной  две-
ри.

Так поразили ее слова молодого Руфила, во
многом  согласные  с  тем,  что  сама  она  чув-
ствовала и о чем думала после разговора с По-
ливией, и ей показалось, что здесь один толь-
ко  юный  Руфил  говорил  лучше  всех,  так  как
все дело и вправду касалось ближе всех толь-
ко самой Нетэты. Казнить или миловать мог-
ла бы она, но… если бы теперь ей предложить
такое  право,  то…  она  бы  присоединилась  к
мнению  Руфила  и…  она  не  знает,  что  бы  та-
кое она решила.

Во  всяком  случае…  мысли  ее  находятся  с
мыслями  Помпонии  и  Грецины,  женщин  из
дома Друза, и ей нет никакого дела, что те на-
учились всему этому от каких-то бродяг;  Нет-
эта не послушала Поливии -- она не простила



своего  обидчика,  но  и  не  подаст  голоса  за  то,
чтобы отдать его палачу, чтобы его скорчили
и забили в ящик, или чтобы его повесили на
крест, или зажарили живого на костре.

Нет, нет!.. Это не снимет позора с Нетэты и
ее  не  утешит…  Обида  и  гнев  и  даже  снедаю-
щий  стыд  целомудренной  Нетэты  вдруг  от-
ступили от нее, и сердце ее сделалось доступ-
но состраданию к врагу,  у  которого  был свой
еще  больший  враг  --  его  животная  натура,
омрачавшая  в  нем  все  добрые  чувства  и  ра-
зум.

Если бы жизнь Деция Мунда была теперь в
руке оскорбленной им Нетэты, она бы вывела
его  своею  рукою  за  двери  тюрьмы  и  сказала
бы ему:

– - Иди… туда… далеко… и думай о том, что
ты сделал, пока поймешь, как это дурно, и по-
том… будь другим человеком.

Это  казалось  Нетэте  самым  лучшим  и
справедливым  решением,  которому  бы  она
была  рада,  хотя  после  такого  решения  ей  бы
нельзя  было  оставаться  в  Риме.  Было  много
позорных, но ее стали бы почитать самою по-
зорною,  и  от  нее  отступились  бы  и  отец,  и



мать, и сам муж -- словом, все те, которые ду-
мали,  что  вместо  бога  Анубиса  к  ней  снизой-
дет не всадник, а повелитель полмира.

И ей от этого было не страшно, но дело ре-
шалось без участия Нетэты, и когда голова ее
освободилась  от  пробежавших  в  ней  мыслей
и внимание устремилось опять к тому, что го-
ворили  советники  Сатурнина,  она  услыхала
сладкую  речь  Амфиона,  знатока  светской
жизни.

Он  говорил,  что  Руфил  очень  молод  и  что
этою  молодостью  и  близкой  приязнью  с  По-
ливией,  вхожей  в  дом  Друза,  где  принимают
нищих  бродяг  палестинских,  в  самом  деле
объясняется  вся  его  ни  к  чему  не  пригодная
мягкость. Но что и ящик, и лозы, и крест тоже
жестоко,  и  трудно сказать,  что бы из них бы-
ло  лучше другого,  и  однако цезаря,  всеконеч-
но,  об  этом  спрашивать  нечего.  Цезарь  неда-
ром  себя  устранил  от  этого  дела  и  предоста-
вил  всю  власть  оскорбленному  мужу.  А  вот
что  пришло  теперь  в  голову  ему,  знатоку
светской  жизни.  Пусть  Сатурнин  предложит
самому  Децию  Мунду  на  выбор  все  три  рода
казни: голод в скорченном ящике, сечение до



смерти или пылающий костер -- вот пусть это
будет  иметь  интерес  для  всего  народонаселе-
ния Рима, и кесаря тоже, наверно, займет, что
изберет  себе  Деций?  И  что  он  для  себя  избе-
рет,  то  пусть  для  него  и  устроит  как  можно
торжественней  новоизбранный  распоряди-
тель всех казней, брат Поливии, расточитель-
ный Фурний, проевший четыре наследства.

Во  мнении  всех  это  предложение  Амфио-
на,  знатока светской жизни, было всех совер-
шеннее,  так  как  оно  давало  все,  что  нужно
для наказания зла, для любящей зрелище тол-
пы и для удовлетворения всех презирающего
Тиверия.

Нетэта дослушала эту речь до конца,  и ти-
хо  отступила  от  занавески,  и  ушла  в  свою
спальню, и стала в раздумье перед открытым
окном,  в  которое  лился  воздух  тихой  ночи  и
с  неба  смотрели  звезды…  И  как  раз  над  нею
стояло  теперь  то  же  созвездье  Пса,  которое
она  увидала  там…  когда  на  мгновенье  прояс-
нилось  было  ее  сознание,  чтобы  опять  снова
померкнуть  и  опять  еще  раз  пробудиться  от
"бессовестных  поцелуев",  и  опять  помраче-
нье,  и  лепет,  и  ее  просьбы  помедлить,  и  его



заклятье  не  целовать  так  никого,  или  он  за-
кричит: "Это мой поцелуй!"

Ей показалося страшно… Чего же? Все ведь
это  разрушено:  больше  нечему  верить.  Тот,
кто так бессовестно ее целовал, держа ее уши
в своих нежных ладонях,  был ведь не бог,  не
Анубис…  простой  смертный,  которого  вла-
стен казнить Сатурнин -- один, кто имеет пра-
во взять в ладони лицо Нетэты и целовать ее
губы, и вот он идет к ней…

Сатурнин в самом деле проводил своих го-
стей, вымыл руки и, одев ночную одежду, вхо-
дил  в  спальню…  Он  сел  и  начал  сообщать
Нетэте,  чего он будет просить у кесаря,  и она
слушала  все  это,  что  уже  знала,  и  Сатурнин
был  рад  спокойствию,  которое  в  ней  видел.
Но  когда  он  окончил  о  Деции  Мунде,  он  ска-
зал,  что  затем  признает  ее  перед  собой  чи-
стою и, как ни в чем не повинной, возвраща-
ет ей свое расположение.

Но эти слова Сатурнина вместо того, чтобы
принести  Нетэте  радость,  поразили  ее  трево-
гою,  под  влиянием  которой  она  начала  за-
крывать  свои  уши  и,  метаясь  из  стороны  в
сторону, уклонялась от объятий мужа, а напо-



следок впала в безумие и стала кричать:
– -  Нет,  я слышу голос,  который мне запре-

щает быть твоею женою.
И при, этом тело ее трепетало и корчилось

и на бледных устах показалася пена.
Сатурнин же, как не раз о нем сказано, был

суеверен и понял это состояние жены за вли-
яние  напущенной  на  нее  порчи,  и  вышел  из
спальни,  заперев  за  собой  двери,  и  послал
двух рабов за старухой Исменой, которая уме-
ла  отводить  силу  очарования.  Посланные  же
рабы отыскали Исмену не скоро и привели ее
только  на  рассвете.  Сатурнин  осмелел  в  при-
сутствии  Исмены  и,  открыв  двери  спальни,
вошел туда вместе со старухой, которая брыз-
гала перед собой с ногтя водою. Но приход их
сюда  был,  однако,  напрасен,  так  как  они  не
отыскали Нетэты ни в том углу, где она, скор-
чившись,  билась,  избегая  супружеских  ласк
Сатурнина,  но  и  нигде  ее  не  нашли,  ни  в
спальне, ни в других помещениях дома, и это
неожиданное исчезновение исполнило трево-
ги  всех  ее  родных и  дало  новый и  обильный
материал  для  толков  в  Риме,  которые  немед-
ленно же дошли и до слуха Тиверия.
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оливия,  передавая  Нетэте  о  чувствах  Де-
ция  Мунда,  говорила  неправду.  Осуждён-

ный на казнь всадник действительно показы-
вал себя римлянином и не обнаруживал стра-
ха,  но  он  далек  был и  от  того  идиллического
настроения,  в  каком  представляла  его  Поли-
вия и тем так взволновала подвижное сердце
Нетэты, что та бежала из дома мужа и к одно-
му проступку, в котором можно было не нахо-
дить  ее  сознательной  вины,  прибавляла  те-
перь другой, для которого уже не могло быть
извинений.

Деций же Мунд хотел  увидеть  Нетэту  еще
раз, прежде чем настанет час его казни, и ис-
пытывал  нежность  от  ожидания  возможно-
сти этого свидания, которое взялась устроить
ему  Поливия.  Но  в  чувствах  его  не  было  той
почтительности  и  тех  высоко  поставляющих
Нетэту размышлений, о которых ей говорила
Поливия,  а  потому  в  словах  Поливии  было
немало  предательства,  которое  и  повело  к
большим,  даже  для  самой  Поливии  неожи-
данным, последствиям.



Когда  Поливия  высказала  Нетэте  то,  что
выше изложено,  и  привела ее  в  колебание,  в
котором  та  не  могла  уже  устоять  против  со-
блазна подойти к  Децию Мунду и  говорить с
ним,  --  Поливия обняла стан Нетэты рукою и
повлекла  ее  с  каменных  ступеней  на  дорож-
ку  сада,  в  конце  которой  все  в  том  же  задум-
чивом положении сидел под дубом на дерно-
вой  скамье  Деций  Мунд,  издали  принятый
Нетэтою за Пана.

Нетэта  хотя  и  ощущала  большое  смуще-
ние, но сопротивлялась Поливии слабо и как
бы только для вида, а вслед затем и вовсе по-
теряла  власть  над  своими  поступками  и  под-
пала воле жестокого рока.

Это случилось оттого, что едва обе женщи-
ны успели пройти половину расстояния, отде-
лявшего  дом  от  дерновой  скамейки,  как  По-
ливия  услыхала,  будто  ее  позвал  брат,  и  она,
сказав  об  этом  Нетэте,  которая  зова  этого  не
слыхала, быстро отняла свою руку от ее стана
и убежала назад  к  дому,  откуда  ей слышался
голос  брата,  а  Нетэта  осталась  на  том  месте,
до которого была доведена, и в потерянности
своей не знала, что сделать.



Тогда  из  этого  затруднения  ее  и  вывел  Де-
ций  Мунд,  который  как  раз  в  эту  минуту  за-
метил Нетэту, покинутую коварной подругой,
и,  подбежав к  ней и  схватив ее  за  руки,  стал
быстро и нежно говорить из Овидия:

– -  Когда  раздается  призыв  приближаю-
щейся смерти -- лебедь выплывает на чистую
воду  и  начинает  свою  последнюю  песнь,  и
скользит, удаляясь в чащу влажного тростни-
ка  у  мелей  Менандра  [Менандр  (342  --  291  до
н.  э.)  --  комедиограф,  утонувший во время ку-
пания в гавани о. Пирея.]… И мне звучит тру-
ба  смерти,  и  я  имею  блаженство  видеть  тебя
и  говорить  с  тобою,  не  смея  надеяться  на  то,
чтобы  тронуть  твое  сердце  моими  слезами,
но не избегай меня -- я завтра умираю.
 

Она не знала, что ему отвечать, а он начал
благословлять  богов,  которые  позволяют  ему
еще раз видеть ее,  и  благодарил ее  за  то,  что
она  согласилась  простить  ему  его  дерзкое
оскорбление,  за  которое  он  умереть  должен
завтра.  И,  не  давая  ей  опомниться  и  сказать
что-либо в ответ, Деций продолжал говорить,
как актер:



– - О, если бы ты знала, как я теперь счаст-
лив! Если бы ты знала, каким я блаженством
считаю,  что  сгорю  за  мою  любовь,  которая
сжигала меня страшнее всякого другого огня.

– -  Мне  противны  эти  безбожные  речи!  --
не  удержавшись,  сказала  Нетэта  и  хотела
освободить  свои  руки,  но  Деций  Мунд  отве-
чал ей, что хорошо говорить тому, у кого под
ногами земля,  а  не  страстное  пламя,  на  кото-
ром  он  весь  и  сгорел  от  нестерпимой  любви,
и когда она ему отвечала, что ей это не нужно
знать и она не хочет об этом слушать, и опять
вырвалась, он ее не пускал и продолжал гово-
рить ей одурманивающие слова.

– -  Что  касается  до  моей  завтрашней  каз-
ни,  то  у  меня  есть  к  тебе  просьба.  Я  ее  не  бо-
юсь, и если бы ты захотела, чтобы я совсем не
страдал, то стань так, чтобы я мог видеть тебя
с  моего  костра,  и  при  тебе  я  от  этого  не  буду
страдать, и не пожелаю сойти оттуда, все рав-
но  как  если  бы  теперь  меня  провозгласили
цезарем или дали на небе место между Касто-
ром  и  Поллуксом  [Кастор  и  Поллукс  --  в  гре-
ко-римской  мифологии  герои-близнецы  (Ди-
оскуры),  превращенные  Зевсом  за  братскую



любовь  в  созвездие  Близнецов.],  --  я  не  при-
нял бы ни трона,  ни неба и не отошел бы на
шаг от моей Нетэты.
 

Слово  "моя"  уязвило  Нетэту,  и  она  хотела
его  остановить,  что-то  ответить  Децию  или
скорее  бежать  от  него,  но  у  ней уже не  было
для  этого  силы,  и  она  его  сожалела,  а  он  это
видел и продолжал говорить ей:

– - Не сожалей обо мне!.. Это меня обижает!
Знай, что я умираю счастливым, и ты для ме-
ня дороже, чем жизнь и чем всякие боги… Не
пугайся,  дитя,  --  я  в  богов ведь не  верю,  и  но-
готь  с  мизинца  Нетэты  мне  святей  и  дороже
всего  Олимпа.  Что  мне  век  целый  было  бы
жить  без  тебя  и  томиться!..  Неужели  лучше
тому, кто умрет за славу в сраженье, или уто-
нет  в  соленой пучине,  добывая  торговлей бо-
гатство… Нет,  кто знает толк в жизни, тот не
скажет, что я безумен, а скажет: ему хорошо…
отрадно ему умирать, его смерть отвечает це-
не им владевшего счастья… О, как я счастлив!
Не  хочу  я  быть  цезарем,  не  хочу  быть  и  Зев-
сом,  только  прости  меня,  Нетэта,  ради  Ови-
дия, словом которого я молился тебе,  не смея



надеяться  тронуть  твое  сердце…  а  теперь  по-
вели, и я удалюся на мели Менандра.

Но Нетэта не имела твердости, которая бы-
ла  потребна,  чтобы  отослать  Деция  к  мелям
Менандра. На нее опять нашли чудные сны, и
она  слышала,  как  он  говорил  ей  шепотом  о
каком-то кимвре, который взошел на костер с
женою  и  сказал  ей:  "Наша  песня  кончается,
улетают  часы  нашей  жизни!..  Постараемся
улыбаться друг другу, встречая смерть".

И Нетэте казалось, что она ничего не отве-
тила,  но  она  улыбнулась;  и  опять  слушала,
как  повествует  Овидий  о  сожжении  Тибулла
[Тибулл  (в  первой  публикации  ошибочно  Ка-
тулл) -- римский поэт Альбий Тибулл (ок. 50 --
19 до н. э.); Делия и Немезида -- имена возлюб-
ленных поэта.],  как к нему пришли с поцелу-
ем Немезида и Делия, и Делия сказала ему: "В
моей любви было твое счастье, и ты мог жить
до той поры, пока я была твоим огнем".
 

Нетэта спросила:
– -  Что  же  сделала  потом  Делия?  --Тибулл

ее обнял, и она ушла…
– -  Ушла?  --  вскричала  Нетэта  и  не  говори-



ла более, уста ее закрылись и память померк-
ла.

Явь  ей  представилась  только  тогда,  когда
ее  отлучила  от  Деция  рука  Поливии,  а  в  это
время  был  уже  рассвет,  и  ей  снова  казалось,
что вокруг нее все было будто нескромно, буд-
то  все  позабыли  стыдливость;  будто  Деций
Мунд был то Анубис, то Пан, а она ему говори-
ла: "Зачем ты спалил мою чистоту и все добро
из души моей ты похитил?"

И Поливия будто шутила над нею и угова-
ривала  ее  скорей  встать  и  уходить  отсюда,
чтобы  тут  не  застал  ее  день,  а  между  тем
солнце  уже  бросало  свои  лучи  из-за  горизон-
та, и лицо Нетэты горело, и она хотела остать-
ся там, где сидела, на дерновой скамье, когда
подошла  к  ней  Поливия,  и  она  говорила  По-
ливии:

– - Я не знаю, зачем и куда мне идти!..
– -  Неужто  же  ты  хочешь,  чтоб  тебя  здесь

увидели? -- спросила Поливия.
А Нетэта ей отвечала:
– - Мне все равно!
– -  Но  для  чего  же  ты  будешь  здесь  оста-

ваться?



– - Я хочу быть ближе к тому, для кого я бы-
ла дороже всех радостей жизни.

– - Но ведь это будет твой явный позор!
– - Мне больше не страшен позор мой… Не

хочу я носить личину…
– -  А  ты,  значит,  хочешь  навести  и  на  нас

такое несчастье,  какое навела на почтенного
Хрема, и на бедную Иду, и на всех, кого ты из-
губила,  притворством  своим  закрывая  свою
развращенную душу?

Услыхав  эти  слова  от  Поливии,  Нетэта
быстро  встала,  потянула  на  себя  свое  покры-
вало и сказала Поливии:

– - Замолчи и выведи меня за дверь!
И,  когда  она  шла  за  Поливией  к  выходу,

она  слышала  из  столовой  голоса  не  разошед-
шихся еще друзей Фурния и различала среди
их  голос  Лелия-поэта,  который  говорил  с  со-
жалением:

– -  Бедняжка…  хотела  его  исцелить,  а  те-
перь и сама исцеленья не хочет!

А философ Булаций зевнул и отвечал ему:
– - Не все ли равно, что дает наслаждение?

И сенатор Помпедий, смеяся, закончил:
– - Теперь век Юпитера, а он, сам-то святей-



ший, тоже ведь большой греховодник!..
И с этим все встали, и это испугало Нетэту,

которая  поняла,  что  секрет  ее  всем  известен,
и она бросилась бежать в открытые ею двери.



К
XIII 

огда  Нетэта  вышла  из  дома  Фурния,  она
поняла  все,  что  с  нею  случилось,  и  знала,

что ей после этого некуда возвращаться и не
для чего было жить…

Она  подошла  к  берегу  Тибра,  посмотрела
вдаль,  потом  закрыла  ладонью  глаза  и,  по-
шатнувшись,  упала…  Плеск  весел  плывшей
близ  берега  лодки  пробудил  ее.  Она  встала  с
земли,  оглянулась  и,  увидав  яркое  солнце,
рванула свои волосы и бросилась от берега к
тому  скрытному  месту,  через  которое  вчера
попала в пещеру…

Здесь  она  и  скрылась,  вероятно  не  имея
никакого  дальнейшего  плана.  Всего  вероят-
нее,  она  прежде  хотела  утопить  себя  в  водах
Тибра и сначала не нашла в себе силы это ис-
полнить,  а потом не хотела,  чтобы ее видели
с лодки, и скрылась в пустое место, о котором
могла вспомнить и которое было к  ней близ-
ко.  Куда  она  выйдет  отсюда?  Это  ее  не  зани-
мало в то время, когда она прибежала в пеще-
ру  и  пошла  все  дальше  и  дальше  узким  под-
земным коридором, пока ей стали слышаться



шум и голоса с противоположной стороны.
Это ее опять испугало, и она стала и стояла

впотьмах,  держась  руками  за  сырые  стены  и
не двигаясь ни взад ни вперед.

Состояние  ее  было,  вероятно,  близко  к  по-
мешательству рассудка или даже могло быть
названо  таким  вполне,  но  как  бы  там  ни  бы-
ло, оно помогло Нетэте очень скоро и чрезвы-
чайно  трагически  пересечь  нить  своей  жиз-
ни.

В  то  время  как  она,  полумертвая  от  всех
потрясений,  ничего  не  знала  и  не  хотела,  до
нее донесся запах гари, и ей вспомнилось, что
теперь  именно,  может  быть,  казнят  за  нее
жрецов  и  лампадчиц  и  всех,  кто  помогал  Де-
цию Мунду, и сожигают самого Деция Мунда,
что ни во что ценил свою жизнь пред ценой
ее ласки.

И Нетэта почувствовала, что она никак не
может перенесть это и остаться жить…

Нетэта  побежала  вперед  по  тому  ходу,  по
которому  вышла  неожиданно  вчера  вечером
на верх колоннады,  где приготовляли костер,
и вдруг увидела яркий свет солнца и на земле
несметную  толпу  людей  и  полукружием  рас-



положенные  кресты,  на  которых  были  при-
гвождены  все  жрецы  Изиды:  престарелый
Хрем  и  Кадем,  Баллас,  Фунданий  и  Фуфиций,
и  прислужник  храма  Пеон,  и  Менекрат,  воз-
жигатель  курений,  и  старая  Ида,  а  вокруг  ее
лампадчицы Ацема и Дамо…

Они  все  терзались,  но  их  стонов  не  было
слышно за ревом толпы и треском костра, ку-
рево  которого  сокрывало  то,  что  истребляло
его пламя…

И в это пламя стремительно кинулась Нет-
эта и сгорела в нем вместе с своим оскорбите-
лем, Децием Мундом.

Это видели все, и никто не мог ее вырвать
и  спасти,  да  и  незачем  было  спасать  ее,  так
как жизнь ее была сожжена…
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