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Николай Михайлович Карамзин
 

Анекдот
  
«…Нет, нет! будем несчастливы, когда угодно Провиде-
нию отнимать у нас радости, но останемся на сцене до
последнего  акта –  останемся  в  училище  горестей  до
той минуты,  как  таинственный звонок перезовет  нас
в другое место! – А вы, молодые люди, в несчастиях и в
потерях своих не обманывайте себя мыслию, что рана
ваша  неисцелима:  нет!  юное  сердце,  пылая  жизнию,
излечается  от  горестей  собственною  внутреннею  си-
лою –  и  сие  выздоровление  обновляет  его  чувстви-
тельность к удовольствиям жизни…» 
Произведение дается в дореформенном алфавите.



0005
0015

Содержание
 

#1
Примечания



Николай Михайлович
Карамзин
Анекдотъ 



Шесть человѣкъ,  молодыхъ,  пылкихъ,  доб-
рыхъ  пріятелей,  сидѣли  за  ужиномъ  въ

трактирѣ  Крестовскаго  острова  въ  П –  ѣ.  Въ
числѣ  ихъ  былъ  Ліодоръ,  Секретарь  Графа  N.
N., прекрасный лицомъ, любезный характеро-
мъ.  они  веселились  безъ  памяти,  стучали
рюмками,  шумѣли  и  смѣялись  такъ  громко,
что ихъ можно было слыøать на улицѣ. Мало
по  малу  шумъ  затихъ:  любовь  сдѣлалась
предметомъ  разговора.  Молодость  откровен-
на,  особливо  въ  часъ  за  полночь  и  въ  кругу
сверстниковъ.  У  каждаго  было  сердце  на
языкѣ;  всякой  разсказывалъ  о  своихъ
желаніяхъ;  надеждахъ,  успѣхахъ,  и  неуда-
чахъ.  Ліодоръ  наименовалъ  Эмилію –  и  всѣ
закричали:  «какъ  ты  щастливъ,  естьли  она
тебя любитъ!» Эмилія была одною изъ первы-
хъ  Мо –  скихъ  красавицъ.  Ліодоръ  вынулъ
изъ записной книжки портретъ ея съ девизо-
мъ:  твоя  до  гроба!  Восклицанія:  «какъ  ты
щастливъ!»  повторялись.  «Ахъ!  благодарю
Судьбу!»  сказалъ  онъ:  «кто  имѣетъ  прелест-
ную  невѣсту,  вѣрнаго  друга,  добрыхъ
пріятелей  и  24  года  отъ  роду,  тому  не  чего
болѣе желать въ свѣтѣ!» Ліодоръ, говоря таки-



мъ  образомъ,  съ  горячностію  обнималъ  Ми-
лона,  нѣжнаго  друга  своего.  … Между  тѣмъ
свѣчи догорѣли; самое веселье утомило моло-
дыхъ людей: надлежало разстаться, впредь до
скораго и радостнаго свиданія.

Ліодоръ  и  Милонъ  поѣхали  вмѣстѣ  на
лодкѣ.  Утренняя  весенняя  заря  красила  небо,
отсвѣчиваясь  въ  зеркалѣ  пышной  рѣки.
Ліодоръ  былъ  въ  самомъ  щастливѣйшемъ
расположеніи,  и  говорилъ  съ  тихимъ  востор-
гомъ:  Какъ  мила  жизнь!  Какъ  все  хорошо  въ
свѣтѣ!  никогда еще душа моя не  чувствовала
такой  живой  благодарности  къ  Творцу! –  На
берегу друзья простились; имъ надлежало ит-
ти  въ  разныя  стороны.  Ліодоръ  остановился,
взглянулъ назадъ, и видя, что Милонъ также
стоитъ на  одномъ мѣстѣ  и  смотритъ на  него,
бросился еще разъ обнять друга; глаза его на-
полнились  слезами,  радостными  и  сладки-
ми…..  Предчувствіемъ  бѣдствія  называемъ
мы  обыкновенно  уныніе  и  тоску  безъ
извѣстной причины; но иногда таится оно въ
какомъ-то необыкновенномъ и неизъяснимо-
мъ  сердечномъ  удовольствіи.  Щастье,  гото-
вясь  оставить  насъ,  представляется  сердцу



во  всей  красотѣ  своей  и  ласкаетъ  его  съ
отмѣнною  живостію.  Судьба,  поднимая  руку
съ мечемъ, другою сыплетъ цвѣты на жертву
свою.  По  крайней мѣрѣ я  замѣчалъ сей фено-
менъ.

Ліодоръ  нашелъ  дома  письмо  изъ  Мо –
вы,  въ  которомъ  увѣдомляли  его  объ
Эмиліиной скоропостижной смерти!..  Есть го-
рести,  которыхъ  не  должно  описывать.  Вся-
кой по мѣрѣ своей чувствительности можетъ
вообразить ихъ.

Прошло  около  недѣли.  Нещастный  моло-
дой  человѣкъ  наконецъ  опомнился –  и  глаза
его искали друга. Милонъ во все это время не
былъ у  него,  и  даже не  присылалъ объ немъ
навѣдаться. Такая безпечная холодность каза-
лась Ліодору преступленіемъ въ дружбѣ;  онъ
самъ  поѣхалъ  къ  нему,  чтобы  имѣть  печаль-
ное утѣшеніе сказать: «я въ отчаяніи, а ты не
знаешь!» – У воротъ дому встрѣтился ему Свя-
щенникъ; на крыльцѣ онъ почувствовалъ ду-
хъ  ладана,  а  въ  залѣ  увидѣлъ  Милона  лежа-
щаго на столѣ: онъ умеръ наканунѣ!..

Ліодоръ казался твердымъ: не плакалъ, не
жаловался;  обнялъ  холодный  трупъ  съ



горячностію –  и  спѣшилъ  къ  своему  началь-
нику, Графу N. N., который, взглянувъ на него,
ужаснулся:  на  Ліодорѣ  не  было  лица
человѣческаго,  онъ  требовалъ  своей  отстав-
ки,  не  сказывая причины.  Графъ вообразилъ,
что умъ его въ безпорядкѣ,  и совѣтовалъ ему
ѣхать домой, обѣщая прислать къ нему Докто-
ра.  Ліодоръ  улыбнулся….  Сія  усмѣшка  была
послѣднимъ  геройствомъ  сердца  его.  Въ  са-
мую ту минуту вошелъ въ кабинетъ къ Графу
одинъ  изъ  молодыхъ  людей,  съ  которыми
Ліодоръ  за  недѣлю  передъ  тѣмъ  ужиналъ  на
островѣ, –  былъ  такъ  веселъ  и  щастливъ!..
онъ упалъ въ обморокъ.

Черезъ  нѣсколько  дней  Ліодоръ  уѣхалъ
изъ  П –  а,  съ  намѣреніемъ,  которое  для  него
самого было неясно; онъ чувствовалъ только,
что  ему  надобно  перемѣнить  мѣсто,  когда
судьба  его  такъ  ужасно  перемѣнилась. –  От-
крылась  М –  ва,  въ  которую  воображеніе  и
сердце  его  такъ  часто  летало,  и  куда  онъ
надѣялся возвратиться за тѣмъ, чтобы навѣки
соединиться  съ  Эмиліею!..  Ліодоръ  велѣлъ
ѣхать прямо въ До – ской монастырь. Начина-
ло  смеркаться:  въ  стѣнахъ  его  царствовала



глубокая  тишина,  разительный  образъ
спокойствія  могилъ,  которыми  онъ  напол-
ненъ. Въ семъ истинномъ жилищѣ мертвыхъ
не  видно  было  ни  одного  живаго  существа;
одни монументы представлялись взору, столь
ужасные для  того,  кто  еще ничего  любезнаго
не отдавалъ смерти, и столь привѣтливые для
горестныхъ,  положившихъ  во  гробъ  милое!
Между  ими  и  смертію  есть  какая-то
симпатія…..  Ліодоръ  былъ  тамъ  нѣкогда  съ
Эмиліею  и  вмѣстѣ  съ  нею  плакалъ  надъ  гро-
бомъ  ея  матери:  подлѣ  сего  монумента  ле-
жалъ новой камень… Сердце нещастнаго  лю-
бовника  затрепетало;  онъ  бросился  на
колѣни –  цѣловалъ,  омывалъ  слезами
Эмиліину  могилу –  говорилъ  съ  мертвою  ка-
къ съ живою – описывалъ ей отчаяніе любви
своей –  душа  его  дѣлилась  между  небомъ  и
землею,  стремясь  къ  остаткамъ  тлѣннаго
бытія  любовницы  и  къ  тому,  что  составляло
жизнь  и  красоту  его…  въ  сіи  минуты,  когда
сердце  рвется  къ  милымъ  усопшимъ,  поды-
мается  нѣкоторымъ  образомъ  таинственная
завѣса вѣчности: мы чувствуемъ дыханіе без-
смертныхъ –  осязаемъ,  кажется,  эѳирное  су-



щество ихъ. Живость сихъ восторговъ застав-
ляетъ насъ думать, что они не совсѣмъ мечта-
тельны,  и  что  смерть  не  есть  совершенный
разрывъ сердецъ, которыя жили однимъ чув-
ствомъ.  Естьли  мы,  оставленные,  умѣемъ
нѣжно хранить память любезныхъ, то неуже-
ли они въ другой сферѣ бытія совсѣмъ нечув-
ствительны  къ  нашей  горести?  Развѣ
безсмертіе  научило  ихъ  неблагодарности  и
непостоянству?  какіе  законы  не  уступятъ
силѣ  любви,  когда  надобно  утѣшить  милаго?
и что  останется  нетлѣннаго  въ  душѣ,  естьли
въ  ней  любовь  исчезаетъ?…  Но  сіи  восторги
не  продолжительны;  душа  низпадаетъ  въ  го-
рестную  существенность  и  не  находитъ  во-
кругъ  себя  ничего,  кромѣ  безмолвія  и  непро-
ницаемости  гробовъ,  а  въ  чувствахъ  своихъ
одинъ слабый лучь надежды.

Въ  семъ  монастырѣ  и  въ  сей  вечеръ
Ліодоръ  видѣлъ  одного  старца,  котораго
Христіянская  бесѣда  чудеснымъ  образомъ
успокоила его сердце. Старецъ, говоря о суетѣ
міра,  указывалъ  на  гробы!..  онъ  утѣшалъ  мо-
лодаго  человѣка,  но  единственно  такъ,  какъ
утѣшаетъ  Религія –  не  мечтами,  не  видами



новыхъ  удовольствій  въ  жизни,  а
необходимостію  покоряться  таинственной
Волѣ Всевышняго.

Ліодоръ  поѣхалъ  въ  свою  деревню  въ  Во –
ской  Губерніи,  окруженную  густыми  лѣсами.
Не  далеко  оттуда  есть  монастырь,  основан-
ный (какъ говоритъ преданіе) въ шестомъ-на-
десять  вѣкѣ  однимъ  нещастнымъ  отцомъ  и
супругомъ, который служилъ въ войскѣ Царя,
возвратился  въ  свое  помѣстье  и  не  нашелъ
ни  дому,  ни  жены,  ни  дѣтей:  они  сгорѣли  во
время  его  отсутствія.  Онъ  построилъ  мона-
стырь  и  былъ  въ  немъ  первымъ  монахомъ.
Ліодоръ  рѣшился  слѣдовать  его  примѣру  и
навѣки  отказаться  отъ  міра.  Начальникъ  та-
мошняго  Духовенства,  мужъ  благоразумный,
совѣтовалъ ему прежде испытать сердце свое,
и  назначилъ  для  него  три  года  искуса.  Моло-
дой  человѣкъпоселился  въ  сей  уединенной
обители,  и  два  года  служилъ  примѣромъ
строгой  жизни  древнихъ  христіянскихъ  от-
шельниковъ.  Господинъ  П***  (который  раз-
сказывалъ  своимъ  пріятелямъ  сей  анекдотъ)
видѣлъ  его  въ  исходѣ  втораго  года.  Ліодоръ
казался  въ  душѣ  и  въ  сердцѣ  мертвымъ  для



свѣта;  на  блѣдномъ  лицѣ  его  изображалось
какое-то  величественное  спокойствіе;  онъ не
хотѣлъ даже говорить о своихъ нещастіяхъ и
потеряхъ. – Господинъ П*** увидѣлся съ нимъ
въ  другой  разъ  черезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ:
Ліодоръ  обрадовался  ему,  повелъ  его  гулять
въ лѣсъ,  и закраснѣвшись указалъ ему на од-
номъ деревѣ имя Эмиліи. Слезы полились изъ
глазъ  его;  онъ  началъ  говорить  объ  ней;  раз-
сказывалъ  всѣ  обстоятельства  своей  исторіи
съ  великою  живостію,  и  слушалъ  съ  велики-
мъ  вниманіемъ,  когда  Господинъ  П***,  удив-
ленный  его  перемѣною,  совѣтовалъ  ему  воз-
вратиться  въ  свѣтъ.  «Нѣтъ!»  отвѣчалъ  моло-
дой  человѣкъ:  «я  не  хочу  быть  предметомъ
насмѣшекъ. –  Вотъ  гробъ  мой!»  примолвилъ
онъ со вздохомъ, входя въ монастырскія воро-
та.

Черезъ  полгода  Господинъ  П***  узналъ,
что Ліодоръ умеръ,  будучи выгнанъ изъ мона-
стыря за непристойные поступки, которыхъ я
не  хочу  описывать!!..  Вотъ  феноменъ
человѣческаго сердца!

Нѣтъ,  нѣтъ!  будемъ  нещастливы,  когда
угодно Провидѣнію отнимать у насъ радости,



но  останемся  на  сценѣ  до  послѣдняго  акта –
останемся въ училищѣ горестей до той мину-
ты,  какъ  таинственный  звонокъ  перезоветъ
насъ  въ  другое  мѣсто! –  А  вы,  молодые  люди,
въ  нещастіяхъ  и  въ  потеряхъ  своихъ  не  об-
манывайте  себя  мыслію,  что  рана  ваша
неизцѣлима:  нѣтъ!  юное  сердце,  пылая
жизнію,  излечается  отъ  горестей  собствен-
ною внутреннею силою – и сіе выздоровленіе
обновляетъ  его  чувствительность  къ
удовольствіямъ  жизни. –  Иное  дѣло,  когда
человѣкъ,  подобно  вечернему  солнцу,  при-
ближается къ своему западу: тогда единствен-
но  утраты  бываютъ  невозвратимы;  но  и  то-
гда,  чтобы не дѣйствовать вопреки плану На-
туры,  не  должно  умирать  для  свѣта  прежде
смерти.  Естьли  между  гробомъ  и  нами  нѣтъ
уже никакого земнаго желанія;  естьли не мо-
жемъ  наконецъ  быть  дѣятельны  для  своего
щастія,  то  будемъ  дѣятельны  хотя  для
разсѣянія,  хотя  для  удовольствія  другихъ  лю-
дей,  опираясь  на  якорь  Религіи,  которая,  по-
добно  надеждѣ,  бросаетъ  его  человѣку  въ
бѣдствіяхъ,  но  не  обманываетъ  человѣка  та-
къ,  какъ  надежда,  ибо  ничего  не  обѣщаетъ



ему въ здѣшнемъ свѣтѣ!
 

Р. П.
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