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В

Рассказы и повести  
Дождался*

 
I

алерий  Николаевич  Неволин,  молодой
брюнет  небольшого  роста,  исхудалый,  с

впалой  грудью  и  с  блестящими  глазами, —
две  недели  ежедневно  приходил  на  станцию
маленького Кларана — встречать курьерский
поезд из Лозанны.

Он  не  сомневался,  что  сегодня  жена  прие-
дет.

И  в  это  утро  Неволин  особенно  заботливо
приоделся в обновку — пару из белой с сини-
ми  полосками  фланели,  повязал  белый  гал-
стук,  надушился,  еще  раз  занялся  подстри-
женной  кудрявой  бородкой  и  особенно  вни-
мательно разглядывал в зеркале свое смуглое
землистое лицо, осунувшееся, с заострившим-
ся носом и мертвенно-бледным лбом.

Возбужденный  ожиданием,  он  чувствовал
себя  бодрее  и  сильнее  и,  радостно  взволно-
ванный,  вышел  из  пансиона,  предварив  гор-



ничную Берту, что с поездом приедет жена.
Короткое  расстояние  до  станции  Валерий

Николаевич  прошел,  не  задыхаясь,  хотя  сен-
тябрьское утро было жаркое.

Только  подъем  на  небольшую  лестницу,
ведущую  на  станцию,  очень  утомил  его.  Он
порывисто  дышал,  жадно  вдыхая  воздух,  и  в
груди что-то хрипело.

Неволин  передохнул  у  лестницы,  вышел
на платформу и присел на скамейку.

До прихода поезда оставалось пять минут.
— Извините…  не  опоздает? —  спросил

Неволин  глухим,  слегка  заискивающим  голо-
сом проходившего начальника станции,  при-
поднимая белую полотняную шляпу.

Шеф приостановился.
— Доброго  утра,  господин  Неволин…  Ни

минуты  опоздания! —  приветливо  ответил
старый, сухощавый и крепкий швейцарец.

И  с  ласковой,  подбадривающей  уверенно-
стью прибавил:

— Надеюсь, сегодня дождетесь.
— О, разумеется!
— Получили телеграмму?
— Жена  не  любит  телеграмм! —  внезапно



сочинил Неволин и смутился.
Эти пять минут казались ему бесконечны-

ми.  Он предвкушал радость встречи и волно-
вался еще более.  Ему казалось,  что с  поездом
что-нибудь случилось, и Неволин беспрестан-
но вынимал часы.

Наконец раздался протяжный свисток.
Неволин  сорвался  со  скамейки  и  прибли-

зился к краю платформы. Он, видимо, бодрил-
ся и старался крепче стоять на ногах.

Еще несколько секунд, и небольшой поезд,
окутанный  черным  дымом,  вылетел  из  тун-
неля  и  на  всем  ходу  сразу  остановился  на
станции.

— Три  минуты  остановки! —  прокричал
кондуктор.

Неволин  жадно  взглядывал  на  окна,  на
двери вагонов. Вышло несколько пассажиров
с ручным багажом. Неволину бросилась в гла-
за  приехавшая  прелестная  девочка,  тонень-
кая,  хрупкая,  бледная  как  смерть,  с  букетом
роз.  Она  весело  улыбалась.  И  сопровождаю-
щие ее мужчина и дама старались улыбнуть-
ся  девочке-подростку  и,  казалось,  их  печаль-
ные, серьезные лица просветлели надеждой.



«Привезли умирать!» — подумал Неволин.
И не думавший, что и на него смотрят, как

на приговоренного, он не терял еще надежды
найти замешкавшуюся жену и стал обходить
все вагоны, заглядывая в окна, и видел чужие
лица,  внезапно  становившиеся  серьезными
при  виде  взволнованного,  растерянного  и
страшно исхудалого чахоточного.

— En voitures![1]
Поезд помчался дальше.
Неволин  проводил  его  тоскливыми  глаза-

ми  и  вдруг  почувствовал  себя  одиноким,  си-
ротливым и несчастным.

И голубое озеро, и савойские горы, и высо-
кое  бирюзовое  небо  с  ослепительно-жгучим
солнцем,  и  тополи,  и  платаны,  все,  все,  каза-
лось,  потеряло  в  глазах  Неволина  красоту  и
прелесть.

Неволин  ушел  со  станции,  избегая  встре-
тить начальника станции и сторожей. И, опу-
стив голову, еще медленнее пошел домой.

II
Порыв  безнадежного  отчаяния  скоро  про-

шел.
Он подумал о жене, вспомнил ее письма, и



ему стало стыдно за  такое  малодушие.  Снова
оживший  и  воспрянувший  духом,  он  поднял
голову и уверенно и вызывающе прошептал:

— Завтра приедет!
Ни в одно мгновение он не упрекнул, даже

мысленно, жены за то, что она все откладыва-
ет отъезд.

Еще бы!
Не такой же он больной, чтобы Леля броси-

ла  срочную  работу,  оставила  серьезно  забо-
левшую  мать  и  полетела  бы  к  нему,  точно  к
умирающему.

Недаром же Неволин в своих частых, длин-
ных и влюбленных письмах постоянно повто-
рял, что здоровье улучшается, и доктор Вернэ,
необыкновенно  внимательный  и  добросо-
вестный  старик,  не  сомневается  в  выздоров-
лении  больного.  По  словам  доктора,  кохов-
ских  палочек*  не  найдено.  И  чахотки  нет.
Упорный  катар  легких,  из-за  него  и  слабость
по временам. Но все пройдет. Следует только
хорошо  питаться,  бояться  простуды  и  дер-
жать строгий режим.

Неволин  верил,  ждал  выздоровления  с  та-
кою же верой, с какой ждал приезда жены, и



старался  пунктуально  исполнять  все  предпи-
сания доктора.

Только,  при  всем  желании,  не  мог,  как
предписывал  врач,  не  волноваться,  не  ску-
чать и не худеть.

И он деликатно умалчивал в письмах, что
скучает  один до  одури и  очень волнуется,  ес-
ли от жены долго нет письма.

Уставший,  поднялся  Валерий  Николаевич
в первый этаж пансиона.

— Опять  возвратились  один,  дорогой
monsieur  Nevoline?  Что  случилось? —  с  поры-
вистым, горячим и, видимо, притворным уча-
стием  спросила  откуда-то  появившаяся  в  ко-
ридоре  хозяйка,  говорившая  на  многих  язы-
ках и на всех довольно скверно.

Это  была пожилая,  величественного  роста
дама,  надушенная,  напудренная,  затянутая  в
корсет,  с  рыхлым,  красноватым  лицом,  ко-
гда-то, казалось, не лишенным несколько гру-
боватой  красоты,  всегда  приятно  улыбавшая-
ся  жильцам,  всегда  предупредительная  и  не
без  достоинства поддерживавшая репутацию
и своего пансиона и своего образцового адми-
нистративно-хозяйственного умения.



Она, по обыкновению, была в черном шел-
ковом  платье,  безукоризненно  причесанная,
с  подвитыми  прядками  рыжеватых  волос,  с
кольцами  на  толстых,  коротких  пальцах,  с
браслетом на руке, с брошкой и с длинной зо-
лотой цепочкой от часов, тихо колыхавшейся
на внушительном бюсте.

— Ничего  не  случилось,  госпожа  Шварц…
Жена  приедет  завтра! —  слегка  смущаясь,
проговорил Неволин.

— Ну  и  слава  богу!..  Вы  перестанете  ску-
чать…

И,  впадая  в  идиллический  тон,  хозяйка
вздохнула и проговорила:

— Ничего нет тяжелее одиночества… Быть
в разлуке с любимым другом — это ужасно! Я
понимаю… Я сама испытала это, когда Шварц
работал  в  Интерлакене,  а  я  шесть  месяцев
оставалась здесь… И Шварц тосковал… О, как
тосковал!.. Тогда мы оба были молоды…

Хотя  Неволин  аккуратно  платил  по  сче-
там, и госпожа Шварц называла его милым и
любезным  жильцом,  тем  не  менее  она  с  удо-
вольствием  сплавила  бы  «милого  жильца»,
который, того и гляди, умрет в пансионе, что



произведет  тяжелое  впечатление  на  пансио-
неров,  еще  не  приговоренных,  и  они  могут
сбежать.

Да  и  отдать  комнату,  из  которой  только
что вынесли ночью покойника, не так-то лег-
ко. Приезжие больные с глупыми предрассуд-
ками.  А  комната  из  лучших:  на  солнечной
стороне и с «видом». Балкон на озеро и горы.

Начинается  сезон,  а  русский  и  не  догады-
вается  уехать  поскорей  в  Петербург,  чтобы
увидать,  по  крайней  мере,  жену  перед  смер-
тью. Эта дама что-то подозрительно не едет. А
на  редкость  простофиля-муж  каждый  день
встречает и не может ее встретить.

Такие  соображения  пробежали  в  голове
госпожи  Шварц,  и  она  еще  с  большею  заду-
шевностью продолжала:

— Завтра  вы  будете  счастливым  челове-
ком. Но я боюсь, что вы захотите показать же-
не  Швейцарию  или  ломбардские  озера.  Там
прелестно.  Мой  пансион  лишится  такого  по-
койного  и  милого  жильца…  Но,  по  крайней
мере,  я  рада,  что  вы  здесь  поправились  и,
смею думать, довольны пансионом… Не прав-
да ли?



«Провались  ты  к  черту  со  своими  разгово-
рами!» —  подумал  Неволин  и  слегка  раздра-
жительным тоном проговорил:

— Еще  мы  не  решили  с  женой!  Может
быть,  останемся  месяц…  Здесь  хорошо…  Я
чувствую,  что  поправляюсь,  и  мне  нравится
ваш пансион, госпожа Шварц!

И с этими словами Неволин вошел в свою
большую,  полутемную  от  опущенных  жалю-
зи  комнату,  прохладную  и  пропитанную  ост-
рым запахом креозота и йода, с довольно при-
личной  обстановкой  для  пансиона  в  восемь
франков в сутки.

На  небольшом  письменном  столе —  «сек-
ретере» —  бросались  в  глаза  три  изящные
рамки с фотографическими портретами моло-
дой женщины с милым красивым лицом, вы-
ражение  которого  напоминало  мадонн.  Осо-
бенно  были  хороши  глаза,  большие,  спокой-
но-вдумчивые и ласковые.

Причесана  она  была  по  старой  моде.  Про-
бор  посредине,  гладкие  начесы,  прикрываю-
щие уши, и на темени тяжелые косы, собран-
ные  в  виде  коронки.  Видимо,  эта  прическа
шла к молодой женщине. На одном портрете,



особенно  хорошей  работы,  она  была  во  весь
рост. Фигура маленькая и стройная. Не худа и
не полна. Руки узкие, с длинными пальцами.
На  безыменном  пальце  обручальное  кольцо;
на мизинце — несколько колец.

В общем привлекательная женщина.
Большой букет свежих роз красовался в ва-

зе  на  японском  столике  около  качалки.  Тут
же бонбоньерка с конфетами из Монтре.

Валерий  Николаевич  открыл  шагреневую
шкатулку,  в  которой  аккуратно  были  сложе-
ны  перенумерованные  письма  жены,  и  взял
верхнее, полученное накануне.

Голова  слегка  кружилась.  Во  всем  исхуда-
лом теле чувствовалась слабость.

III
Неволин  прилег  на  кушетку  и,  с  горевши-

ми  из  глубоких  впадин  глазами,  снова  стал
перечитывать  четыре  маленькие  листка,  ис-
писанные крупным разгонистым почерком.

Словно  бы  чувствуя  себя  в  чем-то  винова-
той,  жена  снова  повторяла,  почему  не  могла
раньше  приехать.  Теперь  маме  лучше,  пере-
вод  романа  окончен,  сдан  в  редакцию,  гоно-
рар  получен,  и  она,  не  вводя  мужа  в  новые



долги,  может  выехать  на  следующий  день  и
скоро  будет  ухаживать  за  больным.  Валерий
совсем поправится. Петербургский доктор, от-
правивший  Валерия  в  Швейцарию,  говорит
то  же,  что  и  кларанский.  Разумеется,  ничего
опасного нет. Надо только беречься и не торо-
питься на север.

Вслед  за  этими,  казалось,  спокойными  и
ласковыми строками, шли тревожно-нежные,
но  почерк  как  будто  был  более  нервный  и
неровный. И Неволин жадно глотал:

«Я  знаю,  ты  сердишься,  мой  добрый  Вале-
рий,  что  принуждена  была  откладывать  до
сих  пор  поездку.  Мне  тяжело,  что  поневоле
обманывала  твои  ожидания…  Подчас  это
невыносимо… О, как сожалею, что не поехала
с  тобой.  Теперь  до  скорого  свиданья…  Непре-
менно завтра поеду, и на курьерском…»

Письмо,  по  обыкновению,  было  подписа-
но: «Твоя Леля».

«Верно,  осталась на день в Берлине и при-
шлет телеграмму, что завтра!»

— И  какая  она  хорошая! —  вырвался  вос-
торженный шепот.

И, переполненный чувством, благодарный



и  умиленный,  со  слезами  на  глазах,  он  при-
льнул  горячими  и  сухими  губами  к  почтово-
му листу.

«О, как он боготворит ее!» — подумал Нево-
лин и гордился, что так благоговейно и глубо-
ко  любит  это  «золотое  сердце».  По-настояще-
му любит,  а не так,  как многие его знакомые
мужчины.

Он  спрятал  письмо  в  карман.  В  ту  же  ми-
нуту  представил себе,  что  завтра  будет  здесь,
около него,  красивая,  любимая,  молодая жен-
щина, и умиление к «золотому сердцу» исчез-
ло.  Вместо  него  было  нетерпеливое,  почти
озлобленное желание влюбленного, и по пра-
ву, властного мужа.

Какая она цветущая, красивая…
А он?
Неволин сравнил себя.
И с  каким чувством тоски,  ожесточения и

брезгливости  посмотрел  он  на  свои  исхуда-
лые,  костлявые  руки,  бессильные  и  бескров-
ные,  с  желтыми  ногтями, —  точно  у  мертве-
ца.

Он ощупал грудь — одни выдающиеся реб-
ра. Ноги — тонки, как у ребенка, и только ко-



сти.
Как  ни  хотелось  ему  уверить  себя,  что  по-

правляется, и что худоба не так уж ужасна, но
он не мог не заметить,  что страшно худеет и
ослабел в последние две недели.

И  все-таки  еще  не  почувствовал  и  не  со-
знал близости смерти. И не думал о ней.

Он так  жадно хотел  жить,  так  любил себя
и  все  блага,  которые  вместе  с  большинством
считал счастьем и, следовательно, смыслом и
целью  жизни,  что  упорно  хотел  верить  и  ве-
рил  доктору,  который  скоротечную  чахотку
называл  для  успокоения  больного  катаром
легких.

И чем беспощаднее и быстрее недуг разру-
шал еще недавно здоровое, сильное тело, тем
упорнее  надеялся  Неволин  сохранить  его  и
пользоваться  наслаждениями  жизни  и  тем
себялюбивее  становился,  занятый  исключи-
тельно  только  собой  и  своей  женой,  которая
давала  ему  счастье.  А  ко  всему  на  свете  стал
равнодушен.

Валерий  Николаевич  раньше,  когда  был
здоров,  хотя  и  не  отличался  склонностью  к
вопросам непрактического характера, альтру-



измом и цивическими добродетелями, все-та-
ки,  помимо  забот  о  своем  благополучии,  ин-
тересовался  кое-чем  и  отвлеченным,  читал
умные  книги,  и  людские  невзгоды  были  не
чужды  его  сердцу.  Родные,  близкие  и  знако-
мые  не  казались  безразличными.  А  теперь,
цепляясь  за  жизнь,  человек  словно  бы  обна-
жился во всей наготе животного эгоизма. Все
помыслы  венца  творения  сосредоточивались
на упорном самосохранении.

И Неволин строил планы будущего.
Он  мечтал,  как  о  чем-то  несомненно  сбы-

точном,  что  быстро  поправится,  когда  около
будет обворожительная жена. И он уж не ста-
нет  волноваться  и  скучать  в  одиночестве.
Они съездят в Женеву, побывают в горах, про-
катятся на пароходе по Женевскому озеру. Ко-
нечно,  покажет  Шильон*.  Поднимутся  по  же-
лезной  дороге  в  Глион.  В  октябре  поедут  в
Италию, побывают в Венеции, в Милане, Фло-
ренции, Риме и Неаполе… И всегда вместе… А
зимой  вернутся  в  Петербург,  в  маленькую,
уютную квартирку,  настоящее  гнездо,  свитое
умелой женской рукой.

Он думал о  том,  как здоровый,  сильный и



пополневший,  придет  в  министерство,  и  ди-
ректор  департамента,  обрадованный,  что
Неволин  снова  будет  литературно  писать  за-
писки  и  доклады  безразлично  о  чем, —  на-
мекнет, что место начальника отделения ско-
ро  очистится,  что  сам  министр  знает  о  даро-
витом  и  усердном  молодом  человеке-чинов-
нике  и  приказал  выдать  ему  к  Новому  году
пятьсот рублей в возмещение расходов на из-
лечение болезни… В шесть часов его встретит
Леля, ласковая и умная, ровная и сдержанная,
умелая  хозяйка  и  очаровательная  маленькая
женщина, целомудренно-скромно не понима-
ющая чар своих ласк…

Он думал,  как  взыскан судьбой,  что  встре-
тил  Лелю  три  года  тому  назад  в  Крыму  и  по-
нял,  что  нашел  ту…  настоящую,  единствен-
ную…

Мечты оборвались. Неволин заснул.
Колокол к обеду разбудил его.
Он  нехотя  поднялся.  Освежил  лицо  водой,

поправил  галстук,  пригладил  бородку  и  спу-
стился.

Слабый, он старался казаться молодцом на
людях, когда вошел в столовую, где все жиль-



цы пансиона уже сели за стол.
IV

В  пансионе,  кроме  Неволина,  был  только
один русский.

Все  знали,  что  Неволин  каждый  день
встречал жену и что сегодня она не приехала.

— Едва ли бедный русский дождется жены
и  завтра! —  успела  уже  сообщить  хозяйка
многим жильцам, прибавив не без соболезно-
вания о напрасной трате Неволина на букет в
десять  франков  и  на  бонбоньерку  с  конфета-
ми в двадцать.

Все  с  сочувствием  и  в  то  же  время  не  без
любопытного  сдержанного  удивления  взгля-
нули  на  безнадежно  больного  русского,  не
имевшего  серьезно-убитого  вида  несчастно-
го  мужа,  к  которому  не  едет  жена.  Особенно
приветливо  ответив  на  общий  поклон  Нево-
лина,  продолжали  прилично-бесшумно  есть
суп.

На двух-трех лицах типичных южан-фран-
цузов  мелькнули  сдержанно-насмешливые
улыбки над упорством заблуждения русского
относительно женщин. Глупость доверчивого
мужа,  казалось,  возмущала  их  еще  больше,



чем неприезд жены, о красоте которой давно
всем рассказала госпожа Шварц, не раз любо-
вавшаяся  портретами молодой русской дамы
на столе Неволина во время его отсутствия.

Дамы, напротив, были исключительно воз-
мущены  женой  и  порицали  ее,  когда  не  без
удовольствия говорили об ожидании несчаст-
ного  русского.  Оно  являлось  событием  в  пан-
сионе,  давая  интересную  и  пикантную  тему
для  осторожно-тихих  разговоров  и  предполо-
жений в комнатах и на прогулках.

Больной  старый  пастор-швед  еще  с  боль-
шей,  казалось,  гордостью  смотрел  за  обедом
на  хорошенькую  свою  молодую  жену  с  льня-
ными волосами и большими голубыми, слов-
но  бы  недоумевающими  глазами,  которая
ухаживала  за  ним  с  добросовестностью  сест-
ры  милосердия,  благоговейно  внимала  каж-
дому  его  слову  и  нередко  при  публике  цело-
вала  его  большую  белую  и  волосатую  руку,
словно  бы  в  доказательство  любви,  верности
и покорности образцовой жены.

Два  англичанина,  которые  не  без  хладно-
кровного  презрения  отнеслись  к  этой  «исто-
рии» русских супругов,  все-таки воспользова-



лись случаем, чтобы подержать пари на пять-
десят фунтов.

Приедет  ли  русская  леди  до  конца  недели
или не приедет?

Пари  должно  считаться  несостоявшимся,
если  жена  явится  только  к  похоронам
джентльмена.

— Прибавлю  десять  фунтов!.. —  процедил
старый,  плотный  заводчик  из  Бирмингама  с
румяным,  добродушным  лицом,  обращаясь  к
соседу,  как  только  что  Неволин  вошел  в  сто-
ловую.

— All  right![2] —  невозмутимо  ответил  мо-
лодой человек,  совсем еще юноша,  в  смокин-
ге  и  цветном  жилете,  с  подозрительными
красными  пятнами  на  своем  красивом,  неж-
ном  и  белом  безбородом  лице,  не  поворачи-
вая  шеи,  которую  подпирали  высокие  и  туго
накрахмаленные воротники.

— Шансы на моей стороне, милорд!
— Еще  пять  дней! —  упорно  прошептал

юноша.
— Боюсь  только,  как  бы  пари  не  состоя-

лось.
Красавец-юноша промолвил себе под нос:



— Держу  двадцать  пять,  что  состоится.  Он
пять дней продержится. Молодчина!

— Идет…
Чопорная,  строгая,  полная англичанка лет

под  сорок,  с  ослепительно  белыми  «лошади-
ными»  зубами  выдающейся  челюсти,  затяну-
тая  до  того,  что  грудь,  казалось,  разорвет
ажурную  ткань  лифа, —  с  взбитыми  кудряш-
ками,  прикрывающими  лоб,  и  с  выхоленны-
ми  крупными  руками,  унизанными  блестя-
щими  кольцами,  корректно  подавила  гром-
кий вздох при виде Неволина.

— Невоспитанная  и  неприличная  женщи-
на! — безапелляционно чуть слышно промол-
вила англичанка.

Ее  соседка,  молоденькая  рыжеволосая
мисс,  с  изящно-тонкими красивыми чертами
бледного  лица,  невольно  чарующая  своей
простотой и спокойной независимостью, мяг-
ко и совсем тихо сказала:

— Вы  несправедливы,  тетя.  Верно,  есть
уважительные причины, если леди не едет.

— Не  может  быть  причин,  Маб.  Англичан-
ки  их  не  знают,  когда  надо  исполнять  свой
долг, Маб!



— Лучше после обеда поспорим. Не правда
ли, тетя?

И рыжеволосая девушка бросила взгляд на
русского,  чтоб  убедиться,  не  мог  ли  он  дога-
даться о том, что говорят.

Неволин не расслышал слов и не мог бы их
понять. Разумеется, он и не подозревал, что о
приезде  жены  и  об  его  близкой  смерти  дер-
жат пари.

Он  сел  на  конце  стола,  ближе  к  выходу,
около  единственного  соотечественника  в
пансионе, писателя Ракитина, пожилого, вид-
ного блондина в хорошо сшитом темно-синем
вестоне, ловко сидевшем на его барской, слег-
ка располневшей фигуре, с кудреватыми свет-
ло-русыми волосами,  красиво-небрежно заче-
санными  назад,  и  с  подстриженной  неболь-
шой бородкой, подернутой сединой.

Неволин  нередко  рассказывал  Ракитину  о
своей болезни, о скором приезде жены, о сво-
их  светлых  надеждах,  но  чаще  всего  должен
был  лишь  подавать  реплики,  слушая  нового
своего знакомого.

V
Ракитин  любил  говорить  и  любил,  чтоб



ему  благоговейно  внимали —  и  особенно
женщины,  не  старее  сорока  лет  и  не  оскорб-
ляющие  его  эстетического,  довольно  изощ-
ренного  вкуса —  и  чтобы  не  забывали —  и
еще  лучше,  если  показывали  ему —  что  он
умный  и  талантливый  писатель  Ракитин  и
очень  интересный  еще  мужчина,  несмотря
на его пятьдесят два года,  для удобства,  впро-
чем,  сокращенные  им  до  сорока  восьми,  тем
более,  что моложавость его не давала повода
к сомнениям.

Все в пансионе Шварц знали, что Ракитин
«знаменитый»  русский  писатель  и  что  прие-
хал в Кларан оканчивать новый роман.

О  своем  писательстве  Ракитин  объявил  г-
же Шварц в день приезда, когда объяснил ей,
зачем  просит  поставить  в  его  комнату  пись-
менный  стол  побольше,  и  осведомился:  нет
ли по соседству больных.

Вероятно,  ради  большей  чести  для  панси-
она, хозяйка произвела нового жильца в «зна-
менитого», о чем и сказала пансионерам.

Неволин  испытывал  перед  Ракитиным
невольное  чувство  неловкости  и  даже  вино-
ватости  за  то,  что  жена,  о  последнем  письме



которой он обрадованно сообщил ему, не при-
ехала!

Стараясь  скрыть  это,  он  слабо  пожал  сла-
быми худыми руками полную, мясистую руку
Ракитина  и  не  без  тайной  зависти  взглянул
на  его  красивое,  несколько  самоуверенное  и
заносчивое лицо с умными, слегка насмешли-
выми,  лукавыми  темными  глазами  и  стал
есть  суп,  преодолевая  отвращение  к  пище.  И
наконец,  словно  бы  недовольный,  что  Раки-
тин  молчит,  проговорил  преувеличенно-спо-
койным тоном:

— Вас удивляет,  что жена не приехала,  Ва-
силий Андреич?..

— Верно,  что-нибудь  задержало,  Валерий
Николаич!

— В Берлине отдыхает. Завтра и приедет.
— Получили телеграмму?
— Еще не получил… Получу.
«И ведь все еще упорно верит!» — подумал

Ракитин.
Эта  маленькая,  красивая  женщина  с  ан-

гельскими  глазами,  судя  по  портретам,  о  ко-
торой так часто и восторженно говорил Нево-
лин,  возбуждала  в  Ракитине  и  любопытство



писателя  и  завзятого  любителя  интересных
женщин.

«Наверное  втюрилась.  Снова  что-нибудь
солжет в телеграмме или в письме, и этот до
идиотства  ослепленный  муж  опять  поверит,
будет ждать, волноваться и ходить на вокзал.
Свинство,  что не едет… Могла бы приехать и
скрыть от умирающего,  что не любит его.  На
это  женщины  виртуозки  и  умеют  искренно
пожалеть тех, кого обманывают. Откуда такое
бессердечие у этой женщины?» — спрашивал
себя Ракитин.

— А  если  Елена  Александровна  завтра  не
приедет? —  осторожно  проговорил  Ракитин,
чтобы  заранее  подготовить  Неволина  к  воз-
можному разочарованию.

— Не  приедет?  Почему  вы  предполагаете,
что жена не приедет? — спросил Неволин.

В его взволнованном глухом голосе были и
смущение, и испуг, и мольба.

Он  знал,  как  «подло»  смотрит  Ракитин  на
женщин и с какой циничной простотой отно-
сится  к  ним.  Это  чувствуется  и  в  его  разгово-
рах  и  в  тех  его  писаниях,  которые  Неволин
читал.



И  в  голову  чахоточного,  полного  веры  в
любимую  женщину,  закралась  мысль,  благо-
даря Ракитину:

«Что  может  подумать  Ракитин…  Почему
она не едет?»

— Предполагаю  самую  обыкновенную
вещь. Что-нибудь может задержать отъезд на
два-три дня! — ответил Ракитин самым, каза-
лось, искренним тоном.

— Но ведь я  читал вам вчерашнее письмо
жены? — с тоном упрека промолвил Неволин.

— Да  разве  мало  непредвиденных  обстоя-
тельств, Валерий Николаевич!

Глаза Ракитина, казалось, улыбались.
Сердце  Неволина  заколотилось  сильнее,

когда,  с  тревожной  пытливостью  заглядывая
в  глаза  Ракитина,  уже  не  улыбающиеся,  мед-
ленно и, казалось, с трудом спросил:

— Например?
— Хоть бы рецидив болезни матери Елены

Александровны…
От сердца больного отлегло. Дышать стало

свободнее.
И, просветлевший, он проговорил:
— Разве что это…



И через минуту прибавил:
— Но  пока  этого  нет,  вы  завтра  убедитесь,

что  ваши пессимистические  взгляды на  жен-
щин  не  подтвердятся…  По  крайней  мере  на
жене! —  проговорил  с  внезапным  возбужде-
нием Неволин.

— Да  вы  что  на  меня  клеплете,  голубчик?
Разве я обобщаю свои наблюдения… Разве не
знавал я прелестных, правдивых женщин? —
сказал  Ракитин  успокаивающим  ласковым
тоном  своего  мягкого,  бархатного  голоса,  ко-
торым  владел  по  временам  с  мастерством
прирожденного  актера. — Да  вот  вам налицо
пример прелестного  создания… Взгляните  на
эту рыжеволосую мисс… Зато остальные… На-
пример,  как  ее  тетка  с  лошадиным  лицом…
Предложи  на  выбор —  жениться  или  в  Якут-
скую  область…  Конечно,  последнее…  Или  та-
кие лицемерные тихони, как пасторша, целу-
ющая  на  людях  не  особенно  чистоплотную
руку  своего  пастора  преклонных  лет  и  поне-
воле аскетического настроения… А зрелая де-
ва из Гамбурга?.. А какой фрукт сама хозяйка?
Этот  маленький  Меттерних,  вечно  улыбаю-
щаяся  монументальная  отставная  красавица



Августа  Шварц…  Какая  шельма,  какая  вы-
держка  и  какая  репутация!..  Говорила  она
вам,  как  любит  своего  плюгавого  Шварца-по-
вара?

— Говорила.
— А  вчера,  рано  утром,  я  слышал,  как  она

его  любит,  когда  все  пансионеры  спали,  и
«идиллия» еще не одевалась…

Ракитин бросил зубоскальство и стал при-
слушиваться  к  тихим  разговорам  пансионе-
ров.

Не  нравилась  ему  эта  чинная,  накрахма-
ленная,  буржуазно-самодовольная  публика.
Особенно возмутили его два англичанина, ко-
гда  услыхал,  на  что  они  держали  пари.  С  ка-
ким  удовольствием  оборвал  бы  он  их,  умей
говорить по-английски!

Но  он  говорил  по-французски  довольно
бойко,  не  стеснялся  ошибками  и  вступал  в
разговор с французами.

VI
Не прошло и пяти минут, как Ракитин уже

заспорил  с  горбоносым,  темно-бронзовым,
болтливым, энергичным и решительным ста-
риком,  с  седой,  коротко  остриженной  голо-



вой,  с  седыми,  поднятыми кверху усами и эс-
паньолкой.  Он  только  что  сообщил,  что  он
рантье с тридцатью тысячами дохода, зарабо-
танного  своим  горбом,  когда  был  механиком
и пайщиком на заводе в Марселе,  что теперь
путешествует для своего удовольствия, видел
много  стран,  но,  по  совести  говоря,  лучше
Франции с ее культурой, свободой, цивилиза-
цией и благосостоянием он не видал…

— Если б только наше правительство было
построже  и  не  поощряло  мильерановских
бредней*, о, тогда…

Авторитетная  самодовольная  бравада  ти-
пичного  буржуа  и  вызвала  Ракитина,  уже
раньше  познакомившегося  с  французами,  на
спор.  Впрочем,  спор  скоро  обратился  в  лек-
цию Ракитина.

И он не  лишил себя  тщеславного  удоволь-
ствия  щегольнуть,  хотя  бы  и  перед  «буржуя-
ми»,  своими смелыми взглядами,  высокомер-
но  «разделывая»  общественный  строй  с  его
торжеством  хищника-капитала,  терпением
рабочих классов, предрассудками, привилеги-
ями  и  государственными  людьми,  служащи-
ми интересам того же капитала.



Пансионеры, видимо, были шокированы и
дерзкой смелостью русского и, главное, его со-
всем неприличным, казалось всем, тоном, вы-
зывающим,  нервным,  несколько  повышен-
ным. Словно бы Ракитин поучал идиотов.

Ракитин сиял. Он чувствовал, что в ударе и
даже на чужом языке говорит хорошо.

И,  возбужденный,  он сам с  удовольствием
слушал  свои  закругленные,  красивые  и  эф-
фектные  периоды,  полные  неожиданных
блестков  остроумия  и  злых  сарказмов,  и  не
сомневался,  что  они  во  всяком  случае  произ-
ведут  и  на  «идиотов»  впечатление,  и  что  в
столовой — ни звука.

А между тем он взглянул на пансионеров…
и что же?

Никто  не  обращал  ни  малейшего  внима-
ния  на  его  слова.  Ему  казалось,  будто  все  на-
рочно перекидывались между собою словами
и будто смеялись на его счет.

Дамы  хоть  бы  взглянули  на  него.  Ни  пре-
лестная  мисс,  ни  хорошенькая  пасторша  с
недоумевающими  глазами.  Ни  две  волоокие
румынки  проблематических  лет.  Ни  поблек-
шая  девица  из  Гамбурга,  худая  как  спичка,



мечтательная,  краснеющая  и  уписывающая
все  блюда  с  таким  добросовестным  аппети-
том, будто ей было предписано: войти в тело.

Только одна мадам Шварц вытаращила на
него  свои  подведенные  глаза  и  бросала  то
умоляющие, то угрожающие, то злые, то испу-
ганные,  то  наконец  многообещающие  взгля-
ды, очевидно, дающие понять «знаменитому»
писателю — не позорить пансиона и не разо-
рить бедную женщину.

Два  англичанина —  и  старый  и  юный —
были  высокомерно-равнодушны.  А  юный —
Ракитин  знал —  говорил  по-французски  пра-
вильно и с собачьим акцентом.

И даже старый француз, которого главным
образом выбрал жертвой Ракитин, и тот, хоть
по временам поднимал от тарелки глаза, заго-
равшиеся  блеском,  и  слушал,  сдерживая  раз-
дражение,  но  при  этом  оскорбительно-на-
смешливо улыбался.

«Так  я  вам,  остолопы,  покажу!» —  по-рус-
ски  подумал  Ракитин,  больно  задетый  в  сво-
ем самолюбии.

И  словно  бы  решивший  огорошить  этих
«идиотов»,  уже  достаточно  взвинченный,  Ра-



китин  с  вызывающей  уверенностью  и  спо-
койной  развязностью  сказал,  повторяя  слова
Нитцше, что все наши ходячие мнения требу-
ют переоценки, и прибавил:

— Возьмите  хоть  брак.  Это  одно  из  неле-
пых учреждений.  В  будущем форма его  изме-
нится.  По  крайней  мере  не  будут  обязывать
супругов  любить  по  гроб  жизни  и  быть  ка-
торжниками.  Родители  поймут,  как  портят
они своих детей…

Слова  Ракитина  произвели  на  пансионе-
ров ошеломляющее впечатление.

Чопорно-строгая  англичанка  не  ахнула  от
негодования только потому, что ахать непри-
лично.  Но она закрыла уши руками.  Глаза ее
стали неподвижно-злыми. Губы что-то шепта-
ли  и,  казалось,  призывали  кары  на  святотат-
ца.

— В каком мы обществе, Маб!
Старый высокий швед-пастор повел на Ра-

китина неумолимо-скорбный и в то же время
безнадежно-суровый, тяжелый взгляд.

— Эльза!  Не  слушай  безбожной  нелепо-
сти! — строго шепнул он.

— Не буду, Аксель! — покорно ответила хо-



рошенькая «фру».
И, опустив свои голубые, словно бы еще бо-

лее недоумевающие глаза на тарелку,  не спе-
ша  и  строго-добросовестно  ела  рейнскую  ло-
сосину  под  голландским  соусом,  и  сделалась
и  задумчива,  быть  может,  оттого,  что  не  ис-
полнила обещания и  слушала хоть  и  безбож-
ные, но интересные предсказания о браке.

И  остальные  возмущенные  дамы,  старав-
шиеся  казаться  чересчур  оскорбленными
профанацией  брака,  стыдливо  не  поднимали
глаз, но все-таки жадно слушали.

И,  словно  бы  в  оправдание  такого  любо-
пытства,  пожилая  девица  из  Гамбурга  сму-
щенно промолвила:

— До  чего  дойдет  этот  наглый  господин…
Он забыл, что здесь и девицы!

Только  рыжеволосая  мисс  Маб  имела  доб-
лесть  слушать  серьезно  и  спокойно,  не
оскорбленная, казалось, речами русского.

Старый  джентльмен  из  Бирмингама,  лю-
битель пари, спросил соседа:

— О чем может говорить этот русский?
Молодой человек объяснил.
— Держу  пари,  что  он  из  Бэдлама*! —  про-



цедил сквозь зубы заводчик.
— Он  просто  не  джентльмен.  Говорить  за

обедом  неприлично-громко  свои  глупости! —
презрительно-спокойно ответил юный лорд.

Рантье  уже  несколько  остыл  и,  воспользо-
вавшись паузой, любезно сказал Ракитину:

— Я не умею так увлекаться и убедительно
спорить,  как  вы,  и  потому  не  смею  продол-
жать. Но хоть мы не сходимся в мнениях, это
не  мешает  мне  уважать  и  любить  русских.
Франция и Россия — обе великодушные и бла-
городные великие нации!

И он поднял стакан, отпил глоток красного
вина  и  прибавил  с  едва  слышной  ирониче-
ской ноткой в голосе:

— Вы,  конечно,  проводите  такие  же  сме-
лые взгляды и в ваших, вероятно, интересных
книгах,  которые,  к  сожалению,  не  могу  про-
честь.

Польщенный  комплиментом,  Ракитин
вспыхнул и, казалось, не заметил насмешки.

И,  понижая  голос,  ответил  уже  без  занос-
чивости:

— Не совсем!
Тогда  рантье-француз  с  еще  большей  лю-



безностью спросил:
— Но,  вероятно,  вы  так  же  смело  и  остро-

умно указываете на… на несовершенства рус-
ской  жизни,  как  сейчас  указывали  на  банк-
ротство нашего строя?.. И не сомневаюсь, что
вашим общественным деятелям так же доста-
ется, как достается от наших журналистов на-
шим министрам?

Ракитин нервно воскликнул:
— Мы в других условиях…
И благоразумно не продолжал.
Старый  француз,  по-видимому,  вполне

удовлетворился  ответом  и  тотчас  же  загово-
рил со своим соседом о превосходной рыбе и
попросил подать ее еще.

Окинув  взглядом  общество,  Ракитин  мог
убедиться,  что  пансионеры  достаточно  «ого-
рошены» и достаточно неприязненны.

— Небось,  они  остались  довольны…  Не
правда  ли? —  обратился  торжествующе  к
Неволину Ракитин.

Неволин равнодушно ответил:
— Охота была вам, Василий Андреевич, ки-

пятиться.
VII



На  следующее  утро  хозяйка  постучала  в
комнату  Ракитина.  Она  вошла  торжественно
и  серьезная  в  полном  своем  обычном  «пара-
де»  и,  после  изысканных  извинений,  что
осмелилась помешать его вдохновению, «поз-
волила  себе»  заметить,  что  несомненно  воз-
вышенные  мнения  г.  Ракитина,  которые  так
понравились  ей  самой,  к  сожалению,  взвол-
новали и испугали пансионеров и вредно по-
действовали на больных…

— Да  вы  присаживайтесь,  госпожа
Шварц…

И Ракитин пододвинул кресло хозяйке…
— О, не беспокойтесь, monsieur… Я на одну

минуту.
Однако хозяйка присела и продолжала:
— И многие выразили мне неудовольствие

на громкие споры за столом. А мой принцип:
полное  спокойствие  жильцов,  которые  дела-
ют  честь  пансиону.  Вы,  как  необыкновенно
умный  человек,  конечно,  согласитесь  с  этим
принципом? —  любезно  и  твердо  прибавила
хозяйка.

— А не то, госпожа Шварц, вы захотите ли-
шиться  такого  необыкновенно  умного  чело-



века? — ответил, улыбаясь, Ракитин.
— К  сожалению,  я  поставлена  в  тяжелое

положение…
— А комната здесь отличная… Не жарко…
— И какой вид с балкона…
— И вид… И работается хорошо… И корми-

те порядочно…
— Я стараюсь! — вставила госпожа Шварц.
— Вы  образцовая  хозяйка  и —  примите

вполне  заслуженную  дань —  такая  интерес-
ная  женщина,  что  присутствие  ваше  за  сто-
лом  может  только  доставлять  эстетическое
удовольствие…  Одним  словом,  пансион  мне
нравится.

И с серьезным видом прибавил:
— Простите нескромный вопрос, милая хо-

зяйка: вам лет — тридцать?.. Или нет еще?
— Что вы?..  Вы смеетесь?..  Я старуха… Мне

сорок  два! —  скромно  промолвила  госпожа
Шварц,  внезапно  оживляясь,  словно  старый
парадер, заслышавший трубу.

— Неужели?.. А какой же у вас, значит, жи-
вительный  воздух…  Моложавит…  Без  шуток
говорю! —  воскликнул  Ракитин,  который  по
привычке  старого  юбочника  говорил  до  дер-



зости  невозможные  комплименты,  самодо-
вольно  уверенный,  что  хоть  долю  из  вранья
женщина примет за правду.

— Я когда-то была недурна, а теперь…
И госпожа Шварц вздохнула и тоже по ста-

рой  привычке  сверкнула  когда-то  многообе-
щающими глазами.

— Так вы извините, что я вынуждена была
передать вам неудовольствие пансионеров…

— Какие  извинения!..  Можете  быть  спо-
койны,  что  больше  я  не  поставлю  вас  в
неприятное положение и ваших пансионеров
не огорчу спорами.

— Как приятно иметь дело с таким умным
человеком! Нет слов благодарить вас…

Госпожа Шварц не уходила.
И,  принимая  серьезно-грустный  вид,  с  ис-

кусственно  печальной  торжественностью
произнесла:

— Считаю  своим  долгом  сказать,  что  ваш
соотечественник очень плох.

— Бедняга!  Еще  вчера  вечером  я  сидел  у
него, и он бодрился.

— Милый  наш  доктор  только  что  был  у
Неволина…



— И что же сказал?
— Он предупредил меня, что бедный моло-

дой человек более недели не протянет.
— Неволин и не догадывается?
— Почти все чахоточные не догадываются.

А кажется, так легко догадаться… Я сейчас на-
вещала Неволина… Он не  встал  сегодня  с  по-
стели  и  наверно  уж  не  встанет…  И  как  слаб,
как взволнован!..

— Отчего взволнован?
— Рано утром получил телеграмму… О, как

жестока его хорошенькая жена! Как жестока!
Бывают  бессердечные  женщины,  но  такие,
как  она,  редки.  Не  правда  ли?  Вы,  как  писа-
тель,  знаете  нас.  А  Неволин  не  знает.  Он  все
еще надеется… А я, признаюсь, думаю, что эта
дама  совсем  не  приедет…  К  чему  ей  умираю-
щий  муж?  Она,  верно,  забыла  священный
долг  жены…  А  он  так  ждет,  так  любит! —  И
госпожа  Шварц  поднесла  к  глазам  носовой
платок. —  Мне  так  жаль  молодого  человека,
который  так  хочет  увидеть  жену  и  умирает
один,  на  чужбине,  что  я  посоветовала  ему
сейчас же ехать в Петербург…

— Умирающему? — воскликнул Ракитин.



«И какая же ты стервоза!» — подумал он.
— Доктор  находит,  что  больной  доедет…

Уже  ожидание  видеть  через  два  дня  жену
поддержало бы его… Так бы хорошо было бы
для него умереть около любимого человека…
И когда я  сказала о Петербурге и думала,  что
поездка  его  обрадует,  Неволин —  вообрази-
те — взволновался и рассердился…

— Не  оценил  вашей  доброты,  госпожа
Шварц?

Хозяйка  сделала  вид,  что  не  услышала
злой иронии в голосе Ракитина и не заметила
его насмешливых глаз.

— Я  желала  Неволину  добра…  Разве  не
ужасно умереть одному, без близких?..

— Но все-таки дайте ему умереть в пансио-
не…

— Да разве я не хочу держать умирающего
в  пансионе?..  О,  не  говорите  так,  monsieur!  Я
не  заслуживаю  обидного  подозрения.  Я  хри-
стианка! —  патетическим  тоном  оскорблен-
ной добродетели воскликнула хозяйка. — И я
так  люблю  бедного  Неволина.  Он  всегда  был
так добр и деликатен со мной… Так предупре-
дительно  платил  вперед.  И —  спросите  у



него — как я заботилась о нем! Поверьте, что
я  постараюсь,  чтобы  его  последние  дни  в  мо-
ем  пансионе  были  по  возможности  покой-
ны…  Сегодня  же  позову  сиделку,  хотя  бы  на
мой  счет,  если  Неволин  не  вспомнит  перед
смертью заплатить ей…

И,  словно  бы  в  доказательство  ее  христи-
анской любви к ближнему, она прибавила:

— Вы  знаете,  с  какими  предрассудками
приезжие?  Я  понесу  большие  убытки,  если
нескоро  сдам  комнату —  ведь  комната  пре-
восходная? —  после  покойника…  А  для  бед-
ной  женщины  это  чувствительно,  но  я  и  не
подумаю  мысленно  упрекнуть  память  моло-
дого человека… Тревожит меня только одно…

— Что такое? — спросил Ракитин.
— Я  не  знаю,  как  быть,  если  жена  не  при-

едет,  и  Неволин  умрет…  Кого  известить,  кро-
ме  жены,  других  близких  в  Петербурге…  Где
захотят похоронить его… И вообще…

— Об  этом  не  беспокойтесь…  Я  все  сде-
лаю… И заплачу по счету…

— О,  пустяки…  Об  этом  не  стоит  и  гово-
рить…  Значит,  вы  примете  на  себя  все  забо-
ты…  Я  так  и  думала…  Да  и  кому  же  позабо-



титься, как не соотечественнику, да еще тако-
му великодушному, как вы…

С  этими  словами  она  поднялась,  еще  раз
извинилась,  что  помешала  вдохновению,  и
величественно  удалилась,  довольная  своим
визитом к Ракитину.

«Свои  „нелепости“  говорить  за  обедом  не
будет и пансионеров не напугает.  Последний
счет за Неволина и сиделке уплатит, и весьма
вероятно,  что  после  смерти  Неволина  перей-
дет в его комнату. Такой нахальный господин
не  может  иметь  предрассудков.  Да  и  вполне
здоровый  человек!» —  подумала  госпожа
Шварц.

И  хоть  она  считала  Ракитина  не  очень-то
повадливым  пансионером,  требующим  от
горничной  основательной  и  своевременной
уборки  и  добросовестной  чистоты  сапог  и
платья, тем не менее нашла, что он мужчина
не  без  вкуса,  когда  вспомнила  его  компли-
менты, и решила, что он будет менее требова-
телен, если, вместо Шарлотты, назначить гор-
ничной  в  его  номер  хорошенькую  молодую
Клару.

VIII



Кровать  была  подвинута  к  открытому  ок-
ну,  и  Неволину  казалось,  что  именно  это  и
было  нужно,  чтобы  ему  было  покойнее  ле-
жать в постели и дышать легче.

С  высоко  приподнятой  головой  на  подуш-
ках  и  с  закрытыми  глазами,  он  походил  на
мертвеца.  Но  когда  открывал  глаза,  они  бле-
стели,  сосредоточенно  возбужденные  и  се-
рьезные,  словно  бы  какая-то  мысль  волнова-
ла его и требовала разрешения.

Он повернул глаза  к  окну;  голубое  небо,  и
горы,  и  блеск  чудного  утра  обратили  на  себя
особенное,  проникновенное  внимание  Нево-
лина,  и  он  с  новым,  доселе  неиспытанным
чувством восхищения взглядывал в окно.

«А он такой одинокий, такой слабый, и же-
на не едет!» — подумал Неволин.

И  жалость  к  себе  охватила  его.  Крупные
слезы катились на щеки.

Он  снова  думал  о  жене  и  снова  пробовал
успокоить  мучительность  дум.  Он  сам  вино-
ват, что Леля не торопится. Она не знает, что
катар  так  обессилил  его.  Зачем  он  не  писал,
что  худеет  и  по  ночам  мокрый  от  пота?  О,
давно  была  бы  она  здесь,  и  он  поправлялся



бы…  Не  было  бы  этого  мучительного  волне-
ния…

Из-за него и стало хуже. Доктор только что
был и не нашел ничего особенно серьезного…
Временное  обострение.  Новое  лекарство  по-
может… Но как долго тянется болезнь…

«И  отчего  Леля  опять  не  могла  выехать,
как обещала!»

Эта мысль не могла отвязаться с той мину-
ты,  как  Неволин  получил,  полчаса  тому  на-
зад, телеграмму…

И он протянул руку к  ночному столику за
телеграммой  и  снова  прочитал  эти  строки,
которые  заставляли  сердце  его  биться  силь-
нее.

«Прости.  Раньше  трех  дней  не  могу  вы-
ехать. Не тревожься. Телеграфируй, как здоро-
вье. До свиданья».

Опять отложила. А Леля так нужна теперь,
когда  могла  бы  ходить  за  ним.  Разве  она  не
знает, что он один… один…

— Да что это значит? — мысленно спраши-
вал себя Неволин.

И  снова  упорно  делает  всевозможные
предположения о причинах неприезда жены.



Но теперь ни одно предположение не успока-
ивает  его…  И  уверенность  Ракитина,  что  же-
на не приедет сегодня, и его разговоры о лжи-
вости  женщин  невольно  припоминаются
Неволину…

И какая-то мысль словно бы вдруг озарила
голову  Неволина.  Он,  казалось,  все  понял,  и
ужас исказил черты его мертвенного лица.

— Не может быть. Такая подлость!
Неволин  гнал  от  себя  прочь  внезапную

мысль,  точно  что-то  ужасное  и  страшное.  Но
она,  напротив,  все  более  и  более  овладевала
им. Он вспомнил слова жены о нездоровье ее
по вечерам перед отъездом его из Петербурга,
ее  советы  поскорей  уехать  в  Швейцарию,  ее
внезапное  смущение,  когда  он  целовал  ее  в
губы,  все  это  являлось  в  новом,  казалось,  все
объяснявшем  освещении.  И  Неволин  с  ка-
кою-то  поразительной  ясностью  галлюцина-
ции  увидал  перед  собою  свою  маленькую,
изящную  жену  с  вдумчивыми  ангельскими
глазами,  рядом  с  молодым,  румяным  красав-
цем  бароном  Лахти,  его  приятелем  и  сослу-
живцем.

«А она еще так суха была с бароном. Нахо-



дила,  что  он  самодовольный  болван…  А  этот
болван…»

И, пораженный открытием, внезапно охва-
ченный  ожесточенной  обидой  ревности  и
злобой,  он  вдруг  почувствовал  прилив  силы,
порывисто поднялся, присел на кровати и, за-
дыхаясь,  грозя  в  пространство  костлявой  ру-
кой, почти что крикнул:

— Подлая! Я выздоровею и тогда… Я…
Неволин не мог продолжать. Он закашлял-

ся. Кровь показалась из горла.
С  ужасом  страха  и  тоски  в  расширенных

глазах  смотрел  он  на  смоченный  кровью  но-
совой  платок.  Неволин  сразу  ослабел,  и  голо-
ва его упала на подушки.

Прошло несколько секунд обморока.
Неволин  открыл  глаза,  и  панический

страх прошел — кровь остановилась.  Ему ды-
шалось легче.

«Верно,  какой-нибудь  маленький  сосуд
лопнул», — подумал Неволин.

И  теперь  он  еще  с  большей  уверенностью
думал,  и  не  без  злорадства  думал,  что  новое
лекарство  поможет.  Он  начнет  поправляться
и уже не будет таким доверчивым мужем. Не



пойдет встречать поезда.
Перед инстинктом самосохранения и жаж-

дой жизни бешеный взрыв прошел, и острота
обиды  оскорбленного  человека  смягчалась.
Эгоизм  безнадежно  больного  невольно  ста-
рался  уверить  его  в  несправедливости  подо-
зрения,  что  он  обманут  и  так  нагло  и  бессо-
вестно.  И —  главное —  теперь,  когда  ему  ху-
же,  встреча  с  женой  уже  не  представлялась,
как  влюбленному.  Он  ждал  сиделку,  которая
сумеет ходить за ним. Ведь он болен!

И Неволин думал:
«Она обязана быть около. Не смеет не при-

ехать  к  больному  мужу.  Не  смеет! —  настаи-
вал  Неволин,  подбадривая  себя. —  Леля  не
лживая. Она три года любила и ни с кем даже
не кокетничала… Почти всегда были вместе…
Не  могла  бы  писать  такие  письма  и  в  то  же
время  обманывать.  Она  честная  женщина.
Всегда говорила, что долг обязывает. И к чему
ей  лгать?  Она  могла  бы  написать,  что  полю-
била другого. Ведь они перед женитьбой дали
друг другу слово сказать, если кто из них раз-
любит. И как он с ней был откровенен. Как до-
верчив. Как старался исполнить малейшие ее



желания.  Ничего  не  жалел.  Работал,  как  вол,
для нее.  Сколько тратил на нее!  Напрасно он
взволновался… Из-за этого и пошла кровь. На-
до  беречься.  Еще  пять  дней,  Леля  приедет,  и
он  убедится,  что  подозрения  нелепы…  Они
призраки больного…»

И Неволин беспокойно подумал, что новое
лекарство  еще  не  принесли.  Шварц  сказала,
что через четверть часа принесут.

— Свиньи! —  внезапно  раздражаясь,  про-
шептал  Неволин,  взглянув  на  часы,  и  позво-
нил.

Прошла минута.
Ему казалось, что его все забыли. Нарочно

никто  не  идет.  А  ведь,  кажется,  хорошо  пла-
тит Берте.

Неволин снова звонил.
Берта,  только что оторвавшаяся от  уборки

соседней  комнаты,  торопливо  вошла  и,  при-
ветливо  улыбаясь  при  входе  к  жильцу,  спро-
сила:

— Что угодно?..
— Лекарство! —  раздраженно  спросил

Неволин  и  злыми  глазами  смотрел  на  моло-
дую,  румяную  и  сильную  горничную  с  вспо-



тевшим озабоченным лицом.
— Сейчас пойду.
— Не могли сходить… Это что же?..
— Но,  monsieur,  я  не  виновата.  Аптекарь

сказал,  что  лекарство  может  быть  готово  че-
рез двадцать минут… А двадцати не прошло…

— Это  бессовестно  со  стороны  аптекаря…
Не  правда  ли?..  Прошу  вас,  сию  минуту  иди-
те… Только подайте платок… О, господи!..

И  Неволин  сердился  на  Берту  и  за  то,  что
она  здорова,  и  за  то,  что  она,  казалось,  без-
участна  к  нему  и  улыбается,  как  и  госпожа
Шварц, лицемерно.

«И  вообще  люди  большие  эгоисты  и  дума-
ют только о себе. Он не такой эгоист!» — с на-
ивной  уверенностью  подумал  Неволин  и
вспомнил, как он заботился о Леле, как сидел
целую ночь, когда она захворала.

Обозленный, он уже мысленно упрекал те-
перь  жену  и  словно  забыл,  что  она  «золотое
сердце» и как ухаживала за ним, когда он за-
болел.

И внезапно проговорил:
— Это подло!
Ему  хотелось  плакать  и  от  обиды,  и  от



нетерпения  поправиться,  и  от  нового  злого
чувства  к  женщине,  которую  так  особенно
сильно любил, как это казалось.

Через  несколько  минут  Берта,  обливавша-
яся  потом,  принесла  лекарство  и  сказала,
улыбаясь добрыми круглыми глазами:

— Бежала…  Теперь  примите,  и  вам  будет
лучше!

Он поблагодарил Берту и заискивающе по-
просил скорей развести один порошок в рюм-
ке  с  водой.  Он  нетерпеливо  смотрел,  как  она
это делала. Один вид нового лекарства словно
бы  гипнотизировал  его  и  внушал  уверен-
ность, что порошок поможет.

И  как  только  он  выпил  до  последней  кап-
ли полрюмки, ему стало сразу легче. Мокрота
не душила. Дышать было свободнее. Свист из
груди не вылетал.

— О, благодарю вас, Берта! Идите… Мне ни-
чего не нужно!

Берта  ушла,  скрывая  под  обычной привет-
ливой улыбкой жалость к этому несчастному
умирающему господину.

Неволин смягчился. Берта уже не казалась
такой  безучастной  к  нему.  И  Леля,  разумеет-



ся, не так виновата, и он напрасно ее подозре-
вает. Через пять дней она приедет и будет си-
деть безотлучно при нем.

«О,  теперь  я  поправлюсь!» —  уверенно  по-
думал Неволин.

И, закрывая глаза, охваченный радостным
чувством  какой-то  необыкновенно  счастли-
вой  сонной  грезы,  заснул,  широко  раскрыв
рот.

Сонный порошок подействовал быстро.
IX

Известие хозяйки о  том,  что  Неволину,  по
словам  врача,  не  протянуть  и  недели,  и  что
жена прислала телеграмму о новой отсрочке,
вызвало  в  Ракитине  быстрое  решение:  вы-
звать жену к умирающему мужу.

Пусть  хоть  умрет  верующим  в  нее  «влюб-
ленным дураком»!

Ракитин  жалел  «дурака»  и  обижался  за
него, как мужчина, который не дался бы в та-
кой  обман.  Жена  Неволина  возмущала  Раки-
тина. Но в то же время ему хотелось познако-
миться при исключительных условиях с этой
хорошенькой,  «проблематической  барынь-
кой»,  как  поспешно  уже  зарисовал  ее  Раки-



тин в своем представлении.
Он  изучит  «интересный  тип».  Недаром  он

быстро  отгадывает  женщин  и  до  сих  пор
пользуется успехом у них. А теперь сердце его
кстати было свободно.

Ракитин  помнил  адрес.  Неволин  не  раз  о
нем  говорил  Ракитину,  когда  приглашал  его
навестить их зимой.

И,  подписав  «срочная»,  Ракитин  составил
следующую телеграмму:

«Если  хотите  застать  мужа  в  живых  и  об-
легчить  последние  его  минуты,  немедленно
выезжайте.  Соблаговолите  срочно  телеграфи-
ровать больному о выезде».

«Небось,  прикатит  после  такой  телеграм-
мы,  и бедняга дождется наконец свою мадон-
ну!» —  мысленно  проговорил  Ракитин  и  вы-
шел.

С  телеграфной  станции  Ракитин  ушел  до-
вольный. Последние дни около бедняги Нево-
лина  будет  любимая  жена.  И,  разумеется,  не
хотел  бы  себе  сознаться,  что  очень  доволен
своим добрым делом и потому, что увидит эту
возмущающую  его  бессердечную  женщину,
будет  часто  с  нею  вместе  в  комнате  умираю-



щего и провожать на прогулках.
Эта  программа  уже  пробегала  в  голове  Ра-

китина,  когда  он  возвращался  в  пансион,
взглядывая на проходящих молодых женщин
с любопытством.

У  решетки  сада  пансиона  Ракитина  оста-
новил  молодой  красавец  англичанин  в  свет-
лой  фланели  и,  приподнимая  фетр,  обмотан-
ный кисеей, любезно спросил:

— Как здоровье вашего соотечественника?
— Плох! —  с  умышленной  резкостью  отве-

тил Ракитин.
— О-о-о! Но, надеюсь, еще протянет?
— Пяти  дней  не  проживет! —  резко  и  на-

смешливо ответил Ракитин.
Молодой человек, казалось, не считал нуж-

ным  заметить  резкий  и  явно  насмешливый
тон Ракитина.

Он снова значительно протянул свое: «о-о-
о!»  и  с  спокойной  и  вежливой  настойчиво-
стью прибавил:

— Извините,  что  задерживаю.  Позвольте
один вопрос?

— Позволяю.
— Жена вашего бедного друга приедет?



Ракитина взорвало.
Он  в  упор  взглянул  в  светлые,  добродуш-

но-спокойные глаза англичанина.
«Экая  уверенная  молодая  скотина!» —  по-

думал  Ракитин  и  с  дерзкой  насмешкой  ска-
зал:

— Не приедет!
— О-о-о!
— Вы пари проиграете!
— Благодарю  вас.  Очень  жаль! —  невозму-

тимо вежливо промолвил молодой человек.
И, приподняв фетр, вышел на улицу, по-ви-

димому,  несколько  недоумевающий  такой
резкости русского писателя.

А Ракитин, обрадованный, что оборвал вы-
сокомерного  англичанина,  торопливо  напра-
вился в пансион.

В коридоре он встретил Берту.
— Больной все еще спит?
— Только что проснулся.
— В постели?
— Приподняться хотел и не мог…
— Сиделки еще нет?
— Нет…
— О,  сейчас  придет…  сейчас  придет! —



проговорила  откуда-то  появившаяся  хозяй-
ка. — Я уж была у одной особы… Но только до-
рого спрашивает… Десять франков в сутки на
всем готовом… Это будет стоить пять франков
у меня… Самая дешевая цена… Угодно перего-
ворить с особой?..  Верно, и предупредите бед-
ного Неволина?

Ракитин не спорил о цене, хотя и понимал,
что  хозяйка  делает  свой  гешефт.  Да  и  нелов-
ко, казалось ему, было торговаться.

«Ну  и  черт  с  тобой!» —  мысленно  промол-
вил  Ракитин  и,  улыбаясь  лукавыми  своими
глазами, сказал:

— Надеюсь только, что ваша особа не наве-
дет на больного уныния?

— Простите…  Я  не  совсем  понимаю…  Чем
может навести уныние сиделка, которую я ре-
комендую? — не без достоинства проговорила
госпожа Шварц и приготовилась обидеться в
качестве «слабой женщины».

— Разве  не  понимаете,  милая  госпожа
Шварц, чем сестры милосердия удручают?..

Ракитин рассмеялся и продолжал:
— Да  своим  торжественно-участливым  ви-

дом,  точно  хочет  сказать:  мне  жаль  умираю-



щего.  Или —  что,  пожалуй,  еще  хуже —  обла-
дает  такой  наружностью,  что  больной  будет
волноваться от раздражения.

О,  она  поняла.  Она  и  не  могла  подумать,
что такой знаменитый писатель мог  считать
госпожу Шварц совсем глупой.  Она,  слава бо-
гу, понимает, как важно для больного видеть
около  себя  успокаивающее,  приятное  лицо.
Это важно не только для больных, но — осме-
лится  выразить  свое  мнение —  и  для  здоро-
вых.  И  она  не  держит  в  своем  пансионе  уро-
дов-горничных.

— Это мое правило! — не без гордости при-
бавила хозяйка.

— Недурное  правило,  госпожа  Шварц.  Но
сиделка?..

— Будьте  спокойны  за  вашего  соотече-
ственника… Последние его дни не будут омра-
чены…  Особа  очень  милая  женщина…  лицо
самое  располагающее  и  внушающее  дове-
рие… Правда, она не первой молодости, ей за
тридцать,  но  моложавая,  сильная  и  симпа-
тичной  наружности,  вполне  приличная  да-
ма… Как раз лучший возраст для своей тяже-
лой обязанности… Ведь для тяжкого больного



и  не  нужна  молодая  сиделка…  Только  могла
бы стеснить… не правда ли?

Ракитин, конечно, согласился.
— О, бедный Неволин будет доволен своей

сиделкой.  Она любит свое дело милосердия…
понимает,  что  больные  капризны  и  раздра-
жительны, и ни лицом, ни манерами, ни раз-
говором не раздражит,  а,  напротив,  успокоит
больного…

И хозяйка значительно прибавила:
— Я  тоже  наблюдала  больных…  Приходи-

лось!.. Так я буду ждать вашего приказания…
И,  любезно  поклонившись,  хозяйка  вели-

чественно  направилась  в  одну  из  комнат,
слегка  повиливая  своими  широкими  бедра-
ми.

Когда Ракитин вошел в комнату Неволина,
пропитанную  запахом  лекарств,  и  увидел
неподвижную  черную  голову,  землисто-блед-
ное лицо и лежавшую на одеяле длинную ис-
худалую  руку,  Ракитин  точно  увидел  покой-
ника.

Он  невольно  поморщился,  вдруг  стал  се-
рьезен и,  тихо подходя к  кровати,  как-то съе-
жился,  опустил  голову  и  будто  стал  меньше



ростом,  словно  стараясь  скрыть  перед  Нево-
линым,  как  он  высок,  плотен,  крепок  и  цве-
тущ.

И, смягчая свой крикливый голос, тихо, без
обычной  подбадривающей  веселости,  ласко-
во проговорил:

— Ну, как дела, Валерий Николаич?
Осторожно, тая брезгливое чувство, слегка

пожал руку Неволина и присел на стул около
кровати.

— Спасибо, что навестили, Василий Андре-
ич! — обрадованно ответил Неволин. — Вернэ
прописал новое лекарство,  и я чувствую себя
гораздо  лучше…  Только  слабость…  Завтра
встану…

И, внезапно показывая раздражение более,
чем его было, прибавил:

— А эта свинья-хозяйка… вообразите, Васи-
лий Андреич.

— А что?
— Предлагала  ехать  в  Петербург…  Точно

сбыть меня хочет… Будто я могу умереть в ее
пансионе.  Но  я  еще  не  собираюсь,  кажется,
умереть.  Катар —  не  туберкулез.  Вернэ  не
врет! Да я сам знаю! — вызывающе и возбуж-



денно говорил Неволин.
— Хозяйка и не думает.
— Зачем же предлагала ехать в Петербург?
— Вы получили телеграмму… Хозяйка, вер-

но,  подумала,  что  Елена  Александровна  не
может  скоро  приехать.  Ну  и  подумала:  вы  к
ней поедете.

— Разве…  Но  зачем  я  поеду?..  Это  глупо…
Действительно,  вы  предугадали  вчера,  Васи-
лий  Андреич…  Сегодня  жена  не  приедет…
Невозможно  было…  Сама  прихворнула…  ни-
чего  особенного, —  сочинял  Неволин. —  Но
через  пять  дней  можно  выехать…  Непремен-
но приедет!

— А  быть  может,  и  раньше  выедет.  И  мне
кажется, что так и будет. Прихворнула… испу-
галась и добросовестно предупредила… А уви-
дит, что пустяки, и прикатит…

— Вы предполагаете?..
— Уверен. Женщины мнительны…
— Да…  да…  Леля  мнительна, —  обрадован-

но проговорил Неволин.
Он помолчал и возбужденно прибавил:
— И знаете что?..
— Что?



— Я рад, что вы увидите жену…
— Надеюсь, на днях.
— И  тогда…  Вы  мало  наблюдали  хороших

женщин…
— Верно,  легче  описывать отрицательные,

чем положительные типы.
— А  познакомитесь  с  женой…  и  опишете

положительный  тип…  Непременно…  Не  ду-
майте,  что  говорит  ослепленный  глупый
муж…  Сегодня  и  я  подло  усомнился  в  ней,  и
знаете почему?

— Почему?
— Нашло  омрачение…  Во  мне  какой-то

злой  зверь  заговорил,  и  мне  показалось,  что
Леля меня обманывает…

— Просто галлюцинации больного…
— Разумеется…  галлюцинации…  Разве  я

имею основание не верить… Выслушайте, Ва-
силий  Андреич,  и  вы  поймете,  что  не  имею
никаких оснований. Ни малейших!

Неволин  проговорил  эти  слова  взволно-
ванно,  с  порывистым,  страстным  и  тоскли-
вым  возбуждением  трусливого  человека,  в
котором  еще  тлело  подозрение.  Он  желал,
чтобы  его  не  было  и  не  могло  быть,  и  чтобы



Ракитин,  писатель,  скептик  и  циник,  смеясь
рассказывавший,  что  давно  разошелся  с  же-
ной  для  общего  их  удовольствия,  и,  по-види-
мому, большой ухаживатель, — убедился, что
он  не  обманутый  муж,  и,  главное,  убедил  в
этом того, который так горячо, казалось, гово-
рил о том, что нет никаких оснований для по-
стыдного подозрения.

Тогда  он не  будет  напрасно волноваться  в
ожидании  приезда…  Или…  по  крайней  мере,
проверит словами Ракитина свои подозрения.

И, тая про себя лукавство, с особенной лас-
ковостью просил:

— Не  откажите  в  просьбе  скучающего
больного,  Василий Андреич! Мне так хочется
поговорить  о  жене  именно  с  вами.  Вы  такой
умный человек. Так много видели, испытали,
наблюдали…  Что  для  такого,  как  я,  обыкно-
венного  среднего  человека  многое,  быть  мо-
жет, темно… для вас — ясно…

«Ишь лукавит! Прозрел наконец. Усомнил-
ся в  своей хорошенькой мадонне и ищет экс-
перта. Так я и отравлю последние его дни!» —
с чувством негодования подумал Ракитин.

И,  забывая,  что  он  собирается  на  глазах



умирающего  мужа  «изучать  проблематиче-
скую барыньку», Ракитин даже почувствовал
удовлетворенность  порядочного  человека.
Ведь, благодаря ему, Неволин умрет на руках
любимой жены верующим, что она любит.

— Только  много  говорить,  пожалуй,  и
вредно… А, Валерий Николаич?.. Того и гляди,
еще взволнуетесь… А вам надо скорей попра-
виться… А то жена приедет, а вы валяетесь, —
проговорил Ракитин.

— Мне  не  вредно  говорить…  Ей-богу,  не
вредно… Вернэ позволяет. Он и курить позво-
ляет… И есть все позволил… И я чувствую се-
бя отлично… И отчего волноваться… Или вам
некогда?..  Писать  хотите?..  Или  надоело  со
мной сидеть?..

— Писать  еще  успею…  И  ничуть  не  надо-
ело…  Я  с  удовольствием  послушаю  вас,  толь-
ко смотрите, устанете… отдыхайте!.. — сказал
Ракитин.

«Ведь теперь ему все можно! Пусть расска-
зывает!» — подумал Ракитин и стал смотреть
в блестящие, оживившиеся глаза Неволина.

И Неволин начал:
— Да…  Я  человек  и  порядочный…  И  так



подло  заподозрить.  И  кого?..  Вы  увидите  ско-
ро жену, Василий Андреич… Знаете ли, нелов-
ко  хвалить  жену!..  Но  у  меня  нет  прилага-
тельных  слов…  Я  так  счастлив…  Три  года  ни
тени облачка… И не  иллюзии… сейчас  узнае-
те… И вдруг было подозрение. Положим, одно
мгновение…  Вы  сказали:  галлюцинации.  Хо-
рошо.  Но  ведь  и  мгновение…  жестокость.  Вы
писатель,  сердцевед…  Разве  возможно  поря-
дочной  правдивой  женщине  писать  нежные
письма и… обманывать?

«Конечно,  возможно…  Или  ты  даже  не
слыхал», — подумал Ракитин.

И уверенно проговорил:
— Разумеется, невозможно.
— И  главное,  когда  можно  и  не  обманы-

вать…  Ведь  вы  не  поступите  так  с  любящей
вас женщиной…

«Однако  допрос?» —  промелькнуло  в  голо-
ве Ракитина.

И, смеясь, промолвил:
— Вернее:  не  поступал,  Валерий  Никола-

ич… Да так и лучше! Нет осложнений!
— Именно  лучше…  И  жена  такой  человек,

который  никогда  не  лжет…  Знаете  ли,  Васи-



лий  Андреич,  ведь  меня  судьба  взыскала…  И
я  часто  спрашивал:  за  что?  Леля  прелестна,
умна,  талантлива…  И  какой  голос!..  Я  встре-
тился  с  нею  в  Симферополе.  Она  жила  с  вдо-
вой-матерью.  На  маленькую  пенсию  жили…
Прежде я  и  ухаживал и  влюблялся… Но в  Ле-
лю  я  влюбился  особенно…  до  сумасшествия,
сразу…  да…  Я  точно  нашел  ту  самую,  един-
ственную  на  свете,  о  которой  мечтал  еще  в
университете… Ну что ж, я не скрываю! — за-
стенчиво прибавил Неволин.

— Да  и  что  скрывать…  Вы  счастливый  че-
ловек, Валерий Николаич.

— Еще  бы!..  И  через  два  месяца  сделал
предложение… Не испугался,  что  только пол-
торы  тысячи  жалованья  да  тысяча  от  мате-
ри…

— И Елена Александровна сейчас же согла-
силась?..

— Леля  сдержанная,  серьезного  характе-
ра… через неделю дала согласие.

«Она  шла  замуж  не  по  любви!..» —  решил
Ракитин.

А Неволин возбужденнее  и  торопливее  го-
ворил:



— И чем более меня узнавала, чем сильнее
чувствовала,  как  я  ее  люблю,  тем  более  при-
вязывалась  ко  мне…  Говорят:  один  любит,
другой позволяет любить… Может быть. Я бо-
готворил  ее,  и  она  позволяла…  Обыкновенно
жены  не  жалеют  мужей,  а  она  жалела.  Оста-
навливала,  когда дарил кольца,  покупал пла-
тья… «Ты точно нянчишься как с куклой — не
надо!» И ее мучило, что я день сидел в мини-
стерстве и по вечерам иногда частную работу
брал… У нее были свои взгляды… тихая, сдер-
жанная,  с  характером…  достала  себе  перево-
ды… и,  голубушка,  по целым утрам просижи-
вала…  а  по  вечерам  читала…  И  всем  интере-
суется…  жизнью,  литературой…  И  меня  за-
ставляла читать… «Не все  же думать о  своем
благополучии!» —  А  мне,  признаться,  и  неко-
гда  было.  Надо  о  благополучии  заботиться…
Когда любишь жену и любишь свое гнездо,  о
них  невольно  думаешь.  Положим,  многое  у
нас скверно… так говори не говори, а все рав-
но ничего не сделаешь… Да и уж не так сквер-
но  для  нас,  интеллигентных  людей.  И  нако-
нец  я  думаю,  что  идеал  человека —  личное
счастье… вы вот писатели… горячитесь… вол-



нуетесь.  А  я,  знаете  ли,  не  понимаю,  к  чему
так волноваться…

— Вот  вы  волнуетесь  теперь,  Валерий  Ни-
колаич… Отдохните.

— О, нет… я не устал… У меня выносливая
натура… До весны не знал болезни… и весной
простудился…  Воспаление  легких…  И  как  же
Леля  ухаживала!..  Доктор  один  молодой  два
раза в день ходил… Выхаживали… бедная Ле-
ля, как устала… И никуда… Не отходила от ме-
ня… и… я смел подумать!? — вдруг раздражи-
тельно прибавил Неволин.

Ракитин мягко просил его отдохнуть…
— Нет…  ничего…  проклятый  катар…  И  ме-

ня  врачи  отправили…  А  Леле  нельзя  было
ехать… со мной… Хотела… Но я… я… не позво-
лил…  К  чему…  тревожить…  И  ей  хотелось
окончить  работу  и  приехать…  Собиралась  в
начале  августа…  Но,  вы  знаете,  сперва  мать
хворала…  работа  задержала…  И  я  скрывал,
что  сильно  похудел…  Так  вы  поняли…  поня-
ли,  что  ни  малейшей  тени  основания…  И  по
совести скажите ваше мнение… Не бойтесь…
Я  не  испугаюсь,  если  вы,  как  скептик,  могли
бы предположить:  осталась одна… Муж боль-



ной  был  последнее  время…  раздражитель-
ный…  возбуждал  брезгливость  и…  влюби-
лась…

И,  не  давая  возражать Ракитину,  почти со
злобой продолжал:

— Ведь  вы  это  в  душе  полагаете?..  Ведь
это?.. Не правда ли?.. А мне, как больному, хо-
тите только отвести глаза… И разве это невоз-
можно?..  Разве  даже  такой  чудный  человек,
как жена,  не может искать счастья?..  Не име-
ет  права наслаждаться  жизнью?..  Сердце раз-
ве не вольно разлюбить?.. А вот возьмет и со-
всем не приедет!.. А вы — скептик и брак счи-
таете  нелепостью,  а  со  мною  виляете…  Так  я
ведь  не  умирающий,  Василий  Андреич.  И  не
такой дурак, как вы думаете!.. Не дурак!

Ракитин  смутился  на  секунду  и  отвел
взгляд  от  лихорадочно  блестящих  глаз  чахо-
точного.

— Вы  вздор  говорите!.. —  спокойно  сказал
Ракитин. —  С  какого  черта  вилять  перед  ва-
ми…  Разве  я  воображаю,  что  катар  ваш  так
опасен…  Я  вот  возьму  да  Елене  Александров-
не нажалуюсь, что вы додумались от тоски до
того, что она не приедет… А она возьмет да и



приедет послезавтра, чтоб вас пристыдить…
— Это она вас пристыдит!..
— Меня  не  за  что,  Валерий  Николаич.  А  я,

знаете, что придумал?
— Что?
— Сейчас добыть вам сиделку.
— Зачем?.. Не нужно!
— Нужно,  Валерий  Николаич!  Не  каприз-

ничайте.  Берте  не  разорваться,  и  она  неуме-
лая… А вам нужно отлеживаться день-другой,
чтобы  молодцом  встретить  Елену  Алексан-
дровну! —  весело,  почти  повелительным  то-
ном проговорил Ракитин, быстро поднимаясь
со стула и, видимо, торопясь уйти.

Больной покорно согласился на приглаше-
ние сиделки.

X
— А вы, Василий Андреич, не сердитесь на

меня! —  смягченно,  почти  виновато,  преры-
висто проговорил Неволин, жадно глотая воз-
дух,  и  смотрел  на  Ракитина  просительными
страдающими  глазами. —  И  спасибо,  что  по-
сидели… И навещайте… Я ведь один… пока…

И неожиданно прибавил:
— А  я  сейчас  шутил…  Я  ведь  не  сомнева-



юсь… Леля приедет. Приедет…
— Еще бы!.. А сердиться не за что, Валерий

Николаич… Поспорили и завтра опять поспо-
рим… Не надо ли чего?..

— Спасибо…  Прикройте,  пожалуйста,  пле-
дом…

И,  когда  Ракитин  прикрыл  пледом,  Нево-
лин промолвил:

— А то знобит… И дышать трудно… Не сле-
довало много говорить…

Ракитин обещал зайти вечером.
Очутившись  за  дверями,  он  облегченно  и

радостно вздохнул. И оттого, что освободился
от Неволина, и оттого, что сам он не умираю-
щий,  а  здоровый,  цветущий  человек  и  пой-
дет, куда угодно.

«Бедняга. Что ж, всем надо умирать!» — по-
думал Ракитин.

И  даже  почувствовал  к  «бедняге»  непри-
язнь.  Придется  все-таки  заходить  к  нему,
врать  об  его  поправлении  и  испытывать
неприятные впечатления при виде этого раз-
лагающегося человека.

— И  ведь  воображает,  что  поправится! —
не без удивления мысленно проговорил Раки-



тин.
XI

Ракитин нашел хозяйку в столовой.
Он попросил ее немедленно послать за си-

делкой.
И вдруг  вспомнил,  что обещал сделать ви-

зит одной даме, с которой встречался в Петер-
бурге и недавно встретился в Монтре. И он ре-
шил  сейчас  же  ехать.  По  крайней  мере,  раз-
влечется.

— Я  не  буду  обедать  сегодня,  госпожа
Шварц! — объявил Ракитин.

И нашел нужным прибавить:
— Обедаю в Веве… С одной знакомой.
— О,  monsieur! —  шутливо-строго  сказала

хозяйка и погрозила пальцем.
— Вы  что  же  думаете? —  смеясь,  спросил

Ракитин.
— Вы ведь опасный человек…
Ракитин  от  удовольствия  вспыхнул.  Он

как-то  особенно  победоносно  затеребил  бо-
родку  и  с  преувеличенной  напускной  скром-
ностью проговорил:

— Увы!  И  стар,  и  толст,  и  уж  никому  не
опасен! До свидания. И, пожалуйста, сиделку.



— Сию  минуту! —  И  хозяйка  надавила
кнопку. —  Видно,  какой  вы  старый!..  Bonne
chance![3] —  значительно  промолвила  госпо-
жа Шварц с веселой поощряющей улыбкой.

И,  сразу переходя в деловой тон и делаясь
любезно-серьезной, прибавила:

— Вы знаете условия пансиона?
— Какие?
— Если не обедаете дома,  плата за обед не

исключается…  Я  обязана  предупредить…  Из-
вините…

— Знаю! Знаю!
И,  приподняв  шляпу,  Ракитин  ушел  и  сел

на трамвай.
Жена  тайного  советника,  лет  за  тридцать,

не  оскорбляющая  эстетических  чувств  Раки-
тина,  элегантная  брюнетка,  приехавшая  в
Швейцарию с десятилетним мальчиком ради
его слабой груди, уже порядочно соскучивша-
яся  по  Петербургу,  обрадовалась  приходу  Ра-
китина.

Она  с  интересом  прослушала  о  проблема-
тической  барыне,  не  приезжающей  к  влюб-
ленному умирающему мужу, пожалела мужа,
возмутилась  женой,  но,  впрочем,  старалась



найти  смягчающие  обстоятельства,  сказав
несколько  прочувствованных  слов  о  женах,
которые  выходят  замуж,  не  подумав,  без  на-
стоящей любви.

Так  как  Ракитин  знал,  что  и  Наталья  Ива-
новна Брике не подумала перед замужеством,
так  как  господину  Бриксу  за  шестьдесят,  то
Ракитин не без большого оживления и тороп-
ливо  стал  рассказывать  о  нелепых  предрас-
судках брака и вообще о любви и смешил мо-
лодую женщину своей веселой, остроумной и
дерзкой  болтовней.  Она  смеялась  недвусмыс-
ленным  рассказам  старого  ухаживателя  и
знатока  женщин,  улыбалась  его  будто  бы
нечаянно  срывавшимся  комплиментам  и,  в
свою  очередь,  не  оставалась  в  долгу,  расска-
зывая,  как  приятно  болтать  с  таким  умным,
талантливым писателем.

Они проболтали целый день. Обедали вме-
сте  в  пансионе.  Гуляли.  И  оба  кокетничали
друг с другом, довольные, что не скучали.

Расставаясь,  элегантная  брюнетка  с  вкрад-
чивой  обаятельностью  просила  не  забывать
ее и «посмеяться вместе», как сегодня. И Раки-
тин,  конечно,  обещал  и  несколько  раз  поце-



ловал ее душистую руку.
Он  вернулся  домой  в  десятом  часу,  очень

довольный проведенным днем.
«Пожалуй,  и  досмеемся  до  маленького  ро-

мана!  Мужу  за  шестьдесят,  а  она  с  темпера-
ментом и, кажется, не настолько глупа, чтобы
заинтересоваться  здесь  каким-нибудь  чахо-
точным молодым человеком!» — думал Раки-
тин  и  весело  усмехался,  уверенный,  что  про-
извел на скучающую барыньку впечатление.

А  тайная  советница  в  то  же  время,  между
прочим, писала одной приятельнице в Петер-
бурге:

«Думала, что Ракитин умнее. Он вообража-
ет  себя  неотразимым  и  с  первого  же  визита
принял  аллюры  ухаживателя,  не  понимая,
что  он  немножко  смешон  со  своим  самомне-
нием, брюшком, мешками под глазами и раз-
говорами о любви… Вероятно, думает за мной
ухаживать, рассчитывая на роман. Конечно, я
с  ним  кокетничаю  от  скуки,  и  ты  догадаешь-
ся, как не трудно влюбить этого „молодого че-
ловека под пятьдесят“. Но даже и это не инте-
ресно…  Эти  пятидесятилетние  господа  не  в
моем  романе.  Довольно  и  своего  супруга,  ко-



торый, по крайней мере, влюблен издалека и
не будет знать, что мой верный рыцарь прие-
дет на неделю в Женеву, и мы проведем с ним
прелестные  дни.  Право,  молчаливые  двадца-
типятилетние  рыцари  куда  интереснее  са-
мых  умных  стариков,  как  мой  влюбленный,
подозрительный и требовательный благовер-
ный,  вечно  говорящий  о  святости  долга…  О,
какая свинья!»

Ракитин вошел в комнату и присел на бал-
коне.  Он  забыл  об  обещании  навестить  вече-
ром Неволина и был в мечтательном настрое-
нии  самоуверенного  женолюба,  как  в  комна-
ту постучали.

Мечтательное  настроение  сразу  исчезло,
когда вошла Берта и сказала, что больной уже
три раза посылал за ним.

— Очень просил зайти.
— Ему хуже?
— Нет… Как будто бодрее.
— Сиделка там?
— Как только вы ушли, она пришла.
— Скажите, что приду сию минуту!
Он  докуривал  папиросу,  чтобы  оттянуть

минуту  посещения.  Но,  внезапно  почувство-



вавши стыд за свое равнодушие к умирающе-
му, швырнул недокуренную папироску, поры-
висто  поднялся  с  лонг-шеза  и  вышел  из  ком-
наты.

Комната Неволина, слабо освещенная лам-
пой  под  темным  абажуром,  казалась  еще
мрачней.  Запах  лекарств  и  спертый  воздух
казались невыносимыми. И самый больной в
полутьме  казался  еще  неприятнее  и  страш-
нее  с  его  мертвенным  лицом  и  блестящими
глазами.

Сиделка,  с  располагающим лицом, спокой-
ная,  без  фальшивой  подбадривающей  улыб-
ки, но и не мрачная, сидевшая в кресле,  в от-
далении  от  кровати,  и  коротавшая  вечер  за
книгой,  слегка  поклонилась  в  ответ  на  по-
клон Ракитина и мягким, приятным голосом,
низковатый  тембр  которого  словно  бы  успо-
каивал, проговорила, обращаясь к Неволину:

— Вот  и  пришел  monsieur  Ракитин.  А  вы
так  волновались…  Верно,  раньше  нельзя  бы-
ло…

И плотная, моложавая женщина взглянула
на Ракитина — показалось ему — особенно се-
рьезно, словно с упреком.



— Простите,  Валерий  Николаич…  Раньше
не мог… Встретил одного издателя и, понима-
ете…

Но  Неволин,  казалось,  не  слушал  Ракити-
на.

И,  перебивая  его,  счастливым,  торжеству-
ющим  и  взволнованным  голосом,  прогово-
рил:

— Послезавтра  приедет…  Выехала…  Про-
чтите телеграмму… Срочная!

Ракитин  подошел  к  столику,  взял  теле-
грамму и прочел:

«Телеграфирую с вокзала.  Завтра буду око-
ло тебя, и скоро поправишься».

Неволин не спускал глаз с Ракитина.
— Ну вот  видите,  Валерий Николаич… Мо-

жете спать отлично, — весело проговорил Ра-
китин. — И сразу глядите лучше, чем утром.

— Еще бы… Теперь я быстро стану поправ-
ляться…

Неволин  не  интересовался  уже  более,  за-
чем Ракитин так долго не приходил и какого
издателя он встретил.

Неволин начал было рассказывать,  что он
ел и с каким аппетитом ел бифштекс…



Но сиделка мягко остановила Неволина:
— Не  говорите  много…  А  то  спать  будете

хуже…
— О, конечно… конечно! — весело подтвер-

дил Ракитин. — Не буду… Слушаю вас, добрая
мадам Дюфур… О,  как вы терпеливы с  таким
капризным больным… И как все хорошо дела-
ете…

— Привыкла! — просто ответила сиделка.
Ракитин сейчас же ушел.
На  другой  день  Неволин  получил  теле-

грамму из Берлина. Прошел день, и телеграм-
ма из Базеля: «Сегодня в полдень буду».

Но Неволин уже не мог подняться с  посте-
ли  и  уже  не  так  волновался,  как  раньше.  К
приезду жены, казалось, был равнодушнее.

Он весь был полон мыслями о себе, о своем
выздоровлении, в которое упорно верил, и ка-
кой-нибудь бульон или чай с вареньем, кото-
рый  вдруг  требовал  его  капризный  вкус,  за-
нимал  Неволина  гораздо  более,  чем  ожида-
ние любимой женщины.

Он  уже  был  в  том  предсмертном  эгоизме,
когда  венец  творения  больше  всего  обнару-
живает  в  нем  жалкого,  цепляющегося  за



жизнь с  тем ее  счастьем,  которое  так прими-
тивно  и  так  мало  отличается  от  счастья  жи-
вотного.

Сиделка  была  образцовая,  и  от  нее  боль-
ной был в восторге.

И он подумал еще утром, что жена едва ли
сумеет  за  ним  так  ухаживать.  Она  не  такая
сильная,  умелая,  казалось,  угадывающая  его
желания.  И перед женой все-таки нельзя  так
раздражаться, как перед сиделкой.

Неволин  особенно  заботливо  расчесал
свою  бороду,  вычистил  ногти,  попросил
вспрыснуть себя духами; сиделка переменила
ему рубашку и надушила носовой платок.

Берта рано убрала комнату, поставила кро-
вать  для  жены  на  том  месте,  где  стояла
прежде  кровать  Неволина,  и  к  девяти  часам
на  столике  у  кушетки  уже  стоял  роскошный
букет.

Эти заботы несколько развлекли больного.
Он на несколько минут оживился и снова за-
хотел встать.

Но сиделка уговорила его не вставать.
Он не протестовал. Он слушался сиделку, и

казалось  ему,  что  с  таким  уходом,  как  ее,  он



скорее  окрепнет  и  встанет.  Она  как-то  неза-
метно  поддерживала  его  уверенность  в  этом,
и  он  рассказывал  ей,  как  он  пойдет  с  женой
до  Шильона,  а  потом  они  будут  гулять  пеш-
ком.

— А  пока  я  не  встану…  Ведь  это  недолго…
не правда ли… Дня два-три?

— Вернэ говорил, что дня через три…
— Так  уж  вы  останьтесь…  День  сидите

здесь,  а  ночью,  если  понадобится,  жена  мне
поможет.

— Не утомит ли это вашу жену? Она, пожа-
луй,  не  заснет  ночь.  Если  хотите,  я  буду  си-
деть  ночью  в  коридоре…  И  если  вам  нужно,
вы только позвоните.

Неволин благодарил.
— А то бедная жена, в самом деле, изведет-

ся…
Около  полудня  Ракитин,  прифранченный,

с  подстриженными  волосами  и  бородкой,  за-
шел к Неволину и спросил:

— Прикажете  встретить  Елену  Алексан-
дровну, Валерий Николаич?

— Хотел  просить  об  этом…  Вот  не  пускает
меня  добрая  сиделка…  встретить  жену…  На-



деюсь, ее узнаете по портретам…
— Полагаю.
— Так вы предупредите ее, что я похудел…

чтобы  не  взволновалась…  Должно  быть,  она
цветущая красавица… а я…

Неволин  закашлялся  и,  когда  припадок
кашля прошел, раздражительно сказал сидел-
ке:

— Я  просил  вас  шоколада…  Мне  хочется
чашку  шоколада…  А  мне  не  дают…  Дайте  же
мне поскорее!

XII
Еще  бы  не  узнать  по  портретам  этой

необыкновенно привлекательной маленькой
женщины,  с  большими  усталыми  глазами  и
роскошными,  отливавшими  золотом  волоса-
ми под соломенной шляпой.

Действительно, в этом строгом, тоскливом
и красивом лице было что-то, напоминающее
мадонну.

Как только ее стройная, красивая фигура в
светлой  юбке  и  темной  жакетке,  открывав-
шей  блузку  и  регат  поверх  свежего  воротни-
ка, торопливо вышла из вагона, как к ней по-
дошел  Ракитин  и  изысканно-почтительно



проговорил:
— Ракитин!
В  одной  руке  молодой  женщины  был

небольшой чемоданчик, в другой — зонтик.
Она  сдержанно  и  серьезно  наклонила  го-

лову и спросила:
— Муж жив?
— Еще жив.
— Кажется, пансион близко?
— Да. Позвольте вам показать дорогу…
— Пожалуйста.
— Дайте мне квитанцию от багажа.
— Не беспокойтесь.
И  молодая  женщина  отдала  квитанцию

сторожу  и  попросила  его  принести  багаж  в
пансион  Шварца,  и  пошла  рядом  с  Ракити-
ным.

И ни полслова. Только «жив ли?».
«Что  это  за  женщина?» —  думал  Ракитин,

украдкой любуясь ею. И серьезно сказал:
— Муж  о  моей  телеграмме  не  знает…  Он

так  волновался,  так  нетерпеливо  ждал  вас,
что я решился известить вас о положении му-
жа.

— Благодарю за телеграмму. Я знала об его



положении.
И опять продолжала идти молча.
— Валерий  Николаич  просил  предупре-

дить вас, что он очень похудел. Он хотел под-
няться  с  постели,  чтобы  встретить  вас,  и  не
мог… И все-таки верит, что будет жить.

Выражение  чего-то  мучительно  скорбного
залегло  в  глазах  молодой  женщины.  Лицо  ее
стало строже и, казалось, непроницаемее.

Неволина опять молчала.  И только пошла
скорее.

Ракитин  догадался  не  мучить  женщину
своими сообщениями.

Он обиженно замолчал. И, стараясь скрыть
одышку  от  скорой  ходьбы,  едва  поспевал  за
молодой женщиной.

«Не  спешила  к  мужу  из  Петербурга,  а  те-
перь торопится!» — думал Ракитин, недоволь-
ный, что программа его изучения интересной
женщины с первого же начала не исполняет-
ся,  «И  знает  ли  эта  барыня,  что  я  писатель?
Читала  ли  меня?» —  спрашивал  себя  Раки-
тин,  раздраженный  этой  почти  резкой  сдер-
жанностью молодой женщины с ним.

— Вот сюда, в сад, Елена Александровна! —



проговорил он довольно сдержанно.
В саду было много пансионеров. Все знали,

конечно,  что  приехала  жена  умирающего.  И
многие  дамы  взглянули  на  молодую  женщи-
ну,  еще более возмущенные ее красотой,  изя-
ществом и видом далеко не приниженной ка-
ющейся женщины.

Пожилая толстая англичанка,  бесцеремон-
но  рассматривавшая  Елену  Александровну  в
лорнет,  пришла в ужас.  Худая девица из Гам-
бурга  шепнула  хорошенькой  пасторше  с
недоумевающими  глазами,  что  русская  дама
просто нахалка.

— Но  все-таки,  надо  сказать,  бог  ее  награ-
дил  красотой!  Не  правда  ли,  фру? —  прогово-
рил пастор, обращаясь к жене.

— Я с тобою согласна, мой друг.
— Но  тем  не  менее  она  не  может  быть  хо-

рошей. Так долго не ехать к мужу… Не так ли,
фру?

— О,  конечно!  Как можно оставлять мужа,
да еще больного.

— Ты  хорошая  женщина,  фру.  О,  ты  вели-
колепная женщина,  фру!  И ты гораздо краси-
вее этой дамы, фру! Я правду говорю!



— Ты слишком добр ко мне, Аксель!
Французов  русская  дама  обворожила.  С  за-

горевшимися  глазами  они  жадно  ее  рассмат-
ривали и  потом зашептали,  что  она сложена
восхитительно  и  что  такая  женщина  не  мо-
жет не иметь любовника.

А  молодой  англичанин  замер  от  востор-
женного удивления и, краснея, как пион, мог
только протянуть:

— О-о-о!
И в то же мгновение подумал, что должен

быть представлен русской леди.
После  смерти  ее  мужа  он  объявит,  что  с

первого  мгновения,  как  увидал  ее,  решил  ей
предложить  быть  женой  англичанина  и  лор-
да.  Чек  на  двадцать  тысяч  фунтов  немедлен-
но после согласия и после брака такая же сум-
ма по договору в ее распоряжении.

Эта  внезапная  мысль  овладела  молодым
красавцем англичанином.  Он не спускал вос-
торженных глаз с проходившей молодой жен-
щины  и  дал  себе  слово  добиться  ее  согласия,
если не здесь, то в Петербурге, куда он немед-
ленно  поедет  вслед  за  ней…  И  будет  ждать
хоть три-четыре года.



Фабрикант из Бирмингама отдал банковые
билеты проигранного пари и проговорил:

— Не правда ли, милорд, настоящая леди?
— Королева,  сэр! —  строго  ответил  моло-

дой англичанин.
И прибавил:
— Породистая!
Госпожа  Шварц  встретила  Елену  Алексан-

дровну в прихожей и, грустно-торжественная,
повела ее наверх.

— О, как бедный ваш муж будет обрадован.
О,  несчастный  страдалец!  Как  он  ждал  вас,
госпожа  Неволина!..  Две  недели  ходил  каж-
дый  день  на  поезд  встречать  вас…  Но  force
majeur[4] помешала вам приехать… Муж знал
это и не  роптал… Вы сами страдали… о,  я  по-
нимаю…  И  вы  не  знали,  как  муж  плох…  Он
скрывал  от  вас…  Боялся  встревожить…  О,  тя-
желая доля облегчить последние минуты лю-
бимого  человека…  И  как  его  не  любить…  Ка-
кой он добрый, деликатный!.. О, простите мне
невольный крик души!

Госпожа  Шварц  не  забыла,  что  если  б  не
Ракитин,  то  она  могла  бы  понести  убытки,  и
потому  не  лишила  себя  удовольствия  подпу-



стить  яду  в  свои  трогательные  излияния,
оглядывая  и  оценивая  скромный,  хотя  и  эле-
гантный,  костюм  этой  хорошенькой  и  черес-
чур  мало  печальной  для  жены  умирающего
мужа.

И  так  как  «жена  умирающего»  ни  одним
словом  не  откликнулась  на  «крик  души»  хо-
зяйки,  то  госпожа  Шварц,  останавливаясь  в
коридоре,  прибавила  пониженным  до  траги-
ческого шепота голосом.

— Вы позволите предупредить бедного му-
жа,  что  вы  уже  здесь…  А  то  радость  внезап-
ного  свидания  может  потрясти  больного…
Утром  он  был  бодр,  насколько  возможно  для
него…  Но  всякие  потрясения…  Как  вы  думае-
те, monsieur Raquitine?..

Ракитин считал миссию свою оконченной.
Он  уже  поклонился  Елене  Александровне,
сказав,  что он в ее распоряжении в эти тяже-
лые  дни,  и  хотел  пройти  в  комнату,  как  во-
прос  хозяйки  заставил  остановиться  его  и
сказать ей:

— Ведь больной знает по часам,  что госпо-
жа Неволина приехала. К чему еще предупре-
ждения… Напрасно вы так тревожитесь и тре-



вожите  госпожу  Неволину! —  насмешливо
прибавил Ракитин.

— О, в таком случае я умываю руки! — оби-
женно сказала хозяйка и удалилась.

— А вещи прикажите послать в комнату…
И,  обращаясь  к  Неволиной,  Ракитин  при-

бавил по-русски:
— Эта  дама  шельма  и  большая  охотница

до  представлений!..  Постучите,  Елена  Алек-
сандровна,  в  восемнадцатый  номер…  Там  си-
делка…

Словно  бы  услыхавшая  простое  нелице-
мерное  и  неоскорбительно-обвиняющее  сло-
во,  Неволина  подняла  на  Ракитина  глаза,  в
которых  мелькнуло  благодарное  чувство  из-
мученного  человека,  и  торопливо  прошла  к
восемнадцатому номеру.

Маленькая  бледная  рука  вздрагивала,  ко-
гда тихо постучала в дверь.

XIII
Сиделка  открыла  дверь  и  чуть  слышно,

ласково шепнула:
— Он  ждет  вас…  Постарайтесь  скрыть  от

него,  что он так плох… Если нужно,  позвони-
те.



И, пропустив Неволину, вышла за двери и
направилась вниз.

Как  ни  готова  была  молодая  женщина  к
свиданию  с  мужем  и  каким  худым  ни  пред-
ставляла  его  себе,  но,  когда  увидала  голову
мертвеца,  она  едва  могла  скрыть  жалость,
тоску и ужас, охватившие ее. И, опустив голо-
ву, чтобы муж не видал ее лица, с рыданием в
голосе,  стараясь  удержать  слезы,  проговори-
ла, подходя к нему:

— Вот  и  приехала…  И  ты  прости,  что  не
могла раньше, Валерий.

И она поцеловала его и припала к его исху-
далой руке.

В  первое  мгновение  Неволин  не  мог  гово-
рить  от  волнения  и  только  прерывисто  и  тя-
жело дышал.

— Как ты меня нашла?..  Очень изменился,
Леля? — наконец проговорил он.

— Изменился… Но не очень…
— Ну…  Похудел…  сильно…  Но  теперь  кри-

зис… Я поправляться начну…
— Еще бы…
И опять оба смолкли, точно оба не находи-

ли  именно  тех  слов,  какие  нужны  и  как  на-



рочно не приходят.
Неволину  казалось,  что  он  счастлив,  но

все-таки не так бесконечно счастлив, как дол-
жен быть и как следовало, и потому он с боль-
шим  чувством,  чем  его  было  в  сердце,  прого-
ворил, преувеличивая и радость и умиление:

— Милая…  родная  Леля…  Как  я  счастлив…
Ты около… Как я люблю тебя… Как я ждал те-
бя…

И, словно забывая, что поцелуи его потрес-
кавшихся,  почерневших  губ  не  могут  доста-
вить удовольствия даже любящему человеку,
он  желал  именно  показать,  как  любит  жену,
и потому привлек ее лицо к своему и целовал
и  ее  лицо  и  ее  руку,  хотя  это  его  и  стесняло,
так  как  дышать  ему  было  тяжелее  и  мучи-
тельнее.

И  молодая  здоровая  женщина  с  ужасом
чувствовала  отвращение  от  этих  поцелуев,
несмотря  на  жалость  и  невольную  вину  пе-
ред умирающим человеком.

В эти мгновения она вспомнила все… все…
И любовь без страсти к мужу… И ее привязан-
ность без дружбы и ласки… И как он любит…
любит  ее  и  не  понимает  запросов  ее  души  и



ума…  И  разве  виновата  она,  что,  когда  он  за-
болел, его ласки были нестерпимы… Разве ви-
новата  она,  что  после  отъезда  мужа  встрети-
ла отзывчивого, умного, сильного духом и по-
любила,  почувствовала  страсть…  Настоящую,
незнакомую  ей  раньше.  И  не  смела  ехать  к
мужу…  Жалела  его…  Разве  можно  было
скрыть… Разве успокоишь больного знанием,
что  не  принадлежишь  тому,  кому  хочешь…
Пусть  умрет  без  разочарования  влюбленно-
го…  Пусть  все  ее  считают  бессердечной.  Она
знала, что он один, больной, и не ехала. И те-
перь  ужас  отвращения,  муки  позднего  раска-
яния —  именно  когда  любит.  Зачем  не  любя
выходила замуж…

Неволин  отвел  губы.  И  жена  облегченно
вздохнула.  Снова  жалость  охватила  ее,  и  сле-
зы лились из ее глаз.

— Да  ты  что  же…  плачешь?..  Садись,  ми-
лая, лучше в кресло… Дышать трудно… А я по-
смотрю на тебя…

Она  торопливо  села  в  кресло  и,  улыбаясь
сквозь слезы, проговорила.

— Плачу… от волнения… встречи…
— Милая!..  Не тревожься… Не бойся… я по-



правлюсь!..  И  какая  ты  красавица,  Леля!  Рас-
сказывай  о  себе,  что  делала,  кого  видела…  А
мне  не  позволяй  говорить  много…  Это  очень
вредно…

— Так  не  позволяю! —  попробовала  пошу-
тить молодая женщина.

— Ты  не  умеешь,  Леля…  Я  тебя  не  слуша-
юсь… И мне лекарство пора.

В  голосе  Неволина уже слышалось  раздра-
жение.

— Я тебе дам.
— Ты не знаешь…
— Так позвать сиделку?
— Да… она знает! А ты рассказывай!..
Через  минуту  пришла  сиделка,  подала  ле-

карство,  поправила  постель  и  подушки,  под-
няла  голову  больного,  и  он  удовлетворенно
сказал:

— Леля… Она умеет… Ну, рассказывай!
Молодая женщина стала рассказывать. Но,

видимо,  Неволин  не  особенно  интересовался
и часто закрывал глаза.

Тогда  перед  Еленой  Александровной  был
мертвец… И она смолкала…

— Рассказывай… Рассказывай…



Она опять говорила… И скоро муж заснул…
Дыхание  было  тяжелое.  Из  груди  вырывался
свист.

Молодая  женщина  отвела  глаза  и  задума-
лась.

— Господи! — вдруг вырвалось у нее, когда
она поймала себя на мысли о том, что смерть
мужа —  счастье  новой  ее  жизни,  что  теперь
она только знает, что значит любить, и дума-
ет о любимом человеке…

— Ты,  Леля,  о  чем  рассказывала? —  вдруг
сонно  промолвил  Неволин,  вдруг  открывая
глаза…

— О…  маме! —  отвечала  Елена  Алексан-
дровна и густо покраснела.

— Да… Она здорова?..
— Здорова…
— А ты не позволяй мне говорить, Леля…
И снова заснул.

XIV
Елена Александровна притаилась в кресле

и часто взглядывала на мужа.
Опять  перед  ней  проносилось  недавнее

прошлое.  И  опять  замужество  ее  представля-
лось ошибкой, ужасной ошибкой…



«Не  ошибка…  хуже.  Поругание  чувства…
Поругание тела.  Ложь… Сознательный обман
доверчивого  влюбленного  человека,  чтобы
пристроиться!» —  говорила  возмущенная  со-
весть молодой женщины.

Она не гнала совести. Не старалась скрыть
от себя правды. Не обманывала себя оправда-
ниями.

Напротив!
С тех пор, как полюбила, она точно прозре-

ла  всю  ложь  прошлой  жизни  и,  мучительно
преувеличивая  свою  вину,  считала  себя  без-
мерно виноватой не за то, что любит другого,
а за то, что вышла замуж…

Ее  не  успокаивали  примеры.  Ведь  многие
так же выходят замуж и после обманывают…
живут и с мужьями и с любовниками.

«Так что же.  Чем она была лучше продаж-
ной  женщины?  Она  продавалась  за  обеспе-
ченную жизнь только одному — вот и вся раз-
ница».

Она  знала,  что  делала.  Не  глупая.  В  два-
дцать пять лет понимала, что не любовь дик-
товала ответ на предложение. Не уважение к
чужому чувству влюбленного, а эгоизм заста-



вил ввести человека в заблуждение и продол-
жать его… Она чувствовала, что не любит по-
настоящему,  а  только  терпела  и  жалела.  И
женщина  в  ней  тогда  не  оскорблялась.  Муж
мог  заблуждаться,  что  жена  его  любит.  Ведь
он  так  влюблен  в  нее.  Так  старался,  чтоб  ей
было  лучше,  и  делал  все,  чтоб  только  доста-
вить  ей  удовольствие…  Он  был  добрый,  вни-
мательный и счастливый… А она не могла не
благодарить  за  такую привязанность.  Она  не
лгала,  когда  говорила,  что  привязана  к  нему,
но  лгала,  что  не  прибавляла,  что  это  не  лю-
бовь… Не говорила, что по временам тоскова-
ла, что ей хотелось иной жизни… иного друга
с иными запросами.  И не было воли.  Да и не
было сильного желания искать иной жизни…
иной  среды.  Не  полюби  она,  разве  давно  не
была бы она около него?.. Или она должна бы-
ла приехать и лгать уже позорно…

Все  существо  протестовало  против  такой
жертвы.

И к чему? К чему?
Но что-то говорило в ней: «должна была!..»
Молодая  женщина  взглянула  на  мертвен-

ное лицо Неволина.



И оно, казалось, ей говорило:
«Должна была!»
К  вечеру  Неволину  стало  хуже.  Он  стонал

и метался, и по временам впадал в забытье и
бредил о том, что завтра встанет и пойдет гу-
лять…

Настала ночь, чудная звездная ночь.
И Неволина и сиделка не отходили от уми-

рающего.  Казалось,  он  уж  находился  в  аго-
нии…  Глаза  безумно  горели…  Он  громко
вскрикивал и весь горел. Никого не узнавал.

И жена и сиделка измучились,  удерживая
больного  и  ежеминутно вливая  ему в  рот  во-
ду  с  ложечки.  Обе  они  желали,  чтобы  Нево-
лин скорей умер, и обе не смели признаться в
этом истинно добром желании.

Ракитин  приносил  Елене  Александровне
есть,  приносил чай,  но она отказывалась.  От-
казывалась и отдохнуть.

Теперь,  когда  она  была  уверена,  что  муж
умрет,  казалось,  ей  нужно  было  оставаться
при нем.

На  рассвете  Неволин  успокоился  и  дре-
мал…

Задремала и Елена Александровна.



И вдруг ее разбудил голос мужа.
— Леля!
И  жена  и  сиделка  вскочили  и  увидели

Неволина сидящим на постели, лицом к окну,
из  которого  врывались  снопы  света  подни-
мавшегося солнца…

Жена подошла к Неволину.
— А мне совсем хорошо… Поправлюсь… Ты

рада? Леля?
— А то как же?..
— Ведь  ты  меня  любишь?..  Не  ехала…

Нельзя было… Никак нельзя?.. А я был один…
один…  И,  прости,  подумал,  что  ты  лгала  в
письмах.  Прости…  меня…  Прости…  Разве  ты
могла бы… Скажи?

Глаза  умирающего  впились  в  лицо  моло-
дой женщины. Казалось ей, что в них были и
страх и мольба.

— Валерий… Успокойся… Я люблю тебя!
— Я так и знал… О, теперь мне лучше… Го-

раздо… Дай мне чаю… Душно…
И  Неволин  тяжело  вздохнул,  рванулся  к

воздуху и повалился.
Наутро  уж  тела  Неволина  в  пансионе  не

было.



М

Через день его похоронили на прелестном
кларанском кладбище, и в тот же день Елена
Александровна уехала.

В том же поезде уехал и молодой англича-
нин. 

Свадебное путешествие*

 
I

инут  за  десять  до  отхода  курьерского  по-
езда в Москву перед пульмановским ваго-

ном* стояла кучка дам и мужчин.
Провожавшие  молодую  чету  Руслановых,

три часа тому назад повенчанную в одной из
модных домовых церквей — в «Уделах», были
из «монда»*.

Несколько  хорошеньких  женщин,  много
элегантных  костюмов  и  шляп  и  тонкий  аро-
мат  духов.  Два  красивых,  моложавых,  седых
генерала. Офицеры блестящих полков. Юный
мичман и десяток статских в  модных пальто
на безукоризненных фраках с  цветами в  пет-
лицах.

Все  казались  оживленными  и  слегка  воз-
бужденными.

Чуть-чуть  отделившись  от  кружка,  стоял



пожилой  господин  с  выбритым  усталым  ли-
цом  и  равнодушным  взглядом,  в  черном
пальто и с фетром на голове.

Он  говорил  старому  адмиралу  о  погоде  в
Крыму прошлой осенью.  Слегка наклонив го-
лову,  адмирал  напряженно-внимательно  слу-
шал, словно бы боялся проронить одно слово
пожилого господина. В лице и в фигуре стари-
ка  адмирала  было  что-то  искательное  и  жал-
кое,  хотя  его  высокопревосходительству  не
было  ни  малейшего  дела  ни  до  его  превосхо-
дительства*, ни до прошлогодней погоды.

Многие  из  провожавших  Руслановых
взглядывали на него значительно, с невольно
раболепным  чувством.  Проходившие  мимо
мужчины,  видевшие  пожилого  господина  в
его  приемной  и  даже  не  бывавшие  там,  по-
чтительно  снимали  шляпы,  и  лица  их  как
будто  расцветали,  когда  его  превосходитель-
ство  любезно  приподнимал  свой  фетр  с  ко-
ротко  остриженной  заседевшей  головы,  не
припоминая или не зная господ, кому кланял-
ся.

Несколько  ливрейных  лакеев,  стоявших
сзади,  упорно  смотрели  на  него,  и  глаза  их



прилично-серьезных  бритых  лиц,  казалось,
загорались  горделивым  восторгом  перед  его
престижем.

Казалось, невольное и часто бескорыстное
раболепие  было  привычно  пожилому  госпо-
дину и не стесняло его.  Он принимал его как
нечто  естественное,  как  то  самое,  что  испы-
тывал и сам в те времена, когда достигал вы-
соты положения.

Мимо кучки провожающих шнырял госпо-
дин,  могущий  внушать  подозрение,  не  будь
он вполне прилично одетый молодой человек
в  цилиндре,  откровенно  стремительный,  оза-
боченный и победоносный, с  бегающими, по-
чти вдохновенными глазами.

Он  так  жадно  оглядывал  женские  наряды,
бросая  более  деловитые,  чем  восторженные
взоры  на  женские  даже  хорошенькие  лица,
что  можно  было  принять  молодого  человека
за дамского портного,  желающего «схватить»
последнее  слово  фасонов  платьев,  жакеток  и
шляпок.

Немедленно объяснилось,  что  молодой че-
ловек  не  портной.  Он  набросился  на  началь-
ника станции и, чуть не коснувшись его юпи-



терского  лица  своим  длинным  и  тонким  но-
сом, с фамильярною торопливостью и кратко-
стью допрашивал: «Кто новобрачный?.. Куда?
Фамилии генералов? Посаженый ли его высо-
копревосходительство? Кто — в белом, сером,
зеленом  костюмах?  Кто  мать  молодой?..  Го-
лубчик… Как же не знаете всех… Непостижи-
мо!..»

Он полетел по перрону, напал на обер-кон-
дуктора,  вернулся  и  небрежно  спросил  ли-
врейных  лакеев  о  сиреневом  платье.  В
несколько минут он узнал все, что требовали
его  обязанности,  и,  присевши на скамью,  вы-
нул записную книжку и стал набрасывать ма-
териал  для  заметки  в  завтрашнем  нумере
бойкой  газеты,  обращающей  внимание  на
свежесть великосветской хроники.

— Это —  репортер!  Завтра  попадем  в  газе-
ты! —  с  гримаской,  но  втайне  довольная,  за-
метила одна дама.

«Молодая» —  высокая,  стройная  брюнетка
с  крупной  родинкой  на  загоревшейся  мато-
вой  щеке,  возбужденная  и  счастливая,  казав-
шаяся гораздо моложе своих двадцати шести,
была в «стильном» сером дорожном платье и



в  большой  шляпе  с  яркими  цветами,  прида-
вавшей  ее  хорошенькому  энергичному  лицу
что-то кокетливо вызывающее и горделивое.

Она  стояла  в  центре  кружка  провожаю-
щих, обмениваясь со всеми короткими ласко-
выми  словами.  Все  эти  родные  и  знакомые,
не  раз  подвергавшиеся  ее  злословию,  каза-
лось, так сердечно высказывали ей привязан-
ность,  так  горячи  и  искренни  были  их  поже-
лания, что все, все казались ей в эти минуты
необыкновенно милыми, хорошими и добры-
ми.  И  она  как-то  невольно  придавала  значи-
тельность и сердечную приподнятость своим
самым обыкновенным и незначащим словам.

Но  вдруг  по  лицу  молодой  женщины
мелькнуло выражение испуга.

— Слушай, мамочка…
Пожилая, внушительного вида, сильно мо-

лодившаяся,  подкрашенная  вдова  известного
боевого  генерала,  довольная,  что  ее  Мета  вы-
шла  наконец  замуж  влюбленная  и  расходы
заботливой  матери  сократятся, —  услышала
своим  чутким  ухом  тревожную  нотку  в  голо-
се дочери.  И генеральша с еще большей неж-
ностью спросила:



— Что, Мета?
— Мне…  Пришли  в  Алупку  мой  берет…  Я

забыла взять… Не забудь.
— Завтра пошлю, милая.
И,  словно  бы  внезапно  спохватившись,

прибавила:
— А  ты  и  не  хотела  показать,  как  устрои-

лись в купе. Покажи…
— Пойдем, мама…
И когда они вошли в маленькое купе, пол-

ное букетами цветов, мать воскликнула:
— И как же хорошо… И как я  рада,  что ты

счастливая! — прошептала мать.
— О да… да… Но, мамочка… Ведь надо Ник-

су сказать, — чуть слышно, взволнованно ска-
зала Мета.

— Я говорила тебе… Не теперь только…
— А когда?
— Завтра,  послезавтра…  понимаешь…  Как

мы  обворожительны! —  восхищенно  промол-
вила мать и обняла дочь. — Ну, идем, Мета.

II
Они вернулись на платформу обе веселые.
— Ведь  ненадолго  прощаемся,  Мета…  Не

правда ли?



— На месяц, мама.
«Никс так меня любит!» — подумала Мета,

ища глазами мужа.
Никс, плотный, цветущий, красивый блон-

дин  одних  лет  с  женой,  с  решительными,
слегка наглыми голубыми глазами, с подстри-
женной  маленькой  бородкой  и  пушистыми,
кверху вздернутыми усами, в темно-синем ве-
стоне*  и  в  мягкой  шляпе,  ходил  по  перрону
под  руку  со  своим  товарищем  по  лицею,  ста-
рым другом и сослуживцем по министерству.

Далеко  не  счастливый  по  виду,  молодой,
озабоченный  и  раздраженный,  он  сдержан-
но-тихо говорил другу:

— Ради  самого  черта,  Венецкий!  Сделай
все… все…

— Сделаю, Никс…
— Не забудь… Не зарежь меня… Завтра же

поезжай  к  Александре  Эсперовне.  Всего  удоб-
нее  в  два  часа…  Прежде  был  мой  час,  и  муж
на службе… Успокой. Ври… ври, объясняя, по-
чему я уехал, не простившись… И скажи, что,
как  вернусь  из  Крыма,  буду  у  нее…  А  то,  что
обещал, пришлю из Алупки…

— Разве ты, Никс, и у Александры Эсперов-



ны занял?
— А ты думал, что я ей дал взаймы?.. Отку-

да?  От  американского  дядюшки,  что  ли,  на-
следство?..  Или  ты  мне  дал?..  Одним  словом,
будь  чрезвычайным  послом…  И  благослов-
ляю  тебя…  В  качестве  утешителя  сделайся
другом сердца… Она…

— Свинья ты…
— Охотно  верю…  Но,  главное,  уговори  мо-

их  подлецов  кредиторов…  Я  их  просил…  Ве-
рят  мало…  Убеди,  что  получу  же  за  женой
средства… Со всеми расплачусь.

— Много ли берешь за женой?
— Не меньше двухсот тысяч… Есть пензен-

ское  имение.  Продают…  Конечно,  дурак! —
раздраженно прибавил Никс.

— На  всякого  мудреца  довольно  просто-
ты…

— Еще если бы был влюблен до одурения…
Решил  утром  сегодня  предложить  генераль-
ше ультиматум… Сколько? И немедленно два-
дцать  пять  тысяч…  И  понимаешь,  какое-то
идиотство  нашло…  Ни  слова!..  Неловко  было
сказать,  что,  кроме  долгов,  ничего…  А  ведь
мог бы сегодня заткнуть все дыры… Так и обе-



щал  подлецам…  И  теперь,  если  они  предъ-
явят векселя ко взысканию… Скандал!..

— Скажи жене…
— Еще бы!..  Не броситься же под поезд!..  Я

хочу жить как порядочный человек… Для че-
го же ты держал сегодня над моей головой ве-
нец?..  Мета  будет  прелестной  женой…  Влюб-
лена, не глупа, не terre a terre[5] с ревнивыми
сценами  и  записными  книжками.  Душевное
спокойствие.  Звонки  не  будут  раздражать…
Мирный  очаг  в  уютном  гнезде.  Пора  изба-
виться от моей каторги…

Вдруг  Никс  нахмурился  и  раздраженно
промолвил:

— Повернем…  Сейчас  полюбуешься  вот
этим мерзавцем, который пришел сюда…

«Мерзавец»  в  образе  почтительного  швей-
цара  подошел  к  Никсу  и,  снимая  фуражку  с
галуном, чуть слышно прошептал:

— Когда  же?  Все  вам  отдал,  Николай  Ива-
ныч!

— Видите,  женился…  Получу…  Вернусь  че-
рез месяц… Все получите, — почти тихо, чуть
слышно промолвил Никс.

И внушительно и громко прибавил,  сунув



швейцару золотой:
— Так смотри же, Викентий!.. Ступай!
Никто,  разумеется,  не  догадался  в  чем  де-

ло.
Швейцар,  по-видимому,  мало  обнадежен-

ный, что скоро посмотрит на свои деньги, не
особенно горячо поблагодарил и, надевши фу-
ражку, с мрачным видом пошел к выходу.

— Нет!.. Это черт знает что… Скотина вооб-
разил, что удираю из-за его тысячи рублей…

Пробил второй звонок.
— Так  будь  другом,  Венецкий…  Все,  что

просил…
— Постараюсь, Никс.
— Один  месяц  пусть  подождут…  Один  ме-

сяц —  и  все  до  копейки…  Телеграфируй  в
Алупку… Разумеется, условно…

— Конечно…
Друзья вернулись к вагону.
Начались  пожатия  рук,  объятия,  поцелуи

и пожелания.
— Счастливец Никс! — говорили приятели.
— Прелестная  пара! —  заметила  какая-то

дама.
Все  посторонились,  когда  пожилой  госпо-



дин в фетре подошел к племяннице.
Он три раза поцеловал Мету, наскоро пере-

крестил ей лоб и сказал:
— До  свидания,  Мета…  Если  удосужишься,

напиши — как погода в Крыму.
— Непременно, дядя… Будь здоров!
— Какое  тут  здоровье? —  недовольно  про-

молвил  его  превосходительство,  точно  Мета
осмелилась  желать  здоровья  человеку,  кото-
рый  постоянно  считает  себя  нездоровым  и
все-таки работает  с  утра  до  ночи,  удивляя  по
временам  авторов  восторженных  статеек
«железной  энергией  и  неусыпным  трудолю-
бием» его превосходительства.

— Ты, дядя, взял бы отпуск… Нельзя так ра-
ботать! —  с  трогательным  участием  прогово-
рила Мета. — Приезжай в Крым…

— Отдохни  ты  за  меня,  Мета! —  шутливо
сказал дядя.

Мета  уж  была  в  объятиях  матери,  а  пред
его  превосходительством  словно  выплыл  из-
за  жены  Никс,  почтительно  наклонив  обна-
женную, коротко остриженную белокурую го-
лову.

— Ну,  доброго  пути,  Николай  Иваныч! —



довольно  равнодушно  говорил  пожилой  гос-
подин, и взгляд его стал еще застланнее и, ка-
залось, непроницаемее.

Он  протянул  маленькую  руку  в  лайковой
желтой перчатке и, слегка пожав руку нового
родственника,  не  внушавшего  доверия  ни  к
его способностям, ни к его средствам, ни к его
основательности,  прибавил  чуть-чуть  мягче,
но все-таки деловым тоном:

— Благоразумно  сделали,  что  везете  жену
в Крым. Отдыхать и тратить деньги лучше до-
ма, чем за границей!

Никс  согласился  и  поспешил  отойти,  что-
бы проститься с родными и приятелями.

Его  превосходительство  не  стал  ожидать
третьего звонка.

Он  сделал  общий  любезный  поклон,  сде-
лал приветствие рукой Мете и твердой, быст-
рой походкой направился к выходу.

«К себе не возьму!» — бесповоротно решил
он о Никсе.

И  его  превосходительство  стал  думать  о
весьма  важной  записке,  которая  лежала  на
столе в его кабинете. Его лицо оживилось. Он
не  сомневался,  что  запиской  «подложит  сви-



нью» одному из своих коллег.
С  уходом  пожилого  господина  в  фетре  по-

чти все  провожавшие Руслановых словно бы
почувствовали облегчение от  необходимости
льстить  и  от  невозможности  позлословить
насчет его превосходительства.

Тотчас же пошли сдержанные обмены впе-
чатлений.

Сестра  его  превосходительства,  молодяща-
яся генеральша, первая же шепнула дочери:

— Я  думала,  что  он  хоть  теперь  тебе  даст
пакет,  Мета… Он ведь знает,  что мои дела не
блестящи… И я не могла…

— Скряга! — ответила Мета…
— Эгоист был, эгоист и остался!
Какая-то  родственница  Меты  говорила

блестящему офицеру:
— Кажется,  мог  бы  подарить  что-нибудь

приличное племяннице… А то  скверненький
браслет  в  сто  рублей…  И  ведь  одинок…  Ста-
рый холостяк…

— Ну, не совсем одинок, — заметила другая
дама.

— Не очень-то ему стоит эта дама.
— Скуп!



— И  жалуется,  что,  кроме  жалованья,  ни-
чего.

— Знаем  мы  эти  «ничего»…  И  вдруг  где-то
имение в триста тысяч.

— Не мудрено. Рыцари без страха и упрека
обязательно  выигрывают  на  свой  билет  две-
сти  тысяч! —  проговорил  какой-то  статский
смеясь.

Красивый  седой  генерал  говорил  другому
генералу.

— Ты знаешь… Я командовал полком, а он
был  в  то  время  каким-то  незначительным
«чинушей».

Красивый генерал подернул плечами,  точ-
но был обижен и удивлен.

— А ловкая шельма… Слышал, недавно? —
ответил генерал.

И  не  без  завистливого  смеха  говорил  что-
то на ухо другому.

— Неужели?
— Все говорят.
Пробил третий звонок.  Поезд тихо тронул-

ся.
Мета  и  Никс  весело  кивали  из  открытого

окна  купе  в  ответ  на  поднятые  шляпы  муж-



чин и воздушные поцелуи дам.
Генеральша,  отирая слезы,  крестила в  воз-

духе дочь и воскликнула:
— Да хранит тебя бог! Пиши, Мета!
Разбившись  на  группы,  провожающие  по-

шли к выходу.  Слышались замечания о ново-
брачных.

— Никс прогадал… У Меты ничего.
— А пензенское?
— Один  из  воздушных  замков  матери…

Кругом должна.
— А у Никса?
— Долгов еще больше.
— Бедная Мета… Она так любит.
— Этого мало… Бедняга Никс!
— Толком узнай, что получает.
— Влюбились…
— Никс!? Едва ли…
— Но как они будут жить?
— Дядя устроит… Заплатит долги Никса ра-

ди Меты…
— Не из таких американских дядюшек.
— Никс сам виноват. Не женись!
— И зачем Мета пошла за нищего?

III



Никс  волновался…  «Что  даст  ему  женить-
ба?»

Он прибрал к месту букеты, коробки с кон-
фетами, саки и чехлы с зонтами.

Мета  сняла  шляпу,  посмотрела  на  себя  в
зеркало,  сняла перчатки и взглянула на свои
красивые  руки  с  кольцами  на  длинных  тон-
ких пальцах.

Оба сели рядом.
«О делах еще рано!» — подумал Никс и по-

целовал Мету.
Мета приникла к нему. Никс не без сенти-

ментальности гладил ее волосы.
Мета, казалось, предпочла бы более серьез-

ные  доказательства  счастия  Никса.  Когда  он
был женихом, не гладил головы, а целовался.

И,  переполненная  чувством,  она  почти
умиленно, восторженно прошептала:

— О, как я люблю тебя! И как я горжусь то-
бой. Никс.

Что Мета, давно желавшая семейных радо-
стей  и  считавшая  флирт  одним  из  приятных
видов  спорта,  была  как  кошка  влюблена  в
дьявольски  красивого  блондина,  это  было
естественно и понятно.  Но почему она могла



гордиться  Никсом, —  этого  не  мог  понять  да-
же и при всей своей наглости Никс.

Кроме лица и сложения, он никакого пово-
да для гордости не подавал.

Но  это  ему  было  приятно, —  пусть  гордит-
ся мужем!

И  Мета,  на  которой  он  женился  с  специ-
альной  целью,  ему  очень  нравилась.  Кроме
«души»,  у  нее  была  и  красота…  Двадцать
семь,  правда,  но  моложава  и  свежа.  Сложена
отлично.  Целуется  вкусно, —  видно,  выучи-
лась на флирте. Читает даже журналы. Умеет
вести  умные  разговоры  без  претензий  bas
bleu[6].  Умеет одеваться.  Влюблена и влюбит-
ся  сильнее.  С  матерью  не  особенно  дружна.
Генеральша  слишком  афиширует  своего  юн-
ца любовника, невозможного балбеса.

Вот все или почти все, что знает Никс о же-
не.

Он подумал, что пока еще не может ею гор-
диться.

Вот  когда  убедится,  что  даст  пензенское
имение…

Никс  не  сомневался,  что  оно  «серьезно»  и
Мета обеспечена… Она не девчонка и не дура,



понимает,  что  порядочным  людям  жениться
нельзя  только  на  влюбленных  девушках…  И
теперь  домашний  очаг  казался  Никсу  такой
прелестью…  И  Мета  так  мила  в  своем  прояв-
лении горячего порыва, что Никс как будто и
не  совсем  лживо  смягчил  свой  мягкий  голос
до влюбленной нежности,  когда,  крепко сжи-
мая руку Меты в своей, говорил:

— Любимая…  Родная…  Моя  красавица…  И
как хорошо мы поживем в Крыму… Море… Го-
ры… Тепло… Прогулки… И вместе… вместе…

И Никс прибавил:
— В Москве остановимся. Хочешь, Мета?
— Конечно. Я не была в Москве… Там хоро-

шо?
— Гостиницы  недурны.  Остановимся  в

«Дрездене».  Завтракать  в  «Большом  Москов-
ском»… Обедаем в «Эрмитаже»… Кормят хоро-
шо… А вечером…

Никс сообразил, что в его словах нет обяза-
тельно поэтического  настроения.  Он говорил
с женой почти так, как говорил с легкодоступ-
ной  женщиной,  когда  возил  такую  в  Москву
дня на три. Он обещал роскошный номер, обе-
ды в «Эрмитаже» и вечер у Омона.



И  Никс  понимал,  что,  во  всяком  случае,
нужна «поэзия».

И он сказал:
— Мы будем счастливы, Мета.
— Если ты…
— Что?
— Не разлюбишь скоро…
— Тебя?
И  Никс  рассмеялся.  Он  хотел  поцеловать

Мету, но в двери постучались.
Вошел  кондуктор,  взял  билеты  и  спросил,

когда приготовить постели.
— В  Любани.  Мне есть  хочется.  А  тебе,  Ме-

та?
И  ей  захотелось  есть…  Сегодня  был  позд-

ний завтрак dinatoire[7].
Когда  они  остались  одни,  Мета  серьезно

спросила:
— Так не разлюбишь?
— Нет, нет, нет…
— Ты раньше любил, Никс?
— Никого.
— А эти твои дамы…
— Ты слышала?
— Да…



— Ну,  так  это  были  увлечения…  Мимолет-
ные связи… А теперь… Теперь совсем другое…
Понимаешь…  Тихий  домашний  очаг…  Уют-
ное  гнездо…  Красавица,  умница  жена…  Ми-
лая!..  Но  отчего  твой  дядя  недоволен,  что  ты
вышла за меня замуж?

— Он  только  собою  доволен…  И  не  все  ли
тебе равно, Никс?.. Мы любим друг друга…

— Это не мешает,  Мета,  чтобы твой скряга
перевел меня к себе и устроил бы лучше, чем
в моем министерстве.

— Мама  попросит…  И  я,  Никс…  Не  тре-
вожься!

— Я не тревожусь… Надеюсь, и без дяди мы
можем  жить  порядочно…  То,  что  у  меня,  да
твое пензенское… Прости, Мета, что говорю о
такой прозе.

И Никс прибавил «поэзии» в поцелуе.
Напоминание  о  «пензенском»  испугало

Мету.  Она  почувствовала  себя  безмерно  ви-
новной  перед  Никсом  и,  полная  раскаяния,
мучилась,  что  во  время  флирта  с  ним  как-то
мимоходом  сказала  о  «пензенском».  А  мама
тоже  говорила  при  Никсе  о  продаже  пензен-
ского…  Никса  обманули…  Он  верил…  Он  не



скрывал, что не имеет большого состояния…
И Мета забыла совет матери…
«Никс так любит… Он простит… Надо сию

минуту  сказать!» — мучительно-нетерпеливо
подумала  Мета  и  со  слезами на  глазах  траги-
ческим шепотом проговорила:

— Никс… Милый… Хороший… Прости…
И,  вероятно,  понимая,  как  вернее  полу-

чить прощение, Мета крепче целовала Никса
в губы.

Никс отвел губы, чтобы удобнее было Мете
говорить, а ему слушать. Он в первую минуту
не  пришел  в  ужас  от  того,  что  рассчитывал
узнать.  Его  мужское  самолюбие  было  оскорб-
лено, и он уже заранее примирялся с Метой.

«Дофлиртилась к двадцати семи летам!» —
подумал он.

Снисходительно-насмешливая  улыбка
скользнула  по  его  губам  и,  поглаживая  скло-
ненную  голову  Меты,  Никс  ласково  прошеп-
тал:

— Не  волнуйся,  Мета…  Рассказывай,  род-
ная… что такое?..  Если бы и роман был… Раз-
ве я, милая, не люблю тебя…

— И  тебе  не  стыдно,  Никс?.. —  с  нежным



упреком промолвила Мета…
Никс продолжал гладить голову.
Внезапно  освобождая  свою  голову,  Мета

прибавила:
— Что  это  у  тебя  за  привычка  гладить  во-

лосы, Никс?..
Никс извинился и просил:
— Так какая у тебя, Мета, тайна? Она очень

страшная? — шутя прибавил Никс.
— Она меня мучила… Хотела раньше, но…
— Говори.
— Милый! Пензенского имения нет!
Никс  в  первую  минуту,  казалось,  не  пони-

мал.
И прошептал подавленным голосом:
— Что?! Как?!
— И ничего у меня нет… Знай,  Никс!  И ты

не разлюбишь своей Меты?.. Ведь нет?
И  Мета  хотела  обвить  шею  Никса.  Он  ото-

двинулся.
Мета взглянула на него и… увидала совсем

другое лицо.
Оно было бледное,  злое и испуганное.  Гла-

за горели резким блеском. Губы искривились.
Он  с  нескрываемым  презрением  смотрел  на



Мету и нервно теребил бородку.
«И он только что говорил о любви?» — по-

думала Мета  и  замерла в  ужасе,  не  спуская  с
Никса влюбленных глаз.

Несколько секунд царило молчание.
IV

Едва сдерживаясь, Никс проговорил:
— Что ж вы со  мной сделали,  Марья  Алек-

сандровна?..  Вы  обманули  меня?..  Вы  предпо-
лагали,  что  одной  любви  достаточно?..  Чем
же мы будем жить… Как вы предполагаете?..

— О Никс… Этот тон… Ты говорил,  что лю-
бишь…

— Говорил… Но я не думал, что вы вместе с
матерью так подведете меня… Понимаете ли?
Положение  мое  отчаянное…  Кругом  в  дол-
гах… Векселя… И я обнадежил кредиторов… А
теперь… Под поезд, что ли?

Мета зарыдала.
— Никс…  Никс…  Ужели  ты  из-за  денег  же-

нился?..
— Женился, надеясь избавиться от петли…

Не  первый,  не  последний.  А  вы  мне  нрави-
лись.  Очень…  И  мне  досадно,  что  у  такой  хо-
рошенькой  женщины  нет  средств.  Поверьте,



я был бы недурным мужем богатой жены. Это
естественно. Но не скрою…

— Еще  чего? —  спросила  подавленная  Ме-
та.

— Скажи вы, что у вас ничего нет…
— Не женились бы?
— Разумеется…  Оттого-то  вы  и  ваша

maman  поймали  меня  на  пензенском  име-
нии. Влюбились в меня… Но… ведь это не по-
мешало  бы  нам  отлично  любить  друг  друга
без  обряда  венчания…  если  бы  вы  без  пред-
рассудков  признали  эту  форму  счастия.  А  я
приискал бы девушку со средствами…

Мета  возмущалась  и  негодовала.  Ей  хоте-
лось  сказать  Никсу,  что  он  нечестный  чело-
век.

Но она бросилась к нему и, целуя его, шеп-
тала:

— Я люблю тебя… Прости… прости… Люби
меня, Никс.

В  эту  минуту постучали в  двери и кондук-
тор сказал:

— Любань! Три минуты!
Никс велел кондуктору взять его вещи.
— Это что значит? — растерянно спросила



Н

по-французски Мета.
— Остаюсь в Любани — и в Петербург.
— А я…
— Как вам будет угодно.  Или в Крым поез-

жайте… или в Москву и в тот же вечер домой,
к  maman…  Отдельный  вид  пришлю  к  гене-
ральше.  Затем  развод…  Имею  честь  кланять-
ся!

Никс почтительно снял шляпу и вышел.
— Infame![8] — сказала Мета.
И бросилась в подушку и рыдала. 

Севастопольский мальчик*

 
Повесть из времени Крымской вой-

ны
Глава I

I
а  окраине  красавца  Севастополя,  подни-
мающегося  амфитеатром,  на  склоне горы,

лепились белые домишки матросской слобод-
ки,  в  которой  преимущественно  жили  жены
и дети матросов и разный бедный люд.

Перед  одной  из  хаток,  в  роскошное  сен-
тябрьское  утро  1854  года,  стоял  черномазый



пригожий  мальчик,  здоровый  и  крепкий,  с
всклокоченными  кудрявыми  волосами  и  с
грязными  босыми  ногами,  в  не  особенно
опрятной  старой  «голландке»  и  в  холщовых,
когда-то белых штанах.

На  вид  мальчику  можно  было  дать  лет
двенадцать-тринадцать.  Его  загорелое  лицо,
открытое  и  смелое,  с  бойкими  глазами,  ды-
шавшими умом, было озабочено.

По-видимому,  мальчик  кого-то  поджидал,
не отводя глаз с переулка, спускавшегося в го-
род.  Только  изредка  не  без  зависти  взгляды-
вал  на  средину  узкой  улицы  слободки,  где
неподалеку  играла  в  бабки  знакомая  компа-
ния.  В  ней  «черномазый»  был  признанным
авторитетом и в бабках, и во всех проказах, и
в разбирательствах драк и потасовок.

К нему уже прибегала депутация звать иг-
рать в бабки, но он категорически отказался.

— Маркушка! — вдруг долетел из открыто-
го оконца слабый, глухой женский голос.

Черномазый  мальчик  вбежал  в  хату  и  по-
дошел к кровати, стоявшей за раскрытым по-
логом, в небольшой комнате с низким потол-
ком, душной и спертой.



Под  ситцевым  одеялом  лежала  мать  Мар-
куши,  матроска  с  исхудалым,  бледным  ли-
цом,  с  красными  пятнами  на  обтянутых  ще-
ках, с глубоко впавшими большими черными
глазами, горевшими лихорадочным блеском.

Она прерывисто и тяжело дышала.
— Не  идет? —  нетерпеливо  спросила  мат-

роска.
— Не видно, мамка! Верно, придет…
— Не зашел ли в питейный?
— Там нет… Бегал… Тебя знобит, мамка?
— То-то знобит. Прикрой, Маркушка!
Маркушка  достал  с  табуретки  старую  шу-

бейку,  подбитую бараном,  и  накрыл ею боль-
ную.

Затем он поднес ей чашку с водой и забот-
ливо проговорил:

— Выпей, мамка. Полегчает.
И с уверенностью прибавил:
— Скоро поправишься… Вот те крест!
И Маркушка перекрестился.
Больная  ласково  повела  красивыми  глаза-

ми на сына и отпила несколько глотков.
— Разве  что  не  спустили  тятьку  с  «Кон-

стенкина»  по  случаю  француза…  Види-



мо-невидимо  пришло  их  на  кораблях  в  Евпа-
торию с солдатами. Хотят шельмы на берег…

— Наши не допустят!.. — возбужденно про-
говорила  матроска,  сама  торговавшая  до  по-
следних дней на рынке разной мелочью. Как
почти все на рынке, она повторяла, что фран-
цузы и англичане не осмелятся прийти к нам,
а если и осмелятся, то их не пустят высадить-
ся на берег, и союзники с позором вернутся.

Разумеется, эти толки на рынке были отго-
лоском  того  общего  мнения,  которое  выска-
зывала  большая  часть  севастопольского  об-
щества.

Хоть Маркушка,  как и подобало шустрому
и  смышленому  уличному  мальчишке,  и  ви-
дал на своем коротком веку кое-какие виды и
кое-что  слышал  на  Графской  пристани  и  на
бульваре, куда бегал слушать музыку по вече-
рам, —  но  еще  не  знал,  что  французы,  англи-
чане,  турки  и  итальянцы  уже  беспрепят-
ственно высадились первого сентября в Евпа-
торию*  и,  направляясь в  Севастополь,  заняли
позицию на реке Альме, ожидая русских.

И потому Маркушка не без хвастливого за-
дора воскликнул:



— Сунься-ка! Их Нахимов* шуганет, мамка!
— Дай только ему волю. Шуганул бы…
— А  кто  может  не  дать  воли…  Сам  царь

ему Георгия прислал…
— Князь Менщик* не пущает, Маркушка…
— Самый,  значит,  главный  над  всеми  ста-

рик… Такой худой и храмлет… Видел его раз…
Ничего не стоит против Нахимова.

— Лукав  старик…  Все  хочет  по-своему…  И
горд очень…

Матроска,  повторявшая  мнение  о  главно-
командующем  князе  Меншикове  со  слов  му-
жа,  лихого  марсового  на  корабле  «Констан-
тин»  и  пьяницы,  причинявшего  немало
неприятностей  своей  жене  и  единственному
сыну Маркушке во время загула, закашлялась
и не скоро отошла и могла говорить.

Испуганная  приступом  кашля,  больная  с
еще большим нетерпением ждала мужа, и ей
казалось,  что  он  нехорошо  поступает…  Дал
знать  через  матросика,  что  забежит  сегодня
утром, а уж одиннадцатый час, а его нет…

И она сказала:
— Ты,  Маркуша,  думаешь,  что  тятьку  не

спустили на берег?



— Очень  даже  не  спустили  по  случаю
француза…  Ни  одного  матроса  нет  в  слобод-
ке… А то тятька бы пришел!

— А  ты  сбегай,  Маркушка,  на  Графскую
пристань… Шлюпку с «Костенкина» увидишь
и  скажи,  чтобы  тятька  отпросился…  Мамке,
мол, недужно…

— А как же ты одна?
— Позови Даниловну… Посидит.  Верно,  до-

ма?
— Куда  идти  старой  карге! —  не  особенно

любезно  назвал  Маркушка  соседку,  старую
вдову боцмана.

И  прибавил  деловитым  заботливым  то-
ном:

— А без меня смотри потерпи, мамка! Еже-
ли шлюпка с «Костентина» будет, духом обер-
нусь! Молоко около тебя поставлю и воду.

Маркушка  поправил  одеяло  и  шубейку  на
больной,  поставил  у  кровати  кружку  с  моло-
ком  и  чашку  с  водой,  с  серьезным  видом  по-
трогал голову матери и исчез.

Через минуту он сказал Даниловне:
— Присмотрите за мамкой, бабушка… Бегу

в город…



— Зачем,  чертенок? —  сердито  воркнула
боцманша.

— Затем,  что  мамка  послала…  Посидите  с
ней… Будьте добренькая…

— Посижу… Плоха твоя мать… Ох, плоха…
— Вы,  бабушка,  перед  ней  не  каркайте…

Мамка выздоровит! — решительно вымолвил
Маркушка,  сдерживая  желание  обругать  Да-
ниловну одним из ругательств, имеющихся у
него в памяти в большом запасе.

— И  очень  ты  дерзкий,  дьяволенок…  Весь
в отца-пьяницу… Мать твоя только хорошая…
Для нее и войду… А вы оба…

Но конца Маркушка не слыхал.
Выйдя  от  Даниловны,  он  не  удержался,

чтобы  не  сказать  на  улице:  «Старая  ведьма!»
И затем во весь дух полетел вниз по переулку.

II
Он  спустился  до  Петропавловской  краси-

вой церкви, пробежал мимо каменной стены,
окружающей большой сад, около дома коман-
дира севастопольского порта*, — тот сад, куда
нередко  по  вечерам  перелезал  через  забор  и
лакомился  виноградом  и  другими  вкусными
фруктами, —  и  когда  вышел  на  главную  ули-



цу, то с галопа прямо перешел на шаг.
Во-первых,  ему  надо  было  отдышаться,  а

во-вторых, его поразило зрелище, которого он
еще до сих пор не видал.

И он даже приостановился.
Он  видел,  что  улица  запружена  матроса-

ми, которые на себе тащили большие орудия,
и услышал, что орудия эти с кораблей и везут
их на бульвар, чтобы поставить там, и на дру-
гие  места  на  Южной  стороне  вокруг  Севасто-
поля.

Маркушка  видел,  как  торопились  куда-то
адмиралы,  направляясь  по  направлению  к
Графской пристани,  заметил озабоченные их
лица,  обратил  внимание,  что  и  матросы
очень  серьезны,  и,  разумеется,  подбежал  к
ним,  чтобы  увидать  среди  толпы  матросов  с
«Константина».

Кто-то сказал Маркушке, что с «Константи-
на» матросов еще нет.

Маркушка  внезапно  был  охвачен  тем  же
серьезным настроением, которое видел и сра-
зу  почувствовал  и  в  матросах,  и  в  офицерах,
бывших при них,  и  в  адмиралах,  куда-то спе-
шивших,  и  в  партии арестантов,  которые по-



звякивали кандалами на ходу, направляясь к
себе  домой  на  блокшив  обедать  после  работ,
и  в  конвойных,  во  всех  лицах,  которые  в  это
утро  встретил  Маркушка  на  Большой  улице.
Если  б  он  не  несся  во  всю  силу  своих  ног  и
своей  здоровой  груди  из  слободки  вниз,  то
увидал бы и раньше встревоженные лица.

Маркушка встретил знакомых мальчишек,
прибежавших  поглазеть,  и  от  них  узнал,  что
«крупы»  (солдат)  нет.  Все  ушли  прогонять
француза и англичанина.

Но  и  уличные  мальчишки  уже  не  говори-
ли с  прежней самоуверенностью насчет того,
что француза прогонят.

За  это  Маркушка  их  обругал,  наскоро  по-
дрался  с  одним  и  вприпрыжку  побежал  на
Графскую  пристань,  ловко  проскальзывая
между пешеходами на тротуаре.

Через  несколько  минут  Маркушка  добе-
жал до белой колоннады перед Графской при-
станью  и,  перепрыгивая  ступеньки,  спустил-
ся вниз.

Перед  глазами  Маркушки  была  знакомая
картина.

Ласковая  синева  заштилевшего  большого



рейда,  сверкающая  под  солнцем,  и  много  во-
енных  кораблей.  Вблизи  у  самой  пристани,
на  мыске,  каменный  полукруглый  форт,  из-
вестный  под  названием  Павловской  батареи.
Влево, у выхода в море, большие, каменные и
такие  же  полукруглые  форты  в  несколько
ярусов  со  множеством  амбразур,  из  которых
чернели орудия, направленные к входу.

Никто  в  Севастополе  и  не  мог  подумать,
что с моря может ворваться чей-нибудь флот
перед этими тысячами орудий.

Никто не предполагал, что корабли придут
с десантом, чтоб взять Севастополь сзади.

Маркушка  стал  спрашивать  гребцов  с  во-
енных  шлюпок,  дожидавшихся  у  пристани,
нет ли шлюпки с «Константина».

Все отвечали отрицательно.
Маркушка  смотрел  на  знакомый  ему  ще-

гольский  трехдечный  корабль  «Константин»
под  контр-адмиральским  флагом  на  крюйс-
брам-стеньге,  который  стоял  вблизи  Павлов-
ской батареи.

На нем, как и на других кораблях, шли ра-
боты  по  подъему  и  спуску  орудий  на  шалан-
ды, стоявшие у бортов.



И Маркушка догадался, отчего отец не мог
забежать к матери.

Но  все-таки  надо  исполнить  ее  поручение
и  подождать:  не  придет  ли  шлюпка  с  «Кон-
стантина».

А  в  ожидании  Маркушка  пошел  с  Граф-
ской пристани на соседнюю, откуда на «воль-
ных»  больших  шлюпках  пассажиры  переез-
жали из города на Северную сторону,  на про-
тивоположном  берегу  бухты.  Там  было
несколько  строений  поселка,  и  оттуда  шла
почтовая дорога на Симферополь и дальше в
Россию.

Маркушка  удивился,  что  на  Северную  сто-
рону много отваливало шлюпок с дамами, и с
ними был багаж. Были и отставные офицеры
с пожитками.

Он  видел  и  большие  шлюпки,  нагружен-
ные  домашними  вещами.  Увидал  проходив-
ший  мимо  тяжелый  военный  баркас  с  дама-
ми  и  детьми  и  на  баркасе  много  сундуков  и
чемоданов;  сзади  подвигалась  шаланда,  на-
груженная мебелью и экипажами.

Маркушка  был  заинтересован  этим
необычным  наплывом  господ.  Господа  редко



переезжали  на  Северную  сторону.  Он  знал,
что  обыкновенно  пассажирами  были  татары
с пустыми корзинами из-под фрукт и разный
рабочий люд без поклажи.

Зачем господа уезжают из Севастополя, ко-
гда в нем так хорошо? И погода не очень жар-
кая,  и  по  вечерам  музыка  на  бульваре,  и
фрукт так много.

Любознательному  мальчику  очень  хоте-
лось  узнать,  отчего  вдруг  собрались  барыни,
как звал Маркушка всех женщин в шляпках.

Но спросить было некого.
Знакомого перевозчика,  отставного матро-

са, известного Маркушке под именем хороше-
го  «дяденьки»,  который  не  раз  даром  перево-
зил  мальчика  на  Северную  сторону  и  обрат-
но,  когда  он  просил  «дяденьку»  позволить
прокатиться по морю, и не раз разговаривал с
ним и если ругался, то больше ласково, — это-
го «дяденьки» с его шлюпкой не было.

А он бы объяснил!
Но  очень  скоро  знакомый  худощавый  ста-

рый  перевозчик  пристал  к  берегу  с  несколь-
кими пассажирами с Северной стороны.

Он  тяжело  дышал,  уставший  после



нескольких рейсов подряд. Пот градом катил-
ся  по  его  изрытому  морщинами  лицу  с  ма-
ленькими  острыми  глазами  и  сизым  круп-
ным  носом,  и  яличник  наотрез  отказался
немедленно  везти  пассажиров,  пока  не  «вой-
дет в силу» после передышки.

Он  тотчас  же  достал  из  шлюпки  один  из
арбузов, взрезал его и стал есть сочные куски,
закусывая  их  круто  посоленным  ломтем  чер-
ного хлеба.

— Здравствуйте,  дяденька! —  обрадованно
воскликнул  Маркушка,  подбежав  к  шлюпке
перевозчика.

«Дяденька»,  которого  по  справедливости
Маркушка  мог  бы  называть  дедушкой,  кив-
нул мальчику коротко остриженной седой го-
ловой  и  вместо  того,  чтоб  подать  своему  ма-
ленькому  приятелю  побуревшую,  с  вздувши-
мися  жилами  руку,  протянул  арбуз  и  ломоть
хлеба и сказал:

— Закуси, Маркушка!
Маркушка  немедленно  впрыгнул  в  шлюп-

ку и в минуту прикончил арбуз и хлеб. Затем,
по-видимому, находя, что сидеть на банке для
пассажиров  неудобно,  Маркушка  вскочил  на



борт шлюпки, опустив ноги в море.
Маркушка  озабоченно  заболтал  своими

грязными  ногами  в  воде  и,  повернувши
всклокоченную голову,  слегка прикрытую та-
кою  же  измызганной  матросской  фуражкой,
какая была и на затылке «дяденьки», спросил
его,  указывая  арбузной  коркой  на  публику,
которая  суетилась  около  шлюпок,  нагружае-
мых пожитками:

— Куда это они повалили, дяденька?
— Пострел  ты,  Маркушка.  С  башкой  маль-

чонка! А не смеканул? — протянул старик.
И, покончив с куском арбуза, не без ирони-

ческой нотки в своем спокойном, ленивом го-
лосе прибавил:

— Утекают из Севастополя.
— Зачем им утекать?
— Струсили… Опасаются, как бы французы

их не забрали… Известно, дуры… Зря засуети-
лись! — понизив голос, сказал «дяденька».

Маркушка соскочил с борта и подсел к «дя-
деньке».

— Да  разве  французы  могут  сюда  прийти,
дяденька? Ведь не смеют?

И глаза Маркушки засверкали.



— То-то  посмели,  Маркушка,  ежели  выса-
дились.  Жидкий,  братец  ты  мой,  народ,  а  по-
ди ж — полагает о себе…

— Разве допустили, дяденька?
— Допустили…  Может,  заманивает  Мен-

щик,  чтобы  их  сразу,  подлецов,  погнать  до-
мой… Не лезь, мол, в гости… Не приглашали!..
Менщик — старая лиса. Он их объегорит…

И,  словно  бы  внезапно  озлобляясь  на  что-
то, старик возбужденно проговорил:

— А к  Севастополю не подпустит… Не сме-
ет.  Ежели сразу и не прогонит француза,  вер-
нись сюда… Не оставляй без призора наш Се-
вастополь!  Не  пускай  сюда…  французов  да
гличан. Только дай нам помогу… А матросики
небось  не  отдадут  Севастополя.  Нахимов  так
и сказал: «Не отдадим, братцы!»
 

Маркушка жадно слушал старика и не мог
сообразить,  как  это  возможно,  чтобы  такой
жидкий  народ,  как  французы,  мог  прийти  к
Севастополю  и  чтобы  наши  не  прогнали  их
немедленно, как только они высадились.

И  хоть  он  и  почувствовал,  будто  что-то
неладно  и  французы  могут  прийти —  неда-



ром  же  «дяденька»  допускал,  что  «старая  ли-
са»  сразу  не  прогонит,  и  недаром  же  барыни
утекают, — но словно бы желая избавиться от
этого  чувства  и  подбодрить  себя,  Маркушка,
взволнованный,  со  сверкавшими  глазами,
проговорил:

— Не отдадим, дяденька!
— То-то  и  есть…  А  это  пусть  опасаются  ко-

торые  трусы,  Маркушка…  Есть  такие…  Пере-
возишь…  Наслушаешься  разговоров…  А  ты,
Маркушка,  видно,  прокатиться  захотел? —
спросил «дяденька».

Маркушка  объяснил,  зачем  пришел.  Он
рассказал, как тяжело дышит мать и как дол-
го  кашляет,  и,  рассчитывая,  что  «дяденька»
все знает, спросил:

— Ведь  мамка  не  помрет?  Вы  как  полагае-
те, дяденька?

— Зачем ей помирать? Она матроска моло-
дая.  Отлежится…  Простуда  и  выйдет.  Не  сум-
левайся,  Маркушка…  Молодца!  Заботливый
ты сынишка!

И  «дяденька»  потрепал  Маркушку  по  спи-
не и прибавил:

— Давай на «Костентин» смахаю. Отцу ска-



жу,  ежели  пустят.  Только  вряд  ли  дозволят
матросу на берег. Видел, какая спешка против
француза…

— Спасибо, дяденька! — горячо промолвил
Маркушка,  тронутый предложением перевоз-
чика. —  Вот  и  катер  отвалил  с  «Костентина».
Попрошу  гребцов…  Прощайте,  дяденька!  Так
мамка выправится, дяденька?

— Сказано —  выправится! —  уверенно  от-
ветил «дяденька», пожимая руку Маркушки.

И  Маркушка  побежал  на  Графскую  при-
стань и спустился вниз.

Через  несколько  минут  безукоризненной
гребли двенадцати гребцов в белых рубашках
на  катере  были  сразу  убраны  весла,  и  катер,
тихо  прорезывая  прозрачную  синеву  воды,
остановился у ступеньки пристани.

Из катера выскочили два офицера — один
постарше, другой молодой — и пожилой стар-
ший врач.

Увидав  Маркушку,  молодой  мичман  оста-
новился и спросил:

— Ты  что  здесь  делаешь,  Маркушка?..  Иди
за мной, чертенок. Опять дам записку снести,
и получишь гривенник…



— Никак  невозможно,  Михайла  Михай-
лыч!..

— Отчего?
— Мать  очень  больна  и  велела  дать  знать

тятеньке  на  «Констентине»…  Может,  отпу-
стят…  хоть  на  полчасика.  Попросите,  барин,
за тятьку. А я при мамке… хожу за ней.

— А как фамилия твоего тятьки?
— Ткаченко… фор-марсовой,  ваше благоро-

дие!
Мичман  достал  из  кармана  книжку  и  ка-

рандаш, вырвал листок и на спине Маркушки
написал просьбу отпустить на берег фор-мар-
сового Ткаченко к умирающей жене.

«Умирающей»  назвал  добрый,  жизнера-
достный  мичман  для  большей  убедительно-
сти.

Он отдал записку унтер-офицеру на катере
и  велел  немедленно  передать  старшему  офи-
церу.

— Есть, ваше благородие.
А Маркушке мичман сказал:
— Твое  дело  сделано,  Маркушка.  Отца спу-

стят на берег… Я прошу за него…
Маркушка благодарил.



— Доктор был у матери?
— То-то не был, ваше благородие.
— Дурак! Мне бы сказал. Иди за мной!
И,  торопливо  поднимаясь  по  лестнице,

мичман кричал:
— Доктор! Иван Иваныч! Подождите!
Рыжеватый доктор остановился.
— Ну что вам, пылкий мичман?
— Не  откажите,  голубчик,  посмотреть

мать  этого  чертенка.  Жена  нашего  молодца
фор-марсового  Ткаченки.  Очень  больна.  Не
встает с постели.

— Дюже исхудала! — вставил Маркушка.
Доктор  спросил  у  Маркушки  адрес  и  обе-

щал быть скоро в матросской слободке.
— Так  беги  домой,  Маркушка…  И  твой

тятька и доктор придут… Обрадуй мать…
— И дай вам бог  за  вашу доброту,  Михаил

Михайлыч.  Сколько  вгодно  буду  носить  вам
письма.

— Скоро,  Маркушка,  не  придется…  А  вот
тебе гривенник… Купи себе чего хочешь.

Маркушка  заложил  монету  для  верности
за щеку и пустился во весь дух домой.

Скоро,  едва  переводя  дух,  он  вошел  в  ком-



нату,  положил  на  табуретку  около  кровати
виноград и несколько груш и радостно произ-
нес:

— И тятька придет… И дохтур будет… И дя-
денька-яличник  сказал,  что  ты  скоро  опра-
вишься — только вылежись, мамка! Дяденька
понимает, не то что какие вороны…

Озноб  у  чахоточной  прошел.  Ей  было  луч-
ше.  Вести  Маркушки  значительно  подбодря-
ли матроску.

И,  любуясь своим смышленым сыном, она
с радостным восхищением проговорила:

— И какой же ты умный, Маркушка! И как
ты все это обработал. Рассказывай… И откуда
виноград?..  Откуда  дули?..  Ишь  побаловал
мамку… Ешь сам, я немного…

— Не стибрил ли твой Маркушка у татар?..
Он  у  тебя,  матроска,  шельмоватый! —  про-
молвила, тихо посмеиваясь, Даниловна.

— Вот и клеплешь,  Даниловна… Ах,  ядови-
тая  ты  какая!..  Это  ты  напрасно  бога  гне-
вишь…  Вовсе  не  хорошо…  Мой  Маркушка  не
таковский!.. —  говорила,  волнуясь  и  раздра-
жаясь, больная.

— Брось,  мамка…  Пусть  она  брешет…  По-



брешет  и  уйдет! —  презрительно  кинул  Мар-
кушка.

И, не обращая ни малейшего внимания на
старую боцманшу, достал из кармана штанов
пару тарани и булку и сказал матери:

— Я, мамка, вот и тарани себе купил и бул-
ку  для  тебя…  Попьешь  с  чаем…  Знакомый
мичман Михайла Михайлыч подарил гривен-
ник…  Страсть  добрый…  Встрелся  на  Граф-
ской…  Он  и  исхлопотал,  чтобы  тятьку  пусти-
ли  к  нам…  Он  и  доктора  испросил…  Одним
словом…

И, возбужденный, видимо торопясь расска-
зать  матери  все,  что  видел  и  слышал  в  это
чудное сентябрьское утро, воскликнул:

— А  что,  мамка,  в  Севастополе!..  Францу-
за-то допустили на берег в Евпатории…

— Допустили? — протянула чахоточная.
— То-то  допустили…  И  Менщик  со  всеми

солдатами  там…  прогонять…  Сказывают,
француз  жидкий  народ…  Прогонит  обманом,
если  их  много…  И  на  улицах  матросы…  Ору-
дии  с  кораблей  везли…  Чтобы  поставить  их
кругом Севастополя.  А многие,  которые дуры,
барыни  наутек,  зря  струсили.  Разве  Нахимов



пустит француза в Севастополь? Дяденька так
и сказал, что никак невозможно!

Отрывочные,  возбужденные  слова  Мар-
кушки  взволновали  больную  в  первые  мгно-
вения.

Но  уверенность  чахоточной,  которая  и  не
допускала  мысли  о  том,  что  дни  ее  сочтены,
слышалась  в  ее  проникновенном  голосе,  ко-
гда она проговорила:

— Не  придет  француз!  Он  безбожник!  Гос-
подь нам поможет… Наша вера угодней богу.

И, выпростав из-под одеяла исхудалую бес-
кровную  руку,  матроска  перекрестилась;  ее
губы что-то прошептали — вероятно, молитву
и о Севастополе, и о скорейшей поправке.

Маркушка никогда не думал о таких дели-
катных вопросах. Он, разумеется, не понимал,
чья вера лучшая, так как дружил и с «дядень-
кой»,  и  со  старым одноглазым татарином Ах-
меткой,  который  нередко  угащивал  Маркуш-
ку в своей фруктовой лавчонке и виноградом
и попорченными фруктами, дружил и с порт-
ным евреем Исайкой, жившим в слободке, ко-
торый  дарил  ему  лоскутки,  помог  сладить
большой  змей  и,  посылая  его  с  поручением,



всегда давал три или пять копеек и в придачу
еще — маковник или горсть рожков.

Но  слова  матери  о  французах  были  очень
приятны  Маркушке.  Он  перекрестился  вслед
за матроской и горячо воскликнул:

— Дай  бог  всех  французов  до  одного  пере-
бить!

И, подсев к окну, стал чистить тарань, гло-
тая слюни и предвкушая вкусную закуску.

Несколько  минут  царило  молчание.  Дани-
ловна о чем-то загадочно думала, и злорадная
усмешка кривила ее беззубый рот.

Старая, с угрюмым морщинистым лицом и
злыми  маленькими  пронзительными  глаза-
ми, похожая на ведьму, поднялась Даниловна
с  табуретки.  Ее  сгорбленная,  приземистая  и
крепкая  еще  фигура  выпрямилась  и  стала
будто  выше.  И,  обращаясь  к  больной,  она  за-
говорила, слегка шамкая, каким-то зловещим
голосом:

— Видно,  и  милосердному  конец  терпе-
нию… Велики грехи Севастополя… И накажет
за это господь… Ой, накажет!

Матроска  беспокойно  вздохнула.  Она  чув-
ствовала, что Даниловна закаркает, и в то же



время  не  спускала  с  нее  жадно-любопытных
и тоскливых глаз.

А Даниловна продолжала:
— Недаром  дурачок  Костя  пророчил…

Небось слышала, что говорил?
— Мало ли что брешет дурачок…
— Думаешь,  мы  умные?  А  он  дурачок,  мо-

жет  быть,  блаженный,  и  бог  ему  внушает…
Третьего  дня  его  форменно  «приутюжили»  в
полиции… А он никого не испугался… Попла-
кал  и  все  свое  бормочет…  Неспроста,  значит,
говорит…  И  попомни,  матроска…  Быть  вели-
кой  беде…  Не  замолить  грехов…  Накопились
на всех — и на вышних начальствах, и их ба-
рынях,  и  на  матросах,  и  матросках…  Господь
и  отступился…  Может,  князь  Менщик  измен-
щик перед нашим императором,  ежели допу-
стил  высадку?..  Разве  можно  с  моря  допу-
стить?.. Николай Павлыч прикажет Менщика
в  кандалы  да  с  фельдъегерем  прямо  во  дво-
рец…  «Как  смел,  такой-сякой,  князь?..»  А  ста-
рый,  что  пустил  француза,  лукав,  матроска…
Отвертится от самого Николая Павлыча… Им-
ператор  не  сказнит…  А  тем  временем  фран-
цуз  и  турка  нагрянут.  Всех  перекокошат.  У



француза  такие  ружья,  что  за  версту  бьют*  и
заговоренные  Бонапартом —  антихристом…
Наш солдат и не видит француза, а у солдата
пуля  в  самое  сердце…  Убит…  И  как  войдут  в
Севастополь,  сейчас  турка  всех  жителев  при-
кончит…  без  разбора  сословий…  Только  ка-
ких  молодых  заберут  и  на  корабль…  вроде
как  в  крепостные  пошлют  турецкому  султа-
ну…  И  все  разграбят…  И  камня  на  камне  не
останется…  Дьявол-то  во  всей  силе  с  францу-
зами объявится… Бог все ему позволит… Про-
падай, мол, грешный город!.. А ты: не придут!
Жалко  тебя,  хворая,  что  не  скоро  тебе  опра-
виться…  Ушла  бы  из  Севастополя  со  своим
щенком.  А  я  оставлю  дом  и…  гайда…  Не  со-
гласна пропадать… Прощай!..

И Даниловна пошла в двери.
Ее  слова  произвели  на  чахоточную  силь-

ное впечатление. Поражен был и Маркушка.
Но, когда он взглянул на мать и увидел вы-

ражение ужаса в ее лице и слезы на ее щеках,
он бросился к матери и сказал:

— Мамка!  А  ты  не  верь…  ведьме.  Она  бре-
шет!..

И затем подбежал к окну, высунулся в него



и крикнул Даниловне:
— Ведьма!..  Ведьма!  С  перепуги  набреха-

ла…  Ведьма!  Старая  карга!  На  том  свете  за
язык привесят…

— Подлый  щенок!  Тебя  первого  француз
убьет!.. — прошипела Даниловна.

— Он не придет… А вот я возьму да и убью
ведьму… Только приди. Утекай лучше к фран-
цузам… Сама французинька!

И  Маркушка  кричал,  пока  Даниловна  не
скрылась в своей хате:

— Ведьма-французинька…  Ведьма-измен-
щица!

Матроска  только  простонала.  Но  не  от  бо-
ли, а от тоски и обиды за свое бессилие.

Еще бы!
Даниловна  страшно  накаркала  Маркушке,

и матроска не могла подняться с постели, что-
бы  по  меньшей  мере  выцарапать  глаза  «под-
лой брехунье».

Но больная все-таки почувствовала значи-
тельное  душевное  облегчение,  когда  слыша-
ла,  как хорошо «отчекрыжил» Маркушка ста-
рую боцманшу.

И с гордостью матери, любующейся сыном,



радостно промолвила:
— Ай  да  молодца,  Маркушка!  Не  хуже  на-

стоящего матроса отчесал ведьму.
— То-то! Не баламуть. Не смей каркать, из-

менщица! — все еще взволнованный от него-
дования  и  сверкая  загоревшимися  глазами,
воскликнул Маркушка.

— Изменщица и есть…
— А  то  как  же?  По-настоящему  следовало

бы  прикокошить  старую  ведьму…  Как  ты  ду-
маешь, мамка?

— Ну  ее…  Из-за  ведьмы  да  еще  отвечать?..
И  так  навел  на  ее  страху…  Не  трогай…  Слу-
шайся матери, Маркушка!

— Не бойсь, мамка… Не трону… Черт с ней,
с  ведьмой.  Больше  не  придет  к  нам  баламу-
тить… Наутек поползет.

Матроска успокоилась и скоро задремала.
А  Маркушка,  уже  отдумавший  «укокоши-

вать» Даниловну и довольный,  что заслужил
одобрение  матери  за  «отчекрыжку»  старой
«карги», стал продолжать свой обед — тарань
и  краюху  хлеба —  и,  прикончив  его  виногра-
дом, тихонько подошел к постели.

Он  взглядывал  на  восковое  лицо  матери.



Он  слышал  какое-то  бульканье  в  ее  горле.  И
он невольно вспомнил слова Даниловны.

Сердце Маркушки упало. Ему стало жутко.
Он подсел к  окну и  жадно смотрел на  без-

людную  и  безмолвную  улицу —  не  прогля-
деть доктора.

Но  страх  понемногу  проходил,  когда  Мар-
кушка  думал  о  том,  что  доктор,  разумеется,
быстро выправит мать какими-нибудь капля-
ми. И она опять войдет в силу, станет крепкая
и сильная, как прежде, и с раннего утра будет
уходить на рынок к своему ларьку.

И  он  станет  проводить  время  по-старому.
Он  опять  будет  с  нею  пить  чай  с  горячими
бубликами, с ней вместе уходить и занимать-
ся своими делами. Он навестит Ахметку и Ис-
айку,  побывает на Графской:  нет ли офицера,
который куда-нибудь пошлет,  заглянет к  «дя-
деньке»  и  прокатится  на  шлюпке,  поглазеет
на  лавки  в  Большой  улице,  пойдет  к  матери
на  рынок  пообедать  с  нею,  потолкается  на
рынке, поиграет в бабки с товарищами в сло-
бодке,  потом  пойдет  купаться  на  «хрусталь-
ные воды» — в затишье Артиллерийской бух-
ты около рынка — и вечером на бульвар или



на Графскую и спать домой.
«Разумеется, доктор выправит мамку, и дя-

денька говорил,  что мать не умрет.  Зачем ей
умирать?»

И, успокоенный за мать, Маркушка уже не
смущается  более  ни  мертвенностью  ее  исху-
далого, изможденного лица, ни слабостью, ни
ознобом,  ни  свистом,  вылетающим  из  ее  гру-
ди, ни прерывистым, трудным дыханием.

И  в  голове  Маркушки  пробегали  мысли  о
французе,  которого  пустили,  о  пушках,  кото-
рые видел утром, о толпе, матросах, об отъез-
де  барынь,  о  словах  «дяденьки»,  о  Менщике,
ушедшем со всеми солдатами не пускать в Се-
вастополь, о гривеннике доброго мичмана, об
адмиралах,  куда-то  спешивших,  о  Нахимове,
который обнадежен матросами.

А палящий зной так и дышал в маленькое
оконце…  В  низенькой  комнате  охватывала
духота…  А  Маркушка  так  устал,  летавши  во
весь дух на Графскую в обратно.

И  Маркушка  перестал  думать.  Он  неволь-
но  приклонил  лицо  к  подоконнику  и  момен-
тально заснул.

III



— Протри  зенки,  Маркушка! —  раздался
над  ухом  мальчика  грубоватый,  с  легкой  си-
потой голос.

Внезапно  раскрывший  глаза,  Маркушка
спросонья  хватился  бы  затылком  о  раму  ни-
зенького оконца, если бы большая, шершавая
и  вся  просмоленная  рука  не  лежала  на  его
всклокоченной голове.

— Отчепни  двери…  А  то  дрыхнете,  как  за-
резанные…

Маркушка сорвался с места.
— Кто  там? —  словно  бы  в  полусне  про-

шептала матроска.
— Тятька  пришел! — радостно сказал Мар-

кушка и побежал в сени снять щеколду с две-
рей.

— Ну, как мамка? — пониженным голосом,
казалось,  спокойным,  проговорил  приземи-
стый, черный как жук матрос лет сорока, с за-
горелым смуглым лицом, заросшим черными
волосами.

— Здорово  исхудала…  И  не  ест…  Доктор
придет сейчас.

— Доктор? Кто добыл?
— Мичман  Михайла  Михайлыч…  Встрел



на  Графской,  когда  за  вами  бегал,  и  сказал,
что мамка больна.

В  знак  одобренья  фор-марсовой  с  «Кон-
стантина» Игнат Ткаченко, в белой празднич-
ной  матросской  рубахе  и  в  парусинных  баш-
маках на босых ногах,  потрепал по спине сы-
на и вошел в комнату.

Целую  неделю  не  видел  матрос  жены  и,
как  увидал  ее,  то  едва  не  ахнул —  до  того  за
неделю она изменилась.

Матрос  понял,  что  в  эту  комнату  пришла
смерть.

Но  он  скрыл  от  больной  свое  тоскливое
изумление,  когда  подошел  к  ней.  Он  только
осторожнее  и  словно  бы  боязливо  пожал  ее
восковую  руку  с  желтыми  длинными  ногтя-
ми  и  с  еще  большего  шутливой  грубостью
проговорил:

— А ты что это вздумала валяться,  матрос-
ка?..  Ден  пять  тебе  отлежаться  и,  смотри,
опять во всем своем парате в поправку…

— То-то  и  я  обнадежена…  А  ждала  тебя…
Думала: загулял…

— Дура ты, Анна, и есть… Не спускали… От-
того  и  не  пришел.  И  сейчас  отпустили  всего



на один час… Разве что завтра отпустят.
— То-то зайди…
— А то,  думаешь,  не зайду… Скоро и вовсе

на баксион переберемся… Тогда буду забегать.
По другой части будем… вроде как крупа… На
сухопутье…

И  матрос  стал  рассказывать,  что  приказа-
но  затопить несколько  кораблей на  входе  на
рейд и остальные корабли разоружить… Ору-
дия со всех кораблей на батареи и матросов к
своим пушкам… И Нахимов будет и на сухой
пути  начальником…  И  Корнилов*  тоже.  Баш-
коватый  адмирал…  И  оба  они  просили  Мен-
щика вытти всему флоту к французским и ан-
глийским кораблям… Сцепиться, мол, с ними
и —  будь  что  будет,  а  изничтожить  неприя-
тельский флот… А Менщик не допустил. «Вы,
говорит,  адмиралы,  зря  только  себя  изничто-
жите…  На  них  корабли  все  с  машинами  жа-
рят под парами… Куда хотят,  туда и иди, вро-
де  как  праходы…  А  вы-то  что  с  одними  пару-
сами? Ежели ветра не будет — что вы подела-
ете?..  А  он  всех  и  перетопит…  Будет  себе  па-
лить,  как  ему  вгодно,  и  шабаш!..»  Нахимов  и
покорился… Ничего не поделаешь…



И матрос примолк.
— Так  как  же,  Игнат? —  спросила  матрос-

ка.
— Насчет  чего,  Аннушка? —  переспросил

матрос,  отводя  взгляд,  чтоб  не  смотреть  на
эти  тревожные  лихорадочные  глаза,  глубоко
запавшие в глазницы.

— Значит,  он  придет  к  нашему  Севастопо-
лю? Господь допустит?

— Ни в жисть! Нахимов с матросами не до-
пустит.  Всех  французов  перебьет! —  с  задор-
ной  уверенностью  и  не  без  отваги  восклик-
нул Маркушка, сообразивший, что отец не за-
бегал по дороге в питейный и, следовательно,
зря не треснет.

Однако  на  всякий  случай  Маркушка  попя-
тился к дверям.

Матрос  не  поднял  своих  клочковатых,  на-
висших  бровей,  придававших  его  добродуш-
ному  лицу  свирепый  вид,  и  не  сжал  руки  в
здоровенный кулак.

Он  взглянул  на  Маркушку  с  какою-то  лас-
ковой  жалостью,  точно  понимал,  что  маль-
чик скоро будет сирота.

Но для порядка отец все-таки не без строго-



сти проговорил:
— Видно,  давно  не  клал  тебе  в  кису,  Мар-

кушка!
— На прошлой неделе наклали, тятенька!
— То-то давно! — усмехнулся матрос. — Во-

все ты стал отчаянный, Маркушка! Скажи по-
жалуйста,  какой  вырос  большой  матрос.  Рас-
судил!

И, обращаясь к жене, прибавил:
— Не  сумлевайся,  Аннушка…  не  оконфу-

зимся… Скоро обозначится война. Князь Мен-
щик  окажет,  какой  он  есть  генерал  против
французского,  ежели  к  десанту  не  поспел…
Еще, может, поправится… Ну и то, что у их все
стуцера*,  а  у  наших таких ружей нет.  У фран-
цуза стуцер далеко бьет,  а  нашему ружью не
хватает дальности. Вот тебе и загвоздка.

— Зачем  же  нашим  не  роздали  стуце-
ров? — нетерпеливо спросил Маркушка.

— Ой  молчи,  Маркушка…  Не  перебивай…
Съезжу!

— Слушай, что отец говорит, Маркушка! —
ласково промолвила матроска.

Матрос продолжал:
— К  строку  не  изготовили  этих  самых  сту-



церов. Солдатику и обидно. И ежели Менщик
в полном своем генеральском понятии да ско-
мандует:  «В  штыки,  братцы!» —  крупа  не
осрамит  своего  звания  и  врукопашную…  Не
так  обидно…  Француз —  известно,  жидкий
народ — похорохорится… однако не сустерпят
штыка…  И  драйка  к  своим  кораблям  и  гайда
домой… «Ну вас!.. Не согласны»…

Маркушка  даже  щелкнул  языком  от  удо-
вольствия.

Но  Маркушкина  спесь  была  значительно
сбита,  когда  после  минутной  паузы  отец  раз-
думчиво проговорил:

— И опять-таки обмозгуй ты, Аннушка: ка-
кие есть генералы при солдатах? Есть ли при
рассудке  в  них  отчаянность  и  умеют  ли  рас-
порядиться  солдатом?  Это  как  и  по  нашей
флотской  части.  Ежели  начальник  с  флот-
ским  понятием,  зря  не  суетится —  и  матросу
лестно,  и  никогда  он  не  обанкрутит  началь-
ника…  За  Нахимова  Павла  Степаныча  куда
вгодно… То-то оно и есть… Какое от Менщика
будет одоление — скоро узнаем… Хучь и при-
ди француз — а за Севастополь постоим… Жи-
выми не отдадимся…



Несколько времени царило молчание.
— Завтра  на  баксион  перебираться… —

промолвил Игнат.
— А жить где? — спросила жена…
— В землянках…
— И харч, как на корабле?..
— Все  по  положению  по  морскому  доволь-

ствию… И наш командир будет начальником
баксиона…  И  прочие  офицеры…  палить  бу-
дем,  ежели  француз  придет…  А  за  тобой,  Ан-
нушка,  кто  приглядывает? —  вдруг  спросил
матрос.

— Да  кто?  Все  Маркушка…  Заботливый.
Вроде как нянька ходит за матерью…

— А Даниловна?
— Сидела  давеча,  как  Маркушка  за  тобой

бегал.
— Небось больше не придет! — вмешался в

разговор Маркушка.
— Отчего это?
— Она  ведьма  и  изменщица…  Я  не  пущу

ее,  тятенька! — решительно воскликнул Мар-
кушка.

И, волнуясь и спеша, он рассказал, почему
именно  Даниловна  изменщица  и  злющая



ведьма,  и  не  отказал себе  в  удовольствии по-
хвастать, как он «отчесал» боцманшу.

Слушая Маркушку, матрос только усмехал-
ся,  видимо  довольный  не  менее  матери,  что
«мальчонка башковат,  и пестует мать,  и фор-
менно изругал боцманшу».

— А  какая  она  изменщица?..  По  какой  та-
кой  причине?  Она,  братец  ты  мой,  не  измен-
щица… Даниловна злющая и много о себе по-
лагает. А за брехню ты, Маркушка, правильно
отчекрыжил.

И, обращаясь к жене, сказал:
— Небось,  как был жив боцман,  она не по-

смела  бы  шипеть,  как  гадюка…  У  него  рука
была  тяжелая…  Держал  свою  гадюку  в  поня-
тии…  С  рассудком  был  боцман…  И  пьянство-
вал в плепорцию.

В эту минуту к домику подъехали дрожки.
— Доктор, мамка! — доложил Маркушка и,

просветлевший, побежал встретить доктора.
Пожилой сухощавый доктор с рыжими во-

лосами и бачками вошел в комнату,  потянул
длинным  носом,  и  на  его  лице  пробежала
гримаса.

— Ну и душно здесь…



— Точно  так,  вашескобродие! —  ответил
матрос,  вытянувшись  перед  доктором. —  И
дух чижелый… — прибавил он.

— Твоей  жене,  Ткаченко,  и  дышать  труд-
нее…  Как  тебя,  матроска,  звать? —  спросил
доктор, приблизившись к больной.

— Анной, вашескобродие! — взволнованно
и внезапно пугаясь, ответила матроска.

Доктор взглянул на ее лицо и стал необык-
новенно серьезен.

— Ты, Анна, не волнуйся… Нечего меня бо-
яться… Твой матрос знает, что я не страшный.

Рыжий доктор в белом кителе проговорил
эти  ободряющие  слова  с  шутливой  ласково-
стью.  Но  его  мягкий голос  слегка  вздрагивал.
Добрый человек, он был взволнован при виде
умирающей  молодой  женщины,  спасти  кото-
рую  невозможно  и  которой  надо  спокойно
врать,  чтобы  она  не  отчаялась,  узнав  свой
приговор.  А  бедняга  как  чахоточная,  разуме-
ется, и не догадывается, что дни ее сочтены.

— Не бойся,  Аннушка… Господин старший
доктур добер… Вызнает, что в тебе болит нут-
реннее, и поможет, — сказал Игнат.

— Я  не  боюсь,  вашескобродие! —  промол-



вила матроска слабым, глухим голосом и ста-
ралась  приподняться,  но  не  могла  и  бессиль-
но уронила голову на подушку.

— Не  подымайся…  не  надо, —  приказал
доктор.

И подумал:
«К  чему  беднягу  беспокоить  осмотром.  Не

все ли равно?»
Но добросовестность врача говорила о дол-

ге  и  об  обязанности  облегчить  хоть  послед-
ние минуты потухающей жизни.

И,  по-прежнему  необычайно  серьезный  и
точно  в  чем-то  виноватый,  рыжий  доктор
еще  мягче  и  ласковее  проговорил,  вынимая
из кармана молоточек и стетоскоп:

— Вот  послушаем,  что  у  тебя,  Аннушка…
Не бойся… Не бойся…

Доктор  опустился  и  приложил  свое  ухо  к
трубке,  уставленной у груди… Слушал, потом
постукивал, потом опять приложил свое ухо к
сердцу Аннушки.

Она испуганно и стыдливо закрыла глаза.
Матрос  напряженно-серьезно  смотрел  на

лысую, блестевшую потом голову.  Маркушка,
напротив,  был торжественно весел.  Ему каза-



лось,  что  доктор  узнал,  что  внутри  мамки,
пропишет  капли,  и  мамка  пойдет  на  поправ-
ку.

Доктор  поднялся,  прикрыл  одеялом  мат-
роску  и  увидал  ее  жадный  вопросительный
взгляд…

— Простудилась…  Надо  тебе  полежать…
Пропишу капли, и станет легче…

— И  скоро  можно  встать,  вашескобро-
дие? — нетерпеливо спросила матроска.

— Скоро! —  не  глядя  на  больную,  прогово-
рил рыжий доктор.

Он отошел к окну,  присел,  отдышался,  вы-
рвал  из  своей  записной  книжки  листок,  про-
писал  рецепт  и,  казалось,  чем-то  раздражен-
ный, подозвал Маркушку.

— Беги в госпиталь, получишь даром пузы-
рек с каплями и… А кто присматривает за ма-
терью?..

— Я.
— Ты? — удивленно спросил доктор.
— Он  башковатый,  вашескобродие…  Все

время не  отходит  от  матери! — серьезно  про-
молвил отец.

— Ласковый! — протянула матроска.



Доктор  потрепал  Маркушку  по  голове  и
сказал:

— Как  принесешь,  дай  матери  десять  ка-
пель в рюмке воды… Сумеешь отлить?

— Потрафит! — заметил Игнат.
— К  ночи  дать  еще  десять.  Завтра  утром

опять  десять  капель…  Мать  лучше  будет
спать… Не буди… Понял?

— Понял…  Мамка  ведь  скоро  поправится
от капель, вашескобродие?

— Да…
— Дай вам бог здоровья! — радостно прого-

ворил Маркушка.
И сказал отцу:
— Тятенька!  Пока  буду  бегать  за  каплями,

спроворьте  матроску  Щипенкову  посидеть
около мамки… А я живо обернусь!

С этими словами Маркушка исчез и понес-
ся вниз.

— Славный у тебя мальчик, Аннушка… Ну,
поправляйся… От капель будешь спать.  Сном
и  уйдет  болезнь…  Завтра  заеду…  Не  благода-
ри… Не за что!.. — проговорил доктор.

И, обратившись к матросу, прибавил:
— Перетащи кровать с больной к окну… И



немедленно!..
— Есть, вашескобродие!
Доктор  вышел.  За  ним  пошел  матрос  и

крепко притворил двери.
Доктор остановился и сказал:
— Попрошу  старшего  офицера,  чтоб  на

ночь тебя отпустили домой.
— Премного  благодарен,  вашескобродие…

Видно,  крышка  ей? —  чуть  слышно  спросил
матрос.

И  лицо  Ткаченко  стало  напряженно  се-
рьезным.

— Пожалуй,  до  утра  не  доживет.  Она  и  не
догадывается.  Не  показывай  ей,  что  смерть
пришла…

— Не  окажу  себя,  вашескобродие.  Жалко
обанкрутить человека.

— То-то.
Доктор уехал.
Угрюмый  матрос  постоял  на  улице,  выку-

ривая маленькую трубку.
Затем  спрятал  ее  в  штаны  и,  возвратив-

шись в комнату, проговорил:
— Ну, Аннушка, переведу тебя на новое по-

ложение… У окна скорей пойдет выправка.



Матрос передвинул кровать…
— Небось лучше?
— Лучше… Не так грудь запирает…
— Вот видишь… Сейчас  пошлю к тебе  Щи-

пенкову,  пока  Маркушка  не  обернется…  А  я
на корабль…

— Когда зайдешь, Игнат?
— Может,  на  ночь  отпустят…  Так  за  Мар-

кушку  за  няньку  побуду.  И  побалакаем,  а  по-
ка до свиданья, Аннушка.

— Отпросись, Игнат…
— А то как же?
— Отпустят?
— Старший офицер хоть и собака, а с поня-

тием. Отпустит.
— Наври.  Скажи,  мол,  матроска  дюже  хво-

ра…
— Форменно набрешу… А как ты придешь

ко мне на баксион и старший офицер увидит,
скажу:  «Так,  мол,  и  так…  Доктур  быстро  вы-
правил мою матроску!»

IV
Вечером,  в  восьмом  часу,  Ткаченко  при-

шел домой.
Больная спала. Дыхание ее было тяжелое и



прерывистое. Из груди вырывался свист. Мар-
кушка,  свернувшись  калачиком,  сладко  спал
на  циновке,  на  полу  у  кровати,  и  слегка  по-
храпывал.  Комната  была  залита  лунным  све-
том.  С  улицы  долетали  женские  голоса.  Гово-
рили  о  войне,  о  том,  что  будет  с  Севастопо-
лем, если допустят француза.

Матрос осторожно разбудил мальчика.
Маркушка  вскочил  и  виновато  сказал  от-

цу:
— Маленько заснул… Мамка все спит… На

поправку, значит…
— Ты,  Маркушка,  иди  спать  в  сени…  Вы-

спись…
— А если мамка позовет?
— Я буду заместо тебя на вахте… Ступай! —

почти нежно прошептал матрос.
Матрос присел на табуретке и скоро задре-

мал. Но часто открывал глаза и прислушивал-
ся…

В  слободке  царила  мертвая  тишина.  В  го-
роде  часы  пробили  двенадцать  ударов.  Доно-
сились  протяжные  оклики  часовых:  «Слу-
шай».

Матрос  поднялся  и  заглянул  в  лицо  боль-



ной. Облитое светом, оно казалось мертвым.
Матроска  вдруг  заметалась  и  открыла

большие, полные ужаса глаза.
— Испить, Аннушка?..
— Тяжко… Духа нет… О господи!
— Постой, капли дам…
— Дай… Спаси!.. Игнат!.. Родной!.. Смерть!
Матрос дрожащими руками налил капли в

рюмку с водой и поднес ее к губам жены. Она
вдруг  вытянулась  и  вздохнула  в  последний
раз. Наступила жуткая тишина.

Матрос  перекрестился  и  угрюмо  поцело-
вал лоб покойницы.

Игнат до рассвета оставался в комнате.
Заснуть он не  мог  и  курил трубку за  труб-

кой.  В  голове  его  неотступно  проносились
воспоминания  о  покойной,  об  ее  правдиво-
сти,  верности и заботливости.  Он вспоминал,
как  хорошо  они  жили  четырнадцать  лет  и
только пьяным, случалось, ругал ее и бил, но
редко и с пьяных глаз.

И чем больше думал матрос  о  своей жене,
тем мучительнее и яснее чувствовал ужас по-
тери. На душе было мрачно.

— Прости,  в  чем  виноват!  Прости,  Аннуш-



ка! — взволнованно шептал матрос.
Наконец стало рассветать, и матрос вышел

из дома. Он разбудил Щипенкову и просил ее
честь  честью  обмыть  покойную  и  одеть.  Ско-
ро они положили ее на стол. От Щипенковой
Игнат  пошел  звать  одну  знакомую  старую
вдову-матроску,  умевшую  читать  псалтырь,
прийти почитать над покойницей и затем за-
шел к старику плотнику — заказать гроб.

Когда матрос вернулся,  в  сенях Маркушки
уже не было.

Он был в комнате, смотрел на покойную и
безутешно рыдал.

— То-то,  Маркушка! —  мрачно  проговорил
матрос.

— Тятенька!..  Разве мамка взаправду умер-
ла? — воскликнул Маркушка. — Тятенька!

— Взаправду…
— Как же доктор говорил?
— Чтоб не тревожить… А он сразу мне ска-

зал,  что  смерть  пришла…  Ничего  не  подела-
ешь… Нутренность была испорчена.

Матрос послал Маркушку просить священ-
ника,  а сам ушел на корабль,  обещая прийти
к вечеру…



Через день хоронили матроску.
За гробом, выкрашенным олифой, шли ря-

дом матрос и Маркушка; за ними десяток мат-
росок.

Батюшка  опоздал  к  выносу,  и  вынесли
гроб около полудня.

День  стоял  теплый,  но  серый.  Дул  слабый
ветер.

Все  провожавшие  услыхали  какой-то  ти-
хий гул в воздухе, точно слабые раскаты дале-
кого грома.

И  матроски  оглядывались  на  Северную
сторону,  откуда,  казалось,  доносился  гром,  и
крестились.

— Это  пальба  слышна…  Менщик  не  пуща-
ет  француза! —  вымолвил  матрос,  прислуши-
ваясь.

Маркушка стал креститься.
Возвращаясь  с  кладбища,  отец  говорил

Маркушке:
— Понаведывайся  ко  мне  на  четвертый

баксион.  Около  бульвара…  А  живи  у  Щипен-
ковой… Будешь помогать ей…

— Я бы к дяденьке лучше.
— Что ж… Ежели возьмет… А потом обмоз-



«Д

гую, где тебе находиться… может, и к тетке в
Симферополь пошлю…

— Я бы здесь…
— А ежели бондировка?..
— Что ж… к вам бы бегал, на баксион…
— Глупый… А убьют?..
— Зачем  убьют…  Уж  позвольте,  тятенька,

остаться…
— Там  видно  будет,  какая  будет  тебе  моя

лезорюция… а пока прощай, Маркушка… Зав-
тра приходи на баксион… к полудню… Вот те-
бе два пятака на харчи, сирота!

У  бульвара  они  разошлись.  Матрос  пошел
на  бульвар,  а  Маркушка  на  Графскую  при-
стань.

Он снова видел матросов,  везущих пушки,
слушал  отдаленную  пальбу  и  вдруг,  охвачен-
ный  тоской  по  матери,  горько  заплакал,  на-
правляясь к Графской пристани.

Глава II
I

яденька»,  старый  яличник  Степан  Тро-
фимович  Бугай,  только  что  вернулся  с

Северной  стороны  и  видел  там  первого  ране-
ного офицера в Альминском сражении*.



Его привезли в коляске.
Яличник  видел  полулежащую  крупную

фигуру  с  черноволосой  головой  без  фуражки,
с мертвенно-бледным красивым молодым ли-
цом.  Он  видел  напряженно  серьезное  лицо
военного врача,  сидевшего бочком в коляске,
лакея  в  «вольной»  одежде  на  козлах  рядом  с
ямщиком и двух донских казаков на усталых
лошадках, провожавших коляску.

Когда  раненого  перенесли  на  катер,  чтоб
переправить к морскому госпиталю, молодой
ямщик  на  минуту  остановился  около  кучки
любопытных  и  сказал,  что  привез  важного
офицера, которому вначале сражения оторва-
ло  ногу  ядром,  и  по  случаю  того,  что  «барин
княжеского  звания  и  страсть  богатый»,  для
него  обрядили  коляску  и  запрягли  курьер-
ских со станции, чтобы лётом доставить в Се-
вастополь.  Пусть,  мол,  доктора  приложат  все
свое старание для князя из Петербурга.

Ямщик  прибавил,  что  по  дороге  обогнал
пешеходных  раненых  солдат,  которые  пле-
лись к Севастополю, а видел и таких, «кои ис-
текали кровью в степи».

Ямщик поехал на станцию. Два казака, мо-



лодые,  запыленные  и  довольные,  подъехали
к кучке у пристани и спросили, где бы можно
закусить,  отдохнуть,  покормить  коней  и  то-
гда уж вернуться к своей части.

Бугай спросил казаков:  как наши управля-
ются  с  французом  и  пойдет  ли  он  наутек,  на
свои корабли.

Один  казак  ответил,  что  по  началу  еще
неизвестно.  Однако  уже  много  наших  он  пе-
ребил и поранил. Его видимо-невидимо, и на-
ши ружья зря палят.

— Ничего  не  поделаешь  против  стуце-
ров! —  не  без  важности  прибавил  другой  ка-
зак.

В  нескольких  шагах  остановилась  татар-
ская маджара*.  Казаки переглянулись и подъ-
ехали к ней.

Не  прошло  минуты,  как  верхушки  двух
пик были увенчаны несколькими арбузами и
дынями,  и  казаки  отъехали  с  веселым  сме-
хом.

Старый  татарин  только  сверкнул  глазами,
полными злобы.

Подъехал фаэтон с господином и растерян-
ной  дамой.  Они  приехали  с  ближнего  своего



хутора  и  наняли  Бугая  перевезти  в  Севасто-
поль.

По дороге пассажиры толковали между со-
бой о том, что будет с их домом, если придут
союзники  или  наши.  Наверное,  все  разорят.
Пожилой  господин,  по-видимому  грек,  бра-
нил  князя  Меншикова  за  то,  что  у  нас  мало
войска.  Из-за  этого  татары  волнуются  и  мно-
гие  уж  бросили  хутора  и  пошли  в  турецкий
лагерь,  чтобы  служить  им  лазутчиками  и
быть проводниками.

— Надеются,  шельмы,  что Крым отойдет к
туркам! —  прибавил  пожилой  обрусевший
грек.

Бугай перевез пассажиров и никому из то-
варищей-яличников  не  сообщил  первых
нехороших известий.

«Еще правда ли?» — подумал старый ялич-
ник.

Однако  был  в  подавленном  мрачном  на-
строении.  Он  как-то  лениво  попыхивал  дым-
ком  из  трубчонки,  которую  держал  в  еще
крепких  белых  зубах,  и  часто  сердито  и  тре-
вожно  взглядывал  за  бухту,  напряженнее
прислушиваясь  к  отдаленному  гулу  выстре-



лов.
Раскаты были чаще и, казалось, слышнее.
И Бугай снял шапку и истово перекрестил-

ся.
— Дяденька! —  окликнул  Маркушка,  ути-

рая грязным кулаком глаза, полные слез.
Мальчик,  подошедший  к  ялику,  не  похо-

дил  на  прежнего  смелого  и  бойкого  Маркуш-
ку.

Он  напоминал  собой  бездомную  собачон-
ку, прибежавшую искать приюта и ласки.

— Что  мамзелишь,  Маркушка?  Попало  за
шкоду,  и не скуль! — сердито сказал «дядень-
ка», поворачивая голову.

— Дяденька!..  Мамка…  По-хо-ро-ни-ли! —
протянул мальчик, точно оправдываясь.

К  горлу  подступали  рыдания.  Но  Маркуш-
ка старался сдерживать их.

В темных глазах мальчика стояло такое от-
чаяние, что угрюмое выражение лица старого
яличника быстро смягчилось.

И он глядел на Маркушку, не роняя слова.
Его  молчание  было  тем  проникновенным

и  участливым  молчанием,  которое  дороже
слов.  Бугай  точно  понимал,  что  всякие  слова



утешения бессильны и фальшивы.
И  Маркушка  чувствовал,  как  тоска  отчая-

ния смягчалась под ласковым, почти нежным
и  слегка  смущенным  взглядом  маленьких
глаз «дяденьки».

— Что  же  не  валишь  в  шлюпку,  Маркуш-
ка? — наконец проговорил Бугай. — Скоро на
ту  сторону.  Прокатимся.  Отсюда  нема  пасса-
жира. Больше оттуда… С хуторов повалили.

Маркушка вошел в ялик и притих, доволь-
ный,  что нашел себе приют на ялике,  под бо-
ком «дяденьки».

— Отец на баксионе?
— На баксионе.
— Ты обедал?
— Нет. Тятька дал грошей… Куплю чего-ни-

будь.
— Поешь!
С  этими  словами  Бугай  достал  из  ящика

под  сиденьем  булку,  копченую  рыбу  и
небольшой кусок мяса.

— Все  съешь,  а  кавун  на  закуску…  То-то  и
скусно будет.

Пока  Маркушка  ел,  яличник  раздумчиво
посматривал  на  мальчика,  и  когда  тот  при-



кончил  обед  и  принялся  за  арбуз,  Бугай  ска-
зал:

— А  пока  что  у  меня  живи…  День  будешь
вроде рулевого на ялике, а на ночь в мою хи-
барку… Хочешь, Маркушка?

Маркушка  ответил,  что  очень  даже  хочет
и тятьку просил, чтобы к «дяденьке».

— А отец что?
— Позволил.  Пока,  говорит,  ежели  вы  доз-

волите. А там, мол, видно. Но только тятька в
Симферополь хочет услать… к тетке…

— И поезжай!
— За что, дяденька?
— За то!
— Мне  бы  остаться,  дяденька…  И  тятьку

просил  остаться…  Хучь  бы  и  бондировка…  Я
бы к тятьке на баксион забегал… Только бон-
дировки  не  будет…  Менщик  ловок…  Не  допу-
стит.  Теперь он чекрыжит их,  шельмов… Рас-
стрел их, дьяволов, идет!

— То-то  еще  неизвестно.  Ешь  себе  кавун,
Маркушка… И как бог даст!

Бугай  снова  стал  очень  серьезен.  Он  на-
хмурил брови и стал прислушиваться.

— Слышишь, Маркушка?



— Что-то не слыхать, дяденька!
— Значит,  конец  стражению! —  прошеп-

тал строго Бугай.
С судов на рейде пробили шесть склянок.
— Едем! — сказал Бугай.
Он отвязал конец, прикрепленный к рыму

на  пристани,  отпихнул  шлюпку,  сел  на  сред-
нюю банку, взял весла и приказал Маркушке
сесть на сиденье в корме, на руль.

— Умеешь  править? —  строго  спросил
яличник.

— Пробовал, дяденька! — ответил Маркуш-
ка и самолюбиво вспыхнул.

— Не зевай… Рулем не болтай. На дома дер-
жи…  Вон  туда…  Видишь? —  сказал,  указывая
корявым указательным пальцем на белеюще-
еся  пятно  построек  на  противоположном  бе-
регу.

— Вижу, дяденька! — несколько робея, про-
молвил Маркушка.

Бугай  поплевал  на  свои  широкие,  мозоли-
стые ладони и стал грести двумя веслами.

Он  греб  как  мастер  своего  дела,  ровно,  с
небольшими промежутками, сильно загребы-
вая лопастями воду.



И  шлюпка  ходко  шла,  легко  и  свободно
разрезывая  синеющую  гладь  бухты  играю-
щей рябью.

Проникнутый, казалось, ответственностью
своей  важной  обязанности,  Маркушка,
необыкновенно  серьезный  и  возбужденный,
с  загоревшимися  глазами,  устремленными
вперед,  вцепившись  рукой  в  румпель,  пра-
вил,  стараясь  не  вилять  рулем  и  видимо  до-
вольный,  что  нос  шлюпки  не  отклонялся  ни
вправо, ни влево.

Рулевой и гребец молчали.
По  временам  Бугай  вглядывал  назад,  чтоб

проверить  направление  ялика,  и  удовлетво-
ренно посматривал на серьезного маленького
рулевого.

И  на  середине  бухты  проговорил  с  легкой
одышкой:

— Молодца, Маркушка! Ловко правишь!
Маркушка зарделся.
В эту минуту он чувствовал себя бесконеч-

но счастливым.
— Встречные шлюпки оставляй влево…
— Есть!  Влево! — ответил Маркушка,  пере-

нявший  обычный  матросский  лаконизм  слу-



жебных ответов от отца и других матросов.
И,  когда  встретил вблизи ялик,  Маркушка

осторожно  переложил  руль,  и  ялик,  полный
пассажирами, прошел в расстоянии сажени.

— Бугайка! —  крикнул  яличник. —  Солда-
ты подходят… Раненые!.. Сказывают, француз
одолел!

Бугай нахмурился и налег на весла.
II

Когда  шлюпка  пристала,  несколько  яли-
ков, полные солдат, отваливали.

При виде того, что увидал на Северной сто-
роне Маркушка, сердце его замерло.

И он с ужасом воскликнул:
— Дяденька!!
— Видишь: раненные французом! — серди-

то сказал Бугай.
— А он придет?
Старый яличник не ответил и проворчал:
— И что смотрит начальство! По-ря-дки!
Большое  пространство  берега  перед  при-

станью  было  запружено  солдатами  в  подо-
бранных и расстегнутых шинелях.  Они были
без ружей, запыленные, усталые, с тревожны-
ми  и  страдальческими  лицами.  Словно  ис-



пуганные  овцы,  жались  они  друг  к  другу
небольшими кучками.  Большая часть сидела
или лежала на земле. Тут же скучились теле-
ги  и  повозки,  переполненные  людьми.  Ника-
кого начальства, казалось, не было.

Среди  людей  раздавались  раздирающие
крики о помощи,  вопли и стоны.  Слышались
призывы смерти.

Никакой  медицинской  помощи  не  было.
Военных  баркасов  для  переправы  раненых  в
госпиталь еще не было.

Покорная  толпа  ожидала…  То  и  дело  под-
ходили новые кучки и,  истомленные, опуска-
лись на землю.

Маленький,  заросший  волосами  военный
доктор,  сопровождавший  первый  транспорт
тяжелораненых,  то  и  дело  перебегал  от  теле-
ги  к  телеге  и  старался  успокоить  раненых
обещаниями,  что  скоро  доставят  их  в  госпи-
таль.  Он  встречал  молящие,  страдающие
взгляды и глаза, уже навеки застывшие.

Врач  бессильно  метался,  зная,  что  помочь
невозможно.

И, вспомнив что-то, он подошел к шлюпке
Бугая,  в  которую  уже  бросилось  человек  два-



дцать  раненых,  и,  обратившись  к  молодому
бледному  офицеру  с  повязкой  на  голове,  из-
под которой сочилась кровь, проговорил:

— Сейчас  поезжайте  в  госпиталь,  Иван
Иваныч…  Бог  даст,  рана  благополучная…  Пу-
лю вынут скоро.

И, словно бы желая облегчить свое раздра-
жение, прибавил:

— Вы  видели,  Иван  Иваныч…  Видели,  что
здесь делается? Час приехали,  и нет шлюпок.
Ведь  это  что  же?  Как  я  перевезу  тяжелоране-
ных… Куда я их дену? Уж десятки умерло… А
сколько  еще  подъедут.  Это  черт  знает  какие
порядки… Даже корпии не хватило…

Прибежал откуда-то пожилой моряк, смот-
рел на бухту и ругался:

— Хоть  бы  вовремя  предупредили…  Давно
бы  были  пароходы  и  баркасы,  а  то…  Разве  я
виноват? Доктор! Вы понимаете, каков штаб у
Меншикова!..  Не  знал  ли  он,  что  будут  ране-
ные?!

— Это  ужасно…  Ведь  люди! —  возмущался
доктор.

Тогда  моряк  вошел  в  середину  толпы  и
крикнул:



— За баркасами послано, братцы! Потерпи.
Сейчас вас перевезут!..

Но  доселе  безропотно  ожидавшие,  каза-
лось, взволновались словами моряка.

Из  толпы  в  разных  концах  раздались  сло-
ва:

— Бросили здесь, как собак!
— С раннего утра не ели.
— Хоть бы перевязали… Истекай кровью!
— В город доставьте… Не давайте умирать!
— Он нагрянет…
— Всех нас и заберут!
Раненые зашевелились. Многие стали под-

ниматься.
Тогда  моряк  во  всю  мощь  своего  голоса

крикнул:
— Сиди, братцы! Не слушай дураков! Он не

придет. Наша армия не пустит.
С  этими  словами  он  быстро  вернулся  к

пристани и крикнул Бугаю:
— Стоп отваливать!
С ближайшей телеги донесся голос:
— Менщик пустил… Пропали мы!
— Врешь! — закричал на раненого моряк.
Он достал из кармана листок бумаги и на-



писал карандашом на ней несколько слов.
— Ты,  рулевой  мальчишка! —  сказал  мо-

ряк Маркушке.
— Есть, вашескобродие.
— Знаешь  квартиру  Павла  Степаныча  На-

химова?
— Как не знать.
— Сбегай немедленно к нему и передай за-

писку.
— Есть!
В ту же минуту сбоку, вокруг толпы, подъе-

хал  к  пристани  на  крымском  славном  ино-
ходце  молодой  запыленный  офицер  в  адъ-
ютантской форме.

Он соскочил с седла, бросил поводья сопро-
вождавшему  его  казаку  и  крикнул  на  отва-
лившую только шлюпку Бугая:

— Вернись… Возьми…
Бугай затабанил, и шлюпка была у приста-

ни.
— Еду  с  письмом  от  главнокомандующего

к  Корнилову! —  взволнованно  проговорил
адъютант, пожимая руку знакомого моряка.

— Ну что?.. Какие вести?
— Плохие…



— Отступили?..
— В  беспорядке!..  Срам…  Кирьяков  с  диви-

зией перепутал…
— А куда армия?..
— Отступаем на Инкерман… Ночуем там…
— А союзники?
Офицер пожал плечами.
— Идут  за  нами…  Может,  и  в  Севасто-

поль!.. — ответил чуть слышно офицер.
И, пожав руку моряка, вошел в шлюпку, и

она отвалила.
Наконец  показалась  большая  флотилия

больших  гребных  судов,  плывших  на  Север-
ную сторону для перевозки раненых в город.

Старый  яличник  наваливался  на  весла,
угрюмый,  не  проронивший  ни  слова  и  при-
слушивавшийся  к  подавленному  тону  разго-
воров своих пассажиров.

— Дяденька!  Идут! —  радостно  крикнул
Маркушка.

Он  стоял  у  руля  в  маленьком  кормовом
гнезде сзади переднего сиденья на ялике.

«Дяденька» Бугай быстро повернул голову,
взглянул секунду-другую на военные баркасы
и катера и удовлетворенно прошептал:



— Слава тебе господи!
Маркушка правил рулем добросовестно.
Весь  отдавшийся  своему  делу,  он  не  слы-

хал, о чем разговаривали перед его носом два
офицера:  оба  усталые,  бледные,  молодые,  со
сбившимися  повязками —  один —  на  голове,
другой — на шее.

Офицер  с  повязкой  на  голове,  блондин  с
грустными,  вдумчивыми  глазами,  говорил
тихим  голосом,  полным  безнадежной  тоски,
об Альминском сражении.

— И  что  могли  сделать  двадцать  пять  ты-
сяч  наших,  почти  безоружных  со  своими
кремневыми  ружьями,  против  семидесяти
тысяч  союзников,  отлично  вооруженных?
Они могли только умирать благодаря генера-
лам, поставившим солдат под выстрелы… Уж
потом  приказали  отступать,  когда  уж  при-
шлось бежать…

Слезы  дрожали  в  глазах  блондина,  и  он
еще тише сказал:

— И какая неприготовленность!..  Какое са-
момнение!..  Ведь  все  думали,  что  закидаем
иностранцев шапками… Вот как закидали!

— Быть может, еще поправимся… Дай нам



хорошего  главнокомандующего,  хороших  ге-
нералов…

— Прибавьте  пути  сообщения,  чтоб  поско-
рей  пришли  из  России  войска…  Прибавьте
порядок —  видели  сейчас  на  Северной  сторо-
не, —  прибавьте  хорошее  вооружение  и  мно-
гое…  многое,  что  невозможно…  Нет,  надо
необычайную  глупость  неприятеля,  чтоб  мы
могли поправиться… И знаете ли что?

— Что?
— Нас разнесут… Понимаете, вдребезги? —

прошептал блондин.
И еще тише прибавил:
— Для нашей же пользы.
— Какой?
— Еще бы! Мы избавимся от самомнения и

слепоты… Поймем, отчего нас разнесут. В чем
наша главная беда… О, тогда…

Молодой  офицер  внезапно  оборвал…  Его
большие  славные  глаза  словно  бы  сияли  ка-
кою-то  восторженностью,  и  в  то  же  время  в
них было что-то страдальческое.

Он  слабо  застонал  и  схватился  за  голову.
Лицо побледнело.

Сидевший  по  другую  сторону  старый  сол-



дат  поднес  к  побелевшим  губам  офицера
крышку с водой, еще оставшейся в манерке.

— Испейте, ваше благородие.
Офицер отпил два-три глотка и благодарно

посмотрел на солдата.
— Ты  куда  ранен? —  спросил  он,  казалось

не чувствуя острой боли.
— В живот, ваше благородие.
— Перевязан?
— Никак нет. Сам по малости заткнул дыр-

ку,  ваше  благородие.  В  госпитале,  верно,  об-
смотрят и станут чинить.

Скоро шлюпка пристала.
На  пристани  стояла  небольшая  кучка.  По-

видимому,  это  были  рабочие  из  отставных
матросов.  Больше  было  женщин:  матросок  и
солдаток.

Мужчины  помогли  слабым  выйти  из
шлюпки и предложили довести до госпиталя.
Двум раненым офицерам привели извозчика,
и они тотчас уехали. Ушел и адъютант.

А  солдаты  пока  оставались  на  пристани.
Бабы их угощали арбузами, квасом и бублика-
ми,  расспрашивали,  правда  ли,  что  француз
придет и отдадут Севастополь.  И многие пла-



кали.
— Брешут  все!..  А  вы  главные  брехуны  и

есть! — крикнул Бугай.
Он только что получил тридцать копеек от

трех  офицеров  и  на  такую  же  сумму  оделял
медяками «своих пассажиров».

— Пригодятся,  крупа! —  сердито  говорил
Бугай.

Единственный  свой  пятак  Маркушка  то-
ропливо, застенчиво и почти молитвенно по-
ложил в  грязную руку  солдата  с  короткой се-
дой  щетинкой  колючих  усов,  который  казал-
ся  мальчику  самым  несчастным,  страдаю-
щим  из  раненых,  внушающим  почтитель-
ную,  словно  бы  благоговейную  жалость
взволнованного сердца.

Солдат покорно, без слов жалобы, сидел на
земле,  такой  изможденный,  сухенький  и  ма-
ленький  старичок,  запыленный,  с  разорван-
ной шинелью на  плечах,  без  сапог,  в  портян-
ке  на  одной  ноге  и  с  обмотанной  пропитан-
ной  кровью  тряпкой  на  другой,  с  сморщен-
ным, почти бескровным лицом, на щеке кото-
рого вместе с какой-то черной подсыпкой вы-
делялся  темно-красный  большой  сгусток  за-



пекшейся крови. Правая рука была подвязана
на  какой-то  самодельной  повязке  из  серого
солдатского сукна.

— Спасибо,  мальчонка!  Выпью  шкалик  за
твое  здоровье! —  бодро  проговорил  раненый
солдат. —  Еще  починят.  До  свадьбы  зажи-
вет! —  прибавил  он  с  улыбкой,  и  грустной  и
иронической,  посматривая маленькими ожи-
вившимися глазами на свою руку и ноги.

Какая-то матроска угощала квасом. Старик
добродушно сказал:

— Квас квасом, а ты спроворила бы, бабен-
ка,  шкаликом.  Вот  тебе  семь  копеек,  что  де-
душка с внуком дали. А затем можно и до гос-
питаля доплестись.

Маркушка подбежал к Бугаю и спросил:
— Бегу к Нахимову, дяденька, с запиской?
— Беги! Если уеду — жди здесь.
— Лётом обернусь. Еще застану.
И полетел на Екатерининскую улицу.

III
Был шестой час на исходе.
На  Графской  пристани  и  на  Екатеринин-

ской  улице  были  небольшие  кучки  морских
офицеров, чиновников и дам.



Почти  на  всех  лицах  были  подавленность
и изумление. Везде шли возбужденные разго-
воры  о  только  что  полученной  вести —  что
наши войска разбиты и в беспорядке отступа-
ют, преследуемые союзниками.

Раздавались  восклицания  негодования.
Обвиняли  главным  образом  Меншикова  за
то,  что  он  с  такими  солдатами  и  был  разбит
так ужасно.

Что теперь будет с Севастополем?..
По  Большой  улице  проезжал  старый  гене-

рал на усталой лошади, один, понурый, в сол-
датской  шинели,  простреленной  в  несколь-
ких местах.

Это  был  корпусный  командир,  один  из
участников  Альминского  сражения,  только
что  приехавший  от  отступающих  войск.  С
балкона  губернаторского  дома,  на  котором
сидело  несколько  дам  и  двое  молодых  инже-
неров,  хозяйка,  пожилая  жена  адмирала,
окликнула знакомого генерала.

Он  остановился  у  решетки  сада  и,  покло-
нившись, извинился, что не может зайти.

— Что будет с нами, любезный генерал? —
по-французски спросила адмиральша.



Генерал сказал, что знает обо всем Менши-
ков и более никто.  И,  пожимая плечами, точ-
но  он  ни  в  чем  не  виноват,  проговорил,  что
благодаря  глупости  одного  генерала  и  стран-
ной  диспозиции*  главнокомандующего  мы
должны  были  отступить…  А  у  него  шинель
прострелена  во  многих  местах.  Его  вовремя
не поддержали и… оттого потеряна битва…

И негодующе прибавил:
— Знаете,  что  сделал  главнокомандую-

щий?  Он  с  поля  сражения  послал  своего  адъ-
ютанта  Грейга*  в  Петербург  к  государю —  и
вообразите! — приказал Грейгу доложить все,
все,  что  видел,  и  что  письменную  реляцию*

пошлет  завтра…  Разве  это  не  дерзость?..  Так
огорчить государя?!.

С этими словами генерал уехал.
Все изумились дерзости Меншикова. Дамы

печалились  главным  образом  тем,  что  госу-
дарь  будет  так  огорчен.  О  множестве  убитых
и раненых как будто не вспомнили.

Торопливо  выскочившая  из  фаэтона  дама,
из  севастопольских  «аристократок»,  вбежала
на балкон и, поздоровавшись со всеми, взвол-
нованно сказала:



— Знаете ужасную вещь?
И рассказала, что только что умер в госпи-

тале  N  красавец  гвардеец,  только  приехав-
ший  из  Петербурга…  У  него  была  оторвана
нога ядром, и прожил несколько часов.

Большая часть присутствующих дам знали
покойного,  и  все  пожалели,  что  такой  краси-
вый,  молодой  и  богатый  князь  погиб.  Это
ужасно… ужасно!

— Не он один убит! На войне бывает много
убитых и раненых! — произнес вошедший из
комнат на балкон хозяин, высокий, слегка су-
туловатый, худощавый адмирал, видный, жи-
вой и моложавый, несмотря на свои шестьде-
сят лет.

Озабоченный  и  насупившийся,  он  прого-
ворил  эти  слова  резким,  отрывистым  тоном,
поздоровался с приехавшей дамой, женой од-
ного  из  адмиралов,  и  присел  вблизи  обще-
ства, сидевшего вокруг стола.

При адмирале все примолкли и принялись
за фрукты.

Через  минуту  молодая  адмиральша  обра-
тилась к хозяину:

— Но  все-таки  мне  скажите…  Должны  ска-



зать…
— Что-с?
— Что  будет  с  Севастополем?  Меншиков

разбит…  Мы  беззащитны.  Отдадим  Севасто-
поль? Французы будут здесь?

— Надо  еще  взять  Севастополь.  Возьми-ка
его! —  вызывающе  сказал  адмирал. —  Вы  по-
вторяете  нелепые  слухи,  слухи! —  прибавил
он раздраженно.

— Вы только хотите успокоить. Но надо же
знать. Бог знает что случится в эту же ночь.

— Ночью  вам  нужно  почивать,  сударыня.
И примите мой добрый совет.

— Какой?
— Не  слушайте  болтовни  и  сами  меньше

болтайте… Да-с!
Дама сделала обиженное лицо.
— Вы  очень  нелюбезны,  Андрей  Иваныч!

Мы в таком волненье. Не знаем, к чему приго-
товиться… Муж молчит. Я уверена, что мосье
Никодимцев не откажет нам объяснить.

И  молодая  женщина  спросила  молодого
инженера, недавно приехавшего из Петербур-
га:

— Скажите…  Легко  взять  наш  Севасто-



поль?
И другие дамы стали просить инженера.
Инженер помялся.
Но  через  минуту  серьезно  и  с  солидным

видом проговорил:
— Если  неприятель  хорошо  осведомлен  и

воспользуется нашим поражением, то…
— То  вы,  молодой  человек,  говорите

вздор! —  грубо  перебил  адмирал,  сердито  ер-
зая плечами. — Какое поражение?!  Мы отсту-
пили — вот и все.

Инженер покраснел.
— Вы  ничего  не  знаете  о  положении  Мен-

шикова! — уже не так резко сказал хозяин. —
А я знаю!

И прибавил:
— Я только что виделся с Корниловым. Он

получил письмо от главнокомандующего.  Он
отступает  к  Севастополю  и  ночует  на  Север-
ной стороне. И неприятель не преследует. А у
нас еще наши батальоны моряков да пять ты-
сяч новых защитников.

— Извините  за  вопрос,  ваше  превосходи-
тельство,  кто  новые  защитники? —  осторож-
но спросил инженер.



— Арестанты!  Они  будут  молодцами  и  за-
гладят свои преступления!..

Адмирал говорил уверенно и властно.
Но  слова  его  нисколько  не  убедили  моло-

дого инженера. Он решил про себя, что адми-
рал  ничего  не  понимает.  Однако,  чтоб  не  на-
рваться на новую грубость, поспешил поддак-
нуть  адмиралу  и  почтительно  прибавил,  что
его предположения ошибочны.

Адмирал метнул на инженера взгляд, в ко-
тором скользнуло гневное выражение.

Дамы несколько успокоились.
А между тем адмирал отлично знал крити-

ческое  положение  Севастополя  и  нарочно
оборвал  «глупого  болтуна»,  как  обозвал  мыс-
ленно адмирал инженера.

Как и многие отличные моряки, но не осо-
бенно прозорливые и безусловно верившие в
военную силу и мощь России, адмирал не ве-
рил  высадке  неприятеля,  а  потом,  когда  яви-
лись корабли, адмирал почти был уверен, что
Меншиков не допустит высадку. Но, когда и в
этом пришлось увериться,  поражение наших
войск под Альмой было неожиданностью для
старого моряка николаевского времени.



Разделяя  самоуверенность  с  большей  ча-
стью людей той эпохи, адмирал высокомерно
относился к тем немногим, которые ожидали
серьезных  бед  от  войны,  и  с  удовольствием
читал  модное  тогда  хвастливое  стихотворе-
ние, которым зачитывалось общество.

Стихотворение  это  начиналось  следую-
щим куплетом*: 

Вот в воинственном азарте
Воевода Пальмерстон[9]*

Поражает Русь на карте
Указательным перстом. 

И адмирал, не допускающий и мысли о ка-
кой-нибудь  серьезной  опасности  Севастопо-
лю,  все  откладывал  отправку  своей  семьи  и
подсмеивался  над  теми  сослуживцами,  кото-
рые торопились выслать жен и детей вслед за
известием, что огромный флот союзников во-
шел в Черное море, направляясь к крымским
берегам.

Зато в этот день восьмого сентября 1854 го-
да  ошеломленный,  подавленный  и  бессиль-
но  обозленный  адмирал  понял,  что  не  сего-
дня-завтра  союзники  могут  взять  Севасто-
поль,  оставленный  гарнизоном,  и  главноко-



мандующий союзных войск станет властным
хозяином Севастополя и займет тот большой,
окруженный  прелестным  садом,  уютный  ка-
зенный  дом,  в  котором  живет  теперь  с  боль-
шой  семьей  он,  командир  севастопольского
порта и военный губернатор.

Четверть часа тому назад он виделся с Кор-
ниловым —  этим  признанным  всеми  верши-
телем  и  распорядителем  Севастополя.  Неда-
ром  же  Корнилов  своим  умом,  доблестью  и
силою духа умел вселять веру в него.

Негодующий  на  главнокомандующего,  он
показал адмиралу только что полученную им
от князя Меншикова записку.

В записке князь писал, что оставляет Сева-
стополь. Если он не может спасти его,  то спа-
сет  армию  от  уничтожения.  Чтобы  не  быть
отрезанным  от  сообщения  с  Россией,  от  двух
дивизий, уже пришедших в Крым, он в ту же
ночь,  после  небольшого  роздыха  войскам,
начнет  фланговое  движение,  оставивши
неприятеля  влево.  Соединившись  с  новыми
войсками, он пойдет на неприятеля.

«А  Севастополь  уже  будет  уничтожен!» —
подумал  адмирал,  прочитавши  записку  глав-



нокомандующего.
Не  сомневался  в  этом  и  Корнилов.  Но  он

решил защитить Севастополь с горстью моря-
ков и умереть с ними, защищая город. В ту же
ночь  все  способные  носить  оружие  должны
ожидать неприятеля. С арестантов долой кан-
далы!

Никто не  мог  подумать,  что  союзники,  по-
сле  Альминской  победы,  не  решатся  идти
брать Севастополь*, что, не зная его беззащит-
ности,  они  пойдут  на  южную  сторону,  чтобы
начать осаду, и что Севастополь падет только
через  одиннадцать  месяцев  героической  за-
щиты.
 

Адмирал посидел несколько минут на бал-
коне,  вернулся  в  свой  кабинет  и  снова  про-
должал  работать  вместе  с  двумя  адъютанта-
ми, диктуя соответствующие распоряжения.

И  скоро  вышел,  сел  на  лошадь  и  поехал
объезжать  город,  успокаивая  взволнованных
жителей.

IV
Маркушка,  посланный  с  запиской  к  На-

химову, через две минуты добежал до неболь-



шого дома и вошел в незапертый подъезд.
В прихожей сидел матрос-ординарец.
— Нахимов дома? — спросил Маркушка.
— Ад-ми-ра-ла?  Да  зачем тебе,  мальчишка,

адмирала? —  спросил  маленький  черноволо-
сый молодой матросик.

И  вытаращил  на  Маркушку  свои  пучегла-
зые,  ошалевшие  и  добродушные  черные  гла-
за.

— Дело! —  значительно  и  серьезно  сказал
мальчишка.

— Дело?
И матросик прыснул.
— Да ты не скаль зубы-то, а доложи сей се-

кунд: «Маркушка, мол, пришел…»
— Скажи пожалуйста!..  С  каким это  лепор-

том? Не накласть ли тебе в кису да по шеям?..
— Как  бы  тебя  Нахимов  не  по  шеям,  а  я

письмо  принес  с  Северной;  приказано  Нахи-
мову  беспременно  отдать.  Можешь  войти  в
понятие?..  Доложи! —  громко  и  нетерпеливо
говорил Маркушка.

— Так и сказал бы! А то хочешь, чтоб тебя,
охальника,  да  по  загривку.  Да  черт  с  тобой,
мальчишка! —  добродушно  улыбаясь,  сказал



ординарец. —  А  нашего  адмирала,  братец  ты
мой, дома нет. Будь дома, я тебя, ерша, пустил
бы в горницы и без доклада. Адмирал не фор-
сист… Он простой… От кого же у тебя письмо?

— От  флотского  барина.  А  ты,  матрос,  ука-
жи,  где  найти  Нахимова.  Обегаю  город  и
разыщу.

— Спешка?
— То-то. Так не держи. Сказывай.
— По  баксионам,  верно,  объезжает.  Каж-

дый день на баксионах.  Как,  мол,  стройка ба-
тареев идет… Поторапливает.

— Ну, бегу…
— Стой,  огонь!  Подожди!  К  восьми  склян-

кам обещался быть. Минут через пять вернет-
ся! Садись вот около, да и жди!

Маркушка присел на рундуке в галерее.
— А ты зачем был на Северной, Маркушка?

Живешь там?
— Нет…  Тятька  мой  на  четвертом  бакси-

оне,  а  я  рулевым на ялике дяденьки Бугая! —
не без достоинства проговорил Маркушка.

— Ишь ты?..  Рулевым? Да тебе сколько же,
мальцу, годов?

— Двенадцатый! — вымолвил Маркушка.



«Кажется,  не  маленький!» —  слышалась,
казалось, горделивая нотка в голосе, и серьез-
ное выражение лица.

И  сказал,  что  только  на  ялике  привез  два-
дцать пассажиров раненых.

— А  сколько  их  на  Северной  осталось!
Страсть.  Лучше  и  не  гляди  на  них…  Жалко!
Так стон стоит! А призору им не было… Толь-
ко  теперь  пришли  баркасы.  Заберут! —  гово-
рил взволнованно Маркушка.

И с озлоблением прибавил:
— Все  он,  подлец,  перебил…  И  сколько  на-

шего народа… И вовсе стуцером обескуражил
наших… А он за  нашими и в  ночь придет на
Северную… Разве что Нахимов не пустит…

Но уж в голосе Маркушки не было уверен-
ности.

— Ишь  ты,  чего  наделал  Менщик! —  испу-
ганно вымолвил матрос.

— Стуцер…  И  силы  мало!.. —  воскликнул
Маркушка.

— А вот и Нахимов приехал! — сказал мат-
рос и вскочил.

Вскочил  и  Маркушка  и  увидел  Нахимова,
подъезжавшего  на  маленьком  конике  к



Н

крыльцу.
Глава III

I
ахимов  ловко  слез  с  небольшого  гнедого
иноходца  и,  слегка  нагнувши  голову,

быстрыми  и  мелкими  шагами  вошел  в  гале-
рею.

Обожаемый матросами за справедливость,
доступность  и  любовь  к  простому  человеку,
уважаемый  как  лихой  адмирал,  уже  просла-
вившийся  недавним  разгромом  турецкой  эс-
кадры  в  Синопе*,  и  впоследствии  герой  Сева-
стополя, — Нахимов был среднего роста, плот-
ный,  быстрый  и  живой  человек,  казавшийся
моложе своих преклонных лет, с добрым, про-
стым,  красноватым  от  загара  лицом,  гладко
выбритым,  с  коротко  подстриженными  ры-
жеватыми  с  проседью  усами.  Небольшие
светлые  глаза,  горевшие  огоньком,  были  се-
рьезны,  озабоченны,  и  в  то  же  время  в  них
чувствовалась доброта.
 

И  от  всей  его  фигуры,  и  от  строгого,  каза-
лось,  выражения  лица,  и  от  нахмуренных
бровей  так  и  дышало  необыкновенной  про-



стотой,  правдивостью  и  почти  что  детской
бесхитростностью  скромного  человека,  каза-
лось  и  не  подозревавшего,  что  он  герой.  Он
думал,  что  только  делает  самое  обыкновен-
ное  дело,  как  может,  по  своей  большой  сове-
сти,  когда  ежедневно  рисковал  жизнью,  объ-
езжая  во  время  осады  бастионы,  чтоб  пока-
заться  матросам,  и  они  понимали,  что  дей-
ствительно это их адмирал.

Он  был  в  потертом  сюртуке  с  адмираль-
скими эполетами, с большим белым георгиев-
ским  крестом  на  шее.  Из-под  черного  шейно-
го платка белели «лиселя», как называли чер-
номорские  моряки  воротнички  сорочки,  ко-
торые  выставляли,  несмотря  на  строгую  фор-
му николаевского времени, запрещавшую по-
казывать  воротнички.  Из-под  фуражки,  наде-
той  слегка  на  затылок,  выбивались  пряди
редких волос.

Нахимов  увидал  уличного  черноглазого
мальчишку  в  галерее  и  быстро  повернул  к
нему.

Глаза адмирала стали приветливы, и в его
голосе  не  было  ни  звука  генеральского  тона,
когда он отрывисто спросил:



— Что тебе, мальчик?
— Письмо  с  Северной  стороны! —  ответил

Маркушка, вспыхнувший оттого, что говорит
с самим Нахимовым, и подал ему записку.

Тот прочитал и спросил:
— Зачем там был?
— На ялике… рулевым…
— Матросский сын? Как зовут?
— Маркушкой!
— Александр  Иваныч! —  обратился  Нахи-

мов  к  вышедшему  из  комнаты  своему  адъ-
ютанту,  моряку. —  Немедленно  съездите-с  к
Корнилову…  Показать-с  записку.  А  в  госпи-
таль сам съезжу-с… Лошадь.

— Самовар готов, Павел Степаныч!
— Отлично-с!  А  мальчику  дайте,  Алек-

сандр  Иваныч,  рубль.  Рулевой-с…  Иди,  Мар-
кушка,  на  кухню…  Скажи,  чтоб  тебе  дали
чаю…

— Очень  благодарен…  Но  я  должен  на
ялик, Павел Степанович…

— Вот-с,  Александр  Иваныч…  И  он…  пони-
мает-с!..  Молодец,  Маркушка…  Славный  ты
черноглазый мальчик…

Адмирал  ласково  потрепал  по  щеке  Мар-



кушку.
Адъютант дал Маркушке рубль.
И  адмирал  и  адъютант  вышли  на  улицу.

Им подвели лошадей, и они уехали.
А  Маркушка,  обрадованный  похвалой  На-

химова  и  наградой,  которую  считал  богат-
ством, спрятал его в штаны и побежал со всех
ног  на  пристань…  Он  встречал  кучки  ране-
ных солдат. Увидал их и на пристани, только
что выходивших из яликов.

Бугая не было.
Маркушка  присел  и  слышал,  как  ялични-

ки говорили о том, что на Северной видано не
видано сколько раненых солдат и что многие
не хотят в госпиталь и просились на ялики.

Вернулся  Бугай,  и  опять  на  его  ялике  сол-
даты…

Только  что  они  вышли,  как  Маркушка  во-
шел  в  шлюпку,  сел  на  руль  и  восторженно
сказал Бугаю:

— Ну,  дяденька…  И  какой  Нахимов  про-
стой… И какой добрый… И как наградил!..

— А ты думал как!.. Известно: Павел Степа-
ныч…  Передохну,  и  поедем…  Раненые  так  и
валят…  И  куда  их,  бедных,  денут?..  Никакого



распоряжения.  Хоть  на  улице  без  помощи…
На  военные  шлюпки,  кои  опасно  раненные,
отбирали доктора…

— Нахимов  распорядился…  Послал  адъ-
ютанта…  Только  что  приехал  с  бакционов…
Самовар  дома  готов…  А  он  опять  на  лошадь,
да и в госпиталь… — сообщил Маркушка.

— Не по его ведомству… По доброму сердцу
только  хлопочет…  И  ничего  не  схлопочет…
Госпиталь битком набит… И около раненые…
Ничего  для  них  не  распорядился  Менщик…
Вовсе о людях не подумал… А еще сказывали:
умен…  Одна  в  ем  гордость…  И  себя  обанкру-
тил… И Севастополь как, мол, хочет, — тихо и
угрюмо говорил Бугай…

— Придет, что ли, к нам француз?..
Бугай промолчал.
— И  всех  перебьют?..  И  город  изничто-

жит!.. Ведьма-боцманша вчера каркала.
— Не бойсь, Нахимов и Корнилов живыми

не  отдадут  Севастополя!..  Уж  приказ  вышел
всем  матросам  быть  в  готовности…  И  аре-
стантам, слышно, будет освобождение… И кто
из жителей способен — защищай город, коли
Менщик  такой  человек  оказался…  Что  ж,



Маркушка…  Ежели  придется  умирать —
небось  умрем! —  прибавил  с  каким-то  суро-
вым спокойствием Бугай словно бы про себя.

Маркушка снова вспомнил, что мать умер-
ла,  и  подумал,  какой  он  дурной  сын,  что  за-
был ее.

И она, бледная, худая, трудно дышавшая, с
большими  ласковыми  глазами,  как  живая
представилась  перед  ним,  и  такое  необыкно-
венно  тоскливое  чувство  и  такая  жалость  к
себе  охватили  впечатлительного  мальчика,
что  он  притих,  словно  подшибленная  птица,
и  слезы  подступали  к  его  горлу.  И  напрасно
он  жмурил  глаза,  стараясь  остановить  взрыв
горя.

«Мамка…  Мамка!  Отдал  бы  мамке
рубль!» — подумал Маркушка.

И он еще больше жалел мать и словно бы
еще  сильнее  почувствовал  ужас  ее  смерти  и
то, что никогда больше не увидит ее, не услы-
шит  ее  голоса,  и  ласковая  ее  рука  не  пригла-
дит его головы…

— О  господи! —  вырвалось  из  груди  маль-
чика  тихое  восклицание  тоски  и  словно  бы
упрека.  Маркушка отвернулся  к  морю,  и  пле-



чи  его  вздрагивали,  и  слезы  невольно  текли
из его глаз…

Бугай  услыхал  эти  слезы  и  в  первое  мгно-
вение  подумал,  что  Маркушка  испугался  его
слов о том, что придется умирать, ежели при-
дет француз.

И старый яличник сказал:
— А  ты  не  бойся,  Маркушка…  Тебя  не

убьют  со  стуцера.  Пойми,  братец  ты  мой,  за-
чем мальчиков убивать? Никто ребят не уби-
вает… Иродов таких нет… И ты не реви… Я те-
бя  сохраню…  Спрячешься  у  меня  в  хибарке,
ежели что… Не показывайся на улицу… А как
затихнет, выходи и гайда из Севастополя…

Маркушка  повернул  голову  и,  обливаясь
слезами,  решительно  проговорил  прерыви-
стым,  вздрагивающим  и  словно  бы  обижен-
ным голосом:

— Я,  дя-де-нька,  не  бо-юсь…  Не  уй-ду!  Я  с
ва-ми!.. И вы мне ру-жье дай-те… Я францу-за
за-стре-лю!.. А мамку жал-ко!..

И  слезы  еще  сильнее  полились  из  глаз
Маркушки, оставляя грязные следы на его не
особенно чистом лице.

— Ишь ты… вояка какой! А мальчикам ру-



жья не полагается… Прежде войди в возраст…
Тогда дадут. Ты у меня, Маркушка, молодца во
всей форме… Не впадай в отчаянность насчет
мамки,  братец ты мой! И Павел Степаныч за-
метил,  какой  ты  молодца.  Может,  мамке  и
лучше на том свете…

«Ишь ты бедняга-сирота!..» — подумал ста-
рый яличник.

И ласково прибавил:
— Не  бойсь,  бог  твою  мамку  не  обидит…

Она была хорошая матроска.
— В  рай  назначит? —  осведомился  Мар-

кушка, озабоченный, чтобы мать была там.
— Беспременно в рай! — убедительно и се-

рьезно промолвил Бугай.
— А ведь там, дяденька, хорошо?
— Чего лучше!.. Однако отваливаем!
Через  минуту  шлюпка  направилась  на  Се-

верную сторону.
Старик  и  мальчик  молчали.  И  оба  были

тоскливы.
II

После  коротких  южных  сумерек  быстро
стемнело.

Бугай  со  своим  рулевым  сделал  еще  два



рейса  с  ранеными.  В  десятом  часу  старик  уж
так устал, что нанял за себя гребца и велел пе-
ревозить  раненую  «крупу»,  а  денег  не  про-
сить.

— А  мы  с  тобой,  Маркушка,  пойдем
спать! — сказал Бугай.

Но  вместо  того  чтобы  подняться  прямо  в
гору, в слободку, они пошли по Большой ули-
це.

На  улице  часто  встречались  раненые  сол-
даты. Проезжали верхами куда-то офицеры и
казаки.  Дома  все  были  освещены;  из  откры-
тых  окон  доносились  тихие  разговоры,  и  ли-
ца у дам были испуганные. Мужчин почти не
было.

Бугай  и  Маркушка  не  повернули  и  у  дома
командира  порта.  Они  увидали  большое  об-
щество  дам  на  балконе  за  чаем.  Свечи  осве-
щали встревоженные лица.

— Не успели наутек! — прошептал Бугай.
— А  что  с  ими  будет? —  спросил  Маркуш-

ка.
— Спрячутся по подвалам…
— А самого губернатора?
— В плен возьмут — вот что!



Они  подходили  к  Театральной  площади,
вблизи  бульвара,  в  конце  которого  был  чет-
вертый бастион.

Среди  темноты  видны  были  костры  на
площади, и там стояли и сидели матросы. Ру-
жья их стояли в козлах… Моряки-офицеры хо-
дили взад и вперед…

— Дай только тревогу, что француз идет на
Севастополь, небось мы его примем! — прого-
ворил Бугай, стараясь подбодрить себя и разо-
гнать  мрачные  мысли. —  Вон  и  Павел  Степа-
ныч… Везде поспевает…

Нахимов только что приехал. Он приказал
не строить войска, слез с лошади и, сопровож-
даемый  несколькими  старшими  моряками,
обходил матросов.

И  среди  этой  горсти,  готовой  не  пустить
целую  армию,  не  было  паники.  Нахимов  так
спокойно говорил и шутил, что, казалось, ни-
кто не думал о неминуемой смерти.

Бугай и Маркушка пошли наверх, в слобод-
ку, и скоро вошли в хибарку, как звал старый
яличник свою маленькую комнату в одной из
хат матросской слободки…

Бугай  зажег  свечку,  устроил  Маркушке  на



полу  постель,  дал  ему  одеяло  и  подушку  и
сказал:

— Давай спать, Маркушка!
Маркушка через минуту уже крепко спал.
А  Бугай  разделся,  помолился  перед  обра-

зом, стоявшим в переднем углу его необыкно-
венно  чистой  и  аккуратно  прибранной  ком-
натки, и лег на свою узенькую койку…

Но  долго  еще  заснуть  не  мог  и  несколько
раз подходил к раскрытому окну, взглядывал
в темноту ночи и прислушивался.
 

Поздно вечером Корнилов вернулся в Сева-
стополь от Меншикова, который остановился
на  реке  Каче.  По  словам  историка  Крымской
войны[10],  «Корнилов  прежде  всего  распоря-
дился о размещении по госпиталям и лазаре-
там раненых, прибывающих с поля сражения.
На  северной  стороне  рейда  ожидали  их
шлюпки для переправы через бухту, а на при-
станях южного берега стояли люди с носилка-
ми. Вся дорога вплоть до госпиталя и казарм,
назначенных для приема раненых, была осве-
щена факелами. И всю ночь тянулись по ней
мрачные  тени,  говорившие  о  наших  поте-



рях».
И всю ночь в Севастополе шла работа.
Тысяча  двести  человек  рабочих,  матросов

и  добровольцев  усиленно  укрепляли,  под  ру-
ководством  Тотлебена*,  северное  укрепление
на  Северной  стороне,  которое  должно  было
защищать  город,  если  бы  сюда  бросился
неприятель…  А  встретить  нападение  шести-
десятитысячной армии приходилось всего де-
сяти тысячам матросов и солдат.

Корнилов  знал,  что  эта  защита —  верная
смерть,  но  решил  умереть.  Он  взял  на  себя
оборону  Северной  стороны,  а  Нахимов  с  тре-
мя тысячами матросов должен был защищать
самый город.

Работали  всю  ночь  и  на  оборонительной
линии.

Как  только  союзники  высадились  и  Мен-
шиков  ушел  с  армией  на  позицию  к  Альме,
адмирал  Корнилов  стал  распорядителем  за-
щиты. И новые батареи и укрепления повсю-
ду, откуда можно было ждать неприятеля, вы-
растали  благодаря  Тотлебену  словно  бы  чу-
дом в несколько дней.

В  городе  кипела  необыкновенная  деятель-



ность все дни и ночи.
Работы  в  порту  были  прекращены;  масте-

ровые  и  арестанты  принялись  за  постройку
укреплений.

Все  рабочие,  какие  только  были  под  ру-
кою,  писаря,  вахтера,  музыканты,  певчие  бы-
ли  назначены  на  работу,  но  всех  их  было  не
более  восьмисот  человек.  Жители  города  са-
ми  спешили  туда,  где  строились  укрепления
и устраивались преграды неприятелю.

«Телеги,  лошади и волы, тачки и носилки,
принадлежащие  частным  лицам,  по  доброй
воле,  без  требования,  употреблены  были  для
перевозки  и  переноски  различных  предме-
тов.  Полиция,  обходя дома,  звала обывателей
на  работу,  но,  случалось,  долго  стучалась  в
двери, чтобы услышать от ребенка, что отец и
мать  давно  ушли  туда  без  всякого  приглаше-
ния.  Таких  работников  разного  звания,  пола
и  возраста  собралось  около  пяти  тысяч  чело-
век».

Была  и  такая  батарея,  которая  была  насы-
пана только одними женщинами. Батарея эта
до конца осады Севастополя сохранила назва-
нье «девичьей»…



Тревожная ночь прошла.
III

Утром в городе было известно, что Менши-
ков накануне ночью приезжал и что разбитая
армия  после  ночевки  на  Каче  придет  вече-
ром,  девятого  сентября,  к  Южной  стороне  Се-
вастополя.

Но  эти  вести  не  были  утешительны.  Рас-
сказывали, что Меншиков немедленно же уй-
дет с  армией к Бахчисараю,  чтобы обойти со-
юзников и соединиться с войсками, идущими
из России.

Севастополь,  с  его  портом  и  флотом,  оста-
вался на произвол неприятеля.

Утром, девятого сентября, Корнилов собрал
знаменитый  военный  совет  из  адмиралов  и
командиров.  Он  сказал,  что  ввиду  возможно-
сти  появления  союзной  армии,  которая  зай-
мет высоты на Северной стороне, неприятель
принудит  наш  флот  оставить  настоящую  по-
зицию  и  затем  овладеет  северными  укрепле-
ниями.  Тогда  неприятельский  флот  войдет  в
Севастополь,  и  самое  геройское  сопротивле-
ние не спасет черноморского флота от гибели
и позорного плена.



И Корнилов предложил совету:
— Выйдем  в  море  и  атакуем  неприятель-

ский  флот.  В  случае  успеха  мы  уничтожим
неприятельские  корабли  и  лишим  союзную
армию  продовольствия  и  подкрепления,  а  в
случае  неудачи  сцепимся  на  абордаж,  взо-
рвем  себя  и  часть  неприятельского  флота  на
воздух и умрем со славою!

Совет молчал.
Большинство  не  сомневалось,  что  этот  ге-

ройский  план  бесполезен  и  что,  во  всяком
случае, если бы мы и взорвали часть неприя-
тельского, несравненно сильнейшего и имею-
щего  винтовые  корабли,  флота,  то  это  не  до-
стигло  бы  цели —  спасти  город.  Другая  часть
неприятельского  флота,  специально  боевая
эскадра,  посланная  для  атаки  нашего  флота,
могла  отрезать  нас  или  вместе  с  нами  во-
рваться в Севастополь. И тогда гибель нашего
флота все-таки не спасла бы города.

Среди  моряков  мысль —  преградить  вход
неприятельскому  флоту  на  севастопольский
рейд и запереть свои корабли — обсуждалась
уже со дня высадки неприятеля.

Но ввиду такого предложения, щекотливо-



го  для  моряков,  уже  не  раз  показавших,  что
они не  боятся  смерти,  когда  она  нужна, — да
еще  сделанного  таким  уважаемым  и  люби-
мым  вождем,  как  Корнилов, —  долгое  время
продолжалось молчание.

Никто  не  решался  сказать  то,  что  по  сове-
сти  считал  необходимым.  Никто  не  смел
предложить  своими  руками  потопить  те  са-
мые корабли, которые были для них так доро-
ги и близки, признав их бессилие, и отказать-
ся  от  звания  моряка,  которым  так  гордились
черноморцы.

Умное,  энергичное  и  бледное  лицо  Корни-
лова,  казалось,  сделалось  еще  бледнее  и  се-
рьезнее. Его тонкие губы вздрагивали.

Молчал и он, понимая, что молчание сове-
та  говорит  о  несогласии  подчиненных,  кото-
рых  он  хорошо  знал  как  мужественных  и
храбрых ревнителей долга.

Так  прошло  несколько  длинных,  томи-
тельных минут.

Все-таки  никто  не  высказал  воистину  ге-
ниальной  общей  мысли,  которая  на  время  и
спасла Севастополь.

Наконец  поднялся  курчавый,  черноволо-



сый,  пожилой  капитан,  с  привлекательным,
но  некрасивым,  рябым  лицом  и  блестящими
глазами.

Это был известный лихой моряк, побывав-
ший  в  молодости  в  плену  у  черкесов  после
схватки  с  ними,  известный  неустрашимо-
стью  и  веселым  характером  моряк,  капитан
первого ранга Зорин.

Он  взволнованно  громко  сказал,  обраща-
ясь к совету:

— Хотя я не прочь вместе с другими выйти
в  море,  вступить  в  неравную  битву  и  искать
счастья или славной смерти,  но я  смею пред-
ложить  другой  способ  защиты:  заградить
рейд  потоплением  нескольких  кораблей,
выйти всем на берег и защищать с оружием в
руках свое пепелище до последней капли кро-
ви[11].

Корнилов не  соглашался.  Тогда  поднялись
громкие  разговоры.  Большинство  совета  все-
таки соглашалось с предложением Зорина.

Но Корнилов упорствовал.
Вдруг  ему  доложили,  что  Меншиков  прие-

хал  в  Севастополь  и  находится  на  одной  из
батарей на Северной стороне.



Корнилов  распустил  совет,  приказал  быть
готовыми  к  выходу  в  море  и  уехал  к  главно-
командующему.

Адмирал  доложил  князю,  что  он  не  согла-
сен с мнением совета, и объявил, что выйдет
в море.

Меншиков же вполне согласился с советом
и приказал затопить корабли на фарватере.

— Я не могу исполнить приказания вашей
светлости!

— Ну,  так  уезжайте  в  Николаев,  к  своему
месту  службы,  как  начальник  штаба  черно-
морского  флота  и  портов! —  резко  сказал
главнокомандующий.

И  с  этими  словами  приказал  своему  орди-
нарцу  попросить  к  себе  командира  севасто-
польского порта.

— Остановитесь! —  воскликнул  Корни-
лов. — Это самоубийство… то, к чему вы меня
принуждаете…  Но  чтобы  я  оставил  Севасто-
поль,  окруженный  неприятелем,  невозмож-
но! Я готов повиноваться вам!

И  через  пять  дней  корабли  были  затопле-
ны*.

День  девятого  сентября  был  для  севасто-



польцев жутким. Все ждали неприятеля… Все
работали,  воздвигая  укрепления…  Корнилов
был везде.

К  вечеру  собрались  под  Севастополем,  на
так  называемом  Куликовом  поле,  наши  вой-
ска  и  расположились  бивуаком.  Меншиков
ни с кем не совещался. Видимо, никому не до-
веряя,  сидел  он  в  маленьком  домике,  угрю-
мый,  раздраженный,  разглядывая  карту  Кры-
ма, и погруженный в мрачные думы.

Одиннадцатого  сентября  он  отдал  приказ,
которым возложил оборону всей северной ча-
сти Севастополя на Корнилова, а заведование
морскими  командами,  назначенными  для  за-
щиты южной части, — на Нахимова.

Разумеется,  князь  не  сомневался,  что,
несмотря  на  геройство  Корнилова  с  его  деся-
тью тысячами моряков и двумя батальонами
пехоты,  несмотря  на  геройство  Нахимова  с
тремя  тысячами  моряков, —  Севастополь  об-
речен  на  гибель,  если  союзники  догадаются
идти на Севастополь.

И  Меншиков  торопился  уйти  от  союзной
армии и соединиться с подкреплениями, что-
бы спасти весь Крым и взять Севастополь об-



ратно, если его неприятель уже возьмет.
Никто  в  точности  не  знал  его  намерений.

Все  знали  только,  что  главнокомандующий
бросает  Севастополь  ввиду  неприятеля,  и  в
эти  дни  князя  Меншикова  называли  «Измен-
щиковым».

Даже  рассказывали,  что  светлейший  про-
дал  Севастополь  английскому  главнокоман-
дующему лорду Раглану*. Рассказывали, будто
бы  союзники  посылали  к  Меншикову  с  пред-
ложением, чтобы город сдался и ключи были
посланы  в  главную  квартиру,  и  на  это  князь
отвечал:  «Ключи я  потерял под  Альмой,  а  Се-
вастополь брать вам не мешаю»…

«И взял да и ушел ночью в Бахчисарай!» —
прибавляли в Севастополе.

IV
В  эту  памятную  ночь  разбитые  войска

Меншикова не долго спали под Севастополем
на бивуаках на Куликовом поле. Надо было во
что  бы  то  ни  было  скрыться  от  неприятеля,
как  скрывается  от  охотника  затравленный,
обессиленный  зверь,  чтобы  зализать  раны  и
удрать  под  его  носом.  Обоз  был  раньше  по-
слан по боковой дороге к Симферополю, в об-



ход союзников.
В  маленьком  домике,  закрытом  деревья-

ми,  сидел  за  деревянным  столом  главноко-
мандующий,  задумавший  свое  смелое  флан-
говое движение.

Это  был  высокий,  худой,  болезненный  на
вид  старик,  с  коротко  остриженной  седой  го-
ловой,  с  темными  проницательными  глаза-
ми,  от  взгляда  которого  веяло  холодом,  над-
менностью  и  умом.  Его  бледно-желтое  лицо
то и дело морщилось, и губы складывались в
гримасу, точно он испытывал какую-то боль.

Он был в пальто с генерал-адъютантскими
погонами. Один в комнате сидел он за столом
и  писал  письмо  императору  Николаю  Перво-
му,  которого  был  любимцем.  Откровенно  пи-
сал о своем поражении, напоминая, что давно
уже просил сильного подкрепления войсками
и способными генералами, и просил сменить
его более достойным главнокомандующим.

Затем  он  писал  еще  письма  и,  когда  кон-
чил, выпрямился и поднял голову и, казалось,
стал еще надменнее и сумрачнее.

Тихим,  слегка  гнусавым голосом он прого-
ворил:



— Полковник!
Из  соседней  комнаты  вышел  полковник,

исполнявший в то время обязанности исправ-
ляющего начальника штаба и интенданта.

— В  полночь  уходим  на  Симферополь…
Маршрут  всем  начальникам  известен.  Про-
водники есть?

— Точно так, ваша светлость!
— Штаб  не  напутал,  по  своему  обыкнове-

нию? — с насмешливой, презрительной улыб-
кой промолвил князь.

— Никак  нет,  ваша  светлость! —  доклады-
вал  полковник,  моргая  своими  бегающими
глазами.

— Ступай и поезжай снова сказать корпус-
ным командирам, что в полночь выступать…
И как можно тише… И позови ко мне…

Он минуту подумал и сказал:
— Позови дежурных адъютанта и ординар-

ца…
Начальник штаба был рад,  что князь,  язы-

ка  которого  все  боялись,  не  очень  сердит  на
своего  приближенного  и  не  выгонит  его  из
армии, а оставит его интендантом.

Это было выгодно и вполне безопасно, тем



более что в те времена солдаты не смели жа-
ловаться  начальству,  которое  часто  само  бы-
ло сообщником интендантов и вместе с ними
обирало солдат.

Надменный  князь  почти  никогда  и  не  по-
казывался войскам и словно бы презирал сол-
дат,  не  обмолвливаясь  с  ними  ни  одним  сло-
вом и даже не здороваясь. Нечего и говорить,
что  он  не  входил  в  положение  и  нужды  сол-
дат и был нелюбимым и чужим главнокоман-
дующим, не внушавшим даже веры в свои бо-
евые способности и мужество.

И  только  в  утро  Альминского  пораже-
ния, — вину которого все, конечно, сваливали
на  князя  Меншикова, —  он,  хладнокровный,
со  своей  насмешливо-презрительной  усмеш-
кой старого скептика и царедворца, не верую-
щего ни в бога ни в черта, ездил шагом перед
войсками,  не  обращая  внимания  на  снаряды
и на пули. И потом, бледный и задыхавшийся
от  бешенства,  он  напрасно  останавливал,  по-
трясая нагайкой, бегущих солдат и бранил от-
борной бранью генералов и офицеров, бежав-
ших вместе с другими.

Полковник,  казалось,  уже  избавившийся



на сегодня от ядовитых замечаний уставшего
и раздраженного старика, блестящая карьера
которого,  и  административная  и  военная —
он  прославился  взятием  Анапы*  в  турецкую
войну  1829  года, —  омрачилась  таким  пора-
жением, повернулся, чтобы уйти и исполнить
приказания старика.

Но  он,  движением  своей  длинной,  желто-
ватой  и  худой  руки,  остановил  своего  подчи-
ненного  «на  все  руки»,  как  звал  его  в  среде
штабных главнокомандующий.

Старик,  казалось,  еще  более  сморщился,  и
тонкие  его  губы,  над  которыми  вздрагивали
седые  короткие  усы,  казалось,  искривились,
когда  он  поднял  глаза  на  почтительно  скло-
нившегося полковника и спросил:

— Накормлены ли солдаты? В исправности
ли обоз?

— Солдатики  отлично  накормлены.  На
первой же стоянке им будет горячая пища, ва-
ша  светлость! —  с  уверенной  хвастливостью
ответил  полковник. —  Обоз  в  порядке,  ваша
светлость! —  прибавил  он  и  щелкнул  поче-
му-то шпорами.

Старик  секунду-другую  всматривался  в



красивое,  оживленное  и  почтительно  озабо-
ченное  лицо  полковника  своими  пронизыва-
ющими, холодными и злыми глазами и вдруг
чуть слышно спросил:

— И ты не обкрадываешь солдат?
В  презрительном  тоне  главнокомандую-

щего  слышалась  почти  уверенность  в  том,
что интендант обкрадывает солдат.

Недаром же он слышал сегодня, как солда-
ты говорили о червивых сухарях.

Полковник  побледнел  и  растерялся  от  та-
кого неожиданного вопроса.

Но в следующую же секунду он справился
с волнением испуга. С умением отличного ак-
тера  прикинулся  он  невинно  обиженным  че-
ловеком  и  вздрагивающим  голосом  «со  сле-
зой» проговорил:

— Ваша  светлость!  Осмелюсь  доложить,
что я помню присягу и долг чести. Мне дорог
солдат, ваша светлость… И его обкрадывать?!

Кажется, князь не только не поверил этим
несколько  театральным  словам  и  театраль-
ной  обидчивости  полковника,  но  только  убе-
дился в их лживости.

И  обыкновенно  сдержанный,  высокомер-



ный  и  холодно  любезный,  главнокомандую-
щий  словно  бы  отдался  во  власть  внезапно
охватившего  его  бешеного  гнева  и  с  дрожа-
щими  челюстями  и  загоревшимся  взглядом
почти прохрипел:

— Если  солдаты  будут  получать  гнилье  и
будут  голодны, —  надену  на  тебя  арестант-
скую куртку… Не забудь…

С этими словами князь указал на двери.
— Наш  старик  сегодня  не  в  духе! —  стара-

ясь  казаться  развязным  и  веселым,  прогово-
рил полковник, обращаясь к нескольким офи-
церам  штаба,  сидевшим  и  дремавшим  в  со-
седней комнате.

И велел казаку подать свою лошадь.
Вошедшему  адъютанту  главнокомандую-

щий,  значительно  уже  отошедший,  вручил
конверт  и  с  любезной  насмешливостью  про-
говорил:

— Даю  тебе  случай  повидать  невесту…  По-
езжай в Петербург и отдай письмо в собствен-
ные руки государю…

— Слушаю,  ваша  светлость! —  ответил  мо-
лодой высокий блондин.

— Не  думаю,  чтобы  тебя  сделали  фли-



гель-адъютантом  за  эти  вести! —  грустно
усмехнувшись,  продолжал  старик. —  Если
государю  будет  угодно  спросить  о  том,  что
здесь,  расскажи,  что  видел…  Можешь  побра-
нить  и  меня.  Скажи,  что  я  ухожу,  и  доложи
его  величеству,  где  встретишь  дивизии  у  Ду-
ная…  Поедешь  в  Симферополь  через  Ялту…
По этой дороге не попадешь к ужину к непри-
ятелю…  Лучше  поужинай  в  Севастополе  и
немедленно на фельдъегерской тройке… С бо-
гом, любезный барон!

И князь протянул свою тонкую, костлявую
руку.

Ординарца,  молодого  гвардейского  офице-
ра, приехавшего из Петербурга и немедленно
прикомандированного  к  штабу,  светлейший
послал с письмом к главнокомандующему ду-
найской  армией  князю  Горчакову*,  о  скорей-
шей высылке двух дивизий.

— Ты,  конечно,  приехал  сюда,  рассчиты-
вая,  что в  первое же сражение свершишь по-
двиг  и  получишь  георгия…  А  вместо  этого —
поскорей  будь  у  Горчакова…  Попроси  у  него
ответ и скорей возвращайся… Тогда, быть мо-
жет, и Георгий от тебя не уйдет!



Разумеется,  и  молодому  офицеру  было
приказано ехать через Ялту.

Отправивши двух курьеров, старик достал
карту  Крыма  и  особенно  внимательно  рас-
сматривал дороги,  окружающие Севастополь,
и через несколько минут позвонил.

Вошел старый камердинер.
— Позови  ко  мне  фельдъегеря  Иванова  и

подай, братец, мне чаю.
Явился  коренастый,  маленький  фельдъ-

егерь,  и  тотчас  же  старый камердинер подал
чай, лимон, сухари и вышел.

— Ты, Иванов, сообразительный человек?
— Не  могу  знать,  ваша  светлость! —  зыч-

ным  голосом  ответил,  несколько  выкачивая
большие  круглые  глаза,  коренастый  фельдъ-
егерь,  казалось,  никогда  не  думавший  о  том:
сообразительный ли он человек, или нет.

Старик поморщился.
— Не кричи, Иванов…
— Слушаю-с,  ваша  светлость! —  совсем  ти-

хо промолвил фельдъегерь.
— Вот  видишь:  ты —  сообразительный  че-

ловек.  Так  и  знай…  Так  слушай,  и  чтобы  ни
одна душа не знала о моем приказании. Полу-



чишь от меня бумаги,  адресованные в  Петер-
бург…  Сию  минуту  сядешь  на  тройку  и  по-
едешь  так,  чтобы  попасться  к  неприятелю  и
тебя взяли в плен… Понял?

— Понял,  ваша  светлость…  Поеду,  значит,
будто заблудился ночью…

— Ты,  братец,  совсем  сообразительный  че-
ловек! —  промолвил  главнокомандующий,  и
по его усталому лицу скользнула улыбка. — И
за  это  я  произведу  тебя  в  офицеры  и  дам  де-
нежную награду… Семья есть?

— Жена и трое детей, ваша светлость!
— Что бы ни случилось,  они теперь же бу-

дут  награждены  за  твой  подвиг…  Понял,  что
надо, чтобы неприятель перехватил бумаги?

— Точно так, ваша светлость… И в бумагах,
значит,  написано  для  отвода  глаз,  ваша  свет-
лость.

— Молодец,  Иванов!..  Ты  получишь  геор-
гия… Я не забуду тебя… Получи в канцелярии
прогоны  и  подорожную  до  Петербурга  и  вот
тебе…

Скуповатый князь дал пять золотых и при-
бавил:

— Надеюсь,  хорошо  исполнишь  поруче-



ние. Через час будешь в плену… и тебя немед-
ленно приведут к генералу… На допросе гово-
ри,  что  наша  армия  в  Севастополе  и  что  там
пятьдесят  тысяч…  Говори,  что  на  Северной
стороне  много  батарей…  А  то  говори,  что  ни-
чего не знаешь…

— Только,  мол,  приехал  из  Петербурга.  В
точности  исполню,  ваша  светлость!  Приму
смерть, ежели придется, уверенный, что сиро-
ты не пропадут без отца…

— Зачем  такому  молодцу  умирать…  Толь-
ко  будешь  в  плену…  А  как  будет  мир,  вер-
нешься офицером и с Георгием… С богом!

Через пять минут фельдъегерь Иванов сел
на перекладную,  перекрестился,  велел ямщи-
ку  ехать  на  Северную  сторону  и  затем  по  бо-
ковой дороге рядом с большой.

— А если француз, ваше благородие?
— Проскочим…  Темнота! —  отвечал

фельдъегерь Иванов.
И  снова  крестился,  почти  не  сомневаясь,

что едет на верную смерть.
V

Предпринимая  свое  фланговое  движение,
князь Меншиков не сделал никакого распоря-



жения,  не  отдал  ни  приказа,  ни  приказания
по войскам. Все делалось на словах. И потому
только  слепое  счастье  избавило  армию  Мен-
шикова от истребления.

В ночь на двенадцатое сентября двинулась
его армия.

Баталионы шли скорым шагом не по доро-
ге,  а  «воробьиным  путем»,  как  говорили  сол-
даты.  Разговор  был шепотом.  Трубок не  веле-
но  было  курить.  Полки  за  полками  подыма-
лись  на  Мекензиеву  гору.  Дорога  оставлена
была для артиллерии и обозов, а солдаты шли
целиком  по  каменистому  грунту,  покрытому
терновым  и  кизиловым  кустарником.  Шли
дубняком, шли лесом, карабкались на высоты
и  делали  привал.  Путь  был  трудный,  утоми-
тельный.  Запрещали  даже  шептать  и  прика-
зывали мягче ступать на землю ногами.

Не  зная  дорог  и  не  имея  карты  окрестной
местности,  войска  блуждали,  сбивались  с  пу-
ти…  На  Мекензиевых  высотах  в  лесу  попа-
лись  навстречу  английские  разъезды.
«Неприятель  вежливо  посторонился  и  дал
русским дорогу».

До  рассвета  ни  русские,  ни  союзники  не



подозревали, что их разделяет только темная
ночь и что они находятся так близко друг воз-
ле друга.

С рассветом дело объяснилось.
Все  три  главнокомандующие  с  удивлени-

ем  заметили,  что  они,  по  выражению  Нахи-
мова,  «играли  в  жмурки  и  обменялись  пози-
циями»:  мы  шли  с  юга  на  север,  а  союзники
почему-то  побоялись  брать  Севастополь  с  се-
вера, шли с севера на юг.

Но  опять  бездарность  главнокомандую-
щих  союзных  войск  спасла  нашу  армию,  ко-
торая настолько ушла вперед, что уже не мог-
ла быть атакована неприятелем.

В  Севастополе  вздохнули,  когда  с  возвы-
шенностей  увидали  длинную  синюю  ленту
французов, направляющихся в обход Севасто-
поля на Южную сторону, и скоро было видно,
что  неприятель  не  решится  немедленно
штурмовать город.

И  каждый  день  нерешительности  союзни-
ков  давал  севастопольцам  возможность  уси-
ливать  оборону  города,  совсем  плохо  укреп-
ленного, несмотря на то, что и в Петербурге, и
князь  Меншиков  уже  давно  знали  о  готовя-



щемся  нападении  на  Севастополь.  И  будь
главнокомандующие  союзников  решитель-
нее  и  лучше  осведомлены  о  слабости  укреп-
лений  и  на  Южной  стороне,  они  могли  бы
легко  войти  в  Севастополь  с  распущенными
знаменами.

Но  город  не  терял  надежды  защищаться,
хотя Меншиков и бросил Севастополь.

Но  союзники  ничего  не  предпринимали  в
ожидании  перехода  их  флота  к  Балаклаве  и
выгрузки осадных орудий.  А  в  это  время бла-
годаря  энергии  и  находчивости  Корнилова,
одушевлявшего  всех,  на  Южной  стороне  вы-
растали  батареи.  В  две  недели  было  сделано
то, чего не подумали сделать за несколько ме-
сяцев раньше.

По-видимому,  никто  не  рассчитывал,  что
наша  плохо  вооруженная  армия  будет  так
разбита,  несмотря  на  отвагу  и  храбрость  сол-
дат.  По-видимому,  не  думали,  что  князь  Мен-
шиков,  вельможа  и  умница,  не  имел  способ-
ностей военачальника.

В то время все в Севастополе видели в Кор-
нилове  того  единственного,  решительного,
необыкновенно  талантливого  и  мужествен-



ного  человека,  который  мог  спасти  Севасто-
поль.  И  севастопольцы  еще  лихорадочнее
укрепляли родной город и не теряли надежды
защитить его,  хотя Меншиков и бросил Сева-
стополь.

В  течение  десяти  дней  об  армии  не  было
ни слуха ни духа. Меншиков не знал, что с Се-
вастополем,  где  неприятельская  армия.  Он
точно скрывался.

А  Корнилов,  одетый  в  блестящую  гене-
рал-адъютантскую  форму,  окруженный  сви-
той,  объезжал  вдоль  всей  оборонительной
линии,  приветствуемый  громкими  криками
матросов и солдат.

И он остановился и сказал войскам:
— Царь  надеется,  что  мы  отстоим  Севасто-

поль.  Да  нам  и  некуда  отступать:  позади  мо-
ре,  впереди —  неприятель.  Князь  Меншиков
обманул  и  обошел  его,  и  когда  неприятель
нас  атакует,  то  наша  армия  ударит  на  него  с
тыла.  Помни же,  не верь отступлению. Пусть
музыканты  забудут  играть  ретираду*.  Тот  из-
менник,  кто  протрубит  ретираду!  И  если  я
сам прикажу отступать — коли и меня![12]

Раздалось громкое «ура».



А матросы прибавляли:
— Умрем за родное место!
«В  эти  немногие  дни, —  говорит  исто-

рик, —  Корнилов,  проявивший  необыкновен-
ную деятельность и добровольно принявший
всю  ответственность  перед  отечеством,  был
неизмеримо  выше  его  окружающих.  Это  был
человек,  сделавшийся  руководителем  оборо-
ны  не  по  старшинству,  а  по  своим  способно-
стям и энергии. Хладнокровный в столь труд-
ных  обстоятельствах,  Корнилов  смотрел  на
дело прямыми глазами, не увлекаясь, но и не
отчаиваясь».

Ободряя  защитников  Севастополя  утром
пятнадцатого сентября,  на  другой день после
рекогносцировки*  союзных  главнокомандую-
щих  в  ближайших  окрестностях  города,  Кор-
нилов в тот же вечер писал своей жене:

«Наши  дела  улучшаются.  Инженерные  ра-
боты идут успешно. Укрепляемся, сколько мо-
жем, но чего ожидать,  кроме позору,  с  таким
клочком войска, разбитого по огромной мест-
ности, при укреплениях,  созданных в двухне-
дельное  время…  Если  бы  я  знал,  что  это  слу-
чится,  то,  конечно,  никогда бы не согласился



затопить  корабли,  а  лучше  бы  вышел  дать
сражение двойному числом врагу… С раннего
утра  осматривал  войско  на  позиции:  шесть
баталионов солдат и  пятнадцать морских,  из
матросов.  Из  последних  четыре  приобучены
порядочно,  а  остальные  и  плохо  вооружены,
и плохо приобучены. Но что будет, то будет —
других  нет.  Может,  завтра  разыграется  исто-
рия. Хотим биться донельзя. Вряд ли поможет
это делу. Корабли и все суда готовы к затопле-
нию.  Пускай  достанутся  развалины  Севасто-
поля».

По  счастию,  союзники  не  думали  о  штур-
ме. Они приготовлялись к правильной осаде.

Севастопольцы вздохнули и ждали армии.
Меншиков  между  тем  выжидал  подкреп-

лений и продовольствия и, сам не зная, что с
Севастополем и где армия союзников, обнару-
живал  нерешительность  и,  видимо,  не  имел
определенного плана.

Это  был  далеко  не  тот  князь  Александр
Сергеевич Меншиков,  которого знали и виде-
ли  под  Анапой  и  Варной  в  1829  году.  Теперь
это  был человек,  подавленный силою обстоя-
тельств,  недоверчивый  до  крайности,  недо-



вольный своим положением и всеми окружа-
ющими.

Но  зато  и  Меншиковым  были  все  недо-
вольны.  Особенно  солдаты.  Они  чувствовали
презрение  вельможи  и  отчаянного  крепост-
ника, не понимающего солдата, выносливого,
терпевшего  все  ужасы  войны,  обираемого  и
покорно умирающего солдата.

И он имел еще бессердечие доносить в Пе-
тербург, что солдаты дрались под Альмой дур-
но,  тогда  как  они  умирали  в  бою  и  должны
были  бежать  главным  образом  благодаря  са-
мому  главнокомандующему  и  генералам.  А
Меншиков сваливал все свои ошибки на под-
чиненных и на войска.

Только  семнадцатого  сентября  князь
узнал,  что  Северная  сторона  совершенно  сво-
бодна,  и  восемнадцатого  сентября  он  подо-
шел к Севастополю.

Севастопольцы  с  радостью  смотрели  на
подходившие войска.

С этого дня защитники видели, что их уже
не горсть против армии союзников.

Как  только  вернулись  войска  и  стало  из-
вестно,  что  дорога  на  Симферополь  свободна



О

и от неприятеля и от разбоев татар, часть ко-
торых  перешла  к  неприятелю  в  Евпаторию,
обложенную  отрядом  нашей  кавалерии,  при-
шедшей  из  России, —  все  семьи  адмиралов,
генералов, офицеров и крымских помещиков
и все более или менее состоятельные жители
выехали из Севастополя.

Он заметно опустел.
Оставались  только  военные,  многие  от-

ставные  матросы,  рабочие  и  мужики.  Оста-
лись  матроски  и  солдатки,  не  пожелавшие
оставить мужей и сыновей в опасности.

Глава IV
I

ба  главнокомандующие —  Сант-Арно*  и
лорд Раглан,  едва  ли способные полковод-

цы —  не  сомневались,  что  после  решитель-
ной  победы  под  Альмой  они  без  труда  возь-
мут Севастополь с Южной стороны, не совсем
укрепленной,  как  сообщали  союзникам  тата-
ры.

Но  когда  неприятельские  армии,  не  осо-
бенно торопясь, подошли, наконец, к Севасто-
полю  и  союзники  увидели  с  высот  линию
укреплений,  окружающих  Южную  сторону,



то сочли себя преднамеренно обманутыми та-
тарами.  И  несколько  проводников  татар  бы-
ли повешены.

Татары,  конечно,  были  правы,  когда  пять
дней  тому  назад  говорили  о  беззащитности
Севастополя,  и  сделались  невинными  жерт-
вами.

Действительно,  в  эти  дни,  когда  Менши-
ков с армией был под Бахчисараем, выжидая
подкреплений,  а  союзные  армии  направля-
лись  к  Южной  стороне  Севастополя,  севасто-
польцы воздвигали с поражающей быстротой
ряд новых укреплений, опоясывающий город
на протяжении семи верст. В две ночи и один
день было поставлено более ста больших ору-
дий.

Работали  севастопольцы  и  день  и  ночь:  и
матросы и все жители города.

По  словам  историка,  «в  земляных  работах
участвовали все, кто только мог: вольные ма-
стеровые,  мещане,  лакеи  и,  словом,  все  сво-
бодные  люди,  женщины  и  дети.  Женщины
носили воду и пищу, засели за шитье мешков
и кулей; дети таскали землю на укрепления».

Несмотря  на  быстроту  сооружений  оборо-



ны,  немедленный  штурм  города,  в  котором
было не более пятнадцати тысяч плохо воору-
женных  защитников,  отдал  бы  его  во  власть
неприятеля;  большая  часть  севастопольцев
была  бы  перебита,  и  условия  мира  были  бы
унизительнее для России.

Французский  главнокомандующий  Сант-
Арно,  желавший угодить своему императору,
Наполеону  Третьему,  которому  помогал  в  пе-
ревороте  и  в  измене  против  республики,  ко-
торой оба присягали, — этот генерал хотел по-
сле бомбардировки идти на приступ, чтоб на-
звать  падение  Севастополя  «крестинами  Вто-
рой  империи»,  еще  только  недавно  основан-
ной…

Но Сант-Арно,  уже серьезно болевший,  по-
чувствовал  себя  безнадежным  в  тот  самый
день, как привел свою армию к Севастополю.
Главнокомандующий  принужден  был  сдать
армию и уехал, чтоб умереть по дороге в Кон-
стантинополь.

Новый  главнокомандующий  французской
армии Канробер* и лорд Раглан, главнокоман-
дующий английскими войсками,  колебались,
и  прошло  несколько  дней,  пока  они  совеща-



лись  о  том,  что  делать:  штурмовать  Севасто-
поль или вести правильную осаду.

Нечего и говорить, что отъезд Сант-Арно и
каждый  день  нерешительности  и  промедле-
ния  главнокомандующих  были  на  руку  сева-
стопольцам.

Они  усиливали  оборону,  улучшали  укреп-
ления и к четырнадцатому сентября на оборо-
нительной  линии  могли  поставить  уже  сто
семьдесят два орудия.

Прошла  еще  неделя,  когда  союзники  при-
ступили к осадным работам. И в эти дни рус-
ские говорили:

— Союзники  пришли  полюбоваться  Сева-
стополем нашим.

— Видно, ждут, чтобы Меншиков атаковал
их, как вернется с подкреплениями.

Меншиков  хоть  и  вернулся,  но  не  смел  и
думать  об  атаке.  Пока  подкреплений  было
очень  мало,  и  главнокомандующий  мог  уси-
лить  севастопольский  гарнизон  войсками.  В
лагере,  на  Северной  стороне,  у  Меншикова
оставалось только двадцать тысяч солдат.

«Была в его распоряжении только что при-
бывшая  в  Крым  кавалерийская  дивизия.  Но



она была поставлена около Евпатории для на-
блюдения  за  турецким  корпусом,  укрепив-
шимся  в  этом  городе,  для  охранения  наших
сообщений  с  Россией  и  для  успокоения  края.
Татары  на  полуострове  волновались  и  разбе-
гались из селений».

Пользуясь  отсутствием  жителей,  войска
наши  были  полными  хозяевами  деревень  и
совершенно  разорили  все  окрестное  населе-
ние. Главная часть богатства, домашний скот,
был  отогнан,  другой —  взят  войсками.  Граби-
ли не только татар,  но и русских помещиков
в Крыму.

Безжалостное  разорение  татар  оправдыва-
лось тем,  что они изменники оттого,  что раз-
бежались,  и,  следовательно,  их  нечего  жа-
леть.

Но одно официальное сообщение того вре-
мени взывало к жалости.

Вот  что  доносил  главнокомандующему
доблестный  майор  Гангардт,  имевший  по  то-
му  времени  большое  гражданское  муже-
ство — говорить правду:

«Татары  Евпаторийского  уезда,  без  сомне-
ния, сами навлекли на себя те бедствия, кото-



рые  теперь  испытывают.  Но,  рассмотрев  все
обстоятельства,  сопровождавшие  быстрое
подчинение  целого  уезда  власти  неприятеля,
нельзя  не  сознаться,  что  мы  сами  виноваты,
бросив внезапно это племя, — которое,  по ре-
лигии  и  происхождению,  не  может  иметь  к
нам симпатии, — без всякой военной и граж-
данской  защиты  от  влияния  образовавшейся
шайки  фанатиков.  Надобно  удивляться,  что
врожденная склонность  татар к  грабежам не
увлекла  толпу  в  убийства  и  к  дальнейшему
возмущению  в  прочих  местах  Крыма,  долго
оставшихся без войск. Я убежден, что изыска-
ния  серьезного  следствия  докажут,  что  в  та-
тарском  народе  далеко  нет  того  духа  для  из-
мены,  какой  в  нем  предполагают,  и  потому
следовало  бы  принять  решительные  меры,
чтобы жалкое население многих деревень Ев-
паторийского уезда, разбежавшееся от страха,
что  казаки  их  перережут,  и  лишившееся  че-
рез то всего своего имущества,  не погибло от
голода  и  стужи  с  приближением  суровой  зи-
мы».[13]

II
В  первую  ночь  на  новоселье  у  «дядьки»



Маркушка  спал  отлично.  И  ему  снились  те
чудные  сновидения,  которые  часто  балуют
людей, испытывающих наяву тяжелое горе.

Мать  Маркушки,  веселая,  здоровая,  с  доб-
рыми глазами, была около. Она говорила лас-
ковые  слова  своему  любимцу  и  гладила  его
кудрявую голову.

И Маркушка во сне счастливо улыбался.
Бугай,  по  обыкновению  рано  вставший,

уже выходил на улицу,  полюбовался чудным
ранним  утром,  еще  дышавшим  свежестью,
посмотрел на любимый им Севастополь с его
глубокими  бухтами,  над  которым  солнце  ти-
хо  поднималось  по  бирюзовому  небу,  помо-
лился  и  пошел  за  бубликами  к  старому  свое-
му приятелю, татарину-булочнику Ахмету.

— Что,  брат  Ахметка? —  промолвил  Бугай,
пожимая руку татарина.

— Думал: они ночью придут!
— Видно,  бог  лишил  рассудка  француза  и

гличанина. Не пришли.
— Придут, Бугай.
— Встретим, Ахметка!
— Аллаху все известно.
— А ты, Ахметка, чего не уходишь?



— Куда уходить?
— К турке… Сказывают, ваши бунтуют…
— Испугались  русских  и  бунтуют.  Русский

не  понимает  татар,  какие  они  народ…  А  мне
зачем уходить?.. Привык здесь. В Байдар отцы
жили,  и  я  умру  там,  если  аллах  дозволит…
Под султаном земли не дадут… Там скорей че-
ловеку секим-башка.

— То-то оно и есть… Живи, братец ты мой,
на своем месте. Ты, Ахметка, с рассудком. А у
бога  все  люди  равны! —  неожиданно  приба-
вил Бугай.

— На сколько тебе бубликов, Бугай?
— Давай  на  две.  У  меня  постоялец —  Мар-

кушка.
— Хороший Маркушка! — сказал татарин.
Бугай взял бублики и пошел домой.
С  кораблей и с  ближайших батарей донес-

ся  звон  колоколов,  отбивавших  две  склян-
ки —  пять  часов  утра.  Город  еще  спал,  но  во-
круг  слышался  гул  работы.  Слободка  подни-
малась. Из хат выходили мужчины и женщи-
ны,  направляясь  к  окраине  города.  У  многих
были ломы и лопаты.  У  баб — мешки.  Все  то-
ропились.



Старик  яличник  спросил  знакомого  от-
ставного матроса:

— Где батареи работаешь?
— Около четвертого баксиона. Отсюда бли-

жае! — на ходу ответил старый матрос, слегка
прихрамывая на одну ногу, давно переломан-
ную  на  корабле,  когда  сорвался  с  реи  и  упал
на палубу.

— Как  он  придет —  увидит,  как  встре-
тим! — хвастливо проговорил какой-то подро-
сток.

— И матроски пригодятся, дедушка. Подсы-
пем  земли! —  смеясь,  проговорила  молодая
женщина.

— И  Севастополя,  дедушка,  не  отдадим! —
возбужденно воскликнула другая.

— Молодецкие  внучки  и  есть! —  ответил
Бугай.

Он вошел к себе,  заварил чай и только то-
гда разбудил своего маленького приятеля.

Маркушка  быстро  оделся  и  вместе  с  «дя-
денькой» стал пить чай.

Мимо открытого окна проходили люди.
И Маркушка спросил:
— Это куда наши идут, дяденька?..



— На  работу…  Помогать  строить  батареи,
Маркушка…

— Пустите,  дяденька,  и  меня  к  тятьке  на
баксион… Приказал проведать…

— Сходи…
— Может, дозволите и подсобить на строй-

ке батарей… А вечером на ялик, дяденька…
Бугай  ласково  посмотрел  на  мальчика  и

сказал:
— Вместе пойдем.
— Куда?
— Туда, куда люди пошли…
— А как же с яликом?
— Ты молодца… Сердце-то  подсказало,  что

там, —  и  старый  матрос  указал  пальцем  по
направлению  к  бульвару, —  мы  с  тобой  нуж-
нее, чем на ялике… Не торопись… выпей еще
стакан… Бублики ешь.

Через  пять  минут  яличник  и  его  малень-
кий  подручный  уже  шли  на  пристань,  и  Бу-
гай  предложил  нанятому  им  на  ночь  челове-
ку остаться на день, а то и на два или три…

— А ты?
— Мы с Маркушкой землю копать… А у те-

бя  ноги больные… Сиди на  шлюпке да  греби,



пока мы не придем… Так, что ли?..
Дело  было  слажено,  и  Бугай  с  Маркушкой

пошли.
— На  рынок  зайдем,  Маркушка.  Как  заша-

башат на работе — будем с обедом.
Рынок, расположенный у Артиллерийской

бухты,  был  менее  оживлен,  чем  бывал  обык-
новенно в ранние часы утра. Но все-таки тол-
кались  толпа  покупателей  и  покупательниц;
среди говора выделялись громкие голоса тор-
говок.

На  небольшой  площади  рынка  стояли  ма-
ленькие  лавчонки,  палатки,  ларьки  и  столи-
ки. Висели туши быков, свиней и баранов. По-
всюду  кучи  овощей;  высились  горы  арбузов,
дынь, и стояли корзины с фруктами. У самого
берега  продавали  свежую  камбалу,  султанку
и бычков.  Там же можно было купить  устри-
цы  и  мидии.  А  в  стороне  валялась  любимая
народная вяленая тарань.

Бугай  купил  хлеба  и  соли,  огурцов,  кусок
ветчины,  несколько  арбузов,  две  бутылки
кваса  и  на  копейку  леденцов,  все  уложил  в
кулек и сказал:

— Ловко пообедаем, Маркушка… Валим!



Они  свернули  на  Екатерининскую  (боль-
шую)  улицу.  Середина  ее  была  запружена
матросами, которые тащили большие орудия.
То  и  дело  на  тротуарах  попадались  раненые
солдаты. Изредка проезжали татары верхами.

Окна большей части домов были закрыты
ставнями.

— Нахимов небось встал! — промолвил Бу-
гай,  указывая  на  раскрытые окна  в  квартире
адмирала. —  И  Корнилов,  может,  и  ночь  не
спал… в заботах… А есть которые начальники
и  дрыхнут…  Ну,  да  Корнилов  их  разбудит…
Он  сонь  и  лодырей  обескуражит…  Не  таков-
ский!

Мимо проехал шибкой рысью высокий мо-
лодой  полковник  в  белой  фуражке,  с  переки-
нутым  через  плечо  тонким  ремнем,  на  кото-
ром  болтались  длинный  круглый  футляр  и
подзорная труба.

— А это анжинер Тотлебев! — сказал Бугай,
переиначивая  фамилию  Тотлебена. —  Сказы-
вают:  скорый  и  башка  по  своей  части…  Всем
стройкам  начальник…  До  его  не  знали,  как
приступить,  а  как приехал с  Дуная — закипе-
ла работа… Поедет за город, оглядит кругом и



тую же минуту: «Здесь, мол, стройте баксион.
Здесь  батарея.  Здесь,  мол,  насыпай  потолще
вал»… И так,  Маркушка,  вокруг  города объез-
жал… А на эти дела Тотлебев, я тебе скажу, со-
бака и глаз… Наскрозь видит…

— А  что  у  него  сзади  болтается,  дядень-
ка? — спросил любознательный мальчик.

— Труба подзорная… Знаешь?
— Знаю.
— И планты.
— Какие планты?
— Нарисовано,  значит,  как  строить.  Дал

плант  офицеру  и…  понимай.  А  прекословить
не смей… Сказывали люди, что в ем большая
амбиция… Ему одному, значит, чтобы все ува-
жение. И без его чтобы никто не касался…

— И строгий, дяденька?
— Строгий… Однако не зудит, даром что из

немцев… Немец,  Маркушка,  завсегда донима-
ет словами… На то и немец… Любит, чтобы по
порядку  вымотать  душу…  Был  у  нас  на  «Тар-
тарарахах» (корабль «Три иерарха»)  старшим
офицером один такой немец… В тоску  ввел…
Спасибо  Нахимову…  бригадным  тогда  был…
Ослобонил  матросов…  «Переводись,  говорит,



немец, в Кронштадт… А у нас, говорит, в Чер-
ном море, немцу не вод».

Скоро  Бугай  и  Маркушка  вошли  на  боль-
шой бульвар, на окраине города, на горке, за-
канчивающейся  обрывом…  Внизу  синелась
Корабельная  бухта.  На  другой  стороне  бухты
высились  доки,  слободки,  и  за  ними  белела
башня над Малаховым курганом.

Бульвар  лишился  деревьев.  Они  были
срублены.  На  конце  бульвара  уже  стояла  ба-
тарея…

Впереди бульвара почти был готов четвер-
тый  бастион;  из  амбразур  чернели  орудия.
Вся  местность  вокруг  была  полна  рабочими,
рывшими  и  насыпавшими  новые  укрепле-
ния…

Бугай и Маркушка вошли в бастион.
Занятые  работой  матросы  не  обратили  на

пришедших внимания. Офицеры были тут же
и наблюдали за работами.

Все работали быстро и возбужденно, види-
мо  стараясь  скорей  привести  свой  бастион  в
боевую готовность и в такой порядок, к како-
му привыкли на своих кораблях. И чувствова-
лось,  что  у  всех  уже  есть  что-то  любовное  к



своему  бастиону,  какое  бывает  у  хозяйствен-
ных  людей,  устраивающих  свои  жилища  на
долгое время.

— Гляди,  Маркушка! —  проговорил  Бугай,
указывая  на  большие  корабельные  пушки,
дула  которых  смотрели  в  амбразуры,  проре-
занные в вале, за которым мог скрываться че-
ловек  от  пуль. —  Из  эстих  самых  и  будем
встречать  гостей  орехами.  А  где,  братцы,  тут
Игнат  Ткаченко? —  обратился  Бугай  к  ближ-
ним матросам.

Маркушка  уже  увидал  отца  у  последнего
орудия, в конце бастиона, и побежал к нему.

Он  обкладывал  фашинником  «щеки»  ам-
бразуры*,  вполголоса  мурлыкая  какую-то  пе-
сенку.

— Здравствуйте,  тятенька! —  проговорил
мальчик.

Отец  поднял  голову,  и  по  его  лицу  пробе-
жала радостная улыбка.

— Здравствуй,  Маркушка…  И  дурак  же
ты… В шабаш приходи! — воркнул Ткаченко.

Однако бросил работу,  пожал руку сына и
торопливо промолвил:

— Видишь, спешка… Где живешь?



— У дяденьки Бугая… В рулевых…
— В  кису  не  накладывал  тебе?.. —  с  ласко-

вой шутливостью спросил матрос.
— Не накладывал…
— Не  за  что…  Твой  Маркушка  молодца! —

промолвил подошедший Бугай.
— Зачем, Бугай, не на ялике?
— Сюда  работать  пришли…  И  Маркушка

пожелал…
— Правильно,  Маркушка.  Потрудись  за  Се-

вастополь!..  А  пока  лясничать  некогда…  Не
похвалят  и  меня  и  тебя,  дедушку  с  внуком…
Начистит  зубы  батарейный…  У  нас  и  на  бак-
сионе, как на корабле…

С этими словами Ткаченко принялся за ра-
боту у амбразуры.

— А ты,  Игнашка,  комендором? — спросил
Бугай.

— Комендор.
— Смотри, шигани его!
— Шигану… Только приходи!
— Пообедаем с Маркушкой и зайдем…
— То-то  зайди,  братцы…  А  за  Маркушку

спасибо, Бугай… Сирота ведь!
— Форменный  рулевой…  Ну,  валим,  Мар-



кушка. Тятьку повидал и на работу!
Через  несколько  минут  наши  доброволь-

цы были уже за бастионом, где шла работа.
Каждый из них получил по лопате, встали

в  длинный  ряд  рабочих  и  принялись  рыть
землю.

Бугай  и  Маркушка  работали  изо  всех  сил,
сосредоточенно  и  молча.  Маркушка  увидел,
что не один он был такой мальчишка.  Он за-
метил,  что  среди  вольных  рабочих  были  и
приятели-мальчишки, и знакомые девочки, и
матроски из слободки.

И  Маркушка  ожесточеннее  рыл  камени-
стую землю.

Вдруг  в  первых  рядах  раздалось  «ура»  и
подхватилось  следующими  рядами.  Закрича-
ли «ура» Маркушка и Бугай и сняли шапки.

В  нескольких шагах  остановился  на  лоша-
ди  высокий,  сухощавый,  слегка  сгорбленный
Корнилов.
 

Еще громче кричали «ура».
Серьезное  и  умное  лицо  Корнилова,  блед-

ное  и  утомленное,  дышало  энергией  и  реши-
мостью. Усмешка играла на его тонких губах.



Он махнул рукой. Все смолкли.
— Спасибо,  братцы! —  проговорил  он,  воз-

вышая голос. — К вечеру вы и батарею поста-
вите.  Уверен…  И  врага  не  пустим  в  Севасто-
поль! — прибавил адмирал.

— Не  пустим! —  раздался  в  ответ  востор-
женный крик.

— Еще бы пустить с такими молодцами! —
крикнул Корнилов.

Он  хотел  было  ехать  дальше,  как  заметил
старика Бугая.

И  припомнил  лихого  марсового  и  отчаян-
ного пьяницу на корабле «Двенадцать апосто-
лов», которым Корнилов прежде командовал.

— Кажется,  старый  знакомый…  Бугай? —
спросил адмирал.

— Точно  так,  Владимир  Алексеич! —  отве-
чал  старик,  обрадованный,  что  Корнилов  не
забыл прежнего фор-марсового.

— Чем занимаешься?
— Яличник, Владимир Алексеич!
— Вижу — прежний молодец. Спасибо, что

здесь, Бугай!
И адмирал кивнул головой и поехал шагом

дальше, сопровождаемый адъютантом.



«Ура» пронеслось еще раскатистее. И слов-
но бы стараясь оправдать уверенность Корни-
лова,  рабочие,  казалось,  еще  ретивее  и  быст-
рее  продолжали  работу…  И  насыпи  батарей
поднимались все выше и выше.

— Небось  вспомнил  марсового! —  промол-
вил  про  себя  Бугай,  наваливаясь  со  всех  сил
на лопату.

А  после  слов  Корнилова  Маркушка,  каза-
лось,  чувствовал  себя  необыкновенно  силь-
ным и уверенным, что врага не пустим.

— Ведь не пустим, дяденька?
— Не  пустим,  Маркушка!..  Да  не  навали-

вайся  так…  Полегче…  Надорвешься,  Маркуш-
ка!..

Палящее  солнце  уже  было  высоко.  Жара
была  отчаянная.  Рабочие  обливались  потом,
но, казалось, не обращали на это внимания, и
почти никто не делал передышки.

В  одиннадцать  часов  прозвонили  шабаш
на целый час.

И  много  баб  и  детей,  только  что  пришед-
ших  из  города,  уже  раскладывали  на  черной
земле  принесенные  ими  мужьям,  отцам  и
родственникам посуду и баклаги с обедом.



— Давай,  Маркушка,  и  мы  пообедаем.  Ку-
лек-то  у  нас  с  важным  харчем…  Проголодал-
ся? —  спрашивал  Бугай,  вынимая  съестное  и
раскладывая его на своем пальтеце.

— Не дюже, дяденька…
— Видно, уморился? Ишь весь мокрый, как

пышь из воды.
— Маленько  уморился…  Но  только  пере-

дохну  и  шабаш…  Не  оконфузю  Корнилова.  А
главная причина — жарко!

— А ты ешь, и не будет жарко… Ветчина-то
скусная  с  булкой…  Ешь,  мальчонка…  И  огур-
цы кантуй… Очень даже хорошо с сольцей…

Маркушка ел торопливо,  рассчитывая вос-
пользоваться  шабашем,  чтоб  сбегать  на  ба-
стион —  посмотреть  на  него  и  проведать  от-
ца. Не отставал и Бугай и промолвил:

— Даром,  что  седьмой  десяток,  а  зубы  все
целы! Отпей и кваску, Маркушка… Отлично!

И ветчину и огурцы они быстро прикончи-
ли…

— Теперь давай кавуны есть.
Но  Маркушка  деликатно  отказался.  Одна-

ко арбуз взял.
— Да ты что же, Маркушка?



— Тятьке бы снес…
— Добер  же  ты,  Маркушка.  Однако  ешь…

Мы тятьке и два принесем… Хватит и на нас…
После  того  как  Маркушка  съел  арбуз,  ста-

рый  яличник  подал  мальчику  сверток  с  ле-
денцами.

— Это ты один ешь… А мы с твоим тятькой
этим не занимаемся. А ты любишь?

— Очень даже… Спасибо вам, дяденька.
— Завтра  опять  будет  тебе  такая  прикус-

ка… А теперь пойдем на баксион…
Когда  Бугай  с  Маркушкой  пришли  на  ба-

стион,  матросы,  разбившись  артелями,  еще
сидели, поджавши ноги на земле, за баками и
только  что,  прикончив  щи,  выпрастывали
мясо,  разрезанное  на  куски.  Все  ели  молча  и
истово, не обгоняя друг друга, чтобы каждому
досталось крошево поровну.

— Чего  раньше  не  пришли? —  спросил
Ткаченко. —  Скусные  были  шти…  А  теперь
присаживайся,  Бугай и Маркушка… Хватит и
на вас.

— Присаживайся! —  поддержали  и  другие
обедавшие.

— Сыты,  матросики…  Обедали…  Может,



Маркушка хочет…
Не  захотел  и  Маркушка  и,  подавая  отцу

два арбуза, промолвил:
— Это вам… Дяденька позволил.
— А  надоумил  принести  тебе,  Ткаченко,

твой Маркушка, — вставил Бугай.
— Ты? — спросил Ткаченко.
— Я, тятенька! — ответил мальчик.
— Молодца… Отца угостил…
И все похвалили Маркушку.
— У  меня  карбованец  есть  для  вас! —

неожиданно  произнес  Маркушка,  обращаясь
к отцу.

И,  доставши  из  кармана  штанов  серебря-
ный рубль, подал его отцу.

— Откуда  карбованец? —  строго  спросил
черномазый матрос и нахмурил брови.

— Сам Нахимов дал! — горделиво объявил
Маркушка.

— Павел  Степаныч! —  воскликнул  Ткачен-
ко. —  Да  как  же  ты  с  Павлом  Степанычем  го-
ворил?

Маркушка  рассказал,  как  он  «доходил»  до
Нахимова,  и  отец,  видимо  довольный  своим
сыном, сказал:



— Провористый  же  ты,  Маркушка…  Маль-
чонко,  а  отчаянный…  Никого  не  боится…  А
ежели  к  Менщику…  дойдешь? —  шутил  Тка-
ченко.

— Дойду.
— А если Менщик велит тебя сказнить?
— За что?
— А так. Велит сказнить и… шабаш!
— Сбегу от него и прямо к Нахимову… Так,

мол, и так… Как он решит…
Матросы смеялись.
Когда  убрали  бак,  Ткаченко  разрезал  два

арбуза на десять частей, и вся артель съела по
куску;  затем  все  разошлись  и  кое-где  прилег-
ли заснуть до боцманского свистка.

Ткаченко  поговорил  несколько  минут  со
своим  приятелем  Бугаем  и  с  Маркушкой,  и
скоро матроса потянуло ко сну.

И он прилег около орудия.
Захотелось соснуть после обеда и Бугаю.
И он сказал Маркушке:
— Валим домой… на стройку батареи… Там

я  сосну,  и  ты  отдохни…  И  твой  тятька  хочет
спать…

— Это  Бугай  верно  говорит.  Через  склянку



разбудят…
Маркушка просил остаться. Он не помеша-

ет отцу. Он походит здесь и посмотрит, как на
«баксионе».

— Очень занятно. Дозвольте, тятенька!
— Ну  что  ж…  Погляди…  Ишь  любопытная

егоза! Да смотри не опоздай на работу, земле-
коп!..  Пока прощай,  Маркушка!  А завтра при-
ходи к обеду.

— Не  опоздаю…  завтра  прибегу  в  обед! —
проговорил Маркушка.

И,  засунув  в  рот  два  последние  леденца,
пошел по бастиону и разглядывал все, что его
интересовало.

А  смышленого  мальчика  интересовало
все.

Когда Маркушка отошел, Ткаченко остано-
вил Бугая и сказал:

— Все под богом ходим… Придет он, пойдет
на  штурм,  может,  и  убьет,  а  то  бондировкой
убьет.

— К чему ты гнешь, Игнат?
— А  к  тому,  чтобы  поберег  сироту…  Мар-

кушку, пока он войдет в понятие.
— Он  и  теперь  в  понятии…  И  будь  споко-



ен… Маркушку поберегу.
— Спасибо, Бугай!
— Пока прощай, Игнашка.
Бугай вернулся на стройку. Там царила ти-

шина. Усталые, все после обеда крепко спали
на земле.

А Маркушка тем временем спустился вниз,
обошел  бастион,  прошел  по  рву,  увидал,  где
пороховой погреб и где лежат бомбы.

Кто-то указал на маленькие землянки,  где
жили офицеры.

Маркушка хотел уже идти на стройку, как
из одной землянки вышел знакомый мичман,
Михаил Михайлович Илимов.

Он  весело  окликнул  Маркушку  и  спросил,
зачем он здесь?

Маркушка  объяснил,  что  «строит  бата-
рею»,  а  в  шабаш  заходил  к  отцу,  а  теперь
«бакцион» обглядывал.

— Любопытно?
— Очень  даже,  Михайла  Михайлыч! —  от-

ветил Маркушка.
И после нескольких мгновений прибавил:
— Дозвольте просить вас, Михайла Михай-

лыч!



— Что тебе?
— Разрешите мне поступить на бакцион!
Молодой мичман вытаращил глаза.
— Да ты с ума сошел, Маркушка? Видно, не

понимаешь, о чем просишь?..
— Очень даже понимаю, ваше благородие.
— Ведь  тут,  Маркушка,  только  теперь  лю-

бопытно, а как придут союзники… да как нач-
нут бомбардировать, могут убить тебя…

— Да что ж…
— Ты еще мальчик… Тебе рано воевать.
— Я  заслужил  бы,  Михайла  Михайлыч…  В

какую должность пристроите — буду старать-
ся… Будьте добреньки…

— Не смей и думать… Лучше уезжай из Се-
вастополя.

— Не поеду… Пока я рулевым… А ежели вы
не  определите  на  баксион,  буду  просить  На-
химова.  Он  меня  знает…  Видит,  что  я,  слава
богу, не маленький…

Мичман смотрел на маленького, худенько-
го,  востроглазого  мальчика  с  серьезным  ум-
ным лицом и расхохотался.

— Что  ж,  просись…  Только  и  Павел  Степа-
ныч  не  назначит…  Поверь,  Маркушка.  Маль-



чиков  на  смерть  не  посылают…  Вот  услы-
шишь,  как будет  бомбардировка,  тогда  и  сам
не захочешь сюда…

— Что ж, подожду бондировку, и ежели не
испугаюсь… буду проситься…

— Какое же думаешь место?
— Какое  угодно…  Только,  чтобы  был  в  за-

щитниках… Не оконфузю вас… Мало ли какое
дело найдется и для мальчика.

— Хвалю  за  твою  отвагу…  Но  мальчикам
еще рано сражаться… Выбрось это из головы,
пока мал… А как вырастешь… тогда другое де-
ло… И ни у кого не просись… Ну, до свидания,
Маркушка.  Пока  неприятеля  нет,  зайди  ко
мне… Я покажу всем такого мальчика!

Маркушка ушел с бастиона. Во всю дорогу
он мечтал о том, как будет защищать Севасто-
поль, и решил после первой же бомбардиров-
ки проситься на бастион.

Бугай  спал  и  только  делал  гримасы,  когда
злые мухи бегали по его лицу, щекотали губы
и нос.

Тогда  Маркушка  присел  около  «дяденьки»
и,  найдя камышовку,  стал обмахивать ею ли-
цо  своего  пестуна и  друга,  раздумывая  о  том,



как решит «дяденька» насчет «баксиона».
Пробил  колокол,  и  все  поднялись.  Через

минуту принялись за работу.
К вечеру зашабашили.
На смену дневных рабочих на работу при-

шли  ночные.  Были  зажжены  смоляные  факе-
лы,  разгонявшие мрак ночи,  и  рабочие рыли
землю и насыпали ее. А матросы уже привез-
ли орудия на сооружаемую батарею.

Усталые  вернулись  Бугай  и  Маркушка  до-
мой, напились чаю и легли спать.

Но  прежде  чем  заснуть,  Маркушка  расска-
зал  Бугаю  об  отказе  мичмана  и  его  намере-
нии проситься у Нахимова.

— Не  просись,  Маркушка…  Не  будь  глу-
пым, не твое это дело! Вот ежели бы взрослых
людей не было, потребуют и нас, стариков… А
мальчонков  грешно  звать  на  войну…  И  на-
прашиваться  нечего  без  нужды  на  смерть.
Шорцу  своего  не  показывай  зря,  Маркушка…
И ничего  хорошего  нет,  коли приходится  лю-
дей  убивать…  Я  с  черкесами  дрался…  Видел,
как  люди  друг  друга  убивают…  И  сам  двух
пристрелил…  Ты  думаешь,  приятно?..  Небось
собаку зря не убьешь, Маркушка!.. Не просись



Э

туда,  куда  тебя  не  зовут!..  А  теперь  спи,  Мар-
кушка!

Глава V
I

то  первое  бомбардирование  Севастополя
было тем ужасным крещением людей стра-

даниями  и  смертью,  которое  словно  бы  пре-
дупреждало  о  том,  каковы  будут  последую-
щие  бомбардирования,  когда  осадные  укреп-
ления  подвинутся  еще  ближе  к  нашим,  ста-
нут вырывать по тысяче человек в день и да-
дут  полуразрушенному  Севастополю  кличку
«многострадального».

Четвертого  октября  союзные  батареи,  об-
ложившие кольцом наши, были готовы, и все
предвещало,  что  на  другой  день  будет  бом-
бардировка.

Армия Меншикова по-прежнему стояла на
Северной стороне. Гарнизон Севастополя был
достаточен  для  прикрытия  бастионов  и  бата-
рей.  Но  солдаты  были  без  всякой  защиты  от
ядер и бомб,  «так как в первую бомбардиров-
ку еще не было сделано ни блиндажей, ни за-
крытых  путей  для  сообщения  между  бастио-
нами».



Раннее  утро  пятого  октября  было  пасмур-
ное, и стоял такой туман, что не было видно в
нескольких шагах.

Но  в  шестом  часу  утра  стало  проясняться.
Туман таял.

Загрохотали  выстрелы  с  ста  двадцати  ору-
дий союзников,  и в ту же минуту стали отве-
чать наши бастионы и батареи. Снаряды осы-
пали  наших:  все,  кроме  прислуги  при  оруди-
ях  и  офицеров,  старались скрыться  от  ядер и
бомб, а скрыться было некуда.

По  счастию,  начальство  догадалось  отве-
сти  солдат  прикрытия  в  ближайшие  улицы
города.  Там  опасность  сравнительно  была
меньшая.

«Стрельба  по  городу  и  окружающим  его
укреплениям с каждым часом усиливалась, и
в самое короткое время все пространство, раз-
деляющее  двух  противников,  покрылось  та-
ким густым пороховым дымом, что и на близ-
ком расстоянии не было возможности видеть
предмета.  Облака  порохового  дыма,  несясь
над  городом,  скрывали  от  глаз  не  только  все
батареи  и  всю  окрестность,  но  и  самое  солн-
це. Свет его померкнул, и оно казалось раска-



ленным  шаром  или  кровавым  кругом,  мед-
ленно  опускавшимся  над  горизонтом.  Были
такие  минуты,  когда  вокруг  ничего  не  было
видно, кроме дыма, прорезываемого огненны-
ми  языками,  вырывавшимися  из  орудий.  О
правильном  прицеливании  не  могло  быть  и
речи;  приходилось  наводить  орудия  по  свер-
кавшим  огонькам  неприятельских  выстре-
лов».

«Тучи  снарядов  скрещивались  в  воздухе;
одни летели к  нам,  другие  к  неприятелю.  Яд-
ра,  бомбы,  гранаты,  камни,  щебень,  земля  и
пыль — все завертелось и закружилось в воз-
духе».

Ветра не было. Воздух был так сгущен, что
трудно было дышать.

От непрерывного гула орудий и от сотрясе-
ния,  производимого  выстрелами,  казалось,
трепетала земля.

Смерть летала по бастионам и по городу в
виде бомб и гранат,  лопающихся и разлетаю-
щихся  осколками,  которые  осыпали  войска,
стоявшие на улицах.  Ядра и бомбы взрывали
мостовую и разрушали стены домов.

Оставшиеся в городе жители скрывались в



своих  домах  и  в  погребах.  Но  находились
женщины, старавшиеся помочь солдатам, по-
давая им, истомленным от жары и духоты, во-
ду.

Одна  дама,  передававшая  стаканы  чая  в
окно офицерам, которые с флотским баталио-
ном была на улице, у дома, говорила:

— Господа офицеры! Помните,  что женщи-
на  присоединила  Крым  к  России*,  а  вы,  муж-
чины, смотрите, не отдайте его неприятелю!

И  офицеры  и  матросы,  конечно,  обещали
не отдать.

Бабы,  под  градом  снарядов,  обносили  сол-
дат водой.

— Жалко вас! — просто говорили бабы.
Арестанты,  выпущенные  в  этот  день  Кор-

ниловым  и  посланные  на  бастионы,  более
других  поврежденные  неприятельскими  сна-
рядами,  по  словам  историка  «Крымской  вой-
ны  и  обороны  Севастополя»,  оказывали  бес-
страшие  наравне  с  «неотверженными»
людьми.

«Они  тушили  пожары  на  бастионах,  заме-
няли подбитые орудия,  подносили на бастио-
ны воду, снаряды и подбирали раненых. С по-



следними они обращались с большим состра-
данием:  бережно  клали  на  носилки,  помога-
ли им повернуться как удобнее,  поили водой
и несли осторожно, чтобы сотрясением не вы-
зывало  страданий.  Арестанты  отличались
особенною  предупредительностью  ко  всем
вообще нижним чинам,  они угощали их  вод-
кою,  приносили  закуску,  отдавали  послед-
нюю копейку».

После  первого  бомбардирования  одна  ар-
тиллерийская  батарея  была  поставлена  в  Се-
вастополе.

По  словам  одного  из  служивших  на  бата-
рее, «погода в то время стояла скверная; моро-
сил  непрерывный  дождь,  сопровождаемый
холодным  ветром,  пронизывающим  до  ко-
стей. Местность обратилась в грязь; негде бы-
ло спрятаться от дождя. Видя, что солдаты ва-
лялись  под  дождем,  ничем  не  прикрытые,
арестанты  принесли  на  батарею  несколько
лодок,  лежавших  на  берегу  бухты,  укладыва-
ли солдат и покрывали их лодками. Таким об-
разом  наши  солдаты,  защищенные  от  дождя,
могли спать эту ночь».

А  арестанты,  разумеется,  мокли  и  не  до-



гадывались,  какими  истинно  добрыми
людьми были эти «отверженные».

И большая часть их была убита в  Севасто-
поле.

К  часу  дня  бомбардирование  стало  еще
ужаснее, когда англо-французский флот подо-
шел  на  близкое  расстояние  и  стал  громить
прибрежные батареи и город.

Один  из  бойцов  на  прибрежной  батарее
пишет:

«Воздух, пропитанный исключительно ды-
мом, не совмещал уже в себе звуков.  Хотя од-
новременно  стреляли  около  тысячи  пятисот
орудий, но звук их не был громоподобен — он
превратился  в  глухой  рокот,  как  бы  в  клоко-
тание,  покрываемое  свистом  и  визгом  снаря-
дов,  в  несчетном  множестве  проносившихся
над  нами.  Только  рев  собственного  орудия
при  выстреле  резко  отделялся  в  этом  море
несвязных звуков и царил над нами до своего
повторения».

II
При первых же выстрелах Корнилов и На-

химов поскакали на оборонительную линию.
Нахимов  сам  распоряжался  стрельбой  на



пятом  бастионе  и,  по  обыкновению,  был  в
эполетах.  По  обыкновению,  он  не  обращал
внимания на опасность. А на бастионах было
очень  жутко.  Достаточно  сказать,  что  в  этот
день на одном бастионе три раза переменили
прислугу у орудий.

В  начале  бомбардировки  Нахимов  был
слегка  ранен  в  голову,  и,  когда  один  офицер
заметил,  что  адмирал  ранен,  Нахимов  серди-
то ответил:

— Неправда-с!
И,  потрогав  рукой  окровавленный  лоб,

прибавил:
— Слишком  мало-с,  чтобы  об  этом  забо-

титься. Слишком мало-с!
Скоро на пятый бастион приехал и Корни-

лов,  объезжавший  всю  оборонительную  ли-
нию.

Разговаривая с Павлом Степановичем, Кор-
нилов  долго  следил  вместе  с  ним  за  тем  раз-
рушением,  которое  производили  снаряды  в
неприятельских укреплениях. Оба они стояли
открыто  под  самым  сильным  огнем  союзни-
ков;  ядра  свистели  около,  обдавая  их  землею
и кровью убитых; бомбы лопались вокруг, по-



ражая своими осколками прислугу у орудий.
«Трудно себе представить, — говорит автор

цитируемой  мною  книги, —  что-либо  ужас-
нее  этой  борьбы.  Гром  выстрелов  слился  в
один гул над головами сражающихся. Тысячи
снарядов бороздили укрепления и разносили
смерть и увечья повсюду».

Нет сомнения, что оба адмирала понимали
неудобство  этого  разговора  под  ядрами  и  не
сомневались, что их храбрость известна всем
и что сохранение жизни важно для самого де-
ла.  Но  они  хотели  показать  пример  бесстра-
шия всем.

Напрасно  адъютант  старался  увести  Кор-
нилова  с  бастиона,  докладывая,  что  присут-
ствие  его  доказывает  недоверие  к  подчинен-
ным,  и  уверял,  что  каждый  исполняет  свой
долг.

— А  зачем  же  вы  хотите  мешать  мне  ис-
полнять  мой  долг?  Мой  долг  видеть  всех! —
отвечал Корнилов.

И поехал на шестой бастион.
Он вернулся в город и вскоре снова поехал

на  бастионы.  Адмирал  опять  был  на  четвер-
том  и  третьем  бастионе  и  приехал  на  Мала-



хов курган.
Корнилов  хотел  было  взойти  на  верхнюю

площадку  каменной  башни,  которая  особен-
но  заботила  англичан,  и  их  батареи  стара-
лись ее разрушить. Снаряды ложились около
башни,  и  остаться  около  нее  было  крайне
опасно.

Вот  почему  начальник  дистанции  контр-
адмирал  Истомин*  решительно  не  пустил  на
площадку  своего  начальника  и  сказал,  что
там никого нет. И адъютант Корнилова снова
просил адмирала вернуться домой.

— Постойте, мы поедем еще к полкам, а по-
том домой.

Он постоял несколько минут и в половине
двенадцатого сказал:

— Теперь поедем!
Но  не  успел  сделать  трех  шагов,  как  ядро

оторвало ему левую ногу у самого живота.
Адмирал  упал.  Его  подняли,  перенесли  за

насыпь и положили между орудиями.
— Ну,  господа,  предоставляю  вам  отстаи-

вать Севастополь. Не отдавайте его! — сказал
Корнилов  окружавшим  и  скоро  потерял  па-
мять, не проронив ни одного стона.



Он пришел в себя только на перевязочном
пункте.

Заметив,  что  его  хотят  переложить  на  но-
силки,  но  затрудняются,  чтобы  не  повредить
рану,  Корнилов сам через  раздробленную но-
гу перекатился в носилки, и его отнесли в гос-
питаль.

Врачи не сомневались, что смерть близка.
Чувствовал и Корнилов ее приближение и

ждал этой минуты со спокойствием.
— Скажите  всем, —  говорил  он  окружаю-

щим, —  как  приятно  умирать,  когда  совесть
спокойна.

И скоро в беспамятстве умер.
«После  него  у  нас  не  оказалось  ни  одного

человека  в  уровень  с  событиями  того  време-
ни», — пишет один из участников.

И  многие  записки  и  словесные  отзывы  се-
вастопольцев  единогласно  говорят,  что  «Кор-
нилов  был  единственный  человек,  который
мог  бы  дать  совершенно  иной  исход  крым-
ским  событиям:  так  много  выказал  в  эти
немногие  дни  ума,  способности,  энергии  и
влияния  на  своеобразного  князя  Меншико-
ва».



III
В это туманное раннее утро пятого октября

Маркушка  с  Бугаем  пришли  на  пристань  к
своему ялику. Улицы были полны солдатами,
шедшими к оборонительной линии.  Скакали
верховые  офицеры  и  казаки.  Встречались  бе-
гущие  мужчины  и  женщины  с  пожитками,
направляющиеся к пристаням… В тумане все
казались  какими-то  силуэтами,  внезапно
скрывающимися…

Маркушка чувствовал что-то жуткое на ду-
ше.  Бугай  уже  сказал  ему,  что  сегодня  ждут
«бондировки»  и,  пожалуй,  он  пойдет  на
штурм.

— Большая будет драка, Маркушка! — при-
бавил Бугай.

— А  мы  перевозить  людей  будем,  дядень-
ка? —  спросил,  видимо  недовольный,  Мар-
кушка.

— Всякий при своем деле. И яличники тре-
буются.  А  ты,  умник,  думаешь,  нужны  мы,
старый да малый, на баксионе? Вовсе пока не
нужны. А понадобится — пойду…

— И я с вами, дяденька!
— Не егози, Маркушка!



Ялик  возвращался  с  первого  рейса,  когда
вдруг зарокотала бомбардировка.

Казалось,  сразу  все  изменилось  вокруг.  И
город, и бухта, и небо. С каждой минутой гром
становился сильней и беспрерывней. Черные
шарики  летали  в  воздухе  с  обеих  сторон  со
свистом и каким-то шипением, и над городом
повисла туча дыма.

И  невольный  ужас  охватил  мальчика.  И
ужас, и в то же время какое-то любопытное и
задорное  чувство,  которое  влекло  Маркушку
туда,  где,  казалось  ему,  и  он  что-нибудь  да
сделает в отместку этим «дьяволам», пришед-
шим в Севастополь.

Но  в  эти  первые  минуты  страх  пересили-
вал другие чувства.

И мальчик, широко раскрыв глаза, слушал
грохот  и  взглядывал  на  старого  яличника,
словно  бы  удостоверяясь,  что  «дяденька»
здесь, около.

Бугай  был  спокоен  и  проникновенно  се-
рьезен.

Он  перестал  грести,  снял  свою  обмызган-
ную  шапку,  поднялся  и,  глядя  на  город,  мед-
ленно  и  истово  перекрестился  и  горячо  про-



молвил:
— Помоги нашим, господи!
И еще тише прибавил,  принимаясь за  вес-

ла:
— Много пропадет нынче народу!
— Дяденька! — окликнул Маркушка.
— Ну?
— Вы говорите,  много пропадет от этих са-

мых? — спросил он, указывая вздрагивающей
рукой на летящие снаряды.

— Много…  И  от  ядер  и  от  бомб…  Разорвет,
осколки  разлетятся  и…  смерть…  либо  ногу
или руку оторвет…

Маркушка примолк и слушал. И впечатли-
тельному мальчику представлялось, что каж-
дый этот шарик убивает людей и среди адско-
го грохота падают окровавленные люди.

«Много пропадет народа!» — мысленно по-
вторил Маркушка слова старого матроса.

И,  охваченный  вдруг  миролюбивым  чув-
ством, он спросил:

— И зачем, дяденька, убивают друг друга?
— Война.
— А зачем война?
— А  зачем  ты  дерешься  с  мальчишками?..



Значит, расстройка… Так, братец ты мой, рас-
стройка  и  между  императорами.  Наш  один
против императора, султана и королевны…

— Нашего, значит, зацепили?..
— Из-за  турки…  Обидно,  что  Нахимов  под

Синопом  турку  ожег…  И  пошла  расстройка…
Ну и французского императора наш государь
оконфузил… Опять он в амбицию…

— А как оконфузил?
— Очень  просто.  Французский  император

не  из  настоящих…  А  так,  из  бродяг…  Однако
как-никак, а потребовал, чтобы все ему оказа-
ли  уважение…  И  все  уважили…  Стали  назы-
вать,  по  положению,  братцем…  А  наш  Нико-
лай  Павлович  император  не  согласился.  «Ка-
кой,  говорит,  мне  братец  из  бродяг»…  И  на-
звал  его  для  форменности,  чтобы  не  связы-
ваться, другом… Понял, Маркушка?

— Понял…
— Вот  и  дошло  до  войны…  Французский

император  подбил  аглицкую  королеву,  и  пи-
шут  нашему:  «Не  тронь  турку».  А  наш  отве-
тил  вроде  как:  «Выкуси,  а  я  не  согласен!» —
Ну,  разумеется,  надеялся  на  свою  армию  и
флот! — прибавил Бугай.



— А у его, дьяволов, стуцер, дяденька!
— Что ж, по правде говоря, и флот с маши-

нами. Эка он палит!! — вдруг оборвал Бугай.
На  пристани  стояла  встревоженная  тол-

па.  Преимущественно  были  женщины  с
детьми  и  с  пожитками.  Среди  мужчин —
большей  частью  хилые,  больные  и  старики.
Все  торопились  переезжать  на  Северную  сто-
рону.

Все  суетились,  и  в  толпе  раздавались  вос-
клицания:

— Голубушки… И в слободку он жарит… И
несколько хат разметало…

— В  улицах  ядра  и  бомбы…  Солдат  так  и
бьют…  И  двух  матросок  убило.  Показались
матроски  на  Театральной  улице…  И  напо-
вал…

— Ребенка  убили…  Махонький…  В  кусоч-
ки!..

— Не приведи, господи… Ад кромешный!..
— Нашим  матросам-то  как  на  баксионах!..

Голубчики!..
— Сказывают, будет штурма…
— Пропали  наши  домишки…  Разорил  нас

он.



— А Менщик не показывается…
— Корнилов  и  Нахимов  там…  Подбадрива-

ют!..
— О господи!..
— А  дурачок  Костя…  не  боится.  Пошел  на

баксион… Бормочет себе под нос…
— Дедушка,  родненький!  Возьми  и  ме-

ня! —  крикнула  одна  девочка,  подбегая  к  Бу-
гаю.

— Садись,  девочка,  около  меня.  А  ты
чья? —  спросил  Бугай,  отваливая  от  приста-
ни.

Худенькая  черноглазая  девочка  заплакала
и сквозь слезы отвечала:

— Сирота! Матросская дочь.
— У кого жила?
— У  тетеньки.  А  тетенька  ушла…  А  меня

оставила…
— К кому же ты?
— Ни к кому, дедушка… Никого у меня нет.
— Ишь ты!
Но тут же на шлюпке нашлась добрая жен-

щина,  которая  обещала  приютить  девочку  в
Симферополе.

А  Бугай  дал  девочке  две  серебряные  моне-



ты и ласково сказал:
— Пригодится, девочка!
После  нескольких  рейсов  пассажиров  уже

не  было.  Бугай  с  Маркушкой  закусили,  и  ло-
дочник заснул в  шлюпке,  не  обращая внима-
ния на адский рокот.

Привык  к  нему  и  Маркушка,  и  он  уже  не
приводил его в ужас.

Не  ужасали  его  и  носилки  с  мертвыми  те-
лами,  которые,  как  груз,  складывали  на  бар-
кас на Графской пристани… И как много этих
мертвецов,  окровавленных и изуродованных,
с  черными  от  пороха  лицами,  с  закрытыми
глазами,  в  ситцевых  и  холщовых  рубахах  и
исподнях. Почти на всех покойниках не было
шинелей, мундиров и сапог.

Маркушка заглядывал в носилки, загляды-
вал в баркас и невольно искал отца.

И он спросил одного солдата-носильщика:
— Ткаченко, комендор на четвертом бакси-

оне, жив?
— Не  знаю,  малец…  Слышно,  там  сильно

бьют… Оттуда к Корабельной бухте выносят…
А мы солдатиков носим… Коих на улице уби-
ло.



Маркушка вернулся к ялику.
По-прежнему  кругом  грохотало.  А  Бугай

спал.
Мальчик  опять  отошел  от  ялика  и  вышел

на улицу.
У  пристани  и  Морского  клуба  сидели  сол-

даты,  поставив  ружья  в  козлы.  Офицеры  ку-
рили и о чем-то болтали. Здесь не было видно
ни ядер, ни бомб.

Маркушке очень хотелось вблизи увидать
их.

Он  пробежал  между  солдатами,  добежал
до  собора…  Опять  ни  ядра,  ни  бомбы…  И  он
побежал дальше…

Мимо  то  и  дело  проносились  носилки,  пе-
ред  которыми  солдаты  расступались  и  кре-
стились…

Несмолкаемый  рокот  казался  оглушитель-
ней. Но Маркушка не обращал на него внима-
ния и побежал по Большой улице…

И вдруг остановился… Он услышал совсем
близко  резкий  свист;  несколько  ядер  шлепа-
лись  о  мостовую.  И  вслед  за  тем  шипение…
Что-то  упало,  казалось,  рядом,  что-то  верте-
лось и горело…



— Падай,  чертенок!.. — раздался чей-то  по-
велительный голос.

И вслед за тем чьи то руки схватили маль-
чика за шиворот и пригнули к земле.

В ту же минуту раздался треск,  и Маркуш-
ка  увидал,  как  осколки  разлетелись  среди
солдат, и раздались стоны.

Маркушка  поднялся.  Около  него  стоял  мо-
ряк — штаб-офицер в солдатской шинели.

— Ты  зачем  здесь? —  сердито  спросил  мо-
ряк.

— Поглядеть.
— На что?
— На ядра…
— Глупый.  Хочешь  быть  убитым?  Пошел

назад. Брысь! — крикнул моряк.
Маркушка  не  заставил  повторять  и  побе-

жал со всех ног.
А  моряк,  улыбнувшись,  проводил  глазами

Маркушку и пошел к оборонительной линии,
то  и  дело  прислушиваясь  к  свисту  ядер  и
невольно наклоняя голову.

У дома главного командира проносили но-
силки. Маркушка заглянул и увидел знакомо-
го мичмана Михайла Михайловича. Бледный,



он слегка стонал.
— Михайла  Михайлыч! —  воскликнул

Маркушка.
— Маркушка! —  ласково  сказал  раненый

мичман. — И не смей проситься на бастион…
Вот видишь, как там… Понесли меня…

— Поправитесь, Михайла Михайлыч!
— Надеюсь… Легко ранен…
— А тятька, Ткаченко… жив?
— Жив был…
Маркушка  проводил  несколько  минут  ра-

неного и, простившись, побежал на пристань.
По дороге он услышал, что убит Корнилов,

и принес это известие Бугаю.
Бугай  нахмурился,  перекрестился  и  прого-

ворил:
— Другого такого не найдем!.. А ты куда бе-

гал?
Маркушка  рассказал,  и  старый  яличник

сердито сказал:
— Ой, накладу тебе в кису, если пойдешь…

смотреть бомбы!.. Раскровяню твою харю!
 

К  вечеру  все  стихло.  Рокот  прекратился.
Люди облегченно вздохнули и дышали вечер-



П

ней прохладой.
Вечер  был  прелестный.  На  небе  занялись

звезды, и море так ласково шептало.
И  только  огненные  хвосты  ракет,  по  вре-

менам  горевшие  в  темном  небе,  да  шипение
бомб говорили, что смерть еще витает над го-
родом.

Но скоро смолкли и английские батареи.
Маркушка  и  Бугай  пошли  домой.  Но  дома

уж  не  было.  Хибарка,  в  которой  они  жили,
представляла  собой  развалины,  и  приятели
нашли  на  ночь  приют  в  одном  из  целых  до-
миков слободки и решили на другой день пе-
ребраться вниз.

«А на баксион к тятьке все-таки сбегаю!» —
подумал Маркушка перед тем что заснул.

На  следующее  утро  грохот  пальбы  разбу-
дил Маркушку.

— Ишь  черти!  Опять  бондировка! —  про-
молвил  мальчик,  поднимаясь  с  соломенной
подстилки на полу.

Глава VI
I

осле  первого  ужасного  бомбардирования
защитники  всю  ночь  исправляли  повре-



ждения бастионов и батарей.
Некоторые  сильно  пострадали.  Особен-

но —  третий  бастион,  почти  сравненный  с
землей.

На нем три раза была переменена орудий-
ная  прислуга,  убитая  или  раненая.  Ничем  не
прикрытые,  под  градом  ядер,  бомб  и  гранат,
матросы  продолжали  стрелять  по  неприя-
тельским  батареям,  как  вдруг  неприятель-
ская  бомба  пробила  пороховой  погреб  и
страшный взрыв поднял на воздух часть тре-
тьего  бастиона  и  свалил  его  в  ров  вместе  с
орудиями и матросами-артиллеристами.

«Бастион буквально обратился в груду зем-
ли;  из  числа  двадцати  двух  орудий  осталось
неподбитыми только два,  но и при них было
лишь пять человек».

Почти все  офицеры были убиты или ране-
ны. Сто матросов погибли при взрыве.

Обезображенные и обгорелые трупы их ва-
лялись  во  рву  и  между  орудиями:  там  груда
рук,  тут  одни  головы  без  туловища,  а  вдали,
среди  грохота  выстрелов,  слышались  крики
торжествующего  врага.  Бастион  представлял
картину  полного  разрушения,  и  в  течение



нескольких  минут  не  мог  производить  вы-
стрелов из своих двух орудий.

Казалось,  исчезла  уже  «всякая  возмож-
ность  противодействовать  артиллерии
неприятеля. Оборона на этом пункте была со-
вершенно уничтожена, и на Корабельной сто-
роне  (где  находился  третий  бастион)  ожида-
ли,  что  неприятель,  пользуясь  достигнутым
им  результатом,  немедленно  пойдет  на
штурм», —  пишет  автор  «Истории  обороны
Севастополя».

Но офицеры и матросы сорок первого эки-
пажа, стоявшего близ бастиона, бросились на
помощь  третьему  бастиону.  Скоро  загремели
выстрелы из двух орудий и на соседней бата-
рее,  чтобы  отвлечь  внимание  неприятеля  от
третьего  бастиона,  стали  кричать  «ура»  и  от-
крыли частый огонь против чужих батарей.

За  ночь  надо  было  восстановить  третий
бастион и исправить другие. Пришлось насы-
пать  брустверы  и  очищать  рвы,  устраивать
траншеи, заменить подбитые орудия.

К утру все бастионы были готовы.
Севастополь  после  вчерашней  бомбарди-

ровки,  казалось,  стал  еще  грознее,  и  союзни-



ки увидали, что взять Севастополь не так лег-
ко,  как  казалось.  Его  укрепления  словно  бы
снова вырастали. Поднимался и дух защитни-
ков после ужасной бомбардировки, не сгубив-
шей Севастополя.

Нахимов, посетивший на другой день при-
брежную батарею № 10, отбивавшуюся от ору-
дий  целого  флота,  за  потерю  которой  опаса-
лись  тем  более,  что  она  могла  быть  сбита  и
занята  десантом, —  Нахимов  приказал  со-
брать матросов и сказал:

— Вы  защищались,  как  герои, —  вами  гор-
дится,  вам  завидует  Севастополь.  Благодарю
вас.  Если  мы  будем  действовать  таким  обра-
зом, то непременно победим неприятеля. Бла-
годарю, от всей души благодарю!

«Крепость, —  доносил  князь  Меншиков, —
которая  выдержала  такую  страшную  бомбар-
дировку  и  успела  потом  в  одну  ночь  испра-
вить  повреждения  и  заменить  все  подбитые
свои  орудия, —  не  может,  кажется,  не  вну-
шить  некоторого  сомнения  в  надежде  овла-
деть крепостью дешево и скоро».

II
Это осторожное донесение главнокоманду-



ющего,  питавшего  только  «некоторое  сомне-
ние»  в  возможность  потерять  Севастополь,
было, казалось, одним из редких обнадежива-
ющих  донесений  императору  Николаю  Пер-
вому  и  своих  не  мрачных  взглядов  на  поло-
жение Севастополя.

Сам  главнокомандующий,  один  из  люби-
мейших императором деятелей того времени,
сам признавал то, что казалось невероятным.
Начальники, офицеры и даже сами войска, —
словом,  все  то,  что  считалось  нашей  гордо-
стью  и  главным  козырем,  поддерживающим
могущество  России  и  внушающим  страх  Ев-
ропе, — все это, по мнению князя Меншикова,
бесспорно  умного  человека, —  было  самоуве-
ренное заблуждение.

Князь  не  раз  предупреждал  еще  до  объяв-
ления  войны,  что  необходимо  более  войск,
чем у него есть: «Небо помогает большим вой-
скам», —  острил  он  и  прибавлял,  что  необхо-
димо  укрепить  Севастополь  с  Южной  сторо-
ны.  Но  его  донесения  вначале  не  исполня-
лись,  и  десант  большой  союзной  армии  за-
стал нас  врасплох не по вине одного Менши-
кова.



И затем он уже не раз жаловался и госуда-
рю,  и  министру,  и  князю  М.Д.Горчакову  о
недостатке  способных  генералов  и  особенно
офицеров.  Корпусные  командиры  не  внуша-
ли доверия князю. «Это будет истинное несча-
стие,  если  б  генерал  Д.  стал  во  главе  ар-
мии», — говорил Меншиков об одном корпус-
ном командире.

Генерала  Липранди*  главнокомандующий
считал  «хитрым  и  двуличным»,  а  про  офице-
ров  генерального  штаба  писал:  «Все  находя-
щиеся  у  меня,  за  исключением  одного  или
двух, полнейшая ничтожность, в том числе и
N,  неспособность  которого  ниже  всякой  кри-
тики».

Понимал, казалось, общее заблуждение на-
счет  нашей  военной  мощи  не  один  только
скептик и недоверчивый князь.

Даже  князь  Горчаков,  главнокомандую-
щий дунайской армией и сочинивший песен-
ку, в которой даже англичане и французы на-
званы  «басурманами»  и  которую  распевали
наши  солдаты[14],  в  то  же  время,  посылая
войска  и  генералов  из  дунайской  армии  в
подкрепление  разбитой  уже  под  Альмой  ар-



мии  Меншикова,  писал  ему  не  всегда  утеши-
тельные сведения.

«Что  же  касается  до  генерала  NN,  то  его  я
не знаю, но говорят,  что он бестолков.  Чтобы
сколько-нибудь вознаградить за его глупость,
я ему придал генерального штаба подполков-
ника, одного из лучших моих офицеров»[15].

Затем  князь  Горчаков  писал  князю  Мен-
шикову  о  том  же  генерале:  «Позвольте  вам
напомнить,  что  NN  большой  дурак  (est  un
grand bete) и что совершенно необходимо ему
запретить атаковать неприятеля.  Вся  его  обя-
занность  заключается  в  ведении  малой  вой-
ны, потому что иначе он настолько глупо ата-
кует  укрепления,  что  без  сомнения  будет  во
вред  его  дивизии  и  покроет  его  стыдом».  В
другом письме князь Горчаков пишет: «Наши
кавалерийские  офицеры  вообще  ничего  не
разумеют  в  такой  войне».  А  о  посылаемых
войсках  сообщает:  «Войска,  вам  посылаемые,
хороши, но вы не поддадитесь на их хвастов-
ство.  Они  скажут,  что  готовы  штурмовать
небо. Дело в том, что они будут стойки при за-
щите  данной  местности,  но  не  ждите  от  них
смелых атак. У неприятеля слишком большой



над нами перевес в вооружении. Храбрейшие
из  начальников  и  офицеры  бросятся  как  су-
масшедшие и будут выведены из строя, а вой-
ско покажет тыл. Говорю по опыту».

Свалил потерю Альминского сражения «на
малодушие и неопытность» солдат и Менши-
ков,  а  между  тем  мнение  о  наших  солдатах
двух главнокомандующих совсем не согласно
с  тем,  что  говорили  о  солдатах  знаменитые
полководцы —  наши  и  иностранные —  и  что
показывали большая часть войн и осада Сева-
стополя.

Впрочем,  и  князь  Меншиков,  понявший  в
Севастополе  многие  наши  заблуждения  на-
счет  многого,  казалось,  понял,  что  и  сам  он,
на  которого  было  возложено  такое  трудное
дело, — тоже одно из заблуждений — считать
его даровитым и энергичным полководцем.

И  мрачный,  одинокий,  недоверчивый,  не
сообщавший  никому  своих  планов,  вдобавок
больной  и  знающий,  как  нелюбим  он  в  вой-
сках и во флоте, — он не верил в дело, которо-
му служил, и скоро уж доносил государю, что
едва ли Севастополь долго продержится и  не
лучше ли сжечь его и вывести армию.



Меншиков  жил  на  Северной  стороне,  в
скромном  помещении,  устроенном  в  форте.
Он почти не показывался на оборонительную
линию, не показывался и войскам, и, видимо
удрученный  тяжелыми  думами,  хотя  и  рабо-
тал  не  покладая  рук,  но  видел  и  чувствовал,
что не может поправить дела — не может вы-
гнать неприятеля. Он не скрывал от себя, что
дороги ужасны, что продовольствие войск от-
вратительно,  злоупотребления неисчислимы,
раненые и больные мрут как мухи без призо-
ра,  подвоз  пороха  и  снарядов  затруднителен.
Броситься же на «авось» с армией на неприя-
тельскую —  для  этого  князь  Меншиков  был
слишком  умен  и  недостаточно  беззаветен  и
пылок,  чтоб  рисковать  всей  армией  и,  в  слу-
чае  поражения,  отдать  неприятелю  весь
Крым.

И,  несмотря  на  понукания  из  Петербурга
на  решительные  действия,  Меншиков  имел
храбрость  не  соглашаться  с  советами  самого
государя и медлил,  ожидая новых подкрепле-
ний.

«Я  настаиваю  в  Петербурге, —  пророчески
писал  он  тому  же  главнокомандующему  ду-



найской армии,  князю Горчакову,  еще до  вы-
садки, — на необходимости подкрепления по-
тому, что если наши морские силы будут уни-
чтожены,  то  в  течение  двадцати  лет  мы  бу-
дем лишены всякого влияния на Востоке, так
как все доступы к нему как морем,  так через
княжества, будут для нас недосягаемы».

Но  подкреплений  не  посылалось.  В  Петер-
бурге  надеялись,  что  и  с  маленькой  армией
Меншиков  не  пустит  врага.  И  только  когда
наша армия была разбита и Севастополь оста-
вался почти в беззащитном положении, тогда
только стали посылать подкрепления, и то по
небольшим  частям  и  в  общем  в  недостаточ-
ном количестве.

«Ни  генералов,  ни  офицеров», —  писал  он.
«Рекогносцировка,  сделанная  по  моему  при-
казанию,  не  имела  никаких  других  послед-
ствий,  как  обнаружение  неспособности  пол-
ковых и бригадного командиров», — сообщал
Меншиков Корнилову.

«К довершению хлопот, — жаловался Мен-
шиков в письме к князю Горчакову, — не мо-
гу достигнуть правильного устройства прови-
антских  транспортов.  Три  транспорта  оказа-



лись  попорченными  и  сгнившими  до  того,
что  даже  при  недобросовестной  сортировке
их нельзя употреблять в пищу. Плут Сервирог
заставил принять этот транспорт,  задержав с
намерением остальные. К тому же дурные до-
роги  и  без  того  их  задерживают.  Так  мы  жи-
вем изо дня в день — к крайнему моему огор-
чению  и  заботам.  Торопить  присылкою  про-
вианта  положительно  некого.  Я  писал  в  Пе-
тербург  о  присылке  интенданта,  но  когда  он
будет прислан и какой-то еще будет!»

Во многих письмах Меншиков писал:
«Я изнемогаю от усталости и забот и не ви-

жу  выхода  из  своего  положения.  Утешитель-
ного ничего, а зато сплетен — гибель».

Несомненно  умный  человек,  он  понимал,
что  нужен  гений  военачальника  и  организа-
тора, чтобы при таких беспорядках, какие об-
наружило  наше  бессилие,  несмотря  на  само-
уверенность  в  свою  силу  и  веру  в  безукориз-
ненный  порядок  в  военном  управлении,  воз-
можно было надеяться на успех.

И  Меншиков,  казалось,  не  имел  никакой
надежды  и  не  скрывал  этого  от  императора.
Он ждал скорой потери Севастополя.



В  Петербурге,  где  не  обращали  внимания
на  просьбы  Меншикова  о  серьезной  защите
Крыма, после поражения нашего под Альмой
боялись потери всего Крыма.

Только  бездарность  полководцев  союзни-
ков  и  воистину  необыкновенная  выносли-
вость и мужество солдата и матроса, которые
одиннадцать  месяцев  защищали  Севасто-
поль,  несколько  ободрили  нас  и  спасли  от
несравненно тяжелых условий мира.

В  каких  условиях  жили  защитники  позд-
ней осенью и зимой,  читатель может понять
хотя  бы  из  следующих  строк,  которые  я  беру
из «Истории Севастопольской обороны».

«Защитники  Севастополя  положительно
валялись  в  грязи,  на  открытом  воздухе,  в
дождь и в бурю, в мороз и метель. Единствен-
ною  защитою  их  от  холодных  ветров  были
сложенные  насухо  из  камней  стенки,  ямы
или  рвы,  кое-как  прикрытые  сверху.  Коман-
диры  бастионов  помещались  в  землянках
столь малых, что едва можно было вытянуть-
ся во весь рост человека.  Если на батарее бы-
вала  еще  одна  такая  землянка  для  несколь-
ких  офицеров,  то  такая  батарея  считалась  с



роскошным  помещением.  Никто  не  мог  раз-
деться.  Ноги  прели,  потому  что  по  месяцу  и
более  никто  не  снимал  сапогов.  Иной  пробо-
вал  прилечь  на  голой  земле,  но  холод  и  сы-
рость  гнали  его  прочь.  Хорошо,  кому  удава-
лось  пристроиться  под  навесом  насыпи  или
прислониться  к  станку,  на  котором  лежало
орудие, —  положению  такого  счастливца  все
завидовали».

Но солдатам едва ли было лучше.
«Находившиеся на укреплениях войска не

имели ни крова, ни теплой одежды. С самого
начала  осады  солдаты  принуждены  были  са-
ми изобретать средства для защиты от дождя
и стужи. В то время солдаты не имели еще по-
лушубков[16]  и  довольствовались  мундиром
и  шинелью.  В  дождливую  погоду  они  масте-
рили  себе  такие  башлыки  из  рогожи,  смотря
на  которые  дивовались  и  свои  и  французы.
Рогожи эти выдавались для того, чтобы солда-
ты  подстилали  под  себя  в  землянках  или  са-
раях,  где  им случалось  ночевать.  Обыкновен-
но один куль выдавался на двоих: его резали
вдоль на две части, так что каждому достава-
лось по готовому, сшитому углу. Отправляясь



в  цепь  или  на  часы,  солдат  захватывал  с  со-
бою принадлежащую ему половину куля.  На-
дев его  на голову,  он защищал себя от  дождя
и непогоды».

«Жизнь,  которую  не  выносит  ни  один  ка-
торжник,  была  обыкновенною  жизнью  каж-
дого из защитников», — прибавляет историк.

Сильное  бомбардирование  продолжалось
несколько дней подряд и затем продолжалось
ежедневно, но несколько легче и не общим, а
имеющим  целью  разрушить  укрепления  в
некоторых пунктах обороны.

Тем  временем  траншеи  и  укрепления  по-
двигались ближе и ближе, и, несмотря на му-
жество  защитников,  главнокомандующий
был безнадежен и мрачен.

Но  в  нем  не  было  доблести  сознать  свою
неумелость  и  просить  о  назначении  другого
главнокомандующего.  Только  через  несколь-
ко  месяцев  после  новых  поражений  в  сраже-
ниях,  когда  и  в  Петербурге  увидали  военную
бездарность  князя  и  решили  сменить  его,
Меншиков  решительно  просил  об  увольне-
нии и  бросил армию до  приезда  нового  глав-
нокомандующего, князя Горчакова.



Ничего  не  мог  сделать  и  новый  главноко-
мандующий, сам настаивавший в Петербурге
на смене Меншикова.

III
Он  сваливал  всю  вину  на  Меншикова,  и

сражение,  которое  Горчаков  дал  союзникам,
вынужденный  Петербургом,  показало  то  же,
что и во время начальства Меншикова. Наши
солдаты  дрались  как  львы,  но  были  разбиты
и потеряли около семи тысяч.  Оказалось,  что
снова не было точности и ясности в  распоря-
жениях  полководца:  один  генерал  начал,  не
понявши  слова  «начать»,  присланного  глав-
нокомандующим через адъютанта;  другой ге-
нерал,  видя,  что  рядом  бьют  своих,  не  подал
им  помощи,  потому  что  не  было  приказа-
ния, —  словом,  снова  вышла  путаница  и  бес-
толочь.

Историк,  хоть и не считает князя Горчако-
ва  таким  плохим  военачальником,  как  Мен-
шиков,  дает  о  нем  такую  характеристику:
«Как  главнокомандующий  он  не  вполне  удо-
влетворял  тому  высокому  званию,  в  которое
был  облечен.  Военная  искра,  находчивость,
смелость  и  быстрота  соображения  не  состав-



ляли  принадлежности  князя  Горчакова.  На-
против, он был человек крайне рассеянный и
в высшей степени нерешительный.  По  своей
нерешительности  он  упускал  иногда  удоб-
ный случай для действия, часто менял прика-
зания, а по рассеянности нередко даже и про-
тиворечил себе».

И  князь  Горчаков  через  восемь  недель  по-
сле  приезда  в  Севастополь  уже  говорил,  что
«со времен Петра Великого под Прутом* ни од-
на армия не находилась в столь дурном поло-
жении,  в  каком  нахожусь  я  в  настоящее  вре-
мя». Хотя новый главнокомандующий имел в
своем  распоряжении  несравненно  более  вой-
ска,  чем  имел  Меншиков,  тем  не  менее  счи-
тал  свое  положение  безысходным  и  просил
императора  Александра  Второго  об  оставле-
нии  Севастополя  до  штурма.  И  если  потом
оставил  эту  мысль  и  даже  мечтал  о  возмож-
ности решительных действий,  то  обязан был
влиянию  присланного  из  Петербурга  гене-
рал-адъютанта Вревского*.

Рассказывая о недостатке генералов и офи-
церов  и  о  том,  что  многие  генералы  выбыли
из  строя  по  болезни,  князь  Горчаков  «с  гру-



стью  должен  был  заявить  военному  мини-
стру,  что  на  самом  деле  не  болезнь,  а  другие
причины заставили некоторых уклоняться от
исполнения  своих  обязанностей;  что  парок-
сизм  болезни  у  таких  лиц  обыкновенно  на-
ступал  только  тогда,  когда  они  получали
неудобное  для  них  назначение.  Называя  по
именам тех генералов,  в  болезни которых он
сомневался,  князь  Горчаков  писал,  что  гене-
рал  Хрущев*  действительно  болен,  а  между
тем не желает оставить ряды армии».  Одним
словом,  Горчаков  только  подтверждал  мне-
ние  предшественника,  которого  считал  ви-
новником своего безвыходного положения.

Разумеется, не один Хрущев был такой. Ис-
тория  Севастополя  показывает  многих  гене-
ралов (Семякин, Хрулев* и другие), которые не
«болели»  кстати,  когда  солдаты  и  матросы
умирали.

Нечего  уже  говорить  о  таком  боготвори-
мом матросами и солдатами Нахимове, имен-
но за то, что он был там, где были и они, все-
гда простой, доступный, скромный и истинно
храбрый, без тени рисовки.

И  когда  один  севастополец  при  встрече  с



Р

доблестным  адмиралом  сказал,  что  он  на-
прасно не  бережет себя,  и  прибавил:  «что  бу-
дет  с  Севастополем,  если его  не  будет», — На-
химов сердито нахмурился и ответил:

— Не  то  вы  говорите-с!  Убьют-с  меня,
убьют-с  вас,  это ничего-с!  А вот если израсхо-
дуют  князя  Васильчикова[17]  или  Тотлебена,
это беда-с!

А адмирал Истомин, убитый на Малаховом
кургане,  в  ответ  на  опасения  подчиненных
обыкновенно говорил:

— Я  давно  уже  в  расходе  и  живу  пока  на
счет французов и англичан!

Глава VII
I

ано  утром,  через  три  дня  после  первой
ужасной  общей  бомбардировки,  как  и  в

предыдущие  дни,  загрохотали  орудия.  Но
стреляли  сразу  не  все  неприятельские  бата-
реи,  и  наши  отвечали  только  из  тех  бастио-
нов, на которые был направлен огонь неприя-
теля.

Старик  Бугай,  только  что  молча  окончив-
ший пить чай в подвале одного из домов вни-
зу,  около  рынка,  на  берегу  Артиллерийской



бухты,  вдруг  неожиданно  сердито  произнес,
обращаясь к Маркушке:

— А ты как думал, Маркушка?
И, не ожидая ответа, прибавил:
— Небось слышишь, чертенок?
— Слышу, дяденька. Бондировка!
— То-то  и  есть! —  несколько  остывая,  про-

молвил  Бугай. —  Здесь  внизу  что,  пока  нам
слава  богу…  И  выспались  на  новоселье…  И
чаю  попили.  Сюда  еще  не  дохватывают…  А
напредки что будет… Выкуси-ка!

— Прогоним дьяволов — вот что будет.
— Не  бреши,  Маркушка.  Не  форси  по  сво-

ему  рассудку.  За  форц  знаешь  ли  что?  Учат!..
И тебя следовало бы съездить по уху… Не хва-
стай!..  Он,  братец ты мой, свою линию, шель-
ма, ведет…

— Какую,  дяденька? —  нетерпеливо  спро-
сил Маркушка, уверенный, что Бугай не съез-
дит по уху, а только пугает.

— Прежде  проворонил  штурму,  не  посме-
ли их начальники, когда Менщик пропадал, и
мы  одни  пропали  бы…  Понял,  что  обмишу-
рился…  Так  теперь  думает  обескуражить  нас
бондировкой,  разорить  наши  баксионы  и  на



штурму…  Но  только  еще  погодить  надо…
Прежде вовсе разори, да и перебей людей, то-
гда  и  бери  Севастополь,  ежели  Менщик  не
войдет в полный свой ум… Сказывали: лукав.
А  где  же  твое  лукавство,  скажи  на  ми-
лость? — спросил Бугай, словно бы обращаясь
к самому главнокомандующему.

И  так  как  главнокомандующий  не  мог  от-
ветить  старому  отставному  матросу,  то  он
сам же за него ответил:

— Вы, мол, братцы, пропадай на баксионах
с Павлом Степанычем[18], а я не согласен про-
падать.  Сижу  себе  на  Северной,  на  хорошем
харче, пью вино шипучее за обедом по старо-
сти  лет.  А  к  французу  с  солдатиками  не  су-
нусь. А вы, севастопольцы, как вгодно… Отби-
вайтесь и помирайте!..

— А  отчего,  дяденька,  Менщик  не  сунет-
ся? — спросил опять Маркушка.

— Оттого,  дьяволенок.  Чего  пристал?! —
сердито  окрикнул  Бугай  и  даже  взглянул  в
упор  на  мальчика  строгими  глазами,  казав-
шимися  совсем  суровыми  от  нахмуренных
клочковатых  бровей, —  точно  именно  Мар-
кушка  и  виноват  в  том,  что  Меншиков,  по



мнению Бугая, не обнаруживает никакого лу-
кавства и не желает «сунуться» к «французу».

— Валим  на  ялик…  Небось  как  огрел  его
француз под Альмой, так никакой смелости в
нем  нет.  Вовсе  обескураженный…  Видел  вче-
ра Менщика, когда садился в катер?..  Будь за-
место  его  покойный  Корнилов  или  Нахимов,
совсем  другой  вышел  бы  военный  оборот.
Небось  не  оконфузили  бы  себя  и  солдатика…
Валим на ялик, Маркушка!

— Дозвольте, дяденька, прежде на баксион
сбегать… тятьку проведать… Еще жив ли?

— Я тебе дозволю… Не форси,  говорят!..  На
ялик! — грозно крикнул Бугай и погрозил ку-
лаком.

И  уж  дорогой  Бугай,  видимо  не  сердитый,
проговорил:

— Вечером  сходим…  Отчего  не  проведать.
А зря лезть на убой — один форц. Живи, пока
бог тебя терпит! Вырастешь, поймешь Бугая…

II
Молодой, совсем бледный офицер в солдат-

ской шинели, поддерживаемый статским гос-
подином,  сел  в  ялик.  Солдатик-денщик  уло-
жил два чемоданчика, господский мешок и —



поменьше — свой и сел на носу ялика.
— На северную! — нетерпеливо и взволно-

ванно проговорил офицер задыхаясь.
— Не волнуйся, Витя! Не говори громко. Те-

бе  вред  но,  голубчик.  Что  говорил  старший
врач?

И  хоть  статский,  совсем  юноша,  походив-
ший  на  офицера  и,  по-видимому,  брат,  и  ста-
рался казаться молодцом и подбадривать бра-
та,  но  голос  его  был  встревоженный  и  испу-
ганный,  и  мягкие  лучистые  глаза  светились
грустью.

Ничего  молодеческого  не  было в  этом здо-
ровом,  дышавшем  свежестью  лице  и  в  креп-
кой, сильной фигуре.

Напротив,  в  юноше  было  что-то  мешкова-
тое и необыкновенно милое, доброе и тоскли-
вое.

Как только ялик отвалил,  офицер встрепе-
нулся,  как  птица,  выпущенная  из  клетки.  К
бледному,  почти  мертвенному  лицу  с  краси-
выми  заострившимися  чертами  и  вваливши-
мися  глазами,  большими  и  лихорадочно  бле-
стевшими, прилила кровь.

Не без усилия поднял он болезненно белую



и  точно  прозрачную  исхудалую  руку  с  голу-
быми  жилками  и,  глядя  на  Севастополь,  кре-
стился.

И,  полный  благодарного  счастья,  промол-
вил:

— О,  скорей  бы  только  домой…  Дома  по-
правлюсь.  Ты  увидал  бы,  брат…  Неужели  ты
нарочно  приехал  сюда,  чтобы  поступить  в
юнкера?

— И тебя повидать… И в юнкера.
— О,  не  оставайся,  Шура…  Не  оставайся…

Но я,  офицер, должен был драться… И две пу-
ли. Видишь, на что я похож…

— Поправишься, Витя… Не говори.
— Мне  лучше…  Ничего…  Не  мешай…  Не

поступай  в  юнкера.  Умоляю!  Ты  не  знаешь,
что  за  ужас  война.  Это  бойня…  Смерть…
смерть  везде…  И  ради  чего  убивать  друг  дру-
га?..  Довольно  с  меня…  Слава  богу,  что  по-
дальше отсюда… И не вернусь сюда… О, нет…
нет…  Окончится  же  война,  и  я  в  отставку…
Называй  меня  трусом,  Шура…  Но  я  делал  то,
что и другие… Стоял в  прикрытии на четвер-
том  бастионе  и  смотрел,  как  люди  падали  с
оторванными  головами,  без  рук…  без  ног…



Стон… крик… Я не прятался… Было жутко, но
стыдно  перед  солдатами,  а  то  бы  убежал…  А
на  ночной  вылазке…  Я  и  хуже  зверя,  когда,
бросившись  в  неприятельскую  траншею,
убил француза… Ведь он просил не убивать. А
я, как опьяненный кровью, еще пырнул шты-
ком  в  человека,  и  кровь  брызнула…  «Бей,  ру-
би!» —  кричал  я…  пока  не  упал,  и  то  думал,
что  смерть…  Вынесли  солдаты —  вот  и  этот
Прошка,  мой  денщик…  Милый…  славный! —
говорил  офицер,  показывая  головой  на  бело-
брысого солдатика.

А солдатик то поглядывал на воду,  то при-
слушивался к грохотанию бомбардировки. Но
дым и бомбы были далеко, и он, видимо, был
так же счастлив, как и офицер.

— Не волнуйся, Витя…
— Не  оставайся,  Шура…  Или  получить

крест  хочешь?..  О  милый…  Когда  с  вылазки
меня перенесли на бастион и я открыл глаза,
многие офицеры подходили и говорили, что я
молодец…  Полковой  тоже…  Обещал  предста-
вить к Анне с мечами… А я, как вспомнил вы-
лазку и как убивал, — мне было ужасно стыд-
но…  невыносимо  постыдно…  И  я  плакал…



плакал —  и  за  себя  и  за  людей…  Я  ведь  не
смел  думать,  что  буду  таким  зверем…  И  ты,
милый, добрый Шура, станешь таким же зве-
рем…  Уедем  вместе…  Подумай…  Ты  только
вчера  приехал…  Мы  не  наговорились  даже…
Как позволил тебе папенька, Шура… И бедная
маменька…

Юноша  и  сам  начинал  колебаться,  а  глав-
ное,  он  вспомнил  предостережение  врача  о
том, что брат опасен. И раны, и злая лихорад-
ка… То и дело может умереть на дороге…

— Ну, хорошо, Витя. Я отвезу тебя домой…
— И останешься?..
— Поеду, Витя… Потом… позже…
— Я  уговорю  тебя…  Прежде  раздумай…

Будь на службе — иди, если призовут… это по-
нятно…  Убьют  или  ранят…  Чем  мы  лучше
солдат… Ведь наш бригадный называет их пу-
шечным  мясом,  как  и  Наполеон  их  зовет…  А
ведь Наполеон — гениальный разбойник, вот
и все… Я много читал о нем… Он просто… од-
ного себя любил… И знаешь что, Шура?

— Что?
— Будет  же  время,  когда  не  будет  войн…

Наверное,  не  будет! —  возбужденно  прогово-



рил офицер.
Он  утомился,  примолк  и  сконфуженно

улыбнулся,  взглядывая  на  яличника  словно
бы  виноватыми  глазами  и  почти  испуган-
ный, что вызовет в старом Бугае осуждающий
взгляд.

Бугай и Маркушка, жадно слушавшие офи-
цера,  были  под  сильным  впечатлением  че-
го-то  диковинного  и  в  то  же  время  обаятель-
ного.

Этот  офицер  возбуждал  и  жалость  и  ка-
кое-то  невольное  восхищение  и  признания-
ми,  и  самообвинениями,  и  доселе  неслыхан-
ными  словами  об  отвращении  к  войне,  и
просьбами  брата  не  идти  на  войну,  и  самым
его необыкновенно милым, открытым лицом,
над  которым,  казалось,  уже  витала  смерть,
которой  он  не  чувствовал,  а  напротив,  ехал
полный надежды и счастья.

И  он,  и  все,  что  он  говорил,  дышали  ис-
кренностью и правдой.

Это-то  и  почувствовалось  старым  и  ма-
лым: Бугаем и Маркушкой.

Старик  ни  на  мгновение  не  осудил  мыс-
ленно молодого  офицера.  Напротив,  внутрен-



не  просиял  и  словно  бы  умилился  и  смотрел
на офицера проникновенным взглядом. В нем
было и удивление, и ласка, и жалость.

— А  ты  отставной  матрос? —  спросил  мо-
лодой офицер,  успокоенный и обрадованный
ласковым взглядом Бугая.

— Точно так, ваше благородие…
После секунды возбужденно прибавил:
— А вы душевно обсказывали,  ваше благо-

родие…  Лестно  слушать,  ваше  благородие…
Не по-божьи люди живут… То-то оно и есть…

Бугай навалился на весла.
— Вот  видишь,  Шурка, —  радостно  сказал

офицер брату…
И прибавил, обращаясь к Бугаю:
— Это ты отлично… Не по-божьи люди жи-

вут…  Нехорошо!  О,  скоро  люди  будут  жить
лучше. Непременно…

Через четверть часа ялик пристал к Север-
ной стороне.

Офицер остался на ялике, а брат его пошел
на почту добывать лошадей.

Денщик-солдатик пересел к офицеру.
— А  ты,  Маркушка,  сбегай  за  свежей  во-

дой!  Может,  барину  испить  угодно! —  сказал



Бугай.
— Спасибо,  голубчик…  А  мальчик  слав-

ный! —  промолвил  офицер,  когда  Маркушка
побежал.

— То-то  башковатый,  ваше  благородие.
Небось поймет, что вы насчет войны обсказы-
вали. А то на баксион просится… Отец матрос
у него на четвертом… Мать его недавно умер-
ла…  Так  сирота  со  мной…  Гоню  его  в  Симфе-
рополь… А то того и гляди убьет, а он… не со-
гласен…  Ну  да  я  его  не  пущу  на  убой,  ваше
благородие…

— Еще бы…
Бугай  несколько  времени  молчал  и  нако-

нец таинственно проговорил:
— Вот  вы  сказывали,  что  лучше  будет

жить  людям…  И  прошел  слух,  будто  и  у  нас
насчет  простого  человека  скоро  войдут  в  по-
нятие  и  пойдет  новая  линия.  И  быдто  перед
самой  войной  было  предсказание  императо-
ру  Николаю  Павловичу.  Слышали,  ваше  бла-
городие?

— Нет. Расскажи, пожалуйста…
И Бугай начал:
— Сказывал мне один человек, ваше благо-



родие, что как только француз пошел на Сева-
стополь, отколе ни возьмись вдруг объявился
во  дворец  старый-престарый  и  ровно  лунь,
вроде быдто монаха. И никто его не видал. Ни
часовые,  ни  царские  адъютанты,  как  монах
прямо  в  царский  кабинет  императора  Нико-
лая  Павловича.  «Так,  мол,  и  так,  ваше  импе-
раторское  величество,  дозвольте  слово  ска-
зать?» Дозволил. «Говори, мол,  свое слово!» А
монах  лепортует:  «Хотя,  говорит,  ваше  вели-
чество,  матросики  и  солдатики  присягу  ис-
полнят по совести и во всем своем повинове-
нии  пойдут,  куда  велит  начальство,  и  будут
умирать,  но  только,  говорит,  Севастополю не
удержаться». — «По какой причине?» — спро-
сил император.  «А по той самой причине,  ва-
ше величество, что господь очень сердит, что
все его, батюшку, забыли…»

— А  ведь  это  правда…  Забыли! —  перебил
офицер.

— И  вовсе  забыли,  ваше  благородие! —  от-
ветил Бугай.

И продолжал:
— «И  для  примера  извольте  припомнить

мое слово: француз и гличанин победит. И то-



гда  беспременно  объявите  свое  царское  по-
веление,  чтобы  солдатам  и  матросам  была
ослабка и чтобы хрестьянам объявить волю, а
не  то,  говорит,  вовсе  матушка  Россия  ослаб-
нет,  француз  и  всякий  будет  иметь  над  ней
одоление». А император, ваше благородие, все
слушал,  как  монах  дерзничал,  да  как  крик-
нул,  чтобы  монаха  допросили,  кто  он  такой
есть…  Прибежали  генералы,  а  монаха  и  след
простыл…  Нет  его…  Точно  скрозь  землю  про-
валился…

— Тебе  рассказывали,  голубчик,  вздор…
Как  мог  явиться  и  пропасть  монах?  Это  сказ-
ка…  Сказка,  которой  поверили  те,  которые
ждут и хотят, чтобы сказка была правдой. Но
она будет, будет после войны!.. Верь, Бугай!..

Бугай перекрестился.
В  эту  минуту  прибежал  Маркушка  и  при-

нес воду.
Офицер с жадностью выпил воду, поблаго-

дарил  Маркушку  и,  раздумчиво  взглядывая
на него, вдруг сказал:

— Маркушка! Поезжай со мной в деревню!
— Зачем? — изумленно спросил мальчик.
— Будешь жить у меня… Я буду учить тебя,



потом отдам в  училище… Тебе  будет  хорошо.
Поедем!

— Что  ж,  Маркушка…  Поблагодари  добро-
го  барина  и  поезжай…  Тебе  новый  оборот
жизни  будет…  А  то  что  здесь  околачивать-
ся! — говорил Бугай.

— Еще  ни  за  что  убьют! —  вставил  солда-
тик.

— Спасибо  вам,  добрый  барин.  И  дай  вам
бог здоровья, и всего, всего, что пожелаете! —
горячо сказал Маркушка. — Но только я оста-
нусь  в  Севастополе! —  решительно  и  не  без
горделивости прибавил Маркушка.

— И  дурак! —  сказал  Бугай,  а  сам,  втайне
довольный,  любовно  взглядывал  на  своего
мальчика-приятеля.

— Пусть и дурак, а не поеду. Никуда не по-
еду. Что ж я так брошу и тятьку и вас, дядень-
ка!.. А вы еще гоните! — обиженно вымолвил
мальчик.

Никакие  убеждения  офицера  не  подей-
ствовали.

Приехала  наконец  почтовая  телега,  запря-
женная тощей тройкой.
 



П

Молодой  офицер  и  брат-юноша  прости-
лись с Бугаем и Маркушкой, оставили ему ад-
рес, чтоб он приехал, если раздумает, и скоро
телега поплелась.

Бугай перекрестился и промолвил:
— Живи, голубчик! Спаси его господь!
— Бог  даст,  выживет! —  промолвил  Мар-

кушка.
— Ну,  валим  назад,  Маркушка…  И  какой

ты  у  меня  правильный,  добрый  чертенок! —
ласково сказал Бугай. — А вечером проведаем
тятьку на баксионе! — прибавил он.

Глава VIII
I

осле  жаркого  осеннего  дня — такие дни в
Крыму  не  редкость —  почти  без  сумерек

наступил вечер.
Он был ласково тих и дышал нежной про-

хладой.
Плавно,  медленно  и  торжественно  подни-

мался  по  небосклону  полный  месяц.  Краси-
вый,  холодный и бесстрастный ко  всему,  что
творится на земле, он обливал ее своим таин-
ственным,  серебристым,  мягким  светом,  пол-
ный чар.



И  недвижные  в  мертвом  штиле  рейды  и
бухты, и белые дома и домишки Севастополя,
и  притихшие  бастионы  и  батареи,  и  окрест-
ные  возвышенности —  словом,  все  это  каза-
лось на лунном свете какой-то волшебной де-
корацией.

А звезды и звездочки,  сверкающие словно
бы  брильянты,  засыпавшие  бархатистое  тем-
ное небо, трепетно и ласково мигали сверху.

— О  господи! —  невольно  вырывался  из
груди не то восторг, не то вздох.

И люди еще сильнее чувствовали прелесть
этого вечера.

Ведь он мог быть каждому и последним!
Но  пока  вечер  свой.  Стрельба  прекрати-

лась  с  обеих  сторон.  Люди  устали  убивать
друг друга и хотели отдыха.

Словно  бы  утомилась  и  насытилась  за
день и сама смерть.

Она притаилась и не показывалась на лю-
дях  даже  редкими  светящимися  точками
бомб,  с  тихим  свистом  взлетающих  в  воздух,
чтобы  шлепнуться  среди  людей  и  разорвать-
ся.

Смерть  сводила  теперь  последние  счеты



не публично.
Она витала в переполненных госпиталях и

на  перевязочных  пунктах,  где  тяжелоране-
ные  и  тяжелобольные,  уже  обреченные,
должны были расстаться с жизнью в этот чуд-
ный вечер.

И  немногие  сестры  милосердия,  эти  само-
отверженные  подвижницы  любви  к  ближне-
му,  в  первый раз  появившиеся  в  русских гос-
питалях,  едва  успевали,  чтоб  облегчить  по-
следние  минуты  умирающих,  выслушать  по-
следние  просьбы  о  поклонах  далеким  близ-
ким  и  трогательную  благодарность  за  ласко-
вый уход доброй сестры.

Это были первые ласточки милосердия.
И  как  же  полюбили  солдаты  и  матросы

этих  сестер,  бывших  для  страждущих  в  пол-
ном смысле пестуньями. Они и давали лекар-
ство,  перевязывали  раны,  говорили  ободряю-
щие слова,  читали книги,  писали письма,  ду-
ховные завещания и умиляли не привыкшего
к ласке солдата терпением и кротостью.

— Хоть  потолкайся,  матушка,  около  меня,
так мне уж будет легче! — говорил один тяже-
лораненый солдат.



Вот что писал в своем «Историческом обзо-
ре  действий  Крестовоздвиженской  общины
сестер  попечения о  раненых и  больных» зна-
менитый хирург Пирогов*,  благодаря энергии
которого  положение  раненых  значительно
улучшилось  со  времени  его  приезда  в  Сева-
стополь.

«Для  всех  очевидцев  памятно  будет, —  пи-
шет наш знаменитый хирург, — время, прове-
денное  с  двадцать  восьмого  марта  по  июнь
месяц  1855  года  в  морском  собрании.  Во  все
это  время  около  входа  в  собрание,  на  улице,
где  так  нередко  падали  ракеты,  взрывая  зем-
лю,  и  лопались  бомбы,  стояла  всегда  транс-
портная  рота  солдат  под  командою  деятель-
ного  и  распорядительного  подпоручика  Яни;
койки  и  окровавленные  носилки  были  в  го-
товности принять раненых; в течение девяти
дней  мартовской  бомбардировки  беспрестан-
но  тянулись  к  этому  входу  ряды  носильщи-
ков;  вопли  носимых  смешивались  с  треском
бомб;  кровавый  след  указывал  дорогу  к  па-
радному  входу  собрания.  Эти  девять  дней
огромная  танцевальная  зала  беспрестанно
наполнялась и опоражнивалась; приносимые



раненые  складывались,  вместе  с  носилками,
целыми  рядами,  на  паркетном  полу,  пропи-
танном на целые полвершка запекшеюся кро-
вью;  стоны  и  крики  страдальцев,  последние
вздохи умирающих, приказания распоряжаю-
щихся —  громко  раздавались  в  зале.  Врачи,
фельдшера  и  служители  составляли  группы,
беспрестанно  двигавшиеся  между  рядами  ра-
неных,  лежавших  с  оторванными  и  раздроб-
ленными  членами,  бледных  как  полотно  от
потери крови и от сотрясений, производимых
громадными  снарядами;  между  солдатскими
шинелями  мелькали  везде  белые  капюшоны
сестер, разносивших вино и чай, помогавших
при  перевязке  и  отбиравших  на  сохранение
деньги  и  вещи  страдальцев.  Двери  зала  еже-
минутно отворялись: вносили и выносили по
команде:  „на  стол“,  „на  койку“,  „в  дом  Гущи-
на“[19], „в Инженерный“, „в Николаевскую“. В
боковой, довольно обширной комнате (опера-
ционной)  на  трех  столах  кровь  лилась  при
производстве  операций;  отнятые  члены  ле-
жали  грудами,  сваленные  в  ушатах;  матрос
Пашкевич —  живой  турникет*  морского  со-
брания  (отличавшийся  искусством  прижи-



мать  артерии  при  ампутациях)  едва  успевал
следовать  призыву врачей,  переходя  от  одно-
го  стола  к  другому;  с  неподвижным  лицом,
молча,  он  исполнял  в  точности  данные  ему
приказания,  зная,  что  неутомимой  руке  его
поручалась жизнь собратов.  Бакунина*  посто-
янно  присутствовала  в  этой  комнате,  с  пуч-
ком  лигатур*  в  руке,  готовая  следовать  на
призыв  врачей.  За  столами  стоял  ряд  коек  с
новыми  ранеными,  и  служители  готовились
переносить  их  на  столы  для  операций;  возле
порожних  коек  стояли  сестры,  готовые  при-
нять  ампутированных.  Воздух  комнаты,
несмотря  на  беспрестанное  проветривание,
был наполнен испарениями крови, хлорофор-
ма;  часто  примешивался  и  запах  серы —  это
значило,  что  есть  раненые,  которым  врачи
присудили  сохранить  поврежденные  члены,
и  фельдшер  Никитин  накладывал  им  гипсо-
вые повязки.

Ночью,  при  свете  стеарина,  те  же  самые
кровавые  сцены,  и  нередко  еще  в  больших
размерах,  представлялись в зале морского со-
брания. В это тяжкое время без неутомимости
врачей,  без  ревностного  содействия  сестер,



без  распорядительности  начальников  транс-
портных  команд:  Яни  (определенного  к  пере-
вязочному пункту начальником штаба гарни-
зона  князем  Васильчиковым)  и  Коперницко-
го  (определенного  сюда  незабвенным  Нахи-
мовым),  не  было  бы  никакой  возможности
подать  безотлагательную  помощь  пострадав-
шим  за  отечество.  Чтобы  иметь  понятие  о
всех трудностях этого положения, нужно себе
живо представить темную южную ночь, ряды
носильщиков при тусклом свете фонарей, на-
правленных ко входу собрания и едва прокла-
дывавших  себе  путь  сквозь  толпы  раненых
пешеходов,  сомкнувшихся  в  дверях  его.  Все
стремятся за помощью и на помощь, каждый
хочет  скорого  пособия:  раненый  громко  тре-
бует перевязки или операции; умирающий —
последнего  отдыха;  все —  облегчения  страда-
ний».

II
В  первый  период  осады  Севастополь  еще

не представлял собою груды развалин.
Неприятельские  укрепления  еще  не  при-

близились  к  нашим,  и  снаряды  не  долетали,
как  позже,  во  все  концы  города,  и  дома,  в



дальних  от  оборонительной  линии  улицах,
были обитаемы.

Во многих частных домах были помещены
раненые.  Большой  казенный  дом  командира
порта, с огромным садом, был цел. Еще красо-
вался Петропавловский собор, построенный в
древнегреческом  стиле,  с  красивой  колонна-
дой,  хотя  несколько  колонн  уже  были  разби-
ты  бомбами.  В  казенных  и  частных  домах
квартировали  адмиралы,  генералы,  штабные
офицеры  гарнизона  и  оставшиеся  еще  семьи
офицеров-моряков. Раненые офицеры-моряки
оставались  дома,  чтоб  пользоваться  уходом
немногих  жен  или  матерей,  не  покидавших
Севастополя и после жестоких бомбардирова-
ний.

Не уезжала,  конечно,  из города и большая
часть матросок, торговок и обитательниц сло-
бодок.  Они  только  выбрались  из  них  подаль-
ше  от  снарядов  и  устраивались  на  новых
квартирах,  но  многие  и  оставались  в  своих
домишках,  скрываясь  в  погребах  днем  и  не
теряя надежды, что не лишатся своего достоя-
ния.

«Прогонят  же  наконец  француза!  Получит



Менщик  подкрепления,  пойдет  на  неприяте-
ля, и город останется цел!»

Оставались в городе и некоторые лавочни-
ки,  и  торговцы,  и  многий  бедный  люд,  при-
выкший  к  насиженному  месту.  Появились  с
разных  концов  и  люди,  хотевшие  воспользо-
ваться случаем скоро нажиться.

И,  вдали  от  бастионов,  Севастополь  был
полон  той  обычной  мирной  жизни,  которая
по временам напоминала прежний оживлен-
ный город черноморских моряков.

Рынок по-прежнему был оживлен.  Он слу-
жил  центром  всех  новостей,  слухов,  судаче-
ния,  перебранок  торговок,  умевших  ругаться
не хуже боцманов, и критических замечаний
отставных старых матросов, не стеснявшихся
и бранить и высмеивать Меншикова.

На  большой  Екатерининской  улице  по-
прежнему  многие  магазины  и  лавки  не  за-
крывались,  и  нередко  днем,  под  грохот  ору-
дий,  женщины  заходили  в  лавки.  Приказчи-
ки  так  же  клялись,  и  дамы  так  же  торгова-
лись, как прежде, покупая ленточки, прошив-
ки  или  новую  шляпку,  чтоб  вечером,  после
бомбардировки,  показаться  в  люди,  на  Граф-



скую  пристань  или  на  бульвар  Казарского,
наряднее и авантажнее.

Даже на бастионах,  где ядра и бомбы чуть
ли  не  ежеминутно  приносили  увечья  и
смерть,  появлялись  и  бойкие  ярославцы,
умевшие  «заговаривать  зубы»  своими  весе-
лыми  и  остроумными  присказками,  и  офе-
ни-владимирцы*,  и хохлы, и греки, и евреи —
все  эти  «маркитанты»  с  жестянками  разных
закусок,  ящиками  сигар,  табаком,  спичками,
бутылками  вин  и  даже  сластями,  раскупае-
мыми, не торгуясь, офицерами. Появлялись и
торговки с рынка с булками, бубликами, кол-
басой и  квасом для  продажи солдатам и мат-
росам.  Похаживал  и  сбитенщик,  выкрикивая
в блиндажах о горячем сбитне. Заходил и ста-
рый татарин Ахметка с корзинами, полными
винограда.  Забегали  и  храбрые  прачки,  сти-
равшие на господ на бастионах.

Все  они  рисковали  жизнью  ради  хорошей
наживы и надежды на бога и на «авось».

Но  многие  неустрашимые  матроски,  при-
носившие  на  бастионы  своим  матросам  кое-
что  съестное,  булку,  выстиранную  рубаху  и
доброе  ласковое  слово,  рисковали  жизнью



только любви ради.
И напрасно матросы приказывали матрос-

кам не ходить и казались сердитыми, втайне
необыкновенно счастливые этими посещени-
ями, — быть может, в последний раз.

Эти  счастливцы  особенно  наказывали
этим «глупым» с «опаской» возвращаться, под
пулями, в город.

Забегали и дети-подростки.
Матросы  грозили  «форменно  проучить»

их, если еще осмелятся прийти сюда.
А сами, тронутые своими неустрашимыми

детьми,  горячо  целовали  их,  словно  бы  про-
щаясь навсегда, и удерживали тоскливые сле-
зы, стараясь не показать их своему мальчику,
товарищам и начальству.

«И  у  других  останутся  сироты.  И  сколько
уж осталось!» — невольно думали защитники
на бастионах.

Недаром же матросы говорили в последнее
время осады:

— Хоть  по  три  матроса  на  пушку  останет-
ся, еще можно драться, а как и по три не оста-
нется, ну, тогда шабаш.

А один солдат  на  вопрос  главнокомандую-



щего  князя  Горчакова,  обращенный  к  солда-
там  на  втором  разрушенном  бастионе:  «Мно-
го ли вас здесь на бастионе?» — ответил:

— Дня на три хватит, ваше сиятельство!
И  Нахимов,  незадолго  до  своей  смертель-

ной раны, однажды сказал начальнику басти-
она,  доложившему  своему  адмиралу,  что  ан-
гличане заложили батарею, которая будет по-
ражать его бастион в тыл:

— Что  ж  такое?  Не  беспокойтесь…  Все  мы
здесь останемся!

III
В  этот  прелестный  октябрьский  вечер  ре-

стораны  двух  лучших  гостиниц  Севастополя
были полны офицерами. Моряки, пришедшие
с бастионов, шутя говорили, что отпущены со
своих кораблей «на берег» и «на берегу» мож-
но поесть и посидеть по-человечески.  Что на
своих  «кораблях»  опасно —  не  говорили,  но
зато  рассказывалось  много  о  том,  на  каком
бастионе  лучше  блиндажи  и  лучше  кормят,
где  удачно  стреляли  и  подбили  пушки  на
неприятельских укреплениях, кто проигрался
в карты, кто выиграл прошлую ночь. Ели, пи-
ли,  шутили.  Передавались  слухи  о  том,  что



Меншиков  решился  послать  большой  отряд
на  рекогносцировку.  Генерал  Липранди
несколько  раз  ездил  к  главнокомандующему
со своим планом, и на днях будет дело. Конеч-
но,  подсмеивались  над  старым  князем,  кото-
рый не показывается с Северной, и войска не
знают его в лицо.  Анекдотов ходило в то вре-
мя много и про князя Меншикова, и про гене-
ралов, и молодежь смеялась.

Артиллеристы  и  пехотные  офицеры,  при-
ехавшие  с  позиций,  сидели  отдельными  куч-
ками и с  невольным уважением посматрива-
ли  на  тех,  которые  приходили  с  бастионов.
Особенно с третьего и четвертого, на которых
было очень жутко.

И  молодой  пехотинец,  пришедший  с  обо-
ронительной  линии,  где  стоял  полк  для  при-
крытия,  не  без  гордости сказал,  что  во  время
бомбардировки много перебило и в полку…

— Несообразителен  полковой  командир…
Оттого  и  били  солдат.  Не  догадался  отвести
людей  подальше  и  скрыться  в  ложбинке…  А
говорил ему командир бастиона!.. — резко за-
метил пожилой штаб-офицер, моряк с перевя-
занной  головой,  сидевший  за  бутылкой  пор-



тера  вблизи  пехотинцев,  среди  которых  ора-
торствовал молодой прапорщик.

— Позвольте  объяснить,  что  полковому
было приказано, где стоять… И он не смел не
исполнить приказания! — обиженно заметил
прапорщик.

— То-то  и  дурак!  Такого  полкового  Павел
Степаныч  Нахимов  давно  бы  турнул…  А  вы,
молодой человек, не петушитесь… Лучше вы-
пейте  со  мной  портерку…  Прошу,  господа, —
обратился  штаб-офицер  к  кучке  офицеров  и
крикнул: — Карла Иваныч, спроворьте дюжи-
ну  портерку!  За  это  англичан  хвалю…  Выду-
мали отличный напиток.

К  штаб-офицеру  подошло  и  несколько
мичманов.

— Позвольте  и  нам  присоединиться,  Иван
Иваныч.

— А то как же? Карла Иваныч!  Еще дюжи-
ну!

— А  вы,  верно,  ранены? —  спрашивал
юнец артиллерист, только что приехавший в
Севастополь.

— Пустяки… Перевязал фершал…
— И вы на бастионе?



— А где ж? Я служу на четвертом!
— Счастливый! —  восторженно  прогово-

рил юнец.
Штаб-офицер усмехнулся:
— Счастья  мало,  молодой  человек,  быть

убитым  или  искалеченным…  Не  завидуйте
такому  счастью  и  не  напрашивайтесь  на
него…

Ресторан гостиницы немца Шнейдера был
битком  набит.  Одни  уходили,  другие  прихо-
дили.

На бульваре Казарского[20] играла музыка.
Теперь  севастопольцы  выходили  по  вечерам
гулять  на  этот  маленький  бульвар,  прежде
обыкновенно не посещаемый публикой.

До  войны  «весь  Севастополь»  выходил  ве-
чером  гулять  в  большой,  густой  сад,  на  буль-
вар  «Грибок»,  где  ежедневно  играла  музыка.
Теперь  на  «Грибке»  стояла  батарея,  сад  был
вырублен. Под обрывом «Грибка» чернел чет-
вертый бастион.

Маленький бульвар Казарского был полон.
На  главной  аллее  ходили  взад  и  вперед

принарядившиеся немногие севастопольские
дамы, большей частью жены и родственницы



моряков, и две-три дамы, оставшиеся, чтоб хо-
дить за ранеными. Все они вышли подышать
воздухом и взглянуть на людей в мирном на-
строении и гуляли по большой аллее в обще-
стве мужей и знакомых, отпущенных с басти-
онов, пока неприятель замолк на ночь.

Болтали, шутили, смеялись. Разговаривали
обо всем,  кроме того,  что ежедневно было на
глазах и о чем как-то невольно избегали гово-
рить, — о смерти.

Штабные адъютанты, и особенно приехав-
шие из Петербурга блестящие молодые люди,
франтовато  одетые,  точно  в  Петербурге,  они
держались  своего  кружка,  словно  бы  чужда-
ясь плохо одетых армейцев и громко говорив-
ших моряков, не особенно заботящихся о све-
жести  своих  костюмов  и  свежести  «лисе-
лей» —  воротничков,  которые  черноморские
моряки  всегда  носили,  несмотря  на  правила
формы,  запрещающие  показывать  воротнич-
ки.

Приезжие, казалось, интересовались более
всего петербургскими делами, служебными и
светскими  сплетнями  и  воспоминаниями  и
если и говорили о войне, то по большей части



повторяли мнения своих генералов и, разуме-
ется,  снисходительно-ядовито  бранили  глав-
нокомандующего,  князя  Меншикова,  кото-
рый  далеко  не  особенно  любезно  принимал
приезжих  из  Петербурга  с  рекомендательны-
ми письмами тетушек или влиятельных гене-
ралов.  Он  не  удерживал  приезжих  в  своем
штабе, не предлагал никаких занятий, совето-
вал  возвращаться  в  Петербург,  не  давая  слу-
чая  отличиться  и  получить  крест,  или  посы-
лал в адъютанты к своим генералам.

Особенно  недолюбливал  Меншиков  фли-
гель-адъютантов*,  подозрительно  думая,  что
они  приезжали,  чтоб  быть  соглядатаями  и
распространять  еще  большие  сплетни  в  Пе-
тербурге. И с саркастической усмешкой старо-
го Мефистофеля он любезно предлагал им по-
смотреть, как действуют бастионы.

— Нахимов  возьмет  вас  с  собой…  Он  лю-
безный  адмирал  и  каждый  день  во  время
бомбардирований  объезжает  все  бастионы.
Осмотрите  все  и  доложите  государю,  что  ви-
дели!  Впрочем,  я  попросил  бы  вас  отвезти
письмо  к  его  величеству,  очень  важное  и
спешное.  Завтра  оно  будет  готово.  А  сегодня



отдохните.  Дороги  ведь  отчаянные.  Верно,
устали,  полковник! —  говорил  старый  князь
и иногда приглашал к себе обедать.  «Чем бог
послал», —  прибавлял  главнокомандующий,
скупость которого и более чем скромные обе-
ды были давно всем известны, как и обычные
его  замечания  за  обедами  о  вреде  объедения
и  особенно  опьянения.  Недаром  же  на  стол
ставились  только  две  бутылки  дешевого  ви-
на.

— Как  угодно,  ваша  светлость! —  с  почти-
тельной  эффектацией  отвечал  один  приез-
жий,  скрывая  далеко  не  приятные  чувства  к
этому  холодному  и  злому  старику,  который
даже не спросил о том, что думают о Севасто-
поле в Петербурге, и ехидно предложил чело-
веку с  блестящей карьерой немедленно быть
раненым или убитым. Не для того же он при-
ехал!

«Не  все  такие  счастливцы,  как  Нахи-
мов!» —  подумал  приезжий,  которому  эти
ежедневные объезды бастионов показались в
эту минуту даже ни к чему не нужной брава-
дой чудака адмирала. И, наконец, можно рас-
спросить у него о том, что делается на бастио-



нах,  и потом рассказать в Петербурге об ужа-
сах  войны  и  о  неспособности  выжившего  из
ума  главнокомандующего,  так  встретившего
полковника, посланного военным министром
с секретными письмами к князю Меншикову.

Ответ  приезжего,  видимо,  понравился  ста-
рику, и он гораздо любезнее промолвил:

— Большое  спасибо…  Отдохни  и  к  шести
обедать… Поговорим… А теперь видишь…

И старик указал на письменный стол, зава-
ленный бумагами, и с горькой усмешкой при-
бавил:

— Все  это  надо  прочесть  и  подписать…  И
сейчас  приедут  с  докладами…  До  свидания,
любезный полковник!

IV
Теперь этот полковник, побывавший у На-

химова,  пообедавший  у  князя  Меншикова  и
день отдыхавший под рев и грохот бомбарди-
ровки  на  квартире,  вблизи  Графской  приста-
ни,  своего  прежнего  товарища  по  полку,  ка-
питана генерального штаба, — после объезда
притихших бастионов был на бульваре.

Красивый,  изящный  и  элегантный  моло-
дой блондин,  недовольный,  несколько свысо-



ка  глядел  на  севастопольских  защитников.
Он был разочарован ими — до того они мало
говорили  о  войне,  так  мало,  по  его  мнению,
понимали  общую  идею  ее,  не  знали  высшей
политики Петербурга и были, особенно моря-
ки,  хоть  и  гостеприимны,  но  слишком  фами-
льярны  с  гостем,  точно  он  не  флигель-адъ-
ютант,  а  заурядный  товарищ,  и  не  интересо-
вались, зачем он приехал и зачем ездит по ба-
стионам. И кто-то даже простодушно-грубова-
то заметил, что теперь нет ничего интересно-
го.

— Днем  куда  интереснее! —  прибавил  ка-
кой-то мичман.

Брезгливо  удивлялся  полковник  и  грязи  в
блиндажах, и равнодушию к платью и белью,
и  отсутствию  дисциплины  моряков,  разгова-
ривающих  со  своими  начальниками  точно  с
товарищами. Даже к Нахимову, как передава-
ли моряки, в это утро один матрос обратился
с фамильярным вопросом:

— Все ли здорово, Павел Степаныч?
И Нахимов добродушно ответил:
— Здорово, Грядко, как видишь!
Удивлялся  полковник,  что  матросы  не



вставали  и  не  снимали  шапок  перед  началь-
ством. Таково было приказание Нахимова.

И полковник, расхаживая под руку с капи-
таном  генерального  штаба  по  аллее  и  горде-
ливо  осаниваясь  под  любопытными  взгляда-
ми  дам,  продолжал  передавать  приятелю
свои севастопольские впечатления:

— Я  рассчитывал  послужить  отечеству —
делать здесь дело. Думал, что главнокоманду-
ющий  воспользуется  мною…  оставит  при  се-
бе, а он… гонит в Петербург… Завтра же я дол-
жен  ехать  с  какими-то  особенно  важными
письмами… Накормил меня отвратительным
обедом,  угостил  рюмкой  кислятины  и  после
обеда  пять  минут  поговорил  со  мной  о  том,
что  он  похварывает  и  что  у  него  нет  способ-
ных людей… Вот и все напутствие. Передайте,
говорит, в Петербурге, все, что видели. Отдох-
ните  и  утром…  с  богом…  Хорош  тоже  и  ваш
прославленный  Нахимов…  Я  думал,  что  он  в
самом  деле  замечательный  человек,  и  счел
долгом представиться ему в полной парадной
форме…  как  следовало…  А  он,  как  бы  ты  ду-
мал, встретил меня?..

— Разве не любезно?..



— Очень даже просто  и  оригинально… По-
жал руку, просил садиться и удивлялся, что я
в таком параде. «Мы не в Петербурге-с. Надол-
го ли в Севастополь?..» Я доложил, что главно-
командующий  посылает  меня  завтра  же  об-
ратно с важными бумагами и что счел долгом
представиться  такому  знаменитому  адмира-
лу.  Он  только  крякнул,  сконфузился  и  мол-
чал…  И  наконец  сказал:  «Хороший  сегодня
день,  а  как  погода  в  Петербурге?» —  «Сквер-
ная,  ваше  превосходительство».  А  он:  «Изви-
ните,  молодой  человек,  меня  зовут  Павлом
Степанычем!»  Опять  молчит.  Я  спросил,  что
думают  в  Севастополе  о  своем  положении?
Полагал, что объяснит мне. Есть же у него со-
ображения?.. И вместо того обрезал: «У нас не
думают-с,  а  отстаивают  Севастополь-с!  Сего-
дня  у  англичан  два  орудия  подбили-с  с  тре-
тьего  бастиона,  а  с  четвертого-с  взорвали  по-
роховой  погреб-с!»  Через  минуту  вошел  в  ка-
бинет  адъютант  Нахимова.  «Идите,  говорит,
Павел  Степаныч,  обедать,  а  потом  отдохните
и,  верно,  опять  поедете  на  бастионы». —  «А
как  же-с!»  И,  вставая,  адмирал  приветливо
сказал мне: «Пообедайте с нами. Мундир свой



лучше расстегните»… Был второй час,  я  толь-
ко позавтракал,  поблагодарил,  прибавил,  что
очень  счастлив  познакомиться  с  таким  геро-
ем,  и  стал  откланиваться.  Он даже вспыхнул
и,  пожимая  руку,  сказал:  «Все  здесь  исполня-
ют свое дело-с… Какое тут геройство-с… И ка-
кое  тут  счастье  видеть  меня-с…  Вот  убитый
Владимир  Алексеич  Корнилов  был  герой-с…
Он организовал защиту-с… Благодаря ему мы
вот-с  еще  защищаем  Севастополь…  Счастли-
вого  пути-с!  Мирошка!  Подай  барину  ши-
нель!» — крикнул адмирал…

Полковник примолк на минуту и прогово-
рил:

— Знаешь, какого я мнения о Нахимове?
— Какого?
— Храбрый адмирал, но корчит оригинала

и  не  очень-то  далекий  человек…  Репутация
его раздута…

Но  капитан  генерального  штаба  не  разде-
лял мнения флигель-адъютанта и горячо воз-
разил:

— Нахимов  застенчив  и  скромен…  Но  он
истинно  герой  и  необыкновенно  добрый  че-
ловек…  Он  никого  не  корчит…  и  всегда



прост…  Если  б  ты  знал  как  любят  его  матро-
сы…

— И  как  уважают  его  все  офицеры! —
неожиданно  прибавил  взволнованным  голо-
сом  какой-то  моряк-лейтенант,  обратившись
к капитану.

И прибавил, протягивая руку:
— Позвольте,  капитан,  горячо  пожать  ва-

шу руку… На бастионах не раздуваются репу-
тации…  Это  не  в  Петербурге  и  не  на  пара-
дах! — значительно подчеркнул лейтенант и,
пожавши руку капитана и не обращая ни ма-
лейшего  внимания  на  приезжего,  отошел  к
своему товарищу.

Полковник побледнел.
Он  только  презрительно  скосил  глаза  на

лейтенанта  и,  брезгливо  пожимая  плечами,
благоразумно тихо промолвил:

— Как  распущены  моряки!  Верно,  пьяни-
цы!

— Ты  ошибаешься…  Некогда  им  пить! —
возразил капитан.

А лейтенант негодующе и громко прогово-
рил, обращаясь к нескольким морякам:

— Ну, господа, хорош «фрукт»!



Через пять минут на бульваре уже прозва-
ли приезжего полковника «петербургской ца-
цей».

И  он  ушел  с  бульвара  обозленный  и  него-
дующий.

— Не  вызывать  же  этого  наглеца  на  ду-
эль! — сказал он.

В боковых аллеях было люднее. Там публи-
ка  была  попроще.  Матроски,  мещанки,  тор-
говки и горничные, принаряженные, в ярких
платочках  на  головах,  щелкали  семечками  и
«стрекотали»  между  собой  и  с  знакомыми
франтоватыми  писарями,  мелкими  торговца-
ми  и  приказчиками.  Отставные  матросы  и
подростки  окружали  музыкантов,  когда  они
играли, и похваливали и музыкантов и Павла
Степановича, благодаря которому каждый ве-
чер играла музыка.

— Обо  всем  подумает  наш  Павел  Степано-
вич! — говорили старики.

В  боковых,  более  густых  аллеях  бульвара
было оживленнее, чем на большой аллее. Бы-
ло  более  шуток,  смеха  и  болтовни  во  время
антрактов.

Но,  как  только  музыка  начиналась,  разго-



воры  стихали,  и  все  слушали…  Все,  казалось,
еще  более  наслаждались  чудным  вечером.  И
лица,  залитые  серебристым  светом  месяца,
казалось,  были  вдумчивее  и  восторженнее
под влиянием музыки.

В  десять  часов,  когда  музыканты  ушли,
бульвар опустел. Скоро город затих.

Затихла и оборонительная линия.
На  бастионах  и  батареях  крепко  спали

уставшие за день люди. Бодрствовали только
«вахтенные»,  как поморскому звали часовых,
да  знаменитые  «пластуны» —  кубанцы-каза-
ки,  залегшие  впереди  бастионов  в  «секрете»,
где-нибудь в балке или за камнем. Они зорко
смотрели  и  чутко  слушали,  что  делается  в
неприятельских  траншеях  и  «секретах»,  со-
всем  близких  от  притаившихся  и,  казалось,
невидимых пластунов… Ни звука,  ни шороха
с  их  стороны.  Казалось,  они  не  дышали,  эти
ловкие  разведчики,  одетые  в  какое-то  обо-
рванное  тряпье  с  мягкими  броднями*  на  но-
гах, с кинжалом за поясом и винтовкой, обер-
нутой  чем-то,  чтоб  она  не  блеснула  на  луне
или не звякнула.

И  нередко,  словно  кошка,  пластуны  под-



Б

ползали  к  «секретам»  вплотную  и  схватыва-
ли  врасплох  французов  или  англичан,  завя-
зывали им рты и  тащили с  тою же предосто-
рожностью  на  наши  бастионы  и  докладыва-
ли:  «Языка  добыли».  А  захваченные  ружья
продавали офицерам.

Только  на  двух  батареях  за  оборонитель-
ной линией шла работа. Солдаты исправляли
повреждения,  сделанные  бомбардированием
за этот день.

А хозяева этих батарей — матросы, заведу-
ющие  пушками, —  отдыхали  повахтенно.
Часть наблюдала за работой, а другая — креп-
ко спала.

Над Севастополем и окрестностями стояла
красивая ночь. Становилось холоднее.

Глава IX
I

ыл восьмой час  вечера,  когда  Бугай с  Мар-
кушкой,  минуя  «Грибок»,  подошли  к  чет-

вертому бастиону.
— Вам  чего? —  спросил  часовой  у  входа  в

бастион.
— Повидать  одного  матросика  знакомого.

А  мальчонку  отец! —  невольно  понижая  го-



лос, проговорил Бугай.
— Что ж, иди. Только спят все… Вахтенных

спроси…
На  площадке  бастиона,  залитого  месяцем,

под  заряженными  пушками  и  у  пушек  лежа-
ли  матросы,  покрытые  бушлатами,  с  шапка-
ми  на  головах.  Среди  тишины  раздавался
храп спящих.

Только  несколько  «вахтенных»  стояли  у
банкета*  и  по  углам  бастиона  и  взглядывали
«вперед»  на  чужие  батареи.  А  «вахтенный»
офицер —  молодой  мичман,  сидя  верхом  на
пушке,  поглядывал то вперед,  то на звезды и
тихо напевал какой-то романс.

Старик  и  мальчик  торопливо  подошли  к
тому  углу  бастиона,  где  стояло  орудие,  из  ко-
торого  Ткаченко  обещал  «шугануть»  францу-
за.

Они жадно заглядывали в лица спавших у
орудия.

Пересмотрели всех.
Не  было  черномазого,  как  жук,  заросшего

волосами  Игната.  Не  было  ни  одного  из  тех
матросов,  которых  видели  за  обедом  Бугай  и
Маркушка, когда были на бастионе в гостях у



Ткаченко,  за  несколько  дней  до  первой  бом-
бардировки.

Все незнакомые лица.
— Дяденька!  Где  же  тятька? —  надрываю-

щим тихим голосом спросил Маркушка, испу-
ганно заглядывая в глаза Бугая.

— Может,  у  другой  орудии! —  еще  тише
промолвил  Бугай,  отводя  в  сторону  взгляд,
точно  чем-то  виноватый  перед  мальчиком,
который сейчас узнает, что отца нет в живых.

И спросил подошедшего вахтенного матро-
са:

— Где тут у вас Ткаченко?..
— Такого  не  знаю.  Я  на  баксионе  со  вче-

рашнего дня… Вот мичмана спроси… Тот дав-
но здесь… И хоть бы царапнуло… Он счастли-
вый! —  ответил  матрос. —  Ничего  не  подела-
ешь! —  неожиданно  прибавил  он,  словно  бы
отвечая себе на какой-то вопрос,  появивший-
ся в его уме.

Молодой  мичман,  чему-то  улыбающийся,
быть  может  луне,  звездам  и  радости  жизни,
спрыгнул  с  орудия  и,  подбегая  к  нежданным
гостям, ласково спросил:

— Да вы, братцы, кого ищете?



— Комендора  Игната  Ткаченко,  ваше  бла-
городие…

— Мой  тятька,  ваше  благородие!  А  мамка
на  днях  умерла! —  почему-то  счел  нужным
прибавить Маркушка, словно бы инстинктив-
но желая отдалить ужас ответа.

И  мичман  это  понял.  И  веселая  улыбка
внезапно  сбежала  с  его  пригожего,  жизнера-
достного лица.

— Твой отец жив, голубчик… Сегодня днем
осколком ранило… Кажется,  в ноги… Именно
в  ноги…  Он  в  морском  госпитале.  Там  попра-
вят…  Непременно  поправят! —  возбужденно
и искренне говорил мичман.

Добрый,  бесхитростный  и  необыкновенно
простой  в  отношениях  к  людям  всяких  поло-
жений,  этот  жизнерадостный  и  всегда  весе-
лый мичман пользовался общей симпатией и
начальства,  и товарищей, и матросов,  и сева-
стопольских  дам,  и  севастопольских  торго-
вок.

Недаром  же  почти  все  офицеры  звали  его
«Володенькой»,  матросы —  «Ласковым»  и
«Счастливым»,  дамы —  «Милым  мичманом»,
торговки — «Голубком», а сам Павел Степано-



вич  на  днях  на  бастионе  сказал  ему:  «Лихой
вы мичман-с!»

Впечатлительный  мичман  в  эти  минуты
старался  уверить  и  себя —  и  главное  ради
мальчика —  и  его  в  том,  что  Ткаченко,  уне-
сенный с бастиона без ног, оторванных оскол-
ками бомбы, — будет жив.

Чем  более  жалел  он  Маркушку  с  его  испу-
ганными  темными  глазами,  тем  более  и  сам
верил,  что  мальчик  не  останется  круглой  си-
ротой.

И  мичман  еще  возбужденнее  и  увереннее
сказал:

— И  не  таких  раненых  починяют.  А  твой
отец крепкий, здоровый матрос. Его легче по-
править… Поверь, голубчик…

— То-то и есть, Маркушка! — поддакнул Бу-
гай, поверивший словам мичмана. — Валим в
госпиталь,  Маркушка.  Пустят,  ваше  благоро-
дие?

— Отчего не пустить? Скажи там: «Сыниш-
ка, мол, раненого на четвертом бастионе». Пу-
стят. А то вот записку дам… знакомому докто-
ру…

Мичман  подал  Бугаю  клочок  бумаги.  По-



том  подал  Маркушке  рубль  и  велел  купить
бутылку белого вина в лавке Соферо.

— Знаешь?
— Знаю.
— Отнеси вино отцу. Рюмку выпить полез-

но. Верно, доктор позволит. С богом, братцы…
Кланяйся отцу, Маркушка.

— Как назвать вас, ваше благородие?
— Скажи, от «Счастливого мичмана».
— Счастливо  оставаться,  ваше  благоро-

дие! — промолвил Бугай.
Маркушка поблагодарил.
Они пошли в город.
Мичман вскочил на орудие.  Он то  посмат-

ривал  в  подзорную  трубу  на  чернеющиеся
французские  батареи,  то  снова  любовался
звездным небом и подпевал.

Среди  безмолвия  ночи  над  городом  и  сте-
пью,  насыщенными кровью,  мягкий,  необык-
новенно чарующий баритон мичмана звучал
не скорбью, а прелестью и счастьем жизни.

Словно  бы  ее  неудержимая,  стихийная
мощная сила, полная веры в себя, отгоняла и
мысль о возможности умереть.

Счастливый  мичман,  казалось,  и  не  поду-



мал, что завтра, рано утром, смерть снова на-
летит, как ураган, на бастион за людьми, осы-
пая их бомбами, гранатами и ядрами.

И пел себе да пел романс за романсом.
II

Бугай и Маркушка молча и скорыми шага-
ми  спустились  в  город.  Они  купили  бутылку
вина, пошли к пристани и отвалили на своем
ялике,  направляясь  в  южную  бухту,  чтоб  пе-
реправиться  через  нее  и  пристать  к  госпита-
лю.

Музыка  с  бульвара  долетала  до  наших
приятелей.

На рейде царила тишина. Но в Южной бух-
те  чаще  раздавалась  мерная  гребля  военных
баркасов, полных раненых.

Скоро  ялик  пристал  к  пристани.  Через
несколько минут Бугай с Маркушкой вошли в
главный  подъезд  госпиталя,  вошли  в  боль-
шие  сени  и  не  могли  двинуться —  такая  тол-
па  людей,  ожидающих  помощи,  была  здесь.
Стоял стон. Раздавались крики и мольбы о по-
мощи.

Маркушка  ахнул  и  схватился  за  штанину
Бугая.



— Народу-то,  господи!  И  как  найти  тять-
ку! — промолвил Маркушка.

— Найдем!..
Сени  были  битком  набиты.  В  ожидании

приема и осмотра раненые стояли, сидели на
подоконниках,  на  полу.  Многие  лежали  без
сознания  и,  казалось,  умирали.  Два  госпи-
тальные  служителя  повторяли:  «Повремени-
те,  братцы!»  Писаря  записывали  фамилии.  В
толпе  ходили  две  женщины.  Они  поили  ви-
ном,  освежающими  напитками  и  то  и  дело
ласково говорили:

— Подождите…  Потерпите,  братцы.  Докто-
ра заняты более трудными ранеными. Сейчас
и вас осмотрят и всех уложат в палатах.

Одна —  пожилая  женщина —  была  в  фор-
менном коричневом платье с белым капюшо-
ном на голове, с крестом на шее, другая — мо-
лодая — была в легком темном платье, гладко
зачесанная,  с  обручальным  кольцом  на  ма-
ленькой руке.

Обе, сопровождаемые госпитальными мат-
росами  с  ковшами  и  мисками,  никого  не  об-
ходили и каждому находили ободряющее лас-
ковое слово.



— Это  какие  же  барыни? —  спрашивал
Маркушка.

— Одна  милосердная  вроде  как  бы  казен-
ная  из  Петербурга  прибыла…  призревать  лю-
дей…  Видишь —  заботливая,  еле  ходит —
устала,  а  обнадеживает… И хоть бы прикрик-
нуть… Другой зря кричит… А другая, Маркуш-
ка,  вольная  милосердная.  Знакомая  барыня,
Анна  Ивановна  Вергежина,  супружница  ка-
питан-лейтенанта…  Он  на  баксионе,  а  она
вон  где…  Осталась  по  доброму  сердцу  в  Сева-
стополе… Жалостливая…

— Ее и спроси насчет тятьки…
— Как  подойдет…  Видишь,  за  делом…  И

всякому ответь…
Кто-то спрашивал «милосердную»:
— Матушка!  А  не  убьют бомбой в  госпита-

ле? От баксионов близко…
— Скоро переведут госпиталь в морское со-

брание…  Павел  Степаныч  уже  распорядился
насчет  этого…  А  пока  слава  богу! —  успокаи-
вала  пожилая  «милосердная»,  как  звали  мат-
росы и солдаты сестер.

Анна  Ивановна,  побледневшая  от  устало-
сти,  подошла  к  одному  раненому,  вблизи  от



Бугая  и  Маркушки.  И,  когда  она  подала  ему
стакан воды с вином, старый яличник оклик-
нул ее:

— Барыня!..  Вашескородие!..  Дозвольте
обеспокоить…

Молодая дама узнала Бугая.
— Ты зачем здесь?
— По  причине  Маркушки…  Вот  он  самый.

Отца  пришел  проведать…  Ранен  в  ноги  на
четвертом  баксионе.  Ткаченко…  Допустите  к
нему, Анна Ивановна. Вот и письмо от Ласко-
вого мичмана к доктору…

Анна  Ивановна  грустно-грустно  взглянула
на  Маркушку,  погладила  его  всклокоченную
голову и сказала:

— Идите  в  третью  палату.  Он  там…  Обра-
титесь к сестре. Она покажет…

— А  как  тятька? —  нетерпеливо  спросил
Маркушка…

Молодая  женщина  ничего  не  ответила  и
только указала, как пройти в палаты.

Через  пять  минут  Бугай  и  Маркушка  про-
толкались и осторожно вошли в третью пала-
ту.

Глава X



В
I

 палате тяжелораненых,  заставленной тес-
ными рядами коек, было невыносимо душ-

но.  В  ней  пахло  удушливым,  смрадным  запа-
хом гниющего тела, крови и пота.

В  полусвете  от  нескольких  оплывших
сальных  свечей  и  серебристых,  бледных  лун-
ных полос, льющихся в раскрытые окна пала-
ты,  видны были мертвенные лица людей,  ле-
жавших  на  койках,  покрытых  соломой.  Мно-
гие раненые не были прикрыты, и вместо но-
ги  бросался  в  глаза  какой-то  толстый,  обмо-
танный бинтами обрубок. Вместо рук — те же
обрубки  в  бинтах.  Повсюду  люди  в  перевяз-
ках.

Можно было бы подумать, что здесь лежат
мертвецы,  если  бы  в  разных  концах  палаты
не раздавались стоны и тихие голоса, полные
просящей тоски:

— Пить!.. Ради Христа, пить!
— Помоги, сестрица. Родимая, помоги!
— Подойди, милосердная…
— Скорей  бы  пришла  смерть…  Возьми  ме-

ня, господи!
Кто-то, казалось, в бреду, звал свою матрос-



ку.  Кто-то  возбужденно  говорил  о  подбитом
орудии у «француза». Кто-то упорно повторял
все  одни  и  те  же  слова  уже  коснеющим  язы-
ком:

— Врешь,  бомба,  не  убила!  Врешь,  подлая,
не убила!

Еще минута, другая, и на слове «врешь» го-
лос затихал навеки.

Пожилая  сестра  милосердия  бесшумно  хо-
дила  между  койками,  останавливаясь  у  зову-
щих,  и  подавала  пить,  утешая  ласковым  сло-
вом,  гладила  воспаленные  головы,  засматри-
вала  в  бледные  лица  и,  казалось,  ласкала  их
своими большими, вдумчивыми и необыкно-
венно  добрыми  глазами.  Два  фельдшера  раз-
носили  питье,  поправляли  повязки  и  по  вре-
менам  приказывали  служителям  выносить
из палаты только что переставшего жить. На
очистившуюся койку сейчас  же вносили дру-
гого  тяжко  раненного,  только  что  ампутиро-
ванного в операционной зале, где безустанно
работали морские врачи.

Маркушка  был  потрясен  от  того,  что  уви-
дал.

И он забился в  угол у  дверей.  Он весь  съе-



жился и вздрагивал.  В расширенных зрачках
его  темных  глаз  стояло  выражение  ужаса,
тоски и жалости.

Застыл  в  угрюмом  молчании  и  Бугай  при
виде  этих  непереносных  страданий  людей,
ожидающих смерти.

«Уж лучше бы наповал убивало людей!» —
подумал  старик,  невольно  протестуя  своим
добрым сердцем.

И,  повернувши  окаменевшее  лицо  к  Мар-
кушке,  погладил  своей  шершавой  рукой  по-
нуренную,  всклокоченную  голову  мальчи-
ка — круглого сироту,  как не сомневался уже
больше старый яличник.

Эта  неожиданная  ласка  вызвала  на  глаза
Маркушки  крупные  тихие  слезы.  Но  он  с  ре-
шительной  торопливостью  вытер  их  своей
грязной рукой и голосом, полным сдержанно-
го рыдания, проговорил:

— Найдем  тятьку,  дяденька!  Быть  может,
еще мучается.  Пусть не  один помрет!  И вина
выпьет.

И чуть слышно прибавил:
— Мичман  напрасно  обнадежил  насчет

тятьки, ежели две ноги оторвало!



— Много,  братец  ты  мой,  пропадает  наро-
да  на  войне.  Надо  умирать,  ежели  смерть
придет.  Всем  будет  крышка…  Господин  фер-
шал! —  вдруг  остановил  Бугай  вошедшего  в
двери уставшего фельдшера.

— Что тебе?..
Старик объяснил свою просьбу:  дозволить

проведать  матроса  Игната  Ткаченко,  у  кото-
рого оторваны обе ноги на четвертом бастио-
не.

И тихо спросил:
— Жив еще?
— Черномазый такой?..
— Он самый…
— Перевязывал, как отрезали обе ноги. Мо-

лодцом  терпел  перевязку.  Вон  у  последнего
окна  вправо  этот  самый  черномазый  матрос.
Кажется, жив.

— Выживет?
— Какое!  Безнадежный!  Антонов огонь уж

забрал ходу. До утра вряд ли доживет. Сыниш-
ка? —  махнул  головой  фельдшер  на  Маркуш-
ку.

— Сынишка.
— Так  ступай  с  ним  и  объявись  старшей



милосердной.  Пустит,  и  вином  угости  матро-
са. Теперь все ему можно!

С  этими,  казалось,  равнодушно  торопли-
выми  словами  человека,  уже  привыкшего  к
крови  ужасных  ран,  искалечений  и  опера-
ций,  к  страданиям  и  смерти,  молодой  и  ис-
томленный  фельдшер,  с  чахоточными  пятна-
ми  на  обтянутых  щеках  и  с  лихорадочными,
ввалившимися  большими  глазами,  пошел  к
койкам  осматривать,  нет  ли  покойников,
очистивших койку.

— Пойдем, Маркушка!
И  словно  бы  Бугаю  пришлось  вести  маль-

чика  среди  опасности,  старик  взял  его  за  ру-
ку.

Сосредоточенный,  серьезный,  осторожно
ступал  он  между  койками,  деликатно  не  гля-
дел  по  сторонам  на  раненых,  словно  бы  чув-
ствуя,  что  одно  уже  любопытство  здорового
человека  могло  обидеть  людей,  большая
часть которых обречена на смерть.

Так  же,  опустив  свои  испуганные  глазен-
ки,  точно  виноватые  перед  великостью  люд-
ского страдания, шел, не выпуская своей руки
из  широкой  руки  Бугая,  Маркушка,  поблед-



невший, полный жуткого чувства тоскливого
страха  и  едва  выносивший  этот  ужасный,
смрадный воздух.

— Вам  кого? —  тихо  спросила  пожилая
сестра  милосердия  с  усталым  лицом,  отходя
от одной из коек.

И,  взглянув  на  Маркушку,  приветливо  и
участливо  потрепала  своей  длинной,  белой
рукой щеку мальчика.

— Тятьку! — порывисто сказал Маркушка.
Бугай поторопился назвать отца мальчика

и указал место, где койка Игната Ткаченко.
— Фершал  обещал…  Вы,  мол,  дозволите

мальчонке  навестить  отца.  Мы  на  баксионе
узнали, где он.

Сестра как-то значительно грустно повела
глазами на мальчика.

— А мать отчего не пришла?
— Недавно померла! — ответил Маркушка.
— Кто ж у тебя здесь родные, кроме отца?
— Я у дяденьки живу.
— Значит, мы с Маркушкой хоть и не срод-

ственники,  а,  слава  богу,  довольны  друг  дру-
гом! — вступился Бугай.

— Отправил  бы  ты  его  из  города.  Мало  ли



что случится.
— Уж я отговаривал. И один раненый офи-

цер звал к себе в деревню. Упрямый мой Мар-
кушка! Не согласен.

— Я  с  ним  останусь,  барыня! —  решитель-
но сказал Маркушка.

И прибавил:
— Где же тятька?..  Дозвольте, добрая бары-

ня…
— Ишь ты… милый! — сердечно вырвалось

у сестры.
— И вот вино…
— Можно. Идите за мной.
Сестра,  по  всему видно женщина из  обще-

ства,  словно  плывущей  походкой,  пошла
между койками.

Раненые  то  и  дело  звали  сестру…  То  на-
питься,  то поправить подушку,  то подержать
голову.

Она участливо-кротко говорила:
— Сию минуту. Приду, матросик…
И останавливалась у раненых на ближних

койках,  поправляла  подушки,  говорила
несколько слов и шла дальше…

Наконец она остановилась у койки, где ле-



жал Игнат Ткаченко, и, нагнувшись к его осу-
нувшемуся,  землистому  и  пылающему  лицу,
тихо сказала:

— Гости пришли…
Глаза  матроса  оживились  радостью,  когда

он увидал Маркушку и Бугая.
— Ишь  ведь  Маркушка…  Разыскал  отца…

Молодца мальчонка…
Матрос  говорил,  стараясь  бодриться  и  не

показать,  как  ему  худо.  И  он  выпростал  из-
под  одеяла  руку,  сжал  руку  Маркушки  и,  не
выпуская ее, жадно, скорбно и любовно смот-
рел на сына.
 

И Маркушке казалось, что отец не так опа-
сен и будет жить.

— Счастливый  мичман  приказал  вам  кла-
няться и посылает вина. Хорошо, говорит, для
поправки…

— Хочешь,  Игнат?  Сестра  позволила, —
спросил Бугай.

Сестра  уже  поднесла  к  спекшимся  губам
матроса рюмку вина.

Он отпил немного  и,  любуясь  Маркушкой,
горделиво сказал сестре:



— Какой у меня Маркушка, сестрица!..
— Славный  у  тебя  сын,  Игнат! —  промол-

вила сестра и пошла к призывавшим ее стра-
дальцам.

А Игнат сказал Бугаю:
— Спасибо тебе… Береги сироту… У сестры

мои три карбованца… Так для Маркушки…
— Будь  спокоен  за  Маркушку…  Сберегу

мальчонку…
— Мне  не  надо…  Вам  пригодятся  деньги,

тятька.
Игнат  попробовал  улыбнуться,  но  вместо

улыбки  на  его  лице  пробежала  страдальче-
ская гримаса.

— Дюже болит? — спросил Маркушка.
— Не  очень…  Пройдет…  Прощай,  Маркуш-

ка… Прощай, Бугай… А я, я… Что-то в глазах…
Мутится… Где ты, Маркушка… Маркушка?..

— Я здесь, здесь, тятька!..
Но  тускневшие  глаза,  казалось,  не  видели

никого. Из груди его вырывались стоны.
— Тятька! Я здесь! — крикнул в ужасе Мар-

кушка.
— Не  замай…  Он  заснуть  хочет! —  сказал

Бугай, утирая слезы.



— Ступай  домой,  Маркушка! —  ласково
промолвила  подошедшая  сестра. —  Он…  ско-
ро перестанет мучиться…

Маркушка,  казалось,  понял и припал к хо-
лодевшей руке отца.

Через  минуту Бугай увел Маркушку из  па-
латы. Они вышли из госпиталя и сели в ялик.

Ночь  была  прекрасная.  Луна  бесстрастно
смотрела  сверху.  Маркушка,  вдыхая  полной
грудью чудный воздух, правил рулем, тоскли-
вый и потрясенный.

II
Только  забрезжило  перед  рассветом,  как

Маркушка  поднялся,  осторожно  оделся,  чтоб
не будить Бугая, и со всех ног бросился на Се-
верную  сторону  и  переправился  на  ялике  к
госпиталю.

Опять  полная  ранеными  приемная.  Опять
смрадный  воздух  в  полутемной  палате.
Опять,  словно привидение,  ходит между кой-
ками  та  самая  сестра,  которую  видел  вчера
мальчик.  Только  она  казалась  совсем  старая,
осунувшаяся,  истомленная  после  бессонной
ночи.

Приход Маркушки удивил сестру милосер-



дия. Удивил и в то же время умилил ее.
Он уже был у койки, где вчера лежал отец,

но вместо него лежал другой, с такими же по-
тухающими  глазами  на  измученном,  мерт-
венном,  обросшем  волосами  лице  и  так  же,
как  и  отец,  шептавший  что-то  губами,  и  из
его  груди  вырывались  стоны  ужасного  стра-
дания.

Сестра уже была около Маркушки.
— Умер? — спросил мальчик.
— Умер! — ответила сестра.
И прибавила:
— Скоро  после  того,  как  ты  простился  с

ним… И умер героем, мой хороший мальчик.
Но  то,  что  отец  умер  героем,  не  особенно

утешило Маркушку.
— Можно посмотреть на тятьку?.. — глотая

слезы, возбужденно спросил он.
— Его  уже  увезли  и  похоронили  на  брат-

ской могиле на Северной стороне…
Мальчик  на  секунду  сдерживался.  И  нако-

нец у него вырвался крик отчаяния:
— И  зачем  это  люди  убивают  друг  друга…

Зачем?
— Милый…  Уходи  скорей  домой…  Света-



ет…  Начнется  бомбардировка…  Здесь  долета-
ют снаряды…

— Пусть и меня убьет!..
— Тебе  жить  надо,  мальчик.  Где  ты  жи-

вешь?..
— С дяденькой Бугаем.
— А он чем занимается?
— Яличник! —  не  без  достоинства  произ-

нес Маркушка.
— А ты?
— Рулевым  у  дяденьки  на  ялике! —  еще

горделивее сказал мальчик.
— Ишь ведь ты какой молодец! Тебе сколь-

ко лет?
— Двенадцатый!
Решительно  Маркушка  особенно  понра-

вился  сестре,  как  и  вообще  многим,  которые
несколько знакомились с ним.

И она раздумчиво проговорила:
— А  все-таки  тебя  надо  лучше  устроить,

Маркуша!
— Уж  чего  лучше  быть  рулевым…  Я  хотел

было на баксион, где убили тятьку, так тятька
не велел и дяденька не пущает!

— Еще  бы…  Зачем  тебе  идти  на  смерть…



Не надо… Не надо! — взволнованно произнес-
ла сестра.

— Зря убьют… А то искалечат, как меня! —
раздался  вдруг  раздраженный  голос  с  кой-
ки. — Не ходи на баксион…

— То-то… надо жить. Ты грамотный?
— Вовсе мало. Самоучкой…
— А  ежели  тебя  обучить…  многое  узна-

ешь…  И  тебе  будет  жить  лучше…  Я  тебя  еще
повидаю! —  решительно  сказала  сестра,  при-
нявшая близко к своему доброму сердцу судь-
бу Маркушки. — Где ялик Бугая?

— На перевозе около Графской.
— А я буду близко… Скоро госпиталь будет

в морском собрании у Графской…
— А я никуда не уеду от дяденьки! — вызы-

вающе  ответил  Маркушка. —  И  сам  научусь
грамоте,  если  захочу…  Меня  никто  не  смеет
отнимать от дяденьки…

— Да  я  и  не  думаю…  Ну,  ступай,  Маркуш-
ка…  Только  вперед  возьми  у  меня  вещи  от-
ца… Он велел их передать твоему другу Бугаю
для тебя… Пойдем.

Сестра  провела  Маркушку  в  свою  малень-
кую комнату во дворе госпиталя.



Комната  была  полна  разными  свертками,
мешочками  и  маленькими  сундучками  по-
следних  умерших  в  ее  палате  и  просивших
сестру исполнить их последнюю волю.

В  углу  была  кровать,  умывальник  и  стол.
Портрет  какого-то  красивого  офицера  висел
над кроватью.

Сестра отыскала сверток с  пришпиленной
к нему бумажкой, на которой было написано
рукою  той  же  доброй  женщины —  от  кого  и
кому сверток и что в нем находится, и, прочи-
тав  список,  показала  Маркушке  три  серебря-
ные рубля, старый матросский нож, крест по-
койной  жены,  шейный  платок  и  две  ситце-
вые рубахи и,  снова завернув все вещи, пере-
дала  Маркушке.  Передала  и  бутылку  вина  и
проговорила:

— Бугай  выпьет.  А  ты  смотри,  Маркушка,
через бухту к Графской переезжай, а не через
Корабельную… Начнется бомбардировка,  там
опасно.  До  свидания,  славный  мальчик! —
прибавила сестра и крепко пожала руку Мар-
кушке.

— Спасибо  вам,  добрая  барыня, —  промол-
вил Маркушка…



И,  взглянув  на  ее  истомленное  лицо,  при-
бавил:

— А  вам  надо  отдохнуть…  Изморились-то
за ночь…

— В восемь уйду с дежурства и высплюсь…
— То-то.  И  тяжелая  ваша  служба,  мило-

сердная  барыня…  Я  не  пошел  бы  на  такую
службу… Тяжко смотреть… А уж на тятьку…

Он  вдруг  почувствовал  себя  бесконечно
виноватым, что болтал и словно бы забыл от-
ца…

И,  сдерживая подступавшие слезы,  вышел
из комнаты.

Уже  рассвело,  когда  Маркушка  дошел  до
бухты.  И  только  что  он  сел  в  ялик,  идущий
к  Графской,  как  загрохотали  выстрелы…
Несколько ядер упало недалеко от ялика…

— Ишь  ты…  Опять  народ  бьют! —  провор-
чал яличник, принаваливаясь на весла… — А
ты, Бугайкин рулевой, чего ревешь?

— Отца убило! — резко вымолвил Маркуш-
ка.

— То-то  и  есть.  Много  сирот  останется! —
сердито заметил яличник.

Грохот  выстрелов  усиливался.  Скоро  обла-



ка порохового дыма скрыли от глаз часть обо-
ронительной  линии  и  окрестностей  Севасто-
поля.

На  пристани  яличники  еще  не  собрались,
и Маркушка побежал домой.

III
При  виде  Маркушки  с  лица  Бугая  исчезло

тревожное  выражение,  но  зато  встретил  он
своего друга довольно сердито.

— Это  как  же,  Маркушка?  Из-за  тебя,  дья-
воленка,  тревожишься,  а  ты…  бегать,  вроде
арестанта, без спроса… Куда бегал?

— В госпиталь…
— Мог  побудить…  Вместе  пошли  бы!..  А

то…
Голос  Бугая  уже  смягчился.  Он  словно  бы

нарочно  не  спрашивал  об  отце,  не  сомнева-
ясь,  что  он  умер,  и  не  хотел  расстраивать  и
без того печального Маркушки…

И он оборвал упрек и сказал:
— Пей-ка чай… Да кантуй бублики…
— Уж отвезли на Северную… Зарыли… Вот

возьмите,  дяденька…  А  вино  пейте! —  гово-
рил Маркушка, отдавая сверток и бутылку Бу-
гаю.



И прибавил:
— А  вы  не  серчайте,  дяденька…  Не  сустер-

пел… Захотел взглянуть… Милосердная задер-
жала…

— Как  не  взглянуть…  Это  ты  правильно…
Только  меня  бы  взял…  Ну,  а  я,  Маркушка,  не
серчаю…  Ты  башковат.  Разве  не  понимаешь,
что ты для меня вроде быдто одного на свете
заботливого внучка, — необыкновенно ласко-
во проговорил старик…

И  он  нежно  погладил  голову  Маркушки  и
сказал:

— Поди прежде помойся… А то вроде цыга-
на.

Скоро Маркушка несколько отмыл грязь со
своего лица и рук.

Без Маркушки Бугай и не думал пить чай.
Старик  был  в  большой  тревоге,  пока  не

вернулся  его  приемыш.  Особенно  он  трево-
жился,  когда  началась  бомбардировка.  А
мальчонка «отчаянный».

Бугай  быстро  спрятал  в  сундук  сверток,  а
бутылку  поставил  на  маленький  некраше-
ный  самодельный  столик,  где  собран  был
чай, и сказал:



— Нечего его для тебя, Маркушка, беречь…
А  достальное  все  будет  сохранено.  И  что  от
матери  осталось —  вон  в  другом  сундуке…  И
все здесь твое, Маркушка, ежели как помру…
И ялик тебе… Да ты не кукся… Я,  значит,  для
примера…

Перед тем что приняться за чай, Бугай для
чего-то  посмотрел  на  бутылку  и,  откупорив-
ши ее, проговорил:

— Надо попробовать, какое такое рублевое
вино…

И он попробовал его из горлышка раз, дру-
гой, третий и проговорил:

— Большого  скуса  в  нем  нет,  Маркушка…
Так вроде быдто кваса…

Бугай опять посмотрел на бутылку, но уж с
видом  некоторого  презрения  былого  пьяни-
цы.  Словно  бы  вынужденный  каким-то  не
особенно приятным долгом порядочного мат-
роса докончить ее, он проговорил:

— Не зря же ему пропадать!
С  этими  словами  старик  выпил  остальное

и сказал:
— А  ведь  лакают  эту  дрянь  господа!..  Вы-

дуй  ее  хоть  ведро —  только  брюхо  вспучит…



Куда водка скусней.
— Может, вино для поправки здоровья…
— Разве  что  для  господ…  А  для  поправки

матроса  дай  ты  ему  стаканчик-другой  водки,
куда пользительней…

И  Бугай  прикусил  своими  еще  крепкими
зубами крошечный кусок сахара и  стал пить
чай, заедая его пополам татарским бубликом.

Выстрелы  гремели.  Слышался  свист  и  раз-
рыв бомб.

Но о них ни Бугай,  ни Маркушка не сказа-
ли  ни  слова,  точно  уже  не  обращали  внима-
ния, как на самое обыкновенное и привычное
явление с рассвета.

Бугай  в  это  утро  был  словоохотливее,  чем
обыкновенно,  видимо  желая  отвлечь  Мар-
кушку  от  горя.  Он  рассказал  о  том,  как  слу-
жил  фор-марсовым  на  корабле  «Двенадцать
апостолов»  под  начальством  Корнилова,  и
прибавил:

— Царство  ему  небесное!..  Уж  на  что  был
необходимый по уму начальник, а и то убит…
Ничего не поделаешь, братец мой, против яд-
ра или бомбы… И, если дело разобрать, зачем
мы хорохорились… Тоже: ни войска в плепор-



цию, ни стуцера, ни генералов… И как бы рас-
терянный  Менщик…  На  мирном  положении
оказывался умным, а как ум потребовался… и
ум  весь  вышел…  Спрятался  от  всех  и  только
скулит:  «Солдаты,  мол,  нехорошие».  Ах  ты…
бесстыжий… Ах ты…

— То-то Изменщиковым и зовут! — поддак-
нул Маркушка.

— На это не посмеет. Тоже император наш
не  простил  бы!..  Да  Менщик  и  страсть  бога-
тый.  Одних  крестьян  у  него,  сказывают,  до
двадцати  тысяч…  Так  на  измену  он  не  по-
льстился. А просто вроде как бы меня, матроз-
ню,  назначили  в  господа…  Какой  из  меня  ба-
рин?.. Вот так и Менщик… Ничего в своем де-
ле не понимает! И хоть бы понял простого че-
ловека…  Обнадежил  бы  словом.  Забился  на
Северную…  Оттуда  только  слышна  бондиров-
ка,  а  его  не  касается.  Да  лепорты  получает,
что  каждый  день  народ  пропадает…  Дума-
ешь:  Пал  Степаныч  зачем  как  каждый  день
на  баксионы  приехал,  сейчас  в  аполетах,  да
на самое опасное место?

— Зачем?
— На  смерть  лезет…  Видит:  вовсе  нет  нам



одоления…  Одна  только  оттяжка  Севастопо-
ля…  Какой  Менщик…  и  какие  распорядки…
Так,  по  своей совести,  Нахимов ищет смерти,
чтоб не видать, как нас расстреливают да под
конец  разнесут  Севастополь.  Только  ни  ядро,
ни  бомба,  ни  пуля  не  берут  его…  Пока  Пал
Степаныч цел, нет-нет и надежда не пропада-
ет… Он, наш праведник и матросам отец, мол,
вызволит…

— Сказывали,  дяденька,  что  Нахимов  заго-
воренный.  Оттого  всякая  пуля  прочь  от
него! — заметил Маркушка.

— Для  матросиков,  видно,  бог  его  бере-
жет…  Чтобы  народ  не  приходил  в  отчаян-
ность.  А  Пал  Степаныч  во  всякую  минуту  го-
тов  принять  смерть…  Прост  он  с  нашим  бра-
том… Понимает, что все люди одного шитья…
На службе ты матрос, а душа в нем такая, как
у  начальника,  будь  ты  хоть  полный  адми-
рал… Оттого и смерти не боится… А которые о
себе полагают и над простым человеком звер-
ствуют,  те  смерти  боятся  и  при  первой  цара-
пинке  сейчас  с  баксиона  в  укромное  место…
«Очень,  мол,  непереносима  конфузия», —  пе-
реиначил  Бугай  «контузию»,  передразнивая



своим  сиплым  баском  предполагаемого  им
трусливого офицера.

И прибавил:
— Ты понимай это, Маркушка.
— Понимаю, дяденька!
— Только на смерть зря лезть не годится…

Это  разве  Нахимову  можно…  Слава  богу,  ока-
зал себя во всю жизнь… И обидно ему за Сева-
стополь… Смекнул, Маркушка?

— Смекнул…
— А  ты  про  себя  все  полагал:  «На  баксион

да  на  баксион!»  Вырастешь —  пойдешь  на
баксион,  если  понадобится.  Жизнь-то,  братец
ты мой, ко всему приведет… А теперь своему
«дяденьке»  помогай  пока  что  в  рулевых  на
ялике…

— Я всем доволен, дяденька, около вас…
— И я доволен, что ты со мной.
— Никуда  от  вас  и  не  уйду! —  вдруг  реши-

тельно произнес Маркушка.
— Разве сманивал кто?.. Уж не яличник ли

Брынза?
— Я  бы  ему  поднес  дулю…  Милосердная

сестра в госпитале говорила…
— О чем?



— Тебя,  говорит,  Маркушка,  надо  лучше
устроить. И жить, мол, будешь лучше…

— А ты что?
— Мне, мол, и при своем деле хорошо.
— Что  же  тебе  советовала  милосердная?

Человек-то она, прямо сказать, праведный по
своей  работе…  Дурного  не  присоветует  маль-
чонке…

— Обучиться тебе, мол, грамоте надо…
— Это,  брат  мой,  умно  присоветовала…

Ловко бы тебя обучить и книжку понять и пи-
сать… Чего лучше?

И Бугай призадумался.
— Я  и  сам  обучусь,  дяденька…  Достать  бы

только такую книгу.
— Книгу  мы  спроворим,  а  как  без  учите-

ля…  Без  учителя  не  понять…  Пойми-ка…  Не
хвастай, Маркушка.

Мысль  о  том,  что  Маркушка  будет  «фор-
менно умный»,  очень обрадовала  Бугая,  и  он
придумывал, где бы найти ему учителя в без-
опасном месте.

А  Маркушка,  по-видимому  и  сам  желав-
ший  самому  почитать  книжку,  еще  реши-
тельнее сказал:



— Я, дяденька, немного умею по складам…
— Умеешь? — изумился старый матрос.
— Вот те крест: умею… Сам выучился…
— Однако  и  башковатый  же  ты,  Маркуш-

ка! —  протянул  Бугай,  проникнутый  необык-
новенным  уважением  к  мальчику,  выучив-
шемуся без учителя по складам.

Это казалось ему неимоверно трудным.
И  в  доказательство  этой  трудности  приба-

вил:
— Скажи  мне:  «Бугайка!  Пойми  книжку

или  получи  триста  линьков», —  я  в  секунд
принял бы порцию линьков… А ты… сам?

Решено  было  насчет  книги  спросить  «ми-
лосердную»,  а  ежели  понадобится  что  пока-
зать,  так  Маркушка  спросит  знакомого  пи-
сарька…  Он  каждый  день  шмыгает  на  Север-
ную… Дорогой и покажет…

Этот  план  привел  в  хорошее  настроение
старого  яличника  и  несколько  отвлек  Мар-
кушку от тоскливых мыслей…

В шесть часов утра они уже были на ялике
и принялись за обычную свою работу — пере-
возить  пассажиров  из  Севастополя  на  Север-
ную  сторону  и  обратно.  Один  греб.  Другой



правил рулем.
В  первый  же  рейс  Бугай  и  Маркушка  схо-

дили  на  большую  насыпь  над  общей  моги-
лой,  постояли  несколько  минут,  истово  кре-
стились и становились на колени. И мальчик,
значительно  облегченный  от  исполненного
им  долга,  и  Бугай,  посетивший  могилу  быв-
шего  приятеля,  поручившего  сына,  и  снова
пообещавший  в  мысленных  словах  беречь
мальчика, —  оба  торопливо  и,  казалось,  спо-
койнее  вернулись  на  шлюпку  и,  забравши
пассажиров, повезли их в Севастополь.

— А  милосердная  придет? —  спросил  под
вечер Бугай.

— Беспременно  придет.  Обещалась! —  уве-
ренно и доверчиво отвечал Маркушка.

— Как только ей оторваться от дела… Рабо-
тает, добрая душа, до отвала…

— Переведут госпиталь к Графской, и сам к
ней сбегаю.

— Она  ведь  все  знает…  И  скажет,  где  до-
стать книжку! — заметил Бугай.

И  действительно,  сестра  милосердия,  не
забывшая  понравившегося  ей  Маркушку,  че-
рез  три дня,  часу в  восьмом утра,  пришла на



– Н

пристань и окликнула своих друзей.
Глава XI

I
ебось пришла! — шепнул, полный гор-
деливого чувства своей правоты, Мар-

кушка, подталкивая Бугая.
И оба, при виде сестры милосердия, встали

на своем ялике и сняли шапки.
— Вот и пришла проведать маленького ру-

левого.  Здравствуй,  Маркушка!  Здравствуй,
Бугай… Мы ведь соседи… Вчера перебрались в
морское собрание! — говорила сестра спокой-
но, тихо и тем грудным мягким голосом, кото-
рый звучал проникновенной,  охватывающей
душу сердечностью.

Но особенно ласковы были глубокие глаза,
большие,  лучистые  и  грустные.  Они  точно
светились особенным тихим внутренним све-
том,  исходящим  из  них,  и  эти  глаза  делали
поблекшее, усталое и худое продолговатое ли-
цо в белом коленкоровом форменном капоре
сестры  милосердия  необыкновенно  чарую-
щим  своей  прелестью  высшей  духовной  кра-
соты.

В Севастополе не знали, кто она и откуда.



Об этом сестра  милосердия не  рассказыва-
ла.

Знали  и  благословляли  раненые  только
«милосердную» Ольгу.

Одному Нахимову, к которому она явилась
вскоре  после  первой  бомбардировки  с  прось-
бой  разрешить  ей  ходить  за  ранеными,  при-
езжая  должна  была  сообщить,  что  она  княж-
на  Ольга  Владимировна  Заречная,  и  пояс-
нить,  что  дочь  того  известного  богача  и
опального сановника Заречного, который жи-
вет теперь за границей.

И княжна попросила Нахимова оставить в
секрете об ее звании.

— Пусть для всех я буду сестра Ольга и, ес-
ли нужно, просто Заречная!

Нахимов, сам не знавший и не терпевший
тщеславия,  молча,  но  с  особым  уважением
пожал  руку  княжне,  добровольно  приехав-
шей в Севастополь на тяжелый подвиг,  и,  ра-
зумеется, исполнил обе ее просьбы.

— А я знал, барыня, что вы придете! — воз-
бужденно-радостно воскликнул Маркушка.

— А почему, Маркуша?
— Обещали… И вы…



Маркушка внезапно оборвал речь.
— Что  ж  замолчал?..  Ну,  какая  по-твое-

му? — с вызывающей добротой спросила сест-
ра Ольга.

И она почувствовала себя в особенно хоро-
шем настроении здесь, на берегу моря, с Мар-
кушкой  и  Бугаем,  неожиданно  ставшими
близкими, хотя и такими далекими по своему
положению, такими грязными и плохо одеты-
ми и такими, казалось ей, мужественными и
хорошими.

— И  скажу,  коли  хотите! —  самолюбиво
вспыхивая,  ответил  Маркушка. —  Вы  не  та-
ковская, чтоб объегорить.

— То есть не исполнить обещания?
— Ну  да…  Обыкновенно:  объегорить  или

поддедюлить! —  деловито  пояснил  Маркуш-
ка,  видимо  щеголяя  своим  уменьем  распоря-
жаться глаголами.

— Спасибо…  Ишь  ведь  ты  какой  доверчи-
вый, Маркуша.

Но  эта  искренняя  хвала  Маркушки  вдруг,
казалось,  напомнила  сестре  милосердия  что-
нибудь невеселое,  потому что она с  грустной
раздумчивостью промолвила:



— Не очень-то хвали, Маркуша…
— Нешто объегориваете?
— Случалось, и мне приходилось лгать…
И,  снова  отдаваясь  хорошему  настроению,

именно  благодаря  этому  жизнерадостному,
впечатлительному мальчику, сестра Ольга за-
ботливо проговорила:

— Да  что  вы  стоите…  И  без  шапок…  Еще
напечет солнцем. Садитесь и наденьте их.

Они надели свои измызганные матросские
фуражки.

Но Бугай не садился и сказал, кивнув голо-
вой на Маркушку:

— Очень обнадежен был, что вы придете…
Дожидал вас…

И, спохватившись, прибавил:
— А я, старый дурак, и не предложил бары-

не  прокатиться…  Погода  форменная.  Может,
на Северную угодно, в Голландию*, а то в Уша-
кову балку… Пожалуйте, барыня! Со всем удо-
вольствием  прокатим  и…  не  требуется  пла-
тить…  Милосердная…  Чертенок  Маркушка!
Проси барыню…

— Ловко прокатим… Передохнете от своей
службы, добрая барыня.



Как  благодарно  улыбалось  лицо  бледной
женщины! Как заманчиво было предложение
старика  яличника,  поддержанное  симпатич-
ным маленьким рулевым!

Утро выдалось бесподобное.
Море  так  и  манило  и  своей  чарующей  та-

инственной  красотой  затишья,  и  ласковым
шепотом лениво набегающего прибоя, и неж-
ными, как тихие вздохи, ритмическими пере-
ливами замлевшей синевы вод.

Оно  дышало  бодрящей  свежестью  и  ка-
ким-то  особым  ароматом  морской  травы.
Солнце так нежно грело с  бирюзовой и,  каза-
лось, улыбающейся выси.

А  утомленной  бледной  сестре  и  ее  исстра-
давшейся  из-за  людских  страданий  душе  так
хочется  хоть  короткого  отдыха,  хочется  быть
хоть  чуть-чуть  подальше  от  несмолкаемого
грохота  орудий  и  шипенья  и  свиста  бомб  и
ядер,  так до тоски хочется полной грудью на-
дышаться чудным воздухом моря после спер-
того и смрадного воздуха палаты.

Но  там,  в  госпитале,  страдания.  Там  люди
ждут  от  нее  слова,  взгляда,  даже  мановения
участья…



И сестра говорит:
— Спасибо,  милые…  Хотелось  бы  прока-

титься,  но не могу… Через четверть часа мне
на  дежурство…  Но  как-нибудь  я  поеду  с  ва-
ми… А ты, Маркуша, отчего меня ждал?.. Или
надумал уехать  отсюда?..  Только скажи.  Я  от-
правлю тебя в приют или в школу…

Маркушка  снова  энергично  замахал  голо-
вой.

— Он,  барыня,  насчет  книжки  хотел  вас
спросить, —  осторожно  промолвил  Бугай. —
Он у меня башковатый… Сам по складам уме-
ет… Вот он у меня какой Маркушка… И спаси-
бо вам, барыня, он в задор вошел… Хочет сам
выучиться.  Так  где  нам  такую  книжку  до-
стать?  А  мы  деньги  заплатим…  Сколько  по-
требуется…

Сестра Ольга обрадовалась.
— Ай да молодец, Маркуша!..
— Только достаньте книжку, а я выучусь.
Сестра  обещала  через  несколько  дней  до-

стать азбуку и склады и предложила Маркуш-
ке  заходить  к  ней  на  квартиру  на  четверть
часа по утрам. Она ему поможет.

Но  Маркушка  деликатно  отказался.  Он  и



сам может, и знакомый писарек в случае чего
покажет.

— А забежать — забегу… И на ялике прока-
тим вас, добрая барыня. Только прикажите.

Сестра  Ольга  еще  несколько  минут  прого-
ворила  с  Маркушкой  и  его  пестуном,  узнала,
где они живут, обещала заходить на пристань
и звала Маркушку к себе.

— Буду угощать тебя чаем с вареньем.
Через  три  дня  Ольга  Владимировна  при-

несла Маркушке азбуку.
Он  стал  заниматься  с  необыкновенным

усердием.  Выкрикивал  склады  и  на  ялике  и
дома.

II
Наступили  холода.  Особенно  холодны  бы-

ли ночи. Часто дули жестокие норд-осты.
Неприятельские  батареи  подвигались  все

ближе  и  ближе,  и  неприятельские  траншеи
были в очень близком расстоянии от наших.

Бомбардировка  не  прерывалась.  Защитни-
ки умирали и от снарядов и от болезней… Го-
ворили,  что  Меншикова  сменят  и  на  его  ме-
сто назначат Горчакова.

— Он  поправит  дело! —  говорили  многие



севастопольцы, которым хотелось верить.
— Он  разобьет  французов  и  прогонит  их

домой… Не суйся!
Но пока Меншикова не сменяли, он не вос-

пользовался  скверным  положением  союзни-
ков  во  время  холодов  поздней  осени.  Под-
крепления еще не прибыли, и войско неприя-
теля значительно уменьшилось благодаря бо-
лезням.  Запасы,  одежда  и  помещения  их  бы-
ли едва ли лучше наших.

По словам перебежчиков, положение союз-
ников в это время было такое же тяжкое, как
и  наше.  Жили  солдаты  в  палатках.  Бараки
еще не были устроены. Равнодушие союзных
главнокомандующих  к  нуждам  армии,  пожа-
луй,  походило  на  равнодушие  князя  Менши-
кова.

«Если  крушение  армии, —  писал  корре-
спондент англичанин в „Times“, — честь стра-
ны  и  положение  английского  государства
должны  быть  спасены,  то  необходимо  бро-
сить  за  борт  все  уважения  личной  дружбы,
официальной  щекотливости  и  придворного
прислужничества  и  поставить  во  главе
управления опытность, дарование, энергию и



достоинство  даже  в  самой  суровой  и  грубой
их  форме.  Нет  интересов  выше  общего  инте-
реса,  потому  что  с  падением  последнего  все
рушится.  Итак,  нет  возможных  причин  и  из-
винений против немедленной смены началь-
ников,  оказавшихся  недостойными  испол-
нять  обязанности,  к  которым  призвали  их
протекция,  старшинство  и  ошибочные  воз-
зрения.  Не  стыдно  для  человека  не  обладать
гением Веллингтона*, но со стороны военного
министра преступно позволять офицеру, хотя
один  день,  браться  за  исполнение  обязанно-
стей,  забвение  которых  довело  великую  ар-
мию до гибели».

«В  настоящую  минуту, —  писал  другой  ан-
глийский  корреспондент, —  дождь  идет  как
из ведра,  небо черно как чернила, ветер воет
над  колеблющимися  палатками,  траншеи
превратились в каналы, в палатках вода ино-
гда  стоит  на  целый  фут,  у  наших  солдат  нет
ни  теплой,  ни  непромокаемой  одежды,  они
проводят  по  двенадцати  часов  в  траншеях,
подвержены  всем  бедствиям  зимней  кампа-
нии;  между  тем  нет,  кажется,  ни  души,  кото-
рая позаботилась бы об их удобствах,  или да-



же  о  сохранении  их  жизни.  Самый  жалкий
нищий, бродящий по лондонским улицам, ве-
дет  роскошную жизнь в  сравнении с  британ-
скими  солдатами,  которые  жертвуют  здесь
своею жизнью».

По словам историка «Севастопольской обо-
роны», «с каждым днем лагерь союзников все
более и более погружался в грязь; палатки не
держались  против  ветра  и  дождей.  Каждый
помышлял о том, как бы выстроить себе при-
станище  и  устроиться  в  нем  удобнее.  Но  это
удалось  весьма  немногим;  большинство  же
вставало и ложилось посреди грязи, ила и со-
ра  и  часто  не  просыпалось,  потому  что  сы-
рость и холод были нестерпимы».

Не имея теплой одежды и порядочного жи-
лья,  союзники к тому же терпели недостаток
в пище и топливе. В течение многих дней они
довольствовались  корабельными  сухарями,
очень дурною водою и сушеным мясом, но по-
следним в весьма малом количестве. «Исхуда-
лые лица, небритые бороды, всевозможные и
всецветные  одежды,  покрытые  недельною
грязью,  ежедневно  возобновляемою, —  таков
наш  вид,  столь  же  жалкий,  как  и  новый», —



писал один французский офицер.
Французы не имели топлива и для согрева-

ния употребляли все, что только способно бы-
ло гореть; корни деревьев, не исключая вино-
града,  и  все  остатки  исчезнувшей  раститель-
ности шли на дрова,  если только попадались
под руку.

Снег  для  союзников  был  настоящим  бед-
ствием.

О  бедственном  положении  союзников  со-
общали  и  перебежчики,  но —  главное —  кор-
респонденты,  бывшие  при  неприятельских
армиях,  и  газеты —  особенно  английские —
не  стеснялись  знакомить  публику  с  правдой,
как она ни была ужасна.

И князь Меншиков знал все это. И в Петер-
бурге благодаря газетам знали об армии союз-
ников едва ли не более, чем о нашей.

Если  Меншиков,  потерявший  сражение
при Евпатории, показал в донесении к госуда-
рю  убитых  триста  человек,  тогда  как  в  дей-
ствительности их было семьсот семьдесят, то
не  мудрено,  что  подчиненные  относились  к
правде еще бесцеремонней, тем более что в те
времена она далеко не была удобной.



Союзники  благословляли  бездействие  на-
шей  армии  осенью  и  зимой,  благодаря  чему
они могли дождаться подкреплений и весны.

— Наши главнокомандующие умны, — ост-
рили французы, — а русские еще умнее!

В  Петербурге  нетерпеливо  ожидали  изве-
стий о наступлении.

— Доложите  князю  Горчакову, —  говорил
князь Меншиков, отправляя в южную армию
Столыпина, —  что  я  не  решаюсь  атаковать
неприятеля  с  нашею  пехотою,  которая  полу-
чает в  год только по два боевых патрона,  и  с
кавалерией,  которая  после  сражения  при
Полтаве*  не  сделала  ни  одной  порядочной
атаки.

Севастопольцы,  не  понимавшие  поведе-
ния  нашего  главнокомандующего  в  эти  два
месяца,  едко  подсмеивались  над  ним  и  его
штабом:

— Два  месяца  почти  совершенное  бездей-
ствие. По три раза в день набожно смотрят на
термометр и молятся норд-осту!

Матросы,  ожидая  смерти  на  своих  бастио-
нах, повторяли «выдумку» одного товарища:

— Хотел,  братцы  мои,  господь  наказать  за



В

наши  беззакония  чумой.  Однако  показалось
мало. Дай я вместо чумы накажу Севастополь
Менщиком.

В  это  время  Меншиков  всякий  намек  на
возможность атаки считал личным оскорбле-
нием  и  жаловался,  что  фельдмаршал  Паске-
вич* чернит его в глазах государя.

Глава XII
I

 одно ноябрьское воскресенье погода была
отчаянная.
Норд-ост  дышал  ледяным  дыханием  и

крепчал. К концу дня он ревел.
Ревела и бухта.
Волны поднимались в каком-то бешенстве

и  яростно  разбивались  одна  о  другую.  Седые
гребни рассыпались алмазной пылью. Ее под-
хватывал  ветер,  и  бушующая  бухта  была  по-
дернута точно мглой.

Нечего и говорить, что ялики не могли хо-
дить.  Яличники  вытащили  свои  шлюпки  на
берег и разошлись по домам.

Бугай и Маркушка, оба в полушубках, с об-
мотанными  шарфами  шеями,  все-таки  очень
зазябли  на  ледяном  ветре.  Особенно  холодно



было  ногам.  Они  быстро  направились  домой
и  скоро  вошли  в  свою  маленькую  комнату  в
домишке  близ  рынка,  против  Артиллерий-
ской  бухты.  Домишко  этот  принадлежал  сол-
датке Бондаренко, жене крепостного артилле-
риста,  служившего  на  одном  из  приморских
фортов.

В  комнате  было  тепло.  Солдатка  догада-
лась  вытопить печь.  Сожители обогревались,
испытывая физическое удовольствие тепла.

— Славно! — воскликнул Маркушка.
— То-то, брат, тепло!
«А  на  баксионах  не  тепло!» —  подумал  Бу-

гай, но промолчал.
Скоро  крепкая,  приземистая  чернявая  сол-

датка,  которую  Бугай  называл  «Ивановной»,
принесла  разогретый  борщ  и  кусок  барани-
ны  и,  между  прочим,  рассказала,  что  утром
совсем близко залетела шальная бомба и уби-
ла двух мальчиков.

Бугай выпил сегодня за ужином более сво-
их обычных двух стаканчиков водки.

— Праздник  и  видишь,  Маркушка,  какая
собака —  погода!  Так  чтоб  ног  не  ломило! —
проговорил Бугай, словно бы считая нужным



объяснить  Маркушке  свои  соображения,  за-
ставившие  его  выпить  полштоф.  Поднес  он
два раза по стаканчику Ивановне.

— С  праздником,  Ивановна!  И  будьте  здо-
ровы! А борщ и барашек у вас, Ивановна, фор-
менные. Настоящий хохлацкий борщ!

— На то я и хохлушка. С праздником!
После ужина напились чаю и зажгли саль-

ную свечку.
 

Тогда  Маркушка  достал  из-за  пазухи  свою
довольно  захватанную  и  грязную  книжку,
подсел к Бугаю и значительно произнес:

— Хотите послушать книжку, дяденька?
— Опять  заскулишь  рцы,  мрцы…  бра-

вра? — промолвил старик, усмехаясь.
— Я по-настоящему, дяденька…
— Что ж… Попытай! — недоверчиво сказал

Бугай.
Затягивая слоги и повторяя слова с серьез-

ным  видом  напряженного  и  нахмуренного
лица,  словно  бы  одолевавшего  необыкновен-
но трудные препятствия, читая по-книжному
и несколько монотонно-торжественно,  не ме-
няя интонации, Маркушка читал крошечный



рассказик о великодушном льве.
Бугай, казалось, не верил ушам.
Он  пришел  в  восторженное  изумление.

Несомненно, Маркушка читал по книжке про
льва.  Маркушка являлся в глазах Бугая более
необыкновенным  мальчиком,  чем  лев,  про
которого  так  же напряженно слушал,  как  на-
пряженно Маркушка читал.

Когда Маркушка наконец кончил и поднял
глаза на старика, ожидая его приговора, Бугай
глядел на мальчика точно на героя, свершив-
шего нечто необыкновенное.

Словно  бы  еще  не  освободившийся  от  чар
Маркушки и,  пожалуй,  отчасти и  от  чар  пол-
штофа, почти умиленный, Бугай в первую ми-
нуту, казалось, не находил слов.

И наконец воскликнул:
— Ну и башка. До чего дошел!
— И  все  можно  понять,  дяденька? —

необыкновенно довольный, спросил Маркуш-
ка.

— Чего еще лучше?.. Слушать лестно.
— Так  я,  дяденька,  непременно  буду  вам

читать в книжку…
— Спасибо,  мой  умник…  Но  только  не  тя-



жело  ли  читать  по  книжке?  Может,  ушам
больно или брюхо,  что ли,  болит? — участли-
во  осведомился  Бугай,  заметивший,  какие
гримасы выделывал Маркушка при чтении.

Маркушка  рассмеялся.  Он  сказал,  что  ни-
чего не болит и будет читать дяденьке.

Бугай  уж  не  сомневался,  что  такому  баш-
коватому  мальчику  предстоит  большая  пере-
мена жизни.  Только выучится еще писать да
пойдет в обучение — так покажет!.. Хоть в ге-
нералы выйдет, ежели захочет по военной ча-
сти.

Но пока Бугаю хотелось угостить будущего
генерала  «детским  припасом»,  как  называл
старик  все  сладкое,  и  выпить  еще  стакан-
чик-другой  по  тому  случаю,  что  Маркушка
сам выучился понимать по книжке.

И Бугай надел полушубок и исчез.
Минут через десять он уже выложил перед

Маркушкой  горку  миндальных  пряников,  а
перед  собой  поставил  полштоф  водки  и  две
рюмки, было убранные.

В  ту  же  минуту  вошла  и  Ивановна.  Бугай
ей поднес и спросил:

— Скажи, Ивановна, видала ты такого баш-



коватого мальчишку, как Маркушка?..
Ивановна охотно ответила, что не видала.
И Бугай поднес ей другой стаканчик.
Скоро  Маркушка  прикончил  пряники.  И

он  и  Бугай,  оба  довольные  друг  другом,  на-
шли, что пора спать.

Прошла  неделя,  и  сестра  милосердия  за-
шла проведать Маркушку.

Бугай тотчас же рассказал, что нынче Мар-
кушка обученный и читает ему по книжке.

— Ну-ка, прочти милосердной.
Маркушка  прочел.  Сестра  Ольга  похвали-

ла  мальчика  и  обещала  дать  ему  новую
книжку, прописи и бумаги.

«Решительно,  надо  заняться  Марку-
шей!» —  думала  она,  взглядывая  на  мальчи-
ка,  и,  разумеется,  и  не  думала,  что  скоро  уж
ей не придется никем и ничем заниматься.

Она  видимо  худела  и  покашливала.  Заме-
тили это Бугай и Маркушка, и оба советовали
ей передохнуть.

— В  свое  место  поехали  бы,  милосерд-
ная! — сказал Бугай.

— Где ваше место? — спросил Маркушка.
— Далеко, милый!.. И я никуда не поеду от-



сюда! — спокойно, решительно ответила она.
И прибавила:
— А  разве,  Маркуша,  тебе  кажется,  что  я

так больна?
— Дюже  похудали,  милая  барыня…  Вроде

как покойная мамка, когда хворь на нее напа-
ла.

— Я не больная… Я поправлюсь! — промол-
вила сестра и улыбнулась.

Но  в  этой  ласковой  улыбке  было  что-то
бесконечно тоскливое.

II
Князь Меншиков болел.  Испытывавший и

нравственные  и  физические  страдания,  он
большую часть времени лежал в  постели,  не
мог  заниматься  делами  и  никого  не  прини-
мал к себе.

Армия была без главнокомандующего.
Наконец  в  феврале  Меншиков  просил  о

немедленном увольнении его.
Не выждавши нового, он сдал в один день

командование  начальнику  севастопольского
гарнизона генералу барону Сакену*  и  уехал в
Симферополь брать ванны.

Просьба  Меншикова  уже  была  предупре-



ждена.
До  получения  ее  император  Николай,  уже

больной, за два дня до своей смерти, велел на-
следнику  Александру  Николаевичу  написать
своему любимцу об увольнении,  ссылаясь на
болезнь  главнокомандующего,  о  которой  он
не  раз  доводил  до  сведения  государя  через
разных  лиц,  приезжавших  с  донесениями
князя.

Никакая  награда  не  сопровождала  любез-
ного по форме рескрипта*.

Одновременно  по  приказанию  государя
наследник  написал  князю  М.  Д.  Горчакову  о
назначении  его  главнокомандующим  крым-
ской армии.

III
В первое время многие обрадовались ново-

му главнокомандующему.
«Он  привел  с  собой  свежие  войска, —  пи-

сал  один  из  участников  войны, —  обширную
власть  и  неограниченные  средства,  а  глав-
ное —  поднял  нравственный  дух  войск.  Все
надеялись,  что  он  начнет  смелые  наступа-
тельные  действия  и  сделает  блистательный
переворот кампании».



Ввел  в  такое  заблуждение  главнокоманду-
ющий.

Сам по характеру далеко не решительный,
писавший  военному  министру,  что  край  ис-
тощен  и  что  продовольствие,  одежда,  госпи-
тали  и  пути  сообщения  невозможны,  князь
Горчаков  еще  с  самого  приезда  не  верил  в
возможность успеха.

Но в приказе по армии, между прочим, пи-
сал:

«Самое трудное для вас время миновалось:
пути  восстановляются,  подвозы  всякого  рода
запасов идут безостановочно,  и  сильные под-
крепления,  к  вам  на  помощь  направленные,
сближаются».

И  приказ  оканчивался  упованием  главно-
командующего  на  то,  что  «вскоре,  с  божией
помощью,  конечный  успех  увенчает  наши
усилия и что мы оправдаем ожидания нашего
государя и России».

Прошел  месяц,  и  радость  так  же  скоро  ис-
чезла, как и явилась.

Подходили постепенно и подкрепления, но
ежедневная потеря людей на бастионах была
так  велика,  что  надо  было  пополнять  гарни-



зон.  Горчаков  просил  больших  подкрепле-
ний, но вначале получить их не мог. А непри-
ятель  усиливался.  После  взятия  наших  пере-
довых  редутов,  обращенных  неприятелем  в
свои, —  бомбардировки  наносили  сильный
вред бастионам, убивали массу защитников и
уже обращали Севастополь в развалины.

Горчаков не раз подумывал оставить Сева-
стополь,  но  не  решался  на  этот  поступок  без
разрешения,  тем  более  что  и  по  военным  за-
конам  можно  оставить  крепость  только  по
отбитии трех штурмов.

Император  Александр  Николаевич  разре-
шил  только  в  крайнем  случае  заключить  ка-
питуляцию,  но  ни  в  каком  случае  не  согла-
шаться на сдачу гарнизона.

«Эта  мера  крайняя  и  которую  я  бы  желал
избегнуть», —  прибавлял  в  рескрипте  госу-
дарь.

И Горчаков снова колебался.
— Видали  вы  подлость? —  спросил  одна-

жды Нахимов у одного сослуживца.
Тот не понимал, о какой подлости говорил

Нахимов.
— Видали  ли  вы  подлость?  Разве  не  виде-



ли, что готовят мост через бухту?
Нахимов не мог допустить мысли об остав-

лении Севастополя. Он не сомневался, что на-
до только умереть, защищая его.

Князь  Горчаков,  совершенно  справедливо
считавший  свое  положение  отчаянным,  тем
не  менее  откладывал  свою  мысль  оставить
город,  отбивавшийся  уже девять  месяцев.  Он
понимал,  каким  нареканиям  подвергнется
его  репутация,  если  он  оставит  Севастополь,
не отбив хотя одного штурма. Но в то же вре-
мя сознавал, что, упорствуя в дальнейшей за-
щите города,  все  равно обреченного,  он поте-
ряет и армию. Только «мир, чума или холера
могут мне помочь», — писал он военному ми-
нистру.

Но  несколько  позже,  когда  приближались
подкрепления, князь Горчаков говорил[21]:

«Я  все  еще  не  могу  решиться  оставить  Се-
вастополь.  При  настоящем  положении  дел,
мне  кажется,  следует  попытать  счастие  в  от-
битии  штурма.  Но  если  неприятель,  вместо
того  чтобы  штурмовать,  возобновит  ужасное
и продолжительное бомбардирование, я буду
вынужден отдать ему город, ибо он истолчет,



как в  ступке,  не  только настоящий гарнизон,
но  и  всю  армию.  Предыдущее  бомбардирова-
ние  доказывает  это.  Пополнив  необходимые
потери новыми полками, я кончу тем, что го-
род возьмут приступом, и тогда мне не с чем
будет держаться в поле».

И  Горчаков  в  своем  донесении  государю
писал, что «не только нельзя надеяться на ка-
кой-либо  успех,  но  даже  можно  опасаться
больших неудач».

Но вскоре успех обнадежил защитников.
Первый штурм был отбит.
В  числе  защитников  на  четвертом  бастио-

не был и Маркушка.
Зимой  и  весной  он  и  не  думал  быть  там.

По-прежнему  он  был  неразлучен  со  своим
другом,  пестуном  и  поклонником,  вместе  пе-
ревозил пассажиров,  беседовал о войне,  о  но-
вом главнокомандующем (и Бугай и Маркуш-
ка находили, что он в очках не имеет «надеж-
ного вида»  и  похож на филина),  вместе  коро-
тали  вечера  в  новой  квартире  на  Северной
стороне,  после  того  как  домишко  солдатки
был разрушен бомбой. И Маркушка читал Бу-
гаю  книжки  и  однажды  даже  поднес  ему



В

письмо.
Бугай  не  знал,  что  оно  было  написано  до-

вольно смелыми каракулями и со  смелой ор-
фографией,  но  рассматривал  его  с  необыкно-
венным  почтением  и  предрекал  Маркушке
«вытти  в  генералы».  И  совсем  умилился,  ко-
гда Маркушка прочитал ему:

«Дяденька Бугай.  Я никогда не оставлю те-
бя!»

Но  на  второй  же  день  пасхи,  когда  нача-
лась  одна  из  адских  бомбардировок,  Бугай
оставил  Маркушку  навсегда,  убитый  оскол-
ком  около  госпиталя  в  морском  клубе,  куда
ходил справиться о «милосердной».

Там  Маркушка  увидал  убитого  Бугая  и
узнал, что «добрая барыня» на днях умерла.

Маркушка остался совсем одиноким.
Глава XIII

I
 этот день обезумевший от горя Маркушка
не отходил от покойного Бугая.
Маркушка  заглядывал  в  строго-вдумчивое

мертвое лицо друга и пестуна и о чем-то шеп-
тал, что-то обещал ему. Он то плакал, то ругал
«француза»  и  грозил  ему.  И  тогда  заплакан-



ные глаза мальчика зажигались огоньком.
Маркушка  видел,  как  Бугая  отнесли  на

баркас,  полный  другими  мертвецами.  Он  то-
же сел на баркас и смотрел, как Бугая вместе с
многими убитыми зарыли в братской могиле
на Северной стороне, после короткого отпева-
ния старым батюшкой.

После  этого  Маркушка  с  озлобленным  и
вызывающим  лицом  мальчика,  принявшего,
казалось,  какое-то  важное  решение,  пошел
быстрыми шагами к пристани.

Тем  временем  несколько  яличников —
большей  частью  отставные  матросы-стари-
ки — в ожидании пассажиров решали судьбу
Маркушки, которого все любили и жалели.

Решили, что надо приютить и не обижать
мальчонку,  чтобы  ему  было  так  же  хорошо,
как и у Бугая. Недаром же Маркушка был при-
вержен,  как  собачонка…  Решили,  что  надо
присмотреть  и  за  имуществом  Бугая,  остав-
ленным Маркушке.

— А вот и Маркушка! — воскликнул кто-то.
Но прежде чем объявить ему о своем реше-

нии,  яличники  накормили  Маркушку,  и  за-
тем уже седой как лунь старик, в шлюпке ко-



торого Маркушка пообедал тем, что надавали
ему яличники, сказал:

— Никто как бог,  Маркушка.  А  ты при нас
останешься. В рулевых останешься!

— Не бойсь, никто не обидит.
— Всякий  яличник  возьмет  такого  рулево-

го!
— Дяденька! — начал было Маркушка.
Но  седой  как  лунь  яличник  строго  остано-

вил Маркушку:
— Сперва  слухай,  что  люди  говорят!  На  то

ты  вроде  корабельного  юнги!  После  обска-
жешь, Маркушка!

И с разных сторон говорили Маркушке:
— За тебя богу ответим, Маркушка! Потому

вовсе ты сирота!
— Не  пропьем! —  засмеялся  кто-то  из  «дя-

денек», особенно склонный к пропиванию ве-
щей, когда не было денег.

— Ялик твой вроде в ренду сдадим, за пра-
вильную цену.

— Деньги твои сбережем.
— И  Бугая  вещи,  которые  тебе  не  нужны,

продадим!
— А  платье  его  носи  на  здоровье…  Только



укоротить маленько!
— А  тебя,  Маркушку,  разыграем.  Чтоб  ни-

кому не было обидно!
— Набросаем в шапку по меченой уключи-

не. Чью вытянешь — к тому и в подручные!
— Положим  жалованье.  Фатеру  и  харч…  А

водки не будет, Маркушка!
Когда все эти грубоватые и сочувственные

слова смолкли,  Маркушка взволнованно про-
говорил:

— Спасибо,  добрые  дяденьки!..  Но  только
не останусь в рулевых!

Слова  Маркушки  удивили  старых  ялични-
ков.

Несколько секунд длилось молчание.
И наконец раздались голоса:
— Уйдешь,  значит,  из  Севастополя,  Мар-

кушка?
— Это  ты  надумал  с  рассудком,  Маркуш-

ка!.. Недолга — здесь и убьют мальчонку!
Все  обещали  обрядить  Маркушку  как  сле-

дует.
Ялик его продадут,  и будет сирота с карбо-

ванцами. Карбованцы обменяют на бумажки,
зашьют в тряпицу и повесят на грудь, а на ру-



ки  на  рубль  мелких  денег  дадут.  И  парусин-
ную котомку справят. И сапоги купят.

— Одним словом, хоть до самого Петербур-
га иди, Маркушка!

Однако  все  советовали  так  далеко  не  хо-
дить, чтоб быть ближе к Севастополю.

И  многие  посылали  в  Симферополь,  Пере-
коп и Бериславль.  У одного жил брат при ме-
сте; у другого сестра замужем за лавочником;
у третьего внук в кучерах. Все охотно помогут
такому  башковатому  мальчонке  поступить
на место.

Не желая обижать «дедушку» — того само-
го  старика,  который  уж  раз  остановил  Мар-
кушку, — мальчик нетерпеливо слушал и, ко-
гда яличники замолчали, обиженно и негоду-
юще воскликнул:

— Из Севастополя не уйду…
Все посмотрели на Маркушку.
— Куда ж ты денешься, Маркушка? — спро-

сил «дедушка».
— На баксион пойду!
— Убьют там тебя, чертенка!
— И пусть! Зато и я француза убью…
— Пальцем, что ли?



— Не бойсь, найду чем…
Напрасно яличники и отсоветовали и под-

смеивались над Маркушкой.
Он решительно сказал, что пойдет на «бак-

сион».
— Так и пустят мальчонку на расстрел!
— Пустят!  Один  мальчик  из  мортирки  на

баксионе во французов палит. И есть мальчи-
ки,  которые  защищают  Севастополь!*  Я  за
тятьку и дяденьку Бугая,  может,  десять фран-
цузов  убью! —  прибавил  возбужденно  Мар-
кушка, сверкая глазами.

— Обезумел  ты,  Маркушка! —  протянул
«дедушка». — Если, бог даст, жив сегодня оста-
нешься  и  одумаешься  на  баксионе, —  вече-
ром же вали ко мне, Маркушка! Я на Никола-
евской батарее.

Маркушка молчал.
Он не сомневался, что не придет к «дедуш-

ке».
Маркушка,  еще  не  переживший  остроты

горя, не забыл, что обезумев при виде убитого
Бугая, дал покойнику слово отомстить за него
и  за  отца  проклятому  «французу»,  который
убивает столько людей.



Подходили пассажиры. Несколько человек
село в шлюпку «дедушки».

Маркушка  по  привычке  сел  на  руль.  «Де-
душка»  перекрестился,  поплевал  на  мозоли-
стые ладони и загреб.

День  был  прелестный.  Тепло  и  мертвый
штиль.  Солнце  не  жарило.  Стояла  чудная
крымская весна.

— Спаси  тебя  господь,  отчаянного, —  стро-
го  и  вдумчиво  протянул  «дедушка»,  когда
шлюпка пристала к Севастополю.

С этими словами яличник перекрестился и
перекрестил Маркушку, словно бы благослов-
лял этого отчаянного мальчика на глупый по-
ступок, который все-таки тронул старика.

И, пожимая руку мальчика, прибавил:
— Мне  вот  пора  умирать,  а  тебе,  дураку,

надо жить!..  Оставайся.  Все равно скоро Сева-
стополю конец!

II
Маркушка  побежал  по  улицам  Севастопо-

ля, мимо домов, пронизанных ядрами, с зако-
лоченными  окнами.  Чем  дальше  шел  Мар-
кушка,  тем более было пустых,  разрушенных
домов и развалин.



Улицы были пусты. Только, прижимаясь к
стенам,  проходили  солдаты.  Часто  встреча-
лись  носилки  с  ранеными.  Изредка  пробира-
лись  бабы,  направляясь  на  бастионы  к  му-
жьям.  Палисадники  зеленели,  и  акации  рас-
цветали.  Природа  радовалась,  ликовала  вес-
на.  Но  люди  были  сосредоточенней  и  серди-
тей по мере приближения к оборонительной
линии.

Вот  и  театр  в  развалинах  и  за  ним  преж-
ний  бульвар  с  свежей  зеленью  немногих
оставшихся  деревьев.  Зеленели  уцелевшие
кустарники, поднималась роскошная трава.

Здесь же, как пчелки, повизгивали тысячи
пуль и шлепались на землю. Свистели ядра и
разрывались  бомбы.  Никого  не  было  видно.
Все, шедшие на бастионы, шли траншейками,
вившимися  зигзагами  вокруг.  Но  Маркушка
не знал или забыл их и летел как стрела пря-
миком  по  «Грибку»,  испуганный  и  в  то  же
время  обрадованный,  что  бежит  на  четвер-
тый бастион и убьет француза.

Маркушка,  казалось,  и  не  понимал,  какой
опасности  подвергался  он,  и  в  возбужденной
голове его проносились мысли и о том, как он



«победит» француза, и о том, что он совершит
какой-нибудь  подвиг  и  ему  дадут  георгиев-
ский  крест.  И  он  вдруг  замирал  от  страха  и
прилегал  на  землю,  жмуря  глаза  и  повторяя
«Отче наш», единственную молитву, которую
знал,  когда  бомба  вертелась,  шипя  горевшей
трубкой, почти рядом с ним.

И снова вскакивал, и летел, и, наконец, за-
дыхавшийся  прибежал  на  четвертый  басти-
он.
 

Там стоял рев от  выстрелов и все  было за-
стлано  дымом.  То  и  дело  откатывались  и  за-
ряжались  орудия.  На  бастион  сыпались  ядра
и пули.  Молча стояли у  орудий матросы.  Раз-
давались стоны раненых. И их куда-то уноси-
ли.

Маркушка  решительно  не  мог  сообразить
положения  бастиона.  Он  только  видел  изры-
тую  землю,  осыпавшиеся  брустверы  и  почер-
невших  от  дыма  людей,  наполнявших  пло-
щадку  за  насыпью.  Никто  не  обратил  внима-
ния на Маркушку.

В это самое время четвертый бастион с осо-
бенной  силой  отбивался  от  новой  француз-



ской батареи, громившей бастион.
На людях Маркушка забыл страх. Он точно

опьянел.  Точно  какая-то  волна  прилила  к
сердцу, и он бросился к сложенным пирамид-
кой  ядрам  и  стал  подавать  их  зарядчику.
Вдруг  около  орудия  упала  бомба.  Все  прилег-
ли.  Маркушка  внезапно  вырвал  горевшую
трубку, бросил ее за банкет и подбежал к ору-
дию, у которого подавал снаряды.

— Ай да мальчишка!
— Молодца!
— Ничего не боится…
— И вовсе маленький!
Эти  восклицания  матросов  не  заставили

Маркушку возгордиться собой.
Он  был  слишком  возбужден  воинствен-

ным  настроением,  полным  чего-то  злого  и
жестокого,  напоминающего  зверька,  озлоб-
ленного  на  охотника,  и,  разумеется,  и  не  ду-
мал, что свершил подвиг, рискуя жизнью.

Свидетелем  этого  подвига  был  начальник
бастиона,  Николай  Николаевич  Бельцов,  по-
жилой  моряк  в  солдатской  шинели  с  штаб-
офицерскими погонами и с георгиевской лен-
точкой в петлице. Он всю осаду пробыл на ба-



стионе,  каким-то  чудом  еще  уцелевший.  На
легкую  рану  в  руку  пулей  навылет,  получен-
ную еще в начале осады,  он не обращал вни-
мания  и  после  перевязки  возвратился  опять
«домой», как называл он свой бастион.

Его  заросшее  темными  волосами  темное
лицо,  под  нависшими  бровями  с  темными
глазами,  казалось  суровым.  Несколько  суту-
ловатый,  он  хладнокровно  и  спокойно  взгля-
дывал в подзорную трубу на неприятельские
батареи  и  только  нервно  пожимал  плечами,
когда  наши  снаряды  ложились  неправильно,
то есть не несли смерти неприятелю. И тогда
он сам поверял наводку.

— Ты  зачем  здесь,  мальчик? —  окрикнул
моряк.

Маркушка  подумал,  что  этот  суровый  че-
ловек,  с  длинной  бородой,  сейчас  же  прого-
нит  его  с  бастиона  и  Маркушке  не  придется
пристрелить француза.

Маркушка струсил.
И виновато и смущенно ответил:
— Прибежал из города.
— Ты кто?
— Сирота… Отца Игната Ткаченко здесь же



убили… И яличника Бугая  убили… Дозвольте
остаться,  вашескобродие, — упрашивал маль-
чик.

— Приди после ко мне.
К  вечеру  французские  батареи  смолкли.

Смолк  и  четвертый  бастион.  Многих  защит-
ников недосчитывались.

Матросы отошли от орудий и могли отдох-
нуть.  Солдаты  и  рабочие  стали  исправлять
повреждения бастиона, чтобы к раннему утру
бастион снова мог отвечать неприятелю.

Матросы  поужинали,  и  у  многих  блинда-
жей появились самовары и котелки.  За  чаем
шли  разговоры.  Точно  разговаривали  люди,
не готовые завтра же расстаться с жизнью.

Маркушка  был  обласкан.  Все  наперерыв
угощали  мальчика  и  расспрашивали,  кто  он
и  зачем  пришел.  На  бастионе  еще  остался
один  оставшийся  в  живых  матрос,  товарищ
отца  Маркушки,  и  поэтому  он  считал  себя
имевшим больше всего прав на мальчика.

И  небольшого  роста  пожилой  матрос  Ка-
щук сказал ему:

— Ты,  Маркушка,  при  моей  орудии  бу-
дешь… И со мной ешь. И слухай меня. Не вы-



совывайся зря — убьют!..
— Все равно убьют! — сказал кто-то.
— А ты не каркай! — сердито сказал пожи-

лой  матрос. —  Убьют  так  убьют,  а  смерть  не
накликай зря…

— К  батарейному,  Маркушка! —  прогово-
рил вестовой батарейного командира.

Маркушка испуганно проговорил Кащуку:
— Он  приказывал  прийти  к  нему,  а  я  за-

был.
— Не  бойся  батарейного,  Маркушка…  Он

только  с  виду  страшный,  а  сам  добер.  Он  и
больших  не  обижает,  а  не  то  что  мальчонка.
Беги к батарейному.

— Валим в блиндаж!
Вестовой  велел  Маркушке  спускаться  за

ним по крутой лестнице у двери на площадке
бастиона.

Маркушка  вошел  в  крошечную  комнату,
где стояли кровать, маленький столик и табу-
ретка. Ковер был прибит к стене, около крова-
ти,  и  на  нем  висел  сделанный  арестантом
масляный  портрет  мальчика-подростка,
единственного  сына  Николая  Николаевича,
месяц тому назад погибшего от скарлатины в



Бериславле,  куда  мальчик  был  отправлен  от-
цом к своей сестре.

Николай  Николаевич  давно  вдовел;  после
смерти  сына  он  остался  совсем  одиноким.
Обыкновенно  молчаливый,  он  стал  еще  мол-
чаливее и спасался от тоски заботами о басти-
оне,  который  привык  считать  своим  хозяй-
ством,  и  смотрел  за  ним  с  необыкновенною
любовью.

Он давно уже сделал распоряжение на слу-
чай смерти, о которой не думал. После девяти
месяцев на четвертом бастионе, где на глазах
Николая  Николаевича  было  столько  убито  и
смертельно  ранено  людей, —  он  смотрел  на
нее  как  на  что-то  неизбежное  и  нестрашное.
Если еще жив, то завтра — ядро или пуля вы-
черкнет его из живых.

И, любимец Нахимова, такой же скромный
и  неустрашимый  человек,  Николай  Николае-
вич повторял слова адмирала:

— Или отстоим, или умрем!
Скопленные моряком две тысячи он давно

завещал раненым матросам с фрегата «Ковар-
ный»,  которым командовал пять лет  и  на  ко-
тором не особенно муштровал людей в те вре-



мена, когда жестокость была в моде.
В своем блиндажике Николай Николаевич

жил девять месяцев, и, когда предложили ему
«отдохнуть»  и  перебраться  на  Северную  сто-
рону, он ответил, что не устал, и остался, как
он говорил, «дома».

После того как командир бастиона обошел
батарею и указал,  что надо исправить,  он си-
дел за маленьким столиком и, отхлебывая ма-
ленькими  глотками  чай,  попыхивал  дымом
из толстой, скрученной им самим папироски.

У себя он был задумчив и серьезен. Что-то
грустное  было в  выражении его  широковато-
го, серьезного лица, заросшего темными воло-
сами,  и  особенно  отражалось  в  глазах,  когда
Николай  Николаевич  взглядывал  на  ковер,  с
которого глядел на него портрет.

Еще было совсем светло.
Свет  яркого,  догорающего  дня  проходил  в

подземелье  сквозь  четырехугольное  отвер-
стие, проделанное в стене. Оно было закрыто
не рамой, а кисейной занавеской.

— Как  тебя  звать? —  спросил  Николай  Ни-
колаевич.

— Маркушкой, вашескобродие.



— А  меня  зовут  Николаем  Николаевичем.
Так и зови!

— Слушаю.
— Кормили?
— Кормили, Николай Николаич.
— Сыт?
— Очень даже сыт.
— Так  рассказывай,  где  жил  и  зачем  сюда

пришел?
Маркушка рассказал о том, что с ним было

со  времени  осады.  Рассказал  о  том,  как  при-
ютил Бугай, какой он был добрый к нему.

— Сегодня его убило бомбой… Я видел, как
его схоронили.  И прибежал сюда… Дозвольте
остаться, Николай Николаич.

— А если не оставлю?
— На другой баксион уйду,  Николай Нико-

лаич.
— Разве не видел, что здесь?
— Дозвольте  остаться,  Николай  Никола-

ич! — повторил Маркушка.
— Оставайся… Бог с тобой…
— Премного  вам  благодарен,  Николай  Ни-

колаич, — радостно сказал мальчик. — Я при
дяденьке Кащуке… Он отца знал…



— И я знал твоего отца… хороший был мат-
рос… Но ты молодец… Не побоялся броситься
к  бомбе  и  вырвать  трубку…  За  твой  подвиг
получишь  медаль  на  георгиевской  ленте.  Я
скажу Павлу Степановичу…

И  Николай  Николаевич  ласково  потрепал
по щеке Маркушку.

Он  вспыхнул  от  радостного,  горделивого
чувства.

И с ребячьим восторгом спросил:
— И можно будет ее носить?
— А то как же? Наденешь на рубашку и но-

си…  А  я  велю  тебе  сшить  и  рубашку  и  шта-
ны… Будешь маленьким матросиком.

Николай  Николаевич  смотрел  на  мальчи-
ка,  и  лицо батарейного командира далеко не
казалось теперь суровым.

Напротив, оно было необыкновенно ласко-
вое  и  грустное.  Особенно  были  грустны  его
глаза.

И в словах батарейного командира звучала
безнадежно  тоскливая  нота,  когда  он  спро-
сил:

— Тебе сколько лет, Маркушка?
— Двенадцатый.



«И  Коле  был  двенадцатый!» —  вспомнил
он.

Николай  Николаевич  не  хотел  отпускать
этого быстроглазого мальчика, напоминавше-
го осиротевшему отцу его мальчика.

И он спрашивал:
— Так ты, говоришь, рулевым был?
— Точно так.
— И, говоришь, выучился читать?
— И маленько писать… Милосердная пока-

зывала…
— Молодец, Маркушка…
И  Николай  Николаевич  опять  потрепал

Маркушку и призадумался.
— Ну  что  ж…  будь  защитником…  На  бата-

рее  Шварца  есть  один  такой  же  мальчик.  Из
мортирки стреляет… И бог его спасает…

— Дозвольте  и  мне  стрелять,  Николай  Ни-
колаич!..

— Ишь какой… Прежде выучись…
— Я  выучусь…  Только  дозвольте  попробо-

вать.
Батарейный  командир  разрешил  попробо-

вать  завтра  и  отпустил  Маркушку,  испыты-
вая к мальчику необыкновенную нежность.



На следующее утро Нахимов, по обыкнове-
нию  объезжавший  оборонительную  линию,
вошел на четвертый бастион.

Все видимо обрадовались адмиралу.
Он  сказал  батарейному  командиру,  что

неприятель  обратил  все  свое  внимание  на
Малахов курган и на третий бастион…

— А  главное,  передовые  люнеты*  хотят
взять… штурмом-с… Прежде хотели через чет-
вертый бастион взять Севастополь… А теперь
стали  умнее-с…  У  вас  будет  меньше  бойни,
Николай Николаевич. Вчера вы ловко взорва-
ли у них погреб и сбили новую батарею…

И  Нахимов  стал  обходить  орудия  и  похва-
ливал матросов.

— А это что за новый у вас, Николай Нико-
лаевич,  комендор-с? —  спросил,  добродушно
улыбаясь,  Нахимов,  указывая  на  Маркушку,
который  под  наблюдением  Кащука  наводил
маленькую мортирку.

Батарейный  командир  доложил  адмиралу
о  Маркушке,  об  его  вчерашнем  подвиге  и  об
его настоятельной просьбе попробовать стре-
лять из мортирки.

Нахимов выслушал и, видимо взволнован-



ный, проговорил:
— Нынче и дети герои-с.
И, подойдя к Маркушке, сказал:
— Слышал… Молодчина, мальчик… Завтра

принесу медаль… Заслужил… Пальни-ка!
Маркушка выстрелил.
— Он  понятливый,  Павел  Степанович! —

доложил его «дяденька».
— То-то… матросский сын… А где я тебя ви-

дел, Маркушка?
Маркушка сказал, что приносил Нахимову

записку в день Альминского сражения.
— Рулевым был на ялике…
— Точно так, Павел Степанович, — ответил

Маркушка  и  сиял,  полный  горделивого  чув-
ства от похвал Нахимова.

— Поберегай Маркушку, Кащук, — промол-
вил адмирал и пошел с бастиона.

Через  неделю  Маркушка  был  общим  лю-
бимцем на бастионе.

Он отлично стрелял из мортирки и злорад-
но  радовался,  когда  бомба  падала  на  неприя-
тельскую батарею.

Казалось,  злое  чувство  к  неприятелю  со-
всем  охватило  мальчика.  Он  забыл  все,  что



С

говорили ему про жестокость и ужас войны и
молодой  офицер,  и  сестра  милосердия,  и  Бу-
гай… Он делал то, что делали все, и гордился,
что и он, мальчик, убивает людей… И как это
легко.

И в то время никакой внутренний голос не
шептал ему:

«Что ты делаешь, Маркушка? Опомнись!»
Глава XIV

I
тояло чудное майское утро, когда началась
адская  бомбардировка  против  передовых

редутов, Малахова кургана и третьего бастио-
на.

Неприятель  хотел  снести  Камчатский,  Се-
ленгинский и Волынский люнеты.

Семьдесят три орудия были сосредоточены
против  них,  и  союзники  забрасывали  эти  до-
рогие для них передовые укрепления, мешав-
шие неприятелю подступить к Малахову кур-
гану и всей Корабельной стороне.

На батареях люнетов было от шестидесяти
до  девяноста  зарядов  на  орудие,  а  союзники
заготовили  от  пятисот  до  шестисот  зарядов
на каждое орудие.



«Не  отвечая  на  выстрелы  наших  батарей,
французы  сыпали  свои  снаряды  в  передовые
укрепления,  положив  срыть  их  с  лица  зем-
ли, — пишет историк Севастопольской оборо-
ны. — Дым от выстрелов покрывал собою все
батареи,  горы,  здания  и  сливался  в  один
непроницаемый  туман,  изредка  прорезывае-
мый  сверкавшими  огоньками,  вырывавши-
мися  из  дул  орудий.  Перекатной  дробью  зву-
чали выстрелы, один за другим сыпались сна-
ряды, фонтаном подымая землю». «Тучи чугу-
на  врывались  в  амбразуры,  врезывались  в
мерлоны*,  срывая  и  засыпая  их.  В  редуты  па-
дало сразу по десяти и пятнадцати бомб».

Ночью летели бомбы.
На  следующее  утро  Камчатский  люнет

представлял из себя груды развалин.
С рассветом бомбардировка возобновилась

по  всей  левой  половине  нашей  оборонитель-
ной  линии,  направляя  самые  частые  выстре-
лы на Малахов курган и на наши три передо-
вых редута.

В  три  часа  пополудни  была  начата  жесто-
кая бомбардировка и против правой стороны
оборонительной линии.



В  шесть  часов  у  неприятеля  взвились  сиг-
нальные  ракеты,  и  французы  пошли  на
штурм трех редутов.

Разумеется,  сорок  тысяч  штурмующих  ко-
лонн  легко  смяли  незначительное  количе-
ство  наших  войск.  Охрана  таких  важных
укреплений  была  слишком  незначительна.
Вдобавок  один генерал  приказал  войска  при-
крытия, бывшие в его распоряжении, отвести
подальше именно в день штурма, а войска не
могли  поспеть  вовремя  навстречу  штурмую-
щим.

По словам историка обороны, в Севастопо-
ле имели основание говорить, что редуты на-
ши проданы неприятелю.

«Начальник  Малахова  кургана,  капитан
первого  ранга  Юрковский,  просил  генерала
Жабокритского*  собрать войска, поставить на
позицию и усилить гарнизон передовых реду-
тов,  но  тот,  не  отвечая  прямо  отказом,  не  де-
лал,  однако,  никаких  распоряжений.  Когда
же после полудня было получено от перебеж-
чиков  известие,  что  неприятель  намерен
штурмовать  три  передовые  укрепления,  то
генерал  Жабокритский  тотчас  же  сказался



больным и, вместо того чтобы принять меры
и  усилить  войска,  он,  не  дождавшись  себе
преемника,  уехал  на  Северную  сторону.  На-
значенный  вместо  генерала  Жабокритского
начальником войск Корабельной стороны ге-
нерал  Хрулев  прибыл  на  место  только  за
несколько минут до штурма. Он не успел сде-
лать  ни  одного  распоряжения,  как  неприя-
тель двинулся в атаку и овладел редутами».

На  «Камчатке»,  как  звали  Камчатский  лю-
нет,  чуть  было  не  захватили  в  плен  Нахимо-
ва.

Он,  разумеется,  послал и  на  разрушенный
редут,  откуда  все  еще  слабо  отстреливались,
уцелевшие  орудия,  как  вдруг  послышалось:
«Штурм!»

Нахимов увидел,  что французская бригада
приближалась  к  Камчатке,  и  приказал  бить
тревогу… Резерв наш на Корабельной стороне
бросился на тревогу. Но едва из орудий сдела-
ли  один  выстрел  картечью,  как  французы
уже были в редуте.

Там  было  несколько  десятков  матросов
при орудиях и триста пятьдесят солдат.

Офицеры  были  перебиты.  Забирая  в  плен



наших  солдат,  французы  схватили  адмирала,
который, по обыкновению, был в эполетах и с
Георгием за Синоп на шее.

Но  матросы  и  солдаты  успели  выручить
адмирала и отступить к Малахову кургану.

Несколько  попыток  отбить  назад  редуты
оказались напрасными.

По  словам  одного  севастопольца,  потеря
передовых редутов подействовала хуже пред-
смертных известий.

Все громко говорили, что потеря редутов —
не  по  вине  солдат,  а  по  дурной  охране  их  и
благодаря  более  чем  странному  распоряже-
нию генерала Жабокритского.

Наши  редуты  принадлежали  теперь
неприятелю,  и  оттуда  с  близкого  расстояния
они  громили  Малахов  курган.  Вся  Корабель-
ная  сторона  была  в  развалинах.  В  Севастопо-
ле  не  было  больше  места,  куда  бы  не  долета-
ли снаряды. Пули летели мириадами в амбра-
зуры  и  наносили  жестокие  потери.  Они  сви-
стали теперь там, где прежде не было слышно
их свиста.

И  матросы  и  солдаты  жаловались,  что  на-
чальство  так  близко  подпустило  неприятеля



и «проморгало» передовые редуты…
После  двух  дней  жесточайшей  бомбарди-

ровки все госпитали и перевязочные пункты
были переполнены…

Главнокомандующий был в самом унылом
настроении и хотел оставить Севастополь.

— Хоть  бы  чем-нибудь  кончилось! —  гово-
рили в Севастополе,  и,  разумеется,  шли наре-
кания  на  бездействие  и  нерешительность
князя  Горчакова,  не  рисковавшего  на  сраже-
ние в поле.

«Только богу молится, а в Севастополе бой-
ня!» — говорили многие и желали штурма.

И через несколько дней севастопольцы до-
ждались штурма.

II
Чтобы подготовить успех штурма,  неприя-

тель  решил  накануне  жестоко  бомбардиро-
вать —  то  есть  засыпать  наши  бастионы,  го-
род  и  войска  снарядами  из  своих  пятисот
восьмидесяти семи орудий осадных батарей.

Нечего  и  говорить,  что  орудия  союзников
имели  большое  преимущество  перед  наши-
ми.  Неприятель  мог  сосредоточивать  огонь
на  каком  угодно  пункте  оборонительной  на-



шей линии, а наши бастионы поневоле долж-
ны  были  рассеивать  свои  выстрелы  на  боль-
шое  расстояние.  Часто  наши  десять  орудий
какой-нибудь батареи должны были отвечать
на  выстрелы  пятидесяти  орудий,  сосредото-
ченных против нее.

Кроме того,  неприятель имел вдосталь по-
роха и снарядов.

У нас не было пороха в достаточном коли-
честве,  и  начальство отдало строгое  приказа-
ние: не делать выстрелов более определенно-
го им числа.

Доставка  такой  первой  потребности  для
войны,  как порох,  с  самого начала осады оза-
бочивала  сперва  князя  Меншикова  и  потом
князя  Горчакова.  Бывали  дни,  когда  в  Сева-
стополе  оставалось  пороха  только  на  пять
дней.

Мы,  дома,  не могли своевременно и доста-
точно  получить  пороха,  тогда  как  «гости» —
союзники —  получали  издалека  морем  все,
что было нужно.

На  каждое  орудие  неприятеля  полагалось
от четырехсот до пятисот зарядов в день.

Самое большое количество зарядов на ору-



дие на наших бастионах и батареях не превы-
шало  ста  семидесяти.  Да  и  тратить  их  могли
только те  орудия,  которые должны были осо-
бенно  энергично  стрелять  во  время  усилен-
ных  бомбардировок  и  при  штурме.  Осталь-
ные орудия имели по семьдесят, шестьдесят и
тридцать и даже по пяти зарядов на орудие.

За  несколько  дней  до  первого  штурма  Се-
вастополя с наших «секретов»,  то есть с дале-
ко  выдвинутых  к  неприятельским  батареям
сторожевых постов,  на которых ночные часо-
вые,  преимущественно  пластуны,  притаив-
шись  к  земле,  в  ямах  или  за  камнями,  вы-
сматривали,  что  делается  у  неприятеля, —  с
«секретов»  доносили,  что  к  неприятельским
батареям  каждую  ночь  подвозят  новые  ору-
дия и снаряды.

Перебежчики сообщали, что союзники стя-
гивают  свои  войска  к  Севастополю  и  уже  со-
брано  сто  семьдесят  тысяч,  чтобы  штурмо-
вать  левый  фланг  нашей  обороны —  второй,
третий бастионы и Малахов курган.

Начальник  штаба,  которого  севастополь-
цы  прозвали  за  его  немецкий  формализм  и
страсть  к  переписке  «бумажным  генералом»



и  «старшим  писарем»,  низенький,  прилизан-
ный,  не  считавший  себя  вправе  даже  выра-
зить  какое-нибудь  свое  мнение, —  доклады-
вал  главнокомандующему*  о  словах  перебеж-
чиков  и  донесениях  с  «секретов».  Князь  Гор-
чаков  велел  усилить  оборону  нашего  левого
фланга. И без того удрученный своим положе-
нием,  он  стал  еще  подавленнее,  ожидая,  что
штурм  заставит  сдать  город  и,  пожалуй,  ар-
мию, чтобы спасти ее от уничтожения…

— Все  в  божией  воле,  дорогой  мой  гене-
рал! — по  обыкновению по-французски,  тоск-
ливо  промолвил  главнокомандующий,  слов-
но  бы  отвечая  себе  на  свои  тяжелые  думы  о
Севастополе.

— Точно  так,  князь! —  отвечал  начальник
штаба,  стараясь,  по  обыкновению,  быть эхом
главнокомандующего.

— А  в  Петербурге  советуют  дать  сражение
неприятелю. Разве не сумасшествие?..  Непри-
ятель  гораздо  сильнее,  и  позиция  его  непри-
ступная.

— Точно так, князь.
— А отобьем ли штурм? На господа только

надежда.



— Никто как бог, князь!
Так  поддакивал  начальник  штаба.  Потом

он так же поддакивал князю, когда, под влия-
нием присланного из Петербурга генерала ба-
рона  Вревского,  главнокомандующий  не  счи-
тал сумасшествием дать сражение.

«При  всех  своих  прекрасных  качествах
князь  Горчаков, —  говорит  историк  Севасто-
польской обороны, — не имел твердости дове-
сти  начатое  дело  до  конца.  Придавая  часто
большее значение мелочным и неважным из-
вестиям, он поминутно менял свои предполо-
жения  и  не  решался  привести  их  в  исполне-
ние.  Советуя  другим  брать  больше  на  себя,
быть  решительными  и  не  падать  духом,
князь  Горчаков  сам  терялся  при  первой
неудаче  и  даже  при  одних  слухах,  неблаго-
приятных  для  задуманного  им  предприятия.
Как  бы  сомнительны  ни  были  эти  слухи,
князь  колебался  в  своих  распоряжениях  и
только  при  постороннем  влиянии,  которому
поддавался  весьма  легко,  при  энергическом
настаивании  он  в  состоянии  был  рассеять
свои  ложные  опасения.  К  сожалению,  чело-
век,  легко  подчиняющийся  влиянию  посто-



ронних  лиц,  в  большинстве  случаев  лишен
самостоятельности,  не  имеет  определенного
направления  и  характера  действия.  Весьма
часто  такие  лица  следуют  или  более  реши-
тельному  настоянию,  или  последнему  мне-
нию.  Если  до  истечения  июня  и  половины
июля  князь  Горчаков  покинул  мысль  об
оставлении Севастополя и даже мечтал о воз-
можности  наступательных  действий,  то  он
обязан  был  тем  генерал-адъютанту  Вревско-
му».

III
На  рассвете  чудного  июньского  утра,  ды-

шавшего прохладой, в французских траншеях
прозвучали  трубы.  Эти  звуки  не  то  призыва,
не  то  молитвы  были  мгновенно  подхвачены
на английских батареях.

Как  только  трубы  смолкли,  раздался  залп
со  всех  пятисот  восьмидесяти  семи  орудий
неприятеля.  Началась  четвертая,  усиленная
общая бомбардировка Севастополя.

«После  нескольких  минут  стрельбы, —  со-
общает  один  очевидец, —  над  Севастополем
стоял  густой,  непроницаемый  мрак  дыма.
Сильного звука выстрелов уже не было слыш-



но;  все  слилось  в  один  оглушающий  треск.
Воздух  был  до  того  сгущен,  что  становилось
трудно дышать. Испуганные птицы метались
в  разбитые  окна  домов,  под  крышами  кото-
рых искали спасения».

Французы продолжали стрелять залпами.
Взошло солнце. Легкий ветер рассеял дым.

Стрельба стала ожесточеннее. Особенно силь-
но  обстреливались  Малахов  курган,  первый,
второй,  третий  бастионы  и  левая  половина
четвертого.  Корабельная  сторона  была  в  раз-
валинах.

В  городе  не  было  безопасного  места.  Доле-
тали снаряды и до Северной стороны.

«Бастионы и батареи, в особенности левого
фланга,  были  засыпаемы  бомбами  и  ядрами.
Мешки с брустверов,  щиты из амбразур,  кам-
ни, фашины, человеческие члены, — все лете-
ло  в  каком-то  хаосе.  Летавшие  друг  другу  на-
встречу снаряды сталкивались и разбивались
на  полете.  Пролетая  в  город,  они  сбивали
остатки  каменных  фундаментов,  поднимали
страшную пыль и несли за собою массу каме-
ньев,  которые били людей,  как пули,  или ца-
рапали лицо, как иголками»[22].



 
Бомбардировка  продолжалась  до  поздней

ночи.
С  рассвета  до  утра  наши бастионы отвеча-

ли  частыми  выстрелами  и  выпустили  столь-
ко снарядов,  что приказано было уменьшить
огонь и стрелять как можно реже, ввиду того
что у нас пороха было мало и ожидали штур-
ма.

И  неприятель  стал  еще  чаще  осыпать  ба-
стионы и Севастополь.

После полудня особенно сильно бомбарди-
ровали бастионы правого фланга (четвертый,
пятый  и  шестой  бастионы  с  промежуточны-
ми  бастионами),  защищающие  городскую
сторону.

«В  воздухе  раздавался  какой-то  нестрой-
ный  гул,  визг  и  шипенье», —  сообщает  один
участник. Другой записывает, что «потрясают
душу  эти  ужасные  звуки,  этот  грозный  рев
беспрестанно  падающих  и  беспрестанно  раз-
рывающихся снарядов».

Настал вечер.
Бомбардировка не прекращалась.
Несколько  изменился  только  способ  ее.



Неприятель  ослабил  прицельный  огонь  и
усилил  навесный  из  осадных  мортир —  са-
мый разрушительный. И бомбы, выбрасывае-
мые  массами,  разрушали  бастионы,  уничто-
жали  севастопольские  дома  и  убивали  мно-
жество защитников…

К ночи бомбардировка усилилась.
Десять  неприятельских  паровых  судов  по-

дошли к севастопольскому большому рейду в
одиннадцать часов вечера и, в помощь своим
осадным  батареям,  стали  бросать  бомбы  на
наши прибрежные батареи и вдоль рейда по
нашим кораблям.

Союзники,  казалось,  хотели  показать  весь
ужас бомбардировки.

Им отвечали только прибрежные наши ба-
тареи. Бастионы, осыпаемые бомбами, молча-
ли  и  старались  исправлять  повреждения,
приготовляясь к штурму.

Бомбардировка  продолжалась.  Ракеты,  на-
чиненные  горючим  составом,  производили  в
городе  пожары,  но  их  не  тушили,  люди  нуж-
ны  были  на  более  важное —  и  пожары  сами
собой затухали.

Эта ночная бомбардировка с пятого на ше-



стое июня, по словам одного очевидца, «была
адским фейерверком, и ничего прекраснее не
мог  бы  изобрести  и  представить  на  потеху
аду сам торжествующий сатана».

В  два  часа  ночи  бомбардировка  окончи-
лась.

Наши  бастионы  торопились  наскоро  ис-
править свои повреждения и — главное — за-
менить попорченные орудия.

«Наиболее  других  пострадали  Малахов
курган,  второй и  третий бастионы;  почти по-
ловина  амбразур  была  завалена;  многие  ору-
дия  подбиты;  блиндажи  разрушены;  порохо-
вые погреба взорваны. Левый фланг третьего
бастиона был так разбит, что бруствер в неко-
торых  местах  не  закрывал  головы.  Наскоро
воздвигнутые  траверсы*  обрушились,  и  боль-
шая  часть  орудийной  прислуги  была  перера-
нена.  На  бастионах  кровь  лилась  рекою;  для
раненых не хватало носилок, и к полудню на
одном  третьем  бастионе  выбыло  из  строя
шестьсот  восемьдесят  человек  артиллерий-
ской  прислуги  (матросов)  и  триста  человек
прикрытия (солдат)».

«В  течение  дня  на  перевязочные  пункты



было доставлено тысяча шестьсот человек ра-
неных,  не  считая  убитых.  Последних  склады-
вали  прямо  на  баркасы  и  отвозили  на  Север-
ную сторону города»[23].

За  эту  бомбардировку  вышли  «в  расход»,
как  говорили  в  Севастополе,  около  пяти  ты-
сяч защитников.
 

Еще не замолкла канонада, как в «секрете»
заметили, что в овраге, перед первым бастио-
ном, собираются значительные силы.

Молодой поручик сообщил об этом коман-
дующему  войсками  прикрытия  оборонитель-
ной линии.

У  нас  пробили  тревогу.  Барабаны  подхва-
тили ее по всему левому флангу оборонитель-
ной  линии,  и  войска  наши  двинулись  по  ме-
стам,  на  бастионы  и  вблизи  их.  Резерв  оста-
вался в Корабельной слободке.

— Штурм… штурм! — разнеслось по басти-
онам.  Орудия  заряжались  картечью.  На  выш-
ке  Малахова  кургана  заблестел  белый  огонь,
фальшвейер —  предвестник  начинающегося
штурма.

Был третий час предрассветной полумглы.



Осадные орудия вдруг смолкли.
Наступила на минуту зловещая тишина.

IV
Старый  французский  генерал,  начальник

колонны,  назначенный  штурмовать  первый
и  второй  бастионы,  почему-то  не  выждал
условленного сигнала к штурму.

Ему казалось, что внезапное прекращение
бомбардировки  и  есть  сигнал  начинать
штурм. Напрасно его начальник говорил, что
он ошибается, что сигналом будет сноп ракет
после белого света фальшвейера с одной бата-
реи. Напрасно доказывал, что начинать атаку
рано. Остальные колонны еще не строятся.

Старый генерал, как видно, был упрям и не
любил советов.

Он приказал идти на приступ.
И  из-за  оврага  показалась  густая  цепь

стрелков.  Сзади  шли  резервы.  Через  несколь-
ко  минут  французы  бешено  бросились  на
штурм двух бастионов.

Их  встретили  ружейным  огнем  и  карте-
чью. Все наши пароходы стали бросать снаря-
ды в резервы и в штурмовую колонну…

Жаркий огонь расстроил французов.



Шагах в тридцати от второго бастиона они
остановились  и  рассыпались  за  камнями.
Еще  раз  они  бросились  в  атаку,  но  снова  не
выдержали огня и отступили… Начальник ко-
лонны был смертельно ранен.

В это время блеснула струя белого света; за
нею поднялся  целый сноп сигнальных ракет,
рассыпавшихся разноцветными огнями.

Для  союзников  это  значило:  «Штурмовать
остальные  укрепления  Корабельной  сторо-
ны».

А  для  севастопольцев:  «Возьмет  неприя-
тель бастионы — взят и Севастополь».

Молчаливые и серьезные, ждали защитни-
ки штурма.

И многие шептали:
— Помоги, господи!
Главнокомандующий  со  своим  большим

штабом  уже  переправился  с  Северной  сторо-
ны  в  город  и  с  плоской  крыши  морской  биб-
лиотеки  смотрел  на  зеленеющее  простран-
ство перед Малаховым курганом, по которому
беглым шагом шел неприятель…

Хотя князь Горчаков уже знал,  что несвое-
временный штурм одной французской колон-



ны  был  отбит  в  полчаса,  но  напрасно  он  ста-
рался  скрыть  свое  волнение  перед  развязкой
нового общего штурма укреплений Корабель-
ной стороны.

И  вздрагивающие  губы  главнокомандую-
щего, казалось, шептали:

— Спаси, господи!
Начальник  штаба  чуть  слышно  сказал  на-

чальнику артиллерии армии:
— Главное…  отступить  некуда.  Мост  через

бухту не готов!
— Что  вы  говорите? —  рассеянно  спросил

подавленный главнокомандующий.
— Чудное, говорю, утро, ваше сиятельство!
— Да… Посланы еще три полка в город?..
— Посланы, князь!..
На  Северной  стороне  толпа  баб  стояла  на

коленях и молила о победе…
Мужчины,  не  принимавшие  участия  в  за-

щите,  истово  крестились.  Матросы,  бывшие
на кораблях, высыпали на палубы.

Все с тревогой ждали штурма.
А  Маркушка,  черный  от  дыма  и  грязи,  на-

кануне так добросовестно паливший из своей
мортирки,  что,  увлеченный,  казалось,  не  об-



ращал  внимания  на  тучи  бомб,  ядер  и  пуль,
перебивших  более  половины  людей  на  чет-
вертом  бастионе,  и  на  лившуюся  кровь,  и  на
стоны, — Маркушка и  не  думал,  что  надвига-
ющаяся  «саранча»,  как  звал  он  неприятеля,
через  несколько  минут  ворвется  в  бастион  и
всему конец.

Напротив!
Возбужденный  и  почти  не  спавший  в  эту

ночь,  он  сверкал  глазами,  напоминающими
волчонка,  глядя  на  «саранчу»,  высыпавшую
из траншей, и хвастливо крикнул:

— Мы тебя, разбойника, угостим! Угостим!
— С банкета долой! — крикнул Кащук.
Контуженный вчера камнем, он сам вчера

перевязал  свою  окровавленную  голову  и  сто-
ял  у  орудия,  заряженного  картечью,  со  шну-
ром в руке,  спокойный и хмурый, ожидая ко-
манды стрелять.

— Я только на саранчу взгляну, дяденька!
— На место! — строго крикнул Кащук.
Маркушка  спрыгнул  с  банкета  к  своей

мортирке.
— Не бреши… Лоб перекрести.  Еще кто ко-

го угостит! — сердито промолвил матрос.



— Увидишь,  дяденька! —  дерзко,  уверенно
и словно пророчески, весь загораясь, ответил
Маркушка.

— Картечь! Стреляй! Жарь их! — раздалась
команда батарейного командира.

Бастион загрохотал.
V

Ослепительное  солнце  тихо  выплывало
из-за пурпурового горизонта, когда густые це-
пи  французов,  с  охотниками  впереди,  имею-
щими лестницы, вышли из траншей и пошли
на приступ Малахова  кургана,  второго  басти-
она и промежуточных укреплений.

За цепью двигались колонна за колонной.
Показались  и  цепи  англичан —  штурмо-

вать третий бастион.
И в ту же минуту на возвышенности, у од-

ной из батарей, показались оба союзные глав-
нокомандующие,  окруженные  блестящей
свитой.

Утро было восхитительное.
Как  только  двинулись  штурмующие,  при-

крытие  наших  укреплений,  то  есть  солдаты,
уже были на банкетах. За укреплениями стоя-
ли войска.



Все батареи наши вдруг опоясались огнен-
ной  лентой  несмолкаемого  огня.  Картечь,
словно  горох,  скакала  по  полю,  засеянному,
точно  маком,  красными  штанами  французов
и пестрыми мундирами англичан. Тучи пуль
осыпали быстро приближающегося неприяте-
ля.

Люди  все  чаще  падали.  Колонны  чаще
смыкали ряды и шли скорее, торопясь пройти
смертоносное пространство.
 

Впереди  шли  офицеры  и  обнаженными
саблями  указывали  на  наши  бастионы,  кото-
рые надо взять…

Чем  ближе  подходили  колонны,  тем  оже-
сточеннее осыпали их картечью и пулями на-
ши  матросы  и  солдаты,  молча,  без  обычных
«ура», с какой-то покорной отвагой безвыход-
ности.

Казалось,  каждый  бессознательно  стано-
вился  зверем,  которому  инстинкт  подсказы-
вал:

«Не убью я тебя, убьешь ты меня!»
И пули летели дождем.
Колонны все идут. Уже они близко, совсем



близко. Хорошо видны возбужденные, озвере-
лые лица… Не более пятидесяти шагов остает-
ся  до  второго  бастиона…  Казалось,  лавина
сейчас бросится на бастион и зальет его…

Но  в  эту  самую  минуту,  когда,  по-видимо-
му, еще одно последнее усилие, и люди пробе-
гут эти пятьдесят шагов, — энергия уже была
израсходована…

Передние  ряды  остановились.  Останови-
лись и сзади… Прошла минута, другая… И ко-
лонна отступила назад  и  укрылась  в  камено-
ломнях от убийственного огня.

Но  скоро  солдаты  поднялись  и  снова  дви-
нулись на второй бастион.

Они  снова  бросились  вперед,  пробежали
«волчьи ямы», спустились в ров и стали взби-
раться на вал…

Их встретили штыками и градом камней…
Французы  не  выдержали.  Бросили  лестни-

цы и отступили в траншеи…
«Вопли  попавших  в  волчьи  ямы,  стоны

умирающих,  проклятия  раненых,  крик  и  ру-
гательства  сражающихся,  оглушительный
треск,  гром  и  вой  выстрелов,  лопающихся
снарядов,  батального  огня,  свист  пуль,  стук



орудия… все смешалось в один невыразимый
рев,  называемый „военным шумом“ битвы,  в
котором  слышался,  однако,  и  исполнялся  ко-
мандный  крик  начальника,  сигнальная  тру-
ба, дробь барабана».

Так  описывает  в  своих  записках  один  из
участников в отбитии штурма второго басти-
она.

Про  этот  же  «военный  шум»,  которым  вы-
зывают  отвратительное  опьянение  варвар-
ством,  старик,  отставной  матрос,  ковыляв-
ший после войны по улице разоренного Сева-
стополя на деревяшке вместо правой ноги, —
так  однажды  говорил  мне,  рассказывая  про
штурм:

— И не приведи бог что было, вашескобро-
дие!

— А что?
— Известно,  что…  Никаким  убийством  не

брезговали, ровно звери…
И  старик,  между  прочим,  рассказал,  как  в

этот штурм он задушил двух французов.
— Такие  чистые  были  из  себя  и  аккурат-

ные… И пардону просили… Царство им небес-
ное! — заключил старик свой рассказ.



И перекрестившись, прибавил:
— Звери и были в то утро. И мы и францу-

зы…
Еще  два  раза  выходили  из  траншей  уже

два  раза  отбитые  французы  и  бросались  на
второй  бастион.  Но  снова  возвращались  на-
зад, не пробегая и половины расстояния…

Неудачны  были  приступы  и  другой  фран-
цузской колонны на Малахов курган.

В первый раз колонна отступила,  когда до
него оставалось сто шагов.

И  начальник  Малахова  кургана,  капитан
первого ранга Керн, недаром сказал:

— Теперь я спокоен. Неприятель ничего не
сделает с нами!

И  действительно,  второй  приступ  был  от-
бит.

Зато  батарея  Жерве  была  взята,  но  затем
вновь отнята. И отряд смельчаков французов
ворвался  в  Корабельную  слободку.  Их  при-
шлось  выбивать  из  хат  и  домишек,  из  кото-
рых французы стреляли.

Озверелые  и  французы  и  русские  долго
сражались в Корабельной слободке.

Поджидая  подкреплений,  французы  дра-



лись отчаянно. Каждый домик, каждую разва-
лину приходилось брать приступом.  Пощады
французам не было. Да они не просили ее.

И  солдаты  разносили  дома,  уничтожали
людей,  бывших  в  них.  Многие  влезали  на
крыши, разрушали их и совали пуки зажжен-
ной  соломы,  чтобы  сжечь  неприятеля.  В  од-
ной хате, где французы не соглашались сдать-
ся, их передушили всех до единого.

Неудачен был и штурм третьего бастиона.
Англичанам пришлось пройти от траншей

до  третьего  бастиона  под  градом  ядер,  бомб,
картечи  и  пуль  значительное  расстояние —
около  ста  сажен.  Но  английские  цепи  шли
вперед  с  смелым  упорством  и  хладнокрови-
ем.

И  только  когда  передние  ряды  были  пере-
биты, задние поколебались и легли на землю,
отстреливаясь.  Еще  одна  попытка  разобрать
засеки  и  броситься  на  бастион  не  удалась,  и
англичане отступили в свои траншеи.

К  семи  часам  утра  штурм  был  отбит  на
всех пунктах.

Союзники  не  ожидали  такого  исхода.  Они
не сомневались, что Севастополь будет взят.



Англичане  запаслись  разными  закусками,
чтобы  позавтракать  в  Севастополе;  раненый
и взятый в плен французский офицер просил,
чтобы  его  не  перевязывали,  так  как  через
полчаса  Севастополь  будет  в  руках  его  сооте-
чественников и тогда его перевяжут.

«Один  французский  капрал, —  сообщает
историк Севастопольской обороны, — ворвав-
шийся в числе прочих на батарею Жерве (око-
ло  Малахова  кургана),  бросив  ружье,  пошел
далее  на  Корабельную  сторону  и,  дойдя  до
церкви Белостокского полка, преспокойно сел
на паперть. В пылу горячего боя его никто не
заметил, но потом один из офицеров спросил,
что он здесь делает?

— Жду  своих! —  ответил  он  спокойно. —
Через  четверть  часа  наши  возьмут  Севасто-
поль!»

Как только что штурм был отражен, снова
началась бомбардировка.

Только  на  другой  день  можно  было  сева-
стопольцам передохнуть.

По  просьбе  двух  союзных  главнокоманду-
ющих,  объявлено  было  перемирие  с  четырех
часов дня и до вечера, для уборки тел.



Все пространство между неприятельскими
траншеями  и  нашими  атакованными  укреп-
лениями было полно телами. В некоторых ме-
стах они лежали кучами в сажень вышины.

Потери были велики с обеих сторон. За два
дня мы потеряли около шести тысяч. Столько
же  погибло  людей  и  у  союзников  во  время
штурма[24].

Во  время  перемирия  побежал  смотреть
«француза» вблизи и Маркушка. Сам батарей-
ный отпустил.

Французские  солдаты  укладывали  на  но-
силки  погибших  товарищей.  Многие  любо-
пытные  с  обеих  сторон  сбежались  поглазеть
на  врагов.  И  французские  и  русские  солдаты,
разумеется,  не  понимали  слов,  которыми  об-
менивались,  подкрепляя их минами,  но оста-
вались  довольны  друг  другом.  Казалось,  эти
же  самые,  еще  вчера  озверелые,  французы  и
русские  были  совсем  другими  людьми,  кото-
рым вовсе не хочется убивать друг друга.

Маркушка  во  все  глаза  смотрел  на  «фран-
цуза»  и,  по-видимому,  удивлялся,  что  они во-
все не «подлецы», не «черти» и не «нехристи»,
какими  воображал,  стараясь  как  можно



убить их из своей мортирки.
И  мальчик  совсем  изумился,  когда  один

француз, с добрым, веселым, молодым лицом,
потрепал  Маркушку  по  плечу,  сказал
несколько  ласковых  слов  и,  указывая  на  его
рубашку,  на  которой  висели  медаль  и  полу-
ченный на днях георгиевский крест, спросил:
«Неужели  он,  такой  маленький,  и  солдат?
Разве в России берут таких солдат?»

— Что он, дьявол, лопочет? — нарочно ста-
раясь  небрежно  говорить,  спросил  сконфу-
женный Маркушка у ближайших солдат.

Солдаты только засмеялись.  Кто-то  сказал:
«Верно, тебя похваливает. Мол, мальчишка, а
с георгием!»

Стоявший  вблизи  наш  молодой  офицер
кое-как объяснил, что Маркушка не солдат, а
по своей воле пошел на бастион и храбростью
заслужил медаль и крест.

Француз пришел в восторг. Он вдруг сунул
Маркушке «на  память»  красивую маленькую
жестянку с монпансье и проговорил,  обраща-
ясь к офицеру:

— Скажите  ему,  что  он  герой…  Но  только
зачем  он  на  бастионе?..  Я  не  пустил  бы  сюда



такого маленького…
Француз сказал подошедшим товарищам о

диковинном мальчике с четвертого бастиона,
с медалью и крестом за храбрость.

Они  подходили  к  мальчику  с  четвертого
бастиона,  жали  ему  руку,  говорили  хорошие
слова,  которые  он  чувствовал,  не  понимая.
Им  восхищались.  Его  жалели.  Он  такой  ма-
ленький,  и  сирота,  и  на  бастионе.  Кто-то  су-
нул ему булку и показывал на жестянку, слов-
но бы рекомендуя есть то, что в ней.

— Это  из  Парижа!  Ты,  мальчик,  понима-
ешь, из Парижа?

Маркушка еще более конфузился и оттого,
что «француз» так ласков с ним, когда он, вер-
но,  убил  не  одного  такого  же  француза,  и  от-
того, что на него обращено внимание…

И  Маркушка  испытывал  чувство  стеснен-
ности и виноватости. Они должны знать, что
он  хотел  побольше  их  убить,  а  теперь…  ему
жалко этих веселых и ласковых людей.

Но  он  только  снял  шапку,  сказал:  «Адью,
француз», — и убежал.

Дорогой  Маркушка  похрустывал  на  зубах
французские  леденцы,  закусывал  булкой  и



шел к четвертому бастиону, отворачиваясь от
носилок, на которых лежали кучи мертвых…

Возвратившись  на  четвертый  бастион,  он
сказал  Кащуку,  только  что  проснувшемуся  и
сидевшему у орудия за чаем:

— Вот… Попробуй их булки, дяденька.
— Неси кружку да обсказывай, что видел…
Маркушка  принес  кружку,  которую  хра-

нил  у  мортирки,  и  после  того,  как  выпил  це-
лых две,  обливаясь потом,  раздумчиво прого-
ворил:

— Тоже и они, как наши, дяденька?
— А  ты  думал  как?  Только  другой  веры,  а

как наши.
— А зачем пришли? Зачем полезли на дра-

ку? —  произнес  Маркушка,  словно  бы  желая
найти  причины,  по  которым  «француз»  дол-
жен быть неправым против русских.

— Погнали  их  из  своей  стороны,  и  при-
шли… Тоже и у них свой император — и свое
начальство…

— Небось  теперь,  как  угостили,  не  пойдут
на  штурму…  Страсть  сколько  мы  их  убили
вчера… И трех генералов…

— Прикажут,  опять  на  штурму пойдут.  Из-



за Севастополя целых девять месяцев бьются
и нас бьют… Тоже, братец ты мой, и француз
подначальный народ. Может, ему и не лестно
в чужую сторону да на смерть идти… а идут…
И самим в охотку скорее взять Севастополь да
замириться… Силы у их много. Их император
всю  эту  расстройку  и  завел…  В  том-то  и  за-
гвоздка…  А  люди  и  пропадают…  Пей,  что  ли,
Маркушка…

Было  жарко.  Петух,  прозванный  «Пелисее-
вым»  в  честь  Пелисье*,  лениво  выкрикивал
свое кукареку, разгуливая по площадке басти-
она  около  нескольких  куриц.  Матросы  отсы-
пались  после  суток  бомбардировки.  Почти
все  офицеры,  обрадовавшись  перемирию,  пе-
реправились на Северную сторону.

Теперь там, за северным укреплением, вы-
рос целый городок из бараков, балаганов, ша-
лашей и палаток. Только там были женщины
и дети, которым уж месяц тому назад велено
было  оставить  Южную  сторону.  Туда  все
оставшиеся  жители  переселились  из  города,
где  уже  не  было  безопасного  места.  Бомбы
убивали  даже  людей,  скрывающихся  во  вре-
мя  бомбардировки  в  подвалах  и  погребах.



Слишком уж близко к нашим укреплениям и
к  городу  придвинулся  ряд  осадных  батарей
союзников.

Штабные,  чиновники,  интенданты,  отды-
хавшие  и  легкобольные  офицеры,  приезжие
аферисты  и  предприниматели,  торговцы,  ба-
зарные  торговки,  солдатки,  матроски,  ремес-
ленники,  отставные  артиллеристы  и  матро-
сы,  маркитанты — словом,  весь  люд,  оставав-
шийся  в  Севастополе,  ютился  на  Северной
стороне.

В  палатках маркитантов устроили тракти-
ры,  куда  сходилось  офицерство.  Рискуя  на-
рваться  на  бомбу  и  пулю  по  дороге,  так  же
как  и  на  бастионах  или  позициях,  офицеры
уходили в отпуск с бастионов часа на два, на
три,  чтобы  пожить  хоть  короткое  время  в
иной обстановке, встретиться с приятелями и
знакомыми, съесть порцию чего-нибудь вкус-
нее, чем «дома», выпить в компании бутылку
вина,  узнать  «штабные»  новости  о  предполо-
жениях  главнокомандующего  и,  разумеется,
посудачить об его нерешительности, быстрых
переменах  приказаний  и  рассеянности,  слу-
жившей материалом для анекдотов. Нечего и



говорить,  что  немало  критиковали  и  бездей-
ствие  полевой  армии,  не  попробовавшей  на-
пасть  на  союзников  и  освободить  Севасто-
поль.  Вышучивали  и  начальника  штаба.  Ко
многим  кличкам,  вроде  «бумажного  генера-
ла»  и  «старшего  писаря»,  в  последнее  время
прибавилась  еще  кличка  «генерала  как  при-
кажете» и «ганц-акурата». Но уж в эти дни не
было  прежней  уверенности,  что  Севастополь
отстоят.  Об этом не говорили, но это чувство-
валось… Каждый знал, что в последнее время
осады — идет бойня, и сознавал, что не попал
еще  «в  расход»  только  по  особенному  сча-
стию…

На  Северную  сторону  часто  приезжали
адъютанты,  ординарцы  и  казаки  с  донесени-
ями  с  оборонительной  линии  к  начальнику
штаба, который иногда допускал «вестников»
к  князю,  всегда  занятому.  Приезжали  и  гене-
ралы  с  докладами  самому  главнокомандую-
щему.

Сюда  же  приезжали  с  бастионов  и  за  по-
купками, и для заказов, и для того, чтобы вы-
мыться  в  бане  и  хоть  сколько-нибудь  очи-
ститься от грязи и зуда тела,  изъеденного на-



секомыми,  кишащими  в  блиндажах  бастио-
нов.

Здесь — вдали от оборонительной линии с
ее постоянным треском и грохотом снарядов,
гулом выстрелов и зрелищем смерти — было
все,  что  было  нужно  человеку,  хотя  бы  и  не
уверенному,  что  будет  жив  через  час.  Были
мануфактурные,  галантерейные  и  бакалей-
ные  лавки,  портные,  сапожники,  часовщики,
цирюльники,  фруктовщики,  «человечки»,  да-
ющие  деньги  под  проценты,  и,  разумеется,
гробовые мастера для тех  убитых и умерших
от  ран  или  от  тифа,  которые  были  в  офицер-
ских и высших чинах.

Главнокомандующий еще вчера, тотчас же
после отбитого штурма, обрадованный и уми-
ленный  отчаянной  стойкостью  защитников,
послал телеграфическое донесение императо-
ру  Александру  Николаевичу,  начинающееся
следующими словами:

«Самоотвержение,  с  коим  все  чины  сева-
стопольского гарнизона, от генерала до солда-
та,  стремились  исполнить  свой  долг,  превос-
ходит всякую похвалу».

Но,  разумеется,  главнокомандующий  не



утешал  себя  мыслью,  что  многострадальный
Севастополь  будет  спасен  и  после  нового
штурма.  Отбитый  вчера  штурм  принес  толь-
ко отсрочку и новые жертвы бомбардировки.

И  старый  князь  мечтал  только  о  возмож-
ности  с  честью  оставить  Севастополь  и  торо-
пил постройку моста через бухту.

VI
Отсрочка была продолжительная.
Прошло два с  половиною месяца после от-

битого  штурма.  Смертельно  был  ранен  Нахи-
мов. Под Черной были разбиты наши войска*,
делавшие  чудеса  храбрости.  Но  отсутствие
умного  военачальника  и  путаница  не  могли
не привести к поражению.

«Вступая  в  бой,  главнокомандующий  обя-
зан  был  дать  толковые  и  определенные  ука-
зания,  познакомить  начальников  толком  с
предстоящею  задачей,  со  своими  намерения-
ми  и  задачами  и  затем  предоставить  им  сво-
боду  действий.  Ничего  этого  мы  не  видим  в
распоряжениях  князя  Горчакова», —  пишет
историк Севастопольской обороны…

На  другой  день  после  поражения  наших
войск  союзники  снова  начали  жесточайшую



бомбардировку,  продолжавшуюся  двадцать
дней.  Бастионы  разрушались.  Ежедневно
убывало по тысяче защитников.

Последние дни Севастополя подходили… К
двадцать  четвертому  августа  неприятель  по-
двинулся  так  близко,  что  находился  в  семна-
дцати  саженях  от  Малахова  кургана  и  в  два-
дцати от второго бастиона.

Штурм  был  несомненен.  С  разных  сторон
видно  было,  как  стягивались  войска  союзни-
ков.  Об  этом  сообщали  в  главный  штаб  ар-
мии. Но главный штаб не принимал никаких
мер  к  усилению  гарнизона  на  время  штурма
и даже не предупреждал гарнизона.

Генерал  Липранди  несколько  раз  посылал
сказать  начальнику  штаба,  генералу  Коцебу,
что  неприятель  готовится  к  штурму,  а  на-
чальник  штаба  ответил,  что  Липранди  гре-
зится во сне штурм. Когда командир одной ба-
тареи  послал  начальнику  штаба  казака  с  за-
пиской,  что  французские  колонны  тянутся  к
Севастополю, —  генерал  Коцебу  не  обратил
на это ни малейшего внимания.

Казак вернулся и доложил начальнику ба-
тареи,  что  отдал  записку  в  руки  «Коцебе»,  и



объяснил,  что  они  изволили  прохаживаться
около квартиры главнокомандующего.

— Что  ж,  он  пошел  к  князю,  прочитавши
записку? — спросил моряк.

— Никак  нет-с!  Они  сунули  ее  в  карман,  а
мне приказали отправиться на место!

Так  рассказывал  потом  в  своих  записках
адмирал  Барановский,  который  сам  посылал
казака с запиской к начальнику штаба.

Последний общий штурм двадцать седьмо-
го августа был днем гибели Севастополя…

Отбитый  почти  везде,  он  не  мог  быть  от-
бит  малочисленными  охранителями  Малахо-
ва  кургана…  Туда  были  направлены  огром-
ные  силы  французов.  Почти  все  защитники
этого  «ключа»  нашей  защиты  были  убиты
или  ранены.  Немногие  остались  в  живых…
Четыре  бесстрашных  матроски  во  время
штурма  подавали  воду  храбрецам  Малахова
кургана…

В  восьмом  часу  на  Малаховом  кургане
взвился  французский  флаг,  а  в  четыре  часа
все начальники войск и бастионов получили
приказание  очистить  Южную  сторону  и  пе-
рейти на Северную.



Поздним  вечером  началась  переправа
войск через мост и продолжалась всю ночь.

А  в  это  время  в  оставляемом  Севастополе,
погруженном в мрак, раздавались взрывы. Их
производили  охотники,  саперы  и  матросы.
Взрывы, от которых рушились стены полураз-
рушенного уже города. Пожар охватывал всю
оборонительную линию…

Уходившие  из  Севастополя  крестились,
оборачиваясь на город…

— А  ты,  Маркушка,  теперь  будешь  при
мне, —  говорил  Николай  Николаевич  Бель-
цов мальчику, стоявшему рядом с ним на мо-
сту, который сильно качался от волнения.

В восемь часов утра все войска были на Се-
верной стороне.

Рейд  был  пуст.  Все  корабли  затоплены.
Мост был уничтожен.

Утро было прелестное.
Маркушка, отлично выспавшийся под бур-

кой,  данной  ему  Бельцовым,  был  счастлив  и
оттого, что жив, и оттого, что не на бастионе,
и  оттого,  что  заманчивая  новизна  будущего
застилала  от  него  ужасы  прошлого,  и,  глав-
ное, оттого, что ему было двенадцать лет.



В

 
Событие*

 
I

 шестом  часу  дня  к  подъезду  большого  до-
ма  на  Песках  подъехал  один  из  его  жиль-

цов —  господин  Варенцов.  Это  был  блондин
среднего  роста,  лет  тридцати,  одетый  скром-
но,  без  претензий  на  щегольство  и  моду.  Но
все  на  нем  было  аккуратно  и  чистенько:  и
пальто, и фетр, и темно-серые перчатки.

В этот теплый августовский день Варенцов
вернулся  со  службы  не  в  обычном  настрое-
нии  проголодавшегося  чиновника.  Оно  было
приподнятое,  возбужденное  и  слегка  торже-
ственное.

Варенцов  соскочил  с  дрожек,  вынул  из
портмоне  две  монетки,  внимательно  осмот-
рел  их —  те  ли —  и,  вручая  их  извозчику  из
«ванек»,  не  без  довольной  значительности  в
скрипучем голосе сказал:

— Я, братец, прибавил!
«Чувствуешь?» —  казалось,  говорили  се-

ро-голубые глаза.
Извозчик  «почувствовал»,  но  не  очень  от

прибавки  пятачка.  И,  снимая  шапку,  сделал



льстивое лицо и проговорил:
— Ехал, слава богу, на совесть! Еще бы при-

бавили пятачок, барин хороший!
— Прибавил,  а  ты  клянчишь!  Стыдно,  бра-

тец! — возмущенным и строгим тоном произ-
нес Варенцов и вошел в подъезд.

Пожилой,  худой  и  грязноватый  швейцар
Афиноген,  судя  по  истрепанной  ливрее  и  за-
маранной  фуражке,  нисколько  не  заботив-
шийся о своей представительности, встретил
Варенцова  сдержанно,  тая  в  душе  серьезное
неудовольствие против жильца.

Еще  бы!  Платит  только  рубль  в  месяц  жа-
лованья, на рождество и пасху дает по рублю,
на чай хоть  бы раз  гривенник,  никуда не  по-
сылает и не поощряет попыток на разговор.

Афиноген,  жадный  на  деньги  и  объясняв-
ший,  что  копит  их  единственно  на  «предмет
женитьбы»,  хотя  и  не  думавший  о  ней,  вел
упорную  усмирительную  войну  против  Ва-
ренцова и его жены.

Дверная  ручка  их  квартиры  не  чистилась.
Письма и газеты дня по два вылеживались в
швейцарской.  Непокорных  жильцов,  возвра-
щавшихся  домой  после  полуночи,  Афиноген



не  без  злорадства  выдерживал  на  морозе  у
подъезда минут по пяти.  Гостям Варенцовых,
спрашивавших:  «Дома  ли?» —  он  врал  ради
педагогического  воздействия,  по  вдохнове-
нию. Ничего не действовало.

Имевший определенные и довольно мрач-
ные воззрения на супружескую верность и се-
мейное  благополучие  жильцов,  Афиноген
старался  найти  какой-нибудь  козырь  против
Варенцовых.  Но  все  его  тайные  разведки  бы-
ли напрасны.

И  обманутый  скептик  и  скопидом  решил,
что  восьмой  нумер  «очень  аккуратен  вокруг
себя». Однако оружия не сложил, надеясь, что
какая-нибудь «штука» да должна обозначить-
ся.  Тогда  эти  единственные  непокорные
жильцы  в  доме  «войдут  в  понятие»  и  будут
платить швейцару по-настоящему.

— Есть что? — спросил Варенцов.
— Почтальон  только  что  подал! —  офици-

ально-сухо  ответил  швейцар,  подавая  Варен-
цову  повестку  на  заседание  какого-то  благо-
творительного общества.

— Писем нет?
— Подал бы…



Варенцов все-таки открыл ящик столика, у
которого  всегда  дремал  или  читал  газету
швейцар.  Затем взглянул на почтовый штем-
пель  полученного  конверта  и,  аккуратно  по-
ложив  в  карман  повестку,  стал  подниматься
наверх.

Виктор Николаевич Варенцов жил в пятом
этаже  почти  два  года  и  никогда  не  находил,
что  высоко.  Напротив,  говорил,  что  наверху
воздух лучше и подъемы полезны. Здоровый,
с  хорошо  развитой  грудью,  он  поднимался
свободно, легко и ровно дыша. Но сегодня Ва-
ренцов подумал вслух: «Высоковато…»

Для кого — так и не досказал.
Он отворил двери своим ключом, бережно

повесил  пальто,  смахнув  с  него  паутину,  по-
ложил шляпу на подзеркальный стол, сперва
смахнув  с  него  пыль,  и  перед  зеркалом  опра-
вил  свои  густые,  коротко  остриженные,  свет-
ло-русые  волосы,  волнистую  бородку  и  мяг-
кие небольшие усы.

Зеркало  отразило  чистенькое,  пригожее
лицо,  свежее  и  румяное,  дышавшее  здоро-
вьем.  И  весь  он  был  чистенький  в  скромном
пиджачке,  с  пестрым  галстуком  на  высоком



воротничке,  стройный,  крепкий  и  сухоща-
вый,  с  белыми  руками  и  обручальным  коль-
цом на безымянном пальце.

Виктор  Николаевич  бросил  взгляд  на  ма-
ленькую  прихожую,  потянул  воздух  краси-
вым прямым носом и поморщился.

«Кухней  пахнет,  да  и  прихожая  мала!» —
решил Варенцов.

Проходя  ровной  неспешной  походкой  че-
рез гостиную, Варенцов и ее оглядел.  И,  слов-
но  бы  заметив,  что  обстановка  плохонькая  и
мебель потертая, подумал: «Не мешало бы об-
новить. Лина мечтает об этом!»

С этой мыслью Варенцов вошел в «уголок»
Лины,  как  называла  она  часть  большой
спальной за драпировкой, — с мягкой, обитой
светлым  кретоном*  мебелью,  зеркальным
шкафом,  этажеркой  с  книгами  и  нескольки-
ми  фотографиями  писателей  на  простенке
над простеньким письменным столом,  на ко-
тором  стояли  в  хорошеньких  рамах  фотогра-
фии мужа, детей и родных.

II
На  пестрой  тахте  сидела,  поджавши  ноги,

с журналом в руке молодая женщина лет под



тридцать в полосатой юбке и яркой блузке.
Она  была  очень  интересна,  свежая  и

недурная  собой,  с  неправильными  чертами
оживленного  и  умного  лица,  с  роскошными,
отливавшими  рыжиной,  каштановыми  воло-
сами,  собранными  на  темени  в  пучок  тяже-
лых кос, с красивым пышным бюстом, тонкой
талией  и  полными  сочными  губами,  из-под
которых  блестели  ровные,  мелкие  и  острые,
как у мышонка, зубы.

Варенцов  особенно  крепко  и  значительно
поцеловал  маленькую,  холеную  руку  с
несколькими кольцами на мизинце и  одино-
ким обручальным на безымянном.

Не  поднимая  с  книги  глаз  с  крупными  ве-
ками и длинными ресницами,  Лина слегка и
небрежно потрепала щеку Варенцова и сказа-
ла:

— Иди мой руки. Сейчас велю подавать!
Ее  властный,  повелительный  голос  с  кра-

сивыми  низкими  нотами  не  был  особенно
ласков. Молодая женщина поднялась с тахты
и  приятельски-равнодушно  взглянула  на  му-
жа. Но в то же мгновение пристальный и ост-
рый  взгляд  ее  блестящих  и  выразительных



красивых  глаз  впился  в  глаза  мужа.  И  она
спросила:

— Надеюсь,  никаких  неприятностей,  Ви-
ки?

Уже  сама  возбудившаяся  необычным  вы-
ражением  лица  Вики,  не  выждав  его  ответа,
молодая женщина нетерпеливо прибавила:

— По твоим глазам вижу, что что-то случи-
лось… Говори, Вики.

— Именно  случилось,  Лина…  И  нечто
неожиданное…

— Ну… Что ж молчал?..
— Только что хотел, Линочка… Без тебя не

решил… Как ты на это взглянешь… После обе-
да мы основательно переговорим… обсудим…
А теперь в двух словах…

— Да говори же!.. Говори эти два слова! Вот
мямля! — раздраженно крикнула Лина.

И  в  ее  загоревшихся  глазах  блеснуло  что-
то  высокомерное,  презрительное  и  насмеш-
ливое.

— Дай же договорить мне,  Лина.  Ты не  да-
ешь… И не кричи, ради бога, на весь дом.

— Государственная тайна!?
— А все-таки пока не проболтайся.



— Разумеется… Да говори же, Вики!
Понижая  голос,  Варенцов  несколько  тор-

жественно  и  в  то  же  время  смущенно  прого-
ворил,  как  обыкновенно  говорят  чистенькие
люди,  впервые  совершающие  что-то  очень
важное для личного своего счастья и благопо-
лучия  и  в  то  же  время  понимающие  и  еще
чувствующие, что они делают и что-то предо-
судительное.

— Сегодня  Козлов  вызвал  меня  и  предло-
жил перейти к нему…

— К нему?.. — изумленно уронила Лина, не
зная еще, радоваться или нет…

Но на всякий случай прибавила:
— Он, кажется, человек недурной.
— Да… с правилами, Лина.  Ты понимаешь,

как был я огорошен неожиданным предложе-
нием…  Очень  значительное  и  самостоятель-
ное место и… приличное… Шесть тысяч жало-
ванья  и  тысяча  наградных…  Впереди,  Лина,
может быть, блестящее положение… И власть
и  крупное  содержание…  Я  обещал  завтра
утром  дать  Козлову  ответ…  Что  ты  думаешь,
моя умница?

III



«Умница»  вспыхнула,  охваченная  радо-
стью.

«Кто  бы  мог  ожидать?..  И  такое  место!» —
подумала в первую минуту Лина.

Но  в  следующее  мгновение  Вики  уже  вы-
рос  в  ее  глазах  и  словно  бы  сделался  героем.
Ее  любовь  к  нему  как  будто  осветилась  в  но-
вом сиянии нежного и поэтического ореола, и
Лина  почувствовала,  что  раньше  недостаточ-
но ценила и его и его любовь до обожания. Но
зато  какая  она  безупречная  жена.  Не  то  что
другие.

Лина  не  без  горделивой  радости  вспомни-
ла, что за семь лет супружества она не только
ни разу не изменила Вики, но у нее нет на со-
вести даже серьезного  флирта… А случаи бы-
ли, когда Вики уезжал на два месяца.

И  молодая  женщина  чувствует  себя  в  эту
минуту  счастливой.  И  оттого,  что  она  такая
хорошая  женщина,  и  оттого,  что  Вики —  ма-
ленькая звезда и будет большой, и все еще та-
кой  влюбленный  красавец  муж,  слушающий
ее советы, и оттого, что впереди новая обеспе-
ченная жизнь…

«О, как будет хорошо!» — хотелось ей крик-



нуть. И в ее голове пролетали быстрые, меня-
ющиеся  в  сочетаниях,  как  в  калейдоскопе,
картины новой жизни,  без лишений,  мелких
забот  и  грошовых  расчетов,  без  писания  рас-
сказов  ради  гонорара  и  несправедливых  и
унизительных  отказов  печатать  их  в  журна-
лах. Изящный комфорт, уют квартиры, поезд-
ка  за  границу,  англичанка  для  мальчиков,
элегантные  костюмы,  эстетические  удоволь-
ствия, новые впечатления, новые знакомства,
капот как у Балетта на сцене, «уголок», в кото-
ром  напишется  новый  талантливый  рассказ,
завистливые  лица  приятельниц,  прелесть
мирного  очага,  влюбленный  Вики,  батисто-
вые  рубашки  с  кружевными  кокетками,  дея-
тельное участие в  «Защите детей»,  реферат о
нем,  общий  восторг,  знакомство  с  выдающи-
мися  артистами  и  литераторами,  хорошень-
кая дача,  заново отделанная спальня с  пуши-
стым  ковром  во  всю  комнату,  качающимися
роскошными  кроватями,  электричеством  и  с
ванной рядом, прогулки пешком, думы и раз-
мышления,  чтение  серьезных  книг,  библио-
тека, хорошие переплеты… «О чем Вики заду-
мывается? Мог бы сегодня дать согласие!»



Но вдруг на радостное лицо Лины набежа-
ло  облачко…  Она  вспомнила,  что  и  Вики  и
она  с  либеральными  взглядами  и  из  недо-
вольных, и Вики, когда был еще гимназистом,
пострадал  в  заключении,  как  Лина  хвастала,
называя заключением недельный арест Вики
в  части.  Вики  осторожнее,  а  Лина  решитель-
ней, но оба порицали беспринципных людей,
которые  ради  земных  благ  шли  на  всякие
компромиссы.  Вики  женихом  и  в  первые  го-
ды  часто  и  обстоятельно  говорил,  что  рефор-
мы необходимы и что закон,  какой бы он ни
был, должен строго соблюдаться… И Лина по-
вторяла его слова и даже шла дальше, требуя
на журфиксах изменения законов, — ведь она
была  из  радикальной  семьи:  покойный  отец
был профессор, уволенный за строптивость, а
покойная мать сама сделалась строптивой из
любви к отцу…

Все  это  пронеслось  в  голове  Лины,  и  она
подумала,  что  недаром  же  Вики  называл
свою  службу  «чистенькой»  и  говорил  ей,  что
все же можно не очень поступаться независи-
мостью  «чистенького»  человека  и  не  созна-
вать себя пешкой. И Лина, хотя и жаловалась,



что  Вики  мало  получал,  и  делала  ему  сцены,
но  на  журфиксах  фрондировала  вместе  с
недовольными  и  гордилась,  что  Вики  прин-
ципиальный  человек.  Оттого  такому  идеаль-
ному  работнику  и  не  дают  хода…  Держат  на
трех тысячах, а бедный засиживается до позд-
ней ночи…

Но  мало  ли  что  говорится?  Взгляды  меня-
ются. Ницше прав… Надо себя любить. Надо о
детях подумать.

Теперь Лине кажется, что многие прежние
взгляды были непродуманными.

И она трусит… А что, если Вики…
Но  Лина  быстро  соображает,  что  Вики  не

откажется  от  счастья.  Надо только поощрить
и успокоить Вики…

Это — долг любящей жены.
IV

— Что я думаю, милый?
И голос и глаза Лины ласкали.
— Да, Линочка…
— Я уверена, что ты и на новом месте оста-

нешься честным и независимым человеком.
— Надеюсь, Лина. А все-таки…
— Но, Вики! — порывисто воскликнула Ли-



на,  перебивая  Вики. —  Ведь  если  тебе  не  по-
нравится…  твоя  чуткая  совесть  возбудится,
ты можешь уйти…

— Разумеется, ушел бы…
— И  без  места  не  останешься…  Такого  ум-

ницу  и  работника  везде  примут…  Об  этом
нечего и беспокоиться, Вики…

— Пожалуй, что так…
— И  не  забудь  одного,  милый! —  прогово-

рила Лина с такой серьезной проникновенно-
стью и горячностью, словно бы то «одно», что
скажет  Лина, —  главный  и  важнейший  аргу-
мент.

— Чего, голубчик?
— Разумеется,  милый,  твоя  княжая  воля,

как  решить.  Семья  не  должна  повлиять  на
твое  решение,  милый…  Разве  я  не  люблю  те-
бя?..  Но если ты откажешься,  вместо тебя  мо-
жет  попасть  какой-нибудь  беспринципный
человек,  вроде:  «Чего  изволите».  Мало  ли  та-
ких? А ведь ты, Вики… Ты… Сколько можешь
сделать  добра.  Сколькому  злу  помешать…
Ведь правда, милый?

Взволнованная  своими  же  словами,  кото-
рым,  пожалуй,  Лина  и  верила  в  эту  минуту,



она не без трогательной восторженности гля-
дела  на  человека,  которому  предстоит  такая
высокая миссия, и с лживой наивностью «ум-
ницы» воскликнула:

— И знаешь ли, милый, что меня особенно
радует в этом предложении?

Влюбленный Вики не знал,  хотя и догады-
вался, и сказал:

— Говори, Линочка.
— Разумеется,  очень  важно,  если  бы  мы

были  покойнее  за  будущность  наших  маль-
чиков, не знали бы тревог и глупых волнений
из-за  каких-нибудь  десятка  рублей  и  свили
бы  с  тобой,  Вики,  хорошенькое,  уютное  гнез-
дышко… Ты ради нас не урезывал бы себя во
всем… Шубы даже не можешь сшить… На из-
возчика  стесняешься…  Я  не  могу  сшить  хотя
одного  приличного  платья…  Летом  могли  бы
отдохнуть  в  Швейцарии…  Одним  словом…
Всем  было  бы  отлично.  Но  живем  же  до  сих
пор… И я серьезно никогда не жаловалась… Я
рада, что тебя, Вики, поняли… оценили… Зна-
чит,  нужны  же  самодеятельные,  независи-
мые  люди…  Ведь  нужны…  Умница  ты,  мой
милый! — закончила Лина.



И она порывисто притянула к себе Вики и
поцеловала  его  в  губы,  что  было  совсем
неожиданно трогательно со стороны молодой
женщины.

Вики  был  умилен.  Еще  бы!  Обыкновенно
Алина  Дмитриевна  горячо  целовала  и  назы-
вала  Вики  «милым»  только  в  свое  время.  В
другое —  она  была  очень  сдержанна  даже  в
ласковых  кличках  и,  напротив,  расточитель-
на  в  пренебрежительных  и  насмешливых  и
нередко  обращалась  со  своим  влюбленным
верноподданным  небрежно,  нетерпеливо  и
резко, словно деспотическая владычица…

Хоть  Варенцов  знал,  что  никакой  незави-
симости  у  него  не  будет,  ему  все-таки  хоте-
лось  не  разуверять  жену.  И  тоже  хотелось
скрыть от жены то, что и она знала и ради че-
го сама лгала.

И Варенцов сказал:
— Я  рад,  Лина,  что  наши  мысли  сошлись.

Мне  тоже  кажется,  что  отказываться  не  сле-
дует…

— Умница! — воскликнула Лина.
И, радостная и восторженная, расцеловала

голову, щеки и губы Вики.



— Ты  права.  Если  увижу,  что  не  могу
ужиться, — немедленно уйду.

— Еще бы!
— И  знаешь  ли,  к  какому  печальному

взгляду я пришел, Лина?.. Ведь, собственно го-
воря, везде одно и то же. А теперь… Накорми,
моя любимая… Я голоден…

— Иду,  велю  подавать…  Обед  по  твоему
вкусу,  Вики…  После  обеда  чай  здесь…  Расска-
жи, как все это случилось… Вечер дома… И не
будем засиживаться… Да, милый?

И,  торжествующая  и  веселая,  с  высокой  и
стройной, хорошо сложенной фигурой, с при-
поднятой головой, Алина Дмитриевна вышла
из  спальной  решительной,  энергической  по-
ходкой,  слегка  повиливая  широкими  бедра-
ми, плотно обтянутыми пестрой юбкой.

V
Минут через пять,  вымыв руки и освежив

лицо  цветочным  одеколоном,  Варенцов  во-
шел  в  маленькую  столовую  и  имел  какой-то
особенный вид не то именинника, не то юби-
ляра,  торжественно-праздничный  и  наив-
но-растерянный.

Чистенькое,  румяное лицо, казалось,  было



налакировано  каким-то  особенным  сиянием.
Высокий  воротничок,  повязанный  пестрым
галстуком,  точно  немножко  стеснял  длинно-
ватую  шею  и  лишал  голову  более  свободных
движений.  Пиджачок  казался  как-то  парад-
нее,  приглаженные  волосы —  прилизаннее.
Словом, все и в Вики и на Вики словно бы го-
ворило —  не  крикливо,  а  скромно —  о  боль-
шом событии.

Варенцов  особенно  продолжительно,  зна-
чительно  и  крепко  поцеловал  Витю  и  Коку,
погодков шести и пяти лет,  словно бы приоб-
щал  их  к  своему  и  к  их  счастью,  и  все-таки
осмотрел, вымыты ли их руки перед обедом.

Но  мальчики,  оба  здоровые,  хорошенькие
и курчавые, кажется, были несколько удивле-
ны  такой  экстраординарной  продолжитель-
ностью ласки. И Кока уже собирался зареветь,
если бы мать не пришла к нему на помощь.

Затем Вики пожал руку молодой круглоли-
цей  бонне-курляндке,  маленькой,  круглень-
кой  девушке  с  добрым  и  веселым  белобры-
сым лицом.

Все сели.
Сегодня Лина с большим интересом следи-



ла за Вики, чтобы узнать, с удовольствием ли
ест Вики. И даже волновалась.

И Лина была довольна, что Вики с удоволь-
ствием съел суп и кусок тетерьки, выбранной
женой с особым вниманием, и брусничное ва-
ренье.

— Еще кусочек, Вики?
Но Вики отказался.
Он  ведь  воздержан  в  пище.  Он  читал,  и

врачи  говорили,  что  гораздо  гигиеничнее  не
наедаться.

Лина не настаивала.
Она знала,  что  Вики с  правилами.  Ни вод-

ки, ни вина не пил. Курил прежде, но бросил.
Цветущий и здоровый, он словно бы застрахо-
вывал свое  здоровье,  много гулял,  занимался
гимнастикой  и  вообще  имел  серьезный  уход
за телом. И Лина только восхищалась силе ха-
рактера Вики.

Вкусный кусочек она положила себе, поло-
жила по куску детям и с милой любезностью
предложила  бонне  ребра,  не  сомневаясь,  ко-
нечно, что бонна особенно любит кости, пред-
почитая их мясу.

Остался  доволен  Вики  и  компотом  и  рас-



сказал Лине о неблагодарном извозчике.
Как только Вики окончил, Лина торопливо

поднялась. По обыкновению, Вики поцеловал
руку жене.

— Доволен, милый, обедом?
— Отличный… Ты и хозяйка, Лина!..
— Тебе какого варенья? Любишь персики?
Вики объявил, что персики.
— Аксинья!  Чай  и  банку  с  персиками  ко

мне!  Фрейлен!  В  восемь  уложите  детей.  Сего-
дня я их не буду укладывать.

Лина  расцеловала  детей  и  подхватила  Ви-
ки под руку.

Оба  раскрасневшиеся,  словно  бы  охмелев-
шие  от  счастья,  они  пошли  через  прихожую,
коридор и гостиную в уголок Лины.

Дорогой она успела спросить мнения Вики
о перемене квартиры, о новой обстановке, ан-
гличанке, о белье, приличном костюме и про-
стеньком капоте.

— А то совсем обносилась, милый…
— Три месяца будем получать по-старому…
— Займем. Уплатим с рассрочкой…
И, точно Вики вперед знал, что ему не при-

дется  поступаться  независимостью  на  новом



месте,  он  согласился,  что  надо  им  подгото-
виться.

— И  тебе  необходимы  фрак,  осеннее  паль-
то, ночные рубашки, Вики…

— Купим, Линочка… Купим все, что нужно,
милая.

И  в  голосе  Вики  звучала  самодовольная
нота.

Лина устала от корсета и пошла переодеть-
ся в капот.

Через минуту-другую она уселась на тахте
около Вики и сказала:

— Ну, так рассказывай, милый!
VI

В эти минуты Варенцов был в том редком
настроении,  когда  жизнь  показалась  ему
необыкновенно  хорошей,  приятной  и  содер-
жательной.

Еще бы! У него неожиданно блестящее по-
ложение  и  материальное  благополучие.  Впе-
реди — надежда на серьезную карьеру санов-
ника  с  добрыми  намерениями:  не  отступать
от  закона  и  кое-что  сделать  для  отечества.
Властная,  привыкшая  повелевать,  любимая
жена  восторженно  признала  в  муже  выдаю-



щиеся  способности  недюжинного  человека.
Сдержанная прежде в проявлениях дружбы и
сочувствия  и  порой  нетерпеливая  и  резкая,
Лина  обнаружила  силу  привязанности  род-
ственной ему души. Отныне он не только же-
ланный муж, но и умница друг.

И Варенцов чувствовал себя счастливым и
благодарным победителем…

Убежденный,  что  теперь  Лина  уже  не  ста-
нет  нетерпеливо  слушать  и  перебивать  его,
Варенцов не спеша, основательно, подробно и
не  без  самодовольной  значительности  рас-
сказывал  о  свидании  с  Козловым,  останавли-
ваясь по временам, чтобы отведать варенья и
отхлебнуть чая.

— И ведь всего пять минут этого серьезно-
го  свидания.  Понимаешь,  Лина,  пять  ми-
нут! — заключил рассказ Варенцов.

— Пять!? — восхитилась Лина.
— Ровно  пять!  Я  заметил  по  часам,  когда

входил  в  кабинет  и  вышел  из  него.  Козлов
много работает и произвел на меня впечатле-
ние  очень  умного  человека.  Репутация  его
подтвердилась.  И  так  коротко,  ясно  и  катего-
рически:  «Нам  нужны  дельные  и  способные



работники.  Моя  программа:  закон  всегда  и
везде!»

— А что же о нем говорят как о ретрограде?
Ах,  Вики,  как  часто  у  нас  клевещут  на  лю-
дей! — не без сокрушения промолвила Лина и
даже вздохнула.

— У  нас  много  врут,  особенно  на  сколь-
ко-нибудь  заметных  людей! —  подтвердил  и
Варенцов.

И с апломбом прибавил:
— Надо  сперва  войти  в  положение.  Тогда

и брани, если только брань даст облегчение…
Конечно,  есть  люди  несерьезные,  неталант-
ливые  и  без  всякого  руководящего  плана,  но
есть и даровитые и небеспринципные. Огуль-
но бранить чиновников несправедливо.

— Именно,  надо  войти  в  положение…  Это
ты  прелестно  сказал,  голубчик!  А  то  все
сплетни и сплетни! — негодующе сказала Ли-
на, забывшая, какая она отличная сплетница.

Варенцов счел нужным повторить — и уж
с большей уверенностью в тоне — те же дово-
ды  в  пользу  своего  решения,  которые  перед
обедом так убедительно приводила жена. И в
третий  раз  сказал,  что,  разумеется,  уйдет,  ес-



ли  от  него  потребуют  серьезного  компромис-
са.

— Да разве ты мог бы оставаться, Вики!
«Да  и  к  чему  не  оставаться!» —  подумала

жена.
Ни у нее,  ни у  мужа не хватило,  разумеет-

ся,  храбрости  сознаться  в  том,  что  обоих  за-
ставляло  обманывать  и  себя  и  друг  друга  и
что привело их в идиллическое настроение.

И Варенцов сказал:
— А  разве  ты  не  похвалила  бы  своего  му-

жа?
— А разве ты не знаешь своей Лины?
— То-то, знаю, какая ты у меня прелесть!
И  растроганный  Вики  не  вовремя  крепко

поцеловал глаза Лины.
Она  не  нашла,  что  это  «сентиментально-

сти», и подставила губы.
А  Вики,  не  злоупотребляя  новыми  права-

ми, продолжал:
— Впрочем,  новое  мое  место  такое,  что  не

предвидится конфликтов. Да мне и не предло-
жили бы щекотливого положения, Лина!

— Смели бы!
— Для  некоторых  положений  все-таки



нужны люди с очень крепкими нервами и ис-
полнители того,  что иногда даже сами счита-
ют вредным,  бессмысленным и не вполне за-
конным. А я, милая, не буду лишь исполните-
лем.  Я  буду  в  стороне  от  всякой  щекотливой
политики… Оттого-то я и принимаю назначе-
ние.

— Оттого-то  тебе  и  не  придется  раскаи-
ваться!

Обрадованная, что можно поговорить о са-
мом главном и  интересном,  что  составляет  в
новом  назначении,  Лина  заговорила  неж-
ным, заботливым и слегка заискивающим то-
ном женщины, имеющей дело хоть и с влюб-
ленным, но очень экономным мужем.

— И как у нас будет хорошо, Вики!.. Так хо-
рошо,  хорошо!..  Так  мило,  мило!..  Разумеется,
просто, но со вкусом… Я буду заботиться, что-
бы  тебе,  голубчику,  было  покойно,  уютно,
светло.  Вернешься  со  службы,  и  дом  будет
действительно отдыхом. Кормить буду я тебя
куда  вкуснее.  Конечно,  кабинет  тебе  нужен
побольше,  не  такая  каморка,  как  здесь.  Ото-
манку,  два  кресла,  библиотечный  шкаф…  Од-
ним  словом,  кабинет…  Обновим  спальню…



Мне  кажется,  пушистый  ковер,  новые  крова-
ти  с  волосяными  матрацами,  а  то  эти  такие
жесткие.  Сделаем  настоящее  гнездышко…  Не
правда  ли,  милый?..  Мой  «уголок»  отделим
японскими  ширмами,  а  наша  кретоновая  пе-
регородка — только пыль и негигиенично… И
душно  нам  спать…  И  новую  мебель  в  гости-
ную…  Старую  продадим…  Не  правда  ли,  Ви-
ки?..  Ведь  необходимо?..  Завтра  же  скажу
дворнику,  что  здесь  не  остаемся…  Через  ме-
сяц  контракт.  И  начну  искать  квартиру…  И
ты решишь, если понравится…

— Да, Лина, надо побольше квартиру. И во-
обще  устроиться…  Ты  сумеешь  все  сделать
недорого.

— Еще бы. Не бойся, не разорю тебя, голуб-
чика!

Оживленная  и  счастливая,  молодая  жен-
щина  вошла  в  подробности  о  том,  как  они
устроятся  и  будут  «мило»  жить…  С  такими
деньгами,  какие  они  будут  получать,  можно
прелестно устроиться. И за границу поедут.

— Ты повезешь, милый? — вкрадчиво-неж-
но спросила Лина, прижимаясь к мужу, и,  за-
глядывая  в  его  глаза,  ласкала  своими  проси-



тельными глазами.
Варенцов  сказал,  что  повезет  Лину,  если

дадут отпуск, и одобрил все ее планы.
— И  будем  каждый  год  немного  отклады-

вать, Лина! — прибавил он.
— Само  собой  разумеется,  со  второго  года,

как  покроем  заем.  Ведь  мы  не  будем  делать
приемов, Вики… К чему?

— Конечно… Зачем приемы?
— Разве  только  скромные  журфиксы,  без

ужина,  без  вина.  Чай  и  бутерброды.  Правда?
Пусть будет один вечер для знакомых.

Варенцов не отвечал.
Его идиллическое настроение подернулось

легкой дымкой.
И  с  необычной  порывистостью  вдруг  ска-

зал:
— Линочка! Одна ты друг… Одна… И пони-

маешь меня и сочувствуешь…
Варенцов  благодарными  и  умиленными

глазами смотрел на жену.
— Милый!..
Лина обняла мужа и сказала:
— Если  не  хочешь  журфиксов…  Бог  с  ни-

ми!



— Отчего  же…  А  если  некоторые  знако-
мые —  друзей  у  меня  нет —  станут  за  глаза
бранить. Пусть бранят… Это меня не огорчит.

— Еще бы огорчаться! Плюнуть, и все!
— Не объясняться же!
— И молодец, Вики…
Лина внезапно загорелась при мысли,  что

знакомые будут бранить мужа и ее.  Наверно,
ее. И теперь говорят, что Вики под ее влияни-
ем.

И,  негодующая,  не  без  презрения  восклик-
нула:

— Это кто же осмелится тебя бранить, кто?
— Многие, Лина! И не стоит волноваться…
— Не  твои  ли  сослуживцы:  Никольский,

Обрашевич  и  Иванов?  Если  и  будут  шипеть,
то  из  зависти…  Им  не  предложили.  Или  тол-
стяк Николаев? Хорош!? Нахватывает из двух
правлений  пятнадцать  тысяч  и  говорит,  что
независимый и принципиальный враг казен-
ной службы.  Уж не  Наумов ли?  Еще бы.  Этот
наверно будет тебя ругать. Нигде не умеет ра-
ботать. Лентяй. Нигде не уживается и вообра-
жает,  что  страдает  из-за  независимых  взгля-
дов.  Пусть  и  не  является…  Знает,  что  ты  не



возьмешь  его  к  себе.  А  то  с  восторгом  пошел
бы… Или дура Недлинная,  которая вообража-
ет,  что  она  талант  оттого,  что  печатают  ее
глупые повести из-за  того,  что  лебезит  перед
редакторами.  Или  кузиночка  Вава?  Дурища!
А  тоже:  непонятая  натура,  считает,  что  обво-
рожительна… Еще бы,  как таким нашим зна-
комым  не  бранить  человека,  который  умнее
их  и  думает  и  живет  не  по  шаблону.  Разве
они понимают тебя? Поверь, Вики, они все бу-
дут к нам ездить… И пусть! Пусть злятся,  что
мы любим друг друга и хорошо живем.

Варенцов  знал,  что  Лина  «увлекается»,  ко-
гда  говорит  про  знакомых.  Теперь  ему  было
очень приятно слушать злословие Лины. Ему
казалось,  что  действительно  многие  знако-
мые его не понимают…

С  презрительным  злорадством  верной  и
любящей жены, свято исполняющей долг, Ли-
на  стала  сплетничать  про  знакомых  дам  и
приятельниц, обманывающих мужей и имею-
щих любовников.

Она  с  таким  страстным  увлечением  рас-
сказывала  подробности  чужих  любовных  от-
ношений,  словно  бы  сама  присутствовала



при  интимных  свиданиях  любовников  и
словно  бы  сама  смаковала  этими  подробно-
стями, созданными ее пылкой фантазией.

«Вот  какие  жены,  и  какая  я!» —  говорило,
казалось, все это злословие.

Вики  только  возмущался,  что  кузиночки
Вава  и  Лина  и  все  эти  знакомые  дамы  такие
бесстыдные  и  бессовестные  и  мужья  такие
слепые  или  подлые,  безмолвно  признавшие
«menage a trois»[25].

И  Варенцов,  казалось,  еще  более  ценил
свой «menage»[26] и думал:

«Какая Лина чудная, и какой он безукориз-
ненный, любящий муж».

— Да…  Мы  счастливы,  Лина! —  почти  что
умиленно произнес он.

И скоро они пошли в столовую пить чай.
VII

Когда Лина подала мужу стакан, она сказа-
ла:

— Ну,  разумеется,  твой  отец  будет  недово-
лен…

— Еще бы!
— Ты  извини,  Вики.  Он  просто  обозлен-

ный,  бессердечный  циник…  Какой  он  отец!..



Разве  ты  ему  близок?  Только  иронизирует  и
хихикает раз в неделю, когда обедает. Он ведь
воображает,  что  только  он  умен  и  все  пони-
мает…  Наверное,  скажет  мне  какую-нибудь
гадость.

— Тебе-то за что?
— За то, что вообразит, будто ты из-за меня

переменяешь службу…
— Нет,  Лина…  Он  знает  меня.  И  сделает

мне настоящий бенефис…
— Не обращай внимания. Точно не знаешь

своего  родителя…  На  старости  юбочник…  Бе-
гает за всякой… Воображает, что может иметь
успех… Один срам… И еще смеет читать тебе
нотации.

— Промотал  состояние;  в  шестьдесят  лет
ни положения, ни средств. По уши в долгах и
проблематические  заработки.  Легкомыслен-
ный и беспутный человек! — не без снисходи-
тельного сожаления проговорил Варенцов.

— Но,  Вики… Ты не  волнуйся  и  не  спорь с
ним, если он устроит тебе бенефис.  Он — все-
таки отец. Не раздражай его. А я куплю к обе-
ду хорошего красного вина. Он и отойдет…

— Разумеется, спорить с ним не буду… Бес-



полезно…
И прибавил:
— Недурное вино можно иметь и за рубль,

Лина.
Лина  нашла,  что  за  рубль  отличное,  и

спросила:
— Верно, твой отец еще не вернулся?
— Шатается где-нибудь за границей.
— На какие же это деньги?
— Какой-нибудь  учебник  продал  и,  конеч-

но,  за  бесценок…  Но,  кажется,  получил  тыся-
чу. А вернется — без гроша.

— Ты,  Вики,  предложи  ему…  немного  де-
нег… Это его тронет… Так, рублей пятьдесят…

— Не  возьмет.  И  без  меня  вывернется…
Точно не знаешь фатера, Лина. Верно, мы ско-
ро его увидим и, конечно, в модном сьюте*, —
с улыбкой проговорил Варенцов.

— И  опять  поселится  в  какой-нибудь  меб-
лированной комнате… Несчастный!

— Да, Лина… А ведь мог бы быть попечите-
лем  округа…  Во  всяком  случае,  получал  бы
три  тысячи  пенсии,  если  бы  не  легкомыс-
лие —  этот  эффектный  выход  из  университе-
та!.. И сам виноват. Сам! — сентенциозно, с се-



рьезным видом прибавил Варенцов и словно
бы  аккуратно  занумеровал  свою  беспри-
страстную,  вполне  законную  резолюцию,
приканчивая  ею  дело  о  беспутном  отце,  ех-
профессоре[27] Николае Петровиче.

Лина еще строже подтвердила:
— Конечно, сам виноват.
И о беспутном отце больше не говорили.
Варенцов,  единственный  сын,  когда-то

очень  любимый  отцом,  все-таки  испытывал
чувство  смущения  и  трусости  при  мысли  о
встрече  с  «фатером»,  которого  высокомерно
считал  легкомысленным,  а  себя —  необыкно-
венно  последовательным  и  основательным
человеком.

Но  эти  неприятные  ощущения  скоро  про-
шли.  Лина  снова  заговорила  о  дальнейших
предположениях будущего устройства.  И сно-
ва перечисляла все, что следовало бы купить,
без чего нельзя обойтись и что можно пока не
покупать.

— Как  думаешь,  милый? —  спрашивала
Лина.

Противоречий почти не было.  Вики был в
щедром  настроении,  и  Лина  старалась  им



воспользоваться.
— Пойдем-ка, Вики, и запишем, что нужно

купить…
Супруги пошли в «уголок».
Лина  распустила  свои  роскошные  волосы,

присела  к  письменному  столику  и  стала  на-
брасывать примерную смету расходов.

Варенцов ходил по комнате и по временам
останавливался перед Линой я спрашивал:

— Ну, сколько, Лина?
— Подожди, милый… Подожди…
Когда Лина подвела итог, он так превысил

цифру  предположенного  займа,  что  Лина  не
хотела  показать  этой  цифры  мужу  и  должна
была уменьшить цены на многие предметы.

Но все-таки тысячи рублей мало.
И Лина озабоченно проговорила:
— Придется многого не покупать или поку-

пать  дрянь…  А  по-моему,  порядочные  вещи
выгоднее. Не правда ли, Вики?..

— Конечно…
— Так  я  многое  исключу…  Кабинет  тебе

необходим…  Гостиную  переменим…  «Гнез-
дышко» оставим, как оно теперь… Белье себе,
два  платья  и  капот —  не  сделаю…  Только  од-



но простенькое. И в этом капоте похожу. Ведь
не очень затаскан, Вики?

Варенцов  был  тронут  деликатностью  Ли-
ны.

Он  горячо  протестовал  против  такого  со-
кращения. Лина должна сделать для себя все,
что назначила.

— Лучше  повременим  с  новой  гостиной,
Лина.

— Так  ты  хочешь,  чтобы  тебе  больше  нра-
вилась  порядочно  одетая  жена? —  с  шутли-
вым  кокетством  проговорила  Лина. —  Из-
воль, Вики! Сделаю два платья и капот у хоро-
шей  портнихи  и  закажу  белье…  Я,  право,  об-
носилась…  Какой  хочешь  капот?..  Красный
идет?

— Очень… Тебе идут капоты…
— Так  сделаю  красный…  И  прикажешь,

чтобы я сделала из нашей спальни хорошень-
кое  гнездышко?  Разумеется,  устрою.  И  не  бу-
дет дорога. А с гостиной подождем? Очень уж
она у нас скверная… Впрочем, как хочешь…

Но Лина не хотела об этом и думать.
«Без гостиной какая же будет уютная квар-

тира!» —  подумала  молодая  женщина  и  про



себя решила, что будет и новая гостиная.
— Ой,  ой!  Уж  двенадцать! —  воскликнула

Лина,  взглянув  на  свои  маленькие  часы  на
письменном столе. — Нам рано вставать. Зав-
тра  еще  наговоримся,  а  теперь  не  угодно  ли,
Вики, спать…

Она поднялась и потянулась.
— Спать хочется.
И Лина взглянула на  Вики значительным,

серьезным и словно бы застланным взглядом,
прильнула  к  его  губам  и,  заалевшая,  отводя
губы, сказала:

— А знаешь ли что, Вики?
— Что, красавица?
— Не займем ли лучше две тысячи и сразу

устроимся?  Дядя  Вася  даст  в  долг  с  рассроч-
кой… Он любит тебя и не откажет. Я сама его
попрошу… Не правда ли, милый? У него ведь
есть деньги, хоть он и скрывает. И какое нам
дело,  откуда они?..  Ну,  иди,  ложись.  А  я  толь-
ко завьюсь — и спать!

VIII
На  следующее  утро  Варенцов  поехал  во

фраке к Козлову, а Лина в черном стареньком
платье поехала на Васильевский Остров к дя-



де Васе.
Дядя  Вася  был  второй  брат  ex-профессора

Варенцова,  действительный  статский  совет-
ник,  член  совета  министра,  получающий
очень  скромное  жалованье.  Но  он  не  жало-
вался  на  судьбу  и  обиженным  себя  не  назы-
вал,  хотя  иногда  и  говорил,  что  нынче  пре-
стиж дворянства падает.

Старый  холостяк,  Василий  Петрович  Ва-
ренцов  был,  как  и  любимый  им  племянник
Вики, аккуратный и чистенький, всегда сдер-
жанный,  вежливый  и  любезный.  Дядя  при-
знавал  родственные  чувства  и  очень  ценил
внимание  к  себе,  особенно  тех  племянниц  и
племянников, которые не жаловались ему на
свои скверные денежные дела.

Более солидных родственников он изредка
навещал  и  всегда  приносил  фунт  конфет  в
рубль, дешевые фрукты или скверную бутыл-
ку  вина  и  на  праздники  дарил  грошовые  су-
вениры,  выражая  сожаление,  что  лучших
дать  не  в  состоянии:  жалованье  у  него  ма-
ленькое.

И  дядя  Вася  по  этому  поводу  любил  гово-
рить о долге каждого честного человека жить



по  средствам  и  быть  очень  аккуратным  в  де-
нежных делах и затем часто распространялся
о благородных чувствах. После обеда даже го-
ворил  со  «слезой»  о  несчастном  брате  Нико-
лае  и  жаловался,  что  брат  точно  отшатнулся
от него. Никогда не заедет. Точно он чужой.

Хотя дядя Вася и часто подчеркивал, что он
едва  сводит  концы  с  концами,  тем  не  менее
многие подозревали, что у него есть деньги, и
не маленькие, и что он, несмотря на свои бла-
городные разговоры, был ростовщик.

По  крайней  мере  многие  приезжавшие  к
дяде Васе рано утром могли видеть Аронсона,
молодого еврея с умным лицом, который тот-
час  же  исчезал.  Многие  знали,  что  Аронсон
давал  деньги  под  проценты,  и,  конечно,  не
все догадывались, что он был подставным ли-
цом  и  за  действительного  статского  советни-
ка рисковал ссылкой.

А Лина из верного источника узнала, что у
дяди Васи есть деньги. Этим верным источни-
ком  была  Иренья,  экономка,  жившая  у  дяди
Васи лет десять, еще свежая и пригожая жен-
щина  лет  за  тридцать,  опрятная,  чисто  оде-
тая,  с  пышною грудью, широкими бедрами и



добрыми ласковыми глазами.
Лина  обворожила  Иренью,  прежнюю  гор-

ничную,  и  приветливостью  и  маленькими
подарками.  И  однажды,  как-то  ловко  допро-
шенная  Варенцовой,  Иренья  по  секрету  сооб-
щила  доброй  барыне,  что  у  барина  наверное
есть  большой  капитал,  который  он  по  своей
скупости «не оказывает».

— А жид прежде каждое утро ходил, а года
два уж не ходит.

«И хорошо,  что не приходит!» — подумала
Лина,  имевшая  понятие  о  новом  законе  про-
тив  ростовщичества.  И,  словно  бы  не  пони-
мая роли Иреньи, просила ее по-прежнему бе-
речь одинокого дядю Васю.

Дядя Вася, казалось, особенно был располо-
жен  к  племяннику  Виктору  и  его  жене.  Они
были основательно аккуратные люди, долгов
не делали, живут дружно, внимательны к дя-
де,  не  имеют  скверных  подозрений  насчет
привычки старого  человека  к  экономке  и  ни
разу не просили денег.

IX
— Можно,  дядя? —  веселым,  ласковым  го-

лосом спросила Лина, постучавши в двери.



И, не выждавши ответа, она вошла в боль-
шой,  светлый  кабинет  и,  приблизившись  к
письменному  столу,  поцеловалась  с  малень-
ким,  чистеньким,  круглолицым  и  слегка  на-
душенным дядей Васей в коротком пиджачке
и с ярким галстуком.

— И какой же ты молодец, дядя! — сказала
Лина  тот  словно  бы  невольно  сорвавшийся
искренний  комплимент,  который  так  радует
молодящихся стариков второй молодости.

Действительно,  дядя  Вася  казался  моложе
своих лет, которые он скрывал и говорил, что
ему пятьдесят два. Отливавшее румянцем ли-
цо  с  гладко  выбритыми  пухлыми  щеками  и
подбородком,  с  накрашенными  маленькими
усами  над  крупными  губами  и  слегка  выпу-
ченными  молодыми  глазами.  Маленькая  фи-
гура  крепкая  и  плотная.  Круглая  черноволо-
сая  с  сединой  голова,  коротко  остриженная.
Руки холеные с брильянтом на мизинце.

— Садись,  очень  рад  тебя  видеть.  Ничего,
слава  богу,  не  смею  жаловаться…  Чем  уго-
щать дорогую гостью? — слегка певуче и лас-
ково говорил дядя Вася и придавил у стола пу-
говку электрического звонка.



— Ничем, голубчик-дядя… Ничего не надо!
Здравствуйте,  Иренья! —  приветливо  ответи-
ла Лина на поклон экономки.

— Кофе,  шоколаду?..  Иренья  отлично  ва-
рит.

— Знаю…  Мастерица!..  Я  только  что  пила,
дядя…

И когда экономка ушла, Лина прибавила:
— Какая славная у тебя эта Иренья. Вежли-

вая,  аккуратная…  Какой  у  тебя  везде  поря-
док…

— Да, Линочка, честная и добросовестная…
И преданный человек…

— А я ведь к тебе так рано, дядя, чтобы пер-
вому  сообщить  радостную  весть.  Вики  полу-
чил блестящее положение… Семь тысяч…

Дядя Вася был умилен.
— Такое место… И семь тысяч?! — восклик-

нул  Василий  Петрович,  теряя  обычную  сдер-
жанность.

И затем спросил:
— Кто  это  устроил  Виктору?..  Чья  протек-

ция?
— Ничья!
— Да  что  ты говоришь,  Линочка!  Конечно,



Виктор  умница  и  отличный  работник…  Но
разве  без  протекции  возможно  получить  та-
кое место?.. Ты этого, верно, не знаешь…

— Но право же, дядя… Вики сам удивился…
Верно, Козлов узнал от прежнего начальника
Вики… И как это неожиданно устроилось,  дя-
дя… Сам Козлов вчера позвал по телефону Ви-
ки и предложил.

И  Лина  с  увлечением  повторила  рассказ
мужа об его свидании.

Василий Петрович внимал с таким востор-
гом,  как  будто  сам  он  внезапно  получил  бле-
стящее предложение. И изредка восклицал:

— Умница Виктор… Такое место… И впере-
ди…

— Что впереди, дядя?
— Товарищ министра… Непременно…
— Я  знала,  что  ты  будешь  рад  за  Вики…

Милый  дядя!..  Но  ты  понимаешь,  что  новое
положение обязывает…

— Именно обязывает…
— Нужна  новая  квартира…  Освежить  об-

становку…  Вики  нужен  кабинет…  Мне  одеть-
ся… Разумеется, никакой роскоши… Но все-та-
ки… Не правда ли, дядя?



— Ты умница, Лина… Умница…
— И как мне неприятно делать долг… А мы

с  Вики  решились  на  это…  Ведь  не  на  пустя-
ки… Хотим занять с рассрочкой и, конечно, за
небольшие  проценты,  чтобы  устроиться  при-
лично…

— И много хотите занять?
— Две  тысячи,  дядя…  Меньше  не  обой-

тись… мы уж составили смету…
Василий  Петрович  вдруг  стал  серьезен,  и,

казалось,  в  душе  его  происходила  борьба.  Но
он вспомнил, что племянник Вики, во всяком
случае, получит как его наследник десять ты-
сяч,  и  такое  место…  И  оба  они  всегда  внима-
тельны и никогда не просили денег.

— Такие деньги и у меня найдутся,  Линоч-
ка…  Недавно  на  выигрышный  билет  выиг-
рал… Я сам вам дам их взаймы…

И, словно бы сам растроганный своим вни-
манием, прибавил:

— И  с  рассрочкой,  и  за  самые  маленькие
проценты… Я рад помочь хорошим людям…

— Дорогой, милый, благодарю…
И Лина поцеловала дядю Васю.
Василий Петрович написал чек, выдал его



Лине и попросил ее написать расписку.
— Скажи,  чтобы  Виктор  подписал…  Пони-

маешь,  для  памяти…  Я  завтра  же  приду  по-
здравить Витю. А тебя, красавицу, позволь по-
здравить сейчас!

И дядя Вася крепко поцеловал Лину в губы.
X

После  двух  месяцев  посещения  Варенцо-
вой магазинов и хлопот по устройству новой
квартиры в третьем этаже большого дома на
Кирочной  Лина  наконец  успокоилась,  при-
кончив все убранство.

Все  ей  казалось  необыкновенно  «мило»  и
не так, как у других.

И Лина с горделивым чувством удовлетво-
ренности  любовалась  шестью  комнатами,
особенно  гостиной  с  новой  голубой  мебелью,
трельяжами,  цветами,  зеркалом  и  высокой
лампой  с  огромным  шелковым  абажуром  и
«гнездышком» —  большой  комнатой  с  пуши-
стым  ковром,  с  хорошеньким  письменным
столом,  новыми  рамками  фотографий  и  шел-
ковыми низенькими ширмами, закрывающи-
ми  роскошные  кровати  с  белыми  кружевны-
ми  покрышками,  и  с  фонариком  на  средине



потолка, льющим по вечерам томный свет.
Она заглядывала и  в  светлую,  чистую кух-

ню,  на  полках  которой  сверкали  расставлен-
ные  медные  кастрюли,  сковородки  и  другая
нужная посуда.

Новая  бонна-англичанка  (из  петербург-
ских,  впрочем,  англичанок)  казалась  Лине
вполне приличной и порядочно одевавшейся.
Довольна  была  Варенцова  и  кухаркой  за  по-
вара,  и новой горничной,  которой было веле-
но ходить в белом чепце и белом фартуке.

И молодая женщина испытывала удоволь-
ствие  благополучия  и  обеспеченности  и  при-
ятной уверенности в том, что долее сохранит
свою  красоту  при  средствах  и  в  «красивой
рамке». Она считала себя еще более властной
и сильной оттого, что стала еще интереснее и
привлекательнее  и  могла  дольше  поддержи-
вать влюбленность Вики заботой о холе свое-
го  тела,  всегда  хорошо  одетая  и  особенно  ко-
гда  по  вечерам  наденет  свой  новый  ослепи-
тельный  красный  капот  с  прозрачной  кру-
жевной шемизеткой и с широкими рукавами,
из-под  которых  оголялись  красивые  полные
руки.



Лина  показывала  мужу  убранство  кварти-
ры,  обращая  его  внимание  на  все  мелочи,  и
спрашивала Вики:

— Не  правда  ли,  уютно,  Вики?  Не  правда
ли,  мило?  И,  право,  мы  устроились  недорого.
Зато  сколько  я  торговалась,  сколько  я  хлопо-
тала, Вики, чтобы обошлось нам дешевле!..

Варенцов  находил,  что  все  мило  и  со  вку-
сом. Разумеется, вошли в долги. Он не любил
долгов, но…

— Но  долг  не  должен  нас  беспокоить…  Дя-
дя Вася предложил так мило. Он понял, что в
нашем  новом  положении  следовало  жить
прилично,  и  всего  по  сту  рублей  в  месяц…
Незаметно уплатим.

Со службы Варенцов приезжал в шесть ча-
сов, и уже теперь обед был всегда готов и Ли-
на была дома к обеду,  зная,  что Вики был бы
недоволен, если бы ему пришлось дома дожи-
даться или обедать без жены.

Возвращался Варенцов довольный и не раз
говорил, что на службе все идет хорошо и что
Козлов  доволен  его  работой.  Но,  разумеется,
приходится  много  работать,  и  он  не  боится
работы.



Хотя  Вики  теперь  и  имел  в  глазах  жены
большую значительность,  чем прежде,  и  она
была более внимательна и ласкова с ним, но,
когда  все  «устроилось»,  первый  порыв  радо-
сти  «события»  прошел  и  Вики,  разумеется,  и
не  думал  больше  говорить  о  щекотливости
компромиссов, —  разговоры  Вики  стали  ка-
заться Лине по-прежнему скучноватыми, осо-
бенно  когда  он  «тянул»,  рассказывая  о  своих
служебных  делах  или  философствуя  насчет
необходимости и бережливости «вообще».

Лина уже не показывала скуки от этих tete-
a-tete[28],  как  и  прежде,  да  и  Вики,  казалось,
понемногу  входил  в  роль  равноправного  су-
пруга  и  господина,  понимающего,  что  он  со-
здал благополучие, но — звали в театр или на
журфикс  к  знакомым,  более  подходящим  к
новому  их  положению  и,  если  Вики  должен
был  заниматься, —  Лина  уезжала  одна,  упра-
шивая приехать за ней попозже.

Пришлось  им  познакомиться  и  с  несколь-
кими  из  новых  сослуживцев.  Они  казались
несколько  однообразными  с  их  разговора-
ми —  преимущественно  служебными  слуха-
ми и сплетнями, более или менее банальным



злословием  про  другие  ведомства  и  про  их
начальников  и  повторением  газетных  изве-
стий о театре и каком-нибудь скандале. И об-
щий тон отзывался большим индифферентиз-
мом  к  какому-нибудь  интересному  вопросу
или  к  какому-нибудь  явлению,  действующе-
му на нервы. Точно все на свете малоинтерес-
но, кроме того, что делается в департаменте, а
если в обществе о чем-нибудь и «болтают», —
преувеличенно  обвиняя  правительственных
агентов  и  находя  недостаточно  современны-
ми наши устои, — то этой болтовней занима-
ются  неосновательные  люди  без  положения
или молодые люди,  которых сбивают разные
мерзавцы.  Пусть-ка  болтуны  посмотрят,  что
делается теперь в Англии.

Все это были максимы, не подлежащие со-
мнению.

И  Варенцовы,  еще  недавно  часто  водив-
шие  другие  разговоры,  должны  были  отмал-
чиваться или даже и поддакивать.

Посещали  Варенцовых  и  прежние  знако-
мые, поздравляли их не без завистливого чув-
ства  к  счастливцам  и,  конечно,  надеялись,
что  такой  умный  и  либеральный  человек,



как Виктор Николаевич, сделает на новом ме-
сте много хорошего.

Однако  два-три  прежних  знакомых  пере-
стали заглядывать к Варенцовым, и Лину это
злило,  хотя  она  и  успокаивала  себя  тем,  что
эти господа не ходят из зависти.

«Ну,  положим,  Наумов  и  Иванов  не  могут
простить Вике, что он получил блестящее на-
значение… А Биркин?..»

Ей  нравился  этот  живой  и  интересный
брюнет лет сорока, служивший после многих
житейских невзгод в каком-то правлении, ко-
торый,  казалось  ей,  любил  заходить  к  ним  и
особенно  горячо  говорил  с  нею  о  литературе,
о  жгучих  злобах,  об  этике  и  часто  приносил
ей  подписные  листы  на  какие-нибудь  благо-
творительные дела… Он, по-видимому, нерав-
нодушен к  ней,  и  не  был узким прямолиней-
ным ригористом, был умен, казалось, терпим
к  чужим  мнениям  и  не  стеснялся  в  знаком-
ствах  хотя  бы  и  с  людьми,  как  он  говорил,
иной веры.

И этот Биркин вдруг исчез…
Это особенно злило Лину. Ей хотелось, что-

бы он мог ее видеть в ее простеньком домаш-



нем платье или в ослепительном капоте. Бир-
кин  был  таким  близким  знакомым,  что  его
можно  было  бы  принять  и  в  капоте,  сослав-
шись на нездоровье.

И однажды вечером Лина сказала Вики:
— Биркин, верно, неожиданно уехал из Пе-

тербурга куда-нибудь…
Варенцов вдруг вспыхнул.
— Не уезжал, Лина… Я его вчера еще встре-

тил на улице.
— И вы разговаривали?
— Он сделал вид, что не узнал меня…
— Конечно, в самом деле не узнал?
— Конечно,  в  самом  деле  отвернулся,  Ли-

на…  Я  думал,  что  он  умней! —  прибавил  со
злобным  чувством  Варенцов. —  Надеюсь,  ты
не очень жалеешь, что он больше не благово-
лит к нам?

— Какая скотина! — вспылила Лина.
И тотчас прибавила:
— Точно он не знает тебя, милый!
Варенцов  пожал  плечами  и  презрительно

промолвил:
— Верно,  считает  себя  солью  земли,  пото-

му что что-то болтает и чему-то сочувствует.



И снова вспыхнул,  вспомнив оскорбитель-
ную для него встречу с  Биркиным, о  которой
он  не  сказал  вчера  жене  и  которая  напомни-
ла  Варенцову,  что  и  он  «чему-то»  сочувство-
вал и даже об этом читал реферат.

«А теперь какой реферат!?» — подумал он.
— Я не думала, что Биркин так груб… Разу-

меется…  мы  незнакомы…  И  кузиночка  Вава
хороша! Вот дура!..

— А что?
— Пришла…  Все  осматривала.  Злилась  от-

того,  что  она  не  может  так  жить…  Ее-то
друг, —  я  знаю,  какой  друг  этот  приват-до-
цент,  с  которым  она  всюду! —  проповедует
акриды  и  мед,  и  она,  как  попугай,  за  ним…
«Ах,  Лина,  какая  ты  стала  буржуазка…  Ты  со-
всем  изменилась…  Вместе  со  своим  Вики  вы,
говорит,  изменили  своим  честным  взгля-
дам»…  Ну,  я  без  церемоний  и  назвала  ее  ду-
рой… Надеюсь, она больше ни ногой.

— Потеря  невелика! —  усмехнулся  Варен-
цов.

— Еще бы! Я прежде думала, что она хоть и
дура, но все-таки добрая… А выходит — и злая
и…  развратная…  Удивляюсь,  какой  осел  ее



муж…  Кажется,  доволен  своим  менажем  a
trois…  Воображаю,  что  станет  она  врать  на
нас…

Варенцов задумался и через минуту прого-
ворил:

— Знаешь ли что я тебе скажу, Лина?
— Что, милый?
— Надо  нам  вообще  быть  осторожнее  в

знакомствах…  Все-таки  положение!  Не  следу-
ет  компрометировать  себя  человеку,  кото-
рый… — ты понимаешь, Лина? — который мо-
жет быть со временем государственным чело-
веком и сделать что-нибудь хорошее для Рос-
сии!.. — не без апломба проговорил Варенцов.

— Умница! —  восторженно  проговорила
Лина.

В эту минуту горничная подала Варенцову
письмо.

Он взглянул на почерк и сказал:
— От отца.
— Откуда?
— Городское…
— Отчего же он не пришел к сыну?.. Хорош

отец!
Варенцов  прочел  письмо  и,  передавая  его



жене, смущенно промолвил:
— Читай, Лина.
Лина  прочла  необыкновенно  грустное

письмо ех-профессора… Он писал, между про-
чим, что не может пока повидаться с ним… а
почему?.. Виктор, верно, догадается.

«Я  все-таки  думаю, —  прибавлял  отец, —
что  твоя  жена —  главная  виновница  в  том,
что ты служишь делу, которому не веришь, и
будешь равнодушен к правым и виновным».

— Хорош  отец!.. —  озлобленно  проговори-
ла Лина.

— Удивляюсь,  что  еще  не  ругается…  Он-
то  что  делал  и  какому  именно  делу  слу-
жил?.. — сказал Варенцов.

— Только  разорил  семью  и…  давно  отшат-
нулся от тебя, вики…

— Да…  Неосновательный  и  беспутный  че-
ловек,  не  понимающий,  что  у  нас  иные  зада-
чи  и  мы  живем  в  другие  времена! —  высоко-
мерно промолвил Варенцов.

— Эгоист  твой  отец,  вот  что!..  И  смеет  ду-
мать, что я могу влиять на тебя… Да разве это
не вздор, милый?..

И Лина обняла Вики и напомнила, что они



П

сегодня вечером едут на журфикс к директору
департамента. 

Маленькие рассказы 
Господин с «Настроением»*

I
ожилая  эстонка  Христина,  перевирающая
фамилии  с  таким  же  апломбом  «горнич-

ной за лакея», с каким истинно бесшабашный
журналист  наших  дней  перевирает  геогра-
фию,  историю  и  даже  арифметику,  однажды
утром вошла в мою комнату, сделала книксен
и торжественно доложила:

— Господин  Шивости! —  и  подала  карточ-
ку,  на  которой  значилось:  «Иван  Иванович
Шилохвостов».

Фамилия  ничего  не  говорила  ни  уму  ни
сердцу.

— Очень желает видеть вас…
— Ведь  я  просил  не  принимать  по  утрам.

Меня нет дома!
— О,  извините! Я сказала,  что вы дома.  Он

такой  хороший  господин  и  так  благородно
одеты!..

И,  вероятно,  от  удовольствия  принять  та-



кого  хорошего  господина  и  получить  двугри-
венный  лицо  Христины  вспыхнуло,  и  она  не
без таинственности прибавила:

— Он сказал: «Одна минута по важному де-
лу!»

— Ну, просите!
Через  минуту  я  увидал  безбородое  краси-

вое лицо плотного брюнета лет за тридцать в
безукоризненном рединготе.

Слегка выкаченные темные глаза не лише-
ны  были  кокетливой  наглости  татарина-про-
водника в Ялте.  Пушистая щетка усов,  подня-
тых  кверху,  придавала  физиономии  реши-
тельный  вид.  Из-под  толстых  сочных  губ
сверкали ослепительно-белые зубы.

— Великодушно  простите,  что  отнимаю
драгоценное  время  у  писателя,  который  тво-
рит… Я прошу пять минут… Только пять… На-
деюсь, позволите?

Я знал эти «пять минут» незнакомых посе-
тителей  и  особенно  посетительниц,  когда
они,  при  малейшей  оплошности,  начинают
знакомить  с  избранными  местами  своих  ру-
кописей.

Но,  по-видимому,  гость  не  походил  на  на-



чинающего  писателя, —  карман  сюртука  не
оттопыривался от рукописи. И был загадочен.
Сразу отгадать его профессию было трудно.

Он  мог  быть  и  железнодорожным  деяте-
лем,  и  благотворителем,  и  профессиональ-
ным шулером, и директором увеселительного
заведения.

И  я  хотел  было  «позволить»  и  просить  са-
диться, как господин Шилохвостов уже протя-
нул большую руку с крупным брильянтом на
мизинце, крепко пожал мою, плотно уселся в
кресле  около  стола,  поставил  на  него  новый
цилиндр, и мягкий баритон гостя звучал еще
нежнее,  когда  он,  слегка  наклоняя  коротко
остриженную  черноволосую  голову,  прогово-
рил:

— Приехал бить челом, глубокочтимый… С
большою просьбой.

Признаюсь,  я  недоумевал.  С  какою  прось-
бой  мог  обратиться  к  старому  писателю  зага-
дочный господин?

А он после паузы, во время которой бросил
мечтательный  взгляд  на  скромную  обстанов-
ку  кабинета,  не  без  убедительности  в  тоне
прибавил:



— Ведь  вы,  господа  писатели,  сила  и  боль-
шая  сила.  Вы  только  не  понимаете  своей  си-
лы…

Я пристально взглянул в глаза гостя, и в го-
лове  моей  мелькнула  мысль:  «Не  сбежал  ли
он из больницы для сумасшедших?»

Но,  казалось,  он  был  в  здравом  уме  и  в
твердой памяти.

В его глазах стояла снисходительно-любез-
ная  улыбка  умного  человека,  встретившего
не совсем понятливого слушателя.

И Шилохвостов сказал:
— Во  всяком  случае,  и  у  нас  пресса  может

быть  значительным  коэффициентом  благо-
желательного  влияния…  Несомненно…  Разу-
меется,  если  уметь  пользоваться  им  умно,  в
известных пределах и… Позволите курить?

— Пожалуйста!
Шилохвостов  пыхнул  дымком  и  продол-

жал:
— И, конечно, имея в виду le gros public[29],

а  не  ограниченный  круг  читателей,  которые
по старой привычке еще слушают тихие вздо-
хи  о  шестидесятых  годах  и  робкие  надежды
на  жареных  рябчиков,  которые  вдруг  упадут



в  каком-то  неизвестном  государстве.  Эти
немногие  либеральные  старые  дятлы  выдох-
лись…  Их  «тук-тук»  стары,  бесцельны  и  глу-
пы…  Не  те  времена,  чтобы  большая  публика
слушала  монотонную  сказку  о  белом  бычке.
Старые песни и старые боги основательно за-
быты.  Теперь  новые  настроения…  Надо  вос-
пользоваться  ими,  и  тогда,  поверьте,  госпо-
дам литераторам будет и почетно и спокойно.
Они станут получать такие гонорары,  о  коих
и не снилось.

Я, разумеется, не прерывал господина, обе-
щающего литераторам и почет и Голконду, и
не без любопытства ждал, что будет дальше.

— И  теперь  есть  газеты  с  настроением.
Есть! И какие доходы! — восклицал Шилохво-
стов, и в его голосе звучала нотка завистливо-
го  восторга. —  Но  можно  создать  газету  вчет-
веро  доходнее…  Подписчиков  будет  сто  ты-
сяч…  Не  угодно  ли  помножить  на  семь  руб-
лей?..  За  пересылку  я  исключаю…  Прибавьте
доход  с  объявлений…  скажем —  двести  ты-
сяч… И мы получим девятьсот тысяч.  Какова
цифра! Цифра-то какова!?? — захлебываясь от
восторга, спрашивал Шилохвостов.



И, не дожидаясь ответа, возбужденно гово-
рил:

— Есть и теперь умные журналисты, полу-
чающие  министерские  оклады…  Но  могут  за-
гребать  деньжищи…  Настроят  виллы…  Будут
ездить на своих рысаках… Авансы a discretion
[30]…Пожалуйста…  Могут  надеяться  при  че-
столюбии,  как  в  Англии  и  во  Франции,  по-
пасть в государственные люди… И можно ин-
тервьюировать кого угодно. Двери для журна-
листов будут открыты. Сделайте одолжение…
«Пожалуйста,  господин  писатель.  Садитесь…
Спрашивайте, о чем хотите… Не угодно ли си-
гару,  господин  представитель  печати?..»  Вы
понимаете, как будет хорошо?

— Как не понять! — подал я реплику.
— Это новые настроения… Не то что преж-

ние,  когда  даже  председатель  какого-нибудь
железнодорожного  правления  вместо  сигары
вдруг  предложит  журналисту  даровой  билет
до Архангельска…

Шилохвостов  весело  рассмеялся  и  приба-
вил:

— А  ведь  были  такие  любители  отдален-
ных  экскурсий…  Вот  подите…  Вместо  того,



чтобы  жить  порядочно,  они  изучают  в  ка-
кой-нибудь  трущобе  ягоду  морошку…  А  меж-
ду  тем  теперь  только  не  зарывайте  таланта.
Не погашайте духа. Пишите и пишите…

— Как же следует,  по  вашему мнению,  пи-
сать?

— Очень просто. С настроением.
— Именно?
— Старые образцы по боку.
— Неужели?
— Обязательно.  Ну,  кто  поинтересуется

Шекспиром и прочтет его? Устарел. Скука… И
ни  одного  забытого  слова…  Неинтересно  и
старо.

— Какие  же  слова  интересны? —  осведо-
мился я.

— Красота…  мировая  гармония…  индиви-
дуальная мечта о душе. Главное — душа и, ра-
зумеется,  русская.  В отвлечении от пошлости
в область мечты, а главное — счастье, и толь-
ко  тогда  наша  самобытность  становится  яс-
ной,  понятной  и  закономерной.  Все  несовер-
шенства общежития — войны, недороды, бед-
ность,  классовая  рознь,  все  эти  подчас  не
вполне самоотверженные банкиры, чиновни-



ки, урядники и городовые, — собственно гово-
ря,  тлен  перед  душой…  Не  правда  ли,  ориги-
нальная точка зрения?

— Вполне.
— И, главное, отвечает нашему националь-

ному характеру. Ведь мы, русские, по преиму-
ществу —  мечтатели,  особенно  наш  народ! —
решительно  воскликнул  господин  Шилохво-
стов.

— Откуда такое заключение?
— Плод  моих  дум  еще  с  университета…  и

затем наблюдений бывшего земского началь-
ника. Нельзя утверждать, что все пользуются
у нас полным благосостоянием. Но тем не ме-
нее  нельзя  не  сказать,  что  мы  идем  гигант-
скими шагами к нему,  именно в виду нашей
выносливости  и  воистину  мудрой  умеренно-
сти  в  пище  и  тогда,  когда  урожай  хорош  и
недоимки  взысканы.  А  отчего  эта  умерен-
ность? Оттого, что наш народ более заботится
о душе, чем о теле. Была бы душа, а остальное
приложится.

— А интеллигенция?
— И  она  начинает  входить  во  вкус  нового

настроения  и  понимать  возвышенность  меч-



ты…  Она  уже  пропагандируется  и  в  некото-
рых газетах, и в литературе, и в искусстве, но
еще  недостаточно  проникновенно  и  убеди-
тельно.  А  между  тем,  как  просто  объяснять
читателям  прелесть  такого  настроения  в  пе-
редовых грациозных статьях и в фельетонах!..

— Например!?
— Предположим,  что  я  не  обедал…  Стоит

только заморить червячка, призвать мечту, и
я в мечтах съел превосходный обед у Донона
и  вполне  сыт…  Предположим,  что  по  недора-
зумению за макао мне переломали ребра, так
при новейшем настроении это, собственно го-
воря,  пустяки… В мечтах я  могу быть с  целы-
ми  ребрами  и,  следовательно,  счастлив…  Я
нарочно  привел  исключительно  редкие  при-
меры.  Продолжить  более  обычные  факты
жизни  до  бесконечности, —  и  какое  возвы-
шенное и в то же время умиряющее настрое-
ние!

Господин  Шилохвостов  примолк  и  смот-
рел на меня с торжествующим видом продув-
ной шельмы, внезапно открывшей Америку.

Прошла минута.
II



— Вы,  конечно,  догадались,  что  я  буду  из-
давать газету с настроением. Еще минута-дру-
гая,  и  я  разовью  перед  вами  мой  план…  Это
будет  нечто  грандиозное… Надеюсь,  вы заин-
тересовались им.

— Очень…
— Ну, еще бы… Вы меня понимаете? От мо-

ей  газеты  публика  придет  в  такое  же  востор-
женное ошаление, в какое она приходит нын-
че  от  новых идолов — от  певцов и  певичек…
Подписчик  повалит  как  в  театр  Станислав-
ского  или  на  Вяльцеву…  Придется  к  конторе
газеты  командировать  целый  отряд  городо-
вых,  чтобы сдерживать толпу,  как только по-
явится  объявление…  Понимаете?  Помятые…
истерики… Так уж на другой день подписчик
окончательно  сойдет  с  ума  и  с  ночи  займет
улицу, чтобы поскорее достать билет на полу-
чение  газеты  с  настроением…  Ведь  одно  на-
звание  чего  стоит…  Думал,  думал…  И  меня
словно бы осенило… Русская Душа… Не прав-
да ли, прекрасное название?..

— Чего же лучше!
— Газета с новейшими настроениями… Ко-

ротко  и  заманчиво…  С  небывалыми  бесплат-



ными прибавлениями для годовых подписчи-
ков…

— С  повестями  и  романами  с  настроени-
ем?

— Это в газете… Да и что тут небывалого? А
я дам небывалое прибавление.  Я  знаю,  чем в
настоящий момент ошарашить публику…

И,  после  паузы  для  вящего  эффекта,  побе-
доносно прибавил:

— Я объявлю, что исключительно для годо-
вых подписчиков во всех городах России,  где
не  менее  ста  абонентов  Русской  Души,  будут
петь божественная Вяльцева и божественные
Шаляпин и Собинов. А знаменитый писатель
Мережковский будет читать конференции об
антихристе,  знакомстве  с  ним,  его  похожде-
ниях  и  намерениях.  Таким  образом  каждый
годовой  подписчик  получит  триста  шестьде-
сят  пять  нумеров  газеты  с  настроением  и  бу-
дет видеть и слушать по разу четырех знаме-
нитостей… Сколько экономии!  Не надо ехать
в  Петербург  и  Москву,  чтобы  послушать  их.
Да и то еще заплати барышникам сто рублей
за  билет  или  продежурь  ночь  и  рискуй  бока-
ми  в  давке.  А  подпишись —  и  даровой  билет



без  хлопот…  Ведь  ловко  придумано?  Какова
идея? Разве не гениальная?

Я  должен  был  признаться,  что  по  нынеш-
ним временам идея гениальная, но заикнулся
о расходах… Певцы в большой цене.

— Расходы,  хоть  десять  тысяч  каждому
«прибавлению», с  лихвой покроются лишней
сотней тысяч подписчиков единственно из-за
прибавлений.  Ведь  за  восемь  рублей  кого  я
даю!?  Публика  мне  сделает  овацию  и  даст
круглый  доход…  Только  надо  ковать  железо,
пока горячо…

— Уж вы получили разрешение?
— Нет еще… Но не сомневаюсь.
— А если главное управление сошлется на

вашу же программу…
— То есть как же?
— Предложить вам издавать газету и соби-

рать доходы в мечтах.
— Зачем  такой  пессимизм…  Такая  газета

вызывается  потребностями…  Моя  Русская  Ду-
ша одних утешит,  других обрадует  и  всех  по-
разит  оригинальностью…  И,  благожелатель-
ная,  моя  газета  нисколько  не  противоречит
устоям…  Напротив…  Она  только  будет  объ-



единять… настроения… И кроме того  Русская
Душа возьмет на себя небывалую задачу, име-
ющую весьма серьезное значение.

— Какую?
— С  циническою  откровенностью  знако-

мить  публику  с  нашими  общественными
людьми…  Какие  таланты  и  добродетели  до
сих  пор  неизвестны  читателям!..  В  самом  де-
ле,  разве  мы много  знаем правды о  своих хо-
роших людях?.. Скажите по совести…

Я согласился, что мало.
— Необходимо знать. А то что происходит?

Мы судим о многих достойных только по слу-
хам  и,  конечно,  часто  недостоверным.  Счита-
ем,  положим,  какого-нибудь  статского  совет-
ника самым обыкновенным начальником от-
деления,  даже  повторяем  про  него  ходячие
сплетни,  будто  он,  извините  за  выражение,
врет как сивый мерин директору департамен-
та…  Газета  командирует  достойного  корре-
спондента  для  интервьюирования…  И  вдруг
оказывается,  что  статский  советник  именно
необыкновенный.  Ради  блага  отечества  по-
чти не ест,  не пьет и не спит,  а скрепляет бу-
маги. Сам кроме правды не говорит и требует



от  столоначальников  только  правды,  одной
правды.  По  совести  говоря,  на  таких  людей
необходимо указывать… Это имеет громадное
воспитательное  значение  для  публики  и  для
тех, по счастью, редких чиновников, которые
действительно на службе только спят и даже
во сне бредят как сивые мерины… Кроме того
и лестно для человека,  хоть будь он скромен,
как  полевая  гвоздика…  По  крайней  мере  о
нем  знает  публика…  Таким  образом  благода-
ря моей газете невероятные слухи и злонаме-
ренные  сплетни  сами  собой  исчезнут…  Как
видите,  газета  будет  иметь  громадный
успех… Для начала сто  тысяч рублей дает  од-
на  умная  старушка…  Кажется,  я  все  изло-
жил?..

— Кажется, все…
— И  следовательно,  вы  не  откажете  в  поз-

волении  считать  вас  своим  сотрудником…
Знакомить  публику  с  выдающимися
людьми…  пятьсот  рублей  в  месяц,  триста  на
представительство  и  по  сорока  копеек  за
строчку… Сколько угодно аванса?

Когда  я  отказался  от  этой чести,  Шилохво-
стов вытаращил на меня глаза.



Р

И наконец проговорил:
— Но  ведь  вы,  сколько  знаю,  пишете  с  на-

строением.
— Вы, верно, ошиблись…
— Да вы, глубокоуважаемый…
Шилохвостов назвал фамилию.
— У  меня  другая! —  отвечал  я  и  назвал

свою. — А тот господин этажом выше…
— Извините…  Горничная  переврала! —

сердито  проговорил  издатель  с  настроением
и, кивнув головой, торопливо вышел.

«Главное: не волноваться»*

I
аннее  солнечное  утро,  дышавшее  острой
свежестью  горного  воздуха,  было  прелест-

ное.
В роскошных «храмах» знаменитых карлс-

бадских  источников —  «Мюльбрунна»  и
«Шпруделя» — уже играла музыка. Магазины
открыты.

Под колоннадой «Мюльбрунна» и на широ-
кой  аллее  перед  ней  тихо  двигалась  толпа
разных племен и наречий. Больше всего нем-
цев.

Больные,  особенно  представители  герман-



ской расы, не просто отпивали целебную воду
из  стаканов  маленькими  глотками  или  раз-
меренно  тянули  из  стеклянных  трубочек:  се-
рьезные  и  слегка  торжественные,  они,  каза-
лось,  священнодействовали,  свято  исполняя
свои курортные обязанности, то есть с ранне-
го утра до позднего вечера, когда предписыва-
ется  ложиться  спать,  думать  только  о  благо-
получии своих драгоценных особ.

К  семи  часам  толпа  увеличивается.  Хвост
чающих получить мюльбрунн из  ловких рук
приютских девочек, быстро наполняющих из
мраморного  водоема  стаканы  и  так  же  быст-
ро их подающих, растянулся в два ряда. Поря-
док,  разумеется,  образцовый,  хотя  ни  одного
городового. Лишь иногда какая-нибудь нетер-
пеливая  дама —  и  чаще  всего  соотечествен-
ница — втискивается не по праву в середину
хвоста.  Задний  господин,  если  не  лечится  от
печени, уступает место. Только улыбнется. Да
разве  ближайшие  господа  иронически  огля-
дят нарушительницу порядка и тихо промол-
вят:

— Русская!
Хотя мой «урок» — два стакана — окончен,



но до  права  напиться  кофе остается  еще пол-
часа, — я пошел к моему врачу.

В  это  утро  я  еще  один  в  зале  доктора.  Он
немедленно  вышел,  крепко  и  ласково  пожал
мне  руку  и  пропустил  меня  в  небольшой  ка-
бинет.

После  обычных вопросов  о  здоровье  моло-
дой  чех  основательно  и  подробно  повторил
все то, что уже так же основательно и подроб-
но  объяснял  в  первый  визит  и  что  не  менее
добросовестно  и  подробно  прописал  в  печат-
ном листке под заглавием «Лечебное предпи-
сание»,  выданном  мне  на  три  дня  вместе  с
бессрочным листком относительно диеты.

Затем  милый  доктор,  говоривший  по-рус-
ски,  с  убедительностью  повторил  прежний
серьезный совет:

— Главное:  не  волнуйтесь!  Покорнейше
прошу не волноваться!

— А  что  делать,  доктор,  чтобы  не  волно-
ваться? — спросил я.

— О,  я  объясню,  как  это  просто,  если  есть
немножко  характера.  Скажите  себе:  «не  надо
волноваться!»  И  вы  будете  отгонять  всякие
неприятные  мысли  и  пригонять  приятные.



Аккуратно  исполняйте  лечебное  предписа-
ние,  больше  моциона —  и  после  кюра  будете
совсем здоровы.

Молодой  чех  говорил  мягко,  почти  нежно
и  так  уверенно,  точно  объяснял,  что  дважды
два — четыре.

И, с милым видом искренно наивного жре-
ца  науки,  он  ласково  и  одобряюще улыбался,
показывая  зубы,  сверкающие  из-под  сочных
крупных  губ,  по-видимому,  не  сомневавший-
ся,  что  исполнить  его  совет  действительно
«очень  просто».  Стоило  только  «пригонять
приятные мысли».

Сам доктор, казалось, был один из тех ред-
ких  по  нынешним  временам,  уравновешен-
ных,  с  крепкими  нервами  людей,  которые
благополучно  не  знают  волнений.  Такое  уж
было  у  него  спокойное  и  упорное  лицо,  све-
жее и румяное,  с  большими ясными глазами.
Круглая, крепко посаженная черноволосая го-
лова,  остриженная  «ежиком».  Мясистые  вы-
бритые  щеки  и  черная  бородка.  Хорошо  сло-
женная, плотная фигура.

Ни в лице, ни в словах, ни в манере докто-
ра  не  было  влюбленности  в  свою  особу.  Он



только благоволил к ней.
Вдобавок  доктор  не  сомневался,  что  ти-

хонько, при легальном терпении, Богемия ра-
но  или  поздно,  но  все-таки  получит  все,  что-
бы  каждый  чех  был  таким  же  «мальчиком  в
штанах», как немцы и мадьяры.

Я подумал,  что добросовестный чех забыл,
что  я —  русский  и  притом  старый  писатель,
т. е., по распространенному мнению среди ум-
ных  столоначальников,  такой,  с  позволения
сказать,  «беспардонный»  человек,  которому
самим господом богом предназначено писать
глупости и, по меньшей мере, волноваться.

Но доктор не забыл, потому что спросил:
— Пишете и здесь?
— Пишу.
— Покорно прошу — не пишите пока. И не

читайте газет.
— И русских?
— Лучше  и  русских.  Как  говорит  наука,  и

радостные  волнения  вредны.  В  Карлсбаде  от-
дыхайте.

После этого доктор вписал в новый листок
то,  что  я  знал  на  память,  вручил  его  мне  и,
провожая, в третий раз проговорил:



— Главное: не надо волноваться!
 

Через пять минут я уже сидел за одним из
столиков  под  густыми  каштанами  на  Визе,
против ресторана «Elephant».

Кельнерши  в  черных  платьях  и  белых  пе-
редниках то и дело бегали через улицу взад и
вперед между рестораном и столиками и сно-
вали между ними с подносами.

Одна из фрейлейн заметила меня, любезно
кивнула  головой,  и  я  знал,  что  скоро  получу
кофе.

С  первого  же  дня  эта  фрейлейн  Мари,
шустрая  и  деловито-приветливая,  оказывала
мне  протекцию:  оставляла  мне  столик  в  пер-
вом  ряду,  чтобы  глазеть  на  публику,  возвра-
щавшуюся, с пакетиками купленных булочек
в руках, с «водопоя» в излюбленные места, где
пьют кофе и чай, подавала мне кофе скорее и
сразу  понимала  или делала  вид,  что  понима-
ет мой невозможный немецкий язык.

Заслужил  я  благоволения  кельнерши  де-
сятью  крейцерами  вместо  пяти,  которые
обыкновенно  давала  «на  чай»  кельнершам
большая часть публики.



Фрейлейн  Мари  быстро  принесла  кофе  и
предупредительно  принесла  две  газеты,
недурно произнося русские названия.

— Novoie  Vremie  und  Moskovskia
Viedomosti!

И спросила:
— Всегда подавать русские газеты?
— Пожалуйста.  Верно,  их  не  требуют.  Рус-

ских еще мало?
— Мало.  Двое  кроме  вас  ходят  и  требуют

русские газеты.
Нечего говорить, что я забыл предписание

доктора и после кофе стал пробегать газеты.
— Извините,  «Новое  Время»  свободно? —

раздался около меня голос по-русски.
Я поднял голову и увидел перед собою При-

вальева.
— Вот не ожидал… Как приятно встретить-

ся со старым знакомым! — проговорил Прива-
льев,  пожимая  мою  руку. —  Я  здесь  от  пече-
ни! А вы?

— От диабета…
— Позвольте присесть около.
— Пожалуйста…
Привальев  попросил  кельнершу  подать



кофе и присел против меня.
II

Безукоризненно  одетый,  моложавый,
несмотря на свои «под пятьдесят», Привальев
был еще красивый мужчина с заседевшей ру-
сой бородкой и выхоленными пышными уса-
ми.  Но  в  лице  он  осунулся.  Отливавшее  жел-
тизной,  оно  имело  серьезное  «государствен-
ное»  выражение,  внушительность  которого
смягчалась  застланностью  взгляда  проница-
тельных и пытливых глаз.

Он  заговорил  необыкновенно  любезно  и
даже  не  без  некоторой  задушевности  тона  в
мягком теноре.

Признаюсь,  это  показалось мне несколько
странным  в  человеке,  имеющем  репутацию
умницы  и  черствого  чиновника,  который  не
станет  расточать  нежных  слов  с  бесполезны-
ми  для  него  людьми  и  особенно  с  литерато-
ром,  не  дающим  в  газете  статей  о  государ-
ственных  людях,  да  еще  хорошо  знавшим
Привальева  в  его  молодости,  когда  он  не  раз
выражал желание «пострадать за правду».

Любезность его превосходительства удиви-
ла  меня еще и  потому,  что  до  сих пор так-та-



ки  и  не  подтверждались  возникавшие  в  Пе-
тербурге  слухи  о  том,  что  Привальев  будет
объявлен  государственным  человеком,  и  по-
тому он директор департамента не сегодня —
завтра.  Уже  в  нескольких  газетах,  отвечаю-
щих  потребностям  публики,  были  набраны
приветственные  статьи  новой  «звезде» —  за-
мечательному  человеку  «с  планом»,  строгого
ума  и  доброго  сердца.  Уже  были  набраны  и
«мечтательно-меланхолические»  краткие  за-
метки  по  адресу  хотя  и  благожелательного,
но  далеко  не  оправдавшего  надежд  админи-
стратора,  оставлявшего  пост.  Уже  друзья  и
добрые  знакомые  Привальева  поздравляли
его  и  трубили  по  городу,  что  другого  такого,
как  Иван Иванович Привальев,  им не  найти,
и что завтра будет приказ об его назначении.
Уж дамы, — особенно с «настроением» к прав-
де, любви и красоте, — ездили просить у При-
вальева  мест  для  мужей,  друзей  и  любовни-
ков,  как  в  один  прекрасный  день  был  объяв-
лен  государственным  человеком  другой  и…
ах!

Друзья  Привальева  первые  же  изумились.
Откуда  могли  выйти  такие  невероятные  слу-



хи? Да где хоть капля государственного ума в
Привальеве?  Разумеется,  никто  не  мог  счи-
тать  его  кандидатом  на  сколько-нибудь  от-
ветственный  пост.  Просто  самый  заурядный
чиновник.  Такими  хоть  пруд  пруди.  Надо  от-
дать справедливость: перо и отлично играет в
винт,  но  интриган,  умеет  свинью подложить
и только воображает, что умен…

Привальев,  конечно,  знал,  что  о  нем  гово-
рят теперь. И печень его превосходительства,
прощупанная  одним  неизвестным  и  двумя
известными  петербургскими  врачами,  оказа-
лась  настолько  увеличенной,  раздражитель-
ность,  безотчетная  тоска  и  бессонница  стали
настолько  частыми,  что  все  единогласно
предписали  Привальеву  безусловный  отдых,
поездку  в  Карлсбад,  потом  морские  купанья
и, главное — избегать всяких волнений, в осо-
бенности  не  читать  «Правительственного
Вестника»  и  не  слушать  служебных  разгово-
ров.

И,  несмотря  на  это,  Привальев  не  раз  по-
вторял,  что  он  очень  рад  встретиться  с  по-
чтенным писателем на чужбине.

— Ддда…  Много  воды  утекло  с  тех  пор! —



мечтательно протянул Привальев.
— С каких именно, Иван Иваныч?
Память  Привальева  я  его  решительность

были вне сомнения.
Но он, как видно, позабыл дату «тех пор» и

ответил неопределенно:
— С  прежних пор,  конечно!..  Да.  Много  по-

терянных  иллюзий  и  надежд…  По  крайней
мере для меня… И, надо прибавить, много сде-
ланных глупостей.

Он деликатно не пояснил, кем было сдела-
но много глупостей, но, разумеется, только не
им.

И,  отхлебнув  кофе  из  небольшой  чашки,
продолжал:

— Да…  С  большою  будущностью  страна…
Только бы нам побольше людей с планом… И
последовательных… Надо помнить, что мы —
русские и нам нужно свое… русское… а не за-
имствованное. Пора это понять и не играть в
жмурки…  Раз  мы  самобытны,  так  и  во  всем
должны  быть  самобытны…  Я  люблю  Россию,
но не скрываю от себя многого дурного в ней.
И вот, подите, отдыхать люблю за границей…
И  лечить  печень  предпочитаю  в  Карлсбаде…



Берут  деньги,  зато  порядок,  чистота,  ком-
форт… Кофе отличное… Булочки… И эти фрей-
лейн все с приличными лицами, аккуратные,
приветливые… И везде соблюдается очередь…
Обратили  внимание,  какое  уважение  здесь  к
представителям полиции.

— Как же.
— А наша толпа… Наше отношение к поли-

ции…  Просят…  уговаривают…  И  никакого
внимания, пока… Почему это?

— Вы как думаете, Иван Иваныч?
— Нет людей с энергией.
— А разве у нас нет ее?
— Нет…  мы  точно  боимся  чего-то…  И,  по-

вторяю,  нет  плана…  А  чего  бояться,  скажите
на милость… Чего и кого? Уж не господ ли пи-
сателей?

И после паузы прибавил:
— Я ведь читаю газеты и журналы и не бе-

зумец,  чтобы  считать  господ  писателей  опас-
ными людьми.

— Приятно  слышать  такие  государствен-
ные  соображения,  ваше  превосходитель-
ство, — заметил я.

— Да…  И  я  имею  храбрость  полагать,  что



А

почтенные,  убеленные  сединами  нераскаян-
ные грешники — и много ли их теперь? — не
только ничему не мешают, а, напротив, явля-
ются  некоторым  украшением  прессы…  Они,
так сказать, диссонанс в общем хоре… в неко-
тором  роде  оппозиция…  И  я  не  испугался  бы
ее… Нет…

Но  его  превосходительство,  видимо,  начи-
нал  волноваться  и,  поднимая  голос,  прогово-
рил:

— Только нужен человек с планом.
— С каким, ваше превосходительство?..
— С каким?.. Во-первых, уничтожить…
В  эту  минуту  неожиданно  подошел  док-

тор-чех и, раскланиваясь, мягко и настойчиво
сказал:

— Ваше  превосходительство!  Главное:  не
волноваться!

Привальев замолчал. Однако,  прощаясь со
мною, обещал показать свой подробный план
осчастливить Россию.

«Вы не нужны»*

I
лександра  Николаевна  Болховская  мрач-
ным  зимним  утром  сидела  в  кабинетике



своей маленькой квартирки на Васильевском
острове  и  усердно  заполняла  лист  бумаги
цифрами.

Она служила в контроле сборов одного же-
лезнодорожного  управления  я  торопилась
окончить  работу,  чтобы  попросить  перед
праздниками аванс в счет жалованья.

Предстояли экстренные расходы.
— Ну, мамочка, пора мне в гимназию.
И подросток, славная девочка с большими

темными глазами, крепко поцеловала мать.
Александра  Николаевна  любовно  взгляну-

ла в лицо дочери,  внимательно осмотрела ее
костюм и сапоги и сказала:

— На днях, моя крошка, мы поедем купить
тебе новые сапоги и шубку. В твоем пальтиш-
ке холодно. Мороз большой.

— Ничего,  мама,  гимназия  близко.  Я  бе-
гом! —  и  заботливо  прибавила, —  да  где  ты,
мама,  денег  достанешь?  Жалованье  мы  уже
взяли.

— Возьмем вперед, Маруся.
— Да тебе,  мамочка,  может быть,  неприят-

но? С шубкой подождем.
Александра Николаевна особенно нежно и



порывисто  поцеловала  девочку  и,  улыбаясь
ласковой  материнской  улыбкой,  ответила,
что приятнее всего знать,  что Маруся не про-
студится.

— Ну, пора! Уже без четверти девять.
В  прихожей  мать  осмотрела  калоши  доче-

ри,  надела  на  нее  ватное  пальто,  еще  раз  по-
целовала  гимназистку  и  закрыла  за  ней
дверь.

«Конечно, Уржумцев разрешит», — успока-
ивала себя Болховская. Она имеет полное пра-
во взять в счет жалованья.

Александра  Николаевна  служит  в  правле-
нии пять лет,  работает усердно,  и начальник
не смеет обвинить ее в недобросовестности.

Правда,  Уржумцев  был  ограниченный  и
влюбленный  в  себя  человек,  воображающий,
что  он  гениальный  инженер  и  вдобавок  кра-
савец,  в  которого  все  женщины  влюбляются.
Александра  Николаевна  не  пользовалась  его
расположением.  Она  не  восхищалась  им,  не
проникалась его речами и нередко позволяла
себе не соглашаться с его мнениями.

«Но как он ни безнадежно глуп, а не скоти-
на  же  он,  чтобы  отказать  в  авансе», —  поду-



мала Болховская.
Перед  праздниками  ей  деньги  были  осо-

бенно  нужны.  Она  рассчитывала  на  то,  что
жалованье  вперед  и  наградные  позволят  ей
извернуться.  И  она  еще  быстрее  подсчитыва-
ла цифры и щелкала костями счетов.

Трудно было ей, но она не унывала и рабо-
тала как вол в своем правлении. Недаром же
она получала там высший оклад — семьдесят
пять  рублей,  за  вечерние  занятия —  пятьде-
сят и, кроме того, давала уроки.

Еще недавно красивая,  свежая и оживлен-
ная,  Александра  Николаевна  казалась  старее
своих тридцати шести лет, больной и хилой.

Но в лице этой, по-видимому, усталой жен-
щины было что-то упорное и бодрое. В ее пре-
лестных  глазах  светились  ум  и  энергия.  Вид-
но было, что ее сломать не легко.

Александра  Николаевна  потянулась,  рас-
правляя спину, поморщилась как бы от боли,
облегченно вздохнула, взглянув на последние
написанные  ею  цифры,  как  раздался  звонок,
и  в  кабинет  вошла  кухарка,  и,  подавая  Бол-
ховской конверт, сказала:

— «Кульер», Александра Николаевна.



— Дожидается?
— Нет, барыня, ушел.
Александра  Николаевна  вскрыла  конверт,

пробежала  письмо  и,  побледневшая,  опусти-
лась на кресло как подкошенная.

— Да что же это? — прошептала она в  тос-
ке. И, словно бы не доверяя только что прочи-
танным  словам  письма,  она  снова  прочита-
ла: —  «К  сожалению,  вынужден  сообщить
вам,  что  по  приказанию  управляющего  кон-
тролем  сборов  вы  с  первого  ноября  не  нуж-
ны».

Письмо было подписано правителем дел и
хорошим  знакомым  Александры  Николаев-
ны.

II
Возмущенная  Александра  Николаевна  по-

вторяла:
— Ведь  и  прислугу  так  не  рассчитывают.

Хоть бы предупредили.
Через полчаса она уже была в правлении.
Поднявшись  в  комнату,  где  она  занима-

лась,  Александра  Николаевна  поздоровалась
с  несколькими  барышнями,  сидевшими  за
столами,  и  подошла  к  Стрижову,  молодому



белокурому  господину  с  пухлым,  несколько
рыхловатым  лицом  и  большими  голубыми
глазами.

Уже  при  виде  его  сконфуженного,  внезап-
но  отведенного  взгляда  Александра  Никола-
евна решила, что этот господин замешан в ее
увольнении.

— Здравствуйте,  Сергей  Александрович, —
проговорила  возбужденно  Александра  Нико-
лаевна,  протягивая  молодому  человеку  ру-
ку. — Это что значит?

— Что,  Александра  Николаевна? —  словно
бы не понимая, о чем спрашивает конторщи-
ца,  мягким,  елейным  голосом  проговорил
блондин,  и  его  голубые  красивые  глаза  вни-
мательно  разглядывали  лежавшую  перед
ним бумагу.

Александра  Николаевна  скорее  сразу  по-
чувствовала,  чем  поняла,  что  этот  товарищ
лгал.

— Вы  ничего  не  знаете?  Я  больше  не  нуж-
на.

— Неужели? Да этого не может быть, Алек-
сандра  Николаевна.  Верно,  какое-нибудь
недоразумение.  Самое лучшее,  объяснитесь  с



Уржумцевым. А то, может быть, председатель
правления устроил эту штуку? Он ведь любит
новые, молодые женские лица. Пожалуй, при-
строил  барышню,  чтобы  обеспечить  любов-
ные  расходы  на  казенный  счет.  А  может,  и
сам  Уржумцев  подыскал  хорошенькую  брю-
нетку. Ах, Александра Николаевна, не особен-
но приятно здесь служить! — прибавил Стри-
жов.

— Так  вы  так  и  не  знаете,  за  что  меня
увольняют?

— Честное  слово,  наверное  не  знаю.  Неда-
ром  же  Уржумцев —  человек  настроения  и
вдобавок… — И, понижая голос до шепота, мо-
лодой  человек,  показав  длинным,  выхолен-
ным  пальцем  на  свой  лоб,  сказал: —  Знаете,
какой фрукт Уржумцев!

— Однако  вы,  Сергей  Александрович,
очень  ухаживаете  за  «фруктом», —  с  нескры-
ваемой  насмешливой  иронией  проговорила
Болховская,  и  в  ее  глазах  мелькнуло  презре-
ние.

— Поневоле  приходится  приноравливать-
ся, как это ни противно. Скорее бы уйти отсю-
да. А вам, Александра Николаевна, Уржумцев



верно не посмеет не дать другого места; ведь
он ценит вас как работницу. Все у нас знают,
как вы работаете.

— И тем не менее?..
Александра  Николаевна  горько  усмехну-

лась,  решительно  прошла  через  большую
комнату  и  вошла  в  кабинет  своего  непосред-
ственного начальника.

III
Приземистый,  широкоплечий,  довольно

некрасивый,  лысый  инженер  в  тужурке  при-
встал со своего кресла у письменного стола и,
протягивая руку, спросил:

— Что  прикажете,  Александра  Николаев-
на?

— Насчет вот этой бумаги…
— Ах,  да,  было  позабыл.  Уж  вы  не  серди-

тесь,  барынька,  служба  службой,  а  дружба
дружбой. Председатель требует экономии.

— За что же она отразилась на мне?
— Я тут ни при чем. Председатель находит,

что  вы  получаете  большое  жалованье,  и  на-
шел другую барышню на тридцать рублей.  Я,
конечно,  стоял за  вас,  но вы знаете председа-
теля — он упрям как лошак. Во всяком случае,



вы,  Александра  Николаевна,  не  тревожьтесь.
Я  попрошу  председателя,  чтобы  вам  при
увольнении выдали жалованье за два месяца,
а потом постараюсь устроить вас. Пока остав-
лю за вами вечерние занятия.

— Это  на  пятьдесят  рублей?  На  что  же  я
буду  жить  с  дочерью?  Подумали  вы  об
этом? — раздраженно бросила Болховская.

— Я, кажется, не легкомысленный человек,
и  знаете,  сколько  мне  приходится  обо  всем
думать. Вы не должны быть на меня в претен-
зии.  Я  и  без  того  смотрел  сквозь  пальцы,  ко-
гда вы поздно являлись на службу… И уже не
раз  слышал  из-за  вас  замечания  председате-
ля.

— Да ведь я с работой не опаздывала. Рабо-
тала дома.

— А  меня  могли  обвинить,  что  я  покрови-
тельствую вам.  Пожалуй,  скажут,  что пользу-
юсь особенным вашим благоволением.

— Это  каким? —  проговорила,  рассмеяв-
шись, Александра Николаевна, взглядывая на
широкое,  сияющее  и  тупое  лицо  с  лысиной,
которое остряки в правлении находили похо-
жим на колено.



— Кажется, понятно. Женщины не лишают
меня своего особенного внимания.

И с победоносным видом Уржумцев приба-
вил:

— Я  не  виноват,  что  нравлюсь  женщинам
и внушаю им мечты, полные чар, неги и бла-
женства.

При всей подавленности,  тревоге  и  страхе
за  будущее,  Александра  Николаевна  расхохо-
талась как сумасшедшая в лицо Уржумцеву.

— Что  вы  находите  смешного?  Вы  прихо-
дите  по  службе  и,  кажется,  могли  бы  пони-
мать  служебные  отношения, —  строго  и  вну-
шительно проговорил Уржумцев.

Болховская расхохоталась еще больше.
— Напрасно вы смеетесь.  Я не имею чести

вам  нравиться?  Конечно,  дело  вкуса…  Но  я
мог  бы  вам  доказать,  что  имею  полное  осно-
вание нравиться женщинам. Они хорошо ме-
ня знают и любят не ради одной только души.
Разве  вы  не  понимаете,  что  такое  любовь?
Это не одна только душа, а нечто совершенно
особенное.  Прочтете,  Александра  Николаев-
на,  я  пишу  в  свободное  время  серьезную  ста-
тью о любви.



— Да,  вы,  кажется,  не раз рассказывали об
этом  интересном  предмете  барышням  прав-
ления… С меня довольно.

— Да  вы  что  сердитесь,  Александра  Нико-
лаевна? Я не сержусь, что не нравлюсь вам, и
прошу верить, что я должен был послать вам
письмо об увольнении без каких-либо особых
намерений.

— Еще бы смели! — высоко поднимая голо-
ву,  проговорила  Александра  Николаевна  и,
едва поклонившись, вышла из кабинета.

IV
В  тот  же  день  Александра  Николаевна

опять пришла в правление.
Она  все  еще  надеялась,  что  ее  оставят  на

службе.
Уржумцев  мог  испугаться  протеста  сослу-

живцев.  Они  могли  бы  за  нее  заступиться.
Ведь должны же они были возмутиться пове-
дением Уржумцева и  могли бы показать  ему
его несправедливость.

Многие  из  барышень  выражали  Алексан-
дре  Николаевне  участие,  но  оно  казалось  да-
леко  не  искренним.  Молчали  и  молодые  лю-
ди.



Только  Ардалион  Иванович,  старенький
помощник  бухгалтера,  любивший  сильно  за-
пивать, при встрече с Александрой Николаев-
ной  значительно  и  крепко  пожал  ей  руку  и
сказал:

— Говорили с Уржумцевым?
— Говорила…
— Одумался?
— Нет, сегодня совсем ухожу.
— Мерзавец! — проговорил старенький по-

мощник бухгалтера и куда-то исчез.
Через пять минут он уже вернулся,  значи-

тельно  раскрасневшийся,  и  вошел  к  Уржум-
цеву.

— Извините,  Василий  Васильевич…  мне
два слова.

— Что вам?
— Ведь  Александра  Николаевна —  отлич-

ная работница. Другой такой не найдем, и де-
ло хорошо знает, и не из лодарниц-барышень.
Нам  же  будет  труднее,  если  вместо  Болхов-
ской вы нам дадите какую-нибудь хорошень-
кую цацу.

— Это не мое дело… Председатель…
— Ну,  положим,  Василий  Васильевич,  все



зависит от вас. Скажите председателю, — он и
отменит свое решение.

— Да  вы  что?  Влюблены,  что  ли,  в  Болхов-
скую? Так вы и похлопочите для нее о другом
месте. А у нас не благотворительное учрежде-
ние.

— То-то для многих барышень благотвори-
тельное…  Хотя  бы  для  ваших  двух  кузин…  А
порядочную работницу гонят.

— Прошу вас не читать мне нотаций.
— Какие  нотации?  Просто  мы  по-свински

сделали. И попадем в газеты. И поделом…
Уржумцев очень боялся газет и испуганно

спросил:
— Это  кто  же может написать такую паск-

виль?
— Да  хоть  бы  и  я?  Вы  думаете,  нечего  рас-

сказать?  Очень  даже  много, —  вызывающе
сказал Ардалион Иванович.

— Вы,  верно,  закусывали? —  с  презритель-
ной усмешкой сказал Уржумцев.

— И закусывал и выпил. А мне обидно, хо-
тя  я  за  Александрой  Николаевной  не  ухажи-
вал.  Я  ведь  не  так  нравлюсь  женщинам,  как
вы.



Уржумцев  знал,  что  Ардалион  Иванович
был  знающий  и  отличный  служака,  и  им  до-
рожил и председатель правления,  и его хоро-
шо  знал  один  из  крупных  акционеров,  имев-
ший  большое  влияние  на  правление  и  осо-
бенно  на  председателя.  Все  знали,  что  ста-
ренький помощник выпивает, но на это смот-
рели  сквозь  пальцы.  И  Уржумцев,  слегка  по-
нижая тон, сказал:

— Я  попрошу  председателя…  Только  вряд
ли…  А  на  газеты  мне  наплевать…  Мало  ли
врут.

— Так вы,  Василий Васильевич,  решитель-
но гоните Болховскую?..

— Повторяю, я ни при чем.
— Ну  что  ж,  ловко!  Верно,  какую-нибудь

цацу определите? А я с  цацой служить не хо-
чу  и  пойду  объясняться  к  председателю…
Пойду  еще  закусывать  и  не  побоюсь…  И  без
вашего правления найду место!..

С  этими  словами  старенький  помощник
бухгалтера  вышел  из  кабинета  и  в  комнате,
где сидели барышни, громко воскликнул:

— Барышни, Болховскую выгнали! Доволь-
но подло с ней сделали!



Никто  не  отвечал.  Глаза  у  всех  были  опу-
щены.  Только  одна  из  самых  любопытных
спросила:

— Ардалион Иванович, вы, наверное, знае-
те, кто вместо Болховской?

— Верно,  к  вам  новая  барышня…  И  будет
стрелять глазами еще лучше вас.

— И  ошиблись,  милый  Ардалион  Ивано-
вич, —  внезапно  сказала  только  что  вошед-
шая Александра Николаевна.

— А кто?
— Да вот этот самый Стрижов, который так

ухаживает за «фруктом». Мне только что кас-
сир сказал… Ведь это правда, Сергей Алексан-
дрович? —  обратилась  она  к  молодому  чело-
веку с ласковыми глазами.

Тот вспыхнул и обиженно проговорил:
— Я ни при чем, Александра Николаевна.
— Но, однако, вы назначены на мое место?
— Да… Мне только что сказал Уржумцев.
— И знали, что меня выгоняют?
— Хорош  товарищ! —  воскликнул  старень-

кий помощник бухгалтера, и скулы на его ли-
це  задвигались. —  А  вы,  Александра  Никола-
евна,  не думайте,  что все здесь такие же сви-



ньи. Я вот выпил и не хочу быть свиньей. Уй-
дете вы — и я уйду.

Сконфуженный  молодой  человек  как  буд-
то не слыхал, что ему сказал выпивший Арда-
лион  Иванович,  и,  наклонив  голову,  усердно
защелкал счетами.

Несколько минут в комнате царило молча-
ние.

Вскоре в комнате словно затрещала стайка
канареек.  Барышни  бросили  работу  и  стали
болтать  о  том,  действительно  ли  вместо  ба-
рышни  будет  назначен  Сергей  Александро-
вич.

— Верно,  дадут  больше  жалованья,  чем
нам, —  заметила  барышня  в  красной  хоро-
шенькой блузке.

— Это  бессовестно!  Наша  комната  для  ба-
рышень.

Но вдруг все барышни притихли. Защелка-
ли костяшки. Вошел Уржумцев. Обратившись
к Стрижову, он сказал:

— Пока  займите  место  Болховской.  Алек-
сандра Николаевна уходит от нас.

— И я ухожу, освободится и еще место.
Александра  Николаевна  протянула  обе  ру-



ки к Ардалиону Ивановичу и проговорила:
— Не  делайте  этого,  не  делайте,  Ардалион

Иванович.  Ведь  у  вас  семья.  А  разве  ваш  по-
ступок  повлияет  на  кого-нибудь?  Взгляните
кругом… Сергей Александрович, пожалуй, на-
зовет вас сумасшедшим.

В  эту  минуту  вошел  высокий,  худощавый
старик  и,  любезно  раскланиваясь,  прошел  в
свой кабинет, на ходу сказав Уржумцеву:

— Василий  Васильевич,  ко  мне  на  минут-
ку.

V
— Терпеть  я  не  могу,  когда  у  нас  какие-то

неприятные  истории, —  сказал  председатель
и  брезгливо  сморщил  свое  безбородое  и  без-
усое лицо. — Уж вы как-нибудь уладьте.

— Оставить Болховскую?
«Кажется,  мог бы сам сообразить,  а  не бес-

покоить меня.  Для  чего  же он и  занимает та-
кое место? А то лезет со всяким пустяком», —
подумал председатель и прибавил:

— Ведь Болховская не из аккуратных бары-
шень?

— Да, не из аккуратных.
— Так  дайте  ей  полугодовое  жалованье,



она  и  успокоится.  По  крайней  мере,  меня  не
будут беспокоить. И устройте одну барышню.
Явится  к  вам  с  моей  карточкой.  Я  ее  знаю.
Вполне порядочная девушка.

Уржумцев наклонил голову и проговорил:
— Помощник  бухгалтера  собирается  ухо-

дить.
— Из-за чего?
— Да  из-за  этой же  неприятности.  Сегодня

много  закусывал  и  находит,  что  вы  неспра-
ведливы  к  Болховской.  Грозит  газетами.  Ко-
нечно,  Ардалион  Иванович —  служащий  хо-
роший, но не один же он…

— Газетами?!  Такая  неблагодарная  скоти-
на!  Я  его  взял  сюда,  ходил  тогда  без  сапог,  а
теперь  «несправедливость»!  Можно  и  его
сплавить!..  У  меня  в  виду  есть  порядочный
человек  на  его  место.  Скажите,  что  если  ему
кажется, что здесь одни несправедливости, то
его  удерживать  не  будем.  И  прошу  вас,  Васи-
лий  Васильевич,  чтобы  никаких  историй…
Ужасно не люблю я этих историй…

VI
На другой день в контроле сборов не было

Александры  Николаевны  и  помощника  бух-



галтера. Место Болховской занял Стрижов. Ря-
дом  с  ним  сидела  новенькая —  эффектная
брюнетка,  элегантно  одетая,  с  красивыми
кольцами  на  тонких,  длинных,  выхоленных
пальцах.

Она  со  всеми  познакомилась.  Приветли-
вая,  с  ласково  улыбающимися  глазами,  но-
венькая  всем  понравилась.  Барышни  весело
болтали  и  примолкли,  как  только  вошел  Ур-
жумцев.

Барышни обратили внимание,  что Уржум-
цев  особенно  ласково  посмотрел  на  эффект-
ную брюнетку.
 

В  то  же  время  Болховская  нервно  ходила
по своей квартире. На душе было жутко. Буду-
щее  казалось  ей  безнадежным.  И  она  повто-
ряла:

— Выброшена… Выброшена…
— Ты,  мамочка,  что  же  такая  грустная? —

проговорила  девочка,  вбегая  в  комнату,  и
прижалась к матери.

Мать  мучительно-радостно  смотрела  на
девочку  и  чувствовала,  что  энергия  и  бод-
рость снова приливают к ее сердцу.



М

И она сказала:
— Я, Маруся, оставила место. Найду другую

работу.  Не  буду  уходить  из  дому.  Будем  те-
перь вместе.

И  Александра  Николаевна  стала  безумно
целовать девочку.

А  слезы  тихо  катились  по  щекам  этой  за-
травленной женщины. 

Мунька*

 
I

унька, —  так  названный  в  счастливом
детстве  одним  гимназистом, —  молодой

дворняга,  далеко  неказистой  наружности,
проживал  несколько  лет  тому  назад  в  дровя-
ном подвале большого дома за № 12, по Пятой
Рождественской улице на Песках.

В  последнее  время Мунька был вынужден
сам  заботиться  о  себе  и —  главное —  добы-
вать пропитание.

Нельзя сказать, чтобы его репутация была
безукоризненна.

Особенно повредил ей хозяин мясной лав-
ки в соседнем доме.

Он рассказывал поварам и кухаркам о том,



какой дерзкий вор этот  «подлец» рыжий пес.
Бывало, влетал в лавку, когда было много по-
купателей,  схватывал кусок мяса — не разби-
рая,  «мерзавец»,  какого  сорта  говядина —  и
удирал… Поймай-ка разбойника! И только по-
сле  многих  случаев  грабежа  его  наконец  так
«огрели»  поленом,  что  рыжий  Мунька  едва
унес ноги. Зато с тех пор обегает лавку.

— Зайди только,  подлец. Так «огреем»,  что
уж больше не встанешь! Не воруй! — с благо-
родным  негодованием  прибавлял  толстый,
краснорожий мясник с  маленькими плутова-
тыми глазами,  охотно помогавший кухаркам
обсчитывать хозяев.

Рассказывали кое-что о стянутой Мунькой
колбасе и в мелочной лавке.

Но  зато  в  доме,  где  проживал  Мунька,  он
ни в чем предосудительном замечен не был.

Жильцы  на  него  не  жаловались  Повара  и
некоторые  кухарки  даже  не  без  тайного  со-
чувствия  к  смелости  Муньки  слушали  и  мяс-
ника и хозяина мелочной лавки о воровских
проделках собаки. Но никто из них не прима-
нивал  Муньки  к  кухне,  нисколько  не  облег-
чая  тяжелого  его  положения.  Старший  двор-



ник  Михайла  Иванович,  из  отставных  ун-
тер-офицеров,  строго  следивший,  чтобы  в  до-
ме  не  было беспорядка,  и  не  без  самомнения
уверявший,  что  видит  «наскрозь»  не  только
жильца,  но  и  «животную»,  смотрел  сквозь
пальцы на не совсем законное пребывание в
доме собаки, никому не принадлежавшей. Од-
нако  не  особенно  дружелюбно  посматривал
на  «беспаспортного»,  как  называл  Муньку,  и,
случалось,  «ошарашивал»  его  пинком,  будто
бы  «для  порядка»,  но,  как  кажется,  главным
образом за  то,  что  Мунька,  при редких,  впро-
чем,  встречах  со  старшим  дворником, —  не
обнаруживал  надлежащего  почтения  и,  по-
видимому, не получил в детстве хорошего со-
бачьего  воспитания.  Он  не  повиливал  покор-
но  опущенным  хвостом,  а,  напротив,  доволь-
но  задорно  помахивал  им,  высоко  закручен-
ным в виде кренделька; ласково не оскаливал
своей  рыжей  с  белыми  пятнами  морды  и  не
придавал  своим  умным  и  зорким  глазам  вы-
ражения  уважения  и  мечтательности.  Все,
чем  Мунька  выражал  невольное  уважение,
заключалось в том, что с независимым видом
ни в чем не провинившегося пса отходил по-



дальше от этого высокого, плотного и борода-
того брюнета.

Мунька имел основание не питать к нему
симпатии  и  не  очень-то  доверять  не  только
его соседству,  но даже и присутствию на дво-
ре.  Вот  почему  Мунька  предусмотрительно
старался  не  попадаться  на  глаза  старшему
дворнику,  особенно  в  праздничные  дни,  ко-
гда Муньке казалось, что большие, круглые и
слегка  выкаченные  глаза  Михаилы  Ивано-
вича  становились  неподвижнее,  круглее  и
страшнее, толстое его лицо походило на алый
кирпич,  и голос напоминал рев паровой кон-
ки,  однажды  очень  испугавшей  Муньку  во
время одной из его дальних прогулок.

В будни Мунька,  как оглашенный, бегал и
прыгал  по  двору,  заигрывал  с  двумя  прияте-
лями, дворовыми мальчиками, заговаривал с
сеттером  Джеком  и  черным  пуделем  Умным
и  почтительно  посматривал  в  отдалении  на
громадного  датского  дога  Милорда,  всегда
молчаливого, строгого и серьезного, не смея с
ним  заговорить.  На  Джипси,  показывавшую-
ся  весной  на  дворе  левретку,  покрытую  ще-
гольской  красной  попонкой,  всегда  вздраги-



вавшую  и  жавшуюся  к  горничной,  Мунька
нарочно не обращал внимания, словно Джип-
си  нет  здесь.  Но  умышленно  пробегал  около,
насмешливо  скаля  зубы  и  пугая  маленькую,
стройную  собачку  с  большими  и  глупыми
глазами…  Она  раз  навсегда  пролаяла,  что  с
таким  грязным  дворняжкой  знакомиться
неприлично,  и,  когда  Мунька  все-таки  раз
подбежал  к  ней  и  назвал  ее  дурой,  Джипси
вспрыгнула  на  руки  к  сопровождавшей  ее
горничной  и  не  переставала  капризно  виз-
жать и лаять, жалуясь на Муньку, до тех пор,
пока  горничная  не  увела  Джипси  домой,  на-
звавши  прежде  Муньку  грубым  мужиком,
кроме того швырнула в него камнем и погро-
зила старшим дворником.

Мунька  только  облаял  горничную  и  поле-
тел  к  мальчикам,  уверенный,  что  старшего
дворника в эти утренние часы нет дома. Пото-
му-то  Мунька  и  был  на  дворе  и  вел  себя  без
особых  стеснений  жизнерадостной  молодой
собаки,  уже  закусившей.  Появлялся  в  отваж-
ном настроении Мунька на двор и в то время,
когда Михайла Иванович обедал и после обе-
да спал. В другое же время дня Муньку не ви-



дали на дворе или видели мельком и доволь-
но осторожным в проявлении своих чувств.

По  очень  ранним  утрам,  когда  все  в  доме
крепко  спали  и  дежурный  дворник  особенно
сладко храпел у ворот, Мунька предпринимал
свои  тайные  экскурсии  по  черным  лестни-
цам, где,  случалось,  попадались ящики с про-
визией  не  запертыми,  как  следует,  на  замки.
Вкусные  кусочки  бывали  не  часты.  Если
Муньке приходилось ими попользоваться, то,
разумеется,  пропавшие  остатки  жаркого  и
другого съестного ставились на счет кошек и
крыс, так как Муньку никто не видел на чер-
ных  лестницах,  а  кошек  и  крыс  видели  и
нередко.

После  обхода  черных  лестниц  без  всякого
успеха Мунька добросовестно пускался на по-
иски  чего-нибудь  подходящего  на  голодный
желудок  в  мусорную  яму  и  на  дворе.  И  если
поиски  ничего  существенного  не  приносили,
Мунька  решительно  выбегал  из  ворот  и  на-
правлялся на рынок или в более дальние ули-
цы  с  мясными  лавками,  чтобы  не  связывать-
ся с  соседом-мясником,  одно воспоминание о
котором  напоминало  Муньке  о  переломлен-



ной задней лапе и возбуждало приятные меч-
ты  прокусить  своими  острыми  и  крепкими
зубами ляжку «злодея» и дать тягу.

Но  Мунька,  по  темпераменту  сангвиник,
был  отходчивый  и,  кроме  того,  после  первой
вспышки  умел,  не  по  летам,  обсуждать  дела
рассудительно.

Он,  по-видимому,  понимал,  что,  пока  жи-
вет в близком соседстве со злым мясником, —
проучить  его  небезопасно.  Можно  быть  пой-
манным  и  избитым  насмерть.  А  Муньке,
несмотря  на  некоторые  серьезные  неприят-
ности в жизни, жить хотелось.

II
Большею  частью  Мунька  возвращался  из

дальних путешествий в веселом и бодром на-
строении.

Он  появлялся  на  дворе  и  первым  делом
подбегал  к  Джеку,  с  которым  находился  в
приятельских  отношениях,  и  не  без  гордели-
вости  самостоятельного  молодого  дворняги
возбужденно  сообщал  о  том,  как  вкусна  гру-
динка  с  мягкими  ребрышками  и  хороша  пе-
ченка,  и  как  много  всего  соблазнительного  в
мясных лавках.



— Неглупая  собака  всегда  что-нибудь  на-
скоро  выберет  не  очень  крупное, —  прибав-
лял Мунька. — И потом приятно погулять.

— А…  приказчики? —  спрашивал  Джек,  у
которого уже текли слюни при рассказе прия-
теля о мясе.

Он  дома  его  не  получал  и,  как  охотничья
собака, находился на особенной пище.

— Все  больше  кланяются  кухаркам  и  ре-
жут  мясо…  И  торопятся…  И,  понимаешь,
Джек,  не очень-то умный народ… Собака буд-
то с кухаркой… Нужно только не зевать…

Джек втайне уже давно завидовал Муньке.
Уходит,  куда  хочет.  Лакомится  мясом.  Хозяи-
на не знает.  А у Джека хозяин был строгий и
взыскательный, особенно на охоте.

Джек  по  временам  почти  решал  убежать
от  хозяина  куда-нибудь  за  город  и  самому
охотиться за птицей. Но страх неизвестности,
опасности,  неопределенность  положения:  ни
удобства,  ни  постоянного  теплого  помеще-
ния, особенно зимой…

И Джек находил,  что хотя на свободе и хо-
рошо, но с ней, того и гляди, пропадешь. При
хозяине все-таки лучше.



— А  прозевай,  так  что?..  Небось,  помнишь
полено  мясника!?  А  разве  каждый  день  ешь
печенку?..  А  каково зимой в  дровяном подва-
ле? — не без злорадства спрашивал Джек. — А
я по крайней мере завсегда получаю по поло-
жению… И в тепле. И не боюсь каждого чело-
века, как ты… Знай только хозяина, — приба-
вил сеттер.

— А арапник?
— Так что?
— Небось… вкусно?
— Веди себя хорошо. И нет арапника!
— А  овсянка…  Мяса  не  дают.  И  без  спро-

са — никуда…
— А  мне  и  мяса  дает  кухарка…  И  хозяева

любят…  И  сахаром  угощают…  И  моют…  И
подстилка  есть  для  спанья…  Вот  это  так
жизнь! — проговорил черный пудель Умный.

Старый дог Милорд вытянулся на припеке
и  прислушивался.  Наконец  он  высокомерно
повел мордой и проворчал:

— И  что  это  за  дурак…  Тоже  рассуждает…
Родился  дворнягой,  ну  и  молчи,  пока  его  не
бросили  в  Неву  или  не  расшибли  поленом
башки…



— Позвольте  узнать,  за  что? —  спросил
Мунька.

— С тобой, воришкой, не разговаривают! —
строго заметил Милорд.

— Я хоть и не такой важный…
— Надоел! Молчи…
Дог поднял уши и заворчал, и все три соба-

ки поднялись и отбежали подальше.
— Тоже воображает! — проворчал Мунька.
И тихо прибавил, обращаясь к Джеку:
— И силища!  Волка загрызет… А сам боит-

ся хозяина и не смеет выйти на улицу. Не по-
нимаю этого дурака, — протянул Мунька.

— А я не понимаю, как ты, Мунька, боишь-
ся  старшего  дворника! —  не  без  насмешки
промолвил Джек. — Вот он идет…

— Я не боюсь… Не хочу только связываться
с ним. Ну его!

С  этими  словами  «Мунька»  ушел  за  сарай
и насторожился.

Старший  дворник  скрылся,  и  Мунька  сно-
ва был весел и жизнерадостен.

Но случалось,  что  Мунька возвращался  из
города  уставший,  раздраженный,  голодный
и  иногда  с  раскровавленной  мордой  или  со



всклоченной  шерстью.  Тогда  он  не  показы-
вался на двор, а забивался в дровяной подвал,
стараясь  скорее  заснуть,  чтобы  не  думать
хоть  об  обглоданной  кости  и  не  бесплодно
сердиться  за  то,  что  его  на  улице  вздули,  и
выходил на поиски ночью я под утро, рискуя
с голода на самые смелые предприятия…

Зима прошла. Ночи в дровяном подвале не
были  холодны,  как  прежде…  На  дворе  теп-
лынь.  Есть  где  побегать  и  не  оставаться  оди-
ноким. Мунька глядел вперед без боязни, как
вдруг  в  это  чудное  весеннее  утро  он  совер-
шенно неожиданно «влопался».

Он  был  изобличен  на  черной  лестнице  в
воровстве, да еще со взломом, как правдиво, в
числе  других  неправд,  показывала  кухарка
Аксинья.

III
На шкапчике не было замка. Кольца были

связаны  бечевкой.  Было  очень  рано.  Вокруг
мертвая тишина.

Мунька  потянул  носом  и  почуял  прелест-
ный  запах,  вызвавший  слюни  и  радостное
нетерпение  голодного  дворняги,  проведшего
вчерашний день в грустном настроении.



Однако  Мунька  насторожил  лохматые
уши… Ни звука.

И  он  стал  торопливо  грызть  бечевку.  Она
была тонка,  словно бы нарочно для соблазна
даже и беззубой крысы. Острые зубы Муньки
перегрызли бечевку в одну секунду, и в следу-
ющую  они  открыли  дверку,  и  морда  была  в
шкапчике.  Он  засунул  морду  в  горшок  с  за-
стывшим жиром наверху и вылакал суп досу-
ха.  Потом  проглотил  несколько  кусков  варе-
ного  мяса  и  схватил  в  зубы  курицу,  чтобы
съесть  ее  дома,  на  свободе,  с  большим  удо-
вольствием полакомившись косточками.

Как вдруг щелкнул замок, и в дверях — за-
спанная кухарка Аксинья.

На  круглом  лице  ее —  ужас.  И  отчаянным
голосом,  точно  ее  собирался  зарезать  разбой-
ник, закричала:

— Подлец!..  Разбойник!..  Мунька  вор!..
Брось курицу!

Но Мунька только крепче затиснул в зубах
курицу и побежал вниз,  насмешливо огляды-
ваясь  на  кухарку,  которая,  шлепая  туфлями,
гналась за вором, осыпая его бранью.

На дворе Мунька исчез.



Он был уже в дровяном сарае, но не в том
уголке, где была постоянная его квартира, а в
противоположном.

«Ищи-ка!» — промелькнула у него мысль.
Возбужденный  и  победоносный,  с  загорев-

шимися  глазами,  ел  Мунька  курицу  и,  весь,
казалось,  поглощенный  прелестью  неожи-
данной находки, в эту минуту и не подумал о
важности  своего  преступления  и  об  исступ-
ленном виде кухарки. И только когда от кури-
цы  не  осталось  крошки,  Мунька,  облизыва-
ясь,  вспомнил,  что  «влопался»,  и  услышал,
что  кухарка  еще  вопит  на  дворе  и  ругатель-
ски  его  ругает  дежурному  дворнику,  смех  ко-
торого  приятно  щекотал  тонкий  слух  Мунь-
ки.

Кухарок  Мунька  недолюбливал.  «Из  всего
поднимают  свары,  готовы  выцарапать  глаза
собаке, наговорить на нее. Мало ли врали они
про  его  историю  с  мясником  я  в  мелочной
лавке!  Настоящие  кошки.  То-то  кошек  любят
и  угощают,  а  нет,  чтобы  когда-нибудь  уго-
стить  голодную  собаку…  Наверно  эта  руга-
тельница поднимет историю на весь двор из-
за какой-нибудь маленькой курицы!»



— Ишь  ведь,  бесхвостая  кошка,  клянется,
что  я  и  сливки  выпил, —  проворчал  Мунька,
прислушиваясь.

Снова смех дворника и крик кухарки:
— Как встанет Михайла Иваныч, я ему рас-

скажу, какой это подлец!
И все стихло.
Мунька  решил,  что  лучше  не  показывать-

ся на двор, пока суматоха не пройдет и глупая
кухарка  не  перестанет  наконец  вопить,  слов-
но  ее  хватили  поленом.  Разумеется,  Мунька
не  надеялся  на  полное  забвение —  не  таков-
ские  люди! —  и  не  сомневался,  что  его  при-
бьют,  но  во  всяком  случае  не  поленом  и  не
так жестоко, как бьют злые мясники. Обнаде-
женный Мунька уже примирился с  будущим
наказанием  и,  чтобы  покончить  это  дело,  за-
бился  поглубже  в  дрова,  свернулся  в  клубок,
собираясь  основательно  заснуть  на  сытый
желудок.

Перед тем как заснуть,  Мунька,  уже задре-
мавший,  проворчал,  словно  бы  в  свое  оправ-
дание:

— А ты ящик не заперла… Я нашел… и мое!
И заснул.



Разумеется,  Муньке  во  сне  и  не  снилось,
что ему готовится нечто весьма серьезное.

IV
Подняла  эту  историю,  как  и  предвидел

Мунька, кухарка Аксинья.
Быть может, — хотя и сомнительно, — что

эта  не  злая  и  только  необыкновенно  болтли-
вая  пожилая  женщина  не  орала  бы  так  и  на
дворе, и на лестнице — соседним кухаркам, и
в прачечной — незнакомым прачкам, и не хо-
дила  бы  в  сопровождении  двух  приятель-
ниц-кухарок  жаловаться  старшему  дворнику
на Муньку и потом не наговорила бы так бес-
совестно  на  него  своим  господам,  если  бы
могла  предвидеть,  чем  все  это  для  него  кон-
чится.

Михайла  Иванович  только  что  допивал  в
своей  низкой,  оклеенной  веселыми  обоями
комнате  в  дворницкой  пятый  стакан  чая.  Он
был  еще  в  жилете  поверх  ситцевой  сорочки,
при  часах  на  цепочке,  и  находился  в  благо-
душном  настроении  человека,  довольного  и
собой,  и  уютом,  и  благополучием,  не  отрав-
ленным  какими-нибудь  неприятностями  по
дому, когда отворились двери и в комнату во-



шли:  впереди —  кухарка  Аксинья  и  сзади —
две ее приятельницы.

Старший  дворник  тотчас  же  принял  се-
рьезный  и  недовольный,  несколько  офици-
альный  вид,  так  как  по  взволнованному  и
несколько вызывающему лицу Аксиньи дога-
дался, что она пришла с жалобой или претен-
зией. А этого старший дворник не любил.

— К вам, Михайла Иваныч! — почтительно
кланяясь, проговорила Аксинья.

Поклонились и другие две.
— Насчет чего?
— Да  насчет  этого  подлеца  Муньки,  Ми-

хайла Иваныч…
И  Аксинья  застрекотала.  Хотя  старший

дворник и заметил, и довольно внушительно,
что  надо  держать  провизию  на  замке,  чтобы
не  выходило  неприятностей,  тем  не  менее
был возмущен Мунькой,  тем более,  что Акси-
нья  и  ее  приятельницы  обвиняли  его  и  во
всех прежних пропажах по съестной части, о
которых прежде не говорили Михайле Ивано-
вичу.

— Думала  на  крыс.  А  это  обязательно
Мунька! —  решительно  протрещала  Аксинья



и припомнила все воровские его проделки на
стороне.

Две кухарки воскликнули:
— Ведь каким прикидывался на дворе!
— По ночам воровать, а теперь скрывается,

шельма!
Старший  дворник  снова  повторил  насчет

верности замка.
— А  касательно  этого  подлеца-вора,  так

ему  будет  форменная  выучка.  После  нее  не
покажется  в  наш  дом! —  проговорил  Михай-
ла  Иванович,  вполне  уверенный  в  серьезно-
сти выучки. — Вот,  как  вернусь  из  участка,  я
разыщу  беспаспортного  шельму…  От  меня,
небось,  не  скроешься!  Ну  ступайте,  мадамы,
по  своим  делам…  А  мне  некогда…  Допью
чай —  и  в  участок…  Уж  такая  наша  трудная
«должность»! — прибавил старший дворник.

Господа Артемьевы,  у  которых жила Акси-
нья, только что вышли в столовую пить кофе.

Молодая  женщина  в  красном  капоте  со
взбитыми  черными  волосами  попробовала
кофе  и  сделала  гримаску.  Поморщился  и  по-
жилой господин в форменном сюртуке.

— Что  за  сливки?  Мерзость! —  раздражи-



тельно проговорил Артемьев.
— Не  понимаю…  Не  те  сливки…  Куда  они

делись?!  Ах,  что  за  прислуга! —  промолвила
со вздохом Артемьева и велела горничной по-
звать Аксинью.

Но Аксинья уже влетела в столовую. Захле-
бываясь  от  торопливости,  взволнованная,  с
торжествующим  видом  подозреваемой  жерт-
вы,  она  затрещала,  как  сорока,  не  без  драма-
тизма в крикливом голосе.

— Вы,  барыня,  напрасно  на  меня  обижае-
тесь  за  сливки.  Там  у  нас  несчастье.  Подлая
собака  все  слопала  из  ящика…  И  суп,  и  слив-
ки,  и  мясо…  Курицу  унесла  на  глазах…  Я  до-
кладывала: замок бы… Вот и вышло… На заре,
видно,  сам  господь  меня  разбудил,  чтобы
правда объявилась, кто вор… Встала я, вышла
на лестницу, чтобы посмотреть, не скисли ли
сливки,  как  можете  себе  представить,  милая
барыня,  этот  самый  Мунька…  рыжий  пес…
Уж  какая  была  крепкая  бечевка…  перегрыз…
Я, дура, бывало, все на крыс… А вы не доверя-
ли,  барыня,  когда  что  пропадало…  Как,  мол,
крысы  и  сливки…  А  собака,  оказывается,  все
таскала…  Просто  отчаянная  собака…  Если  не



слопает,  то  все  перепортит…  Ничего  не  боит-
ся…

Машка,  на  вид  необыкновенно  ласковая,
угодливая и пригожая белая кошечка, таскав-
шаяся по тем кухням, в которых можно встре-
тить хороший прием и лучшее кушанье, яви-
лась  с  кухаркой  и  внимательно  ее  слушала,
вытирая  лапкой  свою  мордочку.  Машка  зна-
ла, что Мунька хотя и отчаянный забияка, ко-
торый  не  боится  даже  взъерошенной  кошки
с  выпущенными  когтями,  и  не  дурак  ловко
украсть,  но  видела,  как  Аксинья  сегодня
утром  внесла  кувшинчик  со  сливками  и  на-
ливала  их  в  две  большие  чашки  кофе,  кото-
рые  выпила  с  большим  удовольствием  и  не
дала ни капельки Машке, несмотря на убеди-
тельное ее мурлыканье и напоминание о себе
деликатным потрогиванием лапкой. Но Маш-
ка,  словно  бы  довольная,  что  Аксинья  бессо-
вестно  врет,  не  хуже  кошки,  одобрительно
мурлыкнула.  Затем  стала  нетерпеливо  те-
реться  у  ног  Аксиньи,  точно  напоминая,  что
кухарка  долго  рассказывает,  вместо  того  что-
бы  идти  в  мясную  и  купить  кошачьего  мяса,
которым часто угощает, возвратясь домой.



Молодая  хозяйка  с  капризной  гримасой
слушала рассказ кухарки. Пожилой чиновник
нетерпеливо  пожимал  плечами  и  теребил
свою бородку.

— Да  замолчите  наконец,  Аксинья! —  про-
говорила Артемьева.

И  тихо  и  деликатно  «позудила»  Аксинью,
как  называла  последняя  барынины  замеча-
ния.

«Она ни за чем не смотрит,  не напомнила
о замке — собака крадет,  курицы и нет.  И ка-
кие  сливки  купила!..  Кажется,  могла  бы  не
раздражать больную женщину».

— Сегодня  же  купите  замок,  и  чтобы
впредь этого не было. И вообще… будьте вни-
мательнее к своим обязанностям, Аксинья! —
прибавила хозяйка, слегка возвышая свой ти-
хий, «зудящий» голос.

Аксинья и возмутилась и обиделась.
«Она  невнимательна?  Она  ни  за  чем  не

смотрит?»
— Из-за подлой собаки я же и виновата? О,

господи! Да разрази меня бог!.. Я, кажется, ста-
раюсь для вас… И вы, барыня, меня же обижа-
ете…



Аксинья клялась и плакала, снова клялась
и,  по-видимому,  не  собиралась  окончить,  ес-
ли  бы  «сам  барин,  который  не  раз  хвалил  ее
кушанье»,  не  охладил  ее  излияний  ирониче-
ским вопросом:

— Видно, собака открыла крышку с кувши-
на?

— Что  же,  я  сливки  выпила?  Нужны  мне
господские сливки!.. Этот подлец, Мунька, все
жрет  и  на  все  способен.  Вовсе  отчаянный на-
хал… Чуть на меня не бросился, когда я стала
отнимать  курицу…  И  меня  же  господа  позо-
рят… О, господи!

— Пошлите-ка  ко  мне  старшего  дворни-
ка! — остановил кухарку чиновник.

И  когда  Аксинья,  вытирая  слезы,  вышла,
он прибавил:

— Нечего сказать, порядки в доме… Собака
бросается  на  людей…  И  за  чем  только  смот-
рит старший дворник?

— Уж и не  говори,  Ванечка… Того  и  гляди,
эта собака еще взбесится и перекусает людей!
Еще  недавно  читала  в  газетах… —  испуганно
промолвила молодая женщина.

— То-то и есть! — ответил Артемьев. — На-



до узнать, чья собака и почему ее выпускают,
да  еще  по  ночам…  Надо  исследовать  и  при-
нять меры… Да ты не волнуйся, мой друг. На-
до, чтобы дверь в кухню была заперта… Соба-
ка  не  войдет! —  успокаивал  Артемьев,  види-
мо, разделявший опасения жены.

Он и сам очень побаивался собак.
V

Минут  через  пять  в  столовую  вошел  стар-
ший дворник.

Степенный,  с  приветливо-почтительным
выражением  пригожего  лица,  опушенного
расчесанной бородой, он был в черном, наглу-
хо  застегнутом  пиджаке,  в  манишке,  белев-
шей  из-под  воротника,  и  в  высоких  щеголь-
ских сапогах.

Отвесив  низкий  поклон,  Михайла  Ивано-
вич  сделал  несколько  шагов,  остановился  и
мягким баритоном сказал:

— Изволили  требовать,  ваше  превосходи-
тельство?

Хотя  дворник  и  отлично  знал,  что  Арте-
мьев  очень  далек  от  генерала,  но  всегда  ока-
зывал  почтение  жильцу,  аккуратно  платив-
шему за квартиру, не забывавшему давать по



рублю в месяц и особенно такому, который из
требовательных и беспокойных.

— Что  у  вас  за  безобразие  в  доме,  Михай-
ла?

— Осмелюсь доложить, что, кажется, слава
богу,  у  нас  нет «безобразиев»,  ваше превосхо-
дительство!

— Есть! —  отчеканил  внушительно  Арте-
мьев.

— В  каких  смыслах,  ваше  превосходитель-
ство?

— А собака?
— Так  вышла  из-за  нее  неприятность  по

случаю  того,  что  шкапчик  на  лестнице  без
замка…

— А бросается на людей?
— Никак нет, ваше превосходительство!
— А  на  нашу  кухарку?  И  мало  ли  на  ко-

го-нибудь  может  броситься? —  вставила  мо-
лодая женщина.

— Не извольте верить кухарке, барыня. Со-
бака  в  этом не  замечена… И не  такого  харак-
тера, чтобы осмелиться…

— Чья она? — спросил Артемьев.
Но Михайла, отвиливая от прямого ответа,



повел речь о прежних хозяевах Муньки.
— Щенком  жил  в  двенадцатом  нумере…

Взял его  гимназист и с  ним занимался… Пол-
тора  года  собака  вела  себя  во  всем  правиль-
ном поведении, и гимназист очень был к ней
привержен…  Но  как  жильца  перевели  на
службу  в  провинцию,  Муньку  препоручили
знакомой сродственнице в двадцать восьмом
нумере…  Хорошая  была  барыня,  но  только
вскорости  померла  от  сердца…  А  у  сыновей
собака  оставаться  не  пожелала…  Всего  месяц
жила и убежала, ваше превосходительство!

— Отчего  убежала? —  спросила  молодая
женщина.

— По причине,  с  позволения сказать,  озор-
ства  жильцов  двадцать  восьмого  нумера,  ко-
гда  они  стали  часто  будто  в  «несвоевремен-
ном» виде,  по  случаю смерти маменьки… Ку-
харка обсказывала, что два жильца и их гости
часто обескураживали собаку…

— Чем же?
— Всячески, барыня.
— Например?
— Подносили  собаке  нюхать,  как  пахнет

дым  цыгарки…  Подпаливали  спичками



шерсть. Купали под краном, кормили дурным
лекарством…  Одно  слово,  с  большим  вообра-
жением ума шутили с собакой. А этого собака
не любит… Отдубась ее по всей форме за дело,
на это она не должна обидеться, а ежели одна
«прокламация», для «игры ума», — обидится…
И  неосновательные  жильцы.  За  квартиру  не
платят,  ваше  превосходительство! —  неожи-
данно прибавил старший дворник.

— Кто они такие?
— Служащие…  Из  господ.  А  насчет  собаки

будьте  вполне  спокойны,  ваше  превосходи-
тельство…  Не  извольте  беспокоиться,  бары-
ня…

И,  уверенный,  что  успокоил  «уксусного»,
как называл старший дворник строгого и тре-
бовательного жильца, Михайла Иванович по-
клонился  и  хотел  было  уйти,  как  Артемьев
остановил его.

— Подожди,  Михайла.  Объясни,  чья  же  те-
перь эта собака? — настойчиво и серьезно до-
прашивал основательный господин.

— Теперь  ровно  бы  ничья.  Вроде  как  бы
беспаспортная, ваше превосходительство.

— А разве это порядок? Ты потатчик. Заве-



домо держал в доме бродячую собаку.
— Виноват.  Точно  ошибся,  ваше  превосхо-

дительство, —  несколько  сконфуженный,
промолвил старший дворник.

«Уж  будет  подлецу  Муньке.  Из-за  него
только  неприятность!» —  подумал  он  и  заис-
кивающе прибавил:

— Сегодня  же  выдворю  собаку,  ваше  пре-
восходительство!

— Выдворишь? А если она вернется и мало
ли  что  натворит?  Да  еще  вдруг  сбесится  и,
храни  бог,  кого-нибудь  искусает.  Ты  и  отве-
тишь по всей строгости законов. Да еще возь-
мут с тебя штраф, — не спеша и серьезно-бес-
страстно  говорил  Артемьев,  желавший,  каза-
лось,  окончательно  донять  старшего  дворни-
ка.

— Я,  ваше  превосходительство,  так  «про-
утюжу» собаку, что она забудет и адрец наше-
го дома!

В  следующее  мгновенье  Михайла  Ивано-
вич уже мысленно назвал себя дураком за то,
что проговорился насчет «проутюжения».

— Да как же можно мучить собаку? — вос-
кликнула молодая женщина. — Это нехорошо



с  вашей стороны,  Михайла!  Очень нехорошо.
И вы не смеете! — прибавила она и, чтобы не
слушать дальше, вышла из столовой.

А муж протянул:
— Не  надо  быть  членом высочайше утвер-

жденного  общества  покровительства  живот-
ным,  чтобы  позвать  околоточного,  составить
протокол, к мировому, и тебе… высидка!

Старший был решительно подавлен и сму-
щен.

— Так как же с собакой, если, примерно, по
закону? — растерянно промолвил он.

— Очень просто. Отдай ее фурманщикам —
и снимешь с себя всякую ответственность.

Михайла Иванович просветлел.
— А  то  еще,  не  дай  бог,  судиться  из-за  ка-

кой-нибудь собаки! Премного благодарен, что
изволили  надоумить  необразованного  чело-
века. Счастливо оставаться, ваше превосходи-
тельство!

Перед  тем,  что  идти  в  участок,  Михайла
Иванович сказал подручному Василию:

— К вечеру поймай ты Муньку. Он тебя не
боится.  Привяжи  его  в  дровяном  сарае  на
крепкую веревку, чтобы не сбежал…



— Как же вы хотите, Михайла Иваныч, рас-
порядиться с Мунькой?

— Рано утром сдадим фурманщикам.
— На  убой,  значит,  Муньку? —  угрюмо

спросил подручный.
— А  что  делать  с  этим  вором?  Из-за  него

только  одни  неприятности  от  жильцов.  Да
смотри,  Василий,  помалкивай  насчет  моей
«лезорюции»… А то прослышит какая-нибудь
пустая  жилица  с  чувствительностью  и…
неприятность… Собаку не примут,  а  мне еще
влетит…  Запищит:  «Как  дворник  смел»…  И
нажалуется…  Так  чтобы  шито  да  крыто.  Так-
то  умственнее.  Пропала,  мол,  собака,  и  ша-
баш!

— Как  прикажете…  Но  только  «освобони-
те» меня, Михайла Иваныч!

— Это  еще  что  за  дерзкая  мода?  Я,  братец,
этого  не  люблю! —  строго  сказал  Михайла
Иванович  и  изумленно  взглянул  на  обыкно-
венно тихого и скромного Василия.

— «Освобоните»,  Михайла  Иваныч! —
упорно повторил Василий.

— Почему  это  ты  смеешь  дерзничать,  а?
Сказывай.



— Жалко, Михайла Иваныч…
— Кого жалко?
— Самую животную… Муньку.
— Этого  вора  жалко?..  Очумел  ты,  что  ли?

Разве  можно  жалеть  такую  бесстыжую  соба-
ку… Другая, которая виноватая, сию же мину-
ту  явилась  бы  с  повинной…  А  этот  подлец
хоть  бы  что…  Спрятался  и  думает…  отбо-
яриться, бродяга. А за него только отвечай!

Василий молчал.
— Совсем,  как  посмотрю,  ты  необразован-

ный «обормот». Ну, и черт с тобой. Я сам пой-
маю  Муньку…  А  ты,  Василий,  у  меня  смот-
ри! —  вдруг  озлобленно  крикнул  Михайла
Иванович.

И, вытаращив на подручного свои загорев-
шиеся круглые глаза, прибавил:

— Рассчитать тебя, дурака, недолго.
— Как угодно! — покорно промолвил Васи-

лий.
— Скажи,  пожалуйста,  какой  собачий  за-

ступник!.. Что стоишь, дьявол!.. Жильцы дров
ждут, а ты… Экий разбалованный народ!

С этими словами старший дворник вышел
за  ворота  и,  возбужденно-сердитый,  напра-



вился с портфелем под рукой в участок.
VI

Мунька  не  чуял,  что  он  уже  приговорен  к
такому  ужасному  наказанию,  какое  только
могли выдумать люди и до которого, конечно,
никогда  не  додумываются  собаки.  Обвиняе-
мый даже не был спрошен — насколько было
возможно понять собачий язык,  иногда  и  по-
нятный его  выразительностью — и не приве-
ден на очную ставку с обвинительницей, что
было бы возможно,  если бы следствие произ-
водил подручный Василий,  умеющий влиять
на  Муньку.  Таким  образом  обвинение  осно-
вывалось только на показаниях Аксиньи, как
известно,  далеко  не  вполне  правдивых.  Но
что  уже  совсем  плохо  рекомендовало  и  юри-
дические познания и чувство справедливости
двух самовольных судей — жильца и старше-
го  дворника,  так  это  то,  что  первый —  из  ма-
лодушного страха перед собаками, а второй —
страха  ради  иудейска,  не  подумали  и  допро-
сить свидетелей, действительно достоверных.
Такими  были:  подручный  Василий,  иногда
дававший Муньке краюху хлеба и ласково по-
трепывавший  собаку  и  говоривший  ей,  по-



видимому,  добрые  сочувственные  слова,  и
несколько  дворовых  мальчишек  и  девочек,
которые часто игрывали на дворе с  Мунькой
и  очень  любили  его.  Они  часто  дарили  ему
кусочки хлеба, проглатывавшиеся Мунькой с
неимоверной  быстротой  и  жадностью  и  на
лету и с земли, и Мунька не раз благодарно и
порывисто лизал детские лица.  Наконец мог-
ла быть вызвана в свидетельницы и одна по-
чтенная  дама,  член  общества  покровитель-
ства  животным,  жилица  того  же  дома,  кото-
рая встречалась с Мунькой на улице. Она все-
гда была с ним любезна и давала ему один ко-
пеечный розанчик, когда возвращалась из бу-
лочной,  хотя  первая  встреча  с  Мунькой  и  не
располагала  к  дальнейшему  знакомству,  так
как  Мунька  однажды  выхватил  из  рук  по-
чтенной дамы целый мешок с булками и был
таков.  Но  старая  дама  была  доброй  и  умной
женщиной,  понявшей  дерзкий  поступок
дворняги,  великодушно  простила  его  и  толь-
ко  носила  пакеты  со  съестным  с  большей
осмотрительностью.

Но  участь  Муньки  решена,  и  старший
дворник  велел  держать  свое  решение  в  тай-



не.
В это утро добрая старушка удивилась, что

Мунька  не  встретил  ее  у  булочной  за  обыч-
ной подачкой и для обмена приветствий. Еще
более  удивились  и  огорчились  два  бледные
мальчика и одна крошечная девочка, — дети
подвальных  жильцов, —  что  на  дворе  нет  их
приятеля Муньки, обыкновенно бывавшего в
эти часы.

Был одиннадцатый час.  Солнце подогрева-
ло.  Детям  после  душных  и  затхлых  подвалов
весеннее  утро  казалось  прелестным.  Но  оно
было  бы  еще  милее,  если  бы  был  с  ними
Мунька.

И  дети  подбегали  к  окну  дровяного  подва-
ла и кричали:

— Мунька, где ты?
— Приходи, Мунька!
— Иди играть с нами, Мунечка!
— Булочки  дам…  Миленький! —  особенно

ласково  вытягивала  тоненькие  нотки  ма-
ленькая девочка.

Но Мунька, хоть и слышал и вздрагивал от
этих ласковых нетерпеливых призывов,  знал
прелесть  теплого  утра  и  ему  хотелось  бы  к



солнцу,  к  мальчишкам,  к  веселью  и  радости,
но  он  не  откликался  и  только  чуть  слышно
визжал,  словно  бы  изливая  досаду,  обиду  и
грусть…

Там,  на  дворе,  так  светло,  а  в  подвале,  за
дровами, так темно, сыро, неприветно, и стар-
ший дворник верно уже все знает…

И Мунька примолк…
— Да отчего не идет Мунька? — спрашива-

ла девочка мать.
— Боится  наказания.  Ночью  обокрал  чи-

новников.
Все мальчики узнали, что Мунька обокрал

жильцов,  и,  испуганные  за  Муньку,  спраши-
вали, что ему будет.

Никто  достоверно  не  знал,  пока  не  верну-
лась из лавки Аксинья и не сообщила на дво-
ре одной прачке, что Муньку отдают фурман-
щикам.

И при этом прибавила:
— А все-таки жалко собаки…
Джек узнал на своей кухне, что Мунька по-

пался в скверную историю, хотя и съел целую
курицу.  Джек  собирался  в  качестве  приятеля
под видом участия сказать Муньке несколько



неприятных  слов  именно  в  то  время,  когда
нужны участие и помощь. Он навестит прия-
теля в дровяном подвале, чтобы сочувственно
удивиться, как мог такой, казалось бы, умный
и ловкий пес так глупо «влопаться». Точно не
догадался  почуять  кухарку  еще  за  дверями  и
улепетнуть  вовремя,  и  снова  сказать,  как  не
прав Мунька, соблазняя Джека убежать от хо-
зяина.  Теперь  он  может  убедиться,  какой  до-
рогою ценой добывается мясная пища. Но ко-
гда  Джек  был  отпущен  на  двор  и  там  услы-
шал,  что  предстоит  приятелю,  он —  надо  от-
дать ему справедливость — больше уж не ду-
мал  корить  друга  в  беде.  Он  пожалел  его  и
первым  делом  подбежал  к  окну  дровяного
подвала,  потянул  носом  и…  побоялся  немед-
ленно навестить Муньку и предупредить его.

«Еще  узнает  хозяин —  и  арапником!» —
подумал Джек и решил зайти к Муньке вече-
ром,  когда  можно незаметно прошмыгнуть  в
подвал.

Пудель  тоже  подбегал  к  подвалу.  Но  стар-
ший  дворник  уже  запирал  окна  в  подвале.
Умный  недовольно  опустил  хвост.  Однако
внимательно  следил  своими  умными  глаза-



ми за руками дворника и, когда тот окончил,
подошел к Джеку.

— Теперь  бедному  Муньке  уж  не  удрать!
Завтра  конец! —  проговорил  Джек  и  грустно
завизжал, словно бы чувствуя укоры совести.

«Мог  бы  предупредить  Муньку,  и  был  бы
он теперь далеко!»

Но  Умный  молчал  и,  озабоченный,  каза-
лось,  о  чем-то  раздумывал,  мерно  помахивая
своим хвостом с красивым пучком на конце.

— Бедный Мунька! — снова визгнул Джек.
— Не скуль! — серьезно воркнул Умный.
И через минуту лаконически пролаял:
— Удерет!..
— Это как же?
Но  пудель  не  хотел  пускаться  в  объясне-

ния и побежал домой.
VII

Смеркалось, когда Умный поскреб у дверей
кухни и был выпущен кухаркой.

Он  стремглав  спустился  с  лестницы  и,  вы-
бежав  на  двор,  огляделся  вокруг  и  побежал
прямо к последнему окну дровяного подвала,
которое,  как  заметил  пудель,  не  имело  за-
движки,  и  потому  дворник  только  прикрыл



его.
Умный  лапой  распахнул  окно,  вскочил  и,

пробираясь  по  дровам,  тихо  окликнул  Мунь-
ку.

Мунька  откликнулся  осторожным  лаем
в  другом  конце  подвала  и  бросился  на-
встречу.

Скоро  обе  собаки  встретились,  обнюхали
друг друга и поздоровались.

— Удирай,  Мунька…  Удирай  сию  минуту…
И не возвращайся сюда!

— За  что?  Разве  из-за  какой-нибудь  кури-
цы хотят избить поленом… Так им и дался! —
уверенно лаял Мунька.

— Если бы поленом… Привяжут на веревку
и  завтра  отдадут  фурманщикам.  Все  окна  за-
крыты… Одно только без задвижки… И я при-
бежал…

— Фурманщикам!?. —  в  ужасе  мог  только
взвизгнуть Мунька.

И,  благодарно  лизнув  спасителя,  бросился
по  дровам,  и  скоро  обе  собаки  благополучно
выскочили на двор.

Мунька  бросился  к  воротам.  Умный  его
провожал.



Калитка  ворот  была  заперта.  Но,  по  сча-
стью, у ворот сидел Василий.

— Ай  да  молодца,  Мунька…  Оставил  в  ду-
раках  старшего? —  весело  проговорил  под-
ручный и гладил собаку. — Небось… Отопру…
Улепетывай  подальше…  А  то  что  старший
наш выдумал…

Мунька  кидался  к  Василию  и,  взвизгивая
от  радостного  нетерпения,  лизал  его  лицо,
словно бы благодарил и торопил.

— Прощай,  Мунька!  Прощай,  беспризор-
ный! — сказал Василий, отворяя калитку.

И  голос  подручного  прозвучал  необыкно-
венной нежностью.

— Прощай,  прощай!  Берегись  фурманщи-
ков! — ласково лаял пудель.

Мунька  еще  раз  благодарно  взглянул  на
Василия и Умного и, задравши хвост, помчал-
ся по улице, сам не зная куда.
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кверное  осеннее  утро.  В  большом,  внуши-
тельном,  строгого  стиля  кабинете  роскош-

ной казенной квартиры адмирала Берендеева
медленно и строго пробило одиннадцать.

В эту минуту осторожно, словно бы не смея
нарушить  торжественной  тишины  кабинета,
вошел пожилой черноволосый лакей, с широ-
ким  смышленым  лицом,  обрамленным  засе-
девшими  бакенбардами,  опрятный  и  доволь-
но  представительный  в  своем  черном  сюрту-
ке с солдатским Георгием.

Неслышно  ступая  большими  цепкими  но-
гами  в  мягких  козловых  башмаках,  он  при-
близился к огромному письменному столу по-
среди  комнаты,  за  которым  сидел,  погружен-
ный в чтение какой-то бумаги, с длинным ка-
рандашом  в  маленькой,  костлявой  и  морщи-
нистой  руке,  низенький,  сухощавый,  совсем
седой  старик,  с  коротко  остриженною  голо-
вой и маленькою бородкой клинышком.

Он  был  в  расстегнутом  форменном  сюрту-
ке и в белом жилете. Белоснежный, тугой сто-



ячий  воротничок  сорочки  подпирал  шею  и
горло  в  морщинах.  Морщины  изрезывали  и
длинноватое,  гладко  выбритое,  отливавшее
желтизною  лицо  с  длинным  прямым  носом,
напоминающим трудолюбивого дятла.

Утонувший  в  высоком,  глубоком  кресле,
старый адмирал казался совсем маленьким.

Камердинер  адмирала  Никита,  бывший
матрос,  выждал  несколько  секунд,  взгляды-
вая  на  адмирала  и  словно  бы  определяя  сте-
пень серьезности его настроения.

Адмирал  не  поднимал  головы  и,  казалось,
не замечал своего камердинера.

Тогда, слегка вытянувшись, по старой при-
вычке,  Никита решительно и довольно гром-
ко произнес:

— Осмелюсь доложить…
— Дурак! —  раздражительно  оборвал  ста-

рый  адмирал,  приказавший  раз  навсегда  не
беспокоить  его  по  утрам,  когда  он  занимает-
ся, добросовестно прочитывая доклады и доб-
росовестно  подучивая  учебник  механики,
чтобы потом не обнаружить своего незнания
на подчиненных людях.

— Дама желает видеть ваше высокопревос-



ходительство.
Адмирал взволновался.
— Дама? Зачем дама? Какая дама?
— Супруга  капитана  второго  ранга  Арте-

мьева.  Молодая  и  брюнетистая  по  личности,
ваше высокопревосходительство.

С этими словами Никита положил на пись-
менный стол визитную карточку.

Адмирал,  прежний  лихой  «морской  волк»,
неустрашимый,  простой  и  доступный,  неда-
ром после долгой службы на берегу изменил-
ся.

Если  бы  посетительница  была  с  громкой
фамилией или супруга человека с серьезным
служебным  положением,  он  хоть  и  выругал
бы про себя даму,  оторвавшую его от работы,
но, разумеется, приказал бы немедленно про-
сить.

«А  то  к  нему,  высокопоставленному  лицу,
работающему до одурения, лезет на квартиру
какая-то  Артемьева,  жена  капитана  второго
ранга…  Да  еще,  дура,  передает  свою  карточ-
ку… Очень нужно ему  знать,  что  ее  зовут  Со-
фьей Николаевной!»

Обозленный  и  дамой,  и  Никитой,  и  сего-



дняшним  предстоящим  заседанием,  где  ему
придется  говорить,  защищая свой доклад,  ад-
мирал  швырнул  карточку  и  проговорил  сво-
им  скрипучим  старческим  голосом,  звучав-
шим гневною раздражительностью:

— Скотина!  Как  ты  смел  пустить  проси-
тельницу?  Разве  не  знаешь,  что  просителей
на  дому  не  принимаю.  Что  курьер  смотрел?
Где он?

— Услан ее высокопревосходительством.
— Куда?
— В театр и к портнихе.
Адмирал сердито крякнул и сказал:
— Скажи просительнице, что может явить-

ся  в  министерство…  Прием  от  часа  до  двух…
Понял?

«Ты-то стал меньше понимать на сухой пу-
ти!» —  подумал  Никита,  служивший  при  Бе-
рендееве  много  лет:  сперва —  капитанским
вестовым,  а  после  отставки —  камердинером
на берегу.

И,  вместо  того,  чтобы  «исчезнуть»,  как  ис-
чезал, бывало, из каюты при первом же окри-
ке своего капитана, Никита доложил:

— Я  уже  все  обсказал  даме,  ваше  высоко-



превосходительство.
— Что ж она?
— Не уходит!
— Как не уходит? — изумленно спросил ад-

мирал,  казалось,  не  понимавший  такого
неповиновения жены моряка.

— «Я,  говорит,  не  могу  уйти.  Мне,  мол,  по
экстре  на  пять  минут  поговорить,  вот  и  все-
го!» Этто сказала во всем своем хладнокровии
и шмыг в залу.

— Экая нахалка!..  А ты болван!..  Иди и ска-
жи ей, что я не могу принять. Пусть убирается
к черту!

— Есть!
Никита вышел и через минуту вернулся.
— Ушла? — нетерпеливо спросил адмирал.
— Никак нет, ваше высокопревосходитель-

ство! Несогласна! — казалось, довольный, ска-
зал Никита.

— Как она смеет? На каком основании?.. —
подчеркнул  адмирал:  «на  каком  основа-
нии» —  особенно  любимые  им  слова  с  тех
пор,  как  из  отличного  строевого  моряка  сде-
лался неожиданно для себя государственным
человеком.



— На  том  основании,  что  «буду,  говорит,
ждать  адмирала.  Он,  мол,  не  бессердечный
человек, чтобы не найти пяти минут для жен-
щины».  Известно,  по  бабьему  своему  рассуд-
ку, не может войти в понятие насчет спешки
при вашей должности! — прибавил Никита с
едва уловимою ироническою ноткой в его го-
лосе.

— Это  черт  знает  что  такое!.. —  бешено
крикнул адмирал, поднимаясь с кресла.

И  он  заходил  по  кабинету,  придумывая  и,
казалось,  не  придумавши,  как  отделаться  от
этой дамы.

— Какая  наглость!..  Наглость  какая! —  по-
вторил адмирал, похрустывая пальцами.

Адмирал  уже  представлял  себе  проситель-
ницу  дерзкою  психопаткой,  а  то  и  курсист-
кой,  с  которой,  чего  доброго,  нарвешься  на
скандал и еще попадешь в газеты. Нечего ска-
зать, приятно!

И какое может быть у нее экстренное дело
к нему?

Взволнованный  адмирал  придумывал
причины,  одна  другой  несовместимее.  Одна
из  них  казалась  ему  вероятнее.  «Верно,  при-



летела жаловаться на мужа, что прибил ее. И
поделом такой женщине! Верно, и распутная.
Иди с жалобой к экипажному командиру, а то
лезет  в  квартиру…  И  не  уходит…  Курьера
нет… Никишка… рохля!»

«Наглая  баба!» —  мысленно  поносил  ста-
рик просительницу.

И этот властный старик, который позволя-
ет  грубости  и  не  про  себя  с  подчиненными,
избалованный  их  страхом  дисциплины  и  ра-
болепством,  теперь  чувствует  бессилие,  и  пе-
ред кем? Перед какою-то бабой!..

Точно  потерявший  ум  и  засушивший  на
старости  лет  сердце,  он  злобствует  на  проси-
тельницу, трусит ее и, растерянный, не знает,
на что решиться.

Решительный  и  сообразительный  в  море,
он прежде знал, что делать при всяких обсто-
ятельствах на командуемых им судах.

А теперь?..
Так прошла минута.
Отступив  к  двери,  Никита  взглядывал  на

беснующегося адмирала и мысленно порицал
его.

«Не  обезумей  из-за  своего  звания,  очень



просто решил бы ты в секунд плевое дело, по
рассудку и совести. На том свете уж ему паек
идет,  а  он  куражится  над  подчиненными
людьми…»

Сочувствующий  просительнице,  пообе-
щавший ей попытаться  насчет  приема адми-
ралом, он осторожно проговорил:

— Дозвольте  доложить,  ваше  высокопре-
восходительство?

— Ну… Что еще?
— Просительница  не  осмелится  зря  доку-

чать вашему высокопревосходительству.
— Почему?
— Она вовсе не озорного вида.
— А какого?
— Очень  даже  благородного  обращения,

ваше высокопревосходительство! Хоть по сво-
ей  гордости  и  не  оказывает  обескураженно-
сти,  плакать  не  плачет,  а  заметно,  что  в  рас-
стройке…  Такая  тихая,  в  строгой  задумчиво-
сти сидит просительница и ждет!

И  после  паузы  Никита  значительно  и  се-
рьезно прибавил, чтобы напугать адмирала:

— Как бы, грехом, с ней чего не случилось
от отчаянности,  ваше высокопревосходитель-



ство!
— Чего? —  испуганно  и  растерянно  спро-

сил адмирал.
— Известно,  по  женской части.  Схватит ее

«истерик», и заголосит просительница на всю
квартиру! —  значительно  и  таинственно  по-
нижая голос, докладывал Никита.

Недаром же он клепал на просительницу с
самыми  добрыми  намерениями  человека,
еще не забывшего совесть.

Он  хорошо  знал  своего  адмирала.  Не  раз
наблюдал,  как  теряется  старик,  «давая  слаби-
ну»,  когда  адмиральша,  лет  на  тридцать  мо-
ложе  мужа,  женщина,  по  словам  Никиты,
«шельмоватая»,  «форсистая»  и  еще  «бельфа-
мистая»,  довольно-таки  часто  занималась
«истериком»  и  в  такие  минуты  называла  му-
жа «противною старою обезьяной».

Вот  почему,  пользуясь  случаем,  Никита
«забирал ходу», как называл он смелость сво-
его разговора с адмиралом, и продолжал:

— Одно только будет беспокойство вашему
высокопревосходительству,  осмелюсь  доло-
жить…  И  ежели  бы  изволили  потребовать
просительницу,  она  живо  бы  обсказала  свою



причину, и… проваливай!
Адмирал снова назвал своего камердинера

непечатным словом и прибавил:
— Черт с ней.  Зови ее!  Только предупреди:

пять минут — и ни секунды!
— Есть,  ваше  высокопревосходитель-

ство! —  отвечал  Никита,  не  обращая  большо-
го  внимания  на  брань  и,  казалось,  очень  до-
вольный,  скрывая  свое  горделивое  чувство
победителя.

«Только  зря  больше  пяти  минут  куражил-
ся.  Давно  принял  бы  барыню  и  сидел  бы  за
своими бумагами!» — подумал Никита.

И почти вприпрыжку «исчез» из кабинета
обрадовать просительницу.

А  старый  адмирал,  словно  бы  боявшийся
уронить престиж власти, на который покуша-
ется жена капитана второго ранга Артемьева
(«И как он смел пустить свою дуру к высшему
начальству!»),  слегка  выпялил  грудь,  нахму-
рил  седые  брови  и,  заложив  за  спину  обе  ру-
ки,  остановился  невдалеке  от  дверей  в  позе
нахохлившегося дятла, готовый оборвать «на-
халку».

II



Уже  предубежденный  против  проситель-
ницы,  адмирал  в  первую  минуту  не  сообра-
зил,  что  остановившаяся  перед  ним,  слегка
бледная,  высокая,  стройная  женщина,  в  чер-
ном  платье  и  в  скромной  шляпке,  решитель-
но ничем не походила на наглую психопатку,
какую рассчитывал встретить его высокопре-
восходительство.

Не  заметил,  казалось,  адмирал  в  проси-
тельнице  и  того  невольно  бросающегося  в
глаза, что заметил Никита: отпечатка просто-
ты, порядочности и горделивой скромности и
строгой  одухотворенной  красоты  ее  умного,
энергического лица с большими темными, се-
рьезными глазами.

Он  только  обратил  внимание,  что  она  не
извинялась и не благодарила за  то,  что допу-
щена  к  высокопоставленному  лицу,  и  ее  гла-
за  глядели  на  него  прямо,  открыто  и  смело,
полные надежды.

Этот  взгляд,  совсем непохожий на те  заис-
кивающие,  рассчитанно-кокетливые  и  при-
творно-страдальческие  взгляды,  которыми
большая часть просительниц достигала цели,
только  еще  более  раздражил  уже  раздражен-



ного старика.
Какая дерзость!
И он едва кивнул головой на поклон моло-

дой женщины. Вспыливший, он даже не спро-
сил, что ей нужно, а сразу набросился на нее
и почти кричал:

— На каком основании, сударыня, вы лезе-
те  в  мою  квартиру?..  Позвольте  спросить,  су-
дарыня, на каком законном основании?! Дол-
жен  я,  что  ли,  бросить  государственные  дела
и слушать каждую даму,  которой вдруг «при-
спичит»  отрывать  серьезного  человека  от  за-
нятий?  Казалось  бы,  что  вы,  как  жена  флот-
ского  офицера,  должны  это  понимать.  Не  по-
нимали, — спросили бы мужа… Или… нынче
новая  мода.  С  мужьями  не  советуются.  Пол-
ная свобода… Жена сама по себе… Очень хоро-
шо!  Так  спросили  бы  одного  из  ваших  знако-
мых мичманов…

Просительница бледнела.
Казалось, она не верила своим ушам.
Изумленная, она еще пристальнее глядела

на адмирала.
Презрительное молчание и высокомерный

вид  просительницы  еще  более  обозлили  ста-



рика.
И он кричал точно на мичмана:
— Добились своего, сударыня. Дурак-лакей

впустил,  вы  воспользовались  его  глупостью,
и  я  принужден  вас  принять.  Так  что  же  вам
от меня нужно? Прошу говорить короче!..  Ка-
кое может быть у вас экстренное дело, чтобы
ворваться сюда?

Вместо того, чтобы заговорить о деле, Арте-
мьева повернулась и пошла к двери.

Адмирал опешил.
Прошло  несколько  мгновений.  Голос  его

значительно понизился, когда он проговорил:
— Вернитесь, госпожа Артемьева!..
Она остановилась у дверей и с  блестевши-

ми слезами на глазах произнесла:
— С меня довольно оскорблений, ваше вы-

сокопревосходительство.
По-видимому,  только  в  эту  минуту  адми-

рал  увидел,  какою  благородною  правдиво-
стью  дышит  печальное,  негодующее  и  стро-
гое  лицо  этой  бледной  брюнетки,  изящной  и
красивой,  и,  казалось,  сообразил,  как грубо и
оскорбительно кричал на просительницу.

И, приблизившись к ней, проговорил:



— Напрасно  вы,  сударыня,  приняли  так
близко к сердцу мои слова.

— Напрасно? — изумленно и строго  протя-
нула Артемьева. И тихо, стараясь сдерживать
себя,  продолжала: —  Вы,  адмирал,  верно,  не
помните, что говорили? Или вам кажется, что
вы еще мало кричали и мало говорили оскор-
бительных  слов,  чтобы  можно  было  их  при-
нять к сердцу… О, разумеется, сама виновата.
Ведь  я  не  рассчитывала  на  такой  прием…  Я
думала…

— Вы  могли  бы  пожаловать  в  часы  прие-
ма! —  перебил  старик,  словно  бы  оправдыва-
ясь.

И  голос  его  стал  мягче.  И  сам  он  не  похо-
дил на высокомерного, грубого адмирала.

— Знала.  Но  мне  было  необходимо  гово-
рить с вами не при публике.

— Я принял бы вас отдельно и в министер-
стве.  Поверьте,  Софья  Николаевна,  что  я  не
принимаю у себя на дому…

— Значит, я была введена в заблуждение…
Мне  говорили,  что  вы  принимаете.  Еще  на
днях графиня Штейгер…

Адмирал, пойманный во лжи, смутился.



Ведь он не отказывал просительницам по-
важнее и бывал с ними очень любезен.

И,  вместо  того,  чтобы  оборвать  обличи-
тельницу, он почти виновато произнес:

— В  очень  редких  случаях,  Софья  Никола-
евна…

— Так  я  надеялась  на  редкий,  счастливый
случай. Он был важен для меня. Мне с разных
сторон говорили,  что вы… добрый человек,  и
я  поехала.  Конечно,  я  знала,  что  вы  бываете
неразборчивы  в  выражениях  с  подчиненны-
ми.  Вероятно,  не  сомневаетесь,  что  ни  один
из  них  не  примет  к  сердцу  слов  человека,  от
которого зависит судьба… — с нескрываемою
злою иронией вставила молодая женщина.

И,  отдавшаяся властному чувству поруган-
ного  человеческого  достоинства,  грустная  и
скромная  в  смелости,  она  тихо  и  значитель-
но,  слегка вздрагивающим от сдерживаемого
волнения голосом продолжала:

— Но смела ли я думать, что вы, заслужен-
ный  адмирал,  станете  кричать  на  женщину,
как  на  матроса,  и  оскорблять  ее,  как  не
оскорбляют  даже  уличных  женщин,  уверен-
ный,  что  можно  делать  все  безнаказанно.



Ведь  я —  жена  капитана  второго  ранга  Арте-
мьева. А что если я вдруг урожденная княжна
или  графиня,  ваше  высокопревосходитель-
ство?

Подавленный,  растерянный  и  словно  бы
забывший, что он всесилен, властен и не зна-
ет  противоречий,  адмирал  почувствовал
словно  удары  бича  в  этих,  давно  неслыхан-
ных им, смелых словах.

Оробевший и бессильный перед беспощад-
ною  правдой  возмущенной  и  оскорбленной
женщины, он не осмеливался остановить ее.

Что  мог  он  сказать  в  оправдание  своей
оскорбительной грубости и бешеного крика?

Новым криком: «Убирайтесь вон!»
Но —  странное  дело! —  теперь  проситель-

ница,  бросающая  ему  в  глаза  порицание,  не
только  не  возбуждает  в  адмирале  большей
злобы  или  мстительности  мелкой  душонки,
а,  напротив,  вызывает  в  нем  невольное  ува-
жение  к  смелости  правдивой  души,  стыд  пе-
ред  нею  и  сознание  своего  позорного  поступ-
ка.

Казалось,  он  был  подсудимым  перед  стро-
гим судьей-просительницей.



А она говорила:
— Извините,  ваше  высокопревосходитель-

ство, что осмелилась отнять у вас время. Я на-
казана  за  свое  заблуждение…  Покойный  мой
отец  Нерешимов  много  помог  ему, —  он  так
хорошо  вспоминал  о  своем  прежнем  капита-
не  на  «Кречете»…  И  я  все-таки  уверена,  что
ваш гнев за мои слова не отразится на муже.
Вы  этого  не  сделаете! —  почти  просила  Арте-
мьева.

Адмирал еще ниже опустил свою седую го-
лову,  словно  не  решался  поднять  своих  вы-
цветших смущенных глаз.

И молодая женщина почти мягко прибави-
ла:

— Ведь мои слова были вызваны вами… И,
быть  может,  когда  ваше  раздражение  прой-
дет,  вы убедитесь,  что не все просительницы
так выносливы, как ваши подчиненные. И… и
вам будет стыдно.

С этими словами Артемьева хотела уйти.
Адмиралу уже было стыдно.
И  стало  еще  стыднее  оттого,  что  проси-

тельница, да еще дочь славного Нерешимова,
его  приятеля,  который  вышел  в  отставку,  за-



щищая  свое  человеческое  достоинство,  даже
не желает говорить о своем деле.

«А  ведь  у  бедняжки,  верно,  горе…  Такие
безнадежные  глаза.  И  как  похожа  она  на  от-
ца… Такая же… характерная…» — подумал ад-
мирал.

И, взволнованный, испуганно воскликнул:
— Не уходите, Софья Николаевна!..
В голосе адмирала звучала мольба.
И виновато прибавил:
— Простите,  если  только  можете,  винова-

того старика!..
Молодая женщина не ожидала такого впе-

чатления  ее  смелых  слов.  Она  не  сомнева-
лась, что после них дело ее потеряно и не сто-
ило обращаться к адмиралу с просьбой.

И вдруг такая перемена!
Софья  Николаевна  была  тронута.  Она  уж

была готова если не оправдать грубого деспо-
та-старика,  то  значительно  уменьшить  его
вину.  Теперь  ей  казалось,  что  она  уж  слиш-
ком  резко  обошлась  с  ним,  словно  бы  забы-
вая,  что  только  благодаря  этому  адмирал  по-
чувствовал свое бессердечие и стыд.

Сама  взволнованная  и  смущенная,  моло-



дая женщина промолвила:
— О, благодарю вас, Василий Васильич!
— Не вам благодарить,  а  мне… Вы проучи-

ли  старика…  Присядьте,  Софья  Николаевна…
Вот сюда, на диван…

Она опустилась на диван. Адмирал сел на-
против.

— Что  в  вами?..  Чем  могу  быть  вам  поле-
зен, Софья Николаевна? — спросил он.

Казалось,  спрашивал  не  сухой  форма-
лист-адмирал,  а  ласковый,  учтивый,  добрый
отец, старавшийся загладить вину перед оби-
женною дочерью.

III
— У меня к вам большая просьба, Василий

Васильевич! —  серьезно,  значительно  и  тихо
проговорила молодая женщина. И смущенно,
краснея,  прибавила: —  Но  только  попрошу
вас, чтобы она осталась между нами.

— Даю  слово,  что  ни  одна  душа  не  узнает,
Софья Николаевна.

— Прикажите  назначить  мужа  в  дальнее
плавание.  Я  знаю,  что  освобождается  место
старшего офицера на «Воине». Муж имеет все
права на такое назначение… Я прошу не про-



текции, а только напоминаю о праве.
Адмирал изумился.
Он  припомнил,  что  муж  просительницы,

симпатичный,  красивый  блондин,  еще  два
месяца  тому  назад  отказался  от  блестящего
назначения на Восток.

— Так, значит, ваш муж раздумал…
— Как раздумал?
— Он  ссылался  на  семейные  обстоятель-

ства,  когда  я  предлагал  ему  отвести  миноно-
сец в Тихий океан.

Кровь  отлила  от  лица  Артемьевой,  и  она
решительно сказала:

— Он не хочет в плавание… Но ему необхо-
димо идти… для его же пользы…

Адмирал  пристально  посмотрел  на  кра-
сивую  женщину.  Она  перехватила  этот
взгляд, казалось ей, подозрительный, и, гордо
приподнимая голову, строго промолвила:

— Я  люблю  мужа  и  семью…  Оттого  и  про-
шу вас отправить его в плавание…

— Разве он?.. — сорвалось у адмирала.
— Он  благородный,  честный,  деликатный

человек! —  с  горячею  страстностью  восклик-
нула Софья Николаевна, словно бы вперед за-



прещая  кому-нибудь  сказать  о  муже  что-ни-
будь дурное.

— Я знаю… Как же… И способный офицер…
— Еще бы!
— С  удовольствием  исполню  вашу  прось-

бу, Софья Николаевна…
— И скоро он уедет?
— А вы как хотите?..
— Как можно скорее.
— Ему  будет  приказано  через  три  дня

уехать к месту назначения.
— Благодарю вас, Василий Васильич!
Лицо  Софьи  Николаевны  немного  прояс-

нилось, и она поднялась с дивана.
Адмирал  крепко  пожал  ее  руку,  проводил

молодую  женщину  до  двери  и,  почтительно
кланяясь, сказал:

— Дай  вам  бог  счастья.  Не  поминайте  ли-
хом!

— Добром вспомню, Василий Васильич!
— И если я буду вам нужен… зайдите.
— Непременно.  От  часу  до  двух —  в  мини-

стерстве…
— И ко мне прошу.
— Разве в особо важном случае… Иначе не



ворвусь…
В прихожей Никита, подавая просительни-

це накидку, весело промолвил:
— Вот барыня, и слава богу…
— Вам  спасибо,  большое  спасибо! —  сер-

дечно ответила молодая женщина.
Она  полезла  было  в  карман,  но  Никита

остановил ее словами:
— Я  не  к  тому,  барыня…  Не  надо…  А,  зна-

чит, «лезорюция» от него вышла?
— Вышла…
— Вот то-то и есть… Только надо с ним, как

вы…
— А как?
— Не давать спуску… Я слышал, как вы, ба-

рыня,  отчитывали…  Небось,  войдет  в  рассу-
док! — довольный, сказал Никита и низко по-
клонился Артемьевой, провожая за дверь.

Она  опустила  густую  вуаль,  словно  бы  не
хотела быть узнанною, торопливо спустилась
по широкой лестнице и, очутившись на набе-
режной, прошептала:

— Что ж… По крайней мере дети спасены!
Слезы невольно показались на ее глазах.
Софья  Николаевна  взглянула  на  часы.  Бы-



ло четверть первого.
И  она  наняла  извозчика  и  попросила  его

ехать скорее в десятую линию Васильевского
острова.

Софья  Николаевна  не  любила,  чтобы  дети
сидели за столом без нее.

IV
Два  мальчика-погодки —  шести  и  пяти

лет,  и  двухлетняя  очаровательная  девочка  с
белокурыми  волосами,  веселые,  ласковые  и
небоязливые,  радостно выбежали к  матери в
прихожую.

Она  невольно  полюбовалась  своими  кра-
савцами-детьми  и  особенно  порывисто  и
крепко поцеловала их.

И  бонна,  рыжеволосая,  добродушная  нем-
ка  из  Северной  Германии,  и  пригожая,  при-
ветливая  горничная  Маша  не  имели  недо-
вольного,  надутого  или  испуганного  вида
прислуги, не ладившей с хозяевами.

Они встретили Софью Николаевну привет-
ливо-спокойно,  без  фальшивых  улыбок  под-
невольных  людей,  видимо  расположенных  к
Софье  Николаевне,  уважающих,  не  боявших-
ся  ее,  хотя  она  и  была  требовательная  хозяй-



ка, особенно к чистоте в квартире.
Но  чувствовалось,  что  она  не  смотрит  на

прислугу, как на рабов, и не считает их чужи-
ми.

По вешалке Софья Николаевна узнала, что
мужа нет дома.

— Я  только  переоденусь,  и  подавайте,  Ма-
ша,  завтракать! —  проговорила  она  обычно
спокойно  и  ласково. —  И  попросите  Катю,
чтобы  оставила  для  Александра  Петровича
цветную капусту. Нам не подавайте!

— Барин  только  что  ушли  и  сказали,  что
завтракать не будут…

— Так пусть Катя оставит капусту к обеду.
«Уже  с  утра  стал  уходить!» —  с  больным,

тоскливым  чувством  подумала  Софья  Нико-
лаевна и пошла в спальную.

И гостиная-кабинет с двумя письменными
столами,  большим  библиотечным  шкапом,
фотографиями писателей, пианино и холены-
ми  цветами  на  окнах  и  в  жардиньерке,  и
спальная без ширм и портьер, и две комнаты
для детей и бонны сверкали чистотою, опрят-
ностью и сразу привлекали, как иногда люди,
какою-то симпатичною своеобразностью.



В  них  даже  пахло  как-то  особенно  прият-
но. И воздух был чище. И дышалось легче.

Казалось,  это  было  одно  из  тех  редких,  за-
ботливо  свитых  гнезд,  в  котором  приютился
семейный мир.

Ничто  в  этой  очень  скромной  обстановке
не  напоминало  обязательно-показных  гости-
ных  «под  роскошь»,  так  называемых  «будуа-
ров»,  с  намеками на  «негу  Востока»  из  Гости-
ного  двора,  темных,  тесных  детских  и  гряз-
ных углов, где «притыкается» на ночь прислу-
га.

Видно было,  что  здесь  устроились по-свое-
му,  для  себя,  а  не  «для  людей»,  как  устраива-
ются «все».

Теперь  это  гнездо,  свитое  и  оберегаемое
любящею  женой  и  матерью, —  уже  не  то  ми-
лое  и  родное,  которое  делало  жизнь  ее  пол-
ною и счастливою.

Софья Николаевна переодевается и думает
все одну и ту же думу, которая не оставляет ее
с тех пор, как гнезду грозит разрушение. Надо
спасти мужа и детей, главное — детей.

И  ей  кажется,  что  спасет,  чего  бы  ей  ни
стоило.



Недаром  же  она  решилась  на  долгую  раз-
луку с человеком, который так дорог ей, кото-
рого так безумно и влюбленно любит и — что
еще  тяжелее —  не  может,  по  совести,  обви-
нить его.

Напротив!
Она  знает,  что  он  боролся  и  старается

скрыть  от  нее  свое  тяжелое  настроение,  как
скрывает свои муки и она.

Разве виноват он, что жена больше не нра-
вится, и ему с ней стало скучно?

Виноват  разве  он,  мягкий  и  доверчивый,
что верит и поддается кокетству и лести Вар-
вары  Александровны,  той  красивой,  веселой,
блестящей  и  нарядной  женщины,  которая
влюбляет  его  в  себя  и  сама  влюбляется  толь-
ко  потому,  что  Шура красив и  не  хочет  быть
ее любовником.

Он  слишком  порядочен,  чтобы  обманы-
вать  жену,  как  не  раз  обманывала  Варвара
Александровна своего мужа.

И  Софья  Николаевна  не  обвиняла,  как
большая  часть  женщин,  соперницу,  а  себя  в
том,  что  муж,  семь  лет  любивший  ее  и,  каза-
лось,  беспредельно,  не  на  шутку  полюбил



другую.
Она  слишком  серьезна  и  слишком  terre-a-

terre  для  общительного  и  жизнерадостного
Шуры.  Она  больше  сидела  дома,  занятая
детьми и заботами о гнезде.

Она  знала  свою  власть  над  мужем  и  на-
прасно слишком пользовалась его безгранич-
ною  привязанностью  и  добротою.  Она  сдела-
ла  и  его  домоседом.  Читал  с  нею,  слушал  ее
впечатления,  советовался  обо  всем,  и  они из-
редка ходили в театр и на лекции, всегда вме-
сте.

И муж не раз говорил, что счастлив. Он со-
знавал, что под влиянием жены, и радовался,
что  умница  Соня,  его  друг  и  желанная  краса-
вица,  сделала  его  серьезнее,  отучила  его  от
прежней пустой жизни и заставила думать о
том, о чем прежде он не думал…

И  вдруг  она  почувствовала,  что  ее  сча-
стье — над пропастью.

Софья Николаевна при первом же посеще-
нии  Варвары  Александровны  поняла,  отчего
муж стал хандрить и чаще уходить из дому.

Софья  Николаевна  таила  в  душе  скорбь  и
муки  ревности  и  ни  словом,  ни  взглядом  не



показала  оскорбленной  женской  гордости.
Она ждала, что ослепление мужа пройдет: он
поймет  эгоистичную,  лживую  натуру  Варва-
ры Александровны, и прежнее вернется.

Но прошло два-три месяца.
Муж  худел  и,  встревоженный  и  тоскли-

вый,  еще  более  задумывался,  сидя  за  своим
письменным столом или в  столовой.  Еще ви-
новатее, ласково и внимательно говорил он о
разных  пустяках,  словно  бы  доктор,  говоря-
щий с  приговоренною к  смерти.  Он чаще но-
сил Софье Николаевне цветы и конфеты. Еще
порывистее  ласкал  детей  и  вдруг  срывался  с
места по вечерам, хотя, случалось, и собирал-
ся остаться дома.

Он не говорил жене, как прежде, куда ухо-
дит.  Он  молчал,  не  желая  лгать,  выдумывая
какой-нибудь визит к знакомым.

Не спрашивала, как прежде, и Софья Нико-
лаевна.

Она прощалась с  мужем,  не целуясь,  толь-
ко  крепко  пожимала  его  руку,  казалось,  спо-
койная, и не глядела на него, чтобы еще более
не смутить его смущенного лица.

Софье  Николаевне  вдруг  пришла  в  голову



мысль, что, захваченный страстью, он может
оставить ее и семью.

Недаром  же  он  как-то  тоскливо  ей  сказал:
«Какая  ты  самоотверженная  и  благородная!
Соня! Я тебя не стою!»

И тогда Софья Николаевна пришла в ужас.
Решила  отправить  мужа  в  плавание,  подаль-
ше от отравившей его женщины.

Ей казалось, что она думает только о нем и
о детях, забывая себя.

Семь лет она была счастлива. Силой любви
не вернуть. Но она должна удержать отца де-
тям и спасти любимого человека.

Какое  обрушится  на  него  и  детей  несча-
стье, если на его шее будет две семьи? Он бес-
характерный, может запутаться и пропасть…

Будь она одна… Она не мешала бы новому
его счастью и сказала бы: «Никогда не упрек-
ну тебя. Разве виноват, что разлюбил меня?»

Так  говорила  себе  Софья  Николаевна.  И  в
то  же  время  иногда  ей  хотелось  крикнуть:
«Люби меня!..»

V
На следующее утро приехал курьер.
— Зовут  в  главный  штаб  к  одиннадцати



часам… Не понимаю,  Соня,  зачем требуют! —
проговорил  Артемьев  приятным,  мягким  ба-
ритоном.

Это был среднего роста, стройный, хорошо
сложенный  блондин,  казавшийся  совсем  мо-
лодым, несмотря на свои тридцать четыре го-
да,  с  точно выточенными чертами красивого
и привлекательного лица, с блестящими зуба-
ми  и  светло-русыми  бородкой  и  пушистыми
усами.

Особенно  привлекательны  были  голубые
глаза, добрые и ласковые, светившиеся умом.

Приученный  женой,  он  уже  с  раннего
утра,  как  только  что  встал,  был  в  тужурке,  с
белоснежным  воротником,  повязанным  рега-
том,  чистый,  опрятный  и  свежий,  с  пригла-
женными,  слегка  курчавыми  светлыми  воло-
сами.

Софья  Николаевна,  тоже  с  утра  одетая  в
черную  юбку  и  свежую  пунцовую  блузку,
гладко причесанная, побледневшая от бессон-
ной  ночи,  побледнела  еще  больше  при  изве-
стии о том, чего вчера сама просила.

Она смотрит на милое, ласковое лицо кра-
савца-мужа,  и  ей  кажется,  что  она  поторопи-



лась…  спасать  его…  Она  преувеличила  опас-
ность и напрасно ездила к Берендееву.

В разлуке муж скорее отвыкнет от нее. Она
останется одна…

И  молодая  женщина  словно  бы  прозрела,
что  ее  самоотвержение,  которым  гордилась,
было  не  таким  благородным  побуждением,
каким  себя  обманывала,  а  злым,  ревнивым
чувством и боязнью остаться с детьми без тех
средств, которыми пользуется при муже. И ее,
казалось  ей,  необходимая  предусмотритель-
ность представилась теперь нелепой. Чувство
и  страсть  влюбленной  женщины  заставили
ее  забыть  в  эту  минуту  все:  и  детей,  и  сопер-
ницу, и обиду не близкой жены.

И она со страхом воскликнула:
— А  если  какое-нибудь  назначение  в  пла-

вание… Ведь ты не примешь, Шура!..
— Постараюсь,  Соня! —  промолвил  Арте-

мьев.
Артемьеву  казалось,  что  бедная,  встрево-

женная  Соня  и  не  догадывается,  отчего  он
употребит все средства, чтобы не уйти в даль-
нее плавание.

И,  смущенный,  он проговорил,  целуя руку



жены:
— Не волнуйся заранее. Быть может, требу-

ют  по  пустякам…  Назначат  членом  в  ка-
кую-нибудь комиссию…

— Но  если  не  то…  Если  пошлют…  Отка-
жешься, милый?

— Непременно,  Соня! —  еще  смущеннее
вымолвил  Артемьев,  отводя  глаза  от  этого
бледного,  красивого  лица,  полного  выраже-
ния любви.

— И знаешь ли что, Шура…
— Что, Соня?
— Если начальство откажет…
— Тогда что делать? — испуганно восклик-

нул Артемьев.
— Я поеду к  Берендееву и попрошу,  чтобы

тебя не посылали.
— Ты  к  Берендееву?..  Нет,  не  надо,  Соня…

Неловко,  чтобы  жена  просила  за  мужа…  Ты
ведь  сама  не  любишь  таких  протекций…  Не
такой  ты  человек,  Соня…  Нет,  нет,  ни  за
что! — порывисто прибавил Артемьев.

«Этого  бы  еще  недоставало!» —  подумал
он.

— Хороший  мой…  Благородный!  Ты



прав! —  чуть  слышно  сказала  Софья  Никола-
евна. —  Так  выходи  в  отставку! —  неожидан-
но прибавила она.

— Не  отпустят…  И  скоро  ли  получишь  ме-
сто…  И  на  какие  деньги  будем  жить,  Соня…
Подумай…

— Уедем  отсюда  в  провинцию…  Там  де-
шевле  жить…  Там  легче  достанешь  место…
Там… ты повеселеешь… Не будешь хандрить,
как в последнее время…

И,  деликатно-сдержанная в  последнее  вре-
мя  в  проявлениях  ласки,  Софья  Николаевна
обняла мужа и, прижавшись к нему, с тоской
шептала:

— Уедем, милый… Уедем!
Артемьев гладил голову жены, жалел ее и

в  то  же  время  думал  о  веселой,  блестящей  и
остроумной  женщине,  которая  завладела  им
какими-то чарами жгучих обещающих глаз и
чувственною красотою ее лица,  форм и фигу-
ры,  от  которых  ему  не  избавиться.  Он  думал,
что она полюбила его до того, что готова бро-
сить мужа, если он оставит жену…

И  он  потерял  голову…  Он  не  в  силах  уйти
от… Он называет себя подлецом перед Соней.



Она — святая, благородная женщина. Но отче-
го же она кажется ему уж не прежней чарую-
щею, властною красавицей, и с ней уж не так
легко  и  весело,  как  с  Варварой  Александров-
ной? Он привязан к Соне, бесконечно любит и
уважает ее. А та не такая умная, святая и чест-
ная, как Соня, и между тем… она, одна она ка-
жется ему дорогою, любимою и желанною.

Артемьев еще нежнее стал гладить голову
жены и еще ласковее говорил:

— Не  волнуйся,  Соня…  Сейчас  узнаем,  за-
чем меня зовут… Пора ехать.

Он осторожно отстранился от объятий же-
ны,  поцеловал ее  маленькую горячую руку  и
ушел одеваться.

— Буду  ждать  тебя  к  завтраку! —  сказала
Софья Николаевна, провожая мужа.

Через час он возвратился совсем подавлен-
ный.  Софья  Николаевна  была  бледна,  как
смерть.

— Надо  уезжать,  Соня!  Назначен  старшим
офицером на «Воина».

— А в отставку?..
— Просился. Отказали.
— Хочешь… я поеду к Берендееву.



— Нет… нет. Спасибо, Соня… Это невозмож-
но…

И, целуя особенно нежно руку жены, точно
прося  в  чем-то  прощения,  вдруг  раздумчиво
промолвил:

— Быть может, и лучше, что в плаванье!
Через  три  дня  Артемьев  уехал  в  Одессу,

чтобы  там  сесть  на  пароход  Добровольного
флота и идти на Дальний Восток.

VI
На  другой  день  после  памятного  старому

адмиралу  визита  Софьи  Николаевны,  Берен-
деев во втором часу сидел в своем кабинете и,
слегка наклонив голову, внимательно и с удо-
вольствием  слушал  доклад  своего  любимого
помощника и советчика,  начальника главно-
го  штаба,  вице-адмирала  Ивана  Сергеевича
Нельмина.

По  обыкновению,  он  докладывал  коротко,
обстоятельно  и  почтительно-настойчиво,  ка-
залось,  любуясь собой и видимо щеголяя сво-
им  деловитым  красноречием  и  умением  не
раздражать «старого дятла», как называл про
себя Нельмин своего начальника.

Это  был  высокий,  плотный  и  еще  очень



видный,  совсем  заседевший  брюнет  с  моло-
жавым  лицом  и  молодыми,  слегка  наглыми
глазами,  без  бороды,  с  выхоленными  усами,
щеголевато  одетый,  благоухающий  духами,  с
крупным брильянтом на мизинце.

Еще  не  особенно  давно  известный  во  фло-
те ругатель и «дантист», — он тогда словно бы
нарочно  щеголял  грубоватостью  и  откровен-
ной резкостью прямого «отчаянного моряка»,
носил  фуражку  на  затылке,  свысока  смотрел
на береговых моряков,  признавал тогда толь-
ко  портер  и  херес,  к  женщинам  относился  с
циничным  высокомерием  холостяка,  с  при-
поднятым  негодованием  возмущался  «безоб-
разиями»  во  флоте,  бранил  за  глаза  высшее
начальство и не раз говорил, что «плюнет на
все»  и  выйдет  в  отставку.  Невмоготу  такому
человеку!

Однако Нельмин в отставку не выходил.
Несмотря на его негодующие речи, он умел

ладить с высшим начальством, которое часто
посылало хорошего моряка в плавания, и в то
же  время  пользовался  среди  мичманов  репу-
тацией  лихого  и  независимого  капитана,  ко-
торый  не  выносит  ни  малейшей  подлости  и



готов пострадать за правду.
Обворожил  Нельмин  и  двух  влиятельных

высокопоставленных  лиц  гражданского  ве-
домства,  которые  как-то  приехали  в  Крон-
штадт  и  посетили  броненосец  под  командой
Нельмина.  Он  показался  им  настоящим  сим-
патично-грубоватым  «loup  de  mer»[31],  госте-
приимным,  прямым  и  открытым,  чуждым
хитрости и чиновничьей угодливости. Он лю-
бит  только  море  и  родной  ему  флот.  А  до
остального ему нет дела.

И  Нельмин,  как  говорили  сообразитель-
ные  моряки,  «не  зевал  на  брасах».  Товарищи
его,  не  смевшие  и  думать  о  цивических  чув-
ствах,  тянули  служебную  лямку,  еще  выпла-
вывая  ценз  на  контр-адмиральский  чин,  а
Нельмин  уже  был  вице-адмиралом  и  вовре-
мя  смекнул,  что  в  те  времена  «морские  вол-
ки» на берегу далеко не имеют привлекатель-
ности.

И Нельмин уже не кричал о «безобразиях»,
но зато писал, едва справляясь с изложением
своих  мыслей,  записку  об  истинных  задачах
флота  и  лучших  типов  судов,  стал  вдруг  счи-
тать себя очень знающим техником и умным



государственным человеком. Словно бы в пи-
ку  Берендееву,  Нельмин  стал  доступен,  изыс-
канно  вежлив  с  подчиненными,  при  случае
говорил  о  русской  исконной  политике,  рус-
ском  железе,  русских  заводах,  строящих  рус-
ские  крейсера,  стал  одевать  фуражку  на  лоб,
как старый холостяк, обедал часто у Донона с
шампанским,  бывал  на  технических  заседа-
ниях  и  с  ловкостью  и  наглым  бесстыдством
«сухопутного волка» интриговал,  где возмож-
но, против старого адмирала.

Многие  моряки,  знавшие  Нельмина  рань-
ше,  когда он «геройствовал» и «разносил» да-
же  титулованных  мичманов,  сынков  влия-
тельных  отцов,  удивлялись  перемене  преж-
него независимого ругателя.

Только  более  наблюдательные  люди  и
прежний министр, которого особенно бранил
Нельмин,  хорошо  знавшие  искренность  его
благородного  негодования  и  цивических
чувств,  посмеивались  и  говорили,  что  Нель-
мин хоть и не отличается большим умом, но
всегда был большой шельмой и отличным ка-
питаном.

И все  думали,  что  Нельмин скоро посадит



на мель старика, и не ждали ничего хорошего
от будущего начальника.

VII
Берендеев одобрил доклад своего любимца

и спросил:
— Артемьева  назначили  старшим  офице-

ром на «Воина»?
— Точно  так,  ваше  высокопревосходитель-

ство.  Он  имеет  все  права  на  плавание.  Сего-
дня  утром  я  объявил  ему  о  назначении  и
предложил,  согласно  вашему  приказанию,
уехать через трое суток.

— И что же? Отлынивал?
— Да.  Очень  просил  не  посылать  в  Тихий

океан.
— Разнесли его, конечно, Иван Сергеич?
С  особенной  аффектацией  служебной  по-

чтительности,  скрывавшей  и  зависть  и  снис-
ходительное  презрение  честолюбивого  ин-
тригана к старому отсталому адмиралу, Нель-
мин ответил:

— Я выслушал мотивы его просьбы, нашел
их  неосновательными  и  объявил  ему,  что  не
могу  доложить  об  его  просьбе  вашему  высо-
копревосходительству…  Вы  изволили  его  на-



значить…  И,  разумеется,  не  измените  своего
приказания без особо уважительных причин.

— Конечно,  конечно! —  поддакнул  Берен-
деев. — И какие мог он привести причины?

— Разумеется,  будто  бы  важные  семейные
обстоятельства! —  И  с  циничной  улыбкой
Нельмин  прибавил: —  Я,  ваше  высокопревос-
ходительство,  догадываюсь,  какие  это  важ-
ные  семейные  обстоятельства,  из-за  которых
этому  красивому  молодчине  не  хочется  уез-
жать  из  Петербурга…  Да  еще  на  Восток…  Лю-
боваться  китаянками и японками или таким
«бабцем»,  как  начальница  эскадры  Тихого
океана,  при  которой  адмирал —  вроде  весто-
вого.

Старый адмирал поморщился.
У него сохранились еще некоторые прави-

ла,  едва  ли  знакомые  многим  чиновным  лю-
дям  того  времени,  более  приспособленным  к
жизни  на  берегу  и  обладающим  большими
административными  талантами,  чем  Берен-
деев, пробывший полжизни в море. Он брезг-
ливо  останавливал  разговоры,  имеющие  ха-
рактер сплетни, наговора или злоязычия, про
сослуживцев,  и  особенно  гневался,  если  кто-



нибудь  из  желающих  прислужиться  адмира-
лу начинал передавать ему то, что о нем гово-
рят,  или  кто  его  бранит.  Тогда  старик  резко
обрывал и негодующе кричал:

— Мне  не  нужны  сыщики.  Я  адмирал  рус-
ского флота, а не начальник сыскного отделе-
ния!

На  этот  раз,  благодаря  визиту  Артемьевой
и ее странной, непонятной просьбе об отправ-
ке мужа, Берендеев сконфуженно спросил:

— О чем же вы догадываетесь, Иван Серге-
ич?

— Вы ведь не  любите,  ваше высокопревос-
ходительство,  все  то,  что  изволите  называть
неслужебными разговорами…

— Все-таки… говорите, Иван Сергеич.
«Небось,  и  „старый  дятел“  разрешил  себе

любопытство!» — насмешливо подумал Нель-
мин.  И,  довольный,  что  может  рассказать
нечто пикантное в его вкусе, Нельмин весело
улыбнулся и, выдержав паузу, спросил:

— Изволили видеть Каурову, ваше высоко-
превосходительство?

Старик утвердительно кивнул головой. Эта
несимпатичная ему дама бывала у его жены.



— Недаром  ее  прозвали  «великолепной
Варварой»…  Невредная  барынька…  «Юнони-
стая»,  обворожительная и знает,  чем довести
до  ошаления  и  старого  и  малого.  Ну,  и  с  тем-
пераментом,  и  без  предрассудков.  Мужу  еще
два  года  плавать  на  Востоке…  Не  оставаться
же  «великолепной  Варваре»  безутешной  вдо-
вой… Артемьев и втюрился… Каурова и обра-
довалась  отбить  такого  красавца  от  жены…
Та — очень пикантная брюнетка… Но строга…
Своего  благоверного  только  и  признает…  Он
и  взбунтовался…  «Великолепная  Варвара»  и
сама влюбилась… По крайней мере и прежне-
го  своего  обожателя  второй  молодости  не
удержала для контенанса и подарков… Уволи-
ла по третьему пункту…

Старый  адмирал  понял  странную  просьбу
Артемьевой и только удивился, как Артемьев
мог променять свою жену на Каурову.

Но зато как противен был Берендееву этот
игриво-циничный тон своего любимца.

И,  прерывая  Нельмина,  он  с  упреком  про-
говорил:

— Пакостно вы думаете о женщинах, Иван
Сергеич.



«Я не такая фефела, как ты, „старый дятел“,
влюбленный  в  свою  продувную  адмираль-
шу!» — мысленно промолвил Нельмин.

И, словно бы извиняясь за свои взгляды на
женщин, сказал:

— Старому холостяку это простительно, ва-
ше высокопревосходительство.

— Все-таки…  Женщина…  Мало  ли  врут  на
женщин…  Пожалеть  надо  чужую  репута-
цию…

— Могу  уверить,  ваше  высокопревосходи-
тельство,  что  репутация  «великолепной  Вар-
вары»  прочно  установлена.  Я  хорошо  это
знаю… —  подчеркнул  Нельмин,  значительно
усмехнувшись,  словно  бы  намекая,  что  был
близок с Кауровой.

С  этими  словами  он  поднялся  с  кресла  и
почтительно-официальным тоном спросил:

— Не будет никаких приказаний, ваше вы-
сокопревосходительство?

Старик  задумался,  словно  бы  припоминая
что-то, что нужно сказать, озабоченно нахму-
рил  брови  и  забарабанил  по  столу  сморщен-
ными, костлявыми пальцами. И длинный нос
его точно нюхал воздух.



— Кажется,  ничего! —  нерешительно  про-
тянул Берендеев, взглядывая на часы.

Он вспомнил, что у него одно очень непри-
ятное  решение  и  что  его  ждут  другие  докла-
ды,  хотел  было  отпустить  Нельмина,  как
вдруг  спохватился  и,  довольный,  что  вспом-
нил, расправил брови, перестал барабанить и
торопливо сказал:

— Ведь  в  пять  часов  встреча  персидского
шаха?

— Точно  так,  ваше  высокопревосходитель-
ство. На Варшавском вокзале.

— Так,  пожалуйста,  поезжайте  встретить
вместо  меня  шаха,  Иван  Сергеич…  Вы  помо-
ложе… А старику одевать мундир и тащиться
на вокзал и утомительно, и жаль тратить вре-
мя… И то заболтался с вами о пустяках.

— Слушаю-с,  ваше  высокопревосходитель-
ство!

Видимо  довольный  приказанием, —  Нель-
мин еще не имел брильянтовой звезды «Льва
и Солнца» и рад был случаю показаться в бле-
стящем обществе придворных сановников, —
он  почтительно  пожал  протянутую  руку  ста-
рика  и  молодцевато,  высоко  подняв  голову,



вышел из кабинета.
VIII

Берендеев, по обыкновению, сидел в мини-
стерстве  до  шести часов.  По  утрам и по  вече-
рам  он  работал  дома.  Все  только  удивлялись
неутомимости  и  выносливости  семидесяти-
летнего старика.

С  обычной  добросовестностью  принимал
он  доклады  начальников  управлений,  рас-
сматривал чертежи техников, выслушивая их
объяснения и стараясь уяснить себе,  и неред-
ко  должен  был  решать  вопросы,  которых  не
понимал  вполне  и  решения  которых  подска-
зывались  докладчиками.  Он  читал  донесе-
ния,  записки  и  просьбы,  подписывал,  разре-
шал,  отказывал, —  одним  словом,  делал  все
то  разнообразное  и  многочисленное  дело,  за
которое  считал  себя  ответственным  не  толь-
ко  перед  высшей  властью,  но  и  перед  своей
совестью,  и  которое  старался  делать  на  осно-
вании  закона  и  ради  пользы  любимого  им
флота.

Берендеев  вникал  во  все —  и  в  важное  и
крупное,  и  неважное  и  мелкое,  все  хотел  по-
нять,  всегда  старался  сэкономить  казенную



копейку,  писал  циркуляры  о  правильности
расходов  топлива  и  материалов.  Сам  безуко-
ризненно  честный,  он  обещал  строго  пресле-
довать  злоупотребления  и  очень  брезгливо
относился  к  посяганиям  на  казну  под  разны-
ми, казалось, благовидными предлогами.

Весь  отданный  работе  и  заботам,  расплы-
ваясь  в  мелочах  и  желавший  все  делать  сам,
он  упускал  из  вида  или  не  имел  общего  пла-
на, и в его деятельности, полной неутомимой
энергии,  не  чувствовалось  объединяющей
мысли. Он точно делал Сизифову работу и не
представлял себе ее значения.

Когда он был командиром судов и началь-
ником эскадры, он знал, что ему нужно было
делать  и  для  чего  он  делал.  Не  сомневался  в
своем  умении  управлять  кораблем  и  эскад-
рой  и  переносить  шторм  или  вести  ее  в  бой,
уверенный в матросах и офицерах.

И  в  море  он  был  и  спокоен,  и  в  отличном
расположении духа, и не знал ни сомнений в
себе,  ни  раздражительной  грубости  и  подо-
зрительности к подчиненным.

Берендеев  любил  власть  и  давал  ее  чув-
ствовать в море не столько по праву положе-



ния,  сколько  по  праву  знания,  находчивости
и  неустрашимости.  Но  он  не  знал  той  влюб-
ленности  в  свою  власть  и  в  то  же  время  той
неуверенности  в  ее  нравственной  силе,  кото-
рые  явились  на  берегу  в  лихом  моряке,  сде-
лавшемся государственным человеком.

И в редкие минуты, когда Берендеев отры-
вался от работы, которою он сам себя добросо-
вестно  изводил,  он  испытывал  сомнения  в
плодотворности  и  даже  нужности  всего  того,
что  делает,  и  в  такие  минуты  думал,  что  вся
его  работа,  которой  нет  конца,  все  его  стара-
ния и усердие, все его циркуляры, выговоры и
«разносы»  не  достигают  цели.  И  старику  ка-
жется, что он один в поле не воин, и что поло-
жение не по его силам.

Тогда  он  и  сам,  казалось,  не  был  вполне
уверен  в  необходимости  именно  тех  много-
миллионных  броненосцев,  которые  он  разре-
шает  строить  по  примеру  других  стран  и  ко-
торые  подвергаются  по  временам  критике  в
печати.

Но  какой  нужен  России  флот,  какие  типы
судов  лучшие?  Берендееву  некогда  было  ду-
мать  об  этом,  да  он  и  не  мог  бы  предложить



что-нибудь  другое,  неуверенный  в  пользе  то-
го, чего сам не знает.

Он  видел,  что  талантливых  командиров
нет.  Более  способные  думали  о  собственном
благополучии.  Служба  для  них  была  не  це-
лью,  а  средством  для  карьеры  и  добывания
возможно  большего  содержания.  Фокусники,
как  называл  Берендеев  тех,  которые  стара-
лись выдвинуться чем-нибудь не ради дела, а
только  для  того,  чтобы  о  них  кричали,  воз-
буждали в старике презрение,  и  проект ледо-
кола для плавания к Северному полюсу, пред-
ставленный ему, казался старику нелепостью
и «фокусом» для моряков.

Берендеев часто посещал суда,  делал смот-
ры, ходил на несколько дней в плавания и на-
ходил, что, благодаря системе ценза, хороших
капитанов  мало,  и  способные  офицеры  бегут
из флота. Он со стыдом узнавал, что бронено-
сец  потонул  среди  белого  дня  оттого,  что  на-
скочил на камень. И где же? В Финском зали-
ве, где, казалось, многолетние промеры долж-
ны  были  найти  камень  и  оградить  его!  Каж-
дое  лето  он  получал  телеграммы  или  рапор-
ты о том, что суда притыкались к не нанесен-



ным на карты камням или просто «напарыва-
лись»  по  беспечности  или  нераспорядитель-
ности  самих  же  моряков.  С  ужасом  узнавал
старик о  злоупотреблениях командиров и ре-
визоров  в  дальних  плаваниях  и  о  системати-
ческих кражах в каком-нибудь порте…

И  Берендеев  отдавал  виновных  под  суд,
писал  более  убедительные  циркуляры,  при-
зывая  к  чувству  долга,  снова  работал,  не  по-
кладая  рук,  и  снова  сомневался  в  своей  спо-
собности управлять флотом, когда на его чест-
ную седую голову опять падало известие о ка-
ком-нибудь  громком  злоупотреблении  или  о
какой-нибудь  халатности,  воистину  преступ-
ной.

И были минуты, когда он считал обязанно-
стью уйти от власти.

С  доблестью  прямодушного  человека  он
докладывал  правду,  считал  во  всем  винова-
тым себя и свою неспособность и взволнован-
но  просил  заменить  его  более  способным  и
достойным человеком…

— А кем?
Честного  старика  успокаивали,  просили

продолжать  свою  неусыпную,  безукоризнен-



ную  деятельность,  и  он  оставался,  еще  более
работал,  во  все  вникал,  все  выслушивал,  ре-
шал,  подписывал,  ворчал,  пылил и грубо раз-
носил  с  распущенностью  избалованного  по-
добострастием  деспота,  раздражался  и  беше-
но  негодовал,  как  честный  человек,  чувству-
ющий по временам себя как в лесу и сознаю-
щий свое бессилие.

В седьмом часу, совсем уставший, Беренде-
ев  вернулся  домой,  и  тотчас  же  подали  обе-
дать.

Он был в  духе сегодня.  После супа он с  бо-
язливой  неясностью  пошутил  с  «Милочкой»,
как звал старик свою жену, Людмилу Иванов-
ну,  величественную,  с  необыкновенно  круп-
ными  формами  даму,  еще  моложавую  для
своих сорока лет, с красивым, хорошо подкра-
шенным  лицом  и  волоокими  подведенными
глазами.

Сказал  несколько  слов  и  племяннице  же-
ны,  очень  молодой  вертлявой  девушке,  неве-
сте гвардейского офицера, уже собиравшегося
выйти в  отставку и просить у  будущего дяди
приличного  места.  По  крайней  мере  «тетуш-
ка» обещала устроить. Недаром же старик лю-



бил  и  побаивался  своей  супруги —  и  глав-
ное — ее истерик.

После  обеда  Берендеев,  по  обыкновению,
поцеловал  крупную,  надушенную  руку,  уни-
занную кольцами, и пошел «вздремнуть», как
адмиральша вошла за мужем в кабинет и ска-
зала:

— Коля  брат  был  утром.  Он,  бедняга,  оби-
жен… Уж ты устрой его… Я обещала…

— Что обещала, Милочка?
— Что  ты  назначишь  его  старшим  офице-

ром на «Воина». Он имеет все права, а между
тем  Нельмин  не  назначает  его…  Это  ведь
свинство…

— Старший  офицер  уже  сегодня  назначен.
А насчет прав твоего брата велю доложить…

— Так можно отменить, Вася, — с вкрадчи-
вой нежностью сказала адмиральша.

— Не могу, Милочка.
— Но я прошу…
— Право, нельзя.
— Для  меня? —  удивленно  спросила  Люд-

мила Ивановна.
— И  для  тебя…  Артемьев  назначен  на  за-

конном основании.



— Скажите,  пожалуйста…  Верно,  Нельмин
на  тебя  повлиял…  И  ты  слушаешь…  Отмени
распоряжение… Слышишь?

— Не путайся не в свои дела, Милочка…
— Так  ты  так-то  ценишь  меня?..  Так  лю-

бишь?
И адмиральша выбежала.
Через минуту Никита доложил, что у бары-

ни «истерик».
Адмирал,  однако,  сегодня  послал  камерди-

нера к черту и лег спать.
Когда  через  час  Берендеев  встал,  Никита,

подавая своему барину стакан чая с лимоном,
весело доложил, что «истерик» благополучно
прошел, и у барыни гости.

И обрадованный старик прошел в кабинет
и сел к письменному столу.

IX
В  погожее  декабрьское  утро  пароход  Доб-

ровольного флота входил в Нагасаки.
Среди  нескольких  английских,  француз-

ских  и  японских  военных  судов  были  и  два
русских:  внушительный  и  неуклюжий,  весь
черный гигант-броненосец «Олег», под контр-
адмиральским  флагом  на  голой  мачте  с  бое-



вым  марсом,  и  рядом  весь  белый  трехмачто-
вый красавец-крейсер «Воин», с высоким ран-
гоутом  и  с  двумя  слегка  наклоненными  тру-
бами.

Пароход отдал якорь.
Артемьев  простился  с  капитаном,  офице-

рами  и  пассажирами-спутниками  из  Одессы
и отправился на «Воина».

Хотя  моряк  и  считался  способным  офице-
ром,  но  он  посматривал  на  изящный  и  бле-
стящий  крейсер  без  профессионального  удо-
вольствия.

Напротив.
Невеселый, он думал о двух годах вдали от

«великолепной  Варвары»,  да  еще  стоянок  на
японских  и  китайских  рейдах  или  во  Влади-
востоке —  далеко  не  интересном  главном
порте нашей окраины.

Артемьев бывал уже здесь.
Еще  холостым  лейтенантом  служил  он  на

броненосце  и  не  забыл,  как  пошло,  глупо  и
бесцельно  проводил  он  время,  стараясь  из-
быть скуку рейдовой службы.

Ему  казалось,  что  морская  профессия  не
имела того смысла и той прелести, о которых



говорили  моряки  другого  поколения,  плавав-
шие в шестидесятых годах.

Эти дальние плавания,  эта  полная опасно-
стей служба закаливали характер и воспиты-
вали тот морской дух, который не имел ниче-
го  общего  с  его  безразличным  отбыванием
служебных обязанностей.

Тогда и на флот повеяло свежим воздухом
шестидесятых  годов.  Моряки  словно  бы  про-
зрели,  что матросы — люди.  И многие стыди-
лись  того,  что  еще  недавно  казалось  таким
простым,  обыкновенным  и  необходимым:  и
жестокости, и бессмысленно строгой муштры,
и  своего  невежества  обо  всем,  кроме  своего
ремесла.

Тогда  находились  редкие  адмиралы  и  ка-
питаны, которые умели делать службу осмыс-
ленною,  а  не  каторгой  или  тоской,  и  в  то  же
время  заставлять  своим  влиянием  молодых
офицеров  видеть  в  чужих  странах  не  одни
только рестораны и туземных кокоток.

И где только не пришлось побывать моря-
кам в прежних дальних плаваниях!

И поездки в Лондон и Париж из портов, ку-
да заходили суда, и южная загадочная Индия,



и Калифорния с ее сказочно выросшим «Фри-
ски»,  и  быстро  сделавшаяся  из  страны  ка-
торжников свободная и  богатая  Австралия,  и
роскошь островов Зондского архипелага и Ти-
хого океана — все это было действительно по-
учительным  отдыхом  после  длинных  иногда
и бурных нередко океанских переходов.

Зато они хорошо знакомили русских моря-
ков со штормами и ураганами и поднимали в
них  чувство  хладнокровия,  неустрашимости
и долга в этой борьбе человека с рассвирепев-
шим  стариком-океаном,  грозившим  со  сти-
хийною жестокостью смертью.

И берег манил многих моряков иначе, как
манил моряков другого  поколения.  Тем было
стыдно  не  прочитать  чего-нибудь  о  стране,
куда  шли,  не  повидать  чего-нибудь  действи-
тельно интересного,  не  сравнить чужой жиз-
ни и обычаев с нашими и подчас не задумать-
ся о том, о чем и не думалось.

И  сама  прелесть  роскошной  природы,  и
этот то бурный, то ласково рокочущий океан,
и  высокое  бирюзовое  небо,  и  восход  и  закат
солнца,  и  дивные  серебристые  ночи  с  бес-
страстно-томным  месяцем  и  мириадами  лас-



ково мигающих звезд — все, все, казалось, го-
ворило и пело о чем-то приподнятом, умилен-
ном и хорошем более чуткой и проникновен-
ной  душе  моряка  от  более  частого  его  обще-
ния с природой.

Эти плавания оставались часто прелестны-
ми воспоминаниями.

Артемьев  мог  вспомнить  о  своем  первом
дальнем  плавании,  как  и  большая  часть  со-
служивцев,  как  о  чем-то  тусклом,  скучном  и
неприятном.

Часто  чинили  машину  броненосца.  Труси-
ли  на  переходах.  Однообразны,  скучны  были
долгие стоянки на Дальнем Востоке. Плавали
редко,  ради  осторожности  капитана,  боявше-
гося  и  перетратить  уголь,  и  испортить  благо-
получие своих плаваний, и следовательно ка-
рьеру.

Неуверенный  в  умении  управлять  своим
броненосцем,  стоящим  миллионы,  он  не  лю-
бил  плавать  и  недолюбливал  моря.  Недаром
же его называли «цензовым» моряком. Добро-
душно лукавый, не строгий по службе и даже
слегка  заискивающий  у  офицеров,  как  чело-
век, у которого есть какие-то секретные фами-



льярные  отношения  к  казенным  деньгам,  он
только  «выплевывал»  ценз,  чтобы  поскорее
быть  произведенным  в  контр-адмиралы  с
увольнением по семейным обстоятельствам в
отставку, —  благо  честолюбия  в  нем  не  было
и деньжонки припасены. С таким подспорьем
к пенсии можно жить скромненько с  семьей
хотя бы и в Петербурге.

Молодой  лейтенант  три  года  на  Дальнем
Востоке  добросовестно  служил,  исполняя
нехитрые обязанности вахтенного офицера и
не питая уважения к своему капитану.

Мягкий, добрый по натуре сам, он не наво-
дил  страха  на  матросов,  но  «умывал  руки»,
когда другие наводили его. Не его дело, хотя и
неприятно.

Он  не  думал,  как  и  большая  часть  людей,
ни о задачах и правилах жизни, ни о том рав-
нодушии  ко  злу,  личному  и  общественному,
которое  испытывал  и  сам  и  видел  в  сослу-
живцах и в товарищах. Он только смутно по-
нимал и чувствовал, что не так благополучна
жизнь, и что на моряках, как и на всех интел-
лигентных людях, отражаются общие веяния,
понижающие нравственные и общественные



запросы.
Недаром  же  ему  были  несимпатичны  и

неразборчивость  средств  в  погоне  за  карье-
рой, положением и деньгами, и те успехи наг-
лости,  лицемерия  и  невежества,  которые
невольно  бросались  в  глаза  и  в  обществе,  и
среди  моряков,  и  среди  тех  корреспондентов,
называющих себя литераторами, которые вы-
хваливали  «чудеса  техники  и  деятельность
высшего морского начальства», и в газете, ко-
торую  по  привычке  Артемьев  читал  и  на
Дальнем Востоке.

И Артемьев отбывал службу на броненосце
и  старался  избыть  скуку  на  берегу.  Там  вме-
сте  со  всеми  дулся  в  карты,  покучивал  и,  по-
сле  ужинов,  обильных  вином,  «любил»  и  ки-
таянок,  и  японок,  и  заезжих  француженок,  и
англичанок, и русских быстро влюбляющихся
окраинных дам.

Он  не  особенно  разбирал  достоинства  и
прелести  женщин,  но  зато  и  забывал  их  на
следующий  день.  Только  встреча  после  воз-
вращения  в  Россию  с  Софьей  Николаевной  и
любовь  к  ней,  непохожая  на  прежние  аван-
тюры, заставили взглянуть на себя, одуматься



и  о  многом  задуматься…  И  семь  лет  пронес-
лись так счастливо!

А теперь?..
«Ужели  он  такой  „подлец“,  что  не  может

ни сбросить с  себя чар „великолепной Варва-
ры“,  ни  признаться  „святой  Софии“,  что  она
нелюбимая, и они должны разойтись?»

Такие  мысли  пробегали  в  голове  Артемье-
ва,  когда  ему  живо  представилось  последнее
прощание с  Варварой Александровной,  вдруг
сделавшейся «Вавочкой». Словно бы в доказа-
тельство  своей  любви,  она  вдруг  решилась
«забыть  для  него  первый  раз  в  жизни  долг
жены», и горячею лаской еще более отравила
доверчиво влюбленного моряка.

X
Когда  Артемьев  подъехал  к  крейсеру,  там

пробили две склянки.
Был  час  дня.  После  обеда  команда  отдыха-

ла.  Кроме  вахтенного  офицера  и  нескольких
вахтенных матросов, наверху — ни души.

«Видно, не обрадовались новому старшему
офицеру!» —  подумал  Артемьев,  приставая  к
борту.

Щегольски  одетый,  в  белой  тужурке,  мич-



ман,  в  фуражке  по  прусскому  образцу,  входя-
щему  в  моду,  безбородый,  с  закрученными
кверху  усами,  недурной  собой,  бойкий  и  не
без апломба на вид молодой человек, резким,
отрывистым  голосом  вызвал  фалгребных  и
встретил  Артемьева,  приложив  с  официаль-
ною  напускною  серьезностью  к  козырьку
свои выхоленные белые пальцы с нескольки-
ми кольцами на мизинце и не без церемонно-
го любопытства рассматривая нового старше-
го офицера.

О  назначении  Артемьева  на  «Воина»  уже
знали  из  телеграммы,  полученной  из  Петер-
бурга капитаном.

— Командир  дома? —  спросил  Артемьев,
протягивая руку.

— Дома.  Только  что  позавтракал.  Верно,
еще не спит.

Этот  бойковатый,  навязывающийся  на  фа-
мильярность  мичман,  напомнивший  Арте-
мьеву  новый  во  флоте  тип  «аристократиче-
ских  сынков»  и  хлыщей,  которые  рисуются
декадентскими  взглядами,  хорошими  мане-
рами, —  не  понравился  Артемьеву,  и  он  с
большею сухостью проговорил:



— Велите принять со шлюпки мои вещи и
пошлите  доложить  командиру,  что  я  прошу
позволения явиться к нему.

И мичман, уже скорее с почтительным ви-
дом подчиненного, промолвил:

— Есть. Прикажете снести в вашу каюту?
— Разве старший офицер уехал?
— Две  недели  тому  назад!  Уж  мы  целый

месяц стоим здесь! — прибавил мичман.
И,  иронически  почему-то  усмехнувшись,

отдал приказания.
Через минуту сигнальщик доложил:
— Командир просят в каюту!
Артемьев  пошел  вниз,  а  мичман  Непобед-

ный решил, что новый старший офицер — не
из  «порядочного  общества».  Да  и  фамилия!..
«Что  такое  Артемьев?» —  проговорил  мич-
ман.

— Честь имею явиться. Назначен старшим
офицером!

Кругленький,  толстенький,  небольшого
роста,  упитанный  человек  лет  сорока,  в  ту-
журке,  с  большою  бородой,  маленькими  жи-
выми глазами, лысый, с маленьким брюшком
и  добродушным  лицом,  точно  сорвался  с  ди-



вана  и  торопливыми,  суетливыми  шажками
приблизился к Артемьеву и протянул пухлую,
с ямками, короткую руку.

И,  как  будто  о  чем-то  вспомнив,  он  вдруг
принял  серьезный  начальнический  вид  ко-
мандира, то есть нахмурил лоб, откинул квер-
ху свою круглую голову,  приподнялся на нос-
ках,  словно  бы  стараясь  казаться  выше  ро-
стом,  и  неестественно внушительным тоном,
который казался ему необходимым по его по-
ложению  и  который  сам  казался  ему  и  не  к
месту  и  стеснительным,  проговорил,  слегка
понижая свой крикливый голос:

— Получил о вашем назначении телеграм-
му… Очень рад… Знаю по вашей репутации…
Уверен, что приобрету в вас хорошего помощ-
ника… И… тому подобное…

Капитан  запнулся  и  несколько  раз  повто-
рил:  «И  тому  подобное», —  слова,  которыми
несколько злоупотреблял и не всегда кстати.

Но,  словно  бы  убедившись,  что  играть  в
начальника  и  приискивать  глупые  слова  со-
вершенно  достаточно,  он  приветливо  растя-
нул  рот,  открывая  блестящие  зубы,  улыбнул-
ся  и  глазами  и  лицом,  пригласил  садиться  и



радушно  спросил,  завтракал  ли  Александр
Петрович,  и,  узнав,  что  Артемьев  завтракал,
предложил рюмку «мадерцы».

Артемьев отказался и от вина.
— Так стакан чайку… Эй, Никифоров! Чаю!

У меня отличный коньяк… Надеюсь, мы пола-
дим и ссориться  не  будем.  Не  люблю я,  Алек-
сандр  Петрович,  ссориться…  И  без  того  здесь
отчаянная скука… Вот увидите… Так чего еще
ссориться!  Мне  год  отзванивать  ценз…  А  вы
на сколько лет к нам?

— На  три! —  недовольно  протянул  Арте-
мьев.

— Долгонько!
И капитан меланхолически свистнул.
— Ведь и вы, Александр Петрович, женаты.

И  я  имел  честь  встречать  вашу  супругу.  Ко-
нечно,  не  в  разводе?.. —  шутливо  прибавил
Алексей Иванович.

— И  не  разведен,  и  трое  детей,  Алексей
Иванович!

— В некотором роде: «бамбук»!
Толстый  капитан  зажмурил  глаза  и  рас-

смеялся  необыкновенно  добродушным,  зара-
зительным и приятным смехом.



— Просились  сюда? —  уверенно  спросил
он.

— Назначили.  И  никак  не  отвертелся,
Алексей  Иванович, —  смеясь,  ответил  Арте-
мьев.

И подумал:
«Добрый  человек  этот  Тиньков.  С  ним,  ко-

нечно, будем ладить!»
— А  я,  батенька,  просился.  Пять  детей  де-

творы, — я ведь большую часть службы отста-
ивался  по  летам  на  мониторах  в  Транзун-
де! —  довольно  усмехнулся  при  этом  капи-
тан. —  Ну,  долги…  И  тому  подобное…  Надел
мундир  и  к  Берендееву…  Понимаете?..  Поне-
воле попросишься и в эти трущобы…

Вестовой  подал  чай.  Алексей  Иваныч  под-
лил fine champagne[32] гостю и подлил себе.

Видимо  обрадованный,  что  может  побол-
тать с новым порядочным человеком, да еще
с  помощником,  с  которым  можно  нараспаш-
ку посудачить о высшем начальстве, капитан
начал расспрашивать о  том,  что  нового  в  Пе-
тербурге  и  в  Кронштадте,  остается  ли  Берен-
деев на своем месте, или, в самом деле, назна-
чат Нельмина («Порядочный-таки прохвост и



все  такое!» —  вставил  Алексей  Иванович),  и,
узнавши от Артемьева,  что Берендеев не ухо-
дит, капитан, вероятно, по случаю такого при-
ятного  известия,  подлил  себе  еще  коньяку  и
подлил гостю и, отхлебнув чаю, проговорил:

— По крайней мере наш старик — не шар-
латан.  Честный  и  справедливый,  и  работя-
щий. Ему не смеют нашептывать… И тому по-
добное… Шалишь…

Посудачив  с  удовольствием  о  разных  на-
чальниках  центрального  управления,  Алек-
сей  Иванович  познакомил  своего  старшего
офицера  и  с  начальником  эскадры,  контр-ад-
миралом  Парменом  Степановичем  Трилист-
никовым.

— Ничего  себе…  Не  разносит.  Любит  толь-
ко,  чтобы  матросы  громко  и  радостно  встре-
чали.  А  на  ученьях  не  придирчив.  И  сам
небольшой до них охотник… Кажется, только
и  думает,  как  бы  окончить  свои  два  года  и
вернуться. Одним словом, был бы спокойным
адмиралом, если бы не адмиральша…

— А что?
— Увидите…  Она  ведь  здесь,  на  «Олеге»…

Дама воинственного характера. Вроде Марфы



Посадницы…  И  все  такое…  Перед  ней  адми-
рал  пас…  А  она  всегда  с  адмиралом  будто  с
бескозырным  шлемом  в  руках.  И  чтобы  под-
чиненные  ее  боялись…  Очень  апломбистая!
Всякую смуту заводит на эскадре… Запретили
бы  в  Петербурге  начальникам  эскадр  своих
жен… Только наш адмирал краснеет, а выйти
из-под  начальства  адмиральши  не  смеет…
Она и переводит и назначает офицеров. К од-
ним  благоволит,  других  не  любит.  Понимае-
те…  Все-таки  военный  флот,  и  вдруг  баба!..
Нехорошо!..

— Совсем гнусно… Уж я слышал.
— И  еще,  слава  богу,  эта  самая  Марфа  По-

садница, с позволения сказать, — сапог и под
пятьдесят…  Даже  матрос  после  долгого  пере-
хода не влюбится… И все подобное… А что ес-
ли  бы  такая  начальница  да  была  молодая  и
обворожительная,  вроде  «великолепной  Вар-
вары»! Что бы вышло?..

— Какой  «великолепной  Варвары»? —  по-
рывисто спросил Артемьев.

— Да  вы,  Александр  Петрович,  разве  не
знаете… Варвару Александровну Каурову?

— Встречал! —  ответил  Артемьев  и  густо



покраснел.
— То-то  и  есть…  Я  и  говорю,  что  бы  вы-

шло…  Мне  нет  дела  до  ее  там  конституции  с
мужем,  когда он плавает,  а  она на берегу.  Но
знаю, что поклонников у «великолепной Вар-
вары»  всех  чинов,  от  мичмана  до  вице-адми-
рала, много. И скотина Нельмин еще сам хва-
стал…

— Он лжет!  И вообще лгут  на  нее!  Она по-
рядочная женщина! — перебил Артемьев.

— Да вы что кипятитесь, Александр Петро-
вич.  Я…  И  тому  подобное…  Вовсе  и  не  думал
что-нибудь.  И  очень  уважаю  человека,  как
вы,  который  бережет  репутацию  женщины…
И тому подобное…

Алексей  Иванович  говорил  растерянно  и
испуганно.  Артемьеву  стало  жаль  Алексея
Ивановича.

И он сказал:
— Я уверен,  что  вы,  Алексей Иванович,  не

станете чернить женщину без доказательств.
Не  такой  же  вы  человек…  Меня  раздражил
Нельмин… Скотина!..

— Отъявленная скотина!..
Капитан, конечно, уже не продолжал речи



о «великолепной Варваре» («Быть может, еще
родственница!» —  подумал  Алексей  Ивано-
вич,  тоже  ухаживавший  за  ней,  хотя  и  без-
успешно)  и  счел  своим  долгом  порекомендо-
вать своему старшему офицеру команду.

— Старательная  и  исправная.  Слава  богу,
не ссоримся. Крейсер в должном порядке, и до
сих  пор,  ничего  себе,  все  было  благополучно.
И  офицеры  исправно  служат.  В  кают-компа-
нии  нет  ссор.  Ну,  разумеется,  на  берегу  поку-
чивают,  развлекаются  и  все  подобное…  Что
тут  делать!?  Только  об  одном  прошу  вас,
Александр Петрович! — прибавил капитан.

— Чего прикажете, Алексей Иванович?
— Подтяните  вы  мичмана  Непобедного  и

еще  некоторых…  Уж  я  делал  им  выговоры,
грозил  отдать  под  суд.  И…  черт  их  знает!..
Видно,  не  очень-то  боятся  меня! —  сконфу-
женно проговорил капитан.

— А чем вы ими недовольны, Алексей Ива-
нович?..

— Раздражают  и  оскорбляют  матросов…
Жестоко бьют… И выдумывают новые наказа-
ния… И все подобное… Против закона… И во-
обще… воображают… Особенно мичман Непо-



бедный… Хлыщ и нахал!..
— Слушаю-с…
И Артемьев поднялся.
— Не  забудьте  сейчас  достать  мундир  и

явиться  к  адмиралу  и  адмиральше.  Может
быть,  узнаете,  пошлют  ли  нас  в  отдельное
плавание на Север… Адмирал собирался…

— Все-таки  лучше,  чем  стоять  в  здешних
дырах!

— Зато  спокойнее…  Я  ведь  привык  к  спо-
койным  стоянкам, —  краснея,  промолвил  ка-
питан. —  Обедать  прошу  ко  мне,  Александр
Петрович.

И  вдруг  побежал  к  письменному  столу  и
принес  Артемьеву  два  письма:  одно  толстое,
другое потоньше.

Алексей Иванович извинился, что чуть бы-
ло  не  запамятовал  порадовать  Александра
Петровича вестями с родины.

Письма  были  получены  две  недели  тому
назад с английскою почтой.

Артемьев  взглянул  на  два  конверта  и,  об-
радованный,  сунул  их  в  карман  и  прошел  в
кают-компанию.

Он  представился  всем  бывшим  там:  двум



лейтенантам,  механику,  доктору и иеромона-
ху,  обменялся рукопожатиями и приказал ве-
стовому прежнего старшего офицера открыть
сундуки и достать мундир, трехуголку, эполе-
ты и саблю.

И пошел в свою просторную, светлую каю-
ту читать письма.

Он сперва жадно проглотил небольшое ду-
шистое  письмо,  полное  коротких,  размаши-
стых  фраз,  таких  же  волнующих,  чувствен-
но-кокетливых,  какими  была  вся  она,  и  пол-
ное  восклицательных  знаков,  словно  бы  уси-
ливающих  силу  первого  увлечения  «велико-
лепной Варвары».

Она  писала  о  последнем  прощании,  когда
пожертвовала  всем  ради  его  любви,  и  наде-
ялась,  что  жертва  ее  не  забудется  милым,
безумно любимым. Только он заставил ее по-
нять  настоящую  любовь  и  отвращение  к  му-
жу… И она обещала при первой же возможно-
сти  приехать  в  Нагасаки…  Она  «переговорит
обо всем с мужем», вымолит развод, и тогда…

Следовал  ряд  восклицательных  знаков  и
подпись: «Твоя».

Потом Артемьев, еще не успокоившийся от



волнения,  стал  читать  большое,  сдержан-
но-любящее,  дружеское  и  умное  письмо  Со-
фьи Николаевны.

Ни одного восклицательного знака.  Ни од-
ного упрека.  Ни одного звука об ее отчаянии,
любви и влюбленности.

В  письме  Софья  Николаевна  больше  писа-
ла о детях и умела схватить и передать их ха-
рактерные  черты.  Извещала,  что  дети  здоро-
вы, часто вспоминают и говорят об отце, опи-
сывала их обычную жизнь и затем сообщала
о новостях общественного характера, о новой
интересной книге.

В  пост-скриптум  Софья  Николаевна  сооб-
щила,  что  в  последний  ее  обычный  вечер  в
опере  она  видела  двоюродного  брата  Вики,
только  что  вернувшегося  из  Японии  с  моло-
дой,  очень  милой  женой  англичанкой,  «обе-
щали быть у меня», — да встретила в фойе Ка-
урову,  по  обыкновению,  элегантную,  блестя-
щую и очаровательную, и с ней Нельмина.

Кстати  об  этом  несимпатичном  карьери-
сте.  Вики  рассказывал,  будто  Нельмина  на-
значают товарищем Берендеева. Это — как бы
преддверие… Неужели Берендеев не раскусил



этого интригана?..
Письмо  жены  Артемьев  прочел  с  интере-

сом,  со  спокойною  радостью  за  близких  и  с
каким-то  невольным  чувством  виноватости
и  в  то  же  время  некоторой  враждебности,
именно  потому,  что  он  не  мог  не  сознавать,
какая его жена хорошая и чудная женщина.

Но,  когда  он  прочитал  пост-скриптум,  это
чувство  враждебности  и  виноватости  усили-
лось.

Артемьев  снова  схватил  письмо  «велико-
лепной Варвары» и стал его перечитывать.

Каждая  строка,  казалось,  дышавшая  стра-
стью,  вызывала  в  нем  и  чары  ее  красоты  и
острое, жгучее, ревнивое чувство мужчины. И
он приходил теперь в бешенство при мысли о
Нельмине,  которого  встречал  у  Кауровой,  и
напрасно гнал он от себя мысль о том, что Ка-
урова  не  могла  быть  чьей-нибудь  любовни-
цей кроме него.

К чему тогда это письмо?.. Это признание?
— Одежда  готова,  вашескобродие, —  доло-

жил вестовой, входя в каюту.
— Скажи  на  вахте,  чтобы  приготовили

вельбот.



— Есть!
Через четверть часа Артемьев входил в ад-

миральскую  каюту  на  броненосце  и,  к  изум-
лению своему, увидал только одну адмираль-
шу.

XI
«Однако!?» —  мысленно  воскликнул  Арте-

мьев при виде «начальницы» эскадры Тихого
океана.

И стал мрачнее.
Он поклонился и, сделав несколько шагов,

остановился  у  круглого  стола,  посредине  рос-
кошной  адмиральской  приемной,  в  почти-
тельном отдалении от адмиральши.

Она  сидела,  строгая  и  высокомерная,  в
кресле у  балкона,  из  раскрытых широких ил-
люминаторов  которого,  словно  из  рамок,  вы-
глядывали и сверкавший под солнцем, рябив-
ший  рейд,  и  голубое  небо,  и  зеленеющий  бе-
рег.

В  ожидании  адмирала,  Артемьев  нетерпе-
ливо взглядывал на боковую дверь каюты.

Среди мертвой тишины из-за дверей вдруг
донесся тихий, меланхолический храп.

«Зачем  же  приняли?  Ведь  не  к  адмираль-



ше пришел являться старший офицер?» — по-
думал раздраженно молодой моряк.

Да  он  и  не  имеет  ни  малейшего  желания
знакомиться с этой,  едва ему кивнувшей сво-
ими взбитыми кудерками, маленькой и коре-
настой «волшебницей Наиной» с огромными,
«выкаченными»,  как  у  лягушки,  глазами,
неподвижно-строго устремленными на него, с
крупной бородавкой на широком, слегка при-
плюснутом носу и с редкими черными усика-
ми  на  укороченной  «заячьей»  губе,  открыва-
ющей такие ослепительно белые, сплошь без-
укоризненные  зубы,  что,  казалось,  они  не
могли быть не вставными.

Затянутая  в  корсет  до  того,  что  хорошень-
кая  блузка  из  небеленого  полотна  напомина-
ла  моряку  напирающий  брамсель,  готовый
под напором засвежевшего ветра разорваться
в  клочки,  красная,  как  вареный  рак, —  адми-
ральша Елизавета Григорьевна Трилистнико-
ва,  рожденная  княжна  Печенегова,  по  мне-
нию  Артемьева,  носила  слишком  снисходи-
тельную кличку «сапога».

Прошла минута-другая.
Храп из соседней комнаты переходил в ма-



жорный тон.
Адмиральша, казалось, строже и любопыт-

нее «выпучила» глаза на офицера,  словно бы
изумленная,  что  он,  невежа,  не  подходит
представиться  ей  и  скорей  разрешить  жад-
ное,  злостное  любопытство  строгой  и  несо-
мненно верной всю жизнь супруги.

Пикантные слухи об Артемьеве уже опере-
дили его приезд.

Молодой  офицер  между  тем  выругал  про
себя,  и  довольно  энергично,  храпевшего  ад-
мирала.

Он и «скотина» за то, что женился на адми-
ральше, — разумеется, она и лет тридцать то-
му назад была такая же «противная жаба», —
хотя бы у нее было и большое состояние и все
сокровища  мира.  Он  и  «осел»,  не  сумевший
избавиться от адмиральши хоть бы на время
плавания.  Он  и  «позорный  трус»,  который
только срамит и себя и службу,  позволяя «ба-
бе» командовать русской эскадрой.

«Ишь  пялит  на  меня  глаза!» —  подумал
старший офицер, взглянув на адмиральшу.

И, поклонившись ей, — все же дама! — по-
вернулся  и  направился  к  выходу,  чтоб  ехать



на «Воина».
— Попрошу  вас  пожаловать  ко  мне! —

остановил Артемьева низкий и густой, слегка
нетерпеливый  контральто,  часто  бывающий
у честолюбивых и очень некрасивых дам.

Молодой  моряк  подавил  вздох  и,  прибли-
зившись к адмиральше, снова наклонил голо-
ву.

С видом чуть ли не королевы адмиральша
протянула  надушенную  руку  с  короткими
пальцами, унизанными кольцами, поднявши
ее  кверху,  с  обычным  жестом  для  baisemain
[33].

Артемьев  еще  не  забыл  красивых,  тонких
рук  «великолепной  Варвары»,  и  выхоленная,
пухлая  и  некрасивая  рука  адмиральши  пока-
залась  ему  еще  противнее  и  словно  бы  «наг-
лее»  оттого,  что  на  ней  сверкали  крупные
брильянты,  рубины  и  изумруды  бесчислен-
ных колец.

Он  особенно  деликатно  пожал  ее  и  отсту-
пил несколько шагов.

В глазах адмиральши промелькнуло изум-
ление от такой дерзости.

Она,  впрочем,  не  показала  ни  гневного



чувства  «начальницы  эскадры»  к  дерзкому
подчиненному,  ни  обычного  озлобления
уродливой женщины к красивому человеку и
любезно попросила садиться.

— Познакомимся. Можете курить! — мило-
стиво прибавила она.

Артемьев присел. Но не закурил.
— Кажется, имею удовольствие видеть гос-

подина  Артемьева,  нового  старшего  офицера
крейсера «Воин»?

«Отлично знаешь, кто я такой, из доклада с
вахты. Но, верно, допрос по порядку?» — поду-
мал молодой человек и ответил утвердитель-
но.

— Ваше имя и отчество?
— Александр Петрович.
— А  меня  зовут  Елизаветой  Григорьевной.

Сегодня пришли на «Добровольце»?
— Час тому назад.
Прошла  пауза.  Адмиральша  помахала  вее-

ром,  подровняла  на  обеих  руках  кольца  и  не
без иронически-шутливого упрека сказала:

— А я думала, что вы, Александр Петрович,
удостоите  представиться  жене  начальника
эскадры и расскажете что-нибудь интересное



с  родины…  А  вы  было  бежать…  Это  нелюбез-
но, молодой человек.

«Начинается  разнос?» —  усмехнулся  про
себя Артемьев и сказал:

— Я  не  смею  беспокоить  вас,  Елизавета
Григорьевна.

— Вот  как! —  не  то  удовлетворенно,  не  то
недоверчиво протянула адмиральша.

— Я  по  службе,  Елизавета  Григорьевна…
Явиться к его превосходительству.

— Пармен  Степаныч  отдыхает.  Я  ему  ска-
жу,  что  вы  являлись.  Передать  ему  что-ни-
будь надо?..

— Очень  вам  благодарен.  Решительно  ни-
чего.

— Ведь  вы,  Александр  Петрович,  назначе-
ны сюда, конечно, Нельминым?

При  имени  Нельмина  и  слове  «конечно»
молодой  моряк  густо  покраснел  и  с  какой-то
особенной силой уверенности, которою хотят
обмануть  себя  не  уверенные  в  чем-нибудь
люди, ответил:

— Я назначен по распоряжению министра!
— И  Василий  Васильич  лично  приказал

вам уехать из Петербурга через три дня?



«И это уж известно!»
— Нет-с.  Начальник  главного  штаба  сооб-

щил мне приказание министра.
— Но  отчего  такая  спешность,  Александр

Петрович? —  казалось,  с  самым  искренним
участием спросила адмиральша.

Об этом напрасно раздумывал и Артемьев
и до сих пор ни до чего не додумался.

— Воля начальства! — сказал он.
— Я  решительно  не  понимаю  Василия  Ва-

сильевича.  Он  ведь  добрый  старик.  Входит  в
семейное  положение  офицера…  Сам  жена-
тый.  Я  еще  поняла  бы  такие  распоряжения
Нельмина… Холостяк… Любит щеголять энер-
гией.  В  три  дня!  По  правде  сказать,  я —  не
большая поклонница нового товарища мини-
стра.  Несколько  предосудителен  этот  дон-Жу-
ан под шестьдесят…

Артемьева уже грызло подозрение.
— А  ведь  вы,  Александр  Петрович,  очень

не хотели к нам?
— Очень! — горячо воскликнул Артемьев.
— Ну еще бы,  это так понятно.  Я  слышала,

какая у вас прелестная и преданная жена и —
без  комплиментов! —  какой  вы,  Александр



Петрович, образцовый муж и отец…
«Куда  это  ты  гнешь,  ведьма? —  подумал

Артемьев  и  взглянул  на  нее —  совсем  любез-
но улыбается теперь лягушечьими глазами. А
все-таки скорей бы треснул брамсель, — и она
бы  ушла!» —  неделикатно  пожелал  молодой
человек,  взволнованно  ожидавший  от  адми-
ральши какой-нибудь любезной «пакости».

— Такие дружные, согласные пары ныне, к
сожалению,  редкость, —  продолжала  адми-
ральша,  по-видимому,  оживившаяся  матри-
мониальной  темой. —  Не  правда  ли,  Алек-
сандр Петрович?

«Правда,  что  ты  одна  из  отвратительней-
ших  особ  для  пары!  Вот  это  правда!» —  хоте-
лось бы сказать гостю, но вместо этого он, по-
давая реплику, уклончиво промолвил:

— Говорят…
— К  несчастию,  в  этом  «говорят»  много

правды…  Или  муж  увлечется  чужой  женой…
или жена — чужим мужем.  Да еще,  пожалуй,
и  каким-нибудь  холостяком  второй  молодо-
сти  в  придачу,  особенно  если  законный
муж — большой философ… Никакого  чувства
долга…  Никаких  нравственных  принципов…



И куда мы придем!?
Но в эту минуту, щегольски одетый во все

белое и в белых парусинных башмаках, моло-
дой матрос,  благообразный,  чисто  выбритый,
с  опрятными  руками,  видимо,  с  повадкой  хо-
рошо  выдрессированного  адмиральского  ве-
стового,  остановился  в  нескольких  шагах  от
адмиральши  и,  глядя  на  нее  напряженными,
слегка испуганными глазами, тихим и почти-
тельным голосом доложил:

— Капитан  просит  позволения  видеть  ва-
ше превосходительство!

— Проси!
И,  обращаясь к Артемьеву,  прибавила,  лю-

безно и конфиденциально понижая голос:
— A  la  bonne  heure[34]!  Сейчас  увидите

большого философа-мужа.
— Да Князьков и не женат.
— Какой  Князьков?..  Я  говорю  про  милей-

шего Ивана Николаича… Вы знаете Каурова?
Муж недавно перевел его командиром с «Вер-
ного» на «Олега», а Князькова на «Верный».

В вошедшем видном брюнете с красивыми
крупными  чертами  моложавого,  румяного  и
жизнерадостного  лица,  с  пушистыми  усами



и  окладистой  черной  бородой,  решительно
нельзя  было  увидать  ни  малейшей  неловко-
сти  или  затруднительности  мужа  «велико-
лепной Варвары».

Он  молодцевато  и  как-то  приятно  и  легко
нес  свою  крупную,  полноватую  фигуру  в  бе-
лом  кителе,  белых  штанах  и  желтых  башма-
ках,  слегка  почтительно  наклонив  коротко
остриженную,  крепко  посаженную,  круглую,
черноволосую  голову  с  жирным  загорелым
затылком.

Кауров  крепко  поцеловал  руку  адмираль-
ши  и  с  аффектацией  почтительного  подчи-
ненного спросил:

— Как  прикажете,  ваше  превосходитель-
ство… Будить адмирала?

— А что?
— Ученье… Адмирал хоть посмотрит.
— Какое в два часа?
— Минное, ваше превосходительство.
— Не  беспокойте  Пармена  Степаныча.  Де-

лайте без него.
— Слушаю-с, ваше превосходительство!
Кауров с каким-то удовольствием и как-то

«вкусно» сыпал «превосходительством».



Адмиральша  указала  на  стоявшего  Арте-
мьева.

— Вот и новенький к нам. Знакомы?
Кауров  так  крепко  пожал  руку  Артемьева

и  так  ласково,  добродушно  и,  казалось,  чуть-
чуть посмеиваясь глазами, улыбался всем ли-
цом,  что  влюбленный  любовник  его  жены
невольно смутился и, казалось, готов был сей-
час  же  извиниться  перед  мужем  и  просить,
чтобы он на него не сердился. Он сам понима-
ет, как обворожительна его жена.

— Молодой человек не хотел к  нам… И на
меня — ни малейшего внимания. Не удостоил
подойти  сам.  Верно,  расстроен.  Хандрит…  По
семье,  конечно, —  ядовито  прибавила  адми-
ральша.

Артемьев презрительно усмехнулся.
— Привыкнет,  ваше  превосходительство!..

Только  немножко  подтянуть  себя…  Нервы  и
стихнут,  Александр  Петрович…  И  я  привык
на положение соломенного вдовца… Вавочка
обрадовала  было  осенью.  Телеграфировала,
что приедет… А на днях: «не приеду»… Ну что
Вавочка?  Она  писала,  что  вы —  спасибо,  го-
лубчик! —  навешали  ее…  Здорова?  Не  скуча-



ет?
— Здорова… Не скучает, кажется…
— И  молодец  Вавочка.  Честь  имею  кла-

няться, ваше превосходительство!
И  Кауров  снова  чмокнул  руку  адмираль-

ши.
Поклонился  и  Артемьев,  собираясь  ухо-

дить.
— Так  и  не  удостоите,  молодой  человек,

чем-нибудь  интересным  из  Петербурга? —  с
насмешливой  усмешкой  высокомерно  спро-
сила адмиральша.

— Ничего  интересного  нет,  Елизавета  Гри-
горьевна… А петербургские и кронштадтские
сплетни,  вероятно,  вам  хорошо  известны,  го-
раздо лучше, чем мне.

Адмиральша едва кивнула и не протянула
руки.

XII
Только  что  Артемьев  вернулся  на  крейсер

и стал переодеваться, как капитанский весто-
вой Максим, такой же добродушный, веселый
и суетливый, как и капитан, уже просил стар-
шего офицера пожаловать в капитанскую ка-
юту.



— В большом они нетерпении, ваше ваше-
скобродие!

Через несколько минут Артемьев был у ка-
питана.

— Ну,  садитесь  и  рассказывайте,  Алек-
сандр Петрович! Как принял адмирал и тому
подобное?  О  чем  так  долго  беседовали,  если
не  секрет?  Идем  мы  на  Север  и  тому  подоб-
ное? —  полный  любопытства,  нетерпеливо  и
озабоченно спрашивал Алексей Иванович, то
и дело вытирая капли пота с лысины.

— Адмирал никак не принял. Храпел.
— Любит  всхрапнуть…  Ха-ха-ха!  От  пере-

утомления…  Ха-ха-ха!  Бык-быком!  А  Марфа
Посадница?

— Форменная донна Стервоза!
Алексей Иванович захохотал,  как ребенок,

простодушно  и  заразительно.  И  глаза  стали
детскими.

— Это вы ловко окрестили, Александр Пет-
рович…  Именно  донна  Стервоза!  Испанисто
«задается»…  И  сама  она,  мол,  донна  и  ее  дя-
дюшка…  Удостоился  видеть…  Тоже  вроде
гранда Свинтусино-де-ла-Пройдоха.

Видимо  довольный  своим  дешевым  остро-



умием, Алексей Иванович сам же весело сме-
ялся.

— Так что же адмиральша, Александр Пет-
рович?

— Ну  и  рожа,  Алексей  Иваныч!  Куда  хуже
сапога…  Адмирал  храпит,  а  она  у  балкона…
таращит  глаза…  Хотел  было  удрать  от  нее…
Не к  ней же являться  и  прикладываться  к  ее
свиным  лапкам  в  кольцах!.. —  раздраженно
говорил Артемьев.

Капитан уже не хохотал.  Он стал вдруг  се-
рьезен.

— Так-таки  и  не  явились  к  адмиральше?..
И тому подобное?..

— Сама позвала.
— И  не  подошли  к  руке,  Александр  Петро-

вич?.. — спрашивал Алексей Иванович, взгля-
дывая на старшего офицера сконфуженными
и  в  то  же  время  испуганно-укоризненными
глазами.

— Не  подошел…  Пожал  руку…  Да  чего  вы
волнуетесь, Алексей Иваныч?

— А  что  она?  Ведь  все  у  нас  обязательно
целуют  ее  руку.  И  тому  подобное…  Нельзя…
Так как же прошел этот скандал?.. Чем кончи-



лось?  По  крайней  мере  не  развели  с  ней?  И
тому  подобное?.. —  совсем  уже  подавленно
спрашивал капитан.

Артемьев  рассказал  про  свое  свидание  с
адмиральшей и прибавил:

— Все кончилось тем, что не подала руки…
И с чего вы это так волнуетесь?

— Эх,  Александр  Петрович!.. —  вздохнул
капитан. —  Не  все  кончилось…  Только  нача-
лось.  И  тому  подобное.  Она  злопамятная…  И
теперь адмирала будет нажигать.

— И  черт  с  ней!..  Пусть  ко  мне  придирает-
ся!

— Ко  всем,  и  главное —  ко  мне…  Одни
неприятности пойдут… И тому подобное. А то
и  законопатит  нас  куда-нибудь  в  трущобное
плавание.  И  чего  вам  стоило,  голубчик,  по-
дойти  к  ней —  все-таки  супруга  адмирала  и
в  некотором  роде,  хоть  и  сапог,  а  дама! —  и
приложиться  к  ее  свиным  лапам?  Потешили
бы ее… Мало ли какие подлые руки приходит-
ся  пожимать.  И  тому  подобное.  Пожал  и  ото-
шел.  Так  к  чему  из-за  какой-нибудь  подлой
бабы  наживать  только  беспокойство…  Вы  не
будьте в претензии, Александр Петрович, что



я позволил… И тому подобное…
И,  протянув  руку,  капитан  крепко  пожал

руку Артемьеву, просто и искренно сказав:
— Я —  пугливая  ворона,  Александр  Петро-

вич.  Всего  боюсь.  Мне  бы  только  протянуть
год — и к семье… Потом опять по летам буду
отстаиваться  где-нибудь  в  Финском  заливе…
А  семья  на  даче  около.  Приедешь —  и  хоро-
шо… Жизнь — разве беспокойство, передряги
да  ссоры?  Ну,  да,  верно,  уйдем  и  донны  Стер-
возы  не  увидим!..  Как-нибудь  пролетит  эта
история с ней!

Артемьев  сказал,  что  он  не  в  претензии.
Ему  жаль  было  сказать  Алексею  Ивановичу,
что так бояться всего — ужасно.

А чем лучше его жизнь? — невольно спро-
сил  он  себя,  когда  заперся  в  своей  каюте  и
вспомнил  свою  службу.  Он  всегда  «умывал
руки»,  оставаясь  «чистеньким»,  и  боялся  за-
ступиться  за  «правду»,  чтобы  не  рискнуть
благополучием и счастьем семейной жизни.

И разве не трус он перед женой?
XIII

Артемьев  написал  письмо  «великолепной
Варваре».



Это был крик страсти,  злобы,  негодования
и  обиды  влюбленного,  ревнивого  и  самолю-
бивого  животного,  которого  так  неожиданно
и  скоро  обмануло  другое  лживое,  красивое  и
очаровательное  животное, —  строки,  доста-
точно глупые для человека в том возрасте, ко-
гда отрава и слепота в любви так же обычны,
как и в старые годы.

Как  обыкновенно  бывает,  письмо  вдруг
оканчивалось требованием «всей правды» (да
еще  по  телеграфу),  приезда  в  Нагасаки,  как
она  обещала,  клятвами  в  любви  и  уверения-
ми,  что  несчастная  и  оклеветанная  Вава —
прелестная женщина и, выйдя за него замуж,
станет еще прелестнее.

Артемьев  прочитал  свое  посланье,  и  ему
стало стыдно.

«Разве  есть  доказательства,  что  она  лжет?
Разве  слухи,  подлые  намеки  адмиральши  и
гнусное  хвастовство  Нельмина  непременно
правдивы? И наконец какое у меня право — и
где  такое  право? —  оскорблять  женщину,  ко-
торая все-таки любила?»

Артемьев разорвал письмо свое на мелкие
клочки. Он решил завтра написать, а сегодня



ответить жене.
Но  после  нескольких  строк  продолжать

письма  Артемьев  не  мог.  Не  мог  написать
правды. Стыдно было и лгать.

Но  он  избежал  того  и  другого, —  совесть
сговорчива, — написал телеграмму.  Напишет
«бедной Соне» всю правду потом.

Несколько  успокоенный,  Артемьев  вышел
наверх,  велел  собрать  команду  во  фронт,
представился  команде  и  произвел  на  матро-
сов  хорошее  впечатление,  особенно  тем,  что
очень  громко  и  внятно  сказал,  что  закон  не
разрешает  бить  и  употреблять  какие-нибудь
наказания, в законе не указанные.

Еще  большее  впечатление  произвел  но-
вый  старший  офицер  на  жадно  слушавших
его матросов тем, что разрешил обращаться к
нему  с  жалобами,  если  кто-нибудь  будет  без-
законно наказан.

Распустив команду, Артемьев вместе с боц-
манами  осмотрел  крейсер  и  нашел,  что  стар-
шему  офицеру  придется  много  поработать,
чтобы крейсер был в порядке.

— Грязновато  там,  где  не  на  виду! —  гово-
рил он боцманам.



— Это точно,  ваше благородие! — соглаша-
лись оба.

— Так отчего же эта грязь?..
— Не требовал прежний старший офицер!
— А я буду требовать!
В тот же вечер «новый» нечаянно услыхал,

что  оба  боцмана  посмеивались  над  ним,  уве-
ренные,  что  он  только  сначала  «хорохорит-
ся»,  и  заметил,  что  в  кают-компании  с  ним
все были сдержанны и сухи.

А  Непобедный  рассказывал  о  каких-то  но-
вых порядках, которые завел на каком-то ост-
рове какой-то Дон-Кихот.

«Пробуют», — подумал Артемьев и не обра-
тил ни малейшего внимания.

Часов  в  девять  он  съехал  на  берег.  Отпра-
вил телеграмму и зашел в ресторан одного из
лучших отелей.

Он  сел  за  столик,  лениво  отхлебывал  пор-
тер и, мрачный, посматривал на публику, как
вдруг к нему подошел в статском платье Кау-
ров. Он был несколько красен, но не пьян.

— Позволите  на  минуту  подсесть,  Алек-
сандр Петрович?

— Пожалуйста, Иван Николаич!



И  Артемьев  как-то  виновато  и  ласково
улыбнулся.  А  Кауров,  посмеиваясь,  рассказы-
вал:

— За обедом Марфа Посадница жаловалась
адмиралу на вас. Еще бы! Не прикладывались
к  ручке…  Не  титуловали…  За  ее  пакостные
намеки  назвали  сплетницей.  Хвалю…  Она  и
насчет этого прошлась… да и обо всех ваших
поступках  «вообще».  Гости…  А,  верно,  уж  бы-
ло  накаливание  a  part[35]…Так  вы  имейте  в
виду  и  завтра  подтяните  крейсер…  Приедет
адмирал и будет придираться. Ну, а вам, Алек-
сандр  Петрович,  «пофартило».  Послезавтра
уйдете  от  адмиральши  в  крейсерство  на  Се-
вер. Это не наш адмирал придумал… Беренде-
ев приказал из Петербурга.

— Очень вам благодарен, Иван Николаич…
Не угодно ли стакан портера?

— Стакан…  я  уже  порядочно  выпил  этих
стаканов… а впрочем…

Кауров пригубил стакан и сказал:
— А я ведь,  Александр Петрович,  собствен-

но  говоря,  не  для  этого  предупреждения  под-
сел к вам…

У Артемьева екнуло сердце.



— Моя Вавочка вас того… приоболванила?
Втемяшились?

— Да, Иван Николаич!
— И шлем без козырей?
— Вроде этого…
— Вавочка  умеет.  Без  этого  скучно…  Осо-

бенно  если  сама  увлечется…  А  вы,  слава  бо-
гу… чего лучше мужчина! Разумеется, для вас
первого  она  пожертвовала  супружеским  дол-
гом  и  познала  настоящую  любовь…  и,  верно,
развода  хочет  с  постылым  Иваном  Николаи-
чем и с вашею Софией Николаевной… одним
словом,  роман… Но только вы этому не  верь-
те…  Когда  она  вам  говорила  или  писала —
она  верила.  А  затем…  Много  было  этих  пер-
вых жертв… знаете ли, по привычке, как боц-
мана  прежде  ругались…  Ну,  и  интереснее
каждому  любовнику  быть  первым…  Но…  на
кой  черт  ей  бросать  мужа?..  Содержание  ни-
чего себе… Вернется, и ему хватит. И не прие-
дет она в Нагасаки.  И вы,  милый человек,  не
впадайте  в  меланхолию…  Я  вот  давно  при-
вык…  Ничего  не  поделаешь…  Есть  же  такие
женщины…  большого  сердца…  Верьте,  не
приедет сюда… И знаете ли почему?



— Почему?
— Вавочка  теперь  подковывает  Нельми-

на…  Того  и  гляди,  еще  женит  на  себе…  Ну,
будьте здоровы, Александр Петрович.

С этими словами Кауров ушел.
XIV

— Здорово, молодцы!
Адмирал  крикнул  свое  приветствие  гром-

ко,  отрывисто  и  щеголевато  весело,  видимо
уверенный,  что  одно  появление  его  обрадует
команду  крейсера  «Воин»,  выстроенную  во
фронт,  в  это  погожее  солнечное  утро  на  рей-
де  Нагасаки.  Даже  и  немногие  немолодцы
немедленно  станут  молодцами  после  этого
подбадривающего  оклика  во  всю  силу  густо-
го, зычного голоса.

Он  обходил  фронт  решительной  походкой
и  взглядывал  на  матросов  орлом,  приподняв
голову  в  белой  фуражке  с  большим  козырь-
ком,  к  которому  по  временам  прикладывал
три пальца своей громадной белой руки.

Огромного роста,  атлетического сложения,
с  крупными  чертами  моложавого  и  еще
очень  красивого,  свежего  и  румяного  лица,  с
большой  окладистой  русой  бородой,  Пармен



Степанович  Трилистников  имел  необыкно-
венно  мужественный,  молодецкий  вид  энер-
гичного, властного адмирала.

При  виде  его  никто  и  не  подумал  бы,  что
он находится в позорном повиновении адми-
ральше, трусит ее и с большим апломбом по-
вторяет ее слова, считая их собственными.

Матросы  рявкнули,  словно  оглашенные,
как один: «Здравия желаем, ваше превосходи-
тельство»,  но  в  энергическом  и  отрывистом
вскрике ста шестидесяти человек только слы-
шалось: «рааар, двааа, ство!»

И  напряженно  выпученные  глаза  их  так
впились  в  адмиральское  лицо,  точно  дей-
ствительно хотели съесть его от радости — до
того хорошо были выучены матросы «Воина»
встречать и провожать начальника эскадры.

Адмирал  был  доволен  от  произведенного
им  впечатления.  Недаром  же,  здороваясь  с
матросами, он называет их молодцами. Но не
на  всех  судах  его  эскадры  так  восторженно
вскрикивают.

Адмирал  даже  забыл  в  эту  минуту,  о  чем
наказывала  ему  адмиральша;  он  не  хмурил
бровей  и  не  делал  глубокомысленно-глупых



глаз.  И,  словно  бы  желая  осчастливить  и  ка-
питана,  который  как  шарик  катался  за  вели-
чественной  фигурой  его  превосходительства,
адмирал,  полуотвернувшись,  сказал  капита-
ну на ходу:

— Молодцы у вас, Алексей Иваныч…
— Точно  так,  ваше  превосходительство.

Молодцы!
— Главное: дух, Алексей Иваныч!.. Дух-с!
Сопровождаемый  капитаном,  старшим

офицером  и  молодым  мичманом,  адмираль-
ским флаг-офицером, адмирал спустился вниз
осматривать крейсер.

Матросам скомандовали разойтись.
Все молодые, приодетые в чистые рубахи и

штаны, с новыми фуражками на головах и бо-
лее  тщательно  вымытые,  подстриженные  и
побритые по случаю «внезапного» посещения
адмирала, обыкновенно узнаваемого на судах
эскадры накануне, матросы разбились по куч-
кам на баке.

По  обыкновению,  разговоры  начали  с  ад-
мирала,  которого  уже  давно  не  видали  на
крейсере  и  которого  матросы на эскадре про-
звали  фамильярной  и,  казалось,  совсем  несо-



ответственной здоровенному и мужественно-
му виду адмирала, кличкой «Пармешеньки».

Придумал эту кличку рулевой Векшин.
Пустивши  ее,  он  объяснил  на  баке,  что

услыхал кличку на берегу от  ребят с  «Олега».
И никто, конечно, не сомневался.

Это  был  смирный,  тихий  и  усердный  чер-
нявый матросик, худощавый и невзрачный, с
едва  уловимым  лукавством  в  блеске  его  сто-
рожких  карих  глаз  и  необыкновенно  боязли-
вый перед начальством.  Вел он себя,  как сам
говорил:  «очень  аккуратно,  чтобы  не  вышло
каких-нибудь неприятностей».

И  в  то  же  время  Векшин  любил  пофило-
софствовать,  и  предпочтительно  насчет  по-
рядков  на  службе  и  начальства.  Трусил,  как
заяц, всяких «неприятностей», даже малодуш-
но лебезил — и все-таки предавался мечтани-
ям и на начальстве изощрял свою выдумку на
клички,  предоставляя  славу  авторства  ко-
му-то  неизвестному.  Но  зато  про  себя  радо-
вался,  что прозвища господ нравятся на баке
и  разносятся  по  судам  эскадры.  И  он  удовле-
твореннее мурлыкал какую-то песенку,  вдум-
чиво поглядывая на бездонное небо.



Только  с  своим  закадычным  другом,  мар-
совым Бабушкиным, делился Векшин своими,
как  он  выражался,  «загвоздками»,  которые
лезли в его беспокойную душу. Но даже и дру-
гу не признавался в выдумке.

И  теперь,  когда  начальство  было  внизу,
Векшин  подошел  к  Бабушкину  и,  оглядев-
шись, где боцман, спросил, понижая голос:

— Видел?
— А что?
— Слепые  вы  все  разве?..  Ведь  вовсе  пола-

гает  о  себе,  быдто  и  взаправду  «орел»…  И
форц-то какой…

— И  диковина,  братец  ты  мой!  Обмоз-
гуй-ка.

— Про что, Нил?
— Такой ахтительный бык и позволяет по-

мыкать собой бабе… Хучь бы молодой… А то…
«пучеглазая ведьма»!.. Как это понять?

— И  очень  даже  пойми…  «Пучеглазая»
недаром у нас за адмирала. Она мужчинского
характера  и  с  умом  и  с  амбицией…  В  строго-
сти держит своего «Бык-Быкыча», даром что с
лица не лестней акул-рыбы… Чуть что — и по
загривку…  Не  смей  бунтовать.  Я,  мол,  княже-



ского рода и богатеющая шла за тебя… А окро-
мя  бычьего  твоего  вида  никакой,  мол,  у  тебя
амуниции.  Адмиральский  вестовой  обсказы-
вал, как «Пучеглазая» его учит. Я, мол, с боль-
шим  понятием,  а  тебе,  говорит,  милуше,  бо-
гом  отпущено  в  обрез  только,  говорит,  едва
хватит  для  лейтенантского  звания.  Ты,  гово-
рит,  из-за  меня  и  в  адмиралы  вышел…  Пока-
зывай себя,  какой ты у меня «тамбурмажори-
стый» человек, а говорить не говори… Только
похвали  или  поругай.  И  кушай,  говорит,  до
отвала,  какую хочешь скусную пищу,  дуй,  го-
ворит, самые дорогие вина, играй в карты, од-
но слово… Денег, говорит, у меня много, и дом
у  меня  в  Петербурге —  вроде  быдто  дворца…
Знай пользуйся — и  только  чтобы находился
в  постоянном  моем  повиновении  и  состоял,
говорит,  при  своей  верной  супруге  в  самом
полном законе. Чтобы никаких подлостей… И
что  бы,  говорит,  вышло  без  меня  из  такого
статуя?

— Что ж он?
— Что  ж  ему?  Знает,  мол,  «Пучеглазую»,

молчит. И какая ему жизнь без нее?.. И какой
ему  ход?..  И  опять:  уж  зазнался  в  богатстве,



что вошь в коросте… Как-никак, а все-таки —
надо  правду  сказать, —  «добер»,  если  бы  не
«пучеглазая».  То-то  и  пойми,  братец  ты
мой! —  закончил  Векшин,  завидя  подходив-
шего боцмана.

Нечего и говорить, что Векшин, передавая
слова  адмиральского  вестового,  пользовался
ими  как  канвой,  на  которой  рисовал  узоры
своей  фантазии.  Но  как  бы  то  ни  было,  хотя
бы  адмиральша  в  действительности  и  не
«учила»  адмирала  так,  как  рассказывал  Век-
шин, но его выдумка не лишена была художе-
ственной  правды  и  отвечала  потребности
возмущенного и трусливого сердца.

Тем  временем  адмирал  заглянул  на  куб-
рик,  в  машинное  отделение  и  в  лазаретную
каюту.  Там  адмирал  подбодрил  чахоточного
умирающего  матроса  тем  же  окриком:  «Здо-
рово,  молодец!»  и,  поднявшись  наверх,  взо-
шел  на  мостик  и  приказал  забить  артилле-
рийскую тревогу.

Артиллерийским  учением  смотр  и  окон-
чился.

Адмирал  поблагодарил  капитана  за  поря-
док на крейсере, за ученье и за то, что матро-



сы — молодцы.
— С  такими  молодцами…  Вы  понимаете,

Алексей Иваныч?
Капитан ответил, что вполне понимает.
Тогда  адмирал  приказал  завтра  сняться  с

якоря и не без торжественности прибавил:
— Посылаю вас в крейсерство на Север…
— Слушаю-с,  ваше  превосходительство! —

далеко не весело ответил капитан.
— Цель назначения…
Адмирал,  верно,  вспомнил  наказ  адми-

ральши  не  особенно  много  говорить  и  знал,
что  инструкция  прислана  из  морского  мини-
стерства,  и  надо  только  переписать  ее.  И,  не
докончив объяснения, продолжал:

— Прошу  пожаловать  сегодня  ко  мне  обе-
дать,  Алексей  Иваныч…  Вы  получите  ин-
струкцию, и я вам объясню, что надо… Верно,
надоело отстаиваться на якоре?

Алексей  Иваныч  должен  был  сказать,  что
надоело…

Адмирал заметил,  что  он и  раньше бы по-
слал  Алексея  Ивановича,  но  надобно  было
ждать нового старшего офицера.

С  Артемьевым  адмирал  еще  не  сказал  ни



слова. Он только пожал ему руку при встрече.
И  теперь  он  любопытно  взглядывал  на

него, стоявшего в нескольких шагах на мости-
ке, как распорядителя «аврала», и на лице ад-
мирала,  казалось,  было  что-то  смущенное  и
нерешительное.

Но  приказание  «адмиральши»  разнести
Артемьева  было  категорическое,  и  доброду-
шие адмирала  не  смело  спорить  против при-
вычного послушания.

Вдобавок  он  вспомнил,  что  «умница  Бет-
си»  высказала  весьма  основательные  причи-
ны высшего соображения,  требующие строго-
го  выговора  начальника  эскадры  старшему
офицеру.  Припомнил  и  несколько  раз  повто-
ренные  адмиральшей  слова,  которые,  верно,
«энергичный Парм» (так звала наедине адми-
ральша  Пармена  Степановича)  захочет  ска-
зать Артемьеву…

И  брови  адмирала  вдруг  нахмурились,  а
лицо  приняло  глубокомысленно-серьезный
вид.

Адмирал спустился в капитанскую каюту.
— Прикажите,  Алексей  Иванович,  послать

ко мне старшего офицера.



Капитан поднялся наверх и встревоженно
шепнул Артемьеву:

— Идите к адмиралу,  Александр Петрович.
Главное,  не  перебивайте  его  и  тому  подоб-
ное…

XV
Ни в позе, ни в лице Артемьева не было ни

преувеличенной  почтительности,  ни  откры-
того  радостного  выражения,  ни  «приятной»
боязливости, одним словом, не было того, что
особенно нравилось в подчиненном Трилист-
никову, как и многим начальникам…

В  официальной  сдержанности  и  в  спокой-
ствии  старшего  офицера  адмиралу,  «подвин-
ченному»  адмиральшей,  уже  показалось  что-
то независимое и даже дерзкое.

«Того  и  гляди,  нарвешься  на  дерзость», —
подумал Пармен Степанович.

Вот почему адмирал не решился «разнести
вдребезги»  Артемьева,  как  обещал  своей  Бет-
си. Трилистников, хоть и имел вид нахохлив-
шегося петуха, но не особенно повысил голос,
когда значительно и серьезно начал:

— До моего сведения дошло, что вы, госпо-
дин  Артемьев,  почему-то  нашли  нужным…



да-с, нашли уместным… обратиться с речью к
нижним  чинам…  Вы  особенно  старались…
именно  особенно  старались…  разъяснить  им
их права и…

Адмирал на секунду остановился и намор-
щил лоб, словно припоминая хорошо выучен-
ный урок.

— Старший  офицер  обязан  поддерживать
дисциплину…  возбуждает  дух  матросов,  а
не…  не  восстановлять  их  против  офицеров.
Такие речи…

— Позвольте,  ваше превосходительство! —
перебил Артемьев, возмущенный таким неле-
пым обвинением.

— Прошу  не  перебивать-с! —  воскликнул
адмирал.

И смолк,  точно потерял окончание строго-
го выговора, подсказанное адмиральшей.

Сконфуженный  и,  казалось,  струсивший,
он  еще  более  хмурил  брови  и  старался  при-
нять еще более  глубокомысленный вид чело-
века, придумывающего что-то умное и значи-
тельное.

Так прошла долгая пауза.
Наконец  Пармен  Степанович,  еще  более



понижая  голос,  проговорил  свою  импровиза-
цию:

— Именно  высшие  соображения  вынужда-
ют  меня  обратить  ваше  серьезное  внимание
на дисциплину.  Надо поддерживать наш рус-
ский дух. Внушать матросу беспредельное до-
верие  к  начальству…  А  между  тем  русский
моряк —  и  приказываете  нижним  чинам  жа-
ловаться из-за всякого пустяка… Прошу вас не
вводить новых порядков… Прошу и приказы-
ваю! Можете теперь дать объяснение…

— Я  буду  просить  ваше  превосходитель-
ство назначить форменное следствие…

Адмирал не ждал такой реплики.
— Как?  Что-с?  Зачем-с? —  с  изумлением  и

растерянностью спросил он.
— Если  обвинения  вашего  превосходи-

тельства подтвердятся, я должен быть предан
суду…

— Да  что  вы,  Александр  Петрович.  Какой
суд!..  Я  хотел  по-отечески,  келейно  предупре-
дить… Понимаете… Эти сведения…

— Это —  просто  скверные  сплетни,  ваше
превосходительство…  И  на  основании  их  ва-
ше  превосходительство  делаете  выговор…



Прошу следствия.
Пармен  Степанович  сообразил,  что  сведе-

ния,  полученные  Бетси,  в  самом  деле  могут
быть  неверными.  Дойдет  до  Берендеева…
Скандал…

Адмирал  совсем  струсил.  И  почти  заиски-
вающе сказал:

— Ну,  что вы,  Александр Петрович.  Ну,  по-
ложим,  погорячился…  Так  прошу,  Александр
Петрович, извинить…

«А  ну  тебя  к  черту!» —  подумал  Артемьев,
взглядывая  на  испуганное  лицо  Трилистни-
кова. И тотчас же поймал себя на малодушии
и трусливости, когда сказал:

— Извольте.  Я  не  подниму  истории,  ваше
превосходительство!

— И  отлично!..  К  чему  скандал?  Прошу,
Александр Петрович, забыть выговор… Я был
введен  в  заблуждение…  Понимаете  ли…  Его
как  бы  не  было! —  говорил  Трилистников,
протягивая руку.

Он  крикнул  вестового  и  велел  ему  попро-
сить капитана.

— Вот,  Алексей  Иваныч,  и  разъяснилось
недоразумение  с  Александром  Петровичем.



Он  вполне  убедил  меня,  что  у  вас  превосход-
ный старший офицер…

С этими словами все они вышли наверх.
Снова команда и офицеры были во фронте.

Снова адмирал «с шиком» благодарил «молод-
цов»,  благодарил  капитана,  старшего  офице-
ра и офицеров, и уехал на «Олег».

— Видно,  не  перебивали  адмирала,  Алек-
сандр  Петрович? —  весело  спрашивал  капи-
тан.

— Нет… И хороши эти сплетники, которые
подслуживаются адмиральшам!

— А что?
Артемьев рассказал о выговоре адмирала.
Возмутился  и  Алексей  Иванович.  А  все-та-

ки  обрадовался,  что  все  так  «благополучно
окончилось».

— А,  конечно,  насплетничал  Непобедный.
Он  первый  сплетник  при  Марфе  Посаднице.
Еще вчера вечером ездил на «Олег». Значит, к
адмиральше.

— Не  сомневаюсь.  Он  и  аллегорию  разво-
дил  насчет  меня  в  кают-компании.  Хорош
фрукт!  Ну  и  нравы,  Алексей  Иваныч! —  про-
молвил Артемьев.



Он чувствовал себя отвратительно.
В  то  же  время  адмиральша  спрашивала

мужа в его кабинете:
— Ну что, Парм?
— Разнес, Бетси.
— А он?
— Он… Он оправдывался.  Говорил,  что все

сплетни…
— А ты?
— Ну, конечно…
— Что конечно?
— Оборвал…
— А он?
— Он…  Он,  Бетси,  кажется,  не  так  вино-

ват…
— Это почему?
— Обиделся…  Прошу,  говорит,  формально-

го следствия…
— Ну?..
— Ну,  к  чему следствие.  Я… я… сказал,  что

если  захочу,  то  прикажу  назначить  след-
ствие.

— И ты еще извинился, пожалуй.
— Ничего подобного. И знаешь ли что, Бет-

си?



— Что?
— Не наврал ли Непобедный про речь?..
— А знаешь, что я тебе скажу, Пармен Сте-

паныч?
— Что,  Бетси? —  смущенно  спросил  адми-

рал, словно бы заранее ожидая неприятности.
— Ты — дурак.
— Вот  ты  всегда  недовольна.  И  непремен-

но скажешь неприятность.
— Да  как  же!? —  раздраженно  воскликну-

ла  Елизавета  Григорьевна.  И,  понижая  голос,
чтобы  никто  не  слышал  ее  «бенефисов»,  она
продолжала: —  Невежа  Артемьев  преднаме-
ренно  оскорбил  твою  жену,  жену  своего  на-
чальника. Ты знаешь?.. Я не хотела, чтобы ты
за  это  преследовал  его.  Но  его  во  всяком  слу-
чае  неприличная  речь  матросам  требовала
строгого  выговора.  Ты,  кажется,  вполне  со
мною  согласился.  Непобедный  не  мог  так  на-
врать.  И  ты даже не  сумел сделать  выговора.
Я-то  стараюсь.  Облегчаю  тебя.  А  ты?..  Хорош
адмирал!.. Где с ним говорил?..

— В капитанской каюте.
— И дурак!.. Нужно было разнести наверху.

Он  не  осмелился  бы  отвечать.  Ну,  скажи, —



ты извинился?.. Струсил?
— Стану  я  извиняться! —  не  без  отваги  от-

чаяния врал Пармен Степанович.
— Ну,  то-то!.. —  И,  несколько  успокоенная,

адмиральша  проговорила: —  По  крайней  ме-
ре Артемьева не будет, уйдет завтра, и мы не
будем видеть этого дерзкого невежу. Ну, идем
завтракать. Достала консервованных грибов у
консула.  Привезли из  России.  Будут жареные
в сметане. Ведь любишь?..

Адмирал просветлел  и  от  окончания бене-
фиса и от грибов, и, целуя руку жены, сказал с
добродушием довольного человека:

— Умница ты, Бетси… У, какая умница! Те-
бя бы назначить министром!

XVI
Через  два  дня  «Воин»  вошел  в  Тихий  оке-

ан,  направляясь  в  негостеприимное  Беринго-
во  море,  куда  посылало  высшее  морское  на-
чальство.

Давно уже американцы и другие иностран-
цы охотились за морским зверем у наших бе-
регов,  нарушая  договоры,  по  которым  охота
за  морским  зверем  допускалась  в  десяти  ми-
лях  от  побережья  наших  северных  морей



(Охотского  и  Берингова)  и  в  тридцати  от  Ко-
мандорских островов, где особенно было мно-
го драгоценных котиков.

Нерегулярно посылались военные суда для
охраны берегов.  Котики безжалостно уничто-
жались  иностранцами.  Драгоценный  зверь
уменьшался.  Изредка  появлялись  в  русских
газетах  статьи  о  бессовестном  разбойничьем
поведении иностранных китобоев и шкун.

И  несколько  лет  до  посылки  «Воина»  в
крейсерство  появилась  военная  шкуна  у  Ко-
мандорских островов.

Капитан  ее  наводил  страх  на  капитанов
«купцов»,  занимавшихся  ловлей  котиков  на
нашей зоне. Бдительный моряк взял, как при-
зы,  две  американские  шкуны  и  послал
несколько ядер вдогонку убегающему под все-
ми  парусами  клиперу,  нагруженному  драго-
ценным зверем.

Цена  на  котиков  сильно  повысилась  на
бирже Сан-Франциско и на биржах во многих
портах Дальнего Востока.

И  вдруг,  совершенно  случайно,  прежний
начальник  эскадры  Тихого  океана  прочел  в
английской шанхайской газете нечто неверо-



ятное.
В  статье  рассказывалось,  что  на  днях  при-

шли две шкуны с полным грузом котика, про-
данного  дешевле  рыночной  цены.  Груз  при-
надлежал по документам какому-то русскому
купцу.  Но  будто  в  действительности  принад-
лежал капитану того военного судна, которое
охраняет  ловлю  котиков  от  иностранцев.  И
затем шли довольно пикантные подробности
о  том,  как  ведется  торговля,  которой  занима-
ются  русские  агенты,  строго  оберегающие
промысел от иностранцев.

Адмирал,  разумеется,  не  поверил  такому
позорному обвинению.

Но правдоподобие подробностей всего это-
го  «трюка»  заставило  адмирала  послать  вы-
резку  из  английской  газеты  местному  на-
чальнику во Владивосток.

Адмирал  ответил  другому  адмиралу  кон-
фиденциальным письмом.

Разумеется,  англичане  и  американцы —
недаром «торгаши и разбойники». Они из ме-
сти оклеветали русских моряков. Если бы бы-
ло что-нибудь подобное, то, конечно, до адми-
рала дошли бы слухи.



А  между  тем  во  Владивостоке,  не  стесня-
ясь,  говорили  в  клубе  о  торговых  операциях
с  котиками,  о  какой-то  «стачке»  и  называли
людей,  хорошо  заработавших  на  котиках  во
время охраны их ловли от иностранцев.

Когда начальник эскадры зашел во Влади-
восток,  местный  адмирал  снова  ничего  не
слыхал,  а  пришлый  в  тот  же  день  узнал  про
баснословные слухи.

И  неожиданно  пришел  на  корвете  на  Ко-
мандорские острова.

Он велел шкуне вернуться во Владивосток
и  написал  в  Петербург  такое  донесение,  что
тогдашний морской министр только ахнул.

Он  был  уверен,  что  в  других  ведомствах
возможны  злоупотребления,  но  в  его —
немыслимы сколько-нибудь  серьезные.  Неда-
ром же он все знает, все видит и своевремен-
ными мерами уничтожает в начале.

А между тем…
Адмирал-министр  только  энергично выру-

гался,  как  боцман  старых  времен,  разрешав-
ший  руганью  все  вопросы,  сомнения  и
неожиданности,  приказал  произвести  стро-
жайшее следствие и конфиденциально напи-



сал,  чтобы «ради чести России и  флота»  делу
не придавали огласки и не привлекали к суду
лиц, прежде прикосновенных к позорной тор-
говле  котиками.  Судить  только  командира  и
офицеров шкуны.

Они  были  судимы  и  сосланы  в  Сибирь.
Некоторым прикосновенным предложили по-
дать  в  отставку.  Местный  адмирал  получил
другое  назначение.  Все  прошло  тихо,  келей-
но.  Сору из избы вынесено не было, и можно
было  говорить,  что  одна  паршивая  овца  мо-
жет найтись в самом лучшем стаде.

XVII
Океан  с  первого  же  дня  встретил  «Воина»

неприветливо.
Матросы  старались  коротать  вахты  разго-

ворами,  особенно  по  холодным  северным  но-
чам  в  океане,  когда  в  своих  буршлатах,  по-
верх синих рубах, жались друг к другу, словно
лошади  в  табунке,  у  своих  снастей  или  на
марсах,  озябшие и невольно испуганные «по-
годой».

Упорно  сильный  и  порою  порывистый  хо-
лодный  ветер  гудел  и  стонал  в  снастях,  мач-
тах,  по  задраенным  люкам  и  закрепленным



по-походному орудиям.  Он слегка гнул стень-
ги и выпирал,  словно бы готовый изорвать в
лоскутья,  марселя  в  три  рифа,  с  зарифленны-
ми  фоком  и  стакселем,  под  которыми  бежал
крейсер  «Воин»  в  «бакштаг»  узлов  по  деся-
ти-одиннадцати.  Он  раскачивался,  стреми-
тельно  ложась  на  бок  и  касаясь  верхушек
волн то одним, то другим лагом, и зарывался
носом  в  пенящуюся  воду,  чтобы  снова  под-
няться высоко, отряхиваясь, словно птица, от
водяных струй.

Рокотал  и  седой  океан  своими  могучими
волнами,  которые бешено бились одна о дру-
гую и нападали на трехмачтовый клипер. Ка-
залось,  вот-вот  эти  водяные  горы  обрушатся
на опустившуюся корму.

Но в ту же секунду уж корма поднималась,
гора  сзади  опускалась,  чтобы  снова  вздуться
новой волной-горой.

Многим матросам было жутко.
Но прошел день-другой. «Воин» так же рас-

качивался  и  бежал,  ускальзывая  от  волн.  Ка-
питан  и  старший  офицер,  по  очереди  стояв-
шие на мостике вместе с  вахтенными офице-
рами, казалось, не обнаруживали тревоги. Не



был  особенно  озабочен  и  старший  штурман.
По-прежнему  был  молодчага  «мичманенок»,
как  звали  матросы  любимого  ими  мичмана
Ариаднина.

И,  недавно  еще  оторванные  от  земли,  не
любившие  моря  с  его  ужасами,  особенно
страшными для сухопутного человека, матро-
сы покорно смирились, уверенные, что океан
только пугает.

Но все-таки старались не смотреть на этот
седой,  безграничный,  ревущий  нескончае-
мым  гулом  океан,  необыкновенно  красивый
в своем грозном величии мощи и для многих
ненавистный.

И в кучках «лясничали»,  словно бы нароч-
но  выбирая  такие  темы,  которые  отвлекали
от действительности морской жизни, полной
опасности  и  часто  напоминающей  о  смерти
людям, которым жить хочется.

Говорили о «домашности»,  о  своих местах,
о  Кронштадте,  про  берег,  на  котором  бывали
в Европе и Азии, сравнивали порядки у «них»
и у «нас», вызывавшие споры. Ожидавшие от-
ставки рассказывали о своих планах будущей
жизни.



Ни  один  даже  из  лучших  марсовых  и  не
подумал  о  поступлении  на  купеческое  судно,
чтобы  идти  в  море.  Только  двое  поморов  ре-
шили снова «заниматься рыбой» на Мурмане.
Далеко не все думали вернуться к земле. Мно-
гие, особенно непьющие и усердные по служ-
бе,  мечтали  вслух  о  местах  швейцара  и  стар-
шего дворника в Петербурге. Решительно вся
«вестовщина»  питала  надежды  на  поступле-
ние в лакеи в хороший дом и на хорошее жа-
лованье.  И  старший  боцман  Адриан  Ивано-
вич  Рыжий,  безукоризненный  исполнитель,
умевший  быстро  понимать  и  приспособлять-
ся,  сдержанный,  ровный  и  мягкий,  видимо
знающий  себе  цену,  человек  лет  тридцати,  с
маленькими  быстрыми  глазами,  светивши-
мися умом, уже заручился обещанием мичма-
на Непобедного устроить его в Петербурге го-
родовым или жандармом.

Его  матросы  уважали  и  слегка  побаива-
лись.

Один  только  рулевой  Векшин  терпеть  не
мог боцмана, боялся его больше всего началь-
ства  и  про  себя  называл  Рыжего  за  его  удли-
ненное  худощавое  лицо  хорьком.  И,  словно



бы  объясняя,  почему  он  не  любит  боцмана,
Векшин  под  строгим  секретом  рассказывал
Бабушкину, что Рыжий выгнал из своей квар-
тиры отца, отставного старого боцмана, за то,
что отец выпивает,  ругается и будто бы толь-
ко может «оконфузить» сына.

— Хорек и есть! — прибавлял негодующим
шепотом Векшин.

XVIII
Настроение  кают-компании  «Воина»  было

невеселое.
Никому  не  улыбалось  после  долгих  стоя-

нок  и  развлечений  на  берегу  крейсерство  в
негостеприимном  Беринговом  море  с  беспо-
койными вахтами,  скукой,  без  писем и газет,
без свежей провизии, которой не достанешь в
поселках  и  на  островах.  Разве  только  рыбу.
Кроме  двух-трех  человек,  никто  не  любил  и
не  чувствовал  моря  с  его  разнообразными  и
сильными  впечатлениями.  Служба  была
неприятной повинностью. Большая часть мо-
ряков рвалась в Россию, предпочитая «выпла-
вывать ценз» в течение трех-четырех месяцев
стоянок  и  прогулок  в  Финском  заливе,  чем
три года подряд в дальнем плавании с океан-



скими  переходами  и  штормами,  и  делать  де-
ло,  и  притом  опасное,  которое  далеко  не  по
душе  и  не  обещает  ни  быстрой  карьеры,  ни
денег.

Недовольные  собрались  к  обеду  шестна-
дцать человек офицеров, доктор и батюшка.

Качало  сильно,  и  вестовые,  разносившие
тарелки  с  супом,  выписывали  вензеля.  Есть
его приходилось со сноровкой.

Когда  суп  благополучно  был  съеден,  на
разных  концах  стола  раздались  раздражи-
тельные замечания о предстоящем плавании.

— Зато, господа, купим дешево котиков на
Командорских  островах! —  заметил  старший
механик,  аккуратный  и  расчетливый  чело-
век,  с  приобретательными  наклонностями,
любивший  везде  покупать  солидные  вещи
для  обстановки  и  для  основательных,  как  он
говорил,  подарков  для  своей  положительной
супруги.

По  этому  поводу  вспомнили  о  старой  «ко-
тиковой» истории.

Большая  часть  офицеров,  обрадованная
интересной  темой,  с  большим  негодованием
бранила осужденных моряков.



Из этих обвинений выходило, что несколь-
ко  попавшихся  моряков  были  исключитель-
но  редкими,  бессовестными  и  дурными
людьми  во  флоте,  оттого  только  и  могло
явиться  такое  беспримерно  позорное  дело.
Казалось,  что  негодующие  моряки  никогда  и
не думали об условиях, которые создают и да-
же поощряют людей быть дурными и нехоро-
шими.

Особенно  беспощаден  был  первый  лейте-
нант  Николай  Николаевич  Буйволов,  добро-
душный и ленивый человек лет за  тридцать,
который  особенно  гордился  старой  дворян-
ской  фамилией  «Буйволовых»,  ведущих  род
будто  бы  от  Тохтамыша,  и  верил  в  прирож-
денную  дворянскую  доблесть  так  же  непоко-
лебимо,  как  и  в  то,  что  выигрывал  в  Петер-
бурге в макао только тогда, когда его жена пе-
ред игрой крестила обе его ладони.

Он  находил,  что  наказание  виновных  бы-
ло слишком милостиво.

— Таких  мерзавцев  следовало  бы  расстре-
лять! — пробасил Буйволов.

— И Сибирь… благодарю, Николай Никола-
ич… — протянул ревизор, пригожий молодой



лейтенант,  вполне уверенный,  что проценты
со  счетов  поставщиков —  обычное  право  по-
рядочного человека.

— Мог  бы,  кажется,  подумать  об  ответ-
ственности! — основательно промолвил стар-
ший  механик.  И  прибавил,  скрывая  за-
висть: —  Смелость-то  какая…  В  год  тридцать
тысяч  долларов  чистоганом!  По  курсу  шесть-
десят тысяч!

Непобедный,  уже  не  смевший  при  новом
старшем офицере бить матросов, особенно го-
рячо заговорил о чести мундира.

Старший  офицер  не  вмешивался  в  разго-
вор. Помалчивали и доктор Федор Федорович,
маленький  тщедушный  доктор, —  люби-
тель-художник,  восхищавшийся  морем  и  от-
рицавший  медицину, —  и  пожилой  старший
штурманский  офицер  Иван  Семенович,  осто-
рожно сторонившийся от Непобедного и двух
его  приятелей,  одного  мичмана  и  младшего
механика,  которые  восхищались  богатым
«аристократическим  сынком»  и  кутили  на
его счет.

Все трое невольно переглянулись во время
речи Непобедного,  и в их глазах промелькну-



ли  брезгливые  улыбки.  И  они  снова  уткнули
свои лица в тарелки, словно бы не желая слу-
шать эти разговоры.

Но  мичман  Ариаднин  бросил  есть  и  слу-
шал.

Это был долговязый юный брюнет, с близо-
рукими  большими  глазами,  обыкновенно  не
принимавший  участия  в  разговорах.  Он  был
изобретатель  и  с  упорством  маньяка  весь  от-
давался  своей  idee-fixe —  о  необыкновенной
подводной  лодке,  которая  могла  бы  уничто-
жать  сразу  целую  эскадру,  хотя  сам,  необык-
новенно  добрый  и  не  воинственный,  считал
войны  отвратительным  варварством.  Кроме
этого он был страстный игрок и на днях про-
играл в Нагасаки все деньги, которые были, и
еще жалованье за полгода вперед.

Он  вспыхивал  и  жмурил  глаза,  точно  от
боли,  взволнованный  и,  видимо,  не  решав-
шийся заговорить.

Вдруг он «дернул» стакан бордо, хотя нико-
гда  не  пил  вина,  и,  застенчиво  краснея,  вос-
кликнул:

— Господа!.. Одного, что ли, нужно расстре-
лять,  если  только  расстрел  что-нибудь  изме-



нит…  Я  не  согласен  на  это…  Нет!  А  главное:
сами-то мы каковы?.. А ведь «бичуем малень-
ких воришек для удовольствия больших»!

На секунду воцарилось молчание.
— И  выпалил  изобретатель!  Так  и  спроси-

ли вашего согласия! — заметил ревизор.
— Вы, мичманенок,  дичь несете.  А дворян-

ская  честь!..  Честь  мундира! —  пробасил  Буй-
волов.

— Скажите,  пожалуйста,  какой  благород-
ный  цензор  нравов,  дующийся  в  карты!  Тол-
стого,  что  ли,  начитались?  Или  хотите  пора-
зить  оригинальным  пониманием  чести  мун-
дира? — сказал Непобедный.

Эти  слова  вывели  из  себя  добродушного
«мичманенка»,  и  не  потому,  что  дышали  вы-
сокомерием  и  произнесены  были  наглым,
злым  тоном,  а  только  потому,  что  сказал  их
ему Непобедный, еще смевший говорить о че-
сти мундира.

Ариаднину  был  несимпатичен  Непобед-
ный,  и  они почти не говорили друг  с  другом.
Но  долговязый  мичман  не  мог  и  подумать,
чтобы  Непобедный  был  наушником  адми-
ральши и так подло оклеветал старшего офи-



цера.
Об  этом  Ариаднин  узнал  накануне  ухода

из Нагасаки от флаг-офицера.
Старший офицер уже хотел остановить эти

разговоры,  принимавшие  благодаря  возму-
щенному «мичманенку» резкий характер, как
Ариаднин,  побелевший  как  воротничок  его
сорочки,  полный  негодования,  вызывающе
крикнул, обращаясь к Непобедному:

— А  наушничество  вы  считаете  честью
мундира?

— Прошу  прекратить  споры,  Сергей  Алек-
сеич! И вас прошу, Евгений Викторович!

Голос  старшего  офицера  звучал  строго,  а
глаза  его  так  ласково глядели на  «мичманен-
ка».

И  маленький  доктор  и  старший  штурман
сочувственно ему улыбнулись.

Непобедный  еще  выше  и  высокомернее
поднял  свою  красивую  голову.  Совсем  побе-
левшие  тонкие  губы  искривились  в  презри-
тельную улыбку. Словно бы не понявший это-
го  вопроса,  он  удивленно  пожал  плечами  и
ничего не ответил.

А сердце в нем упало, как у трусливого че-



ловека, пойманного в подлости.
В  кают-компании  воцарилась  напряжен-

ная  тишина.  Все  прислушивались  к  гулу,  до-
носившемуся сверху через закрытый люк.

После  обеда  все  быстро  разошлись  по  сво-
им каютам.

Непобедный  лег  в  койку  и  пробовал  за-
снуть, но сна не было. И он упорно смотрел на
толстый  матовый  иллюминатор,  который  то
мгновенно  исчезал  в  воде,  то  снова  выскаки-
вал и летел вверх, обдаваемый кипевшей вол-
ной.

В полусвете маленькой каюты и раздираю-
щий  скрип  переборок,  и  стремительность
размахов,  и  гул,  долетающий  сверху,  каза-
лись  в  одиночестве  Непобедному  гораздо
страшнее.

Он  еще  не  испытал  такой  качки  и  боялся
моря.

Когда крейсер валился на бок и на мгнове-
ние  останавливался,  словно  бы  раздумывая,
подниматься или идти ко дну, эти мгновения
были для Непобедного бесконечными.

Ужас  охватывал  его.  Он  закрывал  глаза,
крестился, вспоминая бога, и в то же время не



верил, что бог поможет.
И  когда  крейсер  поднимался,  чтобы  лечь

на другой бок, Непобедный в бессильной зло-
сти думал:

«Какой я дурак,  что не остался по болезни
в Нагасаки и не попросил адмиральшу, чтобы
мне разрешили вернуться в Россию».

Он непременно выйдет в отставку.
XIX

Барометр  падал.  Низкие  клочковатые  и
черные  тучи  стремительно  неслись,  облагая
небо. Ветер крепчал.

Капитан  и  старший  офицер  по  очереди
стояли наверху, сменяясь друг с другом. Часто
поднимался  и  старший  штурман  Иван  Семе-
нович.  Он  обглядывал  горизонт  напряженно
и  строго,  словно  бы  недовольный  океаном  и
небом,  которое  уже  несколько  дней  не  пока-
зывает солнца, и Иван Семенович не уверен в
точности места «Воина» по счислению.

Алексей Иванович был в  дохе,  валенках и
меховой шапке.

Чтобы не быть сброшенным в океан, Алек-
сей  Иванович  вцепился  руками  в  поручни
мостика,  который  стремительно  раскачивал-



ся  над  океаном.  Капитан  глядел  перед  собой
устало, неуверенный в себе, без подъема духа
и  той  нервной  возбужденности,  которую  ис-
пытывают заправские моряки в бурную пого-
ду.

Океан невольно смущал Алексея Иванови-
ча. Он не любил сильных ощущений и хотел,
чтобы  и  в  океане,  как  и  на  берегу,  все  было
«благополучно»,  без  неприятностей  и  тому
подобного.  Он  боялся  ответственности  перед
совестью за людей и перед начальством, и не
скрывал  от  себя,  что  он —  не  моряк  и  не  та-
кой  капитан,  какой  должен  быть.  И  Алексей
Иванович  без  горделивости  смотрел,  как
дерзко несется, убегая от волн, трехмачтовый
крейсер.  Он  не  привязан  к  нему  и  не  верит
ему,  как часто привязываются к своим судам
и верят им страстные моряки. Напротив! «Во-
ин»  кажется  Алексею  Ивановичу  каким-то
маленьким,  затерянным  и  жалким  среди  бу-
шующих  водяных  гор.  И  Алексей  Иванович
слышит,  что  ветер  крепчает,  океан  грохочет
грознее,  и  понимает,  что  «Воину»  предстоит
жесточайший шторм.

«Разумеется,  он не покажет перед людьми



ни малодушия, ни страха!»
Так  бодрит  себя  Алексей  Иванович  и  часа

по четыре не сходит с мостика, считая долгом
честного человека показывать подчиненным
пример  неустрашимости,  спокойствия  и  ре-
шительности, которых не имел.

Зазябший  на  ледяном  ветре,  уставший,  с
измотавшимися  нервами,  взглядывает  Алек-
сей Иванович на беснующийся океан, на чер-
ный горизонт, на зловещие облака, и в голову
его  чаще  и  чаще  особенно  ярко-тоскливо  за-
крадываются мысли о далеком родном «бере-
ге».

Алексей  Иванович  не  вспомнил  теперь,
как  ласково  и  упорно  точила  его  гордели-
во-верная  и  назойливо-добросовестная  жена
«Нюнюша»,  особенно  после  пятнадцати  лет
супружества. Она зудила за «все», а главное —
за  то,  что  они  живут  совсем  не  так  хорошо,
как  другие,  и  бедные  дети  лишены  всего, —
нельзя  даже  иногда  купить  новые  башмаки.
О себе она уж не говорят. Пусть себе ходит по-
чти оборванная. Надо подумать о семье. Надо
же  избавиться  от  долгов  и  попроситься  ко-
мандиром  в  дальнее  плавание,  если  началь-



ство  забыло.  Тогда  можно  было  бы  всем
вздохнуть.

Хотя Алексей Иванович нередко вздыхал в
дальнем  плавании,  но,  разумеется,  забыл  су-
пружеские шипы.  И ему кажется  в  эти мину-
ты,  что  его  жена,  моложавая  и,  по  обыкнове-
нию  не  оборванная,  необыкновенно  любя-
щая,  заботливая,  добрая и деликатная Нюню-
ша,  тоскующая  в  одиночестве, —  идеал  чуд-
ной жены, да еще моряка! Пятеро прелестных
детей — и все в крепких башмаках — кажутся
ему  еще  любимее  и  милее.  Квартира  в  Крон-
штадте  уютнее,  теплее  и  больше.  Одним  сло-
вом, «дом» представляется раем.
 

К  капитану  подошел  вплотную  старший
офицер на смену и,  схватываясь за поручень,
сказал:

— Идите  скорее  греться,  Алексей  Ивано-
вич.

— А ведь  пахнет  штормягой и  тому подоб-
ное! —  проговорил  капитан  таким  искус-
ственно бодрым и даже развязным тоном, как
будто  бы  штормяга  доставил  Алексею  Ивано-
вичу лишь одно удовольствие.



— По-видимому…  к  тому  идет! —  ответил
серьезно Артемьев.

— Готовы к шторму и тому подобное, Алек-
сандр Петрович?

— Все  готово.  Везде  осмотрел.  Штормовые
паруса вынесены.

— Пожалуй,  сейчас  же  поставить  штормо-
вые…

— Не  прикажете  ли  подождать,  Алексей
Иваныч?

— Вы думаете, подождать?..
— Ветер  еще  позволяет  нести  зарифлен-

ные  марсели…  «Воин»  отлично  убегает  от
волны.

— Ладно. Подождем! — согласился Алексей
Иванович  и  прибавил  в  виде  вопроса: —  По-
жалуй,  к  вечеру  норд-ост  и  тому  подобное…
отойдет?

В голосе звучало нетерпение и что-то заис-
кивающее, точно он просил, чтобы и старший
офицер надеялся, что шторма не будет.

— Едва  ли.  Иван  Семеныч  говорит,  что
здесь  штормы  ревут  по  неделям…  Что  же,
приведем  и  будем  штормовать!..  «Воин» —
крепкое судно… Ни малейшей течи…



— И  отлично…  хорошее  судно,  да-с.  А  все-
таки наградил Берендеев нас плаванием и то-
му  подобное! —  раздраженно  сказал  Алексей
Иванович. — Ну, пойду погреться и попробую
соснуть,  а  уж  вы,  голубчик…  штормовые  по-
раньше… Все спокойнее…

— Не  беспокойтесь,  Алексей  Иваныч…  От-
дохните хорошенько! — участливо сказал Ар-
темьев.

— Какой  тут  отдых  с  этой  пакостной  пого-
дой!

И, обращаясь к вахтенному офицеру, Алек-
сей  Иванович  приказал  разбудить  его,  если
что случится.

— Да  чтобы  часовые  хорошенько  вперед
смотрели! — неожиданно строго крикнул он.

— Есть! —  уверенно-спокойно  ответил
Ариаднин. —  Будьте  спокойны,  Алексей  Ива-
ныч! —  заботливо  прибавил  «мичманенок»,
нисколько  не  обижаясь  на  свирепый  окрик
всегда мягкого и деликатного капитана.

Молодой мичман понял,  что Алексею Ива-
новичу  хотелось  отдать  какое-нибудь  прика-
зание  и  показать,  что  и  он  может  быть  стро-
гим капитаном.



Алексей Иванович осторожно двинулся по
мостику и приостановился у компаса, где сто-
ял  Ариаднин.  Словно  бы  извиняясь  за  окрик,
капитан проговорил совсем ласково:

— А  вы,  Сергей  Васильич,  оделись  бы  теп-
лее, а то замерзнете в своем пальтишке. При-
шлю  полушубок…  Да  велите  матросам  дать
по  чарке  водки  за  меня…  Ишь,  дьявольский
ветер и тому подобное…

Когда Алексей Иванович спустился в свою
натопленную  каюту,  вестовой  Никифоров
снял с капитана доху и тотчас подал заверну-
тый  в  салфетку  стакан  горячего  чая  и  затем
графинчик  с  коньяком.  Алексей  Иванович
подлил  коньяку  и  велел  снести  мичману  по-
лушубок.

— Да и валенки есть, кажется. Снеси!
После четырех часов наверху Алексей Ива-

нович  испытывал  необыкновенно  приятное
ощущение  физического  удовольствия  от  теп-
ла и дивана. Он выпил стакан чаю, прилег на
диван, но спал несколько минут.

Он вдруг вскочил и присел на диване, при-
слушиваясь к гулу;  он чувствовал,  как корма
вздрагивает  на  воздухе  и  тяжело  падает.  Од-



ному в каюте уж ему не нужно было «показы-
вать  пример»,  и  осунувшееся  лицо  Алексея
Ивановича было встревожено и растерянно.

— Никифоров! Узнай, что наверху!
— В  одном  положении,  вашескобродие! —

уныло ответил Никифоров, придерживаясь за
косяк  двери.  И,  сам  бледный  от  страха,  спро-
сил: —  Прикажете  уложить  какие  поценнее
вещи, вашескобродие?

— Зачем?
— А  на  случай,  если  будем  топнуть,  ваше-

скобродие.
— С чего ты взял?
— Так я подам чаю, вашескобродие?
— Подай и влей три ложки коньяку.
— Есть!
Подавая стакан, Никифоров проговорил:
— То-то  дома-то  у  нас  лучше,  вашескобро-

дие…
— Еще бы!
— А кругом вода… Так не укладываться?
— Ты  дурак,  Никифоров.  Где  здесь  спа-

стись?
— То-то  некуда,  вашескобродие…  Лучше  и

не  думать.  Думай  не  думай,  а  все  от  бога.  За-



хочет,  так и штурмы не будет,  а  будет — выз-
волит.

И Никифоров как  будто  несколько  успоко-
ился.

Но  эта  философия  не  успокоила  Алексея
Ивановича.  Он  душевно  суетился,  как  чело-
век, не имеющий под собой никакой почвы и
потерявший  способность  обобщать  факты.
Снова  подняться  наверх  и  посмотреть,  что
там,  ему  не  хотелось.  В  каюте  тепло,  а  там…
пакость. И Артемьев сумеет распорядиться. И
дали бы знать, если бы что-нибудь случилось.
И  то  он  отстоял  почти  четыре  часа,  спустив-
шись только, чтобы наскоро пообедать.

И Алексей Иванович то рассматривал кар-
ту Берингова моря, прикрепленную к столу, и
особенно  впился  маленькими,  красными  от
ветра  глазами  в  широкий  вход  из  океана  в
море, между грядой Алеутских островов и Ко-
мандорскими островами,  около которых,  вер-
но, американские шкуны разбойничают, уни-
чтожая котиков,  то  думал о  Кронштадте,  Ню-
нюше  и  детях,  то  смотрел  на  барометр,  то
вдруг  вспоминал,  что  течение  неизвестно,  и
вдруг  «Воин»  летит  на  «Ближние»  острова



Алеутской гряды… Крейсер — со всего хода на
каменья, и всем смерть.

Алексей Иванович благоговейно крестился
и падал духом.

— Никифоров!..
Ответа нет. Капитан заорал:
— Спал?
— Точно  так…  Все  не  думаешь…  Вы,  ваше-

скобродие, лучше бы отдохнули.
— Попроси старшего штурмана.
Иван Семенович, рыжий человек лет соро-

ка, всегда был серьезен и даже строг, когда не
мог  делать  обычных  обсерваций  и  не  мог
определить  точного  астрономического  места
«Воина»,  особенно  когда  был  недоволен  мо-
рем и берега не были в очень далеком рассто-
янии.

Иван  Семенович,  только  что  поднятый  с
койки,  на  которой  сладко  спал,  с  особенно
строгим лицом вошел в капитанскую каюту и
спросил:

— Что прикажете, Алексей Иваныч?
Капитан  просил  Ивана  Семеновича  при-

сесть  на  «минутку»  и  повел  речь  о  том,  что
без  обсервации  «Воин»,  быть  может,  и  в  Бе-



ринговом.
— Течение  и  тому  подобное…  Возможно  и

напороться на Алеутские? Как вы думаете, не
привести ли, Иван Семеныч?

Хорошо  вышколенный  дисциплиной  и
прощавший Алексею Ивановичу за его добро-
ту  его  морскую  неумелость  и  суетливость,
Иван  Семенович  не  подчеркнул  этого  и  по-
чтительно  доложил,  что  по  счислению  «Во-
ин»  в  ста  двадцати  милях  от  Берингова,  и
курс  проложен  в  шестидесяти  милях  от  Але-
утских островов.

— Допустим  даже,  что  мы  уже  в  Беринго-
вом.  Но  днем  трудно  напороться,  Алексей
Иваныч. Прикажите к вечеру привести…

Алексей Иванович не настаивал и предло-
жил чаю. Иван Семенович отказался.

— Так рюмочку марсальцы?
— Разве  одну,  Алексей  Иваныч? —  строго

согласился Иван Семенович.
Иван Семенович выпил две и,  желая успо-

коить  Алексея  Ивановича,  рассказал,  что
здесь  же,  лет  двадцать  тому  назад,  на  «Кра-
савце» с  командиром Берендеевым,  они дули
с попутным штормом…



Разумеется,  Алексей  Иванович  и  не  поду-
мал о такой дерзости.

— Береженого  и  бог  бережет.  Третью  рюм-
ку, Иван Семеныч?.. Марсальца отличная!

— Не  время,  Алексей  Иваныч! —  серьезно
сказал Иван Семенович и встал.

— А ветер как?
— Разыгрывается.
— Ишь ведь подлец! Не затихнет к вечеру.

Как полагаете, Иван Семеныч?
— В море не смею предсказывать. Я не бог,

Алексей Иваныч.  Отштормуем,  бог  даст,  если
придется, — прибавил Иван Семенович,  слов-
но бы говорил о самой обыкновенной непри-
ятности в море.

С  этими  словами  Иван  Семенович,  ловко
балансируя  своими  цепкими  ногами,  вышел
из  каюты,  нисколько  не  успокоивши  капита-
на.

Снова охваченный чувствами подавленно-
сти  и  тревоги,  Алексей  Иванович  лег  на  ди-
ван, вспомнил вдруг, что сегодня младшая де-
вочка  именинница,  и  наконец  забылся  в  тя-
желом сне.

Старший  штурман  по  дороге  подошел  к



штурвалу  под  мостиком.  Четыре  матроса
крепко держали обеими руками штурвал и то
и дело перекладывали его.

Иван  Семенович  заглянул  в  компас  и  по-
хвалил  своего  любимца,  старшего  рулевого
Векшина.

— То-то, не давай носу к ветру.
— Насилу сдерживаем. «Клейсер» так и но-

ровит к ветру.
— А ты не пускай. И в разрез большой вол-

ны старайся. Ты — умный рулевой!
— Есть!  Стараемся,  ваше  благородие, —  от-

ветил Векшин и самолюбиво покраснел.
Поднялся  Иван  Семенович  и  на  мостик.

Внимательно и строго оглядел горизонт.
— Напрасно только разбудил капитан. Тре-

вожится  бедняга! —  сказал  Иван  Семенович
Артемьеву.

— Суетливый… Ну, и семья, Иван Семеныч!
— И  у  нас  с  вами  семьи,  Александр  Петро-

вич!
— Алексей Иваныч не плавал…
— То-то и есть… Хороший, добрый человек,

гостеприимный…  Марсала  у  него  отличная…
А  капитан…  Не  следовало  Алексею  Иванови-



чу  проситься  в  дальнее  плавание…  Ну,  я  по-
шел спать, Александр Петрович.

Спустившись в свою необыкновенно чисто
убранную каюту, где все было принайтовлено
и  ничто  не  качалось,  Иван  Семенович  завер-
нулся  в  бараний  тулуп  и  лег  досыпать  свои
послеобеденные полтора часа.

XX
Уже двое суток ревел шторм.
Под  штормовыми  триселями  и  бизанью,

держась  в  крутой  бейдевинд,  «Воин»  не  под-
дается  ему  и  мотается,  весь  вздрагивая  и  по-
скрипывая точно от боли.

Океан,  весь  седой,  кипит  и  ревет,  беспо-
щадный  и  ужасный  в  своем  бешеном,  гроз-
ном величии.

Беснующиеся  волны  набрасывались  на
крейсер  со  всех  сторон,  чтобы  поглотить  его.
Они  вкатывались  на  палубу,  но  наглухо  за-
крытые  люки  не  пускали  их  вниз,  и  они  бе-
шено  перекатывались  через  палубу,  через
бак,  смыли  неосторожного  матроса,  не  удер-
жавшегося  за  протянутый  леер,  смыли,  как
щепки, два катера и окатывали ледяными ду-
шами перемерзших людей.



А ветер, казалось, хотел уничтожить крей-
сер.  Он  гнул  стеньги  и  валил  его  на  подвет-
ренный борт.

Эти  двое  суток  моряки  спускались  вниз
только  погреться  и  перекусить  что-нибудь
всухомятку,  и  снова  выходили  наверх  и  сби-
вались в  кучки у  грот-мачты,  цепляясь  за  об-
леденевшие снасти.

Потрясенные,  они  чувствовали  еще  силь-
нее свое ничтожество перед океаном, крести-
лись, роптали и не верили Алексею Иванови-
чу, когда он кричал в рупор слова одобрения,
в  которых  не  было  веры.  Его  осуждали  и  те-
перь не стеснялись громко проклинать служ-
бу.

Только Артемьев внушал еще доверие. Все
видели,  что  в  эти  дни  и  ночи  он  только  на
несколько часов  уходил вниз.  Остальное  вре-
мя был наверху и был настоящим распоряди-
телем. Он не терял духа. Возбужденный, обле-
деневший, с отмороженным лицом, подходил
к матросам,  говорил,  что «Воин» отлично вы-
держивает  шторм,  советовал  греться  почаще
внизу  и  велел  выдавать  три  раза  в  день  по
чарке.  Матросы  чувствовали,  что  старший



офицер заботится о них, не жалея, и при нем
ропот и проклятия стихали.

— То-то,  братцы,  и  я  говорил,  что  нечего
бояться! — заискивающе потом говорил блед-
ный от страха боцман Рыжий. Многие уж его
теперь  не  боялись  и  называли  первым  тру-
сом. И боцман скрывался.

Целых  двое  суток  каждое  мгновение  каза-
лось многим последним.

И все-таки у всех таилась надежда.
Не  сомневались,  что  «Воин»  выдержит

шторм,  и  старший  офицер,  и  «мичманенок»,
и Иван Семенович, и доктор.

— И не так еще доводилось штормовать! —
говорил Иван Семенович.

Иван  Семенович  почти  не  отходил  от
штурвала,  который держали шесть матросов,
и,  возбужденно-серьезный,  обыкновенно  ма-
ло  говоривший  на  службе,  он  часто  похвали-
вал Векшина:

— Молодца  «Векша»!  Маленький,  а  уда-
ленький! Вот эту большущую волну разрежь.
Не гордись, седая… Так ее. Право, больше пра-
во, одерживай!

И  у  Векшина  в  сердце  отходила  «загвозд-



ка» насчет смерти.
Он думал только о том, о чем и Иван Семе-

нович:  как  бы  не  пускать  на  крейсер  грома-
дин-волн.

— Что за величие! Какая мощь! Какая кра-
сота! —  потрясенный  от  восторга,  восклицал
маленький  доктор,  любуясь  океаном  и,  каза-
лось,  в  эту  минуту  забывший,  что  океан —  в
то же время и стихийный зверь.

— Только  держитесь  крепче,  Федор  Федо-
рыч,  смоет! — окрикнул «мичманенок»,  тоже
восхищенный океаном.

XXI
На третий день шторм, казалось, усилился.
«Воин»  начинал  изнемогать  в  непосиль-

ной борьбе.
Волны  чаще  врывались  и  дольше  застаи-

вались на палубе. Заливаемый ими нос тяже-
лее  поднимался.  Крейсер  плохо  слушался  ру-
ля и безумно метался, словно в агонии.

В  девятом  часу  утра  «мичманенок»,  по-
сланный  старшим  офицером  узнать,  как  в
трюме  вода,  видимо  взволнованный,  поднял-
ся на мостик.

Считая  ненужным  доложить  сперва  Алек-



сею  Ивановичу,  который  добросовестно  мерз
на  мостике,  безмолвно  предоставив  распоря-
жаться  всем  старшему  офицеру,  Ариаднин
сказал Артемьеву, что вода в трюме прибыва-
ет.

— На помпы! — в  рупор крикнул старший
офицер.

Безнадежный ужас охватил всех. Никто не
трогался. Смерть, казалось, неминуема.

— На  помпы! —  повторил  Артемьев  и  бро-
сился вниз.

Его  чуть  было  не  смыло.  Удержали  матро-
сы.

— На  помпы,  живо!  Или  не  хотите  спа-
стись? — бешено крикнул Артемьев.

Ариаднин уж был тут и повел с собою мат-
росов.

Через несколько минут помпы работали.
Артемьев уж был на мостике.
Возбужденный  опасностью,  он  почувство-

вал  в  себе  необыкновенный  подъем  духа  и
стал «рыцарем на час». Он забыл обо всем, все
личное  казалось  ему  таким  ничтожным  и
мелким…  Он  один  теперь  ответствен  перед
всеми. Он должен ободрить и спасти людей. И



весь  он  охвачен  одною  только  мыслью:  бо-
роться до последней минуты.

Алексей Иванович уже мысленно простил-
ся  с  близкими  и,  уверенный  в  смерти,  с  бес-
страшием  покорности  смотрел  на  близкие
волны  и  почему-то  сбросил  с  себя  шубу,  под-
хваченную  ветром  в  океан,  и  думал,  что  дол-
жен исполнить долг до конца: умереть на лю-
дях не трусом — командиром.

Последние минуты, казалось, наступали…
«Воин» лег на бок… Волны набросились…
— Руби  грот-мачту!  Руби,  братцы! —  гарк-

нул в рупор Артемьев. И был уж у мачты вме-
сте  с  доктором,  старшим  штурманом  и
несколькими матросами.

Несколько  ударов  топора,  и  мачта  за  бор-
том…

Крейсер поднялся… Все глаза устремились
на Артемьева, как на спасителя.

Помпы работали… Разводили пары…
Отчаяние  сменялось  надеждой,  надежда

отчаянием… «Воин» еще метался на волнах.
Шторм  затихал…  Но  положение  «Воина»

было отчаянное… Несмотря на усиленную ра-
боту помп, вода не убывала. Напротив, посте-



пенно прибывала.
Еще четыре часа, и вода зальет крейсер.
Стали  стрелять  из  орудий,  извещая  о  бед-

ствии.
Так прошло два часа.  Надежды уже не бы-

ло  ни  у  кого.  Матросы  бросили  помпы  и  взо-
брались на мачты…

— Судно! — вдруг раздался чей-то голос.
По крейсеру раздалось «ура!».
К  «Воину»  летел  под  парусами  трехмачто-

вый пузатый китобой под американским фла-
гом.

На  «Воине»  крестились.  Некоторые  плака-
ли. Два матросика безумно хохотали.

Через  час  все  погибающие  были  на  кито-
бое.  И  только  что  китобой  отошел,  «Воин»
уже исчез в океане.

Спасенных привезли во Владивосток.
Командира,  старшего  офицера  и  старшего

штурмана  предали  морскому  суду  за  гибель
«Воина».

Все  были  оправданы.  Алексей  Иванович,
не пожалев своего самолюбия, заявил на суде,
что  только  старшему  офицеру  люди  обязаны
спасением.



В

О  панике,  бывшей  на  военном  судне,  ни-
кто не сказал.

После суда капитану и всем офицерам раз-
решено было вернуться в Петербург.

Артемьев  уже  узнал,  что  «великолепная
Варвара»  выходит  замуж  за  товарища  мини-
стра Нельмина.

Но море заставило Артемьева другими гла-
зами взглянуть и на себя, и на увлечение «ве-
ликолепной  Варварой»,  и  на  ее  лживость,  и
на  многое  другое.  И  он  возвращался  домой,
благодарный морю и счастливый, что жив. 

Собака*

 
(Из далекого прошлого)

I
 исходе девятого часа прелестного летнего
утра, когда на военном корвете «Могучий»

приканчивалась  обычная  «чистота»  и  затих-
ло  деловое  артистическое  сквернословие
старшего офицера Ивана Ивановича и боцма-
на Рябова, просвистали:

— На капитанский вельбот!
Через  пять  минут  из  каюты  вышел  высо-



кий, худощавый, рыжеватый капитан, лет со-
рока,  в  статском  мешковатом  платье,  с  ци-
линдром на голове и в желтых перчатках. Ви-
димо  сердитый,  нервно  подергивавший  ры-
жую бакенбарду, торопливо прошел он мимо
фронта  офицеров,  обязанных  провожать  и
встречать  командира,  мимо  караула  и  фал-
гребных,  спустился  в  свою  щегольскую
шлюпку и уехал на берег — в Сан-Франциско.

В ту же минуту на бак прибежал Никишка.
Так  все  звали  капитанского  вестового,

шустрого,  чернявого  матроса,  лет  за  трид-
цать,  с  плутоватыми  глазами  продувной
шельмы.

Он вошел в кружок матросов, собравшихся
выкурить трубчонку махорки у ведра с водой,
не без некоторой важности закурил у фитиля
капитанскую  «чирутку»  и,  пыхнув,  после
двух-трех  отчаянных  затяжек,  дымком  сига-
ры, видимо торопившийся «огорошить» инте-
ресною  новостью,  значительно  и  серьезно
проговорил:

— Ну и вовсе взбесился Собака!
Никишка  остановился  и  бросил  взгляд  бе-

гающих  черных  глаз  на  присутствующих —



какова, мол, сила впечатления?
Но  «серьезные»  матросы,  постарше,  не  об-

наружили  особенного  любопытства.  Дескать,
Собака и есть собака.

Однако  все-таки  насторожились.  Недаром
же  Никишка  околачивается  около  капитана
и хоть «беспардонная душа», а не всегда врет.

И Никишка загадочно прибавил:
— А  по  какой  такой  причине  Собака

взъерепенился  и  заспешил  на  берег,  ровно  с
шилом в спине?..

Никто  из  матросов  не  догадывался.  Снова
старики  не  считали  приличным  обнаружить
нетерпеливое желание узнать о причине.

Но  один  матросик-первогодок  с  любопыт-
ством испуга спросил:

— А что, Никишка?
— Вернулся, братцы вы мои, Собака ночью

с  берега,  и  не  треснумши,  а  в  трезвом  поня-
тии! —  говорил  Никишка,  обращаясь  не  к
простоватому  матросику,  а  к  «серьезным»
матросам. —  И  как  влетел  этто  в  каюту:  рр-
раз-два…  три!..  Прямо  звезданул  в  морду!..
Небось  ловко!  Погляди-ка! —  не  без  оживле-
ния  и  точно  хвастаясь,  рассказывал  Никиш-



ка,  показывая  на  подтек  под  глазом. —  И  за-
тем, братцы, пошел: «Собачий ты сын, сукина
ты  дочь!..»  А  сегодня  проснулся  и  давай  че-
сать…  И  как  встал,  сей  секунд:  «Позвать,  Ни-
кишка рассякой, старшего офицера!..»

Никто не спросил, за что «звезданули» Ни-
кишку. Все знали, что Собака дрался и зря, да,
по-видимому,  и  не  особенно  жалели  Никиш-
ку.

Обиженный  таким  равнодушием,  Никиш-
ка  внезапно  нарочно  оборвал  рассказ  о  при-
чине съезда капитана на берег, возбудивший
любопытство,  и,  рассчитывая  на  сочувствие,
воскликнул не без пафоса:

— Просто  сил  нет  моего  терпения.  Вот
возьму да и сбегу, как в прошлом году сбежал
Трофимов…

Слушатели деликатно молчали. На некото-
рых  лицах  промелькнули  сдержанные,  недо-
верчивые улыбки.

Только Лещиков не промолчал.
Пожилой,  коренастый  и  далеко  не  кази-

стый  фор-марсовой,  невоздержанный  на
язык,  особенно  после  возвращения  с  берега,
когда  пьянее  пьяного  вслух  мечтал  о  таком



«закон-положении», по которому всех капита-
нов и офицеров «собак» будут гонять «скрозь
строй — войди, мол, в понятие», — этот «зано-
зистый»  матрос,  как  называла  его  команда
корвета,  не  без  презрительной  усмешки,  спо-
койно кинул:

— Скажи,  какой  обидчистый!..  Так  и  сбе-
жит?

— Начху  на  Собаку  и  сбегу! —  хвастливо
повторил  Никишка,  разумеется,  и  не  думав-
ший о побеге.

— Меня  и  без  денег  форменно  лупцуют,  и
за дело, и по спопутности, а ты, беспардонная
вестовщина,  в  отместку  за  бой  и  лупцовку
небось  шаришь  капитанские  карманы!..
Сколько вчера нашел монет, Никишка?

В кучке засмеялись.
— А  если  б  и  нашел? —  с  нахальным  задо-

ром ответил Никишка.
— То-то, прикопливаешь к России.
— Так  что  же?  Я  и  после  берега  в  полном

своем рассудке и по присяге завсегда в вежли-
вом  повиновении  у  Собаки!  Можешь  это  по-
нять,  Лещиков,  по  своей  отчаянности?..  А  Со-
бака как со мной? И боем донимает, и на бак



гоняет:  «для  полировки,  мол,  крови».  Ты  об-
мозгуй, что я безотлучен при Собаке и день и
ночь.  Так  ежели  он  в  таком  подлом,  можно
сказать,  карахтере со своим вестовым, я  и не
смей тогда упользоваться какой-нибудь мело-
чишкой?

— Шкуру  твою  велит  снять,  ежели  пойма-
ет тебя,  Никишка,  в  своих карманах!..  Это ты
помни! — промолвил Лещиков.

— Меня, Никишку, поймает!
— А  ты  думал,  ни  разу  не  поймал,  так  не

попадешься?
— Это  который  дурак,  тот  влопается,  а  я,

слава  богу,  матрос  с  рассудком! —  самодо-
вольно воскликнул Никишка, видимо уверен-
ный в том, что шкуру с него не снимут…

И после паузы не без апломба продолжал:
— Собака и не знает, сколько у него по кар-

манам мелких денег. В «портамете» считает, а
мелочью брезговает. И что ему, Собаке, ежели
вестовому  перепадет?  Небось  я  портамета
евойного не касаюсь… Коснись, тогда формен-
но  украл.  А  ежели  да  за  свою  каторжную
жизнь  франок,  шильник,  да  много-много
пятьдесят центов прибрал — это вроде быдто



нашел… Все равно, обронить мог на берегу Со-
бака!.. Или взял цигарку… Скажи пожалуйста,
какая беда!..

Никишка так горячо и возбужденно защи-
щал  право  деликатных  находок  в  карманах
капитана,  которого  можно  звать  Собакой,  и
притом так моргал лукавыми глазами, что ед-
ва  ли  все  слушатели  поверили  его  защити-
тельной  речи  и  верно  подозревали,  что  Ни-
кишка  несравненно  шире  пользуется  забыв-
чивостью капитана, чем говорит.

Все  молчали.  Даже  Лещиков  не  поднимал
спора.

Тогда Никишка проговорил:
— Очень  Собака  надеется…  Пожалуй,  и

поймает на берегу!
— Да ты про кого это? — нетерпеливо спро-

сил кто-то.
— Про  Трофимова…  Собака  вчера  встрел

его в городе и сегодня поехал за ним. «Со дна,
говорит, достану подлеца!»

II
Эта  новость  произвела  сильное  и  тяжелое

впечатление.  Вся  команда  любила  и  жалела
беглеца —  тщедушного  матроса,  не  стерпев-



шего частых порок и сбежавшего с корвета.
Несколько мгновений стояло молчание.
И  наконец  Лещиков  решительно  прогово-

рил:
— Так и поймал!
— То-то и есть! — радостно подтвердил мо-

лодой матросик.
— Нет такого закона, чтобы вернуть бегло-

го,  ежели  он  ничего  дурного  не  сделает…
Небось, как в прошлом году Трофимов скрыл-
ся, его и не ловили… Концырь тогда сказывал,
что никак, мол, нельзя!..

Так  говорил  Лещиков,  а  в  душе  трусил  за
товарища. Просветлели и матросы.

— Вот то-то и есть! Собака из-за самого это-
го и распалился! — сказал Никишка. — И вче-
ра  зверствовал  надо  мной  и  сегодня.  А  стар-
шего офицера призвал и ему обсказал, как эт-
то  встрел  на  улице  Трофимова.  «Идет,  гово-
рит, подлец, и ровно господин какой… Форси-
сто  одетый  в  вольной  одеже,  в  штиблетах  и
цигарку курит. Можете, говорит, это понять?»
Это  Собака  старшего  офицера  спрашивает,  а
сам со злости ажно побелел. Старший офицер
молчит,  а  Собака  шипит,  точно  глотку  пере-



хватило: «И ведь смотрит на меня; изменник
присяги и, подлец, еще смеет смотреть… Хучь
бы  не  смел  показываться…  Ну,  говорит,  я
окликнул: такой, мол, сякой… „Ты присягу на-
рушил и обязан вернуться, ежели не есть под-
лец!“  А  он-то:  „Я,  говорит,  здесь  не  такой-ся-
кой, а вольный человек и вернуться не согла-
сен. А ты, говорит, проваливай“. И еще шляпу
в насмешку приподнял и пошел»… После это-
го Собака к концырю… да не застал концыря.
И  сказывал  старшему  офицеру,  что  ежели
концырь не поймает Трофимова, то дойдет до
губернатора  и  всю  полицию  грозит  поста-
вить,  чтобы  вернули  ему  изменника…  «Узна-
ет,  мол,  тогда,  как присягу  нарушать!  Я,  гово-
рит,  ему  шкуру  сниму  да  под  суд  отдам…
Пусть скрозь строй пройдет!»

Никишка  не  без  удовольствия  передавал
эти  подробности.  И,  словно  бы  желая  возбу-
дить в слушателях мрачные опасения, приба-
вил:

— Как  бы  не  сцапали  Трофимова…  Не  по-
казывайся Собаке на глаза! Не дерзничай!

Матросские лица омрачились.
И вдруг раздались подавленные голоса:



— Тогда Трофимову крышка!
— Собака-злодей изничтожит!
— И какой душевный матрос был!
— А в гроб вгонит человека!
А  Никишка,  словно  бы  подтверждая  этот

приговор, проговорил:
— Очень даже просто!
— А  ты  не  каркай! —  взволнованно  и  сер-

дито  сказал  Лещиков. —  Ты  ведь  и  врать  по-
перек себя толще!

— Что  мне  врать?..  Какая  такая  причина
врать!.. Что слышал, то и обсказал…

— Довольно  даже  подло  обсказываешь…
Разве  не  знаешь,  что  мериканская  полиция
не  может  забрать  Трофимова…  Да  он,  может,
теперь  и  не  Трофимовым  прозывается,  а  ме-
риканцем…  Небось  у  них  и  пачпортов  нет,  а
не то что прописка… Поймай-ка. Выкуси! Так
и поймал со  своей Собакой,  беспардонная ду-
ша!

— Ты что лаешься? Разве я ловить буду?.. А
я  тоже  беру  в  понятие,  что  люди  говорят…
Очень даже хорошо понимаю насчет  пачпор-
тов, а небось полиция и без прописки все зна-
ет…  Разыщет…  И  российского  человека



нетрудно  разыскать…  Он  сейчас  себя  ока-
жет! —  настаивал  Никишка  не  столько  из
уверенности  в  поимке  беглеца,  сколько  из
злобного чувства к Лещикову.

— И  опять  врешь…  Теперь  Трофимов  в
вольной одеже совсем другой стал на вид че-
ловек…  Как,  мол,  найти,  что  он  Трофимов…
Всех жителев, что ли, пересмотрит Собака?

— На пристани увидит наш офицер да сей-
час городовому: бери, мол!

— Офицер  на  такую  подлость  не  пойдет…
И  городовой  не  послушает…  Это  ты  по  своей
подлой выдумке прешь…

Чем более Лещиков втайне смущался дово-
дами Никишки, тем сильнее горячился и пре-
зрительнее взглядывал на Никишку, испыты-
вая  желание  раскровянить  его  «продувную
морду».

Никишка увидал, что Лещиков «на точке»,
примолк и снова закурил сигару.

III
В  это  время  в  кружок  вошел  баталер  Ива-

нов.
— Вы  это  о  чем? —  небрежно  спросил  он,

закуривая трубку.



— Да  вот  насчет  Трофимова,  Петрович! —
взволнованно  проговорил  Лещиков,  питая  к
старому  унтер-офицеру  некоторую  слабость,
как к  заведующему раздачей водки,  который
иногда позволял Лещикову выпить две чарки
вместо положенной одной,  если Лещиков по-
купал  вторую  чарку  у  кого-нибудь  из  непью-
щих.

— Относительно  какого,  примерно  ска-
зать, обстоятельства? — задал вопрос баталер,
любивший  в  качестве  бывшего  писаря  выра-
жаться, как он говорил, «по-благородному».

— Да  вот  шельма  Никишка  брешет,  что
Трофимова  обязательно  поймают…  для  этого
и Собака на берег уехал — ловить!

— Ни  в  жисть.  Это  одно  «благоухание»! —
авторитетно произнес баталер.

Он любил это слово и употреблял его в раз-
ных,  им  же  придуманных  смыслах,  когда  хо-
тел  выразить  что-нибудь  невозможное  или
не стоящее внимания.

И нередко, когда кто-нибудь просил Петро-
вича разрешить вторую чарку, он отвечал:

— Проваливай! Это одно благоухание!
— Так  не  поймают,  Петрович? —  обрадо-



ванно спросил Лещиков.
— Никто  и  ловить  не  станет,  хоть  десять

концырев проси у всех губернаторов…
— Ну? — недоверчиво протянул Никишка.
— То-то «ну». А ты не нукай, беспардонная

Никишка,  коли  тебе  объясняют,  чего  ты  по-
нять  не  в  силе  своего  рассудка…  Тоже  о  себе
много полагаешь!..

— Диковинно  что-то,  по  моему  рассудку,
Иван  Петрович! —  заискивающе  промолвил
Никишка.

— Нет  ничего  диковинного  для  образован-
ного  человека!  Обмозгуй,  ежели  в  малом  по-
нятии,  Никишка! Ничего концырь не подела-
ет,  как  ни  постарайся  для  твоей  Собаки!  Он
скажет  здешнему  начальству:  «Пожалуйте
мне  беглого  российского  матроса  первой  ста-
тьи  Федора  Трофимова,  сделайте  такое  одол-
жение,  господа  сенаторы!»  А  сенаторы  ему  в
ответ:  «По  какой  такой  причине?  Чем  вино-
ват мистер Троф?» Это американцы,  наверно,
так  уж  обозвали  по-своему  Трофимова,  чтоб
не копаться! — вставил баталер и продолжал
за  сенаторов: —  «Убил  ли  Троф,  или  украл?
Ежели, мол, дадите доказательство, мы будем



ловить  Трофа  и  судить  по  своим  закон-поло-
жениям.  А  ежели  доказательства  нет,  то  ка-
кие мы имеем права ловить и судить челове-
ка?..  У  нас  вольная  сторона…  Живи  кто  хо-
чет».

На  лицах  матросов  светились  удовлетво-
ренные улыбки.

Матросик радостно промолвил:
— Небось  Петрович  зря  не  скажет.  Он  все

знает!
— Ну  что,  вестовщина,  слышал? —  на-

смешливо спросил Лещиков.
— Уши-то есть… Только и Собаку слышал…

Он в уверенности поехал на берег! — заметил
Никишка.

— Сдурел  от  бешенства  и  в  уверенности.
Вроде быдто под хвост перцу Собаке подсыпа-
ли… А как вернется,  небось поймет образова-
ние! — категорически промолвил баталер.

И прибавил:
— Вот  новый  адмирал  приедет  из  России,

так  Собаку  утихомирит…  Нынче  другие  пой-
дут  права…  Адмирал  не  любит,  чтобы  безо
всякого образования тиранили матроса…

Матросы жадно слушали баталера.



— Скоро ли приедет?.. — раздались многие
голоса.

— Слышно, скоро! — отвечал баталер.
И кто-то спросил:
— Пожалуй,  адмирал  ослобонит  нас  от  Со-

баки? Как ты полагаешь, Петрович?
— Адмирал  с  большим  рассудком.  Нижне-

го чина не считает вроде арестанта. Небось не
станет держать на эскадре такую Собаку! Обя-
зательно  отрешит  и  отправит  в  Россию! —
уверенно проговорил баталер.

Все,  по-видимому,  были  в  большой  радо-
сти от адмиральского рассудка. Только Лещи-
ков, казалось, не удовлетворился им.

— Ежели  адмирал  с  большим  рассудком,
то по-настоящему следовало бы Собаку скрозь
строй! — сказал Лещиков.

Это  замечание  вызвало  веселый  сочув-
ственный смех.

— Как полагаешь, Петрович? Не вышло та-
кого закон-положения? — прибавил Лещиков.

— То-то не вышло! — засмеялся баталер.
— Довольно-таки жалко, что не вышло! А в

здешней  стороне  есть  такой  закон-положе-
ние?



— Скрозь строя нет…
— И  у  мериканцев,  значит,  нет  строгости

для начальства? — допрашивал Лещиков.
— Очень  даже  строго…  Ежели  ты  здесь

хоть начальник да начхал на закон, не похва-
лят… Отдадут под суд и в тюрьму… А то и по-
весят!.. Одно благоухание! — прибавил Петро-
вич,  придавая  любимому  своему  слову  поло-
жительный смысл.

— Это  правильно…  Ловко  с  «собаками»!
Небось не смеют, идолы!.. А наши-то, которые
шкуры  снимают,  ничего  не  боятся! —  прого-
ворил Лещиков.

— Вот новые права дадут — побоятся… Ско-
ро  шабаш  порке! —  сказал  баталер. —  Прие-
дет  адмирал,  выйдет  объявка!  А  уж  Собаку
беспременно уберут.

— Еще  когда  уберут,  а  он  задаст  сегодня
благоухание! —  не  без  злорадства  бросил  Ни-
кишка.

С этими словами он захихикал и вышел из
круга курильщиков.

IV
Капитанский  вельбот  пристал  к  берегу  во

втором часу.



Вахтенный  мичман  Загорский  встретил
капитана у входа на палубу в официально-по-
чтительной позе,  приложив руку к  козырьку
белой фуражки, и юное жизнерадостное лицо
мичмана слегка улыбалось.

Капитан остановил на нем тяжелый холод-
ный взгляд и в то же мгновение почувствовал
злобу  к  мичману  именно  за  то,  что  он  улы-
бался. Капитану казалось, что мичман радует-
ся оттого, что капитан «оскандалился», потер-
пев полную неудачу на берегу.

И он резко кинул:
— Брам-штаг не вытянут. Полюбуйтесь!
Загорский  тогда  догадался,  откуда  «раз-

нос»,  и  взглянул  на  озлобленное  худое  лицо
капитана.

«Опрохвостился,  опрохвостился,  опрохво-
стился!» —  говорили,  казалось,  веселые,  улы-
бающиеся глаза мичмана.

Лицо капитана позеленело.
Он отвел глаза и быстро прошел, ни на ко-

го не глядя, в свою каюту.
— Видно,  не  выгорело.  Не  запорет  Трофи-

мова! —  шепнул  мичман,  обращаясь  к  стар-
шему штурману.



— Еще бы. Мы ведь в Америке!..
Через пять минут Никишка, только что по-

давший капитану форменное платье,  вбежал
в  кают-компанию  и  доложил  старшему  офи-
церу:

— Капитан просят, ваше благородие!
Никишка  вернулся  из  кают-компании  и

сказал:
— Сей секунд придут, вашескобродие!
С  этими  словами  Никишка  скрылся  в  сво-

ей крохотной каютке за дверью капитанской
каюты и стал обшаривать карманы штанов и
жилетки статского платья. Он с большею сво-
бодой,  чем  обыкновенно,  выбирал  мелкие
деньги и прятал их в карман своих штанов.

«Теперь  хоть  всю  мелочь  обирай!» —  весе-
ло  думал  Никишка,  хорошо  знавший,  что  за-
бывчивость  Собаки  прямо  пропорциональна
его гневному настроению.

Однако  Никишка  деликатно  отложил  две
десятицентные  монетки  и  принес  их  в  капи-
танскую каюту.

— В  штанах,  вашескобродие! —  доложил
он и положил две монетки на стол.

— Вон! — крикнул капитан.



И, когда Никишка исчез,  капитан, обраща-
ясь к Ивану Ивановичу,  присевшему на крес-
ло, заговорил:

— Нечего  сказать,  хорош  русский  консул.
Никакого содействия. Скотина этакая!

И в бессильной злости продолжал:
— Я  напишу  управляющему  министер-

ством.  Я  буду  жаловаться  на  консула.  Так
нельзя…  Я  к  нему  приезжаю,  объясняю,  а  он
еще  смеется…  Отказался  даже  съездить  к  гу-
бернатору.  Говорит:  бесполезно.  И  это  кон-
сул!.. Ну и страна тоже подлейшая. Укрывают
беглых.  Но,  если они не желают вернуть мне
беглого, я сам распоряжусь…

— Как,  Петр  Александрович? —  осторожно
спросил старший офицер.

— А так, как должен поступить русский ка-
питан… Надо схватить Трофимова и привезти
на корвет. Этот мерзавец, наверно, придет на
пристань, чтобы подговаривать других.

— Как бы чего не вышло, Петр Александро-
вич! — заметил Иван Иванович.

— А  что  может  выйти?  Разве  я  не  могу
взять своего матроса?

— Он  в  чужом  государстве,  Петр  Алексан-



дрович.
— А  наплевать  мне.  Он  мой  матрос! —

упрямо говорил капитан, очевидно имевший
довольно смутные понятия о международном
праве.

Старший офицер дипломатически молчал.
— И  я  попрошу  вас, —  продолжал  капи-

тан, —  объявить  унтер-офицерам,  что  если
они  доставят  на  корвет  беглеца,  получат  на-
граду.

Это приказание покоробило старшего офи-
цера.

Иван Иванович считал капитана слишком
крутым, убежденным поклонником жестоких
мер  и  притом  неумным  человеком,  который
не  понимал  новых  веяний  шестидесятых  го-
дов и во флоте.

Но, вышколенный строгой морской дисци-
плиной  и  рассчитывавший  на  скорое  коман-
дирство,  Иван  Иванович  не  смел  и  подумать
о  неисполнении  приказания  капитана,  как
оно ни безнравственно, и ответил:

— Слушаю-с, Петр Александрович!
Однако все-таки после паузы прибавил:
— Боюсь  только,  Петр  Александрович,  что



унтер-офицеры не исполнят приказания.
Капитан  угрюмо  молчал.  Казалось,  он  и

сам мало на это надеялся.
— Вы думаете? — спросил он.
— Почти уверен.
— Кто поедет с первой вахтой на берег?
— Мичман Неверин.
— Пошлите  его  ко  мне…  И  все-таки  отдай-

те мое приказание!
— Есть! —  проговорил  старший  офицер

официально-недовольным тоном.
Через минуту явился мичман Неверин.
Когда капитан приказал ему схватить Тро-

фимова,  если  он  будет  на  пристани,  мичман
вспыхнул и, негодующий, ответил, что не мо-
жет исполнить такого приказания.

На мгновение капитан опешил.
— Под  арест! —  крикнул  он  и  этим,  каза-

лось,  разрешил  вопрос  о  своем  капитанском
престиже.

V
— Первая  вахта,  собирайся  на  берег! —  ве-

село прокричал боцман Рябов после того, как
проделал руладу на свистке.

И  боцман  хотел  было  спуститься  на  куб-



рик, чтобы приодеться на берег, где рассчиты-
вал основательно попробовать  виски,  о  кото-
рой  рассказывали  шлюпочные,  как  с  вахты
крикнули:

— Подшкипер,  баталер,  боцман  и  ун-
тер-офицеры первой вахты, на ют!

Они тотчас же явились к старшему офице-
ру, недоумевающие, что их позвали не на бак,
где обыкновенно объяснялся старший офицер
по служебным делам.

Перед  этими  «баковыми  аристократами»,
которых  Иван  Иванович,  случалось,  без  ма-
лейшего  стеснения,  в  минуты  служебного
гнева, и бил и наказывал линьками, в настоя-
щую минуту чувствовал себя сконфуженным,
словно  бы  виноватым  и  заслуживающим
больше  чем  неодобрения.  Но,  чтобы  скрыть
свое  смущение,  он  представился  сердитым  и
старался  таращить  свои  круглые,  далеко  не
злые  глаза,  когда  умышленно  строгим  тоном
сообщил, что будет выдана денежная награда
тем из собравшихся, которые доставят на кор-
вет изменника, нарушившего царскую прися-
гу, — беглеца Трофимова.

И, словно чтобы показать, что не он отдает



это  приказание,  Иван  Иванович  еще  суровее
прибавил:

— Капитан  приказал  мне  передать  это
вам… Слышали?

Несколько секунд длилось молчание.
И  боцман  Рябов  первый  проговорил,  опус-

кая глаза:
— Слушаю, ваше благородие, но только ни-

как  невозможно,  ни  за  какие  деньги…  Вовсе
обидно  боцману,  ваше  благородие!  Я,  кажет-
ся, не замечен…

— И  где  его  найти,  ваше  благородие! —
прибавил более дипломатичный подшкипер.

— Осмелюсь  доложить,  ваше  благородие:
нет  такого  закон-положения,  чтобы  ловить
людей  в  Америке!..  За  это  тебя  ж  обвиновят
американцы…  И  не  дадут  ихнего  Трофа! —
промолвил баталер.

— Какого  там  Трофа? —  спросил  старший
офицер.

— Да  самого  Трофимова,  ваше  благоро-
дие…  Он  теперь  во  всей  форме  быдто  амери-
канец!

Другие молчали.  Но их подавленные лица
явно  показывали,  что  приказание  капитана



не будет исполнено.
— Я  вам передал приказание… Живо соби-

райся  на  берег! —  вдруг  свирепо  крикнул
старший офицер.

Но,  несмотря  на  этот  тон,  все  понимали,
что  Иван  Иванович  не  сочувствует  приказа-
нию капитана.

Весть о приказании капитана вызвала сре-
ди матросов чувство негодования.

— Чем  выдумал  облещивать  Собака! —  го-
ворил, одевая чистую рубаху, Лещиков. — По-
лагает, найдутся Иуды…

И,  увидав  одного  унтер-офицера,  на  кото-
рого не надеялся, Лещиков громко прибавил:

— Посмей  кто  тронуть  Трофимова,  искро-
вяним  до  смерти!  Ты  это  помни,  шилохво-
стый унтерцер!

— А ты что зря  лаешься,  Лещиков! — всту-
пился,  подходя,  боцман. —  Небось  не  найдет-
ся  бессовестной  души  на  конверте,  чтобы  за-
манить  беглого…  Так  и  стали  ловить!..  Пусть
Собака зря посылает.

Матросы  первой  вахты,  приодетые,  стали
выходить  на  палубу,  как  вдруг  сигнальщик
крикнул вахтенному мичману:



— Конверт  под  адмиральским  флагом
идет, ваше благородие!

Мичман  Загорский  взглянул  в  бинокль  в
даль рейда.

Действительно,  из-за  острова  показался
русский  корвет,  который  полным  ходом  шел
на  рейд,  слегка  попыхивая  дымком  из  белой
горластой трубы.

— Позывные! —  весело  скомандовал  мич-
ман.

На  крюйс-брам-стеньге  взвились  позыв-
ные:  «Могучий».  На  адмиральском  корвете
ответили своими позывными: «Коршун».

— К  салюту!  Дать  знать  капитану  и  стар-
шему  офицеру! —  сделал  распоряжение  За-
горский.

Все  глаза  жадно  устремились  на  прибли-
жавшийся  корвет  под  флагом  адмирала  с
«большим  рассудком»,  и  лица  матросов  све-
тились надеждой.

Съезд  на  берег  был  отставлен.  Баркасные
подали баркас на бакштов и поднялись на па-
лубу.

— К салюту приготовиться! — крикнул вы-
бежавший наверх капитан.



Но в ту же минуту на адмиральском корве-
те был поднят сигнал: «Не салютовать».

Корвет приближался. Капитан спустился и
через  две-три  минуты  поднялся  на  мостик  в
мундире,  треуголке,  при  сабле  на  боку,  гото-
вый ехать к адмиралу с рапортом, как только
«Коршун» бросит якорь.

Капитан был чуть-чуть бледен.
— Небось  боится  адмирала! —  шептали

матросы.
Уж «Коршун» был близко и несся прямо на

корму «Могучего».
— Команду во фронт!
Матросы  выстроились  по  обеим  сторонам

шкафута.  Офицеры —  на  шканцах.  Капитан,
старший  штурман  и  старший  офицер,  повер-
нувшись лицами к приближающемуся корве-
ту, стояли на мостике и могли разглядеть «но-
вого»  начальника  эскадры,  который  зорко
оглядывал «Могучий».

Стояла  мертвая  тишина.  Слышно  было,
как на «Коршуне» скомандовали:

— Малый ход!
«Коршун» «резал» корму «Могучего».
Все офицеры на «Могучем» держали руки у



козырьков.  Приложил  руку  к  козырьку  и  ад-
мирал, но, казалось, не взглянул на капитана.

Пройдя почти вплотную около «Могучего»,
адмиральский  корвет  круто  повернул  и  по-
шел по борту «Могучего».

— Здорово,  ребята! —  раздался  громкий  и
приятный голос адмирала.

— Здравия  желаем,  ваше-ство! —  раздался
ответный крик полутораста матросов.

«Коршун»  обошел  «Могучего»  и  бросил
якорь.

В  ту  же минуту капитан отвалил от  борта
и направился к адмиралу.

Матросов распустили из фронта.
Между  ними  шли  разговоры  об  адмирале.

Все  находили,  что,  судя  по  лицу,  он  с  боль-
шим  рассудком.  Даже  по  голосу  его  нашли
признаки того, что он, верно, «добер».

Еще  бы!  Им  так  хотелось,  чтобы  он  был
«добер» и освободил наконец от Собаки.

Капитан что-то долго не возвращался.
Наконец вельбот пристал.
— Была,  значит,  выволочка! —  шепнул

боцман.
VI



Действительно, капитан взошел на палубу,
видимо расстроенный.

Что-то растерянное, жалкое и недоумеваю-
щее  было  в  его  осунувшемся  и  словно  поста-
ревшем лице.

Он вошел в  каюту,  беспомощно опустился
в кресло и задумался.

Наконец  он  переоделся  и  велел  Никишке
позвать старшего офицера.

— Не  приказывайте  унтер-офицерам  ло-
вить  этого  подлеца…  Оказывается,  нельзя! —
с кислой усмешкой проговорил Нерешимов.

— Я  уже  передал  ваше  приказание,  Петр
Александрович!

— Отменить.
— Есть!
— Мичмана  Неверина  выпустить  из-под

ареста.
— Слушаю-с.
— И… и новый адмирал недоволен мною…

Я,  видите ли,  бесцельно жесток с  командой…
Очень  недоволен…  И  показал  мне  газеты…
Нынче и газеты принимаются во внимание…
Как же-с.

— Какие газеты?



— Прошлогодние,  американские…  когда
мы были в Сан-Франциско…

— Что ж там, Петр Александрович?
— Адмирал  нашел,  что  в  газетах  писали

позорные обо мне вещи… Что на рейде разда-
вались  крики  наказываемых  людей…  Видно,
не надо было пороть в чужом городе да еще у
подлецов,  которые  всякие  пустяки  печатают
в газетах… Это, конечно, ошибка с моей сторо-
ны… Надо было пороть в море… И адмирал —
он  ведь  нынче  против  строгих  наказаний,  а
давно  ли  отлично  перепарывал  всех  марсо-
вых,  если  работали  на  минуту  позже? —  так
он спрашивал: правда ли хоть часть того, что
описано в газетах… Я, конечно, не врал ему…
Мне  нечего  было  стыдиться…  Я  сказал,  что
действительно  строго  наказывал  матросов  и
считал себя вправе наказывать, чтобы корвет
был в исправном виде, как следует военному
судну… И не скрыл,  что хотел поймать бегле-
ца,  если  консул  не  хотел  мне  поймать  него-
дяя…  И  доложил,  что  если  я  и  строг,  то  ради
пользы  службы…  Зато  у  меня  и  работают!..
Марселя  в  пять  минут  меняют…  Но…  адми-
рал  нашел,  что  будто  бы  всего  этого  можно



достичь  и  без  порки…  Новые,  видите  ли,  ве-
яния,  а  я  не  умею  приспособляться,  как  его
превосходительство…  Вчера  дантист,  а  сего-
дня  пишет  против  телесных  наказаний…  Чи-
тали  статью  адмирала  в  «Морском  сборни-
ке»?..

— Читал.
— Сказал, что назначит следствие, а пока…

пока…
Челюсти капитана затряслись.
— А пока адмирал отрешил меня от коман-

дирства… Завтра  съеду  на  берег  и  уеду  в  Рос-
сию… Советует подать в отставку… Новые, го-
ворит, порядки… Телесные наказания отмене-
ны…  Требования  от  капитанов  иные…  А  я-то
чем виноват! — прибавил капитан.

Он, видимо, не понимал, за что должен по-
давать в отставку.  До сих пор его считали об-
разцовым капитаном и вдруг…

— Больше не будет приказаний, Петр Алек-
сандрович?

— Отпустить  команду  на  берег  и  сегодня
же примите от меня корвет…

Старший офицер ушел.
На  корвете  скоро  узнали о  новости,  и  кор-



вет  точно  ожил.  Обрадованные  матросы  бла-
гословляли  адмирала.  Многие  крестились,
что избавились от Собаки.

— Одно  благоухание! —  говорил,  заплетая
языком,  баталер,  возвратившись  вечером  с
берега.

— Собаке  бы  скрозь  строй! —  кричал  Ле-
щиков, поднятый с баркаса на гордешке.

Собака  слышал  эти  слова  и  не  приказал
«снять» шкуру с Лещикова.

Капитан долго ходил в эту ночь взад и впе-
ред по шканцам и о чем-то думал и, казалось,
чего-то не понимал.

С  берега,  горевшего  огнями  ярко  освещен-
ных  домов,  доносились  звуки  музыки.  А  усе-
янное  звездами  небо  было  так  красиво.  И
ночь была тепла и обаятельна.

Но капитан ничего этого не чувствовал.
Ему  жаль  было  расставаться  с  «Могучим»,

которым командовал пять лет.
Ему тяжело было оставлять морскую служ-

бу, которую любил и с которой свыкся.
И  он  ходил  по  палубе,  и  по  временам  его

вздрагивающие губы шептали:
— За что? За что?



П

 
Тоска*

  
Посвящается М.И. Полованец 

I
еред  рождественскими  праздниками  кли-
пер  «Нырок»  стоял  на  неаполитанском

рейде.
Было  холодно  и  неприветно.  Хлестал

дождь.
По временам налетали шквалы, и «Нырок»

изрядно  клевал  носом.  Солнце  изредка  пока-
зывалось,  пригревало  и  снова  скрывалось  за
серыми облаками.

На  клипере  только  что  пообедали,  как  в
кают-компанию  вошел  черномазый,  краси-
вый молодой неаполитанец Пепино.

Вздрагивая  от  холода  в  своем  довольно
легкомысленном  пальтишке,  Пепино  стал
просить,  умолять,  наконец  требовать,  чтобы
офицеры  купили  у  него  превосходные  корал-
лы,  камеи,  кольца  и  брошки,  которые  он  по-
казывал,  открывая  своей  сухой,  довольно
грязной  рукой  небольшой  ящик,  полный  со-
блазнами.



Никто не покупал.
Только два мичмана заглянули в ящик.
Но,  вероятно,  вспомнив,  что  в  карманах  у

них ни «чентезима», они нашли, что кораллы
неважные и не настоящие, и даже не спроси-
ли о цене.

Итальянец возмутился.
— Это не настоящие! — воскликнул он.
И он клялся, что таких кораллов нет нигде

на свете.
И,  истощив  свое  красноречие,  он  быстро

«отошел» и уже добродушно и быстро затара-
торил  о  том,  что  не  купить  чего-нибудь  для
«belle  signore»[36],  как  русские,  было  просто
безумием со стороны офицеров.

— Не то, — возбужденно кричал он, — бед-
ные синьоры проплачут свои глазки на своем
дальнем севере оттого, что они так бессовест-
но  забыты  своими  друзьями, —  подчеркнул
он,  лукаво  и  весело  подмигивая  черным  гла-
зом.

Однако его угрозы не действовали даже на
пожилых соломенных мужей-моряков.

Тогда  Пепино,  полный  уверенности,  вос-
кликнул,  что  русские  синьорины,  конечно,



разлюбят офицеров, если они не привезут ка-
кого-нибудь сувенира из Неаполя.

Мичмана только расхохотались.
Зато  старший офицер и  старший механик

не  смеялись,  но  любопытнее  заглядывали  в
ящик итальянца и,  казалось,  при публике не
хотели покупать.

Тогда итальянец,  видимо потерявший тер-
пение  при  виде  такой  глупости  русских,  бе-
шено  крикнул  что-то,  вероятно,  не  особенно
лестное  для  моряков  и,  негодующий,  выбе-
жал  из  кают-компании  на  верхнюю  палубу
соблазнять матросов.

II
Матросы  добродушно  и  ласково  потрепы-

вали  по  спине  итальянца,  говорили  ему:
«бон»  и  больше  мимикой,  чем  словами,  объ-
ясняли, выворачивая карманы, что денег нет.

— Аржану-но. Понимаешь, черномазый?
Пепино добродушно смеялся, тоже ласково

трепал  по  спинам  матросов,  показал  малень-
кую серебряную монету и старался пояснить,
что  довольно  и  этой  монетки,  чтобы  купить
какую  угодно  вещь.  Нечего  и  говорить,  что
эти  торопливые  слова  подкреплялись



необыкновенно  выразительными  пантоми-
мами и жестикуляцией Пепино.

Пожилой, рыжеватый боцман Антонов по-
дошел  к  итальянцу  и  несколько  застенчиво
стал спрашивать цену маленького кольца.

Пепино  запросил  двадцать  франков,  пока-
зав два раза свои грязные пятерни.

В  ответ  боцман  обругал  непечатным  сло-
вом  итальянца  и  показал  свои  два  просмо-
ленных корявых пальца.

Подвижное  лицо  итальянца  выразило
изумление.

— Только  для  «russo»  продам  за  десять! —
воскликнул итальянец.

И Пепино решительно сунул кольцо в кар-
ман штанов боцмана.

Взвизгивая, чуть не умоляя, он частью сло-
вами,  частью  жестами  старался  объяснить,
что у него дети, и что он еще не обедал.

— Манжаре,  это  значит  черномазый  на-
счет еды! — не без апломба проговорил подо-
шедший курчавый, черноволосый фельдшер.

Кончилось тем, что итальянец отдал коль-
цо за два франка.

— Еще  итальянцы,  а  жулики, —  прогово-



рил фельдшер.
— Наших,  что  ли,  мало! —  раздраженно

бросил  боцман.  И  строго  прибавил: —  Везде,
братец  ты  мой,  манжарить  нужно.  Или  тебе
это  невдомек,  фершалу?  А  еще  тоже  образо-
ванный.

И,  стараясь  скрыть  довольную  улыбку  от
покупки,  боцман  завернул  кольцо  в  конец
шейного платка.

— Это вы для кого, Арсентий Иванович?
— Для  тебя,  умника, —  резко  оборвал  боц-

ман, —  тоже  тебе,  хорьку,  все  пронюхать  на-
до, — прибавил боцман.

— Я  по  своему  рассудку  сам  могу  понять,
для  кого  купили  супирчик! —  конфиденци-
ально  произнес  фельдшер  и  прищурил  свои
плутоватые, быстрые и несколько наглые гла-
за.

— Ты  зря  не  виляй  хвостом.  Так-то  лучше,
Абрамка; от твоего любопытства чутье пропа-
дает… Еще помрешь, — усмехнулся боцман.

— Не  бойтесь,  Арсентий  Иваныч,  я  знаю,
про  что  знаю.  Слава  богу,  тут-то  у  меня
есть, — указал фельдшер на свой лоб.

— И знай,  пока  морда  цела! — вдруг  окры-



сился боцман.
— То-то и видно ваше необразование, а ту-

да же супирчики! — не без снисходительного
презрения  произнес  фельдшер  и  однако  бла-
горазумно улизнул.

— Сволочь! — кинул вслед ему боцман.
III

В  эту  самую  минуту  мелкими  шажками
приблизился  среднего  роста  довольно  вид-
ный,  полноватый  человек,  свежий,  румяный,
гладко выбритый, с пушистыми, приподняты-
ми  кверху  усами.  На  толстом  мизинце  свер-
кал  маленький  брильянт.  Это  был  Петр  Ива-
нович  Приселков,  старший  судовой  врач  на
«Нырке».

— А ты что же,  Антонов,  не явился ко мне
показаться?

— Запамятовал, вашескобродие.
— Скажите,  пожалуйста,  отчего  же  это  ты

мог  запамятовать,  а  сам  же  жаловался.  Сту-
пай сейчас в лазарет, осмотрю.

И  они  спустились  вниз  на  кубрик,  в  ма-
ленькую каютку, где был лазарет.

— На что же именно ты,  братец,  жалуешь-
ся? —  мягко  и  искусственно  ласково  спросил



Петр  Иванович,  слегка  вытягивая  грудь  и
принимая серьезный вид авгура.

— Внутре  ничего  не  оказывает,  вашеско-
бродие.

— Да где же «оказывает»?
— Нигде, вашескобродие. Тоской болен.
— Тоской? — удивленно спросил доктор, —

отчего же ты тоскуешь?
— Смею доложить, вашескобродие, ото все-

го.
— Как от всего? Например? Рассказывай.
— Самые,  можно  сказать,  нудные  мысли

лезут в голову, так ее и сверлят.
— Гм… — глубокомысленно протянул Петр

Иванович. — Так сверлят?
— Точно  так,  вашескобродие.  Ровно  бурав

в башке.
— Ты говоришь — бурав? И часто?
— Чаще по ночам, вашескобродие.
— Д-а-а. Ложись, я тебя осмотрю.
Но, прежде чем лечь, боцман возбужденно

и быстро стал говорить какую-то чепуху,  сре-
ди  которой  вырывались  и  самые  здравые  ре-
чи. Подавленный боцман быстро лег на койку
и  несколько  испуганно  взглянул  на  доктора



возбужденными  глазами.  Казалось,  больной
испугался  доктора  главным  образом  оттого,
что Приселков заговорит боцмана.

Недаром же Петра Ивановича матросы на-
зывали «стрекозиным старостой» и не без ос-
нования считали, что он «очень о себе полага-
ет», так как был уверен, что он самый башко-
ватый человек на свете.

— Ну, рассказывай, Антонов.
— Насчет чего, вашескобродие?
— И  глупый  же  ты,  Антонов;  по  порядку

рассказывай, где и как у тебя болит.
— Я  уже  обсказывал  вашему  скобродию,

что форменно ничего не болит, только в баш-
ке сверлит.

— Когда же это началась?
— Еще  в  Кронштадте;  все  беспокойная  ду-

ма донимает.
— Насчет чего?
— А  насчет  всего;  одна  тоска,  и  никуда  от

нее не уйдешь. Даже перестал настояще зани-
маться  службой.  И  прежнего  форца  нет,  и
форменно  матрозню  не  привожу  в  чувство,
даже ругаюсь  без  всякого  старания.  А,  кажет-
ся,  знают  боцмана:  в  струнке  держал,  а  те-



перь — одна скука.
— Так  ведь  это,  Антонов,  хорошо,  что  ты

перестал быть идолом, по крайней мере пере-
стал быть грозой.

— Хорошего-то мало, вашескобродие, когда
заболел тоской. Особенно по ночам тяжело, и
такая-то глупость лезет в голову,  что и не об-
сказать. И все будто и перед людьми виноват
и  других  виноватишь.  Будто  вовсе  люди  бро-
сили  без  всякого  внимания.  Обижают  своего
же брата. Отчего это без обиды никак не про-
живешь?

— Да  кто  же  тебя  притесняет? —  удивился
доктор.

Боцман  чуть  было  не  сказал:  «Да  твоя  же
глупость»,  но  вместо  этого  с  страдальческой
улыбкой проронил:

— Никто, вашескобродие.
«А то заговоришь», — решительно подумал

боцман и прибавил:
— Так  извольте  осматривать,  вашескобро-

дие.
— А  ты,  братец  ты  мой,  не  учи  меня,  я  и

сам знаю, на то я и доктор, а ты матрос.
— Слушаю,  вашескобродие, —  промолвил



боцман, и в его глазах промелькнула лукавая
усмешка.

Петр Иванович заметил это и озлился.
— Ноги подыми.
И с этими словами Петр Иванович присел

на койку, выслушал сердце и грудь, потрогал
живот и, поднявшись, сказал:

— У  тебя  все  в  порядке.  Скоро  поправишь-
ся.  Тебе  надо отдохнуть,  и  всякая  тоска  прой-
дет.

— И  чудные  мысли  пройдут,  вашескобро-
дие? — возбужденно спросил больной.

— Разумеется.  Главное —  будь  спокоен  и
ни о чем не думай.

— Уж  пропишите  лекарство  насчет  того,
чтобы ни о чем не думать, вашескобродие.

— Пропишу. А пока я отправлю тебя на бе-
рег,  в  Неаполь.  Там  тепло  и  солнце.  В  ита-
льянском  госпитале  тебе  будет  хорошо,  по-
койно;  людей,  которые  тебя  так  раздражают
на клипере, не будет. Ты отлежишься там ме-
сяца два и выйдешь таким же отличным, ста-
рательным боцманом, как и был.

— Слушаю,  вашескобродие.  Только  не  луч-
ше ли будет поправка, ежели прикажете меня



отправить  в  Кронштадт;  по  крайности  свои
люди присмотрят.

— Вишь  ты  какой,  больной,  а  вообража-
ешь, что можешь учить. Говорю, ни о чем не
думай.

Боцман  внезапно  раздражился  и,  видимо
сдерживаясь, почти крикнул:

— И умные же вы, господа, наскрозь пони-
маете,  а  вот  был  Вячеслав  Оксентич,  наш
старший  врач,  царство  ему  небесное,  так  он
всякого  больного  понимал,  а  главная  причи-
на — добер был,  да и ума был большого,  а  не
гордился.

Петр  Иванович  сделал  вид,  что  не  слыхал
этих  слов,  и,  обращаясь  к  вошедшему  фельд-
шеру, приказал:

— Дать  ему  порошки,  которые  прописал,
да смотрите,  чтобы боцман больше лежал на
койке, и вечером доложите мне.

С  этими  словами  Петр  Иванович  пошел  к
капитану  и  доложил  ему,  что  боцман  при-
хворнул  и  его  надо  отправить  отдохнуть  на
берег.

IV
— Да чем он болен? — спросил капитан. —



Кажется, здоровый человек.
— У  него  маленькое  переутомление,  Алек-

сандр Александрович,  «neurastenia  cerebralis»
[37].

— Какое еще переутомление у матроса?
— В  коротких  словах  это  значит,  что  нер-

вы, функционирующие на органы речи…
И  Петр  Иванович  с  необыкновенным

апломбом  стал  было  продолжать  длинную
лекцию,  но  капитан  сказал,  что  ему  нужно
сию минуту ехать на берег.

— Да  я  все  равно  нехорошо  пойму  то,  что
вы,  доктор,  мне  расскажете.  А  по-моему,  раз-
нести  бы  боцмана,  он  бы  и  поправился,  а  то
нынче все нервы, даже и у матросов.

— Такие  времена,  Александр  Александро-
вич.  Наука  говорит,  что  таких  людей  нужно
лечить.  По  моему  мнению,  боцман  на  берегу
скоро поправится. Главное — спокойствие. Он
просится в  Кронштадт,  но едва ли Италия не
будет для него полезнее. Во всяком случае по-
живет месяц-другой в госпитале в Неаполе.

Капитан  знал,  что  Петр  Иванович  был  до-
вольно  ограниченный  человек,  влюбленный
в  себя.  И,  что  всего  ужаснее,  считал  себя



необыкновенно умным и знающим и нередко
раздражал своими словами даже не нервных
людей.

— А  не  лучше  ли  отправить  его  в  Крон-
штадт, доктор?

— Как угодно, Александр Александрович.
— Да  я  спрашиваю,  не  как  мне  угодно,  а

как лучше, — раздраженно воскликнул капи-
тан.

— Я уже доложил вам свое мнение, кажет-
ся.  Как  доктор,  занимавшийся  много  лет,
знаю,  что  лучше  и  что  хуже.  Вот  почему  я  и
говорю  вам,  что  боцмана  надо  отправить  на
берег.

— Ну что же, отправляйте. Не пропадет ли
он там?

— Я  буду  навещать  его,  Александр  Алек-
сандрович,  пока  мы  будем  здесь  стоять,  да  и
можно  будет  пускать  к  нему  кого-нибудь  из
приятелей.  Только у него их,  кажется,  немно-
го  на  клипере.  Беспокойный  и  не  особенно
приятный человек.

Когда  доктор  вошел  в  кают-компанию  и
сказал старшему офицеру о болезни боцмана,
Иван Иванович,  приземистый брюнет лет  со-



рока с сердитым, некрасивым, раздраженным
лицом педанта старшего офицера, по-видимо-
му,  особенно близко принявший к сердцу по-
ложение боцмана, возбужденно воскликнул:

— Да за что же вы присудили, доктор?
— Как присудил?
— Да хуже чем к одиночному заключению.

Разве человека не понимаете? Ведь он с тоски
и в самом деле свихнется. Один, один, да еще
среди  чужих  людей!  И  это  вы  называете  спо-
койствием!  Помилосердствуйте,  доктор!
Пусть  боцман  пока  останется  в  лазарете  на
клипере,  а  если не поправится,  отправим его
в Кронштадт.

Доктор слушал старшего офицера с снисхо-
дительной усмешкой.

— Удивительное дело, ведь я не смею гово-
рить о морском деле, которого не понимаю. Я
не  говорю  ни  об  астрономии,  ни  о  механике,
ни  о  теории  ураганов.  А  нет  человека,  кото-
рый  бы  не  говорил  о  медицине,  особенно  ба-
бы, не считал бы себя вправе критиковать ле-
чение врачей и не ругал бы их.  Я,  слава богу,
учился и много работал, и, кажется, знаю, что
делаю.



И,  словно  бы  желая  еще  больше  сорвать
сердце  на  возмущающее  его  нахальство  пуб-
лики,  еще безапелляционнее  и  докторальнее
произнес  то,  что  едва  ли бы сказал,  не  встре-
тивши противоречия со стороны профана.

— Вы,  Иван  Иванович,  думайте  с  капита-
ном  как  вам  угодно,  а  я  считаю  долгом  ска-
зать,  что  не  отвечаю  за  выздоровление  боль-
ного, если он не будет немедленно же отправ-
лен на берег.

— Будто  бы? —  раздался  с  конца  стола  на-
смешливый голос мичмана Коврайского.

— А вы врач, что ли?
— Считаю  себя  только  не  влюбленным  в

себя авгуром и только мичманом.
— И надо об этом помнить.
— И помню.
— Как  видно,  забываете.  Впрочем,  это  об-

щее  правило:  каждый  безусый  мичман  дума-
ет, что он все знает. Это — в порядке вещей.

— Как  и  в  порядке,  что  жрец  считает  себя
непогрешимым.

Уже  спор  готов  был  разгореться,  как  стар-
ший  офицер  приказал  Коврайскому  немед-
ленно приготовить баркас и отправляться на



нем с больным на берег.
— Да  как  же,  Иван  Иваныч.  Доктор,  сми-

луйтесь!.. Тоже у меня был дядя с переутомле-
нием,  и  тоже  его  отправляли  из  Петербурга
для  отдыха  в  Италию.  Нарвался  на  врача,  ко-
торый  был  глуп  как  сапог.  Хорошо,  что  дядя
пробыл  в  Италии  только  три  месяца.  Там  со-
всем  пропадал  без  шельмы-тетеньки  и  без
обычной обстановки и догадался удрать.

Старший  офицер  беспокойно  заерзал  пле-
чами.

— Надо  уметь  исполнять  приказания,  что-
бы заставить слушаться. Пожалуйста, отправ-
ляйтесь  с  больным, —  строго  прибавил  Иван
Иванович.

Таким  образом,  благодаря  самолюбиям
доктора  и  старшего  офицера,  боцман  через
два часа был в неаполитанском госпитале.

V
Когда  боцмана  привезли  в  госпиталь,  он

как-то страдальчески взглянул на мичмана и
сказал:

— Спасибо,  ваше  благородие.  Хотят  меня
доконать. Нечего сказать — умники!

А  мичман,  словно  бы  виноватый,  сказал



боцману:
— Да ведь я, голубчик, не виноват.
— Никто  не  виноват,  ваше  благородие.

Оказывается,  виноватый  один  я,  и  по  своей
же глупости.

— По какой глупости?
— Да тоже полагал,  что есть такие,  как Вя-

чеслав Оксентич, а главная причина — очень
уж полагают о себе глупые люди; оттого им и
самый  полный  ход.  Навестите  когда,  ваше
благородие.

С  этими  словами  боцман  вошел  в  неболь-
шую, очень чистую комнату.

Из открытого окна врывались снопы ярко-
го солнца.

К  больному  подошла  высокая,  белокурая
немка  и  нежным,  слегка  аффектированным
голосом  проговорила  по-французски,  указы-
вая на кровать:

— Вот  ваше  место.  Сейчас  же  ложитесь.
Доктор сию минуту придет осмотреть вас. Вы
здесь скоро поправитесь.

— Что  она  лопочет,  ваше  благородие,  эта
долговязая?

— Она успокаивает тебя, говорит, что здесь



поправишься. Видишь, как здесь чисто.
— В тюрьме еще чище, ваше благородие.
Боцман, едва сдерживая себя, проговорил:
— Я их, подлецов, больше просить не буду.

И без них улепетну… Крышки не же-ла-ю… —
и внезапно заплакал.

Мичман  стал  было  успокаивать  больного,
но он внезапно раздражился и сказал:

— Бросьте,  ваше  благородие,  прежде  ума
припасите.

VI
Особенно тяжела была для больного ночь.
Сон  не  приходил,  и  больной  в  полутьме

электричества  возбужденно  оглядывал  ком-
нату.

Из окна доносился гул бушующего моря.
Боцману  казалось,  что  он  один  и  никуда

отсюда не выйдет, и его забыли, и в голове его
пробегали мысли о прошлой жизни.

Был он матросом форменным,  но все-таки
не было ему никакой задачи.  Вместо службы
была  одна  тоска.  То  попадался  мордобой-ка-
питан,  то  ревизор  неправильно  кормил  мат-
росов, то с углем выходили зазорные дела, то
старший офицер зудил зря.



Антонов не раз толковал об этом на баке и
раза  два  подавал  претензии  адмиралам.  За
все  это  боцмана  считали  беспокойным  чело-
веком и наказывали.

Он понимал, что все-таки держали его боц-
маном только потому, что он был усердный и
хороший  боцман,  и  придраться  к  нему  было
нельзя.

Особенно  тосковал  больной  в  эту  ночь  по
Кронштадту. Там, — думал он, — было бы так
хорошо ему, уютно в своей комнате, которую
нанимал у сестры.

Там жила и Степанида Андреевна,  прачка.
Они  вместе  с  сестрой  держали  прачечное  за-
ведение,  а  боцман  помогал  им:  разносил  бе-
лье по давальцам и писал счета.

И  сестра  и  Степанида  вспоминались  ему,
как  необыкновенно  добрые  и  приветные
женщины. Он,  напротив,  считал себя грубым
и  вздорным  и  вспоминал,  как,  возвращаясь
нередко  не  в  своем  виде,  обижал  и  сестру  и
Степаниду.

И  больному  все  эти  несправедливости
представлялись  несравненно  сильнее,  и  себя
он  считал  безмерно  виноватым.  «Сам  же  я  и



есть  скот  настоящий», —  думал  он  и  просил
бога, чтобы он избавил его от тоски.

— Хоть бы доктор дал лекарство от  нее! —
громко говорил он и  в  то  же время сознавал,
что никакой доктор от тоски его не избавит.

VII
В  маленькой  комнатке  становилось  тем-

ней.
В голове больного точно сидел гвоздь, и он

вскрикивал:
— Уберите меня, уберите!
Предметы в комнате представлялись боль-

ному какими-то странными, и он испытывал
ужас одиночества.

Казалось ему, что и сестра, и Степанида, и
закадычный его приятель Ипатка,  старый ба-
ковый матрос с «Нырка», позабыли о нем.

Он  забыт  всеми,  и  один,  один,  постоянно
один.

А давно ли они вместе с  этим Ипаткой ба-
лакали  и  по  праздникам  после  чаю  распива-
ли не один полуштоф?

В  такие  минуты  друзья  его  казались  боль-
ному большими обидчиками; он раздражался
и называл обидчиков свиньями.



— А  еще  называли  своим  добрым  прияте-
лем! Кто их тянул за языки?

Но  проходило  мгновение,  больной  одумы-
вался  и  снова  раздумчиво  и  внимательно
вглядывался в полутьму.

Тоска  охватывала  его  все  сильней  и  силь-
ней.

«Черти  вы  и  есть», —  уже  совершенно
здраво  подумал  боцман,  вспоминая  и  докто-
ра,  и  капитана,  и  многих  офицеров,  и  сестру,
и Степаниду.

— Вот поправлюсь, явлюсь на «Нырок», от-
служу на клипере свой срок — и в отставку.

И  ему  представлялось,  что  в  отставке,  на
берегу, жизнь будет совсем другая, чем на суд-
не. И он будет при деле, и люди будут лучше.

И не надо обижать, а главное — не врать.
— Небось,  сестра  всегда  оказывала  своему

брату  приверженность.  Ты,  мол,  один  мой
верный  сродственник…  И  Степанида  называ-
ла  добрым  человеком.  А  как  этот  самый  вер-
ный  сродственник  и  добрый  человек —  один
как перст  и  без  всякого  призору,  так хоть бы
весточку прислали. Форменные бабы и оказа-
лись.  Небось,  сестра  давится  деньгами  от  да-



вальцев.
А точно гвоздь так и сверлил его голову.
Наконец  больной  заснул.  Но  сон  его  был

прерывистый и необыкновенно чуткий.
VIII

— Братцы, спасите! — раздался из соседней
комнаты тихий голос.

Боцман присел на койке и стал прислуши-
ваться.

— Братцы,  помогите! —  громче  сказал  кто-
то.

В  соседней  комнате  раздались  мягкие  ша-
ги,  послышался  тихий  женский  голос,  и  кри-
ки стихли.

— Верно,  милосердная…  только  как  наш
русский понимает ее?

И боцман, обрадованный, что рядом с ним
русский, направился к двери; но в эту минуту
вошла белокурая немка и своим слегка гнуса-
вым,  искусственно  ласковым  голосом  прого-
ворила, указав на койку:

— Спите, спите, вам лучше будет.
Но  голос  сестры,  вместо  того,  чтобы  успо-

коить больного, только раздражил его.
И  он  насмешливо  промолвил  довольно



громко:
— Чего  ты зудишь,  белобрысая?  Лучше по-

малкивай. Дрыхни сама.
Сестра Анна еще настойчивее повторила:
— Dormez, dormez![38]
— Форменная ты дура и есть. Дрыхни сама.
Немка погладила боцмана по голове.
Он резко отдернул голову и сказал:
— Проваливай,  проваливай.  Я  и  без  тебя

дорми; только бы бог дал сна.
Сестра  стала  успокаивать  по-французски

боцмана.
Но он сердито махнул рукой и отвернулся

от нее.
— Братцы,  голубчики! —  снова  послышал-

ся голос из соседней комнаты.
И сестра исчезла.
«Тоже  поправку  выдумали;  доктора  зако-

нопатили.  Надо  проведать  соседа.  Верно,
утром пустят, а не пустят, я без спроса пойду.
По крайности будем не одни здесь русские».

Наступила тишина. Сосед смолк.
Скоро заснул и боцман, но ненадолго.
Пришла немка и, увидавши, что он лежит

в платье,  разбудила боцмана и показала ему,



что надо раздеться и лечь.
— Опять зазудила.  Тоже вроде нашего док-

тора.
Однако  боцман,  приученный  долгой  флот-

ской  службой  к  дисциплине,  тотчас  же  раз-
делся и лег в постель.

Сестра затушила электричество, и в комна-
те воцарилась темнота.

А  боцман  чувствовал  себя  еще  беспомощ-
нее,  и  ему  казалось,  что  теперь  он  оконча-
тельно всеми забыт.

Сон не приходил.  И в  голове боцмана про-
бегали мысли о том, как хорошо быть в Крон-
штадте и побалакать с умной Степанидой на-
счет того,  как правильно жить на свете и по-
чему в мире так много зла.

Из окна сильнее доносился гул моря.
— Небось, в море погода. Видно, «зарифим-

шись» «Нырок».
И  прежний  лихой  боцман  представлял  се-

бе,  что,  верно,  на  «Нырке»  взяты  рифы,  и  он
дует  под тремя рифами,  и  подвахтенные уже
спят в койках.

И боцман, уже во сне, рассыпал артистиче-
скую  ругань,  вызывая  подвахтенных  наверх



брать четвертый риф.
На другое утро, когда слабый свет проник в

комнату,  боцман  проснулся  и,  увидав  себя  в
непривычной  обстановке,  сообразил,  где  он,
и воскликнул:

— Крышка!
«Сегодня же надо утекать отсюда», — поду-

мал он и, открыв окно, жадно вдыхал свежий,
острый воздух раннего утра.

Солнце  только  что  поднялось  из-за  Везу-
вия,  и  верхушки гор были в  золотистой дым-
ке.

Напротив  слегка  вырисовывался  в  тумане
остров  Капри.  Раздавался  тихий  перезвон  в
церквах.

В госпитале было еще тихо.
— Ишь  ведь,  дьяволы,  дрыхнут.  Поди,  не

скоро дадут горяченького.
И боцман, словно зверь в клетке, шагал по

комнате взад и вперед, и в голове его пробега-
ли мысли о том, как он уйдет из госпиталя и
явится на «Нырок».

Там же, может быть, он узнает от ребят на-
счет того, как живут в Кронштадте сестра его
Иренья и Степанида, как справляются они без



него с бельем.
«Не  вышла  ли  Степанида  замуж?» —  поду-

мал  боцман,  и  жгучее  озлобление  почему-то
охватило его.

— Бестолково  бабье  ведомство…  Обяза-
тельно  перепутают.  Еще  Степанида  побашко-
ватее,  а  сестра — вовсе дура.  Воображает,  что
умна,  все  сама  может.  А  главная  причина —
очень  льстится  на  мужчинов, —  с  раздраже-
нием проговорил боцман.

— Это ты про что, земляк?
С  этими  словами  к  нему  вошел  пожилой,

чернявый,  коротко  остриженный  русский
матрос.

— Ты с какого судна?
— Боцман с «Нырка». А ты?
— Рулевой с конверта «Грозящий».
— Как тебя звать?
— Иван Поярков.
— Садись, — сказал боцман.
И земляки пожали друг другу руки.
— Ты чем же болен? — спросил боцман.
Лицо матроса было худое и землистое. Все

черты были заострены.
В  глазах  горел лихорадочный блеск.  Голос



его был глухой.
— Грудью. Знобит все.  Да здесь в тепле по-

легчает.  Дохтур  обещает,  что  выправит, —
уверенно и радостно проговорил матрос.

— Конечно,  выправишься.  Я  служил  на
конверте с одним фор-марсовым; так он тоже
был  болен  грудью  и  страсть  как  поправился,
когда  конверт  вошел  в  теплые  места.  Теперь
словно бык.

Матрос  жадно  слушал  боцмана  и  видимо
обрадовался.

— А как тебя звать?
— Арсентий-Иванычем зовут ребята.
— А ты по какой причине в госпитале?
— Зря.  По  чужой  глупости.  Ничего  не  бо-

лит, только тоска, а меня сюда законопатили.
Скорей бы поправка мне вышла в  Кронштад-
те, а вот дохтур не пущает.

И  боцман,  обрадованный,  что  может  пого-
ворить  с  земляком,  да  еще  с  матросом,  как  с
ним «довольно глупо» поступили, и при этом
дал  не  особенно  лестные  характеристики  о
докторе, капитане и многих офицерах.

— А у вас на конверте как?
Матрос  сказал,  что  пожаловаться  на  на-



чальство грешно. Капитан добер. Вовсе не на-
казывает  линьками.  И  старший  офицер  не
очень  допекает,  только  любит  чистить  по
морде.  Да  только  рука  у  него  нетяжелая,  и
бьет без пылу.

— А как же он смеет, ежели такого положе-
ния  нет?  И  сами  вы  дураки  и  есть, —  вдруг
прибавил боцман.

Матрос удивленно взглянул на боцмана.
— Нешто  и  ты,  Арсентий  Иваныч,  не

учишь нашего брата?
— То-то я и был мордобоем; да, спасибо, на-

шелся  человек.  И  ведь  поди,  с  виду  совсем
плюгавый  был, —  шканечный,  а  вовсе  осра-
мил,  как  из-за  меня  попал  в  лазарет.  Совсем
не мог вынести бою. А он же меня и спас,  ко-
гда  я  упал  за  борт.  Этим  самым  меня  он  и
оконфузил.

— Ишь  ты! —  промолвил,  вздохнув,  мат-
рос.

Земляки долго разговаривали.
Рулевой часто задыхался и, полный надеж-

ды, рассказывал, как он поправится и вернет-
ся  в  Кронштадт.  Там  его  ждет  супруга.  Еще
недавно  прислала  весточку.  Ждет  не  дождет-



ся. Без тебя, мол, болезного, места не найтить.
— Можешь  ли,  Арсентий  Иваныч,  понять,

какая  у  меня  молодчага  матроска?  Не  то  что
какие облыжные: на словах одно, а чуть ушел
из Кронштадта — и сейчас,  шельма, льстится
на  другого.  А  моя,  братец  ты  мой,  форменно
приверженная.

И лицо матроса дышало восторженностью,
и в глазах его стояли умиленные слезы.

А боцман слушал, и почему-то этот востор-
женный матрос возбуждал в нем и обиду и за-
висть.

«Сердцем добер,  так  и  верит другому серд-
цу.  Брешет,  верно,  его  матроска», —  подумал
боцман.

Но ему не хотелось нарушить веры матро-
са,  и он,  не решаясь перед серьезно больным
высказать  свои  взгляды  на  силу  бабьей  при-
вязанности, осторожно спросил:

— Небось, зовет тебя в Кронштадт?
— Звала, даже очень звала. Приезжай, мол,

я  за  тобой  как  нянька  буду  смотреть.  Да  по-
том  спохватилась.  Тебе,  мол,  тепло  нужно.
Вот  если  бы  перевестись  в  черноморский
флот,  так  она  бы  обязательно  приехала  в  Се-



вастополь.
«Ладно,  приедет  к  тебе», —  подумал  боц-

ман и спросил:
— Насчет этого отписывал ей?
— Отписывал.
— Что  же  она? —  возбужденно  и  жадно

спросил боцман.
— Рада, очень рада, да сомневается, как бы

уж  вышел  перевод.  Ну  и  опасается  бросить
Кронштадт. А ведь она там торговкой на рын-
ке.

В  эту  минуту  боцман  вспомнил,  что  и  его
звали  в  Кронштадт,  и  точно  так,  как  и  Пояр-
кову, советовали скоро не возвращаться.

«Брешет», — озлобленно подумал боцман и
с  особенным  участием  стал  подбадривать  ру-
левого. Он говорил, что больной скоро пойдет
на  поправку,  его  переведут  в  Севастополь,  и
жена тотчас же приедет к нему.

— Всего  ведь  восемь  рублей  переехать.
Небось, найдет.

Больной  любовно  смотрел  на  боцмана  и
предложил  ему,  коли  нужно,  написать  ве-
сточку в Кронштадт.

— Некому, — резко ответил боцман.



— Разве, Арсентий Иваныч, ты одинокий?
— Одинокий.
— Трудно, должно быть, одинокому, Арсен-

тий  Иваныч.  То-то  ты  и  не  подаешь  претен-
зии на доктора. А то должны отправить. Нын-
че ведь права.

— Там видно будет. И давно ты женатый?
— Шесть лет, Арсентий Иваныч.
— Давно.  По нынешним временам и вовсе

много. А ты ишь какой благополучный.
И  в  голосе  боцмана  звучала  завистливая

нотка.
— Пофартило,  Арсентий  Иваныч.  Да  и  че-

го,  ежели  по  правде  говорить,  меня  обманы-
вать?  Не  привержена,  так  прямо  и  скажи.
Больно,  да  зато  сразу.  По  крайней  мере  со-
весть есть.

— Тут,  братец  ты  мой,  совесть  совестью,  а
есть и другая загвоздка. Есть и такая баба, ко-
торая по совести виляет хвостом, и приверже-
на,  мол,  а  затем:  простите,  мол,  ошиблась,
очень,  мол,  душе  больно.  И  духу  в  ей  не  хва-
тит,  что так,  мол,  и так — кум есть.  А понять
не  может,  как  обидно,  что  она  заметает  хво-
сты.  Да еще и тебя обвиноватит;  ты,  мол,  зря



обнадежен,  не  понимаешь,  мол,  какая  я  рас-
пронесчастная баба. И взаправду беда ей.

IX
Прошло три дня.
Боцману  стало  лучше.  По  ночам  он  тоско-

вал по-прежнему,  но галлюцинаций не было.
Доктор  «Нырка»  раз  посетил  боцмана  и  ска-
зал ему, что он глядит совсем молодцом. Ско-
ро будет здоров вполне.

«Так и ври, зуда. От себя не убежишь».
И, обратившись к доктору, сказал:
— Дозвольте явиться на «Нырок».
— Как,  что,  почему? —  засуетился  док-

тор. —  Ведь  я  тебе  говорил,  что  здесь  лучше.
Разве здесь нехорошо?

— Дозвольте  явиться  на  «Нырок», —  снова
и уже настойчиво проговорил боцман.

— Нельзя, хуже будет.
— Дозвольте, вашескобродие.
— Никак не могу.
— Я тоже, вашескобродие, не могу. По мое-

му  малому  рассудку  без  вашего  дозволения
уйду.  Явлюсь к старшему офицеру и отлепор-
тую.

Доктор внимательно взглянул в глаза боц-



мана,  и,  казалось,  в  глазах  больного  не  было
ничего  такого,  что  могло  бы  грозить  больно-
му еще сильнейшим расстройством нервов. И
доктор наконец сказал:

— Ну  и  черт  с  тобой.  Но  помни,  если  ко-
му-нибудь  сдерзничаешь,  с  тебя  строго  взы-
щут. Это — не берег.

— Очень  хорошо  понимаю,  вашескобро-
дие.

— И  в  Кронштадт  тебя  не  отправят.  Буду
лечить тебя на клипере.
 

Часа  через  два  за  больным  приехал  мич-
ман Коврайский.

Боцман обрадовался.
А Коврайский тоже радостно сказал:
— А  я,  Антонов,  уже  говорил  и  старшему

офицеру  и  капитану  насчет  отправки  тебя  в
Кронштадт. «Грозящий» уходит через два дня
в Россию.

Но,  к  удивлению  мичмана,  боцман  не
только  не  обрадовался,  но  стал  угрюмее  и
мрачнее.

— Много вам благодарен, ваше благородие,
но только, может, я в Кронштадт и не желаю.



— Не  желаешь? —  изумился  мичман,  уже
кое-что  прослышавший  от  фельдшера,  по-
чему  именно  так  тянет  боцмана  в  Крон-
штадт. — Да ведь ты просился?

— А теперь не желаю, ваше благородие.
— Ну,  как  знаешь.  Только  смотри,  голуб-

чик,  не  надрывайся  на  клипере;  все-таки  от-
дохни, в лазарете отлежись.

— Нет уж, ваше благородие, лучше при де-
ле  буду,  а  то  доктор заговорит,  ваше благоро-
дие.

— Ну,  как  знаешь,  а  если  хочешь,  тебя
флагманский  доктор  посмотрит.  На  днях  ад-
мирал будет в Неаполе.

— Что  смотреть,  никакой  доктор  не  помо-
жет  от  тоски, —  проговорил  боцман,  и  голос
его звучал такой тоской, что мичман не смел
больше ни о чем его расспрашивать.

X
Матросы боцмана встретили приветливо.
Старший  офицер  приказал  ему  все-таки

отдохнуть и лечь в лазарет. Но боцман реши-
тельно просил править свою должность.

— А  то,  вашескобродие,  без  дела  опять  за-
болеешь.



— А что, доктор позволил?
— Никак нет, вашескобродие, обсказал: ло-

жись в лазарет.
— Так как же я отменю распоряжение док-

тора?
— Дозвольте, вашескобродие.
— Ну,  подожди.  Я  прежде  переговорю  с

доктором,  а  в  госпитале  тебе,  конечно,  было
скверно.

— Еще бы, вашескобродие.
— Я постараюсь отправить тебя на родину.
— Нет, вашескобродие. Пока что до отправ-

ки останусь.
— Не тянет?
— Везде одна тоска, вашескобродие.
Старший  офицер  участливо  взглянул  на

боцмана и спросил:
— Ты ведь, кажется, не женат?
— Точно так, вашескобродие.
— Оно и лучше, братец ты мой.
И как-то грустно прибавил:
— Тоже не всегда и женатому хорошо.
— Точно  так,  вашескобродие.  Видел  в

Кронштадте, как живут семейные люди. Одна
пакость. Обманывают друг друга в самом луч-



шем виде. По-собачьи живут.
— А ты думаешь, почему?
— Облыжности  много,  вашескобродие.

Больше по своей мужчинской подлости и по-
читают бабу. Оттого между ими ничего кроме
этой самой подлости и нет.

И боцман, словно бы решая какой-то зани-
мающий его больной вопрос, спросил:

— Осмелюсь  спросить,  вашескобродие,
верно,  у  господ  семейные  люди  живут  не  по-
собачьи?

— Ишь  ты  какой  любопытный.  А  ты  как
думаешь?

— Полагаю, что всякие и между господ, ва-
шескобродие.

— Правильно. Часто люди зря женятся… —
задумчиво  промолвил  старший  офицер,  се-
мейная  жизнь  которого  была  далеко  не  из
сладких.

— И  нет  друг  о  друге  настоящего  понятия.
А  главное —  ни  за  что  друг  друга  обижают!..
Так дозвольте не идти в лазарет?

— Ну ладно.  Знаешь,  что  я  тебе  скажу,  Ан-
тонов,  лучше  и  ты  не  сделай  глупости, —  по-
лушутя,  полусерьезно  сказал  старший  офи-



цер.
— Какой, вашескобродие?
— Не женись.  Очень уж у тебя обидчивый

и подозрительный характер.
Боцман вспыхнул.
— Какая  дура  польстится  на  старого  чело-

века, вашескобродие?
— Зато старые сами льстятся.
— Дураки  и  есть,  вашескобродие.  Зато  их

и обчекрыживают. И поделом, а главная при-
чина —  понимай,  кто  ты  такой  есть,  и  ушей
не развешивай.

Старший  офицер,  который  сам  очень  раз-
вешивал  уши,  когда  его  молодая,  пригожая
жена,  провожая  в  дальнее  плавание,  особен-
но горячо уверяла в своей любви и вскоре по
уходе мужа написала ему письмо, в котором в
довольно  туманных  выражениях  намекала,
что  она,  к  сожалению,  не  так  сильно  любит
его,  и  уверяла  в  своей  безграничной  друж-
бе, —  старший  офицер,  словно  бы  понимав-
ший,  что и боцман находится в  том же поло-
жении,  как и он,  проговорил,  напуская на се-
бя решительный вид:

— Вот  и  молодчага,  так  с  бабами  и  надо



действовать.  Если  она  тебя  «обчекрыжила»,
ты и наплюй.

«Ты-то  плюнул…  Вовсе  вроде  как  бы  под-
вахтенный у своей женки; она ему пишет-пи-
шет,  а  он  верит  и  ей  отписывает  письма;  из
каждого  порта  депешу  да  депешу,  и  супруга
депешу, и оба не по-настоящему. И отчего это
люди  так  врут?» —  подумал  боцман  и  доло-
жил старшему офицеру, принимая официаль-
ный вид:

— Прикажете,  вашескобродие,  ванты  тя-
нуть? Дали ослабку.

— Да уж ты пока оставь, я прикажу Ивано-
ву.  Ну,  ступай;  чуть  станет  тебе  хуже,  скажи
мне.

— Есть, вашескобродие.
И  боцман  вышел  из  каюты  старшего  офи-

цера.
А  Иван  Иванович  присел  у  письменного

стола,  любовно  взглянул  на  большую  фото-
графию,  висевшую  над  койкой,  потом  прочи-
тал несколько писем жены и произнес:

— Вот  почему  теперь  о  дружбе.  Верно,  но-
вое увлечение. В этом вся и разгадка.

И Иван Иванович задумался.



XI
Должно  быть,  боцман  сильно  понадеялся

на  свои  силы,  распоряжаясь  работами,  пото-
му что к вечеру почувствовал себя усталым, и
главное —  в  уме  его  мысли  как  будто  пута-
лись и зрение мутилось.

Приехавший  с  адмиралом  флагманский
врач  вместе  с  Приселковым  осмотрел  боцма-
на.

К  вечеру  к  боцману  зашел  старший  офи-
цер и сказал:

— Ну, братец ты мой, они решили, что тебе
на  клипере  оставаться  нельзя.  Лучше  тебе
снова на берег, в госпиталь.

Боцман опешил. Несколько секунд он мол-
чал  и  только  подозрительно  пристально
смотрел на старшего офицера.

И,  внезапно  охваченный  бешенством,  он,
стараясь сдержаться, воскликнул:

— Это  по  каким  же  правам,  вашескобро-
дие? Бабьи штуки, что ли? Так я на это не со-
гласен,  вашескобродие!  Вы  с  ими  заодно?  Ду-
маете,  я —  нижний  чин,  так  можете  тиран-
ствовать человека. Я права найду! — и почти
бешено крикнул: — Вон!



И прибавил непечатное слово.
На кубрике и на палубе ахнули.
В  ту  же  минуту  сверху  прибежал  ун-

тер-офицер и сказал старшему офицеру:
— Адмирал требует.
А  на  мостике  низенький,  худощавый  и

строгий  адмирал  раздраженно  и  резко  гово-
рил капитану:

— Это у вас что за безобразие? Вот до чего
распущена  команда!  Такая  неслыханная  дер-
зость.  Немедленно  его  в  карцер  и  отдать  под
суд.  Вы  на  что  тут  старший  офицер? —  крик-
нул  адмирал  подошедшему  Ивану  Иванови-
чу.

— Он —  сумасшедший,  ваше  превосходи-
тельство, —  почтительно  ответил  старший
офицер.

И в ту же минуту вспомнил письмо жены
и  подумал,  что  он  сам,  как  и  боцман,  может
сойти с ума.

— Пусть  доктора  осмотрят.  Если  он  сума-
сшедший,  то  почему  вы  его  держали  на  кли-
пере? —  обратился  адмирал  к  подошедшему
доктору.

— Он — не сумасшедший.



— Так, значит, бунт?
Старший  офицер  взглянул  на  доктора,  и

презрение  стояло  в  глазах  моряка.  «Ученая
скотина», — подумал он и доложил адмиралу:

— Разрешите,  ваше  превосходительство,
до нового осмотра докторов не садить боцма-
на в карцер.  Я его хорошо знаю.  Он не позво-
лил бы себе такой выходки,  если бы был здо-
ров.

— Это  черт  знает  что  такое!  На  военном
судне — и такое вопиющее нарушение дисци-
плины.

И,  после  секунды  раздумья,  адмирал  при-
бавил:

— Конечно,  я  был  бы  очень  рад,  если  бы
вы,  доктор,  ошиблись,  и  боцман  оказался  бы
сумасшедшим.  Пусть  его  сейчас  осмотрят. —
И с этими словами адмирал спустился.

— Ведь  иначе  бедняге  пришлось  бы  под-
вергнуться  жестокому  наказанию.  По  зако-
ну — смертная казнь, — проговорил капитан.

Мичман  Коврайский  восторженно  взгля-
нул  на  уходящего  адмирала  и,  взволнован-
ный, умоляюще прошептал доктору:

— Что  вы  хотите  делать?  Ведь  адмирал



вам  подсказывает:  найдите  больного  сума-
сшедшим.

— Это уж не мое дело. Я высказал мое мне-
ние, как велит мне наука.

— А совести у вас нет? — чуть слышно, воз-
бужденно  прибавил  мичман  и  бросился  к
старшему офицеру.

— Иван Иванович, спасите человека.
Старший офицер ласково взглянул на мич-

мана и строго сказал ему:
— Скажите  боцману,  что  его  сейчас  осмот-

рят. —  И  тихо  прибавил: —  Успокойте  бедня-
гу, он ведь к вам, кажется, расположен.

XII
Через  час  в  лазарете  собрался  консилиум.

При  освидетельствовании  боцмана  были  ад-
мирал,  капитан,  старший  офицер  и  мичман
Коврайский.

На  все  вопросы  флагманского  врача  о  здо-
ровье  боцмана,  тот  отвечал  вполне  здраво,
только несколько возбужденно.

— Я уже докладывал вам,  Александр Алек-
сандрович, —  не  без  апломба  проговорил
Приселков, обращаясь к капитану.

Все молчали.



Только  адмирал  недовольно  пожал  плеча-
ми и сказал:

— Во всяком случае пока не сажайте его в
карцер.

И,  обратившись  к  флагманскому  доктору,
по-французски сказал:

— По-моему, он сумасшедший.
— И  я  так  думаю,  ваше  превосходитель-

ство, —  поспешил  поддакнуть  старший  флаг-
манский врач.

XIII
В тот же день боцмана допрашивала след-

ственная  комиссия.  Большинство  членов  ее
признало,  что преступление было совершено
в припадке умопомешательства.

— Вы видите, милый мичман, спасли чело-
века, —  сказал  потом  в  кают-компании  стар-
ший офицер.

— Спасли ли только? Ведь от тоски он все-
таки не избавится.

— Да  и  в  Кронштадте  ему  не  радостная
жизнь. Бедняга! — угрюмо прибавил старший
офицер.



Ш

 
Оба хороши*

  
Посвящается Н.Н. Фирсову (Л. Рускину) 

I
торм ревел целую неделю.

Обледеневшие  пароходы  и  парусные
суда  прятались  от  бури  в  закрытых  рейдах  и
бухтах Черноморского побережья или отстаи-
вались в море, стремительно раскачиваясь на
вытравленных канатах своих якорей.

Моряки,  напряженно-серьезные,  зябли  на
ледяном  норд-осте  и  чаще  вспоминали  бога,
берег и близких.

II
В  этот  ледяной  шторм  в  большой,  холод-

ной  комнате  дома,  у  самого  моря,  близ  Алуп-
ки,  ходил  взад  и  вперед  высокий,  крепкий,
слегка  сутуловатый  старик  с  длинной  седой
бородой.  Он  то  и  дело  выходил  на  террасу  и
взглядывал  своими  острыми,  небольшими,
загоравшимися  злым  блеском  глазами  на  бу-
шующее море.

Прибойные  волны  как  бешеные  вздыма-
лись на высоту, и их седые верхушки залива-



ли берег и обкатывали окна нижнего этажа.
Водяная  пыль  обдавала  худое  морщини-

стое  лицо  старика,  но  он,  казалось,  не  обра-
щал на это никакого внимания.

Он снова  прислушивался  к  гулу  бури,  сно-
ва  взглядывал  в  седые  беснующиеся  волны,
возвращался в залу и снова шагал взад и впе-
ред,  опустив  свою  седую  голову.  Из  груди  по
временам  вырывались  тяжелые  вздохи.  По
временам  старик  встряхивал  свою  голову,
словно бы отгоняя тяжелые мысли, приникал
к окну и задумывался.

Вот  уж  три  года  как  живет  в  этом  неболь-
шом доме у моря Алексей Иванович Долинин.

Он живет одиноко,  почти никто его не на-
вещает.

Нелюдимый, и он никуда не ходит. Днями
он  шагает  по  комнате  и  с  террасы  любуется
морем, а по долгим бесконечным вечерам, ко-
гда  нередко  завывает  ветер  в  трубах  и  разда-
ется визг ставней и дверей, он сидит в кресле
за книгой. Но часто он отрывается от нее и ду-
мает какую-то долгую думу.

Все  в  этой  местности  знают,  что  Алексей
Иванович Долинин — из Петербурга.



Благодаря  нелюдимости  Алексея  Иванови-
ча его прозвали хмурым барином. Про хмуро-
го барина сложились целые легенды.

Одни  говорили,  что  он —  бывший  санов-
ник;  другие,  что  он —  просто  профессор-чу-
дак,  имевший какие-то  семейные неприятно-
сти и потому живший одиноко в Крыму; тре-
тьи наконец считали Долинина тронутым. Но
все  решили,  что  он  беспокойный  и  неприят-
ный человек, избегавший знакомств с соседя-
ми и друживший только с татарами.

III
Сегодня  хмурый  барин  был  особенно  мра-

чен  и  раздражителен.  Он  то  и  дело  дотраги-
вался до электрического звонка.

Когда входил, ловко и мягко ступая по ком-
нате,  старый,  низенький,  сухощавый,  поджа-
рый  татарин  Абдул,  живший  у  Долинина
несколько лет, старик резко спрашивал:

— Почтальона не было?
— Не  было,  бачка, —  неизменно  отвечал

татарин.
— А почта не проезжала?
— Сейчас проехала.
И,  заметив,  что  Долинин  омрачился,  тата-



рин ласково прибавил:
— Еще, может, тяжелая почта подойдет, те-

бе и будет письмо,  а ты дурные мысли брось.
Аллах  все  переменит.  Твой  аллах  такой  же,
как и наш. Захочет накажет, захочет простит.
А  хочешь,  Абдулка  отнесет  на  станцию  теле-
грамму,  и  ответ  получишь.  Только  напрасно
монеты бросаешь.

— Не надо, — ответил Долинин.
— И хорошо. Монеты даром не уйдут. А по-

ра  тебе,  бачка,  есть,  уже первый час,  а  ты не
евши.

— Не хочу.
— Так  хочешь  я  сбегаю  в  Байдары.  Твоего

знакомого барина позову?
— Спасибо. Не надо.
— «Не  надо,  не  надо»…  так  один  и  оста-

нешься.  Вовсе  заскучаешь.  Ты  послушай  Аб-
дулку:  как  человек  один,  всякая  дурная
мысль и пойдет в башку. Даже и коза и баран
не любят одни.

Алексей  Иванович  улыбнулся  и  почти
нежно проговорил:

— И  чего  ты  со  мной,  Абдул,  остаешься?
Жалованье  получаешь  маленькое,  подарков



не делаю, а ты вот ходишь за мной как нянь-
ка…  Уходи,  и  я,  брат,  не  буду  сердиться…  Я
знаю  тебя.  В  Симеизе  тебе  предлагают  место
садовника,  там  и  больше  карбованцев…  и
жить там на большой даче лучше… И народ…
А  здесь,  с  хмурым  барином,  эко  веселье…
Оставляй меня лучше.

— Тебе  хорошо  и  мне  хорошо.  Даром  что
Алла строгий к чужой вере. Помню, что ты ко-
ня  мне  купил  и  дочку  вылечил.  Добро-то  я
помню.

— И  дурак  ты,  Абдулка,  что  помнишь, —
резко  сказал  Долинин. —  Лучше  не  помнить.
И тебе веселее будет. И карбованцев больше.

— И  худо  ты  Абдулку  понимаешь.  А  еще
ученый  человек  и  говорил,  что  ваш  аллах
добрый… Так сбегать?

— По этакому-то холоду?
— Оделся в тулуп и айда!
— Не нужно, не ходи.
Хмурое лицо Долинина осветилось мягкой

улыбкой. Он порывисто пожал руку татарина
и отвернул от него взволнованное лицо.

Раздался  сильный  стук  за  дверями.  Тата-
рин выбежал.



IV
Через  минуту  в  комнату  вошел  молодой

человек  в  полушубке,  с  закрасневшимся  от
холода  лицом,  и  быстрыми  шагами  напра-
вился к Долинину.

Перед ним был его сын Николай.
Словно  бы  нарочно,  старик  стал  еще  хму-

рее.
— Пожаловал? —  сдержанно  и,  казалось,

недовольно спросил старик.
А у самого сердце билось от радости.
Он  протянул  свою  маленькую,  белую  бар-

скую  руку,  отстраняясь  от  поцелуев  сына,  и
спросил:

— Верно, едешь в Севастополь?
— Нарочно  приехал  проведать,  слышал,

что ты болен.
— Что ж, спасибо. Очень рад. Абдул, поско-

рей самовар! Да скажи Марфе, чтобы живо за-
кусить.  Я,  братец,  обедаю  в  три,  а  ты,  может
быть,  проголодался…  Преуспеваешь,  конеч-
но? —  с  иронической  ноткой  произнес  ста-
рик.

— Ничего себе. По-прежнему доцентом.
— А  я,  как  видишь,  не  преуспеваю.  Кури,



брат. Что ж, Абдулка, не дают! Да скорей!
И  нетерпеливый  старик  выбежал  из  ком-

наты распорядиться.
V

Курчавый  и  красивый  брюнет,  лет  под
тридцать,  снял  с  себя  полушубок  и  остался  в
щеголеватой  дорожной  австрийской  куртке
на меху.

Он  внимательно  оглядел  плохо  прибран-
ную комнату с большим письменным столом
посредине,  на  котором  стояла  большая  фото-
графия какой-то красивой молодой женщины
и в беспорядке лежали книги и журналы. Вез-
де валялись окурки папирос, везде был пепел
и много пыли.  Все в  этой комнате напомина-
ло о заброшенности старика.

В голове молодого человека невольно про-
бегали мысли о прошлом времени, когда еще
он мальчиком-гимназистом был другом отца
и  любил  его  безгранично.  Отец  тогда,  каза-
лось,  любил без  памяти сына,  не  раз  разгова-
ривал  с  ним  и  советовался,  как  с  равным.
Нередко  он  вместе  с  ним  готовил  уроки,  ез-
дил  с  ним  на  шлюпке  под  парусами,  расска-
зывая  сказки  и  интересные  истории.  Тогда



они были неразлучны…
А потом…
У  молодого  человека  уже  не  было  той  лю-

бовной  жалости,  которая  прежде  по  време-
нам  загоралась  в  сердце  мальчика,  когда
отец, бывало, тосковал и прихварывал. Но за-
то  теперь  молодой  человек  стал  серьезнее  и
гораздо проще и трезвее смотреть на отца. Он
видит  его  не  в  прежнем  идеальном  свете.
Ореол уже исчез.

«А все еще хорохорится и считает себя ум-
нее других!»

Так  подумал  сын,  и  ему  было  и  досадно  и
обидно, что отец принял его так сухо.

«Эгоистом он стал!» — решил Николай.
То  же  самое  думал  о  сыне  и  отец,  когда,

вернувшись в комнату, глядел в жизнерадост-
ное, покойное лицо сына.

«Самодоволен…  конечно,  считает  себя  без-
упречным… И благополучен… А я!?»

И  старик  напустил  на  себя  еще  большую
бесстрастность, когда спросил:

— По-прежнему у вас нынче каждый за се-
бя, а бог за всех?

— Вроде того,  отец.  А ты все еще не угомо-



нился?
— Как  видишь,  Коля, —  ответил  старик  и

прибавил: —  Пей  лучше  чай  и  закусывай…  Я
нарочно заказал для тебя битки в сметане. Ты
любишь, кушай, а то поругаемся.

— Действительно я голоден.
После  закуски  Николай  осведомился  о  де-

лах отца.
Отец поморщился, точно от зубной боли, и

ничего не ответил.
— Может  быть,  тебе  нужны  деньги?  Так  я

могу.
У  старика  закипела  злость.  Он  вспомнил,

что  ради  этого  сына,  когда  тот  был  мальчи-
ком  и  заболел,  он  закладывал  последние  ве-
щи  и  потом  для  него  готов  был  снять  рубаш-
ку, а Николай теперь вместо того, чтобы при-
слать отцу денег,  спрашивает, нужны ли они
ему.

— Спасибо!  Мне  денег  не  нужно… —  про-
молвил Долинин. — Бывали плохие дни, так у
меня банкир есть.

— Банкир?  Где  ты  и  здесь  отыскал  банки-
ра? — не без улыбки спросил Николай.

— А вот этот самый Абдулка где-то достает.



И  смотри,  какой  дурак  этот  татарин, —  иро-
нически  усмехнулся  старик, —  не  спрашива-
ет,  нужны  ли  деньги,  а  приносит  до  пенсии.
Ну, а твои как дела, Николай?

— Я, отец, по одежке протягиваю ножки, —
ответил Николай.

— Молодец!  Рад,  что  ты  не  в  меня.  Наде-
юсь, долгов у тебя нет?

— Ни  гроша! —  не  без  горделивости  отве-
тил Николай.

— Ну, а я, — произнес старик, — бываю лег-
комыслен. Долги есть и порядочные.

Прошло  несколько  мгновений  в  молча-
нии.

Но старик, по обыкновению, не удержался,
чтобы не сказать насмешливым тоном:

— Ты, конечно, в восторге от новейших ге-
ниев?

— Еще  бы!  Они  открыли  новые  пути.  Они
описывают те ощущения и ту правду, до кото-
рой  не  осмеливались  дойти  ваши  старые  ко-
рифеи,  те  только  показывали  частицу  прав-
ды,  а  не  всю…  А  у  наших  писателей  и  сме-
лость и сила.  Они ни перед чем не испугают-
ся.



— Действительно  они  ничего  не  боятся  и
показывают  себя  во  всем  самодовольном
блеске  невежества, —  презрительно  перебил
старик. —  Вместе  с  твоими  любимцами  ты,
верно,  беззаботен  относительно  старой  лите-
ратуры?..  Идей в художестве не нужно? Одни
настроения?  Разумеется,  и  модная  певичка
для вас предмет поклонения?

— Отчего ж, если талант.
— Вот  от  таких-то  талантов  во  всех  видах

вы  и  приходите  в  телячий  восторг.  Они  для
вас  и  учители  жизни.  От  каждого  невеже-
ственного  и  необразованного  гения,  незнако-
мого даже ни с каким учебником истории, вы
ждете ответа на те жгучие вопросы, над кото-
рыми  работали  гениальные  люди  во  все  ве-
ка… Впрочем,  что  же  мудреного?  Ведь  всегда
найдутся  десять  болванов,  которые  произве-
дут  одиннадцатого  в  гении…  Да,  у  вас  позор-
ное понижение литературного вкуса. Толстой
для  вас  уже  устарел.  Вы  даже  не  понимаете
всей  силы  гениального  писателя.  Ну,  скажи
по  правде,  ты  читал  Шекспира?  Читал  Гого-
ля? Слышал о Добролюбове и Чернышевском?
Читал ли когда-нибудь о том, как устроилась



жизнь  людская  и  почему  она  для  большин-
ства  невозможна?  Заговорила  ли  когда-ни-
будь в тебе потребность искания правды? Воз-
мущала ли тебя несправедливость? Нет! Я ви-
дел  только  трезвенное  отношение…  трусли-
вость животного, боящегося за свою шкуру, —
трусливость,  которую  вы  прикрываете  рас-
суждениями,  основанными,  разумеется,  на
настроениях  и  якобы  на  науке…  И  еще  мало
унижает  тебя  твой  патрон.  С  вами  все  мож-
но! —  раздраженно  воскликнул  Долинин. —
Конечно,  он  другим,  по-твоему,  быть  не  мо-
жет,  такой  темперамент  и  такова  неумоли-
мая сила инстинктов домашнего прирученно-
го  животного.  Подобные  объяснения  вдоба-
вок  крайне  удобны  и  могут  все  объяснить…
Даже предательство Иуды…

— Отец,  ты  опять  ругаешься…  Верно,  пе-
чень? Или ты получил какое-нибудь интерес-
ное письмо? — ядовито прибавил Николай. —
Лучше не будем говорить.

— Ты прав. Не будем.
И  старик  почувствовал,  что  сын —  почти

чужой  ему.  Прежней  беззаветной  любви,  ко-
торая  была  у  отца  раньше,  когда  Коля  был



мальчиком, теперь не было. Между ними бы-
ла  какая-то  пропасть,  и  она  не  могла  запол-
ниться привязанностью отца.

Николай,  казалось,  не оскорбился и начал
рассказывать  о  своих  работах,  о  знакомых,  о
музыке,  но  о  литературе  как  будто  боялся  го-
ворить, чтобы не раздражать отца. Обходил и
другие вопросы, на которых они могли разой-
тись.

Виноватый  и  болезненный  вид  старика,
казалось,  тронул  сына.  Он  видимо  жалел,  хо-
тя внутренно и слегка презирал его.

VI
А чуткий старик еще более раздражался и

тоже, как и сын, старался сдерживаться.
Но все-таки не мог не искривить своих губ,

когда спросил:
— Ну,  а  что  поделывает  твой  двоюродный

братец и друг Вася?
— Он в Италии.
— Болен?
— Нет, здоров.
— Поехал туда как художник? Работать?
— Нет, не работает.
— Что же он там делает?



— Нюхает  розы  и  лилии…  Смотрит  на  мо-
ре. Любуется облаками.

— В том и все его занятие?
— Вася любит природу.
— А люди его не интересуют?
— Разве он виноват, что интересует его од-

но, а не другое.
— И  болван! —  внезапно  закипая  гневом,

воскликнул  Долинин.  И,  окидывая  сына  пре-
зрительным холодным взглядом, прибавил:

— Конечно,  и ты одобряешь занятия двою-
родного братца?

— Я не одобряю и не порицаю.
— Безразличие? Да разве ты не отличаешь

черного от белого?
— Кажется,  умею,  как  и  ты.  Но  мы  можем

иметь разные фокусы зрения.
— А когда бьют человека? У тебя тоже раз-

ные фокусы зрения?
— Все  зависит  от  нашего  настроения  и  об-

стоятельств.
— Конечно,  ты  будешь,  Николай,  счастли-

вее.  А  если  еще  со  временем  поглупеешь,  то
окончательно  будешь  счастлив,  как  Ивануш-
ка-дурачок…  Сказка  справедлива…  Особенно



по  нынешним  временам…  Ум  не  в  авантаже,
если вдобавок при нем есть совесть. Впрочем,
это  слово  упразднено.  Только  настроения  и
физиология. Молодцы вы стали! Главное, ума
у вас мало. Впрочем, «это от бога».

— Значит,  ты  и  неудачник  оттого,  что
слишком  умен? —  спросил,  раздражаясь,  Ни-
колай.

— А ты как думаешь?
— Думаю,  что  каждый  человек  пожинает

то,  что  посеял.  Иначе  говоря,  поступки  явля-
ются результатом темперамента и натуры.

— Шопенгауэра начитался? А принципов и
внешних обстоятельств не признаешь?

— Кажется, ум и заключается в том, чтобы
человек  мог  бороться  с  обстоятельствами
именно  в  то  время,  когда  эта  борьба  возмож-
на. Если не умеешь плавать и бросишься в во-
ду,  неминуемо погибнешь.  Кажется,  это  ясно,
как  дважды-два —  четыре…  А  ты  хочешь  от
нас…

— От  кого  от  вас? —  нетерпеливо  и  озлоб-
ленно перебил Долинин.

— Хотя бы от меня, — ответил Николай. —
И,  прости,  отец,  меня  удивляет  твое  высоко-



мерие.  Теперь точно в  моде  говорить о  моло-
дежи с презрением.

— Неправда!  Не  о  всякой  молодежи.  Есть
славная  молодежь.  Она  доказала  и  на  голоде
и на холере. Я говорю о новейших настроени-
ях у некоторой части молодежи и особенно у
молодых «сверхчеловеков».

Николай не слушал отца и, оскорбленный,
продолжал:

— Мы, мол, в героев, а вы пошляки. Право,
отец,  это  неубедительно  и  даже  старо.  Поло-
жим, что мы в герои не лезем, не принимаем
на веру никаких красивых фраз… Мы поняли,
что они ни к черту… Мы верим только науке
и  настроениям  своей  души.  Жизнь —  равно-
действующая  всевозможных  естественных
сочетаний  во  времени  и  пространстве.  Все
должно  иметь  причины.  Я  чувствую  в  своей
душе своего бога, и мое мировоззрение не по-
хоже на твое.

— Ну, еще бы!
— Ты,  конечно,  уверен,  что  вы  нашли  ис-

тину. А мы знаем, что только ее ищем. И если
наши искания тебе не нравятся, то почему ва-
ши  должны  нравиться  нам?..  И  почему  они



лучше?  А  главное,  чего  вы  достигли?  Ни  лю-
дям, ни себе. А уменье заботиться о себе, в то
же время заботясь о других? Скажи, на каком
основании со своей истиной ты так озлоблен
и  один?  Даже  тот,  которого  ты  считаешь
единственным  другом,  как  кажется,  только
пишет ласковые письма.

Старика передернуло, особенно от напоми-
нания  сына  об  «единственном  друге».  Скулы
на его лице задергались, глаза блеснули злым
блеском,  и  он  сдавленным  голосом,  полным
злости, проговорил:

— Я вижу,  что в твоей переоценке я заслу-
живаю приговора.

— Мы не приговариваем,  отец.  Мы только
констатируем.  Приговариваете  вы,  и  как  же-
стоко.  Мы  живем,  как  велит  жизнь.  Кто  си-
лен, здоров и умеет бороться, тот и достигает
намеченной  цели.  Довольно  нам  возвышен-
ных стремлений, когда нужно жить! Мы — не
ангелы, но стремимся к божеству,  живущему
в нас, как и во всяком существе и растении. И
что же ты сделал,  чтобы мы были иными? —
спросил Николай.

Старик призадумался.



«В  самом  деле,  что  же  я  сделал?» —  поду-
мал отец.

А между тем сын продолжал:
— Ты  правды  не  любишь.  Любишь  гово-

рить  свою  правду  только  другим,  а  мы  или
восторгайся  вами,  или  не  смей  говорить  то,
что  думаешь.  Всю  жизнь  говорите  о  свободе
мнений,  а  только  что  откроешь  рот —  дурак.
И ведь многих уверили, что соль земли — вы,
оттого только, что прогулялись в отдаленные
места  или  бросили  профессуру  по  независя-
щим обстоятельствам. Вы думаете, что решае-
те  социальную  проблему,  хвалитесь  тем,  что
можете питаться медом и акридами, и в то же
время  в  душе  мечтаете  о  богатстве,  о  преле-
стях роскошной жизни, о женщинах… ты…

— Ну  что  ж,  ты,  слава  богу,  умник —  гово-
ри.  Правды  не  побоюсь.  Даже  прошу, —  оста-
новил сына отец.

— К чему же? Тебя не убедишь.
— Попробуй.  Очень  рад  буду  наконец  по-

нять,  что  ты  хочешь  от  жизни,  и,  главное,
узнать,  чем  мы  виноваты  перед  вами?  Разве
только  тем,  что  мы  не  готовили  вас  к  разум-
ной жизни. Ты прав.  Виноваты мы. Мы дума-



ли,  что  вы  поймете  наше  несчастное  поколе-
ние,  при  котором  все-таки  было  освобожде-
ние крестьян. Начало сделано. Вам теперь до-
кончить  его,  чтобы  крестьяне  были  действи-
тельно освобождены.  А вы разве о  народе ду-
маете? Вы думаете только о собственном бла-
гополучии.  Мы  хоть  надеялись…  сомнева-
лись.  А  вы?  Даже  нет  ни  надежд,  ни  сомне-
ний… Лучше видоизмененный вид современ-
ного, влюбленного в себя животного… Только
непонятное  лепетание  об  изгибах  души,  о
праве  свободы  впечатлений  и  совершенное
отрицание  нравственного  закона.  Никакой
задержки  нет…  Ну,  приговаривай  меня!  Что
ж  ты  молчишь?  Говори  же! —  вдруг  бешено
крикнул старик.

— Ты, конечно, сам знаешь, отчего ты оди-
нок и отчего в последнее время особенно вол-
нуешься  и  злишься,  и  негодуешь,  что  семья
тебе мешает, к чему же мне говорить.

— Говори! — бешено крикнул отец.
— Изволь,  только  прошу  постараться  не

браниться.
— Постараюсь, —  иронически  ответил

отец, —  кстати  и  закурю  сигару.  По  крайней



мере  подсудимому  будет  легче  перенести  су-
дебный приговор.

VII
Молодой  человек  прихлебнул  кофе,  заку-

рил сигару и начал:
— Ты  сам  заставил  меня  не  быть  идеали-

стом.  И  слава  богу,  по  крайней  мере  не  гоня-
юсь  за  призраками.  Я  признаю  то,  что  чув-
ствую, и из внешнего мира то, что отражается
в моей душе… А ты живешь не в действитель-
ности, а в мечтах, ласкающих только твое ги-
гантское  самолюбие.  Скажи  по  правде,  разве
ты  мною  много  интересовался?  Хотел  про-
никнуть  в  мою  душу?  Понял  ее  искания?  Ты
баловал,  ласкал  меня,  заботился,  чтобы  мне
было  материально  хорошо,  и  все-таки  я  был
любимый,  но  совсем  чужой  для  тебя  маль-
чик… Да ты, вероятно, и думал: «Ребенок, что
он  может  понимать  и  чувствовать».  А  я  все
более  и  более  замыкался  в  себе  и  был  забро-
шенным,  и  понимал  и  думал  про  себя.  Пода-
вал ли ты сам пример того, о чем ты так горя-
чо  говорил?..  Особенно  дамам,  да  еще  краси-
вым  и  которые  тебя  слушали,  с  тобою  кокет-
ничали, и ты за ними ухаживал, забывая, что



вторая  молодость  смешна,  как  запоздалая
страсть, и ставит тебя в глупое положение, —
ядовито прибавил Николай.

— Ну,  дальше, —  сказал  отец,  когда  сын
примолк,  прищурил  свои  красивые  глаза  и
наморщил  лоб,  словно  бы  обдумывая  свою
дальнейшую речь.

— Так  я  продолжаю.  Ты  любишь  говорить
о  нравственном  законе  и  смеешься  над  пра-
вом  человека  отдаваться  своим  настроениям
и впечатлениям. А у тебя какой же этот нрав-
ственный  закон,  или  так  называемая  со-
весть?

Отец невольно опустил голову.
VIII

А  сын,  словно  бы  не  замечая  страдальче-
ского  и  озлобленного  лица  отца,  сознающего
правоту обвинения, говорил:

— Тебя в семье сперва любили, потом тебя
боялись.  Ты  всегда  бывал  раздражен.  Не  мог-
ли  же  дети  знать  о  твоих  всяких, —  подчерк-
нул сын, — неудачах, но ведь ты свои личные
раздражения  переносил  на  близких.  А  ведь
ты думаешь, что ты любишь близких, что ты
добр. Положим, твой характер и темперамент



от  тебя  не  зависят,  но  детям-то  какое  дело,
что  у  тебя  такой  характер  и  такой  темпера-
мент?  От  этого  сознания  нам  было  не  легче.
Эти  резкие  переходы  от  грубости  к  ласке  за-
ставляли  нас  сторониться,  и  я  рано  уже  по-
нял, что слова — одно, а жизнь другое. В гим-
назии, разумеется, я еще яснее видел разницу
между  тем,  что  говорили  некоторые  учителя
и  что  делали…  Мало-помалу  во  мне  явилось
то  равнодушие  к  великим  старикам,  о  кото-
рых ты любишь говорить, и к тебе. Везде гово-
рили  и  хвалили  исполнение  долга,  самоот-
вержение,  любовь к ближнему,  верность сло-
ву.  Короче,  все  то,  на  что ловится  каждое мо-
лодое  сердце…  А  между  тем  ты  сам  был  та-
кой?

— Нет, —  глухо  ответил  отец. —  И  за  это
наказан, — прибавил он.

— Кто наказывает? И совсем не за то. Ты не
лучше,  не  хуже  других  людей  своего  поколе-
ния. Твой «нравственный закон» не мог удер-
жать тебя от впечатлений. Ты такой же чело-
век. Я не судья твой, повторяю, я хочу только
выяснить, что ты не прав относительно меня.

— Спасибо,  спасибо.  Продолжай…  Я  на-



учусь уму-разуму.
— Не  иронизируй,  отец.  Ты  требовал  мне-

ния, так слушай…
— Слушаю…
И  молодой  человек  еще  более  доктораль-

ным тоном продолжал:
— Ты  не  стоишь  на  той  точке  зрения,  на

какой стою я.
— Это  та,  что  мы —  улучшенный  вид  жи-

вотного?
— Наша и его цель одна — жить. И каждый

приспособляется  к  жизни  так,  как  для  него
удобнее и лучше. Подумай, разве не то же са-
мое  проделывают  люди?  И  ты,  воображаю-
щий себя на каких-то высях, в то же время, не
сердись,  поступал,  как  самое  обыкновенное
животное,  с  низменными,  как  вы  же  говори-
те,  инстинктами.  А  они,  заметь,  не  могут
быть  ни  высокими,  ни  низменными,  а  про-
сто —  естественными.  Побороть  их,  конечно,
случается,  но  ты  делал  это  только  на  словах.
Ты  был  хороший  муж?  Разве  ты  не  мучил
женщину,  которая  тебя  любила,  когда  увле-
кался другими? Снова говорю, что, с моей точ-
ки  зрения,  твои  увлечения  естественны,  но



зачем  же  говорить  о  какой-то  безнравствен-
ности, когда жена оставляет мужа и сходится
с другим.

— Не о том говорят! — бешено крикнул До-
линин. —  Не  в  том  дело,  что  жена  разлюби-
ла  мужа.  Любовь  свободна,  безнравственна
ложь.

— Что  такое  нравственность,  это  еще  во-
прос.  Муж  и  жена  такие  же  животные,  так
что ж ты требуешь от них того, чего не испол-
няешь сам. Или исполнял? Ответь.

— Не  исполнял,  но  я  по  крайней  мере  не
лгал  и  одновременно  никогда  не  был  мужем
двух  женщин, —  прибавил  Долинин,  словно
бы стараясь оправдаться перед сыном.

И  странное  дело:  чем  более  Долинин  счи-
тал  себя  словно  бы  виноватым  перед  сыном,
тем более молодой судья начинал смягчаться
и сам в душе старался оправдать отца, с своей
точки  зрения,  и  относиться  к  нему  уже  не  с
прежнею строгостью.

Долинин,  напротив,  злился  на  сына  еще
более за то, что Николай снисходит к отцу и в
то  же  время  говорит  ему,  и  так  безжалостно,
очень  тяжелые  для  него  вещи.  Особенно  на-



мекает  на  его  дружбу,  которая  возмущала  се-
мью.

И для отца словно бы являлось откровени-
ем, что сын проповедует уверенно и спокойно
то, что отец считает возмутительным.

«Невменяем  он,  что  ли?» —  подумал  ста-
рик. И лицо его стало мрачным.

— Так ты думаешь, что в любви один толь-
ко чувственный пыл? — воскликнул отец.

— Почти  что  так.  Да  и  ты,  кажется,  отец,
любил  женщин  не  только  ради  их  прекрас-
ных душ?

— Врешь!  И  о  душе  думал.  Ты,  верно,  еще
не любил?

— Конечно, любил. По крайней мере, когда
я целую женщину,  я  не  говорю ей о  социаль-
ных  проблемах,  как  делаете  вы.  Хотите  тела
и,  чтобы  добиться  его,  соблазняете  женщину
исправлением  мира.  Это  что  же,  по  вашему
старому стилю лучше, чем по новому?

— А  вы  в  это  время  смакуете  тонину  лю-
бовного  настроения?  И  после  разойдетесь,
как две собаки?

— По крайней мере без обмана.
— Да.  Ты  прав!  Вы  без  обмана, —  презри-



тельно усмехнулся старик.
И внезапно бешено крикнул:
— Нам  больше  разговаривать  нечего.  Иди,

иди, оставь меня одного!
Сын пожал плечами и вышел.
Старик снова заходил по кабинету.
Безотрадные  мысли  проходили  в  его  го-

лове. Он вспомнил всю свою прошлую жизнь.
И чем более вспоминал, тем тяжелее станови-
лось  на  его  душе.  Он  чувствовал  себя  беско-
нечно  виноватым  перед  сыном  и  навсегда
одиноким.

— Оба  мы  хороши! —  с  тоской  прошептал
старик.

IX
Через два дня отец с сыном расстались хо-

лодно. Оба были как будто довольны, что рас-
стаются.



М

М.П. Еремин. К.М.
Станюкович. Очерк

литературной деятельности 
ы  начинаем  читать  какую-нибудь  книгу
чаще  всего  вовсе  не  потому,  что  она,  по

нашим  предположениям,  обязательно  долж-
на быть лучше всех  уже знакомых нам книг;
но  от  любой  из  них  мы  всегда  ожидаем  че-
го-то нового, чего-то такого, чего мы сами вы-
ведать  у  жизни  не  сумели  и  чего  еще  не
встречали  в  других  книгах.  «В  сущности,  ко-
гда  мы  читаем,  или  созерцаем  художествен-
ное  произведение  нового  автора,  основной
вопрос,  возникающий  в  нашей  душе,  всегда
такой: „Ну-ка, что ты за человек? И чем отли-
чаешься от всех людей, которых я знаю, и что
можешь  мне  сказать  нового  о  том,  как  надо
смотреть  на  нашу  жизнь?..“  Если  же  это  ста-
рый,  уже  знакомый  писатель,  то  вопрос  уже
не в том,  кто ты такой,  а  „ну-ка,  что можешь
ты  сказать  мне  еще  нового?  с  какой  новой
стороны  теперь  ты  осветишь  мне  жизнь?“».
[39]



Тут необходимо одно попутное замечание:
только  что  приведенные  вопросы  сформули-
рованы  Львом  Толстым;  этим  и  предопреде-
лена  их  особая,  можно  сказать,  безусловная
категоричность:  писателю  естественно  ду-
мать,  что  участь  его  произведений,  а  стало
быть,  и  его  идей  в  конечном  счете  определя-
ется  читательским судом.  Но только в  конеч-
ном счете!  Глубоко заблуждался  бы тот  чита-
тель, который в простоте душевной возомнил
бы,  что  он  способен  сразу  и  безошибочно
определить  все  достоинства  и  недостатки
прочитанных  им  произведений,  и  который,
рассуждая  о  писателях,  встал  бы  в  позу  стро-
гого  и  всеведущего  экзаменатора.  К  счастью,
такие  читатели  встречаются  сравнительно
редко;  все  остальные,  то  есть  подавляющее
большинство,  читают  и  перечитывают  худо-
жественные  произведения  не  ради  того,  что-
бы вершить суд над их автором, а чтобы при-
общиться к запечатленному в них новому.

Но  художественное  произведение  потому
и называется произведением, что содержаще-
еся  в  нем  новое  не  просто  сообщено,  а  созда-
но, сотворено — почему и работу писателя-ху-



дожника  принято  называть  творчеством.  Ве-
роятно, по этой причине наш интерес к худо-
жественному  произведению  весьма  сложен
по  своему  составу:  новое,  конечно,  занимает
нас само по себе — именно как новое; но вме-
сте с тем мы хотим знать, как оно добыто, как
извлечено  из  глубин  жизни;  и,  пожалуй,
больше  всего  нас  интересует  факт  сотворен-
ности  этого  нового,  секрет,  или,  лучше  ска-
зать, тайна его сотворения. Естественно, что в
поисках ответов на все эти вопросы мы обра-
щаемся  к  личности  писателя,  к  обстоятель-
ствам его жизни и его литературной деятель-
ности,  то  есть  задаем  как  раз  этот  вопрос:
«Что ты за человек?»

1
Судьба  как  будто  бы  особо  позаботилась,

чтобы  крупнейший  русский  писатель  «по
морской  части»  с  самого  раннего  детства  ви-
дел и слышал море и близко познакомился с
теми,  чья жизнь так или иначе связана с  мо-
рем.

Константин  Михайлович  Станюкович  ро-
дился  18  марта  (ст.  стиля)  1843  года  в  г.  Сева-
стополе; его отец — адмирал Михаил Никола-



евич  Станюкович —  был  в  это  время  коман-
диром севастопольского порта и севастополь-
ским  военным  губернатором;  а  его  мать  Лю-
бовь Федотовна была дочерью военного моря-
ка —  капитан-лейтенанта  Митькова.  К.  М.
Станюковичу довелось быть очевидцем нача-
ла  героической  севастопольской  обороны  и
даже  принять  в  ней  участие —  вместе  со
взрослыми  он  приготавливал  корпию  и  но-
сил ее на перевязочные пункты.

Впечатления  детства  сыграли  в  писатель-
ской  жизни  Станюковича  огромную  роль;
позднее он и сам признавал это. Но тогда, по-
видимому,  никто  из  его  близких  не  заметил
его особой одаренности.  Отец избрал для сво-
его  младшего  сына  военную  карьеру.  В  1856
году Станюкович был зачислен кандидатом в
Пажеский корпус, а в ноябре 1857 года его пе-
ревели в морской кадетский корпус. О причи-
нах  этого  перевода  в  донесении  великому
князю  Константину  Николаевичу  сказано
так:  «Адмирал  Станюкович,  имевший  несча-
стье  потерять  служившего  во  флоте  капи-
тан-лейтенанта сына своего, желая сохранить
во  флоте  свое  имя,  испросил  соизволения  ва-



шего  императорского  высочества  о  переводе
другого сына его, Константина, из кандидатов
Пажеского корпуса в Морской».[40]

По господствовавшим в той среде обычаям
так бы оно и могло пойти: из морского корпу-
са — на корабль, с годами повышались бы чи-
ны, звания и должности, и к концу жизни до-
служился  бы  К.  М.  Станюкович,  как  и  его
отец,  до  полного  адмирала.  Но  так  не  случи-
лось.  Что  отклонило  К.  М.  Станюковича  от
этой  проторенной  не  одним  поколением  рус-
ских моряков дороги? Причин, конечно, было
много; некоторые из них, очевидно, и нельзя
определить,  как,  например,  нельзя  опреде-
лить происхождение одаренности; а другие —
и  весьма  существенные —  можно  характери-
зовать,  хотя  бы  в  самых  общих  чертах.  И
прежде  всего  следует  принять  во  внимание
личные  склонности,  которые  обнаруживают-
ся  очень  рано  и  которые  предопределяются
именно врожденным даром.

Как  сказано,  в  детские  годы  Станюковичу
довелось  видеть  весь  цвет  российского  воен-
ного флота, но ни парадный блеск, ни то, что
в наше время принято называть романтикой



дальних  морских  странствий,  все  это,  по-ви-
димому,  не  привлекало  тогда  его  воображе-
ния  и  не  оказало  сколько-нибудь  заметного
влияния  на  его  умственное  и  душевное  раз-
витие. Из всех известных ему в те годы взрос-
лых  людей  он  всю  жизнь  с  благодарностью
вспоминал  одного  учителя —  Ипполита  Мат-
веевича  Дебу.  «Он  как-то  умел  заставлять
учиться, — писал К. М. Станюкович в автобио-
графической повести „Маленькие моряки“, —
и  уроки  его  были  для  меня  положительно
удовольствием.  Довольно  было  сказать  И.  М.
Дебу одно лишь слово: „стыдно“, чтобы заста-
вить  меня  горько  сокрушаться  о  неприготов-
ленном  уроке  и  просить  его  не  сердиться.  Я
не  только  любил,  но  был,  так  сказать,  влюб-
лен в своего учителя».

Разумеется,  такое  чувство  мог  вызвать
только  человек  необычайного  обаяния,  кото-
рое  на  десятилетнего  мальчика  производило
особое впечатление, может быть, еще и пото-
му, что этот учитель был солдат. Что И. М. Де-
бу  за  участие  в  кружке  М.  В.  Петрашевского
был  приговорен  к  смертной  казни,  заменен-
ной —  после  совершения  изуверской  проце-



дуры  подготовки  к  расстрелянию —  четырь-
мя  годами  военно-арестантских  рот,  об  этом
в  те  годы  К.  М.  Станюкович,  конечно,  не  мог
знать,  но  о  том,  что  этот  образованный чело-
век попал в солдаты не по рекрутскому набо-
ру и уж, конечно, не по доброй воле, а отбыва-
ет  наказание,  он  мог  догадываться  уже  и  то-
гда.  Чем  мог  провиниться  такой  прекрасный
человек?  И  перед  кем?  Детская  любовь  цель-
на  и  последовательна,  и,  разумеется,  в  созна-
нии влюбленного ученика были виноваты те,
кто наказал его учителя, а вместе с ними и те,
кого  он,  учитель,  хоть  и  не  открыто,  осужда-
ет. Социалист, почитатель Фурье и последова-
тель его учения, И. М. Дебу считал дворянское
общество,  к  которому  до  своего  ареста  при-
надлежал  и  сам,  неприличным  обществом  и
подтверждал  это  свое  мнение  или  реминис-
ценциями  или  прямыми  ссылками  на  произ-
ведения  Пушкина,  Гоголя,  Лермонтова.  На
своих  уроках  Дебу  речи  о  Фурье,  наверно,  не
заводил, а о Пушкине, о Гоголе, о Лермонтове
и,  может  быть,  даже  о  Достоевском —  своем
товарище  по  делу  петрашевцев —  он,  по-ви-
димому, просто не мог не говорить.



Мы  не  знаем,  насколько  подробны  были
эти разговоры, но в памяти ученика они оста-
вили  неизгладимый  след.  Когда  через
несколько  лет  юному  Станюковичу  приходи-
лось  слушать,  как  невежественный  корпус-
ной  словесник  доказывал,  будто  чтение
«Мертвых душ» «только развращает молодого
читателя  и  не  дает  пищи ни для  ума,  ни для
сердца», он уже был в какой-то степени подго-
товлен, чтобы оценить эти жалкие потуги по
достоинству.  Правда,  к  тому  времени  он  уже
успел  убедиться,  что  этот  преподаватель  за-
нимал место в корпусе вовсе не по недосмот-
ру начальства.

По давней традиции, еще больше укрепив-
шейся в годы царствования Николая I, в воен-
но-учебных заведениях гуманитарные дисци-
плины принято было считать не то что второ-
степенными,  но  даже  почти  посторонними,
без  чего  вполне  можно  обойтись:  хоть  и  не
официально,  но  настойчиво  кадетам  внуша-
лась мысль, что быть хорошим моряком мож-
но и без Ломоносова. В годы учения Станюко-
вича в корпусе появлялись словесники, знаю-
щие  и  любящие  свое  дело,  но  от  них  стара-



лись поскорее «освободиться»: один из них —
Ф.  А.  Дозе —  скоро  был  уволен  и  куда-то  со-
слан по доносам коллеги — того самого, кото-
рый ратовал против чтения «Мертвых душ»; а
другой — профессор, будущий академик М. И.
Сухомлинов, по-видимому, вынужден был от-
казаться от преподавания в корпусе, как гово-
рится, по собственному желанию.

Корпусное  начальство  больше  всего  забо-
тилось  о  внешнем  благополучии,  о  строевой
выправке и поэтому особенно старательно за-
нималось  шагистикой.  Однако  в  эти  годы ка-
зарменный  формализм  уже  не  давал  того  эф-
фекта,  на  который  рассчитывали  его  защит-
ники и насадители: времена менялись.

2
Россия уже несколько десятилетий жила в

напряженном ожидании перемен к лучшему.
Когда-то  необходимость  таких  перемен  во
всем  ходе  русской  жизни —  общественной  и
политической —  осознавали  лишь  немногие
русские  люди,  среди  которых  наиболее  выда-
ющимся был А. Н. Радищев. Позднее, в особен-
ности  после  Отечественной  войны  1812  года,
таких  людей  стало  больше;  самые  решитель-



ные  и  самоотверженные  из  них  сумели  объ-
единиться  и  попытались  взять  инициативу
преобразования  общественно-политического
строя  в  России  в  свои  руки.  Восстание  декаб-
ристов  было  подавлено,  но  мысль  о  преобра-
зовании и улучшениях жизни постепенно, но
неуклонно  становилась  достоянием  передо-
вого общественного сознания.

Правящие  верхи  понимали  это  и  всеми
средствами  стремились  подавить  даже  ма-
лейшие  признаки  недовольства  существую-
щим положением вещей. Николай I строжай-
ше  запретил  своим  подданным  какое  бы  то
ни  было  публичное  обсуждение  экономиче-
ских, правовых или политических вопросов и
оставил им лишь одно право — беспрекослов-
но  исполнять  предписания  и  распоряжения
вышестоящего  начальства,  не  забывая  при
этом  восхищаться —  вслух  и  печатно —  муд-
ростью правительства и прежде всего, конеч-
но,  самого  царя.  А  главным  и  наиболее  вну-
шительным плодом этой мудрости предписа-
но было считать военное могущество России;
о  чем  бы  доброхотные  и  платные  хвалители
ни  рассуждали,  они  никогда  не  забывали  по-



говорить  о  дипломатическом  и  стратегиче-
ском  гении  Николая  и  о  непобедимости  его
доблестной  армии,  его  флота.  В  подтвержде-
ние  такого  рода  славословий  обыкновенно
рассказывалось  о  бесчисленных  парадах  и
смотрах как в столицах, так и в крупных про-
винциальных гарнизонах.

Больше двадцати пяти лет эта успокаиваю-
щая  и  располагающая  к  зазнайству  убежден-
ность не подвергалась сколько-нибудь серьез-
ному испытанию, но в конце концов оно все-
таки  пришло.  Таким  испытанием  явилась
Крымская  война  1853–1856  годов.  В  начале
войны операции русских войск шли успешно,
особенно  выдающейся  была  победа  черно-
морской эскадры под командованием П. С. На-
химова  над  турецким  флотом  в  Синопской
бухте. Но вскоре после того, как в войну — на
стороне  Турции —  вступили  Франция  и  Ан-
глия,  стала  обнаруживаться  неподготовлен-
ность русской армии — и в технической осна-
щенности (стрелковое оружие было еще глад-
коствольным,  флот —  в  основном  парусным),
и в стратегии (достаточно сказать, что коман-
дование действующей в Крыму армией Нико-



лай  I  поручил  своему  любимцу,  самодоволь-
ному и бездарному А. С. Меншикову), и в осо-
бенности  в  организации  тыла,  где  царили
полная неразбериха и открытое воровство.

В дни героической севастопольской оборо-
ны русские солдаты, матросы, офицеры, руко-
водимые и вдохновляемые такими талантли-
выми  и  самоотверженными  командующими,
как В. А. Корнилов, П. С. Нахимов, Э. И. Тотле-
бен,  проявили  чудеса  храбрости  и  стойкости,
навеки запечатленные потом одним из участ-
ников  обороны —  Львом  Николаевичем  Тол-
стым;  но  предотвратить  общее  поражение
русской  армии  было  уже  невозможно.  Сева-
стополь был оставлен.

Исход войны показал воочию внутреннюю
несостоятельность  всего  самодержавно-кре-
постнического  строя.  Банкротство  системы
совпало  с  концом  царствования:  18  февраля
1855 года Николай I умер.

Эта  смерть  была  воспринята  передовыми
людьми того времени как конец кошмара. Ра-
зумеется,  и  тогда  многие  понимали,  что  при-
чины  военных  неудач  коренились  не  только
в  дипломатических  и  стратегических  ошиб-



ках царя; но он сам был убежден и других ста-
рался убедить, что в русской армии все совер-
шалось по  его  предначертаниям;  и  его  сочли
главным,  если  не  единственным,  виновни-
ком  поражения.  Наиболее  проницательные
люди  тех  лет  догадывались,  что  режим  жан-
дармских провокаций и военно-полицейских
расправ  утвердился  в  стране  не  только  по
злой  воле  Николая;  но  ради  торжества  испо-
ведуемых  им  принципов  абсолютного  само-
державия он считал необходимым, чтобы все
перед ним трепетали.  И в  нем видели олице-
творение этого режима, его боялись.

Когда  Николая  не  стало,  всем  показалось,
что теперь леденящее «не рассуждать!»  рявк-
нуть  уже  некому.  «Это  было  удивительное
время, — вспоминает один из замечательных
деятелей той эпохи,  Н.  В.  Шелгунов, — время,
когда всякий хотел думать,  читать и учиться
и когда каждый, у кого было что-нибудь за ду-
шой, хотел высказать это громко».[41]

Наступила  эпоха  гласности.  Правитель-
ство Александра II не могло не понять, что по-
сле крымской катастрофы управлять страной
по  николаевским  шаблонам  уже  нельзя  и



некоторые  уступки  общественному  мнению
неизбежны.  А  так  как  общественное  мнение
выражалось прежде всего в печати, то власти
сами пытались руководить им, позволяя, а то
и  прямо  «советуя»  казенным  и  официозным
изданиям  выступления  в  «либеральном»  ду-
хе.  Теперь  даже  взлелеянная  Булгариным  и
Гречем  «Северная  пчела»  не  могла  ограничи-
ваться  одними  только  славословиями,  а
должна  была  время  от  времени  вдаваться  в
рассуждения  о  государственных  нуждах  и
недугах  и  отваживалась  «обличать»  злоупо-
требления  чиновников —  хотя  бы  на  уровне
квартального надзирателя.

Конечно,  для  неказенных  журналов  и  га-
зет  система  цензурных  ограничений,  запре-
тов  и,  сверх  того,  жандармской  слежки  и  по-
лицейских  расправ  сохранялась  и  действова-
ла,  но уже не с такой неотвратимой жестоко-
стью,  как  при  Николае  I.  Этим  не  замедлили
воспользоваться  прогрессивные  журналы;
«Современник», во главе которого стояли Н. Г.
Чернышевский  и  Н.  А.  Добролюбов,  «Искра»,
«Русское  слово»,  направление  которого  пол-
нее  всего  выражалось  в  статьях  Д.  И.  Писаре-



ва. Под прозрачным покровом разнообразных
форм  эзоповской  речи  сотрудники  этих  жур-
налов —  беллетристы,  критики,  публици-
сты —  возбуждали  в  сознании  своих  читате-
лей протест против всего,  что тормозило раз-
витие  жизни  русского  общества.  В  освободи-
тельном  движении  тех  лет  особое  значение
имел  «Колокол»  Герцена  и  Огарева.  Здесь  от-
крыто,  без  оглядок  на  цензуру  самодержав-
но-крепостнический  строй  характеризовался
как строй бесправия и угнетения, а его защит-
ники — от городничих и губернаторов до ми-
нистров  и  членов  царской  фамилии —  назы-
вались по именам.

Но крупнейшие деятели освободительного
движения  тех  лет  не  ограничивались  крити-
кой и обличением существовавшего социаль-
ного  зла.  Они  воспитывали  в  своих  читате-
лях, в особенности в молодых 

…доверенность великую
К бескорыстному труду. 

И  эта  их  проповедь  получила  широчай-
ший отклик. Тот же Н. В. Шелгунов пишет об
этом так: «Внизу освобождались крестьяне от



крепостного права, вверху освобождалась ин-
теллигенция от служилого государства… Идея
свободы,  охватившая  всех,  проникала  повсю-
ду,  и  совершалось  действительно  что-то
небывалое и невиданное. Офицеры выходили
в  отставку,  чтобы  завести  лавочку  или  мага-
зин  белья,  чтобы  открыть  книжную  торгов-
лю,  заняться  издательством  или  основать
журнал».  Далее  мемуарист  приводит  харак-
тернейший  диалог  между  петербургским  ге-
нерал-губернатором А. А. Суворовым (это был
внук  генералиссимуса  А.  В.  Суворова)  и  Н.  А.
Серно-Соловьевичем, пришедшим к этому ли-
беральному сановнику по делам своего книж-
ного магазина:

«— Кто вы? — спрашивает Суворов.
— Купец  первой  гильдии  Серно-Соловье-

вич.
Суворов  любил  заговаривать  на  иностран-

ных  языках.  Увидев  пристойного  и  благовид-
ного купца, Суворов заговорил с ним по-фран-
цузски.  Серно-Соловьевич  ответил.  Суворов
заговорил  по-немецки.  Серно-Соловьевич  от-
ветил.

— Кто  же  вы  такой? —  повторил  свой  во-



прос немного изумленный Суворов.
— Купец  первой  гильдии  Серно-Соловье-

вич.
Суворов  начал  по-английски,  Серно-Соло-

вьевич  ответил;  Суворов  делает  ему  вопрос
по-итальянски  и  получает  ответ  итальян-
ский.

— Фу  ты! —  говорит  озадаченный  Суво-
ров. — Да кто же вы такой?

— Купец  первой  гильдии  Серно-Соловье-
вич.

— Где вы учились?
— В лицее.
— Служили вы где-нибудь?
— Служил.
— Где?
— В государственном совете.
Суворов  вышел  из  себя  от  изумления:  ни-

чего  подобного  он  не  мог  себе  представить».
[42]

Нам  в  наше  время  трудно  понять,  почему
был  так  озадачен  сановник.  На  самом  деле,
разве  купец  первой  гильдии  не  мог  быть
столь  же  пристоен  и  благовиден,  как  и  то-
гдашний  дворянин?  И  что  мешало  такому



купцу,  то  есть  человеку  богатому  или  по
крайней  мере  состоятельному,  знать  основ-
ные  европейские  языки?  Мало  ли  было  обра-
зованнейших,  культурнейших  купцов?  Бра-
тья Третьяковы, Савва Мамонтов,  К.  С.  Стани-
славский — все они, как и многие другие дея-
тели  русской  культуры,  были  купцы.  Однако
следует иметь в виду, что все эти люди жили
в другое время — почти полвека спустя.  А то-
гда,  в  шестидесятые  годы,  купцы,  как  бы  кто
из них богат ни был, и по «одежке» и по уров-
ню  образованности  мало  отличались  от  куп-
цов А. Н. Островского или от щедринского Де-
рунова. Конечно, мог и в те годы встретиться
европейски  образованный  молодой  купец —
хотя  бы  в  качестве  того  самого  исключения,
которое  только  подтверждает  правило,  но
«соль»  ситуации  заключалась  в  том,  что  пе-
ред  Суворовым  оказался  дворянин,  перешед-
ший  в  купечество:  ведь  лицей  был  одним  из
самых  привилегированных  учебных  заведе-
ний  в  России,  и  туда  принимали  только  дво-
рянских  детей.  С  мольеровских  времен  евро-
пейский  мещанин —  а  русский  был  нисколь-
ко не «хуже» и не «лучше» — рвался во дворя-



не,  а  вот  теперь  дворянин  пошел  в  купцы,  в
мещане!

М.  Е.  Салтыков-Щедрин,  сам  в  свое  время
окончивший  лицей,  назвал  его  заведением
«для государственных младенцев»: лицеистов
готовили к тому,  чтобы они впоследствии за-
няли  в  правительственном  аппарате  самые
высокие посты. За немногими исключениями
так  оно  и  происходило;  достаточно  сказать,
что  тогдашний  министр  иностранных  дел
князь А. М. Горчаков был лицеистом первого,
пушкинского, выпуска. А. А. Суворову не труд-
но  было  догадаться,  что  русский  дворянин
Николай  Александрович  Серно-Соловьевич
отказался от блестящей, по понятиям дворян-
ской  среды,  карьеры,  от  традиционных  при-
вилегий  и  почестей  и  перешел  в  купечество
вовсе не ради того,  чтобы нажить капитал:  в
те годы и «настоящие»-то купцы на книжной
торговле чаще терпели убытки, а то и разоря-
лись, чем богатели. Но для чего же?

Примерно  через  год-полтора  Суворов
узнал,  что  его  странный  посетитель —  рево-
люционер,  вместе с  Герценом и Огаревым со-
здавший  тайное  общество  «Земля  и  воля»,  и



его магазин был чем-то вроде клуба, где соби-
рались люди передовых убеждений, среди ко-
торых  он  и  его  товарищи  по  тайному  обще-
ству искали возможных соратников.

Конечно, это был случай особый, но вместе
с  тем  и  типичный  для  шестидесятых  годов.
Большая  часть  людей,  отказавшихся  от  чи-
новничьей  или  военной  карьеры  и  заняв-
шихся той или иной частной,  неказенной де-
ятельностью,  к  числу  революционеров  не
принадлежала  и  свое  поведение  прямо  и
непосредственно  с  политической  борьбой  не
связывала.  Они  преследовали  чисто  просве-
тительные  цели.  Между  ними  было  распро-
странено  убеждение,  что  люди,  принадлежа-
щие к так называемому образованному обще-
ству —  дворяне  ли  они,  разночинцы  ли, —
обязаны «вернуть долг народу», то есть нести
народу  знания  и  таким  образом  помочь  ему
преодолеть  вековую бедность  и  нищету.  Они
заводили  издательства,  чтобы  выпускать
книги для народа; их усилиями во многих го-
родах  России  была  создана  целая  сеть  вос-
кресных школ, в которых профессора универ-
ситетов,  преподаватели  гимназий,  студенты,



литераторы,  офицеры  по  воскресеньям  бес-
платно  обучали  всех  желающих  и  прежде
всего,  конечно,  тех,  кто  по  бедности  не  мог
учиться  в  казенных  учебных  заведениях.  Но
эта просветительная по своему характеру дея-
тельность  была  неотъемлемой  частью  всего
освободительного  движения  шестидесятых
годов:  осознавая  и  ценя  собственное  челове-
ческое достоинство, эти люди хотели донести
принципы свободы и гуманности до народа.

3
К.  М.  Станюкович,  рассказывая  в  повести

«Беспокойный  адмирал»  о  благородном  мич-
мане  Леонтьеве,  заметил,  что  тот  вступал  в
жизнь  «с  самыми  светлыми  надеждами
вскормленника  шестидесятых  годов».  С  не
меньшими основаниями это можно сказать и
о  самом  писателе.  В  корпусе  он  был  постоян-
ным читателем «Современника», писал стихи
в духе Некрасова и некоторые из них даже пе-
чатал.  Неизвестно,  какие  сочинения  Герцена
довелось  ему  читать  в  те  годы,  но  едва  ли
можно сомневаться в том, что он многое знал
о  его  деятельности  и,  как  большая  часть  мо-
лодых  людей  того  времени,  был  восторжен-



ным его почитателем.
Само  собой  разумеется,  что  чем  больше  и

непосредственнее отдавался он освободитель-
ным идеям и настроениям,  тем решительнее
отвергал  те  казарменные  идеалы,  которыми
вдохновлялись  старые —  еще  николаевских
времен —  корпусные  наставники  и  началь-
ники,  и  тем  нестерпимее  становились  строе-
вые  премудрости,  хотя  давались  они  ему  без
особенного  труда  и  среди  своих  однокурсни-
ков он считался одним из первых. Назревала
необходимость  выбора —  почти  по  Некрасо-
ву: 

В нас под кровлею отеческой
Не запало ни одно
Жизни чистой, человеческой
Плодотворное зерно.  
Будь счастливей! Силу новую
Благородных юных дней
В форму старую, готовую
Необдуманно не лей!  
Жизни вольным впечатлениям
Душу вольную отдай,
Человеческим стремлениям



В ней проснуться не мешай. 
И выбор был сделан. За несколько месяцев

до выпуска из корпуса К. М. Станюкович объ-
явил отцу о  своем решении отказаться от ка-
рьеры  военного  моряка  и  поступить  в  уни-
верситет.  Драматические  подробности  этого
объяснения, по-видимому, весьма достоверно
воспроизведены  в  повести  «Грозный  адми-
рал».  Старый  николаевский  служака  в  глуби-
не  души,  видно,  не  очень  верил  в  твердость
намерений своего младшего сына; он добился
назначения кадета Станюковича в  кругосвет-
ное  плавание,  по-видимому,  полагая,  что  за
годы  плавания  «блажь»  рассеется  и  все  вста-
нет  на  свое  место.  Сын  уступил  и  согласился
отправиться  в  эту  длительную  экспедицию,
потому  что  у  него  были  свои  расчеты:  полу-
чить мичмана и,  уже не спрашивая разреше-
ния  отца,  сразу  же  выйти  в  отставку,  чтобы
жить так, как он сам хочет.

В конце концов действительно все,  хоть и
в разные сроки,  встало на свое место.  Только
итоговые  результаты  складывались  несколь-
ко не так, как рассчитывали участники этого
спора  «двух  веков».  Мечта  отца  осуществи-



лась:  имя  Станюковичей  навсегда  запечатле-
лось  в  истории  русского  флота.  Долго  ли  бы
помнили  русские  военные  моряки  адмирала
Михаила  Николаевича  Станюковича,  как  из-
вестно,  не  отличавшегося  выдающимися  бо-
евыми  подвигами,  если  бы  его  младший
сын — вопреки своей воле! — не совершил бы
этого  трехлетнего  кругосветного  плавания,
давшего  ему  столько  впечатлении,  что  их
«хватило»  почти  на  все  написанные  им  впо-
следствии морские рассказы и повести.

Планы  юного  спорщика  тоже  осуществи-
лись. В октябре 1860 года, когда корвет «Кале-
вала»  уходил  с  кронштадтского  рейда,  кадет
Станюкович, наверно, не думал о том, что бес-
крайние океанские просторы,  встреча с  кото-
рыми  ему  предстояла,  так  сказать,  ждут  его
слова и что сочинения о море и о моряках на-
веки  утвердят  его  имя  в  русской  литературе.
Во  все  три  года  плавания  он  исправно  нес
нелегкое  бремя  морской  службы,  успешно
сдал  гардемаринские  экзамены;  матросы  его
считали  «добрым  барином»,  у  начальников
он был на хорошем счету, и скоро его заметил
сам  командующий  тихоокеанской  эскадры



адмирал А. А. Попов.
Последнее  обстоятельство  имело  в  жизни

Станюковича  важное  значение.  Сподвижник
В.  А.  Корнилова  и  П.  С.  Нахимова,  Андрей
Александрович Попов был богато одаренным,
широко  образованным  человеком,  в  характе-
ре  которого  благородная  прямота  и  доброже-
лательность  причудливо  сочетались  с  при-
ступами  неудержимой  гневливости.  Он  знал
будущего  писателя  еще  ребенком,  но  теперь
особое  на  него  внимание  обратил,  конечно,
не  только  поэтому:  гардемарин  Станюкович
выделялся среди своих сверстников начитан-
ностью,  любознательностью  и  тем  обострен-
ным  чувством  собственного  достоинства,  ко-
торое было так свойственно лучшим из моло-
дых шестидесятников.  А.А.Попов относился к
нему  с  большим  доверием,  поручая  ответ-
ственнейшие  задания,  требовавшие  умения
самостоятельно  ориентироваться  в  самых
сложных и неожиданных обстоятельствах.

Позднее  Станюкович  представит  отноше-
ние  к  себе  адмирала  Попова  как  отношение
старшего  друга,  чуткого  наставника,  достой-
ного самой искренней благодарности. А тогда



он  больше  всего  боялся  оказаться  в  положе-
нии  покровительствуемого.  «…Попов  совету-
ет  еще  с  ним  остаться, —  писал  он  сестре. —
Не  думаю  этого  сделать!  Он  человек  деятель-
ный,  добросовестный,  любит  меня  очень,  да
мне-то  не  по  нутру  состоять  при  нем…  Обид-
но  предпочтение  перед  другими…  Что  все
скажут… Правда, еще ничего дурного не гово-
рят, потому что я держу себя с ним свободно и
хорошо. Да все же адмирал… вот что!»[43].

Пребывание Станюковича на  кораблях ти-
хоокеанской  эскадры  закончилось  досрочно:
по  распоряжению  того  же  А.  А.  Попова  два-
дцатилетний гардемарин должен был срочно
доставить  в  морское  министерство  важные
служебные документы. Отправился он 4 авгу-
ста 1863 года, ехал сухим путем через Китай и
Сибирь и уже 28 сентября был в Петербурге.

Обыкновенно  такого  рода  поручения,  кро-
ме своей непосредственно деловой цели, име-
ли и еще одну, вслух не называемую, но впол-
не определенную цель: обратить на исполни-
теля внимание высших начальников и таким
образом  ускорить  его  «движение  по  службе».
Адмирал Попов,  конечно,  знал об этой тради-



ции и вряд ли сомневался в том, что и на этот
раз она не будет нарушена. Сам Станюкович о
такой  «счастливой»  возможности  не  хотел  и
думать: чин мичмана он действительно полу-
чил очень скоро, но на этом и счел свои отно-
шения с военным флотом поконченными, по-
видимому, сразу же начав хлопоты об отстав-
ке. Однако оказалось, что и теперь нужно бы-
ло обратиться к отцу.  Вот что рассказывает о
дальнейшем ходе дела П. В.  Быков — один из
первых  биографов  Станюковича —  вероятно,
с его собственных слов.  «Задумав выйти в от-
ставку,  Станюкович  просил  разрешения  у  от-
ца,  так  как  начальство  не  соглашалось  уво-
лить  молодого  моряка.  Отец  оставил  письмо
сына  без  всякого  ответа.  Тогда  Станюкович,
унаследовавший  от  отца  настойчивость,
твердость  и  энергию,  вторично  написал
„грозному адмиралу“, что если он не даст раз-
решения, то Станюкович устроит так, что его
исключат  из  службы.  И  непреклонная  воля
сына  заставила  „грозного  адмирала“  усту-
пить.  Он писал ему: „Позора не желаю и про-
тив ветра плыть не могу… Выходи в отставку
и забудь отныне, что ты мой сын!“ И мичман



11  флотского  экипажа  Константин  Станюко-
вич был уволен от службы с производством в
чин лейтенанта».[44]

4
Намерение  стать  писателем  возникло  у

Станюковича,  вероятно,  еще в  годы учения в
морском  корпусе,  но  окончательно  укрепи-
лось уже в кругосветном плавании. И можно
с большой долей уверенности думать, что это
решение  предопределено  не  столько  «мор-
скими» впечатлениями, сколько неизменным
и  все  возраставшим  интересом  к  освободи-
тельному  преобразовательному  движению
тех  лет.  В  плавании  Станюкович  старался  не
пропустить  ни  малейшей  возможности,  что-
бы узнать, что происходит на родине. В пись-
мах к родным он просил присылать ему жур-
налы,  новые  книги,  сообщать  подробности
политической и литературной борьбы в стра-
не;  он  систематически  просматривал  ино-
странные  газеты,  прежде  всего  обращая  вни-
мание на сообщения о русских делах.

Некоторые  из  произведений,  написанных
им в те годы, по своим жанровым признакам
непосредственно  примыкают  к  публицисти-



ке,  и затрагивает он в них преимущественно
такие темы, которые особенно оживленно об-
суждались в русской печати того времени. Ха-
рактерна в  этом отношении его статья «Мыс-
ли по поводу глуповцев г.  Щедрина»,  напеча-
танная  в  11-м  номере  «Морского  сборника».
Судя  по  заглавию,  можно  подумать,  что  это
рецензия на опубликованные в «Современни-
ке»  сатирические  очерки  Щедрина.  Но  о  соб-
ственно  литературных  достоинствах  этих
произведений в статье почти ничего не гово-
рится,  речь  в  ней  идет  главным  образом  о
проблемах воспитания,  в  частности и в воен-
но-учебных заведениях.

Выйдя  в  отставку,  Станюкович  начал
жизнь  профессионального  литератора.  И
большая  часть  всего  написанного  им  в  пер-
вые  годы  его  писательства  тоже  прямо  или
косвенно  связана  с  публицистикой.  Но  в  его
тогдашней  литературной  деятельности  обра-
щает  внимание  и  несколько  настораживает
одна,  на  первый  взгляд  как  будто  бы  и  не
очень  существенная,  подробность:  свои  мно-
гочисленные  очерки,  рассказы,  фельетоны,
статьи, рецензии он печатал в журналах и га-



зетах, которые нельзя было отнести к одному
и  тому  же  общественному  направлению,  а
некоторые  из  них,  как,  например,  близкий  к
«Современнику»  журнал  «Искра»  и  журнал
братьев  Достоевских  «Эпоха»,  вели  между  со-
бой  почти  постоянную  полемику.  Непосред-
ственно  эта  «невыдержанность»  вызывалась,
вероятно, прежде всего тем, что литературная
его  репутация  тогда  еще  не  установилась  и
получаемые  им  гонорары  были  крайне  скуд-
ными,  так  что  сотрудничество  в  каком-ни-
будь  одном  журнале  не  могло  ему  дать  даже
самых  необходимых  средств  к  жизни.  Но,  ра-
зумеется,  были  и  другие  причины.  Одна  из
них, по-видимому, состояла в том, что Станю-
кович  еще  не  сумел  тогда  точно  определить
свое место в общественной борьбе.

Пока  он  находился  в  плавании,  Россия  пе-
режила  важнейшие  события.  Вслед  за  отме-
ной  крепостного  права  были  утверждены  ос-
новные  положения  судебной  реформы,  шли
споры о земстве, выдвигались даже конститу-
ционные  проекты.  Общественно-политиче-
ская  борьба  в  стране  крайне  обострилась.  Ре-
волюционные  демократы  и  их  сторонники



осудили  половинчатость  крестьянской  ре-
формы  и  готовились  к  ниспровержению  са-
модержавного строя. Угроза революции напу-
гала  не  только  откровенных  крепостников,
но  и  либералов.  Началась  полоса  реакции.  В
1862 году были арестованы, а затем и осужде-
ны  Н.  Г.  Чернышевский,  Д.  И.  Писарев,  Н.  А.
Серно-Соловьевич  и  другие  передовые  деяте-
ли; выход «Современника» и «Русского слова»
был  приостановлен,  и  за  всей  печатью  учре-
жден  усиленный  цензурный  надзор.  Все  это,
естественно,  не могло не сказаться на общем
уровне журналистики.

Можно полагать,  что  в  этой напряженной
обстановке  Станюкович  пережил,  как  и  мно-
гие  люди  его  поколения,  что-то  вроде  расте-
рянности.  Он  вышел  из  этого  положения  на
первый взгляд неожиданно, но вполне в духе
той бурной эпохи: в ноябре 1865 года он уехал
в  село  Чаадаево  Владимирской  губернии  и
стал там школьным учителем.  Тогдашняя ра-
дикально  настроенная  молодежь,  воспитан-
ная  на  идеях  Герцена  и  Некрасова,  Черны-
шевского и Добролюбова, была убеждена, что
главными вопросами всего русского общества



являются  вопросы  народной,  крестьянской
жизни. Стало быть, думали они, надо прежде
всего узнать народ и потрудиться на ниве его
просвещения.

Почти  через  тридцать  лет  Станюкович  в
одном из своих писем об этом эпизоде расска-
зывал  так:  «Адмиральский  сын,  только  что
оставивший  службу,  сулившую  ему  блестя-
щую  карьеру,  несмотря  на  советы  великого
князя Константина Николаевича остаться мо-
ряком, —  хлопочет  вслед  за  отставкой  о  на-
значении  его  сельским  учителем  в  одну  из
школ  министерства  государственных  иму-
ществ (других школ тогда не было).

Тогдашний министр Зеленый, хорошо зна-
комый  с  отцом,  пришел  в  большое  изумле-
ние,  когда  я  обратился  к  нему  с  такой  прось-
бой…

На месте изумление было еще большее, ко-
гда сельские власти прознали мой указ об от-
ставке,  из  которого  узнали,  что  я  бывший
паж,  отставной  лейтенант,  был  три  года  в
кругосветном плавании и послан из Сингапу-
ра  курьером  к  генерал-адмиралу.  Не  мень-
шую сенсацию произвело мое появление и на



окрестных помещиков…».[45]
Учительствовал  Станюкович  всего  одну

зиму.  В  очерке  «Из  воспоминаний  сельского
учителя»  он  рассказывал  (насколько  это  поз-
воляли  тогдашние  цензурные  условия),  как
жила  нищая  послереформенная  деревня,  по-
прежнему  покорно  переносившая  произвол
помещика и сельских властей. Именно они —
помещик  и  сельские  власти  при  усердной
поддержке  сельского  духовенства —  постара-
лись сделать все для того, чтобы молодой учи-
тель  в  конце  концов  оставил  свои  просвети-
тельские попытки и уехал в Петербург.

Опыт  «хождения  в  народ»  не  удался  (как,
впрочем, не удался он и десятью годами позд-
нее,  когда  не  единицы,  как  в  шестидесятых
годах, а сотни самоотверженных молодых лю-
дей пробовали просветить и революционизи-
ровать русского мужика); очерк «Из воспоми-
наний  сельского  учителя»  не  привлек  обще-
ственного внимания, публицистическая рабо-
та  шла  тоже  без  сколько-нибудь  заметного
успеха.

Но ведь у него была еще и «морская» тема.
Станюкович,  детство  проживший  на  самом



берегу  Черного  моря,  а  юность —  на  берегу
Финского залива, к встрече с бесконечностью
океанских далей был в известной мере подго-
товлен;  но  все-таки  жизнь  на  малом —  по
сравнению  с  этой  бесконечностью,  в  сущно-
сти,  микроскопически  малом —  сооружении,
неделями  и  месяцами  противостоящем  свое-
нравию  стихий,  была  полна  таких  сильных
переживаний,  что  молодой  человек,  решив-
ший стать  писателем,  не  мог  не  пытаться  за-
печатлеть их в слове. В плавании и в первые
годы  после  возвращения  Станюкович  напи-
сал и частью напечатал целый ряд очерков и
рассказов о море, о моряках и заморских стра-
нах. В начале 1867 года он их издал отдельной
книгой,  которую  так  и  озаглавил:  «Из  круго-
светного плавания. Очерки морского быта».

Русская  литература  не  слишком  изобило-
вала книгами о море и о «морском быте». По-
вести  Марлинского  к  этому  времени  были
уже забыты, а  после него о море и о моряках
писали  главным  образом  профессиональные
моряки,  художественных  задач  перед  собой
не  ставившие.  Только  в  пятидесятых  годах
появилась  книга  И.  А.  Гончарова  «Фрегат



„Паллада“»,  а  несколько  позднее —  «Корабль
„Ретвизан“»  Д.  В.  Григоровича.  Книга  Станю-
ковича, хоть в ней и дает себя знать недоста-
точная литературная опытность ее автора, по
богатству и разнообразию воспроизведенного
жизненного  материала  не  уступает  книгам
Гончарова  и  Григоровича,  а  по  свежести  и
непосредственности  передачи  впечатлений,
может  быть,  даже  и  превосходит  их.  Но  ни
критики,  ни  читатели  ее,  в  сущности,  не  за-
метили;  видно,  пришлась она,  как говорится,
не  ко  времени.  И  не  была  ли  эта  неудача  од-
ной  из  причин  того,  что  Станюкович  тогда
устранился —  и  надолго! —  от  темы,  предна-
значенной ему самой судьбой?

Пришлось заново решать, что делать даль-
ше,  чем  заняться.  И  теперь  уже  не  за  одного
себя.  Летом  1867  года  Станюкович  женился
(на Любови Николаевне Арцеуловой),  а через
год  у  них  родилась  первая  дочка —  Наташа.
Прозаическую нужду, то есть такую, какая за-
ставляет каждый день думать о хлебе насущ-
ном на завтра, он и сам, когда жил один, пере-
носил  далеко  не  стоически,  а  теперь  нужно
было оберечь от нее семью. Выход был, по-ви-



димому,  только  один —  служить.  Летом  1869
года  он  поступает  на  службу  в  управление
Курско-Харьковско-Азовской  железной  доро-
ги  и,  оставив  семью  в  Петербурге,  уезжает  в
Курск.

Так  началось  еще  одно —  и  опять  вынуж-
денное —  «плавание»  Станюковича,  дливше-
еся  больше  семи  лет:  около  полутора  лет  он
служил на железной дороге, затем три года —
в  петербургском  обществе  взаимного  позе-
мельного  кредита  и,  наконец,  два  с  полови-
ной  года —  управляющим  пароходством  по
реке Дону и Азовскому морю.  В  эти годы Ста-
нюкович ведет почти полукочевой образ жиз-
ни: живет то в Курске, то в Харькове, то в Та-
ганроге, то снова в Курске; потом в Петербур-
ге и, наконец, в Ростове-на-Дону. Служба в эти
годы занимала почти все  его  время.  Но,  само
собой  разумеется,  Станюкович  не  отказал-
ся —  да  и  не  мог  отказаться —  от  писатель-
ства.

5
Резкий  поворот  в  собственной  жизни  Ста-

нюкович  не  мог  воспринять  как  что-то  слу-
чайное,  сугубо  личное:  он  видел,  что  нечто



похожее  произошло  и  с  многими  его  сверст-
никами —  «вскормленниками  шестидесятых
годов»;  да  и  не  только с  ними,  но  и  со  всеми
людьми  того  времени;  больше  того,  ясно  бы-
ло,  что изменилось само время,  его  характер,
его  цвет.  В  чем  был  смысл  этой  перемены  и
каковы  ее  причины?  Это  были  главные  во-
просы  всего  русского  общественного  созна-
ния тех лет и, естественно, всей русской лите-
ратуры.  Наиболее  проницательные  люди  до-
гадывались,  что  это  был  исторически  неиз-
бежный  поворот.  Но  куда  она,  история,  кло-
нила,  было еще совсем непонятно,  и  это  вно-
сило в сознание всех мыслящих людей беспо-
койство и тревогу.

Новая  деятельность  ввела  Станюковича  в
такую  сферу  жизни,  которая  раньше  была
ему мало знакома.  Впечатления,  наблюдения
и  переживания  уже  в  первые  месяцы  этого
«плавания» были так сильны, неожиданны и
значительны,  что  они  завладели  всем  его
творческим  сознанием,  оттеснив  на  второй
план многие его замыслы, совсем недавно ка-
завшиеся  неотложными.  В  те  годы  Станюко-
вич  изъездил  весь  Юг  России  и  почти  всю



Украину,  то  есть  как  раз  те  районы,  где  шло
тогда  наиболее  бурное  промышленное  и  же-
лезнодорожное  строительство.  И  видел  он
его, это строительство, не со стороны, не в ка-
честве  наблюдателя  с  записной  книжкой  (в
наше время сказали бы — с  блокнотом),  а  из-
нутри,  как участник.  Вот  как он рассказывал
об  этом  узнавании  в  одном  из  писем  жене:
«Завтра  еду…  на  ст.  Амвросиевка.  Посылают
меня  для  расследования,  мошенничает  ли
там начальник дистанции и подрядчики.  По-
ручение  не  особенно  веселое,  тем  более,  что
я  наверное  знаю,  что  придется  обнаружить
большую массу грязи и что меня опять будут
тщиться  подкупить…  На  линии,  т. е.  На  Ам-
вросиевке, буду дописывать комедию. Писать
хочется, руки чешутся».[46]

В  последних  двух  фразах,  как  говорится,
весь Станюкович.  Его  горячая заинтересован-
ность  в  жизни  всего  общества  помогала  ему
быстро распознавать общественное значение
всего,  что  происходит  вокруг  него —  сегодня,
сейчас,  и  заставляла  немедленно  же  браться
за  перо  публициста,  чтобы  защитить  то,  что
он  считал  достойным  защиты,  и  выставить



на  публичное  осуждение  то,  что  противоре-
чило его идеалам и мешало их утверждению.
Публицистическое  воодушевление  не  остав-
ляло его и тогда, когда он писал художествен-
ные произведения — рассказы, повести, рома-
ны  или  комедии.  Только  что  цитированное
письмо  написано  в  июне  1870  года,  то  есть
всего  через  год  после  поступления  Станюко-
вича на службу, но к этому времени он подго-
товил к печати сатирический очерк «Русские
американцы» — как раз о подрядчиках и суб-
подрядчиках,  нагло  обсчитывавших  рабочих
и  обворовывавших  казну,  то  есть  в  конце-то
концов  все  тот  же  народ,  заканчивал  коме-
дию «На то и щука в море, чтоб карась не дре-
мал» —  тоже  о  хищниках,  но  масштабом  по-
крупнее — и писал роман, в сюжете которого
впечатления и наблюдения этого года играют
весьма заметную роль («Без исхода»).

Особенно  характерной  в  этом  отношении
является комедия «На то и щука в море, чтоб
карась не дремал». Это пословичное заглавие
само  по  себе  дает  возможность  предугады-
вать, к чему сведется драматическое действие
пьесы: щуки, как это им и «положено», будут



пожирать  карасей,  то  есть  хищники  будут
торжествовать,  а  жертвы —  страдать  и  гиб-
нуть. Но Станюкович как будто бы не спешит
подтвердить  это  предположение  и  не  сразу
показывает «подвиги» щук. Читая первый акт
пьесы,  можно  подумать,  что  ее  конфликт  не
социальный  и  уж  во  всяком  случае  далек  от
публицистической  злободневности,  как  есте-
ственнее  всего  предполагать,  судя  по  загла-
вию,  а  семейно-бытовой.  Здесь  вырисовыва-
ется,  по-видимому,  чисто  любовная  завязка:
провинциальная  помещица  Елизавета  Пет-
ровна  Василькова  уговаривает  свою  внуч-
ку —  хорошенькую,  добрую  и  жизнерадост-
ную  Лидию —  принять  предложение  местно-
го  прокурора  Карла  Карловича  фон  Шрека,  а
та наотрез отказывается от этой чести и при-
знается  бабушке,  что  любит  другого —  Алек-
сея,  сына  миллионера  Николая  Антоновича
Авакумова.  Вскоре  выясняется,  что  Алексей
любит Лидию уже давно, и первый акт конча-
ется помолвкой.

Но  жизнь  Лидии  в  доме  Авакумовых  сло-
жилась  не  совсем  так,  как  она  ожидала.  Еще
до  помолвки  бабушка  сказала  Лидии,  что



Алексей ей не пара:  «Что мы ему,  петербурж-
цу,  богачу  с  несколькими  миллионами?», —
на что Лидия ответила:  «Да разве я,  бабушка,
не  стою  миллиона?»  Прошло  немного  време-
ни, и Лидия могла убедиться, насколько опро-
метчивой  была  ее  шутка;  честная  и  чистая
жизнь, о которой она мечтала до замужества,
и  авакумовские  миллионы  просто  несовме-
стимы,  ибо за  этим богатством — бесчестные
проделки  и  преступная  жестокость  его  обла-
дателя.  И,  может  быть,  самым  неожиданным
для нее открытием было то,  что ее  любимый
муж знал, как действовал его отец, знал и сам
был готов последовать его примеру. Любящая
и  любимая  жена  Лидия  поняла,  что  она  не
только пленница этого царства хищников, но
и  соучастница —  хоть  и  невольная,  хоть  и
косвенная —  всего,  что  творят  эти  хищники.
Ее слабая попытка вырваться из плена конча-
ется ничем, карасям, то есть жертвам, она со-
чувствует, но разделить их участь не в силах.

Но  отношения  Лидии  и  Алексея —  при
всей  их  фабульной  «закругленности» —  обра-
зуют  лишь  второй  план  драматического  дей-
ствия,  ведь Лидия многого просто не знала,  а



о самом страшном и жестоком даже и не дога-
дывалась; Алексей еще не успел «развернуть-
ся»,  его  самостоятельное  хозяйничанье  еще
впереди,  за  границами  сюжета.  Главной  пру-
жиной  драматического  действия  пьесы,
смысловым ее центром являются взаимоотно-
шения  двух  персонажей:  миллионера  Нико-
лая  Антоновича  Авакумова  и  его  главного
приказчика  Потапа  Потаповича  Чабанова.
Эти взаимоотношения начались в свое время
грабежом —  Авакумов  ограбил  брата  Потапа
Потаповича —  и  завершаются  грабежом:  По-
тап Потапович Чабанов на глазах умирающе-
го  патрона,  не  обращая  внимания  на  его  усо-
вещивания,  взял  и  присвоил  сто  тысяч  на-
личными,  чтобы  уж  самому  стать  хозяином.
Сама по себе эта ситуация не новая:  в сущно-
сти,  почти  так  же  сложились,  например,  от-
ношения  между  Самсоном  Силычем  Большо-
вым и его приказчиком Лазарем Елизарычем
Подхалюзиным  в  пьесе  А.  Н.  Островского
«Свои люди — сочтемся».

Впрочем,  такого  рода  параллелей  много  и
в  русской  и  в  мировой  литературе.  Жажда
обогащения во что бы то ни стало почти все-



гда ведет к хищничеству, а хищники, если их
интересы и вожделения сталкиваются, не ща-
дят друг друга; средства и приемы взаимного
ограбления  могли  быть  самыми  разнообраз-
ными,  а  «видовая»  сущность  хищничества
оставалась неизменной. Но хищники хорошо
знают, что любое богатство, в том числе и то,
которое  вырвано  из  рук  сплоховавшего  со-
перника, имеет одно и то же происхождение:
оно  награблено  у  тех,  кто  не  принадлежит  к
касте хищников, у тех, кто работает ради кус-
ка  хлеба.  Там-то  и  раскидывают  они  свои  се-
ти,  чутко  улавливая  появление  новых  воз-
можностей захвата и грабежа.

Русский  буржуй  дореформенной  эпохи —
такой,  каким  он  запечатлелся  в  ранних  пье-
сах  того  же  А.  Н.  Островского, —  при  любом
богатстве  в  глазах  всего  общества  и  даже  по
своей  собственной  самооценке  был  еще  ал-
тынник,  аршинник,  орудовавший  где-то  в
средних  этажах  социальной  иерархии;  для
него  и  квартальный,  Держиморда  какой-ни-
будь,  и  то  уже был важный начальник,  а,  до-
пустим, о министрах, не говоря уж о царе, он
думал как о  небожителях.  После  отмены кре-



постного права на первый план стала выдви-
гаться  новая  разновидность  хищника.  Это
уже  были  воротилы,  предприниматели,  фи-
нансисты,  которые  вели  свои  дела  с  самим
правительством. Среди них особенно выделя-
лись крупные железнодорожные подрядчики
или, как их называли в те годы, концессионе-
ры.

В  крепостную  эпоху  строительство  желез-
ных  дорог  осуществлялось  непосредственно
правительственными органами, то есть было
отдано  на  произвол  бюрократической  кама-
рильи. Под эгидой чиновников, управлявших
строительством,  развертывались  тогда  такие
вакханалии  казнокрадства,  что  даже  при  ни-
щенской оплате рабочей силы каждая верста
железной  дороги  обходилась  государству  в
несколько  раз  дороже  реальной  стоимости.
Учитывая  этот  печальный  опыт,  правитель-
ство Александра II  решило привлечь к строи-
тельству  дорог  частную  инициативу;  подряд-
чики  представляли  правительству  смету  рас-
ходов  по  строительству  и  в  случае  ее  утвер-
ждения  царем  получали  подряд  (концессию)
на  производство  всех  работ,  а  вслед  за  тем  и



соответствующие  льготные  кредиты  из  каз-
ны.  При  этих  порядках  размер  наживы  опре-
делялся  «качествами»  сметы:  в  большинстве
случаев  удавалось  добиться  утверждения  та-
ких  цен  за  строительство,  которые  превыша-
ли реальную его стоимость в два-три раза. Та-
ким  образом  концессионеры  одним  махом
присваивали  миллионные  куши.  Правда,  ду-
тые сметы могли быть доведены до утвержде-
ния лишь в том случае, если у подрядчика на-
ходились  влиятельные —  и,  конечно,  небес-
корыстные! — ходатаи и покровители.

Станюкович  одним  из  первых  в  русской
литературе  воспроизвел  эту  новейшую  по
тем  временам  механику  ограбления  народа.
Николай  Антонович  Авакумов —  концессио-
нер, и обладателем миллионов он стал только
благодаря концессиям; в пьесе очень точно и
подробно  показано,  как  Авакумов  поддержи-
вает  связь  с  теми  высшими  сферами,  где  ре-
шаются  судьбы  смет  и  концессий:  князю  Ли-
пецкому  10000 —  «взаймы»  без  отдачи,  «его
сиятельство отощали…»; красавице баронессе
Шперлинг,  имеющей  успех,  а  стало  быть  и
влияние  в  столичном  свете —  6000  тоже



«взаймы» и тоже, разумеется, без отдачи; для
чиновников, принимающих наспех и кое-как
построенную  дорогу, —  обильное  пиршество
и —  соответственно  чину  и  влиянию —  «по-
дарки».  Легко  понять,  почему  верховная
власть запретила пьесу для представления на
сцене.  Только  через  десять  лет  удалось  до-
биться  отмены  этого  запрета.  Правда,  в  то-
гдашнем театральном репертуаре комедия не
удержалась, и скорее всего потому, что харак-
теры двух по ее сюжету главных героев — Ли-
дии  и  Алексея —  получились  схематичными,
иллюстративными.  Но  для  понимания  всей
дальнейшей  литературной  деятельности  Ста-
нюковича комедия имеет важное значение; в
ней достаточно четко определился круг тем, к
которым он затем возвращался вплоть до по-
следних дней своей жизни.  Тут  прежде всего
следует  указать  на  тему буржуазного  хищни-
чества.  Подобно  своим  великим  современни-
кам —  Некрасову  и  Щедрину, —  Станюкович
был убежден,  что новейшие буржуа-предпри-
ниматели  в  общественно-политической  жиз-
ни  России  играют  не  менее  реакционную
роль,  чем  крепостники-помещики  или  бюро-



кратическая каста, что эти новые господа так
же,  как  и  прежние,  непримиримо  противо-
стоят традициям освободительного движения
шестидесятых  годов.  Это  противостояние  в
пьесе тоже намечено: в Обжигалов (так назы-
вается город, где происходит действие пьесы)
приехал  некто  Черепнин,  последователь
освободительных  идей  шестидесятых  годов,
чтобы помочь местным рабочим взыскать об-
маном  удержанные  Авакумовым  тридцать
тысяч  рублей;  деньги  он,  конечно,  не  отхло-
потал,  а  самого его по просьбе Авакумова-сы-
на выслали из города в сопровождении «голу-
бого  солдатика»,  то  есть  жандарма.  Станюко-
вич уже и тогда понимал, что это противосто-
яние  является  одним  из  наиболее  существен-
ных  моментов  всей  общественной  борьбы  в
России  тех  лет.  Его  первый  роман —  «Без  ис-
хода» —  и  является  попыткой  осмысления
этого момента.

6
По  своему  общему  строю  этот  роман  бли-

зок  к  тому  типу  романа,  который  в  русской
литературе утвержден И. С. Тургеневым; одна
из  особенностей  таких  романов  состоит  в



том, что в центре всех событий находится ин-
теллигентный, благородный герой, и по отно-
шениям к нему, в соотношении с ним так или
иначе освещаются и характеризуются осталь-
ные персонажи. В духе этой традиции сюжет-
ным  стержнем  романа  «Без  исхода»  является
биография  главного  его  героя —  Глеба  Чере-
мисова, а биографии некоторых других персо-
нажей даются фрагментарно — иногда только
ради связанности и «закругленности» повест-
вования.  Отношением  Черемисова  к  другим
персонажам  и  их  реакцией  на  его  суждения,
на его поведение, на его деятельность образу-
ется  почти  вся  совокупность  действия  рома-
на.

Он был сын мелкого провинциального чи-
новника; ценою крайних лишений мать дала
ему возможность закончить гимназию, после
чего  он  уже  на  собственный  страх  и  риск  от-
правился  в  Петербург —  в  университет.  «Че-
ремисов  усиленно  работал,  считался  надеж-
дой профессоров и в кругу товарищей пользо-
вался  репутацией  дельного  математика».  Но
карьера ученого его не привлекала, он ставил
тогда  перед  собою  иные  цели.  Пребывание  в



университете  совпадало  с  периодом  наивыс-
шего  подъема  освободительного  движения
шестидесятых  годов.  «То  было  время  надежд
и  порываний, —  рассказывает  писатель, —
жилось  полней,  ждалось  веселей.  Утром  лек-
ции, затем хождение на урок,  вечера за рабо-
той или в кругу рьяной молодежи за спорами,
за  решениями  всевозможных  вопросов…  И
улыбнулся  теперь  Глеб,  вспоминая  эти  реше-
ния.  Часто  в  них  было  много  юношеского,
невыработанного,  но все это было честно,  ис-
кренно. Тогда не было (как теперь) жарких бе-
сед об окладах, начиная с тысячи. Время было
не  то.  Оклады  отходили  на  задний  план,  а
впереди  было  бескорыстное  стремление  слу-
жить всему честному, хорошему…».

Но  пока  он  учился,  общественные  обстоя-
тельства резко переменились: началась поло-
са  реакции.  Известно,  что  реакция  дает  себя
знать  не  только  в  сфере  политической;  она
сказывается —  хотя  на  первых  порах,  может
быть, и не так устрашающе — и на интеллек-
туальной  и  на  духовной  жизни  всего  обще-
ства. В такие годы проверяется убежденность
людей,  их  совестливость,  а  иногда  и  элемен-



тарная  порядочность.  Ведь  в  периоды  подъ-
ема  освободительного  движения  многие  лю-
ди примыкают к нему «по моде», а потом при
первой же опасности «образумливаются». Так
произошло  и  на  этот  раз.  «Стремления  видо-
изменились, —  с  горечью  констатировал  Ста-
нюкович, —  более  пылкие  служители  сошли
со  сцены;  более  уживчивые  успокоились,  а
большинство  поплыло  за  волной,  выкатив-
шей  несметное  количество  концессионеров,
судей,  журналистов,  адвокатов,  директоров,
сыроваров,  обрусителей,  словом —  всевоз-
можных  деятелей,  сотворивших  себе  кумир
из  золотого  тельца  или  из  выеденной  скор-
лупки».[47]

Но Черемисов не  относился к  числу ужив-
чивого  большинства,  он  был  полон  решимо-
сти действовать в духе своих вольнолюбивых
убеждений. Однако теперь, в пору спада осво-
бодительного  движения,  власти  осмелели  и
при любой попытке неугодной им деятельно-
сти  предпринимали  соответствующие  меры;
за  немногие  годы  Черемисов  несколько  раз
успел  побывать  в  ссылке  и  в  конце  концов
оказался не только без настоящего дела, но и



без куска хлеба.  Тогда-то и явился к нему Ни-
колай Николаевич Стрекалов,  владелец боль-
шого  завода  в  одном  из  южных  городов  Рос-
сии —  в  Грязнополье  и  предложил  место  до-
машнего  учителя.  Глеб  вынужден  был  согла-
ситься.  Там,  в  Грязнополье,  и  развернулись
основные перипетии романа.

Стрекалов был прирожденный делец и стя-
жатель,  но  этой  его  господствующей  страсти
сопутствовала  еще  одна,  весьма  распростра-
ненная среди выскочек страстишка: он в свое
время  побывал  в  Англии  и  теперь  старался
всех  убедить,  что  он  предприниматель  евро-
пейского,  точнее,  английского  типа,  то  есть
культурный  предприниматель.  Только  вот  в
России,  жаловался  Стрекалов,  трудно  вести
дела по-европейски, потому что русские рабо-
чие  ленивы,  неумелы  и  склонны  к  пьянству.
Черемисов  и  решил  воспользоваться  претен-
зией Стрекалова на культурность;  он предло-
жил  начать  чтения,  то  есть  популярные  лек-
ции  для  рабочих  завода  и  таким  образом  по-
пытаться  отвлечь  их  от  пьянства.  На  первом
чтении были не только рабочие, но и кое-кто
из  грязно-польской  знати.  Черемисов  оказал-



ся хорошим лектором,  успех был полный.  Но
для «светских» людей это было очередное раз-
влечение,  и  они скоро  к  нему охладели;  зато
среди  рабочих  лекции  Черемисова  пользова-
лись все большей и большей популярностью.
Это,  конечно,  не  могло  не  встревожить  мест-
ное  начальство,  и  Черемисову  было  предло-
жено  немедленно  покинуть  Грязнополье.  Он
снова  вернулся  в  Петербург,  и  снова  полуго-
лодное существование, завершившееся скоро-
течной чахоткой.

Среди  немногих  людей,  собравшихся  у  по-
стели  умирающего  Черемисова,  был  его  друг
и единомышленник Крутовский, в свое время
«блестящий  офицер  генерального  штаба»,
бросивший  потом  военную  службу,  чтобы
окончить  университет  и  посвятить  жизнь
честному  труду.  Он  тоже  некоторое  время
жил  в  Грязнополье  и  тоже  был  выслан  отту-
да  за  то,  что  напечатал  в  столичных  газетах
несколько  статей  о  делах  грязнопольских  во-
ротил.

Финал романа как будто бы подтверждает
однозначность  его  заглавия:  последние  моги-
кане  шестидесятых  годов  оказались  не  у  дел,



и  в  русском  обществе  безраздельно  властву-
ют  Стрекаловы  вместе  с  их  сообщниками  и
покровителями.  Исхода  нет.  Но  такое  заклю-
чение не совсем точно. Деятельность Череми-
сова  в  Грязнополье  была  все-таки  не  вовсе
безрезультатной.  К  смертельно  больному  Че-
ремисову  приехала  его  возлюбленная —  Оль-
га, дочь Стрекалова.

Когда  Глеб  появился  в  доме  Стрекаловых,
он показался ей нелюдимым и странным, но,
присматриваясь  к  его  поведению,  вдумыва-
ясь в смысл его речей, она поняла, что у него
не может быть ничего общего с теми людьми,
среди  которых  она  жила,  что  он  человек  из
другого, лучшего мира. Ольга полюбила Чере-
мисова и решила уйти вместе с ним. Череми-
сов погиб, но Ольга в благополучный, обеспе-
ченный  мир  своих  родителей  уже  не  вернет-
ся. Готов уйти из родного дома и ее брат Федя:
под  влиянием  Черемисова  этот  юноша  осу-
дил и дела своего отца и нравы среды, где бо-
гатство  и  чины  считаются  наивысшими  цен-
ностями.

Победа  сильных  мира  сего  оказалась
неполноценной;  не  обладающие  никакой



внешней  властью,  гонимые  и  преследуемые
люди  навсегда  уводят  от  преуспевающих  но-
вых господ их детей — их будущее.

Однако  в  этом  светлом  и  обнадеживаю-
щем  мотиве  все-таки  слышатся  и  грустные
ноты, и поэтому он почти не ослабляет доста-
точно  мрачную  тональность  всего  романа
как  целого.  Ведь  Черемисов  сделал,  в  сущно-
сти, только половину дела, хотя и очень важ-
ную:  он  помог  Ольге  и  Феде  увидеть  неправ-
ду, царящую в среде, в которой они родились
и выросли, и уверовать в новые, благородные,
человечные идеалы; но он не научил их,  как
жить  по-новому —  согласно  своим  новым
убеждениям,  и,  главное,  как  бороться  с  гос-
подствующим  в  обществе  злом.  А  не  научил
потому, что не знал и сам.

Что  говорил  Черемисов  рабочим  в  своих
лекциях —  ограничивался  ли  он  общеобразо-
вательными задачами или,  когда на лекциях
присутствовали одни только рабочие, перехо-
дил  к  прямой  революционной  пропаганде  и
призывал  их  к  каким-то  активным  действи-
ям, к борьбе — в романе не рассказано. И это,
конечно, не случайно: тогда и сами непосред-



ственные деятели революционного движения
еще  не  знали,  что  и  как  надо  говорить  рабо-
чим. В конце шестидесятых — начале семиде-
сятых  годов  членам  кружка  «чайковцев»,  на-
пример, удалось установить связи с заводски-
ми  и  фабричными  рабочими,  однако  попыт-
ки  вести  среди  них  революционную  пропа-
ганду успеха не имели.

Но  известно,  что  в  периоды  спада  освобо-
дительного движения работа революционной
мысли  не  прекращается,  поиски  новых
средств и форм освободительной борьбы идут
в  такие  периоды  с  особенным  напряжением.
Когда создавался первый роман Станюковича
(1871–1872 гг.),  новое  в  революционном  дви-
жении только еще нащупывалось. Несколько
позднее  оно,  это  новое,  воплотилось  в  народ-
ническом движении.  Народники в  подавляю-
щем  своем  большинстве  были  убежденными
последователями  идей  Герцена,  Чернышев-
ского  и  Добролюбова  и  считали,  что  ради-
кальное  переустройство  жизни  русского  об-
щества  на  социалистических  началах  станет
возможным  только  в  результате  крестьян-
ской революции. Задача, стало быть, состояла



в  том,  чтобы  возбуждать  и  поднимать  в  мас-
сах  крестьянства дух  протеста,  готовить их к
широкому восстанию, то есть к революции. К
этому  призывали  передовую  молодежь  и  на-
ходившиеся  в  эмиграции  вожди  русского
освободительного  движения —  П.  Л.  Лавров,
М. А. Бакунин, П. Н. Ткачев.

И  вот  весной  1874  года  сотни  молодых  ре-
волюционеров  отправились  в  поволжские  и
южнорусские  деревни —  «в  народ».  Через
несколько  месяцев  выяснилось,  что  «хожде-
ние в народ» потерпело неудачу: осенью того
же  года  большая  часть  его  участников  была
схвачена  полицией,  многие  сосланы  в  адми-
нистративном порядке, а самые влиятельные
заключены в тюрьмы и преданы суду (знаме-
нитый  процесс  193-х).  В  ряду  причин,  пред-
определивших эту неудачу, было и то, что на-
родники  просто  плохо  знали  народ;  их  пред-
ставления  о  крестьянской  общине  были  во
многом  неточными,  а  предположение,  будто
именно она станет основой социалистическо-
го общества, — насквозь утопичным.

Но  «хождение  в  народ»,  несмотря  на  его
неудачу,  сыграло  в  жизни  русского  общества



историческую  роль.  Правящие  верхи  России
должны  были  поневоле  убедиться,  что  рево-
люционное  движение  в  стране  не  только  не
подавлено,  но,  напротив,  приобретает  новый
размах.  С  другой  стороны,  масштабы  «хожде-
ния  в  народ»,  благородство  и  самоотвержен-
ность  его  участников —  все  это  ободряюще
подействовало  на  настроения  в  оппозицион-
ных кругах русского общества. Само собой ра-
зумеется,  это  событие  оказало  свое  воздей-
ствие и на русскую литературу. В этом смысле
особенно  характерен  роман  Станюковича
«Два брата».

7
Этот роман тоже можно отнести к типу ро-

мана-биографии, только в отличие от первого
романа  Станюковича —  «Без  исхода» —  здесь
рассказано  о  судьбе  двух  главных  героев —
братьев Николая и Василия Вязниковых. И со-
циальная  коллизия  почти  такая  же:  новое,
активное  социальное  зло  в  романе  «Два  бра-
та»  воплощено  в  фигуре  Кузьмы  Петровича
Кривошейнова,  вчерашнего  мельника  Кузь-
ки.  Различия  между  ним  и  Стрекаловым  не
очень существенны: Стрекалов орудовал в го-



роде —  в  промышленности  и  на  строитель-
стве  железных  дорог,  а  Кривошейнов —  в  де-
ревне;  у  того  были англоманские замашки,  а
этот  действовал  нахрапом,  без  претензий  на
культурность.  Кривошейнов  еще  не  такой
крупный  хищник,  как,  например,  щедрин-
ский Дерунов, но по своим ухваткам, по неко-
лебимому  сознанию  своей  полной  безнака-
занности  он  нисколько  ему  не  уступает:  он
ведь  тоже  уверен,  что  нужен  властям,  и  по-
этому всегда найдет у них поддержку.

События в деревне Залесье, несмотря на то,
что  им  в  общем  объеме  романа  посвящено
всего несколько страниц, потому-то и являют-
ся  ключевыми,  кульминационными,  что  в
них  нагляднее  всего  обнаружилось  и  живо-
дерство Кузьки и палачество властей. Тут рез-
ко выявляется социально-обличительная тен-
денция  романа;  вместе  с  этим  здесь  отчетли-
во  виден  и  его  художественно-«исследова-
тельский»  пафос:  в  отношении  к  этим  собы-
тиям  определились  не  только  общественные
позиции  каждого  из  братьев,  но  и  главные
особенности их характеров.

Сопоставление характеров, жизненных по-



зиций  двух  братьев  не  ограничивается  зада-
чами  обличения  «удачливых»  отступников
вроде Николая и прославления таких самоот-
верженных подвижников, каким оказался Ва-
силий;  в  нем,  в  этом  сопоставлении,  есть  не
только констатация того, что случилось, но и
вопрос: почему так случилось?

Иван  Андреевич  Вязников  в  молодости
был причастен к оппозиционному движению
(скорее  всего  к  кружку  петрашевцев),  за  что
его в 1848 году и сослали «в места не столь от-
даленные».  Он и  теперь,  в  семидесятые годы,
не  изменил  своим  молодым  убеждениям —
недаром губернские и  столичные бюрократы
называют его «старым нигилистом», а окрест-
ные  мужики  «праведным  барином».  Детей
своих он воспитал в духе гуманности и высо-
ких  преданий  русского  освободительного
движения.  И  вот  на  старости  лет  он  вопреки
всем  своим  ожиданиям  и  надеждам  должен
был убедиться,  что  его  любимец Николай из-
менил  этим  преданиям.  Отцу  было  непонят-
но, как это могло случиться с его сыном, а пе-
ред читателем романа вопрос встает несколь-
ко  иначе:  почему,  как  говорится,  при  всех



прочих  равных  условиях  одни  люди  легко  и
непринужденно  привыкают  к  порядкам
несправедливого  общественного  строя  и  ста-
новятся  уважаемыми  членами  этого  обще-
ства,  а  другие  не  примиряются  и  борются  за
свержение этого строя — борются даже тогда,
когда  понимают,  что  победа  придет,  может
быть, только к людям следующих поколений?

Вопрос  не  такой простой,  как  может пока-
заться  на  первый  взгляд.  Различия  между
правом  и  бесправием,  справедливостью  и
несправедливостью, между рабством и свобо-
дой, если не осознают, то чувствуют все; а лю-
ди образованные или,  как их со второй поло-
вины XIX века стали называть, интеллигенты
имеют возможность осмыслить эти различия
в  их  общем  виде,  теоретически.  И  все-таки
многие из этого образованного меньшинства,
многие интеллигенты сознательно выбирают
как  раз  несправедливый  строй.  Значит,  этот
выбор предопределяется не только знанием и
пониманием  законов  разума,  законов  чело-
вечности.  «Я  взглянул  окрест  меня —  душа
моя  страданиями  человечества  уязвлена  ста-
ла», —  писал  Радищев;  и  книгу  свою  он  адре-



совал  прежде  всего  тем,  «кто  состраждет…
над  бедствиями  собратий  своей…»[48].  Зна-
чит, кроме знания и понимания, нужно еще и
сочувствие  и  сострадание  угнетенному  чело-
веку.

Правда,  бывает  свободолюбие и  только  по
рассудку,  по  логике —  то  есть  свободолюбие
чисто  теоретическое,  книжное;  но  оно  часто
оказывается  односторонним  и  неустойчи-
вым,  а  то  и  вовсе  превращается  в  нечто  про-
тивоположное.  Книжные  свободолюбцы,  гу-
манисты-теоретики  и  сами  человеческие
страдания  склонны  рассматривать  «в  общем
виде»,  суммарно;  данное  общество  (в  России
второй половины XIX века речь шла о буржу-
азно-дворянском  обществе),  рассуждают  они,
несовершенно,  несправедливо,  его  нужно  ра-
дикально  перестроить;  а  когда  это  будет  сде-
лано,  то  положение  страдающих  единиц  из-
менится к лучшему само собой. Именно по та-
кой  схеме  рассуждал  Родион  Романович  Рас-
кольников.

В  периоды  общественного  подъема  такие
удобопонятные и радикальные теории приоб-
ретают  особую  привлекательность.  В  шести-



десятые  годы  толпы  Ситниковых  и  Кукши-
ных  набросились  на  эти  рецепты,  как  на  по-
следний  крик  моды.  А  модники  ведь  всегда
спешат,  чтобы не  только не  отстать от  моды,
а  еще  и  забежать  вперед  и  постараться  уве-
рить всех,  что  они-то  и  являются  законодате-
лями моды, то есть что не Базаровы, не Рахме-
товы,  а  именно  они,  Ситников  вместе  с  Кук-
шиной, главные-то деятели и есть. Эти новые
Репетиловы  шумели,  суетились,  и  у  некото-
рых писателей сложилось впечатление, будто
и все-то движение революционной молодежи
не более как суета и пустопорожний шум; по-
явились  так  называемые  «антинигилистиче-
ские» романы вроде «Взбаламученного моря»
А.Писемского  или  «Панургова  стада»  Вс.  Кре-
стовского.  Но  страхи  этих  писателей  оказа-
лись  сильно  преувеличенными:  как  только
«нигилисты»  по  моде  увидели,  что  за  это
увлечение  приходится  расплачиваться  ссыл-
кой  или  даже  тюрьмой,  они  поспешно  обра-
зумливались  и  вполне  непринужденно  воз-
вращались на стезю благопорядочности.

О  Николае  Вязникове  нельзя  сказать,  что
он примкнул к  радикальному студенческому



движению  лишь  из  желания  не  отстать  от
моды;  определенную  роль  тут,  конечно,  сыг-
рал  и  пример  отца,  хотя  этот  пример,  конеч-
но, не мог иметь решающего значения. Харак-
тер у  Николая был совсем не такой,  как у  от-
ца.  Он  был  слишком  склонен  к  самолюбова-
нию:  в  студенческих  кружках  его  говорли-
вость и живость обращали на себя внимание,
а  сам  он  уже  воображал  себя  великим  орато-
ром  или  знаменитым  публицистом;  у  него
была  складная  фигура  и  довольно  приятное
лицо,  кокетничающие  дамы  бросали  на  него
благосклонные  взоры,  а  сам  себе  он  казался
неотразимым красавцем. Что бы Николай ни
делал,  он  больше  всего  заботился  о  собствен-
ном  успехе.  Когда  он  обличал  Бежецкого  за
то, что тот «присмирел» и поступил на место
с  огромным  жалованием,  когда  возмущался,
что «бог Ваала стал кумиром» для многих его
сверстников,  он  больше  всего  заботился  о
том, достаточно ли восхищены слушатели его
благородством и красноречием.

Во  взбунтовавшемся  Залесье  это  свойство
его характера обнаружилось особенно выпук-
ло.  «Теоретически  он,  пожалуй,  и  любил  на-



род, —  замечает  Станюкович, —  но  все  эти
грубые лица, этот запах земли, навоза и пота
были  чужды  ему,  даже  неприятны…»  Но  са-
мое-то  для  него  существенное  состояло  даже
и не в дурных запахах, а в том, «что всем этим
мужикам нет  до  него  никакого  дела».  Он и  в
этой  ситуации  хотел  быть  в  центре  восхи-
щенного  внимания,  а  раз  этого  не  оказалось,
то от «теоретической» любви к народу освобо-
диться  было  нетрудно,  и  Николай,  естествен-
но, стал искать успеха, славы, богатства в той
части  общества,  которую  он  «теоретически»
же так недавно и так решительно осуждал.

Николая  Станюкович  писал  тщательно,  с
многими  уточняющими  подробностями  и  об-
стоятельствами;  он  его  сопоставил  и  с  Лав-
рентьевым  и  с  Прокофьевым-Мирзоевым,
пространно рассказал о  его  отношениях с  Ле-
ночкой  и  с  Ниной  Ратыновой —  и  все  это  ра-
ди того, чтобы как можно отчетливее прочер-
тить кривую его падения. Но читая роман, все
больше и больше убеждаешься, что в этом па-
дении,  можно  сказать,  не  хватает  катастро-
фичности —  как  будто  упало  нечто  не  имею-
щее  собственного  веса.  К  Николаю  не  испы-



тываешь  ни  настоящей  ненависти,  хотя  он
совершил  не  одну  подлость,  ни  жалости,  а
ведь пропал, в сущности, неплохой человек.

Совсем  иное  впечатление  производит  об-
раз  другого  брата —  Василия.  На  первых  по-
рах можно подумать,  что для этого  заведомо-
го  праведника  Станюкович  просто  не  нашел
подходящих красок.  Вася в отличие от своего
старшего  брата  не  умеет  показать  себя,  он,
как  сказали  бы  модники  наших  дней,  «не
смотрится».  Рассказы  о  том,  как  он  дружит  с
мужиками, как учится косить, тоже не вносят
в эту фигуру чего-то реально-ощутимого, жиз-
ненно  достоверного.  Читатель  уже  готов  за-
ключить,  что это наспех олицетворенный те-
зис о возможности положительного героя. Но
вот мы дочитались до эпизода,  в  котором по-
вествуется  о  том,  как  Вася  пришел  к  Кузьме
Кривошейнову,  чтобы  убедить  (или  упро-
сить)  его простить или хотя бы отсрочить за-
лесским  мужикам  их  долг.  В  его  почти  бес-
связной  речи,  в  крайнем  его  смущении  рас-
крывается  детская  наивность  и  покоряющая
искренность;  вы  чувствуете,  что  для  него
страдания  тех,  за  кого  он  просит,  больнее  и



ужаснее,  чем  его  собственные, —  ведь  ясно
же,  что  за  себя  и  для  себя  он  просить  не  по-
шел бы. Здесь перед нами трепещет девствен-
но  чистая  душа,  для  которой,  по  вещему  сло-
ву  Некрасова,  «зрелище  бедствий  народных
невыносимо…». И как раз в этом источник си-
лы личности Василия Вязникова.

Да, проповедь Васи наивна, его протестую-
щий порыв во время экзекуции в Залесье дон-
кихотски  бессилен  и  почти  нелеп;  его  приго-
товления  к  более  осознанной  деятельности
оборваны смертью; но было бы ошибочно ду-
мать, что жизнь его прошла бесплодно. Имен-
но Вася, его поведение вносят в роман ободря-
ющее светлое начало.  Кузька-живодер попро-
бовал  разговаривать  с  ним  снисходитель-
но-иронически,  но  чутье  хищника  подсказа-
ло  ему,  что  этот  наивный  юнец  для  него,
Кузьки,  опаснее  всех  врагов.  Васю  ни  запу-
гать, ни подкупить, ни совратить соблазнами
мира  сего  нельзя;  его  можно  сослать,  заклю-
чить в тюремный каземат, но это не заставит
его  отступиться  от  своих  убеждений,  потому
что  они  вдохновлены  братской  любовью  к
людям.



В  идейном  замысле  романа  важное  место
занимает  фигура  Прокофьева-Мирзоева —
профессионального  революционера,  искусно-
го  конспиратора.  С  деятельностью  таких  лю-
дей  Станюкович  справедливо  связывал  стро-
гую  организованность  и  преемственность  в
революционном  движении.  Однако  он  всем
ходом  повествования  дает  понять,  что  Вася
обратился к народу еще до знакомства с  Про-
кофьевым-Мирзоевым, что без таких подвиж-
ников  любви  и  самоотвержения,  как  Вася,
Прокофьевы-Мирзоевы  остались  бы  героиче-
скими одиночками.

Действие  романа  начинается  летом  1873
года,  а  его  кульминационный эпизод (экзеку-
ция в Залесье) происходит летом 1874 года, то
есть  как  раз  в  то  время,  когда  совершалась
эпопея  «хождения  в  народ».  Но  в  характере
Васи Станюковичу удалось запечатлеть неко-
торые  важные  черты  не  только  тогдашних
народников,  но  и  всей  русской  революцион-
ной  молодежи  второй  половины  XIX  века —
ее бескорыстие,  самоотверженность,  ее безза-
ветную преданность идеалам справедливости
и свободы.



Печатание романа было начато, когда Ста-
нюкович  успел  закончить  всего  несколько
первых  его  глав.  Деловитый  редактор-изда-
тель журнала «Дело» Г. Е. Благосветлов наста-
ивал, чтобы публикация романа шла из номе-
ра  в  номер, —  приходилось  спешить.  Автору
казалось,  что  он  портит  хороший  замысел:
«…я сижу с  утра  до  вечера  за  романом, — пи-
сал  он  жене  13  февраля  1880  года, —  рву  без-
жалостно  написанное  и  очень  недоволен.  А
Благосветлов  шлет  записочки.  Им,  видишь
ли,  хочется  „братьев“  пустить  первыми  в
книжке. Обещал сдать 18-го. Ты можешь вооб-
разить, следовательно, и мою фигуру в халате
и мою раздражительность, пока я не облеку в
формы моих лиц романа. Но формы их мне не
нравятся.  Оттого  и  раздражительность.  В  го-
лове так стройно, хорошо вяжется, а на бума-
ге — не  то.  Ну  и  рвешь бумагу»[49].  Но опасе-
ния  оказались  в  значительной  степени  пре-
увеличенными:  роман  имел  несомненный
успех  у  читателей,  а  передовая  критика  тех
лет  с  удовлетворением  отметила  не  только
его общественную актуальность, но и художе-
ственную убедительность.  В наши дни,  когда



с  момента  выхода  в  свет  «Двух  братьев»  про-
шло почти сто лет, можно сказать с уверенно-
стью,  что  это  один  из  лучших  (если  не  луч-
ший) романов Станюковича.

8
Роман «Два  брата»  недвусмысленно свиде-

тельствует  о  том,  что  Станюкович  знал  о  ре-
волюционном  движении  народников  не  по-
наслышке;  во  всем  повествовании  о  деятель-
ности  Прокофьева-Мирзоева,  например,  чув-
ствуется  осведомленность  в  таких  подробно-
стях  и  обстоятельствах,  с  которыми  можно
было ознакомиться только из первых рук. Но,
сочувствуя  борьбе  народников,  посильно  по-
могая им, Станюкович в то же время не разде-
лял  многих  положений  народнической  идео-
логии  и,  в  частности,  народнических  воззре-
ний по вопросу о судьбах капитализма в Рос-
сии, о характере и силе его влияния на жизнь
русского общества.  Тут он стоял на позициях,
выработанных  Чернышевским  и  его  ближай-
шими  последователями,  и  с  этих  позиций
стремился  осмыслить  тот  жизненный  мате-
риал,  который в  изобилии дала  ему  семилет-
няя служба.



Сквозные  темы  многих  его  произведений,
как  беллетристических,  так  и  публицистиче-
ских,  прямо  или  косвенно  связаны  с  фактом
выдвижения на  первый план русской жизни
нового  господина,  буржуя,  в  каком  бы  обли-
чий  он  ни  выставлял  себя —  в  окультурен-
ном,  как  Стрекалов,  или  неприбранно-чума-
зом,  как  Кузька  Кривошейнов.  Союз  между
буржуем-хищником  и  правящими  верхами,
где  решающее  влияние  принадлежало  еще
дворянам,  вносил,  по  убеждению Станюкови-
ча, важные изменения не только в экономику
и  политику,  но  и  в  нравственную  атмосферу
всего русского общества.

Богатство  и  его  детища —  комфорт  и  рос-
кошь  и  раньше  были  соблазнительны;  но  в
крепостную эпоху они доставались или по на-
следству, или по чину, то есть по карьере (так
называемые безгрешные доходы на всеобщее
обозрение  тогда  все-таки  предпочитали  не
выставлять).  В  новых  условиях  начался  про-
цесс  быстрого  перераспределения  богатств.
Теперь  у  всех  на  виду,  внезапно,  какими-то
темными,  но  по  внешности  вполне  законны-
ми  путями  обогащались  никому  не  извест-



ные  раньше  люди.  Авантюризм  приобрел
права  гражданства,  стал  респектабельным.
Станюкович  с  пристальным  вниманием  сле-
дил,  как  это  новое  явление  сказывалось
прежде  всего  на  поведении  молодежи.  Со-
блазняемые  неумеренной  роскошью  новых
богачей,  многие  молодые  люди  готовы  были
пойти на любую сделку с совестью: предвари-
тельно  рассчитав  сумму  приданого,  жени-
лись  на  дочерях  новых  богачей,  как  это  сде-
лал  Борис  Кривский  из  романа  «Наши  нра-
вы», или прямо действовали по способам чер-
вонных  валетов —  обирали  любовниц,  близ-
ких родственников, а в случаях крайней необ-
ходимости  не  брезговали  подлогами  и  мо-
шенничеством,  как  Шурка  Кривский  из  того
же романа.

Беллетристические  произведения  Станю-
ковича,  посвященные  этому  кругу  тем  (по-
весть  «Червонный  валет»,  романы  «Наши
нравы»,  «В  мутной  воде»,  «В  места  не  столь
отдаленные»  и  др.),  неприкрыто  публици-
стичны;  порою  кажется,  что  автор  еще  раз,
более  пространно  и  в  более,  так  сказать,  «за-
влекательной»  форме  пересказывает  содер-



жание  некоторых  своих  публицистических
выступлений.  В  значительной  степени  так
оно и было. «Вскормленник шестидесятых го-
дов»,  Станюкович  считал  тесное  сочетание
беллетристики  и  публицистики  вполне  есте-
ственным и даже необходимым и временами
предпочитал  работать  в  публицистическом
жанре. Например, с тех пор как он стал посто-
янным  сотрудником  журнала  «Дело»,  публи-
цистике он отдавал большую часть своих сил.
Начиная  с  1877  года  Станюкович  на  страни-
цах  этого  журнала  из  номера  в  номер  поме-
щал статьи и фельетоны или во «Внутреннем
обозрении»,  или под рубрикой «Картинки об-
щественной  жизни».  Особую  популярность  и
большой  общественный  резонанс  получила
серия  его  фельетонов,  памфлетов  и  репорта-
жей, которые он печатал под общим заглави-
ем «Письма знатного иностранца».

Англичанин Джонни Смит, на русской гра-
нице  выправивший  за  два  фунта  стерлингов
паспорт  на  имя  лорда  Джона  Розберри,  в  по-
исках легкого заработка путешествует по Рос-
сии  и  свои  наблюдения  и  замечания  сообща-
ет  в  письмах  Дженни —  жене  своей,  остав-



шейся в Англии. Этот с давних пор известный
в  европейской  публицистике  прием  маски-
ровки  давал  Станюковичу  возможность
взглянуть на  многие  явления русской жизни
«глазами  иностранца»,  то  есть  как  бы  впер-
вые,  и  таким  образом  представить  их  свежо
и  впечатляюще.  Вот,  например,  как  пишет
Джонни о распространившейся в то время по
России эпидемии хищений и растрат: «Что ни
день, то в здешних газетах извещают о покра-
жах  всевозможных  предметов,  движимых  и
недвижимых,  имеющих  какую-либо  цен-
ность.  Преимущественно  опустошаются  об-
щественные  кассы,  но  не  оставляются  без
должного  внимания и  прочие  предметы,  осо-
бенно  заготовляемые  в  большом  количестве,
как-то:  мука,  крупа,  овес,  сено,  сукно  и  пр.
Сперва  я  был  крайне  удивлен  этим  обстоя-
тельством  и  полагал,  что  факты  покражи  со-
ставляют единичные явления и производятся
специалистами  вроде  наших  лондонских  ма-
зуриков  высшей  школы,  но  скоро  убедился,
что  эта  профессия  не  имеет  в  России  такого
предосудительного характера и что подобные
занятия  составляют  почти  повсеместное  яв-



ление  среди  многих  русских  джентльменов,
пользующихся  цензом,  дающим  право  на  за-
ведование  кассой,  или  на  заготовку  материа-
лов, или на присмотр за всеми подобными де-
лами.

По  понятиям  названных  выше  джентль-
менов  „касса“,  „казна“  и  т. п.  составляют
нечто вроде мифической золотой курицы,  не
пользоваться которой может либо непроходи-
мый  дурак,  либо  совсем  ленивый  человек,
тем более, что пользование это не всегда вле-
чет  за  собою  неприятные  последствия,  осо-
бенно,  если  при  пользовании  не  обнаружи-
вать  слишком  большой  поспешности  и  алч-
ности.

Я  пробовал  уяснить  себе  причины  такой,
можно  сказать,  непримиримой  вражды,  су-
ществующей  к  кассам,  и  после  тщательных
расспросов  узнал,  что  вражда  эта  восходит  к
отдаленным  временам  (не  могу  сказать,  ра-
нее русского царя Гороха или после него)  и  с
особенной силою свирепствует  теперь,  когда,
после отмены крепостного права и с развити-
ем  касс,  жизнь  многих  джентльменов  стала
более  или  менее  в  зависимости  от  собствен-



ной  ловкости  и  умения  так  очистить  кассу,
чтобы не подлежать ответственности…».[50]

В своих публицистических произведениях
Станюкович  неоднократно  возвращался  к
мысли о том, что хищники и воры легко ухо-
дят  от  наказания  главным  образом  потому,
что  многоступенчатая  иерархия  администра-
торов  и  начальников,  призванных  охранять
интересы  государства  и  общества,  сама  дей-
ствует  по  принципу  круговой  безответствен-
ности.  В  одном  из  своих  писем  Джонни  при-
водит  следующий,  весьма  характерный  в
этом  отношении  диалог  с  чиновником  Z:  «—
Скажите, молодой друг, отчего вы всегда мол-
чаливы?  Вы  превосходно  работаете,  вы  иде-
альный исполнитель, но отчего вы молчите?..
Кто вас не знал бы так хорошо,  как я,  тот по-
думал бы, что вы готовите донос на своего на-
чальника и друга.

Мистер Z. только улыбнулся.
— Что значит ваша улыбка, сэр?
— Ах,  милорд…  Я  удивляюсь,  как  вы  с  ва-

шим умом не объяснили моего молчания.
— Что ж оно означает?
— Преданность,  одну  преданность  и  ниче-



го более!..
Однажды я сидел в кабинете мистера Z. Он

только  что  готовился  отправить  лично  со-
ставленную  им  записку  к  своему  патрону  по
какому-то вопросу, как ему подают записку от
патрона.  Мистер  Z.  хладнокровно  прочел  ее,
аккуратно  сложил,  спрятал  к  месту  и  прика-
зал позвать своего секретаря.

— Эта  записка,  над  которою  мы  работали,
не  годится.  Приказано  разобрать  этот  вопрос
в  другом  направлении,  и  потому  нам  прихо-
дится завтра же этим заняться.

— Но  как  же…  То  направление,  которое
придано  этой  записке,  основано  на  началах
науки.

— Главное,  не  рассуждайте  и  делайте,  что
приказано…  Наука?..  Наука  должна  служить
государству, а не государство науке.

Молодой  секретарь  почтительно  покло-
нился и ушел.

— А  какое  ваше  мнение  по  этому  вопро-
су? — спросил я.

— У  меня,  милорд,  нет  мнения…  Я  испол-
няю, что приказывают.

— Но как же однако?



— Очень просто: я не рассуждаю и, призна-
юсь,  считаю  нелепостью  рассуждать…  Я  слу-
жу и более ничего.

— Конечно,  это  просто,  но,  с  другой  сторо-
ны, такой индифферентизм может лечь нрав-
ственной ответственностью…

— У  вас —  быть  может,  а  у  нас,  милорд,
нет…  Какая  ответственность,  когда  приказа-
ние мне дано на бумаге и даже за нумером? Я
исполнитель —  и  в  этом  вся  моя  роль.  Если
бы я рассуждал, милорд, то…

Он не досказал и умолк».[51]
Действие  происходило  в  Петербурге,  за-

писка была «с направлением», то есть общего,
руководящего  свойства;  по  этим  признакам
читателю нетрудно было догадаться, что «ми-
стер  Z»  занимает  какой-то  очень  важный
пост,  а  его  патрон,  вероятнее  всего,  не  мень-
ше, чем министр. Но ведь и те, кому было по-
ручено  наблюдать  за  радикальным  журна-
лом, тоже могли догадываться.

Журнал  «Дело»  с  самого  возникновения
был у властей на особом счету; многие знали,
что  он  является  прямым  продолжением  зна-
менитого  «Русского  слова»,  что  подтвержда-



лось,  между  прочим,  и  тем,  что  бывший  ре-
дактор  этого  журнала  Г.  Е.  Благосветлов  стал
фактическим  редактором-издателем  «Дела».
Среди сотрудников журнала некоторое время
был  только  что  вышедший  из  Петропавлов-
ской крепости Д. И. Писарев; тайная полиция
имела сведения, что «Дело» печатает на своих
страницах  статьи  и  корреспонденции  вид-
ных революционеров-эмигрантов — П. Л. Лав-
рова,  П.  Н.  Ткачева,  С.  М.  Степняка-Кравчин-
ского.  Вполне  естественно,  что  когда  Станю-
кович  занял  в  журнале  место  ведущего  пуб-
лициста,  цензура  и  тайная  полиция  стали
уделять  ему  особое  внимание.  «Уличающих»
фактов  накопилось  за  несколько  лет  наблю-
дений много, и поэтому, когда после смерти Г.
Е.  Благосветлова  Станюкович  возбудил  хода-
тайство  о  разрешении  на  право  издания  «Де-
ла», ему было отказано. Правда, через некото-
рое время разрешение было все-таки выдано,
но,  по-видимому,  тогда  же  судьба  журнала
была  предрешена.  Тайная  полиция  теперь
имела неоспоримые данные о том, что Станю-
кович  во  время  своих  поездок  за  границу
встречается с П.  Л.  Лавровым, П.  А.  Кропотки-



ным, В.  И.  Засулич, С.  М.  Степняком-Кравчин-
ским  и  другими  видными  революционера-
ми-эмигрантами.  Ждали  удобного  случая,  и
он подвернулся: 21 апреля 1884 года Станюко-
вич  был  арестован  на  пограничной  станции
Вержболово  и  доставлен  в  Петербург.  Целый
год его держали в Доме предварительного за-
ключения под  следствием,  а  затем в  админи-
стративном  порядке  сослали  на  три  года  в
Томск.  Он отправился  в  третье  вынужденное
путешествие,  на этот раз в Сибирь — в те ме-
ста, через которые он двадцать два года назад
возвращался из своего первого путешествия.

Несчастья  и  невзгоды  обрушивались  на
Станюковича одно за другим. Он тяжело пере-
жил  разгром  народовольцев  и  наступление
реакции;  пока  он  находился  под  следствием,
умерла  его  дочь —  Любовь  Константиновна;
арест и ссылка лишили его журнала и средств
к существованию. И все-таки Станюкович на-
шел  в  себе  достаточно  сил,  чтобы  с  достоин-
ством, мужественно перенести все эти удары.
В  ссылке,  чтобы  как-то  сводить  концы  с  кон-
цами, он должен был снова на некоторое вре-
мя  поступить  на  службу.  Но  главным  его  де-



лом  и  здесь  была  литература.  Он  стал  посто-
янным  сотрудником  тамошней  «Сибирской
газеты» и на ее страницах напечатал ряд ста-
тей,  фельетонов  и  роман  «Места  не  столь  от-
даленные» (окончательное название «В места
не  столь  отдаленные»).  Некоторые  из  напи-
санных  им  в  ссылке  произведений —  среди
них книга путевых очерков «В дальние края»
и несколько морских рассказов — были тогда
же опубликованы в столичной печати.

9
27 июня 1888 года, отбыв срок ссылки, Ста-

нюкович,  как  сообщила  «Сибирская  газета»,
«выехал в Россию»[52].  К этому времени Люд-
мила  Николаевна  получила  небольшое  на-
следство, что дало возможность Станюковичу
вместе  с  семьей  поехать  во  Францию,  чтобы
поправить расшатавшееся здоровье.

В  феврале  1889  года  он  вернулся  в  Петер-
бург и начал хлопоты по устройству своих ли-
тературных  дел.  Прежде  всего  он  стремился
возобновить  публицистический  диалог  с  чи-
тателем,  для  чего  необходима  была  прочная
связь с одним из тогдашних ведущих прогрес-
сивных  журналов.  Но  эта  задача  оказалась



трудноразрешимой.  Обстановка  в  журнали-
стике стала еще более тяжелой, чем пять лет
назад.  На  страницах  «Русского  вестника»,
«Московских  ведомостей»,  «Нового  времени»
и  других —  рангом  пониже —  реакционных
органов  велось  систематическое  глумление
над  всем,  в  чем  замечалось  хотя  бы  отдален-
ное подобие освободительных идей. Те газеты
и журналы, которые были подозреваемы вла-
стями  в  оппозиционности,  подвергались  осо-
бому  цензурному  и  полицейскому  досмотру.
Выступления  публицистов,  все-таки  еще  пре-
тендовавших на то, чтобы в обществе их счи-
тали  за  либералов,  отличались  незначитель-
ностью  тем  и  уклончивостью  тона.  С  журна-
лами  и  газетами,  в  которых  Станюкович  на-
ходил  возможным  сотрудничать,  не  поступа-
ясь  своими  взглядами,  его  отношения  скла-
дывались  двояко:  для  его  беллетристики
охотно  открывали  свои  страницы  такие  вли-
ятельные  журналы,  как  «Русское  богатство»,
«Вестник  Европы»,  «Мир  божий»,  «Журнал
для  всех»,  «Нива»,  «Родник»,  «Всходы»,  «Дет-
ское чтение», «Юный читатель» и др.; одна из
самых  распространенных  газет —  «Русские



ведомости» —  печатала  беллетристические
произведения  Станюковича  из  года  в  год,  из
месяца  в  месяц —  вплоть  до  последних  дней
его  жизни.  А  к  Станюковичу-публицисту  ру-
ководители  тех  же  самых  журналов  и  газет
относились  более  или  менее  прохладно,  а  то
и  настороженно.  Лишь  через  несколько  лет,
когда  в  России  наметился  новый  подъем  оп-
позиционных  настроений,  журнал  «Русская
мысль» стал более или менее систематически
печатать фельетоны Станюковича под общим
заглавием  «Картинки  современных  нравов»
(в  эту  серию  входили  и  новые  «Письма  знат-
ного иностранца»).

Не  имея  на  протяжении  ряда  лет  постоян-
ной  публицистической  трибуны,  Станюко-
вич,  естественно,  большую  часть  своего  вре-
мени  уделял  беллетристике.  В  последние  че-
тырнадцать лет жизни Станюкович работал с
удивительной  интенсивностью.  За  эти  годы
он  написал  подавляющее  большинство  мор-
ских  рассказов  и  повестей,  три  романа,
несколько  повестей  и  больше  двадцати  рас-
сказов  на  материале  тогдашней  обществен-
ной жизни.



Романы и «неморские» повести и рассказы
этого  времени  так  же,  как  и  большинство
произведений  Станюковича  семидесятых —
начала  восьмидесятых  годов,  открыто  публи-
цистичны, а в некоторых из них явно просту-
пает  памфлетная  нацеленность.  По  общему
своему характеру и тематика этих произведе-
ний  осталась  прежней.  Станюкович  продол-
жал внимательно присматриваться к одному
из самых значительных и зловещих социаль-
ных  процессов  второй  половины  XIX  столе-
тия —  к  процессу  сближения  сановного  дво-
рянства и высшей бюрократии с  новым бога-
чом —  буржуа-промышленником  и  банков-
ским воротилой. Его отношение к обеим этим
социальным  группам  в  основном  не  измени-
лось,  а  моменты различия предопределялись
самим ходом указанного процесса.  С Кузькой
Кривошейновым его вельможные покровите-
ли  обращались  все-таки  как  с  выскочкой,  да
он  и  сам  смотрел  на  них  еще  снизу  вверх;  в
возможность  покровительственного  отноше-
ния к Василию Захаровичу Трифонову (роман
«Откровенные») никто из его чиновных и ти-
тулованных  приятелей  и  помыслить  не  мо-



жет; к искателям руки и сердца (то есть мил-
лионного  приданого)  его  дочери  Ксении  он
относится  с  одинаковым  презрением —  будь
то  князь  Сицкий,  или  завтрашний  министр
Павлищев,  или  безродный,  еще  только  начи-
нающий делать карьеру Марк Борщев. Станю-
кович  убеждает  читателя,  что  это  презрение
вполне заслуженно.

Конечно, эти внезапные богатства вчераш-
них  мужиков  заключали  в  себе  невольный
соблазн,  но  ведь  поддающиеся  ему —  все  эти
потомки  «Рюриковичей  и  гедиминовичей»,
все эти государственные деятели и думать не
хотели, чтобы в подлости своей сохранить, по
слову  Пушкина,  хотя  бы  «осанку  благород-
ства».  Они  были  омерзительнее  новых  бога-
чей.  По  сравнению  с  развратным  паразитом
Козельским,  старавшимся  выдать  свою  дочь
Тину  за  молодого  Гобзина  и  таким  образом
«породниться» с миллионами его отца Проко-
фия  Лукича  Гобзина,  этот  последний  выгля-
дит  не  только  крупнее,  но  даже  человечнее:
он по крайней мере деятелен и умеет ценить
в людях трудолюбие и знания.

Само собой разумеется, к такого рода сопо-



ставлениям Станюкович прибегал не ради то-
го,  чтобы возвысить и оправдать новых бога-
чей. В своих произведениях девяностых годов
он  последовательно  развивает  ту  мысль,  что
процесс  сближения  двух  этих  социальных
групп  является  в  то  же  время  и  процессом
нравственного  распада  правящих  верхов  то-
гдашней  России.  Одним  из  симптомов  этого
распада было и то,  что люди, сколько-нибудь
порядочные  и  деятельные  (такие,  например,
как Григорий Александрович Никодимцев из
того  же  романа  «Равнодушные»),  там,  навер-
ху, не уживались.

Тема  нравственного  разложения  правя-
щих  верхов  важна,  конечно,  не  сама  по  себе;
во второй половине XIX века она привлекала
внимание  русских  писателей,  в  том  числе  и
М.  Е.  Салтыкова-Щедрина  и  Л.  Н.  Толстого,
главным  образом  потому,  что  была  частью
более  общей  и  несравнимо  более  важной  те-
мы —  темы  судеб  России.  Ведь  тлетворное
влияние  этого  разложения  сказывалось  на
жизни  всей  страны  и,  в  частности,  на  нрав-
ственном  состоянии  так  называемых  образо-
ванных  слоев  общества.  Именно  об  этом  на-



писан роман «Жрецы».
Коллизия  романа  сложна  по  своему  соста-

ву.  На  первый  взгляд  может  показаться,  что
в  романе  описана  заурядная  профессорская
склока. На самом деле, не будь скрытой, злоб-
ной зависти жреца чистой науки профессора
Аристарха Яковлевича Найденова к более мо-
лодому,  популярному  профессору  Николаю
Сергеевичу  Заречному,  которого  его  поклон-
ники  и  почитатели  считали  чуть  ли  не  про-
должателем традиций самого Грановского, не
было  бы  никаких  бед  и  потрясений:  юбилей
старика Косицкого прошел бы мирно, потому
что доцент Перелесов не  осмелился  бы напи-
сать  свою  пасквильную  статью  об  этом  юби-
лее  и  о  речи Заречного,  а  если бы даже и на-
писал,  то  без  содействия  Найденова  ее  едва
ли напечатали бы. Но эта склока потому и вы-
звала  такие  трагические  последствия,  что
оказалась  одним  из  выражений  всей  обще-
ственной  борьбы  в  России  восьмидесятых —
девяностых годов.

Профессор Найденов стал заботиться о  чи-
стой науке после того, как разуверился в успе-
хе  освободительного  движения.  В  начале  он,



наверно, надеялся, что общественное мнение,
а стало быть, и студенты поймут его и пойдут
за ним. Но он ошибся: студенты от него отвер-
нулись,  и  ему  ничего  не  оставалось  делать,
как  обратиться  за  поддержкой  к  реакцион-
нейшей  газете.  Заречного  он  подозревал  в
том, что тот в своих лекциях высказывает ра-
дикальные мысли ради того только, чтобы до-
биться  популярности  у  студентов,  не  способ-
ных отличить подлинное от  поддельного.  Но
старый скептик ошибся опять: несколько сту-
дентов,  присутствовавших  на  банкете  и  слы-
шавших тост Заречного, сразу поняли, что ра-
дикализм  их  любимого  профессора  не  много-
го  стоит;  восстановить доверие студенческой
аудитории ему уже, наверное, не удастся. Ход
событий  в  этой  университетской  истории
предопределялся  в  конечном  счете  противо-
стоянием  передового  общественного  мнения,
одним  из  носителей  которого  было  студенче-
ство, реакционным правящим верхам.

Роман «Жрецы» вышел в свет в 1897 году, а
через  два  года  в  России  началось  широкое
студенческое  движение,  всколыхнувшее  все
русское  общество  и  показавшее,  что  реакция



не  всесильна,  что  ее  торжеству  приходит  ко-
нец.

Новые  публицистические  выступления
Станюковича,  его  романы,  повести  и  расска-
зы о современной ему жизни — все это имело
общественный  резонанс  и  оценивалось  пере-
довой критикой того времени, как говорится,
вполне  положительно.  И  все-таки  в  те  годы
его  место  в  литературе  и  в  читательском  со-
знании  определялось  не  этими  произведени-
ями.
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В  1888  году  вышел  его  сборник  «Морские

рассказы», и этот факт круто изменил всю его
литературную судьбу. До этого он был извест-
ным,  прогрессивным  писателем  и  публици-
стом,  а  теперь  он  стал  знаменитым  автором
морских  рассказов.  Все  остальные  его  произ-
ведения  уважительно,  не  без  интереса  чита-
ли  и  одобряли,  а  новых  морских  рассказов  с
нетерпением  ждали  и  требовали.  Станюко-
вич  вынужден  был  подчиниться:  он  стал  из-
давать  эти  рассказы  особыми  сборниками:
«Моряки»,  «Среди моряков»,  «Из жизни моря-
ков»,  «Рассказы  из  морской  жизни»,  «Новые



морские  рассказы».  И  почти  каждый  из  этих
сборников приходилось издавать по несколь-
ку раз.

Успех морских рассказов на первых порах
оказался  неожиданным  для  самого  Станюко-
вича:  тогдашние  читатели  и  критики  (не
очень большие охотники до историко-литера-
турных изысканий) увидели в этих рассказах
что-то новое, даже небывалое, а он-то хорошо
знал, что и герои и ситуации, почти такие же,
как  в  его  теперешних  морских  рассказах,  по-
явились  в  русской  литературе  еще  в  1867  го-
ду — в его книге «Из кругосветного плавания.
Очерки морского быта». Но тогда его моряков
не  заметили,  а  теперь,  через  двадцать  один
год,  встретили восторженно.  Почему? В  поис-
ках  ответа  на  этот  вопрос  необходимо  при-
нять во внимание различие эпох.

Критики  шестидесятых  годов  прошли  ми-
мо  «Очерков  морского  быта»  скорее  всего  по-
тому,  что  сам  этот  специфический  быт  был
для них не очень актуален.  В  книжке расска-
зывалось  о  русских  матросах  и  офицерах,  то
есть  о  тех  же  мужиках  и  дворянах,  только  в
военно-морском  обмундировании;  социаль-



ные  коллизии,  волновавшие  тогда  всю  Рос-
сию,  в  своеобразном  преломлении  существо-
вали и  там — на  клиперах  и  корветах,  бороз-
дивших  океанские  просторы;  но  в  центре  об-
щественного  внимания  находился  тогда  вче-
рашний  крепостной,  а  в  1867  году  временно-
обязанный  мужик,  непосредственно  пахав-
ший  землю,  и  помещик-крепостник,  продол-
жавший обирать этого временнообязанного.

Следует  иметь  в  виду  также  и  то,  что,  ко-
гда  молодой  Станюкович  писал  свои  первые
очерки морского быта, он был охвачен вооду-
шевлением шестидесятых годов. Общее состо-
яние  тогдашней  общественной  жизни,  на-
правление  ее  развития  в  годы  наивысшего
подъема освободительного  движения он,  как
и  большинство  его  сверстников,  считал  есте-
ственным,  «нормальным».  Ненормальными
были  только  николаевские  нравы  и  поряд-
ки —  с  предписанной  жестокостью,  мордобо-
ем,  линьками  и  командирской  матерщиной,
заменявшей воспитательную словесность. Но
все это было именно прошлое; ведь телесные
наказания  были  отменены  еще  в  1863  году.
Конечно,  старые  нравы  и  порядки  глубоко



укоренились  во  флоте,  у  них  были  упорные
поклонники  и  защитники,  но  по  оптимизму
современника  освободительных  свершений
молодой  Станюкович  был  уверен,  что  новые
гуманные  начала  и  принципы  победят —  и
скоро.  Эта  уверенность,  разумеется,  не  могла
не  сказаться  и  на  тональности  его  очерков
морского быта.

Теперь,  в  восьмидесятых  и  девяностых  го-
дах,  и  общественные  обстоятельства  были
другие,  и  Станюкович  в  ином  свете  увидел
все  то,  что  видел  и  пережил  тогда,  во  время
своего  первого  вынужденного  плавания.  Те-
перь  в  новых  его  морских  рассказах  тема  со-
циальной розни во флоте зазвучала острее и,
как  это  ни  покажется  странным,  вполне  со-
временно и даже злободневно, а старые нико-
лаевские  порядки  представлены  так,  будто
матрос  Рябой  только  вчера  получил  сотню
линьков,  а  спасший  его  от  нового  наказания
корабельный  парусник  Исайка,  чтобы  избе-
жать порки, бросился в море и утонул — толь-
ко что, минуту назад.

Конечно,  в  новых  морских  рассказах  чув-
ствуется  рука писателя,  умудренного опытом



многолетних  литературных  трудов.  Но  дело
не только в этом; эти рассказы вобрали в себя
еще  и  многолетний  опыт  непосредственного
участия  в  общественной  борьбе.  Как  сказано
выше, все морские рассказы и повести Станю-
ковича  написаны  по  воспоминаниям  о  его
кругосветном  плавании  1860–1863  годов.  По-
этому действие большинства из них происхо-
дит в те же годы и только в немногих произ-
ведениях, как, например, в повести «В море!»,
уже  в  новую  эпоху,  то  есть  в  восьмидеся-
тых —  девяностых  годах.  Но  независимо  от
хронологической  приуроченности  фабульно-
го  времени  все  они  без  исключения  своим
смыслом  и  пафосом  были  обращены  к  обще-
ственной  борьбе  восьмидесятых —  девяно-
стых годов.

Станюкович принадлежал к числу тех рус-
ских  писателей  второй  половины  XIX  века,
которые  и  в  периоды  реакции  оставались
верны  освободительным  идеям  шестидеся-
тых годов;  но,  конечно,  он уже давно преодо-
лел  розоватый  оптимизм  своей  молодости.
Возвратившись  из  ссылки,  он  убедился,  что
политическая  реакция,  наступившая  после



того,  как  народовольцами  был  убит  Алек-
сандр  II,  усилилась  еще  больше.  Теперь  ее
вдохновители во главе с Победоносцевым сто-
яли  у  самого  кормила  власти;  они  открыто
проклинали  реформы  шестидесятых  годов
и  упорно  стремились  проводить  политику
контрреформ.  Этот  одобренный  и  покрови-
тельствуемый  самим  Александром  III  поход
против  всего  наследия  шестидесятых  годов
сказался, конечно, и на положении в русском
военном флоте.

В  соответствии  с  новыми  политическими
и идеологическими веяниями и в канцеляри-
ях  военно-морского  ведомства,  и  в  корабель-
ных кают-компаниях,  и в служебных взаимо-
отношениях тон стали задавать такие офице-
ры,  для  которых  завещанное  шестидесятыми
годами  гуманное  отношение  к  матросу  было
ненавистно —  и  по  сословно-кастовым  пред-
рассудкам и потому еще, что оно требовало от
них  неустанного  воспитательского  труда.  За-
кон  об  отмене  телесных  наказаний  во  флоте
теперешние «дантисты» считали как бы несу-
ществующим  и  палачествовали  безнаказан-
но.  Над  «либеральными»  традициями  откры-



то смеялись,  а  офицеров,  верных этим тради-
циям,  при  первом  же  удобном  случае  или
принуждали  выйти  в  отставку,  как  это  было
сделано  с  Леонтьевым,  или,  как  Ивкова,  от-
числяли на том основании,  что  полицейские
власти  предписывали  им  «прокатиться  в  не
столь  отдаленные  места»  («Беспокойный  ад-
мирал»).  Теперь  получили  ход  жестокие  и
бесчестные  карьеристы  вроде  Аркадия  Дмит-
риевича Налетова («В море!»).

В своих морских рассказах и повестях Ста-
нюкович показал, что правящие верхи в вось-
мидесятых годах насаждали в военном флоте
как  раз  те  гибельные  порядки  и  нравы,  про-
тив которых боролись лучшие люди шестиде-
сятых  годов,  и  что,  с  другой  стороны,  выдви-
нутые  этими  людьми  гуманные  принципы
необходимы  и  плодотворны.  Именно  эта
сквозная мысль, может быть, рельефнее всего
выявляется при сопоставлении двух его  геро-
ев:  «грозного  адмирала»  Алексея  Петровича
Ветлугина и «беспокойного адмирала» Ивана
Андреевича  Корнева.  Ветлугин —  это  полное
воплощение дореформенного  строя  флотской
жизни; энергичный и честолюбивый, он, под-



чиняясь  ее  жестоким  законам,  ожесточился
сам,  растерял лучшие человеческие качества
и оказался в конце жизни ни с чем: во флоте
он  добрых  воспоминаний  о  себе  не  оставил,
в  семье —  тоже,  потому  что  и  здесь  он  был
«грозным  адмиралом»,  то  есть  жестоким  са-
модуром. Корнев пришел в эпоху реформ как
наследник  высоких  традиций  Корнилова  и
Нахимова.  Вспыльчивый,  но,  по  народному
выражению,  и отходчивый,  он всей своей де-
ятельностью  утверждал  в  офицерской  среде
принципы  чести  и  независимости,  верности
воинскому  долгу  в  самом  широком  смысле
этого  слова  и  глубокого  уважения  к  матросу.
Последнее  для  Станюковича  имело  особое
значение.

Композиция  большей  части  его  морских
рассказов  и  повестей  как  бы  воспроизводит
размещение личного состава на корабле: куб-
рик,  то  есть  матросы,  с  одной  стороны,  и  ка-
ют-компания,  то  есть  все  «господа»  от  гарде-
марина до капитана — с другой; между этими
группами  располагаются,  тяготея  то  к  одной,
то к другой, унтер-офицеры — боцманы, бата-
леры,  писаря  и  т. п.  Соответственно  этому



строится и само повествование: офицер, если
он  даже  и  не  главный  герой,  почти  всегда
предстает  как  самостоятельная  фигура —  с
биографией,  особой  статью,  характером  и
жизненной  позицией;  а  матросы  обыкновен-
но  выступают  как  сплошная  масса;  некото-
рые из них выделяются в повествовании и по-
дробно  описываются  лишь  в  тех  сравнитель-
но  немногочисленных  произведениях,  где
они  являются  главными  героями  («Беглец»,
«Человек за бортом», «Между своими», «Исай-
ка»,  «Максимка»,  «Похождения  одного  матро-
са»).

Между этими двумя категориями персона-
жей  много  различий,  но  одно  из  них  особен-
но  существенно.  В  офицерской  среде,  в  ка-
ют-компании никогда не бывает полного еди-
нодушия;  интеллектуальная  и  нравственная
атмосфера здесь то и дело изменяется,  прямо
отражая те изменения, которые происходили
там,  в  правящих  сферах  России.  Матросская
среда,  как  человеческое  сообщество,  всегда
остается неизменной. И это не было следстви-
ем  темноты  и  косности  деревенских  парней,
вырванных  из  вологодских  или  архангель-



ских  захолустий;  цельность  и  постоянство  в
матросской  среде  предопределялись  непре-
ложными  нормами  народной  нравственно-
сти.

Человеческое  достоинство —  и  в  своем
брате-матросе и в офицерах — здесь оценива-
лось  по  одним  и  тем  же  критериям  всегда —
что в николаевские времена, что в шестидеся-
тые годы, что в конце века.

После  многодневного  утомительного  пере-
хода сойти на берег  и,  не  жалея скудных сбе-
режений,  «отвести  душу» —  этому  давнему
обычаю охотно и без каких бы то ни было ко-
лебаний  следовало  большинство  матросов;
но  самым  уважаемым  и  авторитетным  в  их
среде  был  все-таки  трезвый,  рассудительный
и умелый матрос.  Боцманское сквернословие
и  даже  зуботычины  воспринимались  как
неизбежное зло,  но когда кто-то из боцманов
слишком  уж  заносился,  матросы  утихомири-
вали его собственными силами («Матросский
линч»). Отношение к офицерам определялось
не только их добротой, но и по делу. Чистота,
какой  добивался  старший  офицер  Василий
Иванович, была для матросов «каторжной чи-



стотой», а самого Василия Ивановича они тем
не  менее  искренне  уважали,  потому  что  его
любовь  к  делу  не  подлежала  ни  малейшему
сомнению.  А  старшего  офицера  фон  дер  Бе-
ринга матросы невзлюбили, потому что к чи-
стоте,  как и к красоте корвета,  он был равно-
душен,  а  добивался  только  одного —  чтобы
матросы  беспрекословно,  «как  машина»,  вы-
полняли его распоряжения («Куцый»).

Конечно,  в  отношениях  между  матросами
и  офицерами  социальная  рознь  сказывалась
на каждом шагу,  но наряду с ней или, может
быть,  даже  наперекор  ей  было  здесь  и  нечто
другое:  весь  экипаж  по  необходимости  дол-
жен  был  быть  объединен  общим  сознанием,
общим  чувством  противостояния  грозной
стихии,  всегда  чреватой  гибелью —  гибелью
всех, без различия чинов и сословий. Тут осо-
бое  значение  приобретали  личные  качества
людей.  Капитана,  мастерски  управляющего
кораблем,  да  если  он  еще  и  справедлив,  мат-
росы  называли  «голубем»;  офицер,  в  самых
опасных обстоятельствах сохранявший муже-
ство  и  распорядительность,  пользовался  ува-
жением матросов, если он бывал порою даже



и слишком суров.
…Бескрайние просторы Тихого, Атлантиче-

ского  или  Индийского  океанов,  сказочная,
«райская» природа далеких южных земель —
все  это  влекло,  радовало  и  удивляло.  Особое
место  занимали  встречи  с  другими,  незнако-
мыми дотоле народами;  русские моряки при-
сматривались к нравам и обычаям этих наро-
дов  без  тени  высокомерия,  с  непринужден-
ной  открытостью  и  веселым  доброжелатель-
ством. И как раз во время этих встреч каждый
из  них  отчетливее  и  пронзительнее  чувство-
вал  себя,  сознавал  себя  русским  человеком,
человеком  из  великой  страны  России.  В  дол-
гом  плавании  воспоминания  о  родине  неиз-
бежно  порождали  тоску  по  ней;  на  корабле
тосковали все — и матросы и офицеры. Но об-
раз  родины,  образ  России  в  матросских  меч-
тах  вырисовывается  величественнее  и  поэ-
тичнее; ведь ее песни поют на корабле только
матросы, русская речь со всей ее пестротой и
размашистостью  звучит  в  матросских  разго-
ворах.

В  других,  «неморских»  произведениях  Ста-
нюковича народ почти всегда за кулисами, и



его  речь  там  раздается  весьма  редко.  В  мор-
ских  рассказах  и  повестях  матросское  слово
несет  на  себе  главную  поэтическую  «нагруз-
ку»;  стоит  только  ему  зазвучать,  как  появля-
ется  новая,  свежая  краска,  неожиданная,  ча-
ще всего веселая интонация,  и благодаря это-
му  весь  тон  повествования  приобретает  глу-
бину  или,  как  сказали  бы  в  наше  время,  сте-
реофоничность.

Станюкович  в  этих  произведениях  не
скрывает  ни  жестокости,  ни  дикого  разгула
страстей, ни равнодушия одних, ни подлости
других;  но  при  всем  при  этом  в  восьмидеся-
тых  и  девяностых  годах  они  производили
ободряющее впечатление. Литература тех лет
в  различных  вариантах  представила  фигуру
рефлектирующего  скептика,  готового  под-
вергнуть  сомнению  не  только  успех  борьбы,
но и сам ее смысл;  в  морских рассказах и по-
вестях Станюковича действовали люди,  кото-
рым некогда было рассуждать о смысле борь-
бы; они должны были быть готовы к ней каж-
дую минуту.

* * *
На  четвертом  десятилетии  своей  литера-



турной деятельности Станюкович стал знаме-
нитым писателем. Но он так и не сумел стать
писателем,  более  или  менее  обеспеченным.
Как и в прежние годы, ему приходилось мно-
го  работать.  Его  крепкий  от  природы  орга-
низм слабел, болезни не проходили. Он часто
ездил  на  лечение:  то  в  Крым,  то  за  границу.
Во время одной из таких поездок он и умер —
7 мая 1903 года в Неаполе.



Д
Комментарии 

ождался*

Впервые —  в  журнале  «Современный
мир», 1901, № 10.
 

Коховские  палочки —  старое  название  ту-
беркулезных  бацилл,  открытых  в  1882  году
немецким  бактериологом  Робертом  Кохом
(1843–1910).

Шильон —  замок,  расположенный  на  ма-
леньком  островке  в  восточной  части  Женев-
ского  озера.  В  одном  из  его  подземелий  в  те-
чение  шести  лет  был  заточен  швейцарский
национальный  герой  Ф.  Бонивар  (1493–1570),
историю  которого  Байрон  положил  в  основу
своей поэмы «Шильонский узник».

Если  б  только  наше  правительство…  не
поощряло  мильерановских  бредней… —  Алек-
сандр  Мильеран  (1859–1943) —  французский
политический  деятель.  В  1892  году  им  была
организована  парламентская  группа  «ради-
кал-социалистов»;  одним  из  основных  требо-
ваний  новой  организации  было  проведение
национализации  некоторых  отраслей  круп-



ной промышленности.
Бэдлам  (Бедлам) —  старинный  лондон-

ский  сумасшедший  дом,  название  которого
стало нарицательным.
 

Свадебное путешествие*

Впервые —  в  газете  «Русские  ведомости»,
1902, № 3.
 

Пульмановский  вагон —  вместительный
спальный  или  товарный  вагон.  Впервые  та-
кие  вагоны  стали  производить  заводы  Джор-
джа Пульмана в США.

…были из «монда» — т. е. из высшего света
(франц.).

…хотя  его  высокопревосходительству  не
было…  дела…  до  его  превосходительства… —
согласно введенной Петром I Табели о рангах,
к  лицам,  имевшим  чин  второго  класса  (дей-
ствительным тайным советникам, генералам
родов  войск,  адмиралам),  полагалось  обра-
щаться  «ваше  высокопревосходительство»;  а
чин  третьего  класса  (тайным  советникам,  ге-
нерал-лейтенантам,  вице-адмиралам) —  «ва-
ше превосходительство».



Вестон — пиджак (франц.)
 

Севастопольский мальчик*

Впервые  повесть  напечатана  в  журнале
«Юный читатель»,  1902,  № 2,  4,  6,  8,  10,  12,  16,
18, 20, 22.

В 18-м номере журнала после XII  главы со-
общалось:  «Окончание следует».  Однако  в  20-
м номере, помещая XIII главу, редакция отме-
чала:  «Вследствие  болезни  автора  окончание
„Севастопольского  мальчика“  откладывается
до  следующего  номера».  Печатание  повести
закончено  в  ноябре,  а  в  конце  1902 г.  писа-
тель  уехал  за  границу,  где  и  умер  через
несколько  месяцев.  Таким  образом,  «Севасто-
польский  мальчик»  имеет  только  одно  при-
жизненное издание.

Тема  обороны  Севастополя  и  Крымской
войны  занимала  Станюковича  всю  жизнь.
Мальчиком ему довелось быть не только сви-
детелем,  но  и  посильным  участником  Сева-
стопольской  обороны.  В  своем  творчестве  к
темам  Крымской  войны  он  обращался  неод-
нократно  («Побег»,  «Кириллыч»,  «Маленькие
моряки» и др.). Наиболее полно и откровенно



высказал Станюкович свои взгляды на Крым-
скую  войну  в  73-м  публицистическом  «Пись-
ме знатного иностранца», которое, однако, не
было пропущено цензурой. Корректурные ли-
сты этого письма, почти полностью перечерк-
нутого цензором,  хранятся в архиве Институ-
та  Русской  литературы  Академии  наук  СССР
(Пушкинский дом, ф. 432, № 3). Вот выдержки
из него:

«…Я  расскажу  вам  страничку  из  нашего
прошлого…  Отрывок  из  личных  воспомина-
ний  того  времени,  когда  под  грохот  севасто-
польской канонады мы прозрели». «Накануне
мы еще верили в силу кремневого ружья (си-
стемы) и думали, что все пойдет превосходно.

Я  был  в  то  время  еще  мальчиком,  но  впе-
чатления живо врезались в моей памяти, и я
отлично помню настроение, бывшее в том са-
мом  городе,  который  теперь  представляет
развалины. Севастополь веселился. Еще нака-
нуне  самой  высадки  был  бал;  большинство
решительно не верило в  возможность высад-
ки,  хотя союзный флот и маневрировал в  ви-
ду  берегов.  „Не  посмеют!  Куда  им!“ —  повто-
рялось со всех сторон».«…Все ложились спать,



уверенные,  что  вся  эта  военная  суматоха
пройдет…  и  снова  жизнь  пойдет  своим  чере-
дом».  Дворяне  будут  «веселиться  по-прежне-
му, получать доходы с деревень, стричь косы
у  непокорных  горничных,  посылать  на  ко-
нюшню дерзких хамов и дрессировать солдат
и  матросов  при  помощи  палок  и  линьков».
«Культ страха, начинаясь сверху, проходил до
низу  и  казался  тогда  большинству  лучшим
средством  управления,  точно  так,  как  луч-
шим  средством  наживы…  считалась  дойная
корова —  казна  и  общий  кормилец  мужик»,
который  «терпеливо  нес  ярмо  и  только  по
временам  на  холере  (имеются  в  виду  так  на-
зываемые „холерные бунты“ крестьян, в кото-
рых  выражался  их  стихийный  протест  про-
тив самодержавно-крепостнического гнета. —
В.В.) вымещал свои невзгоды…»

С  известием  о  начале  высадки  союзников
недалеко  от  Евпатории,  когда  дворяне  поня-
ли,  что  понадобится  помощь  народа —  «Тон
понизился…  Все  стали  говорить  тише  и  как
будто серьезнее… Даже с  прислугой стали об-
ращаться лучше те  люди,  которые до того не
знали предела своей помещичьей фантазии…



В барине почувствовался некоторый страх».
«Севастополь  опустел.  Все  войска  вышли

из  города,  и  в  нем  остался  только  флот.
Страшная  деятельность  закипела  в  городе…
Матросы  на  спинах  перевозили  с  кораблей
орудия  на  бастионы…»  Защитники  готови-
лись к отпору врагу.

Станюкович  резко  говорит  о  неподготов-
ленности  властей,  о  страшных  злоупотребле-
ниях,  об  отсутствии  необходимого  вооруже-
ния,  медицинского  обеспечения.  Он  беспо-
щадно  обличает  бездарных  главнокомандую-
щих русской армии, пользовавшихся полным
доверием и поддержкой царя. Через все Пись-
мо  проходит  мысль  о  том,  что  Севастополь
держался только героическим мужеством на-
родных защитников, которых власти бросили
на  произвол  судьбы.  Когда  после  Альминско-
го  сражения  солдат  «спрашивали  о  результа-
тах битвы, они сумрачно отвечали, что ружья
не стреляют…»

«Наутро я, по обыкновению, отправился со
слугой  купаться;  надо  было  проходить  мимо
рынка.  Вся  площадь  была  полна  ранеными
солдатами;  кто  лежал  тут  же,  кто  сидел,  кто



протягивал руку, прося милостыню. Яркие лу-
чи  солнца  заливали  эту  небольшую  площад-
ку, покрытую серыми шинелями и большими
фуражками.  Народ  подавал;  торговки  перевя-
зывали  раны,  ходили  разговоры,  что  для  ра-
неных не приготовлено было помещения, что
они ничего не ели… Я никогда не забуду этой
тяжкой картины. Помню: торопливыми шага-
ми я проходил мимо одного старого солдата с
перевязанной какой-то грязной тряпкой голо-
вой; из-под перевязки сочилась кровь… Вдруг
слышу  голос:  „Барчук!“  Я  остановился.  Ста-
рый солдат как-то нерешительно взглянул на
меня  большими  серыми  глазами,  улыбнулся
робкой  улыбкой  и  тихо  попросил  „на  таба-
чок“.

И  многие  просили  „на  табачок“,  скрывая
под  этой  просьбой  просьбу  на  хлеб…  Среди
шума  и  оживления  рынка  слышен  был  ро-
пот…  Солдаты  рассказывали,  как  в  них  стре-
ляли, а они не могли даже отвечать».

Когда  Станюковичи  переехали  в  неболь-
шой  городок  неподалеку  от  Севастополя,  бу-
дущий  писатель  видел,  как  через  город  то  и
дело проходили войска и там же жило много



интендантских  чиновников.  «То  и  дело  при-
возили  раненых…  Положение  их  было  ужас-
но.  О  злоупотреблениях  начинали  говорить
громче и громче… Рассказывали чудовищные
вещи…  В  народе  ходили  рассказы  о  беспри-
зорности солдата… Винили „господ“ и говори-
ли,  что  обманывают  „царя“…  Передо  мной,
мальчишкой,  не стеснялись… Раненые солда-
ты  рассказывали  о  том,  как  с  ними  обраща-
лись и  как их кормили,  и  разносили эти рас-
сказы  по  деревням…  В  то  же  время  в  нашем
маленьком  городке  шло  разливное  море.  Ко-
миссариат  кутил,  кутили  и  офицеры…  Кава-
леристы,  не  стесняясь,  говорили  о  заработан-
ных  кушах,  и,  помню  я,  когда  один  из  моло-
дых  офицеров  пытался  возразить…  громкий
смех…  вырвался  в  ответ  молодому  человеку.
Выходило,  что  все  „пользуются“…  вся  Россия
крадет чуть только можно…»

Станюкович  рассказывает  в  Письме  и  об
общественном  подъеме  конца  50-х —  начала
60-х  годов,  непосредственным  поводом  к  ко-
торому  была  Крымская  война:  «В  обществе
появились  новые  веяния…  Явились  разобла-
чения  чудовищных  вещей,  творившихся  при



мертвом  молчании.  Ликующая  стояла  новая
Россия  у  порога  нового  времени,  и  радость
ожидания окрыляла надежды, когда пронесся
слух,  что  мужики  будут  не  только  свободны,
но  и  экономически  обеспечены…  Тогда  пере-
живались счастливые минуты. Впереди пред-
стояла  широкая  дорога  новой  жизни,  иного
счастия,  иных песен.  Я  был на пороге жизни,
когда  появился  известный  манифест  о  кре-
стьянах…»

Писатель-демократ  сумел  не  только  ярко,
увлекательно  рассказать  о  поистине  заме-
чательном  героизме  русского  народа,  но  и
вскрыть  гнилость  крепостнического  государ-
ства. Правда, вскрыть только объективно, по-
тому  что  сам  Станюкович  не  мог  понять  ис-
тинных  причин  поражения  России,  и,  пока-
зав  вопиющие  противоречия  крепостниче-
ского  государства,  он  сумел  сделать  лишь  со-
вершенно  беспомощный  и  неподходящий  к
ситуации пацифистский вывод:  никакая вой-
на не нужна.

В  «Севастопольском  мальчике»  Станюко-
вич  неоднократно  обращается  к  работе  дво-
рянско-буржуазного  историографа  Н.  Ф.  Дуб-



ровина  «История  Крымской  войны  и  оборо-
на  Севастополя»  (Спб.,  1900,  «Общественная
польза»).  Однако писатель берет из этой кни-
ги  в  основном  богатый  фактический  матери-
ал,  отказываясь  от  толкований  Дубровина  и
давая  событиям  свои  трактовки,  трактовки
писателя-демократа.  В  цитации  этой  работы
Станюкович весьма неточен.
 

…еще  не  знал,  что  французы,  англичане,
турки  и  итальянцы  уже  беспрепятственно
высадились  первого  сентября  в  Евпаторию…
 — Взять Севастополь с моря оказалось очень
трудно: с этой стороны он был хорошо укреп-
лен. Поэтому союзники решили захватить го-
род с суши, где он был весьма уязвим. С этой
целью  2–5  сентября  1854 г.,  предварительно
захватив  небольшим  отрядом  1  сентября  Ев-
паторию, союзники высадили здесь свои вой-
ска,  общей  численностью  около  70  тысяч  че-
ловек,  и  от  Евпатории  двинулись  по  побере-
жью на Севастополь.

Нахимов  Павел  Степанович  (1802–1855) —
выдающийся  русский  флотоводец,  адмирал,
сторонник  прогрессивного  направления  в



русской военно-морской школе. Один из орга-
низаторов героической обороны Севастополя.
После гибели В.  А.  Корнилова Нахимов встал
во главе обороны. Погиб в Севастополе в кон-
це июня 1855 г.

Князь  Менщик —  так  в  просторечии  име-
новали князя Меншикова Александра Сергее-
вича  (1787–1869).  А.  С.  Меншиков —  русский
военный  и  дипломатический  деятель,  поль-
зовался  покровительством  Николая  I.  Во  вре-
мя  Крымской  войны,  будучи  главнокоманду-
ющим  русскими  вооруженными  силами  в
Крыму,  показал  себя  бездарным  полковод-
цем:  не  принял  никаких  мер  к  укреплению
Севастополя, не воспрепятствовал высадке со-
юзников под Евпаторией,  очень неудачно ру-
ководил  войсками  в  сражениях  на  реке  Аль-
ме,  под  Балаклавой,  под  Инкерманом  и  т. д.
Отличаясь крайней пассивностью, Меншиков
фактически устранился от дела обороны Сева-
стополя. В начале 1855 г. Николай I вынужден
был  снять  Меншикова  с  поста  главнокоман-
дующего.

…пробежал  мимо  каменной  стены,  окру-
жающей большой сад, около дома командира



севастопольского порта… — В этом доме про-
шли  детские  годы  писателя.  О  нем  Станюко-
вич часто вспоминает в своих произведениях
(«Червонный валет», «Побег», «Маленькие мо-
ряки» и др.).

Командир порта — отец писателя, адмирал
М. Н. Станюкович.

У  француза  такие  ружья,  что  за  версту
бьют… —  Французская  и  особенно  англий-
ская  армии  были  вооружены  усовершенство-
ванными  боевыми  винтовками  системы  Ми-
нье.

Корнилов  Владимир  Алексеевич
(1806–1854) —  выдающийся  военно-морской
деятель. Следовал прогрессивным традициям
русской  военно-морской  школы.  Во  время
Крымской войны руководил Севастопольской
обороной. Погиб 5 октября 1854 г. в Севастопо-
ле.

Штуцер — нарезное ружье. Русские войска
были  вооружены  уже  устаревшими  для  того
времени гладкоствольными ружьями.

…видел  там  первого  раненого  офицера  в
Альминском  сражении. —  Сражение  на  реке
Альме  произошло  8  сентября  1854 г.  Русские



стремились  не  допустить  неприятеля  к  Сева-
стополю. Однако исход боя был решен прежде
всего военно-техническими преимуществами
союзнических  армий,  их  численным  превос-
ходством,  у  русских  было  35  тысяч  солдат
(указанная  в  повести  цифра —  25  тысяч —
ошибочна),  то  есть  наполовину  меньше  ар-
мии союзников.  Нельзя  не  отметить также и
бездарность  русского  командования.  Русские
солдаты  не  раз  ходили  в  штыковые  атаки,
своей  храбростью  изумляя  даже  врагов.
Англо-французские  войска  понесли  большие
потери,  но  победа  осталась  за  ними.  Путь  на
Севастополь оказался открытым.

Маджара  (мажара) —  длинная  телега  с  ре-
шетчатыми  боковыми  стенками.  Распростра-
нена  на  Украине,  в  Крыму,  на  Северном  Кав-
казе.

Диспозиция —  письменный  приказ  вой-
скам для исполнения боевой задачи, походно-
го марша, маневра.

Грейг  Самуил  Алексеевич  (1827–1887) —
сын  известного  русского  адмирала  Грейга  А.
С.  В  1851–1854 гг.  был  адъютантом  А.  С.  Мен-
шикова,  впоследствии —  министр  финансов,



член  Государственного  совета.  О  посольстве
Грейга  к  Николаю  I  Станюкович  подробнее
рассказывает  в  автобиографической  повести
«Маленькие моряки».

Реляция —  письменное  донесение  коман-
дования о боевых действиях войск.

Вот в воинственном азарте… — куплет из
хвастливого  стихотворения  «На  нынешнюю
войну», напечатанного по личному указанию
Николая  I  в  газете  «Северная  пчела»  (1854,
№ 37).  В  газете  стихотворение  помещено  без
подписи.  Автор его — Алферьев Василий Пет-
рович (1823–1854), малоизвестный поэт.

Пальмерстон  Генри  Джон  (1784–1865) —
английский  реакционный  государственный
деятель,  в  1846–1851 гг. —  министр  иностран-
ных  дел,  в  1852–1855 гг. —  министр  внутрен-
них дел. Считая Россию главным соперником
Англии  в  Азии  и  на  Ближнем  Востоке,  Паль-
мерстон  был  одним  из  организаторов  Крым-
ской войны.

…союзники… не решатся идти брать Сева-
стополь… — Наступление союзников было за-
держано  их  большими  потерями  в  Альмин-
ском сражении.



…разгром  турецкой  эскадры  в  Синопе… —
Синопское  сражение  произошло  18  ноября
1853 г.  Русская эскадра под командованием П.
С. Нахимова наголову разбила турецкий флот,
что значительно ослабило Турцию и сорвало
англо-турецкий  план  захвата  Кавказа.  Побе-
да  русского  флота  послужила  для  Англии  и
Франции  предлогом  вступить  в  войну  якобы
для  «защиты  Турции».  Позднее  к  ним  присо-
единилась  Сардиния.  Так  сложился  союз  дер-
жав,  противостоящих  России  в  Крымской
войне.

Тотлебен  Эдуард  Иванович  (1818–1884) —
русский военный инженер. Во время Севасто-
польской  обороны  руководил  фортификаци-
онными работами.

И  через  пять  дней  корабли  были  затопле-
ны. —  С  целью  преградить  доступ  флоту  про-
тивника  корабли  черноморского  флота  были
затоплены  11  сентября  1854 г.,  то  есть  не  че-
рез пять дней, а через два дня после военного
совета.

Раглан  Фицрой  Джемс  (1788–1855) —  ан-
глийский  фельдмаршал,  с  февраля  1854 г.
главнокомандующий английскими войсками



в Крыму. Умер под Севастополем от холеры.
…прославился  взятием  Анапы… —  В  рус-

ско-турецкую войну 1828–1829 гг. А. С. Менши-
ков  командовал  десантными  войсками,  кото-
рые овладели крепостью Анапа.

Горчаков  Михаил  Дмитриевич
(1793–1861) — генерал-адъютант. С февраля по
август  1855 г.  руководил  обороной  Севастопо-
ля.  В  военных  действиях  отличался  большой
нерешительностью, несамостоятельностью.

Ретирада — отступление.
Рекогносцировка — разведка местности.
Сант-Арно  (правильнее  Сент-Арно)  Арман

Жак  Леруа  (1801–1854) —  политический  и  во-
енный  деятель  Франции,  один  из  активней-
ших  участников  государственного  переворо-
та,  приведшего  к  установлению  диктатуры
Наполеона III. В период Крымской войны был
главнокомандующим  французскими  войска-
ми.

Канробер  Франсуа  (1809–1895) —  маршал
Франции. После смерти Сент-Арно и до весны
1855 г. — главнокомандующий французскими
войсками в Крыму.

…обкладывал  фашинником  «щеки»  амбра-



зуры… —  Фашинник —  перевязанные  пучки
хвороста цилиндрической формы. Служат для
укрепления берегов, дорог и т. д. Амбразура —
здесь:  отверстие  в  земляном бруствере  окопа
для стрельбы из орудия.

Помните,  что  женщина  присоединила
Крым  к  России… —  Крым  был  присоединен  к
России в 1783 г.  в  царствование Екатерины II
(1729–1796).

Истомин  Владимир  Иванович
(1809–1855) — русский адмирал,  один из  геро-
ев  Севастопольской  обороны.  Погиб  в  Сева-
стополе 7 марта 1855 г.

Липранди  Павел  Петрович  (1796–1864) —
русский генерал. В Крымскую войну отличил-
ся в сражении при Балаклаве: благодаря пред-
ложенному  им  плану  понесла  серьезный
урон английская кавалерия.

…со времен Петра Великого  под Прутом…
 — В 1711 г.,  во время русско-турецкой войны,
Петр I (1672–1725) совершил в очень тяжелых
условиях знаменитый Прутский поход.

Вревский  Павел  Александрович
(1808–1855) —  генерал-адъютант,  был  прико-
мандирован  к  Горчакову  с  целью  вынудить



последнего дать решительный бой противни-
ку, каким и явилось сражение на Черной реч-
ке 4 августа 1855 г.

Хрущев  Александр  Петрович  (1806–1875) —
генерал-адъютант,  герой  Севастопольской
обороны.

Семякин  Константин  Романович
(1802–1867) — генерал, герой Севастопольской
обороны.

Хрулев  Степан  Александрович
(1807–1870) —  генерал,  один  из  героев  оборо-
ны Севастополя.

…писал в своем «Историческом обзоре дей-
ствий  Крестовоздвиженской  общины  сестер
попечения о раненых и больных» знаменитый
хирург  Пирогов… —  Пирогов  Николай  Ивано-
вич  (1810–1881) —  великий  русский  хирург,
основоположник  военно-полевой  хирургии.
Принимал участие в обороне Севастополя, где
проявил  себя  также  как  отличный  организа-
тор;  впервые  в  полевых  условиях  использо-
вал помощь сестер милосердия.

Точное  название  работы  Пирогова,  отры-
вок из которой приведен в тексте, — «Истори-
ческий обзор действий Крестовоздвиженской



общины  сестер  попечения  о  раненых  и  боль-
ных  в  военных  госпиталях  в  Крыму  и  в  Хер-
сонской  губернии  с  1  декабря  1854 г.  по  1  де-
кабря  1855 г.»  К.  М.  Станюкович  цитирует  ее
по книге Дубровина «История Крымской вой-
ны  и  обороны  Севастополя».  В  отличие  и  от
Дубровина и от самого Пирогова, Станюкович
«Дворянское собрание» всюду называет «мор-
ским собранием».

Турникет —  инструмент  для  остановки  и
предупреждения  кровотечений  при  операци-
ях конечностей.

Бакунина  Екатерина  Михайловна
(1812–1894) —  дочь  сенатора,  в  период  Сева-
стопольской  обороны  сестра  милосердия,  од-
на из ближайших помощниц Н. И. Пирогова.

Лигатура — нить, которой во время опера-
ции перевязывают кровеносные сосуды.

Офени-владимирцы… —  Офеня —  в  дорево-
люционной  России  бродячий  торговец.  Зани-
мались  офенской  торговлей  преимуществен-
но крестьяне Владимирской губернии.

Флигель-адъютант —  офицер  для  поруче-
ний при особе царя.

Бродни —  сапоги  особого  рода,  подвязыва-



ются под щиколотками и под коленями.
Банкет —  насыпь  с  внутренней  стороны

бруствера, на которой стоят стрелки.
Голландия —  бухта  и  поселок  в  Севастопо-

ле.
Веллингтон  Артур  Уэлсли  (1769–1852) —

английский  реакционный  военный  и  госу-
дарственный  деятель.  Английская  буржуаз-
ная  историография  безосновательно  припи-
сывает  ему  блестящий  талант  полководца  и
политического деятеля.

…с  кавалерией,  которая  после  сражения
при  Полтаве… —  В  1709 г.  в  знаменитой  Пол-
тавской  битве  значительную  роль  сыграла
конница,  которой  командовал  А.  Д.  Менши-
ков.

Паскевич  Иван  Федорович  (1782–1856) —
русский  военный  деятель,  реакционер,  при-
ближенный Николая I.

Сакен  (точнее  Остен-Сакен)  Дмитрий  Еро-
феевич (1790–1881) — во  время обороны Сева-
стополя был начальником гарнизона, трусли-
вый и бездарный генерал.

Рескрипт —  письмо  царя  к  высокопостав-
ленному лицу.



И  есть  мальчики,  которые  защищают  Се-
вастополь! —  В  Севастопольской  обороне  ак-
тивное  участие  принимали  и  дети,  участвуя
не  только  во  вспомогательных  работах,  но  и
непосредственно в боевых действиях.  Извест-
ны  имена  юных  героев —  Николая  Пищенко,
Кузьмы Горбаньева,  Максима Рыбальченко и
других.

Люнет —  открытое  с  тыла  полевое  укреп-
ление.

Мерлон —  толща  бруствера  между  двумя
амбразурами.

Жабокритский  Осип  Петрович
(1793–1866) —  генерал.  Поляк  по  националь-
ности,  Жабокритский  не  сочувствовал  войне
с  французами  и  был  равнодушен  к  делу  обо-
роны Севастополя.

Начальник  штаба…  докладывал  главноко-
мандующему… —  Начальником  штаба  Юж-
ной,  Дунайской,  армии  был  генерал  Коцебу
Павел Евстафьевич (1801–1884), человек край-
не нерешительный и бездарный.

Траверс —  насыпь,  которая  предназначена
прикрывать укрепления с фланга и тыла.

Пелисье  Жан-Жак  (1794–1864) —  француз-



ский  реакционный  политический  деятель,
маршал,  третий  по  счету  главнокомандую-
щий  французскими  войсками  в  Крымской
войне.  За  взятие  союзными  войсками  Мала-
хова  кургана,  решившее  судьбу  Севастополя,
Пелисье  было  присвоено  звание  герцога  Ма-
лаховского.

Под Черной были разбиты наши войска… —
Стремясь  предотвратить  очередной  штурм
Севастополя,  Горчаков  решил  дать  сражение
союзным войскам, которое и произошло 4 ав-
густа  1855 г.  на  Черной  речке.  Однако  непод-
готовленность  русских  к  наступлению,  без-
дарное  командование  определили  печаль-
ный для русских исход боя. После поражения
под  Черной  русские  войска  вынуждены  бы-
ли  оставить  Южную  сторону,  что  и  решило
участь Севастополя. 28 августа 1855 г. Севасто-
поль пал.
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Кретон —  плотная  хлопчато-бумажная
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Примечания 



1 
По вагонам! (франц.)
 

[^^^]



2 
Очень хорошо (англ.).
 

[^^^]



3 
Желаю успеха! (франц.)
 

[^^^]



4 
Непреодолимая сила (франц.).
 

[^^^]



5 
Заурядная (франц.).
 

[^^^]



6 
Синего  чулка  (франц.  фигур. —  ученой  жен-
щины).
 

[^^^]



7 
Заменяющий обед (франц.).
 

[^^^]



8 
Подлец (франц.).
 

[^^^]



9 
Первый министр в Англии, когда она объяви-
ла России войну. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



10 
Некоторые исторические данные взяты мною
из  «Истории  Крымской  войны  и  обороны  Се-
вастополя» Н. Ф. Дубровина. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



11 
Подлинные слова. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



12 
Подлинные слова. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



13 
«История  Крымской  войны».  (Примеч.  авто-
ра.)
 

[^^^]



14  
Жизни тот один достоин,
Кто на смерть всегда готов,
Православный русский воин,
Не считая, бьет врагов.
Что французы, англичане?
Что турецкий глупый строй?
Выходите, басурмане,
Вызываем вас на бой!
Вызываем вас на бой! 

(Примеч. автора.)
 

[^^^]



15 
«История обороны Севастополя».  (Примеч. ав-
тора.)
 

[^^^]



16 
Посылавшиеся  часто  не  доставлялись  и  где-
нибудь на пути сгнивали. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



17 
Начальник  штаба  севастопольского  гарнизо-
на. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



18 
Нахимов. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



19 
Сюда сносились все безнадежные и тяжелора-
неные. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



20 
Так  называется  небольшой  бульвар,  на  кото-
ром  стоит  памятник  Казарскому,  моряку,  от-
бившемуся  в  войну  1829  года  на  своем  бриге
от трех турецких кораблей. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



21 
«История  Севастопольской  обороны»,  т.  III,  с.
244.
 

[^^^]



22 
«История  Севастопольской  обороны»,  т.  III,  с.
249. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



23 
«История  Севастопольской  обороны»,  т.  III,  с.
251. (Примеч. автора.).
 

[^^^]



24 
В два дня было выпущено снарядов:  с  наших
бастионов и батарей девятнадцать тысяч,  а  с
батарей  союзников  шестьдесят  две  тысячи
снарядов. (Примеч. автора.)
 

[^^^]



25 
«Сожительство втроем» (франц.).
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26 
«Супружескую жизнь» (франц.).
 

[^^^]



27 
Бывшем (лат.).
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28 
Разговоров наедине (франц.).
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29 
Широкую публику (франц.).
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30 
Сколько угодно (франц.).
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31 
«Морским волком» (франц.).
 

[^^^]



32 
Водка высшего качества (франц.).
 

[^^^]



33 
Поцелуя (франц.).
 

[^^^]



34 
Отлично! (франц.).
 

[^^^]



35 
Усиленное (франц.).
 

[^^^]



36 
«Прекрасной синьоры» (итал.).
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37 
«Неврастения мозга» (лат.).
 

[^^^]



38 
Спать, спать! (франц.)
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