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Николай Эдуардович Гейнце
 

Малюта Скуратов
  
Произведение «Малюта Скуратов» стало первым исто-
рическим  романом  Николая  Гейнце.  В  центре  повест-
вования – жестокий любимец грозного царя Ивана IV,
наводящий ужас на современников, – Григорий Скура-
тов-Бельский, прозванный Малютой Скуратовым. Цар-
ский  опричник,  воспылавший  страстью  к  дочери  по-
чтенного  княжеского  семейства,  пытается  завладеть
ею,  не  разбирая  средств,  проливая  кровь  ни  в  чем  не
повинных людей.  Глубоко раскрывая истинные моти-
вы  безрассудства  Малюты,  автор  придает  образу  тем-
ной личности русской истории человеческие черты.
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Б

Часть первая
Любовь опричника  

I 
На лобном месте 

ыл десятый час вечера 16 января 1569 года.
На  дворе  стояла  непроглядная  темень.

Свинцовые  тучи  сплошь  заволакивали  небо
и,  казалось,  низко-низко висели над главами
монастырей и церквей московского кремля.

Шел частый мелкий снег,  а  порывы резко-
го ветра поднимали его с земли, не дав улечь-
ся, и с силой крутили в воздухе, готовые осле-
пить  каждого  смельчака,  решившегося  бы
выглянуть в такую ночь за дверь своего дома.
Подобного  смельчака,  впрочем,  и  не  было:
как  кремль,  так  и  местность,  его  окружаю-
щая, известная под именем Китай-города, бы-
ли  совершенно  пустынны,  и  на  первый
взгляд  можно  было  подумать,  что  находишь-
ся  в  совершенно  безлюдном  месте,  и  лишь
слышавшийся  отдаленный  или,  быть  может,
разносимый  ветром  лай  собак  давал  понять,



что  кругом  есть  жилища  живых,  но  спящих
или притаившихся обывателей.

Необходимо заметить, что в то время, к ко-
торому относится наш правдивый рассказ, да-
же  и  в  хорошую  погоду  Москва  казалась  без-
людной.

Не мудрено, что в поздний вечер и в такую
адскую погоду город был похож на пустыню.

Белокаменная,  каковою в  то  время она да-
леко  не  была,  так  как  большинство  теремов
боярских  были  деревянные,  подлый  же  на-
род — так назывались тогда простые,  бедные
люди —  ютился  в  лачугах  и  хижинах,  пере-
живала в это время, вместе со всею Русью, тя-
желые годы.

Царь и великий князь всея Руси Иоанн Ва-
сильевич  покинул  столицу  и  жил  в  Алексан-
дровской  слободе,  окруженный  «новым  бояр-
ством»,  как  гордо  именовали  себя  прибли-
женные  государя —  опричники,  сподвижни-
ки его  в  пирах и  покаянных молитвах,  резко
сменяющихся  одни  другими,  и  ревностные
помощники в деле справедливой, по его мне-
нию, расправы с «старым боярством».

Объятый  ужасом  при  зрелище  ежеднев-



ных  казней,  народ  притаился  и  притих:  каж-
дый  старался  сплотиться  в  своей  семье,
укрыться  от  начальства,  чтобы  подчас  непо-
винно  не  потерпеть  в  продолжающейся  об-
щей  кровавой  расправе.  Никому  не  было  ни
до дел, ни до гульбищ.

Потому-то город и казался пустынным, на-
чиная с восьми, много с девяти часов вечера,
всюду  уже  тушили  огни  и  ни  одна  живая  ду-
ша не показывалась на улице.

Менее  всего  можно  было  ожидать  встре-
тить кого-нибудь в описываемый нами вечер
16 января, когда на дворе стояла такая погода,
в  которую,  как  говорится,  хороший  хозяин  и
собаки за ворота не выпустит.

Рассчитывая,  вероятно,  на  это,  но  все  же
озираясь  пугливо  по  сторонам  и  чутко  при-
слушиваясь  к  едва  слышному  за  разгуляв-
шейся вовсю вьюгой, скрипу собственных ша-
гов,  со  льда  Москвы-реки  поднимались  три
пешехода, одетые в черные охабни, в высоких
меховых  шапках  на  головах,  глубоко  надви-
нутых на самые глаза, так что лиц их, закры-
тых еще приподнятыми воротниками,  разли-
чить не было возможности.  По походке и фи-



гурам  можно  было  только  заключить,  что
один из них, шедший порою впереди, был мо-
ложе двух остальных и казался их начальни-
ком или руководителем.

— Ну, уж и погодку Бог дал! — глухим голо-
сом произнес один из пешеходов.

— Оно  и  лучше,  по  крайности  безопасли-
вее, — заметил другой.

— Тсс! —  остановил  молодой  разговорив-
шихся было своих спутников.

В  этом  сказанном  им  «тсс!»  прозвучало
нечто властное.

Незнакомцы  наши,  той  же  неторопливой,
крадущейся  походкой  шли  вдоль  кремлев-
ской  стены,  мимо  собора  Богоматери,  по  на-
правлению к лобному месту.

Лобным  местом  называлась  площадь,  где
казнили  преступников,  где  они  теряли  голо-
вы (лоб);  она находилась в  Китай-городе,  тот-
час же за кремлевской стеной, между двух во-
рот  московской  твердыни —  Никольскими  и
Спасскими.  В  настоящее  время  на  этой  пло-
щадке  воздвигнут  памятник  князю  Пожар-
скому и Кузьме Минину-Сухорукову.

В  описываемую  нами  эпоху  лобное  место



было днем самым оживленным в городе.  Это
место  смерти  более  всего  проявляло  жизни,
так  как  без  казни  не  проходило  ни  одного
дня,  и  приспособления  к  ней,  в  виде  громад-
ного  эшафота,  виселицы  и  костров,  так  и  не
убирались  с  площади,  в  ожидании  новых  и
новых жертв человеческого правосудия и уго-
ловной политики.

Смертной казнью наказывались: богохуль-
ники,  еретики,  соблазнители  к  чужой  вере,
государственные  изменники,  делатели  фаль-
шивых бумаг и монет,  убийцы и зажигатели,
церковные  тати,  обыкновенные  воры,  попав-
шиеся  в  третий  раз,  и  уличные  грабители,
пойманные  во  второй  раз.  Отсечение  головы
было  уделом  большинства  преступников;
немногие попадали на виселицу.

Костер служил для казни еретиков и зажи-
гателей.  Делателям  фальшивых  монет  влива-
ли  в  рот  растопленный  свинец.  Муже-  и  же-
ноубийцы зарывались по шею в землю.

Богатство могло спасти многих преступни-
ков от наказаний, но не спасало государствен-
ных изменников.

Малейшее  подозрение  было  достаточным



основанием для предания суду, то есть пытки,
что было одно и то же.

Орудиями пытки были,  обыкновенно,  пал-
ки и кнут; кроме того, пытаемого жгли раска-
ленным  железом,  рвали  раскаленными  щип-
цами  или,  привязав  к  столбу,  поворачивали
на медленном огне.

Важнейших преступников за шесть недель
до  казни  заключали  в  нетопленые  темницы,
а  еретиков  сжигали,  после  троекратного  уве-
щания к раскаянию.

Смертные  приговоры  над  государственны-
ми преступниками, которые в то время назы-
вались  общим  именем  «изменников»,  испол-
нялись вместе с другими ворами и убийцами,
в один и тот же день, на одной и той же плахе
или виселице.

Преступников,  казненных  через  повеше-
ние,  оставляли  на  виселице  до  раннего  утра
следующего  за  казнью  дня,  и  вид  этих  вися-
щих тел, в белых саванах, казался для тогдаш-
них исполнителей закона лучшим средством
к  обузданию  злой  человеческой  воли,  в  силу
господствовавшей  тогда  в  законодательстве
теории устрашения: «дабы другим не повадно



было».
День 16 января 1569 года тоже не обошелся

без  казни,  хотя  при  этом,  по  распоряжению
самого царя,  не  было пролито крови,  так как
день  этот  был  годовщиной  венчания  его  на
царство.

Всех четверых приговоренных повесили, и
самая  казнь  была  совершена  не  ранним
утром,  как  было  обыкновенно,  а  после  позд-
ней обедни,  затянувшейся далеко за  полдень
по случаю торжественного дня.

Трупы  казненных,  колеблемые  порывами
ветра,  мерно  покачивались  на  виселице,  ко-
гда  к  ней  подошли  наши,  не  побоявшиеся
непогоды, путники.

Это  страшное  орудие  казни  и  было,  оказа-
лось, целью их таинственного путешествия.

Все  трое  осторожно  поднялись  по  обледе-
нелым  ступеням  и  остановились  на  подмост-
ках, почти около качающихся тел.

— Который? —  хриплым  шепотом  произ-
нес  тот,  который  начал  несвоевременный
разговор еще на берегу реки.

— Крайний  слева… —  также  тихо  ответил
молодой.



Спросивший обратился к третьему:
— Никитич, разыщи-ка чурбан.
Названный  Никитичем  наклонился  и  на-

чал  шарить  руками  по  настилке  подмосток,
пока  не  нащупал  большой  деревянный  чур-
бан,  подставляемый  палачом  под  ноги  пре-
ступников  во  время  накладывания  им  на
шею  петли  и  выбиваемый  затем  из-под  их
ног.

Чурбан,  оказалось,  стоял  под  последним
висельником,  который  и  упирался  в  него  но-
гами.

За  господствовавшей  темнотой  этого  сна-
чала не заметили.

Никитич сообщил о своем открытии.
— Так оно и должно было быть! — прошеп-

тал  молодой. —  Наш-то  был  казнен  послед-
ним, когда уже совсем стемнело… — стал при-
поминать он события истекшего дня.

Никитич,  с  помощью  своего  сотоварища,
по знаку,  сделанному молодым,  и  переданно-
му  им  шепотом  приказанию,  взобрался  на
чурбан и  довольно быстро  снял петлю с  шеи
повешенного, которого молодой, обладавший,
видимо,  недюжинной  силой,  приподнял  за



ноги.
Когда петля была сброшена, тело приняли

на руки стоявшие внизу, а Никитич осторож-
но спустился с чурбана.

Затем с висельника сняли саван, и тот, ко-
торый,  как  видно,  руководил  этим  загадоч-
ным предприятием, сбросил с себя охабень и
остался в одном кафтане.

— Несите  осторожнее, —  сказал  он  своим
товарищам, —  а  княжне  от  меня  земной  по-
клон!  Да  скажите  ей,  что  совета  и  любви  же-
лает ей Яков Потапов.

Голос говорившего дрогнул, и в нем послы-
шались худо скрываемые слезы.

— А  разве  ты  не  с  нами,  Яков  Потапо-
вич? — недоумевающим голосом спросил Ни-
китич.

— Нет,  мне  другая  дорога! —  с  горечью
усмехнулся молодой.

— А  как  на  заре  могильщики  придут  уби-
рать  их, —  кивнул  в  сторону  висевших  тел
другой,  ан  четвертого  и  нет, —  пойдут  сыски
да розыски,  до  княжны да  до  нас  доберутся…
Не быть бы беде, горше нынешней…

— Небось,  не  доберутся, —  глухо  ответил



Яков  Потапович, —  не  твоя  забота:  на  себя  я
все  дело  взял,  а  меня,  чай,  знаешь,  в  слове
крепок, никого под ответ не подведу, для того
и остаюсь здесь…

— Здесь? —  испуганно  спросил,  вступив  в
разговор, другой.

— А то где же? — оборвал его Яков Потапо-
вич. —  Однако  не  теряйте  времени,  несите  с
Богом, — заключил он, указав рукою на завер-
нутое в охабень тело снятого висельника.

Оба  его  спутника  послушно  и  молча  при-
подняли  свою  страшную  ношу  и  стали  спус-
каться с ней по ступеням подмосток.

Яков Потапович зорко следил за их малей-
шими  движениями  и  не  спускал  глаз  с  уда-
лявшихся, пока они не скрылись в непрогляд-
ной  темноте  снежной  ночи.  Шум  их  шагов
еще некоторое время доносился до него, и он
жадно прислушивался к ним, и только когда,
кроме  завывания  вьюги,  ничего  не  стало
слышно,  снял  шапку и  истово  перекрестился
в  сторону  едва  различаемой  громады  собора
Богоматери,  ныне известного  под именем Ва-
силия  Блаженного,  затем  огляделся  кругом,
провел  рукой  по  волосам,  уже  смоченным



снегом,  и,  опустившись  на  колени  на  под-
мостках виселицы, под мерно раскачивающи-
мися трупами, стал молиться.

Приехавшие на рассвете  могильщики сня-
ли  с  виселицы  четыре  трупа  и,  уложив  их  в
сколоченные из досок некрашеные гробы, по-
везли на кладбище,  где и зарыли в приготов-
ленные неглубокие могилы.

Город  был  все  так  же  пустынен,  и  телегу
с четырьмя гробами провожал лишь какой-то
юродивый,  которых  в  столице  было  много  в
те тяжелые времена, и народ любил и уважал
их, как «людей Божиих», боязливо прислуши-
ваясь  к  их  предсказаниям  в  надежде  на  луч-
шее будущее.

Двое приехавших на лобное место могиль-
щиков  тоже  не  воспрепятствовали  Божьему
человеку  не  только  сопутствовать  им,  но  да-
же  помогать  снять  трупы  казненных  и  уло-
жить их в гробы.

— Видно, кто-нибудь из них мученическую
кончину принял! — рассуждали шепотом они
про  казненных,  видя,  как  усердно  помогает
им «Божий человек» в их печальной работе.



Ц

 
II 

В царских палатах 
арь  Иоанн  Васильевич  сидел  в  одной  из
кремлевских  палат,  рядом  с  опочиваль-

ней, и играл, по обыкновению, перед отходом
ко сну, в шахматы с любимцем своим, князем
Афанасием Вяземским.

Последний был видный мужчина, с умным
выражением правильного, чисто русского ли-
ца,  с  волнистыми  темно-каштановыми  воло-
сами  на  голове  и  небольшой  окладистой  бо-
родкой.

Сам  царь  был  тоже  высок,  строен  и  широ-
коплеч,  в  длинной  парчовой  одежде,  испещ-
ренной  узорами  и  окаймленной  вдоль  разре-
за  и  вокруг  подола  жемчугом  и  дорогими  ка-
меньями.  В  это  время  Иоанну  было  от  роду
тридцать девять лет, но на вид он казался го-
раздо старше.

Он только что выслушал перед тем доклад
Малюты  Скуратова  о  сегодняшней  казни,  и
время, оставшееся до отхода ко сну, посвятил
своей любимой игре.



Царь  был  в  Москве  16  января  1569  года
лишь  потому,  что,  как  мы  уже  знаем,  в  этот
день  была  годовщина  его  венчания  на  цар-
ство, и утомленный почти целый день не пре-
рывающимся  по  этому  случаю  богослужени-
ем,  отложил  свой  отъезд  в  Александровскую
слободу до утра следующего дня.

В  этот  день  сам  он  не  присутствовал  на
казни, но все же сделал распоряжение, чтобы
перед сном к нему явился игумен Чудова мо-
настыря  Левкий  для  духовной  успокоитель-
ной  беседы,  потребность  в  которой  грозный
царь  чувствовал  всегда  в  день  совершенной
по его повелению казни.

Афанасий  Вяземский  угождал  царю  при
всяком  его  настроении,  изучив  слабые  стру-
ны  его  души,  и  теперь,  несмотря  на  то,  что,
отлично играя в шахматы, знал всегда все за-
мыслы своего противника, умышленно делал
неправильные ходы и проигрывал партию за
партией. Царь пришел почти в веселое распо-
ложение духа.

Он любил чувствовать даже в мелочах на-
до  всеми  свое  превосходство,  и  горе  было  бы
царедворцу,  осмелившемуся  обыграть  царя.



Несчастный  дорого  бы  мог  поплатиться  за
этот выигрыш и, пожалуй, проиграть жизнь.

— Шах  и  мат! —  воскликнул  царь. —  Ну,
Афоня, тебе что-то не везет со мной.

— Помилуй,  государь,  я  хотя  и  считаюсь
лучшим игроком на  Руси,  но  как  ни бьюсь и
не вдумываюсь в игру, никак не могу постиг-
нуть  твоих  ходов.  Кажется,  вот  совсем  умно
рассчитаешь, а потом и попадешься.

Иоанн  самодовольно  улыбался,  поглажи-
вая  рукой  свою  бороду,  затем  откинулся  на
спинку кресла и закрыл глаза.

Вяземский  сидел  не  шевелясь,  чтобы  не
нарушить царственного молчания.

— Да,  Афоня, —  ласково  начал  Иоанн,  от-
крывая глаза, — ты молвил сейчас, что не по-
нимаешь моей игры, но едва ли вы все може-
те  проникнуть  в  мои  намерения  и  в  государ-
ственных делах.  Меня называют тираном, но
есть ли в этом правда?..

— Кто  осмеливается,  великий  государь,  го-
ворить  это.  Разве  только  тот,  кто  не  любит
своей земли.

— Истинно,  истинно рек! — с  одушевлени-
ем  воскликнул  царь. —  Что  было  в  нашем



царстве в мое малолетство? Ведомо ведь и те-
бе,  что  оно  запустело  от  края  до  края,  а  я
лишь стараюсь искоренить тому причину.

— Одно можно молвить, государь, что там,
где  рыскали прежде  дикие  звери и  были без-
людные  пустыни,  теперь  цветут  села  и  горо-
да.

— Я  всегда  следовал  и  до  конца  бренных
дней  моей  трудной  жизни  буду  держаться
правила,  что  горе  тому  дому,  где  владыче-
ствует  жена,  горе  царству,  коим  повелевают
многие.  Верных  моих  слуг  я  люблю,  караю
только  изменников.  Для  всех  я  тружусь  день
и ночь, проливаю слезы и пот, видя зло, кото-
рое и хочу искоренить.

Царь глубоко вздохнул, снова закрыл глаза
и впал как бы в забытье.

В  его  пламенном  воображении  стали  про-
носиться  одна  за  другой  картины  будущего
величия  России.  Он  видел  сильное  войско  и
могучие  флоты,  разъезжающие  по  всем  мо-
рям  под  русским  флагом  и  развозящие  рус-
ские  товары.  Воображались  ему  приморские
гавани,  кишащие  торговой  деятельностью,
русские люди, живущие в довольстве, даже в



изобилии.  Представлялись  ему  нелицеприят-
ные  судьи  и  суды, —  везде  общая  безопас-
ность и спокойствие.

Очнувшись,  царь  взял  стоявший  около
него  посох  и  стал  большими  шагами  ходить
по комнате.

В это время тихо отворилась дверь и в  па-
лату  вошел  стольник  царя  Борис  Федорович
Годунов.

Это  был  красивый  юноша,  сильный  брю-
нет,  с  умным  лицом,  на  котором  читались
твердость,  решимость  и  непреклонность  во-
ли, но теперь во всей его фигуре выражалась
робость,  почтительность  и  покорность  перед
царским величием.

Иоанн, остановясь, бегло взглянул на Году-
нова и быстро спросил:

— Что тебе, Борис?
Тот,  низко  поклонившись  и  почтительно

сложив на груди руки, сказал:
— Преподобный  игумен  Чудова  монасты-

ря,  архимандрит  Левкий  желает  предстать
пред светлые твои очи, государь!

— Зови его!
Стольник вышел, и вскоре в палату вошел



Левкий,  угодник  и  потворщик  страстям  Гроз-
ного.

Он предстал с смиренным видом: глаза бы-
ли  опущены  вниз  и  руки  сложены  крестооб-
разно.

Помолившися пред иконами, он подошел к
царю и смиренно произнес:

— Да  благословит  тебя  Господь  на  всякое
благое дело!

Царь набожно подошел под его пастырское
благословение.

— Пойдем, отец, — проговорил Грозный, —
ты нужен мне.

Оба они прошли в опочивальню.
Князь  Вяземский,  отвесив  обоим  низкий

поклон, тихо удалился.
— Чем  может  служить  недостойный  пас-

тырь  великому  государю? —  усаживаясь  в
кресло  по  приглашению  Иоанна,  промолвил
игумен,  когда  они  вошли  в  опочивальню  и
остались там вдвоем.

Грозный  сел  на  свое  роскошное  ложе  и
оперся на посох.

— Слушай,  отец:  я  царь  и  дело  трудное —
править  большим  государством;  быть  мило-



стивым — вредно для  государства,  быть  стро-
гим — повелевает долг царя, но строгость точ-
но  камень лежит на  моем сердце.  Вот  и  сего-
дня, в годовщину моего венчания на царство,
вместе с  придорожными татями погиб на ви-
селице  сын  изменника  Воротынского, —
неповинен он был еще по делам, но лишь по
рождению. Правильно ли поступил я, пресек-
ши молодую жизнь сына крамольника,  дабы
он не угодил в отца, друга Курбского?

Говоря эти слова, Грозный пытливым оком
смотрел  на  игумена  и,  казалось,  хотел  на-
сквозь проникнуть в его душу.

Левкий  несколько  минут  молчал,  смирен-
но опустив глаза в землю и перебирая четки.
Казалось,  он  придумывал  и  составлял  ответ,
который  бы  понравился  Иоанну  и  не  раздра-
жил бы его.

Нетерпение  Иоанна  постепенно  усилива-
лось, и он наконец вскрикнул:

— Ну, что же ты молвишь мне?
Игумен поднял голову и ответил:
— Наказывать  преступников —  долг  госу-

даря,  иначе  он  сам  будет  преступником.
Вспомни,  о  царь великий и мудрый,  о  проро-



ке Моисее: он был на горе Синае, а израильтя-
не в то время сотворили себе золотого тельца
и поклонялись ему. Что сделал он? Избил ты-
сячи  преступников.  Среди  них  были  и  непо-
винные  дети  преступных  отцов.  Сам  Господь
часто  повелевает  карать  до  седьмого  колена.
Притом  ведомо  и  Отцу  Небесному,  что  дей-
ствуешь ты, государь, радея лишь о благе сво-
его народа, и первый среди всех богомолец за
убиенных крамольников.

Иоанн просиял.
— Добрый ответ, отче! А другие не так мыс-

лят:  называют  меня  кровопийцей,  а  не  веда-
ют того,  что,  проливая кровь,  я заливаюсь го-
рючими  слезами.  Кровь  видят  все:  она  крас-
ная,  всякому  в  глаза  бросается,  а  сердечного
плача  моего  никто  не  зрит;  слезы  бесцветно
падают на мою душу и словно смола горячая
прожигают ее.

Царь  при  этих  словах  поднял  взор  свой
кверху,  как  бы  исполненный  глубокой  горе-
сти.

— Яко  же  древле  Рахиль, —  продолжал  он
и глаза  его  закатились под  самый лоб, — яко
же древле Рахиль, плачуще о детях своих, так



и аз, многогрешный, плачу о моих озорниках
и  злодеях.  Добрый  твой  ответ,  преподобный
отец.

Игумен с смиренным видом слушал похва-
лы  своего  венценосного  духовного  сына.  На
секунду  лишь  едва  заметная  улыбка  торже-
ства промелькнула на его тонких губах.

— Помолимся о новопреставленном бояри-
не Владимире, — вдруг  сказал царь и встал с
кресла.

Левкий  быстро  вскочил  и  рядом  с  Иоан-
ном  опустился  на  колени  перед  громадным
иконостасом, стоявшим в царской опочиваль-
не  и  освещенным  несколькими  лампадами
червонного  золота,  блеск  которых  отражался
в литых золотых окладах множества образов.

Время  этой  молитвы  царя  и  игумена  об
упокоении  души  новопреставленного  бояри-
на Владимира как раз совпало с временем за-
гадочного  похищения  с  виселицы  на  лобном
месте  одного  из  трупов  казненных  в  день  16
января 1569 года.



Г

 
III 

Малюта Скуратов 
ригорий  Лукьянович  Малюта  Скура-
тов-Бельский по  внешнему виду  был чело-

век высокого роста, сильного телосложения, с
неприятной,  отталкивающей  физиономией.
Опишем подробнее наружность этого «знаме-
нитого  опричника», —  она  стоит  такого  опи-
сания. Низкий и сжатый лоб, волосы, начина-
ющиеся  почти  над  бровями,  несоразмерно
развитые скулы и челюсти, череп спереди уз-
кий,  переходивший  сразу  в  какой-то  широ-
кий котел к затылку, уши, казавшиеся впалы-
ми от выпуклостей за ушами, неопределенно-
го цвета глаза, не смотревшие ни на кого пря-
мо,  делали то,  что страшно становилось каж-
дому,  кто  хотя  вскользь  чувствовал  на  себе
тусклый  взгляд  последних,  и  каждому  же,
глядя  на  Малюту,  невольно  казалось,  что  ни-
какое великодушное чувство, никакая мысль,
выходящая  из  круга  животных  побуждений,
не  в  силах  была  проникнуть  в  этот  сплюсну-
тый  мозг,  покрытый  толстым  черепом  и  гу-



стою щетиной. В выражении этого лица было
что-то  неумолимое,  безнадежное,  возбуждав-
шее страх и ужас, смешанные с отвращением,
во всех так или иначе сталкивавшихся с ним
людях,  даже  в  его  сотоварищах,  приближен-
ных и родных, исключая самого царя Иоанна
Васильевича,  который  любил  и  дорожил  сво-
им верным слугою.

Малюта действительно являлся всегда точ-
ным  и  самым  старательным  исполнителем
жестокостей  Грозного,  угадывал  его  малей-
шее  желание,  волю,  никогда  не  противоре-
чил  его  приказаниям,  вполне  убежденный  в
их  необходимости  и  разумности, —  словом,
был  слепым  орудием  в  руках  царя,  беспреко-
словным,  почти  бессловесным  рабом  его,  со-
бакой,  готовой  растерзать  без  разбора  всяко-
го, на кого бы ни вздумалось царю натравить
ее.

За это-то Иоанн и любил его и всецело до-
верял  ему,  не  находя  для  своих  жестоких  по-
велений  более  достойного  и  лучшего  испол-
нителя.

Ограниченный  умом,  Григорий  Лукьяно-
вич по природе своей был мстителен, зверски



жесток, и эти отрицательные качества, соеди-
ненные  с  необычайною  твердостью  воли  и
отчаянной  храбростью,  делали  его  тем  «из-
вергом  рода  человеческого»,  «исчадьем  кро-
мешной  тьмы»,  «сыном  дьявола»,  каковым
считали его современники и каким он до сей
поры  представляется  отдаленному  на
несколько веков от времени его деятельности
потомству.

Летописцы и историки не жалели и не жа-
леют темных красок для наложения позорно-
го  исторического  клейма  на  этого,  почти  ми-
фического, поборника зла и порока.

Имя Малюты стало синонимом палача.
Нельзя  положительно  утверждать,  что  в

нем  не  было  ничего  человеческого,  порядоч-
ного  и  честного,  но  все  это  проявлялось  так
слабо  в  этой  сильной  натуре,  что  на  первый
план  выступало  все-таки  нравственное  урод-
ство этого человека.

Мы застаем его на другой день описанных
нами  в  предыдущих  главах  событий  в  соб-
ственных,  роскошных московских хоромах,  в
местности,  отведенной  в  столице  исключи-
тельно для местожительства опричников,  от-



куда, по распоряжению царя, еще в 1656 году
были  выселены  все  бояре,  дворяне  и  приказ-
ные  люди.  Местность  эта  заключала  в  себе
улицы  Чертольскую,  Арбатскую  с  Сивце-
вым-Врагом  и  половину  Никитской  с  разны-
ми слободами.

Григорий  Лукьянович  сидел  в  большом
кресле, обитом малиновым бархатом. На нем
был  богатый,  шитый  золотом  кафтан,  за  ку-
шаком  торчал  длинный  кинжал  в  дорогих
ножнах.

Перед  ним  в  почтительной  позе  стоял  ма-
ленький,  сутуловатый  толстенький  челове-
чек.  Кругленькое,  сравнительно  с  ростом
огромных  размеров,  брюшко  покоилось  на
коротеньких  ножках  и  придавало  всей  фигу-
ре  стоявшего  шарообразный,  комический
вид.

Это был наперсник Малюты, более умный,
чем он сам, а потому и необходимый для него
советник.

Григорий  Лукьянович  доверял  ему  все
свои тайны и полагался на него, как на само-
го себя.

Звали  его  Тимофеем  Ивановичем  Хлопом



или, как звал его Малюта, а также все домаш-
ние  и  приближенные  грозного  опричника —
последние,  конечно,  заочно, —  Тимошка
Хлоп.

Тимошка  был  злобен  и  жесток,  любил  на-
ушничать,  и  все  окружающие  ненавидели  и
боялись его.

— Так  ты  говоришь,  что  Яшка  повесился,
сам себя предал казни? Как будто на его шею
не достало бы у нас другой петли, не нашлось
бы  и  на  его  долю  палача!  Али  затруднять  не
пожелал? Чуял, собака, что не стоит новой ве-
ревки. Исполать[1] ему, добру молодцу!

Малюта  оглашал  воздух  хриплым,  злоб-
ным хохотом и чуть не прыгал на кресле. Гла-
за  его  сверкали  диким  огнем  зверской  радо-
сти,  и  морщины,  эти  печати  преждевремен-
ной  старости  и  разгульной  жизни,  расходи-
лись по всему лицу.

Тимошка глядел в упор на своего властели-
на.  В  его  маленьких,  сереньких  глазах  отра-
жались  все  его  внутренние  качества:  хит-
рость,  лукавство,  злоба  и  зверство,  а  на  его
тонких  губах  играла  торжествующая,  змеи-
ная улыбка.



— Как  докладывал  твоей  милости,  Григо-
рий  Лукьянович,  повесился  Яков  вчера  но-
чью,  а  ноне утром зарыли его,  пса  смердяще-
го.

— Ловко, неча сказать, подстроил ты, брат,
эту  штуку,  ловко,  хвалю… —  разразился  Ма-
люта новым взрывом дикого хохота.

— Рад  раскинуть  своим  холопским  умиш-
ком  для  твоей  милости! —  с  низким  покло-
ном отвечал Тимофей Иванович.

— Раскинул,  брат,  по-молодецки раскинул,
дьявольски умно придумал — трех зайцев, во-
преки  пословице,  мы  с  тобой  одним  ударом
ухлопали:  любимца  князя  Василия —  трекля-
того  Яшку  извели,  самого  князя  подвели  под
государеву  немилость,  и  даже  дочка  его,
княжна  Евпраксия,  теперь  в  нашей  власти.
Так-ли говорю, Тишка?

В  голосе  Скуратова  послышались  почти
нежные  ноты.  От  сильного  удовольствия  он
стал  потирать  себе  руки  и  замурлыкал  ка-
кую-то песню.

— Так,  так,  правильно,  Григорий  Лукьяно-
вич! —  ухмылялся  улыбкой  змеиного  доволь-
ства наперсник.



На  несколько  минут  воцарилось  молча-
ние.

— Подождать,  брат,  надо  и  не  то  еще  бу-
дет! —  снова  заговорил  Малюта. —  Отклик-
нется  еще  не  так  Прозоровскому  обида  моя!
Сам жив не  останусь,  а  придумаю ему такую
казнь,  от  которой  содрогнется  сам  царь
Иоанн Васильевич!

— Всем  бы  давно  надо  знать,  что  не  спод-
ручно  ссориться  с  твоею  милостью, —  льсти-
во заметил Тимошка.

Безобразное  лицо  Малюты  искривилось
улыбкой удовольствия.

— Да,  в  силе  я  у  великого  государя  моего,
сильнее всех бояр его.

— И  быть  бы  тебе  над  боярами  боярином,
да мало к царю с докуками ходишь… Ты-ли не
единый  почти  среди  всех  вернейший  слуга
его?

— Не люблю я докучать ему… — проворчал
сквозь зубы Григорий Лукьянович, и лицо его
омрачилось.

Сан  боярский  был  издавна  высшею  степе-
нью в государстве. Малюта был честолюбив и
страстно добивался его,  но Грозный не возво-



дил его в эту степень, как бы уважая древний
обычай  и  не  считая  своего  любимца  достой-
ным  носить  этот  верховный  сан.  Получение
боярства  было,  таким  образом,  заветною,  но
пока  недостижимою  мечтой  Григория  Лукья-
новича.

— Ты  продолжай  все  же  свои  розыски  о
князе,  надо  покончить  его  поскорей! —  пере-
менил он разговор.

— Трудновато, ох как трудновато, — задум-
чиво  промолвил  Тимофей  Иванович. —  Уж
как  я  ни  стараюсь,  а  никто  из  княжеских  хо-
лопей не хочет идти против своего боярина…
Все  любят  его,  как  отца  родного,  готовы  за
него в огонь и воду…

Малюта нахмурился.
— Это, брат, плохо, надо придумать…
— Я  уж  придумал.  Вот  что  разве  сделать:

есть  у  меня  знакомый  человек,  за  деньги  он
согласится  назваться  холопом  князя  Влади-
мира Андреевича. Составим под руку князя к
князю  Василию  грамоту,  в  которой  тот  будет
советовать  ему  извести  царя.  Эта  грамота
пойдет к князю Прозоровскому, а мы его тут и
накроем. Да еще подбросим в подвалы княже-



ского дома мешки с кореньями и другими зе-
льями, тогда и другая улика будет налицо.

— Это  похоже  на  дело!  Действуй,  дей-
ствуй! —  радостно  заметил  Григорий  Лукья-
нович. —  Тебя  же,  знаешь  чай  сам,  награжу
по-царски, — прибавил он, отпуская слугу.

— И  так  много  довольны  твоею  мило-
стью, —  сделал  тот  земной  поклон  и  хотел
удалиться.

— О  главном-то  я  позабыл:  что  наш  каз-
ненный княжеский сын? — остановил его Ма-
люта.

— Порядком,  видимо,  помаялся  на  петле,
доложу  твоей  милости,  насилу  отдох,  как
принесли  к  Бомелью,  княжна,  чай,  сама  за
ним ухаживает…

Ревнивый огонь блеснул в глазах Малюты.
— Долго, — скажи ему, — чтобы не прохла-

жался… Нужда до него есть.  Елисею же Боме-
лию скажи, чтобы за княжной глядел в оба, —
головой  своей  басурманской  ответит  мне  за
нее.

— Исполню  все  в  точности! —  отвечал  Ти-
мошка и удалился.

Малюта остался один и глубоко задумался.



Кто  мог  проникнуть  в  черные  думы  этого
изверга?

Заранее  ли  предвкушал  он  всю  сладость
жестокого  отмщения,  придуманного  им  для
врага  своего,  князя  Василия  Прозоровского,
радовался  ли  гибели  Якова  Потапова,  этого
ничтожного  сравнительно  с  ним  по  положе-
нию человека,  но почему-то казавшегося ему
опаснейшим  врагом,  которого  он  не  в  силах
был сломить имевшеюся в руках его властию,
чему лучшим доказательством служит то, что
он,  совместно  с  достойным  своим  помощни-
ком,  Хлопом,  подвел  его  под  самоубийство,
довел его до решимости казнить себя самому,
хотя хвастливо, как мы видели, сказал своему
наперснику  об  умершем:  «Разве  не  достало
бы  на  его  шею  другой  петли,  не  нашлось  бы
и  на  его  долю  палача»,  но  внутри  себя  таил
невольно  какое-то  странное,  несомненное
убеждение,  что  «другой  петли»  для  этого  че-
ловека  именно  не  достало  бы  и  «палача  не
нашлось  бы», —  или,  быть  может,  Григорий
Лукьянович  погрузился  в  сластолюбивые
мечты  о  красавице  княжне  Евпраксии  Васи-
льевне,  которую  он  теперь  считал  в  своей



П

власти, —  не  будем  строить  догадок  и  преду-
преждать событий. 

IV 
Детство и юность Иоанна IV 

режде  чем  нам  придется,  по  необходимо-
сти,  перенестись почти на пять лет  назад

для  объяснения  всего  таинственного  и  недо-
сказанного в предыдущих главах, мы считаем
не  лишним,  скажем  более,  неизбежным,  по-
знакомить читателей, хотя вкратце, с первою,
славною  половиною  царствования  грозного
царя,  дабы  по  возможности  выяснить  харак-
тер  этого  загадочного  до  сей  поры  историче-
ского  деятеля,  который  явится  и  одним  из
главных  действующих  лиц  нашего  повество-
вания,  а  также  причины  и  обстоятельства,
сложившиеся  для  образования  этого  характе-
ра.

До появления в свете IX тома «Истории Го-
сударства  Российского»  у  нас  признавали
Иоанна  государем  великим,  видели  в  нем  за-
воевателя трех царств и мудрого, попечитель-
ного  законодателя.  Знали,  что  он  был  жесто-



косерд, но и то только по темным преданиям,
и отчасти извиняли его во многих делах, счи-
тая  эти  меры  жестокости  необходимыми  для
утверждения благодетельного самодержавия.

Сам  Петр  Великий  хотел  подражать  ему.
Это  мнение  поколебал  Карамзин,  прямо  за-
явивший, что Иоанн, в последние годы своего
правления, не уступал ни Людовику XI, ни Ка-
лигуле,  но что до смерти первой супруги сво-
ей,  Анастасии  Романовны,  он  был  примером
монархов  благочестивых,  мудрых,  ревност-
ных к славе и счастию государства.

Где  искать  объяснения  подобной  переме-
ны?  Великий  историк,  гениальный  и  беспри-
страстный  отметчик  событий  минувших  ве-
ков, не дает нам его.

Существует  по  этому  вопросу  ответ  исто-
рика —  современника  Иоаннова —  князя  Ан-
дрея  Курбского-Ярославского,  написавшего
«Историю  князя  великого  московского  о  де-
лах,  яже  слышахом  у  достоверных  мужей  и
яже видехом очима нашима».

В  начале этого  сочинения знаменитый из-
гнанник  говорит,  что  многие  светлые  мужи
просили  его  убедительно  объяснить  им  при-



чины  странной  перемены  в  государе  москов-
ском  царе  Иоанне,  ознаменовавшем  себя  в
юности  доброю  славою,  а  в  старости  покрыв-
шем себя бесславием. Долго отвечал он одним
молчанием  и  тяжкими  вздохами,  наконец,
убежденный  неотступными  просьбами  дру-
зей,  написал для них и для потомства эту ис-
торию.

Если  верить  Курбскому,  Иоанн,  до  покоре-
ния  Казани,  действовал  невольно,  по  совету
бояр,  а  потом  начал  поступать  по  внушению
собственного  разума  и  сердца.  Вследствие
этой  мысли  приписывая  всю  славу  оружия
доблестным стратегам[2], Курбский старается
доказать,  что  Россия  наслаждалась  золотым
веком  только  тогда,  когда  великие  сигклиты
[3],  поседевшие  в  добродетелях,  руководили
Иоанном, как младенцем; когда же их не ста-
ло  и  он  сам  начал  царствовать,  тогда  Россия
испытала иную участь.

Но в данном случае мы легко можем подо-
зревать  Курбского  в  несправедливом  при-
страстии,  так  как  он  питал  к  царю  злобу
непримиримую. Одному Богу известно, не ду-
мал ли он очернить память Иоаннову, чтобы



оправдать  свою  измену  и  спасти  имя  от  веч-
ного позора.

Мы  вправе  лишь  сказать  одно:  кто,  как
сделал  то  Иоанн,  в  решительную  минуту,  ко-
гда наше войско стремглав бросилось из Каза-
ни,  преследуемое  неприятелем,  стал  перед
ним и остановил робких, кто своею рукою пи-
сал правила Стоглава, заботился о торговле, о
просвещении,  тот  не  был  бегун,  не  знавший,
где  укрыться  от  толпы  татар,  как  описывает
его  Курбский,  или  малодушный  властитель,
которого  силою  заставили  полюбить  на  вре-
мя добродетель.

Сделаем  же  сами  посильную  попытку  раз-
решить  этот  вопрос  и  уяснить  себе  характер
грозного царя по данным истории первой по-
ловины его царствования.

Царь Иоанн Васильевич родился от второй
супруги  Василия  Иоанновича —  Елены  Глин-
ской.  Сохранилось  предание,  что  будто  в  мо-
мент рождения Иоанна была такая страшная
буря,  что  колебалась  земля.  Это  произошло в
1530  году,  а  в  1533  великий  князь  Василий
Иоаннович внезапно заболел и скончался.

За  малолетством  Иоанна  делами  царства



начала править мать его,  Елена.  Братья Васи-
лия  Иоанновича,  Юрий  и  Андрей,  вздумали
было  воспользоваться  малолетством  своего
племянника, великого князя, и завладеть тро-
ном, но их замыслы были обнаружены прави-
тельницей и они оба были лишены за это сво-
боды.

Сама Елена, впрочем, удержала в своих ру-
ках бразды правления только около пяти лет.
Причиной этого было то, что она приблизила
к  себе  боярина  Телепнева-Оболенского,  пору-
чила  ему  все  важнейшие  дела  в  царстве,  од-
ного его только слушала и заставляла осталь-
ных  бояр  признавать  своего  любимца  стар-
шим между ними.

Это крайне не нравилось последним, и они
наконец  решились  погубить  и  правительни-
цу,  и  Телепнева,  в  чем  и  успели.  Елена  была
отравлена, а Телепнев-Оболенский задушен.

Иоанну было всего восемь лет, и он, понят-
но, не мог вступить в дела правления, а пото-
му  бояре,  по  смерти  правительницы —  мате-
ри  царя,  поделили  власть  между  собою  и
возымели  даже  мысль  возвысить  свое  пав-
шее значение, которое имели в удельно-вече-



вой период.
Взаимные  интриги,  постоянные  несогла-

сия, борьба из-за первенства помешали, к сча-
стью для потомства, достигнуть им этой цели,
разрушить  работу  великих  князей —  собира-
телей земли русской. Они достигли лишь про-
тивоположного: боярское влияние уничтожи-
лось навсегда.

Они  даже  не  были  способны  приобрести
расположение  народа,  который,  видя  их  по-
стоянные  крамолы  и  междоусобия  из-за  вла-
сти,  их  кривосудие  и  грабеж  казны  государе-
вой, глядел на них как на ненавистных чуже-
земцев,  а  не  как  на  своих  родовых  бояр,  по-
лезных  государственных  деятелей  и  блюсти-
телей законов.

При  таком  порядке  вещей  им,  разумеется,
некогда  было  заниматься  воспитанием  вели-
кого  князя.  Они  едва  успевали  опутывать
друг друга сетями интриг и крамол; они даже
дошли  до  такой  дерзости,  что  оказывали  яв-
ное неуважение особе будущего царя, затевая
в  его  присутствии  всевозможные  ссоры  и  де-
лая  его  свидетелем  неприличных  сцен,  дол-
женствовавших оставить след в душе впечат-



лительного царственного отрока.
Князья Шуйские,  Бельские и Глинские бы-

ли главными виновниками всех неурядиц во
время  малолетства  великого  князя,  от  кото-
рых страдал народ православный. Они своим
недостойным  поведением  подавали  дурные
примеры восприимчивому от  природы Иоан-
ну. 

«Смуты и козни придворные, 
— пишет Карамин, — 

занимали думу более, нежели внут-
ренние и внешние дела государствен-
ные». 

Во  главе  сонма  новых  правителей,  заме-
нивших Елену Глинскую и ее  любимца — Те-
лепнева-Оболенского,  стал  князь  Иван  Васи-
льевич  Шуйский,  но  недолго  пользовался
властью, болезнь, как надо думать, заставила
его отказаться от двора. Он жил еще года два
или  три,  не  участвуя  в  правлении,  передав
его  в  руки  своих  ближайших  родственников:
князей  Ивана  и  Андрея  Михайловичей  Шуй-
ских  и  Федора  Ивановича  Скопина,  людей
недалеких по уму, грубых эгоистов, которые и



не думали истинным усердием в делах заслу-
жить  народную  любовь  и  признательность
юного венценосца.

Подрастая,  Иоанн  начал  чувствовать  тя-
гость  этой  беззаконной  опеки,  ненавидел
Шуйских, особенно князя Андрея, и склонялся
душою к их тайным и явным недоброжелате-
лям.  В числе последних были советник думы
Федор Семенович Воронцов и воспитатель ве-
ликого князя — князь Иван Бельский.

Их обоих удалили от двора, несмотря на за-
ступничество юного царя и престарелого мит-
рополита.

Иоанну  исполнилось  тринадцать  лет.  Он
обладал  пылкою  душою,  редким  умом,  непо-
колебимою, выдающеюся силою воли и имел
бы  все  главные  качества  великого  монарха,
если  бы  воспитание  образовало  или  усовер-
шенствовало  в  нем  природные  способности,
но рано лишенный отца и матери, отданный
на  произвол  буйных  вельмож,  ослепленных
безрассудным личным властолюбием, он был
на престоле несчастнейшим сиротою русской
державы, и не только для себя,  но и для мил-
лионов  своих  подданных  готовил  несчастие



своими  пороками,  легко  возникающими  при
самых лучших естественных свойствах, когда
еще  ум,  этот  исправитель  страстей,  недоста-
точно окреп в молодом теле.

Один  князь  Иван  Бельский  мог  еще  быть
хорошим  наставником  и  примером  доброде-
тели  для  державного  отрока,  но  Шуйские  от-
няли достойного  вельможу у  государя  и  госу-
дарства. Стараясь привязать к себе Иоанна ис-
полнением всех  его  желаний,  они постоянно
забавляли  и  тешили  царя  во  дворце  шумны-
ми  играми,  в  поле —  звериною  ловлею,  вос-
питывали в нем наклонность к сластолюбию
и  даже  к  жестокости,  не  думая  о  последстви-
ях.

Любя охоту, царь любил не только убивать
диких  животных,  но  и  мучить  домашних,
бросая их с высокого крыльца.

А бояре говорили:
— Пусть державный веселится!
Они  же  восхваляли  в  нем  смелость,  муже-

ство  и  проворство,  когда,  окруженный  тол-
пою сверстников, он бесчинно резвился с ни-
ми или скакал по улицам и давил женщин и
стариков, забавляясь их криками.



Об  укоренении  каких-либо  нравственных
правил  в  душе  их  будущего  властелина  они
не помышляли.

Такая  безумная  система  воспитания
прежде всего обрушилась на головы ее винов-
ников.  На  них,  потерявших  впоследствии
один за другим свои гордые, непоклонные го-
ловы,  всецело  оправдалась  русская  послови-
ца: «Сама себя раба бьет, что не чисто жнет».

Собственными руками направили они, эти
властолюбцы-ограничители,  на  свои  негнув-
шиеся  выи  карающую  руку  грозного  неогра-
ниченного самодержца.

Время  между  тем  шло.  Иоанн  приближал-
ся  к  совершеннолетнему  возрасту.  Придвор-
ные  козни  в  Кремлевском  дворце,  а  вместе  с
ними  «затруднения»  господствующих  бояр  и
число  врагов  последних  увеличивались  с
каждым днем.

Родные  дяди  государя,  князья  Юрий  и  Ми-
хаил  Васильевичи  Глинские,  мстительные  и
честолюбивые,  несмотря  на  бдительность
Шуйских,  внушали  своему  племяннику,  что
ему время объявить себя действительным са-
модержцем  и  свергнуть  похитителей  власти,



которые  угнетают  народ,  осмеливаются  глу-
миться  над  самим  государем;  что  ему  надо
только  вооружиться  мужеством  и  повелеть;
что Россия ожидает его слова.

Эти  советы  не  пропали  даром,  и  четырна-
дцатилетний царь вдруг  созвал бояр  и  в  пер-
вый  раз  явился  перед  ними  грозным  повели-
телем.

Опалы  и  жестокости  нового  правления
устрашили сердца.

Это был первый период казней. Он продол-
жался до вступления Иоанна в первый брак с
юною  Анастасиею,  дочерью  вдовы  Захарьи-
ной,  муж  которой,  Роман  Юрьевич,  был
окольничьим, а потом и боярином Иоанна III.
Род их происходил от Андрея Кобылы, въехав-
шего к нам из Пруссии в XIV веке.

Царица  Анастасия  была  ангелом  на  пре-
столе.  Современники  приписывают  ей  все
женские добродетели, для которых только на-
ходили они имя на русском языке:  «целомуд-
рие,  смирение,  набожность,  чувствитель-
ность,  благость,  соединенные  с  умом  основа-
тельным,  не  говоря  о  красоте,  так  как  она
считалась  уже  необходимою  принадлежно-



стью царской невесты».
Обряд  венчания  совершился  в  храме  Бого-

матери.  Сумев  внушить  к  себе  искреннюю
любовь  своего  венценосного  супруга,  она
незаметно подчинила его своему благородно-
му  влиянию,  и  царь,  приблизив  к  себе  иерея
Сильвестра  и  Алексея  Адашева,  начал  тот
славный период своего царствования,  о  кото-
ром с восторгом говорят русские и иноземные
летописцы,  славный не только делами внеш-
ними,  успехами  войн,  но  и  внутренними,
продолжавшийся  около  шестнадцати  лет,  до
самой  смерти  царицы  Анастасии  и  удаления
Сильвестра и Адашева по проискам врагов.

Удалились те,  которые,  по  выражению Ка-
рамзина,  «исхитили  юношу  из  сетей  порока
и  с  помощью  набожной,  кроткой  Анастасии
увлекли  на  путь  добродетели»,  и  царь  снова
остался  предоставленным  своим,  извращен-
ным воспитанием, инстинктам, взводимым в
добродетели  окружавшими  его  льстецами  и
наушниками.

Потребовалось,  однако,  несколько  лет
этим  новым  развратителям  венценосца  для
окончания  своей  адской  работы,  но  в  конце
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концов они достигли цели,  и  государь,  люби-
мый,  обожаемый,  с  высоты  блага,  счастия,
славы  низвергнулся  в  бездну  ужасов  тиран-
ства.

Это было в начале 1565 года.
К этому-то году мы и перенесемся с тобою,

читатель. 
V 

В осиротелой Москве 
ета  от  сотворения  мира  семь  тысяч  семь-
десят  третьего,  от  Рождества  же  Христова

1565 года, в самый день Крещения, 6 января, к
высоким  дубовым  воротам  обширных  хором
князя  Василия  Прозоровского,  находившихся
невдалеке  от  Кремля,  на  самом  берегу  Моск-
вы-реки,  подъехали  сани-пошевни,  украшен-
ные  вычурной  резьбой,  покрытые  дорогими
коврами и запряженные шестеркою лошадей.
Несколько десятков всадников, по обычаю то-
го времени,  окружали их,  и по этому пышно-
му кортежу можно было безошибочно заклю-
чить,  что это был «боярский поезд».  Действи-
тельно,  в  санях,  закутанный в  медвежью шу-



бу, сидел князь Никита Прозоровский, родной
брат  князя  Василия,  у  ворот  чьих  хором  и
остановился «поезд».

Князь  Никита прибыл к  брату,  не  заезжая
к себе  домой,  прямо из  Александровской сло-
боды,  и  такая  поспешность  для  далеко  непо-
воротливых  старых  вельмож  того  времени
уже  одна  указывала  на  неотложное,  серьез-
ное дело.

Князь Василий с нетерпением ожидал при-
езда  брата из  новой резиденции.  Услыхав до-
клад  слуги  о  приближавшемся  поезде,  князь,
несмотря на серьезную болезнь ноги от раны,
полученной  им  незадолго  перед  тем  при  от-
ражении  литовцев  от  Чернигова,  ознамено-
вавшемся  геройским  подвигом  со  стороны
князя —  взятием  знамени  пана  Сапеги, —
несмотря,  повторяем,  на  эту  болезнь,  удер-
жавшую  его  дома  в  такой  важный  момент
московской  жизни,  он,  опираясь  на  костыль,
поспешно  заковылял  из  своей  опочивальни
навстречу  прибывшему  брату  в  переднюю
горницу.

Дубовые  ворота  быстро  отворились  на-
стежь для желанных гостей, и весь поезд въе-



хал на обширный двор.
Не  торопясь  вылез  князь  Никита  с  помо-

щью  соскочивших  с  коней  слуг  из  пóшевень
[4]  и,  поддерживаемый ими под руки,  так же
неторопливо  поднялся  по  ступеням  крыльца,
ведшим в хоромы.

Двери  отворились,  и  встретившиеся  бра-
тья обнялись и трижды расцеловались.

Князья  Василий  и  Никита  Прозоровские
были  еще  далеко  не  старые  люди:  старшему,
Василию, кончался шестой десяток, а младше-
му, Никите, он был только в начале. Впрочем,
труды  по  службе,  воинской  и  думской,  тя-
жесть  переживаемого  времени вообще,  поло-
жили свою печать на обоих братьев, и они ка-
зались  много  старше  своих  лет,  особенно
князь  Василий,  которого  удручало,  кроме  то-
го, еще личное горе: не прошло и года, как он
похоронил  свою  любимую  жену,  княгиню
Анастасию,  сошедшую  в  могилу  в  сравни-
тельно  молодых  годах.  Двадцать  лет  прожил
он  с  покойной,  что  называется,  душа  в  душу,
нашедши  в  ней  не  только  любимую  супругу,
но, что особенною редкостью было в описыва-
емый  нами  период  теремной  жизни  русской



женщины, друга и умного и верного советни-
ка,  если  не  в  государственных,  то  в  придвор-
ных делах.

Князь  жил  безутешным  вдовцом  с  своей
единственной  дочерью —  Евпраксией  Васи-
льевной,  цветущей  молодостью,  здоровьем  и
красотой,  на  которую  старый  князь  перенес
всю нежность своего любвеобильного сердца,
уязвленного  рановременной  потерей  своей
любимой  подруги  жизни.  Княжне  в  момент
нашего  рассказа  шел  шестнадцатый  год,  но
по  сложению  и  дородству  она  казалась  уже
совершенно взрослой девушкой, вполне и да-
же роскошно сформировавшейся.

Князь  Никита  не  испытал  семейных  огор-
чений, как не испытал и сладостей семейной
жизни:  он  был,  как  сам  называл  себя,  «ста-
рым  холостяком»,  отдававшим  всю  свою
жизнь  исключительно  делам  государствен-
ным  и  придворным  интригам,  что  было  в
описываемое  нами  время  нераздельно.  Его
сердце  и  ум  были  всецело  поглощены  колос-
сальным честолюбием, но в первом, впрочем,
находили себе место привязанность к брату и
нежная любовь к племяннице.



Князь Василий платил брату за любовь лю-
бовью же и, скажем правду, более искреннею.
Хотя и его думы, как думы всех государствен-
ных  деятелей  того  времени,  были  заняты  пе-
реживаемой отечеством тяжелой, едва начав-
шейся,  но  угрожавшей  своими  последствия-
ми годиной, но к этим думам не было приме-
шано  личного  беспокойства.  В  противопо-
ложность  брату,  князь  держался  вдали  от
придворной  жизни,  насколько,  конечно,  поз-
воляло ему его положение, и лишь несомнен-
но сознаваемая им польза его вмешательства
или  участия  в  судьбах  любимого  им  отече-
ства заставляла его с энергией браться за рат-
ное или думское дело,  по усмотрению госуда-
ря. Это-то и было причиной, что сердце князя
Василия  было  отзывчивее  на  призыв  род-
ственного чувства.

Переживаемая  Русью  упомянутая  тяжелая
година  началась  в  самом  конце  1564  года  и
почти неожиданно.

Случившаяся  незадолго  перед  тем  измена
Андрея  Курбского,  бежавшего  в  Литву,  и
неудавшийся  замысел  Сигизмунда  потрясти
Россию,  произвели  в  Москве  только  кратко-



временную тревогу,  но далеко не в  такой ма-
лой  мере  отразились  в  подозрительном  серд-
це Иоанна. Царь продолжал кипеть гневом и
волноваться:  все  бояре  казались  ему  тайны-
ми  злодеями,  единомышленниками  Курбско-
го:  он  видел  предательство  в  их  печальных
взорах,  слышал  укоризны  или  угрозы  в  их
молчании.  Наступило  время  доносов,  их  тре-
бовали и жаловались, что их мало: самые бес-
стыдные  клеветники  не  удовлетворяли  жаж-
де  подозрительного  государя.  Еще  какая-то
невидимая десница удерживала тирана. 

«Жертвы были перед ним, 
— как образно говорит Карамзин, — 

но еще не вздыхали, к его изумлению и
муке». 

Вдруг,  в  начале  зимы  1564  года,  Москва
узнала,  что  царь  уезжает  неизвестно  куда  со
всеми своими ближними, дворянами, приказ-
ными  и  воинскими  людьми,  созванными  по-
именно  с  семействами  из  самых  отдаленных
городов.

Рано утром 3 декабря изумленные москви-
чи увидали необычное зрелище:  на  Кремлев-



ской  площади  появилось  множество  саней,
на которые начали сносить из дворца золото
и  серебро,  святые  иконы,  кресты,  драгоцен-
ные сосуды, одежды и деньги.

Государь,  окруженный боярами, вышел из
дворца и прошел в церковь Успения, где мит-
рополит Афанасий отслужил обедню.

Иоанн  молился  с  необычным  усердием,
принял от Афанасия благословение, милости-
во допустил к своей руке бояр, чиновников и
купцов  и,  вышедши  из  церкви,  сел  в  приго-
товленные  роскошные  пошевни  с  царицей,
двумя  сыновьями,  с  Алексеем  Басмановым,
Михаилом  Салтыковым,  князем  Афанасием
Вяземским,  Иваном  Чеботовым  и  другими
любимцами  и,  провожаемый  целым  полком
вооруженных всадников,  выехал из столицы,
оставив ее  население ошеломленным неожи-
данностью.

Осиротелая Москва пришла в ужас.
— Государь нас оставил, мы гибнем! — раз-

давались возгласы.
— Кто будет нашим защитником в войнах

с  иноплеменниками? —  слышались  беспо-
койные вопросы.



— Как  могут  быть  овцы  без  пастыря! —
причитали третьи.

Чувство народа, привыкшего к самодержа-
вию  и  глубоко  сознающего  его  несомненную
пользу,  сказались  рельефно  в  этот  тяжелый,
слава  Создателю,  не  повторявшийся  истори-
ческий момент.

Догадывались  о  причинах,  побудивших
царя  на  такой  решительный  шаг, —  измена
Курбского  была  слишком  свежа  в  народной
памяти, —  и  все,  от  бедного  до  богатого,  от
простого до знатного говорили:

— Пусть царь казнит своих лиходеев, в жи-
воте и смерти его воля, но царство да не оста-
нется  без  главы!  Он  наш  владыка  богодан-
ный, иного не ведаем.

— Пусть  укажет  нам  царь  своих  изменни-
ков, мы сами истребим их.

Громче  и  настойчивее  заговорили  в  том
же  духе  после  3  января  1565  года,  когда  при-
сланный  Иоанном  чиновник  Константин  По-
ливанов вручил митрополиту грамоту царя, в
которой  тот  описывал  все  мятежи,  неустрой-
ства  и  беззакония  боярского  правления  во
время  его  малолетства,  доказывал,  что  они



расхищали  казну,  земли,  радели  о  своем  бо-
гатстве, забывая отечество, что дух этот в них
не  изменился,  что  они  не  перестают  злодей-
ствовать, а если он, государь, движимый пра-
восудием,  объявляет  гнев  недостойным,  то
митрополит  и  духовенство  вступаются  за  ви-
новных, грубят, стужают[5] ему. 

«Вследствие чего, 
— так заканчивал Иоанн свое послание, — 

не хотя теперь ваших измен, мы, от
великой милости сердца, оставили го-
сударство и поехали, куда Бог укажет
нам путь». 

От  Поливанова  узнали,  что  царь  из  Моск-
вы проехал в село Тайнинское, а оттуда в Тро-
ицкий  монастырь,  и  лишь  к  Рождеству  при-
был в Александровскую слободу.

Митрополит один хотел немедленно ехать
к  царю  умолять  его  возвратиться,  но  бояре
сказали ему:

— Мы  все  с  своими  головами  едем  за  то-
бою бить челом государю и плакаться.

Собрался совет и на нем положили, чтобы
архипастырь остался блюсти столицу,  в кото-
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рой  господствовало  необычное  смятение:  все
дела  пресеклись,  суды,  приказы,  лавки  и  ка-
раульни  опустели.  Ударить  челом  царю  и
«плакаться»  избрано  было  посольство,  в  чис-
ле которого поехал в Александровскую слобо-
ду и князь Никита Прозоровский. 

VI 
В хоромах князя Василия 

е  с  веселыми вестями вернулся  князь Ни-
кита из Александровской слободы.

Но прежде чем мы узнаем их из келейной
беседы двух братьев князей, столь различных
характерами  и  жизненными  целями  и  столь
сходных  по  внешнему  облику,  опишем  в
нескольких словах их наружность.

Князь Василий Прозоровский был высок и
дороден.  Темно-русые,  с  сильною  проседью
волосы  в  беспорядке  падали  на  умный  лоб  с
несколькими  рассеченными  шрамами —  по-
четным украшением воина. Окладистая боро-
да, почти совершенно седая, покрывала поло-
вину груди.  Из-под темных нависших бровей
сверкал открытый, честный проницательный



взгляд  прекрасных,  сохранивших  почти  юно-
шескую свежесть  карих глаз,  а  вокруг  уст  иг-
рала приветливая улыбка. Непоколебимое со-
знание  своего  достоинства,  своих  способно-
стей и заслуг, не переходя границ, где начина-
ется  чванство,  проявлялось  во  всех  движени-
ях и речах князя Василия.  Его младший брат,
князь Никита, был замечательно схож с ним,
но казался гораздо моложе, хотя разница в ле-
тах  братьев  была  невелика.  Он  был  только
несколько  ниже  ростом.  Взгляд  его  глаз,  гля-
девших  исподлобья,  хотя  и  выражал  тоже
недюжинный  ум,  но  с  большой  примесью
хитрости  и  искательства,  а  сквозь  улыбку
просвечивало  то,  что  в  просторечье  называ-
ется  «себе  на  уме».  Быть  может,  печать  этих
свойств,  разнивших  его  от  брата,  положила
на него придворная жизнь того времени, мут-
ные  волны  которой  для  него,  как  мы  знаем,
были родной стихией.

Троекратно облобызав приехавшего брата,
князь Василий ввел его в брусяную избу с из-
разцовой  лежанкой,  с  длинными  дубовыми
лавками вокруг стола,  стоявшего ближе к пе-
реднему  углу,  и  со  множеством  золотой  и  се-



ребряной  посуды,  красиво  уставленной  на
широких полках.

В этой комнате, в сопровождении четырех
сенных  девушек,  уже  дожидались  князя  Ни-
киту  его  племянница,  княжна  Евпраксия  Ва-
сильевна,  с  двумя  золотыми  кубками,  напол-
ненными  дорогим  заморским  вином,  на  се-
ребряном подносе.

Такие  «встречные  кубки»  были  обычаем
того времени для дорогих гостей.

Потчевание  этими  кубками  в  домах  жена-
тых  людей  лежало  на  обязанности  жены,  у
вдовцов  же —  на  взрослой  старшей  дочери.
Неподнесение  кубка  считалось  высшею  сте-
пенью холодности приема.

В  обычаях  «встречного  кубка»,  да  еще  в
«поцелуйном  обряде»,  когда  хозяин,  по  ста-
ринной  русской  «обыклости»,  как  выража-
лись  тогда,  просил  гостя  или  гостей  не  нало-
жить  охулы  на  его  хозяйство  и  не  побрезго-
вать поцеловать его жену или дочь, после об-
несения  последними  гостей  «кубком  приве-
та»,  который  хозяйка  пригубливала  первая,
проявлялось  и  ограничивалось  всякое  дозво-
ленное  женщине  того  времени  сообщение  с



посторонними  мужчинами,  кроме  ее  мужа,
отца или брата. Тихо и плавно приблизилась
княжна  Евпраксия  к  отцу  и  дяде  и  отвесила
им обоим поясной поклон «малым обычаем».
От  этого  движения  и  от  тяжести  подноса,  ко-
торый она держала в  руках,  кубки,  стоявшие
близко друг к другу, зазвенели.

Княжна  была  в  голубом,  вышитом  сереб-
ром  сарафане,  прекрасно  шедшем  к  ее  свет-
ло-каштановой широкой косе,  заплетенной в
девяносто  прядей.  Заплетена она была очень
слабо и закрывала,  подобно решетке,  весь за-
тылок  и  потом  падала  вдоль  спины,  сужива-
ясь непомерно.

Много  требовалось  на  то  умения  и  досуга,
но первого  не  занимать было сенным девуш-
кам  княжны  Евпраксии,  а  второго  было  мно-
го и у боярышень, и у прислужниц в те празд-
ные  для  русской  женщины  времена.  В  косу
были искусно вплетены нитки жемчуга,  а на
ввязанный в конце косы треугольный косник
[6]  насажены  дорогие  перстни  с  самоцветны-
ми камнями.

Изящный  овал  лица,  белизна  кожи  и  яр-
кий  румянец,  горевший  на  полных  щеках,  в



соединении  с  нежными,  правильными,  как
бы  выточенными  чертами  лица,  густыми  ду-
гами  соболиных  бровей  и  светлым  взглядом
темно-карих глаз, полузакрытых густыми рес-
ницами,  высокой,  статной  фигурой,  мягко-
стью  очертаний  открытой  шеи,  стана  и  пол-
ных, белоснежных рук, видневшихся до локтя
из-под широкого рукава сарафана, ни единым
штрихом  не  нарушали  гармонию  в  этом  по-
ложительном  идеале  русской  красоты,  выда-
ющеюся  представительницей  которого  и  бы-
ла княжна Евпраксия Прозоровская.

Ей,  как  мы  знаем,  шел  шестнадцатый  год.
Что  же  можно  было  ожидать  в  будущем  от
этого,  едва  распустившегося,  но  уже  роскош-
ного цветка?

Недаром князь Василий гордился своей до-
черью,  но  ее  чарующая  красота  порой  наво-
дила его на печальные думы.

Сыщется  ли  для  нее  достойный  суженый?
Ни  на  одном  молодом  боярском  сыне  не  мог
он  остановить  своего  выбора.  Ни  в  одном  из
них, по совести, не желал бы видеть он своего
будущего сына. Годы между тем промелькнут
незаметно,  да и не много осталось их до пол-



ного расцвета юной княжны.
Как тогда уберечь ее?
Эти неотступные вопросы все чаще и чаще

стали появляться в голове старого князя.
Что  же  касается  до  княжны,  рано  развив-

шейся  физически,  но  еще  девочки  по  летам,
то  Бог  весть,  были  ли  заняты  ее  ум  и  сердце
чем-либо иным, кроме нарядов да игр и забав
со своими сенными девушками?

Как  угадать  в  девичьем  сердце  момент
пробуждения нежного чувства? Легче подслу-
шать,  как  трава  растет  летом  в  чистом  поле,
как  звезды  шепчутся  между  собой  на  небе
зимнею ночью!

Князь  Никита  выпил  вместе  с  братом  ку-
бок  душистого  вина,  троекратно  облобызал
свою  племянницу  в  алые  губы  и  сел,  по  при-
глашению князя  Василия,  в  красный угол из-
бы.

Княжна  Евпраксия  удалилась  со  своими
прислужницами.

Многочисленные  слуги  князя  Василия  по-
ставили  между  тем  на  стол  всевозможные
яства  на  серебряных  блюдах,  вина  и  меда  в
дорогих  кувшинах,  и  братья  стали  трапезо-



вать, так как был обеденный час, — перевали-
ло за полдень.

Благоразумная осторожность того времени
заставляла не проронить при холопах лишне-
го слова.

Разговор  трапезовавших  был  односложен
и  вертелся  на  обыденных  предметах:  князь
Никита не начинал своего рассказа о событи-
ях  в  Александровской  слободе,  а  брат  его  не
задавал  до  защемления  сердца  интересую-
щих его вопросов.

Только по лицу своего брата видел он, что
тот привез ему невеселые вести.

Впрочем,  многоглаголание  за  столом  и  не
было в обычае того времени.

Наконец трапеза окончилась, слуги убрали
со стола и удалились.

Братья остались одни.
Княжна Евпраксия между тем вернулась к

себе  в  верхние  светлицы  и  была,  по  обыкно-
вению, весела,  смеялась и шутила с девушка-
ми.

Она  сидела  на  лавке,  покрытой  дорогим
ковром,  и  перед  ней,  на  маленьком,  низень-
ком  столике,  стояла  большая,  вычурной



«немецкой»  работы  шкатулка;  крышка  шка-
тулки,  наполненной  доверху  драгоценностя-
ми, была открыта.

Евпраксия занималась их примериванием.
— Княжна, —  сказала  одна  из  девушек, —

примерь  еще  вот  эти  запястья[7] —  они  по-
виднее…

— Будет с  меня примерять,  девушки,  надо-
ело! —  капризно  произнесла  княжна  и  за-
хлопнула крышку шкатулки.

— Запевай-ка,  Танюша,  песню  повесе-
лее! — сказала княжна.

Стоявшая  около  нее  чернобровая,  кругло-
лицая  и  краснощекая  девушка  с  вздернутым
носиком  на  миловидном  и  здоровом  личике
лихо подбоченилась: 

Пантелей государь ходит по дво-
ру,
Кузьмин гуляет по широкому,
Кунья на нем шуба до земли,
Соболья на нем шапка до верху,
Божья на нем милость до веку.
Сужена-то смотрит из-под поло-
гу,
Бояре-то смотрят из города,
Боярышни-то смотрят из тере-



ма.
Бояре-то молвят: чей-то госпо-
дин?
А сужена молвит: мой дорогой! 

Последние  слова  девушки  подхватили  хо-
ром. Песня сменялась песнею. Девичьи песни
известны: все о суженом, о расплетении кос, о
бабьем кокошнике.

После песен разговор продолжал вращать-
ся около этих девичьих тем.

— А  коса,  девушки,  ведь  красивей  кокош-
ника? — заметила Евпраксия.

— Все  в  свою  пору,  княжна, —  отвечали,
смеясь, девушки. — Ты и в кокошнике, напри-
мер, будешь краше солнца красного.

— Не хочу расставаться с косой, не хочу ко-
кошника, девичья волюшка всего милее!

— Захочешь,  княжна,  как  выищется  суже-
ный; конем его не объедешь; и косу, и волюш-
ку — все отдашь за ласковое слово.

Евпраксия  молчала,  как  бы  о  чем-то  заду-
мавшись.

Девушки тоже примолкли, но ненадолго.
Увидав,  что  княжна  затуманилась,  они

снова защебетали вокруг нее.



— Вот,  Танюшка,  например,  не  прочь  бы
очень от кокошника, — заметила Маша, бело-
курая полная девушка с большими голубыми
глазами.

— Полноте,  вы,  пересмешницы, —  огрыз-
нулась Танюша, — мне бы хоть век не распле-
тать косы. Я же знаю таких, что глаз не сводят
с Якова Потаповича.

Девушки  залились  звонким  смехом,  а
иные  смутились  и  покраснели.  В  числе  по-
следних была и княжна.

Одна Танюша заметила это, бросила на нее
пытливый  взгляд  и  вдруг  затянула  веселую
песню, подхваченную хором.

Веселье пошло своим чередом.
Внизу между тем князь Василий и Никита

вели серьезную беседу.



К

 
VII 

Слободские вести 
огда слуги удалились, князь Василий подо-
шел  к  обоим  дверям,  ведшим  в  смежные

горницы, тщательно притворил их и, вернув-
шись на место, обратился к брату:

— Ну, как и что? Рассказывай.
Князь  Никита  откашлянулся,  погладил

свою  бороду  и,  придав  своему  лицу,  как  это
было  в  его  обыкновении  при  всякой  серьез-
ной  беседе,  возможно  бесстрастное  выраже-
ние,  начал  передавать  брату,  который  весь,
что  называется,  превратился  в  слух,  о  виден-
ном и слышанном им в Александровской сло-
боде.

— Мы  остановились  в  Слотине  и  послали
доложить  о  себе  государю.  Он  прислал  за  на-
ми  приставов,  которым  приказал  препрово-
дить  нас  в  слободу,  а  вчера  только  впустил
нас во дворец. Сперва предстало духовенство.
Архиепископ  Пимен  говорил  первый  перед
царем от лица духовенства,  вельмож, дворян
и  приказных  людей.  Он  передал  ему  благо-



словение от митрополита и слезно, красноре-
чиво  молил  снять  опалу,  не  оставлять  госу-
дарства,  царствовать  и  действовать  как  ему
угодно,  молил  также  дозволить  боярам  ви-
деть царские очи.  Царь согласился и нас впу-
стили.  От  лица  бояр,  по  поручению  осталь-
ных послов,  говорил я.  С  силою убеждал я го-
сударя  сжалиться  над  Россиею,  возвеличен-
ной его победами и мудрыми уставами, слав-
ною  мужеством  ее  многочисленного  народа,
богатою  сокровищами  природы  и  еще  слав-
нейшею благовением. «Когда, — сказал я в за-
ключение, — ты не уважаешь мирского вели-
чия и славы,  то вспомни,  что,  оставляя Моск-
ву, ты оставляешь святыни храмов, где совер-
шались чудеса божественной к тебе милости,
где  лежат целебные мощи угодников Христо-
вых.  Вспомни,  что  ты  блюститель  не  только
государства,  но  и  церкви:  кто  спасет  истину,
чистоту  нашей  веры?  Кто  спасет  миллионы
душ от погибели вечной?»

Князь Никита повторял свои слова, сказан-
ные  Иоанну,  с  такою  же  торжественностью,
как бы говоря пред лицом самого царя.

Его  брат  сидел  недвижимо.  Он  любил  в



брате  эту  восторженность  речи,  стараясь  не
замечать  ее  деланности.  Он  благоговел  пред
его  умом  и  красноречием,  осуждал  в  нем
только излишнее подобострастие, претившее
его прямодушию.

— Я  упал  на  колени  перед  государем, —
продолжал  князь  Никита, —  остальные,  и  да-
же духовенство, последовали моему примеру.

Он замолчал.
— Что  же  государь? —  почти  шепотом,  по-

сле  продолжительной  паузы  спросил  князь
Василий.

— Он отвечал нам, — продолжал князь Ни-
кита,  но  уже  тоже  понизив  голос  до  шепо-
та, —  по  своему  обыкновению,  многоглаголь-
но, пересыпая свою речь текстами Священно-
го  Писания и ссылками на историю;  он упре-
кал  нас  в  своеволии,  нерадении,  строптиво-
сти; доказывал, что мы издревле были винов-
никами кровопролитий и междоусобий в Рос-
сии,  издревле  врагами  державных  наследни-
ков  Мономаха,  говорил,  будто  мы  хотели  из-
вести его, его супругу и сыновей…

На  губах  слушавшего  князя  Василия
мелькнула печально-горькая улыбка.



Князь Никита между тем продолжал:
— Но, —  сказал  Иоанн,  смягчившись, —

для  отца  моего,  митрополита  Афанасия,  для
вас,  богомольцев  наших,  архиепископов  и
епископов,  я  соглашаюсь  паки  взять  свои  го-
сударства, но на условиях.

— Какие же это условия? — прошептал Ва-
силий.

— Невозбранно  казнить  изменников  опа-
лою,  смертию,  лишением  достояний,  без  вся-
ких  претительных  докук[8]  со  стороны  духо-
венства… —  тихо,  наклонившись  к  самому
уху брата, проговорил князь Никита.

Князь Василий вспыхнул и вскочил со ска-
мьи.

— И вы поняли, что это значит?
Никита только опустил голову.
— В  этих  словах  изречена  гибель  почти

каждому из нас, — продолжал Василий, быст-
ро ходя по комнате,  насколько это позволяла
ему его больная нога.

— Мы  не  думали  о  жизни,  мы  хотели  воз-
вратить только царя царству! — гордо подняв
голову, отвечал князь Никита и замолчал.

— А царство, лишенное добрых и сильных,



будет  ли,  по  вашему,  процветать  при  одних
царедворцах?.. — воскликнул князь Василий.

Князь Никита пугливо оглянулся.
— Нельзя всего думать вслух! — уклончиво

заметил он.
— Вот  вы  когда  опомнились! —  засмеялся

князь Василий горьким хохотом. — А кто под-
готовил все ныне происходящее? Плоды чьей
работы  пожинаете  вы  в  настоящее  время?
Чьих, как не своих собственных рук?

Он умолк на минуту, видимо, от волнения.
Брат с беспокойством глядел на него.
— Не вы ли у постели умирающего царя не

забывали  интриг  и  крамол  ваших,  думали
лишь о своих выгодах, не постыдились у одра
смерти венценосного отца отступаться от его
сына,  переметываться  на  сторону  князя  Вла-
димира.

— Мы  лишь  хотели,  чтобы  нами  не  владе-
ли  Захарьины,  и  чем  нами  владеть  Захарьи-
ным, думали мы, и чем нам было служить го-
сударю  молодому,  так  мы  лучше  станем  слу-
жить  старому  князю  Владимиру, —  возразил
князь Никита.

— А разве вы не целовали крест сыну госу-



даря? —  остановился  князь  Василий  прямо
против брата.

Он не получил ответа.
— За  это  клятвопреступление  и  покарал

вас Бог,  поставив снова на ноги царя,  которо-
го вы почти считали в могиле. Я далек от дво-
ра, но видел больше вас и, кажись, не дурной
подал тебе совет присягнуть одним из первых
маленькому Иоанну.

Он в упор глядел на брата.
— Правда,  правда,  я  не  забуду  твоей  услу-

ги, ты спас этим мою голову… — кивнул тот в
знак согласия.

— И  это  все  проделывали  вы,  хвалящиеся
своей  дальновидностью  царедворцы,  когда
знали, как возбужден царь против бояр еще с
самого малолетства. Я сам слышал, как после
взятия Казани государь, рассердившись на од-
ного из воевод, сказал ему: «Теперь оборонил
меня Господь от вас». Если бы ты слышал, ка-
ким  голосом  это  было  сказано,  то  ужаснулся
бы звучавшей в нем ненависти. Господь за ва-
ши  грехи  ожесточает  сердце  государево  все
горшими  и  горшими  испытаниями.  Ваше  по-
ведение  за  время его  последней болезни уже



переполнило чашу его озлобления против бо-
яр. Смерть сына была той каплей, которая за-
ставила ее пролиться. Теперь надо готовиться
ко  всему.  Ты  говоришь,  что  возвратили  цар-
ству царя, а я говорю тебе,  что вы и мы, ни в
чем неповинные ратные люди, проливавшие
за  него  несчетное  количество  крови,  потеря-
ли его и… приобрели лишь мстителя.

Последние  слова  князь  Василий  произнес
почти без звука, одним движением губ.

Князь  Никита  продолжал  молчать;  да  и
что было отвечать ему? Он глубоко сознавал,
что  брат  был  прав,  но  ему  не  хотелось  этого
выказать. Он был слишком самолюбив, чтобы
не  страдать  от  сознания  правоты  другого,  да-
же родного брата.

— Повторяю,  мы  потеряли  его, —  продол-
жал  между  тем  князь  Василий, —  потеряли
совершенно:  он  окружит  себя  новыми
людьми,  он  последует  совету  неистового  Вас-
сиана.

Князь Никита удивленно и вопросительно
посмотрел на него.

— Разве ты не знаешь и того, что, когда по-
сле болезни государь ездил, по обету, на бого-



молье в Кириллов-Белозерский монастырь, то
заехал в Песношский, близ Дмитрова, и был в
келье  Вассиана  Топоркова,  любимца  покой-
ного князя Василия?

— Знаю, но что же из этого?
— Государь, —  я  слышал  это  за  достовер-

ное, —  спросил  Вассиана:  «Как  должен  я  цар-
ствовать, чтобы вельмож своих держать в по-
слушании?» Вассиан наклонился к нему и ти-
хо  сказал:  «Если  хочешь  быть  самодержцем,
не держи при себе ни одного советника, кото-
рый был бы умнее тебя, потому что ты лучше
всех;  если  так  будешь  поступать,  то  будешь
тверд  в  царстве  и  все  будешь  иметь  в  руках
своих.  Если же будешь иметь при себе умнее
себя,  то  по  необходимости  будешь  им  послу-
шен». Царь поцеловал его руку и отвечал: «Ес-
ли бы и отец мой был жив, то и он такого по-
лезного совета не подал бы мне».

— Так,  так,  оно  на  то  и  идет! —  невольно
вырвалось у князя Никиты.

— А что? — спросил князь Василий.
— Сказывали  в  слободе,  что  Василий

Юрьев да Алексей Басманов составляют царю
запись о  новом дворе,  и  будет тот двор назы-



ваться «опричиной».
— Опричиной? —  удивленно  произнес

князь Василий, присаживаясь на лавку к сто-
лу.

Князь  Никита  в  коротких  словах  стал  рас-
сказывать ему устав этого нового, до того вре-
мени неизвестного в России, учреждения осо-
бых царских телохранителей.

— Царь  объявит  своею  собственностью
несколько  городов, —  повествовал  он, —  вы-
берет  тысячу  телохранителей  из  князей,  дво-
рян,  детей  боярских  и  даст  им  поместья  в
этих  городах,  а  прежних  вотчинников  и  вла-
дельцев  переведет  в  иные  места;  в  самой  же
Москве займет под них некоторые улицы. Те-
лохранителям  этим  дано  будет  особое  отли-
чие: к седлам их коней будут привязаны соба-
чьи головы и метлы в «ознаменование» того,
что они грызут царских лиходеев и выметают
измену из России.

Несмотря на то, что для князя Василия все
это,  как  мы  видели,  не  было  особенною
неожиданностью,  такое  быстрое  исполнение
его пророчества о потере для бояр царя пора-
зило его.



Он глубоко задумался.
Наступило  молчание,  которое  прервал

первый князь Никита.
— Кроме  Басманова  и  Юрьева,  в  большой

чести у царя Григорий Скуратов.
— Татарин! —  презрительно,  сквозь  зубы,

процедил князь.
— Ништо  что  татарин,  а  теперь  сила.  Я,

признаться,  к  нему  заискал,  гостем  у  него
был.

— Ты,  князь  Прозоровский! —  вспыхнул
Василий.

— Ничего не поделаешь: такие времена пе-
реживать  приходится,  что  не  знаешь,  где  по-
теряешь, где найдешь.

— Не  стать  бы  князьям  Прозоровским  на-
ходить  что  у  Малюты! —  высокомерно  обо-
рвал брата князь Василий.

— Не говори, брат, я и к тебе с челобитьем.
— С каким?
— Надо нам Скуратова на свою сторону пе-

реманить: силен он у государя, так не прогне-
вись на меня, я его к тебе пригласил, за госте-
приимство-де  и  брат,  и  я  тебе,  Григорий  Лу-
кьянович, заплатим.



— Ко мне? Малюта? Нет, этому не бывать!
— Сам ты молвил сейчас,  и правду святую

молвил,  что  царя-де  мы  потеряли,  так  надо
нам его и возвратить попытаться;  силой сам,
чай, знаешь, ничего теперь не возьмешь, сто-
роной  надо  действовать  полегоньку,  людьми
пользоваться,  а  на  это  у  меня,  сам  ведаешь,
уменья не занимать стать.

Князь Никита замолчал.
Князь  Василий  продолжал  сидеть,  гордо

подняв свою красивую голову.
— Молчи  лучше,  не  мути  меня,  опять  ин-

тригу  затеваешь!  Говорил  не  раз —  брось,
просись  у  царя  на  воеводство,  подальше…
Ишь, что задумал, через татарву поганую пра-
вославного царя добывать… Молчи!

— Молчу,  молчу, —  замахал  руками  князь
Никита. — Но коли любишь меня — в лгунах
перед  Скуратовым  не  оставишь.  Татарин  он,
согласен,  так  не  след  князю  Прозоровскому
перед  татарином  в  лгунах  быть.  К  слову  же
молвить,  род  Скуратовых,  бают,  от  князей
происходит, да и к царю близкий человек, тот
же боярин, сам ты не раз осуждал наше мест-
ничество.



— Не  родовая  честь  говорит  во  мне, —
смягчился  князь  Василий, —  претит  он  душе
моей… подальше от него… покойнее…

— Да чем же, чем? Человек он угодливый…
С  лица  только  не  вышел,  так  мы  с  тобой  не
красные девушки, не под венец с ним идти, а
на  твое  знакомство  он  очень  льстится,  и  от
угощенья  его  тебя  не  убудет, —  льстиво  про-
должал князь Никита.

— Угостить я рад всякого! — заметил князь
Василий,  задетый  братом  за  струнку  госте-
приимства.  Ин будь по-твоему… Скажи когда
позовешь…

— Вот за это спасибо!
Братья расцеловались.
— Да, — с горечью произнес князь Василий

после некоторой паузы, — тяжелые времена и
впрямь переживаем мы, и за татарина прихо-
дится ухватиться,  ублажать его  да  кланяться.
Скоро,  впрочем,  на Руси кроме татар да холо-
пьев никого не останется… Куда все боярские
роды  подевались?  Сгинули,  как  ветром  раз-
несло… Видано ли когда было, чтобы боярско-
го сына к чужим людям подкинули? А теперь
Яков мой — налицо.



— Да  полно,  боярский  ли  он  сын? —  заме-
тил  князь  Никита,  желая  переменить  разго-
вор и зная, что брат не оставит этого вопроса,
составлявшего  его  конек,  без  горячего  возра-
жения.

— Ты опять за свое… Сказывал я тебе, тель-
ник на нем надет был золотой с алмазами, не
холопьему же отродью надевать такой будут.
До конца прошлого года хранил я его у себя в
образной, не раз и тебе его показывал, и толь-
ко с месяц тому назад, как Якову исполнилось
восемнадцать лет, возвратил ему. Да и по ли-
цу, по сложению, по разуму его видна порода,
не меня кому-либо учить различать людей…

Князь Василий нахмурился.
— Где  же  он  теперь,  что  поделывает? —

спросил его брат.
— Чай,  у  себя  в  горнице,  по  обыкновению,

за  книгой  сидит.  С  нынешнего  года  к  лекар-
ской науке пристрастился, у Бомелия в учени-
ках ходит!

— У Бомелия? — удивился князь Никита.
— Не  боярская  это  наука,  сам  знаю,  да  без

имени боярин — что басурман; все наука луч-
ше разбойного дела, а ему, сиротинке, только



В

и было два выбора, ну, из двух зол я и выбрал
меньшее.  А  захребетником  моим  быть  гор-
дость  ему  не  дозволяет,  так  мне  и  высказал,
порода-то не свой брат, заговорила.

Князь  Василия  пустился  в  длинную  по-
хвальбу своего приемыша.

Цель  князя  Никиты  была  достигнута —
разговор о придворных делах не возобновлял-
ся. 

VIII 
Подкидыш 

 одной  из  отдаленных  горниц  обширных
хором  князя  Василия  Прозоровского,  срав-

нительно небольшой, но все же просторной и
светлой,  с  бревенчатыми дубовыми,  как и во
всех  остальных,  стенами,  за  простым  дере-
вянным столом и на таком же табурете сидел
молодой  человек  лет  восемнадцати.  Два  ши-
роких  окна  горницы  выходили  в  обширный,
запушенный  снегом  сад,  сквозь  оголенные,
покрытые инеем деревья которого виднелась
узкая лента замерзшей Москвы-реки, а за ней
скученные  постройки  тогдашнего  Замоскво-



речья.
Кроме  стола  и  табурета  в  комнате  стояли

две  лавки  у  стен  да  кровать  с  пузатой  пери-
ной  и  несколькими  подушками;  на  полке,
приделанной  к  стене,  противоположной  пе-
реднему углу,  лежали,  в  образцовом порядке,
несколько десятков книг в кожаных перепле-
тах и свитков с рукописями.

Одна  из  книг  лежала  открытою  на  столе
перед сидевшим юношей.

Из переднего угла кротко глядел,  освещен-
ный большою лампадою, лик Богоматери гре-
ческого письма.

Сидевший был брюнет:  волнистые волосы
густою шапкой покрывали его красиво и пра-
вильно  сложенную  голову  и  оттеняли  боль-
шой белый лоб, темные глаза, цвета, неподда-
ющегося  точному  определению,  или,  лучше
сказать,  меняющие  свой  цвет  по  состоянию
души  их  обладателя,  смело  и  прямо  глядели
из-под как бы нарисованных густых бровей и
их  почти  надменный  блеск  отчасти  смягчал-
ся  длинными  ресницами;  правильный  орли-
ный нос с  узкими,  но по временам раздуваю-
щимися ноздрями, и алые губы с резко закан-



чивающимися  линиями  рта  придавали  лицу
этого  юноши  какое-то  властное,  далеко  не
юношеское  выражение.  Пробивавшиеся  уже
темным  пухом  усы  и  борода  резко  оттеняли
белизну кожи и яркий румянец щек.

Роста  повыше  среднего,  широкоплечий  и
мускулистый,  он  на  всякого  производил  впе-
чатление  того  сказочного  русского  витязя,
описаниями которого полны народные песни
и былины.

Одет он был в кафтан тонкого черного сук-
на; черные же шерстяные шаровары были за-
сунуты  в  высокие  сапоги  желтой  кожи,  кра-
сиво облегавшие стройную ногу. Вся его фигу-
ра,  до  белых  с  тонкими  пальцами  рук  вклю-
чительно, красноречиво говорила о породе.

Это  и  был  тот  подкидыш  Яков  Потапов,  о
котором беседовал с братом князь Василий и
упоминание  чьего  имени  черномазою  Таню-
шей смутило княжну Евпраксию и некоторых
находившихся в ее светлице сенных девушек.

Яков  Потапович  был  далеко  не  занят  чте-
нием лежавшей перед ним латинской книги.
Глаза его были устремлены в окно, но едва ли
внимание его могло быть приковано той вид-



невшейся  ему  картиной,  которую  он  мог  до-
статочно изучить в проведенные им в княже-
ском доме, и даже в этой самой горнице, годы.
По  выражению  его  глаз  можно  было  заме-
тить,  что  перед  ними  проносились  иные,
невидимые никем, кроме него, картины.

Годы,  проведенные  им  под  кровом  при-
ютившего его князя Прозоровского, с тех пор,
как только стал он себя помнить, с лет самого
раннего  детства,  проносились  перед  ним  од-
нообразной чередой.

Воспоминания всего пережитого в первый
раз посетили его.  До сей поры жизнь его тек-
ла  безмятежною  струею:  не  задумывался  он
над  своим  положением  в  княжеском  доме,
считая  себя  дальним  родственником  своего
благодетеля, сиротою, лишившимся еще в ко-
лыбели отца и матери; для мыслей о будущем
также  не  было  места  в  юной  голове, —  юно-
ши  живут  настоящим,  а  это  настоящее  было
для него светло и радостно,  вполне,  впрочем,
лишь до последнего года.

Помнит  он  себя  совсем  маленьким:  пом-
нит —  и  тогда  удал  он  был.  Начнут,  бывало,
ребята  в  городки  играть —  беда  той  стороне,



что супротив его. Разлетится, словно сокол яс-
ный, как расходится в нем кровь молодецкая,
и  начнет  он  валять  направо  и  налево —  сам
старый князь Василий только радуется, глядя
из  окна  с  молодой  женой  и  малюткой-княж-
ной Евпраксией. Бороться ли с кем начнет он
или на кулачках биться — даст себя скорее на
землю  свалить,  чем  подножку  подставить
или что  против уговора сделать.  Все,  бывало,
снесет  он,  а  лукавства  ни  себе,  ни  другим  не
позволит.

Любил и хвалил его за это князь Василий.
С двенадцати лет отдали его в науку одно-

му из приезжих «бусурманов»; не показалась
трудна  ему  ни  своя,  ни  латинская  грамота,  а
года с два уж он проходит лекарскую науку у
Бомелия  и  доволен  им  этот  «колдун  и  чаро-
дей», как звали его в народе.

Все это вспоминается Якову Потаповичу, а
наряду  с  этим  проносятся  и  другие  воспоми-
нания —  детские  игры  с  княжной  Евпракси-
ей,  подраставшей и расцветавшей на его гла-
зах.  Сильно  привязались  они  друг  к  другу  с
молодой  княжной,  не  расстаются,  бывало,  в
часы  и  игр,  и  забав.  Годы  между  тем  летят



своей чередой, в сердце юноши пробуждается
иное  чувство,  любовь  пускает  свои  корни  на
почве детской привязанности, кровь молодая
горит  и  волнуется,  не  сдержит  взгляда —  и
обожжет он невольно красавицу-княжну.

Та тоже что-то переменилась — сторонить-
ся  стала.  Кончились  игры —  и  дружба  порва-
лась, но мечты влюбленного юноши остались
и что день, то росли и все сбыточнее казались
ему.

Родня-то  он  княжне  дальняя,  князь  Васи-
лий души не чает в нем, отчего бы и не сбыть-
ся радужным грезам?

Молодец  он  из  себя  красавец —  сам  знает,
на  то  глаза  есть.  Сенные  девушки  молодой
княжны под взглядом его молодецким только
ежатся,  так  и  вьются  вьюнами  вокруг  него,
особенно одна — чернобровая… Да на что ему,
боярину, их холопья любовь? Не по себе дере-
во рубить вздумали — пришибет неровен час.
Княжна, княжна… касаточка…

И вдруг…
Смертельной  бледностью  покрылось  лицо

Якова  Потаповича;  до  крови  закусил  он  свои
алые  губы;  две  слезы  назойливые  блеснули



на  ресницах,  но  он  смахнул  их  молодецким
движением.

Восстало в его памяти недавнее свидание с
князем  Василием,  глаз  на  глаз,  в  его  опочи-
вальне.

Могильным холодом охватило всего Якова
Потаповича.

Было это в день его рождения, когда испол-
нилось ему восемнадцать лет.

Позвал его старый князь к себе, поздравил
с  торжественным  днем  и  подал  ему  золотой
крест,  осыпанный  алмазами,  на  золотой  це-
почке.

Чувствует Яков Потапович и теперь его на
груди своей, — жжет он его, как раскаленным
железом.

Слышится  ему  речь  князя  Василия,  тихая
да  ласковая.  Но  какой  ужасный  смысл  для
него имела она.

— Я  тебе  всегда  буду  вместо  отца,  но  не
родня  ты  мне…  Ведомо  мне  доподлинно,  что
ты  не  простого  роду,  а  боярский  или  княже-
ский сын, но чей — мне неведомо, и нет у те-
бя ни отчества, ни родового прозвища. Ровно
восемнадцать лет тому назад, в лютый мороз,



под  вечер,  ключник  мой,  Потап, —  лежит  он
уже  в  сырой  земле, —  нашел  тебя  в  корзине
у  калитки,  что  в  сад  от  реки  ведет.  Шел  от  с
прорубей —  верши  поправлял.  У  меня  с  кня-
гинюшкой в те поры еще детей не было. При-
нял  я  тебя,  тельник  с  тебя  снял  и  положил  к
образам, а тебя окрестили сызнова и назвали
Яковом,  а  по  отцу  крестному,  тебя  нашедше-
му,  стал  ты  Потаповым.  По  тельнику  судя —
рода ты знатного, но кто ты — о том мне неве-
домо…

Обнял  его  князь  и  поцеловал  крепко-на-
крепко, видя, что он затуманился.

— Не кручинься, молодец, может, твой род
и  сыщется.  А  на  всякий  раз  науки  не  бросай.
Не боярское это дело,  да боярин без имени —
что басурман.

И теперь, как тогда, страшною горечью на-
полнилось сердце Якова Потаповича при вос-
поминании об этих словах старого князя.

«Без роду, без прозвища. Как траве без кор-
ней —  перекати-поле —  катиться  мне  по  по-
лю  житейскому…  Прощайте,  сладкие  мечты!
Прощай, княжна, моя лапушка!.. Легко на сло-
вах попрощаться, а как из сердца-то вырвать?



Смерть  лучше,  чем  жизнь  такая  бездоль-
ная»!..

Таковы были первые мысли Якова Потапо-
вича после беседы с князем Василием.

Любовь  и  молодость  взяли,  однако,  свое.
Небесная искра надежды снова затеплилась в
сердце.

— А  может,  род  мой  и  сыщется!  Если  же
нет…

Он на мгновенье задумался.
— Не гожусь в мужья — пригожусь в холо-

пья  верные, —  может,  когда  и  мои  услуги  ей
понадобятся.  Сердце  не  надобно — головы не
пожалею,  за  нее  положу,  за  мою  лапушку.
Жить  будет  Яков  Потапович  только  для  тебя,
княжна, и умрет только за тебя или для тебя,
мое солнышко!

Неудержимым  криком  наболевшего  любя-
щего сердца вырвались эти слова у юноши.

Клятвой  великой,  клятвой  исполненной,
не  пустыми  словами  оказались  они,  как  уви-
дим далее.

Не  ведала  юная  княжна  Евпраксия  Васи-
льевна,  слушая песни своих сенных девушек,
что в эту минуту ограждена на всю жизнь ее



С

безопасность  святою  решимостью  многолю-
бящего сердца.

Не  ведал  и  князь  Василий,  расхваливав-
ший  в  это  время  брату  своего  приемыша,  ка-
кую великую службу сослужит этот приемыш
его  дочери,  какою  великою  сторицею  запла-
тит он за приют, любовь и ласку его. 

IX 
Сон Якова Потапова 

олнце  давно  уже  закатилось.  Ночной  су-
мрак окутал землю.
Засидевшийся  с  братом  долее  вечерен

князь Никита давно уже уехал со своею челя-
дью.

Сам князь Василий отошел на покой, огни
были  потушены,  и  все  в  доме  погрузилось  в
глубокий сон.

Спал  и  Яков  Потапович,  утомленный  про-
веденным в мучительных думах днем, не пер-
вым  со  дня  роковой  беседы  с  князем  Васили-
ем.  Молодой  организм  взял  свое,  и  сон  сме-
жил очи, усталые от духовного созерцания бу-
дущего.  Спал  он,  но  в  тревожных  грезах  про-



должала  носиться  перед  ним  юная  княжна
Евпраксия —  предмет  непрестанных  его  по-
мышлений за последние дни.

Видит  он  во  сне,  что  идут  они  с  княжной
узкой  тропинкой  дремучего  леса;  вдали  вид-
неется зеленая полянка; цветы лазоревые рас-
сыпаны  по  ней;  солнце  приветливо  и  ярко
освещает эту далекую чудную картину и свет-
лые  очертания  этой  красивой  полянки  еще
резче выделяются от господствующего кругом
лесного  мрака,  так  как  сквозь  густолиствен-
ные верхушки вековых деревьев чуть прони-
кают лучи дневного светила.

Идут  они  с  княжной  рука  об  руку,  почти
ощупью;  то  и  дело  спотыкается  она  о  корни
деревьев,  переплетающихся  по  тропинке;  но
бережно поддерживает он свою дорогую спут-
ницу.

Вдруг раздается свирепый змеиный шип и
из  чаши  леса  с  раскрытым  зевом,  с  трепещу-
щим в нем ядовитым жалом, прямо на княж-
ну  Евпраксию  бросается  огромный  змей.
Вскрикивает  княжна и  невольно прячется  за
спину своего спутника.

Схватывает  он  змея  своими  могучими  ру-



ками  прямо  под  голову,  жмет  ее  изо  всей  си-
лы,  наливаются  кровью  глаза  чудовища,  и
вдруг  струя  алой  крови  как  фонтаном  брыз-
жет из пасти и жало смертоносное упадает к
ногам Якова Потаповича.

Выпускает  он  из  рук  бездыханное,  каза-
лось  ему,  чудище,  падает  оно  наземь,  но,  к
ужасу  его,  вновь  схватывает  потерянное  им
жало и с злобным шипом быстро удаляется в
лесную чащу.

Хотел погнаться он за ожившим змеем, да
оглянулся  на  княжну —  и  видит,  лежит  она
на тропинке без памяти, вся алою кровью за-
брызгана.  Забыл он и чудище,  и все на свете,
бросился  к  Евпраксии,  близко  наклонился  к
ней —  и  крови  алой  еще  больше  стало  на  го-
лубом сарафане.

Взял он ее за белую руку, открыла она свои
чудные  глаза  и  приподнялась,  зардевшись,
как маков цвет. Наполнилось сердце его радо-
стью неописанной — невредима она стоит пе-
ред  ним,  а  кровью  они  оба  обрызганы  из  па-
сти скрывшегося чудовища.

Далее  путь  держат  они —  далеко  еще  все
светлая  полянка.  Кажется,  что  чем  дальше



идешь,  тем дальше и она уплывает от жадно
прикованных к ней взоров путников.

Идет  Яков  Потапович  уже  оглядываясь,  за
княжну  опасаясь,  нет  ли  какой  опасности;
держит ее крепко за руку, чувствует, как дро-
жит эта маленькая рука; идут они тесно бок о
бок,  чувствует он,  как трепещет ее сердце де-
вичье.  Идет,  ведет  ее,  глядит  по  сторонам,  а
вверх не взглядывает.

Вдруг  зашумело  что-то  вверху;  поднял  го-
лову  Яков  Потапович  и  видит —  коршун  гро-
мадный  из  поднебесья  круги  задает  и  прямо
на  княжну  Евпраксию  спускается.  Выступил
вперед Яков Потапович, заслонил собою доро-
гую  спутницу  и  ждет  врага,  прямо  на  него
глядючи. Как камень падает коршун сверху к
нему  на  грудь,  клювом  ударяет  в  самое  серд-
це,  да  не  успел  глубоко  острого  клюва  запу-
стить,  как схватил его  добрый молодец за  са-
мую  шею  и  сжал,  что  есть  силы,  правой  ру-
кой.

Это  что  же  за  притча  такая:  почудилось
али  нет  Якову  Потаповичу,  что  держит  он  в
руке не коршуна, а того же змея, что ушел пе-
ред  тем  в  чащу  леса.  Выпустил  он  птицу  из



руки —  и  поднялась  она  быстро  над  верхуш-
ками вековых деревьев, скрывшись из виду с
злобным карканьем.

Княжна  стоит  поодаль,  ни  жива  ни  мерт-
ва — не шелохнется.

Чувствует  Яков  Потапович  жгучую  боль  в
левой  стороне  груди,  из  свежей  раны  алая
кровь  сочится,  да  не  до  того  ему —  спешить
надобно.

Снова берет он княжну за руку белую, сно-
ва ведет далее свою лапушку, и чудная полян-
ка  близится.  Не  одна  трава  зеленая  и  цветы
лазоревые  на  ней  виднеются,  поднимается
вдали  белая  высокая  стена,  а  за  нею  блестят
золотые кресты церквей Божиих.

— Видно,  обитель  иноческая, —  думается
во сне Якову Потаповичу.

Вот  уже  несколько  шагов  осталось,  стало
светлей и на лесной тропинке, как вдруг в ле-
су страшный треск послышался, точно кто на
ходу деревья с корнем выламывает, и все бли-
же, ближе тот шум приближается.

Остановились  в  страхе  оба  путника.  Добе-
жать  бы  надобно,  да  полянка-то  ясная  опять
вдаль ушла, — чуть виднеется, в лесу же мрак



сгустился еще непрогляднее, еще ужаснее.
Медленно  выходит  на  тропинку  громад-

ный матерый серый волк, глазища горят зеле-
ным  огнем,  из  полураскрытой  пасти  глядит
кровавый язык,  облизывает он им губы крас-
ные в предвкушении добычи.

Прет он прямо на княжну и на Якова Пота-
повича.

Снова  заслоняет  последний княжну своею
могучею  грудью,  вынимает  из-за  пояса  длин-
ный нож, и не успевает «серый» облапить его,
как вонзает он нож ему в  грудь по самую ру-
коятку.

Задрожал  зверь,  застонал  диким  голосом,
и от этого стона весь лес как бы вздрогнул,  а
эхо гулкое тот стон на тысячу ладов повтори-
ло, —  упал  «серый»  бездыханный  к  ногам
Якова Потаповича.

Глядит тот и дивуется — у волка-то голова
змеиная.

Поглядел  Яков  Потапович  на  княжну,  сто-
ит  та  веселая,  радостная  и  приветливо  ему
улыбается.

Собрались  дальше  идти,  ан  дорога-то  заго-
рожена —  мертвый  зверь  поперек  лежит,  от



ствола до ствола во всю длину протянувшися.
Перешагнуть  его  надо,  да  взял  Яков  Пота-

пович княжну, перевести хотел,  а она вся по-
бледнела, задрожала, не идет — упирается.

Схватил  он  ее  на  руки,  да  с  ношей  драго-
ценной  и  перескочил  через  зверя  прыжком
молодецким.

Глядь, они на самой полянке очутились пе-
ред воротами обители.

Гулко звонят Божьи колокола, а из-за огра-
ды доносится до них стройное пение.

Посмотрел  Яков  Потапович  на  себя  и  на
княжну —  оба  они  в  белоснежных  одеждах:
ни кровинки на них не виднеется.

Тихо  тяжелые  ворота  обители  отворяют-
ся —  храм  Божий,  весь  освещенный  внутри,
а  снаружи  озаренный  лучами  солнечными,
предстает перед глазами путников.

Вдруг по лесу, что позади их остался, разда-
ется  свист  неистовый.  Обернулся  Яков  Пота-
пович —  и  в  тот  же  миг  и  обитель,  и  княж-
на — все исчезло; остался он один среди свет-
лой  поляны,  а  на  ней  кругом,  насколько  ви-
дит глаз, ничего, кроме травы зеленой да цве-
тов лазоревых.



По  лесу  же,  вместо  свиста,  злобный  хохот
так и раскатывается.

Проснулся  Яков  Потапович  весь  в  холод-
ном поту — темная ночь глядит в окно.

Осенил  он  себя  крестным  знамением  и
снова заснул.

И снова весь сон ему привиделся.
Проснулся  он —  поредела  лишь  немного

ночная тень.
Опять засыпает он, и опять тот же сон ему

видится.
Просыпается  он  и  в  третий  раз —  чуть

брезжущий  свет  зимнего  утра  в  окно  врыва-
ется.

Хочет  он  заснуть  еще  раз  и  не  может —  с
боку на бок лишь ворочается.

Заря утренняя уж на небе загорелась.
Встал  Яков  Потапович,  оделся,  в  сени  по-

шел, умылся ледяной водой и вышел на двор
смотреть,  как  утро  с  ночью борется,  как  заря
ночную тень гонит взашей.

Прошел  он  широкий  двор,  вошел  в  сад,  к
реке стал спускаться, к той калиточке, где во-
семнадцать лет тому назад лежал он в корзи-
ночке,  неизвестно  кем  на  произвол  судьбы



брошенный.
«Плакала  ли  о  нем  его  родимая  матушка?

Может,  до  сей  поры,  родная,  слезами  облива-
ется. Где-то его родимый батюшка? Чай, в сы-
рой  земле  лежит  давно,  али,  может,  в  чуже-
дальней сторонушке горе мыкает».

На  минуту,  впрочем,  эти  мысли  посетили
его  голову —  снова  вещий  сон  вспал  ему  на
ум.

«К  добру  или  к  худу  он? —  раздумывает
Яков  Потапович. —  Полагать  надо,  что  к  доб-
ру,  потому  княжну  от  трех  напастей  вызво-
лил.  Но  кто-то  будет  для  нее  тем  чудищем —
что в трех видах во сне появилось? Вещий это
сон от Господа, надо смотреть в оба, тотчас же
прогнать  ворога,  каким  бы  зверем  или  доб-
рым  молодцем  он  ни  прикинулся.  Вызво-
лить-то вызволил, а уберечь не мог, скрылась
княжна от него и остался он снова один сиро-
тинушка! —  раздумывает  он  далее. —  Ну,  да
скрылась  она  с  Божьей  обителью —  худа  ей
в  том  не  предвидится», —  успокаивает  себя
Яков Потапович и идет себе, понурив голову.

Вдруг  шум  легких  шагов  долетает  до  его
слуха. Поднимает он голову — перед ним сто-



Д

ит Таня чернобровая, любимая сенная девуш-
ка княжны Евпраксии.

В одной душегрейке, на заре, в саду, и вид-
но ей не холодно.

Щеки огнем горят, глаза черные, лучистые,
глядят прямо на него, вызывающе.

Остановился он как вкопанный.
Что ей от него надобно? 

Х 
В опочивальне княжны Евпраксии 

ве свечи желтого воска мягким светом оза-
ряли опочивальню юной дочери князя Ва-

силия  Прозоровского,  и  блеск  их  беловатого
пламени  сливался  с  блеском  лампады,  отра-
жавшимся в драгоценных окладах множества
образов  в  киоте  красного  дерева  с  вычурной
резьбой.

Сама  опочивальня,  тонувшая  в  этом  мяг-
ком  полусвете,  представляла  из  себя  доволь-
но обширную комнату с двумя окнами, выхо-
дившими  в  тот  же  сад,  куда  выходили  окна
комнаты Якова Потаповича,  и  завешанными,
за  поздним  ночным  временем,  холщовыми,



вышитыми  узорным  русским  шитьем  зана-
весками,  с  большой  лежанкой  из  белых  из-
разцов с причудливыми синими разводами.

У  стены,  слева  от  входа,  стояла  высокая
кровать  с  толстейшей  периной,  множеством
белоснежных  подушек  и  стеганым  голубым
шелковым  одеялом.  В  углу,  противополож-
ном  переднему,  было  повешено  довольно
большое зеркало в рамке искусной немецкой
работы  из  деревянной  мозаики,  а  под  ним
стоял  стол,  весь  закрытый  белыми  ручника-
ми,  с  ярко  и  густо  вышитыми  концами;
несколько  таких  же  ручников  были  повеше-
ны на зеркало.

Атмосфера  комнаты  не  была,  по  обычаю
того времени, жарко натопленной, но входив-
шего  охватывала  чарующая,  манящая  к  неге,
умеренная теплота, а вместе с тем и какая-то
живительная свежесть.

В  тот  момент,  когда  мы  нескромным  взо-
ром, по праву бытописателя, заглянули в счи-
тавшуюся  в  те  давно  прошедшие  времена
недоступной  для  взора  постороннего  мужчи-
ны девичью спальню, княжна была уже в по-
стели, но не спала.



Прикрытая  небрежно  откинутым  одеялом
только  до  половины  груди,  в  белоснежной
кофте,  с  заплетенными  в  толстую  косу  рос-
кошными  волосами  она  была  прелестна  в
своем ночном наряде.

Княжна  полулежала,  облокотивши  голову
на  левую  руку,  а  перед  ней,  на  низкой  ска-
мейке,  сидела  ее  любимица,  знакомая  уже
нам чернобровая и круглолицая Таня. Тот же,
как  и  днем,  кумачный  сарафан  стягивал  ее
роскошные  формы,  длинная  черная  коса  бы-
ла небрежно закинута на правое плечо и зме-
ей ползла по высокой груди.

Княжна  и  ее  любимица  молчали,  как  бы
погруженные  каждая  в  свои  собственные  ду-
мы.

Но  смолкли  они  незадолго  перед  этим.  Бо-
лее  часу  вели  они  вполголоса  оживленную
беседу.

Спавшая  чутким  старческим  сном  нянька
княжны  Евпраксии  старушка  Анна  Панкра-
тьевна,  устроившаяся  на  теплой  лежанке,
несколько  раз  просыпалась  от  их  не  преры-
вавшегося полушепота и наконец заворчала:

— Не  наговорились  за  день-то,  полунош-



ницы!  Ночь  на  дворе,  добрые  люди  третий
сон видят, а они, как басурманки какие, после
молитвы  ни  весть  о  чем  перешептываются!
Уймитесь вы, неугомонницы!..

Старушка  перевернулась  на  другой  бок  и
снова  заснула,  о  чем  красноречиво  засвиде-
тельствовало ее легкое похрапывание.

От  этой  ли  отповеди  Панкратьевны,  как
звали  все  в  княжеском  доме  старушку-няню,
вынянчившую и покойную княгиню,  и  моло-
дую  княжну,  горячо  любимую  последней  и
уважаемую  самим  старым  князем,  оттого  ли,
что  на  самом  деле  наговорились  они  досыта,
но молодые девушки вдруг примолкли.

Старушка  Панкратьевна  была  права,
утверждая, что они «после молитвы ни весть
о  чем  перешептываются».  Далеко  не  боже-
ственного  касались  их  девичьи  задушевные
разговоры среди ночной тишины.

Говорила, впрочем, более одна Таня, княж-
на же слушала ее, задавая лишь по временам
односложные  вопросы,  и  слушала  с  непре-
рывным интересом и трепетным вниманием.

Лицо  княжны  то  пылало  вдруг  загорав-
шимся  румянцем,  то  бледнело,  видимо,  от



внутреннего  волнения,  а  глаза  ее  то  искри-
лись радостью, то подергивались дымкой гру-
сти, то влагой истомы.

О  чем  же  о  таком  говорила  ее  любимица,
что так волновало молодую девушку?

Нетрудно  догадаться,  что  говорила  она  о
том  чувстве,  которое  впервые  заставляет  до
наслаждения  больно  сжиматься  сердце  на
расцвете юности, — о чувстве любви. Княжна
еще не испытала его.

Несмотря на раннее развитие тела,  мысли
о  существе  другого  пола,  долженствующем
пополнить  ее  собственное  «я»,  не  посещали
еще  юной  головки,  хотя  за  последнее  время,
слушая песни своих сенных девушек, песни о
суженых,  о  молодцах-юношах,  о  любви  их  к
своим  зазнобушкам,  все  ее  существо  стало
охватывать  какое-то  неопределенное  волне-
ние, и невольно порой она затуманивалась и
непрошеные  гости —  слезы  навертывались
на ее чудные глаза.

Княжна не могла объяснить себе этого чув-
ства, да и не пыталась.

Образ красивого, статного юноши, воспева-
емого  песнями,  лишь  порой  мелькал  в  ее  де-



вичьем  воображении.  Более  всех  из  виден-
ных ею мужчин под этот образ подходил Яков
Потапович, но его, товарища детских игр, она
считала за родного, чуть не за сводного брата
и не могла даже вообразить себе его как свое-
го  суженого,  как  того  «доброго  молодца»,  что
похищает,  по  песне,  «покой  девичьего  серд-
ца».  Спокойно,  до  последнего  времени,  встре-
чала  она  его  ласковый  взгляд  и  слушала  его
тихую, сладкую речь.

Лишь незадолго перед описываемым нами
временем стала она как-то инстинктивно сто-
рониться  от  него,  избегать  беседы  с  ним.  Ог-
невой взгляд его  глаз  стал смущать ее,  вызы-
вая  на  лицо  жгучую  краску  стыда.  Она,  сама
не зная отчего, стала бояться его.

Она  поняла  теперь,  что  это  не  любовь.  Не
то  говорила  об  этом  чувстве  чернобровая  Та-
ня.

— Кипит  в  сердце  кровь  смолою  кипучею,
места  не  находишь  себе  ни  днем,  ни  ночью,
постылы  и  песни,  и  игрища,  и  подруги  без
него,  ненаглядного;  век  бы,  кажись,  глядела
ему  в  ясные  очи,  век  бы  постепенно  сгорала
под  его  огненным  взором.  Возьмет  ли  он  за



руку белую — дрожь по всему телу пробежит,
ноги  подкашиваются,  останавливается  бие-
ние сердца, — умереть,  кажись,  около него —
и то счастие…

— Да кого же любишь ты, коли все так зна-
ешь  доподлинно? —  допытывалась  княжна,
слушая восторженные речи своей любимицы.

— А  тебе,  княжна,  на  что  знать?  Ведаешь,
чай,  пословицу:  «Много  будешь  знать —  ско-
ро  состаришься».  С  тобой  на  одной  дорожке,
авось, не столкнемся — не пара он тебе. Не хо-
лоп он хотя, но без роду и племени… Кто он —
никто не ведает.

Княжна удивленно смотрит на Таню.
У  той  щеки  пылают,  глаза  горят,  губы

вздрагивают.
— А на тебя он, меж тем, свои буркалы ча-

стенько забрасывает, — не могла не заметить
ты этого.

Глаза  княжны,  широко,  с  недоумением
раскрывшись, глядели на говорившую.

— Ну,  да  обойдется  теперь,  как  старый
князь  глаза  ему  открыл,  каков  он  на  самом
деле есть добрый молодец! — продолжала Та-
ня.



В  ее  голосе  слышались  злобно-насмешли-
вые ноты.

— Кто  же  это  такой? —  низким  шепотом,
с  тем  же  недоумением  в  глазах  спросила
княжна.

— Ишь,  какая  ты,  княжна,  недогадливая!
Уж скажу тебе, — угожу али нет, — не ведаю:
кому быть иному, как не Якову.

Горевшие злобным огнем глаза  сенной де-
вушки так и впились в княжну Евпраксию.

— Якову? — повторила та. — Но как же ты
говоришь без роду без племени? Ведь он нам
с батюшкой родней приходится!..

Таня злобно усмехнулась.
— По забору по княжескому он в родне со-

стоит  с  тобой,  княжна,  и  с  князем,  твоим  ба-
тюшкой!..

— Что  ты,  Танюшка,  несешь  что-то  несу-
разное?.. —  перебила  ее  княжна.  По  какому
такому забору?..

Не  спуская  с  княжны  пытливого  взгляда
своих  горящих  глаз,  начала  Таня  передавать
ей узнанную ею новость о том, что Яков Пота-
пович  подкидыш,  найденный  под  забором
княжеского  сада  у  калитка,  которая  ведет  на



берег Москвы-реки.
Как ни старался князь Василий сохранить

от  всех  в  тайне  разговор  с  Яковом  Потапови-
чем  в  день  его  рождения,  когда  он  передал
ему  его  родовой  тельник,  не  мог  он  этого
скрыть  от  любопытной  челяди,  и  пошла  эта
новость  с  прикрасами  по  людским  и  деви-
чьим.

Шепотком, за тайну великую передавалась
она из уст в уста и,  как мы видели, дошла до
княжны Евпраксии.

В конце этого рассказа Танюши и прервала
беседу девушек своей воркотней проснувшая-
ся Панкратьевна.

Обе девушки, как мы видели, замолчали.
Княжна  задумалась  под  впечатлением

услышанной  новости:  жаль  ей  стало  Якова,
которого  она  с  самого  раннего  детства  при-
выкла считать за родного.

«Каково ему-то, бедному сиротинке!» — ду-
малось ей.

О чем задумалась чернобровая Таня — как
решить?

Довольна ли была она своим наблюдением
над княжною, успокоившись, что в ней не бу-



дет для нее опасной соперницы, что не любит
княжна Якова Потапова настоящею любовью,
тою  любовью,  от  которой  готово  разорваться
на части ее бедное сердце? Задумалась ли Та-
нюша о способе привлечь к себе своего куми-
ра,  приворожить  его  к  себе  на  веки  вечные,
потому что смерть краснее, чем жизнь посты-
лая,  без  любви,  без  ласки  его  молодецкой,  с
высокомерной  его  холодностью  при  встрече
и беседе?..

А как избежать этих желанных встреч при
жизни под одною кровлею?

Несколько  времени  длилось  упорное  мол-
чание.

Танюша первая прервала его.
— А  Панкратьевна  и  впрямь  права:  спать

нам  пора,  княжна, —  встала  она,  тряхнув  го-
ловою  и  потягиваясь  всем  корпусом. —  По-
койной ночи!

Княжна не ответила ей ни слова.
Танюша  загасила  свечи  и  неслышной  по-

ходкой вышла за дверь.
Задумавшуюся, полулежавшую княжну Ев-

праксию  освещал  лившийся  из  переднего  уг-
ла мягкий, дрожащий свет лампады.



К

В  опочивальне  наступила  тишина,  изред-
ка лишь прерываемая легкими всхрапывани-
ями Панкратьевны. 

XI 
Первая бессонная ночь 

няжна Евпраксия не заметила ухода своей
любимой  сенной  девушки,  не  заметила  и

того, что в опочивальне, когда Танюшей были
потушены  восковые  свечи,  стало  темнее.  Но
молодая девушка не спала.

Она полулежала на своей мягкой постели с
широко  раскрытыми  глазами,  устремленны-
ми в одну точку.

Легкие  подергивания  линий  ее  красивого
рта и появление изредка чуть заметных мор-
щинок  на  ее  точно  высеченном  из  мрамора
высоком лбу выдавали обуявшие ее думы.

Страстные речи Танюши произвели на это-
го  полуребенка,  полудевушку  сильное,  неот-
разимое  впечатление.  Она  впервые  поняла,
что  стоит  на  рубеже  иной  жизни,  иных  ощу-
щений,  что  эти  ощущения  и  составляют  ис-
тинный  смысл  грядущей  настоящей  жизни,



что  они  страшны,  но  привлекательны,  мучи-
тельны, но сладки.

Такою  жизнью  живет  Таня,  такие  ощуще-
ние переживает она теперь.

И княжне становится страшно за свою лю-
бимицу, и вместе с тем завидует она ей.

Это воспетое в песнях чувство любви, кото-
рое  составляло  для  нее  до  сей  поры  только
слово — звук пустой,  вдруг воплотилось в во-
ображении молодой девушки в нечто неотра-
зимое, неизбежное для нее самой, в нечто ею
видимое  и  ощущаемое,  в  какой-то  томитель-
но-сладкий кошмар.

— На тебя он свои буркалы закидывает! —
припоминается ей резкая фраза Танюши.

Мысли княжны сами собою переносятся на
Якова  Потаповича,  а  вместе  с  тем  невольно
приходят воспоминания так еще недавно ми-
нувшего детства.

Образ  ее  покойной  матери,  княгини  Ана-
стасии, восстает перед ней.

Видит  она  ее  красивое,  с  выражением
небесной  кротости,  лицо,  взгляд  ее  умных  и
нежных  глаз  как  бы  и  теперь  покоится  на
ней;  чувствует  княжна  на  своей  голове  теп-



лую,  мягкую,  ласкающую  руку  ее  любимой
матери.

Две  блестящие  слезинки  выступают  на
чудных глазах княжны Евпраксии.

Припоминает  она  свою  дорогую  мать  во
время ее  болезни.  Заболела  она  огневицей[9]
ни с  того ни с  сего;  ума не могли приложить
домашние, где она ознобилася: разве в амбаре
по хозяйству налегке задержалася.

В то далекое время наши предки не люби-
ли  лечиться  у  ученых  лекарей,  считая  их,  с
одной  стороны,  басурманами,  так  как  они
приходили к нам из-за границы, а с другой —
чародеями,  знающимися  с  нечистой  силой.
Все, начиная с последнего холопа до знатного
боярина,  пользовались  советами  домашних
знахарей,  которые  лечили  простыми  сред-
ствами, и иногда очень удачно.

Старая  нянька  Панкратьевна  была  в  кня-
жеском  доме  и  лекарь,  и  акушерка,  и  отлич-
ная ворожея.

Все  знания,  все  старания  свои  приложила
она к уходу за больной княгинюшкой, — тоже
ее  воспитанницей,  в  которой  она,  как  и  в  ее
дочери,  души не чаяла, — да ничто не помог-



ло побороть болезнь.
Старый князь решил позвать Бомелия.
Поворчала  старуха  втихомолку,  «не  лад-

но-де отдавать православную княгиню в руки
нехристя»,  да  смирилася:  «Авось  милосерд-
ный Господь помилует».

Не  помогла,  увы!  и  «басурманская»  наука,
только  «даром  осквернили  голубушку-княги-
нюшку», как умозаключила Панкратьевна.

Отдала  княгиня  Богу  душу,  очистив  себя,
впрочем,  последним покаянием и напутстви-
ем в жизнь вечную.

Искренне  пожелали  «золотой  княгинюш-
ке», этому «ангелу на земле», как называли ее
домашние,  царства  небесного  все,  до  послед-
него холопа в княжеском доме.

Сам  князь  Василий  был  положительно
ошеломлен разразившимся ударом.

Смерть  горячо  любимой  матери  была  для
юной  княжны  Евпраксии  первым  жизнен-
ным горем, первою черною тучею на горизон-
те ее безоблачного детства.

Удвоившаяся  к  ней  нежность  отца,  при-
шедшего наконец в себя от безвозвратной по-
тери, все же не могла заменить ей ласк мате-



ри. Да и не со всеми волнующими ее молодой
ум вопросами может обратиться она к отцу.

Инстинктивно  догадывалась  она,  что  не
поймет он, мужчина, при всей его к ней люб-
ви, многого из ее девичьих дум.

Ощутительнее  всего  это  отсутствие  мате-
ри,  это  полусиротство  явилось  для  молодой
княжны в  описываемую нами ночь,  после  ее
разговора с Таней.

Запали  горячие  речи  сенной  девушки  в
юную головку княжны Евпраксии.

Сама  не  ведает  она,  что  творится  с  ней,  а
творится  что-то  неладное.  Кровь  кипучая  бу-
шует во всем теле, то в жар, то в озноб броса-
ет  княжну,  голова  горит,  глаза  застилаются
мелкою  сеткою.  Не  испытала  она  до  сих  пор
ничего подобного! Что с ней такое приключи-
лося?  Кабы  была  жива  родимая  матушка,  по-
бежала бы она к ней, как бывало, прижала бы
к  ее  груди  свое  зардевшееся  личико,  переда-
ла  бы  ей,  что  томит  ее  что-то  неведомое,  не
весть  что  под  сердце  подкатывается,  невесть
какие  мысли  в  голове  ходуном  ходят,  спать
ей не дают, младёшеньке. Объяснила бы ей ее
матушка,  что  ключится  с  ней,  успокоила  бы



свою доченьку, и заснула бы она сладким, ти-
хим сном у груди материнской. А теперь, увы!
сон бежит от ее воспаленных глаз.

Не  спит  княжна  и  всякие  думы  думает.
Разбудить,  разве,  няньку  Панкратьевну,  да
начнет  она  причитать  над  ней,  да  с  уголька
спрыскивать: сглазил-де недобрый человек ее
деточку, сказки, старая, начнет рассказывать,
все до единой княжне знакомые. Чувствуется
княжне,  что  не  понять  Панкратьевне,  что  с
ней  делается,  да  и  объяснить  нельзя:  подве-
сти, значит, под гнев старухи Танюшу — свою
любимицу.  Доложит  она  как  раз  князю —  ба-
тюшке,  а  тот,  во  гневный час,  отошлет Таню-
шу в дальнюю вотчину — к отцу с матерью.

От  Панкратьевны  это  сбудется:  не  любит
она «востроглазую занозу и смутьянку», толь-
ко и есть у нее для Танюши прозвища.

Знает  княжна,  что  горячо,  беззаветно  лю-
бит  ее  Панкратьевна  и  тем  более  не  простит
Тане,  что  смутила  покой  ее  «ненаглядной
княжны-кралечки»,  ее  «сиротинки-дитятки
Божьего».

«Уж одна как-нибудь до чего-нибудь да до-
думаюсь!» —  решает  княжна,  и  снова  бегут



перед ней картины прошлого и снова отдает-
ся она во власть воспоминаний.

— На тебя свои он буркалы закидывает!
Как  живой  стоит  перед  ней  Яков  Потапо-

вич.  Припоминает  она  с  ним  свои  игры  дет-
ские:  как  ловко  скатывал  он  ее,  бывало,  зи-
мой  с  высокой  горы,  индо  дух  у  нее  захваты-
вало!  Отчего  же  на  последях  стало  ей  его
вдруг боязно? Не знает, с чего стала она избе-
гать его сама?! Поглядит он на нее — краскою
жгучею  стыда  покрывается  ее  лицо  белое  и
спешит  она  поскорей  от  него  уйти,  глаза  по-
тупивши.

«Об  этих  взглядах,  видно,  и  говорит  Таню-
ша,  что  он  на  нее  закидывает  буркалы.  Да  с
чего  же  это  он?  Ужели  она  ему  полюбилася,
не  только  как  родная,  или  по  играм  подру-
женька,  а  как  красная  девица  полюбиться
должна добру-молодцу, как хочет Танюша по-
любиться  ему?» —  задает  себе  княжна  мыс-
ленно вопросы.

Не бьется в ответ на них ее сердце девичье
учащенным биением, не ощущает княжна то-
го трепета, о котором говорила Танюша как о
признаке  настоящей  любви.  Не  любит,  зна-



чит,  она  Якова  Потаповича  тою  любовью,  о
которой говорится в песнях, а если привыкла
к нему, жалеет его, то как родного, каким она
привыкла  считать  его,  как  товарища  игр  ее
раннего детства.

— Не можешь ты мне быть соперницей, не
пара  он  тебе! —  вспоминается  княжне  опять
речь Танюшина.

«Значит,  и  я  могу  то  же,  что  она,  чувство-
вать!  Оттого,  может,  и  тяжело  мне,  что  впер-
вые я это сведала? Где же мой-то суженый? В
каких местах хоронится? Скоро ли явится?»

Гвоздем засели вопросы эти в юную голов-
ку  княжны  Евпраксии;  переворачивает  она
их на все лады.

Время  в  ночной  тиши  пролетает  незамет-
но.

Не  спится  совсем  княжне,  даже  не  дрем-
лется.

Заря  утренняя  уже  в  края  окон,  сквозь  за-
навеси, пробивается.

На дворе вдали где-то дверью хлопнули.
Жмурит княжна насильно глаза свои — не

смыкает их на заре сон живительный.
Вот  и  солнышко  встало  и  заиграло  лучом



по  занавесям,  в  горницу  пробралось,  скольз-
нуло по стене, по лежанке, по морщинистому
лицу  спящей  Панкратьевны.  Заворочалась
старушка,  глаза  раскрыла,  зевнула  раза  три,
осенив  свой  рот  крестным  знамением,  и  ста-
ла спускаться с лежанки.

Притаилась  княжна  Евпраксия,  закрыла
глаза, притворилась спящею.

Слышала  она,  как  подошла  к  ней  Панкра-
тьевна,  поправила одеяло и на цыпочках вы-
шла из опочивальни.

Вернувшись  через  часок,  она  застала  уже
княжну проснувшеюся.

— Хорошо  ли,  касаточка,  выспалась? —
спросила ее заботливая нянюшка.

— Благодарствуй, нянюшка, что ни на есть
лучше выспалась, — в первый раз в жизни со-
лгала своей няне княжна.

Так  и  не  узнала  Панкратьевна  о  первой
бессонной  ночи  своей  питомицы.  Не  догада-
лась  старуха,  что  княжна,  ее  касаточка,  по
русской  пословице,  «не  спала —  да  выспа-
лась», легла ребенком — встала девушкой.
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XII 

Любовь сенной девушки 
е  спала  в  эту  ночь  и  «востроглазая  сму-
тьянка»  Танюша,  нарушившая  душевный

покой  княжны  Евпраксии,  заставившей  ее
впервые испытать весь ужас бессонницы.

Вышедши  из  опочивальни  княжны,  она
вошла к себе в горенку, находившуюся рядом,
и, не вздувая огня, скорее упала, чем села, на
лавку у окна, вперив взгляд своих светящихся
в темноте глаз в непроглядную темень январ-
ской ночи, глядевшуюся в это окно.

Еле  брезжущая  лампада  перед  образом
Спасителя  слабо  озаряла  передний  угол,
оставляя все остальное пространство малень-
кой горенки почти во мраке.

Стол,  кровать  да  деревянная  укладка,  сто-
явшая в углу, довершали незатейливое убран-
ство  жилища  любимой  сенной  девушки
княжны Евпраксии.

Познакомимся  поближе  с  этой  далеко  не
второстепенной героиней нашего правдивого
повествования.



Таня,  Танюша —  как  звала  ее  княжна,  Та-
тьяна  Веденеевна —  как  полупочтительно
величали  ее,  ввиду  ее  близости  к  молодой
княжне,  княжеская  дворня,  Танька-цыган-
ка —  по  заочному  прозвищу  той  же  дворни,
была  высокая,  стройная,  молодая  девушка.
Черные  волосы,  цвета  вороньего  крыла,  об-
рамляли  смуглое,  почти  с  бронзовым  оттен-
ком  круглое  личико,  с  задорным,  вызываю-
щим  выражением;  большие,  черные  как
уголь  глаза  метали  искры  сквозь  длинные
ресницы из-под густых дугообразных бровей.

Татьяне  Веденеевне  шел  двадцатый  год.
Только  что  набросанный  нами  портрет  этой
княжеской сенной девушки красноречиво до-
казывал,  что  прозвище  цыганки  не  было  ли-
шено  достаточных  оснований.  Тип  лица  Та-
нюши был совершенно не русский.

Да  и  на  самом  деле  она  была  настоящей
цыганкой по происхождению.

Ее  отец  с  матерью  и  двумя  ее  старшими
братьями,  случайно  отбившись  от  своего  та-
бора,  попали в дальнюю вотчину князя Васи-
лия  Прозоровского,  где  у  последнего  были
громадные табуны лошадей, и так как цыган



Веденей  оказался  отличным  коновалом,  то
князь  Василий  охотно  принял  его  в  свою
дворню, отвел ему землю под постройки и по-
мог обзавестись оседлым хозяйством.

Семейство цыган зажило в княжеской вот-
чине как у Христа за пазухой. Там и родилась
Татьяна Веденеевна.

В  одну  из  летних  поездок  князя  Василия,
после  женитьбы,  с  семьей  в  эту  вотчину,
трехлетней  княжне  Евпраксии  приглянулась
семилетняя  смуглянка  Танюша,  встреченная
ею в саду. Каприз девочки, как и все капризы
своей  единственной  боготворимой  дочки,
был  исполнен  князем  Василием:  цыганочка
Танюша была взята в княжеский дом и княж-
на  Евпраксия  стала  с  нею  неразлучной,  при-
вязавшись всей душою, к величайшей досаде
старой  няньки,  к  этому  «иродову  отродью»,
как прозвала Танюшу Панкратьевна.

Невзлюбил  маленькую  цыганку  и  шести-
летний  Яша, —  хоть  она  около  него  больше,
чем около княжны, увивалась, — ни за что ни
про что, а невзлюбил.

Приехала Танюша в Москву, в хоромы кня-
жеские, да в них и поселилась.



Княжна стала подрастать; росла и Танюша,
и  определена  была  к  ней  в  число  сенных  де-
вушек. Не изменилась к ней с летами княжна
Евпраксия, так и осталась она ее любимицей:
ей  и  сарафан  с  плеча  княжны,  благо  княжна
была  рослая,  ей  и  ленту  в  косу  от  княжны  в
подарочек.

Как сохранилась к Танюше привязанность
княжны,  так  не  исчезла  и  антипатия  к  ней
Яши,  ставшего  уже  Яковом  Потаповичем,  не
любил он ее одну, кажись, во всем княжеском
доме.

А она год за годом все загадочнее стала на
него поглядывать, не сводит с него своих бле-
стящих глаз; все норовит с ним остаться глаз
на глаз,  а  Яков Потапович избегает ее,  равно-
душен совсем к красоте ее.

Эта холодность еще пуще распаляет ее цы-
ганскую  кровь.  Не  глядит  она  ни  на  кого  из
княжеской  дворни,  а  много  среди  этой  двор-
ни молодых парней,  красивых и  статных,  хо-
тя, конечно, не чета Якову Потаповичу.

Почти  все  они  заглядывались  на  красави-
цу Танюшу.

Одного  же  из  них,  Григория  Семенова,  со-



всем извела ее красота дикая;  сгинул парень,
ни  за  что  пропал,  с  год  уже  как  в  бегах  чис-
лится.

Сидит Танюша у окна, вперила свои очи в
мглу  ночную,  и  все  пережитое  припоминает-
ся ей.

Слышатся  ей  сердечные,  полные  непод-
дельного отчаяния речи Григория Семенова.

Понимает  она  по  себе  теперь,  что  выстра-
дано было этим отвергнутым, любящим серд-
цем,  что  перечувствовал  в  те  поры  этот  доб-
рый молодец.

Красавец был он из себя: роста высокого, в
плечах  косая  сажень,  русые  кудри  кольцами
вились, а с лица — кровь с молоком.

Служил  он  у  князя  Василия  в  доезжачих:
не  было  никого  удалей  его  на  псовой  охоте,
любил его и дорожил им старый князь, не за-
думался бы дать согласие покрыть его любовь
к  сенной  девушке  честным  венцом  и  награ-
дил бы молодых по-княжески.

Да  с  сердцем  своим  ничего  Танюша  поде-
лать не могла. Не люб ей был красавец Григо-
рий;  нехотя  приворожил к  себе  девушку чер-
нокудрый Яков Потапович.



Памятен для нее день последней беседы ее
с  Григорием  Семеновым.  Загородил  он  ей  до-
рогу в нижних сенях.

— Куда спешишь, красна девица, дай слово
молвить недостойному.

Остановилась  Танюша  и  оглядела  его  сво-
им быстрым взглядом.

— Недосуг мне лясы точить попусту…
— А может и не попусту!.. — молвил Григо-

рий Семенович.
— А  какие  такие  дела  завелись  между  на-

ми? Что-то мне неведомо!..
— Уж  будто  и  неведомо  красной  девице,

что  иссыхает  и  мрет  от  нее  добрый  молодец,
как тень за нею бродит он, места себе не нахо-
дит спокойного?..

— Нешто я причинна тому,  что дурь лезет
в голову добрым молодцам?

— Не  шути  с  огнем,  Татьяна  Веденеевна,
обожжешься, неровен час!..

— Не  пугливого  я  десятка,  не  застращи-
вай!..  И  чего  ты  пристал  ко  мне?  Сказано,
недосуг мне языком чесать…

Хотела  Танюша  проскользнуть  мимо  него,
да  схватил  ее  Григорий  Семенович  за  руку,



как клещами сжал, индо она вскрикнула.
— Ошалел  ты,  что  ли,  парень,  хватать  так

за руки?
— Ошалел  и  есть,  совсем  ты  меня  одурма-

нила;  коли  больно  сделал,  прости  Христа  ра-
ди меня, окаянного, прости, но не уходи и вы-
слушай…

Выпустил  Григорий  Семенович  ее  руку,  и
чудится и теперь Танюше вся боль душевная,
с какою были им те слова сказаны.

Нечто вроде жалости к нему закралось в ее
сердце девичье.

Согласилась она его выслушать.
Стал  он  говорить  ей  о  любви  своей,  об  ис-

пытываемой  им  муке  мученической  от  ее
невнимания.

Молчала  она  и  ни  слова  ему  не  вымолви-
ла.

— Скажи  же  напоследки  мне:  люб  я  тебе
или не люб? — крикнул Григорий Семенович.

В голосе его послышалось отчаяние.
Не сказала она ему ничего в ответ.
— Коли люб,  так мы с  тобой честным пир-

ком да и за свадебку; сейчас пойду к князю, до
земли поклонюсь ему, не обездолит он своего



холопа верного и заживем мы с тобой, моя ла-
пушка, голубком с голубкою; в глаза буду век
я глядеть тебе,  угадывать,  что тебе пожелает-
ся, верным рабом твоим по гроб остануся, а не
люб если…

Глаза  его  затуманились,  а  лицо  стало
мрачнее грозной тучи.

— Отвечай  же,  не  томи  меня!.. —  наболев-
шим  голосом  выкрикнул  он  эти  последние
слова.

Совсем было склонилось к нему сердце Та-
нюши,  да  образ  Якова  Потаповича  мелькнул
перед глазами.

— За  привет,  ласку  и  доброе  слово  благо-
дарствую, Григорий Семенович, но не люб ты
мне…

Исказилось все лицо доброго молодца, очи
огнем загорелись.

— Так  попомни  ж  ты  меня,  Татьяна  Веде-
неевна!  Добром  не  захотела  в  закон  идти —
силком тебя возьму к себе в полюбовницы… С
зарей  не  видать  мне  уж  дома  княжеского…
Убегу  в  леса  дремучие…  Можешь  похвалить-
ся,  что  сделала  ты  из  меня  душегуба,  разбой-
ника…  Отольются  мои  слезы  теперешние,  и



не  столько  тебе,  как  разлучнику  Якову…  Па-
дут  на  тебя  и  на  него  мои  грехи  будущие…
Прощай  же,  красна  девица…  Недолго  тебе
придется ожидать Григория Семенова… Скоро
подаст  он  о  себе  весточку…  А  пока,  вот  тебе
последний земной поклон от любящего.

Не  успела  Танюша опомниться,  как  Григо-
рий  Семенович  поклонился  ей  в  ноги  и  как
шальной выбежал из сеней.

Звучат до сих пор в ушах Танюши эти речи
недобрые, и хоть не робкою родилась она, все
же страх берет порой за будущее.

Первое  слово  он  выполнил:  в  ту  же  ночь
сбежал  со  двора  княжеского  и  пропал,  как  в
воду  канул,  несмотря  на  все  розыски.  Не  та-
ков  он,  чтобы  второго  не  выполнить,  хотя  с
год не подал о себе весточки.

Невольно бьется ожиданием сердце Татья-
ны  Веденеевны, —  мрачные  предчувствия
неминуемой,  близкой  беды  все  чаще  и  чаще
стали посещать ее за последнее время.

А тот, для кого она загубила доброго молод-
ца,  за  кого терпит теперь муку нестерпимую,
все дальше и дальше от нее сторонится, не хо-
чет знать ее — холопку княжескую.



С  злобною  радостью  встретила  она  весть,
что он не велика птица, не боярин именитый,
а невесть кто, без роду и племени.

Авось  спесь-то  теперь  по-собьется  с  него,
забудет  о  княжне, —  далека  она  от  него,  как
звезда небесная, — и ее  ласке девичьей,  горя-
чей ласке, обрадуется.

— Будет  моим  он,  хоть  после  сгинуть  мне
пришлось  бы,  али  и  впрямь  идти  в  полюбов-
ницы к разбойнику…

Так  раздумывала  Танюша,  сидя  у  окна  в
своей горенке.

Утренняя заря  занялась  и  застала ее  за  те-
ми же думами.

Кипит ключом в ней кровь цыганская, как
смола горючая.

— Только бы мне с ним встретиться…
Душно  стало  ей  в  горнице.  Накинула  она

на  себя  душегрейку,  спустилась  вниз,  в  сад
прошла отдышаться свежим воздухом.

Стук  захлопнутой  ею  двери  слышала  из
своей  опочивальни  не  спавшая  княжна  Ев-
праксия.

Лютый  мороз  трещит  на  дворе,  но  не  чув-
ствует  холода  Татьяна  Веденеевна.  Бродит



она  бесцельно  по  саду,  хрустит  обледенелый
снег  под  ее  ногами,  а  то  вдруг  остановится
как  вкопанная,  простоит  на  одном  месте
несколько  минут,  в  даль  воздушную  вгляды-
ваясь и как бы к чему-то прислушиваясь.

Тишина  кругом  стоит  мертвая,  ветра  нет,
деревья не шелохнутся, все спит еще не толь-
ко что в княжеских хоромах, но и в людских;
собаки  на  дворе  и  те  на  заре  прикорнули,  за
ночь умаявшись.

Вдруг  доносится  до  Тани,  бывшей  уже  в
дальней части сада, шум чьих-то шагов, тяже-
лых,  мужских,  видимо, —  снег  хрустит  силь-
нее, не то что под женской ногой.

Кто же это второй полуночник шатается?
Остановилась  Танюша,  прислушивается:

все  ближе,  ближе,  вот  уж  по  саду  шаги  слы-
шатся.

— Уж  не  Григорий  ли  вернулся  ненаро-
ком? — мелькает в голове девушки мысль, не
дававшая ей покоя за последние дни.

Сердце вдруг зачастило биением, ноги под-
кашиваются.

Вот мелькнула между деревьями стройная
фигура молодецкая.



Я

«И впрямь, кажись, вернулся, шальной! Бе-
жать  от  него,  схорониться», —  было  первою
мыслью Танюши, но какая-то неведомая сила
точно остановила ее на месте, а затем потяну-
ла навстречу раннему пришельцу.

Как  пантера  бросилась  она  по  направле-
нию все ближе и ближе слышавшихся шагов
и как из земли выросла перед Яковом Потапо-
вым. 

XIII 
На берегу Москвы-реки 

ков  Потапов  и  Танюша,  оба  пораженные
неожиданностью  встречи,  несколько  ми-

нут молча глядели друг на друга.
Первый  опомнился  Яков  и  сделал  движе-

ние, чтобы обойти остановившуюся несимпа-
тичную  ему  сенную  девушку,  но  Татьяна  Ве-
денеевна,  как  бы  только  и  подстерегавшая
это движение, быстро подскочила почти к са-
мому  лицу  молодого  человека,  уже  снова  на-
клоненному вниз, и загородила ему дорогу.

Он  вскинул  на  нее  глаза  и  обвел  ее  удив-
ленно-вопросительным взглядом.



— Чего это ты, добрый молодец, от красной
девки, как от серого волка, в сторону мечешь-
ся,  ладком даже не  поздоровавшись?..  И  с  че-
го,  спросить  надо,  ты  спесивишься?  Али  бо-
ишься,  что  голова  твоя  боярская  от  поклона
отвалится?..

Последние  слова  Тани  звучали  явной  на-
смешкой.

Яков  Потапович  понял  это.  Вся  кровь  бро-
силась ему в голову, он до боли закусил свою
нижнюю губу, но сдержался и отвечал, не воз-
вышая голоса:

— Не след бы тебе, девушка, с глазу на глаз,
в  пустынном  месте,  чуть  не  ночью,  с  моло-
дым мужчиной речи заводить праздные. Иди-
ка, куда шла, своей дорогою.

— Ишь,  подумаешь,  какой указчик нашел-
ся!.. А может, мне с тобой одной дорогой и на-
добно!.. —  рассмеялась  вызывающим  смехом
Танюша.

— Что  тебе,  девушка,  может  быть  от  меня
надобно —  я  не  ведаю… —  не  глядя  на  нее,
произнес Яков Потапович.

— Коли не ведаешь, так я тебе поведаю, все
равно  не  миновать  мне  приходить  к  какому



ни на есть концу!..
Услыхав  эти  загадочные  речи,  он  снова

вскинул на Таню взгляд своих черных глаз.
В это время на дворе, прилегающем к саду,

раздались  чьи-то  шаги,  где-то  в  людской
хлопнула дверь, — словом, княжеская дворня,
видимо, стала просыпаться.

— Несподручно  нам  тут  с  тобою,  Яков  По-
тапович,  беседовать:  лишние  глаза  да  уши,
неровен  час,  подглядят  да  подслушают, —
вполголоса заговорила Таня.

— Да разве и впрямь дело есть? — недовер-
чиво спросил он.

— Знамо дело, я не в других, лясы попусту
точить не охотница, потому и спрашиваю, где
бы схорониться нам?

«Не от княжны ли засылочка?» — мелькну-
ло в голове Якова Потаповича.

— Где  же  тут  схоронишься? —  заметил  он
вслух.

— Эх  ты,  молодец,  видно,  мне  моим  деви-
чьим  умом  пораскинуть  приходится!  Пой-
дем-ка на берег, там шалаш рыбацкий порож-
няком стоит; мы о святках с княжной да с де-
вушками над прорубью гадали, так я видела.



Таня  пошла,  не  оглядываясь,  к  калитке,
ведшей  из  княжеского  сада  на  берег  Моск-
вы-реки.

Она была уверена, что Яков Потапович по-
следует  беспрекословно  за  ней,  и  не  ошиб-
лась.

Рассчитывала  ли  она  на  мужское  любо-
пытство  вообще,  недостаток,  упорно  скрыва-
емый,  но  несомненно  присущий  почти  всем
мужчинам,  хотя  этими последними и припи-
сывается  исключительно женщинам,  или же
била на его предположение, что дело ее каса-
ется  княжны  Евпраксии,  любимицей,  почти
подругой  которой  была  она,  чего  не  мог  не
знать Яков Потапович?

В последнем случае ее расчет оказался, как
мы видели, еще более верным.

«Что  ей-то  может  быть  от  меня  надобно?
Наверное о княжне речь поведет. Может, есть
ко мне от нее какое поручение?» — думал он,
шагая  по  хрупкому  снегу  за  свое  путеводи-
тельницей.

Он  не  избег  вековой  ошибки  всех  влюб-
ленных — думать, что все и вся касается пред-
мета  их  непрестанных  помышлений,  касает-



ся исполнения их затаенных, подчас сознава-
емых неосуществимыми, но все же кажущих-
ся исполнимыми желаний.

Они  скоро  достигли  калитки  и  вышли  на
берег реки. Морозный ветер на открытом про-
странстве  стал  резче,  но  шедшая  впереди,
одетая налегке Танюша, казалось, не чувство-
вала  его:  лицо  ее,  которое  она  по  временам
оборачивала к Якову Потаповичу,  пылало ру-
мянцем,  глаза  блестели  какою-то  роковою
бесповоротною  решимостью,  которая  прозву-
чала в тоне ее голоса при произнесении непо-
нятных для Якова Потаповича слов:  «Все рав-
но  не  миновать  мне  приходить  к  какому  ни
на есть концу».

Берег  от  сада  к  реке  был  крутой  и  неров-
ный,  но  Таня  шагала  твердо  и  уверенно  по
протоптанной  пешеходной  тропинке,  и  Яков
Потапович  едва  поспевал  за  нею,  продолжая
раздумывать,  что  поведает  ему  эта  чернома-
зая девушка от имени своей госпожи.

Вот  и  сплетенный  из  прутьев  занесенный
снегом  рыбацкий  шалаш,  входное  отверстие
которого  прикрыто  прислоненным  деревян-
ным щитом, сбитым из нескольких досок.



Таня  сильною  рукою,  но  осторожно  ото-
двинула  этот  щит,  отодрав  примерзшие  к
земле и к прутьям доски, и юркнула в образо-
вавшийся оттого вход. Яков Потапович после-
довал  за  нею.  В  шалаше  был  полумрак.  Свет
проникал  лишь  в  узкое  верхнее  дымовое  от-
верстие,  не  сплошь  засыпанное  снегом,  да  в
оставшуюся  щель  от  полупритворенного  щи-
та.  На  земляном  полу  шалаша  валялся  боль-
шой деревянный чурбан…

— Садись,  Яков  Потапович,  гость  бу-
дешь, — указала на него с улыбкой Таня, а са-
ма  подошла  к  щиту  и,  ловко  дернув  его,  за-
крыла им щель почти вплотную. Полумрак в
шалаше еще более усилился. Якова Потапови-
ча  несколько  смутила  ее  последняя  выходка,
тем  более,  что  ему  вспомнились  не  раз  заме-
ченные им прежде красноречивые, страстнее
взгляды,  видимо  бросаемые  по  его  адресу
этою  «черномазою»,  как  всегда  он  про  себя
называл Татьяну.

— Ну,  говори  скорей,  что  надо,  а  то  вдруг
тебя еще княжна взыщется…

— Не  беспокойся,  не  взыщется:  мы,  почи-
тай,  целую  ноченьку  с  ней  проговорили,  так



она теперь спит и сны видит радужные, толь-
ко не тебя в них, добрый молодец!..

Яков  Потапович  вспыхнул,  снова  угадав
в этих словах ядовитую обдуманную насмеш-
ку.

— Говори же, какое дело есть, а так мне бо-
бы  разводить  с  тобой  не  приходится,  да  и
некогда.

— За каким же это ты делом ни свет ни за-
ря по саду шатаешься? От какого такого дела
я оторвала тебя?..

Таня  насмешливо  в  упор  посмотрела  на
него.

Он стоял, нервно кусая губы.
— Говорю  тебе,  садись, —  продолжала

она, — потому речь моя долга будет, а в ногах
правды  нет…  Коли  хочешь  узнать  все  допод-
линно, удели хоть полчасочка-то.

Яков  Потапович  пожал  плечами  и  опу-
стился на валявшийся чурбан.

«Коли  почти  целую  ночь  она  с  ней  прого-
ворила, значит о ней и речь будет», — пронес-
лось в его голове.

Таня между тем уселась рядом с ним и фа-
мильярно положила ему руку на плечо.



Она как-то учащенно тяжело дышала;  гла-
за ее горели в полумраке зеленым огнем.

Несколько  минут  она  молчала,  как  бы  со-
бираясь с мыслями.

Якову Потаповичу, хотя он не сознался бы
в  этом  и  самому  себе,  стало  почему-то  почти
жутко.

— Молод  ты,  Яков  Потапович,  но  считают
тебя  все  не  по  летам разумным,  а  потому по-
нимаешь ты, чай, многое, что еще и не испы-
тывал, поймешь, чай, и сердце девичье, когда
первою  страстною  любовью  оно  распаляется,
когда  притом  не  понимает  или,  быть  может,
не  хочет  понять  той  любви  молодец,  к  кото-
рому несутся  все  помышления девушки… По-
нимаешь ли ты все это, Яков Потапович?

Она  говорила  быстро,  каким-то  подавлен-
ным полушепотом, близко наклонясь к нему.

Он  ощущал  ее  огневое  дыхание,  чувство-
вал колыхание ее высокой груди.

Ему  стало  еще  более  жутко;  он  хотел  от-
страниться от нее, но она крепко держала его
рукой за плечо.

— Понимаю, —  прошептал  он,  невольно
подчиняясь  ее  тону, —  но  о  ком  ты  речь  ве-



дешь?
Последние  слова  он  произнес  чуть  слыш-

но.
Она не слыхала их или быть может сдела-

ла вид, что не слышит, и продолжала:
— А  коли  понимаешь,  так  и  оценишь  всю

силу любви такой, что заставляет девушку от-
бросить  самый  стыд  свой  в  сторону  и  самой
избраннику  сердца  своего  первой  на  шею
броситься…

Она стремительно обвила его шею своими
руками, что было делом одного мгновения.

— Люблю  тебя,  Яшенька,  желанный,  нена-
глядный  мой,  давно  люблю,  изныла  по  тебе
вся  моя  душенька,  бери  меня,  я  твоя  рабыня,
верная до самой смерти!

Яков Потапович вскочил как ужаленный.
Танюша не отпустила своих рук и повисла

у него на шее всею тяжестью своего тела, про-
должая свой бессвязный шепот:

— Давно  я  ждала  минуты  этой,  соколик
мой ясный, ждала не дождалася… думала раз-
думывала, гадала да разгадывала…

— Прочь  от  меня!.. —  хриплым  голосом
крикнул  Яков  Потапович  и  с  силой  старался



оттолкнуть от себя висевшую на его груди де-
вушку.

Это  не  удалось  ему  сразу,  потому  что  она,
как обезумевшая,  все сильнее и сильнее при-
жималась к нему.

В шалаше произошла борьба.
Наконец,  обессиленная  Танюша  выпусти-

ла шею Якова Потаповича и, упав к его ногам,
обвила их своими руками.

— Не  отгоняй  меня,  соколик  мой,  ответь
хоть  раз  на  мою  ласку,  девичью,  горячую,  а
потом хоть убей меня, бесталанную.

— Поди, поди от меня; я думал, ты не от се-
бя речи ведешь, непутевая!..

Он быстрым скачком вырвался из ее рук и,
побежав  к  щиту,  сильным  ударом  плеча  вы-
шиб его.

За  ним раздался  дикий хохот  вскочившей
на ноги Танюши.

— А ты думал, что я от княжны, твоей каса-
точки,  верною  холопкою  с  засылкою  к  тебе,
боярину  подзаборному?..  Не  видать  тебе
княжны как ушей своих, не видать тебе и сча-
стия!..  Как  любить  умела  тебя,  так  сумею  и
ненавидеть,  окаянного!..  Изведу  тебя  всеми



правдами  и  неправдами,  чарами  и  волхова-
ниями, душу свою продам дьяволу, а изведу и
тебя,  и  княжну-разлучницу!  Праздник  будет
для меня, как упьюсь я кровью вашей алою!..
Что  это  Григорий  Семенович  не  дает  весточ-
ки?  С  ним  бы  это  дело  мы  оборудовали!..  Не
вернется  он —  найду  другого  молодца  и  куп-
лю у него службу великую за красоту мою де-
вичью!..

Яков Потапович не слыхал последних при-
читаний разъяренной Татьяны. Он как шаль-
ной пробежал через сад в свою горницу и дол-
го не мог прийти в себя от всего происшедше-
го.

Через  час  времени  Таня,  как  ни  в  чем  не
бывало,  вошла  в  опочивальню  княжны  Ев-
праксии.  На  ее  беззаботно  улыбающемся  ли-
це  не  прочел  бы  никто  следов  пережитого
волнения.



В

 
XIV 

Начало опричнины 
 то время, когда в доме князя Василия Про-
зоровского  происходили  описанные  нами

сцены, хотя и имеющие на первый взгляд чи-
сто домашнее значение,  но долженствующие
отразиться  не  только  на  дальнейшей  судьбе
наших  героев,  но  даже  отчасти  на  грядущих
исторических  событиях,  в  других,  более  или
менее отдаленных от Москвы городах и весях
русских  шла  спешная,  непонятная  обывате-
лям государственная работа.

Заглянем в один из таких удаленных от то-
гдашнего  русского  центра  уголков,  и  именно
в тот, где можем встретиться с знакомым нам
беглым  доезжачим  князя  Прозоровского —
Григорием Семеновым.

Тишина  рязанской  окраины  была  внезап-
но нарушена приездом в Переяславль царско-
го стольника Яковлева. Приезд этот был поло-
жительно  неожиданностью  для  воеводы,  ко-
торому было прислано строгое  повеление  ис-
полнять все требования приезжего от двора.



Яковлев  приказал  доставить  ему  поимен-
ные  росписи  наличных  служилых  людей  в
этой окраине.

Приказ  этот,  с  внушительной  воеводской
прибавкой:  «мотчаньо  во  вред»[10],  полетел
во  все  «остроги»,  как  назывались  в  то  время
пограничные укрепления, и вызвал спешную
доставку сообщений.

В воеводском доме в Переяславле с самого
раннего  утра,  вследствие  съезда  гонцов,  шла
необычная  суетня.  Кроме  привезших  «роспи-
си» и проходивших в дом по очереди, у ворот
стояла  многочисленная  разношерстная  тол-
па,  состоявшая  из  городских  обывателей  со-
седних к городу сельчан и других разного ро-
да и звания людей.

По  слухам,  циркулировавшим  в  народе,
кроме  набора  служилых  людей  в  какую-то
особую  царскую  московскую  службу,  при-
сланный от государя боярин принимал на ту
же  службу  и  охотников,  не  разбирая  ни  их
происхождения, ни их прошлого.

Эта последняя весть достигла лесных чащ,
многочисленных в то время на земле русской,
где  укрывались  разного  рода  беглые  «лихие



люди»,  сплотившиеся  в  правильно  организо-
ванные  шайки  и  наводившие  на  мирных  по-
селян и городских обывателей страх, не мень-
ший,  чем  там  и  сям  появлявшиеся  с  окраин
татарские полчища.

В лесных чащах рязанской окраины нашла
себе  привольный  притон  многочисленная
шайка  «разбойных  людей»,  есаулом  которой
был  красавец  Гришка  Кудряш,  прозванный
так  товарищами  за  густые  кудри  волос  на
красивой голове.

Этот-то  Гришка,  постоянною  затаенною
мыслью которого было уйти к Москве из это-
го  медвежьего  угла,  куда  занесла  его  судь-
ба-своевольница,  прослышав  о  приезде  бо-
ярина,  набиравшего  людей  на  московскую
службу  и  не  брезговавшего,  как  говорили,  и
«лихими людьми»,  подбил десятка два отбор-
ных молодцов из своей шайки и явился с ни-
ми в Переяславль.

Мы  застаем  кучку  эту  полуоборванцев,
одетых  во  всевозможные,  почти  фантастиче-
ские  костюмы,  но  все  один  к  одному  рослых,
плечистых  и  красивых  молодцов,  держав-
шихся особняком от остальной толпы у ворот



воеводского дома.
При  первом  взгляде  на  их  предводителя,

Гришку  Кудряша,  нельзя  было  не  узнать  в
нем  того  беглого  доезжачего  князя  Василия
Прозоровского,  Григория  Семенова,  отвергну-
того  поклонника  черномазой  Танюши,  порт-
рет которого был нами подробно нарисован в
одной из предыдущих глав.

Каким образом попал он из Москвы в леса
далекой  рязанской  окраины  и  сделался  есау-
лом шайки лихих молодцов — описывать мы
не станем, так как пересказ испытанных им в
течение одного года после бегства его из кня-
жеского дома злоключений мог бы доставить
обширный  материал  для  отдельного  повест-
вования.  Скажем  только,  что  скитальческая
жизнь, сверх унесенного им из дома князя Ва-
силия  озлобления  против  отвергнувшей  его
безграничную  любовь  Татьяны  и  разлучни-
ка  Якова  Потаповича,  развила  в  его  сердце
непримиримую  злобу  ко  всем,  сравнительно
счастливым,  пользующимся  жизненным  по-
коем  людям,  особенно  же  к  мелким  и  круп-
ным  представителям  власти,  травившим  его,
как гончие собаки красного зверя.  Счастливо



выбирался он из расставленных ими ему, как
и  другим  подобным  ему  беглецам,  тенет,  но
эта  постоянная  жизнь  «на  стороже»  вконец,
что называется, остервенила его.

Чаша  горечи  жизни  этого  человека,  дале-
ко  не  дурного  по  натуре  своей,  но  лишь
неудавшеюся  любовью  сбитого  с  прямого  пу-
ти,  не  бывшего  в  силах  совладать  с  своим
сердцем  и  заглушить  в  нем  неудовлетворен-
ную  страсть,  настолько  переполнилась,  что
он  не  мог  вспомнить  без  ненависти  своего
благодетеля, князя Василия, которому он был
предан когда-то всей душой.

В слепом озлоблении на всех и на вся, Гри-
горию  Семенову  казалось,  что  князь  Прозо-
ровский,  приютивший  в  своем  доме  его  «по-
губительницу» —  красавицу  Танюшу,  образ
которой  не  уничтожили  в  его  сердце  ни  вре-
мя,  ни  расстояние,  является  почти  главным
виновником его несчастия, его «пагубы».

Григорий Семенов дождался,  наконец,  сво-
ей очереди.

Его  впустили  в  ворота,  а  затем  в  обшир-
ную светлицу.

Яковлев сидел за столом, уставленным все-



возможными  яствами  и  питиями,  на  кото-
рые,  видимо,  не поскупился трепетавший пе-
ред  царским  посланником  переяславльский
воевода.

Еще совершенно молодое лицо боярина не
проявляло ничего замечательного, кроме бро-
савшегося в глаза хитрого выражения,  разли-
того  как  во  всех  его  чертах,  так  и  в  живых,
вечно бегающих, глядевших исподлобья и по-
стоянно прищуренных глазках.

Нельзя было сказать, чтобы в лице Яковле-
ва было что-нибудь злое или отталкивающее,
но  при  первом  взгляде  на  него  открытому
нраву  честного  человека  что-то  претило  до
неловкости.

Одет  он  был  более  чем  роскошно.  Сверх
шелковой красной сорочки на нем была наде-
та  серебряная  кольчуга  из  колец  тончайшей
работы, сгибавшаяся в мягкие складки.

Кольчуга  была  опоясана  широким  пест-
рым поясом из шемаханского шелка, а за ним
был  заткнут  длинный  нож  с  золотой  рукоят-
кой и в таких же ножнах, украшенных, как и
рукоятка,  драгоценными  самоцветными  кам-
нями, горевшими как жар.



Маленькие,  выхоленные,  почти  женские
руки  боярина  были  унизаны  множеством  до-
рогих перстней.

Ноги обуты были в сапоги немецкой кожи
с серебряными подковками.

Когда  вошел  Кудряш,  вельможный  цар-
ский слуга дочитывал какой-то свиток, разво-
дил  пальцами  правой  руки,  как  будто  что-то
считал,  а  левою  ерошил  мягкие  кудри  своих
каштановых волос.

Дочитав  до  конца,  он  взглянул  на  вошед-
шего  взглядом  своих  как  бы  присматриваю-
щихся глазок.

— Кто и зачем?
— Беглый холоп Григорий Семенов, по про-

звищу Кудряш, желал бы послужить до конца
живота  моего  великому государю, — не  запи-
наясь отвечал Кудряш, глядя прямо в глаза бо-
ярину.

— Чей?
— Князя Василия Прозоровского.
— Заведомый адашевец… Да, им всем кара-

чун скоро дадут — подожди маленько.
Сметливый  Кудряш,  хотя  и  не  понял  воз-

гласа Яковлева,  но сообразил,  что встретился



с  недоброжелателем  своего  бывшего  благоде-
теля, а потому и повел речь в надлежащем то-
не.

— Уж и я бы… попадись мне только… охул-
ки  на  руку  не  дал  бы…  что  князю  нашему…
что  остальным…  дьякам  особенно,  ворам  за-
ведомым… Согнул бы я их в бараний рог, без-
дельников;  за  надруганье  над  правдой  чело-
веческой… за слезы…

У  увлекшегося  воспоминанием  своих  зло-
ключений  Григория  Семенова  лицо  побагро-
вело  и  на  глазах  действительно  выступили
слезы.

На губах боярина промелькнуло что-то по-
хожее на расстроганность, и он ласковее, чем
сначала, сказал:

— Подойди поближе, молодчик! Я надеюсь,
что ты будешь нам верный слуга!..  У  кого на-
кипело  в  груди  от  неправды  бояр,  прежних
властителей,  тот  не  может  не  желать,  чтобы
великий государь наш скорее  дал расчет  вся-
ческим кровопийцам.

Несколько  надменный  голос  Яковлева  от-
личался замечательною слащавостью и види-
мым  желанием  расположить  в  свою  пользу



того,  в  ком  он  почему-нибудь  искал  сочув-
ствия.

— На разделку с извергами пусть меня упо-
требят — посмотрю я, как боярские да дьячьи
рожи  ухмыляться  станут  за  битье  безвин-
ных…  да  творить  пакости  не  сумняся…  сове-
сти  темной  не  зазираючи…  Вот  где  зло  иско-
ренить…

— Истину  молвил,  дружок, —  ласково-по-
кровительственным  тоном  заговорил  слово-
охотливый  боярин. —  Проклятая  корысть  до-
вела  земских  вожаков  почти  до  огульного
притеснения  людей  московского  царства,  да
к  тому  же  вся  эта  ватага  земских  кровопийц
стоит друг за друга, как один человек; заступ-
ники,  кроме  того,  всегда  за  них  находятся,
мирские и духовные… Со всем этим собором и
не сладить батюшке Ивану Васильевичу, хотя
он под иной час и яр у нас,  да отходчив; нач-
нут докучать — он и взмилуется. Ну да теперь
беззакония грешников превзошли главу их, и
близок час гневного царского суда… Государь
из  столицы  съехал…  в  слободу  одну,  а  нас
разослал набирать по городам верных людей
к нему в телохранители от врагов… Скоро все



мы,  ближние  слуги  царевы,  ни  перед  кем,
кроме него, шапки ломать не будем… Оделит
он нас львиными долями из земель и угодьев
своих  ворогов…  Всем  мы  им  башки  поснима-
ем, от больших до малых… Ни один адашевец
не  убежит,  разве,  как  голова  их  сам  Алеша
отравиться со страху поторопится…

Яковлев перевел дух и пристально посмот-
рел  на  стоявшего  перед  ним  Григория  Семе-
нова,  как  бы  желая  угадать  произведенное
его речами впечатление.

Тот  не  спускал  с  него  своих  умных  глаз,
выражая в них неустанное внимание.

Боярин,  видимо,  остался  очень  доволен
слушателем  и  продолжал  высказывать  вслух
свои заветные мысли.

— Алеша  Адашев  да  поп  Сильвестр  всеми
делами  у  нас  правили,  да  надоели  государю
их воровства. Нашлись добрые люди, намота-
ли ему на ус, что попу простому править, вы-
ше  архиереев  стоя,  грех  великий…  Преподоб-
ный  Левкий  прямо  доказал,  как  вредно  по-
па-проходимца слушаться… Забылись под ко-
нец  совсем  вороги,  опоили  царицу  Анаста-
сию, утроба у ней, родимой, чуть не лопнула,



а худощава была в последние годы. Отчего же
раздуть,  как  не  от  лихого  зелья?  Царь  и  про-
зрел в печали велицей… Мы, разумеется,  уте-
шали  его  как  могли,  чтобы  забыл  утрату.
Отец  Михаиле  от  черкашен  выспросил,  что
бабы у них больно приглядные? Затребовали
княжну  черкасскую…  подлинно  не  покойни-
це  чета,  всем  взяла:  и  красотой,  и  дород-
ством…  Да  и  погневливее  будет,  чем  царица
Анастасия.  Ту  не  скоро,  бывало,  раздражишь,
а эта, что твое зелье[11], разом взорвет. Ей все
нипочем!..  И царь таков же стал… Полно ему
неволить себя!..

Боярин  кончил  разглагольствовать  и
умолк.

— А служба-то на Москве будет? — выждав
некоторое время, спросил Григорий Семенов.

— А то где же?.. Там главное вражье гнездо
и есть, а других ворогов туда же, да в слободу
вызовем…  Так  хочешь,  сейчас  впишу  тебя…
полюбился ты мне?

— Впиши,  боярин,  яви  такую  божескую
милость…  Только  от  князя  Прозоровского  за
побег мне казни не будет?..

— И  что  ты,  малый,  это  опричнику-то?..



Пальцем тронуть не посмеет царского слугу!
Яковлев  вписал  имя  Григория  Семенова

Кудряша  в  список  опричников  охотников  и
отпустил, занявшись приемом дожидавшихся
очередных.

Почти  все  товарищи  Кудряша  по  разбой-
ной шайке удостоились чести быть приняты-
ми в «царскую службу», с обещанным проще-
нием их прошлых вин.

Через  несколько  дней  как  набранные  из
служилых людей, так и охотники опричники
на  дворе  того  же  дома  переяславльского  вое-
воды приняли присягу.

К присяге приводил сам царский стольник
Яковлев,  отделяя  умышленно  и  произнося  с
ужасающею торжественностью слова:

— «Не  имети  ми  (имя  реку)  ни  коегожде
общения с  земскими и с  земщиною, ни норо-
вити  ни  в  чем  родства  ради,  либо  свойства,
ни  ради  приязни,  похлебства,  дружества  и
любви,  корысти,  женские  прелести  уловле-
ния и прочих, их же изрещи невозможно. Па-
че  же  исполняти  ми  не  сумняся  и  не  мотчав
всякое  царское  веление,  ни  на  лица  зря,  ни
отца  ни  матери,  ни  брата,  ни  искренние  по-



дружия…  Во  всем  еже  повелено  и  доверено
ми будет, аз клятвою тяжкою связываю душу
мою,  от  нее  же  ни  в  сей  век,  ни  в  будущий
разрешити  мя  может  кто,  клятвопреступни-
ка,  буде  ее  учиню —  и  сей  самый  нож,  еже
при  бедру  мою  ношу,  пройдет  внутренняя
моя, руками сих братии моих, пьющих от еди-
ныя со мною чаши».

Вручение ножа от имени царя и питье ви-
на  из  общей  чаши,  при  лобызании  всех  при-
сягавших  между  собою,  заключали  этот
страшный обряд безвозвратного закабаления
на кровавую службу[12].

Злобною радостью билось сердце Григория
Семенова  при  одной  мысли  о  скором  возвра-
щении  в  Москву  и  возможности,  при  его  на-
стоящем  положении,  наверняка  отметить
своим «погубителям», а особенно черномазой
Татьяне,  безумная  любовь  к  которой,  каза-
лось ему,  превратилась в  его  сердце в  непри-
миримую  ненависть,  тем  более,  что  он  был
уверен,  что  красавица  принадлежит  его  со-
пернику, Якову Потапову.

— Не  откажется  никакой  вельможный  бо-
ярин  от  такой  кралечки! —  подтверждал  он



Б

самому  себе  эту  сожигавшую  его  мозг  роко-
вую мысль.

Ему и в голову не могло придти, что эта са-
мая, отвергнувшая год тому назад его любовь
черномазая  Татьяна,  сама  теперь  ждет  не  до-
ждется  обещанного им возвращения,  готовая
пожертвовать  ему  всем,  лишь  бы  залучить  в
союзники  по  задуманному  ею  кровавому  от-
мщению за свою обиду,  за надругание над ее
любовью. 
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ледный,  как  полотно,  с  выступающими
лишь по временам, видимо от внутреннего

волнения,  красными  пятнами  на  лице,  с
блуждающим,  почти  безумным  взором  вер-
нулся  к  себе  домой,  после  полудня 4  февраля
1565 года, князь Василий Прозоровский.

Он  прибыл  верхом,  в  сопровождении
лишь  одного  стремянного,  который  и  помог
своему  господину  сойти  с  великолепного  се-
рого  в  яблоках  коня  в  богатой  с  золотой  на-
сечкой сбруе.



Как  стремянной,  так  и  выбежавшие  на
крыльцо, для встречи князя, слуги были пора-
жены его видом. Никогда не видали они в та-
ком состоянии их милостивца.

Князь Василий едва стоял на ногах.
Введенный  под  руки  в  парадную  горницу,

он увидал множество своих слуг, занятых рас-
становкою  драгоценной  посуды  и  золотых
кубков  на  огромном,  приготовленном  для
пиршества столе.

Князь  Василий  на  секунду  остановился,
окинув как бы недоумевающим взглядом эти
приготовления;  его  губы зашевелились было,
чтобы  отдать  какое-то  приказание,  но  вдруг
он  движением  обеих  рук  отстранил  от  себя
поддерживавших  его  прислужников,  провел
правой  рукой  по  лбу,  на  котором  выступили
крупные капли пота, и, шатаясь, прошел к се-
бе в опочивальню.

Слуги  переглянулись  между  собою,  но  не
прекратили ни на минуту своей работы.

На  этот  день  в  доме  князя  был  назначен
«почетный пир», на который братом его, кня-
зем  Никитой,  был  позван  Григорий  Лукьяно-
вич Малюта Скуратов и другие вновь восходя-



щие придворные светила.
Неудачный  день  для  пиршества  избрал

князь  Никита,  хотя  и  не  мог  заранее  знать
этого.

Он  не  мог  предвидеть,  что  в  этот  самый
день,  утром,  Грозный  царь  задаст  в  Москве
другой «кровавый пир», который явится нача-
лом  исполнения  условий,  объявленных  им
духовенству и боярам в Александровской сло-
боде месяц тому назад.

Как опытный царедворец,  да еще царедво-
рец времен Иоанна Васильевича, князь Ники-
та  привык  скрывать  свои  ощущения,  каких
бы  картин  ни  являлся  он  обязательным  зри-
телем, а потому и в этот день, присутствуя на
лобном  месте,  он  был,  по  обыкновению,  спо-
коен и бесстрастен… по наружности, добавим
мы хотя в некоторое его оправдание.

Не то, видел он, делалось с его братом, кня-
зем Василием,  выражение лица которого  так
испугало его,  что он,  отвращая могущую про-
изойти  катастрофу,  решился  удалить  брата  с
места казни.

— Поезжай  домой… —  наклонился  он  к
нему, стоя с ним рядом. — На тебе лица нет…



Если  кто  хватится  тебя,  я  отвечу,  что  поехал
распорядиться по хозяйству, — ведь почти все
знают, что у тебя сегодня столование!..

Князь  Василий  посмотрел  на  него  пому-
тившимся укоризненным взглядом.

— Поезжай… —  повторил  брат  через  неко-
торое  время, —  теперь  можно…  сейчас  все
кончится…

Он  вывел  князя  Василия  из  толпы  окру-
жавших  царя  бояр  и  опричников  и  передал
его стремянному.

Князь Никита не ошибся. Его брат был так
потрясен,  что  первою  мыслью,  когда  приго-
товления его слуг напомнили ему о назначен-
ном у него на сегодня пиршестве,  было отме-
нить его, но мысль, что этим он может подве-
сти под опалу брата, что князя Никиту может
за это постигнуть такая же участь, как и этих,
сегодняшних жертв,  повинных не  более,  чем
в  подобном  проступке,  и  даже  вовсе  безвин-
ных,  заставила его сомкнуть уста,  открывши-
еся было, чтобы изречь это приказание.

При мысли о  возможности подобной судь-
бы  для  любимого  брата  холодный  пот  высту-
пил, как мы видели, на лбу князя Василия.



За себя он не боялся,  но и его судьба была
связана  с  боготворимой  им  дочерью.  Что  мо-
жет  претерпеть  она  от  этих  «новых  людей»,
окружающих  царя  разгульной  толпой,  после
его погибели?!

Волосы князя поднялись дыбом.
А между тем он, князь Прозоровский, этих

новых  кровожадных,  разгульных  людей,  во
главе  с  самым  лютым  из  них  Малютой,  дол-
жен  сегодня  принимать  под  своим  кровом,
сидеть с ними за одним столом!.. Его дочь, эта
непорочная,  чистая  девочка,  должна  будет
выйти к ним со «встречным кубком».

Князю Василию казалось, что одни их наг-
лые,  плотские  взгляды  навеки  осквернят
юную княжну Евпраксию.

Он дрожал при одной этой мысли, сидя на
лавке у себя в опочивальне.

«Но  как  же  быть?..  Брат  прав,  лучше  при-
кормить  псов,  чем  дать  им  растерзать  себя!..
Себя!..  Хорошо  бы  еще  если  бы  только  себя!..
Но  отдать  на  поругание  этим  псам  своего  ре-
бенка — это свыше моих сил».

Эта  мысль,  мелькнувшая в  его  голове  еще
тогда,  при  разговоре  с  братом,  привезшим



ему  известия  из  Александровской  слободы  и
уговаривавшим его постараться быть в ладу с
новыми любимцами, заставила его сдаться на
убеждения  князя  Никиты  и  согласиться  при-
нять у себя Малюту и других.

И  теперь  князь  Василий  старался  успоко-
иться, убедить себя, что так надо, не для себя,
о нет, а для дочери и… брата!..

Он продолжал сидеть, низко опустив голо-
ву.

Эта решимость, являвшаяся насилованием
его природы, его убеждений, не давалась лег-
ко,  особенно когда ум его был потрясен толь-
ко что пережитыми отвратительными карти-
нами человеческого зверства.

Эти картины все продолжали стоять перед
его глазами и всю жизнь — он был в этом уве-
рен —  не  будут  в  состоянии  изгладиться  из
его памяти.

Сам царь Иван Васильевич, которого он се-
годня  увидал  в  первый  раз  по  возвращении
его из Александровской слободы, страшно из-
менившийся,  с  выражением  мрачной  свире-
пости на лице, с исказившимися от кипевшей
в душе его ярости чертами, с угасшим взором,



с  почти  облысевшей  головой,  как  живой  сто-
ит перед ним…

Верхом  на  вороном  коне,  с  чепраком,  бли-
ставшим  дорогими  камнями,  с  болтавшеюся
на  шее  коня  собачьею  головою  вместо  пауза,
одетый  в  «большой  наряд»,  с  золоченым  лу-
ком за спиною и с колчаном у седла, он стоял
на  лобном  месте  среди  спешившихся  бояр  и
опричников.

Венец его шишака был украшен Деисусом,
то есть изображением на финифти Спасителя,
а  по сторонам Богородицы,  Иоанна Предтечи
и других святых.

Вот и он, его сегодняшний «званый гость»,
Малюта.  На  его  безобразном  лице  написано
испытываемое  зверское  удовольствие.  Его
взоры  свирепо  сверкают,  наводя  ужас  на
окружающих.

Князь Василий и теперь, при одном воспо-
минании, невольно содрогнулся.

Толпа народа, попрятавшегося было в свои
жилища,  но  сбитого  опричниками,  с  иска-
женными от страха лицами стояла кругом.

Слышится ему речь Иоанна, обращенная к
этому народу:



— Люди  московские!  Ныне  вы  узрите  каз-
ни и мучения, но памятуйте, что я караю зло-
деев,  хотевших  извести  меня  и  погубивших
покойную царицу и детей моих! С плачем ду-
шевным и рыданием внутренним предаю их
смерти,  яко  аз  есмь  судия,  Господом  постав-
ленный, судия нелицеприятный! Подобно Ав-
рааму,  поднявшему  нож  на  сына,  я  самых
ближних моих приношу на жертву! Да падет
же кровь их на их же главу!

Видит  князь  Василий  приближающихся  к
плахе  твердою  поступью  друга  своего,  князя
Александра  Борисовича  Горбатого-Шуйского,
рядом  с  юным  семнадцатилетним  сыном  его
Петром.  Спокойно  держат  они  друг  друга  за
руку и ни малейшего страха не заметно на от-
крытых, честных лицах обоих.

Первым подошел было к  плахе юноша,  но
отец  отстранил  его,  сказав  ему  ровным  голо-
сом:

— Да не зрю тебя мертвого!
И он опустился на колени, склонив голову

на плаху…
Лезвие  топора  блеснуло  на  одно  мгнове-

ние в руках палача, и голова отца подпрыгну-



ла  на  помосте.  Сын  схватил  ее  в  обе  руки  и
жадно впился губами в мертвые уста.

— Боже,  упокой  его  в  селении  правед-
ных! — поднял он глаза свои к небу.

С веселым лицом подошел он вновь к пла-
хе…

Сильный удар топора пресек юную жизнь
невинного отрока.

Холодный  пот  от  смертельного  ужаса  вы-
ступал  на  всем  теле  несчастного  князя  Васи-
лия.

В стороне, дожидаясь очереди, стояли тоже
друзья  князя:  шурин Горбатого,  Петр  Ховрин,
окольничий  Головин,  князь  Иван  Сухой-Ка-
шин  и  кравчий —  князь  Петр  Иванович  Го-
ренский.

А вот,  рядом с помостом плахи,  на вбитом
колу,  мучается  посаженный  на  него  князь
Дмитрий  Шевырев,  товарищ  детства  князя
Василия.

«Боже праведный, милостив буди мя греш-
ному!» — звучит и теперь в ушах князя пение
страдальца.

Стук  от  копыт  множества  лошадей,  въе-
хавших на княжеский двор, и лязг оружия до-



несся до княжеской опочивальни и пробудил
князя  Василия  от  тяжелого  кошмара  только
что пронесшихся перед ним картин.

«Они,  званые  гости…  изверги…  убий-
цы»… — пронеслось в уме князя, но он собрал
всю силу воли и с почти спокойным, деланно
приветливым  лицом  пошел  навстречу  при-
бывшим.

По  ступеням  крыльца  входили  князь  Ни-
кита,  Григорий  Лукьянович  Скуратов,  князь
Афанасий Вяземский, Василий Грязной, Алек-
сей и Федор Басмановы и знакомый нам Яко-
влев, в сопровождении толпы рядовых оприч-
ников.

Гости  весело  болтали  между  собою;  брат
хозяина старательно поддерживал их веселое
расположение духа…

— Мы-то, пожалуй, лучше время проведем,
чем Митька Шевырев, на колу сидя да со Хри-
стом  беседуя, —  раскатисто  хохотал  Малюта,
обращаясь к князю Никите.

Тот закивал головой в знак согласия и при-
нужденно улыбнулся.

Остальные громко засмеялись.
— Шутник же ты, Григорий Лукьянович!



— Уж  одно  то,  что  молодую  хозяйку  уви-
дим,  чего  стоит! —  вставил  слово  князь  Вя-
земский. —  Слухом  земля  полнится:  говорят,
такая красота, что ни в сказке рассказать, ни
пером написать!

Эти  слова  заставили  вздрогнуть  прибли-
жавшегося к гостям князя Василия.

— Милости просим, гости честные, не обес-
судьте  хозяйством  моим  маленьким! —  про-
молвил  он  приветливо,  сделав  над  собою
неимоверное усилие.

Гости вошли в парадную горницу.
Остальные  опричники  остались  в  перед-

ней  и  на  крыльце,  смешавшись  с  княжески-
ми слугами и любопытствующею дворнею.

В  первой  парадной  горнице,  одетая  в  рос-
кошный  парчовый  сарафан,  вся  усыпанная
жемчугом  и  драгоценными  камнями,  окру-
женная десятью сенными девушками,  стояла
княжна  Евпраксия  с  золотым  подносом  в  ру-
ках.

Поставленные  на  нем  золотые  же  чаши,
украшенные  самоцветными  камнями,  ходу-
ном  ходили  и  звенели  в  дрожащих  руках
юной княжны.



Каждая сенная девушка держала в руке зо-
лотой кувшин с дорогим вином.

Обряд  потчивания  «встречным  кубком»
начался.

Княжна стояла,  опустив в землю свои чуд-
ные глаза, вся зардевшись, как маков цвет. Ей
в первый раз приходилось служить мишенью
для взоров стольких незнакомых мужчин.

Подходившие  по  очереди  гости  положи-
тельно впивались в нее глазами и громко, не
стесняясь ее присутствием, выражали оценку
ее красоте, обращаясь к наливавшему в чаши
вино князю Василию.

Один  Малюта,  подошедший  первым,  не
сказал  ни  слова,  но  пронизал  княжну  таким
плотоядно-восторженным  взглядом,  что  у
бедняжки,  почувствовавшей  его,  чуть  было
не  подкосились  ноги,  а  руки  князя  Василия,
заметившего этот взгляд, задрожали и он рас-
плескал наливаемое вино.

Это  считалось  дурным  знаком,  и  шумный
говор гостей на минуту смущенно смолк.

Красота Татьяны Веденеевны, стоявшей по
правую  руку  княжны,  тоже  не  осталась  со
стороны  гостей  без  должной  оценки,  делае-



мой, впрочем, вполголоса,  но все же настоль-
ко громко,  что могла достигнуть ушей оценя-
емой.

Для самолюбивой, гордой сознанием своей
красоты  Танюши  восторженные  похвалы  их
были бы далеко не безразличны в другое вре-
мя;  она  не  пропустила  бы  ни  одного  такого
взгляда, не проронила бы ни одного слова, но
теперь ей было не до того.

Ее  внимание  было  всецело  привлечено
другим взглядом,  взглядом горевших ненави-
стью двух глаз молодого опричника, стоявше-
го  в  толпе  слуг  в  передней  горнице.  Она  сра-
зу  узнала  эти  глаза,  и  сердце  ее  забило  злоб-
но-радостную тревогу,  хотя  и  не  без  примеси
невольного страха перед грядущим.

С сильно изменившимся лицом, в исхудав-
шем опричнике она узнала ожидаемого ею со
дня на день Григория Семенова.

Последний  гость  выпил  «встречный  ку-
бок»,  и  княжна,  три  раза  низко  поклонив-
шись гостям, плавно вышла из комнаты в со-
провождении своих прислужниц.

Князь  Василий  с  поклонами  усадил  своих
гостей за стол, накрытый в большой избе, где



слуги,  стоявшие  по  местам,  ожидали  лишь
знака хозяина, чтобы подавать яства.

Зачался  «почестный  пир»,  зазвенели  куб-
ки и  братины.  Под различными яствами бук-
вально  ломился  стол.  Кубки  осушались  за
кубками:  пили  про  государя  и  про  царицу,
про весь царский дом, пили про митрополита
и про все русское духовенство, пили про каж-
дого из гостей особенно, про ласкового хозяи-
на и, заочно, про пригожую молодую хозяйку.

Князь Никита, как и остальные гости, был
оживлен и доволен. Только сам хозяин, князь
Василий,  под  наружным  радушием  и  весело-
стью думал невеселые думы. Не по душе была
ему эта трапеза после кровавого пира. Страш-
ный  грех,  казалось  ему,  совершил  он,  накли-
кая на свой дом великие беды.



Б

 
XVI 

Домашние вороги 
ыл  шестой  час  вечера.  Зимние  сумерки
спускались  на  землю  и  покрывали  посте-

пенно  темною  пеленою  княжеский  двор,  сад
и прилегающий к последнему берег реки.

Пиршество  в  хоромах  еще  продолжалось.
Наполненные  искрометным  вином  и  души-
стыми  медами  кубки  и  братины  переходили
из  рук  в  руки,  языки  пирующих  развязались
и их говор и смех разносились по всему дому.

Прислушивались  к  этому  необычному  за
последние  годы  оживлению  в  княжеских  хо-
ромах  и  сенные  девушки,  сидевшие  за  рабо-
той  вокруг  юной  княжны  Евпраксии  в  ее
светлице.  Вполголоса  вели  они  разговоры  о
пирующих  гостях.  Бывшие  внизу  с  княжной
передавали остальным свои впечатления. Пе-
сен не пели; как пташки, испуганные вторже-
нием  человека  в  лесную  чащу,  они  притаи-
лись и притихли.

В  этом  перешептывании  не  принимали
никакого участия лишь княжна, да Танюша.



Обе  они  сидели  за  пяльцами  и,  казалось,
были углублены в работу,  хотя остальные де-
вушки,  за  все  более  и  более  наступающими
сумерками,  с  удовольствием  побросали  игол-
ки.

Внимательному  наблюдателю  было,  впро-
чем,  не  трудно  угадать  причину  такого
необычайного  прилежания,  обуявшего,  ни  с
того,  ни  с  сего  княжну  и  ее  любимицу:  обе
они машинально действовали иглой, но мыс-
ли их были, видимо, далеки от вычурного узо-
ра,  возникавшего  под  их  искусными  пальца-
ми.

Княжна с памятной, вероятно, читателю и
не  забытой,  конечно,  ею  самой  первой  своей
бессонной ночи, продолжала находиться в ка-
ком-то  странном,  безотчетном  нервно-напря-
женном  состоянии  духа.  Она  старалась
скрыть  это  от  окружающих,  но  по  временам,
независимо от ее воли, на нее нападал почти
столбняк и она сидела неподвижно, с устрем-
ленным в пространство взглядом.

О  чем  думала  она  в  эти  минуты?  На  этот
вопрос она затруднилась бы ответить и сама.
Она  скорее  ни  о  чем  не  думала  или,  лучше



сказать,  разнообразные  отрывочные  мысли,
вертевшиеся  в  ее  головке,  производили  впе-
чатление  отсутствия  всякой  мысли,  как  ос-
новные  цвета,  при  быстром  движении  в  ка-
лейдоскопе,  производят  впечатление  белого
цвета, который для непосвященных в законы
физики кажется отсутствием всякого цвета.

У Танюши, напротив, были в голове совер-
шенно  определенные  мысли:  ей  как  можно
скорей  хотелось  повидаться  с  Григорием  Се-
меновичем. Она вырабатывала в голове план
встречи  с  возвратившимся  беглецом.  Она  за-
давала себе мысленно вопросы: остался ли он
верен своей любви к ней или же променял ее
на  другую  зазнобушку?  Захочет  ли  еще  он  и
повидаться  с  ней  при  изменившемся  своем
положении,  ставши  «царским  слугою»?  Оба
эти  вопроса  она  разрешала  утвердительно,
припоминая  взгляд  его  глаз,  полный  непри-
миримой  злобы,  устремленный  на  нее  при
церемонии «встречного кубка».

«Коли  злится,  значит,  любит,  а  коли  лю-
бит, сам, чай, не дождется, как бы поскорей со
мной свидеться!» — решила в своем уме само-
любивая девушка.



Сумерки стали сгущаться. Танюша бросила
иглу, встала и незаметно, под шумок разгово-
ров остальных девушек, вышла из горницы.

Княжна  продолжала  сидеть  задумавшись.
Звуки  княжеского  пира  доносились  и  до  гор-
ницы Якова Потаповича.

Он также прислушивался к ним,  и в  душе
его росли и крепли тяжелые предчувствия.

Он просил князя Василия, предложившего
ему  накануне  присутствовать  за  трапезой,
уволить его от этого, сославшись, что чувству-
ет себя нездоровым.

Князь  пристально  посмотрел  на  своего
приемыша.  Яков  Потапович  смутился  и  по-
краснел.  Он  в  первый  раз  сказал  неправду
своему благодетелю: не нездоровье было при-
чиной  его  нежелания  присутствовать  при
трапезе, а инстинктивная брезгливость к тем,
кто  своим  присутствием  осквернит  завтра
честные хоромы вельможного боярина. Не по
душе  были  ему  эти  званые  на  завтра  княже-
ские  гости,  и  он,  прямая  душа,  лучше  не  же-
лал  встречаться  с  ними,  следуя  мудрому  рус-
скому правилу: «Отойди от зла и сотвори бла-
го».



Князь  Василий  все  это  прочел  в  красноре-
чивом,  открытом  взгляде  своего  любимца,
простил  ему  его  первую  невольную  ложь,
оценил  уважение  к  себе,  воспрепятствовав-
шее Якову Потаповичу высказать прямо при-
чину  своего  нежелания  присутствовать  на
пиру, и не стал настаивать.

В  душе  он  и  сам  не  мог  не  согласиться  с
своим  приемышем:  с  каким  сердечным  удо-
вольствием он сделал бы то же самое, убежал
бы от этих гостей, званых, но не избранных?

И  теперь,  поневоле,  как  хозяин,  присут-
ствуя  на  пиру,  почти  перешедшем  в  оргию,
князь  не  раз  вспоминал  Якова  и  завидовал
избранной им благой доле.

Яков Потапович сидел над латинской кни-
гой,  но ему не читалось.  Появление этих «но-
вых людей»  в  княжеском доме,  казалось  ему,
должно быть непременно началом какого-ни-
будь несчастия.  Он гнал от себя эти мысли,  а
они  упорнее  и  упорнее  лезли  ему  в  голову.
Сон,  виденный  им  месяц  тому  назад,  прихо-
дил ему почему-то на память.

Не среди этих ли людей надо искать то чу-
довище, которое являлось ему в трех видах в



том  вещем  сне?  Мысли  юноши  перенеслись
на княжну Евпраксию.

Он  один  во  всем  доме  чутким  сердцем
влюбленного почуял перемену в состоянии ее
духа,  он один проницательным взглядом без-
гранично  любящего  подметил  выражение
тревожного  ожидания  на  лице  молодой  де-
вушки и один понял, что это значит.

— Для  нее  наступила  пора  любви!  Но  ко-
го-то  полюбит  она?  Будет  ли  счастлива? —
сказал он самому себе.

О  личном  счастии  он  перестал  думать,
княжна  за  последнее  время  еще  более  явно
стала избегать его!  Для него,  в смысле взаим-
ности, она была потеряна навсегда, и он при-
мирился с этою роковою мыслью, но решился
быть настороже и по возможности отвратить
надвигавшуюся беду.

Что  беда  надвигалась  и  надвигалась  быст-
ро —  это  подсказывал  ему  какой-то  внутрен-
ний голос.

Яков  Потапович  отодвинул  книгу,  встал
из-за  стола,  несколько  раз  прошелся  по  ком-
нате, тяжело дыша, как бы от недостатка воз-
духа, снял со стены кафтан, взял шапку и вы-



шел из дому.
На дворе из просторной людской избы нес-

ся  какой-то  неопределенный  шум  и  говор.
Там,  по  приказанию  князя  Василия,  дворня
угощала «ратников», как назывались в то вре-
мя  нижние  чины  «опричины».  В  избе  на  са-
мом деле шел дым коромыслом.

Когда Яков Потапович проходил мимо, ему
показалось, что у одного из окон сидел оприч-
ник,  лицо которого он где-то видал; в особен-
ности  врезались  ему  в  память  два  сверкнув-
шие ненавистью глаза, устремленные на него
из этого окна.

Подробно,  впрочем,  за  наступившими  су-
мерками,  черты  лица  глядевшего  он  разо-
брать не мог.

«Кто бы это мог быть? — спрашивал он се-
бя мысленно, уже входя в сад. — А может мне
это только так померещилось!»

Он вскоре забыл о глядевшем опричнике.
Якову  Потаповичу  далеко  не  померещи-

лось.  Сидевший  у  окна  был  Григорий  Семе-
нов,  возвращение которого в княжеский дом,
при неожиданной обстановке и в положении
«излюбленного  царского  слуги»,  как  называ-



ли себя все опричники от низших до высших,
произвело  сильное  впечатление  на  княже-
ских  холопьев  и  усугубило  интерес  устроен-
ного,  по  приказанию князя,  угощения гостей.
Вся  дворня  внимала  хвастливым  рассказам
их бывшего товарища о его приключениях со
дня  бегства  из  княжеского  дома,  но  все  при
этом  заметили,  что  ему  что-то  не  по  себе:  он
уселся у окна и то и дело поглядывал на двор,
как бы кого-то поджидая.

Татьяна  Веденеевна  не  ошиблась  в  своих
расчетах: он ждал ее.

«Поскорее  бы  перепились,  черти  эдакие,  а
то  если  пройдет  по  двору,  ускользнуть  из  из-
бы  незаметно  не  удастся», —  рассуждал  он
сам с собою.

Вскоре  его  желание  исполнилось.  Отпу-
щенные  князем  для  дворни  бочки  с  вином  и
медом сделали свое дело.

Все было пьяно, все говорили разом, никто
никого  не  понимал  и  все  лезли  целоваться
друг с другом.

Мимо окна прошел кто-то.  Григорий Семе-
нов,  воздержавшийся  от  выпивки,  прильнул
лицом  к  окну  и  узнал  в  проходившем  нена-



вистного ему разлучника Якова.
Не  прошло  и  пяти  минут,  как  мимо  окна

избы  промелькнула  женская  фигура.  Григо-
рий чутьем угадал в ней Татьяну.

— Ишь, спешит к милому дружку!.. — злоб-
но  прошептал  он. —  Ну,  ноне-то  я  вам  поме-
шаю!..

Он  осторожно  вышел  из-за  стола  и,  вос-
пользовавшись  временем,  когда  новая  чара
вина  стала  обходить  пирующих,  привлекши
к  себе  их  исключительное  внимание,  неза-
метно выскользнул за дверь.

Яков Потапович между тем находился уже
в  глубине  сада,  когда  услышал  скрип  снега
под чьими-то легкими шагами. После описан-
ной  нами  сцены  с  Татьяной  на  берегу  Моск-
вы-реки  он  стал  избегать  каких-либо  неожи-
данных  встреч  и  потому  поспешил  зайти  за
громадный,  густой  даже  без  листьев,  покры-
тый снегом куст. Стоя там, он увидал Татьяну,
шедшую неторопливою походкою и по време-
нам оглядывавшуюся.

У  самого  куста  она  остановилась,  как  бы
кого-то поджидая, и до слуха Якова Потапови-
ча  донеслись  другие,  тяжелые  шаги.  В  саду



показался  тот  самый  опричник  с  знакомым
лицом,  который  глядел  на  него  из  окна  люд-
ской избы.

Яков  Потапович  напряг  всю  силу  своего
зрения  и,  несмотря  на  сгустившийся  сумрак,
узнал его наконец.

— Да  это  Григорий, —  прошептал  он,  и
сердце  его  упало,  как  будто  это  открытие бы-
ло для него ужасным несчастием.

— Милый,  родимый,  желанный,  ты ли это
наконец? —  бросилась  на  шею  к  подошедше-
му опричнику Татьяна Веденеевна.

Григорий  Семенов  остолбенел.  Он  ожидал
всего,  но  только  не  такой  встречи,  и  не  бу-
дучи подготовлен к  ней,  совершенно смутил-
ся.

— Если бы ты знал, голубчик, как я по тебе
стосковалася!..

— Да  ты  это  кому  речь  держишь,  Татьяна
Веденеевна? —  произнес  наконец  намного
оправившийся  Григорий  Семенов. —  Распо-
знала  ли  ты  меня?  Не  за  другого  ли  в  потем-
ках принимаешь?..

В голосе его зазвучала даже некоторая иро-
ния.



— Да что ты, что с тобой, касатик мой, Гри-
шенька?  За  кого  же  это  другого  принимать
мне тебя? Кого мне другого надо? Я,  может, в
этот год не спала все ноченьки, о тебе, желан-
ный  мой,  думу  думая,  проклинала  себя,  ока-
янную,  что  отпустила  тебя  так,  соколик  яс-
ный,  не  открывши  тебе  всего,  что  было  на
сердце моем девичьем…

Недоумение  Григория  Семенова  возросло
до крайних пределов. Ему и не верилось, и хо-
телось верить ее словам. Ненависть вдруг ис-
чезла  из  его  сердца,  растаяла  перед  ласками
так бессердечно год тому назад отвергнувшей
его девушки, как лед под лучами жгучего тро-
пического  солнца;  она  сменилась  снова  как
бы  даже  выросшим  от  годичной  паузы  чув-
ством  любви.  Тот  шаг,  который,  говорят,  су-
ществует  между  чувством  любви  и  ненави-
сти, был им сделан, — он любил снова.

Но  сомнения  еще  не  окончательно  поки-
нули его ум.

— Ой,  девушка,  не хитрить ли со мной,  не
глаза  ли  отводить  ты  мне  вздумала?  Смотри,
не ошибись, хуже не разожги мою сердечную
злобу!..



Танюша быстрым движением отняла руки
от  шеи  Григория  Семеновича  и  отступила  от
него.

— Волен ты, государь мой, обижать бедную
девушку… Каюсь, повинна я пред тобой, но не
тем, о чем мыслишь ты, а лишь скрытностью,
да и то повинна в ней, тебя жалеючи…

Ее голос дрожал, в нем слышались слезы.
— Не  хотела  подводить  тебя  под  гнев  кня-

жеский,  не  хотела  выдавать  тебе  и  старого
князя с его замыслами. Думала сама как ни на
есть отвертеться,  избежать своей несчастной
участи,  да  с  тобой  что  поделаешь,  скор  ты
очень — сбежал, не успела я опомниться. Тут-
то  я  по  тебе  и  стосковалася,  поняла,  что  ли-
шилась  в  тебе  друга  верного,  что  оставил  ты
меня одну во власти моих ворогов…

— Каких таких ворогов?
— Старого  князя,  да  Якова,  да  княжны —

моей  благодетельницы, —  злобным  шепотом
произнесла Танюша.

— Чем  же  они-то  тебе  вороги?  Князь  и
княжна, кажись, к тебе ласковы, а Яков Пота-
пович был,  сдавалось  мне,  пуще всех  люб те-
бе. Я и теперь думал, что ты к нему шмыгнула



на свидание…
— А разве ты видел его? — с тревогой в го-

лосе спросила Татьяна.
— Перед  тобой  прошел  он  мимо  людской

избы,  а  ты  за  ним  следом  почти…  Я  смекал
вас обоих накрыть и с вами за муку мою раз-
делаться,  ан  слышу  от  тебя  речи  неожидан-
ные…

Танюша  незаметно  оглянулась  кругом,  но,
не видя никого, успокоилась.

— Клепать  напраслину  на  девушку  нико-
му  не  заказано…  Нет  для  меня  хуже,  чем  он,
ворога… Ты теперь «царский слуга»,  ушел из-
под  власти  княжеской,  так  я  могу  тебе  пове-
дать тайну великую: уж второй год, как норо-
вят меня выдать за Якова, за постылого; князь
и княжна приневоливают…

— Князь?  Ему-то  что  за  корысть,  с  кем  бы
ты ни обвенчалась?..

— Хочет, знать, старый, выдать меня за по-
кладистого,  чтобы  поклонился  ему,  седому
дьяволу, молодой женой…

Вся кровь бросилась в голову Григория Се-
меновича,  и  он  привлек  к  себе  Таню.  Она
склонила свою голову на его грудь.



— А  ты  мне  говорил  тогда:  «Пойду,  покло-
нюсь князю батюшке!»  Сживет,  думала я,  его
со свету старый пес,  а  рассказать тебе все по-
боялась,  зная  твой  молодецкий  нрав,  без
удержу.  Не  снесет-де  он  обиды  моей,  засту-
пится — себя и меня погубит навеки, а я, быть
может, как ни на есть да вызволюсь…

— Да ужель боярин-то Яков Потапович, как
последний  холоп  нестоящий,  с  ним  в  согла-
сии?

— Боярин  он  такой  же,  как  и  мы  с  тобой:
без тебя все как ни на есть объяснилося…

И  в  коротких  словах  рассказала  она  ему  о
том,  что  Яков  Потапович  подкидыш  без  роду
и племени.

Этот  рассказ  окончательно  убедил  Григо-
рия Семеновича в правоте Тани. Это было тем
легче,  что убедиться в  этой правоте было его
пламенным желанием.

— Ну, а теперь, как ты с ними, моя касаточ-
ка  горемычная? —  с  участием  спросил  он,
взглянув в ее лицо.

— Все  по-прежнему,  верчусь  да  выкручи-
ваюсь…  Ну  да  теперь  дождалась  я:  вернулся
ты и вызволишь меня совсем. Ведь постоишь



за свою ненаглядную? Твоя я отныне, твоя на
веки вечные!..

Вдруг она вырвалась от него и потупилась.
— Может, впрочем, теперь не люба уж я те-

бе, так что ж навязываться…
— Что  ты,  что  ты,  красота  моя  ненагляд-

ная, люблю я тебя, кажись, больше прежнего!
Душу  свою  готов  положить  за  тебя,  мою  ла-
пушку,  не  побоюсь  взять  на  нее  даже  греха
смертного.

Он  бросился  к  ней  и  заключил  ее  в  свои
могучие объятия.

Она обожгла его губы огненным поцелуем.
— Извести  их  надо  всех:  князя —  старого

пса,  княжну —  змею  подколодную,  и  Яшку
подзаборного, —  полушепотом  произнесла
она.

Она постаралась придать тону своего голо-
са выражение испытанного ею от этих людей
страдания и достигла этого.

Он был потрясен.
— Изведем,  всех  изведем,  кого  только  ука-

жешь  ты,  моя  красавица,  никого  не  помилу-
ем…

— Поклянись, что не отступишься!



— Клянусь  Господом  Богом  моим  и  тобою,
жизнь  моя! —  страстно  произнес  Григорий
Семенович.

— Так  бери  же  меня…  Буду  знать  я,  по
крайней мере,  что никому, кроме тебя,  не до-
стануся, и убедишься ты, что поклеп взводил
на меня, красную девушку…

Григорий  Семенов  не  дал  ей  договорить
последних слов, схватил ее на руки, бросился
по знакомому ему саду к калитке, выбежал на
берег  реки и  осторожно с  своей драгоценной
ношей  стал  спускаться  к  одиноко  стоявшему
рыбацкому шалашу.

Вечерний сумрак все более и более сгущал-
ся.

Шатаясь,  словно  пьяный,  вышел  Яков  По-
тапович из-за скрывшего его от беседовавших
Григория Семенова и Танюши куста.

Он был бледен,  подобно окружавшему его
снегу.

Ему казалось, что он снова видит тяжелый
сон.

Он  остановился,  вдохнул  полною  грудью
морозный воздух и, убедившись, что весь раз-
говор этих двух людей, из которого он не про-



ронил  ни  единого  слова,  он  слышал  наяву,
ужаснулся.

«Так вот откуда должна прийти та немину-
чая  беда,  роковое  предчувствие  которой  не
давало ему покоя последние дни! Недаром он
инстинктивно  ненавидел  этих  приглашен-
ных  на  сегодня  князем  гостей:  они  привезли
этого  беглого  холопа,  неуязвимого  в  одежде
„царского  слуги“,  вступившего  в  союз  с  при-
гретою княжной Евпраксией на ее груди зме-
ею —  Татьяною.  Что  измыслят  они,  какими
способами  начнут  приводить  в  исполнение
свои гнусные замыслы?»

Вот  вопросы,  которые  требовали  настоя-
тельного разрешения.

А  между  тем  как  разрешить  их?  Кто  про-
никнет в изгибы их грязных дум,  кто раскро-
ет их черные души?

Первою мыслью Якова Потаповича было —
сообщить  все  без  утайки  князю  Василию,  но
он тотчас же и отбросил ее.

«Нет,  этим  дела  не  поправишь:  они  ото-
прутся от всего; да княжна не поверит нагово-
ру на свою любимицу; надо действовать ина-
че…  Эти  люди  наверное  захотят  извлечь  вы-



В

году  из  своего  адского  замысла,  следователь-
но,  не  прибегнут  ни  к  яду,  ни  к  убийству…  С
этой  стороны  опасаться  нечего!  Надо  только
теперь неустанно следить за Татьяной и быть
настороже».

Он невольно возвел  очи к  небу  и  поблаго-
дарил  всеблагое  Провидение  за  дарованный
ему  случай  открыть  козни  «домашних  воро-
гов» в самом начале. 

XVII 
Каприз Малюты 

ыдающаяся красота юной дочери князя Ва-
силия  Прозоровского  княжны  Евпраксии

не  могла  не  произвести  сильного  впечатле-
ния  на  сластолюбивого  и  женолюбивого  Гри-
гория Лукьяновича.

Добыть ее для себя чего бы это ему ни стои-
ло,  стало  его  заветной  мечтой,  его  непремен-
ным желанием, если хотите, капризом, но ка-
призом,  исполнение  которого  Малюта  готов
был  купить,  не  задумавшись,  ценою  потоков
неповинной  крови,  ценою  сотней  человече-
ских жизней.



Препятствия  только  раздражали  его,  а
между  тем  они  не  только  существовали,  но,
казалось, были даже неодолимы.

Для  него,  как  и  для  другого  царского  лю-
бимца,  ничего  не  стоило  завладеть  любой
красавицей из простого рода и звания,  но де-
ло осложнялось, когда приходилось тягаться с
знатным  боярином,  да  еще  таким  любимым
народом, каков был князь Василий Прозоров-
ский.

Прошло уже более года со дня первого сто-
лования  у  князя  Василия,  Григорий  Лукьяно-
вич  несколько  раз  заезжал  к  князю  и  был
принимаем  им  с  честью,  но  холодно.  Послед-
ние  два  раза  княжна  Евпраксия  даже  не  вы-
шла к нему со встречным кубком, и князь Ва-
силий  извинился  перед  гостем  ее  нездоро-
вьем.  Малюта  понял,  что  вельможный  бо-
ярин  лишь  по  нужде  принимает  его,  прези-
рая  его  и  гнушаясь  им,  и  затаил  в  душе  ад-
скую злобу.

Образ юной княжны как живой между тем
стоял перед ним, распаляя его желание, дово-
дя  его  до  положительного  неистовства.  Ка-
приз изверга рос и обращался мало-помалу в



неодолимую страсть.
«Жениться», —  мелькнуло  в  голове  Григо-

рия Лукьяновича.
Он  не  задумывался  над  тем,  что  жена  его

была жива и от нее было у него две дочери и
сын, семнадцатилетний юноша, весь в мать, с
красивым,  честным,  открытым лицом,  не  на-
следовавший, по счастью, ни одного из позор-
ных свойств своего родителя. Развестись с же-
ной,  даже умертвить ее — было так легко ис-
полнимо и совершенно безнаказанно в те же-
стокие времена.

«Сам царь,  если попросить его,  поедет сва-
том к князю Василию от имени своего любим-
ца, да не отдаст, гордец, свою дочь за него, Ма-
люту,  даже  не  боярина!  Нечего  и  думать  об
этом,  только  сраму  да  смеху  людского  вдо-
сталь наглотаешься».

В бессильной злобе скрежетал зубами Гри-
горий Лукьянович.

«Насильно  в  дом  ворваться,  выкрасть
княжну, да в какой час сведает о том грозный
царь, как взглянется ему эта выходка и какой
ни  на  есть  любимец  он,  да  несдобровать,  по-
жалуй, и ему за бесчестие князя Прозоровско-



го;  да  и  хоромы  княжеские  крепко-накрепко
охраняются.  Под  опалу  разве  подвести  князя
Василия, да хитер и осторожен он, а еще хит-
рее  брат  его,  князь  Никита.  Сумел  снискать
он милость у царя,  не хуже любого из оприч-
ников;  ухитрился  и  с  последними  завести
дружбу — такие пошли у них печки-лавочки.
И с этой стороны не приступишься — не добу-
дешь княжны-красавицы».

Как  туча  черная  ходил  Григорий  Лукьяно-
вич.  Не  находил он себе  утешения ни в  звер-
ских  казнях,  ни  в  убийствах  неповинных
жертв, кровь которых, благодаря его дьяволь-
скому  нашептыванию  и  по  воле  грозного  ца-
ря, снова стала обагрять русскую землю.

Зверства опричников достигли своего апо-
гея.

Вооруженные  длинными  ножами  и  секи-
рами,  они  рыскали  по  городу,  искали  наме-
ченных  жертв,  убивали  их  среди  бела  дня  и
народа по десяти и даже по двадцати человек
в день.

Малюта  распоряжался  этим  отрядом  смер-
тоносцев.

Обыватели  боялись  покидать  свои  жили-



ща.
В безмолвии Москвы тем страшней раздал-

ся свирепый вопль царских палачей.
Стонало сердце России, обливаясь кровью.
Она лилась и во дворце царском.
Злоба  Малюты  против  бояр,  в  число  кото-

рых  он  никак  не  мог  попасть,  выразилась  в
оклеветании им престарелого боярина, коню-
шенного  Ивана  Петровича  Федорова,  в  пре-
ступном замысле будто бы со стороны послед-
него —  свергнуть  царя  с  престола  и  властво-
вать над Россиею.

Клевета  эта  была  поддержана  другими
опричниками,  рассчитывавшими  поживить-
ся богатствами и вотчинами опального.

Федоров,  с  своей  престарелой  женою  Ма-
рией,  не  ведая  сбиравшейся  над  его  головою
грозы, жил в Москве, состоя начальником ка-
зенного приказа.

Вдруг,  в  половине  мая  1566  года  царь  вне-
запно  приехал  в  Москву  из  Александровской
слободы  и  Иван  Петрович  был  немедленно
вызван во дворец.

Удрученный  годами  старец  не  замедлил
явиться.



Окруженный  опричниками  и  боярами,
Иоанн, ожидавший его в царских палатах, со-
шел  с  трона  и  пошел  навстречу  входившему
боярину.

Федоров,  по  обычаю,  упал  к  ногам  госуда-
ря.

Царь  сам  поднял  его  и  передал  в  руки
опричников,  сбросив  с  себя  царское  облаче-
ние.

Удивленного  конюшенного  облачили  в
царские одежды и, посадив на трон, дали ему
в руки державу.

Иван  Петрович,  не  понимая  происходяще-
го, бросал кругом себя недоумевающие взоры.

От  неожиданности  и  испуга  он  не  мог  вы-
говорить слова.

Царь подошел к трону, снял шапку и низко
поклонился боярину.

— Здрав  буди,  великий  царь  земли  рус-
ския! Се приял ты от меня честь, тобою жела-
емую! Но имея власть сделать тебя царем, мо-
гу и низвергнуть с престола.

С яростным видом, с налившимися кровью
глазами, схватил Иоанн длинный нож, подан-
ный  ему  Малютой,  вбежал  по  ступенькам



трона  и  с  силою  вонзил  его  прямо  в  сердце
дряхлого старца.

Федоров не крикнул и, как сноп, бездыхан-
ный  свалился  с  высоты  трона,  обагрив  алою
кровью его ступени.

Опричники  вытащили  труп  и,  сорвав  с
него  царские  одежды,  отдали  на  съедение
псам.

Жена  Федорова  в  тот  же  день  была  убита
ворвавшимися к ней царскими палачами.

Затем  начались  казни  мнимых  едино-
мышленников  и  сообщников  Федорова.  По
мысли  того  же  Малюты,  они  отличались
крайнею  жестокостью:  осужденных  жгли  на
сковородах,  вбивали  им  иглы  под  ногти,  раз-
рубали  живых  на  части,  казнили  целыми  се-
мьями,  не  щадя  ни  малолетних  сыновей,  ни
юных дочерей. Так, князь Михайло Темгрюко-
вич  Чаркасский,  брат  Царицы,  вместе  с  Ма-
лютой лично разрубили на части казначея го-
сударя —  Хозяина  Юрьевича  Тютина,  его  же-
ну,  двух  младенцев-сыновей  и  двух  малолет-
них дочерей. Та же участь постигла и думного
дьячка Казарина-Дубровского.

Один  из  привлеченных  к  делу  Федорова,



князь Ростовский, воеводствовал в то время в
Нижнем Новгороде.

Малюта,  в  сопровождении  десятка  оприч-
ников, прибыл туда.

— Князь Ростовский, велением государя ты
мой пленник, — сказал он князю.

Тот, бросив властительную булаву, спокой-
но отдался в руки кромешников.

Малюта  приказал  раздеть  его  донага  и  в
таком виде его вывезли из города.

Отъехав  верст  двадцать,  опричники  оста-
новились на берегу Волги.

Князь Ростовский спокойно спросил их:
— Зачем?
— Поить коней! — последовал ответ.
— Не коням, — задумчиво молвил несчаст-

ный, — а мне пить сию воду и не выпить!
По знаку Малюты ему отсекли голову и те-

ло бросили в реку.
Малюта прибыл в Москву и положил голо-

ву князя к ногам Иоанна.
Последний  оттолкнул  ее  ногой  и  захохо-

тал.
— Любил покойник обагряться чужою кро-

вью,  покупался  и  в  своей,  ништо! —  заметил



он.
Такими  ужасами,  передаваемыми  нам  ле-

тописцами  того  времени,  хотел  заглушить
Григорий  Лукьянович  бурю  страсти  в  своем
лютом  сердце,  но  и  потоками  лившейся  по
мановению его руки крови не мог утолить он
жажду обладания юной княжной Евпраксией
Прозоровской.  Все  пасмурнее  и  пасмурнее
становился Малюта.

В  начале  ноября,  в  обширных  хоромах  бо-
ярина  Яковлева,  знакомого  уже  нам  по  набо-
ру  опричников  в  Переяславле,  шел  пир.  Го-
стей было много.  Все  опричники,  бывшие на
столовании у князя Прозоровского, почти два
года тому назад, были налицо.

Головы  пирующих  были  порядком  отума-
нены крепким медом и заморским вином; по-
чти все слабо держались на ногах.  В хоромах
раздавались  звуки  бубен  и  литавров,  слыша-
лась  бандура  и  гудок:  шла  лихая  отчаянная
пляска.

Не принимая участия в общем гомоне и ве-
селье,  угрюмо  сидел  за  столом  Григорий  Лу-
кьянович.

Он был почти трезв.



Не  то  чтобы  он  отказывался  от  круговой
чаши,  напротив,  он  пил  и,  пожалуй,  более
других, но вино потеряло над ним свою силу,
не  туманило  ему  голову,  занятую  гнетущею
мыслью.

Трезв  был  и  сам  гостеприимный  хозяин,
Яковлев,  отличавшийся,  впрочем,  всегда  от-
носительным воздержанием.

Он подсел к Малюте.
— У меня есть для тебя, Григорий Лукьяно-

вич, про запас добрая весточка…
Тот  удивленно  поднял  голову  и  молча  об-

вел его вопросительным взглядом.
— Отыскался у меня человек почти свой в

доме  князя  Василия  Прозоровского, —  пони-
жая голос продолжал Яковлев.

Он дружил со Скуратовым и знал причину
его  мрачного  расположения  духа  за  послед-
нее время.

Григорий  Лукьянович  встрепенулся,  его
глаза загорелись радостным огнем.

— Каким образом?
— Не догадался я давно, совсем из ума вон.

В  Переяславле  записался  охотником —  у  ме-
ня  теперь  в  десятке  служит —  бывший  доез-



жачий  князя,  Григорий  Семенов.  Надысь  он
сам о себе напомнил мне.  «Не будет ли, — го-
ворил, —  каких  приказаний  насчет  князя  Ва-
силия  Прозоровского»?  Я  сначала  не  понял
его и спрашиваю: каких приказаний? «Высле-
дить  что,  али  подвести, —  отвечает,  так  это
мне с  руки,  потому любимая сенная девушка
княжны  Евпраксии,  что  ни  прикажу,  для  ме-
ня исполнит: в огонь и в воду кинется, жизни
не пожалеет». Не хвастаешь, говорю. «Как по-
смел  бы  я,  боярин,  хвастаться  перед  твоею
милостью…»  Да  ты,  что  же,  зуб,  что  ли,  про-
тив  князя  имеешь,  спрашиваю  я  его.  «Да  уж
по царскому бы приказу не помиловал», — от-
вечает,  и  с  такой,  доложу  тебе,  злобою.  Заин-
тересовало  это  меня  и  стал  я  допытываться,
за  что,  так  как,  сам  знаешь,  остальные  холо-
пья князя на него чуть не молятся, — ясно не
говорит.  «Счеты  есть  у  меня  с  ним,  боярин,
особливые!»  Большего  я  от  него  не  добился.
Хорошо,  говорю  ему,  подожди  до  случая,  мо-
жет,  и  твоя  охота  насолить  князю  Василию
нам пригодится. «Я только, боярин, доложить
осмелился, чтобы чуть если что, меня бы твоя
милость  кликнул».  Вышел  он,  ан  тут  мне  на



мысль  и  пришло,  что  для  тебя,  Григорий  Лу-
кьянович,  человек  этот  совсем  подходящий,
лучше  и  не  надобно.  Через  любимицу  княж-
ны  можно  ой  как  твое  дело  в  лучшем  виде
оборудовать… Дело, кажись, говорю я?

Григорий  Лукьянович,  не  проронивший
ни  одного  слова  из  рассказа  Яковлева,  при-
шел в положительный экстаз.

Он схватил руку хозяина и сжал ее так, что
нежный Яковлев чуть не вскрикнул от боли.

— Друг,  благодетель,  покажи  ты  мне  его…
Ведь  это  для  меня  не  человек,  а  золото!  Век
твоей  услуги  не  забуду,  головой  заплачу  за
дружбу твою!

В  голосе  Малюты  слышалась  непритвор-
ная искренность.

— Что  мне  тебе  его  показывать,  лучше  я
переведу его к тебе в десяток, а ты взамен его
мне одного из своих молодцев уступишь, так
будет ладнее; всегда он у тебя под руками бу-
дет.

— Это  уж  на  что  ладнее! —  вскрикнул  об-
радованный Малюта. — Когда же ты мне при-
шлешь его?

— Да хоть завтра…



В  это  время  слуги  разносили  кубки  с  ис-
крометным  вином  из  вновь  початой  торова-
тым хозяином бочки.

Григорий Лукьянович взял  кубок и  мигом
опорожнил его со словами:

— За друга и благодетеля!
Яковлев выпил в свою очередь.
Друзья обнялись и поцеловались.
Пиршество затянулось до глубокой ночи.
На  другой  день,  утром,  Яковлев,  верный

своему  слову,  прислал  Григория  Семеновича
к Малюте.

Кудряш с радостью принял известие о сво-
ем переводе. Он давно добивался его, зная че-
рез  Татьяну  о  том,  что  грозный  опричник  за-
частил в дом князя Василия далеко не из люб-
ви  и  уважения  к  старому  князю.  Танюша  на-
мекнула  ему,  что  не  худо  было  ему  предло-
жить  свои  и  ее  услуги  Григорию  Лукьянови-
чу, но как бы это сделать, служа в десятке дру-
гого? Яковлев мог разгневаться, а суд над про-
винившимся  опричником-ратником  был  и
жесток, и короток.

— Боярин-то  мой  дружит  с  Малютою,  мо-
жет, тот что ему и высказал, так не закинуть



ли  мне  своему-то  словечко  о  том,  что  с  руки
мне  всякое  дело  в  доме  вашего  старого  пса,
тогда  сам,  может,  отдаст  меня  для  услуг  Гри-
горию  Лукьяновичу? —  высказал  он  свои  со-
ображения Татьяне.

Последняя одобрила этот план.
Григорий  явился  к  Яковлеву,  и  между  ни-

ми  произошел  разговор,  переданный  дослов-
но последним Малюте.

Расчет  Кудряша  оказался  верен:  он  был,
как мы знаем, переведен в десяток Малюты.

Григорий  Лукьянович  принял  его  у  себя  в
опочивальне  и  ласково  беседовал  с  ним  око-
ло часу.

О чем говорили они, какие построили пла-
ны  для  приведения  в  исполнение  заветной
мечты Малюты Скуратова, мечты скорейшего
обладания  красавицей-княжной  Прозоров-
ской — это слышали только богато убранные
редким и дорогим оружием стены опочиваль-
ни «царского любимца».

Веселый и довольный вышел Григорий Се-
менович  от  своего  знаменитого  тезки.  За  па-
зухой его звенел полный золотом кошелек —
задаток за  принятое  им на себя  гнусное  дело
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Затишье перед бурей 
ерный  своему  последнему  решению,  Яков
Потапович  ничем  не  выдал  ни  перед  кня-

зем,  ни перед  княжной,  ни даже перед  зорко
и  внимательно  присматривавшейся  к  нему
Танюшей случайно открытую им тайну соби-
равшейся над княжеским домом грозы.

Эта  его  осторожная  тактика  провела  даже
хитрую  цыганку,  сильно  обеспокоившуюся,
после  первого  свидания  с  Григорием  Семено-
вым,  сообщением  последнего,  что  он  видел
Якова  прошедшим  в  сад  за  несколько  минут
до нее. Эти слова ее любовника пришли ей на
память и получили в ее глазах громадное зна-
чение  уже  тогда,  когда,  по  уходе  Григория,
она  наедине  сама  с  собою  обдумывала  роко-
вое для нее свидание с ним.

«Не  заметил  ли  он  их  вдвоем,  не  подслу-
шал ли как их разговор»?

Вопросы эти, после окончания ее главного
дела — союза на живот и на смерть с Григори-



ем, стали беспокоить мстительную девушку.
В  пылу  беседы  с  вернувшимся  поклонни-

ком,  она  не  обратила  на  это  обстоятельство
должного внимания, преследуя другие цели и
виды.

— Передаст князю, тот как раз меня со дво-
ра долой,  да и отправит в свою вотчину к от-
цу  с  матерью,  тогда  прощай  план  кровавой
мести, только и возможный под кровлей кня-
жеского дома,  при близости к молодой княж-
не! — с ужасом думала она.

Несколько  недель  провела  она  в  величай-
шей тревоге, бросая по временам искоса подо-
зрительные взгляды на встречавшегося Якова
Потаповича,  но,  наконец,  видя  его  прежним,
совершенно спокойным и, видимо, ничего не
подозревающим,  успокоилась  и  сама,  решив,
что,  верно,  Григорий  ошибся,  или  Яков  Пота-
пович прошел через сад к Бомелию, жившему
по  ту  сторону  Москвы-реки,  почти  напротив
хором князя Василия Прозоровского, и не мог,
таким  образом,  подсмотреть  и  подслушать
их.

Успокоившись с этой стороны, она с нетер-
пением  мстительной  женщины  стала  ожи-



дать момента, когда представится случай так
или  иначе  хотя  бы  начать  осуществление
улыбавшегося ей плана страшной мести кня-
зю, княжне и Якову Потаповичу.

Она  жила,  заранее  предвкушая  злобную
радость,  которую  ощутит,  присутствуя  при
имеющих обрушиться тех и других, приготов-
ленных  ею,  но  непременно  страшных,  неот-
вратимых  несчастиях  на  головы  этих  нена-
вистных ей людей.

Время  между  тем  шло,  недели  и  месяцы
проходили  своей  однообразной  чередой,  а
этот давно ожидаемый момент не наступал.

Порывистую  Танюшу  едва  сдерживал  бла-
горазумный  Григорий  Семенов,  к  которому
она  привязалась  всею  пылкою  страстью  сво-
ей животной натуры, от необдуманного шага,
от  шального  поступка,  могущих  испортить
все задуманное ими дело.

— Что  же  это,  Григорий,  мы  с  тобой  здесь
почитай  уже  два  года  проклажаемся[13]  да
милуемся, а вороги наши живут себе да пожи-
вают  припеваючи,  в  роскоши,  довольстве  и
благодушестве,  индо  смотреть  тошнехонь-
ко? —  говорила  Татьяна  Веденеевна  в  часы



свиданий Григорию Семенову.
И раз от разу в голосе ее слышались все бо-

лее и более раздражительные нотки.
— Повремени,  голубка,  дадим  им  мы  себя

знать…  Среди  тишины-то  как  гром  грянет —
оно пострашнее… — успокаивал ее опричник.

— Дадим  себя  знать! —  передразнила  его
она. — Это мы уж слыхивали. На словах-то ты
города берешь,  а  на деле тряпка-тряпкою,  по-
гляжу я на тебя.  Забыл,  видно,  клятву-то,  что
дал мне, отметить моим лиходеям?

— Это  ты,  Татьяна,  совсем  понапрасну:  ни
клятвы я не забыл, ни трусом никогда не был,
а  только  не  складно  будет  нам  с  тобою  без
толку свои головы под топор класть, неровно
он иступится и им не пригодится…

— Это мне что-то невдомек…
— То-то,  невдомек!..  А человека даром оби-

деть  небось  домекнулась?  Тряпка!..  Покажу я
тебе ужо, какая я тряпка!..

— Да ты не каждое лыко в строку ставь!.. —
смутилась  уже  Татьяна. —  Толком  скажи,
ужели  долго  старого-то  пса  под  царскую  опа-
лу подвести и гнездо их собачье разорить и со
щенком-подкидышем!..  Царь-то,  бают,  что



зверь, лют до бояр до этих самых.
— А  ты  говори,  да  не  заговаривайся:  царь

казнит  изменников  да  себе  супротивников,
жестоко  казнит,  нечего  греха  таить,  а  кто  в
его  царской  милости,  так  по-царски  и  милу-
ет…  Брат-то  нашего,  князь  Никита,  при  ца-
ре-батюшке  первый  человек  после  опрични-
ков…  Надо,  значит,  к  нему  да  к  князю  Васи-
лию  приступать  оглядываясь!  Не  слетит  их
голова — своей поплатишься. К тому же, с Ма-
лютою тот и другой дружат чинно.

— Ну,  наш-то,  видно,  не  совсем  его  долюб-
ливает:  последние  разы  был —  княжну  и  со
«встречным  кубком»  к  нему  не  выпустил —
«нездорова-де».  А  какой  нездорова?  Девка  в
ширь лезет — лопнуть хочет… А Григорий-то
свет  Лукьянович  для  нее  только  кажинную
неделю  к  нам  и  шатается,  да  таково  на  нее
умильно поглядывает…

— Ну?..
— Чего  ну?  Так  взглядом  индо  проглотить

хочет… Я с ней все разы встречать его ходила.
— С  чего  же  это  он,  старый?  Ведь  у  него

сын и дочери на возрасте, жена живехонька…
— Нынче  на  счет  жен,  бают,  послабление.



В монастырь, по царскому приказу, спасаться
отправят и ау! Да видно чует, сердешный, что
сватьям  его  от  ворот  поворот  покажут…  Не
боярского он, бают, рода…

Григорий Семенович задумался.
В одно из следующих свиданий выработан

был  этою  достойною  парочкою  план  постро-
ить гибель князя,  княжны и Якова Потапови-
ча  на  чувстве  Малюты  Скуратова  к  княжне
Евпраксии, для чего Григорий Семенович дол-
жен был перейти на службу к этому «всемогу-
щему царскому любимцу», что, как мы знаем,
и устроилось, сверх ожидания, очень скоро.

Жизнь в  доме  князя  Василия действитель-
но  текла  ровно  и  безмятежно;  настолько,  по
крайней  мере,  безмятежно,  насколько  позво-
ляли  вообще  переживаемые  мятежные  вре-
мена.

Сам  князь  Василий  жил  по-прежнему  вда-
ли от двора, который почти постоянно пребы-
вал  в  Александровской  слободе,  находившей-
ся  в  восьмидесяти  верстах  от  столицы,  и
лишь наездом царь бывал в  последней,  озна-
меновывая  почти  каждой  свой  приезд  пото-
ками  крови,  буквально  залившей  этот



несчастный город,  где  не  было улицы,  не  бы-
ло  даже  церковной  паперти,  не  окрашенных
кровью  жертв,  подчас  ни  в  чем  неповинных.
В  слободу  старый  князь  Прозоровский  не  ез-
дил,  ссылаясь  на  то,  что  ему  «недужится  от
ран».  Эту  же  причину,  по  возможности,  вы-
ставлял он, избегая присутствовать и на «кро-
вавых московских зрелищах».

В  редкие  же  появления  свои  перед  «свет-
лые  царские  очи»  он  был  принимаем  гроз-
ным  владыкою  милостиво,  с  заслуженным
почетом  и  вниманием.  Было  ли  это  со  сторо-
ны Иоанна должною данью заслугам старого
князя —  славного  военачальника,  или  князь
Василий  был  этим  обязан  своему  брату,  кня-
зю  Никите,  сумевшему,  не  поступивши  в
опричину, быть в великой милости у царя за
свой  веселый  нрав,  тактичность  ловкого  ца-
редворца и постоянное добровольное присут-
ствие  при его  особе  в  слободе  и  в  столице, —
неизвестно.

Окружив  себя  новыми,  не  знатными  и  да-
же худородными людьми, Иоанн все же внут-
ренне  не  мог  не  признавать  заслуг  и  добле-
стей  многих  представителей  старого  бояр-



ства,  им  почти  уничтоженного,  или  же  из-
гнанного  за  пределы  отечества,  а  потому  ви-
дел в лице преданного вельможного боярина
князя Прозоровского украшение толпы своих
далеко не вельможных приближенных.

По  странности  своего  характера,  царь  до-
рожил  остатками  им  же  разрушаемого  ка-
мень за камнем здания.

Умный  и  хитрый  князь  Никита  сумел  не
только быть в милости у царя, но и в дружбе
со всеми «опричниками», ненавидевшими бо-
яр.  Малюта  Скуратов  считал  его  своим  ис-
кренним  другом,  даже  после  того,  как  князь
ловко уклонился от разговора о возможности
породниться с «грозою опричины», разговора,
начатого  Григорием  Лукьяновичем  спустя
несколько месяцев после «столования» у кня-
зя Василия.

— За  брата  я  своего,  друже,  не  ответчик:
взгляды у нас с ним на всякие дела разные, да
и сдается мне, что дочь он свою замуж отдать
не собирается.  Она же мне сама надысь гово-
рила,  что  отца  больного,  да  хилого  до  самой
его  смерти  не  покинет.  К  тому  же  и  он  чело-
век  нравный —  в  какой  час  к  нему  присту-



пишься…  Отпалит  тебя  по  Апостолу[14]:  «же-
нивый ся  на разведенной — прелюбодейству-
ет», ни с чем и отъедешь… Потому совет мой:
дело это ты брось… — заметил Малюте князь
Никита. —  Кабы  у  меня  была  дочь,  с  руками
бы тебе ее отдал… — счел он нужным позоло-
тить пилюлю.

Малюта  понял  и  замолчал,  но  далеко,  как
мы  видели,  не  бросил  это  дело,  а  напротив,
остался  при  уверенности,  что  хотя  князь  Ни-
кита ему в нем и не помощник, то далеко и не
помеха.

Княжна  Евпраксия,  среди  разнообразия
своей  жизни,  хотя  и  не  «лезла  вширь»,  как
грубо  выразилась  о  ней  ее  любимица,  но  за
почти  два  истекших  года,  что  называется,
расцвела краше прежнего.

От  нее  не  ускользнули  плотоядные  взгля-
ды  свирепого  Малюты,  один  вид  которого
внушал ей какой-то панический страх,  и она
была  очень  довольна,  что  отец  избавляет  ее
за последнее время от встреч с ним в их доме.

Частые  посещения  Григория  Лукьяновича
и их причина не ускользнули от внимания и
всеведения  сенных  девушек,  окружавших



княжну, и служили им богатою темою пересу-
дов и шуток, но за последнее время лишь вти-
хомолку  от  боярышни,  которая  при  одном
имени  этого  непрошеного  поклонника  блед-
нела как полотно.

В  общем  и  жизнь  княжны  шла  своею
обычною  колеею,  так  как  под  охраной  любя-
щего  отца  она  не  могла  себе  представить  ка-
кой-либо опасности.

Иною жизнью жил Яков Потапович, — эта
жизнь была полна забот,  треволнений и опа-
сений.

Хорошо  сознавая,  что  ему  одному  не  спра-
виться с грядущею и могущею каждый день и
час наступить опасностью для князя Василия
и княжны, — о себе он не думал, — Яков Пота-
пович  прежде  всего  собрал  вокруг  себя  пре-
данных  людей  из  любивших  его  княжеских
холопьев,  учредив,  таким  образом,  в  доме
князя целую полицию.

Во  главе  этих  неведомых  для  князя  и  его
дочери  их  охранителей  стоял  старый  слуга,
дядька Якова Потаповича, под чьим присмот-
ром  он  вырос  и  который  буквально  молился
на  своего  питомца,  преклонялся  перед  его



умом и приписывал ему все существовавшие
добродетели.

Петр Никитич, или, как звали его все в до-
ме от самого князя до последнего холопа, про-
сто Никитич, был старик лет шестидесяти, се-
дой как лунь, с умным, благообразным лицом
и  добрыми  глазами,  которым  придавали  и
особую  привлекательность,  и  задушевность
расположенные  вокруг  них  мелкие,  частые
морщинки.  Длинная,  седая,  библейская  боро-
да в беспорядке спускалась на широкую грудь
этого, на вид для его лет далеко не старого, че-
ловека,  несколько  мешковатого  и  неуклюже-
го,  представителя  типа  именно  тех  русских
людей,  о  которых  сложилась  народная  пого-
ворка: «Не ладно скроен, да крепко сшит».

Никитич вдовствовал уже лет пятнадцать,
его  единственный  сын,  Тимофей,  служил
стремянным  при  князе  Василие.  Это  был  мо-
лодой парень лет двадцати трех; каштановые
кудри и небольшие усы обрамляли довольно
красивое  плутоватое  лицо,  дышащее  весе-
льем и истинно русским бесшабашным ухар-
ством.  Он  был  действительно  чуть  ли  не  са-
мый  веселый  из  молодых  парней  княжеской



дворни;  не  было  игры  и  затеи,  где  бы  Тимо-
фей не был коноводом; балалайка делала под
его  искусными  руками  положительные  чуде-
са  и  очаровывала  невзыскательных  музы-
кальных  знатоков  того  времени.  Сам  князь
Василий с своими гостями по часам заслуши-
вался  игрою  доморощенного  виртуоза-само-
учки. Тимофей был призываем даже в светли-
цу  княжны  потешать  своим  искусством  по-
следнюю и ее сенных девушек.

Там  он  обменялся  своим  сердцем  с  одной
из  сенных  девушек  молодой  княжны —  пол-
ногрудой белокурой и голубоокой Машей, той
самой, если помнит читатель, которая, в день
приезда князя Никиты к брату с  невеселыми
вестями из Александровской слободы, подшу-
чивала над Танюшей, что она «не прочь бы от
кокошника»,  и  получила  от  цыганки  досто-
должный отпор.

Марья  Ивановна,  как  ее  величали  по  ба-
тюшке, тоже несколько отличаемая от других
сенных девушек княжны Евпраксии, и Татья-
на, как две соперницы в расположении их мо-
лодой  боярышни,  недолюбливали  друг  друга,
что  и  выражалось  в  постоянных  подпускае-



мых ими друг другу шпильках.
Роман  Тимофея  и  Маши  был  в  описывае-

мое  нами  время  в  полном  разгаре:  тенистый
сад  летом  и  темные  уголки  нижних  и  верх-
них сеней княжеских хором зимою могли бы
рассказать  многое,  но  они  молчали.  Помол-
чим  и  мы,  тем  более,  что  эта  скромность  не
будет  в  ущерб нашего  повествования,  в  кото-
ром  лица  эти  играют  лишь  второстепенную
роль.

Для  романиста,  на  грустной  обязанности
которого лежит обнажать перед публикой чу-
жие  сердечные  тайны,  приятно  отдохнуть  в
области возможной скромности.

Старику  Никитичу  первому  и  сообщил
Яков  Потапович  свои  опасения  за  спокой-
ствие  князя  и  княжны,  не  сказав,  впрочем,
ничего  определенного  о  причинах,  вызвав-
ших  эти  опасения,  ограничиваясь  лишь  об-
щими  местами  о  переживаемом  для  старых
боярских родов тяжелом времени.

— Да к тому же этот самый рыжий дьявол
Малюта, — помяни мое слово, не к добру зача-
стил он к нам, — на княжну свои глазища бес-
стыжие пялит, индо за нее страшно становит-



ся,  как  стоит  она  перед  ним,  голубка  чистая,
от  страха  даже  в  лице  меняясь… —  заметил,
кроме того, Яков Потапович.

Он несколько раз был около князя Василия
при  неожиданных  визитах  Григория  Лукья-
новича,  и  странное  чувство  какой-то  безот-
четной  ненависти,  какого-то  озлобленного
презрения,  но  ненависти  и  презрения,  кото-
рые можно только чувствовать к низко упав-
шему  в  наших  глазах,  не  оправдавшему  на-
шей  любви  близкому  человеку,  зародилось  в
его душе при первой встрече с Малютою, при
первом взгляде на него.

Казалось,  и  Григорий  Лукьянович  платил
ему  тою  же  монетою;  странен  и  загадочен
был  взгляд  его  раскосых  глаз,  по  временам
останавливавшихся на молодом человеке.

— Правда,  правда,  касатик, —  с  дрожью  в
голосе от внутреннего волнения согласился с
своим  любимцем  Никитич, —  не  доведет  до
добра  это  якшанье  нашего  князя-батюшки  с
«кромешниками».  А  все  кто причинен — бра-
тец, князек Никитушка — юла перекатная…

Старик грустно поник головой.
— Вот  то-то  и  оно,  что  беды  ждать  следу-



ет, —  продолжал  Яков  Потапович, —  надо,
значит, быть настороже, как что — грудью за-
слонить…

— Вестимо так; да из дворни нашей кто за
нашего милостивца живот свой пожалеет? —
уверенно заметил старик.

— Всем тоже зря болтать не следует; скажи
сыну,  пусть  подберет  молодцов  понадежнее,
чтобы всегда у меня на случай под рукой бы-
ли,  да  за  Танькой черномазой глазок приспо-
собить  надо,  больно  она  мне  тоже  подозри-
тельна…

Ничего  более  не  сказал  своему  бывшему
дядьке  Яков  Потапович,  и  этого  было  совер-
шенно  достаточно,  чтобы  задуманный  им
план охраны осуществился и за «черномазой
Татьяной» появился неустанный и недремлю-
щий  глазок-смотрок,  в  лице  возлюбленной
Тимофея — Марьи Ивановны.

Продолжительное  затишье  не  уменьшило
бдительности  Якова  Потаповича;  он  чувство-
вал,  что  оно  перед  бурей,  и  был  настороже  с
своими помощниками.



В

 
XIX 

Вещий сон начинает сбываться 
есело  и  беззаботно  встретила  княжна  Ев-
праксия Васильевна с своими сенными де-

вушками  праздник  Рождества  Христова  1567
года.  В  играх,  забавах  и  гаданьях  проводили
они из  года  в  год  с  нетерпением ожидавшие-
ся русскими девушками того времени святки.

Не  театры,  балы  и  концерты,  незнакомые
еще  юным  представительницам  прекрасного
пола  XVI  столетия,  заставляли  томиться  ра-
достным ожиданием их молодые сердца, а бо-
лее близкие к природе, незатейливые развле-
чения,  а  главное,  возможность  хотя  немного
поднять  завесу  будущего  гаданием  в  «святые
дни»,  безусловную  веру  в  которое,  наравне  с
несомненно  признаваемой  возможностью
«приворотов»,  «отворотов»,  «порчи с глазу» и
проч.,  носили  в  умах  и  сердцах  своих  наши
отдаленные предки обоего пола.

Дни  княжна  с  подружками  посвящала  ка-
танью  с  ледяных  гор,  игре  в  снежки  и  бега-
нью в горелки по расчищенному обширному



двору  княжескому,  и  часть  ночей  более  се-
рьезным  таинственным  занятиям —  испыта-
ниям  будущего:  литью  воска,  свинца,  гада-
нью  с  петухом,  с  зеркалом,  на  луну,  над  про-
рубью,  бросанью башмаков за  ворота,  спросу
прохожих об имени. Все, что заставляло, да и
теперь порой заставляет трепетать сердца де-
вичьи  в  бедных  хижинах  и  в  богатых  хоро-
мах,  имело  место  в  святочном  времяпровож-
дении женской половины обитателей княже-
ского дома.

Все эти игры и гадания производились, ко-
нечно,  под  наблюдением  старой  Панкратьев-
ны, являвшейся, так сказать, их главной руко-
водительницей,  хотя  и  ворчавшей  на  «полу-
ношниц» и «озорниц»,  когда какое-либо гада-
нье  затягивалось  уже  слишком  долго,  что
превосходило  меру  физических  сил  старуш-
ки,  и  она,  под  звуки песен и  хохота,  даже хо-
дя, что называется, клевала носом.

Многие из сенных девушек ухитрялись об-
мануть бдительность Панкратьевны и уже по
окончании  общего  гаданья —  погадать  от-
дельно, на свой страх и риск, пользуясь отхо-
дом ко сну утомившегося за долгий празднич-



ный день их «вечного аргуса».
За последние, впрочем, года,  ввиду расска-

зов  об  опричниках,  они  побаивались  выхо-
дить одни по ночам на берег реки и за ворота
княжеского двора.

О княжне нечего было и говорить; она ни-
когда  не  любила  непослушанием  огорчать
свою любимую старую няньку, да и самые га-
дания  до  последнего  времени  имели  для  нее
значение веселой игры, равносильной всякой
другой, —  мысли  о  будущем,  как  мы  знаем,
посетили ее сравнительно недавно.

Ночь, следовавшая за днем 28 декабря 1567
года,  была  мрачна  и  неприветна.  Весь  этот
день бродили по небу облака, к ночи они еще
более  сгустились,  шел  мелкий  снежок,  и  вы-
плывавшая  луна  то  и  дело  скрывалась  за  ту-
чами.

Было далеко за полночь.
Огни,  как  в  княжеских  хоромах,  так  и  в

людских,  были  давно  потушены.  Кругом  ца-
рила  невозмутимая  тишина,  прерываемая
лишь  изредка  скрипом  снега  под  ногами
опозднившихся  путников,  по  большей  части
ночных  гуляк  из  опричников-ратников,  раз-



носившимся на далекое пространство.
Эти отзвучья городской жизни не  достига-

ли,  впрочем,  до  хором  князя  Василия  Прозо-
ровского;  вблизи  на  большое  расстояние  не
было  «кружал»,  как  назывались  в  то  время
кабаки,  вокруг  которых  кипела  относитель-
ная жизнь тогдашней полумертвой Москвы.

Тишина  во  дворе  и  в  саду  княжеском,  та-
ким  образом,  не  нарушалась  ни  малейшим
шорохом.

Но,  чу!  Послышался  осторожный  стук  вы-
ходной  двери…  По  двору,  по  направлению  к
саду,  промелькнули  две  тени.  Легкий  скрип
шагов,  а  также  очертание  теней  позволяли
безошибочно  заключить,  что  это  были  две
женщины.

Одна  вела  другую  за  руку.  Обе  поспешно
пробежали  сад  и  достигли  калитки,  ведущей
на берег реки.

Тут они остановились.
Одна  из  них,  казалось,  не  хотела  идти  да-

лее  и  вырвала даже свою руку;  другая накло-
нилась  к  ней  совсем  близко  и  несколько  ми-
нут  что-то  нашептывала  ей,  как  бы  уговари-
вая,  затем  снова,  схватив  ее  за  руку,  увлекла



из  сада,  выдвинув  сильною  рукою  тяжелый
засов, запиравший калитку, и они осторожно,
но  все-таки  довольно  быстро  стали  спускать-
ся с береговой кручи.

Они шли не оглядываясь.
Вдруг  за  ними  раздался  пронзительный

свист.  Гулкое  эхо  повторило  его  так  явствен-
но внизу берега,  что трудно было в  точности
сразу  определить,  откуда  он  на  самом  деле
раздался.

Обе  женщины  стали  как  вкопанные,  одна
даже  пошатнулась  и  чуть  не  упала,  так  что
другая принуждена была подхватить ее на ру-
ки.

В  тот  же  момент  совершилось  нечто  со-
всем неожиданное. Пустынный до тех пор бе-
рег — оживился.

Двое мужчин,  Бог  весть откуда взявшиеся,
стали быстро взбираться по берегу по направ-
лению  к  остановившимся  женщинам,  а  от
высокого,  тонувшего  во  мраке  забора,  окру-
жавшего княжеский сад, отделилось несколь-
ко  теней,  который  стали  спускаться  по  тому
же направлению. Это тоже были мужчины.

Поднимавшиеся на берег уже достигли це-



ли,  схватили женщин и бросились,  держа их
на руках, к реке, на льду которой стояли наго-
тове  верховые  лошади,  привязанные  к  колу,
вбитому в берег.

Вдруг раздались крики:
— Лови, держи!
Двое  неизвестных  были  окружены  прибе-

жавшими сверху людьми.
Силы  были  не  равны;  напавших  было  де-

сять человек.
Одна из женщин неистово крикнула и, вы-

рвавшись  из  рук  державшего  ее  поперек  та-
лии  мужчины,  со  всех  ног  бросилась  бежать
вверх.

Державший ее рослый парень был крепко
скручен по ногам и рукам принесенными по-
явившимися  людьми  веревками  и  недвижи-
мо лежал на земле.

Это было делом одного мгновения.
Другой,  держа,  видимо,  бесчувственную

женщину наперевес в левой руке, отмахивал-
ся  от  нападавших на  него  правою,  в  которой
был длинный нож.

Видимо,  он  не  был  расположен  даром  от-
дать свою ношу и если бы не  ловкий и силь-



ный удар палкою по руке, нанесенный ему по
всем  признакам  предводителем  нападавших,
выбивший  нож  и  сделавший  его  безоруж-
ным,  многие  из  загородивших  ему  дорогу
смельчаков легли бы на месте.

Увидя  себя  обезоруженным,  державший
женщину выпустил ее с руки и она как пласт
упала  бы  на  снег,  если  бы  несколько  рук  не
подхватили ее и не уложили бережно на рас-
кинутый охабень.

Воспользовавшись  временем,  когда  вни-
мание некоторых из  нападающих было обра-
щено на полумертвую от страха женщину, ее
похититель  хотел  бежать,  пробившись  си-
лою,  и  уже  засучил  рукава,  но  тот  же,  кото-
рый выбил у него нож, как клещами схватил
его  за  руки  повыше  локтей,  неожиданным
ударом  под  ножку  свалил  на  землю  и,  насту-
пив коленом на грудь, схватил за горло. Двое
других крепко держали его руки.

В это время луна выплыла из-за облаков и
осветила картину этой борьбы.

Яков Потапович — это был он, как, вероят-
но,  уже  догадался  читатель —  узнал  в  лежав-
шем под ним с  искаженным от злобы лицом



противнике Малюту.
Невдалеке,  на  раскинутом  охабне,  лежала

бесчувственная княжна Евпраксия.
Несмотря на то, что для Якова Потаповича

это  открытие  не  было  неожиданностью,  так
как  предупрежденный  Тимофеем,  что  Маша
подслушала  уговор  Татьяны  с  княжной  идти
сегодня  вдвоем  гадать  над  прорубью,  он  по-
нял,  что  цыганка  устраивает  ей  ловушку  и
что ловцом явится не кто другой, как Малюта
Скуратов, но все же, при встрече лицом к ли-
цу  и  этим  до  физической  боли  ненавистным
ему  человеком,  он  задрожал  и  изменился  в
лице.

Это  не  ускользнуло  от  лежавшего  Григо-
рия Лукьяновича, тоже при виде наклоненно-
го над ним воспитанника князя Прозоровско-
го, ощутившего нечто вроде незнакомого ему
доселе  чувства  робости,  но  он  истолковал  за-
меченное им на лице врага  волнение в  свою
пользу.

— Ну,  узнал,  кажись,  меня,  щенок,  так  и
пусти добром, чай обо мне наслышался?..

При первых хриплых от сдавленного горла
звуках этого голоса вся кровь бросилась в ли-



цо  Якова  Потаповича  и  он  сдавил  еще  силь-
нее шею Малюты.

— Вот  то-то  и  оно,  что  наслышан  всяк  на
Руси  о  тебе,  рыжий  пес,  да  небось,  легонько
тебя поучу я,  чтобы не залезала ворона в  вы-
сокие хоромы; не оскверню я рук своих убий-
ством  гада  смердящего,  авось  царя-батюшку
просветит  Господь  Бог  и  придумает  он  тебе
казнь  лютую  по  делам  твоим  душегубствен-
ным…

Малюта  молчал,  злобно  поводя  глазами,
да,  видимо,  и  не  мог  говорить,  так  как  рука
Якова Потаповича железным кольцом давила
ему горло.

— Вяжите его, ребята, — выпустил наконец
Яков Григория Лукьяновича и поднялся с зем-
ли, —  не  глядите,  что  Скурлатович,  бейте  его
в  мою  голову,  но  не  до  смерти,  а  так,  чтобы
помнил  он  до  самого  смертного  часа,  как
сметь ему даже мысль держать в подлой баш-
ке своей о княжне Прозоровской!

Никитич,  Тимофей и другие,  подобранные
последним  молодцы  из  княжеской  дворни,
бросились  исполнять  это  приказание,  и  Ма-
люта,  изрыгавший  проклятия  и  угрозы,  был



быстро  скручен,  подобно  его  сотоварищу  по
гнусному  предприятию —  Григорию  Семено-
ву.

— Не забудьте поучить и этого молодца! —
кивнул  Яков  Потапович  в  сторону  последне-
го,  молча  лежавшего  на  земле. —  Жаль,  сбе-
жала  черномазая,  а  то  поглядела  бы,  как  ее
милого дружка попотчуют батогами.

— В лучшем виде вспарим им спины, Яков
Потапович, —  раздались  кругом  добродуш-
но-насмешливые голоса.

— Только  где  бы  нам  для  этого  дела  при-
способиться?

— Да  вон  в  шалаше  рыбацком, —  места,
чай,  немного надобно баньку им задать горя-
чую, — посоветовал Яков Потапович.

Связанных  пленников  подняли  с  земли  и
понесли к шалашу.

Природа,  как  бы  сочувствуя  наказанию
низких  злодеев,  приняла  ликующий  вид:
небо  прояснилось,  и  луна  обливала  свои  ма-
товым светом замерзшую ленту реки, крутой
берег, покрытый снежной пеленой, и все про-
должавшую  лежать  недвижимо  на  охабне
бледную,  подобно  окружавшему  ее  снегу,



княжну Евпраксию.
Она  лежала  навзничь.  Короткая  шубейка

из  вычерненной  дубленой  овчины  красиво
облегала  ее  стройный  стан;  из-под  темно-си-
него  сарафана  выглядывали  маленькие  нож-
ки,  обутые  в  валенки,  на  раскинутых  миниа-
тюрных  ручках  были  надеты  шерстяные  ру-
кавички;  пряди  золотистых  волос  выбились
из-под  большого  платка,  окутывавшего  голо-
ву,  на  лоб,  как  бы  выточенный  из  мрамора.
Глаза  княжны  были  закрыты,  и  темные,
длинные  ресницы  рельефно  оттеняли  блед-
ное,  без  кровинки  красивое  лицо  с  побелев-
шими полураскрытыми губами.

На первый взгляд она производила впечат-
ление мертвой.

Эта  роковая  мысль  первая  пришла  в  голо-
ву  ставшему  перед  ней  на  колени  и  накло-
нившемуся к ее лицу Якову Потаповичу.

Он сам побледнел, подобно мертвецу, и за-
дрожал.

Чуть  заметное  неровное  дыхание  лежав-
шей успокоило его.

«Она  только  обмерла  с  перепугу,  касаточ-
ка!  Не  ожидала,  что  готовит  ей  любимица,



цыганское  отродье  проклятое!  Не  подслушай
Маша, дай ей Бог здоровья, быть бы ей, голуб-
ке  чистой,  в  когтях  у  коршуна! —  проноси-
лось в его голове. — Но как же теперь ее в дом
незаметно  доставить? —  возникал  в  его  уме
вопрос. — Надо прежде в чувство привести, да
не здесь;  на ветру и так с час места пролежа-
ла, еще совсем ознобится. Отнесу-ка я ее в сад,
в беседку, авось очнется, родная».

Он бережно взял на руки дорогую для него
ношу, обернул ее в охабень и осторожно стал
подниматься по крутому берегу.

Со  стороны  рыбацкого  шалаша  доноси-
лись  звуки  палочных  ударов  и  крики,  а  гул-
кое эхо повторяло их, разнося на далекое про-
странство пустынного берега.

Там  шла,  видимо,  нешуточная  расправа  с
попавшимися  в  руки  русских  людей  «кро-
мешниками».



В

 
XX 

С глазу на глаз 
 одном из отдаленных уголков княжеского
сада  стояла  деревянная  беседка  восьми-

угольной  формы,  состоявшая  из  половой  на-
стилки, балюстрады и восьми деревянных ви-
тых  столбиков,  поддерживавших  осьмико-
нечную крышу с деревянным же шпицем.

Из  этой  беседки,  построенной  на  самом
возвышенном  месте  сада,  открывался  пре-
лестный  вид  на  Москву-реку  и  заречную
часть  города,  с  видневшимися  кругом  нее  гу-
стыми лесами, окружавшими со всех сторон в
те  далекие  времена  нашу  первопрестольную
столицу.

Эта  беседка  была  любимым  местом  летне-
го  отдохновения  покойной  княгини  Анаста-
сии:  в  ней  она  проводила  целые  дни,  окру-
женная  своими  сенными  девушками,  наблю-
дая за игравшими вблизи княжной Евпракси-
ей и Яшей: здесь, под ее наблюдением, проис-
ходила  варка  варений  и  приготовление  все-
возможных  солений,  необходимых  для  до-



машнего обихода.
Своего  хозяйственного  назначения  эта  бе-

седка  не  утратила  и  до  описываемого  нами
времени,  но  князь  Василий  не  любил  захо-
дить не только в нее, но даже в эту часть сада,
навевавшую на него грустные воспоминания
о  тяжелой  утрате,  а  потому  она  и  была  срав-
нительно запущена.

В эту-то беседку и принес Яков Потапович
бесчувственную  княжну,  осторожно  опустив
ее  на  одну  из  находившихся  там  скамеек,  и,
взяв  пригоршню  чистого  снегу,  стал  мочить
ей виски, голову и губы.

Княжна  вздрогнула,  полуоткрыла  глаза  и
испуганно повела ими.

— Где я?.. С кем?.. — прошептала она.
— С  другом,  княжна,  с  другом! —  радост-

но-взволнованным  голосом  отвечал  Яков  По-
тапович.

Такой продолжительный обморок княжны
начинал  не  на  шутку  беспокоить  его,  и  он
несказанно  обрадовался,  когда  она  пришла  в
себя.

Княжна  пристально  взглянула  и  узнала
его.



Густой румянец, покрывший ее щеки, сме-
нил смертельную бледность.

Была  ли  это  краска  радостного  или  стыд-
ливого волнения — как знать?

Она сделала движение, видимо желая при-
подняться. Он помог ей, и она села на лавку.

— А  где  же  Танюша? —  дрожащим  шепо-
том спросила она, не поднимая на него глаз.

Он глядел на нее восторженным взглядом,
но при этом вопросе злобный огонь сверкнул
в его взгляде.

— Схоронилась,  бесстыжая,  стреканула  в
глазах,  только  и  видели;  а  тебе,  княжна,  и
вспоминать об ней, подлой, зазорно бы…

Княжна  подняла  на  него  удивленный
взгляд, заблиставший все-таки радостью.

— Схоронилась?.. Значит, не попалась в ру-
ки разбойникам?..

— Не  разбойники  то  были,  а  ее  же  благо-
приятели: Гришка, ваш же бывший холоп, да
Малюта…

Услыхав  это  имя,  княжна  снова  побледне-
ла.

— Малюта? —  с  дрожью  в  голосе  повтори-
ла она.



Он  заметил,  что  в  этом  голосе  послыша-
лись ноты сомнения.

— Да,  Малюта, —  горячо  продолжал  он. —
Она,  змея,  подвести  тебя  хотела,  по  уговору
вместе  с  этим  Гришкой  все  это  подстроила,
тебя  на  гаданье  подбила,  а  сама  знала,  под-
лая, что они на берегу дожидаются…

Он в подробности передал княжне подслу-
шанный  им  разговор  Татьяны  с  Григорием
Семеновым в  день первого  посещения Малю-
тою княжеского дома, устроенный им надзор
за  «черномазой»,  сообщение  Маши  и  разру-
шенный  им,  с  помощью  преданных  ему  лю-
дей,  план  ее  похищения  «треклятым  оприч-
ником».

Он  увлекся  рассказом,  глаза  его  горели,  в
его  голосе,  против  его  воли,  слышалось  ра-
достное  сознание  исполненного  им  священ-
ного долга.

Княжна  внимательно  слушала  его,  опу-
стив голову, и лишь по временам вскидывала
на него взгляд своих чудных глаз.

Выражение  недоумения  сменялось  в  них
по  мере  того,  как  он  вдавался  в  подробности
неожиданных для нее  разоблачений гнусной



интриги  ее  любимицы,  сперва  выражением
негодования  и  гадливости,  а  затем  благодар-
ности к спасшему ее из рук врагов человеку.

Щеки ее снова горели ярким румянцем.
Оба  они,  освещенные  матовым  светом  лу-

ны, были прекрасны.
— Спасибо,  Яшенька…  Яков  Потапович, —

поправилась она и вся зарделась от этой слу-
чайной  ошибки,  сделанной  по  детской  при-
вычке.

Он понял иначе эту обмолвку, именно так,
как  всеми  силами  души  его  хотелось  понять
ему.

Луч  надежды  блеснул  в  его  отуманенном
от этого ласкового слова мозгу.

Он  порывисто  бросился  пред  ней  на  коле-
ни и схватил ее руки.

— Не  за  что,  княжна,  благодарить  меня.
Как  бы  иначе  мог  поступить  я?  Али  не  веда-
ешь ты,  что  вся  жизнь моя  в  тебе  одной,  что
охотно  за  тебя  положу  я  на  плаху  свою  голо-
ву, что люблю я тебя всем сердцем моим, к те-
бе одной стремятся все мои помыслы…

Он  взглянул  на  нее  и  сразу  оборвал  речь
свою.



Она  сидела  снова  бледная  как  полотно  и
испуганно глядела на него.

Эта  бледность  и  этот  взгляд  мгновенно
отрезвили его.

Луч  надежды  угас  так  же  быстро,  как  по-
явился.

Он медленно поднялся с колен.
— Прости  меня,  княжна,  напугал  я  тебя

своей  глупою  выходкою, —  заговорил  он  по-
давленным  голосом,  с  трудом  произнося  сло-
ва, —  я  лишь  хотел  сказать  тебе,  что  люблю
тебя, как сестру родную, что недалеко ходить
тебе за защитником, что грудью я заслоню те-
бя от ворогов, живота своего не пожалею для
твоего  счастия,  что  ни  прикажешь,  все  сде-
лаю,  спокойно спи под моею охраною и будь
счастлива…  Вот  что  только  и  хотел  сказать
тебе, да не так было сказалося…

Слезы  явственно  задрожали  при  послед-
них словах в его голосе, и он усмехнулся горь-
кой усмешкою.

— Спасибо тебе, Яков Потапович! Не забуду
я  век  услуги  твоей,  братец  мой  названный;
верю тебе, что не дашь меня в обиду ворогам,
а сам и подавно обидеть не вздумаешь… С пе-



репугу мне невесть что померещилось… — от-
вечала оправившаяся княжна Евпраксия.

Яков  Потапович  понял  горький  для  него
смысл слов молодой девушки, понял, что ими
подписан  окончательный  приговор  его  меч-
там и грезам.

Княжна не любила его!
На секунду воцарилось молчание.
Княжна Евпраксия прервала его первая.
— Что-то  будет  мне  от  батюшки,  как  про-

знает он завтра обо всем этом? — как бы про
себя прошептала она.

— Ни  про  что  не  прознает  он, —  успокоил
ее Яков Потапович. — Провожу я тебя до дому.
Маша  тебя  там  дожидается,  проводит  тебя  в
опочивальню,  заснешь  ты  и  все  шитым  да
крытым  останется…  За  себя,  за  Машу  и  за
остальных я ручаюсь: звуком никто не обмол-
вится.

— А  Татьяна? —  тревожно  спросила  княж-
на.

— Коли наглости у ней хватит вернуться в
дом, так она скорей язык проглотит, чем про-
болтается,  свою  же  шкуру  жалеючи.  Да  на-
вряд  она  вернулася:  сбежала,  чай,  и  глаз  на



двор показать не осмелится; знает кошка, чье
мясо съела, чует, что не миновать ей за такое
дело  конюшни  княжеской,  а  что  до  князя  не
дойдет  воровство  ее,  того  ей  и  на  мысль  не
придет, окаянной!

— Куда же она, бедняжка, денется? — в по-
рыве  искреннего  сожаления  спросила  княж-
на.

— Святая  ты,  княжна,  совсем  ангел  чи-
стый; о змее подколодной, подлой предатель-
нице,  чуть навек тебя же не загубившей, бес-
покоишься!  Куда  она,  бедняжка,  денется!  Да
пропади она пропадом!

Он даже сплюнул с досады.
— В  том-то  и  горе,  что  не  сгинет  она,  а

обернется и вывернется. Об ней не тревожься,
не  из  таковских  она,  что  гибнут  ноне  на  свя-
той Руси, а под масть тем, кому живется воль-
готно  и  весело… —  с  горечью  добавил  он  по-
сле некоторой паузы.

Княжна ничего не ответила и поднялась со
скамейки.  Он  проводил  ее,  слегка  поддержи-
вая  под  локоть,  до  нижних  сеней  княжеских
хором,  где  на  самом  деле  дожидалась  ее  Ма-
рья Ивановна,  которой Яков Потапович и по-



ручил  дальнейшее  сопровождение  княжны
до  ее  опочивальни,  наказав  исполнить  это
как  можно  осторожнее,  не  разбудив  никого
из  слуг  или  сенных  девушек,  а  главное —
Панкратьевны.

На  дворе  продолжала  царить  та  же  невоз-
мутимая  тишина,  весь  дом  спал  мертвым
сном,  не  подозревая  совершавшихся  вблизи
событий.

Проводив  княжну,  Яков  Потапович  снова
направился  к  берегу  Москвы-реки,  озабочен-
ный,  как  бы  Никитич  с  Тимофеем  и  осталь-
ными  не  слишком  поусердствовали  в  испол-
нении  его  приказаний  относительно  наказа-
ния «кромешников».

Подходя к калитке, он стал прислушивать-
ся: на берегу было совершенно тихо.

— Покончили,  видно,  расправу-то, —
мелькнуло в  его  голове, — только ненароком
не  зашибили  бы  насмерть.  Пойти  посмот-
реть…

Он  прибавил  шагу,  продолжая  вниматель-
но вслушиваться в окружающую тишину.

Но  вот  до  слуха  его  донесся  скрип  снега
под  ногами  нескольких  человек  и,  выйдя  из



калитки, он столкнулся лицом к лицу с Ники-
тичем, Тимофеем и другими.

— Ну что,  поучили? — обратился он к  пер-
вому с худо скрытою тревогою в голосе, стара-
ясь  придать ему возможно более  небрежный
и насмешливый тон.

— Поучили,  касатик  мой,  поучили, —  се-
рьезно ответил Никитич, — так поучили, что
до новых веников не забудут…

— А где они?
— Да там же, в шалаше, мы их и оставили,

пусть  на  досуге  да  в  прохладе  о  грехах  своих
пораздумаются, авось на-предки присмиреют,
анафемы!

— Да  вы  их  не  очень,  чтобы…  как  я  ска-
зал…  живыми  оставили? —  еще  более  тре-
вожным  тоном  продолжал  свои  расспросы
Яков Потапович.

— Дышут,  родимый,  не  тревожься,  дышут,
живучи, аспиды, отдышутся…

Тимофей с остальными молчали.
Их  лица,  как  и  лицо  Никитича,  хранили

серьезное  выражение  исполненной,  хотя  и
неприятной, но необходимой обязанности.

Яков Потапович вздохнул свободно.



«И впрямь отдышатся да и улизнут восвоя-
си;  не  из  таковских,  чтобы  не  ослобониться:
выжиги,  дотошные…» —  пронеслось  в  его  го-
лове.

— Ну,  ребятушки,  спасибо  вам,  что  помог-
ли мне княжну, ангела нашего, от неминучей
беды вызволить,  вырвать ее,  чистую,  из  гряз-
ных рук кромешников, но только ни гу-гу обо
всем  случившемся;  на  дыбе  слова  не  вымол-
вить…  Ненароком  чтобы  до  князя  не  дошло:
поднимет  он  бурю  великую,  поедет  бить  че-
лом  на  обидчика  государю,  а  тому  как  взгля-
нется, —  не  сносить  может  и  нашему  кня-
зю-милостивцу  головы  за  челобитье  на  Ма-
люту, слугу излюбленного… Поняли, ребятуш-
ки?

— Поняли! —  почти  в  один  голос  послы-
шался ответ.

— Так поклянитесь мне в том всем, что ни
на есть у вас святого в душеньках…

— Клянемся! —  раздалось  снова  в  один  го-
лос, среди полной тишины.

— Спасибо,  ребятушки! —  поклонился  им
всем Яков Потапович поясным поклоном.

Все они затем, молча, вернулись в сад. Ни-



китич  запер  засовом  калитку,  и  все,  так  же
молча, разошлись по своим местам.

Яков Потапович вернулся в свою горницу.
В ней было светло от врывавшегося в окно

лунного света.
Он,  не раздеваясь,  сел на лавку и задумал-

ся.
Мысль  о  том,  что  на  дворе  глухая  ночь  и

что надо ложиться спать, не приходила ему.
Ему было не до сна.
Испуганное и побледневшее лицо княжны

Евпраксии  при  первых  словах  его  горячего
признания  продолжало  носиться  перед  его
духовным  взором  и  ледяным  холодом  сжи-
мать его сердце.

Хотя  он  давно  стал  привыкать  к  мысли  о
несбыточности  мечты  его  о  взаимности,  но
все  же  мечта  эта  потухающей  искоркой  теп-
лилась  в  его  сердце  и  служила  путеводной
звездочкой  в  его  печальном  земном  стран-
ствии.

Теперь  звездочка  эта  потухла  и  беспро-
светная  тьма  неизвестного  будущего,  без  на-
дежды и упований, окружила его.

Не  только  не  пугала,  но  даже  не  выпала



ему на ум возможность страшного отмщения
со стороны всевластного Малюты, да и какие
муки, какие терзания мог придумать этот па-
лач  тела  ему,  истерзанному  и  измученному
сидящим  внутри  его  самого  душевным  пала-
чом.

Так просидел он, не сомкнувши глаз, до са-
мого утра, и когда в доме все встали, он пере-
оделся и спустился вниз к князю Василию.

С  тревогой  думал  он,  не  дошло  ли  как-ни-
будь  до  него  ночное  приключение,  но  взгля-
нув  на  спокойное,  как  всегда,  лицо  старика,
встретившего  его  обычной  ласковой  улыб-
кой, успокоился.

Князь  Василий,  видимо,  не  имел  даже  ма-
лейшего подозрения о случившемся.

При нем вошла к отцу с утренним привет-
ствием и княжна Евпраксия.

Она,  видимо,  была  здорова,  но  лишь
немного  бледнее  и  немного  серьезнее  обык-
новенного.

Жизнь в княжеском доме вступила в свою
обычную колею.

Роковые события ночи на 29  декабря оста-
вили  самый  глубокий  и  неизгладимый  след



М

лишь в душе Якова Потаповича. 
XXI 

В рыбацком шалаше 
алюта  Скуратов  и  Григорий  Семенов  бы-
ли  так  избиты  княжескими  холопьями,

что  действительно,  как  выразился  Никитич,
только дышали.

Связанные  по  рукам  и  ногам,  они  лежали
во мраке рыбацкого шалаша.

Лунный  свет  проникал  в  него  лишь  из  уз-
кого верхнего отверстия, дверное же было за-
крыто  ушедшими  плотно  прислоненным  до-
щатым щитом.

Они  даже  не  могли  испытать,  в  силах  ли
будут подняться на ноги, так как туго завязан-
ные  мертвыми  узлами  веревки  мешали  им
сделать малейшее движение. Оба только чув-
ствовали от этих впившихся в тело веревок и
от  перенесенных  палочных  ударов  нестерпи-
мую боль.

Григорий  Семенов  по  временам  тихо  сто-
нал.

Малюта  был,  видимо,  сильнее  духом.  Он



лежал молча, сосредоточившись.
Впрочем, его мозг жгла неотвязная мысль,

причиняющая  ему  страшную  нравственную
боль  и  заставлявшая  забывать  физические
страдания.

Эта  мысль возникла  в  его  уме,  как  только
он  увидал  наклоненного  к  нему  Якова  Пота-
повича  и  встретился,  при  свете  выплывшей
из-за  облаков  луны,  с  его  полным  злобы,
ненависти и презрения взглядом.

Читатель  помнит,  что  он,  Малюта,  почув-
ствовал даже в этот момент нечто вроде робо-
сти,  и  это  только  потому,  что  в  этом  взгляде
мелькало для него нечто далекое, давно забы-
тое, но знакомое.

Где он видел подобный взгляд?
Он  мысленно  стал  рыться  в  своих  крова-

вых  воспоминаниях,  стал  переживать  свою
жизнь с дней своей ранней юности.

Занятый этой мысленной работой,  он  как-
то  даже  безучастно  отнесся  к  произведенной
над  ним  княжескими  слугами  жестокой  рас-
праве.

Клокотавшая  в  его  сердце  бессильная  зло-
ба  не  могла  заставить  его  забыть  заданный



им самому себе вопрос — где он видел подоб-
ный взгляд? И теперь, когда ушли это подлые
холопья, когда он остался недвижимо лежать
рядом  с  своим  наперсником,  тот  же  вопрос
неотступно вертелся в его уме.

Вдруг он болезненно крикнул.
Григорий  Семенов  со  стоном  повернул  к

нему голову.
— Что, боярин?
Он не получил ответа и замолчал.
Смолк и Малюта.
Этот крик вырвался у него не от боли.
Он  вспомнил,  где  он  видел  этот  взгляд,  и

рой  воспоминаний  далекого  прошлого  вос-
стал перед ним.

Он  вспомнил  первую  казнь,  на  которой
присутствовал  в  качестве  зрителя,  в  первые
дни самостоятельного правления Иоанна,  ца-
ря-отрока.  Он  был  тоже  еще  совсем  юношей.
Это  была  казнь  князя  Кубенского  и  Федора  и
Василия  Воронцовых,  обвиненных  в  подстре-
кательстве  к  мятежу  новгородских  пищаль-
ников[15].  Им  отрубили  головы,  и  народ  бро-
сился грабить дома казненных.

Живо  вспоминается  Малюте,  несмотря  на



то, что этому прошло уже более двадцати лет,
как  он,  вместе  с  невольно  увлекшей  его  тол-
пою  грабителей,  попал  на  двор  хором  князя
Кубенского,  а  затем  проник  и  в  самые  хоро-
мы.

Чернь  бросилась  грабить,  а  он  очутился
один в полутемных сенях.

— Кто бы ни был ты, добрый молодец, спа-
си  меня,  коли  есть  крест  на  груди  твоей! —
услыхал он молящий голос.

Перед  ним,  как  из  земли,  выросла  строй-
ная,  высокая  девушка;  богатый  сарафан  стя-
гивал ее роскошные формы, черная как смоль
коса толстым жгутом падала через левое пле-
чо  на  высокую,  колыхавшуюся  от  волнения
грудь,  большие  темные  глаза  смотрели  на
него  из-под  длинных  густых  ресниц  с  моль-
бой, доверием и каким-то необычайным, в ду-
шу  проникающим  блеском.  Этот  блеск,  каза-
лось,  освещал  все  ее  красивое,  правильное
лицо,  а  черные,  соболиные  брови  красивой
дугой  оттеняли  его  белизну.  На  щеках  то
вспыхивал, то пропадал яркий румянец.

— Кто  ты,  девушка,  и  как  попала  сюда? —
спросил он.



— Я  сирота,  племянница  князя  Кубенско-
го…

— Куда же мне схоронить тебя?
— Куда хочешь, столько спаси меня от над-

ругания грабителей.
У  Малюты  блеснула  мысль.  Он  быстро

сбросил с себя широкий охабень, накинул его
на красавицу, затем нахлобучил ей на голову
свою шапку…

— Иди за мной и не бойся!
Она последовала за ним.
Они  счастливо  миновали  двор,  выбежали

за ворота и пустились бегом по улице, но вда-
ли  показались  бегущие  им  навстречу  толпы
народа  и  они  были  принуждены  свернуть  в
переулок,  оканчивающийся  густою  рощею.
Чтобы схорониться хотя на время, они вбежа-
ли в самую чащу.

На  дворе  стояла  ранняя  осень;  резкий  ве-
тер  колыхал  деревья  с  их  полупоблекшей
листвой. Холодное солнце как-то угрюмо, точ-
но нехотя,  светило,  выглядывая по временам
из-за серовато-грязных облаков.

Забравшись  в  чащу,  они  присели  отдох-
нуть. Девушка, видимо, изнемогала от устало-



сти.
Она  сбросила  с  себя  охабень  Малюты  и

шапку.  Раскрасневшаяся  от  быстрого  бега,  с
полурастрепанной косой, с высоко приподни-
мавшейся  грудью,  она  казалась  еще  прекрас-
нее.

Григорий  Лукьянович  взглянул  на  нее.
Они  были  одни —  она  вся  была  в  его  власти,
его — ее спасителя.

В  нем  разом  проснулись  его  зверские  ин-
стинкты: он рванулся к ней и сжал ее в своих
объятиях.

Она попала из огня да в полымя.
Но каким взглядом окинула она его, сколь-

ко ненависти и презрения выразилось в нем.
Ему  долго  потом  мерещился  этот  взгляд,

поднимая  со  дна  его  сердца  мучительные
угрызения  совести.  Он  усыпил  впоследствии
эту  совесть —  он  позабыл  и  эту  девушку —
жертву  его  первого  преступления…  Он  уто-
пил  эти  воспоминания  в  массе  других  пре-
ступлений,  в  потоках  пролитой  им  человече-
ской крови.

Где она, эта девушка?
Он бросил ее в той же роще, опозоренную,



бесчувственную и… забыл о ней…
Теперь  он  в  малейшей  подробности  при-

помнил все… Вот где он видел этот взгляд!
— Но, неужели он…
Малюта  не  успел  окончить  своей  мысли,

как деревянный щит был отодвинут от двери
шалаша чьею-то рукою и на его пороге появи-
лась,  освещенная  ворвавшимися  в  шалаш
снопом лунного света, Татьяна, с блестевшим
в руке длинным лезвием ножа.

Яков  Потапович  не  ошибся:  она  не  реши-
лась  вернуться  в  дом  князя  Василия,  а,  убе-
жав  с  места  побоища,  притаилась  в  кустах  у
забора  княжеского  сада.  Кусты  были  густы,
несмотря  на  то,  что  были  лишены  листвы;
кроме  того,  от  высокого  забора  падала  тень,
скрывавшая  ее  от  посторонних  взоров.  Она
же сама видела все.

Она  видела,  как  Потапович  пронес  в  сад
бесчувственную  княжну  Евпраксию,  как
оставшиеся  на  берегу  люди  потащили  в  ша-
лаш  Малюту  и  Григория,  слышала  крики  и,
наконец,  увидала  их  возвращавшимися  по
окончании расправы.

Раздался  шум  запираемой  засовом  калит-



ки.
Татьяна осторожно выглянула из своей за-

сады,  несколько  минут  как  бы  застыла  в  на-
пряженной позе,  прислушиваясь к шуму уда-
лявшихся  в  саду  шагов  и,  наконец,  убедив-
шись,  что  все  ушли,  осторожно  стала  спус-
каться по крутому берегу к шалашу.

Под  ноги  ей  попался  какой-то  блестящий
предмет.  Она  подняла  его.  Это  оказался  нож
Григория  Лукьяновича,  выбитый  из  его  руки
Яковом Потаповичем.

Лежавшие  повернули  к  ней  свои  головы,
пораженные неожиданным посещением.

Григорий не узнал своей возлюбленной.
С перепугу они оба не сразу заметили, что

это  была женщина, — все  их  внимание было
обращено  на  блестевший  в  руках  таинствен-
ного пришельца длинный нож.

У обоих мелькнула одна мысль, что вороги
вернулись покончить с ними.

Выражение  смертельного  ужаса  одновре-
менно появилось на их лицах, бледных от пе-
ренесенных побоев.

— Однако они лихо вас отпотчевали! — то-
ном  сожаления,  смешанным  с  обычным  для



нее тоном насмешки, произнесла Татьяна.
— Таня! — узнал ее Григорий Семенович.
Она подошла к лежавшим.
— Ну,  полно  вам  спать-то,  вставать  по-

ра! —  уже  явно  насмешливо  продолжала  она
и несколькими ловкими ударами ножа разре-
зала скручивавшие Григория веревки.

— Откуда у тебя нож-то? — спросил ее Гри-
горий.

Она рассказала.
— Это боярина! — кивнул он в сторону Ма-

люты.
Последний продолжал смотреть с недоуме-

нием на происходившую перед ним сцену.
От его внимания не ускользнула, впрочем,

чисто животная красота Тани.
— «Краля-то  отменная!» —  мелькнуло

невольно в его голове.
Он понял, что эта девушка пришла освобо-

дить их, что это и есть зазнобушка его нового
ратника —  Григория,  и  вместе  с  спокойстви-
ем  за  будущее  его  ум  посетили  и  обычные
сладострастные мысли.

Такова была натура этого человека-зверя.
Освобожденный Григорий с усилием встал



на ноги и вместе с Татьяной освободил от пут
и Григория Лукьяновича.

Тот  тоже  встал  и,  ежась  от  боли,  осторож-
но  присел  на  валявшийся  в  шалаше  чурбан,
тот  самый  чурбан,  сидя  на  котором  два  года
тому назад Татьяна объяснялась в любви Яко-
ву Потаповичу.

— Как же это так, девушка, мы впросак по-
пали?  Не  сболтнула  ли  ты  кому  лишнего? —
спросил Григорий Лукьянович.

Татьяна  стала  оправдываться.  Она  и  сама
недоумевала,  как мог быть открыт так искус-
но  и  осторожно  составленный  ею  план.  О  га-
данье знала только одна княжна.

— Разве  подлая  Машка,  Тимофеева  полю-
бовница,  подслушала?  Но  как  и  когда?  А  все-
му  делу  голова  этот  подзаборный  Яшка  про-
клятый, чтобы ему ни дна ни покрышки!.. — с
уверенностью заключила Таня.

Затем она перешла к себе. Ей нельзя более
вернуться  в  княжеский  дом.  Яшка  наверное
догадался обо всем и передаст завтра же кня-
зю Василию.

— Куда  же  мне  деть  тебя? —  вопроситель-
но-недоумевающим  тоном  произнес  Григо-



рий  Семенович  и  взглянул  на  Григория  Лу-
кьяновича, как бы прося совета.

— Ништо, пусть ко мне идет в дворовые, к
Катерине —  так  звали  его  старшую  дочь —  в
сенные девушки… — молвил Малюта, убедив-
шись,  что  ни  Григорий  Семенович,  ни  Татья-
на не виноваты в неудаче и печальном исхо-
де всесторонне обдуманного плана.

— Благодарствуй,  боярин, —  почти  в  один
голос  вскрикнули  те  и  бросились  целовать
руки Малюты.

— А  ты  расскажи  мне,  девушка,  кто  этот
Яшка? —  спросил  Малюта,  приняв  изъявле-
ния благодарности.

Танюша  стала  рассказывать.  Когда  она
между прочим упомянула, что на подкидыше
был надет золотой тельник, усыпанный алма-
зами,  который  князь  Василий  возвратил  ему
два  года  тому назад,  Малюта схватился  за  го-
лову.

Он вспомнил, что, когда во время борьбы с
племянницей  князя  Кубенского  он  разорвал
ей ворот сарафана, то увидал на ее груди тоже
золотой тельник, усыпанный алмазами.

— Так он, он…



Малюта не договорил;  он лишился чувств,
и если бы Григорий и Татьяна не поддержали
его — упал бы навзничь.

Когда он пришел в себя, то все трое вышли
из шалаша и пошли к стоявшим на льду реки
коням.

Животные,  хотя  и  привычные  к  непого-
дам, уже давно нетерпеливо ржали от холода.

Они отвязали их и кое-как с трудом взобра-
лись на них с помощью Татьяны.

Последняя  ловко  примостилась  на  седло
сзади  Григория  Семенова,  и  все  трое  вскоре
скрылись  в  снежной  пыли,  поднятой  быст-
рым бегом застоявшихся лошадей.



П

 
XXII 

В «неволе» 
рошло несколько месяцев.

Царь  находился  в  Александровской
слободе.

От  этой  слободы  в  наши  дни  не  осталось
ни малейшего следа,  так как,  по преданию, в
одну  жестокую  зиму  над  ней  взошла  черная
туча,  опустилась  над  самым  дворцом,  этим
бывшим обиталищем безумной роскоши, раз-
врата,  убийств и богохульства, и разразилась
громовым ударом,  зажегшим терема,  а  за  ни-
ми  и  вся  слобода  сделалась  жертвою  разъ-
яренной  огненной  стихии.  Поднявшийся  че-
рез  несколько  дней  ураган  развеял  даже  пе-
пел,  оставшийся  от  сгоревших  дотла  постро-
ек.

Слобода  отстояла  от  Москвы  верстах  в
восьмидесяти и от Троицкой лавры в двадца-
ти верстах.

Врожденный  юмор  русского  народа,  не
убитый  в  нем  переживаемыми  тяжелыми
временами,  заменил  слово  «слобода»,  озна-



чавшее  в  то  время  «свободу»,  словом  «нево-
ля», что дышало правдивою меткостью.

Это  тогдашнее  любимое  местопребывание
подозрительного  Иоанна  было  окружено  со
всех  сторон  заставами  с  воинской  стражей,
состоявшей из рядовых опричников, а самый
внешний  вид  жилища  грозного  венценосца,
с  окружавшими  его  постройками,  по  дошед-
шим до нас показаниям очевидцев, был вели-
колепен,  особенно  при  солнечном  или  лун-
ном освещении. Опишем вкратце это, к сожа-
лению, не сохранившееся чудо зодчества того
времени.

Государев  дворец,  или  «монастырь»,  как
называют его современники, был громадным
зданием  необычайно  причудливой  архитек-
туры; ни одно окно, ни одна колонна не похо-
дили друг на друга ни формой, ни узором, ни
окраскою.  Бесчисленное  множество  теремов
и  башенок  с  разнокалиберными  главами
увенчивали здание,  пестрившее в  глазах  все-
ми цветами радуги.

Крыши и купола, или главы, теремов и ба-
шенок  были  из  цветных  изразцов  или  золо-
той и серебряной чешуи, а ярко расписанные



стены довершали оригинальность и роскошь
внешности этого странного жилища не менее
странного царя-монаха.

На  «монастырском»  дворе,  окруженном
высокою стеною с бесчисленными отверстия-
ми  разнообразной  формы  и  величины,  пона-
деланными  в  ней  «для  красы  ради»,  находи-
лись три избы, два пристена, мыльня, погреб
и ледник.

Стена была окружена заметом[16]  и глубо-
ким рвом.

В  самой  слободе  находилось  стоявшее
невдалеке  от  дворца  здание  печатного  двора
с  словолитней  и  избами  для  жительства  ма-
стеров-печатников как иностранных, вызван-
ных  царем  из  чужих  краев,  так  и  русских,  с
друкарем  Иваном  Фёдоровым  и  печатником
Петром Мстиславцевым во главе.

Далее тянулись дворцовые службы, где по-
мещались  ключники,  подключники,  хлебни-
ки, сытники, псари, сокольники и другие дво-
ровые люди.

Несколько  слободских  церквей  с  ярко  го-
ревшими  на  куполах  крестами  высились
вблизи  дворца.  Стены  их  были  также  ярко



размалеваны.  Между  ними  особенною  пыш-
ностью  и  богатством  выделялся  славный
храм  Богоматери,  покрытый  снаружи  яркою
живописью. На каждом кирпиче этой церкви
блестел  золотой  крест,  что  придавало  ей  вид
громадной золотой клетки.

В  слободе  было  множество  каменных  до-
мов,  лавок  с  русскими  и  заморскими  товара-
ми, — словом, в сравнительно короткое время
пребывания  в  ней  государя  она  разрослась,
обстроилась и стала целым городом.

Дорога между нею и Москвою была необы-
чайно  оживлена:  по  ней  то  и  дело  скакали
гонцы государевы,  ездили купцы с  товарами,
брели скоморохи и нищие.

Наряду  с  куполами  храмов  Божьих,  подъ-
езжавших  и  подходивших  поражали  высив-
шиеся  на  площади,  одна  подле  другой,
несколько виселиц. Тут же были срубы с пла-
хами и топорами наготове, чернелось и место
для  костра.  Виселицы  и  срубы  были  окраше-
ны в черную краску и выстроены прочно, ви-
димо изготовленные на многие годы.

За  слободой  белели  покрытые  белоснеж-
ным ковром гряды холмов, а еще далее черне-



лись густые леса.
Такова была Александровская слобода, или

«неволя».
Придворные,  государственные  и  воинские

чины  жили  в  особенных  домах;  опричники
имели свою улицу близ дворца; купцы также.
Первые ежедневно должны были являться во
дворец.

Подобно  оригинальной  внешности,  ориги-
нальна была и внутренняя жизнь этого двор-
ца-монастыря.

Вот  как,  по  свидетельству  чужеземцев-со-
временников, описывает ее Карамзин. 

«В сем грозно увеселительном жили-
ще Иоанн посвящал большую часть
времени церковной службе, чтобы
непрестанною деятельностью успоко-
ить душу. Он хотел даже обратить
дворец в монастырь, а любимцев своих
в иноков: выбрал из опричников 300 че-
ловек, самых злейших, назвал их брат-
нею, себя игуменом, князя Афанасия
Вяземского келарем, Малюту Скура-
това параклисиархом[17], дал им та-
фьи, или скуфейки, и черные рясы, под
коими носили они богатые, золотом



блестящие кафтаны с собольею опуш-
кою; сочинил для них устав монаше-
ский и служил примером в исполнении
оного. Так описывают сию монастыр-
скую жизнь Иоаннову: в четвертом
часу утра он ходил на колокольню с
царевичами и Малютой Скуратовым
благовестить к заутрене; братия спе-
шила в церковь; кто не являлся, того
наказывали восьмидневным заключе-
нием. Служба продолжалась до шести
или семи часов. Царь пел, читал, мо-
лился столь ревностно, что на лбу
всегда оставались у него знаки крепких
земных поклонов. В восемь часов
опять собирались к обедне, а в десять
садились за братскую трапезу все, кро-
ме Иоанна, который, стоя, читал
вслух душеспасительные наставления.
Между тем, братия ела и пила досы-
та; всякий день казался праздником:
не жалели ни вина, ни меду; остаток
трапезы выносили из дворца на пло-
щадь для бедных. Царь обедал после,
беседовал с любимцами о законе, дре-
мал, или ехал в темницу пытать ка-
кого-нибудь несчастного. В восемь ча-
сов шли к вечерне; в десятом Иоанн



уходил в спальню, трое слепых расска-
зывали ему сказки; он слушал их и за-
сыпал, но ненадолго: в полночь вста-
вал и день его начинался молитвою.
Иногда докладывали ему в церкви о де-
лах государственных, иногда самые
жестокие повеления давал Иоанн во
время заутрени или обедни». 

В  описываемый  нами  день  царь  ранее
обыкновенного  удалился  в  свою  опочиваль-
ню.

Это  была  обширная  комната,  в  переднем
углу  которой  стояла  царская  кровать,  а  нале-
во от двери была лежанка; между кроватью и
лежанкой было проделано в стене окно, нико-
гда не затворявшееся ставнем, так как Иоанн
любил, чтобы к нему проникали первые лучи
восходящего солнца,  а  самое окно глядело на
восток.

Царь  только  несколько  дней  тому  назад
вернулся в  слободу из Москвы и был все вре-
мя  в  мрачно-озлобленном  настроении.  Даже
любимцы его трепетали; ликовал один Малю-
та,  предвкушая кровавые последствия такого
расположения духа «грозного царя». Он и сам



ходил  мрачнее  тучи  и  рычал,  как  лютый
зверь.

Последним распоряжением Иоанна, в быт-
ность  его  в  Москве, — было отвезти бывшего
митрополита  Филиппа  в  Тверской  Отрочий
монастырь.

Вся  эта  уже  минувшая  борьба  его  с  «свя-
тым»,  как  называли  его  в  народе,  старцем,
окончившаяся низложением последнего и су-
дом  над  ним,  тяготила  душу  царя,  подвергая
ее  в  покаянно-озлобленное  настроение,  ча-
стое за последнее время.

Не отходя ко сну, он наедине с собою, сидя
на  своем  роскошном  ложе,  припоминает
мельчайшие  подробности  этой  борьбы  с
сильным духом монахом.

«Кто  прав  из  нас,  кто  виноват?» —  неот-
ступно вертится вопрос в уме Иоанна.

Какой-то  внутренний  голос  говорил  ему  о
правоте  Филиппа.  Недаром  любовь  народа,
трепетавшего и скрывавшегося от царя, была
уделом этого митрополита.

Другой  голос,  которому  царь  внимал  с
большим  удовольствием,  нашептывал  ему  о
собственной  правоте,  о  кознях,  о  мнимых,



преступных будто бы, замыслах этого святого
старца.

Но странное дело, этот голос был похож на
голос Малюты,  принимавшего на самом деле
главное участие в следствии и суде над архи-
пастырем.

Царь мучился сомнениями и снова кропот-
ливою  работою  настойчивых  воспоминаний
силился разрешить этот вопрос.

Припоминает  он  его  первое  столкновение
с  этим  митрополитом,  которого  он  сам  вы-
звал  на  престол  архиерейский  из  дикой  пу-
стыни, с острова Соловецкого.

Неотступно мерещится ему взгляд благооб-
разного  старца,  устремленный  мимо  него  на
образ Спасителя в соборном храме Успения в
Москве, как бы не замечающий Иоанна, стоя-
щего пред ним в монашеской одежде. В ушах
его звучат грозные слова архипастыря.

— В  сем виде,  в  сем одеянии странном,  не
узнаю  царя  православного;  не  узнаю  и  в  де-
лах царства!..

Гнев  борется  в  душе  царя  с  угрызениями
совести.

Далее  несутся  тяжелые  воспоминания —



вторичное  столкновение  с  митрополитом  во
время  крестного  хода  в  Новодевичьем  мона-
стыре.

Мелькает  перед  царем  картина  изгнания
архипастыря из храма Успения во время бого-
служения,  переданная  ему  исполнившим,  по
его  повелению,  это  позорное  дело  Алексеем
Басмановым:  толпы  народа,  со  слезами  бегу-
щие  за  своим  духовным  отцом,  сидящим  в
бедной рясе на дровнях, с светлым лицом бла-
гословляющим  его  и  находящим  сказать  в
утешение  лишь  одно  слово:  «молитесь»…  И
все это несется в разгоряченном воображении
царя.

Вот  в  присутствии  его  читают  приговор
Филиппу,  будто бы уличенному в  тяжких ви-
нах и волшебстве.

Слышится  ему  просьба  изможденного
страдальца,  обращенная к  нему,  не  за  себя,  а
за  других, —  просьба  не  терзать  Россию,  не
терзать подданных.

«Был ли он виновен на самом деле? — вос-
стают в уме царя вопросы. — Чем уличен он?
Клеветой игумена Паисия».

Царь сам плохо ей верил.



«А если он невинен, то кого казнил он как
его  сообщников?  Тоже  невинных?  За  что  ве-
лел  от  отсечь  голову  племяннику  Филиппа,
Ивану Борисовичу»?..

Вспоминает  царь,  что  когда  посланные  с
этою головою принесли ее сверженному мит-
рополиту,  заточенному  в  Николаевской  оби-
тели,  и  сказали,  как  велел  Иоанн:  «Се  твой
любимый  сродник;  не  помогли  ему  твои  ча-
ры»,  Филипп  встал,  взял  голову,  благословил
ее и возвратил принесшему.

Так передал царю Малюта, бывший во гла-
ве этого жестокого посольства.

«Кто прав из нас, кто виноват?» — все про-
должал  оставаться  неразрешенным  роковой
вопрос.

И теперь все  еще идет следствие по этому
делу. Малюта пытает Колычевых — родствен-
ников Филиппа, а доказательств вины его, на-
стоящих,  ясных доказательств,  что-то  не  вид-
но. В минуты просветления это сознает и сам
царь.

Такая минута наступила для него и теперь.
— Он, он прав, а не я! — болезненно вскри-

кивал Иоанн.



И, немилосердно бия себя в перси, царь па-
дает  ниц  перед  образницей,  освещенной
несколькими лампадами.

Тяжелые стоны вырываются у  него из гру-
ди,  все  его  тело  колышется  в  истерическом
припадке.

В  этот  момент  в  опочивальню,  звеня  клю-
чами, вошел Малюта.

Он  остановился  у  дверей  и  стал  пережи-
дать окончания молитвы царя.

С той памятной ночи, когда мы видели его
в  рыбацком  шалаше,  он  страшно  изменился:
щеки  осунулись,  скулы  еще  более  выдвину-
лись, а раскосые глаза, казалось, горели, если
это  только  было  возможно,  еще  более  злоб-
ным огнем.

Иоанн кончил молиться,  с  трудом припод-
нялся  с  пола,  в  изнеможении  опустился  на
кровать и заметил своего любимца.

— Ну,  что,  сознались? —  с  сверкнувшим
из-под нависших бровей взором спросил он.

В его голосе послышались ноты тревожно-
го сомнения и нетерпеливого ожидания.

— Сознались, великий государь, во всем со-
знались,  лиходеи, —  мрачно  ответил  Григо-



рий Лукьянович.
Царь  вскинул  на  него  удивленно-радост-

ный взгляд.
Значит он… он… виноват! — с дрожью в го-

лосе воскликнул Иоанн.
— Зря  тревожишь  ты  себя,  государь,  из-за

чернеца  злонамеренного…  Вестимо,  вино-
ват…  Зазнался  поп,  думал,  как  Сильвестр,  не
к  ночи  будь  он  помянут,  твою  милость  осед-
лать  и  властвовать,  а  не  удалось —  к  твоим
ворогам переметнулся…

— К кому? — прохрипел Иоанн и устремил
на Малюту пронзительный взгляд.

— К  князю  Владимиру  Андреевичу…  Сей-
час сознались мне Филипповы родичи, что по
его  наказу  вели  переговоры  с  князем,  чтобы
твою  царскую  милость  извести,  а  его  на  цар-
ство  венчать,  но  чтобы  правил  он  купно  с
митрополитом  и  власть  даровал  ему  на  ма-
нер власти папы римского.

— Ишь,  чего  захотел,  святоша… —  хрип-
лым  смехом  захохотал  успокоенный  царь. —
Один  пытал?.. —  вдруг  обратился  он  к  Малю-
те.

— Нет,  государь,  с  дьяками;  все  до  слова  в



пыточном  свитке  прописано, —  заутра  тебе
представят…

— Спасибо, спасибо, отец параклисиарх! —
шутливо  произнес  Иоанн. —  Век  тебе  этой
услуги не забуду — тяжесть великую снял ты
с моего наболевшего сердца.

Царь задумался.
Малюта молчал.
Вдруг  Иоанн  вскочил,  как  бы  осененный

внезапною мыслью.
— В церковь, все в церковь, все за мной! —

воскликнул он диким голосом. — Идем благо-
вестить, Малюта!

Через  несколько  минут  на  колокольне
церкви  Богоматери  раздался  мерный  благо-
вест,  и  из  дворца  потянулись  опричники  в
черных одеждах.

Они шли вместе с царем благодарить Бога
за принесенное Малютой известие о виновно-
сти  изгнанного  митрополита —  известие,  ко-
торое  больному  воображению  Иоанна  каза-
лось  особою  милостью  Всевышнего  к  нему,
недостойному  рабу,  псу  смрадному,  как  он
сам именовал себя в находивших на него при-
падках самоуничижения.



Б

 
XXIII 

Волк и волчица 
ыло  уже  далеко  за  полночь,  когда  Григо-
рий  Лукьянович  вернулся  в  свои  хоромы

после  прослушанной  им  вместе  с  царем  и
остальною «братиею» церковной службы. Все
домашние  его  давно  уже  спали.  Он  прошел
прямо  в  свою  опочивальню  особым  ходом,
выходящим  в  сад.  Ключи  как  от  этой  двери,
так  и  от  дверей,  соединявших  эти  горницы  с
остальными хоромами, были постоянно в его
кармане.

Мы имели уже случай заметить, что после
так  печально  окончившегося  для  него  перво-
го  столкновения  с  Яковом  Потаповичем  он
изменился  в  лице,  похудел  и  почти  постоян-
но находился в озлобленно-мрачном настрое-
нии.  Козлом  отпущения  этого  состояния  его
черной  души  были  не  только  те  несчастные,
созданные  по  большей  части  им  самим  «из-
менники»,  в  измышлении  новых  ужасных,
леденящих кровь пыток для которых он нахо-
дил забвение своей кровавой обиды, но и его



домашние: жена, забитая, болезненная, преж-
девременно  состарившаяся  женщина,  с  крот-
ким  выражением  сморщенного  худенького
лица,  и  младшая  дочь,  Марфа,  похожая  на
мать,  девушка  лет  двадцати,  тоже  с  симпа-
тичным, но некрасивым лицом, худая и блед-
ная. Над этими безответными членами своего
семейства  срывал  Малюта,  почти  без  проме-
жутков  за  последнее  время,  клокотавшую  в
его сердце злобу.

Старшая его дочь, Екатерина, о которой мы
уже имели случай упоминать,  была не из  та-
ковских,  чтобы  нападки  отца  оставлять  без
надлежащего  отпора.  Она  была  в  полном
смысле  «его  дочь».  Похожая  на  Малюту  и  са-
женным ростом, за который он получил свое
насмешливое  прозвище,  и  лицом,  и  характе-
ром, она носила во внутреннем существе сво-
ем  те  же  качества  бессердечного,  злобного
эгоиста,  злодея  и  палача,  как  бы  насмешкой
судьбы  облеченные  в  женское  тело.  Екатери-
не шел двадцать третий год.

Обе  дочери,  по  понятиям  того  времени,
принадлежали,  таким  образом,  к  «перестар-
кам», к «засидевшимся в девках».



Причину  этого  надо  было  искать  не  в  от-
сутствии  красивой  внешности  у  обеих  деву-
шек,  так  как  даже  и  в  то  отдаленное  от  нас
время люди были людьми и богатое приданое
в  глазах  многих  женихов,  державшихся  муд-
рых пословиц «Была бы коза да золотые рога»
и «С  лица не  воду пить»,  могла украсить вся-
кое  физическое  безобразие, —  дочери  же  Ма-
люты  были  далеко  не  бесприданницы, —  а
главным  образом  в  том  внутреннем  чувстве
брезгливости,  которое  таили  все  окружаю-
щие  любимца  царя,  Григория  Лукьяновича,
под  наружным  к  нему  уважением  и  подобо-
страстием, как к «человеку случайному». Сде-
латься же зятем Малюты, зятем палача, нико-
му не представлялось привлекательным.

Умный Малюта хорошо понимал это и, по-
своему любя свою семью, бессильно злобство-
вал  на  то,  что  собственными  руками  разру-
шил  возможное  ее  благоденствие,  но  с  из-
бранного им пути не было поворота в сторону
и  годами  упроченную  репутацию  нельзя  бы-
ло сбросить, как изношенное платье.

В  самой  основе  причин  того  ада,  который
он сам делал из своего «семейного очага»,  ле-



жала безграничная любовь к семье, выражав-
шаяся, по странному свойству дьявольски эго-
истичного  характера  Григория  Лукьяновича,
в  том,  чтобы  вымещать  за  причиняемые  им
же  самим  несчастия  близких  ему  людей,
несчастия,  несказанно  мучившие  его  и  по-
мочь в которых он сознавал себя бессильным,
этим  же  близким  людям,  ежедневное  столк-
новение с которыми растравляло раны его ко-
лоссального самолюбия.

Был  еще  пятый  член  семьи  Григория  Лу-
кьяновича,  самое  имя  которого  произноси-
лось в доме за последнее время не только слу-
гами,  но  и  семейными,  только  шепотом, —
это  был  сын  Малюты,  Максим  Григорьевич,
восемнадцатилетний  юноша,  тихий  и  крот-
кий, весь в мать, как говорили слуги, а вместе
с  тем  какой-то  выродок  из  семьи  и  по  внеш-
ним  качествам:  красивый,  статный,  с  пря-
мым,  честным  взглядом  почти  детски  невин-
ных глаз, разумный и степенный не по летам,
и  хотя  служивший  в  опричниках,  но  сторо-
нившийся от своих буйных сверстников.

Он  был  любимцем  не  только  всей  семьи,
но и дворни. Любил его и отец, на него возла-



гал  все  свои  самолюбивые  надежды  на  про-
должение  рода  Скуратовых,  не  нынче-завтра
бояр — эта мечта не оставляла Малюту.

Царь  любил  Максима,  часто  по-детски  да-
вавшего ему прямые ответы, и жаловал его, и
вдруг в одну прекрасную ночь Максим Григо-
рьевич бежал из  родительского дома и как в
воду канул — пропал без вести.

Отцу  он  оставил  «грамотку»,  в  которой
объяснял,  что  не  может  продолжать  жить
среди  потоков  крови  неповинных,  проливае-
мой рукой его отца, что «сын палача» — он не
раз  случайно  подслушал  такое  прозвище —
должен  скрыться  от  людей,  от  мира.  Он  умо-
лял  далее  отца  смирить  свою  злобу,  не  под-
стрекать  царя  к  новым  убийствам,  удоволь-
ствоваться  нажитым  уже  добром  и  уйти  от
двора молиться. 

«Прости твоего непокорного сына, но
вечного за тебя богомольца», 

— так  заканчивал  Максим  Григорьевич
свою «грамотку».

— Мальчишка,  молокосос! —  прохрипел
Малюта,  окончив  чтение  этого  письма. —



Ишь, богомолец выискался, мои грехи пошел
замаливать…  Не  замолить!..  А  тебя  я  на  дне
морском сыщу, согну в бараний рог!..

Григорий  Лукьянович  разразился  диким,
злобным хохотом.

Надежды  Григория  Лукьяновича  не  сбы-
лись:  сын,  как  мы  уже  сказали,  несмотря  на
все  принятые  со  стороны  Малюты  меры,  не
был разыскан.

Носились  слухи,  что  он  нашел  убежище  у
новгородского  архиепископа Пимена,  принес
перед ним искреннюю душевную исповедь и
тот скрыл его в одном из новгородских мона-
стырей.

Монастыри были тщательно обысканы, но
Максим не найден.

Несмотря  на  это,  Малюта  продолжал  ве-
рить этим слухам и занес  имя новгородского
архипастыря  в  свою  злобную  память, —  это
отразилось  на  грядущих  исторических  собы-
тиях, что мы увидим впоследствии.

Розыски  были  прекращены,  но  потеря  лю-
бимого сына, разрушившая все самолюбивые
мечты  Григория  Лукьяновича,  тяжелым  гне-
том  легла  на  его  душу  и  усугубила  тяжесть



воспоминания неотмщенной обиды, нанесен-
ной  ему  дикой  расправой  с  ним  со  стороны
холопьев  Василия  Прозоровского,  во  главе  с
княжеским подкидышем, Яковом Потаповым,
тем  более,  что  между  этими  событиями
неожиданно появилась роковая связь.

Бегство  Максима  Григорьевича  случилось
вскоре  после  роковой  ночи  на  29  декабря,  и
Малюта,  глубоко уязвленный в своем «отцов-
ском»  чувстве,  сознавал  себя  почти  бессиль-
ным  против  нанесенного  ему,  смываемого
лишь  кровью,  оскорбления  Якова  Потапова,
подозрение о происхождении которого закра-
лось в его ум, утвердилось в нем и час от часу
казалось ему правдоподобнее.

С  ним  случилось  то  же  самое,  что,  по  сло-
вам  Карамзина,  удерживало  до  поры  до  вре-
мени  и  повелителя  Малюты,  Иоанна,  от  каз-
ни  князя  Владимира  Андреевича —  «ужас
обагрить  руки  кровью  ближнего  родственни-
ка».

Желание  отмщения  боролось  в  нем  с  эти-
ми  подымавшимися  из  глубины  его  души
нравственными  затруднениями;  наконец  он
сравнительно успокоился, измыслив план по-



губить ненавидящего его юношу — перед ним
носился его взгляд, навеявший на него страш-
ные  воспоминания —  иным,  косвенным  пу-
тем,  не  принимая  в  его  погибели  непосред-
ственного  участия:  он  решил  воспользовать-
ся  его  безумной  любовью  к  княжне  Евпрак-
сии и, сгубив его, завладеть и ею, а потом под-
копаться и под старого князя.

Об отношениях Якова Потаповича к княж-
не  передала  Малюте  появившаяся  в  его  доме
Татьяна.

Хитрая цыганка заметила еще в рыбацком
шалаше  впечатление,  произведенное  ее  кра-
сотой на «грозного опричника»,  и,  живя в до-
ме  в  качестве  сенной  девушки  его  старшей
дочери, положительно околдовала его.

Сладострастный  Малюта  находил  забве-
ние  от  внутренних  мук,  терзаний  его  обособ-
ленного  положения  неудовлетворенной  стра-
сти к юной княжне Прозоровской под жгучи-
ми ласками дикарки.

Ослепленный  и  отуманенный  любовью  к
ней же, Григорий Семенов не замечал ничего,
тем более, что Григорий Лукьянович поручил
ему  неусыпное  наблюдение  за  домом  князя



Василия,  и  усердный  исполнитель  воли  сво-
его  господина  и  своей  зазнобушки  большую
часть  своего  времени  проводил  в  Москве,  из-
редка,  лишь  для  докладов,  приезжая  в  слобо-
ду.

Не  прошло  и  пяти  минут  после  прихода
Григория  Лукьяновича,  как  в  наружную
дверь  послышался  осторожный  троекратный
стук.

Малюта,  зажегший  свечу  и  севший  было
на лавку, быстро встал и отпер дверь.

В  горницу  неслышными  шагами  про-
скользнула Татьяна Веденеевна.

— Заждалась  я  тебя  ноне,  касатик  мой,
Григорий  Лукьянович!  Измаялся  ты  совсем  с
этими  проклятыми  «изменниками»;  вишь,  в
глухую ночь только  домой вернулся! — нача-
ла она, сбросив с себя платок и присаживаясь
на лавку рядом с Малютою.

— Государь  молиться  вздумал,  ну,  я  и  за-
позднился. Слышала, чай, благовест, кошечка
моя  черноглазая? —  отвечал  он,  обвивая  ее
талию рукою.

— Слышала,  как не  слыхать, — прижалась
она  к  нему  всем  телом, —  а  все  из-за  кого  и



царь-батюшка себе покою не знает,  и другим
не даст? Все из-за них, из-за бояр-изменников!

— Так,  так,  девонька  моя  разумная! —  на-
клонился к ее лицу Григорий Лукьянович.

Татьяна потянулась к нему губами, и он за-
печатлел на них тот омерзительный поцелуй,
один звук которого коробит слух неиспорчен-
ного человека.

— Чем  порадуешь  меня,  Григорий  Лукья-
нович?  Надысь  обещал  подарить  меня  ве-
сточкой о близкой гибели моих и твоих воро-
гов… — вкрадчивым шепотом начала она.

— Погодь,  погодь  маленько,  моя  ласточка,
недолго  ждать,  завтра  явится  к  князю  Васи-
лию просить приюта и охраны молодой князь
Владимир Воротынский, из себя красавец пи-
саный,  не  устоять  княжне  против  молодца,
все  по  твоему  сделается,  как  по  писаному:  и
Яшка сгинет, и княжне несдобровать; а там и
за  старого  пса  примемся;  на  орехи  и  ему  до-
станется…

Глаза  Татьяны  загорелись  злобною  радо-
стью,  и  она,  казалось,  вся  превратилась  в
слух.

— Тимошка не парень, а золото, все это де-



ло мне оборудовал: достал и молодца; видел я
его —  ни  дать  ни  взять  княжеский  сын:  по-
ступь, стан, очи ясные, — а может и на самом
деле боярское отродье,  кто его ведает! Сквозь
бабье  сердце  влезет  и  вылезет —  видать  сей-
час,  а  этого  нам  только  и  надобно…  Доволь-
на-ли мной, моя ясочка?..

— Уж так довольна, желанный мой, что за-
целую тебя ноне до смерти…

Она обвила его руками за шею и впилась в
его губы долгим поцелуем.

Бледный  свет  восковой  свечи,  одиноко  го-
ревшей  на  столе  в  противоположном  углу
горницы,  не  достигал  разговаривавших,  и
глаза  этих  волка  и  волчицы  в  человеческом
образе горели в полумраке зеленым огнем ра-
достного предвкушения мести.



В

 
XXIV 

Среди намеченных жертв 
 то  время,  когда  совершались  рассказан-

ные  нами  в  предыдущих  главах  события,
как  исторические —  свержение  и  осуждение
митрополита  Филиппа,  так  и  интимные  в
жизни одного из главных лиц нашего повест-
вования, выдающегося в те печальные време-
на,  исторического,  позорной памяти,  деятеля,
Малюты  Скуратова,  жизнь  в  доме  Василия
Прозоровского  текла  в  своем  обычном  русле
и  на  ее  спокойной  по  виду  поверхности  не
было  не  только  бури,  но  и  малейшей  зыби
или волнения.

Князю  Василию  через  несколько  дней  по-
сле  28  декабря  было  доложено  о  бегстве  Та-
тьяны Веденеевой.

— С  чего  это  она? —  с  недоумением  спро-
сил  он  ключника,  зная,  как  привязана  была
его  дочь  к  цыганке  и  какое  хорошее  и  воль-
готное житье было для нее в его доме.

— Да, бают, на дворне, князь-батюшка, что
сбежала она к своему полюбовнику, твоей же



княжеской  милости  беглому  холопу  Григо-
рию  Семеновичу,  что  теперь  в  опричниках,
не  к  ночи  будь  они  помянуты,  служить  под
началом Скуратова.

— Помню, помню, это что на балалайке иг-
рать мастак был?

— Он самый!
— Где же она-то теперь?
— У  дочери  Скуратова,  бают,  в  сенных  де-

вушках.  Прикажешь  в  холопий  приказ  напи-
сать о приводе?..

Князь Василий задумался,  а  ключник мол-
чал, ожидая ответа.

— Нет, не замай; коли не люба ей ласка мо-
лодой  княжны,  с  измальства  сделавшей  ее
своей любимицей, так силой любить не заста-
вишь,  а  с  любовниками  пусть  ее  на  стороне
якшается;  теперь  мне  ее  к  дочери  и  подпус-
кать зазорно…

— Я смекал,  привести ее,  наказать да и от-
править  к  отцу  с  матерью… —  почтительно
заметил ключник.

— Какая  нам  из  того  корысть?  Только  по
приказам  волочиться.  Она  девка  великовоз-
растная  и  оттуда  сбежит,  ей  пути  не  заказа-



ны,  а  может,  Григорий  и  венцом  прикроет
грех-то свой… — ответил князь.

— Как  прикажет  твоя  милость,  князь-ба-
тюшка!

— Бог с ней! Да и княжна, кажись, о ней не
очень  кручинится,  а  Панкратьевна,  чай,  не
нарадуется,  не  любила  ее  старая,  да,  вишь,
недаром, значит, все называла непутевою… —
улыбнулся князь.

— Старые-то  глаза,  бают,  на  три  аршина
сквозь землю видят! — вставил слово старый
слуга.

— Уж подлинно видят, подлинно!..
Старик ключник передавал на самом деле

слухи,  циркулировавшие  среди  княжеской
дворни о  причине бегства Татьяны Веденеев-
ны,  распущенные  по  поручению  Якова  Пота-
повича Тимофеем.  Эти слухи были тем более
правдоподобны,  что  все  знали,  что  Григорий
Семенович души не чаял в сбежавшей цыган-
ке, а после возвращения из бегов чуть не еже-
дневно  вертелся  у  княжеского  двора,  а  неко-
торые  из  княжеских  слуг,  сохранившие  дру-
жескую приязнь с «опричником», знали даже
и  степень  близости  его  отношений  к  сенной



девушке  молодой  княжны,  но  по  дружбе  к
нему помалкивали.

Князь Василий при свидании с дочерью не
преминул  спросить  ее,  не  скучает  ли  она  о
беглянке.

Княжна вспыхнула.
— Насильно мил не будешь, а у меня и без

нее  их  много,  по  твоей,  родимый  батюшка,
милости.  Маша  теперь  моя  любимица, —  от-
вечала она.

Князь приписал волнение дочери неприят-
ному  воспоминанию  о  черной  неблагодарно-
сти сбежавшей.

— Конечно,  не  стоит  она,  мерзкая,  чтобы
об ней печалиться, — погладил он по головке
княжну.

Последняя крепко схватила его руку и ста-
ла  покрывать  ее  порывистыми  поцелуями.
Князь Василий почувствовал, что на его руку
скатилось несколько горячих слезинок.

— О чем плачешь, дурочка? Пойди, заставь
себя  повеселить  свою  новую  любимицу  и
остальных девушек.

Княжна  поспешила  исполнить  это  прика-
зание  отца.  Пробудь  с  ним  еще  минуту,  она



рассказала  бы  ему  откровенно  все  о  ночном
приключении,  позабыл  внушенную  ей  Яко-
вом Потаповичем через Машу мысль, что она
этою откровенностью может подвести своего
любимого отца под царскую опалу.

— Князь  горд  и  горяч…  Он  не  снесет  этой
роковой  обиды,  будет  бить  челом  царю,  что-
бы  тот  выдал  ему  Малюту  за  бесчестие…  А
как взглянет царь?  Ведь Малюта — его  люби-
мец.  Кто  победит  в  этой  борьбе?  А  вдруг  не
князь… — так говорила Маша.

Повторяем,  княжна  позабыла  было  и  это,
так хотелось ей поделиться с родным челове-
ком  своими  девичьими  думами  и  опасения-
ми.

Катастрофа  на  берегу  Москвы-реки,  испуг
при  неожиданном  нападении,  несмотря  на
кажущееся  после  этого  ее  спокойствие  и
прежний  здоровый  вид,  не  остались  без  по-
следствий:  она  стала  осторожна  до  пугливо-
сти,  малейший  шум  заставлял  ее  бледнеть,
малейшее  волнение  вызывало  на  глаза  ее
слезы.  Несмотря  на  окружающих  ее  сенных
девушек,  несмотря  на  их  шутки,  смех,  песни,
несмотря  на  постоянное  присутствие  люби-



мой  няни  и  новой  любимицы  Маши,  она  со-
знавала  себя  одинокой,  и  это  горькое  созна-
ние  заставляло  болезненно  сжиматься  ее
сердце, в уме возникало какое-то безотчетное
неопределенное  стремление  к  чему-то  или  к
кому-то. Резкие переходы в состоянии ее духа,
переходы  от  шумной  веселости  к  беспричин-
ной  грусти,  унынию,  доказывали  напряжен-
ность до болезненности ее душевных струн.

Яков  Потапович  был  прав:  для  нее  насту-
пила пора любви.

О  сбежавшей  Татьяне  она  задумывалась
нередко;  она  не  сожалела о  ней,  но  зная  о  ее
романе  до  бегства  по  намекам,  а  после  бег-
ства  по  рассказам  сенных  девушек,  она,  о,
ужас! почти завидовала.

«Она  ушла.  Она  находится  с  любимым  че-
ловеком,  с  своим  суженым;  значит,  ей  там
лучше —  и  слава  Богу.  А  где-то  мой  суже-
ный»? —  восставал  в  ее  голове  вопрос,  оста-
вавшийся обыкновенно без ответа.

За себя княжна Евпраксия давно простила
Татьяну и других.

«Быть  может,  она  и  не  виновата;  она  ис-
полняла  волю  любимого  человека;  а  разве



можно  не  исполнить  ее? —  рассуждала  она
сама с собой. — И Малюта, этот страшный Ма-
люта, начальник ее суженого, быть может, то-
же  не  совсем  виноват  перед  ней,  княжной.
Он,  может быть,  и на самом деле любит ее,  а
любовь  извиняет  все», —  проносилось  в  уме
княжны.

О виновности Григория Семенова не могло
быть, по мнению княжны, даже и речи: он ис-
полнял приказание своего начальника.

Так  всепрощающе  отнеслась  она  к  своим
лиходеям.

Слух  о  перебежавшей  к  Малюте  холопке
князя  Василия  достиг  до  брата  его,  князя  Ни-
киты,  и  не  на  шутку  обеспокоил  его,  тем  бо-
лее, что это происшествие почти совпало с яв-
ной переменой в отношениях к нему его дру-
га, Григория Лукьяновича.

«Тут  дело  неладно.  Что-нибудь да  прознал
он,  что  зверь-зверем  на  меня  стал  взгляды-
вать.  Кажись,  до  сей  поры  были  мы  с  ним  в
дружестве… Не подвел бы какого кова[18], на-
до  держать ухо  востро!» — было первою мыс-
лью  эгоистичного  князя  Никиты,  мыслью  о
себе.



Затем  он  уже  подумал  о  племяннице  и  о
брате.

«Не  замышляет  ли  рыжий  дьявол  чего?
Больно  защемила  ему  сердце  племянница…
Везде эти бабы: как хвостом вильнут — так и
собирай беды в лукошко… Подведет,  неровен
час,  моего-то  упрямого  сидня  под  царский
гнев…»

Он поехал к брату.
— Ты  чего  сидишь,  глаз  ко  двору  не  ка-

жешь?  Смотри,  досидишься  до  беды!  Еще  за
сторонника  Колычевых  сочтут… —  напустил-
ся  он  на  князя  Василия  после  взаимных  при-
ветствий.

Тот  окинул  его  взглядом,  в  котором  жа-
лость мешалась почти с презрением.

— А  ништо,  пусть  сочтут!..  Пошто  мне  и
жить  в  такие  времена,  когда  святых  людей
отдают на поругание извергам, на истерзание
псам придорожным.

— Тсс… —  боязливо  стал  оглядываться
князь Никита. — Коли себя не жалеешь — по-
жалей меня, дочь… На нее и так Малюта зубы
точит…

Князь Василий сделался бледен как полот-



но.
— Что?..  Малюта?..  На  мою  дочь?..  Говори,

что  знаешь,  все  говори!.. —  вскочил  он,  схва-
тил  сильной  рукой  брата  за  ворот  парадного
кафтана и стал трясти.

Князь Никита весь съежился с перепугу.
— Чего  ты  сумасшествуешь?  Я  же  ему  в

предупреждение  молвил,  а  он  душить  броса-
ется! — произнес он.

Князь  Василий  опомнился,  выпустил  каф-
тан брата и в изнеможении опустился на лав-
ку.

— Говори!..
Князь  Никита  вкратце  рассказал  брату  о

намеках,  сделанных  ему  Малютой  по  поводу
княжны  Евпраксии,  и  возможности  со  сторо-
ны  князя  Василия  согласия  на  брак  ее  с  ним,
Малютою.

Князь  Василий  сидел,  задыхаясь  от  волне-
ния. Лицо его то наливалось кровью, то мерт-
венно бледнело, и когда брат кончил, он исте-
рически захохотал.

— Малюта!.. в зятья ко мне собирается!.. Не
ожидал!..  Душегубец,  палач!..  Женоубийцей,
видимо,  стать  хочет,  а  потом  и  венчаться  с



моей дочерью?.. А ты-то что слушал негодяя и
в рожу подлую не харкнул? Побоялся, за шку-
ру  свою  побоялся?..  Ай  да  князь  Прозоров-
ский!.. Ты не захотел идти к царю бить челом
на  татарского  выродка  за  бесчестие  твоей
племянницы,  так  я  пойду  поклонюсь  ца-
рю-батюшке!..  Правильно  говоришь  ты,  заси-
делся я, досиделся до бесчестия всему роду на-
шему княжескому!.. Сейчас поеду к царю!..

Князь Василий встал.
— Что  ты,  что  ты,  шалый,  затевать  хо-

чешь? —  вскочил  в  свою  очередь  перепуган-
ный  князь  Никита. —  Ведь  он  мне  обиняком
говорил, под видом шутки, а тебе я, как брату,
сказал в предупреждение… С чего же кашу за-
варивать? Неровен час, сами не расхлебаем…
Пожалей,  повторяю,  меня,  дочь…  Силен  он,
татарский выродок…

Князь Василий зашатался. Брат поддержал
его и усадил на скамью.

— Шутки  ради,  говоришь? —  начал  пер-
вый, все еще еле переводя дух от волнения. —
Да как же он шутить этим смеет,  пес  смердя-
щий?

— Мало  ли  что  шутится  в  дружеской  бесе-



де? — заметил было второй.
Брат снова прервал его горьким хохотом.
— В  дружеской  беседе!..  Малюта…  и  князь

Прозоровский!..  Ха-ха-ха!..  Ну,  времена!..  Я  и
забыл,  что  вы  с  ним  друзья  закадычные,  что
ты  и  меня  подвел  с  ним  хлеб-соль  водить!..
Будь  проклят  тот  день,  когда  показал  я  ему
свое сокровище!..

Князь Василий облокотился на стол и уро-
нил на руки свою седую голову.

Князь  Никита  молчал.  Он  знал  характер
брата и дал ему успокоиться.

Так и произошло:  гнев князя Василия про-
шел, он поднял голову и при виде испуганно-
го насмерть лица брата даже слегка улыбнул-
ся.

— Успокойся,  я  разгорячился.  Сам  пони-
маю,  что  не  придет  же  Малюте,  старому  псу,
всерьез  в  голову  от  живой  жены  с  ребенком
венчаться!..  Только  вдругорядь  ты  мне  этих
шуток не болтай, я этого не люблю!..

Князь  Никита  постарался  еще  более  успо-
коить брата и уже не решился высказать ему
свое  предположение,  что  Малюта  переманил
Татьяну,  замыслив  похищение  княжны  Ев-



праксии.  Да  он  и  сам  отбросил  это  подозре-
ние,  когда  князь  Василий  рассказал  ему  при-
чину  бегства  Татьяны,  слышанную  им  от
ключника.

Беседа  братьев  приняла  дружеский  харак-
тер,  и князь Василий даже обещал брату при
прощании  побывать  вскоре  в  Александров-
ской слободе.

После  отъезда  брата  он  призвал  к  себе
Панкратьевну  и  долго  беседовал  с  нею  в  сво-
ей опочивальне.

О  чем  говорили  они —  осталось  тайною,
только  старая  нянька  стала  после  этого  дня
еще зорче глядеть за молодой княжной и еще
подозрительнее на сенных девушек.

В  общем,  течение  жизни  князя  Василия
ничем особенно не нарушалось.

Один Яков Потапович яснее всех понимал
всю  опасность  положения.  Он  угадывал,  что
князь  Василий,  княжна  и  он  сам —  намечен-
ные жертвы, что тучи сгустились над их голо-
вами, что надо ожидать грозы.

И он не ошибся: гроза разразилась.



В

Часть вторая
Выходец с того света  

I 
Отъезд в дальнюю вотчину 

ремя шло своим обычным чередом.  Насту-
пил август месяц 1568 года.
Последний  разговор  с  братом  не  мог  не

оставить в уме князя Василий Прозоровского
некоторого впечатления.

Несмотря  на  уверение  князя  Никиты,  что
намек на возможность сватовства со стороны
Малюты за княжну Евпраксию был ни более,
ни  менее  как  шуткою  в  дружеской  беседе,
несмотря  на  то,  что  сам  князь  Василий  был
почти убежден, что такая блажь не может се-
рьезно  запасть  в  голову  «выскочки-опрични-
ка»,  что  должен  же  тот  понимать  то  неизме-
римое расстояние, которое существует между
ним  и  дочерью  князя  Прозоровского,  пони-
мать,  наконец, что он,  князь Василий, скорее
собственными  руками  задушит  свою  дочь,
чем  отдаст  ее  в  жены  «царского  палача», —



никем  иным  не  представлялся  князю  Григо-
рий  Лукьянович, —  несмотря,  повторяем,  на
все  это,  он  решился,  хотя  временно,  удалить-
ся из Москвы, подальше и от сластолюбца-ца-
ря  и  от  его  сподвижников,  бесшабашных  со-
рванцов, увезти свое ненаглядное детище.

Разыгравшиеся  за  последнее  время  в  са-
мой Москве, чуть не на глазах князя Василия,
сцены  безобразных,  не  поддающихся  описа-
нию насилий побудили его скорее привести в
исполнение этот план.

Вот  как  описывает  Карамзин,  со  слов  оче-
видцев,  одно  из  подобных  гнусных  насилий,
совершенных в Москве царем и его клеврета-
ми. 

«В июле месяце 1568 года, в полночь,
любимцы Иоанновы, князь Афанасий
Вяземский, Малюта Скуратов, Васи-
лий Грязной, с царскою дружиною, вло-
мились в домы ко многим знатным
людям, дьякам и купцам, взяли их
жен, известных красотою, и вывезли
из города. Вслед за ними, по восхожде-
нии солнца, выехал и сам Иоанн, окру-
женный тысячами кромешников. На
первом ночлеге ему представили жен;



он избрал некоторых для себя, других
уступил любимцам, ездил с ними во-
круг Москвы, жег усадьбы бояр опаль-
ных, казнил их верных слуг, даже ис-
треблял скот, — особенно в коломен-
ских селах убитого конюшенного Федо-
рова, — возвратился в Москву и велел
ночью развезти жен по домам. Неко-
торые из них умерли от стыда и горе-
сти». 

Волосы  положительно  вставали  дыбом  у
князя  Василия  при  одной  мысли,  что  и  с  его
чистой  девочкой  может  случиться  что-либо
подобное,  и  он  наконец  решился  поехать  в
Александровскую слободу бить челом царю о
дозволении  временно  отъехать  в  свою  даль-
нюю вотчину, для поправления здоровья и по
хозяйственным надобностям.

По счастию для князя, царь в день его при-
езда  в  слободу —  со  времени  последней  бе-
седы  с  братом  князь  Василий  был  уже  там
несколько  раз —  находился  в  редком  за  по-
следнее время веселом и спокойном располо-
жении духа.

После  трапезы,  к  которой  был  приглашен
и  приезжий  московский  гость,  царь  начал



шутить с своими любимцами, приказывая то
и дело наполнять их чаши, как и чашу князя
Василия, дорогим фряжским вином.

Последний  улучил  момент  и  высказал  ца-
рю свою просьбу.

Иоанн  окинул  его  подозрительным  взгля-
дом.

— Чего  это  вдруг  в  деревню  отъезжать
вздумал? — лето уже на исходе…

— Здоровьем  слаб  стал,  великий  государь,
а  здесь  никак  не  выхожусь;  хотел  месяц-дру-
гой на вольном воздухе отдохнуть, отдышусь,
авось  слугой  буду  настоящим  твоей  царской
милости,  а  не  недужным  захребетником…
Опять  же  лет  пять  как  я  в  этой  вотчине  не
был  и  что  там  без  хозяйского  глаза  деется —
не ведаю…

Царь  продолжал  пристально  смотреть  на
говорившего.

Все кругом молчали, ожидая бури.
На выручку брату подоспел князь Никита.
— Не слушай его, великий государь, — сме-

ясь  прервал  он  князя  Василия, —  не  недуг  и
не  хозяйство  тянет  его  к  нашей  вотчине…
Едет  он  туда  повидаться  с  своими  дружками



закадычными…
— С  какими  такими? —  вскрикнул  Иоанн,

и в голосе его прозвучали гневные ноты.
Все  кругом  стихло  еще  более;  казалось,

можно  было  услышать  полет  мухи.  Один
князь  Никита  не  потерялся  под  гневным
взглядом царя.

— С  мишуками  косолапыми  да  с  серыми
волками,  государь  великий, —  их  в  лесах  на-
шей  вотчины  видимо-невидимо, —  а  братца
моего  хлебом  не  корми,  а  дай  за  ними  вдо-
сталь погоняться…

Гнев исчез из очей Иоанна и лицо его даже
осветилось  улыбкой.  Сам охотник в  душе,  он
не  мог  не  сочувствовать  этому  желанию  по-
охотиться на медведей и потравить волков.

Почти  у  каждого  из  присутствующих  вы-
рвался из груди облегченный вздох.

Один  Малюта,  на  лице  которого  заиграла
было  чуть  заметная  радостная  улыбка  тоже-
ства,  стал снова мрачнее тучи и бросил иско-
са  на  своего  друга,  князя  Никиту,  злобный
взгляд.

Одновременно  с  этим  взглядом  на  князя
был  устремлен  другой —  взгляд  его  брата,



князя Василия, полный благодарности.
— Охотник разве? — вскинул царь на него

уже снова ласковый взгляд.
— Грешен,  великий  государь,  люблю  за

зверьем погоняться…
— Что-ж, исполать тебе, поезжай, разомни

кости,  время  теперь  для  свиданья  с  этими
дружками  твоими  самое  подходящее:  снеж-
ком посыплет — по первой пороше; жалую те-
бя  парой борзых из  моей своры,  трави на на-
ше счастье, а там пошлю тебя травить и воро-
гов наших, татар да литовцев…

Князь  Василий  встал,  поклонился  в  пояс
Иоанну  и  был  допущен  им  к  целованию  сво-
ей руки.

— Один отъезжаешь, или с домашними?
— С дочерью,  великий государь,  да  с  прие-

мышем… — отвечал князь.
— Долго  только  не  засиживайся,  пожалей

моих  молодцов;  сохнут  они  у  меня  по  твоей
дочери, а ты и мне ее еще ни разу не показал;
понаслышке лишь знаю, что красавица писа-
ная. Чего хоронишь? Жениха подыскивай, на
свадьбу меня зови; сам, чай, знаешь, девка —
что квашня: перестоится — закиснет…



Князь  Василий  снова  поклонился  царю  в
пояс.

— Благодарствуй  на  заботе  и  чести,  вели-
кий государь, молода еще она у меня, дитятко
несмышленное, в мать покойницу вышла, по
дородству поздняя…

— Исполать  и  ей,  пусть  и  себе  тельце  на
вольном  воздухе  нагуляет:  ей  на  красу —  му-
жу на сладость… — заметил Иоанн…

Беседа  приняла  другое  направление.  Заго-
ворили о  победах  над  литовцами,  известия о
которых  были  получены  от  боярина  Морозо-
ва  и  князя  Ногтева,  о  письмах  из  Тавриды
Афанасия  Нагого,  жившего  послом  при
Девлет-Гирее.

Вскоре  царь  удалился  на  покой,  приказав
опричникам  продолжать  пир  в  честь  отъез-
жающего князя Василия Прозоровского.

Пир продолжался. В отсутствие царя более
свободные беседы завязались там и сям за об-
ширным  столом  роскошной  царской  столо-
вой храмины.

С облегченным сердцем,  почти радостный
выехал  на  другой  день  князь  Василий,  про-
стившись с  братом,  в  Москву.  За  ним,  на осо-



бой  телеге,  в  деревянной  клетке,  везли  двух
великолепных борзых собак — царский пода-
рок.

Тотчас  по  приезде  начались  сборы,  окон-
чившиеся в неделю, и князь Василий в десяти
повозках  выехал  из  Москвы  с  дочерью,  Яко-
вом  Потаповичем,  нянькой  Панкратьевной,
сенными  девушками  молодой  княжны  и  из-
бранною дворнею. В число последних попали
и знакомые нам Никитич и его сын Тимофей.

Этому  громадному  поезду  лежал  далекий
путь.  Вотчина,  куда  отъезжал князь  Василий
Прозоровский,  лежала  в  Новгородской  Ше-
лонской Пятине,  на  берегу  быстрого  Волхова,
и  была  окружена  в  то  время  дремучими  ле-
сами,  в  которых  на  самом  деле  водилось  в
изобилии  всякое  зверье:  медведи,  волки,  ли-
сицы… Для охотника местность эта представ-
ляла роскошное приволье, а князь Никита не
преувеличивал,  говоря  царю  о  страсти  брата
гоняться  за  зверьем.  Князь  Василий  был  на
самом деле завзятый охотник, как и все вель-
можные  бояре  того  времени,  в  особенности
посвятившие  себя  ратному  делу  и  находив-
шие  в  этой  кровавой  и  в  те  времена  сопря-



женной  с  большим  риском  забаве  некоторое
сходство  с  ним.  Волков  травили  собаками  и
прирезывали ножом; на медведей часто ходи-
ли с одной рогатиной.

Бесстрашие,  бесшабашная  отвага,  безгра-
ничное ухарство и любовь к сильным ощуще-
ниям  всасывались  с  молоком  матери  русски-
ми людьми того времени.

Когда поезд миновал столицу и лошади по-
скакали  более  крупной  рысью,  князь  Васи-
лий, ехавший в первой повозке, вздохнул сво-
бодно и истово перекрестился.

То же самое сделали и его спутники:  Яков
Потапович  и  другой  молодой  человек,  также
скромно  одетый  в  черный  суконный  кафтан
и такую же шапку.  Великолепные кудри тем-
но-каштановых  волос  выбивались  из-под
шапки и обрамляли красивое лицо последне-
го  с  правильными  чертами;  нежные  пуши-
стые усы и такая же небольшая бородка отте-
няли цвет его молодого, дышащего здоровьем
лица,  к  которому  всецело  подходило  народ-
ное  определение  «кровь  с  молоком».  Его  кра-
сивые  темно-синие  глаза  имели  один  недо-
статок — они не глядели прямо на собеседни-



ка;  обладатель  их  старался  в  разговоре  опус-
кать веки,  прикрывая выражение глаз густы-
ми  длинными  ресницами,  что  для  недально-
видного наблюдателя могло быть принято за
признак скромности молодого красавца.

Юноше на вид казалось лет восемнадцать,
хотя на самом деле ему шел двадцать второй
год. Так, по крайней мере, он определил свой
возраст.

Явившись несколько месяцев тому назад в
московские  хоромы  князя  Василия,  он  велел
доложить о себе князю, назвав себя Воротын-
ским, и просил секретного свидания; когда же
был  введен  в  княжескую  опочивальню,  то
упал к его ногам.

— Ты — Воротынский? — поднял его князь,
оглядывая с головы до ног.

Явившийся  был  одет  почти  в  лохмотья,  а
на  ногах  были  лапти,  истрепанные,  видимо,
от долгой ходьбы.

— Да, я князь Владимир Воротынский, при-
шел  к  тебе,  князь  Василий,  как  к  остатнему
вельможному  боярину  православному,  про-
сить крова и охраны…

— Сын  князя  Михаила? —  спросил  князь



Василий.
— Нет,  его брата,  князя Никиты, казненно-

го  по  проискам  Малюты,  оклеветавшего  мое-
го несчастного отца перед царем в сношении
с  князем  Курбским,  искавшего  умертвить  и
меня…

— Чем ты докажешь это? Я знал князя Ни-
киту,  знал,  что  у  него  был  сын  подросток,
быть  может  и  видел  его,  но  не  запомнил  его
лица — и ты ли он — не ведаю…

— Вот перстень… Быть может, узнаешь его,
князь… Это твой подарок моему отцу… Когда
отец мой, спасая себя от царского гнева, уехал
из  столицы  и  нашел  себе  приют  в  Тверском
Отрочьем монастыре,  он взял меня с  собою…
Но и там его настигла дьявольская злоба цар-
ского  палача:  он  открыл  наше  убежище  и,
по  повелению  царя,  в  монастырь  явились
опричники,  требуя  его  выдачи…  Покойный
батюшка  мой,  не  желая  накликать  царский
гнев на монастырскую братию, решился вый-
ти к кромешникам из потайной кельи; но пе-
ред  этим  решительным  шагом  передал  мне
этот перстень со словами: «Если ты, сын мой,
останешься  без  крова,  пойди  к  князю  Васи-



лию  Прозоровскому  и  покажи  ему  этот  пер-
стень —  его  подарок  мне  в  лучшие  годы  на-
шей молодости;  он добр и  великодушен и не
даст погибнуть сыну своего друга…»

Василий  Воротынский  подал  князю  Васи-
лию  массивный  золотой  перстень  с  роскош-
ным изумрудом.

Последний  дрожащими  от  волнения  рука-
ми схватил перстень. Он узнал его, и ему при-
помнилось все давно минувшее.  Князь Ники-
та Воротынский, о судьбе которого он, бывши
в  походах,  почти  не  знал  ничего,  был  дей-
ствительно друг и товарищ его детства и юно-
сти. Затем оба они поступили в ратную служ-
бу и бок о бок бились под Казанью с татарами
и  крымским  ханом.  Князь  Никита  Воротын-
ский  был  дружкой  на  свадьбе  князя  Василия
и покойной княгини Анастасии.

Все  это  мгновенно  промелькнуло  в  уме
князя Прозоровского, и горькие слезы ручьем
полились из его глаз.

Он  открыл  молодому  человеку  свои  объя-
тия.

— Приди на мою грудь, сын моего лучшего
друга,  я  заменю  тебе  отца  и  постараюсь  не



дать  тебя  в  обиду…  Ты  знаешь  сам,  какие  тя-
желые  времена  переживаем  мы.  Я  бессилен
спасти  тебя,  если  о  твоем  существовании
узнают вороги, но постараюсь скрыть тебя от
них  в  моем  доме;  слуги  мои  верны  мне  и  не
выдадут  меня…  Но  что  же  сделали  изверги  с
отцом твоим?

— Его  изрубили  тут  же,  на  монастырском
дворе,  и  отдали  на  съедение  псам… —  с  горе-
чью произнес Владимир и зарыдал…

Князь  Василий  молчал,  дав  выплакаться
на  своей  груди  сыну  своего  дорогого,  погиб-
шего такою бесславною смертью друга.

— Я бежал в Литву, — продолжал тот, удер-
живая  слезы. —  Ты,  князь,  воевал  в  то  время
на  границе,  но  я  не  нашел  тебя,  заболел,  пи-
тался подаянием, бродил по лесам, ночуя, где
Бог  приведет,  и  наконец  после  многих  зло-
ключений добрался до Москвы и вот у тебя…
молю о крове и охране…

Он снова опустился на колени.
Князь Василий поднял его, усадил на лавку

и велел позвать к себе Якова Потаповича.
Тот не замедлил явиться.
Князь  рассказал  ему  грустную  повесть



жизни его дорогого гостя и поручил Владими-
ра Воротынского его попечению.

— Отводить  ему  в  доме  отдельную  горни-
цу — опасливо; возьми его к себе в сожители
и тебе будет веселей с товарищем.

Яков  Потапович  с  неподдельным  удоволь-
ствием  согласился  исполнить  волю  своего
благодетеля.  Ему  самому  сразу  пришелся  по
душе  новый  знакомец,  а  несчастия,  постиг-
шие  последнего,  растрогали  его  до  глубины
души.

— Этот молодец у меня тоже вместо сына…
Так  будьте  же  братьями! —  обратился  князь
Василий к  Воротынскому,  указывая  на  Якова
Потаповича.

Владимир метнул на него быстрый взгляд,
но тотчас же опустил очи долу и искренне об-
лобызался с новым товарищем.

Вскоре молодые люди сделались друзьями.
Неразговорчивость,  любовь  к  уединению  и
некоторые  другие  странности  в  характере
Владимира  Яков  Потапович  объяснил  испы-
танными им несчастиями.

Он-то  и  был  третьим,  незнакомым  нам  до
сих  пор  лицом,  сидевшим  в  первой  повозке



Г

длинного  княжеского  поезда  вместе  с  самим
князем и Яковом Потаповичем.

Следом за  княжескими повозками,  на  зна-
чительном  расстоянии,  всю  дорогу,  до  самой
вотчины,  ехал  на  телеге  какой-то  неизвест-
ный чумазый мужичонка. 

II 
Спаситель 

ромадные  хоромы  в  княжеской  усадьбе,
несколько  лет  уже  заколоченные  наглухо,

ожили  перед  приездом  князя  Василия,  изве-
стить о каковом приезде послан был заранее
гонец.

Все  было  приготовлено  для  встречи  вот-
чинника,  и  жизнь  с  первого  же  дня  приезда
пошла своей обыденной колеей,  как  шла и  в
московских хоромах.

Княжна Евпраксия с Панкратьевной и сен-
ными  девушками  целые  дни  проводила  в  те-
нистом саду, под сенью вековых дубов, раски-
дистых елей и сосен.

Князь  Василий  с  Яковом  Потаповичем  и
Воротынским тоже почти все дни проводили



в лесу и в поле.
Владимир, в противоположность Якову По-

таповичу,  не  любившему  охоты,  оказался
страстным  охотником,  и  тем  еще  более  по-
нравился князю Василию, который и так, бли-
же  сойдясь  с  молодым  человеком,  не  мог  на-
хвалиться  им,  восторгался  его  умом,  выдерж-
кой,  высказываемыми  им  взглядами  на
жизнь  вообще,  а  не  переживаемое  время  в
особенности;  более  же  всего  старому  князю
нравились его скромность, неиспорченность.

— Просто  из  всех  он  нынешних,  кроме  те-
бя,  выродок,  совсем красная девушка, — сооб-
щил он свои впечатления Якову Потаповичу.

Последний, тоже искренне привязанный к
Воротынскому,  вполне  соглашался  с  своим
благодетелем.

В  голову  князя  Василия  стала  даже  запа-
дать мысль о возможности брака княжны Ев-
праксии  с  сыном  его  старого  друга,  отличав-
шимся такими выдающимися для того време-
ни нравственными качествами.

«Что  же,  что  опальный,  не  век  ему  опаль-
ным  быть…  Да  и  чем  виноват  он,  если  даже,
по-ихнему,  виноват  был  князь  Никита?  Тем



только,  что  он  его  сын?..  Но  ведь  это  неле-
пость!..  Можно выбрать время, когда царь ве-
сел,  и  замолвить  слово  за  несчастного.  Надо
будет  попросить  брата,  тот  на  это  мастер, —
меня мигом тогда перед государем оправил и
его царскую милость рассмешил…» — рассуж-
дал порою мысленно князь Василий.

Время между тем летело незаметно.
Наступил  конец  сентября.  Зима  в  тот  год

встала ранняя, поля и леса покрылись снегом,
наступила пора травли зверей.

Князь Василий назначил большую охоту.
С  ним  выехало  человек  пятьдесят  загон-

щиков и до сотни собак.  Лес огласился звука-
ми,  представляющими  для  истого  охотника
самую чудную мелодию.

Часы летели быстро, и день клонился к ве-
черу.

Князь  приказал  забросить  гончих  еще  на
один  остров  и  туда  же  послал  загонщиков,  а
сам с остальными людьми и Владимиром Во-
ротынским  разместился  на  опушке  леса,  в
недалеком расстоянии друг от друга.

Начался гон. Собаки заливались на разные
голоса,  и  сладкая  для  охотников  какофония



заставляла замирать их сердца.
Князь  и  другие  охотники,  оправившись  в

седлах,  стали  зорко  и  внимательно  вгляды-
ваться в чащу.

Бывший  при  князе  Василии  стремянной,
знакомый  нам  Тимофей,  сдерживал  двух  от-
личных  борзых  собак,  тех  самых,  которыми
пожаловал  князя  перед  его  отъездом  царь
Иоанн Васильевич.

Голоса гончих были как-то особенно прон-
зительно  громки:  слышно  было,  что  они  го-
нят  по  большому  зверю.  Слышно  также,  что
они  приближались  к  тому  месту,  где  стояли
князь и невдалеке от него — Воротынский, но
немного далее от них слышался тоже лай, на-
правлявшийся  в  другую  сторону,  видимо,  со-
баки,  попавши  на  след  двух  зверей,  раздели-
лись.

Действительно, вскоре на полянке, доволь-
но  далеко  от  князя,  появился  громадный
волк.  Охотники  поспускали  собак  и  понес-
лись  за  зверем  в  сторону,  противоположную
той,  где  стояли  князь  Василий  и  Воротын-
ский.

Последние ожидали другого зверя, так как



лай собак продолжался.
Им  не  пришлось  ожидать  долго.  На  опуш-

ку леса, как раз между охотниками, выскочил
другой, тоже матерый волк и понесся в поле.

— Ату  его!  Ату! —  крикнул  князь  Василий
и  вместе  с  своим  стремянным,  спустившим
собак, бешено поскакал вдогонку. Не отставал
от князя и Владимир.

Волк был опытен и силен. Несмотря на рез-
вость собак,  он держался от них на довольно
значительном расстоянии и уже был почти у
опушки  другого  леса,  когда  им  удалось  на-
гнать его. Они бежали рядом с ним, выжидая
случая  напасть  на  утомившегося  зверя,  кото-
рый  свирепо  огрызался  и  щелкал  крепкими
зубами.

С  полчаса  уже  продолжалась  травля  и  бе-
шеная скачка. Отличные кони под князем Ва-
силием и Воротынским почти равнялись с со-
баками,  а  охотники  и  голосом,  и  движением
ободряли их.

Тимофей не мог поспеть за  ними;  к  довер-
шению  всего,  его  лошадь  споткнулась  и  он
полетел  через  ее  голову  и  ушибся  так  силь-
но,  что  остался  несколько  времени  лежать



недвижимо, а лошадь, почуяв свободу, помча-
лась одна по полю, в сторону от направления
травли.

Травля  между  тем  продолжалась,  и  через
несколько  минут  одной  из  борзых  удалось
схватить  волка  за  ухо.  Она  тотчас  упала  и
увлекла за собой зверя. Другая собака схвати-
ла его за горло, и началась отчаянная борьба.

Князь  и  Воротынский  соскочили  с  коней,
выхватили  ножи,  и  через  пять  минут  волк
был уже мертв.

— Ага,  попался,  дружок! —  радостно  вос-
кликнул  князь  Василий. —  Да  какой  громад-
ный!  Ну,  и  измучил  же  он  нас!..  А  где  же  Ти-
мофей?  Видно,  отстал  на  своем  буланом.  По-
моги  уж  ты  мне,  Владимир  Никитич,  заторо-
чить в седло эту махину.

Молодой  человек  с  ловкостью  опытного
охотника исполнил это дело.

Князь  даже  залюбовался  на  быстроту  его
рук.

Охотники,  торжествуя  победу,  легкой  рыс-
цой отправились назад.  Утомленные бегом и
борьбой  с  волком,  собаки,  высунув  языки  и
тяжело дыша, бежали за ними.



Конь  под  князем  Василием  все  поводил
ушами  и  похрапывал,  чуя  на  своей  спине
непривычную тяжесть и зверя.

Когда князь Василий и Владимир подъеха-
ли  к  тому  месту,  откуда  начали  травлю,  уже
начало смеркаться;  никого из  других охотни-
ков  они  там  не  нашли,  но  по  доносившимся
издалека  голосам  было  слышно,  что  все  они
продолжали еще травлю другого зверя.

Князь первый соскочил с седла и привязал
своего коня к дереву; его примеру последовал
и Воротынский.

— Надо  трубить  сбор, —  заметил  князь  Ва-
силий, чего они там запропастились…

Он было взялся за рог, но в этот же момент
из чащи леса,  как стрела,  выскочил какой-то
оборванец  с  длинным  ножом  и  дубиной  и
бросился на князя Василия.

Тот стоял к злоумышленнику вполоборота
и  был  бы,  ввиду  неожиданного  нападения,
или  сильно  ранен,  или  убит,  если  бы  между
ним и оборванцем не бросился Владимир.

Удар  ножа,  предназначенный  для  князя,
обратился на отважного юношу, но, к счастью
для него,  скользнул по правому боку и,  види-



мо, не особенно глубоко.
Кровь  хлынула  из  раны,  но  Владимир  не

потерялся  и  бросился  на  убийцу.  Тот,  увидя,
что  промахнулся  ножом,  ловко  взмахнул  ду-
биной и ударил Владимира по ногам.

Последний упал,  сильно ударившись голо-
вой о толстый корень дерева, а неизвестный с
быстротою молнии скрылся в чаще леса.

Все  это  произошло  так  неожиданно  быст-
ро, что князь Василий опомнился лишь тогда,
когда Воротынский лежал у его ног, облитый
кровью, недвижимый.

Он громко стал трубить в охотничий рог.
На  призывные  звуки  начали  собираться

княжеские люди, и когда, по приказанию кня-
зя, подняли лежавшего, то оказалось, что кро-
ме раны в правом боку,  у  него вывихнута ле-
вая нога и прошиблена голова.

Сделав наскоро носилки из свежих ветвей,
его  бережно  положили  на  них  и  понесли  в
усадьбу,  где  и  сдали  с  рук  на  руки  Панкра-
тьевне,  заменявшей,  как  мы  знаем,  в  княже-
ском доме домашнего доктора и бывшей чрез-
вычайно искусным костоправом.

Получив на свои руки пациента, она с лов-



костью и знанием дела принялась за лечение
его.  Осмотрев  вывих  и  раны,  она  живо  впра-
вила вывихнутую ногу, а к ранам приложила
какую-то,  собственного изобретения,  примоч-
ку.

Яков Потапович хотел было помочь ей сво-
ими  медицинскими  знаниями,  но  Панкра-
тьевна даже не допустила его к доверенному
ей больному и, по обыкновению, заворчала.

— Не  мужское,  батюшка,  совсем  дело;
хошь  скажи  князю  и  лечи  сам  один,  а  себя
учить я не дозволю, — стара, молодчик.

Яков,  сам  глубоко  веря  в  знания  и  опыт-
ность  старухи,  не  стал  вступать  с  ней  в  пре-
пирательства и настаивать, а удалился, поже-
лав ей успеха.

— Так-то  лучше, —  продолжала  ворчать
ему  вслед  Панкратьевна, —  а  то  с  вашей  бу-
сурманской наукой как раз на тот свет отпра-
вите,  не  хуже  покойной  княгинюшки,  цар-
ство ей небесное.

Отбоярившись,  таким  образом,  от  непро-
шеного помощника, она осталась господином
вверенного ей дела.

Раненый был помещен в горницу невдале-



ке  от  тех,  в  которых  помещалась  молодая
княжна  с  своими  девушками,  чтобы  Панкра-
тьевне  не  было  надобности  отлучаться  дале-
ко от своего пациента.

Она,  впрочем, и так проводила около него
дни и ночи.

— Ну,  что,  как,  Панкратьевна? —  спраши-
вал  ежедневно  навещавший  больного  князь
Василий.

Он сильно тревожился за исход поранений
молодого  человека,  так  великодушно  отпла-
тившего ему за гостеприимство, спасшего ему
жизнь, рискуя своей собственной.

«Чем я отплачу ему за такую неоценяемую
услугу?  Разве  только  тем,  что  вверю  ему  сча-
стие своей дочери! — думал благодарный ста-
рик. — Только бы он остался жив!»

От  этого-то  в  его  ежедневных  вопросах
Панкратьевне звучала неподдельная тревога.

— Господь  милостив, —  отвечала  стару-
ха, — нога-то  ничего,  вправилась,  кость цела,
а вот раны-то не больно добры…

— А что?
— Не  миновать,  думаю  я,  ему  огненной

немочи[19]…



— Панкратьевна,  помоги  ему,  спаси  его,  я
осыплю  тебя  своею  милостью, —  взволнован-
но говорил князь.

— И что ты, батюшка-князь, я и без всякой
корысти  рада  стараться  для  твоей  милости;
все,  что  смогу,  сделаю,  авось  Господь  мило-
сердный на ноги поставит нашего молодчика.
Уже и молодчина же он из себя: лицом краса-
вец  писаный,  тело  белое,  как  кипень,  сложе-
нье, что твой богатырь… Видно сейчас, что не
простого рода…

— Он  сын  моего  лучшего  покойного  дру-
га — князя Никиты Воротынского, — сознался
старухе князь.

— Уж  я  догадывалась,  что  рода  он  высоко-
го:  тельник  на  нем  литого  золота…  Вот  бы,
князь-батюшка,  женишок-то  для  молодой
княжны!..  Была бы,  неча сказать,  не парочка,
а загляденье!..

Князь не ответил ничего на это замечание
старухи,  высказавшей  вслух  и  его  задушев-
ную  мысль,  но  она  поняла,  что  князю  выска-
занный ею план далеко не противен.

Такие  и  подобные  разговоры  князя  Васи-
лия  с  Панкратьевной  происходили  обыкно-



венно  рядом  с  горницей,  где  лежал  боль-
ной, —  в  последнюю  князь  не  входил,  боясь
его обеспокоить.

С  молодым  человеком  действительно  сде-
лалась горячка, — последствие ушиба и пора-
нений.  Он  лежал  в  сильном  бреду,  говорил
бессвязные  речи  и  его  больному  воображе-
нию представлялись  дикие,  страшные карти-
ны,  сменявшиеся  лишь  по  временам  чудны-
ми видениями. Ему казалось, что он лежит на
кровати в какой-то светлой комнате и к нему
попеременно  подходит  то  сморщенная  худая
старуха, то прелестная молодая девушка с ти-
хой  улыбкой  на  розовых  губах.  Она  наклоня-
ется  к  нему,  касается  его  головы  своею  мяг-
кою,  белоснежною  ручкою.  От  этого  прикос-
новения он чувствует приятную теплоту, раз-
ливающуюся  по  всему  телу,  и  сладкий  до  ис-
томы нервный трепет.  Молодая девушка что-
то шепчет старухе,  та грозит на нее пальцем,
который больному кажется страшным когтем
необыкновенного зверя.

Дивные  видения  сменяются  снова  тягост-
ным кошмаром.

Усилия  Панкратьевны,  приложившей  все



свои  старания,  не  были  напрасны,  и  в  болез-
ни  Воротынского  наступил  перелом.  С  утра
жар  сделался  больше,  больной  страшно  ме-
тался,  но  к  вечеру  ему  сделалось  лучше,  он
успокоился и заснул.

Первый,  сравнительно  здоровый,  сон,  как
это бывает обыкновенно,  не подкрепил,  а  на-
оборот,  ослабил  больного.  Он  проснулся  в
страшном поту, но голова его была свежее. Он
с  трудом  поднял  отяжелевшие  веки,  открыл
глаза  и  удивленным  взглядом  окинул  незна-
комую ему комнату.

«Где я, и что со мной произошло?» — было
первою его мыслью.

В комнате, кроме сморщенной старухи, ко-
торую,  как  он  припомнил,  он  видел  в  бреду,
приготовлявшей  какое-то  питье,  никого  не
было.

Он искал глазами ее, другую.
Разочарованный,  он  снова  закрыл  глаза  и

заснул.
То,  чего  искал  он  наяву,  явилось  в  этом,

уже более спокойном и здоровом сне. Снова к
его  изголовью  подошла  виденная  им  в  бреду
прелестная  девушка,  наклонилась  близко  к



его  лицу,  и  он  почувствовал  на  своих  губах
нежный поцелуй.

Когда он проснулся, то в комнате была сно-
ва одна старуха. Она подошла к нему и молча
начала переменять примочки на его голове.

Прошло  еще  несколько  дней,  и  здоровье
Владимира  Никитича  стало  совсем  поправ-
ляться,  но  Панкратьевна  не  переставала
неустанно ухаживать за ним.

Князь  Василий  и  Яков  Потапович  по
несколько раз в день заходили навестить его;
без  них  же  он  развлекался  беседой  с  Панкра-
тьевной и старался выведать от нее стороной,
не был ли кто-нибудь,  кроме нее,  в  этой ком-
нате  во  время  его  болезни,  но  ничего  на  до-
бился  от  скрытной  старухи,  уверявшей  его,
что, вероятно, ему что-нибудь померещилось,
как  это  бывает  обыкновенно во  время подоб-
ных болезней.

Это  объяснение  не  удовлетворяло  его.  По-
целуй являвшейся ему во сне молодой девуш-
ки горел до сих пор на его губах.

Прошла  еще  неделя,  и  Воротынский,  к  ве-
ликой  радости  князя  Василия,  окончательно
стал на ноги.



Последний  горячо  поздравил  его  с  выздо-
ровлением  и  поблагодарил  его  за  спасение
своей жизни.

— Век не забуду я тебе этого,  князь! — рас-
троганным  голосом  произнес  князь  Василий,
последний раз заключая молодого человека в
свои объятия.

— За  что  ты,  князь,  благодаришь  меня?  Я
исполнил лишь то, что сделал бы каждый на
моем  месте,  даже  тот,  кто  не  обязан  тебе
столько,  сколько  я,  бездомный  скиталец! —
скромно заметил Владимир.

Князь  Василий  еще  с  большею  любовью
поглядел  на  него.  Скромность  юноши  при-
шлась ему по душе.

— А  негодяй  не  пойман? —  спросил  с  дро-
жью в голосе Воротынский.

— Где  поймать,  улизнул!..  Да  не  до  того  и
было: тебя подняли чуть не мертвого, — испо-
лать Панкратьевне, что выправила, опять мо-
лодцом  стал,  хоть  сейчас  под  венец  веди, —
улыбнулся князь доброю улыбкою.

Снова  потекла  для  Владимира  прежняя
жизнь в обществе князя Василия и Якова По-
таповича, снова начались прогулки и охоты.



Из  головы  Воротынского  ни  на  минуту  не
выходила мысль о виденном им во время бо-
лезни чудном видении. Он не мог согласиться
с Панкратьевной, что это была игра его боль-
ного  воображения,  как  и  другие  являвшиеся
ему  в  бреду  призраки.  Для  этого  оно  было
слишком реально.

«Ужели это и есть его дочь?» — не раз зада-
вал он себе вопрос.

Он, несмотря на довольно долгое пребыва-
ние  в  доме  князя,  несмотря  на  сделанную  с
его семейством дальнюю дорогу, еще ни разу
не видал княжны Евпраксии.  По обычаям то-
го  времени,  женщин  и  девушек  знатных  ро-
дов ревниво охраняли от взоров посторонних
мужчин,  и  они появлялись лишь,  как мы ви-
дели, во время установленных тем же обыча-
ем некоторых обрядов приема гостей, для ока-
зания последним вящего почета.

Тогда  они  появлялись  без  «фаты», —  так
называлось  покрывало,  скрывавшее  мило-
видное  девичье,  а  зачастую  и  состарившееся
некрасивое женское лицо.

Княжна  не  любила  «фаты»,  но  в  дороге
Панкратьевна  насильно  заставила  ее  посто-



янно  находиться  окутанной  ею,  и  добрая
княжна,  не  желая  сердить  старуху,  подчини-
лась ее настоянию.

В  усадьбе  для  княжны  и  ее  девушек  было
совершенно  отдельное  помещение,  и  для  их
игр  и  забав  была  обнесена  высоким  тыном
значительная  часть  роскошного  княжеского
сада, которая была положительно недоступна
для взоров посторонних, вследствие непрони-
цаемости ограды.

В  Москве,  за  последнее  время,  испуганная
святочным приключением,  княжна почти не
выходила из своих горниц.

Намеченные самим князем Василием «же-
них  и  невеста»,  таким  образом,  еще  ни  разу
не встречались.



В

 
III 

Некоторое объяснение чудесного
бреда 

ладимир  Воротынский  не  ошибся,  чудная
девушка,  находившаяся  во  время  болезни

у его постели, была далеко не созданием горя-
чего  воображения  больного,  а  живым  суще-
ством, — это была дочь князя Василия.

Молодая  девушка  ухаживала  за  больным,
заменяя  около  него  сиделку,  и  в  ее  частых,
тревожных  вопросах  Панкратьевне  слыша-
лись уже ноты не одного сострадания к ближ-
нему.

— Панкратьевна,  кажется,  его  глаза  смот-
рят  лучше  вчерашнего  и  жар  меньше.  Он  бу-
дет  жив…  Ему  лучше…  Он  спасен…  Я  это  ви-
жу…

И  с  краской  на  лице,  с  трепетно  задержи-
ваемым  дыханием  высказывала  она  свои  со-
ображения и задавала вопросы своей старуш-
ке-няне.

Последняя  не  ворчала  на  нее  за  них,  не
стыдила  за  излишнее  беспокойство  о  незна-



комом мужчине,  а,  напротив,  старалась успо-
коить ее.

Это  происходило  оттого,  что  Панкратьев-
на,  особенно  после  разговора  с  князем  Васи-
лием, открывшим ей тайну, кто был поручен-
ный  ее  попечению  раненый,  настойчиво  ре-
шила  в  своем  уме,  что  он  и  есть  суженый
княжны Евпраксии, которого и конем не объ-
едешь, а потому отнеслась благосклонно к за-
меченному  ею  нежному  чувству,  зародивше-
муся в ее питомице к князю Владимиру Воро-
тынскому.

«И князь-батюшка далеко не прочь от этой
свадебки. Ни словечка не молвил мне на мою
глупую речь, а только взглянул на меня тако-
во  ласково, —  рассуждала  сама  с  собою  ста-
рушка,  припоминая  свой  разговор  с  князем
Василием. —  Да  и  чем  может  он  отблагода-
рить его,  соколика ясного,  живота своего  для
него  не  пожалевшего,  грудью  ставшего  про-
тив ворога, как не отдавши ему дочь-красави-
цу, как не сделавшись отцом ему, сиротинуш-
ке?»

Мысль  о  том,  полюбит  ли  этот  юноша
княжну —  не  приходила  и  в  голову  Панкра-



тьевне.
Да  и  как  не  полюбить  молодцу  такую  рас-

красавицу,  царевну  сказочную,  о  которой  ни
в  сказке  рассказать,  ни  пером  написать
невозможно?!

Любовь  княжны,  при  покровительствен-
ном  отношении  к  ней  со  стороны  Панкра-
тьевны,  росла  не  по  дням,  а  по  часам,  и  ко
дню  окончательного  выздоровления  Влади-
мира  выросла  в  совершенно  окрепшее  чув-
ство.

Кто был тот, кого она любила — княжна не
знала.  Панкратьевна  не  сказала  ей  того,  что
случайно  узнала  от  ее  отца,  да  княжна  Ев-
праксия и не интересовалась биографией лю-
бимого человека.  Она любила его,  а  кто он —
ей не было до этого дела.

С  того  момента,  как  больной  пришел  в  се-
бя и для него начался период выздоровления,
княжна принуждена была удалиться, но мыс-
ленно она не расставалась с ним.

Перенесемся  и  мы,  читатель,  на  женскую
половину княжеской усадьбы, где она сидела,
окруженная своими сенными девушками.

Они  были  заняты  вышиванием  жемчугом



парчовой  пелены,  предназначенной  в  дар
московскому  Новодевичьему  монастырю,  в
ограде  которого  была  похоронена  покойная
княгиня Анастасия.

В светлице было совершенно тихо. Княжна
и  ее  помощницы  работали  прилежно  и  мол-
ча.

— О  чем  ты  так  задумалась,  княжна? —
первая прервала молчание знакомая нам Ма-
рья Ивановна,  сидевшая рядом с  своей госпо-
жой.

— Кто,  я?  Я  ничего! —  рассеянно  отвечала
княжна.

— Да  ты  погляди,  княжна, —  вмешались  в
разговор и другие девушки, — ты и узор-то не
так вышиваешь!

Княжна  взглянула  на  работу  и  вся  вспых-
нула. Сделанное замечание было правильно.

— Если бы это  сделала Анна Еремеевна, —
заметили девушки, — то мы подумали бы, что
она чересчур наотведалась из графинчика ро-
манеи…

Анна  Еремеевна  была  пожилая  сенная  де-
вушка, служившая в этой должности еще при
покойной княгине,  и теперь,  в  качестве стар-



шей,  наблюдавшая  за  молодыми,  за  что  по-
следние  ее  не  особенно  долюбливали  и  при
всяком  удобном  случае  поднимали  на  смех,
особенно за пристрастие к рюмочке.

— Молчите,  болтушки, — сердито огрызну-
лась  она, —  коли  я  пью,  так  это  только  для
здоровья,  лопни  мои  глаза,  коли  вру…  Я  и
княжне  советую  выпивать  хоть  рюмочку  пе-
ред  трапезой —  очень  это  здорово…  А  то  вон
она  у  нас  какая  за  последнее  время  стала
бледная…

— Да  не  быть  же  ей  такой  сизой  да  крас-
ной, как ты, Анна Еремеевна! — вставила сло-
во Маша.

Веселый  взрыв  смеха  был  ответом  на  эту
шутку.  Анна  Еремеевна  оскорбленно  умолк-
ла.

— Довольно,  милые  девушки,  нынче  рабо-
тать, —  проговорила  княжна, —  скоро  смерк-
нется.  Да  у  меня  что-то  и  головушку всю раз-
ломило.  Ступайте  себе  с  Богом,  а  я  пораньше
лягу, авось мне полегчает. Ты, Маша, останься
раздеть меня…

Девушки  быстро  убрали  работу,  поклони-
лись и вышли.



Княжна и Маша остались одни и прошли в
опочивальню.

— Каков,  княжна,  молодец  наш  боль-
ной-то! —  проговорила  Маша,  помогая  разде-
ваться своей госпоже.

— А что?
— Красавец писаный, да и только!
— Ничего особенного в нем нет, — с делан-

ным хладнокровием возразила княжна,  избе-
гая  лукавого  взгляда  своей  любимицы, —
много у нас таких молодцов, как он.

— Вот  и  неправда,  княжна-голубушка;  та-
ких  парней  не  много  увидишь:  рост,  что  у
твоего  батюшки,  чуть  не  сажень,  глаза  голу-
бые, волосы кольцом вьются, походочка с раз-
вальцем,  голос  тихий,  да  приятный,  так  за
сердце  и  хватает…  Я  так  смекаю,  что  он  не
простого  рода,  а  боярского,  да  и  на  дворе  по-
чти все то же гуторят…

— Да ты когда же его видела?
— Эх,  да  разве  я  утерплю,  чтоб  не  посмот-

реть на бравого парня да не повеселить себя?
Так устрою, что не доглядеть за мной ни Пан-
кратьевне,  ни  Еремеевне…  Я  его  еще  на
Москве  не  раз  видала…  Знаешь  ли,  княжна,



если он боярин,  то хоть тебе пара,  такой бра-
вый да красивый…

Княжне хотя и самой смерть хотелось слу-
шать о предмете своей тайной любви, но она
пересилила  себя  и  нетерпеливо  перебила
свою любимицу:

— Полно тебе болтать,  надоела ты мне!..  У
тебя только и на уме, что женихи… Поди вон,
я засну…

Княжна, лежавшая уже в постели, накину-
ла себе на голосу одеяло, чтобы скрыть от Ма-
ши свое смущение.

Та  лукаво  улыбнулась  и  поспешно  вышла
из комнаты.

Княжна, однако, не заснула. В голове ее од-
на  за  другой  пробегали  мысли  и  все  сосредо-
точивались около представления о выздорав-
ливающем юноше.

— Да, —  говорила  она  сама  себе, —  Маша
права:  он  очень,  очень  красив…  Таких  я  еще
никогда  не  видывала…  Как  он  мне  мил…  Ка-
жется,  так  бы  все  и  смотрела  на  него,  все  и
любовалась бы им одним, только бы слушала
его…

Вдруг  яркая  краска  покрыла  ее  ланиты, —



она вспомнила последние минуты,  проведен-
ные  у  изголовья  раненого  Воротынского:  он
забылся  первым,  здоровым  сном;  мертвен-
но-бледные  щеки  покрылись  легким,  неж-
ным  румянцем,  русые  кудри  сбились  на  лоб,
точно  высеченный  из  мрамора.  Он  был  так
увлекательно  хорош,  и  между  тем  княжна
принуждена была с ним расстаться.

Он  должен  проснуться,  по  словам  Панкра-
тьевны, в полном сознании, на пути к выздо-
ровлению,  и  ей,  девушке,  непригоже  было
оставаться у постели выздоравливающего по-
стороннего  молодого  мужчины.  Она  сама  по-
нимала это, и мысль о скорой разлуке до боли
сжимала ее наполнившееся первым нежным
чувством  сердце.  Она  не  утерпела,  низко
склонилась над изголовьем дорогого ей боль-
ного  и  запечатлела  на  его  губах,  оросив  его
лицо теплыми слезами, первый девственный
поцелуй,  но  испугавшись  своей  смелости,
быстро вышла из комнаты раненого.

Этот  момент  прощанья  с  ним  пришел  ей
на  память  и  вызвал  яркую  краску  на  ее  пре-
лестное,  несколько  похудевшее  и  побледнев-
шее за это время личико.



«Неужели  он  потерян  для  меня  навсегда?
Ужели  я  никогда  более  с  ним  не  встречусь?
Это было бы ужасно!»

Так  думала  княжна  Евпраксия,  оставшись
в опочивальне одна,  и сон лишь на заре сме-
жил ее очи.

Яков Потапович, вполне примирившийся с
своим  положением  друга  и  защитника  безза-
ветно  любимой  им  княжны  Евпраксии,  при-
вязался  всем  своим  многолюбящим  сердцем
и  к  порученному  его  попечениям  князем  Ва-
силием молодому князю Владимиру Воротын-
скому.  После  же  самоотверженного  поступка
последнего,  спасшего  старого  князя  от  неми-
нуемой  смерти,  Яков  Потапович  начал  поло-
жительно  благоговеть  перед  юношей,  хотя
горькая  для  него  мысль  о  том,  что  молодой
Воротынский  мог  явиться  самым  подходя-
щим  женихом  для  молодой  княжны,  все  ча-
ще  и  чаще,  особенно  после  рокового  случая
на охоте, стала приходить ему в голову.

«Разве  умереть!» —  мелькала  лишь  порой
в его голове эгоистическая мысль, но он гнал
ее  тотчас  же  от  себя,  приписывая  ее  козням
дьявола — врага человеческого.



Усердной  молитвой  и  наложенной  им  са-
мим на себя эпитимией наказывал он себя за
подобное помышление, — за последнее время
он  стал  особенно  религиозен.  Молитва  помо-
гала,  и  он  приобрел  в  своей  душе  искреннее
желание  счастья  обоим  друзьям,  созданным,
по его мнению, друг для друга.

Весть о переломе болезни Владимира, о на-
дежде  на  скорое  его  выздоровление  встрече-
на  была  им  радостно,  и  с  того  момента  как
больной  очнулся  от  беспамятства  и  силы  его
стали мало-помалу укрепляться, Яков Потапо-
вич проводил около него целые дни.

Несмотря на все это, когда уже после окон-
чательного  выздоровления  молодого  Воро-
тынского  князь  Василий,  во  время  беседы  в
своей  опочивальне  с  глазу  на  глаз  с  приемы-
шем,  коснулся  своих  забот  о  дочери,  как  де-
вушки в возрасте невесты,  возрасте,  опасном
в  переживаемое  время,  а  затем  весьма  про-
зрачно  перешел  к  выхвалению  достоинств
сына  его  покойного  друга  и  вопросу,  чем  от-
благодарить ему Владимира за спасение жиз-
ни, Яков Потапович побледнел и задрожал.

— Такие  услуги,  как  его,  не  оплачиваются



ни гостеприимством,  ни деньгами… — задум-
чиво заметил князь Василий.

Яков Потапович успел оправиться от охва-
тившего  его  волнения  и  с  твердостью  произ-
нес:

— Есть  средство  отплатить  ему  за  это  сто-
рицею!

— Какое?
— У  тебя,  князь,  есть  сокровище,  которое

превыше  всех  твоих  богатств…  Отдай  его
ему… он достоин его…

— Дочь… —  понял  старик. —  Я  сам  думаю
об этом и вполне разделяю твое мнение о Вла-
димире:  он  достоин  ее  и  я  с  удовольствием
назвал бы его своим зятем, но, во-первых, на-
до их познакомить, и полюбит ли она его, по-
любит ли он ее,  разделит ли он твое мнение,
что она превыше всех моих сокровищ!..

Яков  Потапович  перебил  князя,  сделав
нетерпеливый жест:

— Кто может мыслить иначе о княжне Ев-
праксии?..

Князь  Василий  окинул  его  проницатель-
ным взглядом.

— Дай  Бог,  чтобы  это  было  так;  но  я  не



окончил…  Во-вторых,  он  сын  опального,  сын
казненного…  Как  взглянут  на  это  там!  Не  по-
губит  ли  этот  брак  и  его,  и  дочь,  и  весь  род
наш?!

Голос старика задрожал.
— Что  же  сделал  он  такого?  И  отец-то  его,

по  его  рассказам,  погиб  невинным!  Но  если
бы даже он был виноват, то разве сын отвеча-
ет  за  грехи  отца?.. —  вспыхнул  Яков  Потапо-
вич.

— По-ихнему,  быть  может,  и  отвечает… —
с  горечью  произнес  князь. —  Сам,  чай,  зна-
ешь, кто там всем орудует и можно ли ждать
от  советника-палача  чувства  справедливо-
сти?

— Нет,  князь,  прости,  я  отказываюсь  ве-
рить этому, — с жаром возразил Яков Потапо-
вич. — Я отказываюсь верить, чтобы великий
государь  был  всегда  послушен  голосу  извер-
га-Малюты. Если ты, или князь Никита, кото-
рого  царь  так  любит,  прямо  и  открыто  яви-
тесь бить челом за сына опального, если царь
узнает его подвиг при спасении твоей жизни,
он,  я  уверен,  простит его и явится сам покро-
вителем  молодой  четы,  возрадовавшись  чу-



десному  спасению  молодого  отпрыска  слав-
ного русского боярского рода…

Эта горячая,  убедительная речь произвела
впечатление на князя Василия.

Яков Потапович подтвердил его затаенные
мысли и надежды.

— По  разуму  вещей  это  так, —  согласился
он. —  Но  все  же  надо  действовать  пока  осто-
рожнее…  Чтобы  разрешить  вопрос  о  их  вза-
имных чувствах, я на днях познакомлю их. У
Владимира  нет  отца,  нет  даже,  кроме  меня,
покровителя,  за  него  некому  заслать  сватов,
так я сам буду его сватом перед самим собою
и моей дочерью…

Этим  решением  окончилась  беседа  князя
Василия с самоотверженным другом его доче-
ри — Яковом Потаповым.



П

 
IV 

Долг платежом красен 
рошло несколько дней, и князь Владимир
был  позван  в  опочивальню  князя  Васи-

лия.
Такой неожиданный зов,  в  неурочное  вре-

мя,  когда  старый  князь  имел  обыкновение
предаваться  послеобеденному  сну,  предве-
щал  непременно  какую-либо  серьезную  бесе-
ду, и сердце молодого человека сжалось томи-
тельным предчувствием.

Он пересилил себя и твердою поступью во-
шел в опочивальню.

— Ты  изволил  меня  звать,  князь? —  спро-
сил он слегка дрогнувшим голосом.

Князь  Василий,  сидевший  на  лавке,  при-
ветливо улыбнулся вошедшему и жестом ука-
зал ему место возле себя.

— Да,  побеседовать  малость  мне  с  тобой
надобно, сын мой любимый, хоть не родной, а
названный!

Воротынский сел.
Князь  Василий  в  первый  раз  после  перво-



го  приема  его  у  себя,  когда  он  обещал  ему
быть  вместо  отца,  назвал  его  сыном.  Это  не
могло  предвещать  недоброе.  Чуть  заметная,
довольная  улыбка  скользнула  по  губам  Вла-
димира.  Он,  уже  совершенно  успокоенный,
вопросительно глядел на старика.

— В долгу я у тебя,  добрый молодец, в дол-
гу  неоплатном, —  начал  тот,  после  некоторо-
го молчания. — И чем вознаградить тебя — не
придумаю!..

Владимир  сделал  нетерпеливое  движение
и  раскрыл  было  рот,  чтобы  возразить,  но
князь не допустил его до этого.

— Знаю,  знаю,  что  хочешь  сказать  ты,
знаю  твою  благодарную,  благородную,  само-
отверженную  душу,  но  все  это  не  освобожда-
ет меня от должной признательности… Такая
услуга, которую оказал ты мне, не забывается
и даже, увы! не может быть вознаградима: за
дарованную жизнь платят жизнью…

Воротынский  сидел  с  скромно  опущенны-
ми глазами и молчал.

— Но я все-таки хочу вознаградить тебя, —
продолжал  князь. —  Я  решил  отдать  тебе  то,
чего  нет  для  меня  дороже  на  свете…  От  тебя



будет  зависеть  принять,  скажу  более,  заслу-
жить эту награду,  я  же хочу сказать,  что даю
тебе  на  это  согласие  и  большего  обещать  не
могу!..

Старый  князь,  видимо,  с  усилием  говорил
все  это,  путался,  ожидал  поддержки  от  собе-
седника, ожидал, что он поймет его с полусло-
ва,  но  последний  не  оправдал  его  надежды,
а  продолжал  глядеть  на  него  вопроситель-
но-недоумевающим взглядом.

Надо заметить, что Владимир понял, но бо-
ялся ошибиться. В такое неожиданно быстрое
осуществление его планов он не верил и ожи-
дал более ясных намеков.

Князь  Василий  несколько  минут  помол-
чал, как бы собираясь с силами.

— Ты, вижу, меня не понял, князь, — вздох-
нул он. — Скажу яснее: ты знаешь сам, что ты
знатного рода,  такого же,  как и я… Будь отец
твой  жив,  царство  ему  небесное,  он  не  отка-
зался  бы  породниться  со  мной,  заслать  бы
сватов для тебя за моей дочерью, и я, если бы
вы  полюбились  друг  другу,  дал  бы,  не  сумня-
ся,  свое  благословение…  Но  Господь  судил
иначе… У тебя нет на всей земле родственни-



ков,  кроме  меня;  дядя  твой,  Михаил,  почти  в
изгнании,  на  дальнем  воеводстве,  мы  пере-
живаем тяжелые времена и не до исполнения
нам  старинных  свычаев  и  обычаев…  Я  хоро-
шо узнал и оценил тебя и скажу тебе по душе,
что лучшего мужа моей дочери и лучшего зя-
тя себе, как ты, я не пожелал бы…

Воротынский  вскочил,  закрыв  свое  лицо
обеими руками.

— Мне,  значит,  приходится явиться твоим
сватом  перед  моею  дочерью…  Хочешь  ли  ты
этого, князь?

Владимир бросился к ногам князя Василия.
— За что на меня, безродного, ты сыплешь

такими  милостями,  за  что  меня,  сироту  горе-
мычного,  хочешь  подарить  ты  таким  неиз-
реченным  счастием?..  Не  видал  я  еще  очей
княжны  Евпраксии,  но  слышал,  что  красоты
она  неописуемой,  что  умна  она  и  разумна,
как  немногие…  Как  благодарить  мне  тебя,
отец  названый,  за  посул  один  такого  сча-
стия?..  Покажусь  ли  я  только  люб  княжне —
твоей дочери?

— Благодарить  тебе  меня  не  за  что — я  за-
бочусь о счастии вас обоих. Вернусь в Москву,



буду бить челом государю о твоем прощении,
о снятии опалы с рода твоего; не поможет моя
стариковская просьба — брата Никиту умолю,
любимца  царского,  а  тебя  от  царского  гнева
вызволю…

Старый  князь  не  заметил,  что  при  послед-
них словах по лицу продолжавшего обнимать
его  колени  юноши  мелькнула  какая-то  зага-
дочная усмешка.

— А  полюбитесь  ли  вы  друг  другу —  ре-
шить это не долго; нынче же, сейчас же пока-
жу я тебе мое сокровище, которым хочу отда-
рить тебя за услугу великую.

Князь  поднял  Владимира,  по  лицу  которо-
го на самом деле текли крупные слезы, обнял
его и трижды облобызал.

Они  вышли  из  опочивальни,  прошли  в
большую  избу,  и  князь  Василий  захлопал  в
ладоши.

Несколько слуг выросли перед ним, как из-
под земли.

— Скажите  княжне,  чтобы  шла  потчевать
медом меня и гостя дорогого… Да кликните и
Якова Потаповича…

Слуги бросились исполнять приказания.



Старый князь и Воротынский сели на лав-
ку  у  стола,  стоявшего  в  переднем углу  горни-
цы.

Оба молчали. Князь с любопытством смот-
рел на молодого человека; последний казался
смущенным  и  взглядывал  по  временам  на
двери, в которые должна была войти молодая
хозяйка,  с  выражением  тревожного  ожида-
ния.

Вскоре  в  комнату  ровною,  спокойною  по-
ходкою  вошел  Яков  Потапович.  Окинув  при-
сутствующих  беглым  взглядом,  он  понял  все
происшедшее между ними и мускулы его кра-
сивого лица дрогнули.

— Хочу,  вот,  показать  моему,  быть  может,
будущему  зятюшке  молодую  княжну,  а  ей —
женишка  мной  избранного…  Бог  даст,  друг
другу  по  душе  придутся!.. —  сказал  князь,  об-
ращаясь к Якову Потаповичу.

— Что  ж,  дело  доброе,  может,  сам  Господь
направил  князя  Владимира  под  кров  твой,
князь-батюшка,  чтобы  устроить  судьбу  на-
шей касаточки.

Голос Якова Потаповича дрогнул.
— Спасибо  на  добром  слове,  Яков  Потапо-



вич, —  с  непритворною  благодарностью  в  го-
лосе  заметил  Воротынский,  поклонившись
поясным поклоном.

Мучительная душевная боль снова отрази-
лась на мгновение в чертах лица Якова Пота-
повича.

В это время в дверях появилась княжна Ев-
праксия  в  сопровождении  Маши  и  другой
сенной девушки.  Княжна была бледна и шла
с опущенными глазами. В ее руках был сереб-
ряный  поднос  с  такими  же  чарами;  две  сен-
ные  девушки  несли  по  серебряному  жбану  с
душистым медом.

Все трое мужчин встали.
Княжна тихо подошла к отцу,  сделав всем

троекратный поясной поклон.
Князь Василий наклонился к своей дочери

и поцеловал ее в лоб.
— Попотчуй,  дочка  дорогая,  медком холод-

неньким меня,  старика,  Яшу,  да князя Влади-
мира  Воротынского,  сына  моего  покойного
друга, которому заступил я место отца.

Княжна  на  минуту  вскинула  свои  чудные
глаза  на  Владимира.  Она  была  смущена;  она
чувствовала  в  себе  какое-то  непонятное  том-



ление. Наконец, снова подняв глаза, тихо про-
говорила:

— Я денно и нощно молюсь за здравие кня-
зя Владимира Никитича.

Владимир невольно вздрогнул.
«Она знает мое имя… Это она ухаживала за

мной во  время моей болезни,  это  ее  поцелуй
горит на моих губах… И как она поглядела на
меня… Она несомненно любит меня, а я…»

Он не окончил своей мысли, как снова раз-
дался мелодичный голос княжны.

— Кушайте на здоровье!
Она  подносила  ему  на  подносе  чару  с  ду-

шистым медом.
— За  твое  дорогое  здоровье,  княжна, —

произнес  он  с  чувством, —  цвети  на  радость
твоего  отца  и  твоего  будущего  суженого —
счастливца!  Не  обессудь  меня  за  правдивые
слова, дозволь молвить их?

Он  остановился  на  мгновенье.  Княжна
молчала.

— Много  гоняла  меня  по  белу  свету  лихо-
дейка-судьба,  много  видел  я  красных  деву-
шек,  но  такую  красавицу,  как  ты,  княжна,
впервые  видеть  доводится.  За  здоровье  той,



что  краше  всех  на  свете,  за  твое  здоровье,
княжна Евпраксия!

Он мигом осушил свою чару.
Княжна  снова  вскинула  на  него  взгляд,  и

яркий румянец вспыхнул на ее щеках.
— Благодарствуй,  князь,  на  ласковом  сло-

ве!  Не  обессудь  и  меня,  коли  не  признаю  я
твои  слова  за  правдивые.  Какою  Бог  дал,  та-
кою и уродилася…

— Говорю, что на душе есть, княжна!..
По  знаку  старого  князя  сенные  девушки

снова наполнили чары.
Яков  Потапович  и  Воротынский  осушили

их за здоровье князя Василия.
Две  последние  чары  были  выпиты  за  здо-

ровье Владимира и Якова Потаповича.
Княжна удалилась в свои горницы.
Мужчины остались одни.
Князь  Василий  понял,  что  красота  его  до-

чери произвела на его  гостя должное впечат-
ление.  Он  видел  также,  что  княжна  не  оста-
лась  равнодушною  при  этом  неожиданном
знакомстве, и чутким отцовским сердцем уга-
дал, что в сердце его ненаглядной дочурки за-
кралась первая любовь.



— Что ж, сватать, князь? Али не пригляну-
лась  невеста-то? —  шутливо  обратился  он  к
сидевшему  в  задумчивой  позе  Владимиру,
дружески потрепав его по плечу.

Тот быстро вскочил,  схватил его за  руку и
крепко сжал ее в своих обеих руках.

— Батюшка-князь,  не  дразни  счастьем
недостижимым,  не  стою  я  такой  красави-
цы — она под пару лишь разве самому царю…

— Наше место свято! — в страшном испуге
воскликнул  князь  Василий. —  Не  накличь,
молодец, беды на свою и на наши головы!..

— Прости,  князь,  я  к  слову  молвил,  не  по-
думавши: последний ум отняла у меня красо-
та  твоей  дочери,  до  того  она  мне  полюбила-
ся…

Старик успокоился.
— Так поспрошать ее, ты-то полюбился ли,

молодец? Да только, смекаю я, и пытать о том
не надобно…

— А что?
— Да  лицо  девушки,  что  зеркало,  или  ру-

чей ключевой воды: все в нем видимо, ничего
не скроется…

— И что же ты увидал в нем, князь?



— Вестимо то, что люб ты ей: недаром она
за тобой во время болезни так ухаживала.

— Она, княжна Евпраксия?..
— А ты не знал?
— Не знал,  князь,  а  как увидал ее,  стал до-

гадываться; в полузабытьи лежа, видел я над
собой наклоненную такую же, как она, краса-
вицу,  да  подумал  я  тогда,  что  сон  видел,  чуд-
ный сон, и что наяву с такой и не встретишь-
ся, ан вышло, увидать довелось живую, не ви-
денье  сонное;  а  я  уж  молил  Бога,  чтобы  хоть
оно повторилося…

— Ну,  значит,  дело  наше  можно  считать
слаженным; только чур — молчок до приезда
в Москву и до моего челобитья великому госу-
дарю…

Яков  Потапович  молчал  почти  все  время,
но  глядел  на  всех  открытым,  честным  взгля-
дом  своих  прекрасных  глаз.  В  них  сияла  ис-
кренняя  радость  за  упрочивающееся  счастие
любимых  им  людей,  и  ни  единая  горькая
мысль  о  своих  разбившихся  надеждах  ни  на
минуту не омрачила их блеска.

Князь  Василий  удалился  в  свою  опочи-
вальню, а Воротынский рука об руку с Яковом



Потаповичем  отправились  в  горенку  послед-
него и пробеседовали в ней до позднего вече-
ра.

Тяжелое  предчувствие  говорило  Якову  По-
таповичу,  что  будущее  далеко  не  устроится
так,  как  располагают  они.  Вещий  сон  снова
приходил  ему  на  память,  но  он  гнал  от  себя
эти мрачные мысли.

«Что  сон?  Пустяки.  Может,  Господь  и  сми-
луется над княжной непорочной. За что ее ка-
рать,  непорочную?» —  уверял  он  сам  себя  и
вслух  начинал  уверять  выражавшего  сомне-
ние Воротынского относительно исхода чело-
битья у царя, что на Москве устроится все как
по писаному.

На  другой  день,  утром,  когда  княжна  Ев-
праксия,  по  обыкновению,  пришла  поздоро-
ваться  с  отцом,  князь  Василий  поцеловал  ее
крепче обыкновенного,  усадил с  собой рядом
на скамью и взял ее обе руки в свои.

— Покалякаем-ка мы с  тобой,  дочурка моя
милая, —  над  узорным  шитьем  за  день  успе-
ешь еще насидеться…

Княжна  растерянно  посмотрела  на  отца.
Ее лицо мгновенно побледнело, затем так же



быстро  покрылось  ярким  румянцем,  что  не
ускользнуло  от  пристально  и  неотводно  гля-
девшего  на  нее  отца,  и  он  улыбнулся  снисхо-
дительно-доброй улыбкой.

— Чего же ты смутилась, девушка, али зна-
ет  кошка,  чье  мясо  съела?  Знаешь  ты,  о  чем
отец твой с тобой беседу начнет?

— Как мне знать это,  батюшка? — с непод-
дельным испугом в голосе молвила княжна.

— Как  мне  знать  это,  батюшка? —  пере-
дразнил ее князь Василий. — Однако ты у ме-
ня девка прехитрая: ни в меня, ни в покойни-
цу,  а  разве  в  брата,  князя  Никиту,  твоего  дя-
дюшку! —  с  добродушным  смехом  добавил
князь.

Княжна  молчала,  перебирая  в  смущении
складки своего сарафана.

— Так не знаешь, о чем я речь поведу и за-
чем познакомил я тебя вчера с князем Влади-
миром?

Княжна зарделась, как маков цвет.
— Почем мне знать, батюшка? Твоя воля —

родительская! —  чуть  слышно  произнесла
она.

— Что  моя  воля?  Неволить  тебя  я  не  буду,



сама, чай, это ведаешь, а замуж пора тебе. Не
огурец,  ведь,  не  впрок  класть —  приходится
расставаться, отдавать тебя добру молодцу.

Княжна еще ниже опустила свою головку.
— Князь  Владимир  Воротынский  тоже

всем  взял,  молод,  собой  красавец,  отважен,
умен,  душевен.  Господь  мне  на  мысль  поло-
жил  соединить  судьбу  вашу,  а  Яков  меня  на
эту мысль натолкнул…

— Яков?.. —  вдруг  перебила  отца  княжна
Евпраксия и подняла голову.

В  ее  глазах  мелькнуло  даже  на  мгновенье
выражение  некоторого  недоверия  к  словам
отца.

— Ну да, Яков, чего ты так диву далась? Он
парень у меня такой, что разуму ему не зани-
мать  стать  у  кого-нибудь,  а  уж  что  посовету-
ет — как отрубит: со всех сторон, как ни дума-
ешь, лучше не выдумать! — заметил князь, не
поняв, да и не имев возможности понять вос-
клицание  дочери,  снова  уже  сидевшей  с  опу-
щенной головой.

— Я намекнул о том Владимиру, — продол-
жал князь, — тебя показал ему. Он чуть с ума
не сходит от радости; говорит, что видел тебя,



как  сквозь  сон,  у  своей  постели  во  время  бо-
лезни,  да  и  впрямь  за  сон  потом  принял,  за
чудное  видение,  так  и  сказал.  Теперь от  тебя
зависит на всю жизнь осчастливить его и ме-
ня, старика, порадовать; согласна ты замуж за
него идти?

— Твоя  воля,  батюшка;  мне  из  твоей  воли
выходить не приходится.

— Не то я спрашиваю тебя, а люб ли он те-
бе?  За  время болезни его,  да  и  вчера,  чай,  на
него нагляделася…

Княжна молчала.
— Отвечай же, люб или нет? В этом все де-

ло, —  снова,  после  некоторого  молчания,
спросил князь.

— Люб…  люб…  батюшка! —  чуть  слышно
произнесла  княжна  и,  бросившись  на  грудь
отца, залилась слезами…

— Коли  люб,  так  и  говорить  нечего…  В
Москву  вернемся,  веселым  пирком —  да  и  за
свадебку…

Княжна  Евпраксия  крепко  поцеловала  от-
ца.

— Только  словечка  пока  до  Москвы  о  том
никому  не  молви, —  счел  долгом  предупре-



дить князь дочь,  озабоченный мыслью об ис-
ходе своего челобитья у грозного царя, и отпу-
стил ее.

Тотчас  по  уходе  дочери князь  Василий по-
звал  к  себе  князя  Владимира  и  сообщил  ему
результат его сватовства.  Воротынский в вос-
торге целовал руки своего будущего тестя, об-
ливая их, казалось, непритворными слезами.

— Видаться  с  невестой,  хоть  этого  и  не  во-
дится  по  старине,  можешь  по  утрам,  у  ме-
ня, — разрешил князь, последний раз прижи-
мая к груди своего будущего зятя.

Владимир прямо от князя прошел в горни-
цу  Якова  Потаповича  (в  усадьбе  он  жил  от-
дельно) и поделился с ним своею радостью.

Несмотря на принятые,  как мы видели,  со
стороны князя Василия меры,  чтобы предсто-
ящая  свадьба  его  дочери  с  князем  Воротын-
ским оставалась до времени в тайне, эта тай-
на не укрылась от проницательности сенных
девушек, и в горнице княжны, чуть ли не тот-
час  же  по  возвращении  ее  от  князя  Василия,
стали раздаваться свадебные песни и велича-
ния  «ясного  сокола»  князя  Владимира  и  «бе-
лой лебедушки» княжны Евпраксии.



Княжна  сначала  было  стала  останавли-
вать  девушек,  но  ее  смущенный  вид  еще  бо-
лее подтверждал их подозрение и они не уни-
мались.

Поздним вечером того же дня князь Влади-
мир Воротынский вышел,  как бы для прогул-
ки,  со  двора  усадьбы,  дошел  до  опушки  бли-
жайшего леса и свистнул.

Эхо не успело повторить этот свист, как пе-
ред ним точно из земли выросла фигура муж-
чины.

Воротынский сказал ему несколько слов и
сунул в руку какой-то сверток.

Незнакомец исчез так же быстро, как и по-
явился. Владимир вернулся домой.
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Среди молитв и казней 
ставим  обывателей  и  обывательниц  даль-
ней  княжеской  вотчины,  как  знающих,

так и догадывающихся о предстоящем радост-
ном  для  семейства  князя  Василия  событии,
жить в сладких мечтах и грезах о лучшем бу-
дущем и перенесемся снова в ту, ныне почти
легендарную  Александровскую  слободу,  отку-
да  не  менее  кажущийся  легендарным  царь-
монах,  деля  свое  время  между  молитвами  и
казнями,  правил  русской  землей,  отделив-
шись  от  нее  непроницаемой  стеной  нена-
вистной ей опричнины.

Несмотря  на  такое  ненормальное  положе-
ние  главы  государства,  несмотря  на  такую
беспримерную  в  истории  изолированность
царя от «земли», царь этот еще не слабел в де-
лах войн и внешней политики и еще продол-
жал являться с блеском и величием в отноше-
нии к другим державам.

За  описываемое  нами  время  внешнее  по-
ложение  Московского  государства  было  сле-



дующее:  на  юге  огромными  необозримыми
степями отделялось оно от исконных злодеев
и хищников — крымских татар;  для  огражде-
ния  от  их  набегов  на  границе  были  построе-
ны  крепкие  города,  остроги  и  засеки,  в  кото-
рых  наготове  содержались  сильные  рати.  На
северо-западе русская граница соприкасалась
с Ливонией, далее к югу — с Литвой и древни-
ми русскими областями, отошедшими к Поль-
ше во время монгольского ига.  На севере Рус-
ское  царство  граничило  с  шведскими  владе-
ниями.

Со времен первого московского князя — со-
бирателя  земли  русской —  Ивана  Калиты,
князья московские добивались владеть Ливо-
нией,  занятой  немецкими  рыцарями,  чтобы
открыть  себе  свободный  путь  к  морю.  Реши-
тельнее  всех  своих  предшественников  дей-
ствовал в этом случае Иоанн Грозный.

На  Ливонию  имели  свои  виды  Польша,
Швеция и Дания.

Страна  эта  была  страшно  опустошена  рус-
скими войсками, и большая часть ее была за-
воевана царем.

Ливонские рыцари были до того стеснены,



что упали духом и решились поддаться како-
му-либо  сильному  государству,  которое  бы
могло защитить их от грозного меча русского
царя. Одни искали зависимости от шведского
короля,  другие  от  польского,  Сигизмунда-Ав-
густа.  Вследствие  этого  часть  ливонских  зе-
мель  с  городом  Ревелем  подчинилась  Шве-
ции,  южные  города  признали  главенство
Польши,  а  земли,  лежавшие  в  смежности  с
Русским  государством,  были  удержаны  по-
следним  как  завоеванные,  и  Иоанн  Василье-
вич решился до тех пор не класть оружия, по-
ка не добудет себе приморских городов. Овла-
деть Балтийским прибрежьем стало для него
заветною мечтою. 

«За это-то, 
— замечает  наш  знаменитый  историк

С. М. Соловьев, — 
так и преклонился перед памятью об
Иоанне Грозном гениальный продол-
жатель его дела — Петр Великий»[20]. 

По  свидетельству  иноземцев,  приезжав-
ших в Россию для торговли, 



«Иоанн затмил своих предков могуще-
ством, имеет много врагов и смиряет
их. Литва, Польша, Швеция, Дания, Ли-
вония, Крым и Ногаи ужасаются рус-
ского имени»[21]. 

Царские  послы  гордо  отвечали  шведским,
когда  те  стращали  их  своими  союзниками  и
войной:

— Вы  пугаете  нас  Литвой,  цесарем,  Дани-
ею;  будьте  друзьями всех  царей и  королей —
не устрашимся[22].

Таково  было  внешнее  положение  государ-
ства.

Мы оставили,  как,  вероятно,  помнит чита-
тель,  грозного  царя  возносившим  горячие
благодарственные  мольбы  к  престолу  Все-
вышнего  за  дарование  ему  непреложных  до-
казательств  вины  сверженного  им  митропо-
лита Филиппа, а следовательно и оправдания
совершенных по приказанию его, Иоанна, же-
стоких казней над его единомышленниками.

После этой молитвы и совершенной через
несколько  дней  казни  сознавшихся  под  пыт-
ками  Малюты  Колычевых,  царь  несколько
успокоился,  и жизнь в слободе вошла в свою



обычную колею.
На  место  Филиппа  царь  немедленно  из-

брал  нового  митрополита —  троицкого  архи-
мандрита  Кирилла,  инока  доброго,  но  слабо-
душного  и  безмолвного, —  так,  по  крайней
мере, описывают его современники.

Таким  образом,  надежды  новгородского
архиепископа  Пимена,  главного  виновника
целой  сети  клевет,  опутавших  низложенно-
го  митрополита,  заступить  его  место —  не
оправдались.

Обеспечив себя с этой стороны, освободив-
шись  от  архипастыря  строгого  и  непреклон-
ного,  Иоанн,  подстрекаемый  своими  любим-
цами, стал, по прошествии некоторого време-
ни,  еще  смелее  и  необузданнее  свирепство-
вать.  Его  не  останавливали  даже  естествен-
ные  бедствия,  обрушившиеся  в  это  время  на
русскую землю: моровое поветрие,  от  которо-
го  люди  умирали  скоропостижно  в  громад-
ном  количестве  («знамением»,  как  сказано
в  летописи, —  вероятно  пятном  или  нары-
вом, —  догадывался  Карамзин),  тучи  мышей,
выходивших  из  лесов  и  поедавших  хлеб  на
корню, в скирдах и житницах, которого и так



было мало вследствие неурожая.
Повторяем,  и  эти,  видимо,  небесные  кары

не действовали, а казалось, еще более раздра-
жали  психически  больного  царя.  Из  своего
слободского  вертепа,  он,  минуя  Москву,  уже
достаточно  обагренную  кровью  неповинных,
начал делать, по временам, наезды на разные
русские  города.  Началось  с  Торжка.  Царь  по-
явился  в  нем  в  праздник,  окруженный  сво-
ими  любимцами  и  множеством  опрични-
ков-ратников. В городе происходила ярмарка.
Опричники стали грабить товары; купцы, по-
нятно,  отстаивали свою собственность;  за  по-
следних вступился  народ.  Началось кровавое
побоище.

— В  городе  измена, —  объявил  царю,  быв-
шему  у  обедни  в  городском  соборе,  вбежав-
ший  Малюта, —  народ  бунтуется,  бьет  твоих
верных слуг!

Иоанн побагровел от гнева.
— Бунтовщики, изменники!.. — прохрипел

он. — Истребить всех до единого человека!..
Малюта  быстро  вышел,  вырвав  это  жесто-

кое повеление.
Царь  упал  ниц  перед  алтарем  в  горячей



молитве.
В то время, когда в алтаре собора и других

городских  церквей  священники  приносили
бескровную  жертву,  в  городе  началась  кро-
вавая  резня.  Неистовые,  рассвирепевшие
опричники,  получив  от  своего  не  менее
неистового  начальника  страшное  приказа-
ние,  освященное  именем  царя,  бросились  на
безоружные толпы народа и начали убивать,
не  разбирая  ни  пола,  ни  возраста;  сотни  жи-
вых  людей  утонули  в  реке,  брошенные  туда
извергами, с привязанными на шею камнями
или  обезображенными  трупами  своих  же  со-
граждан. Стон и плач стояли в несчастном го-
роде.

Царь,  окруженный любимцами и духовен-
ством, любовался этой картиной кровопроли-
тия, упивался этой музыкой смерти с высокой
паперти собора.

Духовенство, наученное судьбою Филиппа,
безмолвствовало.

Почти  то  же,  через  малый  промежуток
времени,  произошло  и  в  Коломне.  Под  этим
городом  находились  поместья  несчастного
Федорова.  Жители  любили  его,  а  этого  было



достаточно, чтобы Иоанн признал их всех по-
головно мятежниками, достойными кровавой
расправы.

Уцелевших  жителей  опальных  городов
сотнями уводили в Александровскую слободу,
где они в обширных теплицах ожидали своей
участи.  По  большей  части  они  служили  для
домашних  царских  кровавых  потешных  зре-
лищ. Измышлением этих потех для великого
государя  занимался  тот  же  Малюта,  так  как
никто не мог соперничать с  ним в его крова-
вой изобретательности. Даже сам царь порой
содрогался  и  бросал  на  своего  любимца
взгляд  пугливой  ненависти.  Григорий  Лукья-
нович хорошо видел это, но также хорошо по-
нимал,  что  малейшее  ослабление  его  в  усер-
дии именно в этом направлении может поро-
дить  в  душе  царя  подозрение  в  его  измене,
последствия чего могли быть не в пример ху-
же изредка бросаемых недружелюбных взгля-
дов.  Он  сознавал,  что  царь  порой,  в  минуты
просветления, тяготится им, и ревниво обере-
гал своего властелина от продолжительности
таких минут, а этого он мог достичь лишь по-
стоянными устрашениями Иоанна мнимыми



изменами  и  убеждениями  его  в  необходимо-
сти  непрестанных  казней  для  вящего  приме-
ра  неблагодарному  народу  и  подкапываю-
щимся под царскую власть боярам.

— Пусть  видят  они,  как  ты,  великий  госу-
дарь,  расправляешься  со  своими  лиходеями,
так им лезть на смерть не захочется и измену
творить  неповадно  будет;  а  только  отпусти
поводья, бояре и народ, что твой дикий конь,
из седла тебя и вышибут. На престол твой гла-
за-то у многих родичей разгораются… — чуть
не  ежедневно,  различно  варьируя,  нашепты-
вал царю Малюта.

— Так, так, Лукьяныч, единый мой верный
слуга,  все  на  меня  ополчилися:  и  живые,  и
мертвые; по ночам сна лишают, так в глаза и
мечутся… — стонал несчастный Иоанн почти
в паническом страхе.

— А  ты  порой  на  меня  гневаешься,  же-
сток-де  очень  у  меня  Гришка-то!  Думаешь,
мне тоже сласть в крови их нечистой купать-
ся,  слушать,  как  хрустят  их  кости  разбойни-
чьи?  Да  для  твоей  царской  милости  и  купа-
юсь, и слушаю. Как подумаю, что как одному
спущу,  другого  помилую,  ан  вдруг  они  нам  с



тобой, великий государь, спуску не дадут, нас
с тобой не помилуют?!

— Не  помилуют,  Лукьяныч,  не  помилуют,
только им волю дай… Это ты по истине…

— Вот  то-то  и  оно,  великий  государь,  тебя
спасаю,  тебя  берегу…  для  народа…  довольно
он, сердешный, под боярским правлением по-
маялся…

— Береги, Лукьяныч, береги… — почти бес-
сознательно шептал Иоанн и шел на молитву
или отходил ко сну.

Вид  крови  и  смерти  стал  производить  на
него  прямо  оживляющее  действие.  После  са-
мых мучительных казней, совершенных в его
присутствии,  он  возвращался,  как  уверяют
летописцы-современники,  с  видом  сердечно-
го удовольствия, шутил, был разговорчивее и
веселее обыкновенного.

Для  домашних  кровавых  потех  было  очи-
щено место перед царским теремом. Крыльцо
в палаты было двускатное, широкое, с обшир-
ною  площадкою  от  спусков  под  крышей,
увенчанной  царевым  орлом.  Прямо  перед
ним  был  подоблами[23]  обведен  широкий
круг для медвежьей травли, — любимого удо-



вольствия Иоанна. По мысли Малюты, трави-
ли  не  самых  зверей,  а  их  натравливали  на
безоружных  заключенных  царских  тюрем,
выпускаемых  по  одному  на  растерзание  ди-
ким  зверям.  Если  обреченной  жертве  удава-
лось  как-нибудь  отбиться  от  косматых  пала-
чей и выскочить за круг, то она считалась за-
хваченной невинно, а потому освобожденной
от  преследования  и  казни.  В  этом  выража-
лось оригинальное правосудие и милосердие
тогдашнего жестокого времени.

Эта травля людей медведями происходила
под  звуки  музыки  гудошников  и  накрачеев,
которых особый певчий-дьяк обучал брать от-
менные  лады.  Иоанн  любил  слышать  муси-
кийское  согласие,  как  и  столповое  пение  в
храме.

Весь звериный притч, как назывались слу-
жители  царского  зверинца,  был  одет  в  тур-
ские  кафтаны,  обшитые  золотыми  нашивка-
ми так часто,  что  кармазинное сукно просве-
чивало узенькими полосками между галунов
на  руках  и  на  груди;  на  спине  же  приходи-
лись  серебряные орлы с  Георгием Победонос-
цем.



Медведи,  приготовленные  для  травли,
также  обыкновенно  были  принаряжены;  по-
перек под брюхо шли на красных ремнях на-
шитые  бубенчики;  ошейники  с  кольцами,
сквозь  которые  продевали  ремни  наборной
сбруи,  были  бархатные  с  золочеными  бляха-
ми,  а  на  тяжелых лапах  зверей болтались  се-
ребряные  колокольчики  самого  нежного  зву-
ка.

Обыкновенно  в  назначенный  день  крова-
вого зрелища царь с любимцами выходил по-
сле  обедни  и  трапезы  на  крыльцо  и  садился
на приготовленное кресло.

При  его  появлении  музыканты  начинали
свою  игру:  зурны  и  накры  дули  вперемежку,
и  звуки  эти  смешивались  со  звоном  коло-
кольчиков на лапах выпущенных на площад-
ку мишуков и ревом последних в предвкуше-
нии кровавой добычи.

Но вот среди зверей появлялся бедный, ис-
худалый, с искаженным от страха лицом «из-
менник»,  «бунтовщик»,  словом,  «преступ-
ник», и «потеха» начиналась[24].

Часто  на  арену  выпускались  одна  за  дру-
гой до десяти жертв, и все они по большей ча-



сти оставались на ней бездыханными, с пере-
ломанными костями и развороченными чере-
пами.

Удар  колокола  к  вечерне  прекращал  кро-
вавую  «потеху».  Царь  с  братиею  удалялся  на
молитву.

Да не посетует читатель на отсутствие кар-
тинности в  этом описании, — перо отказыва-
ется служить для изображения этих ужасов.

Малюта Скуратов, однако, казалось, не мог
насытиться  этими  зрелищами;  лицо  его,  на
котором только при стонах умирающих игра-
ла  отвратительная  улыбка  удовольствия,  во
всякое  другое  время  было  сурово  и  мрачно.
Время  шло,  а  обида,  нанесенная  ему  холопа-
ми  князя  Прозоровского,  все  еще  осталась
неотомщенною —  красавица-княжна  все  еще
не была в его власти.

Через неделю после того,  как князь Влади-
мир Воротынский сделался, по воле князя Ва-
силия, женихом его дочери, к хоромам Малю-
ты  Скуратова  на  взмыленном  донельзя  коне
прискакал  всадник.  Это  был  по  виду  некази-
стый  коренастый  мужичонка,  одетый  в  чер-
ный озям[25] и баранью шапку.



Дело  было  под  вечер;  Григорий  Лукьяно-
вич был дома и тотчас же принял гонца.

— С грамотой? — нетерпеливо задал он во-
прос.

— С ней самой! — отвечал прибывший, вы-
таскивая из-за голенища свиток.

Малюта поспешно развернул ее и стал чи-
тать. Улыбка торжества разлилась на его без-
образном,  мясистом лице.  Он вынул из-за па-
зухи кошелек с  золотом и  бросил его  привез-
шему грамотку.

— Гуляй,  да  по  временам  ко  мне  наведы-
вайся,  может,  понадобишься… — буркнул Ма-
люта.

— Много благодарен твоей милости, Григо-
рий  Лукьянович,  только  прикажи —  какую
ни  на  есть  службу  сослужу… —  упал  приез-
жий  в  ноги  Скуратова,  быстро  спрятав  коше-
лек за голенище.

— Хорошо, ступай…
Тот  не  заставил  повторять  себе  этого  и

быстро исчез за дверьми опочивальни.
Малюта остался один.
— То-то  обрадуется  Танька,  как  сообщу  ей

такую  весточку… —  сказал  он  самому  себе,



Д

снова перечитав полученную грамотку.
Цыганка, умевшая поддерживать страсть в

своем страшном обладателе,  не потеряла сво-
его обаяния для грозного опричника.

Вся дворня и даже все домашние догадыва-
лись об их сношениях.

Один влюбленный в нее без ума Григорий
Семенов оставался слеп до времени и не заме-
чал  двойной  игры  своего  черномазого  куми-
ра. 

VI 
Роковое открытие 

о  дня  отъезда  семейства  князя  Прозоров-
ского в вотчину Григорий Семенов, как мы

знаем,  почти  бессменно  занимался  наблюде-
нием  за  княжеским  домом  и  лишь  изредка
являлся на самое короткое время для доклада
в  Александровскую  слободу.  Когда  же  князь
уехал,  Григорий Лукьянович стал давать Куд-
ряшу другие и весьма частые поручения, тре-
бовавшие  иногда  довольно  долгого  отсут-
ствия  последнего  из  слободы.  Поручения  эти
сопровождались  всегда  со  стороны  Малюты



замечаниями,  что  он-де  не  может  выбрать
для  них  лучшего  исполнителя,  чем  он,  Куд-
ряш,  на  преданность  и  умение  которого  он
вполне рассчитывает,  и что услуги его им не
забудутся.  Кроме  того,  они  щедро  вознаграж-
дались  тароватым  опричником.  Григорий  Се-
менов,  ничего  не  подозревая,  верой  и  прав-
дой  служил  своему  господину,  надеясь  через
него выйти окончательно в люди, а из денеж-
ных наград большую часть отдавал на  сохра-
нение любимой девушке, которую он не нын-
че-завтра надеялся назвать своей женой.

— Схорони,  Танюша,  моя  касаточка;  все
равно, все что мое — твое, пригодится нашим
же детишкам на молочишко, — обыкновенно
говаривал он, передавая ей деньги.

Татьяна  Веденеевна  поддерживала  и  раз-
деляла эти надежды и,  в  часы редких и крат-
ких свиданий с  своим возлюбленным,  прояв-
ляла в своих ласках столько любви и страсти,
что  способна  была  усыпить  бдительность  и
не  такого  доверчивого  человека,  каким  был
Григорий  Семенович.  Дворня  подсмеивалась
над ним исподтишка, но никто даже намеком
не  решался  обмолвиться  при  нем  об  отноше-



ниях  его  возлюбленной  к  «боярину»,  как  ве-
личали Григория Лукьяновича его  слуги.  Так
же  вели  себя  и  опричники-ратники,  товари-
щи его по десятку Малюты. И те, и другие зна-
ли  бешеный  характер  Григория,  знали  его
беспредельное чувство и доверие к цыганке, а
также и то, что он, не в пример другим, был в
особенной  чести  у  Скуратова.  Связываться,
следовательно,  с  таким  человеком  было  ни-
кому не с руки.

— Открыть  ему  глаза?!  Да  как  ему  еще
взглянется.  Пожалуй,  за клевету сочтет,  быть
тогда  беде;  лучше  помолчать  от  греха.  Да  и
какое нам дело до чужих баб? Коли сам ослеп,
так и исполать ему! — рассуждали почти все.

— А  может  он  насчет  этого  с  ней  в  согла-
сии? —  замечали  некоторые. —  Вдвоем  в  ду-
шу  без  масла  влезли  к  Григорию  Лукьянови-
чу.

Последние  ошибались:  Григорий  Семено-
вич  на  самом  деле  не  подозревал  ничего.  Он
не  мог  допустить  мысли  о  коварстве  люби-
мой девушки. Он не мог даже представить се-
бе,  что  она,  будущая  жена  его,  могла  изме-
нить  ему  для  безобразного  Скурлатовича.  В



отношении же других молодцов Татьяна дер-
жала  себя  так  чинно  и  гордо,  что  даже  у
склонного  к  ревности  Кудряша  не  могло
явиться  и  тени  хотя  бы  малейшего  подозре-
ния.

«Она безумно, страстно любит меня и меня
одного;  она  говорит  мне  сущую  правду», —
уверенно  думал  Григорий  Семенович  и  спо-
койно  покидал  свою  «лапушку»  на  целые
недели,  отправляясь  по  служебным  поруче-
ниям.

Так прошло лето.
В тот вечер, когда во двор Малюты приска-

кал таинственный гонец и передал Григорию
Лукьяновичу так обрадовавшую его грамотку,
Григория  Семеновича  не  было  в  слободе.  Он
вернулся  только  поздно  ночью,  когда  в  хоро-
мах и людских все уже спали.

Въехав на задний двор, где находились из-
бы  для  помещения  ратников  и  ворота  на  ко-
торый никогда, и даже ночью, не затворялись
и  никем  не  оберегались,  он  разнуздал  коня,
поводил  его,  поставил  в  конюшню  и  уже  хо-
тел  идти  уснуть  несколько  часов  перед  тем,
как идти с докладом об исполненном поруче-



нии к Григорию Лукьяновичу, уже тоже спав-
шему,  по  его  предположению,  так  как  был
уже первый час ночи, как вдруг легкий скрип
по снегу чьих-то шагов на соседнем, главном
дворе, отделенном от заднего тонким невысо-
ким  забором,  привлек  его  внимание.  Вско-
чить на этот забор было для него делом одно-
го  мгновения.  Покрытый  снегом,  главный
двор  был  виден  с  высоты  его  как  на  ладони.
Была светлая,  лунная ночь.  Зоркий Григорий
Семенович  увидал  у  двери,  ведшей,  как  знал
он,  и  как  знаем  и  мы,  в  опочивальню  Малю-
ты,  закутанную  в  платок  женскую  фигуру.
Сердце его мучительно сжалось, — он узнал в
ней Татьяну. Он хотел крикнуть ей, но почув-
ствовал,  что  горло  его  как  бы  кто  защемил
железными  клещами  и  оно  не  может  издать
ни малейшего звука.  Дверь,  у которой стояла
Татьяна,  между  тем  отворилась  изнутри,  и
цыганка исчезла за ней. В глазах Григория Се-
меновича потемнело,  затем в  них появились
какие-то  кровавые  круги,  и  он,  потеряв  рав-
новесие,  как  сноп свалился  на  главный двор.
От ушиба при падении он очнулся,  встал,  об-
вел  вокруг  себя  помутившимся  взглядом,  и



первою  мыслью  его  было  «броситься  за  ней,
разбить дверь и убить их обоих». Он уже сде-
лал несколько шагов, но остановился.

«А что если это не она,  если мне это поме-
рещилось? —  мелькнуло  в  его  голове. —  Нет,
она,  несомненно,  она, —  припомнил  он  ви-
денную фигуру. — А если и она… так он суме-
ет  защитить  ее…  Лучше  подожду,  когда  она
выйдет,  и  тогда…  если  это  точно  она…  то-
гда…»

Он притаился в тени забора.
«Что  же  тогда?..  Убить  ее?..  Но  здесь,  на

дворе, она закричит… явятся на помощь… мо-
гут  спасти  ее…  меня  убьют…  казнят…  я  умру
неотомщенный… Нет… не то… не так надо…»

Он стоял и ждал.  Прошло несколько томи-
тельных  часов,  и  он  со  всех  сторон  успел  об-
думать свое положение. Раздался легкий стук
двери… Она вышла… Это точно была она, он в
том  убедился  и  дал  ей  проскользнуть  в  хоро-
мы.  В  его  голове  созрел  план,  и  он,  почти
успокоенный, осторожно перелез назад через
забор.

Наутро  Григорий  Семенович  явился  пред
лицо  Малюты, —  вчера  еще  его  благодетеля,



сегодня — злейшего врага. Григорий Лукьяно-
вич  внимательно  выслушал  доклад  своего
верного  слуги.  Возложенное  на  него  поруче-
ние было исполнено с точности.

— Спасибо, Григорий, большое спасибо, на
вот  тебе  на  гулянку,  поезжай на Москву,  там
кружала  веселей  и  лучше  слободских,  при-
слушайся, что народ гуторит, да разузнай под
рукой в доме князя Василия,  нет ли какой от
него весточки из вотчины?

Малюта  подал  Григорию  Семеновичу  туго
набитый кошель.

— Благодарствуй,  Григорий  Лукьяныч,
много  довольны  твоей  милостью, —  глухим
голосом произнес Кудряш.

В голосе  его  прозвучала злобная ирония и
глаза  метнули  на  «грозного  опричника»
взгляд свирепой ненависти.  Последний ниче-
го не заметил, — он был занят мыслями о по-
лученном  накануне  письме.  Да  и  стоило  ли
ему  наблюдать  за  выражениями  холопьих
лиц.

Не  обратил  он  даже  внимания,  что  Григо-
рий не величал его «боярином», как это делал
обыкновенно, а назвал по имени и отчеству.



— Разузнай,  разузнай  о  твоем  князюшке:
скоро,  даст  Бог,  ему  карачун  будет,  со  всеми
его  чадами  и  домочадцами, —  продолжал  он,
отчасти  отвечая  своей  собственной  заветной
мысли,  отчасти желая обрадовать своего  вер-
ного  помощника  в  деле  предстоящей  судьбы
князя Прозоровского.

Ожидания  Малюты  не  оправдались:  Куд-
ряш не  выказал особенной радости при этом
известии и лишь для приличия скорчил свои
губы в нечто вроде улыбки.

«Поди  ж  ты,  и  этот  изверился  в  возмож-
ность  отмщения!» —  объяснил  Григорий  Лу-
кьянович холодную встречу его слов со сторо-
ны Кудряша.

— Погодь  маленько!  Увидишь,  что  прав-
да, — заметил он вслух.

— Дай-то  Бог  извести  вконец  моих  воро-
гов, —  злобно  заметил  Григорий  Семенов,  и
на  этот  раз  он  самом  деле  улыбнулся,  но  ка-
кой-то загадочной улыбкой.

— Ну,  ступай,  гуляй,  я  тебя  не  задержи-
ваю, —  отпустил  его  Малюта, —  мне  пора  к
утрене…

Кудряш  быстро  вышел.  За  ним,  взяв  шап-



ку, вышел и Григорий Лукьянович.
Сделав несколько шагов по двору,  Кудряш

остановился,  тяжело  вздохнул,  как  бы  желая
вдохнуть в себя как можно более свежего воз-
духа. Раннее утро было прекрасно. Только что
показавшееся  из-за  горизонта  дневное  свети-
ло  обливало  своими  яркими  лучами  всю
окрестность,  и  эти  лучи  невыносимым  для
глаз  блеском  отражались  от  чистого,  пуши-
стого,  еще  юного  снега,  покрывавшего  двор
и  крыши  домов.  Еще  вчера  он  с  восторгом
встречал восход солнца, начало нового счаст-
ливого дня, полного надежд впереди, а теперь
это  самое  солнце  казалось  ему  каким-то  баг-
ровым,  кровавым  пятном.  Он  оглянулся,  бро-
сил  взгляд  на  крыльцо  Малюты,  с  которого
только что сошел, вспомнил все вчерашнее, и
прилив  необычайной  злобы  снова  охватил
его  сердце…  У  него  потемнело  в  глазах…  Но
чу!  раздался  удар  колокола,  другой,  третий…
и  серебристые,  чистые  звуки  понеслись  в
утреннем  морозном  воздухе, —  это  грозный
царь с  Малютой звонили к  утрене.  Благовест
не  внес  религиозного  доброго  чувства  в  ис-
терзанную  событием  этой  ночи  душу  Кудря-



ша, — слободской благовест вообще не произ-
водил такого впечатления, — но заставил его
очнуться  и  пересилить  себя.  Припадок  гнева
до  времени  не  входил  в  задуманный  им  ад-
ский  план  мести  изменнице  и  сопернику.
Григорий  Семенович  снял  шапку,  провел  ру-
кой по лбу, тряхнул кудрями и, ухарски надев
шапку набекрень, спокойной и ровной поход-
кой  направился  к  одному  из  стоявших  в  глу-
бине двора сараев.  Их было несколько,  дверь
крайнего  была  без  замка.  Он  глядевшись  во-
круг, приотворил ее.

— Таня, — хриплым шепотом произнес он.
— Здесь! — донесся из сарая тихий голос.
Это было условленное место свиданий Гри-

гория  и  Татьяны.  Последняя  как-то  ухитри-
лась  раздобыться  другим  ключом  от  замка
крайнего сарая, и каждый раз по приезде Гри-
гория из отлучки и после посещения им Гри-
гория  Лукьяновича  ожидала  его  в  нем.  Здесь
он  передавал  ей  полученную  добычу;  здесь,
наедине  с  горячо  любимой  девушкой,  прово-
дил он те чудные минуты своей жизни, кото-
рыми  скрашивалась  его  тяжелая,  душегуб-
ственная служба.



О  возвращении  своего  возлюбленного  из
отлучки  по  службе  Татьяна  узнавала  через
двенадцатилетнюю  дочь  одного  из  опрични-
ков-ратников, жившего на заднем дворе с сво-
ей женой. Это была единственная женщина в
этой  своего  рода  казарме,  стряпавшая  обед  и
стиравшая белье для остальных ратников. Ее
дочь,  Надюша,  служила  на  посылках  и  еже-
дневно бегала в девичью барских хором. Хит-
рая цыганка привязала к себе девочку разны-
ми ничтожными подачками,  и через нее раз-
узнавала  не  только  все,  что  делалось  на  зад-
нем дворе, но даже во всей слободе.



Г

 
VII 

Собаке собачья смерть 
ригорий  Семенович  осторожно,  но  плотно
притворил  дверь  и  твердыми,  привычны-

ми шагами пошел вглубь обширного сарая. К
нему  навстречу  бросилась  Татьяна  Ведене-
евна  и  быстро  обвила  его  шею  руками.  Он
вздрогнул,  но  переломил  себя  и  даже  обнял
ее.

— Гришенька,  милый,  касатик мой,  я  тебя
не  ждала  так  рано;  нынче,  ни  свет  ни  заря,
Надюшка прибежала, сказала мне, я так и ах-
нула от радости… — затараторила цыганка.

— Управился  рано —  рано  и  вернулся… —
глухим шепотом отвечал он.

В сарае был почти мрак, а потому Татьяна
не была в состоянии хорошо разглядеть лица
Григория  Семеновича,  а  между  тем  это  лицо
исказилось  выражением  такой  непримири-
мой злобы и ненависти при первых словах ее
льстивой речи, что, заметь она это, то поняла
бы,  что  ему  известно  все,  что  он  открыл  ее
двойную  игру  и  уразумел,  что  не  любовь,  а



алчность и желание сделать его орудием сво-
ей мести толкнули ее в его объятия, как толк-
нули  и  в  объятия  безобразного  Малюты.  Она
поняла  бы  также,  что  он  бесповоротно  ре-
шился  не  прощать  ей  такого  надругания  над
его искренним, беззаветным чувством, что ее
ждет  страшная  расплата.  Она  убежала  бы,
сыскала бы защиту своего властного покрови-
теля,  и  не  успокоилась  бы  до  тех  пор,  пока
Григорий  Семенович  не  был  бы  уничтожен
мановением  руки  жестокого  опричника.  Это
было  бы  тем  легче,  что  Кудряш  в  деле  мести
князю  Прозоровскому  и  Якову  Потапову  не
был  уже  теперь  особенно  нужен  Григорию
Лукьяновичу,  и  последний,  не  моргнув  гла-
зом,  при  одном  намеке  нравящейся  ему  до
сих  пор  женщины  отправил  бы  его  к  праот-
цам. Но, повторяем, к несчастию для себя и к
счастию для Григория Семеновича,  она не за-
метила  выражения  его  лица,  а  он  поспешил
снова  пересилить себя  и  стал  говорить  с  ней
спокойным,  почти  по-прежнему  нежным  го-
лосом. Он передал ей полученный от Малюты
кошелек,  который она  поспешно спрятала  за
пазуху, быстро, с довольной улыбкой взвесив



его на руке.
Они  сели  на  один  из  стоявших  в  сарае

ящиков.  Обвив  его  шею  руками  и  прижав-
шись к нему всем телом, она нежно склонила
свою  голову  на  его  плечо,  обдавая  его  своим
горячим, полным страсти дыханием.

Близость  этой  женщины,  ненавистной  до
безграничной любви и вместе с тем любимой
до  безграничной  ненависти,  трепет  ее  моло-
дого,  роскошного  тела,  фосфорический  блеск
ее  глаз  во  мраке  того  убежища  любви,  кото-
рое  невольно  навевало  на  Григория  Семено-
вича  рой  воспоминаний  о  пережитых  им  ча-
сах  неизъяснимого  блаженства,  привели  его
в  исступленное  состояние:  он  позабыл  на
мгновение  измену  этой  полулежавшей  в  его
объятиях  страстно  любимой  им  женщины  и
крепко  сжал  ее  в  этих  объятиях,  весь  отдав-
шись обаянию минуты.

Не подозревавшая, что происходит в душе
ее  возлюбленного,  Татьяна,  наэлектризован-
ная  вызывающей  страстью,  горячо  отвечала
на его жгучие ласки.

Минуты пронеслись.
Бледный,  как  полотно,  с  дрожащею  ниж-



нею челюстью, стоял Григорий Семенович пе-
ред сидящей Танюшей. Воспоминания о всем
виденном им минувшею ночью, ясное доказа-
тельство  измены  за  минуту  обласканной  им
женщины  с  особою,  роковою  рельефностью
восстали в его уме, прояснившемся после про-
несшейся бури страстей, как небосклон после
миновавшей грозы. Он напряг всю силу своей
воли, чтобы снова не броситься на нее, но не
для  объятий  и  ласк,  а  для  того,  чтобы  заду-
шить  ее  теми  же  руками,  которыми  только
что ласкал ее. До боли закусил он нижнюю гу-
бу и сжал так сильно правою рукою свою же
левую,  что  затрещали  суставы.  Физическая
боль утишила нравственную,  и  он  заговорил
почти ровным голосом:

— Ослобонись-ка  на  часок,  до  лесу  дойди,
что за задним двором, дело есть…

— Зачем,  какое  дело? —  вскинула  на  него
глаза Татьяна.

— Мешок с казной да ларец с ожерельями,
запястьями,  перстнями  и  кольцами  с  камня-
ми самоцветными Господь Бог мне по дороге
послал на нашу сиротскую долю, я в дупле ду-
бовом все схоронил,  так показать тебе надоб-



но…
— Где  же  тебе  это  Бог  послал? —  спросила

она, и глаза ее радостно заблистали.
По  его  лицу  пробежала  злая,  презритель-

ная усмешка.
— Где — про то я знаю, да тот, кто собирал

и  копил  эти  сокровища… —  уклончиво  отве-
чал он.

— Да  хорошо  ли  ты  схоронил  их,  касатик
мой? Неровен час, украдут — разорят нас с то-
бой вконец…

— Не  бойсь,  не  украдут,  место  надежное;
возьми и нашу казну, сложи в тот ларец кова-
ный, что летось я тебе из Москвы привез, вме-
сте схороним; дома-то держать опасливо; я се-
годня  после  полудня  уезжаю  месяца  на  три;
неравно с тобой здесь что приключится, а там
все сохраннее будет…

Татьяна ответила не сразу.  Мысль,  что ме-
сто,  где  будут  скрыты  ее  казна  и  сокровища,
будет известно другому лицу,  не особенно ей
улыбалась.  С  тем,  что  эти  сокровища  их  об-
щее  с  Григорием  достояние,  она  внутренне
далеко не соглашалась, но была слишком хит-
ра,  чтобы  дать  ему  заметить  это  свое  колеба-



ние. Но на этот раз она ошиблась, он догадал-
ся и подозрительно спросил:

— Что же ты задумалась, моя касаточка?
— Думаю,  как  мне  урваться  незаметно,  да

и  ларец  принести… —  медленно,  как  бы  раз-
думывая, произнесла она.

— Невелик  он,  под  полой  шубейки  прота-
щишь, никто и не увидит. Да и кому видеть?
Время такое, все по своим делам разбрелись…
в слободу…

Татьяна  между  тем  уже  успела  надумать-
ся.

«Он надолго уезжает, а я без него успею пе-
ретащить все в другое место; до его возвраще-
ния  много  воды  утечет…  Что-то  потом  бу-
дет?» — пронеслось в ее голове.

— Так  я  через  полчаса  на  опушку  прибе-
гу! —  произнесла  она  и  выпустила  его  из  са-
рая.

— Приходи,  ждать  буду,  да  поторапливай-
ся, —  буркнул  он  и  пошел,  не  оглядываясь,  к
воротам.

Он чувствовал, что злоба подступала к его
горлу,  душила его,  что это отражалось на его
лице,  а  потому и  не  хотел,  чтобы она видела



его при свете яркого утра, надеясь успокоить-
ся, пока дойдет до лесу, который был все-таки
довольно далеко.

Торопливо  шагая  по  отделявшему  лес  от
заднего  двора  полю,  он  продолжал  ворчать,
изливая кипевшую в его душе злобу.

— Ишь, тварь подлая, с моей же казной от
меня сторонится, в знакомое мне место схоро-
нить  кобенится.  Да  не  пригодится  она  тебе,
змее  подколодной;  уж  и  поразмытарю  эти  я
денежки по Москве-матушке; не пригодились
кровавые  на  честное  житье,  пригодятся  хоть
на то, чтобы завить горе веревочкой.

Остановившись  на  опушке  леса,  он  стал
ждать,  пристально  вглядываясь  в  снежную
пелену, покрывавшую отделявшее его от дво-
ра  и  сада  Малюты  пройденное  им  обширное
поле.  Минут  через  двадцать  показалась  то-
ропливо  шедшая  Татьяна.  Лицо  его  искази-
лось злобной усмешкой.

— Спеши,  спеши,  богачиха,  клад  зары-
вать… —  проворчал  он  и  с  усилием  придал
своему лицу спокойное выражение.

Татьяна Веденеевна была уже близко.
— Насилу  дотащила,  так  тяжеленек  он;



только ключа не захватила; искала, искала —
не  нашла;  и  куда  запропастился —  не  ведаю,
так  и  бросила  искать,  больно  торопилась,
чтобы тебя ждать не заставить!

Она подошла к нему и протянула довольно
большой, окованный жестью ларец.

— Ништо,  и  без  ключа обойдемся,  не  отво-
рять  его  тебе! —  промолвил  он  с  чуть  замет-
ною ядовитою усмешкою.

— А  далеко  это  место-то,  Гришенька? —
спросила она, когда они углубились в чащу.

— Не  на  самом  же  юру  клады  хоронят!  Да
не бось, дойдем, не больно, чтобы далеко…

Они пошли молча, все более и более углуб-
ляясь  в  чащу.  Она  изредка  взглядывала  на
него.  Лицо  его  становилось  все  мрачнее  и
мрачнее. Ее сердце стало сжиматься каким-то
томительным, безотчетным страхом.

— Еще далеко? — чуть слышно произнесла
она каким-то подавленным голосом.

Они  зашли  уже  в  самую  глубь  леса;  дере-
вья  по  большей  части  были  хвойные,  и
сквозь  их  густые,  опушенные  снегом  ветви
чуть пробивались солнечные лучи.

— Да хоть здесь, коли уж очень торопишь-



ся! — вдруг обернулся он к ней, кинув на снег
ларец.

Она взглянула ему в лицо.  Оно было иска-
жено  такою  адскою  злобою,  что  у  нее  подко-
сились ноги и она могла только прошептать:

— Гришенька, что с тобою?
— Что  со  мною? —  закричал  он  голосом,  в

котором разом прозвучала вся так долго сдер-
живаемая  злоба. —  Не  тебе  бы,  непутевая,  об
этом  меня  выспрашивать!  Пораздумать  бы
надо  ранее,  что  будет  со  мной,  как  узнаю  я,
что ты по ночам к Малюте шастаешь!..

Он схватил ее за руку.
— Я?.. Когда… кто это наклеп…
Она не успела договорить.
— Молчи,  сам  я  сегодня  ночью  видел,  как

вошла  ты  и  вышла  от  него!  Не  скверни  ло-
жью языка хоть перед смертью-то…

— Перед  смертью? —  машинально  повто-
рила она. — Перед какой смертью?..

— Так  ты  думала,  змея  подколодная,  что
жить  тебя  я  оставлю  после  того,  гадину,  что
не залью я  боль свою сердечную кровью тво-
ею  поганою?..  Довольно  послужил  я  тебе  и
дьяволу, пошел, подлый, против своего благо-



детеля, князя-батюшки, чуть дочь его, святую,
чистую,  непорочную,  не  отдал  своими  рука-
ми на поругание извергу! А все кого теша, как
не тебя да дьявола?..  За казной сюда пришла,
алчная душа цыганская, за сокровищем! При-
готовил  я  тебе  сокровище;  может,  малость
грехов  твоих  неискупимых  простится  тебе,
как  примешь  ты  от  руки  моей  смерть  мучи-
тельную.

Он продолжал как клещами держать ее ле-
вой  рукой  за  правую  руку.  Она  не  чувствова-
ла  боли  и  стояла  бледная  и  безмолвная.  При
последних его словах она упала перед ним на
колени.

— Прости меня, Гриша, Гришень…
— Нет, и не может быть тебе прощенья!.. —

сверкнул он глазами.
И,  выхватив  из  ножен  висевший  у  пояса

длинный нож, со всего размаху вонзил ей его
по самую рукоятку в левую сторону груди. По-
слышался только какой-то хрип,  и острие но-
жа показалось из спины.

— Вот  тебе  мое  прощенье! —  добавил  он
упавшим  голосом,  и,  повернув  нож,  так  же
быстро вырвал его из раны.



Бездыханный труп цыганки упал к его но-
гам,  обагрив  алою  кровью,  брызнувшей  фон-
таном  из  раны,  девственный  снег  вековечно-
го  дремучего  леса.  Она  не  успела  договорить
фразы и даже издать малейшего стона. Он так
ловко отскочил от нее, что ни одна капля кро-
ви не попала на него.

Омыв в снегу лезвие ножа, он спокойно об-
тер  его  о  полы  кафтана  и  вложил  в  ножны.
Самое убийство ничуть не взволновало его; в
его  страшной  службе  оно  было  таким  при-
вычным  делом.  Он  даже  почувствовал,  что
точно какая-то тяжесть свалилась с его души
и ум стал работать спокойнее.

— Надо  зарыть  ее,  а  то,  неровен  час,  ры-
жий  пес  нарядит  народ  ее  разыскивать,  ка-
кой-нибудь шалый и наткнется,  доберутся до
меня — не отвертишься!

За  поясом  у  него  был  только  небольшой
топор,  который  он  взял,  проходя  по  заднему
двору; чей он был — он не знал, но ему пока-
залось, что он может пригодиться.

Покойная  цыганка  не  обратила  внимания
на  присутствие  у  него  этого  орудия,  или  же,
быть может, думала, что оно понадобится для



заклепки древесного дупла, куда они спрячут
казну.

— Авось  им  и  вырою  могилу-то! —  поду-
мал он, вертя его в руках.

На  глаза  ему  попался  брошенный  им  ла-
рец. Он с силой ударил по нему топором.

Крышка  со  звоном  отскочила  и  перед  гла-
зами Григория Семеновича заискрились и за-
прыгали  мириады  цветных  искр.  Чего-чего
тут  не  было!  Бурмицкие  зерна[26],  изумруд-
ные «запоны» и «привесы», алмазные и яхон-
товые  заняться,  золотые  перстни  с  самоцвет-
ными камнями.

Один из последних особенно бросился ему
в  глаза —  это  был  золотой  перстень  с  блестя-
щим яхонтом. Григорий Семенович не раз ви-
дел его на руке Малюты.

«Так  вот  за  что  она,  подлая,  любила  его,
рыжего пса», — промелькнуло в его голове.

Он отобрал кошельки с золотом и рассовал
их к себе за пазуху и за голенища. В числе их
был  и  тот  кошелек,  который  он  передал  по-
койнице часа два тому назад.

— Ишь, ключ, говорила, не нашла, торопи-
лась,  а  кошель  запереть  ухитрилась! —  при-



помнил он заявление Татьяны. — Лгала, соба-
ка,  до  самого  смертного  часа  лгала.  Собаке —
собачья и смерть!

Он даже усмехнулся.
Когда  последний  кошелек  был  вынут,  он,

как было возможно, закрыл разломанный ла-
рец.

— Схороню  с  ней,  пусть  при  ней  все  то
останется,  за  что  продала  она  душу  свою,  за
что приняла и смерть от руки моей.

Он  стал  усердно  рубить  мерзлую  землю.
Работа  подвигалась  медленно.  Когда  он  кон-
чил,  по  солнцу  было  уже  далеко  за  полдень.
Осторожно  приволок  он  за  ноги  к  яме  уже
окоченевший  труп  и,  положив  к  изголовью
ларец  с  драгоценностями,  уложил  его  в  эту
наскоро приготовленную могилу. Затем, исто-
во перекрестившись, он стал засыпать ее ком-
ками мерзлой земли и снегом.

Через  четверть  часа  могила  была  им  вы-
ровнена  и  даже  окровавленный  снег  разбро-
сан в разные стороны, а через два часа он уже
мчался по дороге в Москву.



В

 
VIII 

В Москве 
 московских хоромах князя Василия Прозо-
ровского  шла  спешная  уборка.  Двор  и  сад

расчищали, разгребая сугробы снега, которые
и свозили на лед Москвы-реки; в самых хоро-
мах  мыли  полы,  двери,  окна,  сметали  пыль.
Был конец ноября 1568 года, и в доме князя с
часу на час ждали возвращения вельможного
боярина с семьей из дальней вотчины. О том,
что  князь  Василий  выехал  из  усадьбы,  сооб-
щил  прискакавший  ранее  гонец,  привезший
распоряжение  приготовить  и  истопить  хоро-
мы,  словом,  привести  все  в  порядок  в  пусто-
вавших уже несколько  месяцев  жилых поме-
щениях  московского  княжеского  дома.  Прие-
хавший из вотчины сообщил также оставше-
муся надзирать за домом ключнику и некото-
рым  из  старых  княжеских  слуг  о  происше-
ствиях  последнего  времени:  о  нападении  на
старого князя во время охоты и спасении его
жизни  тем  неизвестным  молодцом,  которого
князь еще в Москве приютил в своем доме.



— И  изранил  же  его  пес  этот,  что  на  кня-
зя-батюшку налетел было. Насилу его Панкра-
тьевна  с  княжной  Евпраксией  выходили, —
говорил посланный.

— С  княжной  Евпраксией? —  разинули  от
удивления рты слушатели.

— Вестимо  с  княжной —  нашим  ангелом!
Уж ее взять на то, чтобы о несчастном сердеч-
ком поболеть, золотая ведь она у нас и душой,
и красой девичьей…

— Это что говорить, вся в покойницу, тоже
была  божья  душа,  обо  всех  сердцем  болела,
последнего холопа от смерти выхаживала…

— То-то,  а  тут  молодец-то,  что  князю
жизнь спас,  не  холопом оказывается,  а  поды-
май выше…

— Ну! Боярин он, значит?
— Княжеского рода…
— Ври!
— Чего  врать!  Сам  князь  Панкратьевне,

вишь,  сказал,  да  потом  на  последах  это  еще
верней объяснилося…

— А что?
— Да уж говорить ли? Тайна пока это вели-

кая… болтать зря тоже нечего… заказано…



— Не  бабы  долгоязычные,  не  разболта-
ем, —  обиженно  заявили  слушатели. —  Ска-
жи, родимый, поведай…

— Так и быть, что с вами делать, слушайте.
Начал  рассказывать —  кончать  надо.  Только,
чур,  уговор —  не  болтать  до  поры  до  време-
ни…

— Уж будь благонадежен — могила…
— Наша-то  княжна,  бают,  с  ним  сосвата-

на…
— Ой ли!..
— Разрази  Господь,  коли  вру.  Сенные  де-

вушки  уж  свадебные  песни  поют,  князя  и
княжну величают… Повторяю только, говорю
вам  это  за  тайну  великую…  Сам  князь  Васи-
лий промеж себя, княжны, Якова Потаповича
да жениха нареченного все это содержит, зна-
чит, так надо, а потому лишнему человеку вы
ни гугу, нечего зря языком-то чесать…

— Вестимо,  нечего;  да  нам  с  кем  и  гуто-
рить? Не с кем, — согласились слушатели.

— Дай  Бог  князю-батюшке,  княжне  и  же-
ниху  ее  нареченному  всяческого  счастия  и
благополучия.  Только  почему  же  радость  та-
кую  в  скрытности  содержать? —  в  раздумье



спросил,  после  некоторого  молчания,  ста-
рик-ключник,  тот  самый,  если  помнит  чита-
тель,  который предлагал князю Василию вер-
нуть и проучить сбежавшую Татьяну.

— Нареченный-то,  слышь,  боярин  опаль-
ный.  Князь,  как  приедет,  челом  бить  будет  о
нем государю, и тогда уж по государевой воле
все и объявится… — понизив голос до шепота,
произнес гонец.

— Вот  оно что!..  Дела!..  Тягостные времена
ноне для князей и бояр настали. Да и поделом
им,  ништо,  тоже достаточно крови народной
повысосали!.. —  заметил  бывший  среди  слу-
шателей угрюмый старик.

— Не  князь  ли  наш,  кормилец,  кровопий-
ствовал? — остановил его ключник.

— Не о  нем речь, — возразил тот. — Таких
бояр-то не найдешь, а иные прочие весь свой
век на холопьях, на народных хребтах ездили
да под царский стол козни подводили… Пора
и им было препону положить…

Ключник и остальные молчали.
— Взять  бы  хоть  князя  Никиту!..  Наше-

му-то,  кажись,  братом  доводится,  плоть  одна,
а душа-то ан разная, — совсем передался кро-



мешникам!..
— Да  ведь  кромешники-то  эти  слуги  цар-

ские.  Коли  царь,  по-твоему,  по-божески  дей-
ствует для народа, значит, и они… — заметил
ключник.

— Стар  ты,  дедушка,  а  разумом,  не  в  укор
тебе  будь  сказано,  не  раскидист, —  перебил
его  угрюмый  старик. —  Тоже  сморозил,  про-
сти  Господи,  околесину —  царя-батюшку,  на-
дежу-государя с кромешниками сравнил! Ему,
царю-батюшке,  впору  было  убежать  от  бо-
яр-крамольников, ну, и обласкал он людей из
простых,  думал  будут-де  меня  охранять,  да  и
людишек  не  обижать,  свою  бедность  да  тём-
ность памятуя, а коли ошибся в них — не его
вина;  он,  родимый,  чай,  и  не  знает  свое-
вольств  ихних,  дел  их  окаянных…  Сверху-то
ему всего не видно, не Бог тоже.

— Вестимо так… Правда… Тоже до царя до-
вести  о  кромешниках —  и  им  спуска  не  даст,
не  помилует…  Грозен  он,  да  справедлив,  ба-
тюшка, — послышались возгласы.

Ключник,  не  найдя  ни  в  ком  поддержки,
не продолжал спора.

Несмотря  на  данное  слово,  вечером  того



же  дня  вся  оставшаяся  в  городе  княжеская
дворня знала в подробности как случай с кня-
зем Василием на охоте, так и предстоящее ра-
достное в княжеском доме событие. Впрочем,
все  говорили  обо  всем  этом  шепотом  и  пере-
давали  друг  другу  под  строгою  тайною.  Все
также,  в  один  голос,  искренно  желали  сча-
стия  любимой  боярышне,  ангелу-княжне  Ев-
праксии  Васильевне,  и  пожелания  эти,  каза-
лось,  готовы  были  исполниться.  Княжна,  по
крайней мере,  считала себя счастливой и без
страха глядела на  грядущее,  все  же еще пока
окутанное  для  нее  неизвестностью.  Даже  эта
неизвестность  ничуть  не  пугала  ее.  Впрочем,
она имела весьма смутное понятие о положе-
нии своего нареченного жениха. Она знала со
слов  отца,  что  отец  Владимира  был  его  ис-
кренним  другом,  что  он  казнен,  что  сын  его
долгое время скрывался в Литве, и чтобы вос-
становить в настоящее время его права на Ру-
си,  необходимо  особое  челобитье  царю,  к  ко-
торому  и  готовился  князь  Василий,  отписав-
ши о своем положении своему брату,  а  ее  дя-
де,  князю  Никите,  прося  его  содействия  и  со-
вета.  В  простоте  своей  души,  княжна  полага-



ла, что если отец и дядя возьмутся за это дело,
то  все  непременно  окончится  благополучно;
она  считала  их  за  людей,  для  которых  воз-
можно  все;  значит,  о  чем  же  было  беспоко-
иться? С  Владимира,  ее  дорогого,  милого Вла-
димира снимут опалу, непременно снимут, —
самое слово «опала» ей было не совсем понят-
но, — затем она пойдет с ним под венец. Сва-
дьба будет пышная: такая же пышная, как бы-
ла у ее матери, когда она выходила за ее отца
и  о  которой  с  восторгом  рассказывала  Пан-
кратьевна,  вспоминая  отчетливо  каждую  по-
дробность  этой  церемонии,  а  может,  будет
сам  царь,  который  и  приблизит  к  себе  ее  мо-
лодого мужа за его ум, за доблести. Всем будет
хорошо:  и  отцу,  и  дяде,  и  ей,  и…  Якову…  Так
мечтала  молодая  девушка,  а  при  воспомина-
нии о Якове Потаповиче сердце ее, против ее
воли,  до  боли  сжималось  какою-то  безотчет-
ною  жалостью.  Это  чувство  только  отчасти
омрачало  ее  радужное  настроение.  Зачем
именно тогда, когда она так счастлива, около
нее  есть  человек,  которого  она  любит,  как
брата,  который спас ее  из  рук ее  врагов и ко-
торый…  несчастлив.  Что  Яков  Потапович



несчастлив —  она  догадывалась  каким-то  чу-
тьем,  и ее не могли обмануть,  как обманыва-
ли  других  окружающих,  его  спокойное  на-
строение,  его  приветливая  улыбка,  его  счаст-
ливый вид. Княжна знала более других: знала
то,  что  знала  только  еще  Татьяна,  что  Яков
Потапович  любит  именно  такою  любовью,
которая  исключает  возможность  его  счастия
при  счастии  ее  с  другим.  Она  прежде  только
об  этом  догадывалась,  но  ей  стало  это  ясно  с
памятной  для  нее  беседы  в  саду  с  глазу  на
глаз в эту ужасную ночь неудавшегося, к сча-
стью,  ее  похищения  Малютой.  Оттого-то  она
была  так  поражена,  когда  отец  ее  сказал  ей,
что  выдать  ее  замуж  за  князя  Воротынского
подал ему мысль Яков Потапович, тот самый
Яков Потапович, который сам безумно любил
ее.  Все  это  сначала  не  укладывалось  было  в
головке княжны.

«Может,  разлюбил?» —  задавала  она  себе
мысленно вопрос.

Но  она  вспоминала  изредка  и  теперь  под-
мечаемые ею его взгляды, полные безгранич-
ной любви,  загоравшейся невольно в его гла-
зах,  которые  он  поспешно  опускал  вниз,  и



должна была откинуть от себя эту мысль. Ко-
гда  она  постепенно  все  более  и  более  стала
привязываться  к  своему  жениху,  стала,  как
ей, по крайней мере, казалось, все более и бо-
лее  любить  его,  она  стала  яснее  понимать  и
чувство к ней Якова Потаповича, и кроме жа-
лости к нему,  в  ее уме и душе появилось без-
граничное  уважение,  почти  благоговение  пе-
ред  этим  чувством.  Воспитанная,  как  многие
девушки того времени, на священных книгах,
следовательно,  религиозно  настроенная,
княжна додумалась,  что это чувство к ней со
стороны  названого  брата  и  есть  именно  та
евангельская  любовь,  которая  выражается
тем,  что  любящий  должен  душу  свою  поло-
жить за друга своего, что это чувство именно
и  есть  такое,  которое  даже  не  нуждается  во
взаимности, которое выше этого все же плот-
ского  желания,  а  находит  удовлетворение  в
самом себе,  именно в  этом твердом решении
положить  свою  душу  за  друга.  Княжна  срав-
нивала  эту  любовь  с  своим  чувством  к  Воро-
тынскому и находила, что и она была бы спо-
собна на такой подвиг; что даже возможность
такого подвига доставила бы ей то жгучее на-



слаждение,  которое,  пожалуй,  неизмеримо
выше  наслаждения  чувствовать  себя  люби-
мой взаимно.

Остановившись  на  этой  мысли,  ухватив-
шись,  так  сказать,  за  нее,  княжна  даже  пере-
стала  жалеть  Якова  Потаповича,  перестала
думать  о  том,  что  она  так  обязана  ему  и  так
неблагодарна  относительно  его, —  эта  мысль
тоже ее сначала немало мучила, — а даже ре-
шила  и  вперед  не  отказываться  от  его  услуг,
какие  бы  они  ни  были:  большие  или  малые.
Она предугадывала, что этот отказ был бы для
него  горячее  ее  кажущейся  неблагодарности,
и  не  обижалась.  Отдать  всецело  свою  судьбу,
и  даже  судьбу  ее  будущего  мужа,  под  его  по-
кровительство —  вот  единственное  возмез-
дие, которое она могла предложить ему за его
бескорыстно  и  бесповоротно  отданное  ей  ве-
ликодушное  и  благородное  сердце.  Она  оста-
новилась на этом возмездии и спокойно, кро-
ме  свиданий  с  князем  Владимиром  в  опочи-
вальне  старого  князя,  беседовала  с  ним  под
покровительством  и  наблюдением  Якова  По-
таповича,  обманув  тем  или  другим  способом
бдительность старухи Панкратьевны.



Б

Они  втроем  строили  планы  будущего,  ри-
совали  картины,  одна  другой  заманчивее,
предстоящей жизни в Москве зимой, а летом
в тех или других вотчинах… 

IX 
Письмо князя Никиты 

езучастнее  всех  к  грезам  и  мечтам  о  буду-
щем относился главный их виновник, если

можно  так  выразиться,  князь  Владимир  Ни-
китич. Это бросалось в глаза Якову Потапови-
чу,  это  не  ускользнуло  от  внимания  и  княж-
ны  Евпраксии.  Первый  объяснял  это  беспо-
койством  своего  нового  друга  за  исход  чело-
битья  у  царя  и  всеми  силами  старался  вдох-
нуть в него бодрость и надежду.

«Бедняжка, —  думал  он,  глядя  на  задумчи-
вого,  как  бы  растерянного  Воротынского, —
он  так  привык  к  ударам  мачехи-судьбы,  что
не верит своему счастью,  не  верит в  возмож-
ность  для  него  светлого  будущего;  это  свой-
ство всех глубоко несчастных людей».

И  добрый,  честный  Яков  Потапович  при-
нимался  развлекать  угрюмого  и  неразговор-



чивого Владимира.
Княжну Евпраксию такое поведение ее на-

реченного  жениха  сильно  озадачивало  и
огорчало.  Она  не  могла  понять  причин  этого
почти безразличного отношения к их будуще-
му со стороны любимого ею и любящего ее че-
ловека.  Он говорил же и говорит ей о любви,
он берет ее, наконец, замуж, связывает с нею
всю свою жизнь, — значит, любит ее.  Огорча-
ли ее его сдержанность не только при отце и
Якове Потаповиче, но даже в те редкие мину-
ты,  которые  им  удавалось  проводить  наеди-
не.  Он  еле  отвечал  на  ее  ласки,  он,  казалось,
избегал  этих  ласк,  точно  они  тяготили  его.
Так  думалось  ей  иногда,  и  княжна  старалась
уверить себя, что она преувеличивает, что ро-
бость  его  и  задумчивость объясняется  его  по-
ложением —  положением  сироты.  Княжна
кончала тем, что обвиняла себя же в том, что
осмеливалась  быть  недовольною  ее  милым,
дорогим будущим мужем. Она вспоминала те
мучительные  думы,  которые  терзали  ее  бед-
ное  сердце  после  того,  когда  она  была  при-
нуждена удалиться от постели выздоравлива-
ющего  Владимира,  не  зная  даже,  встретится



ли она с ним в жизни. Узнать человека, заро-
нившего в сердце чувство любви, узнать чуть
ли  не  на  мгновенье  и  потерять  его  навсегда,
потерять не мертвого, а живого, знать, что он
живет,  что  его  любит  другая,  что  он,  может
быть,  сам  любит,  и  жить…  жить…  Думать,
что, быть может, это произошло только пото-
му,  что  он не  знал любящей его  девушки,  да-
же  не  видал  ее,  что  иначе,  быть  может,  она
нашла бы отклик своей любви и в его сердце,
и они были бы счастливы… и жить… Нет, это-
го  не  может  быть!  Господь  не  допустит  это-
го?..

Так  думала  она  тогда,  и  теперь,  когда  Бог
на  самом  деле,  по  ее  мнению,  не  допустил
этого, она упрекала себя за свое недовольство,
в  котором,  казалось,  выражалась  ее  неблаго-
дарность  за  неизлечимое  милосердие  Созда-
теля.

Князь  Василий  тоже  заметил  некоторые
странности в отношениях своего будущего зя-
тя  к  невесте,  но,  как и княжна,  приписал его
холодную с ней сдержанность сиротскому по-
ложению юноши, а также беспокойству за че-
лобитье, и уважению, питаемому им к нему и



княжне; ему даже нравилось такое поведение
молодого  человека,  не  позволявшего  себе
увлекаться до решения его участи царем и до
свадьбы.

За  исход  своего  ходатайства  перед  царем
за  сына  казненного  князя  Никиты  Воротын-
ского  сам  князь  сильно  беспокоился  и  с
нетерпением  ждал  ответа  на  посланную  им
грамотку  к  брату,  в  которой  он  откровенно
изложил  ему  как  все  происшедшее,  так  и
свои  намерения,  прося  совета  и  помощи.
Князь  Василий  решил  ехать  в  Москву  тотчас
по получении ответа на это письмо.

Наконец  ответ  этот  был  получен.  В  нем
князь  Никита,  с  свойственной  ему  диплома-
тическою  осторожностью,  весьма  простран-
но  и  весьма  туманно  говорил  и  за,  и  против
предпринятого его братом решения. 

«Конечно, 
— писал он, — 

род князей Воротынских ничуть не ни-
же нашего рода, и брак одного из его
представителей с моей племянницей
при других обстоятельствах и в дру-



гое время был бы и для меня не только
желателен, но даже более чем прия-
тен, особенно при тех качествах, ко-
торыми, оказывается, наделен моло-
дой князь, но, приняв во внимание пере-
живаемое тяжелое время, время гоне-
ния боярских родов, желание пород-
ниться с отпрыском опального рода
князей Воротынских, друзей изменни-
ка Курбского, одно имя которого при-
водит доныне царя в состояние
неистовства, является опасною иг-
рою, в которой игрок должен иметь
мужество поставить на карту не
только милость и благословение царя,
но даже и самую жизнь свою и своего
семейства».  
«Хотя я, 

— говорил он далее в своем письме, — 
и вполне разделяю твое мнение, что
сын не может быть ответчиком за
преступления отца, но отвечать за
то, что царь так же посмотрит на
это, не могу. Я не решусь даже сторо-
ной намекнуть на это государю, осо-
бенно после высказанного недавно мне-



ния Малютой Скуратовым, мнения,
разделенного и царем, по поводу невин-
но погибшего на плахе юноши, одного
из Колычевых: "Если он и не виноват
был пока, то непременно был бы вино-
ват впоследствии, так как уже с мо-
локом своей матери он всасывал пре-
ступные замыслы против царя. Зна-
чит, если казнен несколькими годами
ранее, то тем лучше, а то Бог весть
еще, чем окончилась бы его преступ-
ная деятельность для царя и России,
если бы его оставить в живых и дать
возможность проявить эту деятель-
ность!" Об этом мнении Скуратова,
повторяю, разделенном и государем,
который при всех сказал ему: "Верно,
верно, отец параклисиарх! Умные речи
приятно слышать!" — только и гово-
рят теперь при дворе, и большинство
опричников находят, что Малюта
прав, что в боярских крамольных ро-
дах яблоко от яблони недалеко пада-
ет. Приезжай в Москву, — так закан-
чивал хитрый царедворец свое посла-
ние, может быть, в чем и успеешь, я
же пока постараюсь подготовить поч-
ву и стороной разведать, как может



быть принято такое ходатайство. Со-
вет мой — до поры до времени дер-
жать не только это сватовство, но
даже и самое пребывание в твоем до-
ме молодого Воротынского в стро-
жайшей тайне. По-моему даже лучше
бы ты сделал, если бы оставил его в
вотчине, а не возил в Москву, где ты,
как тебе известно, всегда будешь зави-
сеть от последнего холопа, которому
пожелается на тебя донести. Как ты
ни любим ими, но на всех их поло-
житься нельзя». 

Письмо брата далеко не утешило князя Ва-
силия,  хоть  он,  по  правде  сказать,  и  не  ожи-
дал  от  него  особого  утешения,  тем  не  менее
он  не  упал  духом  и  приказал  собираться  в
Москву. Послав гонца велеть приготовить хо-
ромы,  князь не оставил мысли — по приезде,
уже  на  словах  посоветовавшись  с  братом,
явиться  к  царю  с  челобитьем,  тем  более,  что
брат  не  отказался  помочь  ему,  а  только  уве-
домлял, что, по его мнению, это будет трудно,
а главное — опасно.

— Себялюбец, — подумал про себя князь, —
да и трусоват малость, не в укор будь ему ска-



зано:  всякие  страсти  ему  чудятся;  а  может,  с
Божьей  помощью,  все  обойдется  и  благопо-
лучно…

Над  советом  брата —  оставить  Владимира
в вотчине — он призадумался.

«Надо  переговорить  с  ним  самим;  пусть
сам решает».

При  первом  свидании  князь  Василий  про-
чел  письмо  брата  молодому  Воротынскому.
На  губах  Владимира  мелькнула  чуть  замет-
ная улыбка.

— Поверь, князь, что, если царь не уважит
твое  челобитье,  я  сам  выдам  себя  головою  и
спокойно  пойду  на  казнь  и  мученья,  чтобы
только не повредить тебе и княжне, которую
я люблю больше жизни… На это, клянусь тебе
Господом,  у  меня  хватит  решимости;  но,  по-
добно  трусу,  скрываться  у  тебя  в  вотчине,
подводя тебя под царский гнев, быть вдали от
тебя,  князь,  и  от  княжны,  моей  нареченной
невесты, вдали от места, где решается вопрос
о моей жизни или смерти, я не решусь… Луч-
ше  я  уйду  от  тебя  куда  глаза  глядят,  лучше  я
сам покончу с моею постылою жизнью…

В  голове  его  звучала  бесповоротная  реши-



мость  и  непритворные  слезы.  Князь  обнял
его.

— Я  не  ожидал  от  тебя  иного  ответа;  по-
едем вместе, будь что будет…

Владимир с чувством припал к руке князя,
оросив ее слезами.

На  другой  день  после  этого  разговора
длинный  княжеский  поезд  потянул  обратно
в  Москву.  Въехав  в  столицу,  князь  Василий,
Яков  и  Панкратьевна  особенно  и  набожно
осенили  себя  крестным  знамением.  Не  пере-
крестился  один  Владимир  Воротынский.  Он
сидел погруженный в глубокую думу.

О чем была эта дума?
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Жалует царь, да не жалует псарь 
рошло несколько дней. На дворе стоял но-
ябрь  в  самом  начале.  В  Москве  ожидали

приезда царя по случаю, как шли толки в на-
роде,  обручения  красавицы-княжны  Евпрак-
сии  Васильевны  Прозоровской  с  сыном  каз-
ненного  опального  вельможи —  молодым
князем  Воротынским,  которому  сам  Иоанн
обещал быть вместо отца.

Было  около  полудня,  когда  Иоанн  быстро
пронесся  по  московским  улицам  с  своими
опричниками.  Пешеходы,  еще  издали  завидя
эту  скачку,  спешили  поскорее  укрыться  куда
попало.  Они  делали  это  очень  благоразумно,
так  как  зазевавшимся  грозила  неминуемая
опасность  быть  раздавленными  лошадями.
Прискакав  в  Кремль и  войдя  в  царские  пала-
ты,  царь  взошел  в  свою  опочивальню,  крик-
нув  за  собою  одного  Малюту  Скуратова.  Он
сел  в  высокие  кресла,  а  верный клеврет  мол-
ча стоял перед ним, ожидая, когда тот загово-
рит. Молчание продолжалось довольно долго.



В  палате  царствовала  совершенная  тишина.
Малюта стоял перед царем,  боясь шелохнуть-
ся,  затаив  дыхание,  устремив  неподвижно
свои суровые глаза на него, пытливо следя за
малейшим  его  движением.  Наконец  царь
поднял  голову  и,  мрачно  взглянув  на  Григо-
рия Лукьяновича, проговорил.

— Ты  чего  там,  дорогой,  с  Алешкой  Басма-
новым  насчет  Прозоровских  перешептывал-
ся?  Думал,  чай,  не  слышу  я?  Шалишь,  брат,
уши  еще  не  заложило!  Говори,  выкладывай,
что  знаешь,  в  лицо  мне  говори,  а  не  за  спи-
ною!  Знаешь,  что не люблю я  этих шепотков
слуг моих!

Очи  царя  загорелись  гневом,  и  он  сильно
ударил острием костыля в пол.

— Не  таюсь  я  перед  тобой,  великий  госу-
дарь!  Что  за  глаза,  то  и  в  глаза  скажу…  Спо-
койствие твое и государства твоего мне доро-
же  жизни  моей  нестоящей,  и  гибель  твоя  и
разорение  русского  царства  страшнее  гнева
твоего…  Казнить  хоть  вели,  а  говорить  что
надо буду…

— Какая  гибель?..  Какое  разорение?.. —
вскинулся на него Иоанн. — Что загадки зада-



ешь? Говори прямо, змей лукавый!
— Не ошибись, великий государь, не друго-

го ли змея на груди своей отогреваешь, да не
одного, а двух больших и одного змееныша, а
во  мне,  верном  холопе  твоем,  лукавства  не
было и нет.

Малюта, говоря это, почти хрипел от буше-
вавшей  в  нем  внутренней  злобы.  Видно  бы-
ло,  что  для  него  наступила  такая  решитель-
ная минута, когда не было иного выбора, как
на самом деле идти на казнь, или же добить-
ся  своей  цели  и  заставить  царя  сделать  по-
своему.

— Опять  ты  за  свое!  Али  кому  я  милость
окажу,  али  как  отличу,  сейчас  тебе  тот  воро-
гом лютым становится, — медленно произнес
Иоанн,  обводя  своего  любимца  долгим  подо-
зрительным взглядом.

Григорий  Лукьянович  выдержал  этот
взгляд.

— Не  мои  вороги,  государь,  а  твои  и  цар-
ства твоего! — глухим голосом ответил он.

— Чем же докажешь ты, что князья Прозо-
ровские и мальчик-князь Воротынский — на-
ши вороги? — ядовито спросил царь,  не спус-



кая с него все еще гневного взгляда.
— Докажу,  великий  государь,  только  яви

божескую  милость,  выслушай,  и  по  намед-
нешнему, когда в слободе еще говорить я тебе
начал,  не  гневайся… Тогда  еще сказал  я  тебе,
что  ласкаешь  ты  и  греешь  крамольников.
Хитрей князя Никиты Прозоровского на свете
человека нет:  юлит перед твоею царскою ми-
лостью, а может, и чарами глаза тебе отводит,
что не видишь, государь, как брат его от тебя
сторонится,  по  нужде  лишь,  али  уж  так,  по
братнему настоянию, перед твои царские очи
является…

При  слове  «чары»  Иоанн  стал  боязливо
оглядываться,  поспешно  креститься  и  шеп-
тать:

— Чур меня, чур меня!
Когда же Малюта начал говорить о редких

посещениях  князем  Василием  двора,  царь,
как бы про себя, молвил:

— Редко,  редко  видал  я  его,  это  что  гово-
рить,  а  когда  и  приезжал,  так  сидит,  бывало,
такой  молчаливый,  насупленный,  точно  кто
его обидеть собирается…

— О старом времени, адашевском, тоскует,



о  святом,  по  его,  старце  Филиппе  печалует-
ся, — вставил Малюта, — тебя, царь батюшка,
пуще  зверя  какого  боится,  на  стороже  дер-
жится…

— Чего же ему-то меня бояться?
— Кажись  бы  нечего,  кабы  на  уме  чего  не

было. Я и сам так смекал; чует сердце мое ви-
новатого… А как узнал я из челобитья его те-
бе,  что  выдает  он  свою  дочь  за  сына  явного
крамольника,  так  кровью  облилось  оно…  По-
раздумай  сам,  великий  государь,  откуда  вы-
вез  он  его?  Из-под  Новгорода!  Ты  сам,  чай,
знаешь,  какой  народ  у  тебя  новгородцы?!  О
вольностях  своих  не  забыли  и  каждый  час
Литве норовят передаться…

— Он на Москве еще к нему пришел, князь
Никита  мне  сказывал, —  возразил  царь,  но  в
голосе его уже прозвучали ноты подозритель-
ности.

— А  с  чего  же,  великий  государь,  он  его
столько времени у себя хоронил и тебе не до-
кладывал?  Да  и  сам  князь  Никита  не  мог  не
знать,  кто живет в  доме его брата.  Так с  чего
же  он  твою  царскую  милость  не  осведомил?
Значит,  был  у  них  от  тебя  тайный  уговор —



скрыть до времени сына крамольника.
— Тэк…  тэк…  отец  параклисиарх…  пожа-

луй,  и  прав  ты…  Ну,  да  уж  я  помиловал… —
почти с раскаянием заметил Иоанн.

— Что  ж,  что  помиловал?..  Коли  они  тебе
очи отвели, так милость к ним на гнев долж-
на обратиться, по справедливости. Ужель доз-
волишь, великий государь, им над тобой в ку-
лак посмеиваться, мы-де, по-прежнему, царем
ворочаем; кого захотим, того он и милует,  не
разобрав даже путем — кого…

— Как не разобрав? — вспыхнул царь.
— Да так, великий государь, мальчишку-то

ты  нонче  первый  раз  увидишь  и  прямо  ико-
ной  благословлять  будешь,  вместо  отца  ста-
нешь.  А  может  он,  коли  не  сам,  так  со  сторо-
ны подуськан на тебя.  Да и пословица не ми-
мо молвится: «Яблоко от яблони недалеко па-
дает».  Может, он по отцу пошел, тоже с Курб-
ским в дружестве; али норовит вместе со сво-
ими  благодетелями  перебежать  к  старому
князю Владимиру Андреевичу.

— А  разве  ты  что  слышал? —  в  нескрыва-
емым беспокойством быстро спросил Иоанн.

— Положительных  доказательств  нет,  на



душу и греха брать не буду, — отвечал Малю-
та; —  да  не  в  этом  и  дело,  великий  государь,
времена-то  переживаются  тяжелые  и  ми-
лость-то  ноне  надо  оказывать  не  так,  сплеча,
а с опаскою: семь раз отмерить, а потом уж и
отрезать:  мне  что,  о  тебе,  великий  царь,  ду-
шою томится твой верный раб. Вести-то идут
отовсюду  нерадостные…  Не  до  свадеб  бы  бо-
ярам, помощникам царя.

Григорий  Лукьянович  вынул  из-за  пазухи
грамоту за печатью.

— Перед  самым  отъездом  твоим,  великий
государь,  прибыл  в  слободу  гонец  из  Костро-
мы, от воеводы князя Темникова,  с  грамотой;
ты уж на коня садился, так я взялся тебе пере-
дать эту грамоту.

Иоанн  стремительно  выхватил  ее  из  рук
Малюты,  сорвал  печать  и  начал  читать  про
себя. По мере чтения лицо его то бледнело, то
покрывалось  яркой  краской.  Прочтя,  Иоанн,
стараясь  быть  по  возможности  спокойным,
дрожащим,  однако,  голосом  сказал,  подавая
грамоту Малюте:

— Прочти и полюбуйся! Вести на самом де-
ле нерадостные… ты прав…



Костромской  воевода,  князь  Темников,
уведомлял  государя,  что  граждане  и  духовен-
ство  Костромы  встретили  его  брата,  князя
Владимира Андреевича, с крестами, хлебом и
солью, великою честью и с изъявлением люб-
ви.  Князь  Владимир  проезжал  Кострому  во
главе  войска,  следовавшего  для  защиты  Аст-
рахани,  начальство над которым было ввере-
но ему самим царем.

Григорий  Лукьянович  знал  со  слов  гонца
о содержании грамоты, и получение ее имен-
но  в  тот  день,  когда  царь  ехал  оказать  вели-
кую милость семейству князей Прозоровских,
было  как  раз  на  руку  свирепому  опричнику,
желавшему  во  что  бы  то  ни  стало  изменить
решение  царя  относительно  помилования
жениха  княжны  Евпраксии,  что  было  воз-
можно лишь возбудив в нем его болезненную
подозрительность. Он достиг этой цели.

— Что  ты  думаешь? —  прохрипел  Иоанн,
совершенно  красный  от  пережитого  волне-
ния.

— Измена! —  лаконически-мрачно  произ-
нес Малюта.

— Воистину  так! —  задыхаясь,  вымолвил



царь. — Владимир, Владимир, года и милость
моя не изменили тебя… Я лежал на дне смер-
ти,  а  ты,  брат  мой,  радовался  этому  и  подку-
пал  бояр  и  воинов  на  измену…  Ты  хотел  от-
странить от престола род мой и сам надеть на
себя  шапку  Мономаха…  Но  я  выздоровел…
Господь не  попустил совершиться  несправед-
ливости, и во имя родства я простил преступ-
ника,  осыпал  его  милостями,  вверил  ему  на-
чальство  над  ратью,  и  что  он?..  Он  вновь  за-
мышляет  измену,  ласкает  и  льстит  народу  и
боярам…  Неблагодарный!  Ты  не  перестаешь
ковать  ковы  против  меня…  Но  довольно,  от-
ныне я снова буду строгим судьей… Я должен
защитить себя и род мой от брата-крамольни-
ка!..

— И  от  других  его  единомышленников,  а
не  метать  жемчуг  твоей  милости  перед  сви-
ньями, —  глухо  добавил  Григорий  Лукьяно-
вич.

Иоанн в изнеможении откинулся на спин-
ку кресла.

— Верно, верно, Григорий. Ты один верный
слуга мой, не боящийся сказать мне правду.

Лицо  Малюты  исказилось  злобно-доволь-



ною улыбкою.
— Слышал  я,  великий  государь,  что  и  в

Новгороде, этом гнезде вольности и крамолы,
тоже  неладно, —  начал  он  пониженным  ше-
потом.

— А что? — испуганным и уже совсем осла-
бевшим голосом спросил царь.

— Не  тревожь  себя,  государь,  я  настороже.
Как соберу справки обо всем, тебя осведомлю,
не  допущу  торжества  крамольников,  горло
перегрызу  своими  зубами  всякому  за  тебя,
царь-батюшка.

Иоанн протянул ему руку. Григорий Лукья-
нович почти со страстью прильнул к ней.

— Только  хотел  я  молвить  тебе,  великий
государь,  что  вотчина  та  князя  Василия  Про-
зоровского  близ  Новгорода,  в  Шелонской  пя-
тине,  и  оттуда  же  он  привез  к  себе  этого
князька, сына заведомого крамольника.

Царь молчал. Над его высоким челом, мед-
ленно  приподнимаясь,  слегка  пришли  в  дви-
жение  пряди  редких  волос —  признак  при-
хождения в ярость.

Малюта продолжал:
— Сыскать  бы  о  делах  того  князька  следо-



вало:  откуда  он,  до  сей  поры  где  жил,  с  кем
дружествовал. Милость твоя не уйдет, и после
оказать успеешь, коли стоит он. А то слышал
я намедни от Левкия, что есть люди, напуска-
ющие по ветру, кому хочешь, страхи, видения
сонные  и  тоску,  и  немощь  душевную  под  ча-
рами. Неспроста что-то, что все они милость у
тебя вдруг обрели сразу небывалую…

Ему не дал договорить вскочивший Иоанн.
— Слышишь, —  загремел  он, —  чтобы  про

этого князька я больше не слыхал…
Он  не  договорил  и  упал  в  кресло  в  судо-

рожном  припадке.  Волосы  его  поднялись  ды-
бом, все лицо исказилось судорожными пере-
дергиваниями.  Малюта,  привыкший  к  подоб-
ного  рода  припадкам  Иоанна,  схватил  его  в
свои мощные объятия и держал над креслом
почти  на  весу,  не  давая  удариться  головою
бившемуся  в  его  руках  царю.  Припадок  осла-
бел.  Григорий  Лукьянович  бережно  усадил
царя  в  кресло  и  стал  около.  Иоанн  еще  не
приходил  в  себя  и,  с  закрытыми  глазами,  по-
лулежа  в  кресле,  хрипел;  у  углов  полуоткры-
того рта выступала белая пена. Так всегда бы-
ло в конце припадка.  Малюта знал это и спо-



койно  ожидал  пробуждения  царя  от  болез-
ненного  сна.  Его  дело  было  сделано:  царь  из-
рек  жестокое  приказание  относительно  же-
ниха  княжны  Прозоровской.  Более  Малюте
ничего не нужно было в данное время; гибель
обоих  князей  Прозоровских  он  решил  отло-
жить,  так как в его руках не было еще собра-
но  если  не  данных,  то,  по  крайней  мере,  ис-
кусно  подтасованных  доказательств  их  изме-
ны, а приступать с голыми руками к борьбе с
все-таки  «вельможными»,  сильными  любо-
вью  народа  врагами  было  рискованно  даже
для  Малюты.  Относительно  их  не  вырвешь
так  легко  решения  от  грозного  царя  даже  во
время  припадка,  а  если  и  получишь  его,  то
царь,  придя  в  себя,  может  одуматься  и  тогда
придется  ему  представлять  несомненные  до-
казательства, которые он будет взвешивать и
рассматривать  с  присущею  ему  подозритель-
ностью.  Это  не  какой-нибудь  сын  опального
князя,  а  еще  незапятнанные  ни  малейшим
подозрением  князья,  столпы  древнего  бояр-
ства,  к  заслугам  которых  даже  Иоанн  внут-
ренне относится с уважением. Их не сломишь
сразу, под них надо глубоко подкопаться, да и



то, когда будут валиться, умеючи отскочить в
сторону,  чтобы,  неравно,  и  самого  не  задави-
ли.

Такие, или почти такие думы проносились
в голове Малюты Скуратова, стоявшего около
все еще хрипевшего царя.

— «Погубить  бы  только  Яшку  проклятого
да  свалить  князя  Василия,  княжну  в  свою
власть заполучить, а князь Никита пусть жи-
вет,  по  свету  валандается…  ништо…» —  нес-
лись в голове опричника планы будущего.

Иоанн очнулся и помутившимися глазами
огляделся  кругом.  Выражение  боязни  еще  не
исчезло с его лица.

— Вернись-ка,  великий  государь,  в  слобо-
ду,  там  безопасливее, —  наклонился  к  нему
Григорий  Лукьянович, —  а  я  здесь  останусь,
сам  доеду  до  князя  Василия,  открою  глаза  и
ему, и князю Никите относительно их любим-
ца,  может,  они и сами согласятся,  что,  по ны-
нешним подозрительным временам, надобно
добраться до истины.

— Дело,  Лукьяныч,  дело;  вели готовить ло-
шадей.

Не прошло и часа, как царский поезд снова



В

выехал  из  Москвы  в  Александровскую  слобо-
ду.  В  Москве  остался  один  Малюта  с  избран-
ными им опричниками. 

XI 
Неожиданный удар 

 то  время,  когда  в  московских  царских  па-
латах  происходила  вышеописанная  сцена,

в  хоромах  князя  Василия  приготовлялись  к
встрече  царя  и  гостей  из  Александровской
слободы.

Все лица, начиная с лиц самого князя Васи-
лия, княжны Евпраксии, Якова Потаповича и
кончая  последним  княжеским  холопом,  уби-
равшим  стол  для  почетного  «царского»  пира,
носили радостно-праздничное выражение.

Челобитье  князя  Василия  перед  грозным
царем  за  сына  своего  покойного  опального
друга  имело  успех,  превзошедший  даже  все
ожидания. Царь не только простил заочно бу-
дущего его зятя, но сам пожелал благословить
его  под  венец  с  княжною  Евпраксией  и  сам
же назначил день обручения.

— Тогда  и  увижу  твоего  молодца;  верю  те-



бе, что достоин он быть тебе сыном, а мне на-
дежным  и  верным  слугой, —  сказал  царь,  до-
пуская  сиявшего  от  радости  князя  Василия  к
своей руке.

Тот облобызал царскую руку и поклонился
ему до земли.

— Да  охранит  тебя  Господь  за  неизречен-
ную  милость  ко  мне,  верному  рабу  твоему.
Дозволь  привести  его,  государь,  перед  твои
царские очи, дабы он сам мог облить слезами
благодарности твою державную руку.

— Зачем тебе, старина, возить его сюда, по-
пусту  трепать  свои  старые  кости?  Погляжу
его в день обручения, а к тому времени смек-
ну и дело какое дать ему;  коли ты говоришь,
что разумен он не по летам, так посажу я его
в посольский приказ.

— Разумен,  государь,  уж  так  разумен…  Да
сам увидишь, чего мне выхваливать…

— Увижу,  увижу…  Зови  и  моих  молодцов
на  свадьбу,  всех  зови, —  заметил  Иоанн,  от-
пуская князя.

Князь  Василий  не  преминул,  конечно,  ис-
полнить  царскую  волю  и  объехал  всех  при-
ближенных к царю опричников с просьбой —



не обидеть его отсутствием на обручение его
единственной  дочери.  С  искренним,  непод-
дельным радушием позвал он и Григория Лу-
кьяновича;  под  впечатлением  почти  неожи-
данной  радости,  он  даже  забыл  свою  к  нему
неприязнь.

— Приедем, приедем, князь Василий! — ка-
ким-то загадочным тоном ответил Малюта.

«Только будет ли у тебя в этот день обруче-
ние?» — подумал он про себя.

Радостный князь не заметил его тона; ему
было не до того, он спешил в Москву, порадо-
вать  своих  домашних,  трепетавших  за  исход
его беседы с царем.

По  приезде  домой  он  тотчас  же  приказал
приготовляться  к  торжеству.  Тревога  замени-
лась общим ликованием. Один только жених,
князь  Владимир  Воротынский,  видимо,  по
временам  не  разделял  общей  радости.  Он  ка-
зался  задумчив  и  печален,  хотя  и  силился
подделываться  под  торжествующий  тон  его
окружающих,  но  порой  очень  неудачно.
Впрочем,  окружающие  эти  едва  ли  замечали
деланность его настроения,  так как не могли
допустить  и  мысли,  чтобы  «счастливый  юно-



ша» мог  иметь какую-либо причину не  лико-
вать и не радоваться. Будущее, по мнению их,
со  всех  сторон  только  улыбалось  ему:  счаст-
ливый  любимый  жених,  не  нынче  завтра
муж первой московской красавицы, уже заоч-
но попавший в милость к царю, обещавшему
заменить  ему  отца, —  чего  еще  можно  было
желать ему?

Не  ускользнуло  нервное  состояние  духа
Воротынского  от  считавшего  себя  его  другом
Якова Потаповича, и честный юноша тщетно
ломал  голову  над  разрешением  вопроса:  что
бы это могло значить? Он решительно не мог
понять  этого,  так  как  от  одной  мысли  о  том,
что,  если  бы  он,  Яков,  мог  быть  на  его  месте,
бедный юноша захлебывался от восторга.

«Быть может,  в это счастливое переживае-
мое им время его сильнее удручает его сирот-
ство? Быть может, он вспоминает своих мать
и  отца  и  то,  как  порадовались  бы  они,  глядя
на выпадающее на его долю счастье», — дога-
дывался он.

На этой мысли он и остановился. Она каза-
лась ему правдоподобной; сирота сам, он мог
представить  себе  подобное,  омрачающее  са-



мый светлый горизонт будущего, чувство. И в
самый  день,  назначенный  для  обручения,  по
лицу жениха нет-нет  да  и  мелькало какое-то
выражение  тревожного  ожидания.  В  расши-
том  парчовом  кафтане,  еще  более  оттеняв-
шем его красоту, он находился с князем Васи-
лием  и  Яковом  Потаповичем,  заменявшим
ему  «дружку»,  в  приемной  горнице.  Тут  же
стоял аналой и сидел старик-священник, отец
Михаил, духовник княжеского дома.

Невеста и жених жили, что случалось ред-
ко, в одном доме, а потому первая, уже совер-
шенно одетая в  белый шитый серебром сара-
фан,  вся  как  бы  осыпанная  драгоценными
камнями,  в  густой  белой  фате,  находилась  в
своей  светлице,  окруженная  лишь  своими
сенными  девушками,  одетыми  тоже  в  совер-
шенно  новые  нарядные  сарафаны,  подарок
счастливой невесты.

Много было в этих приготовлениях к обру-
ченью  совершено  не  по  старому  обычаю,  на
что про себя сильно ворчала Панкратьевна. У
княжны  не  было  подруги  среди  боярышень,
да на Москве и не было боярышень. Все было
готово, и с часу на час ждали приезда царя. У



ворот  поставлены  были  люди,  чтобы  тотчас
же  доложить  о  появлении  в  улице,  в  конце
которой  были  княжеские  хоромы,  царского
поезда.

— Едут,  едут… —  прибежал  запыхавшийся
слуга,  и  князь  Василий  бросился  на  крыльцо
для встречи,  приказав сказать дочери,  чтобы
немедленно сходила вниз.

Оказалось,  что  слуги  ошиблись;  это  прие-
хал из Александровской слободы князь Ники-
та, с разрешения царя опередивший его по до-
роге.  С  ним  было  множество  слуг.  С  радост-
ным  лицом  обнял  он  брата,  поцеловал  пле-
мянницу  и  дружески  поздоровался  с  князем
Владимиром,  Яковом Потаповичем и священ-
ником отцом Михаилом.

— Скоро  ли  государь? —  спросил  князь  Ва-
силий.

— Теперь,  должно,  скоро,  вместе  выехали
из слободы,  только я для встречи и чтобы те-
бя  оповестить  со  своею  челядью  поторопил-
ся, — отвечал князь Никита.

Княжна снова удалилась в свои горницы.
— Государь-батюшка стал ноне совсем как

при  царице  Анастасии,  царство  ей  небесное,



место  покойное, —  заговорил  князь  Ники-
та, — доступен,  ласков и милостив ко всем,  а
ко мне нечего и молвить, уж так-то милостив
все это время с твоего, брат, отъезда был, как
никогда;  шутить  все  изволил,  женить  меня
собирается…  О  тебе  расспрашивал,  о  женихе,
о  невесте…  Я  все  ему,  что  знал,  доподлинно
доложил…

— И ноне весел?
— Весел,  не в пример другим дням весел…

Алеша  Басманов  мне  сказывал,  что  везет  он
с  собой  целый  ящик  камней  самоцветных  в
перстнях,  запястьях  и  ожерельях  в  подарок
дочери  твоей,  а  моей  племяннице,  а  для  же-
ниха соболей…

— Подай, Господи, великому государю мно-
гие  лета  здравия  и  благоденствия, —  почти
хором  сказали  все  присутствующие,  кроме
князя Воротынского.

Он сидел понурив голову и, видимо, думал
невеселые  думы,  что  даже  обратило  внима-
ние князя Никиты.

— Ты  чего,  сокол  ясный,  затуманился?  Ка-
жись, не ко времени?

Владимир  вскинул  на  него  свои  красивые



глаза,  но  тотчас  прикрыл  их  выражение  рес-
ницами.

— О покойном батюшке взгрустнулось. Ка-
бы  был  он  жив,  подумалось,  быть  может,
царь-то  и  его  бы  помиловал… —  отвечал  он
после некоторой паузы.

— Чего  же  думать  о  том,  чего  не  воро-
тишь?  С  того  света  его  не  вернешь,  царство
ему небесное! — заметил князь Василий.

— Он  теперь  на  небе  за  кровного  радует-
ся, —  счел  нужным  вставить  слово  отец  Ми-
хаил.

— Истинно, батюшка, радуется. Его правед-
ными  молитвами,  может,  все  и  сделалось…
Услышал  его  Господь  Вседержитель  и  смяг-
чил  к  сыну  его  царево  сердце  на  радость  на-
шу  с  братом,  друзьям  покойного  князя  Ники-
ты, — подтвердил витиеватый царедворец.

— Верно,  верно! —  закивал  головой  в  сто-
рону брата князь Василий.

Владимир  Воротынский  между  тем  пере-
силил  себя  и  с  веселым  лицом  начал  беседо-
вать о чем-то с Яковом Потаповичем.

— Чего же это не едет государь? Уж в доро-
ге  чего,  избави  Бог,  не  случилось  ли? —  стал



беспокоиться князь Василий.
— Чему  случиться?..  Может,  едут  с  про-

хладцем… — успокаивал его брат.
— Едут, едут! — раздались крики на дворе.
Вбежавший слуга подтвердил известие.
Княжна Евпраксия снова вошла в горницу,

где находились мужчины.
Через  несколько  минут  двор  наполнился

опричниками, и выбежавшие на крыльцо для
встречи царя и гостей князь Василий и Ники-
та увидали входящего по ступеням одного Ма-
люту.

На  его  толстых  губах  змеилась  злобная
усмешка.

Холодом сжались сердца обоих братьев.
— А  государь? —  упавшим  голосом  спро-

сил  князь  Василий,  вводя  в  горницу  «царско-
го любимца».

— Государя  вам  долго,  смекаю,  подождать
будет  надобно… —  растягивая  умышленно
слова,  отвечал Григорий Лукьянович и обвел
всех  присутствующих  торжественным  взгля-
дом,  метнув  им  в  особенности  в  сторону
княжны Евпраксии.

Лица  всех  приняли  вопросительное  выра-



жение.
— Государю  сильно  занедужилось,  и  он

вернулся в слободу, а меня послал сюда уведо-
мить…

— А  не  наказал,  до  какого  дня  отложить
обручение? — спросил князь Василий.

Князь  Никита,  поняв  сразу,  что  Малюта,
этот вестник несчастья, ведет с ними злую иг-
ру,  молчал,  бессильно  опустив  голову  на
грудь.

— Нет,  не  наказывал, —  злобно  усмехнул-
ся опричник, — да только, смекаю я, и обруче-
нье  отложить  в  долгий  ящик  придется,  пото-
му  что  до  молодца  вот  этого, —  он  указал  на
князя  Владимира  и  сделал  к  нему  несколько
шагов, — у меня дело есть… По государеву по-
велению, надо мне будет с ним малость побе-
седовать.

— Где прикажешь? Может, нам выйти?.. —
начал было князь Василий.

— Не  здесь,  князь;  мы  место  для  беседы
найдем укромное, без лишних людей, да и те-
бя с  семьей беспокоить мне не приходится,  я
его  с  собой  возьму…  Пойдем,  князь  Воротын-
ский, —  он  с  особой  иронией  подчеркнул  его



титул, —  по  приказу  царя  и  великого  князя
всея  Руси Иоанна Васильевича,  ты мой плен-
ник! —  торжественно  произнес  Малюта,  под-
ходя к Владимиру и кладя ему руку на плечо.

Тот стоял, низко опустив голову.
Князь Василий понял.
В  тот  же момент раздался  душу раздираю-

щий  крик.  Княжна  Евпраксия,  как  разъярен-
ная  львица,  бросилась  между  князем  Влади-
миром и Григорием Лукьяновичем и с  силой
хотела  оттолкнуть  последнего.  Все  это  про-
изошло  так  быстро,  что  никто  не  успел  удер-
жать ее.

— Не дам его, не дам…
— Не замай, красавица, на твой пай молод-

цов хватит, да и с этого красота-то не слиняет
вся, я его самую малость пощупаю… — захохо-
тал  Малюта,  одною  рукою  с  силой  отстраняя
княжну,  а  другою  направляя  к  выходу  Воро-
тынского.

— Будь  же  ты  проклят… —  не  договорила
княжна  и  без  чувств  упала  на  руки  подско-
чивших отца, дяди и Якова Потаповича.

Григорий  Лукьянович  насмешливо  огля-
дел  эту  группу,  злобно  сверкнув  глазами  в



сторону  Якова  Потаповича,  и  вышел,  пропу-
стив  впереди  себя  князя  Владимира.  Послед-
ний  тотчас  же  по  выходе  на  крыльцо  был
окружен  опричниками,  связан  и  положен  в
сани,  в  которые  уселся  и  Малюта.  Вся  эта  ва-
тага  выехала  с  княжеского  двора,  оставив  в
полном  недоумении  собравшуюся  поглазеть
на царя княжескую дворню.

Находившиеся  в  княжеских  хоромах
также  долго  не  могли  прийти  в  себя  от
неожиданного  удара.  Княжну  Евпраксию  за-
мертво отнесли в опочивальню. Бледный, ис-
пуганный насмерть отец Михаил стоял в глу-
бине  горницы.  Яков  Потапович  с  помощью
сенных  девушек  понес  бесчувственную  неве-
сту. Князь Василий и Никита в застывших по-
зах  стояли  посреди  комнаты  и  растерянно
глядели друг на друга.

— Что же это значит,  брат? Шутка,  что ли,
над  верным  слугой?  Глумление  над  ранами
моими,  над  кровью,  пролитой  за  царя  и  за
Русь-матушку?  Али может,  на  самом деле  ца-
рю сильно занедужилось и он, батюшка, к се-
бе  Владимира  потребовал!..  Только  холоп-то
этот подлый не так бы царскую волю передал,



кабы была она милостивая, — почти прошеп-
тал князь Василий.

— Не  видать  разве,  святая  ты  простота, —
горько  усмехнулся  князь  Никита, —  что  сло-
пал,  видимо,  нас  рыжий  пес,  улучил  минуту,
когда я вперед ускакал, и обнес змеиным язы-
ком  своим.  Такую,  быть  может,  кашу  в  уме
царском заварил, что и не расхлебаешь. Подо-
зрителен  государь  не  в  меру;  в  иной  час  вся-
кой  несуразной  небылице  поверит,  а  проще-
лыга  Малюта  ой  как  знает  улучить  такой
час…

— Да чем мы ему-то поперек дороги стали?
Я,  кажись,  далече  от  царя,  а  ты  с  ним  был  в
дружестве…

— В дружестве… — снова усмехнулся князь
Никита. —  Это  было,  да  давно  сплыло;  почи-
тай  с  год  как  на  меня  он  зверь-зверем  смот-
рит.

— Да за что же?
— А пес его разберет, что в его дьявольской

душе  таится!..  Танька-ли,  цыганка,  что  пере-
бежала от тебя, да у него, бают, в полюбовни-
цах  состояла,  чего  нагуторила, —  ноне  мне
сказывали,  и  от  него  она  сбежала, —  али  на



самом  деле  врезался  старый  пес  в  племянни-
цу…

— А,  так  вот  что!..  Теперь  я  понял…  Горе
нам,  горе! —  всплеснул  руками  князь  Васи-
лий и, упав на грудь своего брата, зарыдал.

Князь  Никита  сам  стоял  погруженный  в
мрачные думы о неизвестном, тревожном бу-
дущем.

— Господь  милосерд!.. —  подошел  к  ним
отец  Михаил. —  Скорбь  отчаянная —  грех
тяжкий… Надо спешить к царю, может, вам и
удастся  расстроить  козни  вражеские  и  поло-
жит он снова гнев своей царский на милость.

— И  впрямь, —  заметил  князь  Никита, —
батюшка  разумное  слово  молвил…  Едем  в
слободу… Только бы не было поздно?



О

 
XII 

Опала 
казалось,  на  самом  деле  было  поздно.  В
слободе  князей  Прозоровских  ожидал  да-

леко  не  приветливый  прием:  царь  не  допу-
стил  их  перед  свои  очи.  Опричники,  накану-
не дружившие с  князем Никитою,  а  иные да-
же заискивавшие в нем, встретили обоих бра-
тьев  холодным  невниманием  и  злобно  ра-
достными  усмешками.  Князья  вернулись  в
Москву  «опальными».  Это  страшное слово  во
всем  его  тогдашнем  громадном  значении  не
совсем и не всем понятно в настоящее время.
Не  видать  очей  государевых  по  его  приказу
было самым тяжким наказанием для истинно
русских душою бояр; в описываемое же время
оно  соединялось  в  большинстве  случаев  с
другими роковыми и  кровавыми последстви-
ями.  «Опала»,  кроме  того,  имела  и  чисто
внешние формы, говорившие всем видевшим
боярина,  что  царь  повелел  ему  «отойти  от
очей своих». Опальный боярин не имел права
во  все  время опалы чесать  бороды и  волос,  а



также  и  стричь  их,  он  должен  был  ходить  в
смирной одежде,  то есть в кафтане без всяко-
го шитья. Все это,  по понятиям того времени,
страшно  усугубляло  тяжесть  и  без  того  суро-
вого наказания.

Разное,  впрочем,  впечатление  произвело
так неожиданно обрушившееся на них несча-
стие  в  уме  и  душе  князей  Прозоровских.
Князь  Никита  был  положительно  убит.  Ему
казалось, что все это он переживает во сне.

Как,  потративши  столько  ума  и  хитрости,
чтобы  быть,  не  поступая  в  опричину,  одним
из первых царских слуг,  почти необходимым
за последнее время для царя человеком, обле-
ченным  силою  и  возможностью  спасать  дру-
гих  от  царского  гнева,  давать  грозному царю
указания и советы,  играть почти первенству-
ющую  роль  во  внутренней  и  внешней  поли-
тике  России,  и  вдруг,  в  несколько  часов,
именно  только  в  несколько  часов,  опередив-
ши  царя,  ехавшего  даровать  великую  ми-
лость свою в доме его брата, ехавшего еще бо-
лее  возвеличить  их  славный  род,  потерять
все, проиграть игру, каждый ход которой был
заранее  всесторонне  обдуман  и  рассчитан!



Это невозможно!..
Так думал князь Никита, сидя рядом с бра-

том в просторных пошевнях, с низко опущен-
ною  на  грудь  головою.  К  этим  мыслям  еще
примешивался страх.  Князь Василий не оши-
бался,  его  брат  был  на  самом  деле  малость
трусоват.  Картины  виденных  им  зверских
казней неотступно стояли в его уме.

«Что  если  и  меня  ожидает  подобная
участь?» — возникал у него вопрос.

Красные  кровавые  круги  вертелись  перед
его глазами.

«Надо  себя  вызволить…  Теперь  не  до  дру-
гих, даже не до родичей»… — появилась эгои-
стическая мысль, и он даже искоса злобно по-
смотрел  на  брата,  как  будто  он  один  был  ви-
новником  этой  гнетущей  и  могущей  быть
страшной по своим последствиям опалы.

Всю  почти  дорогу  браться  сидели  молча.
При  въезде  в  Москву  князь  Никита  холодно,
по обычаю трижды, облобызался с братом, пе-
ресел  в  следовавшие  сзади  его  собственные
пошевни  и  поехал  домой.  Князь  Василий,  то-
же  немало  огорченный  всем  происшедшим,
был  сравнительно  покоен.  Оправившись  от



неожиданности  удара,  он  это  душевное  спо-
койствие  обрел  в  глубине  своей  совести,  не
упрекавшей  его  ни  в  малейшем  дурном  по-
ступке,  ни в  малейшем помышлении против
царя,  того  самого  царя,  который  подверг  его
такому незаслуженному наказанию и позору.
Страх никогда не находил места в душе старо-
го  воина,  так  что  за  свое  будущее,  готовый
умереть  каждую  минуту,  он  не  боялся.  Его
сердце  томила  жалость  к  брату,  утешить  ко-
торого  он  не  находил  слов;  в  минуту  общего
несчастья  разность  воззрений  и  резкая  от-
чужденность их друг от друга выделялась ре-
льефнее,  и  те  слова  утешения,  которые  он,
князь Василий, мог сказать брату, не были бы
им  поняты.  Князь  Василий  с  грустью  созна-
вал  это.  Беспокоила  же  его  наиболее  участь
его любимой дочери.

«Что будет с нею? Перенесет ли она постиг-
ший ее удар?»

Князь  Василий  за  последнее  время  видел,
как  сильно  и  горячо  любила  она  избранного
им ей жениха. На минуту у него явилось даже
раскаяние,  зачем  вздумалось  ему  устроить
эту свадьбу,  но честное сердце тотчас подска-



зало ему отбросить эту мысль.  Он с  любовью
стал  думать  о  несчастном  князе  Владимире,
томящемся  теперь  в  тюрьме  или  стонущем
под пыткой изверга Малюты, и сердце добро-
го  князя  обливалось  кровью  при  мысли,  что
он  не  может  спасти  своего  спасителя.  Затем
думы  его  снова  перескакивают  на  дочь,  на
княжну Евпраксию.

— Что, как она? — было первым вопросом,
который  задал  князь  Василий  по  возвраще-
нии домой, пройдя тотчас же в комнаты доче-
ри.

— Вся  полымем  горит,  грудь  заложило,
воздуху  свободного  нету, —  отвечала  Панкра-
тьевна.

— Опасно? —  с  дрожью  в  голосе  чуть
слышно произнес князь.

— Бог  весть,  батюшка-князь.  С  чего  при-
ключилося: ежели с глазу, то легче, а ежели с
порчи —  не  в  пример  тяжелей…  А  я  смекаю,
что с порчи, потому я ее с уголька спрыснула,
святой водой окропила, и кабы с глазу, давно
бы  прошло,  а  тут  нет,  все  пуще…  Надо  будет
теперь ее эроей[27] обкурить, натереть, да и в
нутро  испить  дать,  может,  и  полегчает,  Гос-



подь милостив! Ты-то себя не тревожь, князь-
батюшка!

— Уж  ты  постарайся,  Панкратьевна! —
умоляющим голосом произнес князь.

— И  что  ты,  батюшка,  у  самой  сердце  бо-
лит пуще чем о  родной дочери:  и  просить-то
меня тебе как-то не складно!

Князь  с  поникшею  головою  ушел  в  свою
опочивальню и там склонился перед образом
в жаркой молитве о спасении дочери.

«К  чему  молюсь? —  вдруг  внезапно  при-
шла  ему  мысль. —  Не  лучше  ли  будет,  коли
Господь  приберет  ее  к  себе?  Что  ожидает  ее
после моей смерти, весьма вероятной, как по-
следствие опалы? Надругание извергов»…

Князь  побледнел;  холодом  сжалось  его
сердце при этой мысли.

— Господи,  да  будет  воля  Твоя! — окончил
он свою молитву.

Воля  Господа  совершилась;  княжна  Ев-
праксия  стала  поправляться,  хотя  выздоров-
ление  ее  шло  очень  медленно.  От  глубокого
обморока, в который она впала с момент уво-
за  ее  жениха  опричниками,  она  очнулась  в
страшной  нервной  горячке,  державшей  ее



несколько  дней  между  жизнью  и  смертью.
Панкратьевна  положительно  потеряла  голо-
ву  и  даже  веру  в  свое  искусство  и  целитель-
ность средств спрыскиванья с уголька нагово-
ренною  водою  и  натирания  эроей.  Князь  Ва-
силий ходил мрачнее тучи и за короткое вре-
мя,  казалось,  состарился  на  десять  лет.  На
Якова Потаповича болезнь княжны не произ-
водила  такого  удручающего  впечатления;  он
глубоко  верил  в  то,  что  она  выздоровеет.  Бу-
дучи,  как  мы  уже  имели  случай  заметить,
очень  религиозным,  он  вместе  с  тем  отдавая
дань своему времени, был и крайне суеверен.
Он  был  твердо  убежден,  что  начавший  уже
сбываться  его  «вещий  сон»  был  неспроста,
что  это  было  указание  свыше  на  ту  роль,  ко-
торую  он  должен  был  играть  в  жизни  княж-
ны.

«В  жизни!  Следовательно,  она  будет  жи-
ва!» — так рассуждал он.

Самый  арест  князя  Владимира,  так  пора-
зивший своею неожиданностью всех окружа-
ющих,  не  поразил Якова  Потаповича.  Он как
бы  внутренне  ожидал  его.  Он,  с  самого  нача-
ла, еще в вотчине, старался отогнать даже от



самого  себя,  а  не  только  сообщать  Воротын-
скому  и  другим,  свое  томительное  предчув-
ствие,  что  сватовство  княжны  Евпраксии  не
обойдется так благополучно, как оно казалось
по  ходу  дела.  Даже  тогда,  когда  сияющий  ра-
достью князь Василий вернулся из слободы с
известием  о  снятии  опалы  с  молодого  Воро-
тынского и о грядущих обещанных царем ми-
лостях, даже тогда, повторяем, из головы Яко-
ва Потаповича не исчезла мысль, что должно
случиться что-нибудь такое, что повернет на-
чавшую было входить в ровную колею жизнь
в  доме  Прозоровских  в  другую  сторону.  Ино-
гда  ему казалось,  что  эта  мысль рождалась  в
его  уме  из  затаенного  им  эгоистического  же-
лания,  чтобы  безумно  любимая  им  девушка,
обладать  которой  ему  не  было  суждено,  не
принадлежала  никому,  и  он  мучился  созна-
нием  этого  грешного  помышления  и  всеми
силами  старался  от  него  отделаться,  но  оно
преследовало его против его воли.

— Нет,  это  не  то,  это  просто  предчувствие.
Да  и  как  же  может  быть  иначе?  Если  все
устроится по общему и даже по его искренне-
му желанию, если жизнь княжны Евпраксии



потечет безмятежным руслом, без бурь и тре-
волнений,  то  что  же  значит  этот  «вещий
сон»? — говорил он сам себе.

— Что  сон,  пустяки! —  старался  он  порой,
как мы уже видели, уверить себя, но какой-то
внутренний  голос  авторитетно  говорил  ему,
что это далеко не так.

Сквозь  мрачное  настроение  опального  бо-
ярина  князя  Василия,  в  тяжелом,  гнетущем,
видимо, его душу молчании, в этом кажущем-
ся отсутствии ропота на поступок с ним «гроз-
ного царя», в угнетенном состоянии окружаю-
щих  слуг  до  последнего  холопа,  сильно  скор-
бевших  о  наступивших  черных  днях  для  их
«князя-милостивца»  и  «княжны-касаточ-
ки», —  красноречиво  проглядывало  молчали-
вое  недовольство  действиями  «слободского
тирана»,  как  втихомолку  называли  Иоанна,
действиями,  неоправдываемыми,  казалось,
никакими  обстоятельствами,  а  между  тем
Яков Потапович, заступившийся в разговоре с
князем  Василием  за  царя  еще  в  вотчине  при
задуманном  князем  челобитье  за  Воротын-
ского и при высказанном князем сомнении за
исход этого челобитья, даже теперь, когда эти



сомнения  так  ужасно  оправдались,  не  нахо-
дил поводов к обвинению царя в случившем-
ся.

— Он  является  орудием  высшего  промыс-
ла, — думал Яков Потапович. — Его  приспеш-
ники  несомненно  более  виновны  во  всех  его
жестокостях.

Суд беспристрастной истории доказал, что
светлый  ум  несчастного  «подкидыша»  мыс-
лил правильно. Уверенность Якова Потапови-
ча,  что  княжна  выздоровеет,  оправдалась;
она  стала  поправляться,  но  болезнь  положи-
ла на нее страшный отпечаток. В этой исхуда-
лой,  бледной  восковой  бледностью  девушке
можно  было  с  трудом  угадать  всего  за  ка-
ких-нибудь  три-четыре  недели  тому  назад
цветущую  здоровьем  красавицу.  Медлен-
ность  выздоровления  обусловливалась,  глав-
ным  образом,  отсутствием  спокойствия  ду-
ха — непременным условием для укрепления
нервов. Подтачивающая и без того слабые си-
лы молодой девушки мысль о судьбе ее нена-
глядного  нареченного  жениха  князя  Влади-
мира  Никитича  не  покидала  головку  выздо-
равливающей  и  мешала  ей  успокоиться  и



окончательно поправиться.
Окружающие  ее  были  бессильны  помочь

ей; у них даже не поворачивался язык сказать
ей  слово  утешения.  Это  слово  звучало  бы  ло-
жью,  и  все  хорошо  понимали,  что  это  знала
больная;  с  полною  основательностью  ее  гру-
сти  и  беспокойства  никто  не  мог  не  согла-
ситься.

О взятом опричниками, с  Малютой во гла-
ве,  князе  Воротынском  не  было,  как  говорит-
ся, ни слуху ни духу. Где он, что с ним, жив ли
он, или уже умер — на эти вопросы никто не
мог  ответить.  Опальный  князь  Василий  не
мог  ни  с  кем  иметь  сношений,  а  в  особенно-
сти  с  придворными  сферами,  где  только  и
можно  было  узнать  что-нибудь.  Князь  Ники-
та  не  появлялся  в  доме  опального  брата,
несмотря даже на посланное ему извещение о
тяжелой  болезни  племянницы.  Он  прислал
сказать с посланным, что сам болен и ожида-
ет  смерти,  и  что  в  настоящее  время  может
только  завидовать  тому,  к  кому  она  скорее
придет, и желает ее всякому. По этому ответу
можно  было  судить,  в  каком  нравственном
состоянии духа находился опальный царедво-



рец, — если только ответ этот не был фразой,
добавим мы от себя.

Когда  княжна  Евпраксия  Васильевна  на-
столько  окрепла,  что  могла  сидеть  в  кресле,
кроме князя Василия, почти безотлучно нахо-
дившегося у  постели дочери,  к  ней был допу-
щен,  по  ее  просьбе,  и  Яков  Потапович.  С  по-
следним  бедная  девушка  отводила  душу,  го-
ворила  и  не  могла  наговориться  о  ее  милом
Владимире.  Отца  она  продолжала  стесняться
и  не  решалась  излить  ему  все,  что  наболело
на  ее  душе,  а  Яков  Потапович  умел  слушать
ее  жалобы,  и  хотя  этим,  за  отсутствием  и  у
него  какого-либо  для  нее  утешения,  был  для
нее  дорогим  собеседником.  Эгоизм  человека,
на которого обрушилось несчастье, мешал ей
видеть,  какой  страшной  пытке  подвергает
она любящего ее безгранично человека, муча-
ясь и убиваясь при нем о судьбе другого, кото-
рый явился,  хотя  невольно,  но  все  же причи-
ной ее тяжкой болезни.

— Боже,  Боже! —  чуть  не  ежедневно  вос-
клицала княжна с отчаянием в голосе. — Хотя
бы мне что-нибудь узнать о нем, хорошее или
дурное — все равно. Во всяком случае мне бы-



Ц

ло бы легче, чем эта ужасная неизвестность.
Во  время  одного  из  таких  восклицаний

больной,  сжимавших  мучительною  жало-
стью  сердце  Якова  Потаповича,  в  его  голове
блеснула мысль во что бы то ни стало успоко-
ить  княжну,  разузнав  о  судьбе  князя  Воро-
тынского через единственного знакомого ему
близкого  ко  двору  человека —  его  бывшего
учителя, Елисея Бомелия.

Это было в последних числах декабря 1658
года. 

XIII 
Посланный Бомелия 

арский доктор Елисей Бомелий, вскоре по-
сле  отъезда  Иоанна  в  Александровскую

слободу  как  свою  постоянную  царскую  рези-
денцию, тоже перебрался туда на постоянное
жительство,  и  лишь  изредка,  по  большей  ча-
сти  вместе  с  царем,  наезжал  в  Москву  и  вре-
менно  останавливался  в  отведенной  ему  из-
бе,  находившейся,  как  мы  уже  знаем,  по  ту
сторону  Москвы-реки,  невдалеке  от  хором
князя  Василия  Прозоровского.  В  отсутствие



этот «басурмана, колдуна и чародея», как зва-
ли его в народе, жилище его было заперто на-
глухо,  но  охранялось  скорее  страхом  суеве-
рия,  чем заморскими замками хозяина.  Позд-
ним вечером москвичи даже избегали прохо-
дить мимо «нечистого капища», как именова-
ли  они  избу  «заморского  ученого»,  стоявшую
особняком,  среди  громадного  пустыря.  Неко-
торые  московские  смельчаки,  еще  во  время
пребывания «царского колдуна» в Москве,  из
любопытства  решились  поглядеть  в  окно  ба-
сурманского  жилья,  но  то,  что  представля-
лось в этом жилье их испуганным взорам, на-
всегда  отбивало  охоту  к  дальнейшему  любо-
пытству.  Они  видели  худого,  черномазого,
мрачного  видом  хозяина  с  искусно  держав-
шимися на горбатом носу стеклами, освещен-
ного пламенем, которое он раздувал какою-то
трубкою, а на пламени этом варилось то «чер-
тово  зелье»,  о  котором  по  Москве  ходили
смутные слухи. Окружающая «чародея» обста-
новка  довершила  ужас:  черепа  и  человече-
ские  кости,  банки  с  частями  человеческого
тела  и  толстые в  кожаных переплетах  книги
являлись  для  массы  его  современников  еще



большим  пугалом,  нежели  приготовляемое
этим «слугой сатаны» «чертово зелье».

Выходец  из  Германии,  даже  изгнанник,
как уверяет  Карамзин,  он явился в  Москву и,
как  «иностранный  ученый»,  легко  снискал
доступ к царю, любившему и ласкавшему «за-
морских гостей», и вскоре сделался не только
его  постоянным  доктором  и  астрологом,  но
прямо  необходимым  человеком,  играя,  как  и
прочие, но еще более искусно, на слабой стру-
не  больной  царской  души:  постоянно  разви-
вая  в  нем  страх  и  подозрения,  наушничая  и
клевеща на бояр и народ, дружа с опричника-
ми,  видевшими  в  этом  «случайном  басурма-
не» необходимого сообщника и опасного вра-
га.  По  указаниям  последних,  Бомелий  пред-
сказывал  царю  бунты  и  мятежи.  Предсказа-
ние,  естественно,  сбывалось,  что  царь  видел
по  донесениям  тех  же  опричников,  и  все  бо-
лее  и  более  верил  своему  любимцу,  осыпая
его  милостями.  Ему  же  приписывают  совре-
менники мысль, до конца жизни не покидав-
шую  голову  подозрительного  царя,  бежать  в
крайности  за  море,  для  чего,  по  советам  того
же Бомелия, царь так ревниво, во все продол-



жение своего царствования, сохранял дружбу
с  английской  королевой  Елизаветой,  обещав-
шей  ему  безопасное  убежище  от  козней  кра-
мольников-бояр.  Невежда  даже  в  современ-
ной ему медицинской науке, Елисей Бомелий
посвящал все свои силы и все свое время изу-
чению токсикологии, учению о ядах. В приго-
товлениях их он достиг удивительного совер-
шенства.  Эта его специальность как раз отве-
чала  требованиям  минуты —  той  эпохи  каз-
ней  и  убийств,  которую  переживала  Россия.
Может  быть,  это  обстоятельство  и  служило
для  ловкого  иноземца  стимулом  его  прилеж-
ной работы.

Иоанн  любил  быть  зрителем  опытов,  про-
изводимых  Бомелием,  действия  изобретен-
ных и усовершенствованных им ядов над жи-
вотными.

Часто в «почетных кубках» вина,  посылае-
мых  царем  за  пышными  трапезами  в  Алек-
сандровской  слободе  приглашенному  тому
или другому боярину, находилось «Бомелиево
зелье»,  от  которого  выпивший  кубок,  с  низ-
ким поклоном царю «за честь», падал замерт-
во и умирал в страшных судорогах.



По  сказанию  современников,  Бомелием
был  изобретен  состав  для  временного  обми-
рания  человека,  казавшегося  мертвым  и  вос-
кресавшего  после  принятия  «противоядия».
Это  «снадобье»  породило  в  народе  толки  об
изобретении  «царским  колдуном»  мертвой  и
живой воды,  о  которой народ слышал в  сказ-
ках стариков. В народе же носились упорные
слухи, что многих из бояр-изменников и про-
стых  «воров»,  казненных  через  повешение,
Бомелий  за  громадную  плату  возвращал  к
жизни, давая принимать перед казнью «мерт-
вую  воду»,  а  после  казни  вспрыскивал  «жи-
вой  водой».  Тела  таких  его  «мертвых  клиен-
тов»  хитрый  доктор  выпрашивал  себе  у  ца-
ря  и  начальства  как  бы  для  научных  работ.
Оживленные  «чародеем»  мертвецы,  обыкно-
венно,  бежали  в  чужие  земли  или  же  посту-
пали в «вольницу», как именовались в то вре-
мя шайки лихих людей, одна из которых, под
предводительством  знаменитого  Ермака,  пе-
ревалила  за  «Угорский  камень»,  тогдашнее
название Уральского  хребта,  и  завоевала  для
России целое Сибирское царство.  Есаул Ерма-
ка, не менее известный в истории Иван Коль-



цо,  был,  как  сохранилось  народного  преда-
ние, не кто иной, как оживленный Бомелием
казненный боярин.

Народ,  в  тяжелые  исторические  годины,
как  известно,  дает  более  широкий  простор
своей  фантазии  и  создает  целые  утешающие
его  легенды,  но  нет  основания  полагать,  что
то  или  другое  народное  предание  должно
быть  с  корнем  отнесено  к  одной  этой  фанта-
зии,  уже  придерживаясь  народной  же  посло-
вицы, что дыму не бывает без огня.

Яков  Потапович,  как,  вероятно,  не  забыл
читатель, был в числе учеников Бомелия, изу-
чая под его руководством «лекарскую науку».
Он  считался  даже  одним  из  лучших  его  уче-
ников и был любимцем учителя,  хотя не мог
платить  ему  тою  же  монетою:  открытая  и
честная душа Якова Потаповича, несмотря на
уважение к знаниям «иноземца», чуяла в нем
дурного  человека,  эгоиста  и  иезуита.  Когда
Бомелий  уехал  на  постоянное  жительство  в
Александровскую  слободу  и  перевез  туда  и
своих  учеников,  Яков  Потапович,  с  разреше-
ния князя Василия, не последовал за ним, хо-
тя  не  прервал  ни  своих  занятий,  ни  сноше-



ний  с  «заморским  лекарем»  во  время  приез-
дов  последнего  в  Москву.  Князь  Василий  по-
нимал  причины,  побудившие  его  приемыша
не следовать за своим учителем, и молчаливо
разделял  хотя  и  невысказанный  ясно  взгляд
Якова  Потаповича  на  это  «звериное  логови-
ще»,  как  втайне  они  оба  называли  новую  ре-
зиденцию  царя.  К  этому-то  близкому  к  царю
человеку  и  решил  обратиться  Яков  Потапо-
вич,  чтобы  добыть  для  больной  княжны  же-
ланную  весточку  о  судьбе  ее  ненаглядного
жениха.  Он  не  ошибся  в  источнике  и  добыл
достоверные  известия,  но  они  были  таковы,
что  любящий  человек  не  мог  решиться  пере-
дать  их  любимой  девушке,  несмотря  на  то,
что княжна Евпраксия уверила его, что ее му-
чит  сильнее  всего  неизвестность  и  что  она
успокоится  при  получении  какой-либо  ве-
сточки о судьбе Владимира, дурной или хоро-
шей — все равно; что на последнюю она даже
не рассчитывает. Несмотря, повторяем, на все
это,  новости,  полученные им от  Бомелия,  бы-
ли  настолько  ужасны,  что  могли  убить  сла-
бую княжну, и Яков Потапович решился мол-
чать,  томя  ее  прежнею  неизвестностью,  и



благодарил Бога, что он не высказал ей своего
намерения  ехать  в  слободу  и  разузнать  о  по-
ложении  дела  ее  жениха.  Княжна,  таким  об-
разом,  даже  не  знала  о  его  поездке.  Знали  о
ней  один  князь  Василий  да  Никитич,  сопро-
вождавший  Якова  Потаповича  в  Алексан-
дровскую  слободу.  От  князя,  своего  приемно-
го  отца,  Яков  не  решился  утаить  роковых  ре-
зультатов своей поездки, тем более, что полу-
ченные им известия касались и обоих князей
Прозоровских.  Он  рассказал  князю  Василию,
что  Бомелий,  разузнавший,  по  его  просьбе,
стороной  все  у  Малюты  Скуратова,  передал
ему,  что  князь  Владимир  Воротынский  со-
знался под пыткой в сношениях с князем Вла-
димиром  Андреевичем,  заявив,  в  надежде
смягчить свою участь, что был орудием обоих
братьев  Прозоровских,  друживших  со  «ста-
рым  князем»,  как  называли  бояре  князя  Вла-
димира  Андреевича,  и  замышлявших  осто-
рожно  и  втихомолку  измену  царю  и  его
потомству. Как ни нагла и ни неправдоподоб-
на была подобная клевета, князь Василий по-
нимал,  что  она  могла  быть  всецело  принята
за  истину  «больным»  царем,  но  и  при  этом



спокойно выслушал это известие, равнявшее-
ся смертному приговору ему, брату и всему их
роду.

— Что же,  спасет ли,  по крайней мере,  это
показание  малодушного  юношу? —  с  глубо-
ким вздохом спросил князь Василий.

— Нет, —  мрачно  отвечал  Яков  Потапо-
вич, — участь его решена: его казнят — через
несколько недель он умрет на виселице.

— По своему высокому роду он заслуживал
бы более почетной казни… — как бы про себя
заметил князь.

— Такова воля царя! Из слов Бомелия я мог
заключить,  что  этою  холопскою  казнью  он
обязан именно этой клевете на тебя, князь Ва-
силий.

— Как так?
— Царь,  слышно,  усомнился,  что  он  знат-

ного рода. «Среди русских бояр есть изменни-
ки и крамольники, но нет и не было доносчи-
ков», —  сказал,  как  слышно,  великий  госу-
дарь  по  прочтении  последнего  пыточного
свитка,  и  приказал  ему  более  не  докучать
этим  делом,  а  князя  Воротынского  велел  каз-
нить вместе с придорожными татями.



— Узнаю  великую  душу  грозного  царя! —
воскликнул  князь  Василий. —  Узнаю  чистые
порывы  этой  души,  изъятые  из  тлетворного
влияния окружающих извергов.

— Но государь ошибается! Воротынский не
самозванец,  я  убедился  в  его  душевных каче-
ствах,  присущих  только  высокому  роду,  но,
видно,  злодей  Малюта  чересчур  постарался
над  ним,  что  заставил  решиться  солгать  и
предать. А может, в пыточном свитке записа-
но  ложно! —  заметил  он  после  некоторого
молчания.

Яков  Потапович  с  благоговением  посмот-
рел на старого князя,  и яркая краска жгучего
стыда  залила  его  красивое  лицо.  Страшное
негодование  против  самого  себя  внезапно
возникло в его уме.

«Как  я  мог  поверить,  что  честный  и  само-
отверженный друг мой,  князь Владимир,  мог
быть  способен  на  такой  гнусный  поступок,
как  оклеветание  отца  и  дяди  своей  невесты?
Я, подлый, гадкий, низкий себялюбец, порадо-
вался  возможности  столкнуть  с  высоты  свое-
го соперника и без того несчастного, умираю-
щего,  быть  может,  теперь  от  истязаний,  про-



изведенных  пытками,  приговоренного  беспо-
воротно  к  смерти», —  пронеслось  самообви-
нение в голове Якова Потаповича.

— Жаль брата… дочь… — чуть слышно про-
изнес между тем князь Василий, как бы отве-
чая своим собственным мыслям.

— Надо  что-нибудь делать… защищаться…
бежать… — промолвил Яков Потапович, в уме
которого  явилось  мигом  представление  о
судьбе князей Прозоровских, как последствии
хотя бы ложного показания Воротынского.

— Защищаться нельзя, — горько усмехнул-
ся князь Василий, — а бегство хуже, позорнее
смерти…

Он замолк на минуту.
— Брат,  может,  как-нибудь  вывернется,  я

невинен… мне смерть не страшна, а у дочери
заступник — Бог.

Князь закрыл лицо руками и погрузился в
думы.

Прошло  несколько  дней.  Яков  Потапович
находился  все  в  том  же  угнетенном  состоя-
нии духа. Он по целым суткам не выходил из
своей  комнаты  и  по  целым  часам,  то  всесто-
ронне  и  сосредоточенно,  но  совершенно  бес-



плодно, обдумывал положение дела, то в про-
должительной горячей молитве призывал на
помощь Небесного Отца.

— Из  слободы  гость;  говорит,  до  тебя  дело
есть! —  вошел  в  горницу  Якова  Потаповича
Никитич и прервал этим неожиданным сооб-
щением  горькие,  настойчивые  думы,  в  кото-
рые был погружен молодой человек.

— Какой  гость?  Из  какой  слободы? —  воз-
зрился  на  него  с  недоумением  Яков  Потапо-
вич.

— Известно из  какой слободы,  из  Алексан-
дровской, а кто он такой — не ведаю; он гово-
рит, что ты его знаешь.

— Приведи  же  его  сюда,  приведи  поско-
рей… — заторопился Яков Потапович,  и  спер-
ва побледнел как полотно, а затем вспыхнул.

«Может,  с  радостью  какою,  может,  молит-
ва  моя  услышана», —  промелькнула  у  него
мысль.

Никитич  вышел  и  вскоре  явился  в  сопро-
вождении скромно, но чисто одетого средних
лет мужчины.

— Павел…  ты…  от  Бомелия? —  невольно
вскрикнул Яков Потапович, увидав вошедше-



го.
Павел,  по  отчеству  Иванов,  был  тоже  лю-

бимый  ученик  «лекаря-туземца»,  неотлучно
находившийся  при нем и  помогавший ему и
в  работе,  и  в  придворных  интригах,  служа
своему учителю исполнением всевозможных
его  поручений,  доносами  и  наушничеством.
Яков Потапович инстинктивно не любил это-
го  товарища по учению,  хотя Павел,  по-види-
мому,  относился  к  нему  более  дружелюбно,
но  молодой  человек  позабыл  в  настоящую
минуту о  своей антипатии и не  на  шутку об-
радовался неожиданному гостю.

— От учителя, — таинственно произнес Па-
вел. — Дело есть до тебя.

Он  оглянулся  на  Никитича.  Яков  Потапо-
вич также посмотрел в сторону своего бывше-
го дядьки. Последний, поняв, что он лишний,
вышел.  Товарищи  «по  ученью»  остались  од-
ни. Гость уселся рядом с Яковом Потаповичем
и  таинственным  шепотом  передал  ему,  что
Елисей  Бомелий  нашел  средство  спасти  от
смерти князя Владимира Воротынского.

— Значит,  его  помилуют? —  радостно  вос-
кликнул тот.



— Нет, — покачал головой гость, — об этом
нечего и думать… Он должен умереть…

— Как же так спасти? — недоумевающе по-
глядел на него Яков Потапович.

— Он должен умереть для царя, для Малю-
ты, для всех, кроме учителя, меня, тебя и тех,
кому ты открыть это пожелаешь.

Павел  Иванов  приостановился.  Яков  Пота-
пович продолжал окидывать его удивленным
взглядом; он, видимо, ничего не понимал.

— Его  повесят  только  для  вида, —  продол-
жал гость. — Учитель найдет способ передать
ему  напиток,  приняв  который  перед  казнью,
он  впадет  в  продолжительный  обморок  и  по
виду  будет  казаться  мертвецом;  затем  тело
надо будет украсть, так как учитель не может
просить  трупа  князя  Воротынского  для
вскрытия, его ему не дадут и даже могут запо-
дозрить…

Гость замолчал.
— Что же дальше?
— Дальше…  нести  прямо  к  учителю,  он  в

день казни будет в Москве, и он его оживит…
Яков Потапович понял.
— Что же, это можно, но надо это устроить



ночью, а до ночи он задохнется в петле.
— Будут  приняты  меры;  среди  палачей  у

учителя есть преданные люди, но…
— Что же но?.. — перебил его Яков Потапо-

вич. —  Украсть —  украдем,  у  меня  тоже  есть
верные  люди:  что  ни  скажу —  все  исполнят
для меня…

— Да…  но… —  нерешительно  протянул  Па-
вел  Иванов, —  надо  будет  заменить  его  дру-
гим  покойником,  чтобы  утром  могильщики
не  заметили  исчезновения  одного  висельни-
ка;  заварится  такая  каша,  что  и  учителю  не
расхлебать…

— Да… вот оно что! — задумчиво произнес
Яков Потапович.

— Учитель и послал меня к тебе,  очень он
после  твоего  отъезда  закручинился,  что  по-
мочь тебе не может, любит он очень тебя, вот
и  придумал;  только  за  тем,  что  я  сказал,  и
остановка… Может, сам ты что придумаешь?..

Павел  Иванов  умолк.  Молчал  и  Яков  По-
тапович,  сидя  в  глубокой  задумчивости.
Вдруг он поднял голову и в его глазах блесну-
ла решимость.

— Придумал?.. —  проницательным  взгля-



дом  окинул  его  гость. —  Но  где  же  ты  най-
дешь мертвеца?

— Может, и живой сыщется?
— Живой?
— Да  тебе  что  за  забота? —  раздражитель-

но  ответил  Яков  Потапович. —  Может,  я  сам
заменю его на виселице.

— Сам!  Шутник  ты,  Яков  Потапович! —  за-
смеялся было Павел, но, посмотрев в лицо го-
ворившего, сразу оборвал смех.

Выражение  лица  Якова  Потаповича  ясно
говорило, что он не шутит.

— Так  и  прикажешь передать  учителю? —
после  некоторого  молчания  спросил  гость,
поднимаясь  со  скамьи. —  Мне  пора  и  ко  дво-
рам, и то опозднился.

— Так  и  передай… —  как-то  машинально
ответил Яков и рассеянно простился с Павлом
Ивановым.
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XIV 

Самоотречение 
 Якова Потаповича на самом деле явилась
безумная  мысль —  пожертвовать  собой

для  спасения  князя  Владимира  Воротынско-
го,  и  когда  после  ухода  посланного  Бомелия
он остался один, эта мысль овладела всем его
существом.

«Зачем мне жить? Кому нужно, кому доро-
го мое постылое существование? Никому! Ни-
кому!»

Единственною  целью  его  жизни  было —
служить  защитою  безумно  любимой  им  де-
вушки,  а  эта  девушка  таяла,  как  свеча,  от
неизвестности о судьбе другого, любимого ею
всею силою первой любви человека.

«Она  несомненно  умрет,  если  узнает  о
смерти  своего  жениха!  Значит,  наступил  мо-
мент  спасти  ее  от  смерти  даже  ценою  моей
жизни, —  так  работала  мысль  Якова  Потапо-
вича. — Хотя князь Василий находит для себя
бегство позорнее смерти, но он все-таки перед
близкою  перспективою  своей  казни  найдет



возможность  укрыть  в  Литве  спасенного  Во-
ротынского  вместе  с  княжной  Евпраксией.
Надо  переговорить  с  князем! —  мелькнуло  в
его  уме. —  Нет,  нет!  Князь  не  примет  подоб-
ной  жертвы.  Он  скорее  пожелает  видеть  лю-
бимого  и  уважаемого  им  сына  своего  друга
казненным,  нежели  согласится  на  его  спасе-
ние  при  помощи  Бомелия,  да  еще  ценою
смерти  невинного…  На  первых  порах  он  не
допустит  и  мысли,  чтобы  его  дочь  была  из-
гнанницею  и  женою  спасенного  хитростью
висельника;  он  скорее  будет  согласен  опу-
стить ее в раннюю могилу… Но это на первых
порах;  когда  же  дело  будет  сделано,  когда
дочь  падет  к  его  ногам  с  мольбой  о  вторич-
ном  спасении  раз  уже  чудесно  спасенного  ее
жениха,  он  не  устоит:  чувство  отца  победит
остальные  чувства.  Решено!  Завтра  же  еду  к
Бомелию и условлюсь во всем…»

Яков  Потапович  встряхнул  кудрями  и
встал со скамьи. Он решил осторожно погово-
рить  с  княжной  и  для  этой  цели  отправился
на женскую половину.

— Поди, поди, покалякай с нею; она о тебе
разов  десять  ноне  спрашивала,  разговори  ее,



касатик.  Нынче  что-то  с  нею  хуже  прежнее
деется…  Сидит,  в  угол  глазища  уставит,  и  на-
поди, — встретила его в  первой горнице Пан-
кратьевна и провела к княжне.

Княжна,  действительно,  сидела  в  кресле  с
неподвижностью статуи. При виде входивше-
го  в  горницу  Якова  Потаповича  она  сделала
радостное  движение  и  даже  легкая  улыбка
появилась на ее побелевших губах.

— Здравствуй,  Яков  Потапович,  садись! —
обратилась она к нему.

Он поклонился ей поясным поклоном.
— Как  здоровье  твое  драгоценное,  княж-

на-голубушка?  Поправляешься  ли? —  начал
он усаживаться около княжны.

Сенные  девушки  между  тем,  убравши  ра-
боту,  вышли.  Панкратьевна  забралась  на  ле-
жанку,  находившуюся  в  противоположном
углу горницы, и задремала.

Княжна не сразу отвечала на вопрос Якова
Потаповича об ее здоровье.

— Здорова-то я почти совсем здорова. Толь-
ко сердце щемит, точно гложет его кто, покою
не дает. Еще, что ли, беду чует, смерть предре-
кает.



Яков  Потапович  невольно  вздрогнул  и  по-
бледнел.  Это  не  ускользнуло  от  устремленно-
го на него пытливого взгляда княжны.

— Али что узнал?..  Говори!.. — стремитель-
но  спросила  она  и  даже  подалась  вперед  на
своем кресле.

— Где же мне узнать?..  Ничего не узнал.  И
с  чего  же  это  тебе,  княжна,  показалось? —  с
трудом проговорил он, потупив глаза.

— Ничего!.. — чуть слышно прошептали ее
губы. — Не обманываешь?

— Не  кручинься,  княжна,  не  убивайся,  не
плачь;  ведь  не  поможешь  ничему  ни  кручи-
ной своей,  ни слезами.  Пожалей себя:  только
что  от  болезни  Господь  Бог  тебя  исцелил,  по-
правляться бы теперь надо, сил набираться, а
ты покою себе не даешь, думами себя вконец
травишь… Пожалей, говорю, себя.

— Чего  мне  себя-то  жалеть?..  Что  мне  в
жизни постылой ожидать теперь, коли взяли
вороги моего суженого, а вместе с ним и серд-
це  из  груди  моей  вырвали? —  со  стоном  про-
изнесла она.

— Коли  Богом  суженый  он,  так  тебе  воро-
тится, —  не  может  человек  разрушить  дело



Божие, — а коли неровен час, не воротится…
Княжна опять вся задрожала.
— Говори,  говори,  ты  что-нибудь  знаешь,

коли  говоришь  не  воротится! —  не  дала  она
договорить ему.

— Я  к  примеру сказал,  от  слова  не  случит-
ся, — заметил Яков Потапович. — Не тревожь
себя коли не для себя самой, так для князя-ба-
тюшки,  для  меня…  Или  ты  думаешь,  что  лег-
ко смотреть и ему, и мне на муку твою мучен-
скую. Он отец твой, я — с измальства рос с то-
бою, так сердце у нас, на тебя глядючи, на ча-
сти разрывается.

— А  мне  легко,  думаешь,  и  за  себя  стра-
дать,  и  за  батюшку  родимого,  и  за  тебя,  бра-
тец  мой  названый?  Не  вижу  я  разве,  как  вы
из-за  меня  убиваетесь?  Да  с  собой  ничего  по-
делать не могу, не в силах из сердца вырвать
лютой тоски; гложет она меня, гложет…

Княжна  зарыдала.  Яков  Потапович  сидел
потупившись,  тоже  едва  сдерживая  подсту-
павшие к горлу слезы. Он дал ей выплакаться
и,  выждав,  когда  она  сравнительно  успокои-
лась, снова начал:

— А  ты  превозмоги  себя,  пересиль…  Ведь



сама  знаешь,  что  помочь  в  твоей  беде  никто
не  может…  На  Бога  одного  положиться  надо,
так ты и положись на Его святую волю. Сама,
чай,  знаешь  понаслышке,  каковы  опрични-
ки-то! Уж если им в руки попался, так только
чудом спастись можно.

— Не говори,  не отнимай хоть надежду-то;
одною  ею  и  живу  я.  Если,  избави  Бог,  узнаю,
что  потерян он навсегда  для  меня — не  пере-
живу, видит Бог,  не переживу… Руки сама на
себя наложу… Знаю, грех это, страшный грех,
но  и  на  грех  пойду,  не  устрашуся!..  Без  него
мне жизнь не в жизнь…

Княжна  не  произнесла  имени  Владимира.
Было ли ей самой тяжело это, или она думала
этим  пощадить  Якова  Потаповича,  который
тоже,  случайно  или  нарочно,  не  называл  по
имени своего  друга, — кто знает?!  Но при по-
следних  роковых  словах  она  выпрямилась  в
кресле,  и  в  голосе  ее  зазвучали  металличе-
ские  ноты  бесповоротной  решимости.  От
необычайного  душевного  волнения  ее  исху-
далые  щеки  покрылись  ярким  румянцем,  а
глаза  горели  каким-то  зловещим  огнем.  Она
была неузнаваема, но вместе с тем дивно пре-



красна. Яков Потапович со страхом глядел на
нее  и  как-то  всем  существом  своим  чувство-
вал,  что  она  говорит  одну  правду:  что  ни
князь,  ни  он  не  в  силах  будут  изменить  со-
зревшего в ее уме решения. По его лбу пробе-
жали  резкие  морщины,  как  бы  от  созревшей
в его голове тяжелой мысли.

— В таком случае выслушай меня, княжна,
повнимательней, — начал он.

Княжна наклонилась к нему ближе.
— Что  такое?  Говори!.. —  испуганно  спро-

сила она.
— Не пугайся: он будет спасен!..
— Царь простит его? Это правда? Ты узнал?

Зачем же ты так долго томил меня и молчал.
Все лицо ее осветилось радостью.
— Нет, лгать тебе не стану, — серьезно про-

должал Яков Потапович, — царь не прощал и
не  простит  его…  он  будет  приговорен  к  каз-
ни… но, повторяю, будет спасен!..

— Кто же спасет его? — снова,  бледная,  ис-
пуганная, спросила княжна.

— Я!
— Ты?
В ее голосе послышалось недоверие.



— Я, княжна, никогда не трачу по-пустому
слов  и  не  говорю  на  ветер,  ты  это,  чай,  зна-
ешь,  а  поэтому,  думаю,  должна  мне  пове-
рить! — строго заметил он.

— Я верю… но как… — прошептала она.
— Как —  это  мое  дело.  Все  будет  устроено,

и он явится сюда живой, невредимый.
— Яшенька…  Яков  Потапович…  как  мне

благодарить  тебя? —  протянула  она  к  нему
свои  руки. —  Ни  я,  ни  он  всю  жизнь  не  забу-
дем твоей услуги,  всю жизнь будем только и
думать, как вознаградить тебя за нее.

Он сделал вид, что не заметил ее жеста.
— Мне  не  нужно  никакой  благодарности;

для  меня  благодарностью  будет  уже  то,  что
ты  будешь  счастлива,  княжна! —  глухо  отве-
чал он, не глядя на нее.

Несколько  минут  они  оба  молчали.  Яков
Потапович заговорил первый.

— Одно  помни,  княжна:  когда  он  явится
сюда, — явится тайком, так как будет считать-
ся казненным, — немедля ни минуты бросай-
ся  к  ногам  князя-батюшки  и  умоляй  его  по-
скорее обвенчать вас и бежать вместе с вами
в Литву. Если же князь Василий не согласится



следовать  за  вами,  что  весьма  вероятно,  так
как ему честь его рода дороже жизни, то беги-
те вдвоем… Он отпустит тебя,  потому что,  во-
первых,  не  пожелает  твоей  гибели,  а  во-вто-
рых —  ты  будешь  не  княжной  Прозоровской,
а княгиней… Воротынской и последуешь… за
мужем.

Он с трудом произнес последние слова.
— Что  же  ждет  отца?  Ты  пугаешь  меня! —

дрожащим голосом спросила княжна.
— В переживаемые нами времена ни один

боярин не может,  вставши утром, сказать на-
верно,  что проживет до  вечера, — уклончиво
отвечал он. — Но не в этом дело, сделай лишь
так, как я говорю тебе. Может, князь Василий
и не решится отпустить вас одних и последу-
ет за вами, дай Бог, но если, паче чаяния, это-
го не случится, то, повторяю, бегите вдвоем и
как можно скорее, а то быть неминучей беде.
Исполни,  княжна,  эту мою последнюю прось-
бу…

— Хорошо!  Но  разве  ты  не  поедешь  с  на-
ми?

— Мне зачем же? Меня и тут не тронут, не
больно  знатен,  подкидыш… —  с  горечью



усмехнулся  он. —  Обо  мне-то  заботу  кинь,  о
себе заботься.

— Но мне все-таки невдомек, коли его царь
казнить  хочет? —  с  тревогой  в  голосе  произ-
несла княжна, окинув Якова Потаповича умо-
ляюще-вопросительным взглядом.

— Ин будь по-твоему, скажу тебе.
Он  в  коротких  словах  рассказал  ей  план

похищения  казненного  князя  Владимира,  ко-
торый  будет  находиться  только  в  глубоком
обмороке и которого Бомелий приведет в чув-
ство.

— А как не приведет?
— Уж  об  этом  не  беспокойся.  Учителю  не

впервые дело-то это проделывать… мастак.
Яков  Потапович  говорил  об  этом  так  про-

сто, так уверенно, что княжна положительно
успокоилась.  Он  не  сказал  ей  лишь  того,  что
ему  самому  придется  поплатиться  жизнью,
чтобы заменить повешенного князя Воротын-
ского.

— Значит,  его оттуда пронесут прямо к Бо-
мелию,  что  насупротив  нас,  на  той  стороне
реки? — спросила княжна, как бы что-то сооб-
ражая.



— Да!
— Ты скажешь мне, в какой день и час?
— Скажу,  коли  желаешь.  Только  зачем  те-

бе это?
Она смешалась.
— С этого дня я буду ждать его, — с трудом

ответила она.
Поговорив  с  ней  еще  несколько  времени,

он  оставил  ее  почти  совершенно  спокойною
за  судьбу  ее  ненаглядного  жениха.  Весь
остальной день и почти всю ночь Яков Пота-
пович провел в горячей молитве, прося у Бога
сил довести до конца задуманное дело.

«Настоящая  любовь —  это  самоотречение!
Я люблю ее именно этою любовью».

С этою мыслью он лишь под утро забылся
тревожным сном.
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Мать 
рошло  три  недели.  Была  ясная  январская
ночь.  Звезды,  мириадами  усыпавшие  без-

облачный  небосклон,  казалось,  спорили  сво-
им блеском с матовым диском луны, лившей
свой  короткий  свет  на  закутанную  в  бело-
снежный саван землю. Кругом была невозму-
тимая  тишина.  Ни  малейшее  дуновение  ве-
терка  не  колебало  верхушек  вековых  дере-
вьев  сада  князя  Василия  Прозоровского,  по-
крытых  густым  инеем,  и  лишь  блеск  луны  и
лучи  мелькающих  звезд  играли  в  мелких
кристаллах последнего, придавая этим свиде-
телям  отдаленной  старины —  дубам,  топо-
лям,  елям  и  соснам —  причудливые,  почти
фантастические  очертания.  Полоса  Моск-
вы-реки  казалась  в  эту  волшебную  ночь  как
бы серебряною лентою, конец которой пропа-
дает  в  бесконечной  дали,  а  крутой  берег  ее
точно был покрыт громадною белою пеленою
с  рассыпанными  там  и  сям  алмазными  звез-
дами.  Даже  скученные  постройки  в  то  время



далеко не живописного, грязного Замоскворе-
чья  представляли  красивую,  почти  грандиоз-
ную картину.

Якову Потаповичу, сидевшему в саду, в той
самой беседке,  где в памятную для него ночь
первого столкновения с Малютою с его губ со-
рвалось  первое  неудачное  признание  в  люб-
ви  княжне  Евпраксии,  было  впрочем,  совсем
не  до  созерцания  величественных  картин
природы. Ему не спалось;  стены горницы, ка-
залось,  давили  его,  в  груди  не  хватало  возду-
ха,  и  он,  одевшись,  вышел  из  дому,  маши-
нально дошел до беседки и так же машиналь-
но опустился на скамью. Сидя на этой скамье
беседки,  с  опущенными  на  колени  руками,  в
созерцательной позе,  несчастный княжеский
приемыш мысленно снова переживал все им
пережитое, полное для него роковой содержа-
тельности в последние дни. Перед ним проно-
сились на самом деле не поддающиеся забве-
нию  картины.  Образ  красавицы-княжны  Ев-
праксии,  исхудалой,  истомленной,  измучен-
ной  разлукою  с  любимым  человеком,  несся
перед  его  духовным  взором.  Взгляд  прекрас-
ных глаз, полных выражения нечеловеческой



решимости, сверкал перед ним.
— Не  переживу,  видит  Бог,  не  переживу,

руки  сама  на  себя  наложу!  Знаю,  грех  это,
страшный грех, но и на грех пойду… не устра-
шуся…  Без  него  мне  жизнь  не  в  жизнь… —
звучали  в  его  ушах  слова  княжны,  ужасные
слова,  дышавшие  бесповоротным  отчаянием
и побудившие его окончательно решиться на
самопожертвование, на самоотречение.

Далее  несутся  воспоминания.  Он  поехал  в
Александровскую  слободу,  виделся  с  Бомели-
ем  и  порешил  с  ним  окончательно,  как  дей-
ствовать,  узнав от  него  во  всех  подробностях
составленный им план спасения Воротынско-
го.  И теперь,  как тогда,  ему на мгновение по-
казалось странным, что любящий его учитель
ничуть не был поражен высказанной им ему
решимостью покончить с собою во цвете лет
и  заменить  своим  трупом  мнимоказненного
Воротынского.  Бомелий,  действительно,  ни-
мало  не  удивился;  он  как  бы  и  не  ожидал
услыхать  ничего  другого  от  него,  «первого
русского врача», как именовал его сам же «бу-
сурман» в прежние годы и на которого он воз-
лагал  свои  научные  надежды.  Но  и  теперь,



как  и  тогда,  Яков  Потапович  быстро  нашел
этому объяснение. Он настолько горячо и убе-
дительно  говорил  о  своей  привязанности  и
благодарности  ко  всему  семейству  князей
Прозоровских,  что самая жертва жизнью для
счастья  этой  семьи  являлась  лишь  простым
логическим  последствием  этой  привязанно-
сти.

«Понял  он  меня,  сразу  понял  и  оценил;
умен учитель, да и сердце есть; чувствует, хо-
тя и немец», — пронеслось, как и тогда, в уме
Якова Потаповича.

Что Бомелий несомненно «чувствует», под-
тверждало,  по  крайней  мере  по  мнению  Яко-
ва  Потаповича,  и  то,  что  «учитель»  внима-
тельно  расспрашивал  его  о  княжне  Евпрак-
сии, о чувствах ее к Воротынскому и об ее на-
мерениях.  Яков Потапович доверчиво расска-
зал  ему  все  и  даже  не  скрыл,  что  княжна
спрашивала,  когда  привезут  князя  в  москов-
ское  жилище  Бомелия.  «Бусурман»  чуть  за-
метно улыбнулся. Так, по крайней мере, пока-
залось  Якову  Потаповичу,  но  он  не  обратил
на  это  особенного  внимания,  и  даже,  разду-
мывая  теперь,  решил,  что  это  ему  именно



«только показалось».  Увы,  несчастный,  он не
мог даже догадаться о страшной истине, кото-
рую ему суждено было узнать в близком буду-
щем, при исключительных обстоятельствах.

Хотелось  Якову  Потаповичу  какими-ни-
будь судьбами повидаться с  его  «несчастным
другом», томившимся, как он, по крайней ме-
ре,  думал,  в  одной  из  слободских  тюрем,  но
ему  не  удалось  выхлопотать  «свиданье».  Сам
Бомелий,  охотно  взявшийся  похлопотать,
оказался  бессильным,  и  Яков  Потапович  вер-
нулся в Москву.

Он  глубоко  вздохнул,  невольно  вздрогнув
всем  телом;  лицо  его  на  мгновение  приняло
мрачное,  страдальческое  выражение:
несчастный дошел в своих воспоминаниях до
рокового момента.

По  возвращении  из  слободы  Яков  Потапо-
вич несколько раз виделся с княжной Евпрак-
сией,  но  не  по  долгу.  Ему  стали  тяжелы  эти
свидания,  эти  разговоры  все  на  одну  и  ту  же
тему. Его дух был бодр, но плоть оказывалась
немощна:  от  душевных  страданий  он  начал
чувствовать  чисто  физическую  боль,  стал
ощущать незнакомое ему до сих пор расслаб-



ление  во  всем  организме  и  чувство  страха,
что  решимость  дойти  до  намеченной  им  це-
ли — а  эта  цель все  более  и  более  приближа-
лась — вдруг покинет его в последний, реши-
тельный  момент,  стало  закрадываться  в  его
душу. Он начал искать поддержки и помощи
в  горячей  молитве.  Поздняя  зимняя  заря  за-
ставала  его  коленопреклоненным  или  рас-
простертым ниц перед образом Богоматери —
этой  заступницы  сирых  и  несчастных,  боже-
ственный лик которой, освещенный кротким
светом лампады, с небесною добротою глядел
на  молящегося  юношу  из  переднего  угла  его
горницы.

Наступил  конечный  день  святок,  прошед-
ших в этот год в княжеском доме без игр и га-
даний.  Будущее  казалось  таким  суровым  и
мрачным,  что  страшно  было  поднимать  его
завесу. Наступало 6 января — день Крещения,
памятный день для Якова Потаповича. Еще в
ночь  под  этот  великий  праздник,  во  время
молитвы,  у  него  внезапно  явилась  мысль  по-
сетить  на  другой  день  Новодевичий  мона-
стырь,  отслушать  обедню  и  проститься  с  мо-
гилою его приемной матери, княгини Анаста-



сии Прозоровской. Мысль эта твердо засела в
его  голове,  и  он,  ранним  утром,  проведя,  как
это  было  обыкновенно  за  последнее  время,
бессонную  ночь,  отправился  пешком  в  эту
святую  обитель  инокинь,  расположенную  на
берегу Москвы-реки,  в  довольно далеком рас-
стоянии  от  княжеских  хором.  Обедня  еще  не
начиналась,  но  богомольцев  в  просторном
храме было такое множество, что негде было,
как говорится, упасть яблоку. Яков Потапович
с  трудом  протискался  сквозь  толпу  к  левому
клиросу  и  забылся  в  искренней,  теплой  мо-
литве. Он помнил, будто сквозь сон, как нача-
лась  литургия,  как  хор  свежих  голосов  моло-
деньких клирошанок, точно отзвучие ангель-
ского  небесного  хора,  проник  ему  в  душу,  но
далее…  далее  он  не  помнит  ничего.  Он  ли-
шился  чувств,  очнулся  он  в  узкой  высокой
комнате со сводчатым потолком и одним глу-
боким  небольшим  окном  с  железною  решет-
кою;  яркие  солнечные  лучи  освещали  скром-
ную обстановку этого незнакомого ему жили-
ща:  деревянную  скамью,  несколько  табуре-
тов,  стол,  аналой,  стоявший  в  переднем  углу
под иконостасом со множеством образов, оза-



ренных  едва  заметным  при  дневном  свете
огоньком  лампады,  и,  наконец,  деревянную
жесткую  кровать,  на  которой  он  лежал.  Его
верхняя  одежда  была  бережно  повешена  на
гвозде,  вбитом в стене,  рядом с другими гвоз-
дями,  на  которых  была  развешена  женская
монашеская одежда. Он был в келье одной из
монахинь  Новодевичьего  монастыря.  Голова
его  и  лицо  были  смочены  каким-то  пахучим
спиртом,  кафтан  и  ворот  рубашки  расстегну-
ты,  а  поверх  последней  лежал,  выбившись,
его  алмазный  тельник.  Все  это  он  осмотрел
взглядом  полуоткрытых  глаз, —  в  голове  он
чувствовал еще сильную тяжесть и совсем не
мог  поднять  отяжелевших  век,  он  даже  не  в
силах был пошевелить головой. У постели, на
которой  он  лежал,  стояла  коленопреклонен-
ная  монашенка:  черный  клобук  с  длинною
вуалью указывал на полнейшее отречение ее
от мира, и этот мрачный головной убор, как и
вся  черная  одежда,  рельефно  оттеняли  ее  ху-
дое,  далеко  не  старое  и  когда-то,  видимо,  от-
личавшееся  недюжинною  красотою  лицо  с
выразительным  профилем  и  большими,  пол-
ными еще далеко не потухшего огня, глазами.



Казалось, горе и страдания удесятерили коли-
чество  прожитых  инокиней  лет  и  положили
свой  роковой  отпечаток  на  гордое  лицо  и
стройный стан бывшей красавицы. Посторон-
нему  взгляду  кинулось  бы  в  глаза  порази-
тельное  сходство  между  этой  стоящей  на  ко-
ленях заживо похоронившей себя женщиной
и лежащим на кровати бледным, исхудалым,
но  все  еще  полным  жизненных  сил  юношей.
Слабый  взгляд  полуоткрытых  глаз  Якова  По-
таповича  остановился  с  недоумением  на  ли-
це  женщины.  Она  не  заметила,  что  он  при-
шел в себя, так как все ее внимание — он ви-
дел это — было поглощено блестевшим на его
груди крестом, в алмазах которого солнечные
лучи  переливались  всеми  цветами  радуги.
Она, казалось, не могла оторвать от него глаз,
и  на  ее  строгом,  как  бы  высеченном  из  мра-
мора лице все более и более сгущались мрач-
ные  тени.  Большие  широко  раскрытые  глаза
выражали  страдание  и  ужас.  Взгляд  их  стал
наконец до  того  странен и  страшен,  что  этот
ужас  сообщился  Якову  Потаповичу,  а  он,  со-
бравшись  с  силами,  сделал  движение.  Мона-
шенка вскочила с колен.



— Жив, жив! — радостно произнесла она.
— Где я? — слабо прошептал он.
— В келье, родимый, в моей келье. Я — До-

сифея, недостойная раба Божия.
— Как  попал  я  сюда? —  с  недоумением

спросил он.
— Упал ты во храме, добрый молодец, и об-

мер, словно дух из тебя вон вышел; мать-игу-
менья  приказала  тебя  вынести  и  в  чувство
привести; я ноне очередная, ко мне в келью и
принесли тебя, раздели и уложили…

— А-а!.. Спасибо, мать Досифея. И с чего это
со мной таково приключилося? — заметил он,
приподнявшись и садясь на кровать.

— Народу-то  во  храме  ноне  много  было,
может, от духоты, а может, и от расстройства
какого  душевного;  молился-то  ты  больно  ис-
тово, сама мать-игуменья это заметила…

Яков Потапович промолчал и грустно опу-
стил голову: он вспомнил, о чем была его мо-
литва.  Затем  он  хотел  было  встать,  но  ноги
были настолько слабы, что он снова сел.

Монахиня заметила его движение.
— Посиди  еще,  отдохни,  или  приляг,  а  то

так на улицу идти негоже, не равно опять что



приключится. Идти-то тебе далеко? — спроси-
ла она.

— Да,  да,  я  посижу;  а  идти не  то  чтобы да-
леко,  да  и  не  близко:  в  дом  князя  Прозоров-
ского, — отвечал он.

— Прозоровского?.. Василия?.. — задыхаясь
он волнения, спросила монашенка, и мертвая
бледность разлилась по ее лицу.

— Да…  Василия…  Чего  ты,  матушка,  испу-
галась? — спросил он с недоумением, видя пе-
ремену  в  ее  лице  и  то,  что  она  судорожно
схватилась  рукою  за  спинку  кровати,  чтобы
не упасть…

— А  ты…  ты  кто  же  ему…  приходишь-
ся?.. —  не  отвечая  на  вопрос,  дрожащим  ше-
потом спросила она.

— Я?  Я —  никто…  Я  без  роду  и  племени…
подкидыш… — печально произнес он.

Все в незнакомой ему монашенке, даже са-
мое непонятное ему ее волнение, внушало ка-
кое-то безотчетное доверие, и он рассказал ей
все,  что  знал  сам  и  что  знает  читатель  о  его
происхождении.  Мать  Досифея  слушала,  за-
тая дыхание, и по ее лицу, по мере его расска-
за,  разливалось  выражение  неизъяснимого



счастья. Он кончил.
— Сын…  дорогой  сын  мой!.. —  вскрикнула

она,  бросилась  к  его  ногам и стала обнимать
его колени.

— Сын… —  с  недоумением  повторил  Яков
Потапович,  глядя  на  склонившуюся  плачу-
щую женщину.

— Да, сын!.. — встала с колен мать Досифея
и, сев рядом с ним на кровать, продолжала: —
Слушай же, я расскажу тебе грустную повесть
о  моей  жизни.  Она  коротка,  как  и  самая
жизнь,  окончившаяся  девятнадцати  лет.  Бо-
лее  двадцати  лет  минуло  со  дня,  когда,  дав
жизнь  ребенку,  плоду  моего  невольного  гре-
ха, или, скорее, несчастия, я, оправившись от
болезни,  надела  на  него  свой  тельник  и  под-
кинула его к калитке сада князя Василия Про-
зоровского,  а  сама  пошла  в  эту  святую  оби-
тель и, бросившись к ногам еще прежней по-
койной игуменьи, поведала ей все и умоляла
ее  оставить  меня  в  послушницах.  Просьба
моя была ею исполнена,  но  она  взяла  с  меня
клятву, страшную клятву — забыть не только
о мире, но и о моем ребенке. Я дала эту клятву
и  исполняла  ее  до  сих  пор,  не  наводя  о  его



судьбе  ни  малейших  справок.  Но  Бог  судил
иначе! Он сам разрешил меня от клятвы, при-
ведши тебя в мою келью… Я узнала мой крест
на  твоей  груди,  когда  расстегнула  тебе  ворот
рубашки. Ты — сын мой…

— Матушка! —  со  слезами  на  глазах  вос-
кликнул Яков Потапович и упал в ее объятия.

Она склонилась к нему и смешала свои ма-
теринские  слезы  со  слезами  найденного  сы-
на.

Когда  они  оба  выплакались,  она  поведала
ему,  что  она —  княжна,  племянница  казнен-
ного  князя  Кубенского;  рассказала,  что  про-
изошло  с  ней,  в  доме  ее  дяди,  в  день  его  каз-
ни, и в роще под Москвою, словом, все то, что
уже  известно  нашим  читателям.  Она  не  на-
звала  лишь  виновника  своего  несчастия,  не
назвала ему его отца, и на вопрос: кто был он,
после минутного раздумья отвечала:

— Не ведаю.
Она не нарушила, таким образом, условия

принятой ею схимы — всепрощения врагам.
С  трепетным  вниманием  слушал  Яков  По-

тапович роковое для него признание.
«Сам Бог благословил меня на задуманный



подвиг, —  проносилось  в  его  голове. —  Меня
не может привлекать теперь жизнь даже же-
ланием отыскать  свой род.  Я  нашел мать,  но
все же, как сын греха, остаюсь без роду и пле-
мени».

«Даже для матери ты являешься лишь оли-
цетворением ее несчастия, причиною заживо
погребенной  в  стенах  монастыря  молодо-
сти», —  с  особою  горечью  раздавался  в  его
ушах какой-то внутренний голос.

В  течение  десяти  дней,  протекших  с  этого
памятного  для  Якова  Потаповича  утра,  он
несколько  раз  еще  виделся  с  своею  матерью,
открыл  ей  свою  душу,  рассказал  события  по-
следних  лет,  свою  любовь  к  княжне  Евпрак-
сии,  свой  вещий  сон  и  свое  решение  спасти
князя  Воротынского,  пожертвовав  своею,  ни-
кому  не  нужною  жизнью.  При  упоминании
имени Малюты — он заметил это — лицо его
матери  покрывалось  мертвою  бледностью.
Она  была  сначала  поражена  его  исповедью,
но  напрасно  старалась  поколебать  его  беспо-
воротную  решимость  и,  наконец,  сегодня  да-
ла ему свое благословение…

«Да,  сегодня!» —  вспомнилось  Якову  Пота-



повичу.
Завтра 16 января — день, назначенный для

казни  Владимира  Воротынского.  Завтра  он
должен предстать,  вместо него,  перед престо-
лом  Всевышнего.  Все  уже  приготовлено,
княжна уведомлена, Никитич и еще один ста-
рый  княжеский  слуга  согласились  помочь
ему. Жить ему оставалось менее суток. Он как
бы  что-то  вспомнил,  встал  и  пошел  по  на-
правлению  к  калитке,  ведшей  на  берег  реки.
Ему  захотелось  в  последний  раз  посмотреть
на  то  место,  где  его  несчастная,  опозоренная
мать  положила  его —  свое  дитя  невольного
греха,  дитя  несчастия.  Отодвинув  засов,  он
вышел на берег, но не успел сделать двух ша-
гов,  как  перед  ним,  точно  из-под  земли,  вы-
росла  темная  фигура  какого-то  человека,  за-
кутанного  в  широкий  охабень  с  поднятым
высоким воротником и с глубоко надвинутою
на  глаза  шапкою,  так  что  лица  его  не  было
видно.

Яков Потапович остановился и смело опро-
сил его:

— Кто ты? Что тебе надобно?
— Кто  я —  тебе  этого  до  времени  знать  со-



всем  лишнее;  знай  только,  что  я  друг  тебе,  а
надобно  мне  от  тебя,  чтобы  ты  меня  послу-
шался.

— Как  же  мне  тебя  слушаться,  если  ты  от
меня хоронишься?

— Значит,  так  надобно;  а  слушаться  надо
не человека, а речей его. Возьми вот эту скля-
ночку,  да  как  завтра  на  лобное  место  при-
дешь,  перед  тем,  как  петлю  будешь  на  себя
накидывать,  выпей,  а  петлю  до  зари  погоди
накидывать  и  чурбана  из-под  ног  не  выши-
бай.  Послушаешься —  послезавтра  увидимся,
тогда и узнаешь, кто я.  Теперь же скажу еще,
что  рановато  умирать  тебе:  твоя  услуга  еще
понадобится княжне Евпраксии.

Проговорив  залпом  последние  слова,
незнакомец  кубарем  скатился  вниз  к  реке  и
исчез так же быстро, как и появился.

Яков  Потапович  остался  на  том  же  месте,
и, если бы не пузырек с какою-то жидкостью,
который  остался  в  его  руке,  он  бы  подумал,
что это был сон.

«Все знает… Кто бы это был? И голос знако-
мый…  Умирать,  говорит,  рановато…  Услуга
моя еще понадобится княжне Евпраксии.  Мо-
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жет, и правду бает… Ништо, послушаюся… Да,
пожалуй, и впрямь правду…» — подумал Яков
Потапович, вспоминая свой «вещий сон».

Прежде, нежели перейти к описанию даль-
нейших роковых событий жизни наших геро-
ев, мы просим наших читателей возобновить
в  своей  памяти  все  рассказанное  в  первых
трех главах первой части нашего правдивого
повествования. 

XVI 
Последняя ставка в опасной игре 

ы,  как  вероятно не  забыл читатель,  оста-
вили  Малюту  Скуратова,  после  доклада

ему  Тимофеем  Хлопом  о  самоубийстве  Якова
Потапова,  погруженным  в  глубокую,  ему  од-
ному ведомую думу.

Не прошло и часа,  как в дверь комнаты, в
которой  сидел  грозный  опричник,  раздался
легкий стук.

— Войди! — очнулся Малюта.
Дверь  бесшумно  отворилась,  и  перед  Гри-

горием  Лукьяновичем  появилась  снова  неук-
люжая фигура Тимошки.



— Ты? — воззрился на него опричник.
— Как  видишь,  боярин,  я, —  с  низким  по-

клоном ответил холоп.
— Зачем?
— Да что,  боярин, дело совсем дрянь выхо-

дит.
— Что,  что  такое? —  вскочил  на  своем

кресле Малюта.
— Да княжну-то, как она вчера вечером бе-

жать к Бомелию хотела с  суженым своим по-
видаться,  нянька,  старая  карга,  накрыла  да
прямиком к отцу. Князь Василий, старый пес,
допрос  чинить  начал  дочери,  а  она  ему  все
доподлинно и рассказала.  Осатанел страсть…
«Не князь он Воротынский, коли от казни во-
ровским  манером  схоронился,  честь  свою  ро-
довую  на  бабу  променял!..»  Дочь  в  светлицу
крепко-накрепко  запер,  а  жениха  ее,  князя
Владимира,  если  явится,  приказал  холопьям
со  двора  шелепами  гнать,  сам  же  к  царю  со-
бирается  с  новым  челобитьем…  Только  те-
перь  ему  сильно  занедужилось…  отложил.
Разузнал  это  я  от  Бомелия,  да  сейчас  к  тебе,
боярин, живым манером и обернулся.  Голову
совсем потерял и придумать что не ведаю.



Верный  слуга  замолчал.  Григорий  Лукья-
нович тоже молчал, видимо обдумывая поло-
жение дела.  От умственного напряжения жи-
лы на его лбу налились кровью.

— Успеешь  сейчас  с  приставами  обыскать
без  шума  погреба  князя  и  подбросить  коре-
нья? —  спросил  он  глухим  голосом  после  до-
вольно продолжительной паузы.

— Это чего не успеть — успею… — отвечал
Тимофей.

— Так собери приставов от моего имени и
делай;  да  торопись;  главное —  не  терять  вре-
мени… Ступай!

Тимошка  вышел,  а  Григорий  Лукьянович
вскоре после его ухода помчался во дворец.

Было  еще  далеко  до  полудня  17  января
1569 года. Царь уже несколько раз спрашивал
о своем любимце, что для его приближенных
было  несомненным  признаком  его  дурного
расположения  духа.  Он  на  самом  деле  был
мрачен.  Когда  Григорий  Лукьянович  прибыл
в царские  палаты,  Иоанн находился  в  опочи-
вальне.  Находившиеся  в  смежной  комнате
любимцы  ходили  на  цыпочках  и  разговари-
вали  шепотом,  боясь  нарушить  царившую  в



палатах  гнетущую  тишину,  ту  тишину,  кото-
рая,  обыкновенно,  предвещает бурю.  Малюта
заметил это;  по его  губам скользнула доволь-
ная  улыбка,  и  он,  высоко  подняв  голову,  как
бы гордясь свои бесстрашием, быстро прошел
в  опочивальню.  Сердце  его,  впрочем,  усилен-
но  билось;  несмотря  на  благоприятное  для
него  расположение  духа  царя,  Григорий  Лу-
кьянович понимал, что для него наступил мо-
мент последней ставки в опасной игре.

— Или  пан,  или  пропал! —  пронеслось  в
его голове.

Он  стоял  перед  сидевшим  в  кресле  Иоан-
ном.

— Измена,  государь,  явная  измена.  Опас-
ность  неминучая…  для  тебя…  для  государ-
ства… — глухим голосом воскликнул грозный
опричник, кланяясь царю в пояс.

— Что, что еще такое? — привскочил царь,
видимо  застигнутый  в  смыслях,  имевших  со-
вершенно иное направление.

— Да надысь обозвал ты меня, великий го-
сударь,  змеею  подколодною,  а  я  молвить
осмелился тебе, что иных змей у сердца свое-
го ты пригреваешь, ан вышло по-моему…



Григорий Лукьянович остановился. Иоанн,
опершись  на  костыль,  сидел  на  самом  краю
кресла,  каждую  минуту  готовый  снова  вско-
чить  с  него,  и  глядел  на  Малюту  помутив-
шимся взглядом.

— В чем же дело, в чем же дело?.. Говори…
не краснобайствуй… — прошипел он.

— А в  том,  что  казненный вчера князь Во-
ротынский не осквернил уста свои ложью пе-
ред смертью, а сущую правду рассказал о кня-
зе Василии Прозоровском.

— Дался  тебе  этот  князь.  И  так  старик…
больной  и  хилый…  не  нынче-завтра  в  моги-
лу  ляжет  без  твоей  помощи… —  усмехнулся
царь.

Он,  видимо,  успокоился  и  сел  глубже  в
кресло.

— Ох,  государь,  притворяется  старик,  хво-
рью  и  немочью  глаза  тебе  отводит.  Хорошо,
что  меня  послушал  ты,  опалу  на  него  нало-
жил,  пока  я  делом  его  будущего  зятька  зани-
мался, а то, может, петь бы теперь нам над то-
бой панихиды.

— Типун  тебе  на  язык,  рыжий  пес!  Да  как
он у тебя поворачивается говорить мне такие



речи  скверные! —  сверкнул  Иоанн  глазами
и,  вскочив  с  кресла,  замахнулся  на  Малюту
острием костыля.

— Бей верную собаку, что охраняет тебя от
твоих  ворогов, —  не  потерялся  Григорий  Лу-
кьянович, —  бей,  да  не  убей  во  мне  и  себя,  и
свое  царство.  Недолго  мне  тебя  на  том  свете
дожидаться  будет,  спровадит  тебя  как  раз  ту-
да князь Василий зельями да кореньями…

Костыль  задрожал  в  руке  царя,  и  она  бес-
сильно опустилась.

— Зельями!..  Кореньями!..  Какими?..
Где?.. — прошептал он,  обводя Малюту почти
бессмысленным, помутившимся взглядом.

— Присядь,  великий  государь,  да  выслу-
шай, —  заговорил  Григорий  Лукьянович,  и
чуть  заметная  довольная  улыбка  зазмеилась
на его губах.

Он слишком хорошо знал своего властели-
на,  чтобы  не  понять,  что  игра  его  выиграна.
Царь еле держался на ногах. Малюта взял его
под руку и как малого ребенка усадил в крес-
ло.

— Говори!.. —  дрожащим  шепотом  произ-
нес Иоанн.



— Не  велел  ты  докучать  себя  делом  князя
Воротынского, а он между тем дал важные по-
казания:  он  раскрыл  целый  адский  замысел
князя  Владимира  Андреевича,  главным  по-
собником  которого  является  князь  Василий
Прозоровский.  Замыслил  он  извести  тебя,  го-
сударь, и зелья для того припасены в амбарах
князя… Я  взял  на  себя  смелость  без  твоей во-
ли, государь, и сейчас только что послал при-
ставов  обыскать  эти  амбары  без  шума,  без
огласки, так как князь Владимир, царство ему
небесное,  точно  указал  и  место,  где  они  хра-
нятся.

Малюта истово перекрестился. Царь, види-
мо, машинально, последовал его примеру.

— Известился  я,  кроме  того,  что  гонца  по-
слал  он  с  грамотою  к  «старому  князю» —  пе-
ренять  и  его  распорядился  я…  Дозволь,  вели-
кий  государь,  допросить  хитрого  старикаш-
ку… Отведи беду от себя, от своего потомства,
от России.

Иоанн молчал.
— Не  говорит  во  мне  ни  злоба,  ни  непри-

язнь  к  князю  Василию, —  продолжал  Григо-
рий  Лукьянович. —  Самому  ведомо  тебе,  что



хлеб-соль даже когда-то мы водили с ним, но
стал  я  замечать  за  ним,  что  и  тебя,  государя,
и  всех  нас  он  сторонится,  и  сердцем  почуял
неладное,  ан  вещун-то  мой не  обманул меня.
К  примеру  взять  князя  Никиту:  хотя  он  и  од-
ного отродья, а слова против него не молвлю;
может,  по  любви  к  брату  да  слабости  душев-
ной какое касательство до дела этого и имеет,
но я первый буду пред тобой его заступником;
сам допроси его,  после допроса брата,  уверен
я,  что  он  перед  тобой  очистится;  а  коли  убе-
дишься ты воочию,  что  брат  его  доподлинно,
как  я  тебе  доказываю,  виноват  кругом,  то
пусть князь Никита вину свою меньшую с ду-
ши  своей  снимет  и  казнит  перед  тобой,  госу-
дарь, крамольника своею рукою.

— Как своею? — вскинул на него царь гла-
за.

— Так… своею… перед твоими очами, госу-
дарь, — невозмутимо отвечал Малюта. — При
мне не раз похвалялся он тебе,  что хоть и не
записан  в  опричину,  а  верней  его  ты  не  сы-
щешь  будто  бы  слуги,  так  вот,  пусть  и  дока-
жет  он,  что  исполнит  «не  сумняся  и  молчав
всякое  царское  веление,  ни  на  лица  зря,  ни



отца,  ни матери,  ни брата»,  как в присяге на-
шей прописано.

Взгляд  Иоанна  загорелся  болезненно-злоб-
ным  огнем,  а  черты  лица  исказились  звер-
скою  улыбкою.  Это  было  почти  постоянным
последствием  долгой  беседы  с  его  кровожад-
ным любимцем.

— Занятно придумал, Лукьяныч! Исполать
тебе!..  Попытаем!..  А  я,  признаться,  хитре-
цом-то  считал  Никитушку,  а  не  брата  его —
Василия… А может, и прав ты — провел меня
старый  пес…  Убедиться-то  оно  не  мешает,
есть ли у  меня верные слуги между старыми
боярами…  Занятно,  говорю,  придумал,  занят-
но!

Царь  засмеялся  полубезумным  смехом,  и
вдруг глаза его широко раскрылись.

— Так  дозволяешь,  государь? —  поспешно
спросил Григорий Лукьянович.

— Иди…  допроси…  зелье…  грамоту… —
произнес  царь  коснеющим  языком  и  задро-
жал.

Малюта  спешил  недаром.  Приказание,  ре-
шавшее  судьбу  князя  Прозоровского,  было
вырвано.  Палачу не было дела,  что царь бил-
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ся в его руках в припадке своей страшной бо-
лезни.  Он  дождался  конца  припадка  и,  когда
царь  захрапел,  поспешно  вышел  из  опочи-
вальни.

— Започивал! —  бросил  он  на  ходу  быв-
шим в соседней горнице опричникам.

Смысл этого слова был им достаточно ясен. 
XVII 

На кладбище 
огильщики  спешно  окончили  свою  рабо-
ту.  У  свежей  общей  могилы  казненных

остался  один  коленопреклоненный  юроди-
вый.  Оба  могильщика  направились  к  стояв-
шей невдалеке телеге,  то  и дело оглядываясь
на  темную  фигуру  молящегося,  одетого  в
длинный,  грубого  черного  сукна  подряснике,
с  такою  же,  глубоко  нахлобученною  на  лоб
высокою  круглою  шапкою,  имевшею  вид  мо-
нашеского клобука с большими наушниками,
завязанными  у  подбородка,  позволявшими
видеть лишь длинный нос, части впалых щек
и  большие  глаза  в  глубоких  глазных  впади-
нах,  обращенные  к  небу.  Как  только  могиль-



щики скрылись с глаз и стук колес их телеги
о  мерзлую  землю  замолк  вдали,  юродивый
быстро приподнялся с колен, подошел, озира-
ясь,  к  одному из  росших вблизи кустов и вы-
тащил,  видимо,  заранее  спрятанный  в  его
ветвях заступ.  Осторожно ступая по рыхлому
снегу,  он  снова  вернулся  к  только  что  зары-
той  могиле,  несколько  минут  оглядывался
кругом  и  как  бы  прислушивался.  Был  пятый
час утра.  Кругом все было тихо.  Ни малейше-
го отзвучья городской жизни не достигало до
окраины кладбища, да и самая жизнь в такой
ранний час, видимо, еще не начиналась в по-
лумертвой Москве. От самых ближайших жи-
лых строений кладбище было отделено широ-
кою  поляною,  а  само  оно  занимало  неболь-
шую часть леса,  тянувшегося на далекое про-
странство  по  гористому  берегу  Москвы-реки.
Убедившись, что кругом нет ни одной живой
души, юродивый принялся быстро разрывать
могилу. Эта «странная» работа положительно
преобразила  его:  он,  казалось,  вырос  на  це-
лую голову, а сила, с которою он владел тяже-
лым заступом, далеко не могла быть присуща
старенькому  «божьему  человеку»,  каким  он



казался за несколько минут перед тем. Вскоре
обнаружилась  крышка  крайнего  гроба.  Осто-
рожный, но сильный удар заступом заставил
ее  отскочить,  и  гроб  открылся.  Юродивый
осторожно  опустился  в  яму,  схватил  поперек
туловища лежавшего мертвеца, вынул его из
гроба  и,  сняв  с  него  саван,  положил  труп  на
снег  у  края  разрытой  могилы.  Этот  мертвец
был  казнивший  сам  себя  Яков  Потапович.
Бросить саван на дно гроба, снова закрыть его
крышкою  и  зарыть  могилу  землею  с  снегом
было  делом  нескольких  минут.  Спрятав  за-
ступ в кусте,  юродивый вернулся к мертвецу,
взвалил  его  на  плечи  и  быстрыми  шагами  с
этою  страшною  ношею  направился  в  чащу
леса.  Его  твердая,  уверенная  походка  доказы-
вала, что он знает этот лес и идет к ранее на-
меченной  им  цели.  Цель  это  вскоре  обнару-
жилась.  Юродивый  дотащил  свою  ношу  до
сплетенного  из  прутьев  полуразвалившегося
шалаша, стоявшего на небольшой полянке, и
бережно уложил труп на сложенный в шала-
ше,  в  виде постели,  сухой валежник.  Это убо-
гое ложе да два деревянных обрубка составля-
ли все  убранство этого  Бог  весть  чьею рукою



устроенного  лесного  убежища  для  бесприют-
ных.  Юродивый  вынул  из-за  пазухи  нож  и
небольшой  пузырек  с  какою-то  жидкостью,
наклонился  к  мертвецу,  искусно  разжал  ему
ножом стиснутые зубы и влил в рот содержи-
мое  пузырька.  Прошло  несколько  минут.  По
лицу мертвеца пробежали сперва чуть замет-
ные  судороги,  затем  на  бледном,  бескровном
лице заиграл пятнами слабый румянец и все
тело несколько раз конвульсивно вздрогнуло.
Наклоненный над лежавшим Яковом Потапо-
вичем  юродивый,  видимо,  с  трепетным  вни-
манием  следил  за  возвращающеюся,  каза-
лось,  в  бездыханный  труп  жизнью.  Каждая
минута  тянулась  подобно  вечности.  Наконец
у  лежащего  вздрогнули  веки  и  он  полуот-
крыл глаза.

— Пить… —  чуть  слышно  прошептал  оч-
нувшийся мертвец.

Юродивый  бросился  к  противоположной
стене шалаша, разрыл лежавшую там солому
и,  вынув глиняный кувшин и кружку,  налил
ее  до  краев  пенистою  влагою.  По  распростра-
нившемуся в шалаше аромату нетрудно было
догадаться,  что  это  было  дорогое  фряжское



вино.  Подойдя  к  Якову  Потаповичу,  юроди-
вый  приподнял  левою  рукою  ему  голову,  а
правою поднес к его губам кружку. Тот с жад-
ностью  прильнул  к  ее  краям  и  в  несколько
глотков  опорожнил  ее.  Вино  окончательно
подкрепило возвращенного к жизни, и он да-
же присел на своей постели.

— Где я? Что со мной? — все еще, впрочем,
слабым голосом проговорил он.

— Ты жив, спасен и находишься около дру-
га,  хотя  и  не  догадываешься,  что  этот  друг —
твой недавний злейший враг, — ответил юро-
дивый.

Яков Потапович пристально вглядывался в
говорившего;  его  голос  снова,  как  и  третьего
дня  на  берегу  Москвы-реки,  показался  ему
знакомым.

— Знай же, вот кто я!..
Юродивый сорвал с  своей головы шапку с

наушниками и сбросил рясу.
— Григорий…  Ты? —  мог  только  произне-

сти Яков Потапович и даже вскочил на ноги,
но  тотчас  же  снова  опустился  на  свое  убогое
ложе.

Он был еще слаб. Перед ним стоял бывший



доезжачий  князя  Василия  Прозоровского,  за-
тем опричник и верный слуга Малюты и,  на-
конец, обманутый любовник покойной Татья-
ны — Григорий Семенов.

— Не дивись, Яков Потапович, что видишь
во мне, твоем бывшем вороге, своего спасите-
ля,  не  дивись,  говорю,  а  выслушай.  Дорого
обошелся мне,  окаянному,  грех  мой великий,
что пошел я против моего благодетеля, князя
Василия  Прозоровского,  что  связался  я  с  цы-
ганскою  нечистью  и  душу  свою  загубил  вко-
нец ни за грош, ни за денежку, ни за медную
пуговку.  Не  замолить  мне  этого  греха  ни  в
этой жизни,  ни в  будущей.  Да  и  маяться  мне
на  этом  свете  недолго  осталось,  чай!  Спасу
княжну и аминь… Нет мне суда людского, сам
предстану на суд к Всевышнему…

Григорий  Семенов  в  мельчайших  подроб-
ностях  рассказал  Якову  Потаповичу  обнару-
женную  им  измену  Татьяны  Веденеевой  и
смерть ее от его руки, возникшее в его уме ре-
шение,  затаив  свою  злобу  против  Малюты,
остаться у него на службе с единственною це-
лью  вызнать  его  намерения  относительно
княжны  Евпраксии  и  помешать  привести  в



исполнение  грязные  замыслы  этого  дьяволь-
ского отродья, что он, по мере сил, пока и ис-
полнял.

— Не  домекнулся  старый  пес,  что  я  укоко-
шил  его  черномазую  зазнобушку.  Измучился
я и исхудал от угрызений совести, а он припи-
сал это грусти по исчезнувшей полюбовнице,
еще  больше  приблизил  меня  к  себе  и  дове-
рять  стал  самые  свои  сокровенные  мысли,  а
мне  это  было  и  на  руку, —  продолжал  гово-
рить  Григорий  Семенов. —  Узнал  я  от  него,
что  тебя  подвести хотят,  чтобы ты пожертво-
вал  собою  за  этого  бродягу  подлого,  что  при-
крылся  честным  именем  князя  Воротынско-
го…

— Как  бродягу?..  Что  ты  вздор  мелешь? —
вскинул на него глаза Яков Потапович.

— Вестимо, бродягу!.. Петр он, по прозвищу
Волынский!..  Тимошка  Хлоп  где-то  разыскал
его и привел к Лукьяновичу, а тот вручил ему
тельник и перстень убитых в Тверском Отро-
чьем  монастыре  отца  и  сына  Воротынских,
подучил что говорить, да и подослал к князю
Василию,  чтобы  и  тебя  извести,  так  как  от
Таньки  знал  он  о  любви  твоей  к  княжне  Ев-



праксии,  и  ее  добыть,  да  и  князю  Василию
чтобы  от  царя  не  поздоровилось.  Всего  доби-
лись бы, анафемы, кабы не я.  Вошел я в дове-
рие  к  бусурману  Бомелию  и  стащил  у  него
приготовленное  для  лжекнязя  Воротынского
снадобье.  Взыскался  раз  он  при  мне  пузырь-
ков, искал, искал, все у себя перерыл — не на-
шел,  да  другие  и  приготовил,  а  я  один  тебе
третьего  дня  отдал,  чтобы  ты  выпил  перед
тем, как петлю на себя накинешь и обмер на
время,  а  другим  тебя  сегодня  в  чувство  при-
вел,  словом,  проделал  то  же  самое,  что  ны-
нешнею  ночью  Бомелий  сделал  над  тем  при-
спешником  Малюты,  что  назвал  себя  князем
Воротынским  и  сделался  женихом  Евпрак-
сии.  И  себя  не  позабыл  я,  припас  и  на  свое
пай «лихого зелья», — заключил Григорий Се-
менов.

Яков  Потапович,  не  обратив  внимания  на
последние  слова  опричника,  положительно
не верил своим ушам.

— Зачем  же  ему  было  спасать  жизнь  кня-
зю Василию… там… в вотчине… и чуть своею
не поплатиться? — спросил он.

— И это  все  заранее  было подстроено,  что-



бы глаза отвести князю Василию; наш же рат-
ник следом за вами туда ездил и напал на ста-
рого князя, да ненароком сильней, чем следу-
ет, саданул молодчика, — жаль, что совсем не
укокошил. С этим же ратником была им при-
слана  Малюте  весточка  об  успехе  сватовства
за  княжну, —  убежденным,  дышавшим
неподдельною  искренностью  тоном  отвечал
Григорий Семенов.

— Значит,  и  арест  его,  и  казнь —  все  это
было  лишь  гнусное  скоморошество? —  все
еще  с  оттенком  некоторого  недоверия  задал
вопрос Яков Потапов.

— Вестимо  обман  один  и  глазам  отвод.
Привезли  молодчика  прямо  в  слободу,  в  дом
Малюты, отвели ему горницу, там он до само-
го  вчерашнего  дня  сидел  и  все  писал  что-то,
да с Лукьянычем по ночам беседовал.

Точно пелена спала с глаз Якова Потапови-
ча: все странности в поведении считавшегося
ему  другом  и  князем  Владимиром  Воротын-
ским,  которым  он  давал  те  или  другие  по-
сильные объяснения, приобрели теперь в его
глазах иную окраску и явились подтверждаю-
щими рассказ Григория Семенова обстоятель-



ствами. Припомнился ему разговор с Бомели-
ем,  действовавшим,  как  оказывается,  заодно
с  Малютою,  его  выпытывания  о  намерениях
княжны, его чуть заметная усмешка. Яков По-
тапович понял, что Григорий говорил правду.

— Что  же  теперь  будет  с  княжной?  Ведь
она,  чай,  еще  вчера  сбежала  из  дому  к  Боме-
лию! —  воскликнул  он,  как  бы  отвечая  на
свою мысль.

Ему  пришла  на  память  просьба  княжны
сказать  ей,  в  какой  день  будет  назначена
казнь. Он исполнил эту просьбу, но только те-
перь уразумел истинный смысл ее.

«Она  хотела  видеть  его  тотчас  же,  как  его
принесут  к  Бомелию,  сама  присутствовать
при том, как он очнется», — пронеслось в его
голове.

— Об этом не тревожься, я через знакомых
мне  княжеских  людишек  предупредил  Пан-
кратьевну,  чтобы  глядела  зорко  в  этот  вечер
за  княжною.  Небось,  старая  из  глаз  не  выпу-
стит. Разве до самого князя Василия доберется
рыжий  пес  Малюта,  ну,  да  этого  в  один  день
не  сделается… Ты здесь  отдохни,  подкрепись,
есть тут кое-что из съестного, — указал Григо-



рий  Семенов  рукою  на  разрытую  солому,  от-
куда  он  доставал  кувшин  с  вином, —  а  я  ми-
гом сбегаю и все разузнаю.

— Но тебя могут узнать в доме князя.
— Не  узнают,  кому  не  надобно.  Под  этою

ряскою никому невдомек будет искать оприч-
ника.

Григорий Семенов снова надел подрясник,
нахлобучил  шапку,  подвязал  наушниками  у
подбородка  и  стал  неузнаваем  в  этом  наряде
юродивого.

— Я  скоро  оберну… —  крикнул  он  Якову
Потапову  и  вышел  из  шалаша,  быстро  заша-
гав по направлению к кладбищу.

Солнце уже высоко стояло в небе.
* * *

Князь  Василий  Прозоровский,  не  чуя  уже
совсем нависшей над его головою беды, встал
в  это  утро  позднее  обыкновенного.  Это  было
весьма естественно, так как князь не спал по-
чти  всю  ночь.  Предупрежденный  побег  доче-
ри,  ее  исповедь —  все  это  не  могло  не  отра-
зиться на и без того расшатанных событиями
последнего  времени  нервах  старика.  Даже
продолжительная  молитва  не  успокоила  его,



и он почти всю ночь пролежал в постели с от-
крытыми  глазами,  передумывая  о  прошед-
шем  и  с  ужасом  отгоняя  назойливые  мысли
о  мрачном  будущем.  Вставши  с  постели,  он
стал, по обыкновению, ожидать утреннего ви-
зита княжны, но проходили часы, а она не яв-
лялась.  Князь  только  после  тщетного  ожида-
ния  вспомнил,  что  он  вчера,  сдавая  ее  с  рук
на  руки  Панкратьевне,  приказал  княжне  без
зова не являться к нему на глаза, и она сидела
у себя в светлице, устремив взгляд в одну точ-
ку, не обращая внимания на сенных девушек,
занятых  работою.  Перед  нею  тоже  стояли
пяльцы,  но  она и  не  дотрагивалась до  них.  В
комнате  царила  какая-то  щемящая  душу  ти-
шина,  прерываемая  лишь  мерным  шелестом
иголок  о  канву  и  стуком  чулочных  спиц  си-
девшей  на  лежанке  Панкратьевны.  Вдруг  ка-
кой-то  странный  шум  и  лязг  оружия  донес-
лись  с  княжеского  двора.  Девушки  повскака-
ли с мест и подбежали к окнам.

— Княжна-голубушка,  никак  к  нам  оприч-
ники наехали! — воскликнула Маша.

— Опричники! —  машинально  повторила
та.



— Чего  вы,  бездельницы,  от  работы  отлы-
нивать  да  по  окнам  висеть  вздумали? —
сползла  Панкратьевна  с  ворчаньем  с  теплой
лежанки и в  свою очередь направилась к  од-
ному из окон.

Девушки дали ей дорогу.  Княжна по-преж-
нему сидела неподвижно,  видимо,  ничуть не
обеспокоенная  роковым  известием,  или  же
не  понявшая  его.  Панкратьевна  взглянула  в
окно  и  обмерла.  Двор  был  на  самом  деле  по-
лон  опричниками.  Она  потерялась,  впрочем,
только  на  минуту.  Быстро,  насколько  позво-
ляли  ее  старческие  силы,  выбежала  она  из
комнаты,  захлопнула  дверь  и  заперла  ее  на
ключ, так что княжна с девушками оказались
запертыми,  и  поплелась  вниз.  Тем  временем
в  опочивальню  князя  Василия  вбежал,  запы-
хавшись, с растерянным видом, старик-ключ-
ник.

— Что  надо? —  кинул  ему  князь,  потрево-
женный  среди  горьких,  томительных  дум  о
будущем своей любимой дочери.

— Беда, князь-батюшка, беда, наехали при-
става с опричниками, ключи от амбаров у ме-
ня отобрали, шарят, какие-то коренья и зелья



ищут.
Князь побледнел и невольно задрожал.
— А есть при них царский указ?
— Не  показывали,  да,  кажись,  и  нет,  так

как по приказу Малюты Скуратова, бают они,
розыск этот делается.

— Позвать  сюда  ко  мне  приставов! —
вспыхнул князь Василий. — Я им покажу, как
без  царского  указа  бесчинства  в  боярских до-
мах чинить.

Ключник выбежал исполнить приказание,
князь  вышел  из  опочивальни,  прошел  в  пе-
редние горницы и появился на крыльце, у ко-
торого  в  этот  самый  момент  сходил  с  взмы-
ленного  коня  Григорий  Лукьянович,  приска-
кавший прямо из дворца.

— Велением  великого  государя  ты  мой
пленник! — подошел он к князю Василию.

Тот в упор взглянул на него.
— Да  будет  воля  Божья  и  государева!  Бери

меня, подлый холоп! — произнес князь.
Лицо Малюты покрылось красными пятна-

ми.
— Вяжите  его  княжескую  милость,  да  по-

крепче,  юрок  вельможный-то  боярин;  неро-



вен  час,  выскользнет! —  хриплым  от  нахлы-
нувшей  злобы  голосом  крикнул  царский  лю-
бимец опричникам.

Несколько  человек  кинулись  на  князя,
скрутили  его  веревками  и  бросили  в  приго-
товленные  розвальни,  запряженные  парою
сильных лошадей.  Ошеломленная княжеская
дворня,  скучившись  в  стороне,  со  страхом  и
трепетом  смотрела  на  дикую  расправу  «цар-
ских слуг» с их «князем-милостивцем».

— В слободу! — прохрипел Малюта.
Розвальни  с  связанным  князем  и  усевши-

мися  в  них  опричниками,  конвоируемые
несколькими  из  них  верхами,  быстро  выеха-
ли  за  ворота  княжеского  дома.  Григорий  Лу-
кьянович тоже вскочил на лошадь и помчал-
ся  за  ними  следом.  Оставшиеся  опричники
стали  хозяйничать  в  княжеских  погребах  и
хоромах.  Панкратьевна  с  воем  вернулась  на-
верх, отперла дверь и бросилась к княжне.

— Увезли,  изверги,  увезли  князя-батюшку
на муку, на смерть лютую!

Испуганная  княжна  вскочила  с  кресла,
успев только произнести:

— Увезли… батюшка… — и как сноп упала



на пол.
Девушки, видевшие из окон происшедшую

свалку, но хорошенько не разобравшие в чем
дело, кинулись к ней на помощь вместе с про-
должавшей  причитать  Панкратьевной.  Их
визг  и  крики  смертельного  испуга  огласили
княжеские  хоромы.  В  этот  же  момент  на  по-
роге  светлицы  появился  князь  Владимир  Во-
ротынский,  схватил  бесчувственную  княжну
и  бросился,  держа  ее  на  руках,  как  ребенка,
вниз  по  лестнице.  Все  это  было  делом  одной
минуты.

Через  какой-нибудь  час  времени  подроб-
ности  всего  случившегося  в  доме  князя  Васи-
лия  Прозоровского  передавал  запыхавшийся
от  быстрой  ходьбы  Григорий  Семенович  с
нетерпением ожидавшему его в лесном шала-
ше Якову Потаповичу.

— Ты  где  же  все  это  разузнал? —  спросил
последний.

— Сам все время на дворе был между двор-
ней;  не  до  меня  им  было:  насмерть  перепу-
ганные и не заприметили.

— Что же нам теперь делать?
— Можешь идти со мной до Бомелиева ло-



говища, али слаб еще?
— Конечно, могу, какой там слаб! Я тут еще

вина  хлебнул,  да  и  наелся  досыта;  сто  верст,
кажись, отмахаю без отдыха, лишь бы спасти
княжну, — торопливо заговорил Яков Потапо-
вич,  вскочил на ноги и быстро вышел из ша-
лаша.

— Коли так, идем и да поможет нам Бог! —
заметил  Григорий  Семенович,  последовав  за
ним, и перекрестился.

Яков Потапович тоже осенил себя истовым
крестным знамением.

Когда  они  проходили  по  кладбищу,  мимо
могилы,  в  которой  несколько  часов  тому  на-
зад  был  зарыт  Яков  Потапович,  Григорий  Се-
менович обернулся к нему:

— Запомни это место хорошенько… нерав-
но пригодится, — загадочно произнес он.

— Зачем? — удивленно спросил тот.
— Так… говорю, запомни!
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XVIII 

В когтях коршуна 
няжна очнулась в незнакомой ей горнице.
Она  лежала  на  постели,  лучи  солнца  про-

бивались  сквозь  черный  шелковый  полог.  С
удивлением приподнялась несчастная,  отдер-
нула этот полог и начала осматривать комна-
ту.  Скудная  обстановка,  состоявшая  из  одной
скамьи и кровати, придавала ей вид нежило-
го помещения.

Княжна сошла с  постели,  подошла к един-
ственной  двери,  несколько  раз  толкнула  ее,
но  дверь  оказалась  запертою.  Затем  она  бес-
сознательно  приблизилась  к  небольшому  ок-
ну,  взглянула в него и могла лишь разобрать
сквозь  блестящую  слюду,  что  находится  в
комнате нижнего этажа, в доме, окруженном
обширным  пустырем.  Только  вдали  черне-
лись  какие-то  убогие  постройки.  Машиналь-
но села молодая девушка на скамью, провела
рукою по голове и старалась припомнить, что
с  ней  случилось  и  как  она  сюда  попала.  Но
долго, несмотря на все свои усилия, она ниче-



го не могла сообразить;  голова ее кружилась,
в  глазах  темнело;  в  изнеможении  добрела
она до постели и снова легла. Тревожный сон
охватил ее, какие-то бессвязные и одно друго-
го  нелепее  видения  носились  в  ее  воображе-
нии.

Часа  с  два  продолжался  этот  сон,  и  когда
она  снова  открыла  глаза,  ей  почудились  за
дверью  чьи-то  осторожные  шаги.  Зашумел
дверной  засов.  Княжна  едва  успела  вскочить
с постели, как дверь распахнулась и на ее по-
роге появился Малюта.

— Наконец-то  ты  моя,  красоточка!  Сам  на-
реченный  женишок  твой  доставил  тебя  ко
мне  в  целости;  малость  похудела  ты  за  это
время,  осунулась,  а  все  красота  писаная,  дру-
гой  такой  я  и  не  видывал, —  приблизился  к
ней грозный опричник.

Княжна  стояла,  как  окаменелая.  Близость
опасности,  казалось,  укрепила  ее  нервы,  гла-
за ее горели каким-то странным, почти безум-
ным огнем.

— Как,  жених  мой  нареченный,  Влади-
мир… к тебе… Ты лжешь, палач!

— Погляди,  коли  лгу, —  усмехнулся  Малю-



та, —  он  здесь  настороже  стоит,  совет  и  лю-
бовь нашу с тобой охраняет.

Григорий Лукьянович приотворил дверь, и
княжна на самом деле увидала ходившего по
соседней  горнице  князя  Владимира  Воротын-
ского.  Она  вздрогнула,  но  пересилила  себя  и
гордо выпрямилась.

— Верю… —  почти  спокойно  сказала
она. —  Но  что  вам  нужно  от  меня?  Пустите
меня к моему отцу…

— Далеконько,  девушка:  он  в  слободской
тюрьме,  под  тремя  замками  сидит…  От  тебя
теперь  зависит:  коли  добром  сдашься —  его
на свободу выпустят, или же и ты не уйдешь,
да и с ним я вечером переведаюсь…

Глаза  Малюты  злобно  сверкнули.  Он  под-
скочил к княжне, схватил ее в свои объятия и
стал  покрывать  страстными  поцелуями.  На-
прасно она делала усилия, чтобы освободить-
ся, он все крепче и крепче сжимал ее. Вдруг в
голове ее мелькнула счастливая мысль, и она,
высвободив  одну  руку,  с  быстротою  молнии
выхватила  из  ножен  висевший  на  его  поясе
кинжал.

Малюта отскочил назад.



— Слушай, — задыхаясь от волнения, крик-
нула  княжна, —  еще  один  шаг  ко  мне —  и  я
лучше  убью  себя,  чем  позволю  надругаться
над собою… Иди, убивай отца, ему смерть лег-
че бесчестия его дочери, но меня не тронь… в
крайности я решусь на все…

Она  стояла  в  оборонительной  позе.  Мед-
ленно, с пылающим низкою страстью взором
подходил  к  ней  Малюта.  Еще  одно  мгнове-
ние —  и  произошло  бы  нечто  ужасное,  как
вдруг раздался страшный удар в окно. С трес-
ком вылетела рама, и в комнату вскочил Яков
Потапович.

— Мертвец!.. —  воскликнул  ошеломлен-
ный Григорий Лукьянович и выбежал вон из
горницы.

Вместе  с  своим  достойным  сообщником,
мнимым  князем  Владимиром  Воротынским,
выскочил  он  из  избы  Бомелия  и,  забывши  о
своих конях, оба они спустились на лед Моск-
вы-реки и бросились бежать на другую сторо-
ну,  гонимые,  видимо,  паническим  страхом.
Помощь  Якова  Потаповича  поспела  как  раз
вовремя.  Обессиленная  после  необычайного
напряжения душевных сил, княжна лежала в



глубоком  обмороке,  чего,  к  счастию  для  нее,
не  дождался  Малюта.  Яков  Потапович береж-
но взял на руки дорогую для него ношу, обер-
нул ее в  лежавшее на постели теплое ватное
одеяло  и  вынес  на  двор,  где  уже  дожидался
его  Григорий  Семенович  с  оседланными  ло-
шадьми беглецов.

— Ишь, стреканули, точно их черт погнал!
Совесть нечиста, так и перепугались выходца
с  того  света, —  усмехнулся  последний,  помо-
гая  Якову  Потаповичу  сесть  на  лошадь  и
укладывая  поперек  его  седла  все  еще  бесчув-
ственную  княжну  Евпраксию. —  Скачи  в  лес,
в  шалаш,  а  я  догоню,  только  последний  рас-
чет учиню с этим проклятым логовищем!

— Какой расчет?
— Запалю  и  шабаш,  чтобы  следа  не  оста-

лось от него.
Яков  Потапович  кивнул  головою,  как  бы

одобряя этот план, и поехал быстрою рысью.
Григорий  Семенов  вернулся  в  жилище  Бо-

мелия,  высек  огня  и  поджег  все  могущее
быстро  воспламениться,  выждал,  пока  огнен-
ная  стихия  начала  пожирать  внутренность
избы,  и  затем вышел на двор,  вскочил на ко-



ня и ускакал.
— Пожар,  пожар! —  вскоре  раздались  кри-

ки по всей прибрежной части Замоскворечья,
и  толпы  народа  сбежались  со  всех  сторон  на
пустырь,  среди  которого  стояла  объятая  пла-
менем  изба  «басурмана  и  чародея».  Черные
густые  клубы  дыма  то  и  дело  прорезывались
широкими языками красного пламени, с жад-
ностью лизавшими сухое дерево избы.

Никто,  однако,  не думал о спасении горев-
шего жилища или хотя находившегося в нем
имущества.  Все  стояли  безучастными  зрите-
лями  пожара  этого  «нечистого  капища».  Вре-
мя от времени из внутренности горевшей из-
бы раздавался страшный треск.

— Ишь,  нечисть-то  расходилась! —  слыша-
лись замечания.

— «Сам»,  «он»  запалил!  Видно,  осерчал  на
слугу  своего  верного,  что  ушел  отсюда  в  сло-
боду, — догадывались некоторые,  благочести-
во избегая произнести «черное» слово.

К  довершению  ужаса  окружавших  место
пожара, верхний накат избы рухнул, и около
обнажившегося  остова  печи  показался  при-
слоненный  обуглившийся  человеческий  ске-



лет.  Стоявшие  в  переднем  ряду  зрители  от-
шатнулись;  произошел страшный переполох,
там и сям слышался женский визг и детский
плач.  Пожар  между  тем  продолжался.  Толпа
успокоилась,  тем  более,  что  скелет  рухнул  и
скрылся за горящими бревнами.

Не  только  жители  Замоскворечья,  но  по-
чти  вся  Москва  перебывала  на  пожаре  Боме-
лиева жилища, окончившемся лишь позднею
ночью,  когда  от  большой  просторной  избы
осталась  одна  груда  дымящихся  головней  и
торчащая  посредине  обуглившаяся  печка  с
длинною трубою.

Несколько  дней  это  пожарище  продолжа-
ло  привлекать  любопытных,  делавшихся  все
смелее.  Окончилось  тем,  что  через  неделю
печь  и  труба  оказались  разобранными  и  раз-
несенными  по  кирпичу  соседями  для  своих
хозяйственных надобностей. Выпавший вско-
ре  обильный  снег  покрыл  весь  пустырь  ров-
ною, белою пеленою. Желание Григория Семе-
новича, таким образом, исполнилось: от «про-
клятого  логовища»,  действительно,  не  оста-
лось и следа.
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Гробы не пустуют 
есчувственная  княжна  Евпраксия  лежала
недвижимо  поперек  седла,  не  подавая  ни

малейших  признаков  жизни.  Яков  Потапо-
вич,  отъехав  довольно  далеко  от  избы  Боме-
лия,  попридержал  лошадь  и  поехал  шажком
по дороге, ведущей к кладбищу и лесному ша-
лашу,  единственному в  настоящее время без-
опасному для него приюту. Вскоре сзади него
раздался конский топот.

— Уж и запалил я это бесово капище! — за-
метил,  поравнявшись  с  ним,  Григорий  Семе-
нович.

Его конь тяжело дышал и был весь в мыле.
— Как  бы  не  перекинуло  на  другие  из-

бы! — задумчиво произнес Яков Потапович.
— Где  перекинуть,  кругом  пустырь,  ветра

нет,  сгорит,  как  свеча;  часу  не  пройдет —  од-
ни головешки останутся.

Всадники ехали некоторое время молча.
— Куда  же  нам  теперь  с  княжной  укрыть-

ся? —  первый  снова  заговорил  Григорий  Се-



менович.
Этот,  казалось  бы,  совершенно  простой,

неизбежный в их положении вопрос положи-
тельно  поразил  Якова  Потаповича:  он  даже
приостановил коня.

— Как  куда? —  удивленно  оглянул  он  Гри-
гория Семеновича.

Явившись  как  раз  вовремя  для  спасения
любимой  им  девушки,  вырвав  ее  из  рук  вра-
гов, он мчался с дорогою ему ношею, не зада-
вая себе никаких вопросов: зачем? куда? Она
была спасена — и это все,  что было нужно! О
чем он мог еще думать?

— Куда, спрашиваю я, мы с ней денемся? —
кивнул  Григорий  Семенович  головою  на  ле-
жавшую княжну. — Вишь, обмерла, совсем не
шелохнется, надо в чувство привести, а это не
мужское дело.  В  ее  хоромы везти — не ладно
будет, попадешь как раз из огня да в полымя,
опричники наши там, чай, до сей поры распо-
ряжаются;  в  шалаш —  тоже  несподручно,  в
одеяле-то,  неровен  час,  ознобится,  да  опять
же, повторяю, не мужское это дело.

По мере того, как он говорил, Яков Потапо-
вич  делался  все  бледнее  и  бледнее:  выраже-



ние  отчаяния  появилось  на  его  лице.  Он  по-
нял весь ужас их положения, грозящего опас-
ностью  для  самой  жизни  спасенной  им  де-
вушки.

Вдруг  в  голове  его,  видимо,  блеснула  вне-
запная мысль: он радостно улыбнулся.

— В монастырь! — почти вскрикнул он.
— В какой?
— В  Новодевичий;  у  меня  есть  там  знако-

мая монахиня — мать Досифея.
— Это вот дело, там она будет в безопасно-

сти, —  решил  Григорий  Семенович. —  Надо
повернуть назад, да берегом и пробраться, где
не  ладно,  а  то  на  объезд  натолкнешься:  что,
да куда? — и не отвяжешься.

Всадники  повернули  коней.  У  ворот  мона-
стыря  Григорий  Семенович  бережно  снял  с
седла  княжну  Евпраксию  и  передал  ее  на  ру-
ки  соскочившему  с  лошади  Якову  Потапови-
чу.

Привратница  пропустила  его  без  труда  с
его  своеобразною  ношею  в  монастырские  во-
рота, как только он упомянул имя матери До-
сифеи.  Григорий  Семенович  остался  стеречь
лошадей.  Яков  Потапович  направился  к  зна-



комой ему келье. Мать Досифея была пораже-
на его появлением, так как поминала его уже
за  упокой  в  своих  молитвах,  но  для  расспро-
сов не было времени: княжна все еще находи-
лась в глубоком обмороке.

— Матушка, спаси ее, приюти; я зайду к ве-
черу узнать, жива ли? — дрожащим от волне-
ния голосом обратился к ней Яков Потапович,
положив, по ее указанию, княжну на постель
и  рассказав  матери  Досифее  в  коротких  сло-
вах эпизод в доме Бомелия.

— Хорошо,  иди,  иди,  я  раздену  ее,  уложу
как следует, а потом к матушке игуменье пой-
ду  поклониться,  благословение  попросить;
привратнице  надо  сказать,  чтобы  зря  по  мо-
настырю  не  болтала.  Уж  укроем,  не  тревожь-
ся.  Пресвятая  Богородица  охранит  ее  в  своей
обители,  не  даст  в  обиду  ворогам.  Иди  с  Бо-
гом…

Он  не  стал  дожидаться  повторения  этого
приказания и вышел.

— Теперь  нам  лошадей-то  не  надобно,
пешком  доберемся, —  заметил  Григорий  Се-
менович,  выслушав  рассказ  Якова  Потапови-
ча о посещении им кельи матери Досифеи.



— Конечно,  пешком,  оно  и  безопасли-
вей, — согласился тот.

Григорий  Семенович  распряг  лошадей  и
пустил их по полю на произвол судьбы.

— А  я  все  же  думаю  к  себе  домой  понаве-
даться, посмотреть, что в хоромах княжеских
деется…  Тебе-то  несподручно —  со  своими
встретишься,  а  я  с  берега  через  забор переле-
зу и погляжу, — заговорил Яков Потапович.

Григорий Семенович ответил не  сразу;  он,
казалось, что-то обдумывал.

— Что  ж,  иди,  понаведайся;  только  к  вече-
ру на кладбище приходи; дело есть…

— Вестимо,  приду  в  шалаш  ночевать,  где
же мне еще? В доме погляжу,  сюда понаведа-
юсь и приду.

— Не  в  шалаш,  а  на  кладбище,  к  могиле,
место-то помнишь?

— Помнить-то  помню,  только  зачем  же  к
могиле? — вскинул он на Григория Семенови-
ча удивленный взгляд.

— Говорю,  надо…  Я  там  фонарь  поставлю,
на огонек иди… Не пустовать же гробу, не го-
дится…

— Как  не  пустовать?..  Что  ты  говоришь?..



Мне  невдомек  что-то… —  тревожно  спросил
Яков Потапов.

Григорий Семенович вместо ответа только
махнул рукою и пошел к берегу реки, в сторо-
ну,  противоположную  той,  куда  лежал  путь
Якову Потаповичу.

— Так приходи! — крикнул он ему издали.
— Приду… —  откликнулся  тот  и  проводил

его недоумевающим взглядом.
Якову  Потаповичу  не  пришлось  переле-

зать  через  забор  сада  князя  Василия  Прозо-
ровского,  так как калитка оказалась отворен-
ною  настежь.  Он  вошел  в  сад  и  прошел  его.
На дворе, так же как и в саду, царила положи-
тельно  мертвая  тишина:  не  было  видно  ни
одной  живой  души.  У  Якова  Потаповича  ин-
стинктивно упало сердце. Открытые настежь
двери людских изб,  погребов и сараев,  разби-
тые там и сям бочки и бочонки указывали на
то,  что дворня разбежалась и что опричники
вдосталь похозяйничали во владениях опаль-
ного  боярина.  Он понял,  что  участь князя  Ва-
силия  была  решена  бесповоротно,  что  если
теперь  он  еще  жив,  заключенный  в  одну  из
страшных  тюрем  Александровской  слободы,



то  эта  жизнь  есть  лишь  продолжительная  и
мучительная агония перед неизбежною смер-
тью;  только дома безусловно и  заранее  осуж-
денных  бояр  отдавались  на  разграбление
опричников  ранее,  чем  совершится  казнь
несчастных владельцев. Двери дома также не
были  закрыты.  С  тяжелым  чувством  вступил
Яков Потапович под кров этого жилища свое-
го  благодетеля,  где  он  провел  свое  детство  и
юность,  где  его  несчастная  сиротская  доля
освещалась  тем  светлым  чувством  любви  к
той,  которая,  быть  может,  теперь,  несмотря
на  старания  его  несчастной  матери,  не  очну-
лась  от  своего  глубокого  обморока  и  заснула
тем  вечным,  могильным  сном,  которым  веет
и от стен ее родового жилища. Во всех горни-
цах княжеского дома видно было бесцеремон-
ное  хозяйничанье  непрошеных  гостей,  вся
драгоценная  посуда  исчезла,  черепки  разби-
тых  глиняных  кувшинов  красноречиво  гово-
рили о происшедшей пьяной оргии.

Яков  Потапович  вбежал  наверх,  на  жен-
скую  половину.  При  входе  в  опочивальню
княжны он остановился как вкопанный: у по-
рога  лежал  обезображенный  труп  Панкра-



тьевны.  Старуха  пала  под  ударами  извергов,
видимо, охраняя от осквернения и поругания
это  святилище  непорочных  девичьих  грез  и
мечтаний  своей  ненаглядной  питомицы —
«касаточки-княжны».  Он  истово  осенил  себя
крестным знамением и даже сам не решился
перешагнуть  через  труп  этого  верного  стра-
жа.  Не  посмели  проникнуть  туда  и  опрични-
ки,  ограничившись  убийством  старухи,  что
было видно по господствовавшему,  никем не
нарушенному порядку в этой комнате княже-
ского  дома.  Поклонившись  еще  раз  праху
несчастной  Панкратьевны,  Яков  Потапович
сошел вниз, осмотрел все комнаты, вышел на
двор  и  обошел  вокруг  дома,  в  надежде  встре-
тить кого-нибудь из княжеских слуг, но, увы!
кроме буквально легшей костьми верной сво-
ему долгу Панкратьевны в доме и во дворе не
было  никого.  Дворня,  вероятно,  разбежалась,
судьба  же  сенных  девушек  могла  быть  еще
более печальною. Судя по следам произведен-
ного разгрома,  можно было догадываться,  ка-
кие ужасные, потрясающие драмы могли про-
изойти  в  этих  стенах  родового  жилища
опального  боярина,  и  догадки  эти  едва  ли



преувеличивали  действительность.  Яков  По-
тапович вернулся в сад, прошел к круглой бе-
седке,  соединявшей  в  себе  для  него  столько
воспоминаний: отрадных — беззаботного дет-
ства  и  свежих,  недавних,  мучительно-жгу-
чих —  безотрадной  юности.  Затем  он  вышел
на берег реки и поспешил в монастырь.

«Что с ней? Жива ли она?» — до невыноси-
мой, чисто физической боли ныли в его мозгу
роковые вопросы.

Княжна  была  жива,  но,  увы!  это  известие
было  далеко  не  из  отрадных:  она  действи-
тельно,  попечениями  матери  Досифеи,  была
приведена  в  чувство,  открыла  глаза,  обвела
ими  окружающую  ее  обстановку,  но  ни  одна
искра  сознания  не  загорелась  в  них.  Она  ле-
жала  молча  и  не  только  словом,  но  даже  же-
стом  не  проявила  ни  малейшего  удивления
ни к месту ее нахождения, ни к фигуре накло-
ненной  над  ней  незнакомой  монашенки.  Ис-
кра  жизни  чуть  теплилась  в  ее  слабом  теле,
но  душа  уже  была  освобождена  от  влияний
видимого  мира.  Княжна  очнулась  сумасшед-
шею.  Яков  Потапович  тихо  вошел  в  келью  и
без  слов  со  стороны  матери  Досифеи,  только



глазами  показавшей  ему  на  лежавшую  в  по-
стели  княжну,  понял  эту  страшную  истину.
Он  подошел  ближе.  Княжна  скользнула  и  по
нему безучастным взглядом, — она не узнала
его.

— Княжна,  голубушка,  это  я…  Яков… —
простонал он после нескольких минут молча-
ливого созерцания.

Она,  казалось,  даже  не  слыхала  его.  Он
схватился  за  голову  и,  шатаясь,  вышел  из
комнаты. Мать Досифея последовала за ним и
провела его в смежную, никем не занятую ке-
лью.  Он  упал  к  ней  на  грудь  и  зарыдал,  как
ребенок. Она усадила его на скамью и села ря-
дом.

— Она  умрет…  она  умрет… —  прерыви-
стым от несмолкавших рыданий голосом про-
говорил Яков Потапович.

— Все в воле Господней, Яшенька, все в Его
пресвятой воле… Окажет милость свою, к себе
призовет — благодарить Его,  Всевышнего,  на-
добно… Что ей в жизни-то ожидать, горемыч-
ной?..  Не  в  пример  радостнее  для  любящих
проводить ее в обитель горнюю чистою неве-
стою Христовою.



Мать  Досифея  произнесла  это  таким  ис-
кренним тоном глубокой веры и непоколеби-
мого  убеждения,  что  Яков  Потапович  сразу
понял всю неуместность его слез.

«Это слезы не о ней, а о себе… О, подлый се-
бялюбец!» — пронеслось в его голове.

Он  провел  с  ней  еще  несколько  минут  в
тихой  беседе,  передал  ее  подробности  своего
спасения  от  смерти  и  ушел,  спокойный  за
княжну Евпраксию.

«Смерть —  ее  лучший  удел,  а  может,  Гос-
подь  Бог  судил  ей  и  иначе…  жить  будет…  да
будет  Его  святая  воля…», —  бродили  в  его  го-
лове отрывочные мысли.

Были  уже  густые  зимние  сумерки,  когда
Яков  Потапович  вышел  на  двор  монастыря.
Там и сям по окнам келий замелькали огонь-
ки.  Выйдя  за  ворота,  он  прибавил  шагу.
Мысль его остановилась на Григории Семено-
ве, на свидание с которым, назначенное в та-
ких  странных,  загадочных  выражениях,  он
спешил теперь.

«Что  бы  это  могло  значить?  Что  он  заду-
мал? Приходи на кладбище… не пустовать же
гробу…» —  невольно  рождались  вопросы  и



припоминались  слова  этого  несчастного  че-
ловека.

Что он был только «несчастный», в этом не
могло  быть  ни  малейшего  сомнения,  особен-
но для Якова Потаповича, находившегося еще
под  свежим  впечатлением  выслушанной  им
утром его искренней исповеди. «Да и маяться
мне  на  белом  свете  недолго  осталось,  чай!
Спасу княжну и аминь! Нет мне суда людско-
го,  сам  предстану  на  суд  к  Всевышнему», —
вдруг  пришли  на  память  Якову  Потаповичу
слова  Григория  Семеновича,  на  которые
утром он не обратил должного внимания,  за-
нятый  всецело  мыслью  о  княжне  Евпраксии.
Он  понял  все  и  еще  быстрее  зашагал  по  на-
правлению  к  уже  видневшемуся  вдали  клад-
бищу.  Вот  между  деревьями  блеснул  слабый
огонек; это горел фонарь, поставленный у мо-
гилы  казненных  накануне.  Яков  Потапович
бегом  пустился  на  этот  огонек,  но  добежав,
несмотря  на  то,  что  был  приготовлен  сообра-
жениями во время пути, остановился как вко-
панный.  Крик  ужаса  невольно  вырвался  у
него из груди. Часть могилы была разрыта, и
в  открытом  гробу,  крышка  которого  была



тщательно  положена  около  ямы,  лежал  оде-
тый  в  саван  мертвый  Григорий  Семенович.
Почерневшее лицо не оставляло никакого со-
мнения, что он покончил с собою, приняв гро-
мадную  дозу  сильного  яда,  того  «лихого  зе-
лья», что припас он, по его же словам, на свой
пай.  Яков Потапович простоял несколько ми-
нут,  растерянным, почти безумным взглядом
созерцая  эту  ужасную  картину,  затем  осенил
себя  крестным  знамением  и  поклонился  до
земли  праху  покойного.  Отдав  ему  этот  по-
следний долг, он закрыл гроб крышкой, засы-
пал  могилу,  сровнял  могильный  холм  и,  опу-
стившись  на  колени,  стал  молиться  за  душу
новопреставленного  раба  Божия  Григория.
Утренняя  заря  застала  его  в  этой  горячей  мо-
литве.
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Слободские зверства 
огда опомнившийся Григорий Лукьянович
вместе  с  Петром  Волынским —  так  мы  от-

ныне  будем  называть  мнимого  князя  Влади-
мира  Воротынского —  вернулись  назад  к  жи-
лищу  Бомелия,  чтобы  наказать  дерзких
непрошеных  защитников  княжны  Евпрак-
сии,  они  застали  уже  избу  «бусурмана»  объ-
ятою пламенем. Малюта в бессильной ярости
заскрежетал  зубами  и,  избегая  валившей  на
пожар  толпы  народа,  окольными  путями,  в
сопровождении  своего  достойного  сообщни-
ка, пошел в свои московские хоромы, а оттуда
тотчас же оба они уехали в Александровскую
слободу,  куда,  как  узнал  Григорий  Лукьяно-
вич,  незадолго  перед  тем  уехал  и  государь.
Кровожадный  палач,  вне  себя  от  клокотав-
шей в его черной душе бессильной злобы, те-
шил  себя  перспективою  возможности  выме-
стить  неудачу  своего  грязного  плана  над  до-
черью  на  ее  беззащитном,  отданном  в  его
власть  больною  волею  царя,  ни  в  чем  непо-



винном  старике-отце.  В  тот  же  вечер  князь
Василий  Прозоровский  был  подвергнут  всем
пыткам, какие только мог изобрести этот «из-
верг  человеческого  рода».  Стоны  почти  на-
смерть  замученного  старика  казались  чуд-
ною мелодией для этого озлобленного,  неудо-
влетворенного в своей животной страсти «че-
ловека-зверя».

Прошло  около  двух  недель.  Следствие  над
князем  Василием  велось  Малютой  с  необы-
чайною быстротою; царю были представлены
найденные будто бы в подвалах князя «зелья
и коренья» и перехваченная, писанная якобы
рукою князя, грамота к князю Владимиру Ан-
дреевичу.  Читатель,  без  сомнения,  догадыва-
ется, что это был лишь гнусный подлог, — де-
ло  искусных  рук  того  же  бродяги  Петра  Во-
лынского,  недостойная  память  которого  за-
клеймена  летописцами  как  составителя  и
другой  подложной  грамоты,  причинившей
мучительную смерть тысячам также ни в чем
неповинных людей; но не будем забегать впе-
ред: читатель узнает все это в своем месте.

Состояние  души  Иоанна  благоприятство-
вало  замыслам  Григория  Лукьяновича;  он



успел  нагнать  на  царя  почти  панический
страх,  рисуя  перед  ним  возможность  осу-
ществления  преступных  замыслов  со  сторо-
ны  князя  Владимира  Андреевича,  которого
царь,  по  мысли  того  же  Малюты,  ласковою
грамотою вызвал к себе в гости. Последний не
замедлил явиться и, в конце января 1569 года,
вместе с супругою и детьми, остановился вер-
стах в трех от Александровской слободы, в де-
ревне Слотине, и дал знать царю о своем при-
езде.  Царь в ответ послал Малюту с опрични-
ками арестовать его по обвинению в замысле
на  цареубийство.  Несчастного,  вместе  с  же-
ною  и  двумя  юными  сыновьями,  привели  к
Иоанну,  окруженному  опричниками.  Они
упали  к  его  ногам,  клялись  в  своей  невинно-
сти, просили дозволения постричься.

— Вы  хотели  умертвить  меня  ядом;  пейте
его сами… — отвечал Иоанн.

Бомелий  поднес  князю  Владимиру  чашу  с
отравой, тот отстранил ее рукой.

— Не  наложу  рук  на  себя,  не  возьму  на
свою душу тяжкого греха самоубийства.

— Не мы себя,  но  мучитель отравляет  нас:
лучше принять смерть от царя, нежели от па-



лача, —  с  твердостью  заметила  князю  его  су-
пруга, княгиня Евдокия.

— Ты  говоришь  правду! —  воскликнул
он. — Прощай, дорогая, да простит мне Бог.

Он  выпил  яду.  Его  примеру  последовали
княгиня Евдокия и оба сына.  Они вместе ста-
ли  молиться  под  насмешливыми  взглядами
царя  и  сонма  кромешников.  Яд  начинал  дей-
ствовать.  Иоанн  и  опричники  были  свидете-
лями их мучений и смерти.

— Вот  трупы  моих  злодеев!  Вы  служили
им;  но  из  милосердия  дарую  вам  жизнь, —
сказал царь призванным боярыням и служан-
кам княгини Евдокии.

— Мы  не  хотим  твоего  милосердия,  зверь
кровожадный!  Растерзай  нас!  Гнушаясь  то-
бою,  презираем  жизнь  и  муки! —  воскликну-
ли  те,  увидав  мертвые  тела  своих  господ  и
бросившись обнимать их со слезами.

Иоанн велел обнажить и расстрелять дерз-
ких.  Мать  князя  Владимира,  престарелая  мо-
нахиня  Ефросиния,  была  умерщвлена  вскоре
после  сына —  ее  утопили  в  реке  Шексне[28].
Костромские  начальники,  допустившие  ока-
зать чересчур радушный и пышный прием со



стороны  народа  князю  Владимиру  Андрееви-
чу, о чем царь узнал из грамоты воеводы Тем-
никова, полученной, если не забыл читатель,
в  день  назначенного  обручения  княжны  Ев-
праксии,  были  вызваны  в  Москву  и  казнены
гораздо  ранее.  Царь  был  мрачен  и  озлоблен;
мучительные  бессонные  ночи  сменялись  не
менее  тревожными  днями,  тянувшимися
необычайно долго как для царя, так и для его
приближенных, трепетавших ежеминутно за
свою  жизнь.  Один  Малюта  чувствовал  себя
превосходно  и  действовал  с  неутомимою
энергией среди зловещей тишины,  наступив-
шей после этой братоубийственной казни. Он
готовил  опьяненному  убийствами  царю  но-
вую кровавую забаву,  решив,  что после смер-
ти  «старого  князя»,  как  называли  современ-
ники  Владимира  Андреевича,  наступила  оче-
редь  и  для  окончательной  расправы  с  его
мнимым  сообщником,  князем  Василием  Про-
зоровским, временно как бы забытым в мрач-
ном подземелье одной из слободских тюрем.

По  внешности  порядок  жизни  в  Алексан-
дровской слободе не был ничуть нарушен ро-
ковыми  событиями;  она  текла  своим  обыч-



ным  чередом;  общие  молитвы  сменялись  об-
щими трапезами, граничащими с оргиями, от
которых снова  переходили к  молитвам.  К  од-
ной  из  таких  трапез  был  приглашен  и  князь
Никита  Прозоровский,  с  которого  царь  снял
опалу.  Во  главе  посольства,  отправленного  к
князю  с  этою  царскою  милостью,  стоял  сам
Григорий  Лукьянович  Малюта  Скуратов.
Князь  Никита  встретил  царское  посольство,
по обычаю, у ворот своего дома.

— Князь, —  сказал  Григорий  Лукьяно-
вич, — великий государь прислал меня к тебе
с свои царским указом: царь и великий князь
Иван  Васильевич  всея  Руси  слагает  с  тебя
гнев  свой  и  сымает  с  главы  твоей  царскую
опалу  и  прощает  тебя  во  всех  твоих  винно-
стях…

Измученный  неизвестностью,  трепеща
ежедневно  за  свою  жизнь  и  свободу,  трусли-
вый  князь  Никита  воспрянул  духом  и  не  об-
ратил внимания, что князь прислал к нему с
милостью Малюту, а не родового боярина, что
считалось  в  то  время  умалением  чести.  Мы
знаем,  впрочем,  что  в  вопросах  о  последней
хитрый  царедворец  был  куда  покладистее



своего брата.
— Да  благословит  же  Господь  и  чудотвор-

цы  московские  нашего  великого  государя, —
произнес он дрожащим голосом, — и продлит
Всевышний  без  счета  его  царские  дни…  Вой-
ди в дом мой…

Малюта  вошел  вместе  с  прибывшими  с
ним  опричниками.  Все  уселись  на  лавках  в
передней  избе.  Слуги  стали  обносить  гостей
заморским вином в драгоценных кубках. Хит-
рый князь Никита, зная происшедшее в доме
его  брата,  ни  слова  не  спросил  об  участи  по-
следнего  и  своей  племянницы.  Григорий  Лу-
кьянович заговорил об этом первый:

— Неизреченна,  князь,  к  тебе  милость  ве-
ликого государя,  не  внял он наговорам на те-
бя  брата твоего,  подлого  изменника,  что  вме-
сте,  будто  бы,  замышляли вы извести его,  ве-
ликого государя, и передаться, ныне покойно-
му,  князю  Владимиру  Андреевичу,  царство
ему небесное.

Он истово перекрестился и пристально по-
смотрел своими раскосыми глазами на князя
Никиту. Тот задрожал при этом известии.

— Пусть  сам  он,  сказал  великий  госу-



дарь, —  продолжал  Малюта, —  накажет  низ-
кого  лгуна,  отрекшись  от  него,  как  от  брата,
доказавши тем мне свою верность… Как древ-
ле  Господь,  Царь небесный,  повелел Аврааму
заколоть  сына  своего  Исаака,  так  ныне  и  я,
царь  земной,  повелю  ему  заколоть  брата  его,
и этим, так же как Господь Авраама, испытаю
его послушание воли моей… Как думаешь, Лу-
кьяныч,  спросил  меня  государь,  не  обманусь
ли я в нем? Заступился я тут за тебя и уверил
царя-батюшка,  что  не  выйдешь  ты  из  воли
его.

— Убить  брата!.. —  в  ужасе  воскликнул
князь Никита.

— Смекаю  я,  что  только  испытать  тебя  хо-
чет,  а  до  того  не  дойдет, — спокойно отвечал
Григорий  Лукьянович  и  вдруг  остановил  на
нем  свой  пытливый  взгляд, —  А  если  бы  и
так? — медленно начал он снова,  после неко-
торой  паузы. —  В  годины  бедствий  мужи
древности,  преданные  отечеству,  для  блага
последнего,  не  содрогаясь  проливали  кровь
своих  родичей:  отец  не  щадил  сына,  брат —
брата; так ужели в нас, русских, нет римской
доблести?..  Сам  великий  государь  показал



нам  пример  ее;  с  сокрушенным  сердцем,  со
слезами  отчаяния  на  глазах,  предал  он  смер-
ти своего ближайшего родственника — князя
Владимира  Андреевича,  уличенного  в  том,
что, подкупив царского повара, он замышлял
отравить  царя,  а  твой  брат  должен  был  дать
для  того  нужное  зелье,  которое  и  найдено  в
одном из подвалов его дома… Царь явил нам
в этом деле истинное величие. «Казню его не
за  замысел  на  мою  жизнь,  а  на  жизнь  царя
всея Руси; за себя бы я простил ему, но не мо-
гу  допустить  за  Россию», —  сказал  мне  вели-
кий  государь,  отправляя  в  Слотино.  Что  ска-
жешь ты на это, князь Никита?

Наступило  на  минуту  тяжелое  молчание.
Наконец  князь  Никита  встал  и  поклонился
Малюте поясным поклоном.

— Благодарствуй, Григорий Лукьянович, —
начал  он  подавленным  голосом, —  что  мол-
вил за меня доброе слово перед государем. Не
ошибся ты во мне, душу свою не задумаюсь я
погубить за царя моего…

— Добрый  ответ,  царю  по  нраву  придется,
передам!.. — поднялся с лавки Малюта. — Зав-
тра ждет тебя царь к трапезе.



Он вышел вместе с поднявшимися вслед за
ним  остальными  опричниками.  Князь  Ники-
та проводил гостей до крыльца. Только когда
посланные царя выехали за ворота, он вспом-
нил, что не спросил у Малюты, куда девалась
княжна Евпраксия.

«Впрочем, он не сказал бы. Да и чем теперь
могу  я  помочь  ей  и  брату?  Самому-то  только
впору живым уйти, — успокоил он самого се-
бя. — А как на самом деле заколоть его велит
своими руками?»

Холодный пот выступил на его лбу.
«Нет…  не  может  быть…  испытывает»… —

гнал он от себя эту страшную мысль.
Он  чувствовал,  что  не  в  состоянии  будет

отказаться  исполнить  эту  царскую  волю:
жизнь была еще слишком дорога для этого се-
бялюбца.

* * *
Когда князь Никита Прозоровский прибыл

на другой день в Александровскую слободу и
вошел  во  дворец,  палаты  были  уже  полны
опричниками,  столы  накрыты,  но  царь  еще
не  выходил.  Оглядевшись  кругом,  князь  уви-
дал, что кроме него не было ни одного земско-



го,  и  самодовольно  улыбнулся:  он  полагал,
что царь оказывает ему особую честь. Вскоре
зазвонили  дворцовые  колокола,  затрубили
трубы  и  Иоанн  вошел  в  палату  вместе  с  чу-
довским  архимандритом  Левкием,  Василием
Грязным,  Алексеем  Басмановым,  Афанасием
Вяземским,  Борисом  Годуновым  и  Малютой
Скуратовым. Приняв и отдав поклоны, он сел
за  свой  прибор,  а  остальные  опричники  раз-
местились  по  чинам.  Князя  Никиту  царь  до-
пустил к руке и усадил рядом с собой по пра-
вую  руку.  Все  это  Иоанн  делал  с  какою-то  за-
гадочною  усмешкою  на  устах.  Князь  Никита
сиял от удовольствия воздаваемой ему чести,
не замечая выражения царского лица.  Трапе-
за началась.

— Не перевелись у  меня и между боярами
верные слуги, не перевелись на святой Руси и
люди, не уступающие в доблести героям рим-
ским  и  эллинским, —  заговорил  царь,  искоса
посматривая  на  князя  Никиту. —  Одного  из
них  чествуем  мы  ныне  всей  братией —  это
князь  Никита.  Не  в  брата  своего  пошел  он:
тот  замыслил  извести  меня  и  род  мой  наго-
ворными  зельями  и  кореньями,  которые  и



найдены  были  у  него  приставами,  отослал
свою  дочь  с  верными  слугами  и  грамотою  к
Сигизмунду-Августу,  сносился  изменнически-
ми грамотами с ворогом моим, князем Влади-
миром, да упокоит Господь его душу в селени-
ях  праведных, —  Иоанн  набожно  перекре-
стился. Все последовали его примеру. — Одна
из  этих  грамот  была  перехвачена, —  продол-
жал царь, — и оказалась писанною его рукою;
он сам подвергнут пытке, но оговорил только
одного  брата,  а  чтобы  не  выдать  остальных
друзей  своих,  откусил  себе  в  преступном
упорстве язык…

Царь  умолк.  Он  повторял  небылицы,  сооб-
щенные ему Малютою, который, боясь, чтобы
Иоанн, зная о красоте княжны Евпраксии, не
потребовал  ее  к  себе,  измыслил  известие  об
отсылке  ее  отцом  к  Сигизмунду,  а  дабы  царь
не учинил сам допроса арестованному князю
Василию,  Григорий  Лукьянович  при  первой
же пытке отрезал ему язык, уверив царя,  что
князь  откусил  его  себе  сам  из  преступного
упорства.  Иоанн  пока  еще  безусловно  верил
своему любимцу,  и пыточные свитки,  состав-
ленные  дьяками,  подтверждали  донесения



последнего.  Не  ведал царь,  что  дьяки писали
их под диктовку Малюты.

— Мы не поверили оговору уличенного из-
менника, —  снова  начал  царь, —  возвратили
милость нашу князю Никите с условием, что-
бы он очистил себя на наших глазах, заставил
бы замолкнуть в себе голос крови и,  принеся
братскую  любовь  в  жертву  любви  к  царю  и
отечеству, собственноручно, на наших глазах,
наказал  бы  изменника…  Он  принял  наше
условие… Так ли, князь Никита?

— Так,  великий  государь, —  дрожащим  го-
лосом ответил тот. — Для меня твоя воля, что
Божья — равна…

Он встал и поклонился царю до земли. Тра-
пеза между тем окончилась. Слуги продолжа-
ли только наполнять кубки искрометным ви-
ном.

— Дай  сюда  нож,  Лукьяныч! —  обратился
Иоанн к Малюте.

Последний  вынул  из  ножен  отточенный
нож и подал царю.

— Вручаю  тебе  орудие  казни,  но  прежде
повтори  за  мной  слова  присяги  опричников.
Ты  не  раз  сам  похвалялся,  что  превзойдешь



их всех в преданности мне. Готов ли?
— Готов,  великий  государь! —  подавлен-

ным шепотом произнес князь Никита.
Иоанн  торжественно  прочел  слова  прися-

ги,  с  особенным  ударением  произнося  слова:
«Паче же исполняти ми не сумняся и не мот-
чав  всякое  царское  веление,  ни  на  лица  зря,
ни  отца,  ни  матери,  ни  брата…»,  и  вручил
нож.  Князь  Никита  принял  его  дрожащими
руками.  Он  был  бледен  как  полотно,  но  ста-
рался  казаться  спокойным.  Сцена  была  на-
столько  тяжела,  что  всем  опричникам  было
не  по  себе.  Все  груди  были  стеснены,  как  бы
перед наступающею грозою. Никто не решал-
ся взглянуть на царя и князя Никиту. Самому
Малюте —  автору  этой  потрясающей  драмы,
было неловко.

— Ввести изменника! — приказал царь.
В  ту  же минуту двери палаты отворились,

и  двое  ратников  ввели  под  руки  князя  Васи-
лия.  Одетый  в  сермяжный  кафтан,  он  был
неузнаваем.  Это  был  буквально  скелет,  обтя-
нутый  кожею,  и  только  одни  глаза,  казалось,
приобрели  еще  больше  прелести  от  перене-
сенных  их  обладателем  физических  и  нрав-



ственных мук.  Они смотрели открыто,  прямо
и были поистине зеркалом честной души. Он
обвел  ими  присутствующих.  Остановившись
на  князе  Никите,  они  загорелись  радостным
огнем. Князь Василий даже сделал по направ-
лению к нему слабое движение и, видимо же-
лая что-то сказать,  полуоткрыл рот,  но в нем
вместо языка виднелся окровавленный кусок
мяса.  Несчастный  болезненно  застонал.  Зре-
лище  было  до  того  потрясающее,  что  даже  у
некоторых из опричников вырвался сдержан-
ный  крик  ужаса.  Князь  Никита,  казалось,  за-
мер с ножом в руках. Сам Иоанн вздрогнул.

— Исполни! — крикнул он князю Никите.
Тот не шевелился.
— Исполни… — повторил царь.
— Государь… пощади… — простонал князь

Никита.
— Исполни…  коли  не  одного  поля  яго-

да!.. —  вскипел  Иоанн  гневом  и  вскочил  с
кресла.

Князь  Никита  вздрогнул,  лицо  его  искази-
лось страшными судорогами, он подскочил к
брату  и  с  неимоверною  силою  вонзил  ему
нож в горло по самую рукоятку… Ратники вы-



Г

пустили из рук бездыханный труп, шум от па-
дения  которого  гулко  раздался  среди  насту-
пившей  в  палате  мертвой  тишины.  Брато-
убийца  обвел  присутствующих  помутившим-
ся  взглядом,  дико  вскрикнул  и  упал  без
чувств рядом со своею жертвою… 

XXI 
Вещий сон исполнился 

ригория  Лукьяновича  продолжала  душить
чудовищная, дьявольская злоба. Его не удо-

влетворили  даже  изобретенные  и  выполнен-
ные  им  описанные  уже  нами  слободские
зверства, сплошь залившие кровью страницы
русской  истории,  и  не  только  наложившие
вечное позорное пятно на память изверга Ма-
люты,  но  и  заклеймившие  перед  судом
потомства несчастного,  психически больного
царя  страшным  именем  «братоубийца».  По-
вторяем,  Григория  Лукьяновича  не  удовле-
творяло и это, — он искал новых жертв, на ко-
торых  мог  бы  выместить  клокотавшую  в  его
душе  злобу,  и  готовил  находившемуся  в  то
время  всецело  под  его  влиянием  Иоанну



небывалую,  колоссальную  кровавую  жатву.
Время этой жатвы, впрочем, еще не приспело.
Подобное  настроение  этого  «человека-зверя»
давало  себя  знать  его  подчиненным,  семей-
ным  и  в  особенности  тем  несчастным,  кото-
рые томились в слободских тюрьмах и ждали
смерти, как милости Всемогущего Бога. Траги-
ческая смерть князя Василия Прозоровского и
болезнь  князя  Никиты,  увезенного  в  Москву
почти в бессознательном состоянии, не могли
уменьшить  в  душе  Григория  Лукьяновича
ненависть  к  роду  Прозоровских,  последняя
представительница  которого,  княжна  Ев-
праксия, так таинственно и загадочно, а глав-
ное — так неожиданно ускользнула из  искус-
но  и  обдуманно  расставленной  ей  западни.
Несмотря  на  то,  что  он  с  Петром  Волынским
вернулся,  как  мы  видели,  к  дому  Бомелия  с
целью  наказать  разрушителей  их  гнусного
плана, оба они, с одной стороны отдавая дань
общему суеверию того времени,  а  с  другой —
лично  усугубляя  это  суеверие  сознанием  сво-
их,  достойных  неземной  кары,  преступле-
ний, — сознанием, присущим, волею неба, да-
же  самым  закоренелым  злодеям, —  были  по-



чти уверены, что помешавший им совершить
насилие  над  непорочной  княжной  был  дей-
ствительно  мертвец —  выходец  с  того  света.
Этою-то  уверенностью  и  объясняется  боязнь
Малюты  предпринимать  что-либо  для  розыс-
ков канувшей как в  воду княжны,  искать ко-
торую  так  близко —  в  московском  монасты-
ре — он не мог и додуматься. Да и кому пору-
чил бы он эти розыски? Тимофей Хлоп и Петр
Волынский посланы были им в Новгород, где
последний,  под  наблюдением  первого,  дол-
жен  был  положить  тайком  за  ризу  иконы  в
Софийском соборе подложную изменную гра-
моту  великого  Новгорода  на  имя  польского
короля  о  защите,  покровительстве  и  взятии
под  свою  власть.  Эта,  окончившаяся  пагубно
и для Новгорода, и для самого грозного оприч-
ника,  затея  была  рассчитана,  во-первых,  для
сведения  старых  счетов  «царского  любимца»
с новгородским архиепископом Пименом,  ко-
торого,  если не забыл читатель,  Григорий Лу-
кьянович  считал  укрывателем  своего  непо-
корного сына Максима, а во-вторых, для того,
чтобы открытием мнимого важного заговора
доказать необходимость жестокости для обуз-



дания предателей, будто бы единомышленни-
ков князя Владимира Андреевича, и тем успо-
коить  просыпавшуюся  по  временам,  в  свет-
лые  промежутки  гнетущей  болезни,  совесть
царя,  несомненно  видевшего  глубокую
скорбь  народа  по  поводу  смерти  близкого
царского  родича  от  руки  его  венценосца, —
скорбь  скорее  не  о  жертве,  неповинно,  как
были  убеждены  и  почти  открыто  высказыва-
ли современники, принявшей мученическую
кончину,  а  о  палаче,  перешедшем,  казалось,
предел  возможной  человеческой  жестокости.
Царь  не  любил  Новгорода,  не  забывшего  сво-
их  прежних  вольностей,  и  считал  этот  город
гнездом изменников,  а  потому план Малюты
мог  быть  удачно  выполнен.  Так  размышлял
он и, как увидим дальше, не ошибся. Подгото-
вительные  работы  для  доказательства  изме-
ны  целого  города  начались  уже  давно.  Как
только мнимый князь Воротынский был аре-
стован в доме князя Василия и увезен в слобо-
ду, то обратившись снова в бродягу Петра Во-
лынского, или Волынца, засел в доме Малюты
за  подделку  как  грамоты  от  князя  Прозоров-
ского  к  князю  Владимиру  Андреевичу,  так  и



приговора о сдаче Новгорода и подговора кня-
зя Владимира на правление в этом городе. На
эту  мысль  навел  Григория  Лукьяновича  его
достойный  наперсник —  Тимофей  Хлоп,  про-
читавший в хартийном летописце, что за сто
лет  перед  тем  клеветники  новгородские  пе-
ред  Иваном III  употребили  в  дело  подобное
же доказательство мнимой измены ему отчи-
ны  святой  Софии.  Гнев  государя  разразился
тогда больше над духовенством, в руках кото-
рого  было  заведование  храмами,  и  следова-
тельно,  нахождение  в  церкви  грамоты,  под-
тверждающей  донос,  могло  быть  только  при
участии  духовных  властей  в  воровском  деле.
Это  совершенно  согласовалось  с  первою  ча-
стью  плана  Малюты —  отомстить  архиепи-
скопу, и он от радости бросился обнимать сво-
его  верного  Тимошку.  В  лице  Петра  Волын-
ского  явился  искусный  исполнитель  этого
плана;  он  был,  как  оказалось,  большой  ма-
стак снимать противни[29]  с  подлинных под-
писей.  Тимошка  Хлоп  поскакал  в  Новгород,
достал,  подкупивши  подьячих,  множество
приговоров  из  разных  мест  с  рукоприклад-
ством  архиепископа  и  других  значительных



лиц города,  и  привез  их  в  слободу.  Работа  за-
кипела.  Противни  сквозь  масляную  бумагу
посредством  припорошки  сажицей  проходи-
мец Петр выполнил безукоризненно. Грамоту
в  черняке  много  раз  читал  и  выправлял  он
вместе  с  Малютою  и,  наконец,  оба  они  оста-
лись довольны исполнением кропотливой ра-
боты. Об этой-то работе и рассказывал покой-
ный Григорий Семенов Якову Потаповичу, пе-
редавая ему, что мнимого Воротынского, вме-
сто тюрьмы, привезли в дом Малюты, отвели
ему  горницу,  где  он  все  писал  что-то  да  с  Лу-
кьянычем  по  ночам  беседовал.  Для  оконча-
ния  этого  «адского  дела»  и  отправились  оба
верные помощника «царского палача» в  Нов-
город.

Прошло  уже  достаточно  времени,  чтобы
они  могли  обернуть  назад  в  слободу;  между
тем  день  проходил  за  днем,  а  они  не  возвра-
щались.  Григорий  Лукьянович  находился  в
сильнейшем страхе и беспокойстве. Наконец,
дня  через  три  после  смерти  князя  Василия
Прозоровского,  во  двор  дома  Малюты  в  алек-
сандровской  слободе  вкатила  повозка  и  из
нее  вышли оба  его  наперсника.  Григорий Лу-



кьянович находился в известной уже читате-
лям  своей  отдельной  горнице  и,  увидав  в  ок-
но  приезжих,  сам  бросился  отворять  им
дверь.

— Ну,  что,  благополучно? —  с  тревогою  в
голосе спросил он, впустив их в горницу.

— Все  благополучно,  боярин! —  в  один  го-
лос отвечали Петр и Тимофей.

— Что же так долго?
— Нельзя было скорее-то… Скоро-то не бы-

вает  споро! —  заговорил  один  Петр. —  Я,  мо-
жет,  раз  десять  в  собор  забегал,  пока  улучил
удобное время. Хорошо еще, что там золотили
и красили иконостас,  так я и прокрался неза-
метно  за  леса  и  свешанные  с  них  рогожи,  а
когда рабочие ушли обедать и заперли собор,
выдернул,  не  торопясь,  целый  ряд  шпилек,
придерживавших  ризу  на  иконе  Успения
Пречистыя Богоматери, отогнул толстый лист
золотой  басмы  и,  вложив  туда  грамоту,  зако-
лотил  снова  тщательно  все  шпильки.  Окон-
чив  дело,  я  лег  между  гробницами  и  проле-
жал  до  вечерни,  а  после  ее  окончания  вы-
скользнул из собора вместе с богомольцами.

— Никто не приметил? — спросил Малюта.



— Кому приметить? Не для того делалось…
Оттого и долго, — отвечал Волынский.

— Уж  будь  без  сумления,  боярин,  дело  чи-
сто  сделано,  комар  носу  не  подточит, —  вста-
вил свое слово Тимофей.

— Коли так, большое вам спасибо, — облег-
ченно  вздохнул  Григорий  Лукьянович. —  На-
граду получите больше обещанной.

Оба  наперсника  низко  поклонились  и  вы-
шли. Малюта остался один, сел на лавку и за-
думался.  Успокоившись  относительно  откры-
тия  грандиозной  измены,  за  которое  он  рас-
считывал  получить  наконец  боярство,  так
долго  и  так  тщетно  им  ожидаемое,  грозный
опричник снова вспомнил об ускользнувшей
из  его  рук  княжне  Евпраксии,  и  снова  буря
неудовлетворенной  страсти  поднялась  в  его
черной душе.

«Поручить  разве  Тимофею  поискать  ее?
Малый он не  промах,  может найдет,  коли не
сгорела, или»…

Он не докончил суеверной мысли.
«А может где и поблизости схоронилась?»
Григорий Лукьянович захлопал в ладоши.
— Позвать  сюда  Тимофея  Иванова! —  от-



дал он приказание появившемуся на зов слу-
ге.

* * *
Княжна  Евпраксия  медленно  угасала.

Жизнь,  казалось,  с  сожалением покидала это
чистое, все еще прекрасное, хотя и исхудалое
до  неузнаваемости  тело.  Сознание  окружаю-
щей обстановки не появлялось ни на минуту.
Своими  прекрасными,  но  безжизненными
глазами,  производящими  странное,  потряса-
ющее впечатление именно этим отсутствием
всякого  сознательного  выражения,  глядела
она  на  всех  приходящих  в  келью  матери  До-
сифеи  справиться  о  здоровье  таинственной
больной,  так  как  никто  в  монастыре,  кроме
самой Досифеи и матушки игуменьи, не знал,
кто  эта  больная.  Несмотря  на  это,  все  сестры
сердечно жалели бедную девушку и ежеднев-
но  воссылали  искренние  теплые  мольбы  к
Всевышнему о ее выздоровлении. Но Господь,
видимо,  судил  иначе.  Княжна  не  поправля-
лась, но, напротив, слабела день ото дня. Яков
Потапович,  скрывавшийся  в  лесном  шалаше,
ежедневно  приходил  в  келью  матери  Доси-
феи и по несколько часов просиживал у изго-



ловья дорогой для  него  больной.  Она продол-
жала не узнавать его. В тот самый день, когда
Григорий  Лукьянович  задумал  поручить  Ти-
мофею  Иванову  розыски  княжны  Евпраксии,
Яков  Потапович,  движимый  каким-то  тяже-
лым  предчувствием,  ранее  обыкновенного
пришел  в  Новодевичий  монастырь.  Мать  До-
сифея  сообщила  ему,  что  больная  провела
беспокойную ночь, не смолкая, бессвязно бре-
дила, да и теперь находится в каком-то стран-
но,  небывалом,  тревожном  состоянии,
несмотря  на  то,  что  приобщилась  Святых
Тайн. Действительно, княжна металась на по-
стели,  дико  блуждая  вокруг  себя  бессмыслен-
ным,  стеклянным  взглядом.  Яков  Потапович
подошел к ней.  Вдруг она остановила на нем
свои глаза, в которых на мгновение мелькнул
огонек полного сознания, схватила его руку и
явственно прошептала:

— Яшенька…
Это  было  первое  слово,  произнесенное

княжной  за  время  ее  болезни.  Яков  Потапо-
вич  стремительно  наклонился  к  княжне,  ду-
мая услышать еще раз этот милый его сердцу
голос,  но,  увы!  она  конвульсивно  вздрогнула



и вытянулась. На постели лежал труп. Произ-
несение  его  имени  совпало  с  ее  последним
вздохом.  Что  хотела  сказать  несчастная  де-
вушка  не  менее  несчастному,  безгранично
любившему и любящему ее человеку, — оста-
лось  тайною,  унесенною  ею  в  могилу.  Он  не
сразу понял эту страшную истину, а лишь че-
рез несколько минут безмолвного созерцания
покойной  с  глухими  рыданиями  упал  на  ее,
еще не остывший, труп. Через два дня скром-
ный  дощатый  гроб  с  бренными  останками
княжны  Евпраксии,  после  заупокойной  ли-
тургии и отпевания, был опущен в могилу на
монастырском  кладбище.  У  могильного  хол-
ма долее всех остался Яков Потапович, в горя-
чей  молитве  искавший  утешения  в  постиг-
шем  его  последнем  страшном  горе.  Молитва
укрепила его. Он встал с колен и тихо побрел
за  монастырские  ворота.  Отошедши  на  неко-
торое расстояние от монастыря, он обернулся.
Был  светлый  зимний  день.  Солнечные  лучи
весело  играли  на  куполах  монастырских
церквей и заливали ярким светом стены свя-
той обители инокинь. Яков Потапович вспом-
нил  свой  сон.  «Исполнился!» —  пронеслось  в
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его голове. 
XXII 

Отцеубийца 
 царской опочивальне была такая тишина,
что  казалось  можно  было  бы  расслышать

полет мухи. Царь в глубокой думе полулежал
в  кресле  за  шахматным  столом,  а  против
него,  затаив  дыхание,  сидел  князь  Афанасий
Вяземский.  Вдруг  дверь  с  шумом  отворилась
и  в  комнату  стремительно  вошел  Малюта
Скуратов.  Вяземский быстро вскинул на него
глаза,  как бы удивляясь его  смелости,  но тот-
час  же,  по  торжествующему  выражению  его
лица,  догадался,  что  он  пришел  с  какою-ни-
будь  важною  новостью.  Выражение  зависти
сменило  в  глазах  князя  выражение  удивле-
ния. Малюта с торжеством посмотрел на кня-
зя,  которого  терпеть  не  мог  за  умственное
превосходство над собой и как своего главно-
го  соперника  в  царской  любви.  Иоанн  встре-
пенулся  при  шумном  входе  любимца  и  оки-
нул  его  с  головы  до  ног  своим  мрачно-орли-
ным взглядом. Григорий Лукьянович обыкно-



венно не  мог  выносить этого  жгучего  и  гнев-
ного  взгляда,  но  теперь  выдержал  его  и  про-
изнес глухим голосом:

— Великий  государь,  я  пришел  доложить
тебе важное дело.

— Говори! — резко кинул ему царь.
Малюта взглянул было в сторону князя Вя-

земского,  но  заметя  нетерпеливый  жест
Иоанна, продолжал:

— В  Новгороде  замышляют  измену;  архи-
епископ  и  именитые  люди  хотят  передаться
Сигизмунду-Августу.

Царь  вскочил  с  кресла  как  ужаленный  и
глубоко  вонзил  в  пол  острие  своего  костыля.
Шахматный  столик  с  шумом  полетел  на  пол.
Вяземский  бросился  поднимать  его  и  подби-
рать рассыпавшиеся шахматы. Иоанн дрожал
всем телом. Гнев, ярость и злоба попеременно
отражались  на  его  лице.  Несколько  времени
он  не  был  в  силах  произнести  слова  и  лишь
немного оправившись прохрипел:

— Измена?.. Доказательств!..
— Царь, они есть, прикажи говорить.
— Говори!
Григорий  Лукьянович  сообщил  о  подлож-



ных грамотах,  как  об  известии,  привезенном
ему  Петром  Волынским.  Молча,  не  прерывая
рассказа,  выслушал  его  царь  и  вскрикнул,
сверкая глазами:

— Сейчас ко мне Волынского!
Малюта  не  замедлил  представить  своего

сообщника.  С  сверкающими  необычайною
яростью  глазами,  с  трясущимися  губами  и
грозно нахмуренным лбом выслушал царь до-
носчика.

— Изменники,  вы  дорого  поплатитесь!  Не
будет пощады никому; огнем и мечом истреб-
лю  крамольный  дух!  Я  покажу,  как  карает
московский  царь  измену! —  в  страшном  гне-
ве воскликнул Иоанн.

Петр  Волынский  стоял  перед  ним  с  по-
мертвелым от страха лицом. Вяземский и Ма-
люта молчали.

— Ты,  Григорий, —  обратился  царь  к  по-
следнему, —  съезди  сам  с  ним, —  он  рукой
указал  на  доносчика, —  разузнай  на  месте
под  рукою  все  дело  и  привези  ко  мне  измен-
ные грамоты.

— Слушаю,  государь! —  отвечал  Григорий
Лукьянович  и  с  низким  поклоном  удалился



из опочивальни, уведя с собою и Петра.
На другой же день Малюта с Волынским и

десятком опричников уже катили в Новгород,
куда  и  прибыли  через  два  дня.  Велико  было
смущение  жителей  города  и  его  именитых
граждан, когда в их присутствии в Софийском
соборе, их же выборный староста Плотницко-
го  конца,  муж  сановитый  и  пользовавшийся
общим почетом в городе, вынул, по указанию
Петра  Волынского,  из-под  ризы  иконы  Бого-
матери  бумажный  столбец,  который,  когда,
по  приказанию  Григория  Лукьяновича,  тот
же староста стал читать, оказался изменниче-
скою  грамотою.  Всех  сразу  поразила  форма
какого-то  договора  с  кем-то.  Удивление  слу-
шавших росло с каждым словом никому неве-
домых  условий,  заключенных  будто  бы  от
имени  отчины  святой  Софии  с  польским  ко-
ролем  Жигмонтом  о  предании  великого  Нов-
города ему, ляшскому владыке.

— Да  это  совсем  неподобное  дело… —  про-
шептал про себя сам читавший свиток и бро-
сил его.

— Читай! — крикнул с яростью Малюта. —
Не кончил еще… не все…



Страх сковал уши слушавших длинный пе-
речень  рукоприкладств.  При  произнесении
своего  имени,  каждый  из  присутствовавших
невольно вздрагивал.

— Посмотрите  поближе  подписи,  похожи
ли  на  ваши? —  спросил  Григорий  Лукьяно-
вич.

— Мы не писали, а подписи сходны… — по-
слышались ответы.

— Так  и  доложу  государю! —  заметил  Ма-
люта, пряча свиток.

Он  вышел  вместе  с  Петром  из  собора  и  в
тот  же  день  уехал  обратно  в  Александров-
скую  слободу.  По  дороге,  в  Твери,  он  остано-
вился,  вспомнив,  что  в  Тверском  Отрочьем
монастыре  заключен  бывший  митрополит
Филипп,  сверженный  по  проискам  новгород-
ского архиепископа Пимена. Григорий Лукья-
нович  думал  найти  в  нем  свидетеля  против
последнего, но святой старец не оправдал его
ожиданий  и  отказался  даже  отвечать  на  его
вопросы. Рассвирепевший злодей кинулся на
беззащитного  больного  старика,  схватил  его
за горло и задушил. Выйдя из кельи Филиппа,
он  еще  счел  необходимым  раскричаться  на



монахов и настоятеля:
— Эк  вы,  как  жарите  печи  в  келье  старце-

вой! Никак уж уходили его в чаду? Вошел я к
нему, говорю — не слышит. Подошел, глядь —
он не дышит. Государь как узнает — разгнева-
ется.

В  ужасе  никто  не  думал возражать  страш-
ному  душителю,  пускавшему  в  ход  явную
ложь.  Игумен и старцы только руками разве-
ли,  поспешив  с  приготовлением  к  погребе-
нию,  которое  и  было  совершено  в  присут-
ствии  убийцы,  и  тело  великого  иерарха  рос-
сийской  церкви  опущено  было  в  могилу,  вы-
рытую  за  алтарем.  Григорий  Лукьянович  на
другой же день был в слободе.  Его доклад ца-
рю решил участь  Новгорода.  Иоанн,  вместе  с
сыном,  царевичем  Иоанном,  со  всем  двором,
с  своею  любимою  дружиною  выступил  из
Александровской слободы и через Москву по-
шел  на  Новгород.  Это  было  буквально  смер-
тоносное  шествие:  попутные  города:  Клин,
Гродня, Тверь, Торжок, Вышний Волочек и все
места до Ильменя — были опустошены огнем
и  мечом,  города  ограблены,  а  жители  убиты.
Все они без суда были обвинены в предатель-



стве,  измене  и  сообщничестве  с  покойным
князем  Владимиром  Андреевичем.  Всякого,
кто встречался на дороге, также убивали, так
как поход Иоаннов должен был быть тайной
для России. Среди многочисленных ратников,
составлявших смертоносный царский легион,
был  никому  неизвестный,  ни  с  кем  не  разго-
варивавший угрюмый опричник,  следивший
взглядом  безграничной  ненависти  за  Малю-
той  Скуратовым.  Многие  из  ратников  пере-
шептывались о новичке, но, занявшись своею
кровавою  работою,  позабыли  о  незнакомом
им  странном  товарище.  Во  время  побоища  в
Торжке между прочими были перебиты и на-
ходившиеся  там  крымские  пленники,  кото-
рые, однако, дорого продали свою жизнь и от-
чаянно  защищались,  отступая  за  город.  Их
преследовали, окружили под Торжком и пере-
били,  но  в  свалке  одним  из  крымцев  был  тя-
жело  ранен  Григорий  Лукьянович,  предводи-
тельствовавший  отрядом  извергов.  Ратники
сочли  его  убитым  и  возвратились  в  город,
оставив его лежащим среди поля между мерт-
выми  крымцами  и  несколькими  опричника-
ми-ратниками.  Из  живых  остался  один  зага-



дочный  опричник.  Он  наклонился  над  полу-
мертвым Малютой.

— Пить… —  произнес  тот,  мучимый  жаж-
дою.

— Недостаточно  напился  ты  людскою  кро-
вью? —  глухим  голосом  произнес  Яков  Пота-
пович.

Это был он, переодетый в одежду Григория
Семенова, оставленную им в лесном шалаше.

Малюта открыл глаза.
— Мертвец… — почти вскрикнул он. Пани-

ческий  страх  придал  ему  силы,  он  даже  при-
поднялся на локте.

— Довольно  жить  тебе  на  мученье  дру-
гих! —  вскрикнул  Яков  Потапович  и  ударил
его ножом в грудь.

Григорий  Лукьянович  упал,  но  успел  про-
изнести:

— Ты сын мой… сын княжны Кубенской! —
и захрипел…

Громовой удар из ясного неба не произвел
бы  такого  сильного  впечатления  на  несчаст-
ного Якова Потаповича,  как эти слова умира-
ющего. Он на несколько минут как бы окаме-
нел,  затем  бросил  окровавленный  нож  и  пу-



стился бежать в поле.
— Отцеубийца…  отцеубийца… —  раздава-

лось  в  его  ушах,  и  ему  казалось,  что  это
страшное  слово  произносилось  разными  го-
лосами гнавшейся за ним толпы.

Он бежал все дальше и дальше…
* * *

Малюта  не  умер.  По  приказанию  царя,  он
был  разыскан  и  мертвый  привезен  в  город.
Искусство  Бомелия  и  сильная  натура  взяли
свое, и через несколько месяцев он оправился
совершенно.  Смерть,  казалось,  бежала  от  че-
ловека,  жившего  смертью.  Разгром  Новгоро-
да —  дело  его  адских  замыслов —  произошел
без  его  участия.  Не  станем  описывать  ужас-
ных  сцен,  происходивших  на  улицах  зло-
счастного  города.  Полумертвый  «любимец»,
по влиянию на царя, был страшнее живого, —
раздраженный  царь  не  знал  пределов  жесто-
кости. Перо отказывается описывать эти ужа-
сы, скажем лишь, что после окончания крова-
вой  расправы  и  отъезда  государя  во  Псков,
все,  еще  живые,  духовенство,  миряне,  собра-
лись  в  поле,  у  церкви  Рождества  Христова,
служить общую панихиду над тамошнею ску-



дельницею,  где  лежало  десять  тысяч  неотпе-
тых  христианских  тел.  В  это  число  не  входи-
ли потопленные в Волхове, тела которых бук-
вально  запрудили  реку[30].  Псков  избежал
участи  своего  «старшего  брата»,  как  когда-то
именовался  Новгород.  Утомился  ли  сам
Иоанн  видом  потоков  лившейся  крови,  или
же  был  испуган  угрозами  и  предсказаниями
старца  Салоса-Николы,  с  которым  долго  бесе-
довал  в  келье, —  вопрос  этот  остался  откры-
тым,  но  Псков,  родина  Великой  Ольги,  был
пощажен грозным царем.

— Иступите мечи о камень! Да перестанут
убийства! — сказал Иоанн.

И  эти  слова  золотыми  буквами  должны
быть занесены на скрижали русской истории
этого кровавого периода.



Х

 
XXIII 

Послесловие 
отя  болезнь  Григория  Лукьяновича,  как
мы уже заметили, и не разрушила его пла-

нов,  и  враги  его:  архиепископ  Пимен,  печат-
ник Иван Михайлович Висковатый, казначей
Никита Фуников, Алексей Басманов и сын его
Феодор,  Афанасий  Вяземский —  последние
трое  бывшие  любимцы  государя —  погибли
вместе  с  другими  страшною  смертию,  обви-
ненные в сообщничестве с покойным князем
Владимиром  Андреевичем  и  в  участии  в  из-
мене  Новгорода,  но  звезда  Малюты  за  время
его  отсутствия  сильно  померкла:  появился
новый любимец — хитрый и умный Борис Го-
дунов,  будущий  венценосец.  Царь  стал  косо
посматривать на Григория Лукьяновича.

Прошло два года. Видя невозможность вер-
нуть  свое  влияние  на  царя,  Григорий  Лукья-
нович отпросился к войску, думая воинскими
подвигами  добыть  не  дававшееся  ему  бояр-
ство,  но  вместо  него  нашел  себе  смерть  при
осаде  крепости  Виттенштейна  в  Эстонии.



Узнав  об  этом,  царь,  как  повествует  Карам-
зин, 

«изъявил не жалость, но гнев и злобу:
послав с богатою вкладою тело Малю-
ты в монастырь святого Иосифа Во-
лоцкого, он сжег на костре всех плен-
ников, шведов и немцев, — жертвопри-
ношение, достойное мертвеца, кото-
рый жил душегубством». 

По  неисповедимой  воле  Божественного
Промысла,  в  том  самом  монастыре,  где  было
похоронено тело Малюты,  нашел себе,  за  два
года  перед  тем,  приют  его  побочный  сын —
Яков  Потапов.  Он  принял  схиму  под  именем
Пимена  и  наложил  на  себя  искус  молчания,
выдержанный им до самой смерти. Он умер в
глубокой старости.

Могила  княжны  Кубенской,  в  инокинях
матери  Досифеи,  умершей  через  три  года  по-
сле  княжны  Евпраксии,  находится  рядом  с
могилою  последней  на  кладбище  Новодеви-
чьего  монастыря.  Каменные  плиты,  с  полуи-
стертыми надписями, сохранились до настоя-
щего времени.

Князь  Никита  Прозоровский,  после  совер-



шения  своего  страшного  преступления,  про-
жил всего несколько недель и покончил с со-
бой  самоубийством.  Мучимый  угрызениями
совести, он за громадную сумму купил у Боме-
лия зелье, освободившее его от жизни нового
Каина.

Что сталось с наперсником Малюты бродя-
гою Петром Волынским — неизвестно. Пошло
ли  ему  впрок  золото,  данное  Григорием  Лу-
кьяновичем за его страшную миссию, или же
измученный  угрызениями  совести,  все-таки
нет-нет  да  просыпавшейся,  как,  вероятно,
помнит читатель, в этом молодом, но глубоко
испорченном,  загадочном  человеке,  он  еще
при  жизни  получил  за  свои  преступления
должное  возмездие —  неизвестно.  Летопис-
цы, заклеймив его презрением, не следили за
его судьбой.



Примечания 



1 
Исполать — хвала, слава, спасибо.
 

[^^^]



2 
Воинам — подлинное выражение князя Курб-
ского.
 

[^^^]



3 
Советники —  подлинное  выражение  князя
Курбского. — (Прим. автора).
 

[^^^]



4 
По́шевни —  розвальни,  широкие  сани,  обши-
тые лубом.
 

[^^^]



5 
«Стужать» —  надоедать —  выражение  лето-
писца. — (Прим. автора).
 

[^^^]



6 
Косни́к —  лента,  тесьма,  лоскут  дорогой  тка-
ни, кисть или иное украшение, вплетаемые в
косу.
 

[^^^]



7 
Запястья  или  браслеты —  украшение  в  виде
цепи или пряжки, носимое на руке.
 

[^^^]



8 
Докук  (докука) —  просьба;  забота,  беспокой-
ство, надоедливое дело.
 

[^^^]



9 
Горячкой.  Название  того  времени. —  (Прим.
автора).
 

[^^^]



10 
Без  замедления.  Канцелярское  выражение
XVI ст.
 

[^^^]



11 
Порох.
 

[^^^]



12 
«Царский  суд»,  историческая  повесть  Н. Пет-
рова.
 

[^^^]



13 
Проклажаться  (неправ.  вместо  прохлаждать-
ся) —  (иноск.)  благодушествовать,  нежиться,
лениться, отдыхать.
 

[^^^]



14 
«Апо́стол» — богослужебная книга.
 

[^^^]



15 
Стрелков.
 

[^^^]



16 
То есть валом.
 

[^^^]



17 
Параклисиарх — заступник, утешитель.
 

[^^^]



18 
Ковы —  то  же,  что  козни,  тайные  коварные
намерения,  планы,  замыслы,  злой  умысел,  а
также  коварные  действия  по  их  осуществле-
нию, заговор.
 

[^^^]



19 
Горячки. — (Прим. автора).
 

[^^^]



20 
С. Соловьев.  «История  России  с  древнейших
времен». Т. VI.
 

[^^^]



21 
Н. М. Карамзин.  «История Государства Россий-
ского». Т. IX.
 

[^^^]



22 
Там же.
 

[^^^]



23 
Столбами.  Выражение  летописца. —  (Прим.
автора).
 

[^^^]



24 
Н. Петров. «Царский суд».
 

[^^^]



25 
Озям  (азям) —  крестьянская  русская  верхняя
одежда, род долгополого кафтана, не имеюще-
го сборок.
 

[^^^]



26 
Бурмицкие  зерна —  так  в  старину  называли
крупный отборный жемчуг.
 

[^^^]



27 
Травой от порчи. — (Прим. автора).
 

[^^^]



28 
Н. М. Карамзин.  «История Государства Россий-
ского». Т. IX.
 

[^^^]



29 
Копии. — (Прим. автора).
 

[^^^]



30 
Н. М. Карамзин.  «История Государства Россий-
ского». Т. IX.
 

[^^^]
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