

Александр Александрович Блок

**Стихотворения 1907 года**  
(Полное собрание стихотворений)

# Содержание

«Я в дольний мир вошла, как в ложу...» . . . .	0006
СНЕЖНАЯ МАСКА . . . . .	0008
СНЕГА . . . . .	0008
МАСКИ . . . . .	0030
НЕНУЖНАЯ ВЕСНА . . . . .	0046
1 . . . . .	0046
2 . . . . .	0047
3 . . . . .	0048
«Придут незаметные белые ночи...» . . . . .	0049
«Ушла. Но гиацинты ждали...» . . . . .	0050
«За холмом отзвенели упругие латы...» . . . . .	0052
«Зачатый в ночь, я в ночь рожден...» . . . . .	0054
«В темной комнате ты обещана...» . . . . .	0057
«Я насадил мой светлый рай...» . . . . .	0058
«Ты пробуждалась утром рано...» . . . . .	0060
«С каждой весной пути мои круче...» . . . . .	0061
«Ты отошла, и я в пустыне...» . . . . .	0063
«Я ухо приложил к земле...» . . . . .	0064
«Тропами тайными, ночными...» . . . . .	0065
ДЕВУШКЕ . . . . .	0066
«Сырое лето. Я лежу...» . . . . .	0068
ПЕСЕЛЬНИК . . . . .	0071
«В этот серый летний вечер...» . . . . .	0073
ВОЛЬНЫЕ МЫСЛИ (Посв. Г. Чулкову) . . . . .	0074
1. О СМЕРТИ . . . . .	0074

2. НАД ОЗЕРОМ . . . . .	0081
3. В СЕВЕРНОМ МОРЕ . . . . .	0087
4. В ДЮНАХ . . . . .	0091
«Везде — над лесом и над пашней...» . . . . .	0095
«В густой траве пропадешь с головой...» . . . . .	0096
ОСЕННЯЯ ЛЮБОВЬ . . . . .	0098
1 . . . . .	0098
2 . . . . .	0099
3 . . . . .	0100
«Когда я создавал героя...» . . . . .	0102
«Всюду ясность божия...» . . . . .	0103
«В те ночи светлые, пустые...» . . . . .	0104
СНЕЖНАЯ ДЕВА . . . . .	0106
«И я провел безумный год...» . . . . .	0108
ЗАКЛЯТИЕ ОГНЕМ И МРАКОМ . . . . .	0112
1 . . . . .	0112
2 . . . . .	0114
3 . . . . .	0115
4 . . . . .	0116
5 . . . . .	0118
6 . . . . .	0119
7 . . . . .	0120
8 . . . . .	0122
9 . . . . .	0126
10 . . . . .	0127
11 . . . . .	0128
«Меня пытали в старой вере...» . . . . .	0130
ИНОК . . . . .	0131

«Она пришла с заката...» . . . . .	0133
КЛЕОПАТРА . . . . .	0134
«Стучится тихо. Потом погромче...» . . . . .	0136

**Александр Блок**  
**СТИХОТВОРЕНИЯ 1907 ГОДА**

# «Я в дольний мир вошла, как в ложу...»

*Н.Н.В.*

*Я в дольний мир вошла, как в ложу.*

*Театр взволнованный погас.  
И я одна лишь мрак тревожу  
Живым огнем крылатых глаз.*

*Они поют из темной ложи:  
«Найди. Люби. Возьми. Умчи».  
И все, кто властен и ничтожен,  
Опустят предо мной мечи.*

*И все придут, как волны в море,  
Как за грозой идет гроза.  
Пылайте, траурные зори,  
Мои крылатые глаза!*

*Взор мой — факел, к высям кинут,  
Словно в небо опрокинут  
Кубок темного вина!  
Тонкий стан мой шелком схвачен.  
Темный жребий вам назначен,*

*Люди! Я стройна!*

*Я — звезда мечтаний нежных,  
И в венце метелей снежных  
Я плыву, скользя...  
В серебре метелей кроюсь,  
Ты горшишь, мой узкий пояс —  
Млечная стезя!*

**1** января 1907

# СНЕЖНАЯ МАСКА

*Посвящается Н. Н. В.*

## СНЕГА

### СНЕЖНОЕ ВИНО

*И вновь, сверкнув из чаши винной,  
Ты поселила в сердце страх  
Своей улыбкою невинной  
В тяжелозмейных волосах.*

*Я опрокинут в темных струях  
И вновь вдыхаю, не любя,  
Забывший сон о поцелуях,  
О снежных вьюгах вокруг тебя.*

*И ты смеешься дивным смехом,  
Змеишься в чаше золотой,  
И над твоим собольим мехом  
Гуляет ветер голубой.*

*И как, глядясь в живые струи,  
Не увидать себя в венце?  
Твои не вспомнить поцелуи  
На запрокинутом лице?*



## СНЕЖНАЯ ВЯЗЬ

*Снежная мгла взвилась.  
Легли сугробы кругом.*

*Да. Я с тобой незнаком.  
Ты — стихов моих пленная вязь.*

*И тайно сплетая вязь,  
Нити снежные тку и плету.*

*Ты не первая мне предалась  
На темном мосту.*

*Здесь — электрический свет.  
Там — пустота морей,  
И скована льдами злая вода.*

*Я не открою тебе дверей.  
Нет.  
Никогда.*

*И снежные брызги влача за собой,  
Мы летим в миллионы бездн...  
Ты смотришь всё той же пленной  
душой  
В купол всё тот же — звездный...*

*И смотришь в печали,  
И снег синей...*

*Темные дали,  
И блистательный бег саней...*

*И когда со мной встречаются  
Неизбежные глаза,—*

*Глуби снежные вскрываются,  
Приближаются уста...*

*Вышина. Глубина. Снеговая тишь.  
И ты молчишь.  
И в душе твоей безнадежной  
Та же легкая, пленная грусть.*

*О, стихи зимы среброснежной!  
Я читаю вас наизусть.*

**3** января 1907

## **ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ**

*В снежной пене — предзакатная  
—*

*Ты встаешь за мной вдали,  
Там, где в дали невозвратные  
Повернули корабли.*

Не видать ни мачт, ни паруса,  
Что манил от снежных мест,  
И на дальнем храме безрадостно  
Догорел последний крест.

И на этот путь оснеженный  
Если встанешь — не сойдешь.  
И душою безнадежной  
Безотзывное поймешь.

Ты услышишь с белой пристани  
Отдаленные рога.  
Ты поймешь растущий издали  
Зов закованной в снега.

**3** января 1907

## НА СТРАЖЕ

Я — непокорный и свободный.  
Я правлю вольною судьбой.  
А Он — простерт над бездной вод-  
ной  
С поднятой к небесам трубой.

Он видит все мои измены,  
Он исчисляет все дела.  
И за грядой туманной пены  
Его труба всегда светла.

*И, опустивший меч на струи,  
Он не смежит упорный взор.  
Он стережет все поцелуи,  
Паденья, клятвы и позор.*

*И Он потребует ответа,  
Подъемя засветлевший меч.  
И канет темная комета  
В пучины новых темных встреч.*

**3** января 1907

## **ВТОРОЕ КРЕЩЕНИЕ**

*Открыли дверь мою метели,  
Застыла горница моя,  
И в новой снеговой купели  
Крещен вторым крещеньем я.*

*И, в новый мир вступая, знаю,  
Что люди есть, и есть дела,  
Что путь открыт наверно к раю  
Всем, кто идет путями зла.*

*Я так устал от ласк подруги  
На застывающей земле.  
И драгоценный камень вьюги  
Сверкает льдиной на челе.*

*И гордость нового крещенья*

*Мне сердце обратила в лед.  
Ты мне сулишь еще мгновенья?  
Пророчишь, что весна придет?*

*Но посмотри, как сердце радо!  
Заграждена снегами твердь.  
Весны не будет, и не надо:  
Крещеньем третьим будет —  
Смерть.*

**3** января 1907

## **НАСТИГНУТЫЙ МЕТЕЛЮ**

*Вьюга пела.  
И кололи снежные иглы.  
И душа леденела.  
Ты меня настигла.*

*Ты запрокинула голову в высь.  
Ты сказала: «Глядись, глядись,  
Пока не забудешь  
Того, что любишь».*

*И указала на дальние города ли-  
нии,  
На поля снеговые и синие,  
На бесцельный холод.*

*И снежных вихрей подъятый мо-*

лот  
Бросил нас в бездну, где искры нес-  
лись,  
Где снежинки пугливо вились...

Какие-то искры,  
Каких-то снежинок неверный по-  
лет...  
Как быстро — так быстро  
Ты надо мной  
Опрокинула свод  
Голубой...

Метель взвилась,  
Звезда сорвалась,  
За ней другая...  
И звезда за звездой  
    Понеслась,  
    Открывая  
Вихрям звездным  
Новые бездны.

В небе вспыхнули темные очи  
Так ясно!  
И я позабыл приметы  
Страны прекрасной —  
В блеске твоём, комета!  
В блеске твоём, среброснежная

*ночь!*

*И неслись опустошающие  
Непомерные года,  
Словно сердце застывающее  
Закатилось навсегда.*

*Но бредет за дальним полюсом  
Солнце сердца моего,  
Льдяным скованное поясом  
Безначалья твоего.*

*Так взойди ж в морозном инее  
Непомерный свет— заря!  
Подними над далью синей  
Жезл померкшего царя!*

**З** января 1907

## **НА ЗОВ МЕТЕЛЕЙ**

*Белоснежной не было зим  
И перистой тучек.  
Ты дала мне в руки  
Серебряный ключик,  
И владел я сердцем твоим.  
Тихо всходил над городом дым.  
Умирили звуки.*

*Белые встали сугробы,*

*И мраки открылись.  
Выплыл серебряный серп.  
И мы уносились,  
Обреченные оба  
На ущерб.*

*Ветер взвихрил снега.  
Закатился серп луны.  
И пронзительным взором  
Ты измерила даль страны,  
Откуда звучали рога  
Снежным, метельным хором.*

*И мгла заломила руки,  
Заломила руки в высь.  
Ты опустила очи,  
И мы понеслись.  
И навстречу вставали новые звуки:  
Летели снега,  
Звенели рога  
Налетающей ночи.*

**3** января 1907

## **ЕЕ ПЕСНИ**

*Не в земной темнице душной  
Я гублю.  
Душу вверх ладье воздушной —*



Кораблю.  
Ты пойми душой послушной,  
Что люблю.  
Взор твой ясный к выси звездной  
Обрати.  
И в руке твой меч железный  
Опусти.  
Сердце с дрожью бесполезной  
Украти.  
Вихри снежные над бездной  
Закрути.  
Рукавом моих метелей  
Задушу.  
Серебром моих веселий  
Оглушу.  
На воздушной карусели  
Закружусь.  
Пряжей спутанной кудели  
Обовью.  
Легкой брагой снежных хмелей  
Напою.

4 января 1907

## КРЫЛЬЯ

Крылья легкие раскину,  
Стены воздуха раздвину,  
Страны дольные покину.

Вейтесь, искристые нити,  
Льдинки звездные, плывите,  
Вьюги дольные, вздохните!

В сердце — легкие тревоги,  
В небе — звездные дороги,  
Среброснежные чертоги.

Сны метели светлозмейной,  
Песни вьюги легковейной,  
Очи девы чародейной.

И какие-то печали  
Издали,  
И туманные скрижали  
От земли.  
И покинутые в дали  
Корабли.  
И какие-то за мысом  
Паруса.  
И какие-то над морем  
Голоса.

И расплеснут меж мирами,  
Над забытыми пирами —  
Кубок долгой страстной ночи,  
Кубок темного вина.

4 января 1907

## ВЛЮБЛЕННОСТЬ

*И опять твой сладкий сумрак,  
влюбленность.*

*И опять: «Навеки. Опустит глаза  
твои».*

*И дней туманность, и ночная бес-  
сонность,*

*И вдали, в волнах, вдали — проле-  
тевшие ладьи.*

*И чему-то над равнинами снеж-  
ными*

*Улыбнувшаяся задумчиво заря.*

*И ты, осенившая крылами бело-  
снежными*

*На вечный покой отходящего ца-  
ря.*

*Ангел, гневно брови изламываю-  
щий,*

*Два луча — два меча скрестил в  
вышине.*

*Но в гневах стали звенящей и па-  
дающей*

*Твоя улыбка струится во мне.*

**4** января 1907

## НЕ НАДО

*Не надо кораблей из дали,  
Над мысом почивает мрак.  
На снежносинем покрывале  
Читаю твой условный знак.*

*Твой голос слышен сквозь метели,  
И звезды сыплют снежный прах.  
Ладьи ночные пролетели,  
Ныряя в ледяных струях.*

*И нет моей завидней доли —  
В снегах забвенья догореть,  
И на прибрежном снежном поле  
Под звонкой вьюгой умереть.*

*Не разгадать живого мрака,  
Которым стан твой окружен.  
И не понять земного знака,  
Чтоб не нарушить снежный сон.*

**4** января 1907

## ТРЕВОГА

*Сердце, слышишь  
Легкий шаг  
За собой?*

Сердце, видишь:  
Кто-то подал знак,  
Тайный знак рукой?

Ты ли? Ты ли?  
Вьюги плыли,  
Лунный серп застыл...

Ты ль нисходишь?  
Ты ль уводишь, —  
Ты, кого я полюбил?

Над бескрайнными снегами  
Возлетим!  
За туманными морями  
Догорим!

Птица вьюги  
Темнокрылой,  
Дай мне два крыла!

Чтоб с тобою, сердцу милой,  
В серебристом лунном круге  
Вся душа изнемогла!

Чтоб огонь зимы палящей  
Сжег грозный  
Дальний крест!

Чтоб лететь стрелой звенящей  
В пропасть черных звезд!

4 января 1907

## **ПРОЧЬ!**

И опять открыли солнца  
Эту дверь.  
И опять влекут от сердца  
Эту тень.

И опять, остерегая,  
Знак дают,  
Чтобы медленный растаял  
В келье лед.

«Кто ты? Кто ты?  
Скован дремой,  
Пробудись!

От дремоты  
Незнакомой  
Исцелись!

Мы — целители истомы,  
Нашей медленной заботе  
Покорись!

В златоверхие хоромы,

*К созидающей работе  
Воротись!»*

*— Кто вы? Кто вы?  
Рая дочери!  
Прочь! Летите прочь!*

*Кто взломал мои засовы?  
Ты кому открыла двери,  
Задремав, служанка-ночь?*

*Стерегут мне келью совы,—  
Вам забвенью и потере  
Не помочь!*

*На груди — снегов оковы,  
В ледяной моей пещере —  
Вихрей северная дочь!*

*Из очей ее крылатых  
Светит мгла.  
Трехвенечная тиара  
Вкруг чела.  
Золотистый уголь в сердце  
Мне возгла!*

*Трижды северное солнце  
Обошло подвластный мир!*

Трижды северные фьорды  
Знали тихий лет ночей!  
Трижды красные герольды  
На кровавый звали пир!  
Мне — мое открыло сердце  
Снежный мрак ее очей!

Прочь лети, святая стая,  
К старой двери  
Умирающего рая!  
Стерегите, злые звери,  
Чтобы ангелам самим  
Не поднять меня крылами,  
Не вскружить меня хвалами,  
Не пронзить меня Дарами  
И Причастием своим!

У меня в померкшей келье —  
Два меча.  
У меня над ложем — знаки  
Черных дней.  
И струит мое веселье.  
Два луча.  
То горят и дремлют маки  
Злых очей.

8 января 1907

**И ОПЯТЬ СНЕГА**



И опять, опять снега  
Замели следы...

Над пустыней снежных мест  
Дремлют две звезды.

И поют, поют рога.  
Над парами злой воды  
Вьюга строит белый крест,  
Рассыпает снежный крест,  
Одинокий смерч.

И вдали, вдали, вдали,  
Между небом и землей  
Веселится смерть.

И за тучей снеговой  
Задремали корабли —  
Опрокинутые в твердь  
Станы снежных мачт.

И в полях гуляет смерть —  
Снеговой трубач...

И вздымает вьюга смерч,  
Строит белый, снежный крест,  
Заметает твердь...

*Разрушает снежный крест  
И бежит от снежных мест...  
И опять глядится смерть  
С беззакатных звезд...*

**8** января 1907

## **ГОЛОСА**

**(Двое проносятся в сфере метелей)**

**Он**

*Нет исхода вьюгам певучим!  
Нет заката очам твоим звезд-  
ным!*

*Рукою, поднятой к тучам,  
Ты влечешь меня к безднам!*

**Она**

*О, настигай! О, догони!  
Померкли дни.  
Столетия минут.  
Земля остынет.*

*Луна опрокинет  
Свой лик к земле!*

**Он**

*Кто жребий мой вынет,  
Тот опрокинут  
В бездонной мгле!*

**Она**

Оставь тревоги,  
Метель в дороге  
Тебя застигла.  
Ласкают вьюги,  
Ты — в лунном круге,  
Тебя пронзили снежные иглы!

**Он**

Сердце — громада  
Горной лавины —  
Катится в бездны...  
Ты гибели рада,  
Дева пучины  
Звездной!

**Она**

Я укачала  
Царей и героев...  
Слушай снега!  
Из снежного зала,  
Из надзвездных покоев  
Поют боевые рога!

**Он**

Меч мой железный  
Утонул в серебряной вьюге...  
Где меч мой? Где меч мой!

**Она**

Внимай! Внимай! Я — ветер  
встречный!

Мы — в лунном круге!

Мы — в бездне звездной!

**Он**

Прости, отчизна!

Здравствуй, холод!

Отвори мне застывшие руки!

**Она**

Слушай, слушай трубные звуки!

Кто молод, —

Расстанься с дольною жизнью!

**Он**

Прости! Прости!

Остыло сердце!

Где ты, солнце?

(Вьюга вздымает белый крест)

8 января 1907

## **В СНЕГАХ**

И я затянут

Лентой млечной!

Тобой обманут,

*О, Вечность!*

*Подо мной растянут  
В дали бесконечной  
Твой узор. Бесконечность,  
Темница мира!*

*Узкая лира,  
Звезда богини,  
Снежно стонет  
Мне.*

*И корабль закатный  
Тонет  
В нежно-синей  
Глубине.*

**9** января 1907

# МАСКИ

## ПОД МАСКАМИ

*А под маской было звездно.  
Улыбалась чья-то повесть,  
Короталась тихо ночь.*

*И задумчивая совесть,  
Тихо плавая над бездной,  
Уводила время прочь.*

*И в руках, когда-то строгих,  
Был бокал стеклянных влаг.  
Ночь сходила на чертоги,  
Замедляя шаг.*

*И позвякивали миги,  
И звенела влага в сердце,  
И дразнил зеленый зайчик  
В догоревшем хрустале.*

*А в шкалу дремали книги.  
Там — к резной старинной дверце  
Прилепился голый мальчик  
На одном крыле.*

9 января 1907

**БЛЕДНЫЕ СКАЗАНЬЯ**

- Посмотри, подруга, эльф твой  
Улетел!  
— Посмотри, как быстролетны  
Времена!

Так смеется маска маске,  
Злая маска, к маске скромной  
Обратясь:

- Посмотри, как темный рыцарь  
Скажет сказки третьей маске...

Темный рыцарь вокруг девицы  
Заплетает вязь.

Тихо шепчет маска маске,  
Злая маска — маске скромной...  
Третья — смущена...

И еще темней — на темной  
Завесе окна  
Темный рыцарь — только мнит-  
ся...

И стрельчатые ресницы  
Опускает маска вниз.  
Снится маске, снится рыцарь...  
— Темный рыцарь, улыбнись...

Он рассказывает сказки,  
Опершись на меч.  
И она внимает в маске.  
И за ними — тихий танец  
Отдаленных встреч...

Как горит ее румянец!  
Странен профиль темных плеч!  
А за ними — тихий танец  
Отдаленных встреч.

И на завесе оконной  
Золотится  
Луч, протянутый от сердца —  
Тонкий цепкий шнур,

И потерянный, влюбленный  
Не умеет прицепиться  
Улетевший с книжной дверцы  
Амур.

9 января 1907

## **СКВОЗЬ ВИННЫЙ ХРУСТАЛЬ**

В длинной сказке  
Тайно кроясь,  
Бьет условный час.

В темной маске



*Прорезь  
Ярких глаз.*

*Нет печальной покрывала,  
Тоньше стана нет...*

*— Вы любезней, чем я знала,  
Господин поэт!*

*— Вы не знаете по-русски,  
Госпожа моя...*

*На плече за тканью тусклой,  
На конце ботинки узкой  
Дремлет тихая змея.*

**9** января 1907

## **В УГЛУ ДИВАНА**

*Но в камине дозвенели  
Угольки.*

*За окошком догорели  
Огоньки.*

*И на вьюжном море тонут  
Корабли.*

*И над южным морем стонут*

*Журавли.*

*Верь мне, в этом мире солнца  
Больше нет.*

*Верь лишь мне, ночное сердце,  
Я — поэт!*

*Я какие хочешь сказки  
Расскажу,*

*И какие хочешь маски  
Приведу.*

*И пройдут любые тени  
При огне,*

*Странных очерки видений  
На стене.*

*И любой колени склонит  
Пред тобой...*

*И любой цветок уронит  
Голубой...*

**9** января 1907

**ТЕНИ НА СТЕНЕ**

Вот прошел король с зубчатым  
Пляшущим венцом.

Шут прошел в плаще крылатом  
С круглым бубенцом.

Дамы с шлейфами, пажами,  
В розовых тенях.

Рыцарь с темными цепями  
На стальных руках.

Ах, к походке вашей, рыцарь,  
Шел бы длинный меч!

Под забралом вашим, рыцарь,  
Нежный взор желанных  
встреч!

Ах, петуший гребень, рыцарь,  
Ваш украсил шлем!

Ах, скажите, милый рыцарь,  
Вы пришли зачем?

К нашим сказкам, милый рыцарь,  
Приклоните слух...

*Эти розы, милый рыцарь,  
Подарил мне друг.*

*Эти розаны — мне, рыцарь,  
Милый друг принес...*

*Ах, вы сами в сказке, рыцарь!  
Вам не надо роз...*

**9** января 1907

## **НАСМЕШНИЦА**

*Подвела мне брови красным,  
Поглядела и сказала:  
«Я не Знала:  
Тоже можешь быть прекрасным,  
Темный рыцарь, ты!»*

*И, смеясь, ушла с другими.  
А под сводами ночными  
Плыли тени пустоты,  
Догорали хрустали.*

*Тени плыли, колдовали,  
Струйки винные дремали,  
И вдали  
Заливалось утро криком  
Петуха...  
И летели тройки с гиком...*

И она пришла опять  
И сказала: «Рыцарь, что ты?  
    Это — сны твоей дремоты.  
Что ты хочешь услышать?  
    Ночь глуха.  
Ночь не может понимать  
    Петуха».

10 января 1907

## ОНИ ЧИТАЮТ СТИХИ

*Смотри: я спутал все страницы,  
Пока глаза твои цвели.  
Большие крылья снежной птицы  
Мой ум метелью замели.*

*Как странны были речи маски!  
Понятны ли тебе? — Бог весть!  
Ты твердо знаешь: в книгах —  
сказки,  
А в жизни — только проза есть.*

*Но для меня неразделимы  
С тобою — ночь и мгла реки,  
И застывающие дымы,  
И рифм веселых огоньки.*

*Не будь и ты со мною строгой,  
И маской не дразни меня.*

*И в темной памяти не трогай  
Иного — страшного — огня.*

**10** января 1907

## **НЕИЗБЕЖНОЕ**

*Тихо вывела из комнат,  
Затворила дверь.*

*Тихо. Сладко. Он не вспомнит,  
Не запомнит, что теперь.*

*Вьюга память похоронит,  
Навсегда затворит дверь.*

*Сладко в очи поглядела  
Взором как стрела.*

*Слушай, ветер звезды гонит,  
Слушай, пасмурные кони  
Топчут звездные пределы  
И кусают удила...*

*И под маской — так спокойно  
Расцвели глаза.*

*Неизбежно и спокойно  
Взор упал в ее глаза.*

13 января 1907

## ЗДЕСЬ И ТАМ

*Ветер звал и гнал погоню,  
Черных масок не догнал...  
Были верны наши кони,  
Кто-то белый помогал...*

*Заметал снегами сани,  
Коней иглами дразнил,  
Строил башни из тумана,  
И кружил, и пел в тумане,  
И из снежного бурана  
Оком темным сторожил.*

*И метался ветер быстрый  
По бурьянам,  
И снопами мчались искры  
По туманам,—  
Ветер масок не догнал,  
И с высот серебровзвездных  
Тучу белую сорвал...*

*И в открытых синих безднах  
Обозначились две тени,  
Улетающие в дали  
Незнакомой стороны...*

*Странных очерки видений*

*В черных масках танцевали —  
Были влюблены.*

**13** января 1907

## **СМЯТЕНИЕ**

*Мы ли — пляшущие тени?  
Или мы бросаем тень?  
Снов, обманов и видений  
Догоревший полон день.*

*Не пойму я, что нас манит,  
Не поймешь ты, что со мной,  
Чей под маской взор туманит  
Сумрак вьюги снеговой?*

*И твои мне светят очи  
Наяву или во сне?  
Даже в полдне, даже в дне  
Разметались космы ночи...*

*И твоя ли неизбежность  
Совлекла меня с пути?  
И моя ли страсть и нежность  
Хочет вьюгой изойти?*

*Маска, дай мне чутко слушать  
Сердце темное твое,  
Возврати мне, маска, душу,*



*Горе светлое мое!*

**13** января 1907

## **ОБРЕЧЕННЫЙ**

*Тайно сердце просит гибели.  
Сердце легкое, скользи...  
Вот меня из жизни вывели  
Снежным серебром стези...*

*Как над тою дальней прорубью  
Тихий пар струит вода,  
Так своею тихой поступью  
Ты свела меня сюда.*

*Завела, сковала взорами  
И рукою обняла,  
И холодными призерами  
Белой смерти предала...*

*И в какой иной обители  
Мне влачиться суждено,  
Если сердце хочет гибели,  
Тайно просится на дно?*

**12** января 1907

## **НЕТ ИСХОДА**

*Нет исхода из вьюг,  
И погибнуть мне весело.*

*Завела в очарованный круг,  
Серебром своих вьюг занавесила...*

*Тихо смотрит в меня,  
Темноокая.*

*И, колеблемый вьюгами Рока,  
Я взвиваюсь, звеня,  
Пропадаю в метелях...*

*И на снежных постелях  
Спят цари и герои  
Минувшего дня  
В среброснежном покое —  
О, Твои, Незнакомая, снежные  
жертвы!  
И приветно глядят на меня:  
«Восстань из мертвых!»*

**13** января 1907  
**СЕРДЦЕ ПРЕДАНО МЕТЕЛИ**

*Сверкни, последняя игла,  
В снегах!*

*Встань, огнедышащая мгла!  
Взмети твой снежный прах!*

*Убей меня, как я убил*

*Когда-то близких мне!*

*Я всех забыл, кого любил,  
Я сердце вьюгой закрутил,  
Я бросил сердце с белых гор,  
Оно лежит на дне!*

*Я сам иду на твой костер!  
Сжигай меня!*

*Пронзай меня,  
Крылатый взор,  
Иглою снежного огня!*

**13** января 1907

## **НА СНЕЖНОМ КОСТРЕ**

*И взвился костер высокий  
Над распятым на кресте.  
Равнодушны, снежнооки,  
Ходят ночи в высоте.*

*Молодые ходят ночи,  
Сестры — пряжи снежных зим,  
И глядят, открывши очи,  
Завивают белый дым.*

*И крылатыми очами  
Нежно смотрит высота.*

*Вейся, легкий, вейся, пламень,  
Увивайся вокруг креста!*

*В снежной маске, рыцарь милый,  
В снежной маске ты гори!  
Я ль не пела, не любила,  
Поцелуев не дарила  
От зари и до зари?*

*Будь и ты моей любовью,  
Милый рыцарь, я стройна,  
Милый рыцарь, снежной кровью  
Я была тебе верна.*

*Я была верна три ночи,  
Завивалась и звала,  
Я дала глядеть мне в очи,  
Крылья легкие дала...*

*Так гори, и яр и светел,  
Я же — легкою рукой  
Размету твой легкий пепел  
По равнине снеговой.*

**13** января 1907

## **УСТАЛОСТЬ**

*Кому назначен темный жребий,  
Над тем не властен хоровод.*

*Он, как звезда, утонет в небе,  
И новая звезда взойдет.*

*И краток путь средь долгой ночи,  
Друзья, близка ночная твердь!  
И даже рифмы нет короче  
Глухой, крылатой рифмы:  
смерть.*

*И есть ланит живая алость,  
Печаль свиданий и разлук...  
Но есть паденье, и усталость,  
И торжество предсмертных мук.*

**14** февраля 1907

# НЕНУЖНАЯ ВЕСНА

## 1

*Отсеребрилась; отзвучала...  
И вот из-за домов, пьяна,  
В пустую комнату стучала  
Ненужно ранняя весна.*

*Она сера и неумыта,  
Она развратна до конца.  
Как свиньи тычутся в корыта,  
Храпит у моего крыльца.*

*И над неубранной постелью  
Склонилась, давит мне на грудь,  
И в сердце, смятое метелью,  
Бесстыдно хочет заглянуть.*

*Ну, что же! Стисну зубы, встречу,  
И, выбрав хитрый, ясный миг,  
Ее заклятьем изувечу  
И вырву пожелтый клык!*

*Пускай трясет визгливым рылом:  
Зачем непрошеной вошла,  
Куда и солнце не входило,*

*Где ночь метельная текла!*

## **2**

*В глазах ненужный день так ярок,  
Но в сердце неотлучно — ночь.  
За красоту мою — в подарок  
Старуха привела мне дочь.*

*«Вот, проводи с ней дни и ночи:  
Смотри, она стройна, как та.  
Она исполнит всё, что хочешь:  
Она бесстыдна и проста».*

*Смотрю. Мой взор — слепой и зор-  
кий  
«Она красива, дочь твоя.  
Вот, погоди до Красной Горки:  
Тогда с ней повенчаюсь я».*

*Зима прошла. Я болен.  
Я вновь в углу, средь книг.  
Он, кажется, доволен,  
Досужий мой двойник.*

*Да мне-то нет досуга  
Болтать про всякий вздор.  
Мы поняли друг друга?  
Ну, двери на запор.*

*Мне гости надоели.  
Скажите, что грущу.  
А впрочем, на неделе —  
Лишь одного впускаю:*

*Того, кто от занятий  
Утратил цвет лица,  
И умер от заклятий  
Волшебного кольца.*

18 марта 1907



# «Придут незаметные белые НОЧИ...»

*Придут незаметные белые ночи.  
И душу вытравят белым светом.  
И бессонные птицы выключают  
очи.  
И буду ждать я с лицом возде-  
тым.*

*Я буду мертвый — с лицом подъ-  
ятым  
Придет, кто больше на свете лю-  
бит  
В мертвые губы меня поцелует,  
Закроет меня благовонным пла-  
том.*

*Придут другие, разрыхлят глыбы,  
Зароют — уйдут беспокойно  
прочь  
Они обо мне помолиться могли  
бы,  
Да вот — помешала белая ночь.*

18 марта 1907

# «Ушла. Но гиацинты ждали...»

*Ушла. Но гиацинты ждали,  
И день не разбудил окна,  
И в легких складках женской ша-  
ли  
Цвела ночная тишина.*

*В косых лучах вечерней пыли,  
Я знаю, ты придешь опять  
Благоуханьем нильских лилий  
Меня пленять и опьянять.*

*Мне слабость этих рук знакома,  
И эта шепчущая речь,  
И стройной талии истома,  
И матовость покатых плеч.*

*Но в имени твоём — безмер-  
ность,  
И рыжий сумрак глаз твоих  
Таит змеиную неверность  
И ночь преданий грозových.*

*И, миру дольнему подвластна,  
Меж всех — не знаешь ты одна,  
Каким раденьям ты причастна,  
Какою верой крещена.*

*Войди, своей не зная воли,  
И, добрая, в глаза взгляни,  
И темным взором острой боли  
Живое сердце полосни.*

*Вползи ко мне змеей ползучей,  
В глухую полночь оглуши,  
Устами томными замучай,  
Косою черной задуши.*

**31** марта 1907

# «За холмом отзвенели упругие латы...»

*За холмом отзвенели упругие латы,*

*И копье потерялось во мгле.  
Не сияет и шлем — золотой и пернатый —*

*Всё, что было со мной на земле.*

*Встанет утро, застанет раскинувшим руки,*

*Где я в небо ночное смотрел.  
Солнцебоги, смеясь, напрягут свои луки,*

*Обольют меня тучами стрел.*

*Если близкое утро пророчит мне гибель,*

*Неужели твой голос молчит?  
Чую, там, под холмами, на горном изгибе*

*Лик твой молнийный гневом горит!*

*Воротясь, ты направишь копьё*

*полуночи*

*Солнцебогу веселому в грудь.  
Я увижу в змеиных кудрях твои  
очи,*

*Я услышу твой голос: «Забудь».*

*Надо мною ты в синем своем по-  
крывале,*

*С исцеляющим жалом —  
змея...*

*Мы узнаем с тобою, что прежде  
знавали,*

*Под неверным мерцаньем ко-  
пья!*

**2** апреля 1907

# «Зачатый в ночь, я в ночь рожден...»

*Зачатый в ночь, я в ночь рожден,  
И вскрикнул я, прозрев:  
Так тяжек матери был стон,  
Так черен ночи зев.*

*Когда же сумрак поредел,  
Унылый день повлек  
Клубок однообразных дел,  
Безрадостный клубок.*

*Что быть должно — то быть  
должно,  
Так пела с детских лет  
Шарманка в низкое окно,  
И вот — я стал поэт.*

*Влюбленность расцвела в кудрях  
И в ранней грусти глаз.  
И был я в розовых цепях  
У женщин много раз.*

*И всё, как быть должно, пошло:  
Любовь, стихи, тоска;  
Всё приняла в свое русло*

## Спокойная река.

Как ночь слепа, так я был слеп,  
И думал жить слепой...  
Но раз открыли темный склеп,  
Сказали: Бог с тобой.

В ту ночь был белый ледоход,  
Разлив осенних вод.  
Я думал: «Вот, река идет».  
И я пошел вперед.

В ту ночь река во мгле была,  
И в ночь и в темноту  
Та — незнакомая — пришла  
И встала на мосту.

Она была — живой костер  
Из снега и вина.  
Кто раз взглянул в желанный  
взор,  
Тот знает, кто она.

И тихо за руку взяла  
И глянула в лицо.  
И маску белую дала  
И светлое кольцо.

*«Довольно жить, оставь слова,  
Я, как метель, звонка,  
Иною жизнью жива,  
Иным огнем ярка».*

*Она зовет. Она манит.  
В снегах земля и твердь.  
Что мне поет? Что мне звенит?  
Иная жизнь! Глухая смерть?*

**12** апреля 1907



# «В темной комнате ты обещана...»

*В темной комнате ты обещае-  
на,  
Светлой улице ты предана,  
Ты идешь, красивая женщина,  
Ты пьяна!*

*Шлейф ползет за тобой и треп-  
летя,  
Как змея, умирая в пыли...  
Видишь ты: в нем жизнь еще теп-  
лится'  
Запыли!*

12 апреля 1907

# «Я насадил мой светлый рай...»

*Моей матери*

*Я насадил мой светлый рай  
И оградил высоким тыном,  
И в синий воздух, в дивный край  
Приходит мать за милым сыном.*

*«Сын, милый, где ты?» — Тишина.  
Над частым тыном солнце зре-  
ет,  
И медленно и верно греет  
Долину райского вина.*

*И бережно обходит мать  
Мои сады, мои заветы,  
И снова кличет: «Сын мой! Где  
ты?»  
Цветов стараясь не измять...*

*Всё тихо. Знает ли она,  
Что сердце зреет за оградой?  
Что прежней радости не надо  
Вкусившим райского вина?*

**А**прель 1907

# «Ты пробуждалась утром рано...»

*Ты пробуждалась утром рано  
И покидала милый дом.  
И долго, долго из тумана  
Копье мерцало за холмом.*

*А я, чуть отрок, слушал толки  
Про силу дивную твою,  
И шевелил мечей осколки,  
Тобой разбросанных в бою.*

*Довольно жить в разлуке преж-  
ней  
Не выйдешь из дому с утра.  
Я всё влюбленней и мятежней  
Смотрю в глаза твои, сестра!*

*Учи меня дневному бою —  
Уже не прежний отрок я,  
И миру тесному открою  
Полет свободного копья!*

**А**прель (?) 1907

# «С каждой весной пути мои круче...»

*С каждой весной пути мои круче,  
Мертвенней сумрак очей.  
С каждой весной ясней и певучей  
Таинства белых ночей.*

*Месяц ладью опрокинул в послед-  
ней  
Бледной могиле, — и вот  
Стертые лица и пьяные бредни...  
Карты... Цыганка поет.*

*Смехом волнуемый черным и  
громким  
Был у нас пламенный лик.  
Свет набежал. Промелькнули по-  
темки.  
Вот он: бесстрастен и дик.*

*Видишь, и мне наступила на гор-  
ло;  
Душит красавица ночь...  
Краски последние смыла и стер-  
ла...  
Что ж? Если можешь, про-*

*рочь...*

*Ласки мои неумелы и грубы.*

*Ты же — нежнее, чем май.*

*Что же? Целуй в помертвелые губы.*

*Пояс печальный снимай.*

**7** мая 1907

# «Ты отошла, и я в пустыне...»

*Ты отошла, и я в пустыне  
К песку горячему приник.  
Но слова гордого отныне  
Не может вымолвить язык.*

*О том, что было, не жалея,  
Твою я понял высоту:  
Да. Ты — родная Галилея  
Мне — невоскресшему Христу.*

*И пусть другой тебя ласкает,  
Пусть множит дикую молву:  
Сын Человеческий не знает,  
Где приклонить ему главу.*

30 мая 1907

# «Я ухо приложил к земле...»

*Я ухо приложил к земле.  
Я муки криком не нарушу.  
Ты слишком хриплым стоном ду-  
шу  
Бессмертную томишь во мгле!  
Эй, встань и загорись и жги!  
Эй, подними свой верный молот,  
Чтоб молнией живой расколот  
Был мрак, где не видать ни зги!  
Ты роешься, подземный крот!  
Я слышу трудный, хриплый го-  
лос...  
Не медли. Помни: слабый колос  
Под их секирой упадет...  
Как зерна, злую землю рой  
И выходи на свет. И ведай:  
За их случайною победой  
Роится сумрак гробовой.  
Лелей, пои, таи ту новь,  
Пройдет весна — над этой новью,  
Вспоенная твоею кровью,  
Созреет новая любовь.*

3 июня 1907



# «Тропами тайными, НОЧНЫМИ...»

*Тропами тайными, ночными,  
При свете траурной зари,  
Придут замученные ими,  
Над ними встанут упыри.  
Овеют призраки ночные  
Их помышленья и дела,  
И загниют еще живые  
Их слишком сытые тела.  
Их корабли в пучине водной  
Не сыщут ржавых якорей,  
И не успеть дочесть отходной  
Тебе, пузатый черей!  
Довольных сытое обличье,  
Сокройся в темные гроба!  
Так нам велит времен величье  
И розоперстая судьба!  
Гроба, наполненные гнилью,  
Свободный, сбрось с могучих плеч!  
Всё, всё — да станет легкой пы-  
лью  
Под солнцем, не уставшим жечь!*

3 июня 1907

# ДЕВУШКЕ

Ты перед ним — что стебель гибкий,  
Он пред тобой — что лютый зверь.  
Не соблазняй его улыбкой,  
Молчи, когда стучится в дверь.

А если он ворвется силой,  
За дверь стань и стереги:  
Успеешь — в горнице немилрой  
Сухие стены подожги.

А если близок час позорный,  
Ты повернись лицом к углу,  
Свяжи узлом платок свой черный  
И в черный узел спрячь иглу.

И пусть игла твоя вонзится  
В ладони грубые, когда  
В его руках ты будешь биться,  
Крича от боли и стыда...

И пусть в угаре страсти грубой  
Он не запомнит, сгоряча,  
Твои оттиснутые зубы  
Глубоким шрамом вдоль плеча!

6 июня 1907

# «Сырое лето. Я лежу...»

Сырое лето. Я лежу  
В постели — болен. Что-то под-  
ступает  
Горячее и жгучее в груди.  
А на усадьбе, в тенях светлой но-  
чи,  
Собаки с лаем носятся вокруг до-  
ма.  
И меж своих — я сам не свой. Меж  
кровных  
Бескровен — и не знаю чувств род-  
ства.  
И люди опостылели немногим  
Лишь меньше, чем убитый мной  
комар.  
И свечкою давно озарено  
То место в книжке, где профессор  
скучный.  
Как ноющий комар, — поет мне в  
уши,  
Что женщина у нас угнетена  
И потому сходна судьбой с рабо-  
чим.  
Постой-ка! Вот портрет: седой  
профессор —  
Прилизанный, умытый, трид-

цать пять  
Изданий книги выпустивший!  
Стой!

Ты говоришь, что угнетен рабочий?  
Постой: весной я видел смельчака,

Рабочего, который смело на  
смерть

Пойдет, и с ним — друзья. И горы  
замолчат

И остановятся работы разом  
На фабриках. И жирный фабрикант

Поклонится рабочим в ноги.

Стой!

Ты говоришь, что женщина — раба?

Я знаю женщину. В ее душе  
Был сноп огня. В походке — ветер.  
В глазах — два моря скорби и  
страстей

И вся она была из легкой персти

—  
Дрожащая и гибкая. Так вот,  
Профессор, четырех стихий союз  
Был в ней одной. Она могла убить

*Могла и воскресить. А ну-ка, ты  
Убей, да воскреси потом! Не можешь?  
А женщина с рабочим могут.*

**20** июня 1907

# ПЕСЕЛЬНИК

Там за лесом двадцать девок  
Расцвело краше дня.

Сергей Городецкий

Я. — песельник. Я девок вывожу  
В широкий хоровод. Я с ветром во-  
рожу.

Я голосом тот край, где синь ту-  
ман, бужу,  
Я песню длинную прилежно выво-  
жу.

Ой, дальний край! Ты — мой! Ой,  
косыньку развей!

Ой, девка, заводи в глухую топь  
весной!

Эй, девка, собирай лесной туман  
косой!

Эй, песня, веселей! Эй, сарафан,  
aley!

Легла к земле косой, туманится  
росой...

Яр темных щек загар, что твой  
лесной пожар...

*И встала мне женой... Ой, синь  
туман, ты — мой  
Ал сарафан — пожар, что девичий  
загар!*

**24** июня 1907



# «В этот серый летний вечер...»

*В этот серый летний вечер,  
Возле бедного жилья,  
По тебе томится ветер,  
Черноокая моя!*

*Ты в каких степях гуляла,  
Дожидалась до звезды,  
Не дождавшись, обнимала  
Прутья ивы у воды?*

*Разлюбил тебя и бросил,  
Знаю — взял, чего хотел,  
Бросил, вскинул пару весел,  
Уплывая, не запел...*

*Долго ль песни заунывной  
Ты над берегом ждала,  
И какой реке разливной  
Душу-бурю предала?*

25 июня 1907

# ВОЛЬНЫЕ МЫСЛИ (Посв. Г. Чулкову)

## 1. О СМЕРТИ

*Всё чаще я по городу брожу.  
Всё чаще вижу смерть — и улыба-  
юсь  
Улыбкой рассудительной. Ну, что  
же?  
Так я хочу. Так свойственно мне  
знать,  
Что и ко мне придет она в свой  
час.*

*Я проходил вдоль скачек по шоссе.  
День золотой дремал на грудах  
щебня,  
А за глухим забором — ипподром  
Под солнцем зеленел. Там стебли  
злаков  
И одуванчики, раздутые весной,  
В ласкающих лучах дремали. А  
вдали  
Трибуна придавила плоской кры-  
шей*

Толпу зевак и модниц. Маленькие  
флаги  
Пестрели там и здесь. А на заборе  
Прохожие сидели и глазели.

Я шел и слышал быстрый гон ко-  
ней  
По грунту легкому. И быстрый  
топот  
Копыт. Потом — внезапный крик:  
«Упал! Упал!» — кричали на забо-  
ре,  
И я, вскочив на маленький пенек,  
Увидел всё зараз: вдали летели  
Жокеи в пестром — к тонкому  
столбу.  
Чуть-чуть отстав от них, скака-  
ла лошадь  
Без седока, взметая стремяна.  
А за листвой кудрявеньких бере-  
зок,  
Так близко от меня — лежал жо-  
кей,  
Весь в желтом, в зеленях весенних  
злаков,  
Упавший навзничь, обратив лицо  
В глубокое ласкающее небо.  
Как будто век лежал, раскинув ру-

ки  
И ногу подогнув. Так хорошо ле-  
жал.  
К нему уже бежали люди. Издали,  
Поблескивая медленными спица-  
ми, ландо  
Катилось мягко. Люди подбежа-  
ли  
И подняли его...

И вот повисла  
Беспомощная желтая нога  
В обтянутой рейтузе. Завалилась  
Им на плечи куда-то голова...  
Ландо подъехало. К его подушкам  
Так бережно и нежно приложили  
Цыплячью желтизну жокея. Че-  
ловек  
Вскочил неловко на подножку, за-  
мер,  
Поддерживая голову и ногу,  
И важный кучер повернул назад.  
И так же медленно вертелась  
спицы,  
Поблескивали козла, оси, крылья...

Так хорошо и вольно умереть.  
Всю жизнь скакал — с одной упор-

ной мыслью,  
Чтоб первым доскакать. И на  
скаку  
Запнулась запыхавшаяся лошадь,  
Уж силой ног не удержат седла,  
И утлые взмахнулись стремяна,  
И полетел, отброшенный толч-  
ком...  
Ударился затылком о родную,  
Весеннюю, приветливую землю,  
И в этот миг — в мозгу прошли  
все мысли  
Единственные нужные. Прошли —  
И умерли. И умерли глаза.  
И труп мечтательно глядит на-  
верх.

Так хорошо и вольно.

Однажды брел по набережной я.  
Рабочие возили с барок в тачках  
Дрова, кирпич и уголь. И река  
Была еще синей от белой пены.  
В отстегнутые ворота рубах  
Глядели загорелые тела,  
И светлые глаза привольной Руси  
Блестели строго с почерневших  
лиц.

И тут же дети голыми ногами  
Месили груды желтого песка,  
Таскали — то кирпичик, то поле-  
на,  
То бревнышко. И прятались. А  
там  
Уже сверкали грязные их пятки,  
И матери — с отвислыми грудя-  
ми  
Под грязным платьем — ждали  
их, ругались  
И, надавав затрещин, отбирали  
Дрова, кирпичики, бревёшки. И та-  
щили,  
Согнувшись под тяжелой ношей,  
вдаль.  
И снова, воротясь гурьбой весе-  
лой,  
Ребятки начинали воровать:  
Тот бревнышко, другой — кирпи-  
чик...

И вдруг раздался всплеск воды и  
крик.  
«Упал! Упал!» — опять кричали с  
барки.  
Рабочий, ручку тачки отпустив,  
Показывал рукой куда-то в воду,

*И пестрая толпа рубах неслась  
Туда, где на траве, в камнях бу-  
льжных,  
На самом берегу — лежала сот-  
ка.  
Один тащил багор.*

*А между свай,  
Забитых возле набережной в воду,  
Легко покачивался человек  
В рубахе и в разорванных портках.  
Один схватил его. Другой помог,  
И длинное растянутое тело,  
С которого ручьем лилась вода,  
Втащили на берег и положили.  
Городовой, гремя о камни шаш-  
кой,  
Зачем-то щеку приложил к груди  
Намокшей, и прилежно слушал,  
Должно быть, сердце. Собрался  
народ,  
И каждый вновь пришедший зада-  
вал  
Одни и те же глупые вопросы:  
Когда упал, да сколько пролежал  
В воде, да сколько выпил?  
Потом все стали тихо отходить,  
И я пошел своим путем, и слушал,*

Как истовый, но выпивший рабочий  
Авторитетно говорил другим,  
Что губит каждый день людей  
вино

Пойду еще бродить. Покуда солнце,  
Покуда жар, покуда голова  
Тупа, и мысли вялы...

Сердце!  
Ты будь вождатем моим. И  
смерть  
С улыбкой наблюдай. Само уста-  
нешь,  
Не вынесешь такой веселой жизни,  
Какую я веду. Такой любви  
И ненависти люди не выносят,  
Какую я в себе ношу.

Хочу,  
Всегда хочу смотреть в глаза  
людские,  
И пить вино, и женщин целовать,  
И яростью желаний полнить ве-  
чер,



Когда жара мешает днем меч-  
тать  
И песни петь! И слушать в мире  
ветер!

## 2. НАД ОЗЕРОМ

С вечерним озером я разговор веду  
Высоким ладом песни. В тонкой  
чаще  
Высоких сосен, с выступов песча-  
ных,  
Из-за могил и склепов, где огни  
Лампад и сумрак дымно-сизый,—  
Влюбленные ему я песни шлю.

Оно меня не видит — и не надо.  
Как женщина усталая, оно  
Раскинулось внизу и смотрит в  
небо,  
Туманится, и даль поит туман-  
ном,  
И отняло у неба весь закат.  
Все исполняют прихоти его:  
Та лодка узкая, ласкающая гладь,  
И тонкоствольный строй сосно-  
вой рощи,  
И семафор на дальнем берегу,

*В нем отразивший свой огонь зеленый —*

*Как раз на самой розовой воде.  
К нему ползет трехглазая змея  
Своим единственным стальным  
путем,*

*И, прежде свиста, озеро доносит  
Ко мне — ее ползучий, хриплый  
шум.*

*Я на уступе. Надо мной — могила  
Из темного гранита. Подо мной  
—*

*Белеющая в сумерках дорожка.  
И кто посмотрит снизу на меня,  
Тот испугается: такой я неподвижный,  
В широкой шляпе, средь ночных  
могил,  
Скрестивший руки, стройный и  
влюбленный в мир*

*Но некому взглянуть. Внизу идут  
Влюбленные друг в друга: нет им  
дела*

*До озера, которое внизу,  
И до меня, который наверху.  
Им нужны человеческие вздохи,  
Мне нужны вздохи сосен и воды.*

А озеру — красавице — ей нужно,  
Чтоб я, никем не видимый, запел  
Высокий гимн о том, как ясны зор-  
ри,  
Как стройны сосны, как вольна  
душа.

Прошли все пары. Сумерки синей,  
Белей туман. И девичьего платья  
Я вижу складки легкие внизу.  
Задумчиво прошла она дорожку  
И одиноко села на ступеньки  
Могилы, не заметивши меня...  
Я вижу легкий профиль. Пусть не  
знает,  
Что знаю я, о чем пришла меч-  
тать  
Тоскующая девушка... Светлеют  
Все окна дальних дач: там — са-  
мовары,  
И синий дым сигар, и плоский  
смех...  
Она пришла без спутников сюда...  
Наверное, наверное прогонит  
Затянутого в китель офицера  
С вихляющим задом и ногами,  
Завернутыми в трубочки шта-  
нов!

Она глядит как будто за туманы,  
За озеро, за сосны, за холмы,  
Куда-то так далёко, так далёко,  
Куда и я не в силах заглянуть...

О, нежная! О, тонкая! — И быстро  
Ей мысленно приискиваю имя:  
Будь Аделиной! Будь Марией! Теклой!  
Да, Теклой!.. — И задумчиво глядит  
В клубящийся туман... Ах, как прогонит!..  
А офицер уж близко: белый китель,  
Над ним усы и пуговица-нос,  
И плоский блин, приплюснутый фуражкой.  
Он подошел... он жмет ей руку!..  
смотрят  
Его гляделки в ясные глаза!..  
Я даже выдвинулся из-за склепа...  
И вдруг... протяжно чмокает ее,  
Дает ей руку и ведет на дачу!

Я хохочу! Взбегаю вверх. Бросаю

В них шишками, песком, визжу,  
пляшу  
Среди могил — незримый и высо-  
кий...  
Кричу: «Эй, Фёкла! Фёкла!» — И  
они  
Испуганы, сконфужены, не знают,  
Откуда шишки, хохот и песок...  
Он ускоряет шаг, не забывая  
Вихлять проворно задом, и она,  
Прижавшись крепко к кителю, по-  
чти  
Бегом бежит за ним...

Эй, доброй ночи!  
И, выбегая на крутой обрыв,  
Я отражаюсь в озере... Мы видим  
Друг друга: «Здравствуй!» — я  
кричу...  
И голосом красавицы — леса  
Прибрежные отвечают мне:  
«Здравствуй!»  
Кричу: «Прощай!» — они кричат:  
«Прощай!»  
Лишь озеро молчит, влача туман-  
ны,  
Но явственно на нем отражены  
И я, и все союзники мои:

*Ночь белая, и бог, и твердь, и сосны...*

*И белая задумчивая ночь  
Несет меня домой. И ветер свищет  
В горячее лицо. Вагон летит...  
И в комнате моей белеет утро.  
Оно на всем: на книгах и столах,  
И на постели, и на мягком кресле,  
И на письме трагической актрисы:  
«Я вся усталая. Я вся больная.  
Цветы меня не радуют. Пишите...  
Простите и сожгите этот  
бред...»*

*И томные слова... И длинный почерк,  
Усталый, как ее усталый шлейф...  
И томностью пылающие буквы,  
Как яркий камень в черных волосах.*

### 3. В СЕВЕРНОМ МОРЕ

*Что сделали из берега морского  
Гуляющие модницы и франты?  
Наставили столов, дымят, жу-  
ют,  
Пьют лимонад. Потом бредут по  
пляжу,  
Угрюмо хохоча и заражая  
Соленый воздух сплетнями. По-  
том  
Погонщики вывозят их в кибит-  
ках,  
Кокетливо закрытых парусиной,  
На мелководье. Там, переменяв  
Забавные тальеры и мундиры  
На легкие купальные костюмы,  
И дряблость мускулов и груди  
обнажив,  
Они, визжа, влезают в воду. Ша-  
рят  
Неловкими ногами дно. Кричат,  
Стараясь показать, что веселят-  
ся.*

*А там — закат из неба сотворил  
Глубокий многоцветный кубок.*

Руки

Одна заря закинула к другой,  
И сестры двух небес прядут один

—

То розовый, то голубой туман.  
И в море утопающая туча  
В предсмертном гневе мечет из  
очей  
То красные, то синие огни.

И с длинного, протянутого в мо-  
ре,  
Подгнившего, сереющего мола,  
Прочтя все надписи: «Навек с то-  
бой»,  
«Здесь были Коля с Катей», «Дио-  
дор  
Иеромонах и послушник Исидор  
Здесь были. Дивны божий дела»,—  
Прочтя все надписи, выходим в  
море  
В пузатой и смешной моторной  
лодке.

Бензин пыхтит и пахнет. Два  
крыла  
Бегут в воде за нами. Вьется  
быстрый след



И, обогнув скупающих на пляже,  
Рыбачьи лодки, узкий мыс, маяк,  
Мы выбегаем многоцветной ря-  
бью

В просторную ласкающую соль.  
На горизонте, за спиной, далёко

Безмолвным заревом стоит по-  
жар.

Рыбачий Вольный остров распро-  
стерт

В воде, как плоская спина морско-  
го

Животного. А впереди, вдали —  
Огни судов и сноп лучей бродячих  
Прожектора таможенного суд-  
на.

И мы уходим в голубой туман.  
Косым углом торчат над морем  
вехи,

Метелками фарватер оградив,  
И далеко — от вехи и до вехи —  
Рыбачьих шхун маячат паруса...

Над морем — штиль. Под всеми  
парусами

Стоит красавица — морская ях-  
та.

На тонкой мачте — маленький  
фонарь,  
Что камень драгоценной феронье-  
ры,  
Горит над матовым челом небес.  
На острогрудой, в полной тиши-  
не,  
В причудливых сплетениях сна-  
стей,  
Сидят, скрестивши руки, люди в  
светлых  
Панамах, сдвинутых на строгие  
черты.  
А посреди, у самой мачты, молча,  
Стоит матрос, весь темный, и  
глядит.

Мы огибаем яхту, как прилично,  
И вежливо и тихо говорит  
Один из нас: «Хотите на буксир?»  
И с важной простотой нам отве-  
чает  
Суровый голос: «Нет. Благодарю».

И, снова обогнув их, мы глядим  
С молитвенной и полною душою  
На тихо уходящий силуэт  
Красавицы под всеми парусами...

На драгоценный камень фероньеры,  
Горящий в смуглых сумерках чела.

Сестрорецкий курорт

#### 4. В ДЮНАХ

Я не люблю пустого словаря  
Любовных слов и жалких выражений:  
«Ты мой», «Твоя», «Люблю», «Навеки твой»,  
Я рабства не люблю. Свободным  
взором  
Красивой женщине смотрю в глаза  
И говорю: «Сегодня ночь. Но завтра —  
сияющий и новый день. Приди.  
Бери меня, торжественная  
страсть.  
А завтра я уйду — и запою».

Моя душа проста. Солёный ветер  
Морей и смольный дух сосны  
Ее питал. И в ней — всё те же знаки,

Что на моем обветренном лице.  
И я прекрасен — нищей красотой  
Зыбучих дюн и северных морей.

Так думал я, блуждая по границе  
Финляндии, вникая в темный го-  
вор  
Небритых и зеленоглазых финнов.  
Стояла тишина. И у платформы  
Готовый поезд разводил пары.  
И русская таможенная стража  
Лениво отдыхала на песчаном  
Обрыве, где кончалось полотно.  
Там открывалась новая страна —  
И русский бесприютный храм гля-  
дел  
В чужую, незнакомую страну.

Так думал я. И вот она пришла  
И встала на откосе. Были рыжи  
её глаза от солнца и песка.  
И волосы, смолистые как сосны,  
В отливах синих падали на плечи.  
Пришла. Скрестила свой звериный  
взгляд  
С моим звериным взглядом. За-  
смеялась  
Высоким смехом. Бросила в меня

Пучок травы и золотую горсть  
Песку. Потом — вскочила  
И, прыгая, помчалась под откос...

Я знал ее далёко. Исцарапал  
Лицо о хвои, окровавил руки  
И платье изорвал. Кричал и знал  
Ее, как зверя, вновь кричал и звал,  
И страстный голос был как звуки  
рога.

Она же оставляла легкий след  
В зыбучих дюнах, и пропала в сос-  
нах,  
Когда их заплела ночная синь.

И я лежу, от бега задыхаясь,  
Один, в песке. В пылающих глазах  
Еще бежит она — и вся хохочет:  
Хохочут волосы, хохочут ноги,  
Хохочет платье, вздутое от бе-  
га...

Лежу и думаю: «Сегодня ночь  
И завтра ночь. Я не уйду отсюда,  
Пока не затравлю ее, как зверя,  
И голосом, зовущим, как рога,  
Не прегражу ей путь. И не скажу:  
„Моя! Моя!“ — И пусть она мне  
крикнет:

„Твоя! Твоя!“»

ДЮНЫ

Июнь — июль 1907

# «Везде — над лесом и над пашней...»

*Везде — над лесом и над пашней,  
И на земле, и на воде —  
Такою близкой и вчерашней  
Ты мне являешься — везде.*

*Твой стан под душной летней тучей  
Твой стан, закутанный в меха,  
Всегда пою — всегда певучий,  
Клубясь туманами стиха.*

*И через годы, через воды,  
И на кресте и во хмелю,  
Тебя, Дитя моей свободы,  
Подруга Светлая, люблю.*

8 июля 1907

# «В густой траве пропадешь с ГОЛОВОЙ...»

*В густой траве пропадешь с голо-  
вой.*

*В тихий дом войдешь, не сту-  
чать...*

*Обнимет рукой, оплетет косой  
И, статная, скажет: «Здрав-  
ствуй, князь.*

*Вот здесь у меня — куст белых  
роз.*

*Вот здесь вчера — повилика ви-  
лась.*

*Где был, пропадал? что за весть  
принес?*

*Кто любит, не любит, кто гонит  
нас?»*

*Как бывало, забудешь, что дни  
идут,*

*Как бывало, простишь, кто горд и  
зол.*

*И смотришь — тучи вдали вста-  
ют,*

*И слушаешь песни далеких сел...*



*Заплачет сердце по чужой стороне,  
Запросится в бой — зовет и манит...  
Только скажет: «Прощай. Вернись  
ко мне»  
И опять за травой колокольчик  
звенит...*

**12** июля 1907

# ОСЕННЯЯ ЛЮБОВЬ

## 1

*Когда в листве сырой и ржавой  
Рябины заалееет гроздь,—  
Когда палач рукой костлявой  
Вобьет в ладонь последний  
гвоздь;—*

*Когда над рябью рек свинцовой,  
В сырой и серой высоте,  
Пред ликом родины суровой  
Я закачаюсь на кресте,—*

*Тогда — просторно и далёко  
Смотрю сквозь кровь предсмерт-  
ных слез,  
И вижу: по реке широкой  
Ко мне плывет в челне Христос.*

*В глазах — такие же надежды,  
И то же рубище на нем.  
И жалко смотрит из одежды  
Ладонь, пробитая гвоздем.*

*Христос! Родной простор печал-*

лен!  
Изнемогаю на кресте!  
И челн твой — будет ли причален  
К моей распятой высоте?

## 2

И вот уже ветром разбиты, убиты  
Кусты облетелой ракиты.

И прахом дорожным  
Угрюмая старость легла на ланитах.

Но в темных орбитах  
Взглянули, сверкнули глаза невозможным

И радость, и слава —  
Всё в этом сияньи бездонном,  
И дальнем.

Но смятые травы  
Печальны,  
И листья крутятся в лесу обнаженном.

*И снится, и снится, и снится:  
Бывалое солнце!  
Тебя мне всё жальче и жальче...*

*О, глупое сердце,  
Смеющийся мальчик,  
Когда перестанешь ты биться?*

### **3**

*Под ветром холодные плечи  
Твои обнимать так отрадно:  
Ты думаешь — нежная ласка,  
Я знаю — восторг мятежа!*

*И теплятся очи, как свечи  
Ночные, и слушаю жадно —  
Шевелится страшная сказка,  
И звездная дышит межа...*

*О, в этот сияющий вечер  
Ты будешь всё так же прекрасна,  
И, верная темному раю,  
Ты будешь мне светлой звездой!*

*Я знаю, что холоден ветер,  
Я верю, что осень бесстрашна!  
Но в темном плаще не узнают,*

*Что ты пировала со мной!..*

*И мчимся в осенние дали,  
И слушаем дальние трубы,  
И мерим ночные дороги,  
Холодные выси мои...*

*Часы торжества миновали —  
Мои опьяненные губы  
Целуют в предсмертной тревоге  
Холодные губы твои.*

**3** октября 1907

# «Когда я создавал героя...»

*Когда я создавал героя,  
Кремень дробя, пласты деля,  
Какого вечного покоя  
Была исполнена земля!  
Но в зацветающей лазури  
Уже боролись свет и тьма,  
Уже металась в синей буре  
Одежды яркая кайма...  
Щит ослепительно сверкучий  
Сиял в разрыве синих туч,  
И светлый меч, пронзая тучи,  
Разил, как неуклонный луч...  
Еще не явлен лик чудесный,  
Но я провижу лик — зарю,  
И в очи молнии небесной  
С чудесным трепетом смотрю!*

**3** октября 1907

# «Всюду ясность божия...»

*Всюду ясность божия,  
Ясные поля,  
Девушки пригожие,  
Как сама земля.*

*Только верить хочешь всё,  
Что на склоне лет  
Ты, душа, воротись  
В самый ясный свет.*

**З** октября 1907 (Февраль 1908)

# «В те ночи светлые, пустые...»

*В те ночи светлые, пустые,  
Когда в Неву глядят мосты,  
Они встречались как чужие,  
Забыв, что есть простое ты.*

*И каждый был красив и молод,  
Но, окрыляясь пустотой,  
Она таила странный холод  
Под одичалой красотой.*

*И, сердцем вечно строгим мера,  
Он не умел, не мог любить.  
Она любила только зверя  
В нем раздражить — и укротить.*

*И чуждый — чуждой жал он руки  
И север сам, спеша помочь  
Красивой нежности и скуке,  
В день превращал живую ночь.*

*Так в светлоте ночной пустыни,  
В объятья ночи не спеша,  
Гляделась в купол бледно-синий  
Их обреченная душа.*



**10** октября 1907 (24 декабря 1913)

# СНЕЖНАЯ ДЕВА

*Она пришла из дикой дали —  
Ночная дочь иных времен.  
Ее родные не встречали,  
Не просиял ей небосклон.*

*Но сфинкса с выщербленным ли-  
ком  
Над исполинскою Невой  
Она встречала легким вскриком  
Под бурей ночи снеговой.*

*Бывало, вьюга ей осыплет  
Звездами плечи, грудь и стан,—  
Всё снится ей родной Египет  
Сквозь тусклый северный туман.*

*И город мой железно-серый,  
Где ветер, дождь, и зыбь, и мгла,  
С какой-то непонятной верой  
Она, как царство, приняла.*

*Ей стали нравиться громады,  
Уснувшие в ночной глуши,  
И в окнах тихие лампы  
Слились с мечтой ее души.*

Она узнала зыбь и дымы,  
Огни, и мраки, и дома —  
Весь город мой непостижимый —  
Непостижимая сама.

Она дарит мне перстень вьюги  
За то, что плащ мой полон звезд  
За то, что я в стальной кольчуге  
И на кольчуге — строгий крест

Она глядит мне прямо в очи,  
Хваля неробкого врага.  
С полей ее холодной ночи  
В мой дух врываются снега.  
Но сердце Снежной Девы немо

И никогда не примет меч,  
Чтобы ремень стального шлема  
Рукою страстною рассечь.  
И я, как воздь враждебной рати

Всегда закованный в броню,  
Мечту торжественных объятий  
В священном трепете храню.

17 октября 1907

# «И я провел безумный год...»

*И я провел безумный год  
У шлейфа черного. За муки,  
За дни терзаний и невзгод  
Моих волос касались руки,  
Смотрели темные глаза,  
Дышала синяя гроза.*

*И я смотрю. И синим кругом  
Мои глаза обведены.  
Она зовет печальным другом.  
Она рассказывает сны.  
И в темный вечер, в долгий вечер  
За окнами кружится ветер.*

*Потом она кончает прясть  
И тихо складывает пряжу.  
И перешла за третью стражу  
Моя нерадостная страсть.  
Смотрю. Целую черный волос,  
И в сердце льется темный голос.*

*Так провожу я ночи, дни  
У шлейфа девы, в тихой зале.  
В камине умерли огни,  
В окне быстрее заплясали  
Снежинки быстрые — и вот*

*Она встает. Она уйдет.*

*Она завязывает туго  
Свой черный шелковый платок,  
В последний раз ласкает друга,  
Бросая ласковый намек,  
Идет... Ее движенья быстры,  
В очах, тускнея, гаснут искры.*

*И я прислушиваюсь к стуку  
Стеклянной двери вдалеке,  
И к замирающему звуку  
Углей в потухшем камельке...  
Потом — опять бросаюсь к двери,  
Бегу за ней... В морозном сквере*

*Вздыхает по дорожкам ночь.  
Она тихонько огибает  
За клумбой клумбу; отступает;  
То подойдет, то прянет прочь...  
И дальний шум почти не слышен,  
И город спит, морозно пышен...*

*Лишь в воздухе морозном — гулко  
Звенят шаги. Я узнаю  
В неверном свете переулка  
Мою прекрасную змею:  
Она ползет из света в свет,*

И вьется шлейф, как хвост кометы

И, настигая, с новым жаром  
Шепчу ей нежные слова,  
Опять кружится голова...  
Далеким озарен пожаром,  
Я перед ней, как дикий зверь...  
Стучит зевающая дверь,—

И, словно в бездну, в лоно ночи  
Вступаем мы... Подъем наш  
крут...  
И бред. И мрак. Сияют очи.  
На плечи волосы текут  
Волной свинца— чернее мрака...  
О, ночь мучительного брака!..

Мятеж мгновений. Яркий сон.  
Напрасных бешенство объятий,—  
И звонкий утренний трезвон:  
Толпятся ангельские рати  
За плотной завесой окна,  
Но с нами ночь — буйна, хмельна...

Да! с нами ночь! И новой властью  
Дневная ночь объемлет нас,

*Чтобы мучительною страстью  
День обессиленный погас,—  
И долгие часы над нами  
Она звенит и бьет крылами...  
И снова вечер...*

**21** октября 1907

# ЗАКЛЯТИЕ ОГНЕМ И МРАКОМ

*За всё, за всё тебя благодарю я:  
За тайные мучения страстей,  
За горечь слез, отраву поцелуя,  
За месть врагов и клевету друзей;  
За жар души, растроченный в пу-  
стыне.*

*Лермонтов*

## 1

*О, весна без конца и без краю —  
Без конца и без краю мечта!  
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!  
И приветствую звоном щита!*

*Принимаю тебя, неудача,  
И удача, тебе мой привет!  
В заколдованной области плача,  
В тайне смеха — позорного нет!*

*Принимаю бессонные споры,  
Утро в завесах темных окна,  
Чтоб мои воспаленные взоры*



*Раздражала, пьянила весна!*

*Принимаю пустынные веси!  
И колодцы земных городов!  
Осветленный простор поднебесий  
И томления рабьих трудов!*

*И встречаю тебя у порога —  
С буйным ветром в змеиных  
кудрях,  
С неразгаданным именем бога  
На холодных и сжатых губах...*

*Перед этой враждующей встречей  
Никогда я не брошу щита...  
Никогда не откроешь ты плечи...  
Но над нами — хмельная мечта!*

*И смотрю, и вражду измеряю,  
Ненавидя, кляня и любя:  
За мученья, за гибель — я знаю —  
Всё равно: принимаю тебя!*

**24** октября 1907

*Приявший мир, как звонкий дар,  
Как злата горсть, я стал богат.  
Смотрю: растет, шумит пожар*

—  
*Глаза твои горят.*

*Как стало жутко и светло!  
Весь город — яркий сноп огня.  
Река — прозрачное стекло,  
И только — нет меня...*

*Я здесь, в углу. Я там, распят.  
Я пригвожден к стене — смотри!  
Горят глаза твои, горят,  
Как черных две зари!*

*Я буду здесь. Мы все сгорим:  
Весь город мой, река, и я...  
Крести крещеньем огневым,  
О, милая моя!*

26 октября 1907

*Я неверную встретил у входа:  
Уронила платок — и одна.  
Никого. Только ночь и свобода.  
Только жутко стоит тишина.*

*Говорил ей несвязные речи,  
Открывал ей все тайны с людьми,  
Никому не поведал о встрече,  
Чтоб она прошептала: возьми...*

*Но она ускользающей птицей  
Полетела в ненастье и мрак,  
Где взвился огневой багряницей  
Засыпающий праздничный флаг.*

*И у светлого дома, тревожно,  
Я остался вдвоем с темнотой.  
Невозможное было возможно,  
Но возможное — было мечтой.*

23 октября 1907

*Перехожу от казни к казни  
Широкой полосой огня.  
Ты только невозможным драз-  
нишь,  
Немыслимым томишь меня...*

*И я, как темный раб, не смею  
В огне и мраке потонуть.  
Я только робкой тенью вею,  
Не смея в небо заглянуть...*

*Как ветер, ты целуешь жадно,  
Как осень, шлейфом шелестя,  
Храня в темнице безотрадной  
Меня, как бедное дитя...*

*Рабом безумным и покорным  
До времени таюсь и жду  
Под этим взором, слишком чер-  
ным,  
В моем пылающем бреду...*

*Лишь утром смею покидать я  
Твое высокое крыльцо,  
А ночью тонет в складках пла-*

тъя  
Мое безумное лицо...

Лишь утром воронам бросаю  
Свой хмель, свой сон, свою меч-  
ту...

А ночью снова — знаю, знаю  
Твою земную красоту!

Что быть бесстрастным? Что —  
крылатым?

Сто раз бичуй и укори,  
Чтоб только быть на миг про-  
клятым

С тобой — в огне ночной зари!

Октябрь 1907

*Пойми же, я спутал, я спутал  
Страницы и строки стихов,  
Плащом твои плечи окутал,  
Остался с тобою без слов...*

*Пойми, в этом сумраке — магом  
Стою над тобою и жду  
Под бьющимся праздничным фла-  
гом,  
На страже, под ветром, в бреду...*

*И ветер поет и пророчит  
Мне в будущем — сон голубой...  
Он хочет смеяться, он хочет,  
Чтоб ты веселилась со мной!*

*И розы, осенние розы  
Мне снятся на каждом шагу  
Сквозь мглу, и огни, и морозы,  
На белом, на легком снегу!*

*О будущем ветер не скажет,  
Не скажет осенний цветок,  
Что милая тихо развяжет  
Свой шелковый, черный платок.*

Что только звенящая снится  
И душу палящая тень...  
Что сердце — летящая птица...  
Что в сердце — щемящая лень...

21 октября 1907

6

В бесконечной дали корридоров  
Не она ли там пляшет вдали?  
Не меня ль этой музыкой споров  
От нее в этот час отвели?

Ничего вы не скажете, люди,  
Не поймете, что темен мой  
храм.  
Трепетанья, вздыхания груди  
Воспаленным открыты глазам.

Сердце — легкая птица забвений  
В золотой пролетающий час:  
То она, в опьяненьи кружений,  
Пляской тризну справляет о вас.

Никого ей не надо из скромных,  
Ей не ум и не глупость нужны,  
И не любит, наверно, темных,  
Прислоненных, как я, у стены...

*Сердце, взвейся, как легкая птица,  
Полети ты, любовь разбуди,  
Истومي ты истомой ресницы,  
К бледно-смурым плечам припади!*

*Сердце бьется, как птица томится —  
То вдали закружилась она —  
В легком танце, летящая птица,  
Никому, ничему не верна...*

**23** октября 1907

**7**

*По улицам метель метет,  
Свивается, шатается.  
Мне кто-то руку подает  
И кто-то улыбается.*

*Ведет — и вижу: глубина,  
Гранитом темным сжатая.  
Течет она, поет она,  
Зовет она, проклятая.*

*Я подхожу и отхожу,  
И замер в смутном трепете:  
Вот только перейду между —*



*И буду в струйном лепете.*

*И шепчет он — не отогнать  
(И воля уничтожена):  
«Пойми: уменьем умирать  
Душа облагорожена.*

*Пойми, пойми, ты одинокий,  
Как сладки тайны холода...  
Взгляни, взгляни в холодный ток,  
Где всё навеки молодо...»*

*Бегу.пусти, проклятый, прочь!  
Не мучь ты, не испытывай!  
Уйду я в поле, в снег и в ночь,  
Забьюсь под куст ракитовый!*

*Там воля всех вольнее воль  
Не приневолит вольного,  
И болей всех больнее боль  
Вернет с пути окольного!*

**26** октября 1907

О, что мне закатный румянец,  
Что злые тревоги разлук?  
Всё в мире — кружащийся танец  
И встречи трепещущих рук!

Я бледные вижу ланиты,  
Я поступь лебязью ловлю,  
Я слушаю говор открытый,  
Я тонкое имя люблю!

И новые сны, залетая,  
Тревожат в усталом пути...  
А всё пелена снеговая  
Не может меня занести...

Неситесь, кружитесь, томите,  
Снежинки — холодная весть...  
Души моей тонкие нити,  
Порвитесь, развейтесь, сгорите...

Ты, холод, мой холод, мой зимний,  
В душе моей — страстное есть...  
Стань, сердце, вздыхающий схим-  
ник,  
Умрите, умрите, вы, гимны...

Вновь летит, летит, летит,  
Звенит, и снег крутит, крутит,  
Налетает вихрь  
Снежных искр...

Ты виденьем, в пляске нежной,  
Посреди подруг  
Обошла равниной снежной  
Быстротечный  
Бесконечный круг...

Слышу говор твой открытый,  
Вижу бледные ланиты,  
В ясный взор гляжу...

Всё, что не скажу,  
Передам одной улыбкой...  
Счастье, счастье! С нами ночь!  
Ты опять тропюю зыбкой  
Улетаешь прочь...  
Заметая, запевая,  
Стан твой гибкий  
Вихрем туча снеговая  
Обдала,  
Отняла...

И опять метель, метель  
Вьёт, поет, кружит...

Всё — виденья, всё — измены...  
В снежном кубке, полном пены,  
Хмель  
Звенит...  
Заверти, замчи,  
Сердце, замолчи,  
Замети девичий след —  
Смерти нет!  
В темном поле  
Бродит свет!  
Горькой доле —  
Много лет...

И вот опять, опять в возвратный  
Пустилась пляс...  
Метель поет. Твой голос — внят-  
ный.  
Ты понеслась  
Опять по кругу,  
Земному другу  
Сверкнув на миг...

Какой это танец? Каким это све-  
том  
Ты дразнишь и манишь?  
В кружении этом  
Когда ты устанешь?  
Чьи песни? И звуки?

Чего я боюсь?  
Щемящие звуки  
И — вольная Русь?..

И словно мечтанье, и словно кру-  
женье,  
Земля убегает, вскрывается  
твердь,  
И словно безумье, и словно муче-  
нье,  
Забвенье и удаль, смятенье и  
смерть, —  
Ты мчишься! Ты мчишься!  
Ты бросила руки  
Вперед...  
И песня встает...  
И странным сияньем сияют чер-  
ты...  
Удалая пляска!  
О, песня! О, удаль! О, гибель! О,  
маска.  
Гармоника — ты?

1 ноября 1907

Гармоника, гармоника!  
Эй, пой, визжи и жги!  
Эй, желтенькие лютики,  
Весенние цветки!

Там с посвистом да с присвистом  
Гуляют до зари,  
Кусточки тихим шелестом  
Кивают мне: смотри.

Смотрю я — руки вскинула,  
В широкий пляс пошла,  
Цветами всех осыпала  
И в песне изошла...

Неверная, лукавая,  
Коварная — пляши!  
И будь навек отравною  
Растраченной души!

С ума сойду, сойду с ума,  
Безумствуя, люблю,  
Что вся ты — ночь, и вся ты —  
тьма,  
И вся ты — во хмелю...

Что душу отняла мою,  
Отравой извела,  
Что о тебе, тебе пою,  
И песням нет числа!..

9 ноября 1907

## 10

Работай, работай, работай:  
Ты будешь с уродским горбом  
За долгой и честной работой,  
За долгим и честным трудом.

Под праздник — другим будет  
сладко,  
Другой твои песни споет,  
С другими лихая солдатка  
Пойдет, подбочась, в хоровод.  
Ты знай про себя, что не хуже

Другого плясал бы — вон как!  
Что мог бы стянуть и потуже  
Свой золотом шитый кушак!  
Что ростом и станом ты вышел

Статнее и краше других,  
Что та молодлица — повыше  
Других молодиц удалых!

*В ней сила играющей крови,*

*Хоть смуглые щеки бледны,  
Тонки ее черные брови,  
И строгие речи хмельны...  
Ах, сладко, как сладко, так слад-  
ко*

*Работать, пока рассветет,  
И знать, что лихая солдатка  
Ушла за село, в хоровод!*

**26** октября 1907

**11**

*И я опять затих у ног —  
У ног давно и тайно милой,  
Заносит вьюга на порог  
Пожар метели белокрылой...*

*Но имя тонкое твое  
Твердит мне дивно, больно, слад-  
ко...  
И целовать твой шлейф украд-  
кой,  
Когда метель поет, поет...*

*В хмельной и злой своей темнице*



*Заночевало, сердце, ты,  
И тихие твои ресницы  
Смежили снежные цветы.*

*Как будто, на середине бега,  
Я под метелью изнемог,  
И предо мной возник из снега  
Холодный, неживой цветок...*

*И с тайной грустью, с грустью  
нежной,  
Как снег спадает с лепестка,  
Живое имя Девы Снежной  
Еще слетает с языка...*

**8** ноября 1907

# «**Меня пытали в старой вере...»**»

*Меня пытали в старой вере.  
В кровавый просвет колеса  
Гляжу на вас. Что — взяли, звери?  
Что встали дыбом волоса?*

*Глаза уж не глядят — клоками  
Кровавой кожи я покрыт.  
Но за ослепшими глазами  
На вас иное поглядит.*

**27** октября 1907

# ИНОК

*Никто не скажет: я безумен.  
Поклон мой низок, лик мой строг.  
Не позовет меня игумен  
В ночи на строгий свой порог.*

*Я грустным братьям — брат  
примерный,  
И рясу черную несу,  
Когда с утра походкой верной  
Сметаю с бледных трав росу.*

*И, подходя ко всем иконам,  
Как строгий и смиренный брат,  
Творю поклон я за поклоном  
И за обрядами обряд.*

*И кто поймет, и кто узнает,  
Что ты сказала мне: молчи...  
Что воск души блаженной тает  
На ярое пламени свечи...*

*Что никаких молитв не надо,  
Когда ты ходишь по реке  
За монастырскою оградой  
В своем монашеском платке.*

*Что вот — меня цветистым хме-  
лем  
Безумно захлестнула ты,  
И потерял я счет неделям  
Моей преступной красоты.*

**6** ноября 1907

# «Она пришла с заката...»

*Она пришла с заката.  
Был плащ ее заколот  
Цветком нездешних стран.*

*Звала меня куда-то  
В бесцельный зимний холод  
И в северный туман.*

*И был костер в полночи,  
И пламя языками  
Лизало небеса.*

*Сияли ярко очи,  
И черными змеями  
Распуталась коса.*

*И змеи окрутили  
Мой ум и дух высокий  
Распяли на кресте.*

*И в вихре снежной пыли  
Я верен черноокой  
Змеиной красоте.*

# КЛЕОПАТРА

*Открыт паноптикум печальный  
Один, другой и третий год.  
Толпою пьяной и нахальной  
Спешим... В гробу царица ждет.*

*Она лежит в гробу стеклянном,  
И не мертва и не жива,  
А люди шепчут неустанно  
О ней бесстыдные слова.*

*Она раскинулась лениво —  
Навек забыть, навек уснуть...  
Змея легко, неторопливо  
Ей жалит восковую грудь...*

*Я сам, позорный и продажный,  
С кругами синими у глаз,  
Пришел взглянуть на профиль  
важный,  
На воск, открытый напоказ...*

*Тебя рассматривает каждый,  
Но, если б гроб твой не был пуст,  
Я услышал бы не однажды  
Надменный вздох истлевших уст:*

*«Кадите мне. Цветы рассыпьте.  
Я в незапамятных веках  
Была царицею в Египте.  
Теперь — я воск. Я тлен. Я прах». —*

*«Царица! Я пленен тобою!  
Я был в Египте лишь рабом,  
А ныне суждено судьбою  
Мне быть поэтом и царем!*

*Ты видишь ли теперь из гроба,  
Что Русь, как Рим, пьяна тобой?  
Что я и Цезарь — будем оба  
В веках равны перед судьбой?»*

*Замолк. Смотрю. Она не слышит.  
Но грудь колышется едва  
И за прозрачной тканью дышит...  
И слышу тихие слова:*

*«Тогда я исторгала грозы.  
Теперь исторгну жгучей всех  
У пьяного поэта — слезы,  
У пьяной проститутки — смех».*

**16** декабря 1907

# «Стучится тихо. Потом погромче...»

*Стучится тихо. Потом погромче.*

*Потом смеется.  
И смех всё ярче, желанней, звонче,  
И сердце бьется.*

*Я сам не знаю,  
О чем томится  
Мое жильё?*

*Не сам впускаю  
Такую птицу  
В окно свое!*

*И что мне снится  
В моей темнице,  
Когда поет  
Такая птица?*

*Прочь из темницы  
Куда зовет?*