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Очерк 
I 
Михеич усердно чистил бронзовые скобки

тяжелой  дубовой  двери  Крутоярского  торго-
вого банка и рассуждал вслух: 

- Павел-то Митрич придет, так все узорит...
Он,  брат,  на  два  аршина  под  землей  видит!
Каждое  пятнышко...  только  взглянул,  и  гото-
во. Хе-хе... Орелко!.. 

На  городской  каланче  пробило  девять,  а
банк  открывался  только  в  десять.  Значит,
оставался еще целый час, и Михеич "наводил
чистоту".  Двухэтажное  каменное  здание  бан-
ка  стояло  на  высоком  берегу  большеводной
реки Крутояра, и с подъезда открывался вели-
колепный  вид  и  на  реку,  и  на  пароходные
пристани  внизу,  и  на  обывательскую  строй-
ку,  ломаной линией спускавшуюся по откосу
к пристаням.  Устав тереть суконкой,  Михеич
делал  передышку  и  некоторое  время  любо-
вался  рекой.  Давно  ли  тут  вон  пустой  берег
был, -  так,  барки  приставали  да  плоты, -  а  те-
перь и пароходные пристани, и каменные то-



варные  склады,  и  мелкие  лавчонки  с  разной
дрянью. И не узнаешь Крутоярска... Людей то-
же умножилось. А какие дома везде понастро-
ены!  Супротив  прежнего-то  дворцы  дворца-
ми.  Да,  в  гору  пошел  Крутоярск.  Взять  хоть
банк:  прежде-то  в  тряпочке  деньги  старики
держали,  а  то  и прямо в  землю закапывали, -
нынче,  шалишь,  все  узнали  вкус,  как  с  день-
гами обращаться. 

- И народ особенный пошел... - думал вслух
Михеич, опять принимаясь за свою суконку. -
Все  на  тонком  обороте.  Всякий  норовит  жи-
вым  мясом  вырвать  из  тебя...  А  не  зевай!  Не
будь  дураком...  Нет,  брат,  не  прежнее  время,
чтобы  разиня  рот  сидеть.  Умный-то  человек
горошком катится... 

К  подъезду  банка  тихо  подъехал  старин-
ный  тяжелый  экипаж,  из  которого  не  торо-
пясь  вышел  седой,  степенный  старик.  Михе-
ич вытянулся в струнку и отрапортовал: 

- Раненько изволили пожаловать, Савелий
Федорович...  Еще  половина  десятого,  а  наш
банк  начинает  в  десять.  У  нас  порядок -  пер-
вое дело... 

- Знаю, знаю... Ничего, подожду. Время тер-



пит... - Старик с трудом поднялся на крыльцо,
остановился, вытер лицо красным бумажным
платком и сказал кучеру, чтобы ехал домой. 

-  Жарко,  Савелий  Федорович... -  залебезил
Михеич. -  То-то  хлеба  теперь  наливаются  по-
сле  дождей.  Да  вы  пожалуйте  наверх,  Саве-
лии Федорович. Там попрохладней будет... 

- Ничего, я и здесь посижу... 
После некоторого раздумья старик спросил

каким-то подавленным голосом: 
- А Павел Митрич сегодня будет? 
- Должны быть-с... 
- Так, так... Вот я два раза был и не могу до-

ждаться. 
-  У них делов весьма даже много.  Везде не

поспеют - и в суде, и в банке. 
-  И ведь я тоже по делу,  Михеич.  В третий

раз приехал... 
-  Уж это что говорить, Савелий Федорович.

Конечно,  не  зря  пойдете  и  себя  будете  трево-
жить...  Да  вы  пожалуйте  ко  мне  в  каморку,
чем  тут  на  крылечке  торчать.  Еще  увидят  и
скажут: вот Савелий Федорыч в банк приехал.
Известно,  зачем  к  нам  купцы-то  наезжают.
Мораль  пойдет.  А  касаемо  моей  каморки  не



сумлевайтесь -  самые  первые  купцы  сижива-
ли. И так же, вот как вы сейчас, Пал Митрича
дожидали...  Тихон  Сергееич,  Афанасий  Ефи-
мыч - первеющие люди, а не брезговали. 

- И Тихон Сергеич? - с тяжелым вздохом по-
вторил старик и покорно поплелся за Михеи-
чем в его швейцарскую. 

Швейцарская,  как все в банке,  была устро-
ена  "на  чистоту" -  светлая,  высокая  комната,
выходившая  одним  окном  на  реку.  Михеич
хотя и жил бобылем, но содержал все в поряд-
ке. А вдруг Пал Митрич заглянет? Ведь у него
никто не был на уме... Савелий Федорович пе-
рекрестился  на  образок  и  тяжело  опустился
на  поданный  Михеичем  стул.  Да,  привел  Бог
и в швейцарской посидеть... 

-  Я  вам так скажу,  Савелий Федорыч, -  бол-
тал  Михеич,  останавливаясь  в  почтительной
позе, -  конешно,  вы  купец  первой  гильдии,  и
конешно, у вас старинное, родовое дело, а все-
таки,  по-моему,  по-глупому,  этот  наш  банк,
пряменько сказать,  в  том роде  как  мышелов-
ка... Ведь я все вижу, да. Сперва-то купечество
как  будто  и  чуралось  его,  а  потом  и  пошли.
Дверь  не  затворяется  -вот  какое  дело...  Из  ку-



печества только и остались нетронутыми вы
да еще старик Гаряев, потому при своих капи-
талах - наплевать вам на наш банк. 

- Не плюй в колодезь, Михеич. Вот и я при-
ехал... да. 

-  Что  же,  дело  известное.  Худого  ничего
нет... Банк-то вон по шестидесяти восьми цел-
ковых  на  акцию  дивиденту  выдавал  за  про-
шлый год. Легко это сказать?.. Не пито, не еде-
но - на, получай. Вот это какое дело... Прежде-
то  и  не  слыхивали,  как  деньги  родят  деньги,
а  по  нынешнему  времю  в  лучшем  виде.  Вон
наш булгактер идет, Софрон Карпыч. 

Михеич  точно  вынырнул  из  своей  швей-
царской,  чтобы  принять  пальто,  и  сейчас  же
вернулся. 

-  Повалили  служащие, -  заметил  он. -  Эти,
которые помельче, вперед бредут, ну, а члены
да  управляющий  попозже...  Тоже  соблюдают
честь  честью,  чтобы  как  на  настоящей  служ-
бе.  Я  отворю  оконце-то,  Савелий  Федорыч...
Ох,  и  погодку  Господь  послал:  отдохнут  кре-
стьяны-то.  Прошлый-то  год  долго  поминать
будут.  Наголодались  досыта,  скотинушку  ко-
торую  пораспродали,  которую  прикололи,  а



теперь справляйся, как знаешь. 
Старик  сидел,  опустив  голову,  и  думал  ка-

кую-то горькую стариковскую думу. Потом он
поднял голову и проговорил: 

-  Вот  ты  болтаешь,  Михеич,  а  я  тебя  даже
совсем не понимаю... 

-  Чего  же  тут  не  понимать:  урожай  хоро-
ший будет, говорю. 

-  По-прежнему-то  оно  так  и  было:  урожай
так  урожай  и  есть, -  заговорил  старик,  точно
вспомнив  что-то. -  Да...  Урожай,  и  всем  хоро-
шо: и мужику, и купцу, и чиновнику. Мужик
ситцы покупал, чиновник дешевый хлеб ел, у
купца  торговля  втрое -  вот  что  такое  урожай
по-прежнему-то.  Все  сыты  и  довольны.  А  по-
нынешнему-то что-то совсем не так выходит:
мужик жалуется,  что хлеб за грош продает,  у
купца  товар  с  рук  нейдет -  все  плачутся.  Вот
тут и разбери...  Вон в прошлый-то год как ах-
нул тот же ваш банк: кому слезы, а он радует-
ся.  Не  один  миллион  нажали  прямо  на  голо-
де... 

-  Уж  это  што  говорить...  Павел-то  Митрич
еще и не это устроит. Он все обмозговал...  Он
уж  все  вперед  знает,  как  и  што.  Сделай  ми-



лость,  братец  ты  мой,  комар  носу  не  подто-
чит. 

- Да, ловко приспособили голод-то... 
Михеич  огляделся  и  заговорил  каким-то

змеиным сипом: 
- Иван-то Андреевич, председатель нашего

правления,  Савелий  Федорыч,  ведь  совсем  в
худых  душах  состоял...  На  ниточке  висел  и  в
яму  бы  свалился,  кабы  не  Павел  Митрич.  Он
его додержал до голоду, а тут и дал вздохнуть:
дыши да с умом. Ну, Иван-то Андреич и дыха-
нул - и долги уплатил, и на текущий счет тыщ
триста отложил. Вот оно какое дело-то...  В од-
но лето обернулся и опять стал человеком. 

-  Слышал,  Михеич...  И  опять  не  понимаю:
прежде  человек  знал,  кто  его  зорит  и  в  яму
толкает, а нынче шито-крыто. Все такие обхо-
дительные, ласковые, жалеют, а, глядишь, че-
ловек и разорился... Большое малодушие идет
по нашему купечеству. Все ничего не понима-
ют, даже того, есть у него деньги или нет их...
Какие  столбы  свалились!  Прежде-то  другой  с
десятью тысячами оборачивался, а нынче по-
давай сотни.  Впрочем,  что я  с  тобою толкую -
разве  ты  можешь  понимать  это  самое  дело,



Михеич? 
-  Я-то?  А  даже  совсем  наоборот -  вот  как

тонко понимаю... Еще бы мне-то не знать: ми-
мо меня ни одна живая душа не пройдет. Дру-
гой форц на себя напустит, бороду этак весело
разглаживает,  а  я-то  ведь  вижу,  што  у  него
кошки на душе скребут... 

- Видишь?.. 
-  А  то  как  же?  И  даже  весьма  вижу...  Каж-

дый думает, што он один такой-то, а промеж-
ду  прочим  все  на  одну  колодку,  особливо  ко-
гда  нужда-то  прижмет.  В  другой раз  даже по-
жалеешь  такого  форсуна,  как  он  выйдет  из
кабинета самого-то Пал Митрича, - идет и ни-
чего  не  видит,  точно  его  обухом  по  голове
ударили.  А  ведь  все  честно,  благородно -  ни
крику,  ни  ругани...  Павел-то  Митрич  другого
такого горюна и до передней проводит, и руч-
ку пожмет, и чаю напиться к себе пригласит.
А  вы  говорите:  не  понимаю...  Ах,  батюшки,
Иван  Андреич  подкатили!..  Вон  у  них  какой
рысачок - пятьсот рубликов дадено. 

- Вот что, Михеич, уж я лучше у тебя здесь
посижу,  пока  Павел  Митрич  подъедет,  а  де-
лать мне в вашем правлении нечего. 



-  И  то  посидите,  Савелий  Федорыч.  Ужо  я
чайку  принесу... -  Про  себя  Михеич  от  души
пожалел  старика, -  крепкий  был  купец,  боль-
шими тысячами ворочал, а вот нужда загнала
в банк.  Сюда-то  только один раз  прийти...  Эх,
плохи,  видно,  у  Савелия  Федорыча  делишки,
коли он принес на поклон Пал Митричу свою
седую  голову!  Устигли  и  его,  сколько  ни  кре-
пился старик. 

А  Савелий  Федорыч  сидел  в  швейцарской
и наблюдал, как "начинается банк". Мимо ок-
на  по  тротуару  шли  служащие,  артельщики,
посыльные,  подъехали  два  члена  правления,
один  член  учетного  комитета -  все  знакомые
люди, которых он знал в лицо. Сами по себе и
люди хорошие, честным трудом зарабатывав-
шие себе кусок хлеба, только работа какая-то
мудреная:  сидит  человек,  считает,  записыва-
ет  в  десять  книг,  а  в  результате -  несколько
новых разорений. И никто не виноват...  Труд-
нобольной,  ожидающий в  приемной доктора
в первый раз, испытывает, вероятно, то же са-
мое, что испытывал сейчас Савелий Федорыч.
И страшно ему было, и как-то стыдно, и обид-
но... 



Где-то  хлопали  двери,  отворялись  шкафы,
слышались  быстрые  шаги  торопившихся  лю-
дей, -  машина  запускалась  полным  ходом.  К
банку  начали  подъезжать  клиенты:  приказ-
чики с чеками, мелкие прасолы, какие-то ста-
рушки-чиновницы,  молодой  адвокат,  собор-
ный  дьякон,  богатый  мужичок,  подрядчик -
набиралась  та  пестрая  публика,  которая  еже-
дневно проходила мимо Михеича,  внося с  со-
бой самую едкую заботу о деньгах,  взыскани-
ях,  предъявлении,  отсрочке,  погашении,  об-
мене. 

Настоящий  кондовый  купец  показался  по-
позже,  сохраняя  за  собой  известную  солид-
ность.  Пусть торопится разная мелкота,  кото-
рая  привыкла рожь на  обухе  золотить.  И  тут
сказывалась известная рознь, как при веянии
зерна -  мякина  и  летела  легче.  Краснорядцы,
модные галантерейщики, бакалея... Эти выби-
лись в люди из приказчиков, мелкой сошки и
вели  дело  втемную,  больше  в  кредит.  Солид-
ное купечество, занимавшееся хлебом, овсом,
салом  и  оптовой  торговлей,  никогда  не  сме-
шивалось с этими новоиспеченными коммер-
сантами. Эта разница чувствовалась и здесь. 



-  Что  же  Павел-то  Митричи? -  с  тоской
спрашивал  старик  метавшегося  Михеича. -
Вот уже близко к одиннадцати... 

-  Будут-с  скоро...  Проснулись  и  изволят  ка-
кау  кушать.  К  ним  уж  подсылали...  Приказ-
чик от Тихона Сергеича уже два раза на изво-
щике  гонял  и  через  камардина  вызнал  все:
встали и кушают. Должно так полагать, Тихо-
ну Сергеичу зарез, потому как ихний адвокат
тоже  засылку  делал  через  своего  писаря...  От
Афонасия  Ефимыча  тоже  справлялись  касае-
мо Павла Митрича. Все ведь ходят за ним, как
за кладом... Тоже какой ногой встанет. А виде-
ли, Савелий Федорыч, старика Кондратия Гав-
рилыча,  у  которого  раструсочная  мельница, -
испекся  бедняга.  Приходил  тоже...  Стень  сте-
нью, а тоже в банк бредет. 

Простой член правления крутоярского тор-
гового  банка,  частный  поверенный  Павел
Дмитрич,  являлся  страшной силой,  как  махо-
вое колесо, приводившее в движение всю ма-
шину. От него зависело все. Директор банка и
председатель  правления  являлись  только  де-
корацией,  а  все  дела  вершились  Павлом
Дмитричем.  Он  знал  все  купеческие  дела  не



только  в  Крутоярске,  а  и  далеко  дальше,  по-
скольку  они  были  связаны  с  этим  крупным
хлебным центром, державшим в своих руках
громадную  хлебную  площадь  и  кровные  ин-
тересы  самых  солидных  и  старинных  фирм
вроде  Савелия  Федорыча.  Значение  Павла
Дмитрича  достигло  своего  апогея  благодаря
охватившему край голоду. Купечество средне-
го  разбора  разорялось  наповал,  и  от  Павла
Дмитрича  зависела  жизнь  и  смерть:  один
протестованный  вексель  убивал  навсегда
торговое имя, отказ в учете делал фирму несо-
стоятельной и т. д. Благодаря банку создалась
самая  убийственная  конкуренция -  пользо-
вавшиеся  неограниченным  кредитом  стави-
ли  цену,  устраняя  соперников,  и  овладевали
рынком. Бороться на этой почве среднему ку-
печеству  не  было  никакой  возможности,  и
оно запутывалось все больше. 

Старик  Савелий  Федорыч,  один  из  круп-
ных хлеботорговцев, долго выносил эту систе-
му  благодаря  своему  капиталу  и  широкому
доверию, каким пользовался в коммерческом
мире;  но  голодный  год  убил  его, -  некому  бы-
ло доверять, а свои средства были заложены в



долгосрочное  дело.  Чтобы  продолжить  рабо-
ту,  нужно  было  иметь  живой  капитал,  и  вот
седой  старик  сидел  в  швейцарской,  терпели-
во ожидая, когда появится всесильный Павел
Митрич,  от  которого  зависело,  открыть  ему
кредит или не открыть. 

Это был первый опыт и опыт тяжелый, тем
более,  что  дела  Савелия  Федорыча  были  рас-
строены тем же банком,  создавшим сильных
конкурентов,  работавших  на  чужие  капита-
лы. 

II 
Деловое  банковское  утро  началось.  Целый

рой служащих разместился за своими контор-
ками  и  письменными  столами.  От  публики
эти служилые люди были отделены металли-
ческой  решеткой,  натянутой  между  дубовы-
ми  столбиками.  Отдельное  помещение  зани-
мали кассир и артельщик, выдававший день-
ги. Кабинеты директора, членов правления и
учетного  комитета  помещались  в  отдельных
комнатах. В приотворенную дверь виден был
только  директорский  кабинет  с  громадным
зеленым  столом,  за  которым  неподвижно  си-
дела,  точно замороженная,  фигура самого ди-



ректора  Карла  Францовича,  аккуратного  и
степенного  остзейского  немца.  Он  обладал
способностью  высиживать  совершенно  непо-
движно  целые  часы.  Присутствие  жизни  в
этом  банковском  автомате  выражалось  толь-
ко  в  движении  руки,  подписывавшей  беско-
нечные бумаги,  да  в  конвульсивном вздраги-
вании левого глаза, - у Карла Францовича был
тик.  Принимал посетителей Карл Францович
с  леденящей  торжественностью,  говорил  ка-
ким-то глухим, покойницким голосом и толь-
ко  в  редких  случаях  удостаивал  взглядом  то-
го,  с  кем разговаривал.  Это была сама судьба,
безжалостная,  неумолимая  и  строгая,  как  и
следует  быть  судьбе.  Неопытные  люди  со
страхом  вступали  в  директорский  кабинет,
ожидая  здесь  решения  своей  участи,  а  опыт-
ные знали, что Карл Францович служил толь-
ко для выставки, вроде тех деревянных мане-
кенов, каких выставляют в окнах модных ма-
газинов,  и  что  судьба  зависит  совсем  не  от
него. Грозы и несчастия вылетали из малень-
кой  дубовой  двери,  которая  вела  в  комнату
банковского  совета,  где  восседал  сам  Павел
Дмитрич,  вершивший  за  своим  письменным



столом  экономические  вопросы  громадного
края. 

Итак,  Карл Францович сидел за своим сто-
лом,  утонув  в  громадном  вычурном  кресле.
Правая  рука  двигалась  по  разным  бумагам,
которые  подсовывал  секретарь.  Левая  дирек-
торская щека вздрагивала от тика. 

- Бюллетень получен? - коротко спрашивал
Карл  Францович.  Он  всегда  только  спраши-
вал и не любил отвечать. 

Секретарь  молча  подал  длинный  лист  с
торговыми  ценами,  курсом  на  бумаги  и  ком-
мерческими  телеграммами.  Карл  Францович
быстро  пробежал  этот  бюллетень  глазами  и
только  поморщился.  Секретарь  угнетенно
вздохнул, -  этот  господин  вообще  имел  ка-
кой-то  угнетенный,  вечнообиженный  вид.
Есть  такие  люди,  которые  могут  привести  в
отчаяние даже собственные карманные часы.

Эта немая сцена была прервана появлени-
ем  Ивана  Андреича,  типичного  белобрысого
купчика  с  припухшими  красными  веками,
вихрастой шевелюрой и манерами приказчи-
ка  из  плохого  магазина.  Он  вечно  куда-то  то-
ропился,  играл  толстой  золотой  цепочкой  и



неожиданно  раскатывался  неудержимым
смехом.  В  председатели  правления  банка  он
попал за родительские капиталы. 

-  Карлу  Францовичу  сорок  одно  с  кисточ-
кой, -  фамильярно  заговорил  он,  ухватив  ди-
ректорскую руку вместе с пером. -  Ну, чем об-
радуете,  шпрехен зи дейч? Директорские гла-
за  указали  на  бюллетень.  Иван  Андреич  про-
читал его и встряхнул головой. 

-  Что  же,  в  прошлом  году  мы  дали  по  ше-
стидесяти  восьми  рублей  на  акцию,  а  нынче
дадим шесть... 

- А вы думает, что это будет приятно госпо-
дам акционерам? 

- Ну, это уж пусть Павел Дмитрич разбира-
ется. -  Секретарь  наклонился  к  уху  Ивана  Ан-
дреича и долго что-то шептал. 

- Ага... ну, что же, пусть подождет, если это
ему нравится, - ответил Иван Андреич. 

-  Неудобно,  Иван  Андреич...  Почтенный
старик  и  сидит  в  швейцарской.  Он  уж  в  тре-
тий раз приезжает... 

-  Что же мы можем сделать,  голубчик? Си-
лой мы не можем затащить его сюда... 

Когда  секретарь  вышел  своей  неслышной



секретарской  походкой,  Иван  Андреич  захо-
хотал и проговорил: 

- Знаете, кто сидит у швейцара? Старик Ко-
пылов... Вот чудак-то. Долго крепился и все не
хотел идти в банк, а вот и пришлось. 

- А что ему нужно? 
- Известно, что... Павла Дмитрича ждет. Да,

это последний столб повалился... 
Банковская работа шла полным ходом. Це-

лый  ряд  согнутых  над  гроссбухами  спин,  ше-
лест бумаги, скрип перьев, торопливые шаги,
напряженные лица одним словом, настоящая
фабрика, на которой приготовлялись несосто-
ятельности, банкротства и вообще все то, что
известно  под  именем  банковских  операций.
Есть  своего  рода  банковское  любопытство,  и
все  эти  шестерни,  колесики  и  валики  уже
знали,  что старик Копылов сидит в швейцар-
ской и ждет Павла Дмитрича, что он уже при-
ехал в третий раз, знали и зачем приехал. По
банковским  гроссбухам  можно  было  просле-
дить  шаг  за  шагом  всю  историю  последова-
тельного разорения мелкого и  среднего  купе-
чества  и  ту  роковую  очередь,  в  которой  шли
крахи -  сейчас  очередь  была  за  Копыловым.



Банковская челядь знала вперед,  что он рано
или  поздно  должен  был  постучаться  в  госте-
приимную  банковскую  дверь.  И  он  пришел...
Все  знали  и  то,  что  Павел  Дмитрия  нарочно
не приехал два раза, чтобы выдержать стари-
ка. Ничего, подождет... Все знали, что сегодня
Павел  Дмитрич  приедет  и  примет  его.  Не
один  Копылов  шел  по  этому  тернистому  пу-
ти... 

-  Едет...  едет... -  пронесся  шепот,  и  спины
согнулись  еще  ниже  над  гроссбухами,  а  ко-
стяшки  счетов  выделывали  какую-то  лихора-
дочную  дрожь,  точно  чавкала  какая-то  дере-
вянная челюсть с деревянными зубами. 

Павел Дмитрич, среднего роста плечистый
мужчина  с  крупной  угловатой  головой,  во-
шел в зал под руку со стариком Копыловым, -
это  была  его  привычка  брать  под  руку  бан-
ковских  клиентов.  Когда  они  проходили  ми-
мо  решетки,  служащие  почтительно  кланя-
лись,  а  Павел Дмитрич отвечал легкими кив-
ками. У него было самое простое, широкое, бо-
родастое русское лицо с мягким носом и быст-
рыми неопределенного цвета глазами. Широ-
кий  рот  открывал  два  ряда  крепких  мелких



зубов.  Одевался  он  с  изысканной  небрежно-
стью и не носил ни одной погремушки, и вме-
сто  "толстой  золотой  банкирской  цепи"  часы
были  привязаны  на  черной  шелковой  ленте.
Вообще,  Павел  Дмитрич  разыгрывал  банков-
ского джентльмена новой формации. 

-  Очень,  очень  рад  вас  видеть,  дорогой  Са-
велий  Федорыч, -  повторял  Павел  Дмитрич,
уступая место в дверях директорского кабине-
та  старику. -  Вот  посмотрите,  как  мы  тут  жи-
вем и как работаем...  Банк скоро отпразднует
свое  первое  десятилетие.  Да...  мы  пережили
самое  трудное  время,  пока  заручились  дове-
рием публики. 

Говорил  Павел  Дмитрич  плавно  и  убеди-
тельно, втягивая в себя воздух. Савелий Федо-
рыч смущенно смотрел кругом и не знал, что
ему отвечать. 

-  Очень  рад... -  проговорил  Карл  Францо-
вич, здороваясь с дорогим гостем. 

-  Милости  просим,  Савелий  Федорыч, -  то-
ропливо  бормотал  Иван  Андреич,  торопливо
суя свою руку, точно он ее прятал, и прибавил
ни к селу, ни к городу: - Жарынь... 

Павел  Дмитрич  строго  посмотрел  на  бан-



ковского  савраса  и  поморщился,  что  застави-
ло Ивана Андреича виновато съежиться. 

"Вот они, наши отцы..." - думал Савелий Фе-
дорыч, наблюдая банковскую троицу. 

-  Идемте  ко  мне, -  предложил  Павел  Дмит-
рич, отворяя сам дверь в советскую комнату. 

Старик  только  вздохнул.  Он  предчувство-
вал  что-то  дурное,  но  не  знал  только  одного,
именно,  что  его  дело  было  уже  обсуждено  и
решено раньше, прежде чем он взялся за руч-
ку банковской двери. У Павла Дмитрича была
целая система давить независевших от банка
старинных коммерсантов. 

Весь  банк  замер  в  ожидании,  как  выйдет
старик Копылов из совета. Все знали и то, что
его участь решена и что сейчас проделывает-
ся только одна комедия.  В свое время придет
и старик Гаряев и тоже не минует рук Павла
Дмитрича. 

Больше всех волновался внизу Михеич. Он
жалел почтенного старика, попавшего в лапы
банковских отцов.  Михеич несколько раз вы-
глядывал в коридор. 

-  Долгонько  держат... -  размышлял  швей-
цар, заглядывая на часы. 



Наконец,  показался  и  Савелий  Федорыч.
Он  шел  бодро,  но  не  видел  ничего  перед  со-
бой. За ним бежал секретарь. 

- Савелий Федорыч, картуз забыли... 
- Ах, да!.. Спасибо. 
В  передней  старик  пошатнулся  и,  вероят-

но,  упал  бы,  если  бы  Михеич  его  не  поддер-
жал. Он выпил стакан воды и пришел в себя. 

-  Голову  обнесло? -  участливо  спрашивал
Михеич. - Это от жару-с... 

Старик  ничего  не  слышал,  поглощенный
одной  мыслью.  Да,  теперь  он  разорен,  разо-
рен на старости лет, когда банковским отцам
стоило сказать одно слово...  Но разорения ма-
ло,  а  нужно было еще его  унижение.  Он умо-
лял, просил, чуть не плакал... 

Выйдя на подъезд, старик обернулся и про-
говорил: 

-  Будь вы прокляты,  банковские разбойни-
ки!.. 


