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Егор Васильевич Аладьин
 

Кочубей
  
«Шумно  пировали  знаменитые  гости  за  роскошным
столом  Василия  Леонтьевича  Кочубея.  В  день  ангела
милой жены своей,  Любови,  он угощал гетмана Мазе-
пу,  всю  знать  войсковую  и  любезного  князя  Обидов-
ского:  золотой  мед  и  дорогое  венгерское  кипели  в  тя-
желых кубках, девы и жены скромно шептались меж-
ду  собою;  а  смелые,  воинственные  питомцы  Днепра
воспоминали свои победы, желали новых и, пожимая
друг другу руки,  пили за славу,  дружбу и гостеприим-
ную Любовь! Лица всех оживотворялись улыбкою; как
безоблачное  небо,  были  души  их –  и  яркое  солнце  ве-
село  глядело  в  окна  чистой  светлицы  на  званый  пир
богатого хлебосола…»
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Егор Васильевич Аладьин
Кочубей 



Ш

Глава I  
Наше счастие разбитое
Видим мы игрушкой волн;
И в далекий мрак сердитое
Море мчит наш бедный чолн. 
умно пировали знаменитые гости за рос-
кошным  столом  Василия  Леонтьевича

Кочубея.  В  день  ангела  милой  жены  своей,
Любови,  он  угощал  гетмана  Мазепу,  всю
знать  войсковую  и  любезного  князя  Обидов-
ского: золотой мед и дорогое венгерское кипе-
ли  в  тяжелых  кубках,  девы  и  жены  скромно
шептались  между  собою;  а смелые,  воин-
ственные  питомцы  Днепра  воспоминали
свои победы,  желали новых и,  пожимая друг
другу руки, пили за славу, дружбу и гостепри-
имную  Любовь!  Лица  всех  оживотворялись
улыбкою;  как  безоблачное  небо,  были  души
их – и яркое солнце весело глядело в окна чи-
стой светлицы на званый пир богатого хлебо-
сола.

– Василий Леонтьевич! – сказал Мазепа си-
девшему  об  руку  с  ним,  Кочубею,  когда  про-



чие  гости  на  минуту  умолкли. –  Ты  счастли-
вейший  человек  в  мире.  Кто  не  позавидует
тебе?

– Господин  гетман, –  подхватил  Кочубей, –
все  Божие,  а  не  мое,  да  будет  благословенно
имя Его!

– Чего же недостает у тебя? Острою саблею
ты  зарубил  имя  твое  на  ущербной  луне  по-
клонников Магомета;  кроме язв  чести,  ты не
знал недугов;  золота у  тебя,  как песку окрест
Киева;  на  твою  Любовь  нельзя  наглядеться,
на  твоих  детей  мало  века  налюбоваться!
Жизнь  твоя  течет,  как  светлый  праздник,  ве-
село и беззаботно.

– Хвала Богу! – отвечал Кочубей. – Я уже не
молю  Его,  но  благодарю  только  за  щедроты;
я пресыщен  Его  дарами;  Он  так  неистощим,
как мои желания; Он благ, как только Он сам,
но…

– Но  так  всевластен,  хочешь  ты  сказать, –
подхватил Мазепа, – что в один миг может ис-
требить даже и следы прежних лет милости?

– Нет,  гетман!  Я  не  знаю  Бога  казни.  Я  хо-
тел  сказать,  что  Он  так  правосуден,  так
неподкупно строг, что недостойные вовеки не



внидут в чертог Его славы! Что же значит бо-
гатство,  что  счастие  земли  без  вечного  бла-
женства?  Без  него  все  наслаждения  не  пол-
ны – и душа моя, как сирота, приласканная на
чужбине,  минутно  весела  и  постоянно  пе-
чальна!

– Умный  Василий, –  прервал  гетман,  взяв
его  за  руку. –  Оставим  это.  Я  хочу  быть  в  го-
стях у храброго товарища, у веселого хозяина,
а не у печального проповедника. Не mmmento
Mori,  но здоровье твоей супруги и всего дома
наш  лозунг!  Да  здравствует  царица  пирше-
ства Любовь! – воскликнул он. – Да здравству-
ет  Любовь! –  повторили  все  гости,  кубки  чок-
нулись,  загремели  турецкие  литавры,  и  Лю-
бовь – именинница поклонилась гостям.

С  шумом  отодвинулись  стулья,  веселы
встали  пирующие,  стыдливые  девы  убежали,
как тени, и домовитые жены увели Любовь в
роскошную  опочивальню.  Мужчины  оста-
лись одни,  слава Малой России была предме-
том  их  разговоров:  все  удивлялись  родине,
благословляли  царя  Московского;  один  Мазе-
па вздрагивал при каждой клике их восторга;
как  отверженный  Аввадона,  смотрел  он  на



них  мутными  очами  и  спешил  укрыться  от
внимания  других  в  кругу  тихо  беседующих
жен и девиц.

Сама  радость,  казалось,  вошла  с  ним;  его
живой,  разнообразный  разговор  пленил  ду-
ши  собеседниц,  он  был  один  для  всех,  и  все
были только для него, он был всеми доволен,
все были им очарованы! Но более других пле-
няла  его  юная  Мария,  более  других  Мария
пленялась  им.  Он  с  нею  был  занимательнее,
нежнее –  как  крестный  отец  он  имел  право
шутить –  и  шутил  над  ее  стыдливостью,  мог
ее хвалить – и превозносил ее.

– Милая кума, – говорил гетман, обратись к
хозяйке дома, –  дочь твоя прелестна,  как луч-
шая роза в  саду твоем!  Храни это сокровище,
я хочу, я должен сделать ее счастливою!

– А  разве  теперь  она  несчастлива? –  возра-
зила Любовь.

– И  да,  и  нет, –  отвечал  Мазепа, –  она  цве-
тет  в  глуши  беспечного  уединения,  она  не
знает  печали,  отец  и  мать  хранят  ее.  Но  на-
ступает время:  не для себя она прекрасна,  те-
бе обручать ее не небу, а человеку – нашла ли
ты достойного?



– Нет еще, гетман, я не спешу выбором, ей
семнадцать  только  лет,  суженый  придет  сам
в  обреченное  время,  Василий  Леонтьевич
увидит  его  род,  дела  и  звание;  я увижу  его
сердце – и тогда, если угодно Богу, вы, гетман,
поведете под венец мою Марию.

– Я поведу ее под венец? – спросил, запина-
ясь, Мазепа.

– Когда  удостоите  этой  чести  вашу  крест-
ницу, – подхватила Любовь.

– Да-да,  это  счастье  принадлежит  мне, –
продолжал  он,  оправляясь  от  первого  смуще-
ния,  с  принужденною  улыбкою, –  слышишь,
друг мой, я поведу тебя под венец!

Мария благодарила его наклонением голо-
вы  и  радостным  взором –  Мазепа  торжество-
вал.

Из  другой  комнаты  послышался  веселый
разговор входящих гостей, и все обратились к
ним;  только  гетман  не  сводил  горящих  взо-
ров с юной красавицы; только она мечтала о
гетмане,  украдкою  заглядывалась  на  его  ор-
денскую  ленту,  на  пылающее  лицо –  и
невольный  вздох  волною  пробежал  в  высо-
кой груди ее.



– Вот  наш  гетман, –  сказал  Василий  Леон-
тьевич, – он всегда у нас голова, всегда впере-
ди нас.

– Это  правда, –  подхватил  Обидовский, –  и
точно таков, как теперь, в битвах с неприяте-
лем,  за  священным  зерцалом  суда,  в  беседе
верных  друзей,  в  кругу  милого  пола.  Я  гор-
жусь таким дядею!

– А  мы таким гетманом! –  воскликнули го-
сти.

– А  я  вашею  дружбою  и  хвалою, –  отвечал
Мазепа,  и  всеобщий  разговор  весело  шумел
до глубокой ночи.

Холодная луна катилась в безоблачных до-
линах  голубого  неба,  звезды  сверкали –  и  по-
лусонные гости спешили по домам; они выез-
жали из широких ворот, длинные тени бежа-
ли перед ними, звонкий голос, гостеприимно-
го хозяина провожал их желанием доброй но-
чи.

Все  утихло,  и  Василий  Леонтьевич  с  ми-
лою  супругою  пошли  с  высокого  крыльца  в
опустевшие покои. В столовой зале встретила
их  Мария,  нежно  благословили  они  милую
дочь  и  удалились.  Долго  стояла  задумчивая



красавица на одном месте, в пылкую душу ее
заронилось  что-то  непонятное,  что-то  сла-
достное –  не  раз  озиралась  она  кругом,  как
будто кого-то ожидая.

– «Я  поведу  тебя  под  венец!»,  сказал  он…
Если  я  угадала?..  Возможно  ли?..  Последнее
слово  его  было:  я  люблю  тебя!  Я  обожаю!.. –
так  робко  шептала  невинная  жертва  заблуж-
дения.

Отворились двери.
«Не  он  ли  воротился?» –  подумала  она  и

бросилась  на  шум,  но  это  была  старушка-ня-
ня.

– Пора почивать, сударыня! Первые петухи
давно уже пропели, а вам и сна нет.

Тихо  удалилась  Мария.  Ни  теплая  молит-
ва, ни ограждение святым крестом не спасли
ее от  беспокойных снов:  Марии мечтался его
образ,  сквозь  сон она говорила о  нем –  и  зна-
ха-няня  над  страдалицей  любви  творила  за-
клинания от дурного глаза.



И

Глава II  
Отъемлет каждый день у нас
Или мечту, иль наслажденье,
И каждый разрушает час
Драгое сердцу заблужденье. 

 в  чертогах  беспечного  богача  искусный
паук  раскидывает  свои  сети  на  позоло-

ченных карнизах – и в светлом доме Кочубея
свила гнездо молчаливая печаль:  прелестная
Мария увядала в безмолвии, малютки братья
не  играли  в  ее  присутствии,  но  тихо,  нетвер-
дым языком невинного младенчества, шепта-
ли между собою: сестрица нездорова. Напрас-
но  попечительный  отец  спрашивал:  «Что  с
тобою,  друг  мой?» –  она  молчала,  подъемля
голубые  глаза  к  небу,  как  бы  желая  тем  ска-
зать: один Бог про то знает! Напрасно нежная
мать прижимала ее к сердцу, выманивая лас-
кой непостижимую тайну, –  в  безмолвии она
устремляла  взоры  на  холодную  землю  и  тем,
казалось, отвечала: скорбь души моей пойдет
со мною в могилу. Одна няня была несколько
счастливее в расспросах. Неотступно просила



она  Марию  умыться  наговоренною  водою:
«Голубочка моя, это все от черных глаз!»

– Да,  няня,  да,  точно,  это  все  от  черных
глаз, –  говорила  с  таинственным  видом  уны-
лая  красавица  и  умывалась  горючими  слеза-
ми.

Так  проходили  ясные  дни,  но  и  в  темные
ночи не смыкались глаза ее, страшные грезы
носились  над  нею –  и  тихий  сон  бежал  от
омоченного  слезами  ложа.  Эти  слезы,  эти
страдания Марии падали на сердца добрых ее
родителей,  они  плакали  с  нею,  они  страдали
вместе.  Но  не  одна  грусть  семейная  томила
душу благородного Кочубея, не об одной доче-
ри скорбел он: милая отчизна его, счастливая,
благословенная  Украина  стонала  под  пятою
алчного  грабителя!  Он  уважал  в  гетмане  гла-
ву  Малороссии,  но  презирал  в  Мазепе  жесто-
кого,  корыстолюбивого  утеснителя  казаков.
Он  любил  старшую  дочь  свою  Анну,  любил
доброго  зятя  Обидовского –  и  для  того-то  еще
водил хлеб-соль с его дядею.

Между  тем  время  текло  быстро;  дела  вой-
сковые и новости о подвигах казаков на поле
чести  развлекали  преданного  отчизне  и  пре-



столу  Кочубея;  домашние  упражнения  и  мо-
литвы  усыпляли  на  несколько  недолгих  ча-
сов тоску в сердце Любови – одна Мария была
постоянно скучна и задумчива, ничто не тро-
гало, ничто не утешало ее: живая, прелестная
в  весеннее  время  природа  Малороссии  каза-
лась мертвою мертвому сердцу страдалицы.

Однажды  все  трое  сидели  на  высоком
крыльце и любовались прохладным вечером:
светло  было  на  голубом  небе,  тихо  в  чистом
душистом  воздухе;  поля,  одетые  созреваю-
щим  хлебом,  златистыми  коврами  расстила-
лись перед ними; там, черною полосою, тяну-
лась  большая  Батуринская  дорога,  в  разных
местах пересекаемая узкими проселками; вот
заклубилась  по  ней  сизая  пыль  в  отдалении,
вот  неслася  ближе,  ближе –  и  прямо  к  их  во-
ротам скакал молодой всадник. Это был гонец
от  Батурина,  скоро  въехал  он  на  широкий
двор  Кочубея,  скоро  спрыгнул  с  лошади,  от-
дал  ее  встречному  уряднику –  и  предстал  Ва-
силию Леонтьевичу с посланием от гетмана.

Войсковый  судья  в  ту  же  минуту  распеча-
тал  конверты,  в  ту  же  минуту  прочел  их –  и
приказал  отвести  присланного  в  покои:  «Он



устал  с  дороги,  ему  нужен  отдых», –  говорил
радушный хозяин, во приезжий гость медлил
уходом и значительно поглядывал на Марию.
В  робком  ожидании  бросала  на  него  взоры
бедная девушка.

– Не  привез  ли  ты  еще  чего? –  спросил  Ко-
чубей.

– Да, благородный судья, – отвечал гонец. –
Вот еще письмо к вам вельможного гетмана –
письмо особой важности.

– Посмотрим, –  сказал  Василий  Леонтье-
вич,  принимая  письмо,  и  Любовь  с  дочерью
устремили на него любопытные взоры.

Вдруг  негодование,  гнев  изображаются  на
лице Кочубея, он дрожит и не может произне-
сти ни слова.

– Что  с  тобою  сделалось,  друг  мой? –  спра-
шивает испуганная супруга.

– Нечестивец! –  вскричал  наконец  судья
грозным  голосом. –  Он  требует  руки  нашей
дочери,  руки  своей  дочери!  Удались,  посол
безбожника, –  вот  мой  ответ  твоему  гетма-
ну, –  продолжал он,  бросив роковое письмо в
глаза посланному.

С  ужасом  ахнула  добрая  Любовь  при  этой



вести, и несчастная Мария упала без чувств.



С

Глава III  
О чем ни молимся богам,
Что дать нам боги ни во власти —
Ничто не даст отрады нам,
Когда ошибочные страсти
Вредят сердечной тишине,
Когда господствуют оне. 

корыми и неровными шагами ходил Мазе-
па  из  угла  в  угол.  Взоры  его  пылали  гне-

вом,  и  жаждой  мщения  горело  суровое  чело
его.  «Что  хотели  доказать  они  мне  своим  от-
казом? –  говорил  он  сам  с  собою. –  Благород-
ство  ли  душ,  непритворное  благочестие  или
только  презрение  ко  мне –  их  повелителю?
Последнее, да, последнее! Я узнаю тебя, гордая
Любовь! Ты вооружила против меня покорно-
го  молчаливого  судью,  ты  давно  ненавидела
Мазепу  и  обрадовалась  случаю  поразить  его
сердце!  Хорошо,  ликуй до  времени,  рассказы-
вай  всем,  что  ты  отвергла  предложение  гет-
мана, смейся, хохочи над глупостью владыки
Малой России, над унижением князя Римской
империи,  над  слабостью  кавалера  ордена
Первозванного!  Не  глупец  ли  я? –  продолжал



он. –  Бешусь  на  женщину  за  глаза,  а  перед
нею, когда она оглушала меня своими набож-
ными  поучениями,  я  стоял,  как  деревянный.
Стыд,  стыд  Мазепе!..  Но  я  исправлюсь,  я,  в
свою  очередь,  скажу  ей  долгую  проповедь  о
христианском  смирении,  о  долге  заботливой,
проницательной  матери.  Чего  ж  медлить?
Время невозвратно. Эй, кто там!» – кричал он
так,  что  окна  дрожали.  Как  смерть,  бледный,
вошел  к  нему  робкий  слуга  и  неподвижно
стал у дверей.

– Пошли  ко  мне  эзуита –  не  Заленского,  а
племянника его, слышишь, скорее!

«Я  надеюсь  на  успех, –  продолжал  он,
оставшись один. – Эзуиты умны – чего не сде-
лают  такие  люди?  Чтобы  покорить  его  серд-
це, чтобы сделать его на все способным, быст-
рым,  неустрашимым  и  верным,  я  рассыплю
перед ним тысячи червонных – и если он пой-
мает  мне  голубку  с  золотым  пером,  пусть  бе-
рет сам сколько хочет. Кочубей, Кочубей! Я за-
видовал  твоему  счастию –  как  знать,  не  буду
ли  плакать  о  твоих  горестях?  Нет,  нет!  Я  не
буду плакать! Я не баба – я обиженный тобою
твой гетман!»



В  это  время  вошел  эзуит.  Мазепа,  дав  ему
знак следовать за собою, скрылся в кабинете,
ключ  щелкнул  в  замке –  и  тишина  воцари-
лась  всюду;  только  однообразный  бой  стен-
ных часов нарушал мертвое  молчание в  оби-
тели злодея.

Долго  были  они  наедине.  Наконец  тиран
вышел,  ведя  раба  своего  за  руку,  как  милого
друга.

– Подумай, –  говорил  он  ему, –  за  каждую
минуту  времени,  которое  ты  истратишь  для
меня,  я  дам  тебе  по  червонцу,  за  хранение
тайны –  непрерывная  милость.  Но  помни:  у
тебя одна голова!

Эзуит  поклонился  и  медленными  шагами
вышел из комнаты.



Р

Глава IV  
Блажен, кто незнаком с виною,
Кто чист младенчески душою!
Мы не дерзнем ему вослед;
Ему чужда дорога бед:
Но вам, убийцы, горе, горе!
Как тень за вами всюду мы,
С грозою мщения во взоре,
Ужасные созданья тьмы! 

умяная  заря  всходила  над  дремлющим  Ба-
турином; громкий соловей свистал в ближ-

нем бору, и натянутый парус рыбака белел на
водах  тихого  Сейма.  Грустная  бессонница  то-
мила  грудь  злодея,  под  растворенным  окном
сидел он с Заленским, лицо его было мрачно,
но казалось спокойным, как воды Днепра по-
сле бурного ветра.

– Ты  прав,  Заленский, –  говорил  он, –  но
скажи мне, веришь ли ты привидениям?

– Так же, как и бреду горячки, – отвечал За-
ленский. –  Больной  видит  призраки  предме-
тов,  сильно  потрясших  его  душу;  влюблен-
ный  мечтатель  обнимает  тень  милой;  зло-
дей…



– Не говори, – прервал его Мазепа, – я не бо-
лен, я не влюблен, я… кажется, и не злодей! А
если  ты  считаешь  меня  злодеем,  то  люди  то-
му виною! Выслушай меня, в коротких словах
я  расскажу  тебе  историю  моей  жизни –  она
похожа  на  сказку,  но  справедлива,  как  и  то,
что  я  Мазепа!  В  цвете  пылкой  юности,  паж
двора  Иоанна  Казимира,  статный  и  краси-
вый,  как  Иосиф,  я  полюбил  шестнадцатилет-
нюю  Терезу,  жену  седого,  угрюмого  вельмо-
жи. Я не бежал, как непорочный сын Иакова,
от  супруги  нового  Пентефрия,  я  пал  к  ее  но-
гам –  и  она  приняла  меня  в  свои  объятия.  В
одну роковую ночь в  темной беседке  сада  он
застал нас вместе; глаза его… нет!.. десять лет
спустя не так ярко пылал его замок, как тогда
кровавые  очи!  Не  знаю,  что  сделали  с  Тере-
зой, –  меня  притащили  к  высокому  крыльцу,
подвели  коня:  на  хребте  его  еще  никогда  не
было  седла,  рука  человека  еще  не  смела  лас-
кать  его  гордой  выи.  Чего  не  выдумает  мще-
ние? Он бился, ржал, но множество рабов одо-
лели неодолимого,  крепкими веревками при-
вязали  меня  к  его  хребту,  бич  хлопнул,  и  ди-
кий  питомец  украинских  степей  помчался



быстрее  вихря –  долинами,  горами,  чрез  леса
и  воды…  и  на  сей  стороне  Днепра  пал  безды-
ханный.  Не  знаю,  как  долго  лежал  я  полу-
мертвый  под  мертвым,  но  когда  опомнился,
то  не  видал  ни  пустыни,  ни  коня.  В  хижине
малоросса,  на  мягкой  постели  воскрес  я  от
смерти,  пришел  в  себя,  хотел,  но  не  мог  мо-
литься  Творцу  за  спасение  жизни;  первая
мысль  моя  была:  зачем  я  пережил  сына  сте-
пи?  И  какой-то  тайный  голос  твердил  душе
моей:  для  мщенья!  Я  выздоровел,  вступил  в
службу,  счастие  мое  меня  приласкало.  Про-
шло  десять  лет –  и  я  расплатился  с  вельмож-
ным паном:  орлиные глаза  не  найдут теперь
места,  где  стоял  его  великолепный  замок!  С
тех пор в сердце моем появилась ненависть к
человечеству,  адская  ненависть  к  сильней-
шим меня!  Пожалуй,  они прикуют еще Мазе-
пу,  как  Прометея,  к  утесу  и  пошлют  воронов
клевать мое сердце; но я дальновиден, я осто-
рожен:  где  не  дадут  мне  парить  орлом,  там
подползу  змеею  и  ужалю  смертельно!  Не
прав ли я? Но Самойлович? Он был не на сво-
ем  месте:  слаб  духом,  как  суеверная  женщи-
на,  чрез  меру  кроток,  не  умел  заставить  ни



почитать себя, ни бояться, и, сбросив его с гет-
манского  престола  на  глубокий  снег  безлюд-
ной  Сибири,  я  сделал,  кажется,  должное?  Но
разгадай  мне,  Заленский:  часто  от  глубокого
сна будит меня холодная рука какого-то осто-
ва,  я  вскакиваю,  всматриваюсь  и  с  трепетом
узнаю в  нем покойного гетмана –  порванные
цепи висят на руках и ногах его… и привиде-
ние  могильным  голосом  вопрошает  меня:
«Где мои дети?» Отчего это? Не правда ли, иг-
ра  воображения,  призрак  больной  души –
ведь мертвые не встают из гробов?

– Нет,  будьте  спокойны,  гетман,  это  прой-
дет! Прикажите оседлать коня, ступайте в по-
ле – там чище воздух, густая кровь отольет от
сердца.

– Заленский! – вскричал вдруг Мазепа. – Ты
знаешь  мои  замыслы –  я  сообщал  их  некото-
рым  друзьям.  Но,  Заленский,  где  друзья  в
этом мире? Что, если они мне изменят?

Громко  захохотал  злобный  эзуит  и  на-
смешливо смотрел на изумленного Мазепу.

– А  разве  нет  для  них  темниц? –  говорил
он. – Разве нет ножей перерезать нескромные
их  глотки?  Разве  не  стало  секир  для  их  дерз-



ких  голов?  Гетман,  это  опасение  доказывает,
что вы нездоровы. Ободритесь, живите для се-
бя. Прочее – все мечта!

– Но  совесть?..  Грех?..  Но  правосудие
Неба? – воскликнул Мазепа.

– Все  это  бредни  ханжей, –  отвечал  Зален-
ский. –  Что  такое  совесть?  Что  грех,  что  пра-
восудие?

Злобно  засмеялся  Мазепа,  он  пожал  руку
неистового  вольнодумца  и  торжественно
вскричал:

– Будь по-твоему, Заленский! Гроб или пре-
стол –  вот  цель  моя.  Мои  желанья –  закон
мой!

Мазепа снова был весел, был всем доволен.
Только иногда, удаляясь с Заленским от окру-
жающих его, он долго оставался невидимкой,
никто не знал их совещаний, как черные леса
Муромские,  были  непроникаемы  души  их.
Только иногда, говорю, среди веселых кликов
пиршества он вдруг трепетал, бросался к две-
рям и,  задыхаясь от ужаса,  спрашивал: не во-
ротился  ли  посланный?  Более  семи  недель
прошло, и об нем не было слуху. Сердце Мазе-
пы изнывало в тоске ожидания. Изредка про-



буждалось  в  нем  чувство  раскаяния,  чувство
веры –  но  адские  семена  Заленского,  как  бур-
ный град, побивали семена небесной благода-
ти!



– Т

Глава V  
Свершилось убийство ночною порой,
И труп поглощен был глубокой рекой. 

ы долго, очень долго мешкал. Я умирал
от  скуки  и  нетерпения,  ожидая  тебя, –

говорил  веселый  Мазепа  возвратившемуся
эзуиту.

– Скорее  можно  было  вынуть  из  земли  за-
говоренный клад, нежели увидеть Марию! Ее
робость,  детская  стыдливость  и  простодуш-
ное  благочестие  почти  лишали  меня  надеж-
ды  услужить  вам,  сиятельнейший  гетман.
Несколько раз  я  принимался убеждать ее;  но
или она была непреклонна, или стоокие аргу-
сы  нам  мешали;  более  всех  надоела  мне  ста-
рая  няня,  эта  дряхлая  ровесница  мира,  как
тень,  преследовала  каждый  шаг  красавицы.
Но  ваше  золото,  гетман,  имело  свой  вес.  Оно
ярко блеснуло в потемневших глазах старухи,
и она-то уже спроворила все дело.

– Где  же  они? –  вскричал  обрадованный
Мазепа.

– В  беседке  вашего  сада, –  отвечал клеврет



злодея, –  старуха  шепчет  молитвы,  прелест-
ная  плачет,  разумеется,  без  вас,  своего  анге-
ла-утешителя.

– Знают ли отец и мать о ее похищении?
– Без сомнения! Почти сутки я был в дороге

и,  хотя,  опасаясь  погони,  летел,  как  вихорь,
но теперь, вероятно, ее ищут. А что прикаже-
те делать с няней?

– Дай  ей  денег  и  отвези  куда-нибудь.  Если
же  станет  противиться,  брось  ее…  Понима-
ешь?

Мазепа полетел к своей жертве, как голод-
ный тигр на добычу. Эзуит глядел ему вслед и
бормотал  про  себя:  «Похитить  девицу –  и  ка-
кую  девицу!  Бросить  старуху –  разумеется,  в
воду.  И  это  все  за  тысячу  червонных, –  про-
должал он,  досчитывая втиснутое ему в руку
Мазепою  золото. –  Нет,  гетман,  такие  услуги
стоят дороже».

На другой день струистые волны прибили
к берегу труп старой женщины с веревкой на
шее. Никто из жителей не знал утопленницы,
не  велено  было  делать  никаких  розысков,  и
несчастную  тогда  же  похоронили  на  город-
ском кладбище.



В

Глава VI  
С того ненавистного, страшного дня
И солнце не светит с небес для меня.
Забыл о победе, и в мышцах нет силы;
Брожу одинокий, задумчив, унылый;
Иеменя доселе драгие края
Уже не отчизна – могила моя! 

 селе Диканьке угощал гостеприимный Ва-
силий  Леонтьевич  друга  и  свата  своего

Чуйкевича; он хотел выдать за его сына юную
Марию. Поздно расстались они, но рано – еще
до восхода солнечного, стоял добродетельный
Кочубей  на  коленях  пред  священными  обра-
зами.  И,  склоняя во  прах  поседевшую голову,
славословил  Творца  небесного.  Как  светлая
лампада,  горела  душа  добродетельного  чув-
ством благоговения!

«Слава Тебе,  восприявшему меня от  пелен
детства  под  святый  покров  Твой;  слава  Тебе,
неизреченный,  невидимый  хранитель  мой  в
дни  брани,  в  часы  недугов;  слава  обременив-
шему  меня  благами  жизни!  Воньми  мольбе
моей,  Вездесущий:  как  зрели  очи  мои  лиман
широкий,  падший  Очаков,  глубокий  Дунай,



цветущий  Адрианополь –  так  сподоби  меня
узреть  и  Твоя  горняя!..  Как  сладки  светлые
взоры,  приветливы  уста  Любови  и  детей  мо-
их –  да  будут  таковы  и  взоры  и  уста  Твои  в
день  всеобщего  суда,  и  да  будет  на  мне  воля
Твоя!..»

Так  молился  он.  Вдруг  черная  туча  засло-
нила  рассветающий  Восток,  вещий  ворон  ле-
тит в окно, широким крылом задувает лампа-
ду  и  с  криком  бьется  по  темным  стенам  мо-
лельни.  Кочубей  изумляется –  с  пронзитель-
ным  воплем  ужаса  вбегает  и  падает  к  ногам
его  милая  Любовь:  «Спасай!  Она  похищена!..
Она погибла…» – вскричала несчастная и оле-
денела, как труп.

Нежный  супруг  спешит  призвать  на  по-
мощь домашних, видит смятение на лицах и,
узнает  все… содрогается… велит… и неутоми-
мый конь несет его в Батурин… Вот доскакал
он,  выпрыгивает  из  седла –  и  верный  конь
пал бездыханный.

Напрасно хотели остановить его слуги Ма-
зепы –  он  ворвался  в  комнаты,  сильною  но-
гою разбил замкнутые двери спальни. Мазепа
вскрикнул  от  ужаса,  Мария  упала,  как  пора-



женная  громом.  Черные  очи  Кочубея  сверка-
ли,  как  молнии,  слова  замирали  на  дрожа-
щих устах. Тщетно злодей силился подняться
с роскошного дивана,  тщетно силился вспых-
нуть  гневом…  на  помертвелом  лице  его  вы-
ступал  градом  холодный  пот,  и  долгие  воло-
сы, как шерсть гиены, стояли дыбом.

– Гетман!  Гетман! –  загремел  Кочубей. –
Гетман!  Я  пришел  к  тебе  просить  суда  на
хищника моей дочери, я пришел осудить с то-
бою  виновную  твою  крестницу!  Подумай,  не
раз  хищные  татары  врывались  в  рубежи  на-
шей  отчизны.  Они  уводили  в  плен  целые  се-
мейства, но не разлучали детей с отцами! По-
думай,  даже  волчицы,  медведицы  и  львицы
питали  в  лесах  заброшенных  младенцев,  а  у
меня  похитил  дочь  подобный  мне  человек,
мой единоверец, мой товарищ! Он превзошел
грабительством  непримиримого  врага,  люто-
стию –  кровожадного  зверя!  Подумай –  одна-
жды  я  нашел  на  дороге  истощалую,  избитую
собаку – я излечил ее,  откормил, благодарное
животное  привыкло  ко  мне,  как  истинный
друг,  и  когда  однажды  в  лесу  огромный  мед-
ведь  стремился  растерзать  меня,  она  схвати-



лась с ним, разорвала ему горло – и задохлась
под  его  тяжестию!  А  твоя  крестница,  мною
взлелеянная  и  любимая,  ушла  с  обольстите-
лем! Гетман, что ты скажешь?

– Кочубей!  Заклинаю  тебя,  оставь  меня!
Возьми что хочешь, только оставь меня.

– Нет, хищник, нет! Не богатства твоего, но
твоей  крови  за  честь  мою  пришел  я  требо-
вать! –  исступленный  мститель  схватился  за
рукоять тяжелой сабли, и, как стрела молнии,
сверкнула она над головою обомлевшего зло-
дея.

Мазепа  отскочил,  хотел  звать  на  помощь,
но трепетный голос его прервался и утих, по-
добно  минутному  крику  просыпающегося
младенца.

– Отчаяние  и  месть  сильнее  слабодушной
преданности  твоих  рабов, –  продолжал  Кочу-
бей. –  Я  не  убийца  твой,  но  каратель.  Защи-
щайся!

Грозный  голос  его  пробудил  бесчувствен-
ную Марию: она бросилась к ногам родителя;
вопль  дочери  проник  в  сердце  Кочубея,  оно
облилось  жалостию,  и  рука  мстителя  опусти-
лась. Долго стоял он, молчалив и мрачен, дол-



го  светлые слезы то  выступали,  то  высыхали
на распаленных его ланитах. Наконец он под-
нимает преступницу, смотрит на нее и, отсту-
пая назад, говорит ей трепетным голосом:

– Если ты непорочна, раскайся в минутном
заблуждении  на  груди  моей.  Но  если…  то  от-
рекись отца, как отрекаюсь я тебя!

Несчастная  затрепетала,  отвратилась  от
пламенных  взоров  добродетельного  отца  и  с
диким воплем бросилась к Мазепе.

– Я  погибла! –  вскричала  она…  и  Кочубея
уже не было.

Поздно вечером прибыл Василий Леонтье-
вич  в  село  Диканьку,  к  оставленному  семей-
ству.  Смутно глядел он на  высокий дом свой,
вспоминая  минувшие  утехи,  пиры,  надеж-
ды, –  и  черные  глаза  его  заплывали  слезами.
«Все  погибло,  все  прошло,  как  ласкательный
сон  свободы  в  мрачной  темнице;  как  сон  об
ангелах  в  вертепе  разбойников!»  Печальная
Любовь  приветствовала  его  с  высокого
крыльца  громким  рыданием;  малютки-дети
не бежали к нему навстречу, как то бывало, с
радостным  криком,  но,  пристально  глядя  на
мрачное  чело  его,  обнялись.  «Сестрицы



нет!» – вскрикнули они и заплакали.
С  растерзанным  сердцем  прижал  он  ми-

лую супругу к груди своей.
– О, как неверны, как ужасны и лучшие да-

ры твои, Всемогущий! Любовь! Не дашь ли ты
мне  другую  Марию?  Дети  мои,  не  покинете
ли  и  вы  меня,  как  она?  Ваши  воспреемники
не такие ли злодеи, как и Мазепа?

– Но  где  она? –  спрашивада  Любовь  трепе-
щущим голосом.

– Ах,  если  бы  я  видел  ее  во  гробе…  если
бы…

– Что это значит? – говорила Любовь.
Кочубей  опустил  голову  на  плечо  супруги

и глухим шепотом произнес: «Она – наложни-
ца Мазепы!»

С  тех  пор  дом  Василия  Леонтьевича,  дото-
ле  обитель  тихой  радости  и  шумных  пиров,
обратился в дом плача и безмолвного сетова-
ния:  уединен,  заперт,  как  гроб,  дряхлел  он  в
тени густого бора. Душа Кочубея одичала, глу-
бокая печаль провела частые морщины по че-
лу его.  Напрасно заботливая супруга расточа-
ла  ему  ласки,  напрасно  испытанные  други
приходили  развеселить  его:  он  не  умел  улы-



баться,  хотел,  но  не  мог  одушевить  тусклых
взоров  участием  в  мгновенной  радости.  Как
роса, на долгих ресницах его висели слезы, он
не мог разнежить трепетного голоса привета-
ми  любви  и  дружбы –  он  был  тих  и  печален,
как  плач  любовника  на  гробе  незабвенной!
«Оскудеша очи мои в слезах, смутиша сердце,
излияся на землю слава о сокрушении дщери
моея!» – повторял он с пророком Иеремиею.

– Так,  милые  други, –  говаривал  он  гостям
своим, – так, уже гаснут мои взоры; не сердце,
но свинец, облитый ядом, дрожит в груди мо-
ей! Как шумный Днепр весною, так разлилась
в  народе  громкая  молва  о  моей дочери,  о  мо-
ем  позоре!  Я  стыжусь  встретить  человека,
стыжусь видеть свет солнца! Други! Вы погре-
бали  дочерей,  но  не  видели  их  в  объятиях
развратителей!

– Убей  злодея! –  говорил  ему  пылкий  Чуй-
кевич. – Я пойду с тобою.

– Нет! –  отвечал  добродетельный, –  нет,  я
не отниму у Бога власти испытывать бессиль-
ных  и  карать  утеснителен.  Никогда,  никогда
не обагрю рук моих в крови изверга – но чело-
века!



– Так  пойдем  к  государю!  Он  правосуден.
Он на земле – лице Бога!

– Чуйкевич!  Добрый  товарищ,  с  какими
глазами покажуся я императору? На кого ста-
ну  требовать  суда?  Что  скажу  ему?  Разве  то,
что дочь моя бежала добровольно с обольсти-
телем?  Разве  то,  что  она  в  один  день  забыла
мои семнадцатилетние о ней попечения, мои
наставления о чести и вере? Нет, нет, не хода-
тайства,  не  мести –  но  презрения  она  достой-
на! Не напоминай об ней, не пробуждай в ду-
ше  моей  засыпающей  горести,  скажи  лучше,
что  она  умерла;  уверь  меня,  что  она  не  дочь
мне…  что  она  подкидыш,  я  обниму  тебя  за
это,  поцелую.  Этим  оправдаешь  ты  меня  пе-
ред  народом,  этим  уверишь  ты  целый  свет,
что дети Кочубея не могут быть развратны!

– Но  разве  ты  хочешь  совершенно  про-
стить  коварного  Мазепу?  Зачем,  оправдывая
его,  ты  обвиняешь  только  дочь  свою?  Друг
мой, сжалься над нею, не оставляй ее в сетях
порока,  возьми  Марию,  затвори  ее,  если  хо-
чешь, в мертвых стенах монастыря, пусть там
оплачет она свое заблуждение и под власяни-
цей  отшельничества  загладит  первый  грех



неопытной юности! – так говорил Чуйкевич.
Неутешная  Любовь  и  все  гости  обступили

неумолимого,  но  напрасно –  он  отверг  их
просьбы.

– Если не хочешь быть у него сам, напиши
письмо… я отвезу его и доставлю тебе обстоя-
тельный ответ, – говорил Искра, бывший пол-
ковник  Полтавского  полка. –  Решайся,  Кочу-
бей, не мучь себя, не терзай всех нас. Говори –
да или нет?

Кочубей  подумал  и  согласился.  Он  пишет,
рука  его  дрожит,  слезы  смывают  строки…  он
смотрит на Любовь – Любовь умоляет его взо-
ром,  неотступный  друг  ждет –  и  письмо  гото-
во,  оно в руках Искры, Искра летит – и горде-
ливый  гетман  уже  читает  его,  язвительно
улыбаясь.

Прошло  несколько  дней –  и  верные  друга
Кочубея снова собрались под сень его мирно-
го  жилища.  Быстро  примчался  назад  Искра  с
роковым  ответом:  «Гетман  не  отдает  ее!» –
вскричал  он –  и  все  вскочили,  затрепетали.
«Гибель,  гибель  развратителю  наших  чад!» –
кричали  они,  прочитав  письмо  Мазепы,  и
звонкие  сабли  скрестились  символом  свя-



щенной  клятвы.  Один  Кочубей  молчал,  но  в
душе его зрели новые думы, новые чувства.

– Други! – вдруг произнес он, как будто вос-
креснув. –  Мазепа смеется над моими упрека-
ми,  над  моими  слезами.  На  что  давать  пищу
крокодилу?  Полно,  у  меня  нет  дочери,  нет
слез об ней – я стыжусь прежней горести и хо-
чу с  вами веселиться.  Эй,  венгерского!  Пейте,
друзья  мои,  пейте –  и  заглушите  последний
вопль  родительского  сердца!  Она  не  возвра-
тилась,  она  не  хотела  возвратиться –  у  меня
нет  более  дочери.  Одно  чувство  осталось  в
груди моей, и это чувство – месть!

– Месть! – закричали все и сковались рука-
ми.

Вдруг  начали  рассказывать,  толковать  де-
ла и поступки гетмана.  Все  хотели немедлен-
но схватить подозрительного злодея, предать
его  ярости  угнетенного  им  народа.  Кочубей
остановил  бурный  порыв  их  исступления,
упросил  отсрочить  исполнение  замысла.
Увы!  Он  упросил  их  отсрочить  только  свою
погибель!



С

Глава VII  
Где сердце любит, где страдает,
И милосердный Бог наш там;
Он крест дает и Он же нам
В кресте надежду посылает. 

ладкий сон беспечности чуждается  злодея,
прошедшее  и  будущее,  как  змеи,  сосут  его

сердце!  Злодей  Мазепа  не  спал,  хотя  и  царе-
дворцы  великого  Петра  усыпляли  его  на  ро-
зах  милости,  одевая  щитом  своего  предста-
тельства и дружбы. Это были Шафиров и граф
Головкин; пронырливый льстец успел выслу-
жить  их  внимание,  расточительными  подар-
ками  выиграть  привязанность  и  благодар-
ность;  одним  словом,  он  назывался  их  дру-
гом – и почему не так! Мазепа был князь, дей-
ствительный тайный советник,  кавалер,  пра-
витель целого народа! Вельможи русского ца-
ря любили и почитали Мазепу – сам Петр бла-
говолил  коварному  гетману,  обольщенный
наружною его преданностию. До престола его
не  доходил  голос  утесненной  правды –  среди
бурь  военных,  среди  всеобщего  потрясения



государства  очи  его  были  устремлены  на  ве-
ликий план преобразования; ему недоставало
и  минуты  заглянуть  в  темное  сердце  скрыт-
ного  злодея.  Тогда  как  Кочубей  истощал  по-
следние  силы  в  неусыпном  труде  в  должно-
сти  генерального  судьи  и  с  верою  в  Бога  не
сторожил  от  клеветы  своей  славы,  тогда
непримиримый  и  низкий  враг  его,  гетман,
ковал на него  втайне стрелы неприязненной
мести:  в  письмах своих к  Шафирову и  Голов-
кину он выставлял его горделивым завистни-
ком,  наветчиком,  душою  бунтов  неспокойно-
го  народа.  Ему верили слепо –  и  славное  имя
добродетельного  затвердилось  в  их  памяти
как  имя  человека  опасного.  Они  советовали
гетману удалить его от дел правительства, но,
отдавая  должную  справедливость  образован-
ному уму и неусыпной деятельности Кочубея,
Мазепа отклонял их предложение, уверяя, что
не  хочет  быть  виновником  его  падения,  его
горестей! Так клеветал порочный на доброде-
тельного – и казался великодушным.

Время проходило, как сон. Дни, месяцы, го-
ды сливались с вечностью, как светлые воды
Сейма  с  быстрою  Десною.  Вера  и  верная  Лю-



бовь врачевали сердце Кочубея, он позабывал
Марию,  но  не  забыл  священного  долга  к  оте-
честву;  тайно  и  терпеливо  проникал  он  в  де-
бристую душу изверга – и все, что узнал он от
испытанных  друзей,  что  изведал  сам,  обна-
жило перед ним в гетмане изменника. Он со-
дрогнулся;  воображение  его  мгновенно  обри-
совало  ужасную  картину  бедствий  милой  ро-
дины.  Как  отпадение  Аввадоны  от  Бога  сил,
так казалось ему отложение Мазепы от Петра
Великого!  Кочубей  видел  всеобщую  битву
двух  народов,  трупы  человеков,  кровь  собра-
тий,  пламень  пожаров,  бесчисленные  сонмы
вдов и сирот – и плач их, как вой осенней бу-
ри,  раздавался  в  ушах  его!  Он  вознес  громя-
щую руку казни над главою злодея, и чернец
Никанор  был  его  помощником.  Сей  послед-
ний,  прибыв  из  Севска  от  Спасского  архи-
мандрита Игнатия с просвирами к набожным
почитателям  его  мирной  обители,  радушно
был  принят  и  угощаем  в  доме  Василия  Леон-
тьевича.  Сладка  и  поучительна  была  беседа
отшельника, святая вера и небесная надежда
говорили  его  устами –  и  Кочубей  решился
раскрыть перед ним свою душу.



– Слушай,  святой  отец, –  говорил  он. –  Ду-
ша  моя  пред  тобою,  как  лице  мое!  Слушай,
язык мой неложен, как слово евангелиста. Но
прежде поклянись мне, что сохранишь тайну.
Не обвиняй меня в сей мере недоверчивости –
друг и дочь обманули меня!

В  это  время  подошла  Любовь  с  распятием
Искупителя  и,  отдавая  оное  Никанору,  гово-
рила торжественным голосом:

– Как  Спаситель  пострадал  за  нас,  так  и
нам должно умереть за великого государя!

Пред  священным  изображением  благоче-
стивый  инок  преклонил  колена  и  клялся  не
изменять тайне.

Кочубей открыл грудь, на ней сиял крест в
алмазах.

– Здесь  мои  горести! –  и  Никанор  прило-
жился к кресту. –  Теперь выслушай, – продол-
жал  страдалец. –  Не  было  человека  счастли-
вее меня: суетные желания мои я поверял Бо-
гу –  и  Бог  милостиво  внимал  молитвам  раба
своего!  Уже  прихоти  сердца  моего  истощи-
лись, но щедроты Его, как нагорный ключ, на-
полняли  чашу  жизни  моей!  В  суде  своем  по-
ложил  Он  испытать  меня,  как  Иова…  нет!..



еще ужаснее!  Храмина задавила непорочных
детей  многострадального –  родной  злодей
обольстил  дочь  мою,  наплевал  на  мои  слезы!
И  это  Мазепа,  наш  гетман!  Близко  заверше-
ние его замыслов: он отлагается к ляхам, гро-
зит  оковать  рабством  Украину  и  потрясти
престол  великого  Петра!  Не  требуй  от  меня
доказательств, я объявлю их только тогда, ко-
гда  увижу очи монарха!  Теперь иди,  передай
слова  мои  боярину  Ивану  Алексеевичу  Муси-
ну-Пушкину.

Никанор,  напутствованный  золотом  и  бо-
гатою  хлебом-солью,  прибыл  в  Москву,  свято
исполнил  данную  Кочубею  клятву;  но  за  от-
сутствием государя дело таилось в молчании
до его возвращения и было представлено ему
руками вельмож – покровителей Мазепы как
донос мстительного и беспокойного человека,
донос ложный. Оно предано забвению до вре-
мени.  Петр  летел  тогда  поднять  упавшего  с
престола  союзника  своего  Августа  и  с  поля
смерти приглядеться к страшному Карлу.

С  горькою  досадой  смотрел  Кочубей  на
первую  неудачу  и  безопасное  счастие  измен-
ника.  Он  знал  его  душу  и,  как  жала  Найи,



остерегался  его  мщения.  Между  тем  время
текло  быстро,  обстоятельства  становились
важнее  и  медленность  грозила  неминуемою
гибелью  всему  отечеству.  «Что  я  успею  один
против  сильного  врага,  друга  вельмож,  лю-
бимца  самого  государя? –  думал  он. –  Мне
нужны товарищи, нужны друзья и предстате-
ли!»

Скоро  соединились  с  ним  Искра,  сотник
Полтавского  полка  Кованько,  духовный  отец
Святайло  и  другие  верные  сыны  Малорос-
сии – они видели гибель под ногами и с обще-
го  согласия  в  начале  января  1708  года  отпра-
вили в Москву новый донос.

И  в  сей  раз  не  сбылись  надежды  Кочубея:
война обуревала душу самодержца – Петра не
было  в  столице.  Он  повелел  министрам  рас-
смотреть  новый  донос.  Он  вверил  друзьям
Мазепы  его  тайну,  его  участь –  и  участь  бес-
помощного  Кочубея.  Кто  не  угадает  послед-
ствий?



М

Глава VIII  
Жалей меня! оплачь мою судьбу! 

алороссийские войска двинулись к Поль-
ше,  их  предводил  Мазепа;  с ним  была  и

несчастная  Мария.  Красота  ее  поблекла  от
слез и вздохов – и пресыщенный наслаждени-
ями  изверг  ругался  горестию  своей  жертвы:
не  ласки  и  угождения,  не  льстивые  похвалы
ее прелестям,  но  холодное  презрение и  убий-
ственные  насмешки  были  уделом  виновной
дочери  Кочубея.  На  справедливые  упреки
страдалицы, невольно вырывающиеся иногда
из  уст  ее,  злодей  отвечал  всегда  одними  сло-
вами:  «Потерпи, –  говорил  он  с  адскою  улыб-
кою, – потерпи, неоцененная Мария, дочь бла-
городного,  великого  Кочубея!  Скоро  настанет
время, когда я вознагражу тебя за верную лю-
бовь,  твоего  отца  за  его  преданность  к  роди-
не.  Я  устрою  для  тебя  торжество  неслыхан-
ное,  возведу  генерального  судью  на  такую
степень, о которой ему и во сне не грезилось!
О, скоро, скоро увидишь ты, как добр, как бла-
городен Мазепа!»



В  сие-то  время  гетман  увидел  нависшую
над ним тучу, услышал близкий гром внезап-
ной кары. Быстро помчались гонцы его к бла-
годетелям-царедворцам  и  к  самому  монарху.
Он напоминал им долговременную свою вер-
ную службу,  умолял о  присылке  врагов  его  к
нему  для  розыска,  умолял  о  заступлении –  и
вместе  с  ними,  казалось,  умолил небо  помед-
лить  его  казнию!  Государь  спешил  уверить
Мазепу  в  непременной  своей  благосклонно-
сти,  обнадеживал  в  продолжении  милостей,
обещал не верить ложным на него доносам и
грозил клеветникам строгим наказанием. Так
писал Петр к лицемеру; что же могли писать
Шафиров и Головкин, рабы корыстной прияз-
ни к гетману, рабы предубеждения к несчаст-
ному  Кочубею?  Уверяя  Мазепу  в  своей  друж-
бе,  они  требовали  к  себе  доносителей.  Голов-
кин  льстивым  письмом  обнадеживал  Кочу-
бея  в  безопасности,  в  милости  к  нему  монар-
ха,  в  собственном  уважении  и  просил  поспе-
шить приездом будто бы для совещания о де-
лах  открывающейся  измены  и  об  избрании
нового гетмана.

Простись,  несчастный  Кочубей,  простись



с милою Любовью! Поблагодари ее за все рай-
ские дни, которыми ты насладился в этом ми-
ре;  благослови  твоих  детей,  приложись  к  ро-
дительским иконам, скорее наглядись на кра-
соту родины, на высокий дом твой, где весело
протекли игры младенчества,  мечты юности,
где  ты  пировал  с  избранными  друзьями!  На-
дышись  воздухом  родины,  родных  полей,
простись со всеми –  ты их более не увидишь,
и черный ворон не занесет туда костей твоих!

Кочубей,  Искра  и  прочие  участники  доно-
са отправились в дорогу и 18 апреля прибыли
в Витебск, главную квартиру государя.



Н

Глава IX  
И здесь ли, друг, всему конец?
Взгляни; над нашими главами
Есть небо с вечными звездами,
А над звездами их Творец!.. 

а другой день собралось судилище – в нем
заседали  Шафиров  и  Головкин.  Пред  них

предстали Искра и Кочубей со своими товари-
щами.

– На  чем  основали  вы  донос  свой?  Что  по-
будило вас к нему? – были первые сделанные
им вопросы.

Кочубей  бодро  выступил  вперед  и  произ-
нес  твердым  голосом  речь,  приготовленную
им монарху: [1]

«Пресветлейший,  державнейший  царь,  го-
сударь  всемилостивейший!  В  правление  бла-
женный памяти родителя твоего Алексея Ми-
хайловича, самодержца всея России, была из-
мена  гетмана  Брюховецкого –  войски  и  горо-
да  отпали  с  ним  от  его  владычества –  темни-
цы  наполнились  верными  рабами.  И  когда
снова потоками крови потушены пожары, ме-



чом  рассеяны  толпы  грабителей  и  весь  край
подпал  его  скипетру –  судья  Забела  и  другие
старшины  войска  понесли  праведный  гнев
его  величества  за  то,  что  не  открыли  зла  в
надлежащее время! Ныне правитель наш, по-
кушаясь даже на священную жизнь твою, хо-
чет  предать  весь  край  неприязненным  ля-
хам –  он  склонял  нас  к  соучастию,  но,  испол-
няя  долг  верности  и  веры,  мы  дерзаем  объ-
явить  о  сем  пред  тобою,  дабы  упредить  и  на-
чало смятения Богохранимой твоей державы!
Мы уповаем на милосердие Бога и твое право-
судие,  что  не  погибнут  за  правду  наши  голо-
вы,  наши  жены,  дети  и  наше  имущество  не
будет  предано  разорению!  Мы  не  ищем  на-
град за усердие, единственно желая: да насла-
ждаются  под  твоим  благословенным  скипет-
ром  бесчисленные  твои  народы  сладким  ми-
ром,  Господний  церкви  непоколебимым  бла-
госостоянием!»

Так говорил верный сын отечества и подал
министрам  извет  свой,  состоявший  из  два-
дцати  шести  статей.  Статьи  сии  громко  гово-
рили  против  Мазепы,  открывали  его  ковар-
ство, замышляемую измену… но им не хотели



верить  и  вопрошали  доносителей  порознь;
ответы  всех  согласовались  в  смысле,  но  раз-
нились  в  словах.  Пользуясь  этим  разноречи-
ем,  вельможные  друзья  предателя  смешали
их еще более на очной ставке… и слово пыт-
ка, как гром, оглушило несчастных.

Екатерина!  Да  будет  благословенно  имя
твое,  как  имя  матери  человечества,  как  огра-
да  угнетенного  бессилия!  Ты истребила  в  вы-
соком  языке  россов  позорные  слова  раб  и
пытка – их нет более между нами; есть подда-
ные-дети  царя-отца,  есть  суд  по  совести  и
правде!  Самые законы о злодеях дышат чело-
веколюбием и надеждою на их исправление!

Приказали  пытать  первого  Искру,  кнут
разрезывал  обнаженные  рамена  несчастно-
го –  он  отрекся  от  своего  показания,  прокли-
нал своего друга.

Кочубей,  великий  духом  Кочубей  был  по-
ражен  воплями  и  кровию  родного,  был  пора-
жен  несправедливостию  суда!  Геройская
мысль  мелькнула  в  голове  его:  он  решился
снять  на  себя  всю  вину  и,  обрекшись  на
смерть мучеников, объявил, что гетман прав,
что  весь  донос  его  был  вымысел  злобы  и  ко-



варства.
Наконец  произнесен  приговор  несчаст-

ным:  Святайло  и  Никанор  осуждены  на  зато-
чение  в  Соловецкий  монастырь;  Кованько,
два  писаря  Кочубея,  слуги  его  и  полковника
Искры  в  Архангельск  для  поверстания  в  сол-
даты или куда будут годны; сами же Искра и
Кочубей приговорены к смерти.

– Губитель  мой! –  говорил  Искра  Кочу-
бею. –  Где  твои  гордые  надежды?  Где  замыс-
лы? Все рушилось – и я умираю за тебя!

– Не ропщи, друг мой, – отвечал Кочубей, –
мы  обречены  небом  в  жертву  сильному  ко-
варству! Не здесь наша отчизна – там, отколе
вняли  мы  неведомый  голос:  «Приидите  ко
мне  труждающиеся  и  обремененные –  и  аз
успокою  вы!»,  там  готовы  венцы  нашему
страдальчеству. Один удар топора – и мы ста-
нем  пред  судьею  нелицемерным! –  так  уте-
шал  Кочубей  слабеющего  друга  в  сыром  под-
земелье  темницы. –  Не  ропщи  на  Бога, –  про-
должал  он, –  Бог  непостижим  и  правосуден!
Не  ропщи  на  меня,  Бог  свидетель –  я  люблю
тебя, как брата! – и тронутый Искра плакал.

Но  чаша  бедствий  еще  не  исполнилась:



Мазепа  громко  роптал  на  какое-то  излишнее
человеколюбие суда Искры и Кочубея.  «Мало
их  карали, –  говорил  он, –  новыми  муками
можно  вырвать  у  них  сознание,  кем  подуче-
ны  они  к  ложному  доносу».  Так  смело  твер-
дил  о  своей  невинности  презреннейший  из
человеков –  и  судьи  повелели  снова  пытать
несчастных.  В  сей  раз  Кочубей  под  ударами
палача  объявил,  что  в  селе  его  Диканьке  за-
рыты  в  землю  четыре  тысячи  червонных  и
две тысячи талеров – плод долголетнего труда
и бережливости – какая находка для корысто-
любивого Мазепы!

Государь утвердил приговор суда:  Искра и
Кочубей  отправлены  к  Мазепе,  в  местечко
Борщаговку.



Т

Глава X  
Здесь радости – не наше обладанье!
Пролетные пленители земли,
Лишь по пути заносят к нам преданье
О благах, нам обещанных вдали!
Земли жилец безвыходный страданье!
Ему на часть судьбы нас обрекли!
Блаженством нам по слуху лишь зна-
комец!
Земная жизнь – страдания питомец! 

ускло  дымная  лучина  освещала  хижину –
два живые мертвеца безмолвно сидели на

лавке,  повеся  головы,  сложив  крестообразно
на  персях  закованные  руки.  Статный  казак
с  острою  пикой  стоял  у  дверей  на  стороже.
Шумная  Борщаговка  уже  засыпала,  изредка
лай  бессонного  пса  или  жалобный  крик
сверчка, или тяжелый вздох печального каза-
ка нарушали мертвое молчание.

«О чем вздыхаешь ты, дикий питомец Дне-
пра? Не угнал ли хищный крымец твоего лю-
бимого  коня?  не  увез  ли  твою  верную  жену,
не изрубил ли твоего первенца-сына? Что ты
не сводишь черных глаз твоих с этих преступ-



ников?  Их  дела  должны  быть  ужасны –  мне
не поднять их тяжелых цепей; их заключение
должно быть долговременно – рубища на них
сгнили  от  сырости  темницы?  Кто  сей  старец,
кто  сей  муж?  Казак,  добрый  казак,  о  чем  ты
плачешь?  Но  ты  молчишь,  ты  уходишь.  Иди,
я узнаю все от этого юноши, пришедшего тебе
на смену». С каким трепетом стал он у дверей,
какие дикие взоры бросает он на седого узни-
ка? Он вне себя, бледнеет, дрожит, как убийца
пред вечным судиею; страшно смотрит седой
на  часового,  уста  его,  запекшиеся  от  жажды,
отворились,  волосы  стали  горою,  он  трогает
товарища  и  иссохшим  перстом  указывает  на
пришельца.

– Какое ужасное сходство! – говорит старец
задыхающимся голосом.

– Ты узнал меня! – вскричал юный казак и
пал  к  ногам  помертвелого  узника –  высокая
шапка  слетела  с  головы  его,  и  волнистые  ло-
коны  рассыпались  до  пояса. –  Отец, –  продол-
жал  он,  объемля  закованные  ноги  старика, –
отец! не отвергай меня, не кляни! Моя совесть
уже прокляла меня.

– Встань,  встань,  наложница  моего  убий-



цы!  Не  прикасайся  ко  мне,  не  отравляй  по-
следних  минут  моей  жизни  твоим  присут-
ствием, не наводи на простившуюся с миром
душу мою тоски воспоминания о  твоем позо-
ре!

Это Кочубей,  у  ног его виновная дочь,  дру-
гой узник Искра.

– Мне  оставить  тебя,  родитель  мой?  Мне,
убийце  твоих  радостей?  Знаешь  ли  ты  свой
жребий?

– Смерть прекратит мои страдания!
– Нет,  ты  будешь  спасен!  Совесть,  как  пе-

рун  Божий,  пробудила  мою  душу,  и  черная
змея  раскаяния  впилася  в  сердце!  Сегодня
один  престарелый  казак,  свидетель  твоих
ратных  подвигов,  свидетель  твоей  правды  в
суде,  прокрался  в  мою  комнату,  открыл  мне
все!  Он  дал  мне  это  платье,  поставил  меня  к
тебе  на  стражу.  Беги,  спасайся,  спасай  своего
друга!  Тридцать  верных  сынов,  Украины  и  я
последуют за тобой!

– Василий, –  сказал  Искра, –  примирись  с
нею,  благослови  ее –  она  достойна  титла  тво-
ей дочери. Трудно уцелеть среди мора, трудно
спастись  из  объятого  пожаром  терема –  но  в



объятиях  порока  любить  добродетель,  разо-
рвать золотые сети железным крестом терпе-
ния  и  раскаяния –  то  же,  что  воскреснуть  из
мертвых!

– Встань, –  сказал Кочубей, –  я  предаю про-
шлое забвению. Именем родительницы твоей
и моим именем возвращаю тебе название до-
чери,  именем братьев возвращаю тебе назва-
ние сестры, именем Бога вседержителя благо-
словляю  тебя!  Бедная  ветка,  оторванная  вих-
рем  страстей  от  родного  дерева,  как  увяла
ты –  тебя иссушил зной неумолимой совести,
но да падет на тебя роса небесной благодати,
да  расцветешь  ты  снова  и  да  не  отвергнет
плодов  твоих:  молитв  и  добрых  дел,  рука
небесного вертоградаря!

Тихо  отозвался  в  хижине  торжественный
поцелуй  примирения,  и,  звякнув  цепями,  Ис-
кра  поднял  руку  отереть  слезу  душевного
умиления.

– Зачем  я  переживаю  сии  минуты? –  гово-
рила,  всхлипывая,  Мария. –  Но  время  дорого,
бежим!  Острая  пила  разрежет  ваши  оковы,
теперь  все  спят,  никто  не  заметит  следов  на-
ших!



– Нет,  друг  мой,  нет,  не  предлагай  мне  по-
бега –  суд  царя  наложил  на  меня  оковы,  при-
говорил к смерти – знаю, что невинно, но я не
хочу  быть  виновным,  нарушив  его  священ-
ную  волю!  Пылкий,  юный  друг  мой,  ты  стре-
милась  к  добру,  но,  к  сожалению,  к  добру
мнимому! Ты говоришь: тридцать человек бу-
дут  охранять  нас,  но  что  эта  горсть  людей
против многочисленной погони? Они или па-
дут  жертвою  отчаянного  мужества,  или,  по-
добно  мне,  закуются  в  цепи,  повлекутся  на
казнь, и тогда их кровь, слезы жен и детей их
возопиют  против  меня  на  Страшном  суде  Бо-
га!

Мария  обнимала  колена  старца,  и  слезы
градом катились по бледным щекам ее.

– Не  забудь  твою  родительницу,  не  забудь
братьев  и  сестер, –  продолжал  Кочубей, –  от-
неси им мое благословение, мой прощальный
поцелуй.  Скажи  им,  чтобы  они  не  плакали
обо  мне;  скажи  им,  что  я,  как  о  первом  дне
моего  брака,  говорил  с  тобою  о  близкой  каз-
ни!

Вдруг  скрыпнула  дверь –  и  служитель  ве-
ры вошел в дымную хижину.



– Нет,  ты не умрешь! –  вскричала Мария в
исступлении и скрылась, как привидение.

Часто,  очень  часто  слезы  сожаления  пре-
рывали  тихие  молитвы  доброго  священника;
тайною  исповедью  и  святыми  дарами  очи-
стил он души страдальцев от всего земного.

Скоро  стало  все  тихо  в  хижине;  на  голых
досках  Искра  и  Кочубей  наслаждались  слад-
ким сном.



– К

Глава XI  
Мыслью бродил он в минувшем: грозно
вдали перед взором
Смутным, потухшим от тяжкия,
тайныя скорби, являлись
Мука на муке, темная вечности без-
дна. 

то там? – воскликнул Мазепа, услышав
сильный стук у дверей своей спальни.

Ответа не было, но двери снова потряслись от
удара.

– Заленский! –  продолжал  гетман  с  беспо-
койством, –  не  подслушал  ли  нас  какой-ни-
будь  тайный  враг?  не  открылась  ли  истина
монарху? не от него ли это посол смерти? А я
так неосторожен, что позволил разойтись мо-
им верным сердюкам.

– Гетман! –  возразил  Заленский. –  Стыди-
тесь  своего  малодушия.  Пусть  придет  и  сам
Петр!  что  он  сделает?  Не  везде  и  не  всякого
оглушит он громовым голосом,  не везде и не
всякого  заставит  трепетать  орлиным  взором.
В своем гнезде и ворон выклюет глаза соколу!
Посмотрим, –  продолжал  он,  улыбаясь, –  кто



этот  гений  страха,  кто  этот  загадочный  при-
шлец?

– Не отворяй – я безоружен.
– Тогда-то  злодей и  не  опасен, –  вскричала

Мария, ворвавшись силою в комнату.
– Что я вижу? Мария, в полночь… в одежде

казака? –  говорил  коснеющим  языком  Мазе-
па.

– Губитель  Самойловича!  Бродяга,  найден-
ный на хребте издохшего коня! Я не дивлюсь,
что полукафтанье казака наводит на тебя тре-
пет. Но эзуит, – продолжала она, обращаясь к
Заленскому, –  вон!  Я  хочу  говорить  с  гетма-
ном; мне не нужен такой свидетель!

И Заленский,  как червь,  выполз  из  комна-
ты.

– Я  видела  его,  Мазепа!  Я  видела  его,  из-
верг,  не  на  высокой  степени,  на  голой  лавке
дымной хижины;  не  в  богатой парче,  в  полу-
истлевшем  рубище;  не  в  орденской  ленте,  в
цепях!

– Мария!.. ты его видела?.. где?.. когда?
– Там,  где  бы  должно  погибать  злодеям!  Я

видела еще более – его эшафот! Так на сию-то
высокую  степень  ты  обещал  возвести  отца



моего?  Сею-то  двусмысленностию  слов  радо-
вал  ты  мою  легковерную  душу?  Иван!  Я  не
царь, чтобы низвергнуть тебя в прах прежне-
го ничтожества; я не Бог, чтобы отравить тебя
ядом совести, но я дочь Кочубея! Всмотрись в
мои  глаза,  некогда  пылавшие  к  тебе  пороч-
ною страстию, – они горят теперь ненавистью
и мщением! Слушай гром уст моих: они твер-
дили тебе люблю!  – теперь изрыгают прокля-
тия!  Взгляни на  эту  руку,  некогда  прижимав-
шую тебя к обвороженному сердцу, – взгляни,
что сверкает в ней? Дамасский кинжал!

Как хищный коршун бессильного цыплен-
ка,  так  схватила  исступленная  Мария  трепе-
щущего  Мазепу  и  приставила  кинжал  к  оле-
деневшей груди его.

– Будут ли живы мой отец и полковник Ис-
кра? – спросила она страшным голосом.

– Будут,  будут! –  отвечал,  задыхаясь,  Мазе-
па.

– Поклянись!
– Клянусь  тебе  всем  священным,  клянусь

Творцом-мстителем!  Но  я  задыхаюсь,  пусти
меня.

– Творец  небесный!  Ты  слышишь  вопль



рождающегося  червя –  внемли  же  хоть  раз
клятве злодея!

– Успокойся,  милый  друг, –  говорил  ей  Ма-
зепа, – ты еще не знаешь меня, ты не знаешь,
какое  торжество  готовил  я  в  награду  любви
твоей?

– Лицемер, –  прервала  его  Мария, –  ты  хо-
чешь усыпить мои подозрения, хочешь снова
обмануть меня притворством? Говори, какую
высокую  степень  готовил  ты  моему  родите-
лю?

– Ты  не  поверишь  словам  моим,  но  я  дол-
жен  открыть  тебе  тайну:  завтра  у  ступеней
эшафота хотел я броситься к ногам твоего от-
ца,  вымолить  его  согласие  на  брак  наш –  хо-
тел  пред  очами  всего  народа  разорвать
несправедливый  приговор  царя  Московского,
провозгласить  свободу  Малороссии,  возло-
жить  на  себя  княжеский  венец,  короновать
тебя, мою верную подругу – и наследство пре-
стола  передать  в  род  благородного  Кочубея!
Нет,  я  не избрал бы ни Трощинского,  ни Вой-
наровского –  первый  везде  ничто,  другой  ве-
лик делами только в диванных – он камень за
зерцалом суда и вихор на пиршествах!



– Гетман!  Исполни  мою  просьбу:  спаси  ро-
дителя,  спаси  друзей  его!  Не  льсти  мне  кня-
жеским венцом, Петр – государь наш! Не гово-
ри о браке – ты мне отец, руки наши разлуче-
ны купелию святого крещения!

– Мария!  Завтра  я  превзойду  твои  ожида-
ния.  Будь  пышно  одета,  почетная  стража
окружит  тебя –  ты  удивишься  великодушию
Мазепы! –  он  напечатлел  поцелуй  на  руке
легковерной и ласково проводил ее до дверей
комнаты.

Свободнее  дышал  гетман,  оставшись  на-
едине сам с собою; невольно погрузился он в
мечты:  как  в  зеркале,  в  светлом  воспомина-
нии  он  видел  свою  милую  юность;  пылкое,
наклонное к добру и ко всему великому серд-
це!  Верная  память  прочла  душе  его  историю
жизни,  безошибочно  сосчитала  его  проступ-
ки, намерения и самые мысли.

«Если не все умирает с бренным телом че-
ловека,  если  есть  суд  Божий,  суд  строгий  и
казнь  вечная –  горе  мне!  Куда  скрылись  вы,
мечты  счастливой  юности?  Где  затихли  вы,
порывы чистого сердца? Добро! Я любил тебя
от всей души – как разлюбил тебя, как разбил



твои скрыжали на скользком пути почестей –
не помню, не знаю!»

– Но  Заленский!..  Аа-а,  ты  здесь, –  продол-
жал  он,  увидя  тихо  вошедшего  эзуита, –  са-
дись, –  меня  растрогала,  удивила  дочь  Кочу-
бея. Я предчувствую что-то ужасное, предчув-
ствую, что земля и небо в один голос прокля-
нут мое имя! Молись за меня, Заленский! Мо-
лись! Я заплачу тебе щедро.

– Браво, гетман! Вы проповедуете на славу,
поздравляю.  О,  слушайтесь  женщины,  идите
по  следам  ее,  и  со  временем,  уверяю  вас,  гет-
ман, вы будете великая женщина!

– Заленский!
– Но нет! Я не оставлю вас на краю бездны.

В  последний  раз  простираю  вам  руку  помо-
щи – выбирайте любое. Но как бы нас не под-
слушали,  здесь  и  стены  с  ушами.  Пойдемте
далее, станем говорить тише.



К

Глава XII  
…Без Бога не падет
И волос с нашей головы! Взгляни
На заходящее там солнце – завтра
Оно опять взойдет среди сиянья!
Так верно день наступит оправданья! 

ак зарево пожара, горела утренняя заря на
востоке,  кровавое  солнце  вскатилось  на

бледный  небосклон.  Народ  и  воины  толпою
обступили  площадь,  отрывистый  гул  ропота
и проклятий, как удары землетрясения, расте-
кался по воздуху.  Окруженный свитою и вер-
ными  сердюками,  гетман  из  окна  любовался
приятным для него зрелищем; внизу несчаст-
ная  его  крестница,  закрытая  с  головы  до  ног
белым  покрывалом  по  повелению  Мазепы,
стояла  в  грустном  ожидании.  Как  призраки
гроба,  приближались  к  плахе  Искра  и  Кочу-
бей, народ содрогался, как напирающий гром,
сильнее  и  сильнее  раздавался  ропот.  Мазепа
дал  знак –  страдальцы  обнялись,  взаимным
поцелуем  запечатлели  вечную  разлуку  на
земле… и голова Искры покатилась по желто-
му  песку.  Облобызав  еще  раз  окровавленное



чело друга, Кочубей возвел очи к небу, осенил
себя  крестным  знамением  и,  будто  на  руку
милой  супруги,  опустил  голову  на  плаху;
в это  время  сдернули  покрывало  с  изумлен-
ной  Марии,  несчастная  ахнула,  громко
вскрикнул  народ,  топор  звякнул –  и  доброде-
тельного не стало!

Солнце  утонуло  в  тучах,  сильный  ветер
взрыл  соломенные  крыши  домов,  буря  завы-
ла,  вопль  испуганного  народа  слился  с  трес-
ком  грома –  и  побледневший  злодей  затрепе-
тал.



С
* * *

пустя три месяца и десять дней Петр узнал
об измене гетмана;  добродетельное сердце

Великого  облилось  кровью:  он  оплакивал
смерть  несчастных  и  благотворил  их  семей-
ствам.

Мария кончила жизнь в монастыре.



...



Примечания
1

См.  Историю  Малой  России  Бантыша-Ка-
менского. (примеч. автора) 
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