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Сон Макара

  
«Этот сон видел бедный Макар, который загнал своих
телят в далекие,  угрюмые страны, –  тот самый Макар,
на которого, как известно, валятся все шишки. Его ро-
дина – глухая слободка Чалган – затерялась в далекой
якутской тайге. Отцы и деды Макара отвоевали у тай-
ги кусок промерзшей землицы, и,  хотя угрюмая чаща
все  еще  стояла  кругом  враждебною  стеной,  они  не
унывали. По расчищенному месту побежали изгороди,
стали  скирды  и  стога;  разрастались  маленькие  дым-
ные юртенки; наконец, точно победное знамя, на хол-
мике  из  середины  поселка  выстрелила  к  небу  коло-
кольня. Стал Чалган большою слободой…»
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Э
I 

тот  сон  видел  бедный  Макар,  который  за-
гнал своих телят в  далекие,  угрюмые стра-

ны, –  тот  самый  Макар,  на  которого,  как  из-
вестно, валятся все шишки.

Его родина – глухая слободка Чалган – зате-
рялась в далекой якутской тайге. Отцы и деды
Макара отвоевали у тайги кусок промерзшей
землицы, и,  хотя угрюмая чаща все еще стоя-
ла кругом враждебною стеной, они не уныва-
ли. По расчищенному месту побежали изгоро-
ди,  стали  скирды  и  стога;  разрастались  ма-
ленькие  дымные  юртенки;  наконец,  точно
победное  знамя,  на  холмике  из  середины  по-
селка  выстрелила  к  небу  колокольня.  Стал
Чалган большою слободой.

Но  пока  отцы  и  деды  Макара  воевали  с
тайгой,  жгли  ее  огнем,  рубили  железом,  са-
ми  они  незаметно  дичали.  Женясь  на  якут-
ках,  они  перенимали  якутский  язык  и  якут-
ские нравы. Характеристические черты вели-
кого русского племени стирались и исчезали.

Как бы то ни было, все же мой Макар твер-
до  помнил,  что  он  коренной чалганский кре-



стьянин.  Он  здесь  родился,  здесь  жил,  здесь
же  предполагал  умереть.  Он  очень  гордился
своим  званием  и  иногда  ругал  других  «пога-
ными  якутами»,  хотя,  правду  сказать,  сам  не
отличался  от  якутов  ни  привычками,  ни  об-
разом  жизни.  По-русски  он  говорил  мало  и
довольно плохо,  одевался в звериные шкуры,
носил на ногах торбаса[1], питался в обычное
время  одною  лепешкой  с  настоем  кирпично-
го  чая,  а  в  праздники  и  в  других  экстренных
случаях  съедал  топленого  масла  именно
столько,  сколько  стояло  перед  ним  на  столе.
Он ездил очень искусно верхом на быках, а в
случае  болезни  призывал  шамана,  который,
беснуясь,  со  скрежетом  кидался  на  него,  ста-
раясь  испугать  и  выгнать  из  Макара  засев-
шую хворь.

Работал он страшно, жил бедно, терпел го-
лод  и  холод.  Были  ли  у  него  какие-нибудь
мысли, кроме непрестанных забот о лепешке
и чае?

Да, были.
Когда он бывал пьян, он плакал. «Какая на-

ша жизнь, – говорил он, – господи боже!» Кро-
ме того, он говорил иногда, что желал бы все



бросить и уйти на «гору». Там он не будет ни
пахать,  ни  сеять,  не  будет  рубить  и  возить
дрова, не будет даже молоть зерно на ручном
жернове.  Он  будет  только  спасаться.  Какая
это гора, где она, он точно не знал; знал толь-
ко,  что  гора  эта  есть,  во-первых,  а  во-вторых,
что она где-то далеко, – так далеко, что оттуда
его  нельзя  будет  добыть  самому  тойону-ис-
правнику…  Податей  платить,  понятно,  он
также не будет…

Трезвый  он  оставлял  эти  мысли,  быть  мо-
жет  сознавая  невозможность  найти  такую
чудную  гору;  но  пьяный  становился  отваж-
нее. Он допускал, что может не найти настоя-
щую гору и попасть на другую.  «Тогда пропа-
дать буду», – говорил он, но все-таки собирал-
ся;  если  же  не  приводил  этого  намерения  в
исполнение,  то,  вероятно,  потому,  что  посе-
ленцы-татары  продавали  ему  всегда  сквер-
ную  водку,  настоянную,  для  крепости,  на  ма-
хорке,  от  которой  он  вскоре  впадал  в  бесси-
лие и становился болен.



Д
II 

ело было в канун Рождества, и Макару бы-
ло  известно,  что  завтра  большой  празд-

ник. По этому случаю его томило желание вы-
пить,  но  выпить  было  не  на  что:  хлеб  был  в
исходе;  Макар  уже  задолжал  у  местных  куп-
цов  и  у  татар.  Между  тем  завтра  большой
праздник,  работать нельзя, –  что же он будет
делать,  если  не  напьется?  Эта  мысль  делала
его  несчастным.  Какая  его  жизнь!  Даже  в
большой зимний праздник он не выпьет одну
бутылку водки!

Ему  пришла  в  голову  счастливая  мысль.
Он  встал  и  надел  свою  рваную  сону  (шубу).
Его  жена,  крепкая,  жилистая,  замечательно
сильная  и  столь  же  замечательно  безобраз-
ная  женщина,  знавшая  насквозь  все  его
нехитрые помышления, угадала и на этот раз
его намерение.

– Куда,  дьявол?  Опять  один  водку  кушать
хочешь?

– Молчи! Куплю одну бутылку. Завтра вме-
сте  выпьем. –  Он  хлопнул  ее  по  плечу  так
сильно,  что  она  покачнулась,  и  лукаво  под-



мигнул.  Таково  женское  сердце:  она  знала,
что  Макар  непременно  ее  надует,  но  подда-
лась обаянию супружеской ласки.

Он  вышел,  поймал  в  аласе[2]  старого  лы-
санку,  привел его  за  гриву к  саням и стал за-
прягать.  Вскоре  лысанка  вынес  своего  хозяи-
на за ворота.  Тут он остановился и,  повернув
голову, вопросительно поглядел на погружен-
ного  в  задумчивость  Макара.  Тогда  Макар
дернул  левою  вожжой  и  направил  коня  на
край слободы.

На самом краю слободы стояла небольшая
юртенка.  Из нее,  как и из других юрт,  подни-
мался высоко-высоко дым камелька, застилая
белою,  волнующеюся  массою  холодные  звез-
ды и яркий месяц. Огонь весело переливался,
отсвечивая сквозь матовые льдины. На дворе
было тихо.

Здесь  жили  чужие,  дальние  люди.  Как  по-
пали  они  сюда,  какая  непогода  кинула  их  в
далекие  дебри,  Макар не  знал и  не  интересо-
вался, но он любил вести с ними дела, так как
они  его  не  прижимали  и  не  очень  стояли  за
плату.

Войдя в юрту,  Макар тотчас же подошел к



камельку  и  протянул  к  огню  свои  иззябшие
руки.

– Ча! –  сказал  он,  выражая  тем  ощущение
холода.

Чужие  люди  были  дома.  На  столе  горела
свеча,  хотя они ничего не работали.  Один ле-
жал на постели и, пуская кольца дыма, задум-
чиво следил за его завитками, видимо, связы-
вая  с  ними  длинные  нити  собственных  дум.
Другой  сидел  против  камелька  и  тоже  вдум-
чиво следил, как перебегали огни по нагорев-
шему дереву.

– Здорóво! –  сказал Макар,  чтобы прервать
тяготившее его молчание.

Конечно, он не знал, какое горе лежало на
сердце  чужих  людей,  какие  воспоминания
теснились в их головах в этот вечер, какие об-
разы  чудились  им  в  фантастических  перели-
вах огня и дыма.  К  тому же у  него  была своя
забота.

Молодой  человек,  сидевший  у  камелька,
поднял  голову  и  посмотрел  на  Макара  смут-
ным  взглядом,  как  будто  не  узнавая  его.  По-
том он тряхнул головой и быстро поднялся со
стула.



– А,  здорово,  здорово,  Макар!  Вот  и  отлич-
но! Напьешься с нами чаю?

Макару предложение понравилось.
– Чаю? –  переспросил  он. –  Это  хорошо!..

Вот, брат, хорошо… Отлично!
Он  стал  живо  разоблачаться.  Сняв  шубу  и

шапку, он почувствовал себя развязнее, а уви-
дав, что в самоваре запылали уже горячие уг-
ли,  обратился  к  молодому  человеку  с  излия-
нием:

– Я вас люблю, верно!.. Так люблю, так люб-
лю… Ночи не сплю…

Чужой  человек  повернулся,  и  на  лице  его
появилась горькая улыбка.

– А, любишь? – сказал он. – Что же тебе на-
до?

Макар замялся.
– Есть  дело, –  ответил  он. –  Да  ты  почем

узнал?.. Ладно. Ужо чай выпью, скажу.
Так  как  чай  был  предложен  Макару  сами-

ми хозяевами, то он счел уместным пойти да-
лее.

– Нет ли жареного? Я люблю, – сказал он.
– Нет.
– Ну,  ничего, –  сказал  Макар  успокоитель-



ным тоном, – съем в другой раз… Верно? – пе-
респросил он, – в другой раз?

– Ладно.
Теперь Макар считал за чужими людьми в

долгу кусок жареного мяса, а у него подобные
долги никогда не пропадали.

Через  час  он  опять  сел  в  свои  дровни.  Он
добыл целый рубль, продав вперед пять возов
дров  на  сходных  сравнительно  условиях.
Правда,  он клялся и божился,  что не пропьет
этих денег сегодня, а сам намеревался это сде-
лать  немедленно.  Но  что  за  дело?  Предстоя-
щее  удовольствие  заглушало  укоры  совести.
Он  не  думал  даже  о  том,  что  пьяному  ему
предстоит жестокая трепка от обманутой вер-
ной супруги.

– Куда же ты, Макар? – крикнул, смеясь, чу-
жой  человек,  видя,  что  лошадь  Макара,  вме-
сто  того  чтобы  ехать  прямо,  свернула  влево,
по направлению к татарам.

– Тпру-у!..  Тпру-у!..  Видишь,  конь  прокля-
тый какой… куда едет! – оправдывался Макар,
все-таки  крепко  натягивая  левую  вожжу  и
незаметно подхлестывая лысанку правой.

Умный  конек,  помахивая  укоризненно



хвостом,  тихо  поковылял  в  требуемом  на-
правлении,  и  вскоре  скрип  Макаровых  поло-
зьев затих у татарских ворот.



У
III 

 татарских  ворот  стояли  на  привязи
несколько  коней  с  высокими  якутскими

седлами.
В тесной избе было душно. Резкий дым ма-

хорки стоял целой тучей, медленно вытягива-
емый камельком. За столами и на скамейках
сидели  приезжие  якуты;  на  столах  стояли
чашки  с  водкой;  кое-где  помещались  кучки
играющих в карты. Лица были потны и крас-
ны.  Глаза  игроков  дико  следили  за  картами.
Деньги  вынимались  и  тотчас  же  прятались
по карманам. В углу,  на соломе,  пьяный якут
покачивался  сидя  и  тянул  бесконечную  пес-
ню. Он выводил горлом дикие скрипучие зву-
ки, повторяя на разные лады, что завтра боль-
шой праздник, а сегодня он пьян.

Макар  отдал  деньги,  и  ему  дали  бутылку.
Он сунул ее за пазуху и незаметно для других
отошел в темный угол. Там он наливал чашку
за  чашкой  и  тянул  их  одна  за  другой.  Водка
была  горькая,  разведенная,  по  случаю  празд-
ника,  водой  более  чем  на  три  четверти.  Зато
махорки,  видимо,  не  жалели.  У  Макара  каж-



дый раз захватывало на минуту дыхание, а в
глазах ходили какие-то багровые круги.

Вскоре  он  опьянел.  Он  тоже  опустился  на
солому  и,  обхватив  руками  колени,  положил
на  них  отяжелевшую  голову.  Из  его  горла  са-
ми собой полились те же нелепые скрипучие
звуки.  Он  пел,  что  завтра  праздник  и  что  он
выпил пять возов дров.

Между тем в избе становилось все теснее и
теснее.  Входили  новые  посетители –  якуты,
приехавшие  молиться  и  пить  татарскую  вод-
ку.  Хозяин  увидел,  что  скоро  не  хватит  всем
места. Он встал из-за стола и окинул взглядом
собрание.  Взгляд  этот  проник  в  темный  угол
и увидел там якута и Макара.

Он подошел к якуту и, взяв его за шиворот,
вышвырнул  вон  из  избы.  Потом  подошел  к
Макару.  Ему,  как  местному  жителю,  татарин
оказал  больше  почета:  широко  отворив  две-
ри,  он  поддал  бедняге  сзади  ногою  такого  ле-
ща, что Макар вылетел из избы и ткнулся но-
сом прямо в сугроб снега.

Трудно  сказать,  был  ли  он  оскорблен  по-
добным обращением. Он чувствовал, что в ру-
кавах  у  него  снег,  снег  на  лице.  Кое-как  вы-



бравшись  из  сугроба,  он  поплелся  к  своему
лысанке.

Луна поднялась уже высоко. Большая Мед-
ведица  стала  опускать  хвост  книзу.  Мороз
крепчал. По временам на севере, из-за темно-
го  полукруглого  облака,  вставали,  слабо  иг-
рая,  огненные  столбы  начинавшегося  север-
ного сияния.

Лысанка, видимо понимавший положение
хозяина, осторожно и разумно поплелся к до-
му.  Макар  сидел  на  дровнях,  покачиваясь,  и
продолжал  свою  песню.  Он  пел,  что  выпил
пять возов дров и что старуха будет его коло-
тить.  Звуки,  вырывавшиеся  из  его  горла,
скрипели  и  стонали  в  вечернем  воздухе  так
уныло и  жалобно,  что  у  чужого  человека,  ко-
торый  в  это  время  взобрался  на  юрту,  чтобы
закрыть трубу камелька,  стало от Макаровой
песни еще тяжелее на сердце. Между тем лы-
санка вынес дровни на холмик, откуда видны
были окрестности. Снега ярко блестели, обли-
тые  лунным  сиянием.  Временами  свет  луны
как будто таял, снега темнели, и тотчаc же на
них  переливался  отблеск  северного  сияния.
Тогда  казалось,  что  снежные  холмы  и  тайга



на них то приближались, то опять удалялись.
Макару  ясно  виднелась  под  самою  тайгой
снежная  плешь  Ямалахского  холмика,  за  ко-
торым  в  тайге  у  него  поставлены  были  ло-
вушки для всякого лесного зверя и птицы.

Это  изменило  ход  его  мыслей.  Он  запел,
что в ловушку его попала лисица. Он продаст
завтра  шкуру,  и  старуха  не  станет  его  коло-
тить.

В морозном воздухе раздался первый удар
колокола,  когда  Макар  вошел  в  избу.  Он  пер-
вым  словом  сообщил  старухе,  что  у  них  в
плашку попала лисица. Он совсем забыл, что
старуха  не  пила  вместе  с  ним  водки,  и  был
сильно удивлен, когда, невзирая на радостное
известие, она немедленно нанесла ему ногою
жестокий удар пониже спины. Затем, пока он
повалился  на  постель,  она  еще  успела  толк-
нуть его кулаком в шею.

Над  Чалганом  между  тем  несся,  разлива-
ясь  далеко-далеко,  торжественный  празднич-
ный звон…
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н лежал на  постели.  Голова  у  него  горела.
Внутри  жгло,  точно  огнем.  По  жилам  раз-

ливалась  крепкая  смесь  водки  и  табачного
настоя.  По  лицу  текли  холодные  струйки  та-
лого  снега;  такие  же  струйки  стекали  и  по
спине.

Старуха думала, что он спит. Но он не спал.
Из  головы  у  него  не  шла  лисица.  Он  успел
вполне убедиться,  что она попала в ловушку;
он  даже  знал,  в  которую  именно.  Он  ее  ви-
дел, – видел, как она, прищемленная тяжелой
плахой,  роет  снег  когтями  и  старается  вы-
рваться.  Лучи луны, продираясь сквозь чащу,
играли  на  золотой  шерсти.  Глаза  зверя  свер-
кали ему навстречу.

Он не выдержал и, встав с постели, напра-
вился к своему верному лысанке, чтобы ехать
в тайгу.

Что  это?  Неужели  сильные  руки  старухи
схватили  за  воротник  его  соны  и  он  опять
брошен на постель?

Нет,  вот  он  уже  за  слободою.  Полозья  ров-
но поскрипывают по крепкому снегу.  Чалган



остался  сзади.  Сзади  несется  торжественный
гул  церковного  колокола,  a  над  темною  чер-
той  горизонта,  на  светлом  небе  мелькают
черными силуэтами вереницы якутских всад-
ников  в  высоких,  остроконечных  шапках.
Якуты спешат в церковь.

Между тем луна опустилась, а вверху, в са-
мом  зените,  стало  белесоватое  облачко  и  за-
сияло  переливчатым  фосфорическим  блес-
ком.  Потом оно как будто разорвалось,  растя-
нулось,  прыснуло,  и  от  него  быстро  потяну-
лись в разные стороны полосы разноцветных
огней, между тем как полукруглое темное об-
лачко  на  севере  еще  более  потемнело.  Оно
стало черно, чернее тайги, к которой прибли-
жался Макар.

Дорога  вилась  между  мелкою,  частою  по-
рослью.  Направо  и  налево  подымались  хол-
мы.  Чем  далее,  тем  выше  становились  дере-
вья.  Тайга  густела.  Она  стояла  безмолвная  и
полная тайны. Голые деревья лиственниц бы-
ли опушены серебряным инеем. Мягкий свет
сполоха,  продираясь  сквозь  их  вершины,  хо-
дил по ней,  кое-где  открывая то  снежную по-
лянку,  то  лежащие  трупы  разбитых  лесных



гигантов,  запушенных  снегом…  Мгновение –
и  все  опять  тонуло  во  мраке,  полном  молча-
ния и тайны.

Макар остановился. В этом месте, почти на
самую  дорогу,  выдвигалось  начало  целой  си-
стемы  ловушек.  При  фосфорическом  свете
ему  была  ясно  видна  невысокая  городьба  из
валежника;  он  видел  даже  первую  плаху –
три тяжелых длинных бревна, упертых на от-
весном  колу  и  поддерживаемых  довольно
хитрою системой рычагов с волосяными вере-
вочками.

Правда,  это были чужие ловушки; но ведь
лисица  могла  попасть  и  в  чужие.  Макар  то-
ропливо сошел с дровней, оставил умного лы-
санку на дороге и чутко прислушался.

В  тайге  ни  звука.  Только  из  далекой,
невидной теперь слободы несся по-прежнему
торжественный звон.

Можно  было  не  опасаться.  Владелец  лову-
шек,  Алешка-чалганец,  сосед и кровный враг
Макара,  наверное,  был  теперь  в  церкви.  Не
было  видно  ни  одного  следа  на  ровной  по-
верхности недавно выпавшего снега.

Он  пустился  в  чащу, –  ничего.  Под  ногами



хрустит снег. Плахи стоят рядами, точно ряды
пушек  с  открытыми  жерлами,  в  безмолвном
ожидании.

Он  прошел  взад  и  вперед, –  напрасно.  Он
направился опять на дорогу.

Но, чу!.. Легкий шорох… В тайге мелькнула
красноватая  шерсть,  на  этот  раз  в  освещен-
ном месте, так близко!.. Макар ясно видел ост-
рые  уши  лисицы;  ее  пушистый  хвост  вилял
из  стороны  в  сторону,  как  будто  заманивая
Макара в чащу. Она исчезла между стволами,
в направлении Макаровых ловушек, и вскоре
по лесу пронесся глухой, но сильный удар. Он
прозвучал  сначала  отрывисто,  глухо,  потом
как  будто  отдался  под  навесом  тайги  и  тихо
замер в далеком овраге.

Сердце Макара забилось. Это упала плаха.
Он  бросился,  пробираясь  сквозь  чащу.  Хо-

лодные  ветви  били  его  по  глазам,  сыпали  в
лицо  снегом.  Он  спотыкался;  у него  захваты-
вало дыхание.

Вот он выбежал на просеку, которую неко-
гда сам прорубил. Деревья, белые от инея, сто-
яли  по  обеим  сторонам,  а  внизу,  суживаясь,
маячила  дорожка,  и  в  конце  ее  насторожи-



лось жерло большой плахи… Недалеко…
Но вот  на  дорожке,  около  плахи,  мелькну-

ла  фигура, –  мелькнула  и  скрылась.  Макар
узнал  чалганца  Алешку:  ему  ясно  была  вид-
на  его  небольшая  коренастая  фигура,  согну-
тая вперед,  с  походкой медведя.  Макару каза-
лось, что темное лицо Алешки стало еще тем-
нее,  а  большие  зубы  оскалились  еще  более,
чем обыкновенно.

Макар чувствовал искреннее негодование.
«Вот  подлец!..  Он  ходит  по  моим  ловушкам».
Правда, Макар и сам сейчас только прошел по
плахам Алешки, но тут была разница… Разни-
ца  состояла  именно  в  том,  что,  когда  он  сам
ходил  по  чужим  ловушкам,  он  чувствовал
страх быть застигнутым; когда же по его пла-
хам  ходили  другие,  он  чувствовал  негодова-
ние и желание самому настигнуть нарушите-
ля его прав.

Он  бросился  наперерез  к  упавшей  плахе.
Там  была  лисица.  Алешка  своею  развали-
стою,  медвежьей  походкой  направлялся  туда
же. Надо было поспевать ранее.

Вот  и  лежачая  плаха.  Под  нею  краснеет
шерсть  прихлопнутого  зверя.  Лисица  рылась



в  снегу  когтями  именно  так,  как  она  ему  ви-
делась  прежде,  и  так  же  смотрела  ему  на-
встречу своими острыми, горящими глазами.

– Тытымá (не тронь)!.. Это мое! – крикнул
Макар Алешке.

– Тытымá! –  отдался,  точно  эхо,  голос
Алешки. – Мое!

Они  оба  побежали  в  одно  время  и  тороп-
ливо, наперебой, стали подымать плаху, осво-
бождая  из-под  нее  зверя.  Когда  плаха  была
приподнята,  лисица  поднялась  также.  Она
сделала  прыжок,  потом  остановилась,  по-
смотрела  на  обоих  чалганцев  каким-то  на-
смешливым  взглядом,  потом,  загнув  морду,
лизнула  прищемленное  бревном  место  и  ве-
село побежала вперед, приветливо виляя хво-
стом.

Алешка  бросился  было  за  нею,  но  Макар
схватил его сзади за полу соны.

– Тытым а! – крикнул он. – Это мое! – и сам
побежал вслед за лисицей.

– Тытым  а! –  опять  эхом  отдался  голос
Алешки,  и Макар почувствовал,  что тот схва-
тил  его,  в  свою  очередь,  за  сону  и  в  одну  се-
кунду опять выбежал вперед.



Макар  обозлился.  Он  забыл  про  лисицу  и
устремился за Алешкой.

Они бежали все быстрее. Ветка лиственни-
цы сдернула шапку с головы Алешки, но тому
некогда было подымать ее:  Макар уже насти-
гал его с яростным криком. Но Алешка всегда
был хитрее бедного Макара.  Он вдруг остано-
вился,  повернулся  и  нагнул  голову.  Макар
ударился  в  нее  животом  и  кувыркнулся  в
снег.  Пока он падал, проклятый Алешка схва-
тил с  головы Макара шапку и скрылся в  тай-
ге.

Макар  медленно  поднялся.  Он  чувствовал
себя  окончательно  побитым  и  несчастным.
Нравственное состояние было отвратительно.
Лисица была в руках, а теперь… Ему казалось,
что  в  потемневшей  чаще  она  насмешливо
вильнула  еще  раз  хвостом  и  окончательно
скрылась.

Потемнело. Белесоватое облачко чуть-чуть
виднелось в зените. Оно как будто тихо таяло,
и от него,  как-то устало и томно,  лились еще
замиравшие лучи сияния.

По  разгоряченному  телу  Макара  бежали
целые  потоки  острых  струек  талого  снега.



Снег  попал  ему  в  рукава,  за  воротник  соны,
стекал по спине, лился за торбаса. Проклятый
Алешка унес с собой его шапку. Рукавицы он
потерял  где-то  на  бегу.  Дело  было  плохо.  Ма-
кар  знал,  что  лютый  мороз  не  шутит  с
людьми,  которые уходят  в  тайгу  без  рукавиц
и без шапки. Он шел уже долго. По его расче-
там,  он  давно  должен  бы  уже  выйти  из  Яма-
лаха и увидеть колокольню, но он все кружил
по  тайге.  Чаща,  точно  заколдованная,  держа-
ла  его  в  своих  объятиях.  Издали  доносился
все тот же торжественный звон. Макару каза-
лось, что он идет на него, но звон все удалял-
ся,  и,  по  мере  того  как  его  переливы  доноси-
лись  все  тише и  тише,  в  сердце  Макара всту-
пало тупое отчаяние.

Он устал. Он был подавлен. Ноги подкаши-
вались.  Его  избитое  тело  ныло  тупою  болью.
Дыхание в груди захватывало. Руки и ноги ко-
ченели.  Обнаженную голову стягивало точно
раскаленными обручами.

«Пропадать буду, однако!» – все чаще и ча-
ще мелькало у него в голове. Но он все шел.

Тайга  молчала.  Она  только  смыкалась  за
ним с каким-то враждебным упорством и ни-



где не давала ни просвета, ни надежды.
«Пропадать  буду,  однако!» –  все  думал  Ма-

кар.
Он  совсем  ослаб.  Теперь  молодые  деревья

прямо,  без  всяких стеснений,  били его  по  ли-
цу,  издеваясь  над  его  беспомощным  положе-
нием.  В  одном  месте  на  прогалину  выбежал
белый ушкан (заяц),  сел на задние лапки,  по-
вел длинными ушами с  черными отметинка-
ми на концах и стал умываться, делая Макару
самые  дерзкие  рожи.  Он  давал  ему  понять,
что он отлично знает его, Макара, – знает, что
он и есть тот самый Макар, который настроил
в тайге  хитрые машины для его,  зайца,  поги-
бели. Но теперь он над ним издевался.

Макару стало горько. Между тем тайга все
оживлялась,  но  оживлялась  враждебно.  Те-
перь  даже  дальние  деревья  протягивали
длинные ветви на его дорожку и хватали его
за волосы,  били по глазам,  по лицу.  Тетерева
выходили  из  тайных  логовищ  и  уставлялись
в  него  любопытными  круглыми  глазами,  а
косачи бегали между ними, с распущенными
хвостами  и  сердито  оттопыренными  крылья-
ми,  и  громко  рассказывали  самкам  про  него,



Макара,  и  про  его  козни.  Наконец  в  дальних
чащах  замелькали  тысячи  лисьих  морд.  Они
тянули воздух и насмешливо смотрели на Ма-
кара,  поводя острыми ушами.  А зайцы стано-
вились  перед  ним на  задние  лапки и  хохота-
ли,  докладывая,  что  Макар  заблудился  и  не
выйдет из тайги.

Это было уже слишком.
«Пропадать  буду!» –  подумал  Макар  и  ре-

шил сделать это немедленно.
Он лег в снег.
Мороз  крепчал.  Последние  переливы  сия-

ния слабо мерцали и тянулись по небу, загля-
дывая  к  Макару  сквозь  вершины  тайги.  По-
следние отголоски колокола доносились с да-
лекого Чалгана.

Сияние полыхнуло и погасло. Звон стих.
И Макар умер.



К
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ак  это  случилось,  он  не  заметил.  Он  знал,
что из  него  должно что-то  выйти,  и  ждал,

что  вот-вот  оно  выйдет…  Но  ничего  не  выхо-
дило.

Между  тем  он  сознавал,  что  уже  умер,  и
потому  лежал  смирно,  без  движения.  Лежал
он долго, – так долго, что ему надоело.

Было  совершенно  темно,  когда  Макар  по-
чувствовал, что его кто-то толкнул ногою. Он
повернул голову и открыл сомкнутые глаза.

Теперь  лиственницы  стояли  над  ним  сми-
ренные,  тихие,  точно  стыдясь  прежних  про-
каз. Мохнатые ели вытягивали свои широкие,
покрытые снегом лапы и тихо-тихо качались.
В воздухе так же тихо садились лучистые сне-
жинки.

Яркие добрые звезды заглядывали с синего
неба сквозь частые ветви и как будто говори-
ли: «Вот, видите, бедный человек умер».

Над  самым  телом  Макара,  толкая  его  но-
гою,  стоял  старый  попик  Иван.  Его  длинная
ряса  была  покрыта  снегом;  снег  виднелся  на
меховом  бергесе  (шапке),  на  плечах,  в  длин-



ной  бороде  попа  Ивана.  Всего  удивительнее
было  то  обстоятельство,  что  это  был  тот  са-
мый  попик  Иван,  который  умер  назад  тому
четыре года.

Это был добрый попик. Он никогда не при-
теснял Макара насчет руги[3], никогда не тре-
бовал  даже  денег  за  требы.  Макар  сам  назна-
чал  ему  плату  за  крестины  и  молебны  и  те-
перь со стыдом вспомнил, что иногда платил
маловато, а порой не платил вовсе. Поп Иван
и не обижался; ему требовалось одно: всякий
раз надо было поставить бутылку водки. Если
у  Макара  не  было  денег,  поп  Иван  сам  посы-
лал  за  бутылкой,  и  они  пили  вместе.  Попик
напивался непременно до положения риз, но
при этом дрался очень редко и не сильно. Ма-
кар доставлял его,  беспомощного и беззащит-
ного, домой на попечение матушки-попадьи.

Да,  это  был  добрый  попик,  но  умер  он
нехорошею  смертью.  Однажды,  когда  все  вы-
шли  из  дому  и  пьяный  попик  остался  один
лежать на постели, ему вздумалось докурить.
Он  встал  и,  шатаясь,  подошел  к  огромному,
жарко  натопленному  камельку,  чтобы  заку-
рить у огня трубку. Он был слишком уж пьян,



покачнулся и упал в огонь. Когда пришли до-
мочадцы, от попа остались лишь ноги.

Все жалели доброго попа Ивана; но так как
от  него  остались  одни  только  ноги,  то  выле-
чить  его  не  мог  уже  ни  один  доктор  в  мире.
Ноги  похоронили,  а  на  место  попа  Ивана  на-
значили другого.

Теперь этот попик, в целом виде, стоял над
Макаром и поталкивал его ногою.

– Вставай,  Макарушко, –  говорил он. –  Пой-
дем-ка.

– Куда  я  пойду? –  спросил  Макар  с  неудо-
вольствием.

Он  полагал,  что  раз  он  «пропал»,  его  обя-
занность –  лежать спокойно и ему нет надоб-
ности  идти  опять  по  тайге,  бродя  без  дороги.
Иначе зачем было ему пропадать?

– Пойдем к большому Тойону[4]
– Зачем я пойду к нему? – спросил Макар.
– Он  будет  тебя  судить, –  сказал  попик

скорбным и несколько умиленным голосом.
Макар вспомнил, что действительно после

смерти надо  идти куда-то  на  суд.  Он это  слы-
шал  когда-то  в  церкви.  Значит,  попик  был
прав. Приходилось подняться.



И  Макар  поднялся,  ворча  про  себя,  что  да-
же после смерти не дают человеку покоя.

Попик  шел  впереди.  Макар  за  ним.  Шли
они все прямо. Лиственницы смиренно сторо-
нились, давая дорогу. Шли на восток.

Макар  с  удивлением  заметил,  что  после
попа  Ивана  не  остается  следов  на  снегу.
Взглянув  себе  под  ноги,  он  также  не  увидел
следов:  снег  был чист  и  гладок,  как скатерть.
Он подумал,  что теперь ему очень удобно хо-
дить  по  чужим  ловушкам,  так  как  никто  об
этом  не  может  узнать;  но  попик,  угадавший,
очевидно,  его  сокровенную  мысль,  повернул-
ся к нему и сказал:

– Кабы́сь (брось, оставь)! Ты не знаешь, что
тебе достанется за каждую подобную мысль.

– Ну, ну! – ответил недовольно Макар. – Уж
нельзя и подумать! Что ты нынче такой стал
строгий? Молчи ужо!..

Попик покачал головой и пошел дальше.
– Далеко ли идти? – спросил Макар.
– Далеко, – ответил попик сокрушенно.
– А чего будем есть? – спросил опять Макар

с беспокойством.
– Ты  забыл, –  ответил  попик,  повернув-



шись к нему, – что ты умер и что теперь тебе
не надо ни есть, ни пить.

Макару  это  не  очень  понравилось.  Конеч-
но,  это  хорошо  в  том  случае,  когда  нечего
есть,  но тогда уж надо бы лежать так,  как он
лежал  тотчас  после  своей  смерти.  А  идти,  да
еще  идти  далеко,  и  не  есть  ничего,  это  каза-
лось ему ни с чем не сообразным. Он опять за-
ворчал.

– Не ропщи! – сказал попик.
– Ладно! –  ответил  Макар  обиженным  то-

ном, но сам продолжал жаловаться про себя и
ворчать  на  дурные  порядки:  «Человека  за-
ставляют  ходить,  а  есть  ему  не  надо!  Где  это
слыхано?»

Он был недоволен все время,  следуя за по-
пом.  А  шли они,  по-видимому,  долго.  Правда,
Макар не видел еще рассвета, но, судя по про-
странству, ему казалось, что они шли уже це-
лую неделю: так много они оставили за собой
падей  и  сопок[5],  рек  и  озер,  так  много  про-
шли они лесов и равнин. Когда Макар огляды-
вался,  ему  казалось,  что  темная  тайга  сама
убегает  от  них  назад,  а  высокие  снежные  го-
ры  точно  таяли  в  сумраке  ночи  и  быстро



скрывались за горизонтом.
Они  как  будто  поднимались  все  выше.

Звезды  становились  все  больше  и  ярче.  По-
том из-за гребня возвышенности, на которую
они  поднялись,  показался  краешек  давно  за-
катившейся  луны.  Она  как  будто  торопилась
уйти, но Макар с попиком ее нагоняли. Нако-
нец она вновь стала подыматься над горизон-
том.  Они  пошли  по  ровному,  сильно  припод-
нятому месту.

Теперь стало светло – гораздо светлее,  чем
при  начале  ночи.  Это  происходило,  конечно,
оттого,  что  они  были  гораздо  ближе  к  звез-
дам. Звезды, величиною каждая с яблоко, так
и  сверкали,  а  луна,  точно  дно  большой  золо-
той бочки, сияла,  как солнце,  освещая равни-
ну от края и до края.

На  равнине  совершенно  явственно  видне-
лась  каждая  снежинка.  По  ней  пролегало
множество дорог, и все они сходились к одно-
му месту на востоке. По дорогам шли и ехали
люди в разных одеждах и разного вида.

Вдруг  Макар,  внимательно  всматривав-
шийся в одного всадника, свернул с дороги и
побежал за ним.



– Постой,  постой! –  кричал  попик,  но  Ма-
кар  даже  не  слышал.  Он  узнал  знакомого  та-
тарина,  который шесть лет назад увел у него
пегого  коня,  а  пять  лет  назад  скончался.  Те-
перь  татарин  ехал  на  том  же  пегом  коне.
Конь так и взвивался.  Из-под копыт его  лете-
ли  целые  тучи  снежной  пыли,  сверкавшей
разноцветными  переливами  звездных  лучей.
Макар удивился при виде этой бешеной скач-
ки, как мог он, пеший, так легко догнать кон-
ного  татарина.  Впрочем,  завидев  Макара  в
нескольких  шагах,  татарин  с  большою  готов-
ностью  остановился.  Макар  запальчиво  на-
пал на него.

– Пойдем к старосте, – кричал он, – это мой
конь.  Правое  ухо  у  него  разрезано…  Смотри,
какой ловкий!.. Едет на чужом коне, а хозяин
идет пешком, точно нищий.

– Постой! – сказал на это татарин. – Не надо
к  старосте.  Твой  конь,  говоришь?..  Ну  и  бери
его!  Проклятая  животина!  Пятый  год  еду  на
ней, и все как будто ни с места… Пешие люди
то и дело обгоняют меня; хорошему татарину
даже стыдно.

И он занес ногу,  чтобы сойти с седла,  но в



это  время  запыхавшийся  попик  подбежал  к
ним и схватил Макара за руку.

– Несчастный! –  вскричал  он. –  Что  ты  де-
лаешь?  Разве  не  видишь,  что  татарин  хочет
тебя обмануть?

– Конечно,  обманывает, –  вскричал  Макар,
размахивая  руками, –  конь  был  хороший,  на-
стоящая  хозяйская  лошадь…  Мне  давали  за
нее  сорок  рублей  еще  по  третьей  траве…  Не-
ет, брат! Если ты испортил коня, я его зарежу
на  мясо,  а  ты  заплатишь  мне  чистыми  день-
гами. Думаешь, что – татарин, так и нет на те-
бя управы?

Макар горячился и кричал нарочно, чтобы
собрать вокруг себя побольше народу, так как
он  привык  бояться  татар.  Но  попик  остано-
вил его:

– Тише,  тише,  Макар!  Ты  все  забываешь,
что  ты  уже  умер…  Зачем  тебе  конь?  Да  при-
том,  разве  ты  не  видишь,  что  пешком  ты  по-
двигаешься  гораздо  быстрее  татарина?  Хо-
чешь,  чтоб  тебе  пришлось  ехать  целых  тыся-
чу лет?

Макар  смекнул,  почему  татарин  так  охот-
но уступал ему лошадь.



«Хитрый народ!» – подумал он и обратился
к татарину:

– Ладно  ужó!  Поезжай  на  коне,  а  я,  брат,
сделаю на тебя прошение.

Татарин  сердито  нахлобучил  шапку  и
хлестнул коня.  Конь взвился,  клубы снега по-
сыпались  из-под  копыт,  но  пока  Макар  с  по-
пом не тронулись, татарин не уехал от них и
пяди.

Он сердито плюнул и обратился к Макару:
– Послушай,  догóр  (приятель),  нет  ли  у  те-

бя  листочка  махорки?  Страшно  хочется  ку-
рить, а свой табак я выкурил уже четыре года
назад.

– Собака  тебе  приятель,  а  не  я! –  сердито
ответил  Макар. –  Видишь  ты:  украл  коня  и
просит табаку! Пропадай ты совсем, мне и то
не будет жалко.

И с этими словами Макар тронулся далее.
– А ведь напрасно ты не дал ему листок ма-

хорки, – сказал ему поп Иван. – За это на суде
Тойон простил бы тебе не менее сотни грехов.

– Так что ж ты не сказал мне этого ранее? –
огрызнулся Макар.

– Да  уж  теперь  поздно  учить  тебя.  Ты  дол-



жен  был  узнать  об  этом  от  своих  попов  при
жизни.

Макар осердился. От попов он не видал ни-
какого толку: получают ругу, а не научили да-
же,  когда  надо  дать  татарину  листок  табаку,
чтобы получить отпущение грехов. Шутка ли:
сто  грехов…  и  всего  за  один  листочек!..  Это
ведь чего-нибудь стóит!

– Постой, –  сказал  он. –  Будет  с  нас  одного
листочкa, а остальные четыре я отдам сейчас
татарину. Это будет четыре сотни грехов.

– Оглянись, – сказал попик.
Макар оглянулся. Сзади расстилалась толь-

ко белая пустынная равнина.  Татарин мельк-
нул на одну секунду далекою точкой. Макару
казалось,  что  он  увидел,  как  белая  пыль  ле-
тит из-под копыт его пегашки, но через секун-
ду и эта точка исчезла.

– Ну, ну, – сказал Макар. – Будет татарину и
без табаку ладно. Видишь ты: испортил коня,
проклятый!

– Нет, – сказал попик, – он не испортил тво-
его коня, но конь этот краденый. Разве ты не
слышал  от  стариков,  что  на  краденом  коне
далеко не уедешь?



Макар  действительно  слышал  это  от  ста-
риков,  но  так  как  во  время  своей  жизни  ви-
дел нередко, что татары уезжали на краденых
конях до самого города, то, понятно, он стари-
кам  не  давал  веры.  Теперь  же  он  пришел  к
убеждению,  что  и  старики  говорят  иногда
правду.

И он стал обгонять на равнине множество
всадников.  Все  они  мчались  так  же  быстро,
как  и  первый.  Кони  летели,  как  птицы,  всад-
ники были в поту, а между тем Макар то и де-
ло обгонял их и оставлял за собою.

Большею  частью  это  были  татары,  но  по-
падались  и  коренные  чалганцы;  некоторые
из  последних  сидели  на  краденых  быках  и
подгоняли их талинками.

Макар смотрел на татар враждебно и каж-
дый раз ворчал, что этого им еще мало. Когда
же он встречался с чалганцами, то останавли-
вался и благодушно беседовал с ними: все-та-
ки это были приятели, хоть и воры. Порой он
даже  выражал  свое  участие  тем,  что,  подняв
на  дороге  талинку,  усердно  подгонял  сзади
быков и коней; но лишь только сам он делал
несколько  шагов,  как  уже  всадники  остава-



лись сзади чуть заметными точками.
Равнина  казалась  бесконечною.  Они  то  и

дело  обгоняли  всадников  и  пеших  людей,  а
между  тем  вокруг  все  казалось  пусто.  Между
каждыми двумя путниками лежали как будто
целые сотни или даже тысячи верст.

Между другими фигурами Макару попался
незнакомый старик; он был, очевидно, чалга-
нец; это было видно по лицу, по одежде, даже
по  походке,  но  Макар  не  мог  припомнить,
чтоб  он  когда-либо  прежде  его  видел.  На  ста-
рике была рваная сона, большой ухастый бер-
гес,  тоже  рваный,  кожаные  старые  штаны  и
рваные телячьи торбасá. Но, что хуже всего, –
несмотря  на  свою  старость, –  он  тащил  на
плечах  еще  более  древнюю  старуху,  ноги  ко-
торой  волочились  по  земле.  Старик  трудно
дышал,  заплетался  и  тяжело  налегал  на  пал-
ку.  Макару  стало  его  жалко.  Он  остановился.
Старик остановился тоже.

– Капсé (говори)! –  сказал Макар приветли-
во.

– Нет, – ответил старик.
– Что слышал?
– Ничего не слыхал.



– Что видел?
– Ничего не видал.
Макар помолчал немного и тогда уже счел

возможным расспросить старика, кто он и от-
куда плетется.

Старик  назвался.  Давно  уже, –  сам  он  не
знает, сколько лет назад, – он оставил Чалган
и ушел на «гору» спасаться. Там он ничего не
делал,  ел  только морошку и  корни,  не  пахал,
не сеял, не молол на жернове хлеба и не пла-
тил податей. Когда он умер, то пришел к Той-
ону на суд. Тойон спросил, кто он и что делал.
Он  рассказал,  что  ушел  на  «гору»  и спасался.
«Хорошо, – сказал Тойон, – а где же твоя стару-
ха?  Поди  приведи  сюда  твою  старуху».  И  он
пошел  за  старухой,  а  старуха  перед  смертью
побиралась,  и  ее  некому  было  кормить,  и  у
нее  не  было  ни  дома,  ни  коровы,  ни  хлеба.
Она ослабела и  не  может волочить ног.  И  он
теперь  должен  тащить  к  Тойону  старуху  на
себе.

Старик заплакал, а старуха ударила его но-
гою,  точно быка,  и  сказала слабым,  но серди-
тым голосом:

– Неси!



Макару  стало  еще  более  жаль  старика,  и
он  порадовался  от  души,  что  ему  не  удалось
уйти  на  «гору».  Его  старуха  была  громадная,
рослая  старуха,  и  ему  нести  ее  было  бы  еще
труднее. А если бы вдобавок она стала пинать
его ногою,  как быка,  то,  наверное,  скоро заез-
дила бы до второй смерти.

Из  сожаления  он  взял  было  старуху  за  но-
ги,  чтобы  помочь  догóру,  но  едва  сделал  два-
три шага,  как должен был быстро выпустить
старухины ноги,  чтоб они не остались у  него
в руках. В одну минуту старик с своей ношей
исчезли из виду.

В  дальнейшем  пути  не  встречалось  более
лиц,  которых  Макар  удостоил  бы  своим  осо-
бенным  вниманием.  Тут  были  воры,  нагру-
женные, как вьючная скотина, краденым доб-
ром  и  подвигавшиеся  шаг  за  шагом;  толстые
якутские  тойоны  тряслись,  сидя  на  высоких
седлах,  точно башни; задевая за облака высо-
кими  шапками.  Тут  же,  рядом,  вприпрыжку
бежали бедные комночиты  (работники),  под-
жарые  и  легкие,  как  зайцы.  Шел  мрачный
убийца,  весь  в  крови,  с  дико  блуждающим
взором.  Напрасно  кидался  он  в  чистый  снег,



чтобы  смыть  кровавые  пятна.  Снег  мгновен-
но  обагрялся  кругом,  как  кипень,  а  пятна  на
убийце выступали яснее, и в его взоре видне-
лись дикое отчаяние и ужас. И он все шел, из-
бегая чужих испуганных взглядов.

А маленькие детские души то и дело мель-
кали  в  воздухе,  точно  птички.  Они  летели
большими стаями, и Макара это не удивляло.
Дурная,  грубая  пища,  грязь,  огонь  камельков
и  холодные  сквозняки  юрт  выживали  их  из
одного  Чалгана  чуть  не  сотнями.  Поравняв-
шись  с  убийцей,  они  испуганной  стаей  кида-
лись далеко в сторону, и долго еще после того
слышался  в  воздухе  быстрый,  тревожный
звон их маленьких крыльев.

Макар не мог не заметить, что он подвига-
ется  сравнительно  с  другими  довольно  быст-
ро,  и поспешил приписать это своей доброде-
тели.

– Слушай,  агабы́т  (отец), –  сказал  он, –  как
ты  думаешь?  Я  хоть  и  любил  при  жизни  вы-
пить,  а  человек  был  хороший.  Бог  меня  лю-
бит…

Он  пытливо  взглянул  на  попа  Ивана.  У
него была задняя мысль: выведать кое-что от



старого попика. Но тот сказал кратко:
– Не  гордись!  Уже  близко.  Скоро  узнаешь

сам.
Макар и не заметил раньше, что на равни-

не как будто стало светать. Прежде всего из-за
горизонта  выбежали  несколько  светлых  лу-
чей.  Они  быстро  пробежали  по  небу  и  поту-
шили яркие звезды. И звезды погасли, а луна
закатилась. И снежная равнина потемнела.

Тогда  над  нею  поднялись  туманы  и  стали
кругом равнины, как почетная стража.

И в одном месте, на востоке, туманы стали
светлее, точно воины, одетые в золото.

И  потом  туманы  заколыхались,  золотые
воины наклонились долу.

И  из-за  них  вышло  солнце,  и  стало  на  их
золотистых хребтах, и оглянуло равнину.

И  равнина  вся  засияла  невиданным,  осле-
пительным светом.

И туманы торжественно поднялись огром-
ным  хороводом,  разорвались  на  западе  и,  ко-
леблясь, понеслись кверху.

И Макару казалось, что он слышит чудную
песню.  Это  была  как  будто  та  самая,  давно
знакомая  песня,  которою  земля  каждый  раз



приветствует  солнце.  Но  Макар  никогда  еще
не  обращал  на  нее  должного  внимания  и
только в первый раз понял, какая это чудная
песня.

Он стоял и слушал и не хотел идти далее, а
хотел вечно стоять здесь и слушать…

…………………………………………………………………
……….

Но поп Иван тронул его за рукав.
– Войдем, – сказал он. – Мы пришли.
Тогда  Макар  увидел,  что  они  стоят  у  боль-

шой  двери,  которую  раньше  скрывали  тума-
ны.

Ему  очень  не  хотелось  идти,  но –  делать
нечего – он повиновался.



О
VI 

ни вошли в хорошую, просторную избу, и,
только войдя сюда, Макар заметил, что на

дворе  был  сильный  мороз.  Посредине  избы
стоял  камелек  чудной  резной  работы,  из  чи-
стого  серебра,  и  в  нем  пылали  золотые  поле-
нья,  давая  ровное  тепло,  сразу  проникавшее
все тело. Огонь этого чудного камелька не ре-
зал  глаз,  не  жег,  а  только  грел,  и  Макару
опять  захотелось  вечно  стоять  здесь  и  греть-
ся.  Поп  Иван  также  подошел  к  камельку  и
протянул к нему иззябшие руки.

В  избе  было  четверо  дверей,  из  которых
только одна вела наружу, а в другие то и дело
входили и выходили какие-то молодые люди
в  длинных  белых  рубахах.  Макар  подумал,
что  это,  должно  быть,  работники  здешнего
Тойона. Ему казалось, что он где-то их уже ви-
дел, но не мог вспомнить, где именно. Немало
удивляло его то обстоятельство, что у каждого
работника  на  спине  болтались  большие  бе-
лые  крылья,  и  он  подумал,  что,  вероятно,  у
Тойона  есть  еще  другие  работники,  так  как
эти,  наверное,  не могли бы с  своими крылья-



ми пробираться сквозь чащу тайги для рубки
дров или жердей.

Один  из  работников  подошел  тоже  к  ка-
мельку и, повернувшись к нему спиною, заго-
ворил с попом Иваном:

– Говори!
– Нечего, – отвечал попик.
– Что ты слышал на свете?
– Ничего не слыхал.
– Что видел?
– Ничего не видал.
Оба помолчали, и тогда поп сказал:
– Привел вот одного.
– Это чалганец? – спросил работник.
– Да, чалганец.
– Ну,  значит,  надо  приготовить  большие

весы.
И  он  ушел  в  одну  из  дверей,  чтобы  распо-

рядиться, а Макар спросил у попа, зачем нуж-
ны весы и почему именно большие?

– Видишь, –  ответил  поп  несколько  сму-
щенно, –  весы  нужны,  чтобы  взвесить  добро
и  зло,  какое  ты  сделал  при  жизни.  У  всех
остальных  людей  зло  и  добро  приблизитель-
но  уравновешивают  чашки;  у одних  чалган-



цев  грехов  так  много,  что  для  них  Тойон  ве-
лел сделать особые весы с громадной чашкой
для грехов.

От этих слов у Макара как будто скребнуло
по сердцу. Он стал робеть.

Работники  внесли  и  поставили  большие
весы.  Одна чашка была золотая и маленькая,
другая –  деревянная,  громадных  размеров.
Под последней вдруг открылось глубокое чер-
ное отверстие.

Макар  подошел  и  тщательно  осмотрел  ве-
сы, чтобы не было фальши. Но фальши не бы-
ло. Чашки стояли ровно, не колеблясь.

Впрочем, он не вполне понимал их устрой-
ство  и  предпочел  бы  иметь  дело  с  безменом,
на котором в течение долгой жизни он отлич-
но  выучился  и  продавать  и  покупать  с  неко-
торой выгодой для себя.

– Тойон  идет, –  сказал  вдруг  поп  Иван  и
стал быстро обдергивать ряску.

Средняя  дверь  отворилась,  и  вошел  ста-
рый-престарый  Тойон,  с  большою  серебри-
стою  бородой,  спускавшеюся  ниже  пояса.  Он
был одет в богатые, неизвестные Макару меха
и ткани, а на ногах у него были теплые сапо-



ги,  обшитые  плисом,  какие  Макар  видел  на
старом иконописце.

И при первом же взгляде  на  старого  Тойо-
на Макар узнал, что это тот самый старик, ко-
торого  он  видел  нарисованным  в  церкви.
Только  тут  с  ним  не  было  сына;  Макар  поду-
мал, что, вероятно, последний ушел по хозяй-
ству.  Зато  голубь  влетел  в  комнату  и,  покру-
жившись  у  старика  над  головою,  сел  к  нему
на колени.  И старый Тойон гладил голубя ру-
кою,  сидя  на  особо  приготовленном  для  него
стуле.

Лицо старого Тойона было доброе, и, когда
у Макара становилось слишком уж тяжело на
сердце,  он  смотрел  на  это  лицо,  и  ему  стано-
вилось легче.

А на сердце у него становилось тяжело по-
тому, что он вспомнил вдруг всю свою жизнь
до  последних  подробностей,  вспомнил  каж-
дый  свой  шаг,  и  каждый  удар  топора,  и  каж-
дое  срубленное  дерево,  и  каждый  обман,  и
каждую рюмку выпитой водки.

И  ему  стало  стыдно  и  страшно.  Но,  взгля-
нув в лицо старого Тойона, он ободрился.

А ободрившись, подумал, что, быть может,



кое-что удастся и скрыть.
Старый  Тойон  посмотрел  на  него  и  спро-

сил,  кто  он,  и  откуда,  и  как  зовут,  и  сколько
ему лет от роду.

Когда  Макар  ответил,  старый  Тойон  спро-
сил:

– Что сделал ты в своей жизни?
– Сам  знаешь, –  ответил  Макар. –  У  тебя

должно быть записано.
Макар  испытывал  старого  Тойона,  желая

узнать, действительно ли у него записано все.
– Говори  сам,  не  молчи! –  сказал  старый

Тойон.
И Макар опять ободрился.
Он  стал  перечислять  свои  работы,  и  хотя

он  помнил  каждый  удар  топора,  и  каждую
срубленную жердь,  и  каждую борозду,  прове-
денную  сохою,  но  он  прибавлял  целые  тыся-
чи  жердей,  и  сотни  возов  дров,  и  сотни  бре-
вен, и сотни пудов посева.

Когда он все перечислил, старый Тойон об-
ратился к попу Ивану:

– Принеси-ка сюда книгу.
Тогда Макар увидел,  что поп Иван служит

у Тойона суруксутом (писарем), и очень осер-



дился,  что  тот  по-приятельски  не  сказал  ему
об этом раньше.

Поп  Иван  принес  большую  книгу,  развер-
нул ее и стал читать.

– Загляни-ка, –  сказал  старый  Тойон, –
сколько жердей?

Поп Иван посмотрел и сказал с прискорби-
ем:

– Он прибавил целых тринадцать тысяч.
– Врет  он! –  крикнул  Макар  запальчиво. –

Он,  верно,  ошибся,  потому  что  он  пьяница  и
умер нехорошею смертью!

– Замолчи  ты! –  сказал  старый  Тойон. –
Брал ли он с тебя лишнее за крестины или за
свадьбы? Вымогал ли он ругу?

– Чтó говорить напрасно! – ответил Макар.
– Вот  видишь, –  сказал  Тойон, –  я  знаю  и

сам, что он любил выпить…
И старый Тойон осердился.
– Читай теперь его грехи по книге, потому

что он обманщик и я ему не верю, – сказал он
попу Ивану.

А  между  тем  работники  кинули  на  золо-
тую  чашку  Макаровы  жерди,  и  его  дрова,  и
его  пахоту,  и  всю  его  работу.  И  всего  оказа-



лось так много,  что золотая чашка весов опу-
стилась,  а  деревянная  поднялась  высоко-вы-
соко,  и  ее  нельзя  было  достать  руками,  и  мо-
лодые  божьи  работники  взлетели  на  своих
крыльях,  и  целая  сотня  тянула  ее  веревками
вниз.

Тяжела была работа чалганца!
А  поп  Иван  стал  вычитывать  обманы,  и

оказалось, что обманов было – двадцать одна
тысяча девятьсот тридцать три обмана; и поп
стал  высчитывать,  сколько  Макар  выпил  бу-
тылок  водки,  и  оказалось –  четыреста  буты-
лок; и поп читал далее, а Макар видел, что де-
ревянная  чашка  весов  перетягивает  золотую
и  что  она  опускается  уже  в  яму,  и,  пока  поп
читал, она все опускалась.

Тогда Макар подумал про себя, что дело его
плохо,  и,  подойдя  к  весам,  попытался  неза-
метно  поддержать  чашку  ногою.  Но  один  из
работников увидел это, и у них вышел шум.

– Что там такое? – спросил старый Тойон.
– Да вот он хотел поддержать весы ногою, –

ответил работник.
Тогда  Тойон  гневно  обратился  к  Макару  и

сказал:



– Вижу,  что  ты  обманщик,  ленивец  и  пья-
ница…  И  за  тобой  осталась  недоимка,  и  поп
за  тобою  считает  ругу,  и  исправник  грешит
из-за тебя, ругая тебя каждый раз скверными
словами!..

И,  обратясь  к  попу  Ивану,  старый  Тойон
спросил:

– Кто  в  Чалгане  кладет  на  лошадей  более
всех клади и кто гоняет их всех больше?

Поп Иван ответил:
– Церковный трапезник. Он гоняет почту и

возит исправника.
Тогда старый Тойон сказал:
– Отдать этого ленивца трапезнику в мери-

ны, и пусть он возит на нем исправника, пока
не заездит… А там мы посмотрим.

И только что старый Тойон сказал это сло-
во, как дверь отворилась и в избу вошел сын
старого Тойона и сел от него по правую руку.

И сын сказал:
– Я  слышал  твой  приговор…  Я  долго  жил

на свете и знаю тамошние дела: тяжело будет
бедному человеку возить исправника! Но… да
будет!..  Только,  может  быть,  он  еще  что-ни-
будь скажет. Говори, барахсáн (бедняга)!



Тогда  случилось  что-то  странное.  Макар,
тот  самый  Макар,  который  никогда  в  жизни
не произносил более десяти слов кряду, вдруг
ощутил в  себе  дар слова.  Он заговорил и сам
изумился.  Стало  как  бы  два  Макара:  один  го-
ворил,  другой  слушал  и  удивлялся.  Он  не  ве-
рил своим ушам. Речь у него лилась плавно и
страстно, слова гнались одно за другим впере-
гонку и потом становились длинными, строй-
ными рядами. Он не робел. Если ему и случа-
лось запнуться, то тотчас же он оправлялся и
кричал  вдвое  громче.  А  главное –  чувствовал
сам, что говорил убедительно.

Старый Тойон, немного осердившийся сна-
чала  за  его  дерзость,  стал  потом  слушать  с
большим  вниманием,  как  бы  убедившись,
что  Макар не  такой уж дурак,  каким казался
сначала. Поп Иван в первую минуту даже ис-
пугался  и  стал  дергать  Макара  за  полу  соны,
но  Макар  отмахнулся  и  продолжал  по-преж-
нему.  Потом  и  попик  перестал  пугаться  и  да-
же  расцвел  улыбкой,  видя,  что  его  прихожа-
нин режет правду и что эта правда приходит-
ся  по  сердцу  старому  Тойону.  Даже  молодые
люди в длинных рубахах и с белыми крылья-



ми,  жившие  у  старого  Тойона  в  работниках,
приходили  из  своей  половины  к  дверям  и  с
удивлением  слушали  речь  Макара,  поталки-
вая друг друга локтями.

Он начал с того, что не желает идти к тра-
пезнику  в  мерины.  И  не  потому  не  желает,
что боится тяжелой работы, а потому, что это
решение неправильно. А так как это решение
неправильно,  то  он  ему  не  подчинится  и  не
поведет  даже ухом,  не  двинет ногою.  Пусть с
ним  делают  что  хотят!  Пусть  даже  отдадут
чертям в вечные комночиты, – он не будет во-
зить  исправника,  потому  что  это  неправиль-
но. И пусть не думают, что ему страшно поло-
жение  мерина:  трапезник  гоняет  мерина,  но
кормит егo овсом, а его гоняли всю жизнь, но
овсом никогда не кормили.

– Кто тебя гонял? – спросил старый Тойон с
сердцем.

Да, его гоняли всю жизнь! Гоняли старосты
и  старшины,  заседатели  и  исправники,  тре-
буя подати; гоняли попы, требуя ругу; гоняли
нужда и голод; гоняли морозы и жары, дожди
и  засухи;  гоняла  промерзшая  земля  и  злая
тайга!.. Скотина идет вперед и смотрит в зем-



лю, не зная,  куда ее гонят… И он также… Раз-
ве он знал,  чтó поп читает в церкви и за что
идет  ему  руга?  Разве  он  знал,  зачем  и  куда
увели  его  старшего  сына,  которого  взяли  в
солдаты, и где он умер, и где теперь лежат его
бедные кости?

Говорят, он пил много водки? Конечно, это
правда: его сердце просило водки…

– Сколько, говоришь ты, бутылок?
– Четыреста, –  ответил  поп  Иван,  заглянув

в книгу.
Хорошо! Но разве это была водка? Три чет-

верти  было  воды  и  только  одна  четверть  на-
стоящей  водки,  да  еще  настой  табаку.  Стало
быть, триста бутылок надо скинуть со счета.

– Правду  ли  он  говорит  все  это? –  спросил
старый  Тойон  у  попа  Ивана,  и  видно  было,
что он еще сердится.

– Чистую правду, – торопливо ответил поп,
а Макар продолжал.

Он  прибавил  тринадцать  тысяч  жердей?
Пусть  так!  Пусть  он  нарубил  только  шестна-
дцать  тысяч.  А  разве  этого  мало?  И  притом,
две тысячи он рубил,  когда у него была боль-
на первая его жена… И у него было тяжело на



сердце,  и  он  хотел  сидеть  у  своей  старухи,  а
нужда его гнала в тайгу… И в тайге он плакал,
и слезы мерзли у него на ресницах, и от горя
холод  проникал  до  самого  сердца…  А  он  ру-
бил!

А  после  баба  умерла.  Ее  надо  было  хоро-
нить, а у него не было денег. И он нанялся ру-
бить дрова, чтобы заплатить за женин дом на
том свете… А купец увидел, что ему нужда, и
дал  только  по  десяти  копеек…  И  старуха  ле-
жала одна в нетопленной мерзлой избе,  а  он
опять рубил и плакал. Он полагал, что эти во-
зы надо считать впятеро и даже более.

У старого Тойона показались на глазах сле-
зы,  и  Макар  увидел,  что  чашки  весов  колых-
нулись и деревянная приподнялась, а золотая
опустилась.

А  Макар  продолжал:  у них  все  записано  в
книге… Пусть же они поищут: когда он испы-
тал  от  кого-нибудь  ласку,  привет  или  ра-
дость?  Где  его  дети?  Когда  они  умирали,  ему
было  горько  и  тяжело,  а  когда  вырастали,  то
уходили  от  него,  чтобы  в  одиночку  биться  с
тяжелою  нуждой.  И  он  состарился  один  со
своей второю старухой и видел, как его остав-



ляют  силы  и  подходит  злая,  бесприютная
дряхлость.  Они  стояли  одинокие,  как  стоят  в
степи  две  сиротливые  елки,  которых  бьют
отовсюду жестокие метели.

– Правда  ли? –  спросил  опять  старый  Той-
он.

И поп поспешил ответить:
– Чистая правда!
И  тогда  весы  опять  дрогнули…  Но  старый

Тойон задумался.
– Что  же  это, –  сказал  он, –  ведь  есть  же  у

меня на земле настоящие праведники… Глаза
их ясны, и лица светлы, и одежды без пятен…
Сердца их мягки, как добрая почва; принима-
ют  доброе  семя  и  возвращают  крин  сельный
и благовонные всходы,  запах которых угоден
передо мною. А ты посмотри на себя…

И  все  взгляды  устремились  на  Макара,  и
он устыдился. Он почувствовал, что глаза его
мутны  и  лицо  темно,  волосы  и  борода  вскло-
кочены,  одежда  изорвана.  И  хотя  задолго  до
смерти  он  все  собирался  купить  сапоги,  что-
бы  явиться  на  суд,  как  подобает  настоящему
крестьянину,  но  все  пропивал  деньги,  и  те-
перь  стоял  перед  Тойоном,  как  последний



якут, в дрянных торбасишках… И он пожелал
провалиться сквозь землю.

– Лицо  твое  темное, –  продолжал  старый
Тойон, – глаза мутные, и одежда разорвана. А
сердце  твое  поросло  бурьяном,  и  тернием,  и
горькою полынью. Вот почему я люблю моих
праведных и отвращаю лицо от подобных те-
бе нечестивцев.

Сердце  Макара  сжалось.  Он  чувствовал
стыд  собственного  существования.  Он  было
понурил голову,  но  вдруг  поднял ее  и  загово-
рил опять.

О  каких  это  праведниках  говорит  Тойон?
Если о тех, что жили на земле в одно время с
Макаром, в богатых хоромах, то Макар их зна-
ет… Глаза их ясны, потому что не проливали
слез столько, сколько их пролил Макар, и ли-
ца  их  светлы,  потому  что  обмыты  духами,  а
чистые одежды сотканы чужими руками.

Макар опять понурил голову, но тотчас же
опять поднял ее.

А  между  тем  разве  он  не  видит,  что  и  он
родился,  как  другие, –  с  ясными,  открытыми
очами, в которых отражались земля и небо, и
с чистым сердцем, готовым раскрыться на все



прекрасное в мире? И если теперь он желает
скрыть  под  землею  свою  мрачную  и  позор-
ную фигуру, то в этом вина не его… А чья же?
Этого  он  не  знает…  Но  он  знает  одно,  что  в
сердце его истощилось терпение.
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онечно,  если  бы  Макар  мог  видеть,  какое
действие производила его речь на старого

Тойона, если б он видел, что каждое его гнев-
ное слово падало на золотую чашку, как свин-
цовая гиря, он усмирил бы свое сердце. Но он
всего этого не видел, потому что в его сердце
вливалось слепое отчаяние.

Вот  он  оглядел  всю  свою  горькую  жизнь.
Как мог  он до  сих  пор выносить это  ужасное
бремя?  Он  нес  его  потому,  что  впереди  все
еще  маячила –  звездочкой  в  тумане –  надеж-
да.  Он  жив,  стало  быть,  может,  должен  еще
испытать  лучшую  долю…  Теперь  он  стоял  у
конца, и надежда угасла…

Тогда в его душе стало темно, и в ней забу-
шевала  ярость,  как  буря  в  пустой  степи  глу-
хою  ночью.  Он  забыл,  где  он,  пред  чьим  ли-
цом предстоит, –  забыл все,  кроме своего гне-
ва…

…………………………………………………………………
……….

Но старый Тойон сказал ему:
– Погоди, барахсан! Ты не на земле… Здесь



и для тебя найдется правда…
И Макар дрогнул. На сердце его пало созна-

ние,  что  его  жалеют,  и  оно  смягчилось;  а так
как  перед  его  глазами  все  стояла  его  бедная
жизнь, от первого дня до последнего, то и ему
стало самого себя невыносимо жалко. И он за-
плакал…

И  старый  Тойон  тоже  плакал…  И  плакал
старый попик Иван,  и  молодые божьи работ-
ники лили слезы, утирая их широкими белы-
ми рукавами.

А  весы  все  колыхались,  и  деревянная
чашка  подымалась  все  выше  и  вы-
ш е ! . . … … … … … … … … … … … … … … … .
………………………………………………………………………
……… 
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Примечания 



1 
Торбаса –  мягкие  оленьи  сапоги  мехом  нару-
жу.
 

[^^^]



2 
Аласа – прогалина, лужайка в лесу.
 

[^^^]



3 
Руга –  содержание  попу  от  прихожан,  выпла-
чиваемое деньгами и продуктами.
 

[^^^]



4 
Тойон –  господин,  хозяин,  начальник.(При-
меч. В. Г. Короленко.)
 

[^^^]



5 
Падь –  ущелье,  овраг  между  горами;  сопка –
остроконечная гора.(Примеч. В. Г. Короленко.)
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