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«Я  сам не знаю,  можно ли вполне верить всему тому,
что  сохранила  моя  память?  Если  я  помню  действи-
тельно  случившиеся  события,  то  это  можно  назвать
воспоминаниями  не  только  детства,  но  даже  младен-
чества.  Разумеется,  я  ничего  не  помню  в  связи,  в
непрерывной  последовательности;  но  многие  случаи
живут в моей памяти до сих пор со всей яркостью кра-
сок,  со  всей  живостью  вчерашнего  события.  Будучи
лет трех или четырех, я рассказывал окружающим ме-
ня,  что  помню,  как  отнимали  меня  от  кормилицы…
Все  смеялись  моим  рассказам  и  уверяли,  что  я  наслу-
шался  их от  матери или няньки и подумал,  что  это  я
сам видел…»
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Я
Вступление 

 сам не знаю, можно ли вполне верить все-
му тому,  что  сохранила моя  память?  Если

я  помню  действительно  случившиеся  собы-
тия,  то  это  можно  назвать  воспоминаниями
не только детства,  но  даже младенчества.  Ра-
зумеется, я ничего не помню в связи, в непре-
рывной  последовательности;  но  многие  слу-
чаи живут в  моей памяти до  сих пор со  всей
яркостью  красок,  со  всей  живостью  вчераш-
него события. Будучи лет трех или четырех, я
рассказывал  окружающим  меня,  что  помню,
как отнимали меня от кормилицы… Все смея-
лись  моим  рассказам  и  уверяли,  что  я  наслу-
шался  их  от  матери  или  няньки  и  подумал,
что это я сам видел. Я спорил и в доказатель-
ство  приводил  иногда  такие  обстоятельства,
которые не могли мне быть рассказаны и ко-
торые могли знать только я  да  моя  кормили-
ца  или мать.  Наводили справки,  и  часто  ока-
зывалось, что действительно дело было так и
что рассказать мне о нем никто не мог. Но не
все,  казавшееся  мне  виденным,  видел  я  в  са-
мом  деле;  те  же  справки  иногда  доказывали,



что  многого  я  не  мог  видеть,  а  мог  только
слышать.

Итак, я стану рассказывать из доисториче-
ской, так сказать, эпохи моего детства только
то,  в  действительности  чего  не  могу  сомне-
ваться.



С
Отрывочные воспоминания 
амые первые предметы, уцелевшие на вет-
хой  картине  давно  прошедшего,  картине,

сильно полинявшей в иных местах от време-
ни и потока шестидесятых годов, предметы и
образы, которые еще носятся в моей памяти, –
кормилица, маленькая сестрица и мать; тогда
они  не  имели  для  меня  никакого  определен-
ного  значения  и  были  только  безыменными
образами.  Кормилица  представляется  мне
сначала каким-то таинственным, почти неви-
димым  существом.  Я  помню  себя  лежащим
ночью,  то  в  кроватке,  то  на  руках  матери,  и
горько плачущим: с  рыданьем и воплями по-
вторял  я  одно  и  то  же  слово,  призывая  ко-
го-то,  и  кто-то  являлся  в  сумраке  слабо  осве-
щенной  комнаты,  брал  меня  на  руки,  клал  к
груди…  и  мне  становилось  хорошо.  Потом
помню,  что  уже  никто  не  являлся  на  мой
крик  и  призывы,  что  мать,  прижав  меня  к
груди,  напевая  одни  и  те  же  слова  успокои-
тельной песни, бегала со мной по комнате до
тех пор, пока я засыпал. Кормилица, страстно
меня  любившая,  опять  несколько  раз  явля-



ется  в  моих  воспоминаниях,  иногда  вдали,
украдкой  смотрящая  на  меня  из-за  других,
иногда целующая мои руки, лицо и плачущая
надо  мной.  Кормилица  моя  была  господская
крестьянка и жила за тридцать верст; она от-
правлялась  из  деревни  пешком  в  субботу  ве-
чером  и  приходила  в  Уфу  рано  поутру  в  вос-
кресенье;  наглядевшись  на  меня  и  отдохнув,
пешком  же  возвращалась  в  свою  Касимовку,
чтобы  поспеть  на  барщину.  Помню,  что  она
один  раз  приходила,  а  может  быть,  и  приез-
жала  как-нибудь,  с  моей  молочною  сестрой,
здоровой и краснощекой девочкой.

Сестрицу я любил сначала больше всех иг-
рушек, больше матери, и любовь эта выража-
лась  беспрестанным  желанием  ее  видеть  и
чувством  жалости:  мне  все  казалось,  что  ей
холодно, что она голодна и что ей хочется ку-
шать;  я беспрестанно  хотел  одеть  ее  своим
платьицем и кормить своим кушаньем; разу-
меется, мне этого не позволяли, и я плакал.

Постоянное присутствие матери сливается
с  каждым  моим  воспоминанием.  Ее  образ
неразрывно  соединяется  с  моим  существова-
нием,  и  потому он  мало  выдается  в  отрывоч-



ных  картинах  первого  времени  моего  дет-
ства, хотя постоянно участвует в них.

Тут  следует  большой  промежуток,  то  есть
темное пятно или полинявшее место в карти-
не  давно  минувшего,  и  я  начинаю  себя  пом-
нить  уже  очень  больным,  и  не  в  начале  бо-
лезни,  которая  тянулась  с  лишком  полтора
года,  не  в  конце  ее  (когда  я  уже  оправлялся),
нет, именно помню себя в такой слабости, что
каждую  минуту  опасались  за  мою  жизнь.
Один раз, рано утром, я проснулся или очнул-
ся, и не узнаю, где я. Все было незнакомо мне:
высокая  большая  комната,  голые  стены  из
претолстых новых сосновых бревен, сильный
смолистый  запах;  яркое,  кажется  летнее,
солнце  только  что  всходит  и  сквозь  окно  с
правой  стороны,  поверх  рединного  полога,
который  был  надо  мною  опущен,  ярко  отра-
жается  на  противоположной  стене…  Подле
меня  тревожно  спит,  без  подушек  и  неразде-
тая, моя мать. Как теперь гляжу на черную ее
косу,  растрепавшуюся  по  худому  и  желтому
ее  лицу.  Меня  накануне  перевезли  в  подгор-
ную  деревню  Зубовку,  верстах  в  десяти  от
Уфы.  Видно,  дорога  и  произведенный  движе-



нием  спокойный  сон  подкрепили  меня;  мне
стало  хорошо  и  весело,  так  что  я  несколько
минут  с  любопытством  и  удовольствием  рас-
сматривал  сквозь  полог  окружающие  меня
новые предметы. Я не умел поберечь сна бед-
ной  моей  матери,  тронул  ее  рукой  и  сказал:
«Ах,  какое  солнышко!  как  хорошо  пахнет!»
Мать вскочила, в испуге сначала, и потом об-
радовалась,  вслушавшись  в  мой  крепкий  го-
лос и взглянув на мое посвежевшее лицо. Как
она  меня  ласкала,  какими  называла  имена-
ми,  как  радостно  плакала…  этого  не  расска-
жешь! – Полог подняли; я попросил есть, меня
покормили  и  дали  мне  выпить  полрюмки
старого  рейнвейну,  который,  как  думали  то-
гда, один только и подкреплял меня. Рейнвей-
ну налили мне из какой-то странной бутылки
со  сплюснутым  широким  круглым  дном  и
длинною узенькою шейкой. С тех пор я не ви-
дывал  таких  бутылок.  Потом,  по  просьбе  мо-
ей, достали мне кусочки или висюльки сосно-
вой  смолы,  которая  везде  по  стенам  и  кося-
кам топилась,  капала,  даже текла понемнож-
ку, застывая и засыхая на дороге и вися в воз-
духе  маленькими  сосульками,  совершенно



похожими  своим  наружным  видом  на  обык-
новенные  ледяные  сосульки.  Я  очень  любил
запах  сосновой  и  еловой  смолы,  которую  ку-
рили иногда в наших детских комнатах. Я по-
нюхал,  полюбовался,  поиграл  душистыми  и
прозрачными  смоляными  сосульками;  они
растаяли у меня в руках и склеили мои худые
длинные пальцы; мать вымыла мне руки, вы-
терла их насухо, и я стал дремать… Предметы
начали  мешаться  в  моих  глазах;  мне  каза-
лось,  что  мы  едем  в  карете,  что  мне  хотят
дать  лекарство  и  я  не  хочу  принимать  его,
что  вместо  матери  стоит  подле  меня  нянька
Агафья  или  кормилица…  Как  заснул  я  и  что
было после – ничего не помню.

Часто  припоминаю  я  себя  в  карете,  даже
не  всегда  запряженной  лошадьми,  не  всегда
в  дороге.  Очень  помню,  что  мать,  а  иногда
нянька держит меня на  руках,  одетого  очень
тепло,  что  мы  сидим  в  карете,  стоящей  в  са-
рае,  а  иногда вывезенной на двор;  что я хны-
чу, повторяя слабым голосом: «Супу, супу», ко-
торого мне давали понемножку,  несмотря на
болезненный  мучительный  голод,  сменяв-
шийся иногда совершенным отвращением от



пищи. Мне сказали, что в карете я плакал ме-
нее  и  вообще  был  гораздо  спокойнее.  Кажет-
ся,  господа  доктора  в  самом  начале  болезни
дурно  лечили  меня  и,  наконец,  залечили  по-
чти до смерти, доведя до совершенного ослаб-
ления  пищеварительные  органы;  а может
быть,  что мнительность,  излишние опасения
страстной  матери,  беспрестанная  перемена
лекарств  были  причиною  отчаянного  поло-
жения, в котором я находился.

Иногда я лежал в забытьи, в каком-то сред-
нем  состоянии  между  сном  и  обмороком;
пульс  почти  переставал  биться,  дыхание  бы-
ло так слабо, что прикладывали зеркало к гу-
бам моим, чтоб узнать, жив ли я; но я помню
многое,  что делали со  мной в  то  время и что
говорили около меня,  предполагая,  что я уже
ничего не вижу, не слышу и не понимаю, что
я  умираю.  Доктора  и  все  окружающие  давно
осудили  меня  на  смерть:  доктора –  по  несо-
мненным  медицинским  признакам,  а  окру-
жающие –  по  несомненным  дурным  приме-
там,  неосновательность  и  ложность  которых
сказались  на  мне  весьма  убедительно.  Стра-
даний  матери  моей  описать  невозможно,  но



восторженное  присутствие  духа  и  надежда
спасти  свое  дитя  никогда  ее  не  оставляли.
«Матушка  Софья  Николаевна, –  не  один  раз
говорила, как я сам слышал, преданная ей ду-
шою  дальняя  родственница  Чепрунова, –  пе-
рестань  ты  мучить  свое  дитя;  ведь  уж  и  док-
тора и священник сказали тебе, что он не жи-
лец. Покорись воле божией: положи дитя под
образа,  затепли  свечку  и  дай  его  ангельской
душеньке  выйти  с  покоем  из  тела.  Ведь  ты
только  мешаешь  ей  и  тревожишь  ее,  а  посо-
бить не можешь…» Но с гневом встречала та-
кие речи моя мать и отвечала, что, покуда ис-
кра жизни тлеется во мне, она не перестанет
делать все, что может, для моего спасения, – и
снова  клала  меня,  бесчувственного,  в  крепи-
тельную ванну, вливала в рот рейнвейну или
бульону,  целые  часы  растирала  мне  грудь  и
спину  голыми  руками,  а  если  и  это  не  помо-
гало,  то  наполняла  мои  легкие  своим  дыха-
ньем –  и  я  после  глубокого  вздоха  начинал
дышать сильнее, как будто просыпался к жиз-
ни,  получал  сознание,  начинал  принимать
пищу  и  говорить  и  даже  поправлялся  на
некоторое  время.  Так  бывало  не  один  раз.  Я



даже  мог  заниматься  своими  игрушками,  ко-
торые расставляли подле меня на маленьком
столике;  разумеется,  все  это  делал  я,  лежа  в
кроватке,  потому  что  едва  шевелил  своими
пальцами.  Но  самое  главное  мое  удоволь-
ствие  состояло  в  том,  что  приносили  ко  мне
мою милую сестрицу,  давали поцеловать,  по-
гладить по головке,  а потом нянька садилась
с  нею  против  меня,  и  я  подолгу  смотрел  на
сестру, указывая то на одну, то на другую мою
игрушку и приказывая подавать их сестрице.

Заметив,  что  дорога  мне  как  будто  полез-
на,  мать  ездила  со  мной  беспрестанно:  то  в
подгородные  деревушки  своих  братьев,  то  к
знакомым помещикам;  один раз,  не  знаю ку-
да,  сделали  мы  большое  путешествие;  отец
был  с  нами.  Дорогой,  довольно  рано  поутру,
почувствовал я себя так дурно,  так я ослабел,
что  принуждены  были  остановиться;  вынес-
ли меня из кареты,  постлали постель в  высо-
кой траве лесной поляны, в тени дерев,  и по-
ложили  почти  безжизненного.  Я  все  видел  и
понимал,  что  около  меня  делали.  Слышал,
как  плакал  отец  и  утешал  отчаянную  мать,
как горячо она молилась, подняв руки к небу.



Я все слышал и видел явственно и не мог ска-
зать  ни  одного  слова,  не  мог  пошевелиться –
и вдруг точно проснулся и почувствовал себя
лучше, крепче обыкновенного. Лес, тень, цве-
ты,  ароматный  воздух  мне  так  понравились,
что я  упросил не трогать меня с  места.  Так и
простояли мы тут до вечера. Лошадей выпряг-
ли и пустили на траву близехонько от меня, и
мне это было приятно. Где-то нашли роднико-
вую  воду;  я слышал,  как  толковали  об  этом;
развели  огонь,  пили  чай,  а  мне  дали  выпить
отвратительной  римской  ромашки  с  рейн-
вейном, приготовили кушанье, обедали и все
отдыхали,  даже  мать  моя  спала  долго.  Я  не
спал,  но  чувствовал  необыкновенную  бод-
рость  и  какое-то  внутреннее  удовольствие  и
спокойствие,  или,  вернее  сказать,  я  не  пони-
мал,  что  чувствовал,  но  мне  было  хорошо.
Уже  довольно  поздно  вечером,  несмотря  на
мои просьбы и слезы, положили меня в каре-
ту и перевезли в ближайшую на дороге татар-
скую деревню, где и ночевали. На другой день
поутру я чувствовал себя также свежее и луч-
ше  против  обыкновенного.  Когда  мы  воро-
тились  в  город,  моя  мать,  видя,  что  я  стал



немножко  покрепче,  и  сообразя,  что  я  уже  с
неделю не принимал обыкновенных микстур
и  порошков,  помолилась  богу  и  решилась
оставить уфимских докторов, а принялась ле-
чить  меня  по  домашнему  лечебнику  Бухана.
Мне  становилось  час  от  часу  лучше,  и  через
несколько  месяцев  я  был  уже  почти  здоров;
но  все  это  время,  от  кормежки  на  лесной  по-
ляне до настоящего выздоровления, почти со-
вершенно изгладилось из моей памяти. Впро-
чем,  одно  происшествие  я  помню  довольно
ясно;  оно случилось,  по  уверению меня окру-
жающих, в самой середине моего выздоровле-
ния…

Чувство  жалости  ко  всему  страдающему
доходило ко мне в первое время моего выздо-
ровления  до  болезненного  излишества.
Прежде всего это чувство обратилось на мою
маленькую  сестрицу:  я  не  мог  видеть  и  слы-
шать ее слез или крика и сейчас начинал сам
плакать;  она  же  была  в  это  время  нездорова.
Сначала мать приказала было перевести ее в
другую комнату;  но  я,  заметив это,  пришел в
такое  волнение  и  тоску,  как  мне  после  гово-
рили,  что  поспешили  возвратить  мне  мою



сестрицу.  Медленно  поправляясь,  я  не  скоро
начал  ходить  и  сначала  целые  дни,  лежа  в
своей кроватке и посадив к себе сестру, забав-
лял ее разными игрушками или показывани-
ем картинок. Игрушки у нас были самые про-
стые:  небольшие  гладкие  шарики  или  кусоч-
ки  дерева,  которые  мы  называли  чурочками;
я строил из них какие-то клетки, а моя подру-
га любила разрушать их, махнув своей ручон-
кой. Потом начал я бродить и сидеть на окош-
ке, растворенном прямо в сад. Всякая птичка,
даже  воробей,  привлекала  мое  внимание  и
доставляла  мне  большое удовольствие.  Мать,
которая все свободное время от посещения го-
стей и хозяйственных забот проводила около
меня,  сейчас  достала  мне  клетку  с  птичками
и  пару  ручных  голубей,  которые  ночевали
под моей кроваткой. Мне рассказывали, что я
пришел от них в такое восхищение и так его
выражал,  что  нельзя  было  смотреть  равно-
душно  на  мою  радость.  Один  раз,  сидя  на
окошке (с этой минуты я все уже твердо пом-
ню), услышал я какой-то жалобный визг в са-
ду;  мать  тоже  его  услышала,  и  когда  я  стал
просить,  чтобы  послали  посмотреть,  кто  это



плачет,  что,  «верно,  кому-нибудь  больно», –
мать  послала  девушку,  и  та  через  несколько
минут принесла в своих пригоршнях крошеч-
ного,  еще  слепого  щеночка,  который,  весь
дрожа  и  не  твердо  опираясь  на  своя  кривые
лапки,  тыкаясь  во  все  стороны  головой,  жа-
лобно  визжал,  или  скучал,  как  выражалась
моя  нянька.  Мне  стало  так  его  жаль,  что  я
взял  этого  щеночка  и  закутал  его  своим  пла-
тьем.  Мать приказала принести на блюдечке
тепленького  молочка,  и  после  многих  попы-
ток,  толкая рыльцем слепого кутенка в моло-
ко,  выучили его лакать.  С  этих пор щенок по
целым  часам  со  мной  не  расставался;  кор-
мить  его  по  нескольку  раз  в  день  сделалось
моей  любимой  забавой;  его  назвали  Суркой,
он  сделался  потом  небольшой  дворняжкой  и
жил  у  нас  семнадцать  лет,  разумеется  уже
не  в  комнате,  а  на  дворе,  сохраняя  всегда
необыкновенную  привязанность  ко  мне  и  к
моей матери.

Выздоровление  мое  считалось  чудом,  по
признанию  самих  докторов.  Мать  приписы-
вала  его,  во-первых,  бесконечному  милосер-
дию  божию,  а  во-вторых,  лечебнику  Бухана.



Бухан получил титло моего спасителя, и мать
приучила  меня  в  детстве  молиться  богу  за
упокой  его  души  при  утренней  и  вечерней
молитве.  Впоследствии  она  где-то  достала
гравированный  портрет  Бухана,  и  четыре
стиха,  напечатанные  под  его  портретом  на
французском языке,  были кем-то переведены
русскими  стихами,  написаны  красиво  на  бу-
мажке  и  наклеены  сверх  французских.  Все
это, к сожалению, давно исчезло без следа.

Я приписываю мое спасение, кроме первой
вышеприведенной  причины,  без  которой  ни-
что совершиться не могло, – неусыпному ухо-
ду,  неослабному  попечению,  безграничному
вниманию  матери  и  дороге,  то  есть  движе-
нию  и  воздуху.  Внимание  и  попечение  было
вот  какое:  постоянно нуждаясь  в  деньгах,  пе-
ребиваясь, как говорится, с копейки на копей-
ку, моя мать доставала старый рейнвейн в Ка-
зани, почти за пятьсот верст, через старинно-
го  приятеля  своего  покойного  отца,  кажется
доктора Рейслейна; за вино платилась неслы-
ханная  тогда  цена,  и  я  пил  его  понемногу,
несколько  раз  в  день.  В  городе  Уфе  не  было
тогда  так  называемых  французских  белых



хлебов, –  и  каждую  неделю,  то  есть  каждую
почту,  щедро  вознаграждаемый  почтальон
привозил из той же Казани по три белых хле-
ба. Я сказал об этом для примера; точно то же
соблюдалось во всем.  Моя мать не давала по-
тухнуть  во  мне  догоравшему  светильнику
жизни;  едва  он  начинал  угасать,  она  питала
его  магнетическим  излиянием  собственной
жизни, собственного дыхания. Прочла ли она
об этом в какой-нибудь книге, или сказал док-
тор –  не  знаю.  Чудное  целительное  действие
дороги не подлежит сомнению. Я знал многих
людей,  от  которых  отступались  доктора,  обя-
занных  ей  своим  выздоровлением.  Я  считаю
также, что двенадцатичасовое лежание в тра-
ве  на  лесной  поляне  дало  первый  благотвор-
ный  толчок  моему  расслабленному  телесно-
му организму. Не один раз я слышал от мате-
ри, что именно с этого времени сделалась ма-
ленькая перемена к лучшему.



П

Последовательные
воспоминания 

осле  моего  выздоровления  я  начинаю
помнить  себя  уже  дитятей,  не  крепким  и

резвым,  каким  я  сделался  впоследствии,  но
тихим,  кротким,  необыкновенно  жалостли-
вым, большим трусом и в то же время беспре-
станно,  хотя  медленно,  уже  читающим  дет-
скую  книжку  с  картинками,  под  названием
«Зеркало добродетели». Как и когда я выучил-
ся читать, кто меня учил и по какой методе –
решительно  не  знаю;  но  писать  я  учился  го-
раздо позднее и как-то очень медленно и дол-
го. –  Мы жили тогда в губернском городе Уфе
и  занимали  огромный  зубинский  деревян-
ный дом, купленный моим отцом, как я после
узнал,  с  аукциона  за  триста  рублей  ассигна-
циями. Дом был обит тесом, но не выкрашен;
он  потемнел  от  дождей,  и  вся  эта  громада
имела очень печальный вид. Дом стоял на ко-
согоре,  так  что  окна  в  сад  были  очень  низки
от земли, а окна из столовой на улицу, на про-
тивоположной  стороне  дома,  возвышались



аршина  три  над  землей;  парадное  крыльцо
имело более двадцати пяти ступенек, и с него
была видна река Белая почти во всю свою ши-
рину.  Две детские комнаты,  в  которых я жил
вместе с сестрой, выкрашенные по штукатур-
ке  голубым  цветом,  находившиеся  возле
спальной,  выходили  окошками  в  сад,  и  поса-
женная  под  ними  малина  росла  так  высоко,
что  на  целую  четверть  заглядывала  к  нам  в
окна, что очень веселило меня и неразлучно-
го  моего  товарища –  маленькую  сестрицу.
Сад,  впрочем,  был  хотя  довольно  велик,  но
некрасив:  кое-где  ягодные  кусты  смородины,
крыжовника и барбариса,  десятка два-три то-
щих  яблонь,  круглые  цветники  с  ноготками,
шафранами и астрами, и ни одного большого
дерева, никакой тени; но и этот сад доставлял
нам  удовольствие,  особенно  моей  сестрице,
которая  не  знала  ни  гор,  ни  полей,  ни  лесов;
я же  изъездил,  как  говорили,  более  пятисот
верст:  несмотря  на  мое  болезненное  состоя-
ние, величие красот божьего мира незаметно
ложилось на детскую душу и жило без моего
ведома  в  моем  воображении;  я не  мог  удо-
вольствоваться нашим бедным городским са-



дом и беспрестанно рассказывал моей сестре,
как  человек  бывалый,  о  разных  чудесах,
мною  виденных;  она  слушала  с  любопыт-
ством,  устремив  на  меня  полные  напряжен-
ного внимания свои прекрасные глазки, в ко-
торых  в  то  же  время  ясно  выражалось:  «бра-
тец, я ничего не понимаю». Да и что мудрено-
го:  рассказчику  только  пошел  пятый  год,  а
слушательнице – третий.

Я сказал уже,  что был робок и даже трусо-
ват; вероятно, тяжкая и продолжительная бо-
лезнь ослабила, утончила, довела до крайней
восприимчивости  мои  нервы,  а  может  быть,
и  от  природы  я  не  имел  храбрости.  Первые
ощущения  страха  поселили  во  мне  рассказы
няньки.  Хотя  она  собственно  ходила  за  сест-
рой моей, а за мной только присматривала, и
хотя  мать  строго  запрещала  ей  даже  разгова-
ривать со мною, но она иногда успевала сооб-
щить  мне  кое-какие  известия  о  буке,  о  домо-
вых и мертвецах.  Я  стал бояться  ночной тем-
ноты  и  даже  днем  боялся  темных  комнат.  У
нас  в  доме  была  огромная  зала,  из  которой
две двери вели в две небольшие горницы, до-
вольно темные, потому что окна из них выхо-



дили в длинные сени, служившие коридором;
в одной из них помещался буфет, а другая бы-
ла заперта;  она некогда служила рабочим ка-
бинетом  покойному  отцу  моей  матери;  там
были  собраны  все  его  вещи:  письменный
стол, кресло, шкаф с книгами и проч. Нянька
сказала мне, что там видят иногда покойного
моего дедушку, Зубина, сидящего за столом и
разбирающего бумаги. Я так боялся этой ком-
наты, что, проходя мимо нее, всегда зажмури-
вал  глаза.  Один  раз,  идучи  по  длинным  се-
ням, забывшись, я взглянул в окошко кабине-
та,  вспомнил  рассказ  няньки,  и  мне  почуди-
лось,  что  какой-то  старик  в  белом  шлафроке
сидит за столом. Я закричал и упал в обморок.
Матери моей не было дома. Когда она вороти-
лась  и  я  рассказал  ей  обо  всем  случившемся
и  обо  всем  слышанном  мною  от  няни,  она
очень  рассердилась:  приказала  отпереть  де-
душкин кабинет, ввела меня туда, дрожащего
от страха, насильно и показала, что там нико-
го нет и что на креслах висело какое-то белье.
Она употребила все усилия растолковать мне,
что  такие  рассказы –  вздор  и  выдумки  глупо-
го  невежества.  Няньку  мою  она  прогнала  и



несколько дней не позволяла ей входить в на-
шу  детскую.  Но  крайность  заставила  при-
звать  эту  женщину  и  опять  приставить  к
нам;  разумеется,  строго  запретили  ей  расска-
зывать  подобный  вздор  и  взяли  с  нее  клят-
венное  обещание  никогда  не  говорить  о  про-
стонародных  предрассудках  и  поверьях;  но
это не вылечило меня от страха. Нянька наша
была странная старуха, она была очень к нам
привязана,  и  мы  с  сестрой  ее  очень  любили.
Когда  ее  сослали  в  людскую  и  ей  не  позволе-
но было даже входить в дом, она прокрадыва-
лась  к  нам  ночью,  целовала  нас  сонных  и
плакала. Я это видел сам, потому что один раз
ее ласки разбудили меня. Она ходила за нами
очень  усердно,  но,  по  закоренелому  упрям-
ству  и  невежеству,  не  понимала  требований
моей  матери  и  потихоньку  делала  ей  все  на-
перекор.  Через  год  ее  совсем  отослали  в  де-
ревню. Я долго тосковал: я не умел понять, за
что маменька так часто гневалась на добрую
няню, и оставался в том убеждении, что мать
просто ее не любила.

Я  всякий  день  читал  свою  единственную
книжку «Зеркало добродетели» моей малень-



кой  сестрице,  никак  не  догадываясь,  что  она
еще ничего не понимала, кроме удовольствия
смотреть  картинки.  Эту  детскую  книжку  я
знал  тогда  наизусть  всю;  но  теперь  только
два  рассказа  и  две  картинки  из  целой  сотни
остались  у  меня  в  памяти,  хотя  они,  против
других,  ничего  особенного  не  имеют.  Это
«Признательный  лев»  и  «Сам  себя  одеваю-
щий  мальчик».  Я  помню  даже  физиономию
льва  и  мальчика!  Наконец «Зеркало  доброде-
тели»  перестало  поглощать  мое  внимание  и
удовлетворять  моему  ребячьему  любопыт-
ству,  мне  захотелось  почитать  других  кни-
жек,  а  взять  их  решительно  было  негде,  тех
книг,  которые  читывал  иногда  мой  отец  и
мать,  мне  читать  не  позволяли.  Я  принялся
было  за  «Домашний  лечебник  Бухана»,  но  и
это  чтение  мать  сочла  почему-то  для  моих
лет неудобным; впрочем, она выбирала неко-
торые места и, отмечая их закладками, позво-
ляла мне их читать;  и это было в самом деле
интересное  чтение,  потому  что  там  описыва-
лись все травы, соли, коренья и все медицин-
ские снадобья, о которых только упоминается
в  лечебнике.  Я  перечитывал  эти  описания



уже гораздо в позднейшем возрасте и всегда с
удовольствием,  потому  что  все  это  изложено
и переведено на русский язык очень толково
и хорошо.

Благодетельная  судьба  скоро  послала  мне
неожиданное  новое  наслаждение,  которое
произвело  на  меня  сильнейшее  впечатление
и много расширило тогдашний круг моих по-
нятий.  Против  нашего  дома  жил  в  собствен-
ном  же  доме  С. И. Аничков,  старый  богатый
холостяк,  слывший очень умным и даже уче-
ным  человеком;  это  мнение  подтверждалось
тем, что он был когда-то послан депутатом от
Оренбургского  края  в  известную  комиссию,
собранную Екатериной Второй для рассмотре-
ния существующих законов… Аничков очень
гордился,  как  мне  рассказывали,  своим  депу-
татством  и  смело  поговаривал  о  своих  речах
и  действиях,  не  принесших,  впрочем,  по  его
собственному  признанию,  никакой  пользы.
Аничкова не любили, а только уважали и да-
же побаивались его резкого языка и негибко-
го  нрава.  К  моему  отцу  и  матери  он  благово-
лил и даже давал взаймы денег, которых про-
сить у него никто не смел. Он услышал как-то



от  моих  родителей,  что  я  мальчик  прилеж-
ный  и  очень  люблю  читать  книжки,  но  что
читать  нечего.  Старый  депутат,  будучи  про-
свещеннее других, естественно, был покрови-
телем  всякой  любознательности.  На  другой
день  вдруг  присылает  он  человека  за  мною;
меня повел сам отец. Аничков, расспросив хо-
рошенько,  что  я  читал,  как  понимаю  прочи-
танное  и  что  помню,  остался  очень  доволен;
велел  подать  связку  книг  и  подарил  мне…  о
счастье!..  «Детское  чтение  для  сердца  и  разу-
ма»,  изданное  безденежно  при  «Московских
ведомостях»  Н. И. Новиковым.  Я  так  обрадо-
вался,  что  чуть  не  со  слезами  бросился  на
шею старику и, не помня себя, запрыгал и по-
бежал домой, оставя своего отца беседовать с
Аничковым.  Помню,  однако,  благосклонный
и  одобрительный  хохот  хозяина,  загремев-
ший в моих ушах и постепенно умолкавший
по мере моего удаления.  Боясь,  чтобы кто-ни-
будь  не  отнял  моего  сокровища,  я  пробежал
прямо  через  сени  в  детскую,  лег  в  свою  кро-
ватку,  закрылся  пологом,  развернул  первую
часть –  и  позабыл  все  меня  окружающее.  Ко-
гда отец воротился и со смехом рассказал ма-



тери  все  происходившее  у  Аничкова,  она
очень  встревожилась,  потому  что  и  не  знала
о  моем  возвращении.  Меня  отыскали  лежа-
щего  с  книжкой.  Мать  рассказывала  мне  по-
том, что я был точно как помешанный: ниче-
го не говорил, не понимал, что мне говорят, и
не  хотел  идти  обедать.  Должны  были  отнять
книжку,  несмотря  на  горькие  мои  слезы.
Угроза,  что  книги  отнимут  совсем,  заставила
меня  удержаться  от  слез,  встать  и  даже  обе-
дать.  После  обеда  я  опять  схватил  книжку  и
читал  до  вечера.  Разумеется,  мать  положила
конец  такому  исступленному  чтению:  книги
заперла  в  свой  комод  и  выдавала  мне  по  од-
ной части, и то в известные, назначенные ею,
часы. Книжек всего было двенадцать, и те не
по  порядку,  а  разрозненные.  Оказалось,  что
это не полное собрание «Детского чтения», со-
стоявшего  из  двадцати  частей.  Я  читал  свои
книжки с восторгом и, несмотря на разумную
бережливость  матери,  прочел  все  с  неболь-
шим в месяц. В детском уме моем произошел
совершенный  переворот,  и  для  меня  открыл-
ся новый мир… Я узнал в «рассуждении о гро-
ме»,  что  такое  молния,  воздух,  облака;  узнал



образование  дождя  и  происхождение  снега.
Многие  явления  в  природе,  на  которые  я
смотрел  бессмысленно,  хотя  и  с  любопыт-
ством, получили для меня смысл, значение и
стали  еще  любопытнее.  Муравьи,  пчелы  и
особенно  бабочки  с  своими  превращениями
из яичек в червяка, из червяка в хризалиду и,
наконец,  из хризалиды в красивую бабочку –
овладели  моим  вниманием  и  сочувствием;
я получил  непреодолимое  желание  все  это
наблюдать  своими  глазами.  Собственно,  нра-
воучительные  статьи  производили  менее
впечатления,  но  как  забавляли  меня  «смеш-
ной способ ловить обезьян» и басня «о старом
волке»,  которого все пастухи от себя прогоня-
ли! Как восхищался я «золотыми рыбками»!

С некоторого времени стал я замечать, что
мать моя нездорова. Она не лежала в постели,
но худела,  бледнела и теряла силы с каждым
днем.  Нездоровье  началось  давно,  но  я  этого
сперва  не  видел  и  не  понимал  причины,  от
чего  оно  происходило.  Только  впоследствии
узнал  я  из  разговоров  меня  окружавших  лю-
дей,  что  мать  сделалась  больна  от  телесного
истощения  и  душевных  страданий  во  время



моей  болезни.  Ежеминутная  опасность  поте-
рять  страстно  любимое  дитя  и  усилия  сохра-
нить его напрягали ее нервы и придавали ей
неестественные  силы  и  как  бы  искусствен-
ную бодрость; но когда опасность миновала –
общая энергия упала,  и мать начала чувство-
вать  ослабление:  у  нее  заболела  грудь,  бок  и,
наконец,  появилось  лихорадочное  состояние;
те же самые доктора, которые так безуспешно
лечили  меня  и  которых  она  бросила,  приня-
лись  лечить  ее.  Я  услыхал,  как  она  говорила
моему  отцу,  что  у  нее  начинается  чахотка.  Я
не  знаю,  до  какой  степени  это  было  справед-
ливо, потому что больная была, как все утвер-
ждали, очень мнительна, и не знаю, притвор-
но или искренно,  но мой отец и доктора уве-
ряли  ее,  что  это  неправда.  Я  имел  уже  смут-
ное  понятие,  что  чахотка –  какая-то  ужасная
болезнь.  Сердце  у  меня  замерло  от  страха,  и
мысль,  что  я  причиною  болезни  матери,  му-
чила  меня  беспрестанно.  Я  стал  плакать  и
тосковать;  но мать умела как-то меня разуве-
рить и успокоить, что было и нетрудно при ее
беспредельной  нравственной  власти  надо
мною.



Не имея полной доверенности к искусству
уфимских  докторов,  мать  решилась  ехать  в
Оренбург,  чтобы  посоветоваться  там  с  докто-
ром  Деобольтом,  который  славился  во  всем
крае чудесными излечениями отчаянно боль-
ных. Она сама сказала мне об этом с веселым
видом и уверила, что возвратится здоровою. Я
совершенно успокоился, даже повеселел и на-
чал приставать к матери, чтобы она ехала по-
скорее.  Но  для  этой  поездки  надобно  было
иметь деньги,  а  притом,  куда девать,  на кого
оставить  двух  маленьких  детей?  Я  вслуши-
вался  в  беспрестанные  разговоры  об  этом
между  отцом  и  матерью  и,  наконец,  узнал,
что  дело  уладилось:  деньги  дал  тот  же  мой
книжный благодетель, С. И. Аничков, а детей,
то есть нас с сестрой, решились завезти в Баг-
рово и оставить у бабушки с дедушкой. Я был
очень доволен, узнав, что мы поедем на своих
лошадях и что будем в поле кормить.  У меня
сохранилось  неясное,  но  самое  приятное  вос-
поминание о дороге, которую мой отец очень
любил;  его  рассказы о  ней и еще более  о  Баг-
рове,  обещавшие  множество  новых,  еще
неизвестных  мне  удовольствий,  воспламени-



ли  мое  ребячье  воображение.  Дедушку  с  ба-
бушкой  мне  также  хотелось  видеть,  потому
что  я  хотя  и  видел  их,  но  помнить  не  мог:  в
первый  мой  приезд  в  Багрово  мне  было  во-
семь  месяцев;  но  мать  рассказывала,  что  де-
душка  был  нам  очень  рад  и  что  он  давно  зо-
вет нас к себе и даже сердится, что мы в четы-
ре года ни разу у него не бывали. Моя продол-
жительная  болезнь,  медленное  выздоровле-
ние  и  потом  нездоровье  матери  были  тому
причиной.  Впрочем,  мой  отец  ездил  прошло-
го  года  в  Багрово,  однако  на  самое  короткое
время.  По  обыкновению,  вследствие  природ-
ного  моего  свойства –  делиться  моими  впе-
чатлениями с другими, все мои мечты и при-
ятные  надежды  я  рассказал  и  старался  рас-
толковать маленькой моей сестрице, а потом
объяснять  и  всем  меня  окружавшим.  Нача-
лись  сборы.  Я  собрался  прежде  всех:  уложил
свои  книжки,  то  есть  «Детское  чтение»  и
«Зеркало  добродетели»,  в  которое,  однако,  я
уже  давно  не  заглядывал;  не  забыл  также  и
чурочки,  чтобы  играть  ими  с  сестрицей;  две
книжки «Детского чтения», которые я перечи-
тывал уже в третий раз, оставил на дорогу и с



радостным  лицом  прибежал  сказать  матери,
что я готов ехать и что мне жаль только оста-
вить Сурку. Мать сидела в креслах, печальная
и  утомленная  сборами,  хотя  она  распоряжа-
лась ими, не вставая с места. Она улыбнулась
моим  словам  и  так  взглянула  на  меня,  что  я
хотя не мог понять выражения этого взгляда,
но  был  поражен  им.  Сердце  у  меня  опять  за-
мерло,  и я готов был заплакать; но мать при-
ласкала  меня,  успокоила,  ободрила  и  прика-
зала мне идти в детскую – читать свою книж-
ку  и  занимать  сестрицу,  прибавя,  что  ей  те-
перь некогда с нами быть и что она поручает
мне  смотреть  за  сестрою;  я повиновался  и
медленно пошел назад: какая-то грусть вдруг
отравила  мою  веселость,  и  даже  мысль,  что
мне поручают мою сестрицу, что в другое вре-
мя  было  бы  очень  приятно  и  лестно,  теперь
не  утешила  меня.  Сборы  продолжались  еще
несколько дней, и, наконец, все было готово.



Б
Багрово 

абушка и тетушка встретили нас на крыль-
це.  Они с  восклицаниями и,  как  мне пока-

залось,  со  слезами  обнимались  и  целовались
с моим отцом и матерью, а потом и нас с сест-
рой  перецеловали.  Я  ту  же  минуту,  однако,
почувствовал, что они не так были ласковы с
нами, как другие городские дамы, иногда при-
езжавшие к нам.

Бабушка  была  старая,  очень  толстая  жен-
щина,  одетая  точно в  такой шушун и  так  же
повязанная  платком,  как  наша  нянька  Ага-
фья,  тетушка была точно в  такой же кофте и
юбке,  как  наша  Параша.  Я  сейчас  заметил,
что  они  вообще  как-то  совсем  не  то,  что  моя
мать или наши уфимские гостьи.

К  дедушке  сначала  вошел  отец  и  потом
мать,  а  нас  с  сестрицей  оставили  одних  в  за-
ле.  Мать успела сказать нам,  чтобы мы были
смирны, никуда по комнатам не ходили и не
говорили  громко.  Такое  приказание  вместе  с
недостаточно ласковым приемом так нас сму-
тило,  что мы оробели и молча сидели на сту-
ле  совершенно  одни,  потому  что  нянька  Ага-



фья ушла в коридор, где окружили ее горнич-
ные  девки  и  дворовые  бабы.  Так  прошло  не
мало  времени.  Наконец  вышла  мать  и  спро-
сила: «Где же ваша нянька?» Агафья выскочи-
ла из коридора, уверяя, что только сию мину-
ту отошла от нас, между тем как мы с самого
прихода  в  залу  ее  и  не  видали,  а  слышали
только бормотанье и шушуканье в  коридоре.
Мать взяла нас обоих за руки и ввела в горни-
цу  дедушки;  он  лежал  совсем  раздетый  в  по-
стели. Седая борода отросла у него чуть не на
вершок,  и  он  показался  мне  очень  страшен.
«Здравствуйте, внучек и внучка», – сказал он,
протянув  нам  руку.  Мать  шепнула,  чтоб  мы
ее  поцеловали.  «Не  разгляжу  теперь, –  про-
должал дедушка, жмурясь и накрыв глаза ру-
кою, –  на  кого  похож  Сережа:  когда  я  его  ви-
дел, он еще ни на кого не походил. А Надежа,
кажется, похожа на мать. Завтра, бог даст, не
встану  ли  как-нибудь  с  постели.  Дети,  чай,  с
дороги  кушать  хотят;  покормите  же  их.  Ну,
ступайте, улаживайтесь на новом гнезде».

Мы все  вышли.  В  гостиной ожидал нас  са-
мовар. Бабушка хотела напоить нас чаем с гу-
стыми жирными сливками и сдобными крен-



делями, чего, конечно, нам хотелось; но мать
сказала, что она сливок и жирного нам не да-
ет и что мы чай пьем постный, а вместо сдоб-
ных  кренделей  просила  дать  обыкновенного
белого  хлеба.  «Ну,  так  ты  нам  скажи,  неве-
стушка, –  говорила  бабушка, –  что  твои  дети
едят  и  чего  не  едят:  а  то  ведь  я  не  знаю,  чем
их  потчевать;  мы  ведь  люди  деревенские  и
ваших  городских  порядков  не  знаем».  Тетуш-
ка  подхватила,  что  сестрица  сама  будет  рас-
поряжаться  и  что  пусть  повар  Степан  к  ней
приходит  и  спрашивает,  что  нужно  пригото-
вить. Хотя я не понимал тогда тайной музыки
этих слов, но я тут же почувствовал что-то чу-
жое,  недоброхотное.  Мать отвечала очень по-
чтительно, что напрасно матушка и сестрица
беспокоятся  о  нашем  кушанье  и  что  одного
куриного  супа  будет  всегда  для  нас  достаточ-
но;  что  она  потому  не  дает  мне  молока,  что
была  напугана  моей  долговременной  болез-
нью,  а  что  возле  меня  и  сестра  привыкла
пить постный чай. Потом бабушка предложи-
ла  моей  матери  выбрать  для  своего  помеще-
ния одну из двух комнат: или залу, или гости-
ную.  Мать  отвечала,  что  она  желала  бы  за-



нять гостиную, но боится, чтобы не было бес-
покойно  сестрице  от  такого  близкого  сосед-
ства  с  маленькими  детьми.  Тетушка  возра-
зила,  что  стена  глухая,  без  двери,  и  потому
слышно  не  будет, –  и  мы  заняли  гостиную.  С
нами  была  железная  двойная  кровать,  кото-
рая вся развинчивалась и разбиралась. Ефрем
с  Федором  сейчас  ее  собрали  и  поставили,  а
Параша повесила очень красивый, не знаю из
какой  материи,  кажется  кисейный,  занавес;
знаю только, что на нем были такие прекрас-
ные букеты цветов, что я много лет спустя на-
ходил  большое  удовольствие  их  рассматри-
вать;  на  окошки  повесили  такие  же  гарди-
ны – и комната вдруг получила совсем другой
вид,  так  что  у  меня  на  сердце  стало  веселее.
Дорожные сундуки также притащили в гости-
ную  и  покрыли  ковром.  Я  не  забыл  своего
ящичка  с  камешками,  а  также  своих  книг  и
все  это  разложил  в  углу  на  столике.  Перед
ужином  отец  с  матерью  ходили  к  дедушке  и
остались  у  него  посидеть.  Нас  также  хотели
было сводить к нему проститься,  но бабушка
сказала,  что не надо его беспокоить и что де-
тям  пора  спать…  Оставшись  одни  в  новом



своем гнезде,  мы с  сестрицей принялись бол-
тать; я сказал одни потому, что нянька опять
ушла  и,  стоя  за  дверьми,  опять  принялась  с
кем-то  шептаться.  Я  сообщил  моей  сестрице,
что  мне  невесело  в  Багрове,  что  я  боюсь  де-
душки, что мне хочется опять в карету, опять
в  дорогу,  и  много  тому  подобного;  но  сестри-
ца,  плохо понимая меня,  уже дремала и гово-
рила такой вздор, что я смеялся. Наконец сон
одолел ее, я позвал няню, и она уложила мою
сестру спать на одной кровати с матерью, где
и  мне  приготовлено  было  местечко;  отцу  же
постлали  на  канапе.  Я  тоже  лег.  Мне  было
сначала  грустно,  потом  стало  скучно,  и  я  за-
снул.  Не  знаю,  сколько  времени  я  спал,  но,
проснувшись, увидел при свете лампады, теп-
лившейся  перед  образом,  что  отец  лежит  на
своем канапе, а мать сидит подле него и пла-
чет.

Мать  долго  говорила  вполголоса,  иногда
почти шепотом,  и  я  не мог  расслушать в  свя-
зи  всех  ее  речей,  хотя  старался  как  можно
вслушиваться.  Сон  отлетел  от  моих  глаз,  и
слова  матери:  «Как  я  их  оставлю?  На  кого?  Я
умру  с  тоски;  никакой  доктор  мне  не  помо-



жет»; а также слова отца: «Матушка, побереги
ты себя,  ведь ты захвораешь;  ты непременно
завтра сляжешь в постель…» – слова, схвачен-
ные  моим  детским  напряженным  слухом  на
лету,  между  многими  другими –  встревожи-
ли,  испугали меня.  Мысль остаться в Багрове
одним с сестрой, без отца и матери, хотя была
не новою для меня, но как будто до сих пор не
понимаемою; она вдруг поразила меня таким
ужасом, что я на минуту потерял способность
слышать  и  соображать  слышанное,  а  потому
многих  разговоров  не  понял,  хотя  и  мог  бы
понять.  Наконец  мать  по  усиленным  прось-
бам отца согласилась лечь в постель.  Она по-
молилась  богу,  перекрестила  нас  с  сестрой  и
легла.  Я  притворился спящим, но в самом де-
ле заснул уже тогда, когда заснула моя мать.

Оправдалось  предсказание  моего  отца!
Проснувшись, я увидел, что он и Параша хло-
потали  около  моей  матери.  Она  очень  захво-
рала: у ней разлилась желчь и била лихорад-
ка; она и прежде бывала нездорова, но всегда
на ногах, а теперь была так слаба, что не мог-
ла  встать  с  постели.  Я  никогда  еще  не  видал
ее  так  больною…  страх  и  тоска  овладели



мной. Я уже понимал, что мои слезы огорчат
больную,  что это  будет ей вредно, –  и  плакал
потихоньку,  завернувшись  в  широкие  полы
занавеса,  за  высоким  изголовьем  кровати.
Отец  увидел  это  и,  погрозя  пальцем,  указал
на мать; я кивнул и потряс головою в знак то-
го,  что  понимаю,  в  чем  дело,  и  не  встревожу
больную.

Отец  ходил  к  дедушке  и,  воротясь,  сказал,
что  ему  лучше  и  что  он  хочет  встать.  В  зале
тетушка  разливала  чай,  няня  позвала  меня
туда, но я не хотел отойти ни на шаг от мате-
ри, и отец, боясь, чтоб я не расплакался, если
станут  принуждать  меня,  сам  принес  мне
чаю и постный крендель,  точно такой,  какие
присылали  нам  в  Уфу  из  Багрова;  мы  с  сест-
рой  (да  и  все)  очень  их  любили,  но  теперь
крендель  не  пошел  мне  в  горло,  и,  чтобы  не
принуждали  меня  есть,  я  спрятал  его  под
огромный  пуховик,  на  котором  лежала  мать.
Я  слышал  в  беспрестанно  растворяемую
дверь,  как  весело  болтала  моя  сестрица  с  ба-
бушкой и тетушкой, и мне было отчего-то до-
садно  на  нее.  Я  слышал,  как  повели  ее  к  де-
душке,  и  почувствовал,  что  сейчас  придут  за



мной. Предчувствие исполнилось ту же мину-
ту:  тетушка  прибежала,  говоря,  что  дедушка
меня  спрашивает.  Отец  громко  сказал:  «Сере-
жа,  ступай  к  дедушке».  Мать  тихо  подозвала
меня  к  себе,  разгладила  мои  волосы,  при-
стально  посмотрела  на  мои  покрасневшие
глаза,  поцеловала  меня  в  лоб  и  сказала  на
ухо: «Будь умен и ласков с дедушкой», и глаза
ее наполнились слезами. Каково же было мне
идти!  Отец  остался  с  матерью,  а  тетушка  по-
вела  меня за  руку.  Видно,  много  страдания и
страха выражалось на моем лице, потому что
тетушка,  остановившись  в  лакейской,  при-
ласкала  меня  и  сказала:  «Не  бойся,  Сережа!
Дедушка  тебя  не  укусит».  Я  едва  мог  удержи-
вать слезы, готовые хлынуть из глаз, и робко
переступил  порог  дедушкиной  горницы.  Он
сидел на кожаных, старинных, каких-то дико-
винных  креслах,  везде  по  краям  унизанных
медными шишечками… Как это странно! Эти
кресла  и  медные  шишечки  прежде  всего  ки-
нулись мне в глаза, привлекли мое внимание
и как будто рассеяли и немного ободрили ме-
ня.  Дедушка  был  в  халате,  на  коленях  у  него
сидела  сестрица.  Увидя  меня,  он  сейчас  спу-



стил ее на пол и ласково сказал: «Подойди-ка
ко  мне,  Сережа»,  и  протянул  руку.  Я  поцело-
вал  ее.  «Что  это  у  тебя  глаза  красны?  Ты  ни-
как плакал, да и теперь хочешь плакать? Вид-
но,  ты  боишься  и  не  любишь  дедушку?» –
«Маменька больна», –  сказал я,  собрав все си-
лы, чтоб не заплакать. Тут бабушка и тетушка
принялись  рассказывать,  что  я  ужасть  как
привязан  к  матери,  что  не  отхожу  от  нее  ни
на пядь и что она уже меня так приучила. Го-
ворили  много  в  этом  роде;  но  дедушка  как
будто  не  слушал  их,  а  сам  так  пристально  и
добродушно  смотрел  на  меня,  что  робость
моя  стала  проходить.  «Знаете  ли,  на  кого  по-
хож Сережа? – громко и весело сказал он. – Он
весь  в  дядю,  Григория  Петровича».  С  этими
словами он взял меня, посадил к себе на коле-
ни,  погладил,  поцеловал и сказал:  «Не плачь,
Сережа. Мать выздоровеет. Ведь это не смерт-
ное», –  и  начал  меня  расспрашивать  очень
много и очень долго об Уфе и о том, что я там
делал, о дороге и прочее. Я ободрился и разго-
ворился,  особенно  о  книжках  и  о  дороге.  Де-
душка  слушал  меня  внимательно,  приветли-
во  улыбнулся,  наконец  сказал,  как-то  значи-



тельно посмотря на бабушку и тетушку: «Это
хорошо,  что  ты  мать  любишь.  Она  ходила  за
тобой,  не щадя живота.  Ступай к ней,  только
не шуми, – не беспокой ее и не плачь». Я отве-
чал, что маменька не увидит, что я спрячусь в
полог, когда захочется плакать; поцеловал ру-
ку  у  дедушки  и  побежал  к  матери.  Сестрица
осталась. Мать как будто испугалась, услыхав
мои  скорые  шаги,  но,  увидав  мое  радостное
лицо,  сама  обрадовалась.  Я  поспешил  расска-
зать с малейшими подробностями мое пребы-
вание у дедушки, и кожаные кресла с медны-
ми  шишечками  также  не  были  забыты;  отец
и  даже  мать  не  могли  не  улыбаться,  слушая
мое  горячее  и  обстоятельное  описание  кре-
сел. «Слава богу, – сказала мать, – я вижу, что
ты  дедушке  понравился.  Он  добрый,  ты  дол-
жен  любить  его…»  Я  отвечал,  что  люблю  и,
пожалуй, сейчас опять пойду к нему; но мать
возразила,  что  этого  не  нужно,  и  попросила
отца  сейчас  пойти  к  дедушке  и  посидеть  у
него:  ей  хотелось  знать,  что  он  станет  гово-
рить обо мне и о сестрице. Хотя я, по-видимо-
му,  был  доволен  приемом  дедушки,  но  все
мне казалось, что он не так обрадовался мне,



как я ожидал, судя по рассказам. Я спросил об
этом мать. Она отвечала, что дедушка теперь
нездоров, что ему не до нас, а потому он и не
ласков.  Вместе с  Парашей я стал хлопотать и
ухаживать  около  больной,  подавая  ей  ка-
кое-то  лекарство,  которое  она  сделала  по  Бу-
хану,  и  питье  из  клюквы.  Она  попросила  бы-
ло  лимонов,  но  ей  отвечали,  что  их  даже  не
видывали.  «Как  я  глупа», –  сказала  мать  как
будто  про  себя  и  спросила  клюквы.  Параша
сейчас принесла целую полоскательную чаш-
ку,  прибавя,  что  «клюквы  у  них  много:  им
каждый год, по первому зимнему пути, по це-
лому  возу  привозят  ее  из  старого  Багрова».
Потом мать приказала привязать к ее  голове
черного  хлеба  с  уксусом,  который  мне  так
нравился, что я понемножку клал его к себе в
рот; потом она захотела как будто уснуть и за-
ставила  меня  читать.  Я  сейчас  принялся  за
«Детское чтение»,  и в  самом деле мать засну-
ла  и  спала целый час.  Я  видел в  окошко,  что
сестрица  гуляла  с  нянькой  Агафьей  по  саду
между разросшимися старыми, необыкновен-
ной  величины  кустами  смородины  и  барба-
риса,  каких  я  ни  прежде,  ни  после  не  виды-



вал; я заметил, как выпархивали из них птич-
ки  с  красно-желтыми  хвостиками.  Заметил,
что  из  одного  такого  куста  выпрыгнула  пест-
рая кошка, – и мне очень захотелось туда.

Как только мать проснулась и сказала, что
ей  немножко  получше,  вошел  отец.  Я  сейчас
попросился  гулять  в  сад  вместе  с  сестрой;
мать позволила, приказав мне не подходить к
реке,  чего  именно  я  желал,  потому  что  отец
часто  разговаривал  со  мной  о  своем  любез-
ном  Бугуруслане,  и  мне  хотелось  посмотреть
на  него  поближе.  В  саду  я  увидел,  что  сада
нет,  даже  и  такого,  какие  я  видал  в  Уфе.  Это
был скорее огород, состоявший из одних ягод-
ных  кустов,  особенно  из  кустов  белой,  крас-
ной  и  черной  смородины,  усыпанной  ягода-
ми, и из яблонь, большею частью померзших
прошлого  года,  которые  были  спилены  и
вновь  привиты  черенками;  все  это  заключа-
лось  в  огороде  и  было  окружено  высокими
навозными  грядками  арбузов,  дынь  и  тыкв,
бесчисленным  множеством  грядок  с  огурца-
ми  и  всякими  огородными  овощами,  разны-
ми  горохами,  бобами,  редькою,  морковью  и
проч. Вдобавок ко всему везде, где только бы-



ло  местечко,  росли  подсолнечники  и  укроп,
который там называли «копром», наконец, на
лощине,  заливаемой  весенней  водой,  зелене-
ло  страшное  количество  капусты…  Вся  эта
некрасивая  смесь  мне  очень  понравилась,
нравится  даже  и  теперь,  и,  конечно,  гораздо
более  подстриженных  липовых  или  березо-
вых аллей и несчастных елок, из которых вы-
резывают  комоды,  пирамиды  и  шары.  С  пра-
вой  стороны,  возле  самого  дома,  текла  быст-
рая и глубокая река, или речка, которая вдруг
поворачивала  налево  и,  таким  образом,
оставляя угол, с двух сторон точно огоражива-
ла  так  называемый  сад.  Едва  мы  успели  его
обойти  и  осмотреть,  едва  успели  перегово-
рить с сестрицей, которая с помощью няньки
рассказала  мне,  что  дедушка  долго  продер-
жал  ее,  очень  ласкал  и,  наконец,  послал  гу-
лять  в  сад, –  как  прибежал  Евсеич  и  позвал
нас обедать; в это время, то есть часу в двена-
дцатом, мы обыкновенно завтракали, а обеда-
ли  часу  в  третьем;  но  Евсеич  сказал,  что  де-
душка  всегда  обедает  в  полдень  и  что  он  си-
дит уже за столом. Мы поспешили в дом и во-
шли  в  залу.  Дедушка  приказал  нас  с  сестри-



цей посадить за стол прямо против себя; а как
высоких  детских  кресел  с  нами  не  было,  то
подложили под  нас  кучу  подушек,  и  я  смеял-
ся,  как высоко сидела моя сестрица,  хотя сам
сидел  не  много  пониже.  Я  вспомнил,  что,  во-
ротившись  из  саду,  не  был  у  матери,  и  стал
проситься  сходить  к  ней;  но  отец,  сидевший
подле меня, шепнул мне, чтоб я перестал про-
ситься  и  что  я  схожу  после  обеда;  он  сказал
эти  слова  таким  строгим  голосом,  какого  я
никогда  не  слыхивал, –  и  я  замолчал.  Дедуш-
ка хотел нас кормить разными своими куша-
ниями,  но  бабушка  остановила  его,  сказав,
что  Софья  Николаевна  ничего  такого  детям
не  дает  и  что  для  них  приготовлен  суп.  Де-
душка  поморщился  и  сказал:  «Ну,  так  пусть
отец  кормит  их,  как  знает».  Сам  он  и  вся  се-
мья  ели  постное,  и  дедушка,  несмотря  на  то,
что  первый  день  как  встал  с  постели,  кушал
ботвинью,  рыбу,  раки,  кашу  с  каким-то  пост-
ным молоком и грибы. Запах постного масла
бросился мне в нос, и я сказал: «Как нехорошо
пахнет!»  Отец  дернул  меня  за  рукав  и  опять
шепнул  мне,  чтоб  я  не  смел  этого  говорить;
но дедушка слышал мои слова и сказал: «Эге,



брат, какой ты неженка». Бабушка и тетушка
улыбнулись, а мой отец покраснел. После обе-
да дедушка зашел к моей матери, которая ле-
жала на постели и ничего в этот день не ела.
Посидев  немного,  он  пошел  почивать,  и  вот
наконец мы остались одни, то есть отец с ма-
терью  и  мы  с  сестрицей.  Тут  я  узнал,  что  де-
душка приходил к нам перед обедом и, увидя,
как  в  самом  деле  больна  моя  мать,  очень  со-
жалел об ней и советовал ехать немедленно в
Оренбург,  хотя  прежде,  что  было  мне  извест-
но из разговоров отца с матерью, он называл
эту  поездку  причудами  и  пустою  тратою  де-
нег,  потому  что  не  верил  докторам.  Мать  от-
вечала  ему,  как  мне  рассказывали,  что  тепе-
решняя  ее  болезнь  дело  случайное,  что  она
скоро  пройдет  и  что  для  поездки  в  Оренбург
ей  нужно  несколько  времени  оправиться.
Снова  поразила  меня  мысль  об  разлуке  с  ма-
терью и отцом.  Оставаться  нам одним с  сест-
рицей в Багрове на целый месяц казалось мне
так  страшно,  что  я  сам  не  знал,  чего  желать.
Я  вспомнил,  как  сам  просил  еще  в  Уфе  мою
мать  ехать  поскорее  лечиться,  но  слова,  слы-
шанные  мною  в  прошедшую  ночь:  «Я  умру  с



тоски,  никакой  доктор  мне  не  поможет»,  по-
колебали во мне уверенность,  что мать воро-
тится из Оренбурга здоровою. Все это я объяс-
нил  ей  и  отцу,  как  умел,  сопровождая  свои
объяснения  слезами;  но  для  матери  моей
нетрудно  было  уверить  меня  во  всем,  что  ей
угодно,  и  совершенно  успокоить,  и  я  скоро,
несмотря на страх разлуки, стал желать толь-
ко  одного:  скорейшего  отъезда  маменьки  в
Оренбург, где непременно вылечит ее доктор.
С этих пор я заметил, что мать сделалась осто-
рожна  и  не  говорила  при  мне  ничего  такого,
что  могло  бы  меня  встревожить  или  испу-
гать, а если и говорила, то так тихо, что я ни-
чего не мог расслышать. Она заставляла меня
долее обыкновенного читать, играть с сестри-
цей и гулять с Евсеичем; даже отпускала с от-
цом на  мельницу и  на  остров.  Пруд  и  остров
очень мне нравились, но, конечно, не так, как
бы понравились в  другое время и как горячо
полюбил я их впоследствии.

Через несколько дней мать встала с посте-
ли; ее лихорадка и желчь прошли, но она еще
больше похудела и глаза ее пожелтели. Скоро
я  заметил,  что  стали  решительно  собираться



в Оренбург и что сам дедушка торопил отъез-
дом,  потому  что  путь  был  не  близкий.  Один
раз  мать  при  мне  говорила  ему,  что  боится
обременить матушку и сестрицу присмотром
за  детьми;  боится  обеспокоить  его,  если  кто-
нибудь из детей захворает. Но дедушка возра-
зил,  и  как будто с  сердцем,  что это все  пустя-
ки, что ведь дети не чужие и что кому же, как
не  родной  бабушке  и  тетке,  присмотреть  за
ними.  Мать  говорила,  что  и  нянька  у  нас  не
благонадежна и что уход за мною она поруча-
ет  Ефрему,  очень  доброму  и  усердному  чело-
веку,  и  что  он  будет  со  мной  ходить  гулять.
Дедушка отвечал: «Ну что же, хорошо; Ефрем
доброй  породы,  а  не  то,  пожалуй,  я  дам  тебе
свою Аксютку ходить за детьми». Мать откло-
нила такое милостивое предложение под раз-
ными предлогами; она знала, что Аксинья не
добрая.  Дедушка  с  неудовольствием  промол-
вил: «Ну, как хочешь; я ведь с своей Аксюткой
не  навязываюсь».  Слышал  я  также,  как  моя
мать просила и молила со слезами бабушку и
тетушку  не  оставить  нас,  присмотреть  за  на-
ми,  не  кормить  постным  кушаньем  и,  в  слу-
чае  нездоровья,  не  лечить  обыкновенными



их  лекарствами:  гарлемскими  каплями  и  эс-
сенцией  долгой  жизни,  которыми  они  лечи-
ли  всех,  и  стариков  и  младенцев,  от  всех  бо-
лезней.  Бабушка  и  тетушка,  которые  были
недовольны, что мы остаемся у них на руках,
и  даже  не  скрывали  этого,  обещали,  покоря-
ясь воле дедушки, что будут смотреть за нами
неусыпно и выполнять все просьбы моей ма-
тери. На всякий случай мать оставила некото-
рые  лекарства  из  своей  аптеки  и  даже  напи-
сала, как и когда их употреблять, если кто-ни-
будь  из  нас  захворает.  Это  было  поручено  те-
тушке  Татьяне  Степановне,  которая  все-таки
была подобрее других и не  могла не  чувство-
вать жалости к слезам больной матери, впер-
вые расстающейся с маленькими детьми.

Все  это  время,  до  отъезда  матери,  я  нахо-
дился  в  тревожном состоянии и  даже в  борь-
бе  с  самим собою.  Видя мать бледною,  худою
и слабою,  я  желал только,  чтоб  она ехала по-
скорее  к  доктору;  но  как  только  я  или  оста-
вался один, или хотя и с другими, но не видал
перед  собою  матери,  тоска  от  приближаю-
щейся  разлуки  и  страх  остаться  с  дедушкой,
бабушкой  и  тетушкой,  которые  не  были  так



ласковы к нам, как мне хотелось,  не любили,
или  так  мало  любили  нас,  что  мое  сердце  к
ним не лежало, –  овладевали мной,  и  мое во-
ображение, развитое не по летам, вдруг пред-
ставляло мне такие страшные картины, что я
бросал все,  чем тогда занимался:  книжки, ка-
мешки, оставлял даже гулянье по саду и при-
бегал к матери, как безумный, в тоске и стра-
хе. Несколько раз готов я был броситься к ней
на  шею  и  просить,  чтобы  она  не  ездила  или
взяла нас с собою; но больное ее лицо застав-
ляло  меня  опомниться,  и  желание,  чтоб  она
ехала  лечиться,  всегда  побеждало  мою  тоску
и  страх.  Я  не  понимаю  теперь,  отчего  отец  и
мать  решились  оставить  нас  в  Багрове.  Они
ехали в той же карете, и мы точно так же мог-
ли бы поместиться в ней; но мать никогда не
имела  этого  намерения  и  еще  в  Уфе  сказала
мне,  что  ни  под  каким  видом  не  может  нас
взять с собою, что она должна ехать одна с от-
цом;  это  намерение ни разу  не  поколебалось
и  в  Багрове,  и  я  вполне  верил  в  невозмож-
ность переменить его.

Через  неделю,  которая,  несмотря  на  мою
печаль  и  мучительные  тревоги,  необыкно-



венно  скоро  прошла  для  меня,  отец  и  мать
уехали.  При  прощанье  я  уже  не  умел  совла-
деть  с  собою,  и  мы  оба  с  сестрой  плакали  и
рыдали;  мать также.  Когда карета съехала со
двора и пропала из моих глаз, я пришел в ис-
ступление, бросился с крыльца и побежал до-
гонять  карету  с  криком:  «Маменька,  воро-
тись!»  Этого  никто  не  ожидал,  и  потому  не
вдруг могли меня остановить; я успел перебе-
жать через двор и выбежать на улицу; Евсеич
первый  догнал  меня,  за  ним  бежало  множе-
ство народа; он схватил меня и, крепко держа
на руках, принес домой. Дедушка с бабушкой
стояли  на  крыльце,  а  тетушка  шла  к  нам  на-
встречу;  она стала уговаривать и  ласкать ме-
ня,  но  я  ничего  не  слушал,  кричал,  плакал  и
старался  вырваться  из  крепких  рук  Евсеича.
Когда  он  взошел  на  крыльцо,  поставил  меня
на  ноги  перед  дедушкой, –  дедушка  сердито
крикнул:  «Перестать реветь.  О чем плачешь?
Мать  воротится,  не  останется  жить  в  Орен-
бурге». И я присмирел. Дедушка пошел в свою
горницу,  и  я  слышал,  как  бабушка,  идя  за
ним,  говорила:  «Вот,  батюшка,  сам  видишь.
Много  будет  нам  хлопот:  дети  очень  избало-



ваны».  Тетушка  взяла  меня  за  руку  и  повела
меня  в  гостиную,  то  есть  в  нашу  спальную
комнату. Милая моя сестрица, держась за дру-
гую мою руку и сама обливаясь тихими слеза-
ми,  говорила:  «Не  плачь,  братец,  не  плачь».
Когда  мы  вошли  в  гостиную  и  я  увидел  кро-
вать, на которой мы обыкновенно спали вме-
сте с матерью, я бросился на постель и снова
принялся  громко  рыдать.  Тетушка,  Евсеич  и
нянька  Агафья  употребляли  все  усилия,  чтоб
успокоить  меня  книжками,  штуфами,  игруш-
ками и разговорами. Евсеич пробовал остано-
вить  мои  слезы  рассказами  о  дороге,  о  Деме,
об  уженье  и  рыбаках;  но  все  было  напрасно;
только  утомившись  от  слез  и  рыданья,  я  на-
конец, сам не знаю как, заснул.



И

Пребывание в Багрове без
отца и матери 

 с лишком месяц прожили мы с сестрицей
без отца и матери, в негостеприимном то-

гда  для  нас  Багрове,  большую  часть  времени
заключенные  в  своей  комнате,  потому  что
скоро  наступила  сырая  погода  и  гулянье  на-
ше  по  саду  прекратилось.  Вот  как  текла  эта
однообразная  и  невеселая  жизнь:  как  скоро
мы  просыпались,  что  бывало  всегда  часу  в
восьмом,  нянька  водила  нас  к  дедушке  и  ба-
бушке;  с нами  здоровались,  говорили
несколько  слов,  а  иногда  почти  и  не  говори-
ли, потом отсылали нас в нашу комнату; око-
ло  двенадцати  часов  мы  выходили  в  залу,
обедать; хотя от нас была дверь прямо в залу,
но она была заперта на ключ и даже завеше-
на ковром, и мы проходили через коридор, из
которого тогда еще была дверь в гостиную. За
обедом  нас  всегда  сажали  на  другом  конце
стола, прямо против дедушки, всегда на высо-
ких подушках;  иногда он бывал весел и гово-
рил  с  нами,  особенно  с  сестрицей,  которую



называл  козулькой;  а иногда  он  был  такой
сердитый, что ни с кем не говорил; бабушка и
тетушка также молчали, и мы с сестрицей, со-
скучившись,  начинали  перешептываться
между  собой;  но  Евсеич,  который  всегда  сто-
ял  за  моим  стулом,  сейчас  останавливал  ме-
ня, шепнув мне на ухо, чтобы я молчал; то же
делала  нянька  Агафья  с  моей  сестрицей.  По-
сле они сказали нам, чтобы мы не смели гово-
рить, когда старый барин, то есть дедушка, не
весел. После обеда мы сейчас уходили в свою
комнату,  куда  в  шесть  часов  приносили  нам
чай; часов в восемь обыкновенно ужинали, и
нас, точно так же, как к обеду, вводили в залу
и сажали против дедушки; сейчас после ужи-
на  мы  прощались  и  уходили  спать.  Первые
дни  заглядывала  к  нам  в  комнату  тетушка  и
как будто заботилась о нас,  а  потом стала хо-
дить  реже  и,  наконец,  совсем  перестала.  Мы
только  и  видались  с  нею  и  со  всеми  за  обе-
дом,  ужином,  при  утреннем  здорованье  и  ве-
чернем  прощанье.  Сначала  заглядывали  к
нам под разными предлогами горничные дев-
чонки  и  девушки,  даже  дворовые  женщины,
просили у нас «поцеловать ручку», к чему мы



не были приучены и потому не соглашались,
кое  о  чем  спрашивали  и  уходили;  потом  все
совершенно нас оставили, и, кажется, по при-
казанию  бабушки  или  тетушки,  которая  (я
сам  слышал)  говорила,  что  «Софья  Николаев-
на не любит, чтоб лакеи и девки разговарива-
ли  с  ее  детьми».  Нянька  Агафья  от  утренне-
го  чая  до  обеда  и  от  обеда  до  вечернего  чая
также куда-то уходила; но зато Евсеич целый
день не отлучался от нас и даже спал всегда в
коридоре  у  наших  дверей.  Он  или  забавлял
нас  рассказами,  или  играл  с  нами,  или  слу-
шал  мое  чтение.  Тут-то  мы  еще  больше  сжи-
лись  с  милой моей сестрицей,  хотя  она  была
так еще мала,  что  я  не  мог  вполне разделять
с  ней  всех  моих  мыслей,  чувств  и  желаний.
Она,  например,  не  понимала,  что  нас  мало
любят,  а  я  понимал  это  совершенно;  оттого
она была смелее и веселее меня и часто сама
заговаривала с дедушкой, бабушкой и теткой;
ее  и  любили за  то  гораздо  больше,  чем меня,
особенно дедушка;  он даже иногда присылал
за  ней  и  подолгу  держал  у  себя  в  горнице.  Я
очень это видел, но не завидовал милой сест-
рице, во-первых, потому, что очень любил ее,



и, во-вторых, потому, что у меня не было рас-
положения  к  дедушке  и  я  чувствовал  всегда
невольный  страх  в  его  присутствии.  Должен
сказать, что была особенная причина, почему
я не любил и боялся дедушки; я своими глаза-
ми  видел  один  раз,  как  он  сердился  и  топал
ногами;  я слышал  потом  из  своей  комнаты
какие-то страшные и жалобные крики.  Нянь-
ка  Агафья  не  замедлила  мне  все  объяснить,
хотя  добрый  Евсеич  пенял,  зачем  она  расска-
зывает дитяти то, о чем ему и знать не надо.

И так неприметно устроился у нас особый
мир  в  тесном  углу  нашем,  в  нашей  гостиной
комнате.  Первые  дни  после  отъезда  отца  и
матери я провел в беспрестанной тоске и сле-
зах,  но  мало-помалу  успокоился,  осмотрелся
вокруг  себя  и  устроился.  Всякий  день  я  при-
нимался  учить  читать  маленькую  сестрицу,
и  совершенно  без  пользы,  потому  что  во  все
время  пребывания  нашего  в  Багрове  она  не
выучила даже азбуки. Всякий день заставлял
ее слушать «Детское чтение», читал сряду все
статьи  без  исключения,  хотя  многих  сам  не
понимал.  Бедная  слушательница  моя  часто
зевала,  напряженно  устремив  на  меня  свои



прекрасные  глазки,  и  засыпала  иногда  под
мое чтение; тогда я принимался с ней играть,
строя городки и церкви из чурочек или дома,
в  которых  хозяевами  были  ее  куклы;  самая
любимая ее игра была в «гости»: мы садились
по разным углам,  я  брал к  себе  одну или две
из  ее  кукол,  с  которыми  приезжал  в  гости  к
сестрице,  то  есть  переходил  из  одного  угла  в
другой. У сестрицы всегда было несколько ку-
кол, которые все назывались ее дочками или
племянницами; тут было много разговоров и
угощений, полное передразнивание больших
людей. Я очень помню, что пускался в разные
выдумки и рассказывал разные небывалые со
мной  приключения,  некоторым  основанием
или  образцом  которых  были  прочитанные
мною  в  книжках  или  слышанные  происше-
ствия. Так, например, я рассказывал, что у ме-
ня в доме был пожар, что я выпрыгнул с дву-
мя  детьми  из  окошка  (то  есть  с  двумя  кукла-
ми, которых держал в руках); или что на меня
напали  разбойники  и  я  всех  их  победил;  на-
конец,  что  в  Багровском  саду  есть  пещера,  в
которой живет Змей-Горыныч о семи головах,
и что я намерен их отрубить. Мне очень было



приятно,  что  мои рассказы производили впе-
чатление  на  мою  сестрицу  и  что  мне  иногда
удавалось даже напугать ее; одну ночь она ху-
до  спала,  просыпалась,  плакала  и  все  видела
во  сне  то  разбойников,  то  Змея-Горыныча  и
прибавляла,  что  это  братец  ее  напугал.  Няня
погрозила  мне,  что  пожалуется  дедушке,  и  я
укротил  пламенные  порывы  моей  детской
фантазии. Во время отсутствия отца и матери
три  тетушки  перебывали  в  гостях  в  Багрове.
Первая  была  Александра  Степановна;  она
произвела на меня самое неприятное впечат-
ление, а также и муж ее, который, однако, нас
с  сестрицей  очень  любил,  часто  сажал  на  ко-
лени и беспрестанно целовал. Новая тетушка
совсем  нас  не  любила,  все  насмехалась  над
нами,  называла  нас  городскими  неженками
и,  сколько  я  мог  понять,  очень  нехорошо  го-
ворила  о  моей  матери  и  смеялась  над  моим
отцом. Ее муж бывал иногда как-то странен и
даже страшен: шумел, бранился, пел песни и,
должно  быть,  говорил  очень  дурные  слова,
потому  что  обе  тетушки  зажимали  ему  рот
руками  и  пугали,  что  дедушка  идет,  чего  он
очень  боялся,  и  тотчас  уходил  от  нас.  Вторая



приехавшая тетушка была Аксинья Степанов-
на,  крестная  моя  мать;  эта  была  предобрая,
нас  очень  любила,  очень  ласкала,  особенно
без  других;  она  даже  привезла  нам  гостинца,
изюма  и  чернослива,  но  отдала  тихонько  от
всех и велела так есть, чтобы никто не видал;
она  пожурила  няньку  нашу  за  неопрятность
в  комнате  и  платье,  приказала  переменять
чаще  белье  и  погрозила,  что  скажет  Софье
Николаевне,  в  каком  виде  нашла  детей;  мы
очень  обрадовались  ее  ласковым  речам  и
очень ее полюбили. Одно смутило меня:  при-
казание  есть  потихоньку  подаренные  ею  ла-
комства.  Мать  и  отец  приучали  меня  ничего
тихонько  не  делать,  и  я  решился  спрятать
изюм и чернослив до приезда матери. Третья
тетушка,  Елизавета  Степановна,  которую  все
называли  генеральшей,  приезжала  на  корот-
кое  время;  эта  тетушка была прегордая  и  ни-
чего  с  нами  не  говорила.  Она  привезла  с  со-
бою  двух  дочерей,  которые  были  постарше
меня; она оставила их погостить у дедушки с
бабушкой и сама дня через три уехала. По-ви-
димому,  пребывание  двух  двоюродных  сест-
риц могло бы развеселить нас и сделать нашу



жизнь  более  приятною,  но  вышло  совсем  не
так, и положение наше стало еще грустнее, по
крайней мере мое. Я очень видел, что с ними
поступают совсем не так, как с нами; их и лю-
били,  и  ласкали,  и  веселили,  и  угощали  раз-
ными  лакомствами;  им  даже  чай  наливали
слаще, чем нам: я узнал это нечаянно, взявши
ошибкой чашку двоюродной сестры. Девочки
эти,  разумеется,  ни в  чем не  были виноваты:
они чуждались нас; но, как их научали и как
им  приказывали,  так  они  и  обходились  с  на-
ми.  Я  пробовал  им  читать,  но  они  не  хотели
слушать и называли меня дьячком. Они были
в доме свои;  вся девичья и вся дворня их зна-
ла и любила, и им было очень весело, а на нас
никто  и  не  смотрел.  Я  часто  слышал  сквозь
дверь  в  коридоре  шепот  и  сдержанный  смех,
а  иногда  и  хохот  и  возню;  Евсеич  сказывал
мне, что это горничные девушки играли с ба-
рышнями  и  прятались  за  сундуками  в  пери-
нах  и  подушках,  которыми  был  завален  по
обеим  сторонам  широкий  коридор.  Евсеич
предлагал и мне поиграть; и мне самому ино-
гда хотелось, но у меня недоставало для этого
смелости,  да  и  мать,  уезжая,  запретила  нам



входить в какие-нибудь игры или разговоры с
Багровской прислугой. Евсеич в продолжение
этих  тяжелых  пяти  недель  сделался  совер-
шенно моим дядькой, и я очень полюбил его.
Я даже читывал ему иногда «Детское чтение».
Однажды я прочел ему «Повесть о несчастной
семье,  жившей  под  снегом»{Детское  чтение,
часть  1я.  (Прим.  автора.)}.  Выслушав  ее,  он
сказал:  «Не  знаю,  соколик  мой  (так  он  звал
меня  всегда),  все  ли  правда  тут  написано;
а вот здесь, в деревне, прошлой зимою, допод-
линно  случилось,  что  мужик  Арефий  Ники-
тин поехал за  дровами в  лес,  в  общий колок,
всего версты четыре, да и запоздал; поднялся
буран,  лошаденка  была  плохая,  да  и  сам  он
был  плох;  показалось  ему,  что  он  не  по  той
дороге  едет,  он  и  пошел  отыскивать  дорогу;
снег был глубокий, он выбился из сил, завяз в
долочке –  так  его  снегом  там  и  занесло.  Ло-
шадь постояла,  отдохнула,  видно прозябла,  и
пошла  шажком,  да  и  пришла  домой  с  возом.
Дома  Арефья  ждали;  увидали,  что  лошадь
пришла  одна,  дали  знать  старосте,  подняли
тревогу,  и  мужиков  с  десяток  поехали  отыс-
кивать  Арефья.  Буран  был  страшный,  зги  не



видать! Поездили, поискали, да так ни с чем и
воротились.  На  другой  день  вся  барщина  ез-
дила  отыскивать  и  также  ничего  не  нашла.
Уж  на  третий  день,  совсем  по  другой  дороге,
ехал  мужик  из  Кудрина,  ехал  он  с  зверовой
собакой;  собака  и  причуяла  что-то  недалеко
от  дороги  и  начала  лапами  снег  разгребать;
мужик был охотник,  остановил лошадь и  по-
дошел  посмотреть,  что  тут  такое  есть;  и ви-
дит, что собака выкопала нору, что оттуда пар
идет;  вот  и  принялся  он  разгребать,  и  видит,
что внутри пустое место, ровно медвежья бер-
лога, и видит, что в ней человек лежит, спит,
и что кругом его все обтаяло; он знал про Аре-
фья  и  догадался,  что  это  он.  Мужик  поскорее
прикрыл дыру снежком,  пал на лошадь,  да и
прискакал к  нам в  деревню.  Народ  мигом со-
брался.  Поскакали с  лопатами,  откопали Аре-
фья,  взвалили  на  сани,  прикрыли  шубой  и
привезли  домой.  Дома  его  в  избу  не  вдруг
внесли, а сначала долго оттирали снегом, а он
весь был талый. Арефий от стужи и снегу ров-
но  проснулся;  тогда  внесли  его  в  избу,  но  он
все  был  без  памяти.  Уж  на  другой  день  при-
шел  в  себя  и  есть  попросил.  Теперь  здоров,



только  как-то  говорить  стал  дурно.  Вот  это,
мой  соколик,  уж  настоящая  правда.  Коли  хо-
чешь,  то  я  тебе  покажу  его,  когда  он  придет
на  барский  двор.  С  тех  пор  его  зовут  не  Аре-
фий,  а  Арева»{Замечательно,  что  этот
несчастный  Арефий,  не  замерзший  в  продол-
жение трех дней под снегом, в жестокие зим-
ние морозы, – замерз лет через двадцать пять,
в  сентябре месяце,  при самом легком морозе,
последовавшем  после  сильного  дождя!  Он
точно так же ездил в лес за дровами, в тот же
общий  колок,  так  же  потерял  лошадь,  кото-
рая  пришла  домой,  и  так  же,  вероятно,  бро-
дил,  отыскивая  дорогу.  Разумеется,  он  измок,
иззяб  и  до  того,  как  видно,  выбился  из  сил,
что,  наконец, найдя дорогу,  у самой околицы
упал в маленький овражек и не имел сил вы-
лезть из него. Осенняя ночь длинна, и потому
неизвестно,  когда  он  попал  в  овражек;  но  на
другой  день,  часов  в  восемь  утра,  поехав  на
охоту,  молодой  Багров  нашел  его  уже  мерт-
вым  и  совершенно  окоченевшим.  (Прим.  ав-
тора.)}.  Рассказ  об  Арефье  очень  меня  занял,
и  через  несколько  дней  Евсеич  мне  показал
его,  потому  что  он  приходил  к  дедушке  че-



го-то  просить.  Арефья  все  называли  дурач-
ком;  и в  самом  деле,  он  ничего  не  умел  рас-
сказать  мне,  как  его  занесло  снегом  и  что  с
ним потом было.

Я  попросил  один  раз  у  тетушки  каких-ни-
будь книжек почитать. Оказалось, что ее биб-
лиотека  состояла  из  трех  книг:  из  «Песенни-
ка»,  «Сонника»  и  какого-то  театрального  со-
чинения  вроде  водевиля.  Песенника  поче-
му-то  она не  рассудила дать мне,  а  Сонник и
театральную  пьеску  отдала.  Обе  книжки  сде-
лали на меня сильное впечатление. Я выучил
наизусть,  что́  какой  сон  значит,  и  долго  лю-
бил толковать сны свои и чужие, долго верил
правде  этих  толкований,  и  только  в  универ-
ситете  совершенно  истребилось  во  мне  это
суеверие.  Толкования  снов  в  Соннике  были
крайне  нелепы,  не  имели  даже  никаких,  са-
мых  пустых,  известных  в  народе,  оснований
и  применений.  Я  помню  некоторые  даже  те-
перь.  Вот несколько примеров: «Ловить рыбу
значит  несчастье.  Ехать  на  телеге  означает
смерть. Видеть себя во сне в навозе предвеща-
ет  богатство».  Театральная  пьеска  имела
двойное  название;  первого  не  помню,  а  вто-



рое  было:  «Драматическая  пустельга».  И  точ-
но,  это  была  пустельга…  но  как  она  мне  по-
нравилась!  Начиналась  она  так:  пастушка
или крестьянская девушка гнала домой стадо
гусей  и  пела  куплет,  который  начинался  и
оканчивался припевом: 

Тига, тига, домой,
Тига, тига, за мной. 

Помню  еще  два  стишка  из  другого  купле-
та: 

Вот василек,
Милый цветок. 

Больше  ничего  не  помню;  знаю  только,
что содержание состояло из любви пастушки
к  пастуху,  что  бабушка  сначала  не  соглаша-
лась  на  их  свадьбу,  а  потом  согласилась.  С
этого времени глубоко запала в мой ум склон-
ность  к  театральным  сочинениям  и  росла  с
каждым годом.

Дедушка  получил  только  одно  письмо  из
Оренбурга  с  приложением  маленькой  запи-
сочки ко мне от матери, написанной крупны-
ми буквами, чтоб я лучше мог разобрать;  эта
записочка  доставила  мне  великую  радость.



Тут  примешивалась  новость  впечатления
особого  рода:  в  первый  раз  услышал  я  речь,
обращенную  ко  мне  из-за  нескольких  сот
верст,  и  от  кого  же? –  от  матери,  которую  я
так горячо любил, о которой беспрестанно ду-
мал  и  часто  тосковал.  До  сих  пор  еще  никто
ко мне не писал ни одного слова, да я не умел
и разбирать писаного,  хотя хорошо читал пе-
чатное.

Пошла уже пятая неделя, как мы жили од-
ни,  и,  наконец,  такая  жизнь  начала  сильно
действовать  на  мой  ум  и  сердце.  Чувство  ка-
кого-то  сиротства  и  робкой  грусти  выража-
лось не только на моем лице, но даже во всей
моей  наружности.  Я  стал  рассеянно  играть  с
сестрицей,  рассеянно  читать  свои  книжки  и
слушать  рассказы  Евсеича.  Часто,  разогнув
«Детское  чтение»,  я  задумывался,  и  мое  ребя-
чье  воображение рисовало мне печальные,  а
потом  и  страшные  картины.  Мне  представ-
лялось,  что  маменька  умирает,  умерла,  что
умер  также  и  мой  отец  и  что  мы  остаемся
жить  в  Багрове,  что  нас  будут  наказывать,
оденут  в  крестьянское  платье,  сошлют  в  кух-
ню (я слыхал о наказаниях такого рода) и что,



наконец, и мы с сестрой оба умрем. Вообража-
емые  картины  час  от  часу  становились  ярче,
и,  сидя  за  книжкой  над  каким-нибудь  весе-
лым  рассказом,  я  заливался  слезами.  Сестри-
ца  бросалась  обнимать  меня,  целовать,  спра-
шивать, и,  не всегда получая от меня ответы,
сама принималась плакать, не зная о чем. Ев-
сеич и нянька,  которая в ожидании молодых
господ  (так  называли  в  доме  моего  отца  и
мать)  начала  долее  оставаться  с  нами, –  не
знали,  что  и  делать.  Обыкновенные  в  таких
случаях  уговаривания  и  утешения  не  имели
успеха.  На вопросы, о чем мы плачем, я отве-
чал, что, «верно, маменька больна или умира-
ет»; а сестрица отвечала, что «ей жалко, когда
братец  плачет».  Сказали  о  наших  слезах  те-
тушке.  Она приходила к нам и на свои о том
же  вопросы  получала  такие  же  ответы.  Те-
тушка уговаривала нас не плакать и уверяла,
что маменька здорова, что она скоро воротит-
ся  и  что  ее  ждут  каждый  день;  но  я  был  так
убежден  в  моих  печальных  предчувствиях,
что решительно не поверил тетушкиным сло-
вам  и  упорно  повторял  один  и  тот  же  ответ:
«Вы  нарочно  так  говорите».  Тетушка  с  доса-



дою  ушла  от  нас.  На  другой  день,  когда  мы
пришли  здороваться  к  дедушке,  он  довольно
сурово сказал мне: «Я слышу, что ты все хны-
чешь,  ты  плакса,  а  глядя  на  тебя,  и  козулька
плачет.  Чтоб  я  не  слыхал  о  твоих  слезах».  Я
так  испугался,  что  даже  побледнел,  как  мне
после  сказывали,  и  точно,  я  не  смел  плакать
весь  этот  день,  но  зато  проплакал почти всю
ночь. Дедушки я стал бояться еще более.

В подражание тетушкиным словам и Евсе-
ич  и  нянька  беспрестанно  повторяли:  «Ма-
менька  здорова,  маменька  сейчас  приедет,
вот уже она подъезжает к околице, и мы пой-
дем их встречать…» Последние слова сначала
производили  на  меня  сильное  впечатление,
сердце у меня так и билось, но потом мне бы-
ло  досадно  их  слушать.  Прошло  еще  два  дня;
тоска  моя  еще  более  усилилась,  и  я  потерял
всякую  способность  чем-нибудь  заниматься.
Милая  моя  сестрица  не  отходила  от  меня  ни
на  шаг:  часто  она  просила  меня  поиграть  с
ней, или почитать ей книжку, или рассказать
что-нибудь.  Я  исполнял  ее  просьбы,  но  так
неохотно, вяло и невесело, что нередко посре-
ди игры или чтения я переставал играть или



читать,  и мы молча,  печально смотрели друг
на друга, и глаза наши наполнялись слезами.

В  один  из  таких  скучных,  тяжелых  дней
вбежала к нам в комнату девушка Феклуша и
громко  закричала:  «Молодые  господа  едут».
Странно,  что  я  не  вдруг  и  не  совсем  поверил
этому известию. Конечно,  я привык слышать
подобные  слова  от  Евсеича  и  няньки,  но  все
странно,  что  я  так  недоверчиво  обрадовался;
впрочем,  слава  богу,  что  так  случилось:  если
б  я  совершенно  поверил,  то,  кажется,  сошел
бы  с  ума  или  захворал;  сестрица  моя  начала
прыгать и кричать:  «Маменька приехала,  ма-
менька приехала!» Нянька Агафья, которая на
этот  раз  была  с  нами  одна,  встревоженным
голосом  спросила:  «Взаправду,  что  ли?» –
«Взаправду,  взаправду,  уж близко, –  отвечала
Феклуша, –  Ефрем  Евсеич  побежал  встре-
чать», –  и  сама  убежала.  Нянька  проворно
оправила наше платье и волосы, взяла обоих
за  руки  и  повела  в  лакейскую;  двери  были
растворены  настежь,  в  сенях  уже  стояла  ба-
бушка,  тетушка  и  двоюродные  сестрицы.
Дождь лил как  из  ведра,  так  что  на  крыльцо
нельзя  было  выйти;  подъехала  карета,  в



окошке мелькнул образ моей матери – и с той
минуты  я  ничего  не  помню…  Я  очнулся,  или
очувствовался,  уже  на  коленях  матери,  кото-
рая сидела на канапе, положив мою голову на
свою  грудь.  Вот  была  радость,  вот  было  сча-
стье!

Как только я совсем оправился и начал бы-
ло  расспрашивать  и  рассказывать,  моя  мать
торопливо встала и пошла к дедушке,  с  кото-
рым  она  еще  не  успела  поздороваться:  испу-
ганная моей дурнотой,  она не  заходила в  его
комнату.  Через  несколько  минут  прислали
Евсеичу сказать, чтоб он меня привел к старо-
му барину. На этот раз я пошел без всякой ро-
бости.  Там  была  моя  мать,  при  ней  я  никого
не боялся. Дедушка сидел на кровати, а возле
него  по  одну  руку  отец,  по  другую  мать.  Ба-
бушка  сидела  на  дедушкиных  креслах,  а  те-
тушка  и  двоюродные  сестрицы  на  стульях.  Я
не видел, или, лучше сказать, не помнил, что
видел  отца,  а  потому,  обрадовавшись,  прямо
бросился  к  нему  на  шею  и  начал  его  обни-
мать и целовать. «А, так ты так же и отца лю-
бишь,  как  мать, –  весело  сказал  дедушка,  а  я
думал,  что  ты  только  по  ней  соскучился.  Ну,



Софья  Николаевна, –  продолжал  он, –  сынок
твой плакса, на всех тоску нагнал, и козулька
от  него  немало  поплакала.  Я  уж на  него  при-
крикнул  маленько,  так  он  поунялся».  Мать
отвечала, что я привык к ней во время своей
продолжительной  болезни.  Милая  моя  сест-
рица  была  так  смела,  что  я  с  удивлением
смотрел на нее: когда я входил в комнату, она
побежала  мне  навстречу  с  радостными  кри-
ками:  «Маменька  приехала,  тятенька  прие-
хал!»,  потом с  такими же восклицаниями пе-
ребегала  от  матери  к  дедушке,  к  отцу,  к  ба-
бушке и к другим,  даже вскарабкалась на ко-
лени к дедушке.

Отец с матерью приехали перед обедом ча-
са за два. После обеда все разошлись, по обык-
новению,  отдыхать,  и  мы  остались  одни.  Я
рассказывал отцу и матери подробно все вре-
мя  нашего  пребывания  без  них.  Я  не  пони-
мал, что должен был произвесть мой рассказ
над сердцем горячей матери, не понимал, что
моему отцу было вдвойне прискорбно его слу-
шать.  Впрочем,  если  б  я  и  понимал,  я  бы  все
рассказал настоящую правду, потому что был
приучен  матерью  к  совершенной  искренно-



сти.  Несколько  раз  мать  прерывала  мой  рас-
сказ; глаза ее блестели, бледное ее лицо вспы-
хивало  румянцем,  и  прерывающимся  от  вол-
нения голосом начинала она говорить моему
отцу  не  совсем  понятные  мне  слова;  но  отец
всякий раз останавливал ее знаком и успока-
ивал  словами:  «Побереги  себя  ради  бога,  по-
жалей Сережу.  Что он должен подумать?..»  И
всякий раз мать овладевала собой и заставля-
ла меня продолжать рассказ.  Когда я  кончил,
она  выслала  нас  с  сестрой  в  залу,  приказав
няньке, чтобы мы никуда не ходили и сидели
тихо, потому что хочет отдохнуть; но я скоро
догадался,  что  мы  высланы  для  того,  чтобы
мать с  отцом могли поговорить без нас.  Я  да-
же  слышал  сквозь  запертую  и  завешенную
дверь сначала выразительный и явственный
шепот,  а  потом  и  жаркий  разговор  вполголо-
са, причем иногда вырывались и громкие сло-
ва.  Понимая  дело  только  вполовину,  я,  одна-
ко,  догадывался,  что  маменька  гневается  за
нас на дедушку, бабушку и тетушку и что мой
отец  за  них  заступается;  из  всего  этого  я  вы-
вел  почему-то  такое  заключение,  что  мы
должны скоро уехать, в чем и не ошибся.



Я в свою очередь расспросил также отца и
мать о  том,  что случилось с  ними в Оренбур-
ге.  Из  рассказов  их  и  разговоров  с  другими  я
узнал,  к  большой  моей  радости,  что  доктор
Деобольт  не  нашел  никакой  чахотки  у  моей
матери,  но  зато  нашел  другие  важные  болез-
ни,  от  которых  и  начал  было  лечить  ее;  что
лекарства  ей  очень  помогли  сначала,  но  что
потом  она  стала  тосковать  о  детях,  и  доктор
принужден  был  ее  отпустить;  что  он  дал  ей
лекарств  на  всю  зиму,  а  весною  приказал
пить  кумыс,  и  что  для  этого  мы  поедем  в  ка-
кую-то  прекрасную  деревню,  и  что  мы  с  от-
цом  и  Евсеичем  будем  там  удить  рыбку.  Все
это  меня  успокоило  и  обрадовало,  особенно
потому,  что  другие  говорили,  да  я  и  сам  ви-
дел,  что  маменька  стала  здоровее  и  крепче.
Робость моя вдруг прошла, и печальное Багро-
во  как  будто  повеселело.  Мне  показалось  да-
же,  и,  может  быть,  оно  и  в  самом  деле  было
так, что все стали к нам ласковее, вниматель-
нее и больше заботились о нас. По ребячеству
моему  я  подумал,  что  все  нас  полюбили.
Впрочем,  я  и  теперь думаю,  что  в  эту  послед-
нюю  неделю  нашего  пребывания  в  Багрове



дедушка  точно  полюбил  меня,  и  полюбил
именно с той поры, когда сам увидел, что я го-
рячо привязан к отцу. Он даже высказал мне,
что  считал  меня  большим  баловнем  матери,
матушкиным  сынком,  который  отца  совсем
не  любит,  а  родных  его  и  подавно,  и  всем  в
Багрове  «брезгует»;  очевидно,  что  это  было
ему  насказано,  а  моя  неласковость,  печаль-
ный  вид  и  робость,  даже  страх,  внушаемый
его присутствием, утвердили старика в таких
мыслях.  Теперь же,  когда он приласкал меня,
когда  прошел  мой  страх  и  тоска  по  матери,
когда  на  сердце  у  меня  повеселело  и  я  сам
стал  к  нему  ласкаться –  весьма  естественно,
что он полюбил меня. В несколько дней я как
будто переродился: стал жив, даже резов, к де-
душке  стал  бегать  беспрестанно,  рассказы-
вать ему всякую всячину и сейчас попотчевал
его  чтением  «Детского  чтения»;  и все  это  де-
душка принимал благосклонно; угрюмый ста-
рик также как будто стал добрым и ласковым
стариком.  Я  живо  помню,  как  он  любовался
на  нашу  дружбу  с  сестрицей,  которая,  сидя  у
него на коленях и слушая мою болтовню или
чтение,  вдруг  без  всякой  причины  спрыгива-



ла на пол, подбегала ко мне, обнимала и цело-
вала  и  потом  возвращалась  назад  и  опять
вползала к дедушке на колени;  на вопрос же
его: «Что ты, козулька, вскочила?» она отвеча-
ла:  «Захотелось  братца  поцеловать».  Одним
словом, у нас с дедушкой образовались такая
связь и любовь, такие прямые сношения, что
перед  ними  все  отступили  и  не  смели  ме-
шаться  в  них.  Двоюродные  наши  сестрицы,
которые прежде были в большой милости, си-
дели теперь у печки на стульях, а мы у дедуш-
ки  на  кровати;  видя,  что  он  не  обращает  на
них  никакого  внимания,  а  занимается  нами,
генеральские дочки (как их называли), соску-
чась молчать и не принимая участия в наших
разговорах,  уходили  потихоньку  из  комнаты
в девичью, где было им гораздо веселее.

Хотя  мать  мне  ничего  не  говорила,  но  я
узнал из ее разговоров с  отцом,  иногда не со-
всем  приятных,  что  она  имела  недружелюб-
ные объяснения с бабушкой и тетушкой, или,
просто  сказать,  ссорилась  с  ними,  и  что  ба-
бушка отвечала: «Нет, невестушка, не взыщи;
мы  к  твоим  детям  и  приступиться  не  смели.
Где нам мешаться не в свое дело? У вас поряд-



ки  городские,  а  у  нас  деревенские».  Всего  же
более  мать  сердилась  на  нашу  няньку  и
очень  ее  бранила.  Нянька  Агафья  плакала,  и
мне было очень ее жаль, а в то же время она
все  говорила  неправду:  клялась  и  божилась,
что  от  нас  и  денно  и  нощно  не  отходила  и
ссылалась  на  меня  и  на  Евсеича.  Я  пробовал
даже  сказать  ей:  «Зачем  ты,  нянюшка,  гово-
ришь неправду?» Она отвечала,  что грех мне
на нее нападать, и заплакала навзрыд. Я стал
в  тупик;  мне  приходило  даже  в  голову:  уж  в
самом деле не солгал ли я на няньку Агафью;
но Евсеич, который в глаза уличал ее, что она
все  бегала  по  избам,  успокоил  мою  робкую,
ребячью совесть. После этого мать сказала от-
цу, что она ни за что на свете не оставит Ага-
фью  в  няньках  и  что,  приехав  в  Уфу,  непре-
менно ее отпустит.

Начали  поспешно  собираться  в  дорогу.
Срок  отпуска  моего  отца  уже  прошел,  да  и
время было осеннее. За день до нашего отъез-
да  приехала  тетушка  Аксинья  Степановна.
Мы  с  сестрицей  очень  обрадовались  доброй
тетушке  и  очень  к  ней  ласкались.  Моя  мать,
при дедушке и при всех, очень горячо ее бла-



годарила  за  то,  что  она  не  оставила  своего
крестника  и  его  сестры  своими  ласками  и
вниманием,  и  уверяла  ее,  что,  покуда  жива,
не  забудет  ее  родственной  любви.  Как  я  ни
был мал,  но заметил,  что бабушка и тетушка
Татьяна  Степановна  чего-то  очень  перепуга-
лись.  После  я  узнал,  что  они  боялись  дедуш-
ки. Я даже слышал, как мой отец пенял моей
матери  и  говорил:  «Хорошо,  что  батюшка  не
вслушался,  как  ты  благодарила  сестру  Акси-
нью  Степановну,  и  не  догадался,  а  то  могла
бы выйти беда. Ведь ты уже выговорила свое
неудовольствие  и  матушке  и  сестре;  зачем
же  их  подводить  под  гнев?  Ведь  мы  завтра
уедем». Мать со вздохом отвечала, что сердце
не  вытерпело  и  что  она  на  ту  минуту  забы-
лась  и  точно  поступила  неосторожно.  Когда
же крестная мать пришла к нам в комнату, то
мать опять благодарила ее со слезами и цело-
вала ее руки.

Наконец  мы  совсем  уложились  и  собра-
лись  в  дорогу.  Дедушка  ласково  простился  с
нами,  перекрестил нас и даже сказал:  «Жаль,
что уже время позднее,  а то бы еще с недель-
ку надо вам погостить. Невестыньке с детьми



было беспокойно жить;  ну,  да  я  пристрою ей
особую  горницу».  Все  прочие  прощались  не
один  раз;  долго  целовались,  обнимались  и
плакали.  Я  совершенно  поверил,  что  нас
очень  полюбили,  и  мне  всех  было  жаль,  осо-
бенно дедушку.

Обратная  дорога  в  Уфу,  также  через  Пара-
шино,  где  мы  только  переночевали,  уже  со-
всем  была  не  так  весела.  Погода  стояла  мок-
рая или холодная, останавливаться в поле бы-
ло  невозможно,  а  потому  кормежки  и  ночев-
ки  в  чувашских,  мордовских  и  татарских  де-
ревнях очень нам наскучили; у татар еще бы-
ло лучше, потому что у них избы были белые,
то  есть  с  трубами,  а  в  курных избах чуваш и
мордвы кормежки были нестерпимы: мы так
рано  выезжали  с  ночевок,  что  останавлива-
лись кормить лошадей именно в то время, ко-
гда  еще  топились  печи;  надо  было  лежать
на  лавках,  чтобы  не  задохнуться  от  дыму,
несмотря на растворенную дверь. Мать очень
боялась, чтобы мы с сестрой не простудились,
и мы обыкновенно лежали в пологу, прикры-
тые  теплым  одеялом.  У  матери  от  дыму  с
непривычки  заболели  глаза  и  проболели  це-



лый  месяц;  только  в  шестой  день  приехали
мы в Уфу.



В
Первая весна в деревне… 
 середине Великого поста,  именно на сере-
докрестной  неделе,  наступила  сильная  от-

тепель.  Снег  быстро  начал  таять,  и  везде  по-
казалась вода. Приближение весны в деревне
производило  на  меня  необыкновенное  раз-
дражающее  впечатление.  Я  чувствовал  нико-
гда не испытанное мною, особого рода волне-
ние.  Много  содействовали  тому  разговоры  с
отцом и Евсеичем, которые радовались весне,
как охотники, как люди, выросшие в деревне
и  страстно  любившие  природу,  хотя  сами  то-
го  хорошенько  не  понимали,  не  определяли
себе  и  сказанных  сейчас  мною  слов  никогда
не  употребляли.  Находя  во  мне  живое  сочув-
ствие,  они  с  увлеченьем  предавались  удо-
вольствию рассказывать мне: как сначала об-
тают  горы,  как  побегут  с  них  ручьи,  как  спу-
стят  пруд,  разольется  полая  вода,  пойдет
вверх  по  полоям  рыба,  как  начнут  ловить  ее
вятелями  и  мордами;  как  прилетит  летняя
птица, запоют жаворонки, проснутся сурки и
начнут  свистать,  сидя  на  задних  лапках  по
своим сурчинам; как зазеленеют луга, оденет-



ся лес, кусты и зальются, защелкают в них со-
ловьи…  Простые,  но  горячие  слова  западали
мне глубоко в душу, потрясали какие-то неве-
домые  струны  и  пробуждали  какие-то  неиз-
вестные  томительные  и  сладкие  чувства.
Только нам троим, отцу, мне и Евсеичу, было
не грустно и не скучно смотреть на почернев-
шие  крыши  и  стены  строений  и  голые  сучья
дерев,  на  мокреть  и  слякоть,  на  грязные  су-
гробы  снега,  на  лужи  мутной  воды,  на  серое
небо,  на  туман  сырого  воздуха,  на  снег  и
дождь,  то  вместе,  то  попеременно  падавшие
из  потемневших  низких  облаков.  Заключен-
ный  в  доме,  потому  что  в  мокрую  погоду  ме-
ня  и  на  крыльцо  не  выпускали,  я  тем  не  ме-
нее следил за каждым шагом весны. В каждой
комнате,  чуть  ли  не  в  каждом  окне,  были  у
меня  замечены  особенные  предметы  или  ме-
ста,  по  которым  я  производил  мои  наблюде-
ния:  из  новой  горницы,  то  есть  из  нашей
спальни,  с  одной  стороны  виднелась  Челяв-
ская гора, оголявшая постепенно свой крутой
и круглый взлобок, с другой – часть реки дав-
но растаявшего Бугуруслана, с противополож-
ным  берегом;  из  гостиной  чернелись  прота-



лины  на  Кудринской  горе,  особенно  около
круглого  родникового  озера,  в  котором мочи-
ли конопли; из залы стекленелась лужа воды,
подтоплявшая  грачевую  рощу;  из  бабушки-
ной  и  тетушкиной  горницы  видно  было  гум-
но  на  высокой  горе  и  множество  сурчин  по
ней,  которые  с  каждым  днем  освобождались
от снега. Шире, длиннее становились грязные
проталины, полнее наливалось озеро в роще,
и, проходя сквозь забор, уже показывалась во-
да  между  капустных  гряд  в  нашем  огороде.
Все замечалось мною точно и внимательно, и
каждый шаг весны торжествовался, как побе-
да! С утра до вечера бегал я из комнаты в ком-
нату,  становясь на свои наблюдательные сто-
рожевые  места.  Чтенье,  письмо,  игры  с  сест-
рой,  даже  разговоры  с  матерью –  все  вылете-
ло у меня из головы. О том, чего не мог видеть
своими глазами, получал я беспрестанные из-
вестия от отца, Евсеича, из девичьей и лакей-
ской: «пруд посинел и надулся, ездить по нем
опасно,  мужик  с  возом  провалился,  подпру-
да  подошла  под  водяные  колеса,  молоть  уж
нельзя,  пора  спускать  воду;  Антошкин  овраг
ночью прошел, да и Мордовский напружился



и  почернел,  скоро  никуда  нельзя  будет  про-
ехать;  дорожки начали проваливаться,  в  кух-
ню не пройдешь. Мазан провалился с миской
щей и щи пролил, мостки снесло, вода залила
людскую  баню», –  вот  что  слышал  я  беспре-
станно, и неравнодушно принимались все та-
кие  известия.  Грачи  давно  расхаживали  по
двору и начали вить гнезда в грачевой роще;
скворцы и жаворонки тоже прилетели. И вот
стала  появляться  настоящая  птица,  дичь,  по
выражению  охотников.  Отец  с  восхищением
рассказывал  мне,  что  видел  лебедей,  так  вы-
соко летевших, что он едва мог разглядеть их,
и что гуси потянулись большими станицами.
Евсеич  видел  нырков  и  кряковых  уток,  опу-
стившихся  на  пруд,  видел  диких  голубей  по
гумнам, дроздов и пигалиц около родников…
Сколько волнений, сколько шумной радости!
Вода  сильно  прибыла.  Немедленно  спустили
пруд –  и  без  меня.  Погода была слишком дур-
на, и я не смел даже проситься. Рассказы отца
отчасти  удовлетворили  моему  любопытству.
С  каждым  днем  известия  становились  чаще,
важнее,  возмутительнее!  Наконец  Евсеич  с
азартом объявил, что «всякая птица валом ва-



лит,  без  перемежки!».  Переполнилась  мера
моего  терпения.  Невозможно  стало  для  меня
все это слышать и не видеть, и с помощью от-
ца, слез и горячих убеждений выпросил я поз-
воление  у  матери, –  одевшись  тепло,  потому
что  дул  сырой  и  пронзительный  ветер,  поси-
деть  на  крылечке,  выходившем  в  сад,  прямо
над  Бугурусланом.  Внутренняя  дверь  еще  не
была  откупорена.  Евсеич  обнес  меня  кругом
дома на руках,  потому что везде была вода и
грязь. В самом деле, то происходило в воздухе,
на  земле  и  на  воде,  чего  представить  себе
нельзя,  не  видавши,  и  чего  увидеть  теперь
уже невозможно в тех местах, о которых я го-
ворю,  потому  что  нет  такого  множества  при-
летной дичи. Река выступила из берегов, под-
няла урему на обеих сторонах и, захватив по-
ловину  нашего  сада,  слилась  с  озером  граче-
вой  рощи.  Все  берега  полоев  были  усыпаны
всякого рода дичью; множество уток плавало
по  воде  между  верхушками  затопленных  ку-
стов,  а между тем беспрестанно проносились
большие  и  малые  стаи  разной  прилетной
птицы:  одни  летели  высоко,  не  останавлива-
ясь,  а  другие –  низко,  часто опускаясь на зем-



лю; одни стаи садились, другие поднимались,
третьи перелетывали с  места  на  место:  крик,
писк,  свист  наполнял  воздух.  Не  зная,  какая
это летит или ходит птица, какое ее достоин-
ство, какая из них пищит или свистит, я был
поражен, обезумлен таким зрелищем. Отец и
Евсеич,  которые  стояли  возле  меня,  сами  на-
ходились в большом волнении. Они указыва-
ли  друг  другу  на  птицу,  называли  ее  по  име-
ни,  отгадывая  часто  по  голосу,  потому  что
только  ближнюю  можно  было  различить  и
узнать  по  перу.  «Шилохвостя,  шилохвостя-то
сколько! –  говорил  торопливо  Евсеич. –  Эки
стаи!  А  кряковны-то!  батюшки,  видимо-неви-
димо!» –  «А  слышишь  ли, –  подхватывал  мой
отец, – ведь это степняги, кроншнепы залива-
ются!  Только  больно  высоко.  А  вот  сивки  иг-
рают  над  озимями,  точно  туча!  Веретенни-
ков-то  сколько!  а турухтанов-то –  я  уже  и  не
видывал таких стай!» Я слушал, смотрел и то-
гда  ничего  не  понимал,  что  вокруг  меня про-
исходило;  только  сердце  то  замирало,  то  сту-
чало,  как  молотком;  но  зато  после  все  пред-
ставлялось,  даже  теперь  представляется,  мне
ясно  и  отчетливо,  доставляло  и  доставляет



неизъяснимое  наслаждение!..  И  все  это  по-
нятно вполне только одним охотникам! Я и в
ребячестве был уже в душе охотник, и потому
можно  судить,  что  я  чувствовал,  когда  воро-
тился в дом! Я казался, я должен был казаться
каким-то  полоумным,  помешанным;  глаза  у
меня  были  дикие,  я  ничего  не  видел,  ничего
не слышал, что со мной говорили. Я держался
за руку отца, пристально смотрел ему в глаза
и с ним только мог говорить,  и только о том,
что мы сейчас видели.  Мать сердилась и гро-
зила, что не будет пускать меня, если я не об-
разумлюсь  и  не  выброшу  сейчас  из  головы
уток и куликов. Боже мой, да разве можно бы-
ло это сделать!..  Вдруг грянул выстрел под са-
мыми окнами, я бросился к окошку и увидел
дымок,  расходящийся  в  воздухе,  стоящего  с
ружьем  Филиппа  (старый  сокольник)  и  пуде-
ля Тритона, которого все звали «Трентон», ко-
торый,  держа  во  рту  за  крылышко  какую-то
птицу,  выходил  из  воды  на  берег.  Скоро  Фи-
липп пришел с своей добычей: это был кряко-
вый селезень, как мне сказали, до того краси-
вый  пером,  что  я  долго  любовался  им,  рас-
сматривая  его  бархатную  зеленую  голову  и



шею, багряный зоб и темно-зеленые косички
в хвосте.

Мало-помалу привык я к наступившей вес-
не и к ее разнообразным явлениям, всегда но-
вым,  потрясающим  и  восхитительным;  гово-
рю – привык, в том смысле, что уже не прихо-
дил  в  исступление.  Погода  становилась  теп-
лая,  мать  без  затруднения  пускала  меня  на
крылечко  и  позволяла  бегать  по  высохшим
местам;  даже  сестрицу  отпускала  со  мной.
Всякий день кто-нибудь из охотников убивал
то  утку,  то  кулика,  и  Мазан  застрелил  даже
дикого  гуся  и  принес  к  отцу  с  большим  тор-
жеством,  рассказывая  подробно,  как  он  под-
крался камышами, в воде по горло, к двум гу-
сям,  плававшим на материке пруда,  как  при-
целился в одного из них, и заключил рассказ
словами:  «Как  ударил,  так  и  не  ворохнулся!»
Всякий  день  также  стал  приносить  старый
грамотей  Мысеич  разную  крупную  рыбу:
щук, язей, головлей, линей и окуней. Я любил
тогда  рыбу  больше,  чем  птиц,  потому  что
знал и любил рыбную ловлю, то есть уженье;
каждого  большого  линя,  язя  или  головля  во-
ображал я на удочке, представляя себе, как бы



он стал биться и метаться и как было бы весе-
ло вытащить его на берег.

Несмотря,  однако  же,  на  все  предосторож-
ности, я как-то простудился, получил насморк
и  кашель  и,  к  великому  моему  горю,  должен
был оставаться заключенным в комнатах, ко-
торые  казались  мне  самою  скучною  тюрь-
мою, о какой я только читывал в своих книж-
ках; а как я очень волновался рассказам Евсе-
ича, то ему запретили доносить мне о разных
новостях, которые весна беспрестанно прино-
сила с собой; к тому же мать почти не отходи-
ла от меня. Она сама была не совсем здорова.
В  первый  день  напала  на  меня  тоска,  увели-
чившая  мое  лихорадочное  состояние,  но  по-
том  я  стал  спокойнее  и  целые  дни  играл,  а
иногда  читал  книжку  с  сестрицей,  беспре-
станно подбегая,  хоть на минуту,  к окнам, из
которых  виден  был  весь  разлив  полой  воды,
затопившей  огород  и  половину  сада.  Можно
было даже разглядеть и птицу, но мне не поз-
воляли  долго  стоять  у  окошка.  Скорому  вы-
здоровлению  моему  мешала  бессонница,  ко-
торая,  бог  знает  отчего,  на  меня  напала.  Это
расстраивало сон моей матери,  которая хоро-



шо спала только с вечера. По совету тетушки,
для  нашего  усыпления  позвали  один  раз
ключницу Пелагею, которая была великая ма-
стерица сказывать сказки и которую даже по-
койный  дедушка  любил  слушать.  Мать  и
прежде  знала  об  этом,  но  она  не  любила  ни
сказок,  ни  сказочниц  и  теперь  неохотно  со-
гласилась.  Пришла  Пелагея,  не  молодая,  но
еще белая,  румяная и дородная женщина,  по-
молилась  богу,  подошла  к  ручке,  вздохнула
несколько раз, по своей привычке всякий раз
приговаривая:  «Господи,  помилуй  нас,  греш-
ных», села у печки, подгорюнилась одною ру-
кой и начала говорить, немного нараспев: «В
некиим царстве, в некиим государстве…» Это
вышла сказка под названием «Аленький цве-
точек»{Эту  сказку,  которую  слыхал  я  в  про-
должение  нескольких  годов  не  один  десяток
раз,  потому  что  она  мне  очень  нравилась,
впоследствии выучил я наизусть и сам сказы-
вал  ее,  со  всеми  прибаутками,  ужимками,
оханьем и вздыханьем Пелагеи. Я так хорошо
ее  передразнивал,  что  все  домашние  хохота-
ли,  слушая  меня.  Разумеется,  потом  я  забыл
свой  рассказ;  но  теперь,  восстановляя  давно



прошедшее в моей памяти, я неожиданно на-
ткнулся  на  груду  обломков  этой  сказки;  мно-
го слов и выражений ожило для меня, и я по-
пытался  вспомнить  ее.  Странное  сочетание
восточного вымысла,  восточной постройки и
многих,  очевидно  переводных,  выражений  с
приемами,  образами  и  народною  нашею  ре-
чью,  следы  прикосновенья  разных  сказочни-
ков и сказочниц, – показались мне стоящими
вниманья. (Примеч. молодого Багрова.)}. Нуж-
но ли говорить, что я не заснул до окончания
сказки,  что,  напротив,  я  не  спал  долее  обык-
новенного? Сказка до того возбудила мое лю-
бопытство  и  воображение,  до  того  увлекла
меня,  что  могла  бы  вылечить  от  сонливости,
а не от бессонницы. Мать заснула сейчас;  но,
проснувшись  через  несколько  часов  и  узнав,
что  я  еще  не  засыпал,  она  выслала  Пелагею,
которая разговаривала со мной об «Аленьком
цветочке»,  и  сказыванье  сказок  на  ночь  пре-
кратилось  очень  надолго.  Это  запрещение
могло  бы  сильно  огорчить  меня,  если  б  мать
не  позволила  Пелагее  сказывать  иногда  мне
сказки в продолжение дня.

На  другой  же  день  выслушал  я  в  другой



раз  повесть  об  «Аленьком  цветочке».  С  этих
пор,  до  самого  моего  выздоровления,  то  есть
до  середины  Страстной  недели,  Пелагея  еже-
дневно  рассказывала  мне  какую-нибудь  из
своих  многочисленных  сказок.  Более  других
помню  я  «Царь-девицу»,  «Иванушку-дурач-
ка»,  «Жар-птицу» и  «Змея-Горыныча».  Сказки
так  меня  занимали,  что  я  менее  тосковал  о
вольном воздухе, не так рвался к оживающей
природе, к разлившейся воде, к разнообразно-
му царству прилетевшей птицы. В Страстную
субботу мы уже гуляли с сестрицей по высох-
шему двору. В этот день мой отец, тетушка Та-
тьяна Степановна и тетушка Александра Сте-
пановна,  которая  на  то  время  у  нас  гостила,
уехали  ночевать  в  Неклюдово,  чтобы  встре-
тить  там  в  храме  божием  Светлое  христово
воскресенье. Проехать было очень трудно, по-
тому  что  полая  вода  хотя  и  пошла  на  убыль,
но все еще высоко стояла; они пробрались по
плотине  в  крестьянских  телегах  и  с  полвер-
сты  ехали  полями;  вода  хватала  выше  колес-
ных  ступиц,  и  мне  сказывали  провожавшие
их  верховые,  что  тетушка  Татьяна  Степанов-
на боялась и громко кричала, а тетушка Алек-



сандра  Степановна  смеялась.  Я  слышал,  как
Параша тихо сказала Евсеичу: «Эта чего испу-
гается!» – и дивился тетушкиной храбрости. С
четверга на страстной начали красить яйца: в
красном и синем сандале{Сандал – краска, из-
влекаемая из древесины различных деревьев
при  помощи  спирта  или  эфира.},  в  серпу-
хе{Серпуха – желтая растительная краска для
тканей.}  и  луковых  перьях;  яйца  выходили
красные,  синие,  желтые  и  бледно-розового,
рыжеватого цвета. Мы с сестрицей с большим
удовольствием присутствовали при этом кра-
шенье.  Но  мать  умела  мастерски  красить  яй-
ца  в  мраморный  цвет  разными  лоскутками
и  шемаханским  шелком.  Сверх  того,  она  с
необыкновенным  искусством  простым  перо-
чинным  ножичком  выскабливала  на  крас-
ных  яйцах  чудесные  узоры,  цветы  и  слова:
«Христос  воскрес».  Она  всем  приготовила  по
такому яичку, и только я один видел, как она
над  этим  трудилась.  Мое  яичко  было  лучше
всех,  и  на  нем  было  написано:  «Христос  вос-
крес,  милый друг  Сереженька!»  Матери было
очень грустно,  что  она  не  услышит заутрени
светлого христова воскресенья,  и она удивля-



лась,  что  бабушка  так  равнодушно  переноси-
ла это лишение;  но бабушке,  которая бывала
очень  богомольна,  как-то  ни  до  чего  уже  не
было дела.

Я  заснул  в  обыкновенное  время,  но  вдруг
отчего-то ночью проснулся: комната была яр-
ко освещена, кивот с образами растворен, пе-
ред  каждым  образом,  в  золоченой  ризе,  теп-
лилась  восковая  свеча,  а  мать,  стоя  на  коле-
нях,  вполголоса  читала  молитвенник,  плака-
ла и молилась.  Я сам почувствовал непреодо-
лимое желание помолиться вместе с мамень-
кой  и  попросил  ее  об  этом.  Мать  удивилась
моему голосу и даже смутилась, но позволила
мне  встать.  Я  проворно  вскочил  с  постели,
стал на коленки и начал молиться с неизвест-
ным мне до тех пор особого рода одушевлени-
ем;  но  мать  уже не  становилась  на  колени и
скоро  сказала:  «Будет,  ложись  спать».  Я  про-
чел  на  лице  ее,  услышал  в  голосе,  что  поме-
шал  ей  молиться.  Я  из  всех  сил  старался  по-
скорее  заснуть,  но  не  скоро  утихло  детское
мое волнение и непостижимое для меня чув-
ство  умиления.  Наконец  мать,  помолясь,  по-
гасила свечки и легла на свою постель. Яркий



свет  потух,  теплилась  только  тусклая  лампа-
да; не знаю, кто из нас заснул прежде. К боль-
шой моей досаде,  я  проснулся довольно позд-
но:  мать была совсем одета;  она обняла меня
и,  похристосовавшись  заранее  приготовлен-
ным яичком,  ушла к  бабушке.  Вошел Евсеич,
также похристосовался со мной, дал мне жел-
тое  яичко  и  сказал:  «Эх,  соколик,  проспал!
Ведь я говорил тебе, что надо посмотреть, как
солнышко  на  восходе  играет  и  радуется  хри-
стову  воскресенью».  Мне  самому  было  очень
досадно; я поспешил одеться,  заглянул к сест-
рице  и  братцу,  перецеловал  их  и  побежал  в
тетушкину  комнату,  из  которой  видно  было
солнце,  и,  хотя  оно  уже  стояло  высоко,  при-
нялся  смотреть  на  него  сквозь  мои  кулаки.
Мне  показалось,  что  солнышко  как  будто
прыгает, и я громко закричал: «Солнышко иг-
рает!  Евсеич  правду  сказал».  Мать  вышла  ко
мне из бабушкиной горницы, улыбнулась мо-
ему восторгу и повела меня христосоваться к
бабушке.  Она  сидела  в  шелковом  платке  и
шушуне,  на  дедушкиных  креслах;  мне  пока-
залось, что она еще более опустилась и поста-
рела  в  своем  праздничном  платье.  Бабушка



не хотела разгавливаться до получения петой
пасхи  и  кулича,  но  мать  сказала,  что  будет
пить чай со сливками, и увела меня с собою.

Отец  с  тетушками  воротился  еще  до  пол-
ден,  когда  нас  с  сестрицей  только  что  выпу-
стили  погулять.  Назад  проехали  они  лучше,
потому  что  воды  в  ночь  много  убыло;  они
привезли  с  собой  петые  пасхи,  куличи,  кру-
тые яйца и четверговую соль. В зале был уже
накрыт стол; мы все собрались туда и разгове-
лись.  Правду  сказать,  настоящим-то  образом
разгавливались  бабушка,  тетушки  и  отец:
мать  постничала  одну  Страстную  неделю  (да
она уже и пила чай со сливками), а мы с сест-
рицей –  только  последние  три  дня;  но  зато
нам  было  голоднее  всех,  потому  что  нам  не
давали обыкновенной постной пищи, а пита-
лись мы ухою из окуней, медом и чаем с хле-
бом. Для прислуги была особая пасха и кулич.
Вся дворня собралась в лакейскую и залу; мы
перехристосовались  со  всеми;  каждый  полу-
чил  по  кусочку  кулича,  пасхи  и  по  два  крас-
ных  яйца,  каждый  крестился  и  потом  начи-
нал кушать. Я заметил, что наш кулич был го-
раздо  белее  того,  каким  разгавливались  дво-



ровые  люди,  и  громко  спросил:  «Отчего  Евсе-
ич  и  другие  кушают  не  такой  же  белый  ку-
лич, как мы?» Александра Степановна с живо-
стью и досадой отвечала мне: «Вот еще выду-
мал!  Едят  и  похуже».  Я  хотел  было  сделать
другой  вопрос,  но  мать  сказала  мне:  «Это  не
твое  дело».  Через  час  после  разгавливанья
пасхою  и  куличом  приказали  подавать  обед,
а мне с сестрицей позволили еще побегать по
двору, потому что день был очень теплый, да-
же жаркий. Дворовые мальчишки и девочки,
несколько  принаряженные, –  иные  хоть  тем,
что были в белых рубашках, почище умыты и
с  приглаженными  волосами, –  все  весело  бе-
гали и начали уже катать яйца, как вдруг об-
щее  внимание  привлечено  было  двумя  каки-
ми-то  пешеходами,  которые,  сойдя  с  Кудрин-
ской горы, шли вброд по воде, прямо через за-
топленную  урему.  В  одну  минуту  сбежалась
вся дворня, и вскоре узнали в этих пешеходах
старого  мельника  Болтуненка  и  дворового
молодого  человека,  Василия  Петрова,  возвра-
щающихся  от  обедни  из  того  же  села  Неклю-
дова. По безрассудному намерению пробрать-
ся  полоями  к  летней  кухне,  которая  соединя-



лась  высокими  мостками  с  высоким  берегом
нашего двора, все угадали, что они были пья-
ны. Очевидно, что они хотели избежать длин-
ного  обхода  на  мельничную  плотину.  Конеч-
но,  вода  уже  так  сбыла,  что  в  обыкновенных
местах доставала не выше колена,  но зато во
всех  ямах,  канавках  и  старицах,  которые  в
летнее время высыхали и которые окружали
кухню,  глубина  была  еще  значительна.  Сей-
час  начались  опасения,  что  эти  люди  могут
утонуть, попав в глубокое место, что могло бы
случиться  и  с  трезвыми  людьми;  дали  знать
отцу.  Он  пришел,  увидел  опасность  и  прика-
зал как можно скорее заложить лошадь в ро-
спуски  и  привезть  лодку  с  мельницы,  на  ко-
торой  было  бы  нетрудно  перевезти  на  берег
этих  безумцев.  Болтуненок  и  Васька  Рыжий
(как его обыкновенно звали), распевая громко
песни,  то  сходясь  вместе,  то  расходясь  врозь,
потому  что  один  хотел  идти  налево,  а  дру-
гой – направо,  подвигались вперед:  голоса их
становились  явственно  слышны.  Вся  толпа
дворовых, к которым беспрестанно присоеди-
нялись  крестьянские  парни  и  девки,  прини-
мала самое живое участие: шумела, смеялась



и  спорила  между  собой.  Одни  говорили,  что
беды никакой не будет, что только выкупают-
ся, что холодная вода выгонит хмель, что вез-
де  мелко,  что  только  около  кухни  в  старице
будет  по  горло,  но  что  они  мастера  плавать;
а другие  утверждали,  что,  стоя  на  берегу,  хо-
рошо  растабаривать,  что  глубоких  мест  мно-
го, а в старице и с руками уйдешь; что одежда
на  них  намокла,  что  этак  и  трезвый  не  вы-
плывет, а пьяные пойдут как ключ ко дну. За-
бывая,  что  хотя  слышны  были  голоса,  а  слов
разобрать  невозможно,  все  принялись  кри-
чать и давать советы, махая изо всей мочи ру-
ками:  «Левее,  правее,  сюда,  туда,  не  туда»  и
проч. Между тем пешеходы, попав несколько
раз в воду по пояс, а иногда и глубже, в самом
деле как будто отрезвились, перестали петь и
кричать и молча шли прямо вперед. Вдруг по-
чему-то  они  переменили  направление  и  ста-
ли  подаваться  влево,  где  текла  скрытая  под
водою,  так  называемая  новенькая,  глубокая
тогда  канавка,  которую  можно  было  только
различить  по  быстроте  течения.  Вся  толпа
подняла громкий крик, которого нельзя было
не  слышать,  но  на  который  не  обратили  ни-



какого внимания, а может быть, и сочли одоб-
рительным  знаком,  несчастные  пешеходы.
Подойдя  близко  к  канаве,  они  остановились,
что-то говорили, махали руками, и видно бы-
ло,  что  Василий  указывал  в  другую  сторону.
Наступила  мертвая  тишина:  точно  все  стара-
лись  вслушаться,  что  они говорят… Слава  бо-
гу, они пошли вниз по канавке, но по самому
ее краю. В эту минуту прискакал с лодкой мо-
лодой мельник, сын старого Болтуненка. Лод-
ку подвезли к берегу, спустили на воду; моло-
дой  мельник  замахал  веслом,  перебил  мате-
рик  Бугуруслана,  вплыл  в  старицу,  как  вдруг
старый Болтуненок исчез под водою… Страш-
ный  вопль  раздался  вокруг  меня  и  вдруг  за-
тих.  Все  догадались,  что  старый  Болтуненок
оступился и попал в канаву; все ожидали, что
он вынырнет, всплывет наверх, канавка была
узенькая и сейчас можно было попасть на бе-
рег… но  никто  не  показывался  на  воде.  Ужас
овладел  всеми.  Многие  начали  креститься,  а
другие тихо шептали: «Пропал,  утонул»;  жен-
щины принялись плакать навзрыд. Нас увели
в  дом.  Я  так  был  испуган,  поражен  всем  ви-
денным  мною,  что  ничего  не  мог  рассказать



матери и тетушкам, которые принялись меня
расспрашивать:  «Что  такое  случилось?»  Евсе-
ич же с Парашей только впустили нас в ком-
нату, а сами опять убежали. В целом доме не
было  ни  одной  души  из  прислуги.  Впрочем,
мать,  бабушка  и  тетушки  знали,  что  пьяные
люди  идут  вброд  по  полям,  а  как  я,  наконец,
сказал  слышанные  мною  слова,  что  старый
Болтуненок  «пропал,  утонул»,  то  несчастное
событие  вполне  и  для  них  объяснилось.  Те-
тушки  сами  пошли  узнать  подробности  это-
го  несчастия  и  прислать  к  нам  кого-нибудь.
Вскоре  прибежала  бабушкина  Груша  и  сест-
рицына  нянька  Параша.  Они  сказали  нам,
что  старого  мельника  не  могут  найти,  что
много народу с шестами и баграми переехало
и  перебралось  кое-как  через  старицу,  и  что
теперь  хоть  и  найдут  утопленника,  да  уж  он
давно захлебнулся. «Больно жалко смотреть, –
прибавила  Параша, –  на  ребят  и  на  хворую
жену старого мельника, а уж ему так на роду
написано».

Все  были очень огорчены,  и  светлый весе-
лый праздник вдруг сделался печален. Что же
происходило со мной, трудно рассказать. Хотя



я  много  читал и  еще больше слыхал,  что  лю-
ди  то  и  дело  умирают,  знал,  что  все  умрут,
знал,  что  в  сражениях  солдаты  погибают  ты-
сячами, очень живо помнил смерть дедушки,
случившуюся  возле  меня,  в  другой  комнате
того же дома, – но смерть мельника Болтунен-
ка,  который  перед  моими  глазами  шел,  пел,
говорил  и  вдруг  пропал  навсегда,  произвела
на  меня  особенное,  гораздо  сильнейшее  впе-
чатление,  и  утонуть  в  канавке  показалось
мне гораздо страшнее, чем погибнуть при ка-
ком-нибудь кораблекрушении на беспредель-
ных морях,  на  бездонной глубине (о  корабле-
крушениях  я  много  читал).  На  меня  напал
безотчетный  страх,  что  каждую  минуту  мо-
жет случиться какое-нибудь подобное неожи-
данное несчастье с отцом, с матерью и со все-
ми  нами.  Мало-помалу  возвращалась  наша
прислуга.  У  всех  был  один  ответ:  «Не  нашли
Болтуненка». Давно уже прошло обычное вре-
мя  для  обеда,  который  бывает  ранее  в  день
разговенья.  Наконец  накрыли  стол,  подали
кушать и послали за моим отцом. Он пришел
огорченный  и  расстроенный.  Он  с  детских
лет своих знал старого мельника Болтуненка



и  очень  его  любил.  Обед  прошел  грустно,  и
как  только  встали  из-за  стола,  отец  опять
ушел.  До  самого  вечера  искали  тело  несчаст-
ного мельника.  Утомленные,  передрогшие от
мокрети и голодные люди, не успевшие даже
хорошенько  разговеться,  возвращались  уже
домой,  как  вдруг  крик  молодого  Болтуненка:
«Нашел!» –  заставил  всех  воротиться.  Сын  за-
цепил  багром  за  зипун  утонувшего  отца  и
при  помощи  других  с  большим  усилием  вы-
тащили  его  труп.  Оказалось,  что  утонувший
как-то попал под оголившийся корень старой
ольхи, растущей на берегу не новой канавки,
а  глубокой  старицы,  огибавшей  остров,  куда
снесло тело быстротою воды. Как скоро весть
об  этом  событии  дошла  до  нас,  опять  на
несколько времени опустел наш дом: все сбе-
гали  посмотреть  утопленника  и  все  вороти-
лись с такими страшными и подробными рас-
сказами,  что  я  не  спал почти всю ночь,  вооб-
ражая  себе  старого  мельника,  дрожа  и  обли-
ваясь  холодным  потом.  Но  я  имел  твердость
одолеть мой ужас и не будить отца и матери.
Прошла мучительная ночь, стало светло, и на
солнечном восходе затихло, улеглось мое вос-



паленное воображение – я сладко заснул.
Погода  переменилась,  и  остальные  дни

святой недели были дождливы и холодны. До-
ждя  выпало  так  много,  что  сбывавшая  полая
вода,  подкрепленная  дождями  и  так  называ-
емою  земляною  водою,  вновь  поднялась  и,
простояв  на  прежней  высоте  одни  сутки,
вдруг слила. В то же время также вдруг насту-
пила и летняя теплота, что бывает часто в ап-
реле.  В  конце  Фоминой  недели  началась  та
чудная  пора,  не  всегда  являющаяся  дружно,
когда природа, пробудясь от сна, начнет жить
полною, молодою, торопливою жизнью: когда
все переходит в волнение, в движенье, в звук,
в  цвет,  в  запах.  Ничего  тогда  не  понимая,  не
разбирая,  не  оценивая,  никакими  именами
не называя, я сам почуял в себе новую жизнь,
сделался  частью природы,  и  только в  зрелом
возрасте  сознательных  воспоминаний  об
этом  времени  сознательно  оценил  всю  его
очаровательную  прелесть,  всю  поэтическую
красоту.  Тогда  я  узнал  то,  о  чем  догадывался,
о  чем  мечтал,  встречая  весну  в  Уфе,  в  город-
ском  доме,  в  дрянном  саду  или  на  грязной
улице. В Сергеевку я приехал уже поздно и за-



стал  только  конец  весны,  когда  природа  до-
стигла полного развития и полного великоле-
пия;  беспрестанного  изменения  и  движения
вперед уже не было.

Горестное  событие,  смерть  старого  мель-
ника,  скоро  было  забыто  мной,  подавлено,
вытеснено  новыми,  могучими  впечатления-
ми.  Ум  и  душа  стали  чем-то  полны,  какое-то
дело  легло  на  плечи,  озабочивало  меня,  ка-
кое-то стремление овладело мной, хотя в дей-
ствительности я ничем не занимался, никуда
не стремился, не читал и не писал. Но до чте-
ния  ли,  до  письма  ли  было  тут,  когда  души-
стые  черемухи  зацветают,  когда  пучок  на  бе-
резах  лопается,  когда  черные  кусты  смороди-
ны  опушаются  беловатым  пухом  распускаю-
щихся сморщенных листочков,  когда все ска-
ты  гор  покрываются  подснежными  тюльпа-
нами,  называемыми  сон,  лилового,  голубого,
желтоватого  и  белого  цвета,  когда  полезут
везде из земли свернутые в трубочки травы и
завернутые в них головки цветков;  когда жа-
воронки с утра до вечера висят в воздухе над
самым  двором,  рассыпаясь  в  своих  журча-
щих,  однообразных,  замирающих  в  небе  пес-



нях, которые хватали меня за сердце, которых
я заслушивался до слез; когда божьи коровки
и все букашки выползают на божий свет, кра-
пивные  и  желтые  бабочки  замелькают,  шме-
ли  и  пчелы  зажужжат;  когда  в  воде  движе-
ние,  на  земле  шум,  в  воздухе  трепет,  когда  и
луч  солнца  дрожит,  пробиваясь  сквозь  влаж-
ную атмосферу, полную жизненных начал.

А  сколько  было  мне  дела,  сколько  забот!
Каждый день надо было раза два побывать в
роще и осведомиться, как сидят на яйцах гра-
чи;  надо  было  послушать  их  докучных  кри-
ков;  надо  было  посмотреть,  как  развертыва-
ются листья на сиренях и как выпускают они
сизые кисти будущих цветов; как поселяются
зорьки и малиновки в смородинных и барба-
рисовых  кустах;  как  муравьиные  кучи  ожи-
ли,  зашевелились;  как  муравьи  показались
сначала  понемногу,  а  потом  высыпали  нару-
жу  в  бесчисленном  множестве  и  принялись
за  свои  работы;  как  ласточки  начали  мель-
кать и нырять под крыши строений в старые
свои  гнезда;  как  клохтала  наседка,  оберегая
крошечных  цыплят,  и  как  коршуны  кружи-
лись, плавали над ними… О, много было дела



и заботы мне! Я уже не бегал по двору, не ка-
тал  яиц,  не  качался  на  качелях  с  сестрицей,
не играл с Суркой, а ходил и чаще стоял на од-
ном  месте,  будто  невеселый  и  беспокойный,
ходил, глядел и молчал против моего обыкно-
вения. Обветрил и загорел я,  как цыган. Сест-
рица  смеялась  надо  мной.  Евсеич  не  мог  на-
дивиться,  что  я  не  гуляю  как  следует,  не  иг-
раю,  не  прошусь  на  мельницу,  а  все  хожу  и
стою  на  одних  и  тех  же  местах.  «Ну,  чего,  со-
колик,  ты  не  видал  тут?» –  говорил  он.  Мать
также не понимала моего состояния и с доса-
дою на меня смотрела; отец сочувствовал мне
больше.  Он  ходил  со  мной  подглядывать  за
птичками  в  садовых  кустах  и  рассказывал,
что  они  завивают  уже  гнезда.  Он  ходил  со
мной и в грачевую рощу и очень сердился на
грачей, что они сушат вершины берез,  ломая
ветви для устройства своих уродливых гнезд,
даже  грозился  разорить  их.  Как  был  отец  до-
волен, увидев в первый раз медуницу! Он на-
учил  меня  легонько  выдергивать  лиловые
цветки  и  сосать  белые,  сладкие  их  корешки.
И  как  он  еще  более  обрадовался,  услыша  из-
дали,  также  в  первый  раз,  пение  варакушки.



«Ну,  Сережа, –  сказал  он  мне, –  теперь  все
птички  начнут  петь:  варакушка  первая  запе-
вает.  А  вот  когда  оденутся  кусты,  то  запоют
наши  соловьи,  и  еще  веселее  будет  в  Багро-
ве!»

Наконец  пришло  и  это  время:  зазеленела
трава,  распустились  деревья,  оделись  кусты,
запели соловьи – и пели, не уставая, и день и
ночь. Днем их пение не производило на меня
особенного  впечатления;  я даже говорил,  что
и  жаворонки  поют  не  хуже;  но  поздно  вече-
ром или ночью,  когда все вокруг меня утиха-
ло,  при  свете  потухающей  зари,  при  блеске
звезд  соловьиное  пение  приводило  меня  в
волнение,  в  восторг и сначала мешало спать.
Соловьев было так  много,  и  ночью они,  каза-
лось,  подлетали  так  близко  к  дому,  что,  при
закрытых ставнями окнах, свисты, раскаты и
щелканье  их  с  двух  сторон  врывались  с  си-
лою  в  нашу  закупоренную  спальню,  потому
что она углом выходила на загибавшуюся ре-
ку, прямо в кусты, полные соловьев. Мать по-
сылала  ночью  пугать  их.  И  тут  только  пове-
рил я словам тетушки, что соловьи не давали
ей спать. Я не знаю, исполнились ли слова от-



ца,  стало  ли  веселее  в  Багрове?  Вообще  я  не
умею  сказать:  было  ли  мне  тогда  весело?
Знаю  только,  что  воспоминание  об  этом  вре-
мени во всю мою жизнь разливало тихую ра-
дость в душе моей.

Наконец  я  стал  спокойнее,  присмотрелся,
попривык  к  окружающим  меня  явлениям,
или,  вернее  сказать,  чудесам  природы,  кото-
рая,  достигнув  полного  своего  великолепия,
сама как будто успокоилась. Я стал занимать-
ся иногда играми и книгами, стал больше си-
деть  и  говорить  с  матерью  и  с  радостью  уви-
дел,  что  она  была  тем  довольна.  «Ну,  теперь
ты,  кажется,  очнулся, –  сказала  она  мне,  лас-
кая  и  целуя  меня  в  голову, –  а  ведь  ты  был
точно  помешанный.  Ты  ни  в  чем  не  прини-
мал участия,  ты забыл, что у тебя есть мать».
И  слезы  показались  у  ней  на  глазах.  В  самое
сердце уколол меня этот упрек. Я уже смутно
чувствовал  какое-то  беспокойство  совести;
вдруг точно пелена спала с моих глаз.  Конеч-
но, я не забыл, что у меня была мать, но я не
часто думал о ней. Я не спрашивал и не знал,
в  каком положении было ее  слабое  здоровье.
Я  не  делился  с  ней  в  это  время,  как  бывало



всегда,  моими  чувствами  и  помышлениями,
и мной овладело угрызение совести и раская-
ния,  я  жестоко  обвинял  себя,  просил  проще-
нья у  матери и обещал,  что этого  никогда не
будет.  Мне  казалось,  что  с  этих  пор  я  стану
любить  ее  еще  сильнее.  Мне  казалось,  что  я
до  сих  пор  не  понимал,  не  знал  всей  цены,
что  я  не  достоин  матери,  которая  несколько
раз  спасла  мне  жизнь,  жертвуя  своею.  Я  до-
шел  до  мысли,  что  я  дурной,  неблагодарный
сын,  которого  все  должны  презирать.  По
несчастию,  мать  не  всегда  умела  или  не  все-
гда  была  способна  воздерживать  горячность,
крайность  моих  увлечений;  она  сама  тем  же
страдала, и когда мои чувства были согласны
с  ее  собственными  чувствами,  она  не  охла-
ждала,  а  возбуждала  меня  страстными  поры-
вами своей души. Так часто бывало в гораздо
позднейшее  время  и  так  именно  было  в  то
время,  которое  я  описываю.  Подстрекая  друг
друга,  мы  с  матерью  предались  пламенным
излияниям  взаимного  раскаяния  и  востор-
женной  любви;  между  нами  исчезло  рассто-
яние  лет  и  отношений,  мы  оба  исступленно
плакали и громко рыдали. Я раскаивался, что



мало  любил  мать;  она –  что  мало  ценила  та-
кого сына и оскорбила его упреком… В самую
эту  минуту  вошел  отец.  Взглянув  на  нас,  он
так  перепугался,  что  побледнел:  он  всегда
бледнел, а не краснел от всякого внутреннего
движения. «Что с вами сделалось?» – спросил
он  встревоженным  голосом.  Мать  молчала;
но  я  принялся  с  жаром  рассказывать  все.  Он
смотрел на меня сначала с  удивлением,  а  по-
том с сожалением. Когда я кончил, он сказал:
«Охота вам мучить себя понапрасну из пустя-
ков и расстроивать свое здоровье.  Ты еще ре-
бенок,  а  матери  это  грех».  Ушатом  холодной
воды  облил  меня  отец.  Но  мать  горячо  засту-
пилась  за  наши  чувства  и  сказала  много
оскорбительного  и  несправедливого  моему
доброму отцу! Увы! несправедливость оскорб-
ления  я  понял  уже  в  зрелых  годах,  а  тогда  я
поверил,  что  мать  говорит  совершенную  ис-
тину  и  что  у  моего  отца  мало  чувств,  что  он
не умеет так любить, как мы с маменькой лю-
бим. Разумеется, через несколько дней совсем
утихло  мое  волнение,  успокоилась  совесть,
исчезло  убеждение,  что  я  дурной  мальчик  и
дурной  сын.  Сердце  мое  опять  раскрылось



впечатлениям природы;  но я  долго предавал-
ся им с некоторым опасением; горячность же
к  матери  росла  уже  постоянно.  Несмотря  на
мой детский возраст, я сделался ее другом, по-
веренным  и  узнал  много  такого,  чего  не  мог
понять,  что  понимал  превратно  и  чего  мне
знать не следовало…

Между тем как только слила полая вода и
река  пришла  в  свою  летнюю  межень,  даже
прежде,  чем  вода  совершенно  прояснилась,
все  дворовые  начали  уже  удить.  Я  сказал –
все,  потому  что  тогда  удил  всякий,  кто  мог
держать в руке удилище, даже некоторые ста-
рухи,  ибо  только  в  эту  пору,  то  есть  с  весны,
от  цвета  черемухи  до  окончания  цвета  кали-
ны, чудесно брала крупная рыба, язи, головли
и  лини.  Стоило  сбегать  пораньше  утром  на
один час,  чтоб принесть по крайней мере па-
ру  больших  язей,  упустив  столько  же  или
больше,  и  вот  у  целого  семейства  была  уха,
жареное или пирог. Евсеич уже давно удил и,
рассказывая  мне  свои  подвиги,  обыкновенно
говорил:  «Это,  соколик,  еще  не  твое  уженье.
Теперь  еще  везде  мокро  и  грязно,  а  вот
недельки  через  две  солнышко  землю  прогре-



ет,  земля  повысохнет:  к  тем  порам  я  тебе  и
удочки приготовлю…»

Пришла пора и моего уженья, как предска-
зывал  Евсеич.  Теплая  погода,  простояв
несколько  дней,  на  Фоминой  неделе  еще  раз
переменилась  на  сырую  и  холодную,  что,  од-
нако ж,  ничему не мешало зеленеть,  расти и
цвести. Потом опять наступило теплое время
и  сделалось  уже  постоянным.  Солнце  прогре-
ло  землю,  высушило  грязь  и  тину.  Евсеич
приготовил  мне  три  удочки:  маленькую,
среднюю  и  побольше,  но  не  такую  большую,
какие  употреблялись  для  крупной  рыбы;  та-
кую я и сдержать бы не мог. Отец, который ни
разу еще не ходил удить, может быть потому,
что  матери  это  было  неприятно,  пошел  со
мною и повел меня на пруд, который был спу-
щен. В спущенном пруде удить и ловить рыбу
запрещалось,  а  на  реке  позволялось  везде  и
всем. Я видел, что мой отец собирается удить
с большой охотой. «Ну, что теперь делать, Се-
режа,  на  реке? –  говорил  он  мне  дорогой  на
мельницу, идя так скоро, что я едва поспевал
за  ним. –  Кивацкий  пруд  пронесло,  и  его  не
скоро  запрудят;  рыбы  теперь  в  саду  мало.  А



вот у нас на пруду вся рыба свалилась в мате-
рик, в трубу, и должна славно брать. Ты еще в
первый  раз  будешь  удить  в  Бугуруслане;  по-
жалуй, после Сергеевки тебе покажется, что в
Багрове клюет хуже».  Я уверял,  что в Багрове
все  лучше.  В  прошлом  лете  я  не  брал  в  руки
удочки,  и  хотя  настоящая  весна  так  сильно
подействовала  на  меня  новыми  и  чудными
своими  явлениями –  прилетом  птицы  и  воз-
рождением к жизни всей природы, – что я по-
чти забывал об уженье,  но тогда,  уже успоко-
енный  от  волнений,  пресыщенный,  так  ска-
зать,  тревожными  впечатлениями,  я  вспом-
нил  и  обратился  с  новым  жаром  к  страстно
любимой мною охоте, и чем ближе подходил
я к пруду,  тем нетерпеливее хотелось мне за-
кинуть удочку. Спущенный пруд грустно изу-
мил  меня.  Обширное  пространство,  затопля-
емое  обыкновенно  водою,  представляло  те-
перь  голое,  нечистое,  неровное  дно,  состоя-
щее из тины и грязи, истрескавшейся от солн-
ца,  но  еще  не  высохшей  внутри;  везде  валя-
лись  жерди,  сучья  и  коряги  или  торчали  ко-
лья,  воткнутые  прошлого  года  для  вятелей.
Прежде все это было затоплено и представля-



ло  светлое,  гладкое  зеркало  воды,  лежащее  в
зеленых  рамах  и  проросшее  зеленым  камы-
шом.  Молодые  его  побеги  еще  были  непри-
метны,  а  старые  гривы  сухого  камыша,  не
скошенного  в  прошедшую  осень,  неприятно
желтели между зеленеющих краев прудового
разлива  и,  волнуемые  ветром,  еще  неприят-
нее,  как-то  безжизненно  шумели.  Надобно
прибавить, что от высыхающей тины и рыбы,
погибшей в камышах,  пахло очень дурно.  Но
скоро  прошло  неприятное  впечатление.  Вы-
брав  места  посуше,  неподалеку  от  кауза,  ста-
ли мы удить – и вполне оправдались слова от-
ца:  беспрестанно брали окуни,  крупная плот-
ва,  средней  величины  язи  и  большие  лини.
Крупная рыба попадалась все отцу, а иногда и
Евсеичу,  потому  что  удили  на  большие  удоч-
ки и насаживали большие куски, а я удил на
маленькую  удочку,  и  у  меня  беспрестанно
брала  плотва,  если  Евсеич  насаживал  мне
крючок хлебом, или окуни, если удочка наса-
живалась червяком. Я никогда не видел, чтоб
отец  мой  так  горячился,  и  у  меня  мелькнула
мысль, отчего он не ходит удить всякий день?
Евсеич  же,  горячившийся  всегда  и  прежде,



сам говорил, что не помнит себя в таком азар-
те! Азарт этот еще увеличился, когда отец вы-
тащил огромного  окуня и  еще огромнейшего
линя, а у Евсеича сорвалась какая-то большая
рыба  и  вдобавок  щука  оторвала  удочку.  Он
так смешно хлопал себя по ногам ладонями и
так  жаловался  на  свое  несчастье,  что  отец
смеялся,  а  за  ним  и  я.  Впрочем,  щука  точно
так же и у отца перекусила лесу. Мне тоже за-
хотелось  выудить  что-нибудь  покрупнее,  и
хотя Евсеич уверял, что мне хорошей рыбы не
вытащить,  но  я  упросил  его  дать  мне  удочку
побольше  и  также  насадить  большой  кусок.
Он исполнил мою просьбу, но успеха не было,
а  вышло  еще  хуже,  потому  что  перестала  по-
падаться  и  мелкая  рыба.  Мне  стало  как-то
скучно и захотелось домой; но отец и Евсеич
и не думали возвращаться и, конечно, без ме-
ня  остались  бы  на  пруду  до  самого  обеда.  Со-
бираясь в обратный путь и свертывая удочки,
Евсеич  сказал:  «Что  бы  вам,  Алексей  Степа-
ныч,  забраться  сюда  на  заре?  Ведь  это  какой
бы  клев-то  был!»  Отец  отвечал  с  некоторою
досадой:  «Ну,  как  мне  поутру». –  «Вот  вы  и  с
ружьем не поохотились ни разу, а ведь в ста-



рые  годы  хаживали». –  Отец  молчал.  Я  очень
заметил слова Евсеича, а равно и то, что отец
возвращался как-то невесел.

Пойманная  рыба  едва  помещалась  в  двух
ведрах.  Мы  принесли  ее  прямо  к  бабушке  и
тетушке  Татьяне  Степановне  и  только  что
приехавшей  тетушке  Аксинье  Степановне
(Александра  же  Степановна  давно  уехала  в
свою  Каратаевку).  Они  неравнодушно  приня-
ли наш улов;  они ахали,  разглядывали и хва-
лили рыбу,  которую очень любили кушать,  а
Татьяна Степановна – удить; но мать махнула
рукой  и  не  стала  смотреть  на  нашу  добычу,
говоря, что от нее воняет сыростью и гнилью;
она даже уверяла,  что и от меня с отцом пах-
нет прудовою тиной, что, может быть, и в са-
мом деле было так.

Оставшись  наедине  с  матерью,  я  спросил
ее:  «Отчего  отец  не  ходит  удить,  хотя  очень
любит уженье? Отчего он ни разу не брал ру-
жья в руки, а стрелять он также был охотник,
о  чем  сам  рассказывал  мне?»  Матери  моей
были неприятны мои вопросы. Она отвечала,
что  никто  не  запрещает  ему  ни  стрелять,  ни
удить, но в то же время презрительно отозва-



лась  об  этих  охотах,  особенно  об  уженье,  на-
зывая его забавою людей праздных и пустых,
не  имеющих  лучшего  дела,  забавою,  при-
личною  только  детскому  возрасту,  и  мне
немножко  стало  стыдно,  что  я  так  люблю
удить.  Я  начинал  уже  считать  себя  выходя-
щим из ребячьего возраста: чтение книг,  раз-
говоры  с  матерью  о  предметах  недетских,  ее
доверенность ко мне, ее слова, питавшие мое
самолюбие:  «Ты  уже  не  маленький,  ты  все
понимаешь;  как  ты  об  этом  думаешь,  друг
мой?» – и тому подобные выражения, которы-
ми  мать,  в  порывах  нежности,  уравнивала
наши  возрасты,  обманывая  самое  себя, –  эти
слова  возгордили меня,  и  я  начинал свысока
посматривать  на  окружающих  меня  людей.
Впрочем, недолго стыдился я моей страстной
охоты к уженью. На третий день мне так уже
захотелось  удить,  что  я,  прикрываясь  своим
детским  возрастом,  от  которого,  однако,  в
иных  случаях  отказывался,  выпросился  у  ма-
тери  на  пруд  поудить  с  отцом,  куда  с  одним
Евсеичем меня бы не отпустили. Я имел весь-
ма  важную  причину  не  откладывать  уженья
на  пруду:  отец  сказал  мне,  что  через  два  дня



его запрудят, или, как выражались тогда, зай-
мут заимку. Евсеич с отцом взяли свои меры,
чтобы щуки не отгрызали крючков: они навя-
зали их на поводки из проволоки или струны,
которых щуки не могли перекусить, несмотря
на свои острые зубы. Общие наши надежды и
ожидания  не  были  обмануты.  Мы  наудили
много рыбы, и в том числе отец поймал четы-
рех щук, а Евсеич двух.

Заимка пруда,  или,  лучше сказать,  послед-
ствие заимки,  потому что на пруд мать меня
не  пустила, –  также  представило  мне  много
нового,  никогда  мною не  виданного.  Как ско-
ро  заваливали  вешняк  и  течение  воды  ма-
ло-помалу  прекратилось –  река  ниже  плоти-
ны совсем обмелела и, кроме глубоких ям, на-
зываемых  омутами,  Бугуруслан  побежал  ма-
леньким ручейком. По всему протяжению ре-
ки,  до  самого  Кивацкого  пруда,  также  спу-
щенного,  везде  стоял  народ,  и  старый  и  ма-
лый,  с  бреднями,  вятелями  и  недотками,  пе-
регораживая  ими  реку.  Как  скоро  рыба  по-
слышала, что вода пошла на убыль, она нача-
ла скатываться вниз, оставаясь иногда только
в самых глубоких местах и,  разумеется,  попа-



дая  в  расставленные  снасти.  Мы  с  Евсеичем
стояли на самом высоком берегу Бугуруслана,
откуда  далеко  было  видно  и  вверх  и  вниз,  и
смотрели  на  эту  торопливую  и  суматошную
ловлю  рыбы,  сопровождаемую  криком  дере-
венских баб и мальчишек и девчонок, послед-
ние  употребляли  для  ловли  рыбы  связанные
юбки и решета, даже хватали добычу руками,
вытаскивая иногда порядочных плотиц и язи-
ков из-под коряг и из рачьих нор, куда во вся-
кое время особенно любят забиваться некруп-
ные  налимы,  которые  также  попадались.  Ра-
ки  пресмешно  корячились  и  ползали  по  об-
мелевшему дну и очень больно щипали за го-
лые  ноги  и  руки  бродивших  по  воде  и  грязи
людей,  отчего  нередко  раздавался  пронзи-
тельный  визг  мальчишек  и  особенно  девчо-
нок.

Бугуруслан был хотя и не широк, но очень
быстр, глубок и омутист; вода была жирна, по
выражению мельников, и пруд к вечеру стал
наполняться, а в ночь уже пошла вода в кауз;
на другой день поутру замолола мельница, и
наш Бугуруслан сделался опять прежнею глу-
бокою,  многоводной  рекой.  Меня  очень  огор-



чало, что я не видел, как занимали заимку, а
рассказы отца еще более подстрекали мою до-
саду и усиливали мое огорчение. Я не преми-
нул  попросить  у  матери  объяснения,  почему
она  меня  не  пустила,  и  получил  в  ответ,  что
«нечего мне делать в толпе мужиков и не для
чего  слышать  их  грубые  и  непристойные
шутки,  прибаутки  и  брань  между  собою».
Отец  напрасно  уверял,  что  ничего  такого  не
было и не бывает, что никто на бранился; но
что  веселого  крику  и  шуму  было  много…  Не
мог  я  не  верить  матери,  но  отцу  хотелось
больше верить.

Как  только  провяла  земля,  начались  поле-
вые  работы,  то  есть  посев  ярового  хлеба,  и
отец стал ездить всякий день на пашню. Вся-
кий день я просился с ним, и только один раз
отпустила  меня  мать.  По  моей  усильной
просьбе  отец  согласился  было  взять  с  собой
ружье,  потому  что  в  полях  водилось  множе-
ство полевой дичи; но мать начала говорить,
что  она  боится,  как  бы  ружье  не  выстрелило
и  меня  не  убило,  а  потому  отец,  хотя  уверял,
что  ружье  лежало  бы  на  дрогах  незаряжен-
ное,  оставил  его  дома.  Я  заметил,  что  ему  са-



мому  хотелось  взять  ружье;  я же  очень  горя-
чо  этого  желал,  а  потому  поехал  несколько
огорченный.  Вид  весенних  полей  скоро  при-
влек мое внимание, и радостное чувство, уни-
чтожив  неприятное,  овладело  моей  душой.
Поднимаясь  от  гумна  на  гору,  я  увидел,  что
все долочки весело зеленели сочной травой, а
гривы,  или  кулиги,  дикого  персика,  которые
тянулись  по  скатам  крутых  холмов,  были
осыпаны  розовыми  цветочками,  издававши-
ми  сильный  ароматический  запах.  На  горах
зацветала вишня и дикая акация,  или чилиз-
ник.  Жаворонки  так  и  рассыпались  песнями
вверху;  иногда  проносился  крик  журавлей,
вдали  заливался  звонкими  трелями  кронш-
неп, слышался хриплый голос кречеток, стре-
пета  поднимались  с  дороги  и  тут  же  сади-
лись.  Не  один  раз  отец  говорил:  «Жалко,  что
нет  с  нами  ружья».  Это  был  особый  птичий
мир,  совсем не похожий на тот,  который под
горою населял воды и болота, –  и он показал-
ся  мне  еще  прекраснее.  Тут  только,  на  горе,
почувствовал  я  неизмеримую  разность  меж-
ду  атмосферами  внизу  и  вверху!  Там  пахло
стоячею  водой,  тяжелою  сыростью,  а  здесь



воздух был сух,  ароматен и легок;  тут только
я  почувствовал  справедливость  жалоб  мате-
ри на низкое место в Багрове. Вскоре зачерне-
лись  полосы  вспаханной  земли,  и,  подъехав,
я  увидел,  что  крестьянин,  уже  немолодой,
мерно и бодро ходит взад и вперед по десяти-
не,  рассевая  вокруг  себя  хлебные  семена,  ко-
торые  доставал  он  из  лукошка,  висящего  у
него через плечо. Издали за ним шли три кре-
стьянина  за  сохами;  запряженные  в  них  ло-
шадки  казались  мелки  и  слабы,  но  они,  не
останавливаясь  и  без  напряженного  усилия,
взрывали  сошниками  черноземную  почву,
рассыпая  рыхлую  землю  направо  и  налево,
разумеется, не новь, а мякоть, как называлась
там  несколько  раз  паханная  земля;  за  ними
тащились  три бороны с  железными зубьями,
запряженные  такими  же  лошадками;  ими
управляли мальчики. Несмотря на утро и еще
весеннюю  свежесть,  все  люди  были  в  одних
рубашках. И весь этот, по-видимому, тяжелый
труд производился легко, бодро и весело. Гля-
дя на эти правильно и непрерывно движущи-
еся фигуры людей и лошадей, я забывал окру-
жающую  меня  красоту  весеннего  утра.  Важ-



ность  и  святость  труда,  которых  я  не  мог  то-
гда  вполне  ни  понять,  ни  оценить,  однако
глубоко поразили меня.

Отец  пошел  на  вспаханную,  но  еще  не  за-
боронованную  десятину,  стал  что-то  мерить
своей  палочкой  и  считать,  а  я,  оглянувшись
вокруг себя и увидя, что в разных местах мно-
го людей и лошадей двигались так же мерно
и в таком же порядке взад и вперед, – я креп-
ко  задумался,  сам  хорошенько  не  зная  о  чем.
Отец, воротясь ко мне и найдя меня в том же
положении,  спросил:  «Что  ты,  Сережа?»  Я  от-
вечал  множеством  вопросов  о  работающих
крестьянах и мальчиках,  на которые отец от-
вечал  мне  удовлетворительно  и  подробно.
Слова  его  запали  мне  в  сердце.  Я  сравнивал
себя  с  крестьянскими  мальчиками,  которые
целый день, от восхода до заката солнечного,
бродили взад  и  вперед,  как  по  песку,  по  рых-
лым  десятинам,  которые  кушали  хлеб  да  во-
ду, – и мне стало совестно, стыдно, и решился
я  просить  отца  и  мать,  чтоб  меня  заставили
бороновать землю. Полный таких мыслей, во-
ротился я домой и принялся передавать мате-
ри мои впечатления и желание работать. Она



смеялась, а я горячился; наконец она с важно-
стью  сказала  мне:  «Выкинь  этот  вздор  из  го-
ловы. Пашня и бороньба – не твое дело. Впро-
чем, если хочешь попробовать, – я позволяю».
Через несколько времени действительно мне
позволили  попробовать  бороновать  землю.
Оказалось, что я никуда не годен: не умею хо-
дить  по  вспаханной  земле,  не  умею  держать
вожжи  и  править  лошадью,  не  умею  заста-
вить  ее  слушаться.  Крестьянский  мальчик
шел рядом со мной и смеялся. Мне было стыд-
но и досадно, и я никогда уже не поминал об
этом.

Именно  в  эту  пору  житья  моего  в  Багрове
я мало проводил времени с моей милой сест-
рицей  и  как  будто  отдалился  от  нее,  но  это
нисколько не значило, чтоб я стал меньше ее
любить.  Причиною  этого  временного  отдале-
ния  были  мои  новые  забавы,  которые  она,
как  девочка,  не  могла  разделять  со  мной;
и потом – мое приближение к матери. Говоря
со  мной,  как  с  другом,  мать  всегда  высылала
мою сестрицу и запрещала мне рассказывать
ей  наши  откровенные  разговоры.  Она  не  так
горячо любила ее, как меня, и менее ласкала.



Я был любимец, фаворит, как многие называ-
ли меня, и, следовательно, балованное дитя. Я
долго  оставался  таким,  но  это  никогда  не  ме-
шало  горячей  привязанности  между  мной  и
остальными  братьями  и  сестрами.  Бабушка
же  и  тетушка  ко  мне  не  очень  благоволили,
а  сестрицу  мою  любили;  они  напевали  ей  в
уши,  что  она  нелюбимая  дочь,  что  мать  гля-
дит мне в глаза и делает все,  что мне угодно,
что  «братец –  все,  а  она –  ничего»;  но  все  та-
кие вредные внушения не производили ника-
кого  впечатления  на  любящее  сердце  моей
сестры,  и  никакое  чувство  зависти  или  него-
дования  и  на  одну  минуту  никогда  не  омра-
чали  светлую  доброту  ее  прекрасной  души.
Мать по-прежнему не входила в домашнее хо-
зяйство,  а  всем  распоряжалась  бабушка  или,
лучше  сказать,  тетушка;  мать  заказывала
только кушанья для себя и для нас; но в то же
время было слышно и заметно, что она насто-
ящая  госпожа  в  доме  и  что  все  делается  или
сделается,  если  она  захочет,  по  ее  воле.
Несмотря на мой ребячий возраст, я понимал,
что моей матери все в доме боялись, а не лю-
били  (кроме  Евсеича  и  Параши),  хотя  мать



никому  и  грубого  слова  не  говаривала.  Эту
мудреную загадку тогда рано было мне разга-
дывать.

По  просухе  перебывали  у  нас  в  гостях  все
соседи,  большею  частью  родные  нам.  Приез-
жали также и Чичаговы, только без старушки
Мертваго; разумеется, мать была им очень ра-
да и большую часть времени проводила в от-
кровенных,  задушевных  разговорах  наедине
с  Катериной  Борисовной.  Даже  меня  высыла-
ла. Я мельком вслушался раза два в ее слова и
догадался,  что  она  жаловалась  на  свое  поло-
жение,  что  она  была  недовольна  своей  жиз-
нью в Багрове: эта мысль постоянно смущала
и огорчала меня.

Петр  Иванович  Чичагов,  так  же  как  моя
мать,  не  знал  и  не  любил  домашнего  и  поле-
вого  хозяйства.  Всем  занимались  его  теща  и
жена. Он читал, писал, рисовал, чертил и охо-
тился с ружьем. Зная, что у нас много водится
дичи,  он  привез  с  собой  и  ружье  и  собаку  и
всякий день ходил стрелять в наших болотах,
около  нижнего  и  верхнего  пруда,  где  жило
множество  бекасов,  всяких  куликов  и  кулич-
ков,  болотных  курочек  и  коростелей.  Один



раз и отец ходил с ним на охоту; они принес-
ли  полные  ягдташи  дичи.  Петр  Иваныч  все
подсмеивался  над  моим  отцом,  говоря,  что
«Алексей Степаныч большой эконом на порох
и  дробь,  что  он  любит  птичку  покрупнее  да
поближе,  что  бекасы  ему  не  по  вкусу,  а  вот
уточки  или  болотные  кулички –  так  это  его
дело: тут мясца побольше». Отец мой отшучи-
вался, признаваясь, что он точно мелкую пти-
цу не мастер стрелять – не привык и что Петр
Иваныч,  конечно,  убил пары четыре бекасов,
но  зато  много  посеял  в  болотах  дроби,  кото-
рая  на  будущий  год  уродится…  Петр  Иваныч
громко  смеялся  своим  особенным  звучным
смехом, про который мать говорила, что Петр
Иваныч  и  смеется  умно.  Он  уделял  иногда
несколько  времени  на  разговоры  со  мной.
Обыкновенно  это  бывало  после  охоты,  когда
он,  переодевшись  в  сухое  платье  и  белье,  са-
дился на диван в гостиной и закуривал свою
большую пенковую трубку. «Ну, Сережа, – так
начинал  он  свой  разговор, –  как  поживают
старикашки  Сумароков,  Херасков  и  особенно
Ломоносов?  Что  поделывает  Карамзин  с  бра-
тией новых стихотворцев?» Это значило, чтоб



я  начинал  читать  наизусть  заученные  мною
стихи  этих  писателей.  Петр  Иваныч  над  все-
ми подсмеивался, даже над Ломоносовым, ко-
торого,  впрочем,  очень  уважал.  Горячо  хва-
лил  Державина{Державин  Гаврила  Романо-
вич (1743–1816) –  выдающийся русский поэт.}
и в то же время подшучивал над ним; одного
только  Дмитриева{Дмитриев  Иван  Ивано-
вич –  баснописец  и  сатирик  конца  XVIII –  на-
чала XIX века.} хвалил, хотя не горячо, но без-
условно; к сожалению, я почти не знал ни то-
го, ни другого. Мое восторженное чтение, или
декламация, как он называл, очень его забав-
ляли. Единственные чтецы стихов, которых я
слыхал,  были  мои  дяди  Зубины.  Александр
Николаич  особенно  любил  передразнивать
московских  трагических  актеров –  и,  подра-
жая такой карикатурной декламации, образо-
вал  я  мое  чтение!  Легко  понять,  что  оно,  со-
провождаемое  неуместной  горячностью  и
уродливыми  жестами,  было  очень  забавно.
Тем  не  менее  я  вспоминаю  с  искренним  удо-
вольствием  и  благодарностью  об  этих  часах
моего  детства,  которые  проводил  я  с  Петром
Иванычем  Чичаговым.  Этот  необыкновенно



умный и талантливый человек стоял неизме-
римо  выше  окружающего  его  общества.  Ост-
роумные  шутки  его  западали  в  мой  детский
ум  и,  вероятно,  приготовили  меня  к  более
верному пониманию тогдашних писателей.

Впоследствии,  когда  я  уже  был  студентом,
а  потом  петербургским  чиновником,  приез-
жавшим в отпуск,  я  всегда спешил повидать-
ся  с  Чичаговым:  прочесть  ему  все,  что  яви-
лось нового в литературе, и поделиться с ним
моими впечатлениями, молодыми взглядами
и  убеждениями.  Его  суд  часто  был  верен  и
всегда  остроумен.  С  особенною  живостью
припоминаю я, что уже незадолго до его смер-
ти,  очень  больному,  прочел  я  ему  стихи  на
Державина  и  Карамзина,  не  знаю  кем  напи-
санные, едва ли не Шатровым{Шатров Н. М. –
третьестепенный  поэт  конца  XVIII –  начала
XIX века.}. Первого куплета помню только по-
ловину: 

. . . . .
Перлово-сизых облаков.
Иль дав толчок в Кавказ ногами
И вихро-бурными крылами,
Рассекши воздух, прилети;



Хвостом сребро-злато-махровым
Иль радужно-гнедо-багровым
Следы пурпурны замети.
Но вдруг картина пременилась,
Услышал стон я голубка;
У Лизы слезка покатилась
Из левого ее глазка.
Катилась по щеке, катилась,
На щечке в ямке поселилась,
Как будто в лужице вода.
Не так-то были в стары веки
На слезы скупы человеки,
Но люди были ли тогда?
Когда… девушке случалось
В разлуке с милым другом быть,
То должно ей о нем, казалось,
Ручьями слезы горьки лить.
Но нынче слезы дорогие
. . . . .
Сравняться ль древние, простые
С алмазной нынешней слезой? 

Забыв  свою  болезнь  и  часто  возвращаю-
щиеся  мучительные  ее  припадки,  Чичагов,
слушая  мое  чтение,  смеялся  самым  веселым
смехом, повторяя некоторые стихи или выра-
жения. «Ну, друг мой, – сказал он мне потом с
живым  и  ясным  взглядом, –  ты  меня  так  уте-



шил,  что  теперь  мне  не  надо  и  приема  опи-
ума».  Во  время страданий,  превышающих си-
лы  человеческие,  он  употреблял  опиум  в  ма-
леньких приемах.

Наступило жаркое лето.  Клев крупной ры-
бы  прекратился.  Уженье  мое  ограничилось
ловлею  на  булавочные  крючки  лошков,  пес-
карей и маленьких плотичек, по мелким без-
опасным  местам,  начиная  от  дома,  вверх  по
реке Бугуруслану,  до  так называемых Антош-
киных  мостков,  построенных  крестьянином
Антоном против своего  двора;  далее  река бы-
ла  поглубже,  и  мы  туда  без  отца  не  ходили.
Меня отпускали с Евсеичем всякий день поут-
ру или вечером часа на два. Около самого до-
ма древесной тени не было, и потому мы вме-
сте  с  сестрицей  ходили  гулять,  сидеть  и  чи-
тать книжки в грачевую рощу или на остров,
который я  любил с  каждым днем более.  В  са-
мом деле, там было очень хорошо: берега бы-
ли  обсажены  березами,  которые  разрослись,
широко  раскинулись  и  давали  густую  тень;
липовая аллея пересекала остров посередине;
она  была  тесно  насажена,  и  под  нею  вечно
был сумрак и прохлада; она служила денным



убежищем  для  ночных  бабочек,  собиранием
которых, через несколько лет, я стал очень го-
рячо  заниматься.  На  остров  нередко  с  нами
хаживала тетушка Татьяна Степановна.  Сидя
под  освежительной  тенью  на  берегу  широко
и резво текущей реки, иногда с удочкой в ру-
ке,  охотно слушала она мое чтение; приноси-
ла  иногда  свой «Песенник»,  читала  сама или
заставляла меня читать,  и как ни были неле-
пы  и  уродливы  эти  песни,  принадлежавшие
Сумарокову  с  братией,  но  читались  и  слуша-
лись  они  с  искренним  сочувствием  и  удо-
вольствием. До сих пор помню наизусть охот-
ничью  песню  Сумарокова{Песня III.  Она  на-
чинается так: // Не пастух в свирель играет, //
Сидя при речных струях; // Не пастух овец сго-
няет  //  На  прекрасных  сих  лугах…  //  и  проч.
(Прим. автора.)}.

Мы  так  нахвалили  матери  моей  прохладу
тенистого  острова  в  полдневный  зной,  что
она  решилась  один  раз  пойти  с  нами.  Снача-
ла ей понравилось, и она приказала принести
большую кожу, чтобы сидеть на ней на берегу
реки,  потому  что  никогда  не  садилась  прямо
на  большую  траву,  говоря,  что  от  нее  сыро,



что в ней множество насекомых, которые сей-
час  наползут  на  человека.  Принесли  кожу  и
даже  кожаные  подушки.  Мы  все  уселись  на
них, но,  я не знаю почему, только такое осто-
рожное,  искусственное  обращение  с  приро-
дой  расхолодило  меня  и  мне  совсем  не  было
так  весело,  как  всегда  бывало  одному  с  сест-
рицей или тетушкой. Мать равнодушно смот-
рела  на  зеленые липы и  березы,  на  текущую
вокруг нас воду; стук толчеи, шум мельницы,
долетавший  иногда  явственно  до  нас,  когда
поднимался  ветерок,  по  временам  затихав-
ший,  казался  ей  однообразным  и  скучным;
сырой  запах  от  пруда,  которого  никто  из  нас
не  замечал,  находила  она  противным,  и,  по-
сидев  с  час,  она  ушла домой,  в  свою душную
спальню,  раскаленную  солнечными  лучами.
Мы остались одни; унесли кожу и подушки, и
остров получил для меня свою прежнюю оча-
ровательную  прелесть.  Тетушка  любила  де-
лать надписи на белой и гладкой коже берез
и даже вырезывала иногда ножичком или на-
калывала  толстой  булавкой  разные  стишки
из  своего  песенника.  Я,  разумеется,  охотно
подражал  ей.  На  этот  раз  она  вырезала,  что



такого-то  года,  месяца  и  числа  «Софья  Нико-
лаевна посетила остров».

Изредка езжал я с отцом в поле на разные
работы, видел, как полют яровые хлеба: овсы,
полбы  и  пшеницы;  видел,  как  крестьянские
бабы и девки, беспрестанно нагибаясь, выдер-
гивают  сорные  травы  и,  набрав  их  на  левую
руку  целую  охапку,  бережно  ступая,  выносят
на  межи,  бросают  и  снова  идут  полоть.  Рабо-
та  довольно  тяжелая  и  скучная,  потому  что
успех труда не заметен. Наконец пришло вре-
мя сенокоса. Его начали за неделю до Петрова
дня. Эта работа одна из всех крестьянских по-
левых работ,  которой я до тех пор еще не ви-
дывал,  понравилась  мне  больше  всех.  В  пре-
красный летний день,  когда  солнечные лучи
давно уже поглотили ночную свежесть, подъ-
езжали мы с отцом к так называемому «Пота-
енному колку», состоящему по большей части
из молодых и уже довольно толстых, как сос-
на  прямых,  лип, –  колку,  давно  заповеданно-
му  и  сберегаемому  с  особенною  строгостью.
Лишь только поднялись мы к лесу  из  оврага,
стал долетать до  моего слуха глухой,  необык-
новенный  шум:  то  какой-то  отрывистый  и



мерный  шорох,  на  мгновенье  перемежаю-
щийся  и  вновь  возникающий,  то  какое-то
звонкое  металлическое  шарканье.  Я  сейчас
спросил:  «Что  это  такое?» –  «А  вот  уви-
дишь!» –  отвечал отец улыбаясь.  Но  за  порос-
лью  молодого  и  частого  осинника  ничего  не
было  видно;  когда  же  мы  обогнули  его –  чуд-
ное зрелище поразило мои глаза.  Человек со-
рок  крестьян  косили,  выстроясь  в  одну  ли-
нию,  как  по  нитке:  ярко  блестя  на  солнце,
взлетали  косы,  и  стройными  рядами  ложи-
лась срезанная густая трава. Пройдя длинный
ряд,  вдруг  косцы  остановились  и  принялись
чем-то точить свои косы, весело перебрасыва-
ясь  между  собою  шутливыми  речами,  как
можно  было  догадываться  по  громкому  сме-
ху:  расслышать  слов  было  еще  невозможно.
Металлические  звуки  происходили  от  точе-
нья  кос  деревянными  лопаточками,  обмазан-
ными  глиною  с  песком,  о  чем  я  узнал  после.
Когда  мы  подъехали  близко  и  отец  мой  ска-
зал  обыкновенное  приветствие:  «Бог  по-
мощь»  или  «Бог  на  помощь!»,  громкое:  «Бла-
годарствуйте,  батюшка  Алексей  Степаныч!»
огласило поляну, отозвалось в овраге, – и сно-



ва крестьяне продолжали широко, ловко, лег-
ко и свободно размахивать косами! В этой ра-
боте было что-то доброе, веселое, так что я не
вдруг поверил, когда мне сказали, что она то-
же очень тяжела. Какой легкий воздух, какой
чудесный  запах  разносился  от  близкого  леса
и скошенной еще рано утром травы, изобило-
вавшей  множеством  душистых  цветов,  кото-
рые от знойного солнца уже начали вянуть и
издавать  особенный  приятный  ароматиче-
ский  запах!  Нетронутая  трава  стояла  стеной,
в пояс вышиною, и крестьяне говорили: «Что
за  трава!  медведь  медведем!»{Я  никогда  не
умел  удовлетворительно  объяснить  себе  это-
го  выражения,  употребляемого  также,  когда
говорилось  о  густом,  высоком,  несжатом  хле-
бе: как тут пришел медведь! Я думаю, что сло-
вом «медведь» выражалась сила, то есть плот-
нина,  вышина  и  вообще  добротность  травы
или хлеба. (Прим. автора.)} По зеленым высо-
ким рядам скошенной травы уже ходили гал-
ки и вороны, налетевшие из леса, где находи-
лись  их  гнезда.  Мне  сказали,  что  они  подби-
рают  разных  букашек,  козявок  и  червячков,
которые прежде скрывались в густой траве, а



теперь  бегали  на  виду  по  опрокинутым  стеб-
лям растений и по обнаженной земле. Подой-
дя поближе, я своими глазами удостоверился,
что  это  совершенная  правда.  Сверх  того  я  за-
метил,  что  птица  клевала  и  ягоды.  В  траве
клубника  была  еще  зелена,  зато  необыкно-
венно  крупна;  на  открытых  же  местах  она
уже поспевала.  Из  скошенных рядов мы с  от-
цом набрали по большой кисти таких ягод, из
которых  иные  попадались  крупнее  обыкно-
венного ореха; многие из них хотя еще не по-
краснели, но были уже мягки и вкусны.

Мне  так  было  весело  на  сенокосе,  что  не
хотелось  даже  ехать  домой,  хотя  отец  уже
звал меня. Из лесного оврага, на дне которого,
тихо журча, бежал маленький родничок, нес-
лось  воркованье  диких  голубей  или  горли-
нок,  слышался  также  кошачий  крик  и  за-
унывный  стон  иволги;  звуки  эти  были  так
различны,  противоположны,  что  я  долго  не
хотел верить, что это кричит одна и та же ми-
ловидная, желтенькая птичка. Изредка разда-
вался  пронзительный  трубный  голос  жел-
ны…  Вдруг  копчик  вылетел  на  поляну,  высо-
ко  взвился  и,  кружась  над  косцами,  которые



выпугивали иногда из травы маленьких пти-
чек,  сторожил  их  появление  и  падал  на  них,
как  молния  из  облаков.  Его  быстрота  и  лов-
кость  были  так  увлекательны,  а  участие  к
бедной  птичке  так  живо,  что  крестьяне  при-
ветствовали  громкими  криками  и  удальство
ловца, и проворство птички всякий раз, когда
она  успевала  упасть  в  траву  или  скрыться  в
лесу.  Евсеич  особенно  горячился,  также  со-
провождая  одобрительными  восклицаниями
чудную  быстроту  этой  красивой  и  резвой
хищной  птицы.  Долго  копчик  потешал  всех
проворным,  хотя  безуспешным  преследова-
нием  своей  добычи,  но,  наконец,  поймал
птичку и, держа ее в когтях, полетел в лес. «А,
попалась  бедняга!  Подцепил,  понес  в  гнездо
детей кормить!» –  раздавались голоса косцов,
перерываемые и заглушаемые иногда шарка-
ньем  кос  и  шорохом  рядами  падающей  тра-
вы.  Отец в  другой раз  сказал,  что  пора  ехать,
и  мы  поехали.  Веселая  картина  сенокоса  не
выходила  из  моей  головы  во  всю  дорогу;  но,
воротясь  домой,  я  уже  не  бросился  к  матери,
чтоб рассказать ей о новых моих впечатлени-
ях.  Опыты научили меня,  что  мать  не  любит



рассказов о  полевых крестьянских работах,  о
которых  она  знала  только  понаслышке;  а ес-
ли и видела, то как-нибудь мельком или изда-
ли.  Я  поспешил  рассказать  все  милой  моей
сестрице, потом Параше, а потом и тетушке с
бабушкой.  Тетушка  и  бабушка  много  раз  ви-
дали косьбу и  всю уборку сена и,  разумеется,
знали это дело гораздо короче и лучше меня.
Они не  могли надивиться  только,  чему я  так
рад.  Тетушка,  однако,  прибавила:  «Да,  оно
смотреть точно приятно, да косить-то больно
тяжело  в  такую  жару».  Эти  слова  заставили
меня задуматься.

Милая  моя  сестрица,  не  разделявшая  со
мной  некоторых  моих  летних  удовольствий,
была зато верною моей подругой и помощни-
цей в собирании трав и цветов, в наблюдени-
ях  за  гнездами  маленьких  птичек,  которых
много водилось в старых смородинных и бар-
барисовых кустах, в собирании червячков, ба-
бочек и разных букашек. Врожденную охоту к
этому  роду  занятий  и  наблюдений  и  вообще
к  натуральной  истории  возродили  во  мне
книжки  «Детского  чтения».  Заметив  гнездо
какой-нибудь птички, всего чаще зорьки или



горихвостки,  мы  всякий  день  ходили  смот-
реть,  как  мать  сидит  на  яйцах;  иногда,  по
неосторожности,  мы  спугивали  ее  с  гнезда  и
тогда, бережно раздвинув колючие ветви бар-
бариса  или  крыжовника,  разглядывали,  как
лежат  в  гнезде  маленькие,  миленькие,  пест-
ренькие  яички.  Случалось  иногда,  что  мать,
наскучив  нашим  любопытством,  бросала
гнездо;  тогда  мы,  увидя,  что  уже  несколько
дней птички в гнезде нет и что она не покри-
кивает и не вертится около нас, как то всегда
бывало, доставали яички или даже все гнездо
и  уносили  к  себе  в  комнату,  считая,  что  мы
законные  владельцы  жилища,  оставленного
матерью.  Когда  же  птичка  благополучно,
несмотря на наши помехи,  высиживала свои
яички  и  мы  вдруг  находили  вместо  них  го-
леньких  детенышей  с  жалобным,  тихим  пис-
ком,  беспрестанно  разевающих  огромные
рты,  видели,  как  мать  прилетала  и  кормила
их мушками и червячками… Боже мой, какая
была  у  нас  радость!  Мы  не  переставали  сле-
дить, как маленькие птички росли, перились
и, наконец, покидали свое гнездо. Сорванные
травы и цветы мы раскладывали и сушили в



книгах,  на  что  преимущественно  употребля-
лись  «Римская  история  Роллена»  и  «Домаш-
ний лечебник Бухана»; а чтоб листы в книгах
не  портились  от  сырости  и  не  раскрашива-
лись  разными  красками,  мы  клали  цветы
между листочками писчей бумаги. Светящие-
ся  червячки  прельщали  нас  своим  фосфори-
ческим  блеском  (о  фосфорическом  блеске  я
знал также из «Детского чтения»), мы ловили
их  и  держали  в  ящиках  или  бумажных  коро-
бочках,  положив  туда  разных  трав  и  цветов;
то же делали мы со всякими червяками, у ко-
торых  было  шестнадцать  ножек.  Светляки
недолго  жили  и  почти  всегда  на  другой  же
день теряли способность разливать по време-
нам  свой  пленительный  блеск,  которым  мы
любовались  в  темной  комнате.  Другие  чер-
вячки  жили  долго  и  превращались  иногда,  к
великой нашей радости, в хризалиды или ку-
колки.  Это  происходило  следующим  поряд-
ком:  червячки  голые  посредством  клейкой
слизи  привешивали,  точно  приклеивали,  се-
бя  хвостиком  к  крышке  или  стенке  ящика,  а
червячки мохнатые, завернувшись в листья и
замотавшись  в  тонкие,  белые  и  прозрачные



ниточки  или  шелковинки,  ложились  в  них,
как в кроватку. По прошествии известного, но
весьма  неравного  времени  сваливалась,  как
сухая шелуха,  наружная кожа с  гладкого или
мохнатого  червя –  и  висела  или  лежала  ку-
колка:  висела  угловатая,  с  рожками,  узорча-
то-серая,  бланжевая,  даже  золотистая  хриза-
лида;  а лежала  всегда  темного  цвета,  настоя-
щая крошечная,  точно спеленатая куколка.  Я
знал,  что  из  первых  висячих  хризалид  долж-
ны были вывестись денные бабочки, а из вто-
рых,  лежачих, –  ночные;  но  как  в  то  время  я
еще не умел ходить за этим делом, то превра-
щения хризалид в бабочки у нас не было, да и
быть не могло, потому что мы их беспрестан-
но  смотрели,  даже  трогали,  чтоб  узнать,  жи-
вы  ли  они.  У  нас  вывелась  только  одна  най-
денная  мною  где-то  под  застехой,  вся  золоти-
стая куколка; из нее вышла самая обыкновен-
ная  крапивная  бабочка –  но  радость  была
необыкновенная!

Наконец  поспела  полевая  клубника,  и  ее
начали приносить уже не чашками и бурака-
ми,  но  ведрами.  Бабушка,  бывало,  сидит  на
крыльце и принимает клубнику от дворовых



и  крестьянских  женщин.  Редко  она  хвалила
ягоды, а все ворчала и бранилась. Мать очень
любила и дорожила полевой клубникой.  Она
считала  ее  полезною  для  своего  здоровья  и
употребляла  как  лекарство  по  нескольку  раз
в день,  так что в  это время мало ела обыкно-
венной пищи. Нам с сестрой тоже позволяли
кушать клубники сколько угодно. Кроме всех
других  хозяйственных  потребностей  из  клуб-
ники приготовляли клубничную воду, вкусом
с которой ничто сравниться не может.

В летние знойные дни протягивали по все-
му двору, от кладовых амбаров до погребов и
от  конюшен  до  столярной,  длинные  веревки,
поддерживаемые  в  разных  местах  рогулька-
ми  из  лутошек.  На  эти  веревки  вывешивали
для  просушки  и  сбереженья  от  моли  разные
платья,  мужские  и  женские,  шубы,  шерстя-
ные  платки,  теплые  одеяла,  сукна  и  проч.  Я
очень  любил  все  это  рассматривать.  И  тогда
уже висело там много такого платья, которого
более не носили, сшитого из такого сукна или
материи,  каких  более  не  продавали,  как  мне
сказывали. Один раз, бродя между этими раз-
ноцветными,  иногда  золотом  и  серебром  вы-



шитыми,  качающимися  от  ветра,  висячими
стенами  или  ширмами,  забрел  я  нечаянно  к
тетушкину амбару, выстроенному почти сере-
ди  двора,  перед  ее  окнами;  ее  девушка,  тол-
стая,  белая  и  румяная  Матрена,  посаженная
на  крылечке  для  караула,  крепко  спала,
несмотря  на  то  что  солнце  пекло  ей  прямо  в
лицо;  около  нее  висело  на  сошках  и  лежало
по крыльцу множество широких и тонких по-
лотен и холстов, столового белья, мехов, шел-
ковых материй, платьев и т. п. Рассмотрев все
внимательно,  я  заметил,  что  некоторые  по-
лотна  были  желты.  Любопытство  заставило
меня  войти  в  амбар.  Кроме  отворенных  пу-
стых  сундуков  и  привешенных  к  потолку
мешков,  на полках,  которые тянулись по сте-
нам  в  два  ряда,  стояло  великое  множество
всякой всячины,  фаянсовой и стеклянной по-
суды,  чайников,  молочников,  чайных  чашек,
лаковых  подносов,  ларчиков,  ящичков,  даже
бутылок с новыми пробками; в одном углу ле-
жал громадный пуховик, или, лучше сказать,
мешок  с  пухом;  в другом  стояла  новая  боль-
шая  кадушка,  покрытая  белым  холстом;  из
любопытства  я  поднял холст  и  с  удивлением



увидел,  что  кадушка  почти  полна  колотым
сахаром. В самое это время я услышал близко
голоса  Параши  и  сестрицы,  которые  ходили
между  развешанными  платьями,  искали  и
кликали  меня.  Я  поспешил  к  ним  навстречу
и, сбегая с крылечка, разбудил Матрену, кото-
рая  ужасно  испугалась,  увидя  меня  выбегаю-
щим из амбара. «Что это, сударь, вы там дела-
ли? –  сказала  она  с  сердцем. –  Там  совсем  не
ваше  место.  Теперь  тетушка  на  меня  будет
гневаться.  Они  никому  не  позволяют  ходить
в свой амбар».  Я отвечал, что не знал этого и
сейчас  же  скажу  тетеньке  и  попрошу  у  ней
позволение  все  хорошенько  разглядеть.  Но
Матрена перепугалась еще больше, бросилась
ко мне, начала целовать мои руки и просить,
чтоб я не сказывал тетушке,  что был в ее ам-
баре.  Побежденный  ее  ласками  и  просьбами,
я обещал молчать; но передо мной стояла уже
Параша,  держа  сестрицу  за  руку,  и  лукаво
улыбалась.  Она слышала все,  и когда мы ото-
шли  подальше  от  амбара,  она  принялась  ме-
ня расспрашивать, что я там видел. Разумеет-
ся,  я  рассказал  с  большою  точностью  и  по-
дробностью.  Параша  слушала  неравнодушно,



и когда дело дошло до колотого сахару, то она
вспыхнула  и  заговорила:  «Вот  не  диви,  мы,
рабы, припрячем какой-нибудь лоскуток или
утащим  кусочек  сахарку;  а вот  благород-
ные-то  барышни  что  делают,  столбовые-то
дворянки? Да ведь все что вы ни видели в ам-
баре,  все  это  тетушка  натаскала  у  покойного
дедушки, а бабушка-то ей потакала. Вишь, ка-
кой себе  муравейник в  приданое  сгоношила!
Сахар-то лет двадцать крадет да  копит.  Поди,
чай,  у  нее  и  чаю  и  кофею  мешки  висят?..»
Вдруг  Параша  опомнилась  и  точно  так  же,
как  недавно  Матрена,  принялась  целовать
меня и мои руки, просить, молить, чтоб я ни-
чего не сказывал маменьке, что она говорила
про  тетушку.  Она  напомнила  мне,  какой  пе-
ренесла гнев от моей матери за подобные сло-
ва  об  тетушках,  она  принялась  плакать  и  го-
ворила,  что  теперь,  наверное,  сошлют  ее  в
Старое Багрово, да и с мужем, пожалуй, разлу-
чат,  если Софья Николаевна узнает об  ее  глу-
пых речах.  «Лукавый меня попутал, – продол-
жала  она,  утирая  слезы, –  за  сердце  взяло:
жалко вас стало! Я давно слышала об этих де-
лах, да не верила, а теперь сами видели… Ну,



пропала  я  совсем!» –  вскрикнула  она,  вновь
заливаясь слезами. Я уверял ее, что ничего не
стану  говорить  маменьке,  но  Параша  тогда
только успокоилась, когда заставила меня по-
божиться, что не скажу ни одного слова. «Вот
моя  умница, –  сказала  она,  обнимая  и  целуя
мою  сестрицу, –  она  уж  ничего  не  скажет  на
свою  няню».  Сестрица  молча  обнимала  ее.  Я
побожился,  то  есть  сказал:  «ей-богу»,  в  пер-
вый раз в моей жизни, хотя часто слыхал, как
другие  легко  произносят  эти  слова.  Удивля-
юсь,  как  могла  уговорить  меня  Параша  и  до-
весть  до  божбы,  которую  мать  моя  строго
осуждала!

Намерение  мое  не  подводить  под  гнев  Па-
рашу осталось твердым. Я очень хорошо пом-
нил, в какую беду ввел было ее прошлого года
и как я потом раскаивался,  но утаить всего я
не  мог.  Я  немедленно  рассказал  матери  обо
всем,  что  видел  в  тетушкином  амбаре,  об  ис-
пуге  Матрены  и  об  ее  просьбе  ничего  не  ска-
зывать  тетушке.  Я  скрыл  только  слова  Пара-
ши. Мать сначала улыбнулась, но потом стро-
го  сказала  мне:  «Ты виноват,  что  зашел туда,
куда без позволения ты ходить не должен, и в



наказание за свою вину ты должен теперь со-
лгать,  то  есть  утаить  от  своей  тетушки,  что
был  в  ее  амбаре,  а  не  то  она  прибьет  Матре-
шу».  Слово «прибьет» меня смутило;  я не мог
себе представить, чтоб тетушка, которой жал-
ко было комара раздавить, могла бить Матре-
шу.  Я,  конечно,  попросил  бы  объяснения,  ес-
ли  бы  не  был  взволнован  угрызением  сове-
сти,  что  я  уже  солгал,  утаил  от  матери  все,  в
чем  просветила  меня  Параша.  Целый  день  я
чувствовал себя как-то неловко; к тетушке да-
же  и  не  подходил,  да  и  с  матерью  оставался
мало,  а  все  гулял  с  сестрицей  или  читал
книжку.  К  вечеру,  однако,  я  придумал  себе
вот  какое  оправдание:  если  маменька  сама
сказала мне, что я должен утаить от тетушки,
что  входил  в  ее  амбар,  для  того  чтоб  она  не
побила Матрешу, то я должен утаить от мате-
ри слова Параши, для того чтоб она не услала
ее в Старое Багрово. Я совершенно успокоился
и весело лег спать.

Лето стояло жаркое и грозное. Чуть не вся-
кий  день  шли  дожди,  сопровождаемые  мол-
нией и такими громовыми ударами, что весь
дом дрожал.  Бабушка затепливала свечки пе-



ред образами и молилась, а тетушка, боявша-
яся грома, зарывалась в свою огромную пери-
ну  и  пуховые  подушки.  Я  порядочно  трусил,
хотя много читал, что не должно бояться гро-
ма; но как же не бояться того, что убивает до
смерти?  Слухи  о  разных  несчастных  случаях
беспрестанно до меня доходили. После грозы,
быстро пролетавшей,  так было хорошо и све-
жо, так легко на сердце, что я приходил в вос-
торженное  состояние,  чувствовал  какую-то
безумную  радость,  какое-то  шумное  веселье:
все  удивлялись  и  спрашивали  меня  о  причи-
не;  я сам  не  понимал  ее,  а  потому  и  объяс-
нить  не  мог.  Вследствие  таких  частых,  хотя
непродолжительных,  перемок,  необыкновен-
но  много  появилось  грибов.  Слух  о  груздях,
которых уродилось в Потаенном колке – мост-
мостом,  как  выражался  старый  пчеляк,  жив-
ший в лесу со  своими пчелами, –  взволновал
тетушку и моего отца, которые очень любили
брать грибы и особенно ломать грузди.

В  тот  же  день,  сейчас  после  обеда,  они  ре-
шились  отправиться  в  лес,  в  сопровождении
целой девичьей и многих дворовых женщин.
Мне  очень  было  неприятно,  что  в  продолже-



ние всего обеда мать насмехалась над охотой
брать  грибы  и  особенно  над  моим  отцом,  ко-
торый  для  этой  поездки  отложил  до  завтра
какое-то  нужное  по  хозяйству  дело.  Я  поду-
мал,  что  мать  ни  за  что  меня  не  отпустит,  и
так,  только  для  пробы,  спросил  весьма
нетвердым  голосом:  «Не  позволите  ли,  ма-
менька,  и  мне  поехать  за  груздями?»  К  удив-
лению  моему,  мать  сейчас  согласилась  и  вы-
разительным голосом сказала мне:  «Только с
тем, чтоб ты в лесу ни на шаг не отставал от
отца,  а  то,  пожалуй,  как  займутся  груздями,
то  тебя  потеряют».  Обрадованный  неожидан-
ным  позволением,  я  отвечал,  что  ни  на  одну
минуточку не отлучусь от отца. Отец несколь-
ко  смутился  и,  как  мне  показалось,  даже  по-
краснел.  Сейчас  после  обеда  начались  тороп-
ливые  сборы.  У  крыльца  уже  стояли  двое
длинных  дрог  и  телега.  Все  запаслись  кузо-
вьями, лукошками и плетеными корзинками
из  ивовых  прутьев.  На  длинные  роспуски  и
телегу  насело  столько  народу,  сколько  могло
поместиться,  а  некоторые  пошли  пешком
вперед.  Мать с  бабушкой сидели на крыльце,
и  мы  поехали  в  совершенной  тишине;  все



молчали,  но  только съехали со  двора,  как  на
всех  экипажах  начался  веселый  говор,  пре-
вратившийся  потом  в  громкую  болтовню  и
хохот; когда же отъехали от дому с версту, де-
вушки  и  женщины  запели  песни,  и  сама  те-
тушка  им  подтягивала.  Все  были  необыкно-
венно шутливы и веселы, и мне самому стало
очень весело. Я мало слыхал песен, и они при-
вели  меня  в  восхищение,  которое  до  сих  пор
свежо в моей памяти.  Румяная Матреша име-
ла  чудесный  голос  и  была  запевалой.  После
известного  приключения  в  тетушкином  ам-
баре,  удостоверившись  в  моей  скромности,
она при всяком удобном случае осыпала меня
ласками,  называла  «умницей»  и  «милым  ба-
рином».  Когда  мы  подъехали  к  лесу,  я  подбе-
жал к Матреше и, похвалив ее прекрасный го-
лос,  спросил:  «Отчего  она  никогда  не  поет  в
девичьей?» Она наклонилась и шепнула мне
на ухо: «Матушка ваша не любит слушать на-
ших деревенских песен».  Она поцеловала ме-
ня  и  убежала  в  лес.  Я  очень  пожалел  о  том,
потому  что  песни  и  голос  Матреши  зарони-
лись мне в душу. Скоро все разбрелись по ле-
су в разные стороны и скрылись из виду. Лес



точно  ожил:  везде  начали  раздаваться  раз-
ные  веселые  восклицания,  ауканье,  звонкий
смех  и  одиночные  голоса  многих  песен;  пес-
ни  Матреши  были  громче  и  лучше  всех,  и  я
долго  различал  ее  удаляющийся  голос.  Евсе-
ич,  тетушка  и  мой  отец,  от  которого  я  не  от-
ставал ни на пядь,  ходили по молодому лесу,
неподалеку друг от друга. Тетушка первая на-
шла  слой  груздей.  Она  вышла  на  маленькую
полянку,  остановилась  и  сказала:  «Здесь
непременно  должны  быть  грузди,  так  и  пах-
нет  груздями, –  и  вдруг  закричала: –  Ах,  я  на-
ступила на них!» Мы с отцом хотели подойти
к ней, но она не допустила нас близко, говоря,
что  это  ее  грузди,  что  она  нашла  их  и  что
пусть мы ищем другой слой. Я видел, как она
стала  на  колени  и,  щупая  руками  землю  под
листьями  папоротника,  вынимала  оттуда
грузди и клала в свою корзинку. Скоро и мы с
отцом  нашли  гнездо  груздей;  мы  также  при-
нялись  ощупывать  их  руками  и  бережно  вы-
нимать  из-под  пелены  прошлогодних  полу-
сгнивших  листьев,  проросших  всякими  лес-
ными травами и цветами.  Отец мой с  жаром
охотника  занимался  этим  делом  и  особенно



любовался  молодыми  груздями,  говоря  мне:
«Посмотри, Сережа, какие маленькие груздоч-
ки!  Осторожно  снимай  их, –  они  хрупки  и
ломки.  Посмотри:  точно  пухом  снизу-то  об-
росли и как пахнут!» В самом деле, молодень-
кие груздочки были как-то очень миловидны
и издавали острый запах.  Наконец,  побродив
по лесу часа два, мы наполнили свои корзин-
ки  одними  молодыми  груздями.  Мы  пошли
назад,  к  тому месту,  где  оставили лошадей,  а
Евсеич  принялся  громко  кричать:  «Пора  до-
мой! Собирайтесь все к лошадям!» Некоторые
голоса  ему  откликались.  Мы  не  вдруг  нашли
свои дроги,  или роспуски,  и  еще долее бы их
проискали, если б не заслышали издали фыр-
канья и храпенья лошадей. Крепко привязан-
ные  к  молодым  дубкам,  добрые  кони  наши
терпели  страшную  пытку  от  нападения  ово-
да, то есть мух, слепней и строки, – последняя
особенно  кусается  очень  больно,  потому  что
выбирает для своего кусанья места на живот-
ном, не защищенные волосами. Бедные лоша-
ди, искусанные в кровь, беспрестанно трясли
головами и гривами, обмахивались хвостами
и били копытами в землю, приводя в сотрясе-



нье  все  свое  тело,  чтобы  сколько-нибудь  ото-
гнать  своих  мучителей.  Форейтор,  ехавший
кучером  на  телеге,  нарочно  оставленный  об-
махивать  коней,  для  чего  ему  была  срезана
длинная зеленая ветка, спал преспокойно под
тенью дерева. Отец побранил его, а Евсеич по-
грозил, что скажет старому кучеру Трофиму и
что тот ему даром не спустит. Многие горнич-
ные  девки,  с  лукошками,  полными  груздей,
скоро  к  нам  присоединились,  а  некоторые,
видно,  зашли  далеко.  Мы  не  стали  их  дожи-
даться и поехали домой. Матреша была в чис-
ле  воротившихся,  и  потому  я  упросил  поса-
дить  ее  на  наши  дроги.  Она  поместилась  на
запятках  с  своим  кузовом,  а  дорогой  спела
нам еще несколько песен, которые слушал я с
большим  удовольствием.  Мы  воротились  к
самому  чаю.  Бабушка  сидела  на  крыльце,  и
мы поставили перед ней наши корзины и ку-
зовья Евсеича и Матрены, полные груздей. Ба-
бушка вообще очень любила грибы,  а  грузди
в особенности; она любила кушать их жарен-
ные в сметане, отварные в рассоле, а всего бо-
лее  соленые.  Она  долго,  с  детской  радостью,
разбирала  грузди,  откладывала  маленькие  к



маленьким,  средние  к  средним,  а  большие  к
большим. Бабушка имела странный вкус: она
охотница была кушать всмятку несвежие яй-
ца, а грибы любила старые и червивые и, най-
дя  в  кузове  Матреши  пожелтелые  трухлявые
грузди,  она  сейчас  же  послала  их  изжарить
на сковороде.

Я побежал к матери в спальню, где она си-
дела  с  сестрицей  и  братцем,  занимаясь  крой-
кою  какого-то  белья  для  нас.  Я  рассказал  ей
подробно о  нашем путешествии,  о  том,  что  я
не  отходил  от  отца,  о  том,  как  понравились
мне песни и голос Матреши и как всем было
весело; но я не сказал ни слова о том, что Мат-
реша  говорила  мне  на  ухо.  Я  сделал  это  без
всяких предварительных соображений, точно
кто шепнул мне,  чтоб я  не говорил;  но после
я  задумался  и  долго  думал  о  своем  поступке,
сначала  с  грустью  и  раскаяньем,  а  потом
успокоился и даже уверял себя, что маменька
огорчилась  бы  словами  Матреши  и  что  мне
так  и  должно  было  поступить.  Я  очень  хоро-
шо  заметил,  что  мать  и  без  того  была  недо-
вольна  моими  рассказами.  Странно,  что  по
какому-то  инстинкту  я  это  предчувствовал.



Весь  этот  вечер  и  на  другой  день  мать  была
печальнее  обыкновенного,  и  я,  сам  не  зная
почему,  считал себя как будто в  чем-то вино-
ватым.  Я  грустил  и  чувствовал  внутреннее
беспокойство.  Забывая,  или,  лучше  сказать,
жертвуя своими удовольствиями и охотами, я
проводил с матерью более времени, был неж-
нее  обыкновенного.  Мать  замечала  эту  пере-
мену  и,  не  входя  в  объяснения,  сама  была  со
мною  еще  ласковее  и  нежнее.  Когда  же  мне
казалось,  что  мать  становилась  спокойнее  и
даже веселее, я с жадностью бросался к своим
удочкам,  ястребам  и  голубям.  Так  шло  время
до самого нашего отъезда.

Я  давно  знал,  что  мы  в  начале  августа  по-
едем в Чурасово к Прасковье Ивановне,  кото-
рая  непременно  хотела,  чтоб  мать  увидела  в
полном  блеске  великолепный  семидесятин-
ный  чурасовский  сад,  заключавший  в  себе
необъятное количество яблонь самых редких
сортов,  вишен,  груш  и  даже  бергамот.  Отцу
моему очень не хотелось уехать из Багрова в
самую деловую пору. Только с неделю как на-
чали  жать  рожь,  а  между  тем  уже  подоспел
ржаной  сев,  который  там  всегда  начинался



около  25  июля.  Он  сам  видел,  что  после  де-
душки  полевые  работы  пошли  хуже,  и  хотел
поправить  их  собственным  надзором.  Бабуш-
ка  тоже  роптала  на  наш  отъезд  и  говорила:
«Проказница,  право,  Прасковья  Ивановна!
Приезжай смотреть ее сады, а свое хозяйство
брось!  На  меня,  Алеша,  не  надейся;  я больно
плоха становлюсь, да и не смыслю. Я с новым
твоим старостой и говорить не стану: больно
речист».  Все  это  мой  отец  понимал  очень  хо-
рошо,  но  ослушаться  Прасковьи  Ивановны  и
не  исполнить  обещания –  было  невозможно.
Отец  хотел  только  оттянуть  подалее  время
отъезда, вместо 1 августа ехать 10-го,  основы-
ваясь на том,  что все  лето были дожди и что
яблоки  поспеют  только  к  Успеньеву  дню.
Вдруг получил он письмо от Михайлушки, из-
вестного  поверенного  и  любимца  Прасковьи
Ивановны, который писал, что по тяжебному
делу с Богдановыми отцу моему надобно при-
ехать  немедленно  в  Симбирск  и  что  Праско-
вья  Ивановна  приказывает  ему  поскорее  со-
браться  и  Софью  Николаевну  просит  поторо-
питься.  Все  хозяйственные  расчеты  были
оставлены,  и  мы  стали  поспешно  собираться



в путь. Бабушка очень неохотно, хотя уже бес-
прекословно,  отпускала  нас  и  взяла  с  отца
слово,  что  мы  к  Покрову  воротимся  домой.
Мне  также  жалко  было  расставаться  с  Багро-
вым  и  со  всеми  его  удовольствиями,  с  удоч-
кой,  с  ястребами,  которыми только что начи-
нали  травить,  а  всего  более –  с  мохноногими
и  двухохлыми  голубями,  которых  две  пары
недавно  подарил  мне  Иван  Петрович  Куро-
едов,  богатый  сосед  тетушки  Аксиньи  Степа-
новны,  сватавшийся  к  ее  дочери,  очень  кра-
сивой девушке, но еще слишком молодой. Те-
тушка  Аксинья  Степановна  была  радехонька
такому зятю, но по молодости невесты (ей бы-
ло ровно пятнадцать лет) отложили соверше-
ние  этого  дела  на  год.  Жених  был  большой
охотник  до  голубей  и,  желая  приласкаться  к
тетушкиным  родным,  неожиданно  сделал
мне этот драгоценный подарок. Все говорили,
и  отец,  и  Евсеич,  что  таких  голубей  сродясь
не  видывали.  Отец  приказал  сделать  мне  го-
лубятню  или  огромную  клетку,  приставлен-
ную  к  задней  стене  конюшни,  и  обтянуть  ее
старой  сетью;  клетка  находилась  близехонь-
ко от  переднего крыльца,  и  я  беспрестанно к



ней  бегал,  чтоб  посмотреть –  довольно  ли
корму у моих голубей и есть ли вода в корыт-
це,  чтобы  взглянуть  на  них  и  послушать  их
воркованье.  Одна  пара  уже  сидела  на  яйцах.
Каково же было мне со всем этим расставать-
ся?  Милой  моей  сестрице  также  не  хотелось
ехать  в  Чурасово.  Но  я  видел,  что  мать  соби-
ралась очень охотно. Чтобы не так было скуч-
но  бабушке без  нас,  пригласили к  ней Елиза-
вету Степановну с обеими дочерьми, которая
обещала  приехать  и  прожить  до  нашего  воз-
вращения,  чему  отец  очень  обрадовался.  В
несколько  дней  сборы  были  кончены  и  2-го
августа,  после  утреннего  чаю,  распростив-
шись с бабушкой и тетушкой и оставив на их
попечение маленького братца, которого Прас-
ковья  Ивановна  не  велела  привозить,  мы  от-
правились в дорогу в той же,  знакомой чита-
телям, аглицкой мурзахановской карете и, ра-
зумеется, на своих лошадях.
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