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– Т
I 

ам  кто-то  есть… —  проговорил  Савка,
нюхая воздух, как собака. — На шихане

[1] артель.
Он  остановился  в  задумчивой  позе,  поста-

вил  свою  винтовку  на  камень  и  пристально
посмотрел назад, в дымившуюся под нашими
ногами голубую даль. Пестрая собачонка Кук-
ша давно уже почуяла присутствие людей и в
ответ  на  слова  хозяина  только  помахала  сво-
им пушистым хвостом и даже облизнулась —
умное животное чувствовало близость других
собак.

—  Карла  с  объездчиками…  шестером,  на
вершных, — продолжал Савка, осматривая ка-
менистую  извилистую  тропу,  круто  забирав-
шуюся кверху между двумя россыпями. — Чу-
ешь, барин?

— Нет, ничего не чую… — должен был я со-
знаться.

— А я давно чую, и Кукша тоже… — прого-
ворил  Савка  с  задумчивой  улыбкой,  которая
так  шла  к  его  изрытому  оспой  некрасивому
лицу.



Небольшого  роста,  худенький,  сутулова-
тый Савка  казался  таким жалким мужичком
в  своем  широком  армяке,  подпоясанном  ка-
ким-то  оборванным  ремешком.  Разношенная
бобровая  шапка,  надвинутая  на  самые  уши,
делала лицо Савки еще меньше.  Ободранные
сапоги  на  ногах  и  мешок  из  синей  пестряди-
ны  за  плечами  дополняли  охотничий  ко-
стюм. Дробь и порох Савка носил в двух дере-
вянных  ладунках,  которые  прятал  в  пазухе,
всегда  отдувавшейся  у  него  самым  неудоб-
ным образом; «свистоны»,  хранившиеся в пу-
зырьке из-под какого-то лекарства, он прятал
в шапку, вместе с табачным кисетом и пыжа-
ми. Курил Савка преуморительно: свернет из
газетной  бумаги  крючок,  набьет  крупкой,  за-
жжет  и,  затянувшись  раза  два,  погасит  крю-
чок прямо о ладонь своей заскорузлой руки и
окурок  спрячет  в  шапку.  Спичек  изводил  он
несметное  количество,  но  никогда  не  решал-
ся выкурить весь крючок зараз.

— Далеко еще до шихана? — спросил я, ко-
гда Савка полез в свою шапку за окурком.

—  Да  версты  две,  поди,  будет…  Засветло
еще приедем.



Я,  собственно,  был  очень  доволен  этой
остановкой,  потому  что  едва  передвигал  но-
ги: мы бродили целый день по лесу, а тут еще
крутой  подъем  на  гору  почти  в  пять  верст.
Три версты этого подъема оставались назади,
оставалось сделать еще две. Пожалуй, хорошо
было бы устроить охотничий привал и на том
месте,  где  мы  сейчас  стояли,  но  Савка  был
неумолим  в  таких  случаях —  не  сделать  но-
чевку в заранее намеченном балагане, урочи-
ще  или  просто  где-нибудь  под  камнем  для
него  было  чем-то  вроде  святотатства.  Впро-
чем,  это  уж  такая  «зараза»  всех  записных
охотников,  и  Савке  не  раз  случалось,  особен-
но  на  зимней  охоте  за  оленями  или  дикими
козлами,  являться  в  балаган  полуживым.  Че-
рез четверть часа мы продолжали свой подъ-
ем  в  гору,  карабкаясь  по  громадным  камням
россыпи.  Но  сначала  нужно  сказать,  что  та-
кое «россыпь». Если смотреть на гору издали,
часто  кажется,  что  целый  бок  горы  усыпан
мелким щебнем, каким мостят шоссе; иногда
из  такого  щебня  образуются  правильные  по-
лосы,  которые  спускаются  вниз  каменными
потоками. Это и есть россыпи. Когда вы начи-



наете  взбираться  на  гору  и  встречаете  рос-
сыпь,  то  вместо  щебня  оказываются  громад-
ные  камни,  иногда  объемом  в  несколько  ку-
бических сажен. Приходится прыгать с камня
на камень, карабкаться и даже ползти, чтобы
подняться  по  такой  россыпи.  Когда  вы  нако-
нец  подниметесь  на  самый  верх,  перед  вами
открывается  великолепная  картина:  россыпь
сползает  вниз  сплошной  серой  массой  валу-
нов,  точно высыпанных здесь из гигантского
мешка каким-нибудь исполином. Края россы-
пи  обыкновенно  затянуты  кустами  жимоло-
сти,  черемухой,  малиной  и  иван-чаем;  кой-
где  поднимаются  сибирские  кедрики  и  гор-
ные  ели  и  пихты.  Особенно  красивы  послед-
ние:  они  так  и  рвутся  в  небо  своими  готиче-
скими  прорезными  вершинами,  а  внизу  рас-
стилают  по  камням  целый  ковер  из  бархат-
ной  зеленой  хвои.  Между  этим  ковром  и
стрелкой ели остается голый темный ствол. Я
несколько  раз  спрашивал  Савку  о  причине
такого расположения ветвей.

— Это от олешков… — флегматически объ-
яснял  Савка. —  Когда  у  олешка  вырастут  мо-
лодые рога, ведь они у него кожей обтянуты и



в  шерсти —  вот  олешек  и  обтирает  эту  кожу
по россыпям о пихты, потому зудят у него ро-
га-то в те поры.

Мне  такое  объяснение  Савки  казалось
недостаточным,  потому  что  такие  же  пихты
должны были бы встречаться и в обыкновен-
ном лесу, где водятся олешки, но этого не бы-
вает.

— Говорю: олешки… Чего еще тебе? — сер-
дился Савка.

Подъем по россыпям значительно облегча-
ется тем, что все камни, точно нарочно, выло-
жены разноцветными мхами и необыкновен-
но красивыми лишаями. Нога ступает иногда
как по мягкому ковру; в засуху лишаи хрустят
и  осыпаются  под  ногой,  но  после  дождя  кам-
ни  кажутся  обтянутыми  змеиной  кожей,  та-
кой же пестрой, влажной, холодной и скольз-
кой.  Мхи  бывают  большею  частью  велико-
лепных серых цветов или зеленоватые с  чер-
ными  пятнами,  красными  крапинками  и  це-
лыми  узорами,  точно  вычерченными  ка-
кой-то  очень  искусной  рукой.  Эта  чисто  се-
верная  растительность  гнездится  по  камням
и  медленно  разлагает  их  поверхность  в  мел-



кий песок,  который смывается дождем и сно-
сится вниз снегами. Можно представить себе
ту  микроскопически  гигантскую  работу,  при
помощи  которой  получается  каждая  горсть
песку  где-нибудь  на  дне  горной  речки.  Расте-
ния  здесь  помогают  атмосферическим  деяте-
лям  и  разъедают  камни  своими  корешками.
Мелкая  зеленая  травка  осыпает  образовав-
шийся  из  старых  лишайников  слой  чернозе-
ма точно медной ярью или изумрудной опра-
вой;  иногда  из  расщелины  скалы  весело  гля-
нет на вас розовым или синим глазком север-
ный  цветник,  занесенный  сюда  бог  знает  от-
куда,  иногда  широко  топорщатся  широкие
листья  или  расползутся  по  откосам  и  ссади-
нам  разные  каменки  и  горькая  горная  по-
лынь.

Наша тропинка вилась между двумя таки-
ми россыпями, потом перекосила одну из них
и  увела  в  густую  еловую  заросль,  которая  зе-
леной  щеткой  покрывала  широкую  впадину
почти на самом верху горы. Нас сразу охвати-
ло смолистым ароматным воздухом, который
накопился здесь за день.  И я теперь уже слы-
шал легкий запах гари, тянувший со стороны



недалекого шихана.
—  Теперь  по  самому  по  лбу  идем… —  объ-

яснил  Савка,  развалисто  ступая  своими  кри-
выми ногами. — Широченный у ей лоб-от!..

Гора,  на  которую  мы  взбирались,  называ-
лась  Лобастой,  потому  что  имела  форму  вол-
чьей головы; мы поднялись по самому круто-
му подъему,  который вел к  шихану.  На Лоба-
стой  было  два  шихана,  которые  издали  каза-
лись ушами каменной головы.

С  каждым  шагом  вперед  горная  панорама
точно раздавалась все шире и шире и небо де-
лалось  глубже.  Гора  Лобастая  составляла
центр  небольшого  горного  узла;  от  нее  в  раз-
ные стороны уходили синими валами другие
горы,  между  ними  темнели  глубокие  лога  и
горбились  небольшие  увалы,  точно  тяжелые
складки  какой-то  необыкновенной  толстой
кожи. Хвойный лес выстилал синевшую даль,
сливаясь с горизонтом в мутную белесоватую
полосу.  Где-то  далеко  желтел  своими  песча-
ными  отвалами  небольшой  прииск,  дальше
смутно  обрисовывалась  глухая  лесная  дере-
вушка,  прятавшаяся  у  подножия  довольно
высокой горы с двумя вершинами. В несколь-



ких местах винтом поднимался синий дымок,
тихо  таявший  в  воздухе  и  расплывавшийся
голубым  пятном.  Несколько  бойких  горных
речек сбегались в одну, которая смело проби-
валась  между  загораживавших  ей  дорогу
прикрутостей  и  увалов;  и  одном  месте  она
пробила  скалистый  берег,  который  вставал
отвесной  каменной  стеной,  точно  полуразру-
шившийся замок.

Над этой картиной плыло несколько бело-
снежных  облачков,  прохваченных  по  краям
розовым золотом,  густевшим и точно спекав-
шимся  в  кровавый  сгусток  на  самом  западе,
где  багровым  шаром  спускалось  над  горами
закатившееся  солнце.  Горизонт  горел  крова-
вым пожаром; это море огня дрожало и пере-
ливалось  золотыми  блестками,  точно  там,
сейчас  за  зубчатой  линией  горизонта,  колы-
халась сплошная волна расплавленного золо-
та. А здесь, на земле, уже чувствовалась нали-
вавшаяся  ночная  свежесть,  потянуло  арома-
том лесных пахучих трав — земля «дала пар»,
как  объяснял  Савка.  Над  лесной  опушкой
толклнсь  высоким  столбом  комары,  где-то
впросонье пиликала какая-то лесная «пичуж-



ка», неожиданно вырывалась изломанной ли-
нией  летучая  мышь  и  быстро  исчезала  в  на-
коплявшейся мгле. Внизу, по логам и рассели-
нам, заползал волокнистый туман, кутавший
белой пеленой говорливые речки и ключики,
речную осоку, все низины и болотины.

—  Вёдро  будет…  ишь  как  туман-то  захо-
дил, —  проговорил  Савка,  перекидывая  свою
винтовку с  одного плеча на другое. — Кукша,
цыц, треклятая!

Вдали,  точно  под  землей,  вопросительно
гукнул  сторожевой  собачий  лай,  и  Кукша  от-
ветила подавленным ворчаньем.



Н
II 

а  шихане,  вернее —  под  шиханом,  дей-
ствительно сделала привал охотничья ар-

тель,  с  «Карлой»  во  главе,  как  угадал  Савка.
Нам навстречу вылетели два сеттера-гордона,
черные,  с  желтыми  подпалинами,  и  сейчас
же  напали  на  Кукшу,  которая  присела  задом
к земле и по-волчьи защелкала зубами.

—  Ну  вы,  дуроломы,  отойдите! —  кричал
Савка на лаявших господских собак. — В хозя-
ина шерстью-то вышли…

Шихан на Лобастой представлял собой ост-
рый  каменный  гребень  сажен  в  двенадцать
высотой,  сейчас под ним образовалась в мел-
кой  пихтовой  заросли  небольшая  лужайка.
Место  было  порядочно  дикое,  но  его  скраши-
вали два охотничьих балагана, поставленных
один против другого под самым шиханом. Та-
ких балаганов по горам разбросано без числа:
в  них скрываются от  дождя и  непогоды охот-
ники,  лесообъездчики  и  просто  бродяги.  В
осеннюю дождливую пору, а особенно зимой,
такому балагану цены нет, и не один охотник
спасся  здесь  от  верной смерти,  поэтому бала-



ганы  оберегаются  как  общественное  достоя-
ние.

Теперь на лужайке под шиханом горел яр-
кий костер; около него собралась пестрая куч-
ка охотников. В центре, около самого огня, на
бухарском ковре лежал в  охотничьей венгер-
ке сам «Карла», а около него лежали и сидели
на  траве  человек  пять  лесообъездчиков.  Над
самым огнем висел походный котелок с варе-
вом и медный чайник.

—  Мир  на  привале… —  здоровался  Савка,
входя в полосу света, падавшего от огня.

—  Мир  дорогой, —  отозвался  один  из  объ-
ездчиков. — Да это ты, Савка?

— Выходит, что я, Иван Васильич… Можно
нам заночевать?

— На-вот, всем места хватит.
—  А  я  вот  барина  по  лесу  водил,  приста-

ли… Кукша, цыц, стерва!..
—  Пожалуйт,  пожалуйт,  каспада… —  заго-

ворил  сам  Карла,  приподнимаясь  с  ковра. —
Веста, тубо… назать!.. А, это ти, Сафк…

— Я, Карла Иваныч… Вот к огоньку вашему
прибрели с барином.

—  Ошэнь  рат…  садитесь  на  месту…  Кого



убиль?
— Да так, пустяки, Карла Иваныч, — скром-

ничал Савка, снимая с плеч свой пестрядевый
мешок. —  Двух  поляшей  залобовали  да  поль-
нюшку [2].

— Карош.
Мы познакомились. Карла Иваныча я знал

по  слухам.  Он  был  управителем  в  Кособрод-
ском заводе и между рабочими слыл под име-
нем  «Слава-богу»,  потому  что  называл  Ивана
Богослова —  Иван  Слава-богу.  Это  был  чисто-
кровный  баварский  немец —  вспыльчивый,
горячий и по-своему добрый; он жил «на Рос-
сии»  чуть  не  двадцать  лет  и  говорил  самым
невозможным  ломаным  языком,  но  зато  ру-
гался  по-русски  мастерски.  Рабочие  любили
его, потому что Слава-богу хоть и был крут, но
зато был и отходчив сердцем; обругает, прого-
нит,  а  потом  отойдет  и  все  забудет.  Бывало
так.  что  он  даже  извинялся  пред  простыми
рабочими. «А шерт минэ взял… мой не прав…
твой извиняйт», — говорил он в  таких случа-
ях,  и  рабочие  по-своему  понимали  этот  тара-
барский язык.  Наружность Карлы как нельзя
больше  соответствовала  его  внутреннему  со-



держимому:  среднего  роста,  коренастый,  с
взъерошенными  волосами,  с  белыми  немец-
кими глазами навыкате,  он точно был налит
кровью.  У  Карлы не  только было красное  ли-
цо, но и вся шея, даже руки. Козлиная бородка
и  усы,  завинченные  штопором,  придавали
ему вид «человека» из номеров для гг.  приез-
жающих  или  егеря  средней  руки.  У  нас  на
Урале он сходил за заводского управляющего,
и  даже  за  очень  хорошего  управляющего,  хо-
тя  в  специально-заводском  деле  ничего  не
смыслил.  Уральские  заводские  управляю-
щие — народ с бору да с сосенки, военные пи-
саря,  гардемарины,  какие-то  забвенные  шве-
ды,  кантонисты  и  т. д.,  так  что  в  этой  разно-
шерстной  среде  Слава-богу  являлся  настоя-
щей находкой и пользовался громкой репута-
цией настоящего дельца.  Кровяные бифштек-
сы, английский портер, рижские сигары и ве-
ра в то, что нет на свете людей лучше немцев,
делали из Карлы то, чем он был.

— А ви сюда… ковер… — обязательно пред-
лагал  мне  Слава-богу  место  около  себя  и  сей-
час  же  налил  водки  в  походный  серебряный
стаканчик. — Зарядиться… мест опасный.



Пять человек лесообъездчпков смотрели в
глаза  своему  повелителю,  как  дрессирован-
ные  лошади,  и  старались  предупредить  ма-
лейший его жест.  Народ был все рослый,  здо-
ровый и крайне плутоватый, потому что око-
ло господ нельзя не избаловаться. Лучше дру-
гих  был  Иван  Васильич,  старый  объездчик,
степенный  и  благообразный  старик,  с  широ-
кой  грудью  и  седыми  подстриженными  уса-
ми;  он был из отставных унтер-офицеров и в
тонкости  знал  всякую  субординацию  и  воен-
ную  вытяжку.  Охотничья  закуска  была  нам
приготовлена в лучшем виде, потому что пер-
вой  обязанностью  хорошего  лесообъездчика
считается  поварское  искусство.  Мы  съели  от-
личный суп, пару рябчиков и какую-то кашу,
а потом на сцену появились сардинки, копче-
ный  язык  и  даже  страсбургский  пирог  в  гер-
метически  закупоренной  жестянке.  Карла  ел
за четверых, запивал все водкой и портером и
болтал без умолку на своем попугайском язы-
ке. Собаки почтительно дожидались подачки,
облизывались  и  с  опущенными  ушами  уни-
женно вертели хвостами.

—  Хорош  собак? —  спрашивал  Слава-богу,



облизывая  свои  пальцы. —  Веста,  куш…  от-
личный сука!

Подкрепив  свои  силы  всевозможными  со-
ставами, немец растянулся у огня и сейчас же
захрапел.  Мой  Савка  развел  огонек  у  другого
балагана  и  варил  убитую  польнюшку  в  гор-
шочке,  который  раздобыл  откуда-то  из  бала-
гана.  Кукша,  положив  свою  острую  морду  с
торчавшими пнем ушами меж передних лап,
следила за каждым движением хозяина и вы-
зывающе  взмахивала  пушистым  белым  хво-
стом.

—  Эк  этот  Карла  трескает…  страсть! —  за-
думчиво говорил Савка, помешивая одной ру-
кой в своем горшочке, а другой заслоняя лицо
от летевших искр. — Чисто как в бочку водку
льет.  Этакая  прорва…  И  каждый  день  так-то
натрескается, а потом и дрыхнет, как стоялый
жеребец.  Иван  Васильич,  хошь  моей  похлеб-
ки?..

Иван Васильич молча подсел на корточки
к  огоньку  и  раскурил  деревянную  трубочку,
которую по солдатской привычке носил за го-
ленищем.

—  Хороша  у  вас  сучка-то… —  проговорил



Савка, отставляя горшок от огня.
—  Ничего… —  протянул  Иван  Васильич,

насасывая свою трубочку. — На дупелей стой-
ку держит, на копалят [3] тоже…

— Ну, это пустое… а так, баская собачка. Вы
куда?

—  Под  Мохнатенькую…  Карле  пуще  всего
болото: хлебом не корми, а под Мохнатенькой
болотина верст на пять.

— Знаю… Куликов стрелять? Известно, гос-
подская охотка… все в лет надо.

Савка  презрительно  улыбнулся,  потому
что куликов и всякую болотную дичь считал
поганой.  Сам  он  стрелял  только  в  сидячую
птицу,  да  и  то  из  винтовки,  потому  что  его
винтовка  пороху  принимала  самую  малость,
а это большой расчет для настоящего охотни-
ка.

А летняя горная ночь уже давно все кругом
закутала  своим  мягким  сумраком,  который
сгустился по логам и в лесу в черную мглу. Го-
ры  приняли  фантастические  очертания,  точ-
но  они  выросли  и  поднялись  выше;  лес  пре-
вратился  в  сплошные  темные  массы,  непо-
движно обложившие все кругом. Сильно пах-



ло свежей травой и  смолевым деревом.  Пала
роса, что предвещало завтра хорошую погоду.
Летние  ночи,  по-моему,  особенно  хороши
именно этой росой и густыми туманами, чего
не бывает  весной,  когда  стоишь на тяге — от
сухой  травы  пахнет  чем-то  мертвым,  а  тут
точно все дышит около вас.  Я долго любовал-
ся  изменявшейся  картиной  северного  неба,
которое сейчас после солнечного заката спль-
но  потемнело  и  только  мало-помалу  «ото-
шло» и приняло великолепный голубой цвет.
Полярная  звезда,  Большая  Медведица  горели
лихорадочным  светом;  Млечный  Путь  теп-
лился  матовым  фосфорическим  светом.  В  од-
ном месте черкнула по небу падавшая звезда,
точно кто  в  темной комнате  зажигал спичку
о  стену.  Падавшие  звезды  производили  на
Савку  какой-то  суеверный  ужас,  и  он  долго
шептал какую-то молитву.

—  Это  андел  божий  пал  на  земь, —  объяс-
нял он. — По душу господь его послал, по пра-
ведную.

Лежа  в  балагане,  на  широких  полатях,  я
долго  не  мог  заснуть,  хотя  устал  страшно.  В
открытые двери балагана мне видна была вся



площадка, освещенная двумя кострами. Неда-
леко бродили по траве спутанные лошади, тя-
жело  падая  на  передние  ноги  при  каждом
прыжке.  Где-то  ухнул  филин  и  замолк;  ноч-
ная  птица  шарахнулась  над  самым  огнем  и
заставила  Савку  обругаться.  «О,  будь  ты  про-
клята,  некошная! —  ругался  он  за  свой  ис-
пуг. —  Эк  ее  взяло,  проклятущую…»  Иван  Ва-
сильич,  похлебав  из  горшочка  охотничьего
варева,  облизал  ложку,  вытер  усы и,  сняв  ко-
жаную фуражку, помолился на восток.

—  Ну,  что  у  вас  на  Кособродском? —  спра-
шивал Савка, раскуривая бумажный крючок.

— Да чего тебе нового-то… Дровосушки за-
крыли.  Наладили  новую  печь,  Сименсом  зо-
вут, труба высоченная, ну, так эта печь сырые
дрова-то жрет. Слышь, щепам да корьем мож-
но  топить…  Девкам  теперь  на  дровосушных
печах  никакой  работы  не  стало,  а  только  ко-
торы еще поденщиной перебиваются.

—  А  будь  они  от  меня  трижды  прокляты,
эти  дровосушные  печи! —  азартно  прогово-
рил Савка, бросая окурок в траву.

—  Не  забыл  разе  еще  Анки-то?  Ах  ты,  пес
тебя  возьми…  ишь  ведь…  а?..  Экой  у  тебя  ха-



рахтер,  Савка…  чистый  ты  дьявол,  ежели
разобрать… а?

— Хуже дьявола, потому как…
Савка  не  докончил  речи  и  начал  крутить

новый крючок.



М
III 

не  пришлось  познакомиться  с  Савкой  в
лесу,  на  охоте  около  глухой  деревушки

Студеной. Дело было осенью, под вечер, когда
нужно было позаботиться о ночлеге.

—  Пойдем,  барин,  ко  мне,  заночуем… —
предложил Савка. — Я в Студеной живу…

Вероятно,  многим  случалось  пользоваться
такими любезными приглашениями,  а  затем
на поверку оказывалось, что у гостеприимно-
го хозяина изба полна ребят и жена хуже чер-
та. Вид Савки говорил не в его пользу, и я ко-
лебался принять его предложение.

—  Да  ты  чего,  барин,  сумлеваешься? —  за-
говорил  Савка,  угадывая  мою  мысль. —  Я  в
своем дому хозяин, не сумлевайся… Верно те-
бе  говорю!..  У  меня  избушка  теплая,  самовар
оборудуем…

Мы  отправились.  Деревушка  Студеная  бы-
ла  недалеко  от  золотых  промыслов,  и  нам
приходилось  тащиться  в  кромешной  тьме
верст пять, рискуя каждую минуту свалиться
куда-нибудь в шахту. Я вполне положился на
охотничью  опытность  Савки  и  брел  за  ним



ощупью.  Наконец  показалась  и  Студеная.  Из-
бушка  Савки  стояла  на  самом  краю  и  была
без ворот и двора; ход в нее шел прямо с ули-
цы.  В  избе огня не было;  нас  встретила высо-
кая  здоровенная  баба,  которая  сначала  обыс-
кала карманы и пазуху Савки, а потом приня-
лась ругаться.

—  И  чего  ты,  шатун,  ведешь  незнакомого
барина, на ночь глядя? — ругалась достойная
половина  Савки. —  В  избе  и  места-то  нет  со-
всем…

В  избе  Савки  действительно  места  совсем
не  оказалось:  на  полу,  на  лавках,  на  пола-
тях — везде валялись ребята. У Савки было во-
семь человек детей, и самый меньшой качал-
ся еще в зыбке. Мне ничего не оставалось, как
только ругать про себя и дурака Савку и свою
глупую доверчивость.

—  Нам  бы,  Анка,  насчет  самоварчика? —
попробовал  робко  заявить  Савка  пред  своей
разгневанной половиной.

—  Самоварчик?!.  да  где  я  тебе  его  возь-
му? — с азартом закричала Анка, наступая на
мужа со сжатыми кулаками. — Заведи сперва
самоварчик-то,  а  потом  и  спрашивай,  а  то  у



меня и чугунки-то нет…
—  Да  ты  что  больно  зудишь? —  заговорил

Савка  с  очевидным  намерением  показать  се-
бя настоящим хозяином в своем дому. — Я те-
бя расчешу, постой… я тебе…

Вместо  ответа  Анка  схватила  ухват  и  со
всего плеча принялась ломить «хозяина свое-
го  дома»  по  чему  попадя.  Ребятишки  просну-
лись и заревели. Я ожидал жестокой схватки,
но Савка, под градом сыпавшихся на него уда-
ров, улизнул на печку и уже оттуда кричал на
жену: «Погоди, Анка,  вот я тебя расчешу… бу-
дет тебе зудить-то!»

—  Ох,  погубитель…  ох,  разбойник,  нет  на
тебя  пропасти-то,  на  окаянного!.. —  неистово
голосила Анка,  стараясь  ударить Савку по  са-
мому  чувствительному  месту,  по  голове,  в
живот или по хребту. — Гли-ко, ребятишек-то
наплодил  полную  избу,  а  сам  все  на  прокля-
том  винище  протрескивает…  Все  ведь  видят
мою-то муку мученическую!..

Савка ругался, кричал, но даже не пытался
сопротивляться, а только защищал себя рука-
ми  и  ногами,  как  перевернутый  на  спину  та-
ракан.  Дело кончилось тем,  что,  утомившись



колотить  мужа,  Анка  села  посреди  пола  и
принялась  причитать,  как  по  покойнике,
причем  для  первого  знакомства  рассказала
всю подноготную про мужа: как он в третьем
годе последнюю телушку свел в кабак, как по-
том,  когда  она  рожала  последнего  ребенка,
Савка отбил замок у ее сундука и пропил всю
одежу до нитки, как… и т. д.

Я  провел  под  гостеприимной  кровлей
Савкн  прескверную  ночь  и  утром  на  другой
день  был  крайне  удивлен  картиной  полней-
шего  примирения  супругов.  Дело  объясни-
лось каким-то недоумением в расчетах: Анка
заподозрила мужа в сокрытии нескольких пя-
таков, чего не оказалось в действительности.

— Она,  Анка-то,  славная у  меня… — докла-
дывал Савка. — И меня любит, а только на ру-
ку  больно  скора,  когда  расстервенится.  Ко-
нешно, есть тут и мое зверство…

Анка  при  дневном  свете  была  еще  некра-
сивее,  чем  при  искусственном  освещении.
Это была здоровенная, высокая баба с необык-
новенно широкой спиной и некрасивым жел-
тым лицом; она точно вся была сделана из де-
рева,  притом  сделана  столяром-самоучкой,



который  больше  всего  заботился  о  крепости
своего  произведения.  В  своей  избушке  Анка
являлась  настоящей  рабочей  машиной,  не
знавшей  устали;  единственным  недостатком
этой  машины  была  только  ее  неистощимая
производительность.  За  двадцать  лет  супру-
жества  Анка  принесла  восемнадцать  ребят,
из которых десять похоронила.

—  А  пропасти  на  вас  нет…  хошь  бы  пере-
дохли все до единого! — кричала Анка на ора-
ву  ребятишек  с  утра  до  ночи. —  Который  по-
мер —  и  слава  богу,  не  мается  сам  и  меня  не
тянет…  А  отцу  что,  хоть  околей  мы  тут,  ему
бы  только  вино.  Ох,  уж  и  жисть  же  только;
как колесом по тебе ездят…

Несмотря  на  свою  видимую  суровость,
необыкновенную  скорость  на  руку  и  способ-
ность голосить,  Анка была самой примерной
женой  и  по-своему  очень  любила  мужа  и  де-
тей. Каждый новый детский гробок она опла-
кивала  по  месяцам,  пока  новый  ребенок  не
отнимал  у  нее  последние  свободные  от  рабо-
ты  минуты.  Савку  за  глаза  Анка  никогда  не
ругала и никому не жаловалась на свое поло-
жение,  как  делают  другие  бабы,  даже  напро-



тив,  она  яростно  защищала  его  пред  обще-
ственным  мнением  Студеной  и  готова  была
перегрызть  горло  каждой  бабенке,  которая
скажет что-нибудь нехорошее про Савку. «Он,
Савка-то,  ведь  совсем  особенный,  не  как  дру-
гие…» —  объяснила  мне  однажды  Анка  про
мужа, и этим одним словом было сказано все.

Вот история Савки в коротких словах.
Шил  в  Кособродском  заводе  один  мужик,

по  прозванию  Крохаль.  Это  был  настоящий
богатырь —  высокий,  плечистый,  широкий  в
кости, с железной рукой; он в свободное от за-
водской  работы  время  промышлял  зверова-
ньем и на своем веку залобовал за сорок мед-
ведей.  Как все  слишком развитые физически
люди,  старый  Крохаль  не  получил  соответ-
ствующего  развития  умственных  способно-
стей и даже был «слабоват головой»; избыток
материи  перевешивал  в  нем  более  тонкие
психические  отправления.  Между  прочим,
этот  медведь  в  человеческом  образе  испыты-
вал  какой-то  панический  ужас,  когда  ему
приходилось идти в заводскую контору или к
приказчику; Крохаль всегда говорил, что ему
лучше  идти  один  на  один  на  медведя,  чем  к



начальству.  Извиняющим  обстоятельством
для старого Крохаля было только то жестокое
крепостное время,  когда на заводах с  рабочи-
ми  обращались,  как  с  преступниками,  даже
хуже. По необъяснимой игре природы, у бога-
тыря  Крохаля  был  сын,  лядащий  мужичонко
Савка Крохаленок, и, по еще более необъясни-
мой игре природы, в этом лядащем Крохален-
ке  от  младых  погтей  проявились  именно  те
самые душевные свойства, каких недоставало
отцу. Начать с того,  что Савка Крохаленок не
боялся решительно никого и ничего на свете
и  гордо  отстаивал  свое  «я»  от  всяких  пополз-
новений на его неприкосновенность. Сначала
мальчишки,  потом  подростки  и  мужики —
все узнали в Савке особенного человека, кото-
рого  не  тронь.  Одним  словом,  Крохаленок
оказался  отчаянной  башкой,  которому  везде
было по колено море и все — трын-трава. Ста-
рики дивились в Савке его необыкновенному
уму:  он  все  понимал  по-своему  и  все  умел
представить в самом смешном виде с той бес-
пощадной иронией,  на какую способны толь-
ко  особенные  мужицкие  мозги.  Савка  и  гово-
рил не как люди, а совсем по-своему, как гово-



рят  все  талантливые  выродки  и  отщепенцы:
мысль  выражалась  полусловами,  намеками,
загадками, точно это была бурлившая горная
речка,  которая  прокладывала  себе  извили-
стое течение через тысячи препятствий.

—  Уж  Савка  скажет —  как  завяжет! —  ди-
вилось мужичье. — Мудреный, пес…

—  Не  больно  завидно  мудренее  вас-то
быть, — огрызается Савка. — Все вы, как бара-
ны,  друг  за  дружкой  ходите…  Всякий  своего
ума боится.

— А ты поживи за нас своим-то умом, Сав-
ка.

— И поживу.
Особенному  человеку  Савке  скоро  вышла

и особенная судьба.  Он работал на заводской
фабрике,  в  кричной;  на  фабрике  же  при  дро-
восушных печах работала и Анка.  Что понра-
вилось Савке в ней — трудно сказать, но толь-
ко он крепко привязался к Анке и везде ходил
за ней, как хороший гусь. Вероятно, эта связь
прикрылась  бы  венцом  и  был  бы  тому  делу
конец,  но,  на  беду Савки,  не  так вышло.  При-
казчик  в  Кособродском  на  ту  пору  случился
Чернобровин,  из  крепостных  служащих;  это



был  благочестивый  тихонький  старичок,
большой  охотник  до  ядреных  и  рослых  баб.
Чернобровин  увязался  за  Анкой  и  при  помо-
щи  своих  клевретов  получил  желаемое,  то
есть в одну прекрасную ночь Анка очутилась
в  господском  доме,  прямо  в  когтях  благоче-
стивого старца. Вся фабрика замерла в ожида-
нии,  что  выкинет  Савка  Крохаленок  по  тако-
му  исключительному  случаю.  И  Савка  дей-
ствительно  выкинул:  Чернобровина  нашли
задушенным  в  своей  квартире,  причем  пре-
ступление было совершено среди белого дня с
отчаянной  смелостью.  Наехал  суд,  и  первым
делом, конечно, схвачен был Савка. Несмотря
на всевозможные подходцы и придирки, пря-
мых улик против Савки суд не мог найти и до
окончания  дела  препроводил  Савку  в  острог.
С  этого  момента  в  жизни  Савки  начинается
ряд  подвигов,  прославивших  его  имя  на
несколько  уездов:  он  шесть  раз  уходил  из
острога,  наводил  грозу  на  целые  селения  и
снова попадался в острог благодаря своей сла-
бости к родному гнезду и к своей Анке. Он не
мог  прожить  больше  году,  чтобы  не  объ-
явиться  в  Кособродском,  и  притом  являлся



всегда смело, с отчаянной энергией и замеча-
тельным хладнокровием.

—  Уж  знаю,  что  взловят  меня,  а  иду  до-
мой, — рассказывал Савка. — Как в петлю иду
и никого не боюсь. Чего мне было бояться, ко-
гда  люди  меня  боялись  хуже  огня?..  Даже
смешно в другой раз бывало над ихней глупо-
стью!.. Приду в Кособродский ночью, прямо в
кабак:  отворяй!..  Целовальник  трясется,  как
осиновый лист,  только его не тронь, и прямо
меня за стойку, как дорогого гостя — еще мне
же  кланяется…  А  там  уж  донесут  в  контору,
потому  караулят  меня,  ну,  сейчас  ударят  на
пожар, народ и повалит Савку ловить к каба-
ку.  А на меня самое это зверство нападет:  си-
жу в кабаке и не могу с места встать — так бы
я всех этих дураков в крошки расшиб, потому
боятся  одного  человека.  И  уходил,  из  глаз  у
всех уходил, разве когда сонного возьмут.

— Как же ты уходил?
—  Да  так…  больше  по  своей  смелости,  по-

тому человек, ежели расстервенится, хуже он
в  те  поры  всякого  зверя.  Ну,  кому  свою-то  го-
лову  охота  было  подставлять,  да  и  крепост-
ные тогда были,  не по своей воле ловили ме-



ня,  а  тут  еще  свои  дружки-приятели  помога-
ли.  Где  тут  в  свалке  ночью-то  разберешь —
один  крик  да  гам,  как  на  пожаре,  а  я,  гля-
дишь, и вывернулся… Ну, а как воля пришла,
этих  самых  приказчиков  прежних  не  стало,
лютовать-то не перед кем, ну, я сам пришел в
острог-то  и  объявился.  Таскали-таскали  меня
по  острогам,  а  потом  в  подозрении  оставили
и  выпустили,  потому  как  большая  неправда
прежде по заводам была и утеснение народу.
Много  нас  этаких-то  в  бегах  состояло,  по  го-
рам бродили, как олени… Нынче тихо все, по-
тому уж не те времена.

— Ну, а Анка что?
— Анка?.. Конечно, вышел тогда с ней грех,

только это грех подневольный, а тем море не
испоганилось, что пес налакал…

Нужно  заметить,  что  крепостное  время  с
его  варварскими  порядками  создало  на
уральских  горных  заводах  два  характерных
явления, служивших как бы сторонами одной
и той же медали: это заводские разбойники и
заводские  дураки.  Около  таких  разбойников,
на стороне которых были все симпатии насе-
ления,  сложились  целые  легенды,  но  доста-



точно  указать  на  тот  факт,  что  прошло  всего
каких-нибудь двадцать пять лет  воли,  как те
и другие совершенно исчезли вместе с создав-
шими  их  причинами.  Так,  Савка  до  воли  со-
стоял в бегах и наводил панику, как завзятый
разбойник,  а  когда настала воля — он просто
перешел в разряд тех «особенных» людей, ка-
ких  выдвигает  из  себя  крестьянский  мир  в
виде  исключений.  И  занятие  себе  Савка  вы-
брал «особенное»,  ни от кого не зависящее —
охоту. Заметим здесь в скобках, что для мужи-
ка собственно охоты, как удовольствия, в бар-
ском смысле этого слова, не существует, и да-
же самые слова «охота» или «охотник» счита-
ются обидными, потому что господа стреляют
всякую  погань —  куликов,  воробьев  и  т. д.;
мужик  зверует,  то  есть,  как  старый  Крохаль,
бьет  только  зверя,  или  лесует,  то  есть,  как
Савка, бьет птицу и зверя.  От старинных вре-
мен  сохранился  еще  термин:  ясачить,  кото-
рый  часто  употребляется  на  Урале,  но  не  в
своем собственном смысле, то есть не в смыс-
ле  добывания  ясака.  Савка  отлично  знал  ме-
ста на сто верст кругом и мог жить безбедно,
промышляя  лесованием,  но  его  губила  вод-



ка —  он  часто  не  доносил  вырученных  за
дичь денег, за что и получал законную трепку
от Анки.

—  Уж  супротив  Савки  не  сделать, —  гово-
рили про него другие мужики, — его и птица
всякая знает и зверь, потому как он слова та-
кие знает… Ведь он того, не к ночи будь сказа-
но: с нечистой силой знается.

В сущности Савка, как большинство насто-
ящих  охотников,  был  поэт  в  душе  и  крайне
наблюдательный человек, которому до тонко-
сти  были  известны  все  привычки,  особенно-
сти  и  образ  жизни  каждой  дичи.  Он  являлся
настоящим хозяином в лесу.

— Зачем же ты пьешь так, что зоришь сам
себя? —  несколько  раз  спрашивал  я  Савку. —
Ведь ты мог бы жить не хуже других?

—  От  зверства  своего  и  пью… —  коротко
объяснял  Савка. —  Ведь  ты  у  меня  не  был  на
душе-то  у  пьяного?  То-то  вот  и  есть,  а  я,  мо-
жет, жисти своей не рад… Как пойдут в башке
круги  да  столбы,  начнется  тоска…  Ох,  да  что
тут  говорить,  барин!..  А  то  раздумаешься-раз-
думаешься…

Таков  был  особенный  человек  Савка,  со-



ставлявший вполне органическое целое с сво-
ей Анкой.



Н
IV 

а  шихане  утром  мы  поднялись  очень  ра-
но,  потому  что  Савка  обещал  Слава-богу

показать  какое-то  дупелиное  болото  сейчас
под Лобастой горой.

В горах даже самые лучшие июльские утра
очень  холодны  и  нагоняют  неприятную
дрожь.  Солнце  подымается  в  туманной  мгле
горизонта  багровым  шаром  без  лучей,  точно
оно  отделено  от  вас  громадным  матовым
стеклом; утренний свет льется откуда-то свер-
ху дрожащей волной, которая дробится мири-
адами искр в ночной росе, еще покрывающей
траву  и  деревья.  В  логах  колышется  густыми
массами  туман:  где-то  из-за  горы  он  всплыл
кверху  небольшим  белым  облачком.  Зелень
свежа  и  режет  глаз  своим  блеском,  как  толь-
ко что ограненный драгоценный камень.  Все
кругом  дышит  наливающейся  силой  летнего
дня, и вы чувствуете эту силу, как и то, что вы
ничтожная пылинка в этом грандиозном кон-
церте  природы.  Вздрагиваешь,  надевая  поко-
робившиеся за ночь охотничьи сапоги, вздра-
гиваешь,  когда  солнце  ударит  в  глаза  ослеп-



ляющим  светом,  вздрагиваешь  от  первого
слабо  дохнувшего  ветерка,  поднявшего  нако-
пившийся  за  ночь  в  лесу  тяжелый  аромат,  а
там  стоит  густая  трава  по  пояс,  которая  про-
мочит  вас  до  нитки  на  нескольких  саженях
пути.

—  Важное  утречко  издалось… —  говорит
Савка, залезая плечами в свой пестрядинный
мешок. — Пусть ужо Карла погоняет куликов
в болоте, ноги-то у него долгие.

Слава-богу  совсем  одет  и  уже  красен,  как
зажаренный  с  кровью  барашек.  Обе  собаки  с
нетерпением следят,  как он надевает на себя
патронницу  и  заряжает  свою  бельгийскую
двустволку  центрального  боя;  Веста  слабо
взвизгивает  от  радости  и  взмахивает  хво-
стом,  готовая  сейчас  ринуться  в  мокрую  тра-
ву, опустив нос к земле.

— Пошла, Сафк? — спрашивает Слава-богу,
опрокидывая  серебряный  охотничий  стакан-
чик.

— А я, Карла Иваныч, этих самых куликов
одинока набил целый десяток шапкой, — рас-
сказывает Савка, трогаясь в путь своей разва-
листой походкой.



—  Врать… —  скептически  замечает  Иван
Васильич, потягиваясь в седле и зевая.

—  Ей-богу,  сейчас  помереть…  Утренничек
был  этак  в  успленьев  пост,  ну,  им  росой-то
крылушки и заморозило.  Я  иду около болота,
а  они передо мной порх-порх… Взлететь-то  и
не  могут.  Ну,  я  снял  шапку,  да  шапкой  их  и
ловил.

Мы  идем  с  Савкой  впереди.  За  нами  в  ли-
нию  вытянулись  лесообъездчнки;  лошади
фыркают  и  громко  лязгают  подковами  по
камням.  Слава-богу  молча  сосет  сигару,  про-
должая  дремать  в  седле;  объездчики  тоже
дремлют и потихоньку зевают. Шихан и пих-
товая  заросль  остались  назади,  а  перед  нами
крутой спуск с горы между россыпями. Вид на
горы  отсюда  утром  необыкновенно  хорош.
Воздух  совершенно  прозрачен,  и  простым
глазом заметно, как он дрожит и переливает-
ся  в  ярком  утреннем  свете  солнца.  Синева-
то-серая  даль  точно  поднесена.  Можно  рас-
смотреть  даже  Кособродский  завод,  до  кото-
рого от Лобастой верных тридцать верст; бли-
же  спряталась  в  лесу  Студеная,  около  нее  се-
рыми пятнами выделяются золотые прииски.



Лес  в  логах  принимает  какой-то  фиолетовый
оттенок,  и  только  курени  и  поруби  остаются
светло-зелеными, —  точно  громадные  запла-
ты.  Глаз  отдыхает на этой картине широкого
простора,  дышится  так  вольно,  и  является
скромное желание подняться куда-то выше, в
синеву  неба,  где  черными  точками  плавают
ястреба.

Между  россыпями  трава  по  пояс;  белые
шапки душистого белого шалфея,  иван-чай и
малина  лепятся  около  самых  камней,  точно
живая  бахрома.  В  одном  месте  из-под  куста
жимолости  вынырнул  зайчонок  и  пустился
наутек в траву; Веста вздрогнула, согнулась и,
как  пущенная  из  лука  стрела,  пустилась  вдо-
гонку  за  беглецом.  Слава-богу  спрыгнул  с  ло-
шади  и  пустился  бегом  за  собакой,  выкрики-
вая  хриплым  голосом:  «Веста,  Веста…  ка-
найль!.. швейн!» Быстрая на бегу Веста совсем
начала  настигать  зайчонка,  но  хитрая  зве-
рушка, спасая свой заячий животишко, сдела-
ла  крутой  поворот  назад  и  стремглав  полете-
ла  прямо  на  нас.  Разбежавшейся  собаке  нуж-
но  было  выгнуть  большой  круг,  чтобы  вер-
нуться назад.



—  Ох,  барин!.. —  вдруг  крикнул  Савка  ка-
ким-то не своим голосом, пустившись бежать
к Карле. — Ой, барин… стой!..

Но  было  уже  поздно,  Слава-богу  успел  вы-
стрелить,  и бедная Веста с диким воем упала
в траву.  Дальше произошло что-то необыкно-
венное:  Савка  подбежал  к  Слава-богу  и  как-
то  по-волчьи  схватил  его  прямо  за  горло.
Прежде  чем  объездчики  успели  опомниться,
Савка  уже  катался  по  траве  с  Карлой  одним
живым  комом.  Когда  мы  подбежали  на  вы-
ручку,  Слава-богу  уже сидел на  Савке  и  коло-
тил  его  прямо  по  лицу  своими  красными  ку-
лаками.

— Бей, бей… — хрипел Савка, закрывая гла-
за. — Лучше меня бей.

—  А…  канайль…  швейн!.. —  ревел  Карла,
продолжая  обрабатывать  побежденного
неприятеля. —  Ты  меня  хотел  убивайт…  ду-
шил за горлом…

—  И  задушу…  вот  постой,  немчура…  я  те
покажу…

Мы  кое-как  растащили  сцепившихся  вра-
гов, и странно было то, что Савка не отпускал
немца, а не наоборот.



— Отцепись ты, дьявол! — кричал Иван Ва-
сильич,  напрасно  стараясь  разжать  судорож-
но  скорченные  руки  Савки. —  Точно  клещ
впился… Дьявол, тебе говорят: пущай…

—  Бей  меня,  а  то  пса  губить…  живодеры,
мошенники! —  ревел  Савка,  продолжая  ба-
рахтаться.

Пятеро  здоровенных  мужиков  едва  могли
оторвать  Савку.  Слава-богу  смотрел  кругом
ошалелыми  глазами,  не  понимая,  что  такое
случилось. Веста неистово визжала, ползая по
траве.

—  А  шерт  минэ  взял…  а  шерт  тебэ  взял…
Зачево  минэ  душиль?.. —  спрашивал  Сла-
ва-богу, повертываясь. — Стрелял мой собак…
твой минэ душиль…

—  У!  нехристь… —  шипел  Савка,  стараясь
вырваться из рук объездчиков.

Этот неожиданный эпизод совсем расстро-
ил нашу охоту. Слава-богу уехал с лесообъезд-
чиками, а я остался с Савкой на россыпи. Этот
странный человек долго молча лежал на тра-
ве и только вздрагивал своим тщедушным те-
лом. Я принес ему воды в берестяном чумане
и лег на траву; в десяти шагах от нас валялась



убитая  Веста,  над  которой  уже  начали  кру-
житься какие-то зеленые мухи. Где-то в возду-
хе  слышался  ребячий  крик  коршуна  и  щеко-
танье  польнюшки-матки,  сторожившей  на
ягоднике  свой  выводок.  Тихо-тихо  набегал
утренний  ветерок,  колыхал  высокую  траву  и
скрывался  в  лесной  заросли  с  тихим  шепо-
том. В траве стрекотали кузнечики и ползала
всякая  мелкая  тварь,  может  быть  жившая
всего  одним  этим  днем  и  поэтому  особенно
наслаждавшаяся  самым  фактом  своего  суще-
ствования.  По  небу  плыли  легкие  облачка,
вытягивая за собой по горам длинные тени.

Савка безмолвно пролежал с полчаса, а по-
том сел и тяжело вздохнул. Лицо у него вспух-
ло, один глаз совсем затек; на зипуне и на ру-
ках  оставались  кровавые  пятна.  Он  ощупал
что-то за пазухой и только покачал головой, а
потом  отправился  к  тому  месту,  где  происхо-
дила  свалка.  Через  несколько  минут  он  под-
нял  с  земли  маленький  нож,  который  всегда
носил за пазухой.

—  Ишь  ты,  проклятый…  вывалился  из-за
пазухи-то, —  как-то  в  раздумье  проговорил
он, разглядывая нож. — Ну, счастлив Карла, а



то я бы ему выпустил все кишки.
— Это из-за собаки?
Савка  посмотрел  на  меня,  отрицательно

покачал  головой  и  в  прежнем  раздумье  заго-
ворил:

— Не помню, из ума вышибло… Ах, барин,
барин!..  Как  это  Карла  нацелился  в  собаку,
так у  меня точно что  порвалось в  нутре… Не
помню  ничего,  что  дальше  было,  а  только
помню,  как  он  меня  по  роже  лепил.  Да  мне
это наплевать, а вот псицу жаль… Зачем он ее
порешил  без  вины?  Не  могу  я  этого  самого
зверства  видеть,  потому  во  мне  все  нутро  за-
кипит…  Ох,  везде  неправда,  везде  темнота,
везде  это  самое  зверство!  Ты  теперь  разбери,
барин, кто лучше: зверь или человек?

— Какой зверь, какой человек?
—  А  всякой…  Зверь  лютует  с  голоду,  ему

пропитал нужен, а так всякой зверь, как ребе-
нок малый. Возьми ты даже медведя… На что
волк лют, а и тот сытый не тронет. А вот чело-
век-то не так… Он сытый-то еще, пожалуй, ху-
же…  Верно!  Лютости  этой  в  человеке,  звер-
ства — пропасть… Я всякого зверя люблю, по-
тому зверь справедливее завсегда человека. А



уж  касательно  лошади  али  пса —  так  и  гово-
рить нечего… Я никогда не трону лошадь али
пса,  потому куда бы мы поспели без них? Ко-
нечно, говорят, что души в них нет только, а я
так  думаю,  что  хоть  плохонькая  душонка,  да
должна  быть…  Я  тебе  какой  случай  скажу.
Ехал  как-то  через  наш  Кособродский  завод
один  купец,  он  на  ярмарку  ехал.  Денег  при
нем  тыщи  три  было…  Ну,  остановился  у  зна-
комых мужиков, покормил лошадь, а лошадь
у него своя была, преотличная лошадь. Уехал
купец, а мужики, у которых он останавливал-
ся,  больно  озарились  на  его  деньги,  сейчас  в
погоню,  догнали  его,  да  и  убили.  Ну,  убитого
купца затащили в лес да в ширф и бросили, а
сверху елочками закидали… Теперь куда с ло-
шадью  деться,  а  лошадь  дорогая,  приметная.
Эти самые убивцы взяли эту самую лошадь да
к сосенке на цепь и приковали и на ноги же-
лезные путы надели. Думают, помрет на этом
самом  месте  с  голоду, —  и  конец  всему  делу.
Хорошо…  А  лошадка-то  три  дня  стояла  у  со-
сенки да грызла ее, да и перегрызла, а потом с
путами-то  поскакала  домой.  Семьдесят  верст,
сердешная,  проскакала  она  в  путах  и  прямо



на двор к хозяину. Как увидали ее — все вспо-
лошились, конечно, и по следу назад поехали,
потому  из  ног-то  у  ней  кровь  все  лила  по  до-
роге,  а  она  вперед  идет  и  прямо  в  Кособрод-
ский к нам привела, к тому двору, где убивцы
жили.  Ну,  народ,  конешно,  собрался,  все  при-
знали  лошадь-то  и  все  на  убивцев:  призна-
вайтесь…  Помялись-помялись  они  и  прямо
миру  в  ноги:  «Наше  дело…  мы  убили  купца.
Простите!»  Признаться  признались,  а  куда
убитого  купца  дели —  не  сказывают.  Тогда
опять  эту  самую  лошадь  пустили  вперед…
Что бы ты думал, ведь она повела: идет впере-
ди, а народ за ней так валом и валит. Плачет
народ-то,  так  это  жалостливо  все  вышло.  Ну,
привела  лошадь  к  самой  шахте,  в  которую
купца  бросили,  и  встала.  Тут  его  и  нашли…
Так  народ  что  тогда  делал:  ревмя  ревели,  не
над  купцом,  а  над  лошадью!  Изгибла,  сказы-
вают,  скоро,  потому  ноги  себе  путами  изве-
ла…

—  Почему  же  эти  мужики  не  убили  ло-
шадь тогда, когда убивали купца?

— Ах, какой ты непонятный, барии… Чело-
века-то, поди, легче убить, чем скотину, пото-



му она безответная тварь, только смотрит на
тебя.  На  купца,  значит,  рука  поднялась,  а  на
лошадь не поднялась. У нас в дому такой слу-
чай был. Жеребушечка у отца росла да ножку
себе  и  сломала.  Куда  с  ней,  как  не  приши-
бить? Ну, отец взял винтовку, зарядил, пошел
стрелять  жеребушку —  и  воротился…  Медве-
дей бил, а жеребушку не мог порешить. Дума-
ли-думали,  послали  за  одним  пропойцем,
Тишкой  звать.  Отчаянная-преотчаянная  баш-
ка,  настоящий душегубец… Ну, Тишка и гово-
рит: «Ставь полштоф водки, тогда и жеребуш-
ку  вашу  порешу».  Повели  его  в  кабак,  выста-
вили  полштоф.  Тишка  его  выпил  и  к  нам.
Отец-то со страхов в избу спрятался и на крю-
чок заперся.  Ей-богу!  Ну,  а  Тишка взял топор,
замахнулся и бросил… «Не могу, говорит, рука
не  поднимается,  хошь  что  хошь  со  мной  де-
лайте.  Обратно  вам  полштоф  ваш  выстав-
лю…» И выставил, а жеребушечка уж сама из-
гибла. Вот оно, барин, какое дело-то выходит.
При всем нашем зверстве и то руки опускают-
ся, а тут еще барин называется и пса стреляет.
Пес-то, может, лучше его был…

В  этом  бессвязном  рассказе  Савки  рельеф-



но обрисовывались основания его оригиналь-
ного  миросозерцания.  Сознание  Савки  было
подавлено  проявлениями  человеческого
«зверства»  и  «лютости»;  его  пытливый  ум
прилепился к безграничному лесному просто-
ру, и здесь, в мире животных, он находил по-
гибшую в людях правду… Савку не страшили
самые  дикие  проявления  железного  закона
борьбы  за  существование  в  этом  животном
царстве,  потому  что  для  этого  закона  суще-
ствовало  разумное  объяснение,  как  неизбеж-
ной,  хотя  и  жестокой  необходимости,  тогда
как  человек  проявляет  свое  зверство  боль-
шею  частью  помимо  этой  необходимости,  а
только  удовлетворяя  своей  жажде  «люто-
вать».

—  Теперь  читал  ты  о  великих  угодниках,
которые  по  лесам  спасались? —  допрашивал
меня Савка. — К этим угодным человекам вся-
кой  лесной  зверь  приходил:  и  медведь  и
олень… Это как по-твоему?.. Зверь-то понима-
ет, что человек его лютее, и обходит человека.
Никого так зверь не боится,  как человека… А
старухи говорят,  что  в  звере нет  души,  а  пар.
Какой  тут  пар…  Ты  бы  весной  послушал,  что



по лесу делается?..  Стоишь этак,  стоишь, при-
слушаешься,  а  лес-то  кругом  тебя  точно  весь
живой:  тут  птица  поет,  там  козявка  в  траве
стрекочет, там зверь бежит… Уж больно хоро-
шо  птицы  по  весне  поговаривают,  точно  вот
понимаешь их,  и так у  них все хорошо выхо-
дит. А как припомнишь свое-то житьишко да
про  других-то,  господи  милостивый,  сколько
неправды… Раз я этак-то слушал-слушал, точ-
но очумел, а потом гляжу, вся рожа-то у меня
мокрая: слезой проняло. 

1884 



Примечания 



1 
Шиханами на Урале называют каменные уте-
сы  на  вершинах  гор.  (Примеч.  Д.  Н.  Мами-
на-Сибиряка.)
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2 
Поляш,  или косач — тетерев-березовик,  поль-
нюшка —  тетерька.  Залобовать —  убить.
(Примеч. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
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3 
Глухаря-самку  на  Урале  называют  в  некото-
рых  местах  копалухой,  а  глухарят —  копаля-
тами. (Примеч. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
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