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Николай Семёнович Лесков
 

Леди Макбет Мценского
уезда

  
Катерина  Измайлова —  жена  богатого  купца,  вышед-
шая  замуж  не  по  любви.  Катерина,  которая  целыми
днями  мается  от  безделья,  заводит  себе  молодого  лю-
бовника Сергея. Любовь и страсть красавицы не знают
границ  и приводят  к страшному  преступлению.  Впро-
чем, не единственному…
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Николай Семёнович Лесков
ЛЕДИ МАКБЕТ МЦЕНСКОГО

УЕЗДА  
«Первую песенку зардевшись спеть».
Поговорка 



И
Глава первая 

ной  раз  в  наших  местах  задаются  такие
характеры,  что,  как  бы  много  лет  ни  про-

шло  со  встречи  с  ними,  о  некоторых  из  них
никогда  не  вспомнишь  без  душевного  трепе-
та.  К  числу  таких  характеров  принадлежит
купеческая жена Катерина Львовна Измайло-
ва, разыгравшая некогда страшную драму, по-
сле которой наши дворяне, с чьего-то легкого
слова, стали звать ее леди Макбет Мценского
уезда.

Катерина  Львовна  не  родилась  красави-
цей, но была по наружности женщина очень
приятная. Ей от роду шел всего двадцать чет-
вертый  год;  росту  она  была  невысокого,  но
стройная, шея точно из мрамора выточенная,
плечи круглые, грудь крепкая, носик прямой,
тоненький,  глаза  черные,  живые,  белый  вы-
сокий лоб  и  черные,  аж досиня черные воло-
сы. Выдали ее замуж за нашего купца Измай-
лова  с  Тускари  из  Курской  губернии,  не  по
любви  или  какому  влечению,  а  так,  потому
что Измайлов к  ней присватался,  а  она  была
девушка  бедная,  и  перебирать  женихами  ей



не  приходилось.  Дом  Измайловых  в  нашем
городе  был  не  последний:  торговали  они
крупчаткою[1],  держали  в  уезде  большую
мельницу  в  аренде,  имели  доходный  сад  под
городом и в городе дом хороший. Вообще куп-
цы были зажиточные. Семья у них к тому же
была  совсем  небольшая:  свекор  Борис  Тимо-
феич  Измайлов,  человек  уже  лет  под  восемь-
десят,  давно  вдовый;  сын  его  Зиновий  Бори-
сыч,  муж  Катерины  Львовны,  человек  тоже
лет  пятидесяти  с  лишком,  да  сама  Катерина
Львовна,  и  только  всего.  Детей  у  Катерины
Львовны,  пятый  год,  как  она  вышла  за  Зино-
вия  Борисыча,  не  было.  У  Зиновия  Борисыча
не  было  детей  и  от  первой  жены,  с  которою
он прожил лет двадцать, прежде чем овдовел
и  женился  на  Катерине  Львовне.  Думал  он  и
надеялся,  что  даст  ему  бог  хоть  от  второго
брака  наследника  купеческому  имени  и  ка-
питалу;  но  опять  ему  в  этом  и  с  Катериной
Львовной не посчастливилось.

Бездетность  эта  очень  много  огорчала  Зи-
новия  Борисыча,  и  не  то  что  одного  Зиновия
Борисыча,  а  и  старика  Бориса  Тимофеича,  да
даже и самое Катерину Львовну это очень пе-



чалило. Раз, что скука непомерная в запертом
купеческом терему с  высоким забором и спу-
щенными  цепными  собаками  не  раз  наводи-
ла  на  молодую  купчиху  тоску,  доходящую  до
одури,  и  она  рада  бы,  бог  весть  как  рада  бы
она была понянчиться с деточкой; а другое и
попреки ей надоели: «Чего шла да зачем шла
замуж; зачем завязала человеку судьбу,  неро-
дица»,  словно  и  в  самом  деле  она  преступле-
ние  какое  сделала  и  перед  мужем,  и  перед
свекром,  и  перед  всем  их  честным  родом  ку-
печеским.

При  всем  довольстве  и  добре  житье  Кате-
рины Львовны в  свекровом доме было самое
скучное. В гости она езжала мало, да и то если
и  поедет  она  с  мужем  по  своему  купечеству,
так тоже не на радость. Народ все строгий: на-
блюдают,  как  она  сядет,  да  как  пройдет,  как
встанет; а у Катерины Львовны характер был
пылкий,  и,  живя  девушкой  в  бедности,  она
привыкла  к  простоте  и  свободе:  пробежать
бы  с  ведрами  на  реку  да  покупаться  бы  в  ру-
башке под пристанью или обсыпать через ка-
литку прохожего молодца подсолнечною луз-
гою; а тут все иначе. Встанут свекор с мужем



ранехонько,  напьются  в  шесть  часов  утра
чаю, да и по своим делам, а она одна слоняет
слоны  из  комнаты  в  комнату.  Везде  чисто,
везде  тихо  и  пусто,  лампады  сияют  перед  об-
разами, а нигде по дому ни звука живого,  ни
голоса человеческого.

Походит, походит Катерина Львовна по пу-
стым комнатам, начнет зевать со скуки и по-
лезет  по  лесенке  в  свою  супружескую  опочи-
вальню,  устроенную  на  высоком  небольшом
мезонинчике.  Тут  тоже  посидит,  поглазеет,
как у амбаров пеньку вешают или крупчатку
ссыпают, – опять ей зевнется, она и рада: при-
корнет  часок-другой,  а  проснется –  опять  та
же скука  русская,  скука  купеческого  дома,  от
которой  весело,  говорят,  даже  удавиться.  Чи-
тать Катерина Львовна была не охотница,  да
и книг к тому же, окромя Киевского патерика
[2], в доме их не было.

Скучною  жизнью  жилось  Катерине
Львовне в богатом свекровом доме в течение
целых  пяти  лет  ее  жизни  за  неласковым  му-
жем;  но  никто,  как  водится,  не  обращал  на
эту скуку ее ни малейшего внимания.



Н
Глава вторая 

а  шестую  весну  Катерины  Львовниного
замужества у Измайловых прорвало мель-

ничную  плотину.  Работы  на  ту  пору,  как  на-
рочно,  на  мельницу  было  завезено  много,  а
прорва  учинилась  огромная:  вода  ушла  под
нижний  лежень[3]  холостой  скрыни[4],  и  за-
хватить ее скорой рукой никак не удавалось.
Согнал  Зиновий  Борисыч  народу  на  мельни-
цу с  целой округи,  и  сам там сидел безотлуч-
но;  городские дела  уж один старик правил,  а
Катерина  Львовна  маялась  дома  по  целым
дням  одна-одинешенька.  Сначала  ей  без  му-
жа еще скучней было, а тут будто даже как и
лучше показалось:  свободнее  ей  одной стало.
Сердце  ее  к  нему  никогда  особенно  не  лежа-
ло,  а  без  него по крайней мере одним коман-
диром над ней стало меньше.

Сидела  раз  Катерина  Львовна  у  себя  на
вышке  под  окошечком,  зевала-зевала,  ни  о
чем определенном не думала, да и стыдно ей,
наконец,  зевать  стало.  А  на  дворе  погода  та-
кая  чудесная:  тепло,  светло,  весело,  и  сквозь
зеленую деревянную решетку сада видно, как



по деревьям с сучка на сучок перепархивают
разные птички.

«Что  это  я  в  самом  деле  раззевалась? –  по-
думала  Катерина  Львовна. –  Сем-ну  я  хоть
встану по двору погуляю или в сад пройдусь».

Накинула  на  себя  Катерина  Львовна  ста-
рую штофную[5] шубочку и вышла.

На  дворе  так  светло  и  крепко  дышится,  а
на  галерее  у  амбаров  такой  хохот  веселый
стоит.

– Чего это вы так радуетесь? – спросила Ка-
терина Львовна свекровых приказчиков.

– А  вот,  матушка  Катерина  Ильвовна,  сви-
нью живую вешали, – отвечал ей старый при-
казчик.

– Какую свинью?
– А вот свинью Аксинью,  что родила сына

Василья да не позвала нас на крестины, – сме-
ло  и  весело  рассказывал  молодец  с  дерзким
красивым лицом, обрамленным черными как
смоль кудрями и едва пробивающейся бород-
кой.

Из мучной кади, привешенной к весовому
коромыслу,  в  эту  минуту  выглянула  толстая
рожа румяной кухарки Аксиньи.



– Черти,  дьяволы  гладкие, –  ругалась  ку-
харка,  стараясь  схватиться  за  железное  коро-
мысло и вылезть из раскачивающейся кади.

– Восемь пудов до обеда тянет, а пихтерь[6]
сена  съест,  так  и  гирь  недостанет, –  опять
объяснил  красивый  молодец  и,  повернув
кадь,  выбросил  кухарку  на  сложенное  в  угле
кулье.

Баба,  шутливо  ругаясь,  начала  оправлять-
ся.

– Ну-ка,  а  сколько во  мне будет? –  пошути-
ла Катерина Львовна и, взявшись за веревки,
стала на доску.

– Три  пуда  семь  фунтов, –  отвечал  тот  же
красивый молодец Сергей, бросив гирь на ве-
совую скайму. – Диковина!

– Чему же ты дивуешься?
– Да что три пуда в вас потянуло, Катерина

Ильвовна.  Вас,  я  так  рассуждаю,  целый  день
на  руках  носить  надо –  и  то  не  уморишься,  а
только  за  удовольствие  это  будешь  для  себя
чувствовать.

– Что ж я, не человек, что ли? Небось тоже
устанешь, –  ответила,  слегка  краснея,  отвык-
шая  от  таких  речей  Катерина  Львовна,  чув-



ствуя  внезапный  прилив  желания  разбол-
таться  и  наговориться  словами  веселыми  и
шутливыми.

– Ни  боже  мой!  В  Аравию  счастливую  за-
нес бы, – отвечал ей Сергей на ее замечание.

– Не  так  ты,  молодец,  рассуждаешь, –  гово-
рил  ссыпавший  мужичок. –  Что  есть  такое  в
нас тяжесть? Разве тело наше тянет? Тело на-
ше, милый человек, на весу ничего не значит:
сила наша, сила тянет – не тело!

– Да, я в девках страсть сильна была, – ска-
зала,  опять  не  утерпев,  Катерина  Львовна. –
Меня даже мужчина не всякий одолевал.

– А  ну-с,  позвольте  ручку,  если  как  это
правда, – попросил красивый молодец.

Катерина  Львовна  смутилась,  но  протяну-
ла руку.

– Ой,  пусти  кольцо:  больно! –  вскрикнула
Катерина Львовна, когда Сергей сжал в своей
руке ее руку, и свободною рукою толкнула его
в грудь.

Молодец выпустил хозяйкину руку и от ее
толчка отлетел на два шага в сторону.

– Н-да, вот ты и рассуждай, что женщина, –
удивился мужичок.



– Нет,  а  вы  позвольте  так  взяться,  на-бор-
ки, – относился, раскидывая кудри, Серега.

– Ну,  берись, –  ответила,  развеселившись,
Катерина Львовна и приподняла кверху свои
локоточки.

Сергей  обнял  молодую  хозяйку  и  прижал
ее  твердую  грудь  к  своей  красной  рубашке.
Катерина  Львовна  только  было  шевельнула
плечами,  а  Сергей  приподнял  ее  от  полу,  по-
держал на руках, сжал и посадил тихонько на
опрокинутую мерку.

Катерина  Львовна  не  успела  даже  распо-
рядиться своей хваленою силою. Красная-рас-
красная,  поправила  она,  сидя  на  мерке,  сва-
лившуюся с плеча шубку и тихо пошла из ам-
бара,  а  Сергей  молодецки  кашлянул  и  крик-
нул:

– Ну вы, олухи царя небесного! Сыпь, не зе-
вай,  гребла  не  замай;  будут  вершки,  наши
лишки.

Будто как он и внимания не обратил на то,
что сейчас было.

– Девичур  этот  проклятый  Сережка! –  рас-
сказывала,  плетясь  за  Катериной  Львовной,
кухарка  Аксинья. –  Всем  вор  взял –  что  ро-



стом, что лицом, что красотой, и улестит и до
греха  доведет.  А  что  уж  непостоянный,  под-
лец, пренепостоянный-непостоянный!

– А  ты,  Аксинья…  того, –  говорила,  идучи
впереди  ее,  молодая  хозяйка, –  мальчик-то
твой у тебя жив?

– Жив, матушка, жив – что ему! Где они не
нужны-то кому, у тех они ведь живущи.

– И откуда это он у тебя?
– И-и!  Так,  гулевой –  на  народе  ведь  жи-

вешь-то – гулевой.
– Давно он у нас, этот молодец?
– Кто это? Сергей-то, что ли?
– Да.
– С месяц будет. У Копчоновых допреж слу-

жил, так прогнал его хозяин. – Аксинья пони-
зила  голос  и  досказала: –  Сказывают,  с  самой
хозяйкой в любви был… Ведь вот, треанафем-
ская его душа, какой смелый!



Т
Глава третья 

еплые молочные сумерки стояли над горо-
дом.  Зиновий  Борисыч  еще  не  возвращал-

ся с попрудки. Свекра Бориса Тимофеича тоже
не было дома: поехал к старому приятелю на
именины, даже и к ужину заказал себя не до-
жидаться. Катерина Львовна от нечего делать
рано повечерила[7], открыла у себя на вышке
окошечко  и,  прислонясь  к  косяку,  шелушила
подсолнечные  зернышки.  Люди  в  кухне  по-
ужинали  и  расходились  по  двору  спать:  кто
под сараи,  кто  к  амбарам,  кто  на высокие ду-
шистые  сеновалы.  Позже  всех  вышел  из  кух-
ни Сергей. Он походил по двору, спустил цеп-
ных  собак,  посвистал  и,  проходя  мимо  окна
Катерины  Львовны,  поглядел  на  нее  и  низко
ей поклонился.

– Здравствуй, –  тихо  сказала  ему  с  своей
вышки Катерина Львовна, и двор смолк, слов-
но пустыня.

– Сударыня! –  произнес  кто-то  через  две
минуты у запертой двери Катерины Львовны.

– Кто это? – испугавшись, спросила Катери-
на Львовна.



– Не  извольте  пугаться:  это  я,  Сергей, –  от-
вечал приказчик.

– Что тебе, Сергей, нужно?
– Дельце к вам, Катерина Ильвовна, имею:

просить  вашу  милость  об  одной  малости  же-
лаю; позвольте взойти на минуту.

Катерина  Львовна  повернула  ключ  и  впу-
стила Сергея.

– Что  тебе? –  спросила  она,  сама  отходя  к
окошку.

– Пришел  к  вам,  Катерина  Ильвовна,  по-
просить, нет ли у вас какой-нибудь книжечки
почитать. Скука очень одолевает.

– У  меня,  Сергей,  нет  никаких  книжек:  не
читаю я их, – отвечала Катерина Львовна.

– Такая скука, – жаловался Сергей.
– Чего тебе скучать!
– Помилуйте, как не скучать: человек я мо-

лодой, живем мы словно как в монастыре ка-
ком,  а  вперед  видишь  только  то,  что,  может
быть,  до  гробовой доски должен пропадать  в
таком  одиночестве.  Даже  отчаянье  иногда
приходит.

– Чего ж ты не женишься?
– Легко  сказать,  сударыня,  жениться!  На



ком  тут  жениться?  Человек  я  незначитель-
ный;  хозяйская  дочь  за  меня  не  пойдет,  а  по
бедности все у нас, Катерина Ильвовна, вы са-
ми  изволите  знать,  необразованность.  Разве
оне  могут  что  об  любви  понимать  как  следу-
ет! Вот изволите видеть, какое ихнее и у бога-
тых-то  понятие.  Вот  вы,  можно  сказать,  каж-
дому  другому  человеку,  который  себя  чув-
ствует,  в  утешение  бы  только  для  него  были,
а  вы  у  них  как  канарейка  в  клетке  содержи-
тесь.

– Да,  мне  скучно, –  сорвалось  у  Катерины
Львовны.

– Как  не  скучать,  сударыня,  в  эдакой  жиз-
ни! Хоша бы даже и предмет какой у вас был
со  стороны,  так,  как  другие  прочие  делают,
так вам и видеться с ним даже невозможно.

– Ну это ты… не то совсем. Мне вот, когда б
я себе ребеночка бы родила, вот бы с ним, ка-
жется, и весело стало.

– Да  ведь  это,  позвольте  вам  доложить,  су-
дарыня,  ведь  и  ребенок  тоже  от  чего-нибудь
тоже  бывает,  а  не  так  же.  Нешто  теперь,  по
хозяевам  столько  лет  живши  и  на  эдакую
женскую  жизнь  по  купечеству  глядючи,  мы



тоже  не  понимаем?  Песня  поется:  «без  мила
дружка  обуяла  грусть-тоска»,  и  эта  тоска,  до-
ложу  вам,  Катерина  Ильвовна,  собственному
моему  сердцу  столь,  могу  сказать,  чувстви-
тельна,  что  вот  взял  бы  я  его  вырезал  булат-
ным  ножом  из  моей  груди  и  бросил  бы  к  ва-
шим  ножкам.  И  легче,  сто  раз  легче  бы  мне
тогда было…

У Сергея задрожал голос.
– Что это ты мне тут про свое сердце сказы-

ваешь? Мне это ни к чему. Иди ты себе…
– Нет, позвольте, сударыня, – произнес Сер-

гей,  трепеща  всем  телом  и  делая  шаг  к  Кате-
рине  Львовне. –  Знаю  я,  вижу  и  очень  даже
чувствую и понимаю, что и вам не легче мое-
го  на  свете;  ну  только  теперь, –  произнес  он
одним придыханием, – теперь все это состоит
в эту минуту в ваших руках и в вашей власти.

– Ты  чего?  Чего?  Чего  ты  пришел  ко  мне?
Я  за  окно  брошусь, –  говорила  Катерина
Львовна,  чувствуя  себя  под  несносною  вла-
стью  неописуемого  страха,  и  схватилась  ру-
кою за подоконницу.

– Жизнь ты моя несравненная! На что тебе
бросаться? –  развязно  прошептал  Сергей  и,



оторвав  молодую  хозяйку  от  окна,  крепко  ее
обнял.

– Ox!  Оx!  Пусти, –  тихо  стонала  Катерина
Львовна,  слабея  под  горячими  поцелуями
Сергея,  а  сама  мимовольно  прижималась  к
его могучей фигуре.

Сергей поднял хозяйку, как ребенка, на ру-
ки и унес ее в темный угол.

В комнате наступило безмолвие,  нарушав-
шееся  только  мерным  тиканьем  висевших
над  изголовьем  кровати  Катерины  Львовны
карманных  часов  ее  мужа;  но  это  ничему  не
мешало.

– Иди, –  говорила  Катерина  Львовна  через
полчаса, не смотря на Сергея и поправляя пе-
ред  маленьким  зеркальцем  свои  разбросан-
ные волосы.

– Чего  я  таперича  отсюдова  пойду, –  отве-
чал ей счастливым голосом Сергей.

– Свекор двери запрет.
– Эх,  душа,  душа!  Да  каких  ты  это  людей

знала, что им только дверью к женщине и до-
рога?  Мне  что  к  тебе,  что  от  тебя –  везде  две-
ри, –  отвечал  молодец,  указывая  на  столбы,
поддерживающие галерею.



З
Глава четвертая 

иновий  Борисыч  еще  неделю  не  бывал  до-
мой,  и  всю  эту  неделю  жена  его,  что  ночь,

до самого бела света гуляла с Сергеем.
Много было в эти ночи в спальне Зиновия

Борисыча  и  винца  из  свекрового  погреба  по-
пито,  и  сладких  сластей  поедено,  и  в  сахар-
ные  хозяйкины  уста  поцеловано,  и  черными
кудрями  на  мягком  изголовье  поиграно.  Но
не все дорога идет скатертью, бывают и пере-
боинки.

Не  спалось  Борису  Тимофеичу:  блуждал
старик  в  пестрой  ситцевой  рубашке  по  тихо-
му  дому,  подошел  к  одному  окну,  подошел  к
другому,  смотрит,  а  по  столбу  из-под  невест-
кина окна тихо-тихохонько спускается книзу
красная рубаха молодца Сергея. Вот тебе и но-
вость! Выскочил Борис Тимофеич и хвать мо-
лодца  за  ноги.  Тот  развернулся  было,  чтоб
съездить хозяина от всего сердца по уху, да и
остановился, рассудив, что шум выйдет.

– Сказывай, –  говорит  Борис  Тимофеич, –
где был, вор ты эдакой?

– А  где  был, –  говорит, –  там  меня,  Борис



Тимофеич, сударь, уж нету, – отвечал Сергей.
– У невестки ночевал?
– Про то, хозяин, опять-таки я знаю, где но-

чевал; а ты вот что,  Борис Тимофеич, ты мое-
го слова послушай: что, отец, было, того назад
не воротишь; не клади ж ты по крайности по-
зору на свой купеческий дом.  Сказывай,  чего
ты от меня теперь хочешь? Какого ублаготво-
рения желаешь?

– Желаю я  тебе,  аспиду,  пятьсот  плетей за-
катить, – отвечал Борис Тимофеич.

– Моя  вина –  твоя  воля, –  согласился  моло-
дец. –  Говори,  куда  идти  за  тобой,  и  тешься,
пей мою кровь.

Повел  Борис  Тимофеич  Сергея  в  свою  ка-
менную  кладовеньку,  и  стегал  он  его  нагай-
кою,  пока сам из сил выбился.  Сергей ни сто-
на не подал, но зато половину рукава у своей
рубашки зубами изъел.

Бросил Борис Тимофеич Сергея в кладовой,
пока взбитая в чугун спина заживет; сунул он
ему  глиняный  кувшин  водицы,  запер  его
большим замком и послал за сыном.

Но за сто верст на Руси по проселочным до-
рогам еще и  теперь  не  скоро  ездят,  а  Катери-



не  Львовне  без  Сергея  и  час  лишний  пере-
жить уже невмоготу  стало.  Развернулась она
вдруг во всю ширь своей проснувшейся нату-
ры и такая стала решительная, что и унять ее
нельзя. Проведала она, где Сергей, поговорила
с ним через железную дверь и кинулась клю-
чей  искать.  «Пусти,  тятенька,  Сергея», –  при-
шла она к свекру.

Старик так и позеленел. Он никак не ожи-
дал  такой  наглой  дерзости  от  согрешившей,
но всегда до сих пор покорной невестки.

– Что  ты  это,  такая-сякая, –  начал  он  сра-
мить Катерину Львовну.

– Пусти, –  говорит, –  я  тебе  совестью  зару-
чаюсь,  что еще худого промеж нас ничего не
было.

– Худого, –  говорит, –  не  было! –  а  сам зуба-
ми так и скрипит. – А чем вы там с ним по но-
чам  займались?  Подушки  мужнины  переби-
вали?

А та все с своим пристает: пусти его да пу-
сти.

– А  коли  так, –  говорит  Борис  Тимофеич, –
так  вот  же  тебе:  муж  приедет,  мы  тебя,  чест-
ную жену,  своими руками на конюшне выде-



рем,  а  его,  подлеца,  я  завтра  же  в  острог  от-
правлю.

Тем Борис Тимофеич и порешил; но только
это решение его не состоялось.



П
Глава пятая 

оел Борис Тимофеич на ночь грибков с ка-
шицей,  и  началась  у  него  изжога;  вдруг

схватило его  под ложечкой;  рвоты страшные
поднялись,  и  к  утру  он  умер,  и  как  раз  так,
как умирали у него в  амбарах крысы,  для ко-
торых  Катерина  Львовна  всегда  своими  соб-
ственными  руками  приготовляла  особое  ку-
шанье  с  порученным  ее  хранению  опасным
белым порошком.

Выручила Катерина Львовна своего Сергея
из  стариковской  каменной  кладовой  и  без
всякого  зазора  от  людских  очей  уложила  его
отдыхать  от  свекровых  побоев  на  мужниной
постели;  а  свекра,  Бориса  Тимофеича,  ничто-
же  сумняся,  схоронили  по  закону  христиан-
скому. Дивным делом никому и невдомек ни-
чего  стало:  умер  Борис  Тимофеич,  да  и  умер,
поевши грибков, как многие, поевши их, уми-
рают.  Схоронили  Бориса  Тимофеича  спешно,
даже и сына не дождавшись,  потому что вре-
мя стояло на дворе теплое, а Зиновия Борисы-
ча  посланный  не  застал  на  мельнице.  Тому
лес  случайно  как-то  дешево  попался  еще



верст за сто: посмотреть его поехал и никому
путем не объяснил, куда поехал.

Справившись  с  этим  делом,  Катерина
Львовна  уж  совсем  разошлась.  То  она  была
баба  неробкого  десятка,  а  тут  и  нельзя  было
разгадать, что такое она себе задумала; ходит
козырем,  всем  по  дому  распоряжается,  а  Сер-
гея так от себя и не отпускает. Задивились бы-
ло  этому  по  двору,  да  Катерина  Львовна  вся-
кого сумела найти своей щедрой рукой, и все
это  дивованье  вдруг  сразу  прошло.  «Зашла, –
смекали, – у хозяйки с Сергеем алигория, да и
только. – Ее, мол, это дело, ее и ответ будет».

А  тем  временем  Сергей  выздоровел,  разо-
гнулся  и  опять  молодец  молодцом,  живым
кречетом  заходил  около  Катерины  Львовны,
и  опять  пошло  у  них  снова  житье  разлюбез-
ное. Но время катилось не для них одних: спе-
шил  домой  из  долгой  отлучки  и  обиженный
муж Зиновий Борисыч.



Н
Глава шестая 

а  дворе  после  обеда  стоял  пеклый  жар,  и
проворная  муха  несносно  докучала.  Кате-

рина Львовна закрыла окно в спальне ставня-
ми и еще шерстяным платком его изнутри за-
весила, да и легла с Сергеем отдохнуть на вы-
сокой купеческой постели. Спит и не спит Ка-
терина Львовна, а только так ее и смаривает,
так  лицо  потом  и  обливается,  и  дышится  ей
таково горячо и тягостно. Чувствует Катерина
Львовна, что пора ей и проснуться; пора идти
в сад  чай пить,  а  встать  никак не  может.  На-
конец  кухарка  подошла  и  в  дверь  постучала:
«Самовар, –  говорит, –  под  яблонью  глохнет».
Катерина  Львовна  насилу  прокинулась  и  ну
кота  ласкать.  А  кот  промежду  ее  с  Сергеем
трется, такой славный, серый, рослый да пре-
толстющий-толстый…  и  усы  как  у  оброчного
бурмистра.  Катерина  Львовна  заворошилась
в  его  пушистой  шерсти,  а  он  так  к  ней  с  ры-
лом и лезет: тычется тупой мордой в упругую
грудь,  а  сам  такую  тихонькую  песню  поет,
будто  ею  про  любовь  рассказывает.  «И  чего
еще  сюда  этот  котище  зашел? –  думает  Кате-



рина  Львовна. –  Сливки  тут-то  я  на  окне  по-
ставила:  беспременно  он,  подлый,  у  меня  их
вылопает.  Выгнать его», –  решила она и хоте-
ла  схватить  кота  и  выбросить,  а  он,  как  ту-
ман, так мимо пальцев у нее и проходит. «Од-
нако  откуда  же  этот  кот  у  нас  взялся? –  рас-
суждает  в  кошмаре  Катерина  Львовна. –  Ни-
когда у нас в спальне никакого кота не было,
а  тут ишь какой забрался!»  Хотела она опять
кота рукой взять, а его опять нет. «О, да что ж
это такое? Уж это, полно, кот ли?», – подумала
Катерина  Львовна.  Оторопь  ее  вдруг  взяла  и
сон  и  дрему  совсем  от  нее  прогнала.  Огляну-
лась  Катерина  Львовна  по  горнице –  никако-
го кота нет, лежит только красивый Сергей и
своей  могучей  рукой  ее  грудь  к  своему  горя-
чему лицу прижимает.

Встала Катерина Львовна, села на постель,
целовала,  целовала  Сергея,  миловала,  мило-
вала его, поправила измятую перину и пошла
в сад чай пить; а солнце уже совсем свалило,
и на горячо прогретую землю спускается чуд-
ный, волшебный вечер.

– Заспалась  я, –  говорила  Аксинье  Катери-
на Львовна и уселась на ковре под цветущею



яблонью  чай  пить. –  И  что  это  такое,  Акси-
ньюшка, значит? – пытала она кухарку, выти-
рая сама чайным полотенцем блюдечко.

– Что, матушка?
– Не  то  что  во  сне,  а  вот  совсем  наяву  кот

ко мне все какой-то лез.
– И, что ты это?
– Право, кот лез.
Катерина  Львовна  рассказала,  как  к  ней

лез кот.
– И зачем тебе его было ласкать?
– Ну вот поди ж! Сама не знаю, зачем я его

ласкала.
– Чудно, право! – восклицала кухарка.
– Я и сама надивиться не могу.
– Это беспременно вроде как к тебе кто-ни-

будь  прибьется,  что  ли,  либо  еще что-нибудь
такое выйдет.

– Да что ж такое именно?
– Ну именно что – уж этого тебе никто, ми-

лый друг, объяснить не может, что именно, а
только что-нибудь да будет.

– Месяц  все  во  сне  видела,  а  потом  этот
кот, – продолжала Катерина Львовна.

– Месяц это младенец. 



Катерина Львовна покраснела.
– Не  спослать  ли  сюда  к  твоей  милости

Сергея? –  попытала  ее  напрашивающаяся  в
наперсницы Аксинья.

– Ну что ж, – отвечала Катерина Львовна, –
и  то  правда,  поди  пошли  его:  я  его  чаем  тут
напою.

– То-то,  я  говорю,  что  послать  его, –  поре-
шила  Аксинья  и  закачалась  уткою  к  садовой
калитке.

Катерина  Львовна  и  Сергею  про  кота  рас-
сказала.

– Мечтанье одно, – отвечал Сергей.
– С  чего  ж  его,  этого  мечтанья,  прежде,  Се-

режа, никогда не было?
– Мало  чего  прежде  не  бывало!  Бывало,

вон я на тебя только глазком гляжу да сохну,
а  нонче  вона!  Всем  твоим  белым  телом  вла-
дею.

Сергей  обнял  Катерину  Львовну,  перекру-
жил  на  воздухе  и,  шутя,  бросил  ее  на  пуши-
стый ковер.

– Ух,  голова  закружилась, –  заговорила  Ка-
терина Львовна. – Сережа! Поди-ка сюда; сядь
тут  возле, –  позвала  она,  нежась  и  потягива-



ясь в роскошной позе.
Молодец,  нагнувшись,  вошел  под  низкую

яблонь,  залитую  белыми  цветами,  и  сел  на
ковре в ногах у Катерины Львовны.

– А ты сох же по мне, Сережа?
– Как же не сох.
– Как же ты сох? Расскажи мне про это.
– Да как про это расскажешь? Разве можно

про это изъяснить, как сохнешь? Тосковал.
– Отчего ж я этого, Сережа, не чувствовала,

что ты по мне убиваешься? Это ведь, говорят,
чувствуют. Сергей промолчал.

– А ты для чего песни пел, если тебе по мне
скучно  было?  Что?  Я  ведь  небось  слыхала, –
как ты на галдарее[8] пел, – продолжала спра-
шивать, ласкаясь, Катерина Львовна.

– Что  ж  что  песни  пел?  Комар  вон  и  весь
свой век поет, да ведь не с радости, – отвечал
сухо Сергей.

Вышла пауза. Катерина Львовна была пол-
на  высочайшего  восторга  от  этих  признаний
Сергея.

Ей  хотелось  говорить,  а  Сергей  супился  и
молчал.

– Посмотри, Сережа, рай-то, рай-то какой! –



воскликнула  Катерина  Львовна,  смотря
сквозь  покрывающие  ее  густые  ветви  цвету-
щей  яблони  на  чистое  голубое  небо,  на  кото-
ром стоял полный погожий месяц.

Лунный  свет,  пробиваясь  сквозь  листья  и
цветы  яблони,  самыми  причудливыми,  свет-
лыми пятнышками разбегался по лицу и всей
фигуре лежавшей навзничь Катерины Львов-
ны;  в  воздухе  стояло  тихо;  только  легонький
теплый ветерочек  чуть  пошевеливал сонные
листья  и  разносил  тонкий  аромат  цветущих
трав  и  деревьев.  Дышалось  чем-то  томящим,
располагающим  к  лени,  к  неге  и  к  темным
желаниям.

Катерина  Львовна,  не  получая  ответа,
опять  замолчала  и  все  смотрела  сквозь  блед-
но-розовые  цветы  яблони  на  небо.  Сергей  то-
же  молчал;  только  его  не  занимало  небо.  Об-
хватив обеими руками свои колени, он сосре-
доточенно глядел на свои сапожки.

Золотая ночь!  Тишина,  свет,  аромат и бла-
готворная,  оживляющая  теплота.  Далеко  за
оврагом,  позади  сада,  кто-то  завел  звучную
песню;  под  забором  в  густом  черемушнике
щелкнул и громко заколотил соловей; в клет-



ке  на  высоком  шесте  забредил  сонный  пере-
пел,  и  жирная  лошадь  томно  вздохнула  за
стенкой конюшни, а по выгону за садовым за-
бором  пронеслась  без  всякого  шума  веселая
стая  собак  и  исчезла  в  безобразной,  черной
тени  полуразвалившихся,  старых  соляных
магазинов.

Катерина  Львовна  приподнялась  на  ло-
коть  и  глянула  на  высокую  садовую  траву;  а
трава  так  и  играет  с  лунным  блеском,  дробя-
щимся о цветы и листья деревьев.  Всю ее по-
золотили эти прихотливые, светлые пятныш-
ки и так на ней и мелькают, так и трепещут-
ся, словно живые огненные бабочки, или как
будто  вот  вся  трава  под  деревьями  взялась
лунной сеткой и ходит из стороны в сторону.

– Ах,  Сережечка,  прелесть-то  какая! –  вос-
кликнула,  оглядевшись,  Катерина  Львовна.
Сергей равнодушно повел глазами.

– Что  ты  это,  Сережа,  такой  нерадостный?
Или уж тебе и любовь моя прискучила?

– Что  пустое  говорить! –  отвечал  сухо  Сер-
гей и, нагнувшись, лениво поцеловал Катери-
ну Львовну.

– Изменщик  ты,  Сережа, –  ревновала  Кате-



рина Львовна, – необстоятельный.
– Я  даже  этих  и  слов  на  свой  счет  не  при-

нимаю, – отвечал спокойным тоном Сергей.
– Что ж ты меня так целуешь? 
Сергей совсем промолчал.
– Это  только мужья с  женами, –  продолжа-

ла,  играя  его  кудрями,  Катерина  Львовна, –
так друг дружке с губ пыль обивают. Ты меня
так целуй, чтоб вот с этой яблони, что над на-
ми,  молодой  цвет  на  землю  посыпался.  Вот
так,  вот, –  шептала  Катерина  Львовна,  обви-
ваясь  около  любовника  и  целуя  его  с  страст-
ным увлечением.

– Слушай, Сережа, что я тебе скажу, – нача-
ла  Катерина  Львовна  спустя  малое  время, –  с
чего это все в одно слово про тебя говорят, что
ты изменщик?

– Кому ж это про меня брехать охота?
– Ну уж говорят люди.
– Может быть,  когда и изменял тем,  какие

совсем нестоющие.
– А на что, дурак, с нестоющими связывал-

ся? С нестоющею не надо и любви иметь.
– Говори  ж  ты!  Неш  это  дело  тоже  как  по

рассуждению  делается?  Один  соблаз  действу-



ет.  Ты  с  нею  совсем  просто,  без  всяких  этих
намерений  заповедь  свою  преступил,  а  она
уж и на шею тебе вешается. Вот и любовь!

– Слушай  же,  Сережа! Я  там,  как  другие
прочие  были,  ничего  этого  не  знаю,  да  и
знать про это не хочу; ну а только как ты ме-
ня на эту теперешнюю нашу любовь сам уле-
щал  и  сам  знаешь,  что  сколько  я  пошла  на
нее  своею  охотою,  сколько  ж  и  твоей  хитро-
стью,  так  ежели  ты,  Сережа,  мне  да  изме-
нишь,  ежели  меня  да  на  кого  да  нибудь,  на
какую  ни  на  есть  иную  променяешь,  я  с  то-
бою, друг мой сердечный, извини меня, –  жи-
вая не расстанусь.

Сергей встрепенулся.
– Да ведь, Катерина Ильвовна! Свет ты мой

ясный! –  заговорил  он. –  Ты  сама  посмотри,
какое  наше  с  тобою  дело.  Ты  вон  как  теперь
замечаешь, что я задумчив нонче,  а не рассу-
дишь ты того, как мне и задумчивым не быть.
У  меня,  может,  все  сердце  мое  в  запеченной
крови затонуло!

– Говори, говори, Сережа, свое горе.
– Да  что  тут  и  говорить!  Вот  сейчас,  вот

первое  дело,  благослови  господи,  муж  твой



наедет,  а  ты,  Сергей  Филипыч,  и  ступай
прочь,  отправляйся  на  задний  двор  к  музы-
кантам  и  смотри  из-под  сарая,  как  у  Катери-
ны  Ильвовны  в  спальне  свеченька  горит,  да
как  она  пуховую  постельку  перебивает,  да  с
своим  законным  Зиновием  с  Борисычем  опо-
чивать укладывается.

– Этого  не  будет! –  весело  протянула  Кате-
рина Львовна и махнула ручкой.

– Как так этого не будет! А я так понимаю,
что совсем даже без этого вам невозможно. А
я тоже, Катерина Ильвовна, свое сердце имею
и могу свои муки видеть.

– Да ну, полно тебе все об этом.
Катерине Львовне было приятно это выра-

жение  Сергеевой  ревности,  и  она,  рассмеяв-
шись, опять взялась за свои поцелуи.

– А  повторительно, –  продолжал  Сергей,
тихонько  высвобаживая  свою  голову  из  го-
лых  по  плечи  рук  Катерины  Львовны, –  по-
вторительно надо сказать и то, что состояние
мое  самое  ничтожное  тоже  заставляет,  мо-
жет, не раз и не десять раз рассудить и так и
иначе.  Будь  я,  так-скажу,  равный  вам,  будь  я
какой  барин  или  купец,  я  бы  то  есть  с  вами,



Катерина Ильвовна, и ни в жизнь мою не рас-
стался. Ну, а так сами вы посудите, что я за че-
ловек при вас есть? Видючи теперь, как возь-
мут  вас  за  белые  ручки  и  поведут  в  опочи-
вальню,  должен я  все  это  переносить в  моем
сердце и, может, даже сам для себя чрез то на
целый  век  презренным  человеком  сделаться.
Катерина Ильвовна! Я ведь не как другие про-
чие,  для  которого  все  равно,  абы  ему  от  жен-
чины  только  радость  получить.  Я  чувствую,
какова  есть  любовь  и  как  она  черной  змеею
сосет мое сердце…

– Что ты это мне все про такое толкуешь? –
перебила  его  Катерина  Львовна.  Ей  стало
жаль Сергея.

– Катерина  Ильвовна!  Как  про  это  не  тол-
ковать-то? Как не толковать-то? Когда, может,
все  уж  им  объяснено  и  расписано,  когда,  мо-
жет,  не  только  что  в  каком-нибудь  долгом
расстоянии, а даже самого завтрашнего числа
Сергея  здесь  ни  духу,  ни  паху  на  этом  дворе
не останется?

– Нет, нет, и не говори про это, Сережа! Это-
го  ни  за  что  не  будет,  чтоб  я  без  тебя  оста-
лась, – успокаивала его все с теми же ласками



Катерина  Львовна. –  Если  только  пойдет  на
что  дело…  либо  ему,  либо  мне  не  жить,  а  уж
ты со мной будешь.

– Никак этого не может,  Катерина Ильвов-
на, последовать, – отвечал Сергей, печально и
грустно качая своею головою. – Я жизни моей
не рад сам за этой любовью. Любил бы то, что
не больше самого  меня стоит,  тем бы и дово-
лен  был.  Вас  ли  мне  с  собою  в  постоянной
любви  иметь?  Нешто  это  вам  почет  какой –
полюбовницей  быть?  Я  б  хотел  пред  святым
предвечным храмом мужем вам быть: так то-
гда  я,  хоть  завсегда  млаже  себя  перед  вами
считая, все-таки мог бы по крайности публич-
но  всем  обличить,  сколь  я  у  своей  жены  по-
чтением своим к ней заслуживаю…

Катерина  Львовна  была  отуманена  этими
словами Сергея, этою его ревностью, этим его
желанием  жениться  на  ней –  желанием,  все-
гда  приятным  женщине,  несмотря  на  самую
короткую  связь  ее  с  человеком  до  женитьбы.
Катерина Львовна теперь готова была за Сер-
гея  в  огонь,  в  воду,  в  темницу и на крест.  Он
влюбил ее в себя до того, что меры ее предан-
ности ему не было никакой. Она обезумела от



своего счастия; кровь ее кипела, и она не мог-
ла более ничего слушать.  Она быстро зажала
ладонью  Сергеевы  губы  и,  прижав  к  груди
своей его голову, заговорила:

– Ну,  уж  я  знаю,  как  я  тебя  и  купцом  сде-
лаю и жить с тобой совсем как следует стану.
Ты только не печаль меня попусту,  пока еще
дело наше не пришло до нас.

И опять пошли поцелуи да ласки.
Старому  приказчику,  спавшему  в  сарае,

сквозь крепкий сон стал слышаться в ночной
тишине  то  шепот  с  тихим  смехом,  будто  где
шаловливые  дети  советуются,  как  злее  над
хилою  старостью  посмеяться;  то  хохот  звон-
кий и  веселый,  словно кого  озерные русалки
щекочут. Все это, плескаясь в лунном свете да
покатываясь  по  мягкому  ковру,  резвилась  и
играла  Катерина  Львовна  с  молодым  мужни-
ным  приказчиком.  Сыпался,  сыпался  на  них
молодой белый цвет с кудрявой яблоньки, да
уж  и  перестал  сыпаться.  А  тем  временем  ко-
роткая  летняя  ночь  проходила,  луна  спрята-
лась  за  крутую  крышу  высоких  амбаров  и
глядела на землю искоса, тусклее и тусклее; с
кухонной  крыши  раздался  пронзительный



кошачий  дуэт;  потом  послышались  плевок,
сердитое  фырканье,  и  вслед  за  тем  два  или
три  кота,  оборвавшись,  с  шумом  покатились
по приставленному к крыше пуку теса.

– Пойдем  спать, –  сказала  Катерина  Львов-
на  медленно,  словно  разбитая,  приподнима-
ясь с ковра, и как лежала в одной рубашке да
в  белых  юбках,  так  и  пошла  по  тихому,  до
мертвенности  тихому  купеческому  двору,  а
Сергей  понес  за  нею  коверчик  и  блузу,  кото-
рую она, расшалившись, сбросила.



Т
Глава седьмая 

олько Катерина Львовна задула свечу и со-
всем раздетая улеглась на мягкий пуховик,

сон так и окутал ее голову. Заснула Катерина
Львовна,  наигравшись  и  натешившись,  так
крепко,  что  и  нога  ее  спит  и  рука  спит;  но
опять  слышит  она  сквозь  сон,  будто  опять
дверь  отворилась  и  на  постель  тяжелым
осметком, упал давишний кот.

– Да что же это в самом деле за наказание с
этим  котом? –  рассуждает  усталая  Катерина
Львовна. –  Дверь  теперь  уж  нарочно  я  сама,
своими руками на ключ заперла, окно закры-
то,  а  он  опять  тут.  Сейчас  его  выкину, –  соби-
ралась  встать  Катерина  Львовна,  да  сонные
руки  и  ноги  ее  не  служат  ей;  а  кот  ходит  по
всей  по  ней  и  таково-то  мудрено  курнычит,
опять  будто  слова  человеческие  выговарива-
ет. По Катерине Львовне по всей даже мураш-
ки стали бегать.

«Нет, –  думает  она, –  больше  ничего,  как
непременно завтра надо богоявленской воды
взять  на  кровать,  потому  что  премудреный
какой-то этот кот ко мне повадился».



А кот курны-мурны у нее над ухом, уткнул-
ся мордою да и выговаривает: «Какой же, – го-
ворит, – я кот! С какой стати! Ты это очень ум-
но,  Катерина  Львовна,  рассуждаешь,  что  со-
всем я  не  кот,  а  я  именитый купец Борис  Ти-
мофеич. Я только тем теперь плох стал, что у
меня  все  мои  кишечки  внутри  потрескались
от невестушкиного от угощения. С того, – мур-
лычит, –  я  весь  вот  и  поубавился  и  котом  те-
перь показываюсь тому, кто мало обо мне ра-
зумеет, что я такое есть в самом деле. Ну, как
же  нонче  ты  у  нас  живешь-можешь,  Катери-
на  Львовна?  Как  свой  закон  верно  соблюда-
ешь? Я  и  с  кладбища нарочно пришел погля-
деть,  как  вы  с  Сергеем  Филипычем  мужнину
постельку  согреваете.  Курны-мурны,  я  ведь
ничего не вижу. Ты меня не бойся: у меня, ви-
дишь,  от  твоего  угощения  и  глазки  повылез-
ли. Глянь мне в глаза-то, дружок, не бойся!»

Катерина  Львовна  глянула  и  закричала
благим матом. Между ней и Сергеем опять ле-
жит кот, а голова у того кота Бориса Тимофеи-
ча во всю величину, как была у покойника, и
вместо  глаз  по  огненному  кружку  в  разные
стороны так и вертится, так и вертится!



Проснулся  Сергей,  успокоил  Катерину
Львовну и опять заснул; но у нее весь сон про-
шел – и кстати.

Лежит  она  с  открытыми  глазами  и  вдруг
слышит,  что на двор будто кто-то через воро-
та перелез. Вот и собаки метнулись было, да и
стихли, – должно быть, ласкаться стали. Вот и
еще прошла минута,  и железная клямка вни-
зу  щелкнула,  и  дверь  отворилась.  «Либо  мне
все  это  слышится,  либо  это  мой  Зиновий  Бо-
рисыч  вернулся,  потому  что  дверь  его  запас-
ным  ключом  отперта», –  подумала  Катерина
Львовна и торопливо толкнула Сергея.

– Слушай,  Сережа, –  сказала  она  и  сама
приподнялась на локоть и насторожила ухо.

По лестнице тихо,  с  ноги на ногу осторож-
но  переступаючи,  действительно  кто-то  при-
ближался к запертой двери спальни.

Катерина  Львовна  быстро  спрыгнула  в  од-
ной  рубашке  с  постели  и  открыла  окошко.
Сергей в ту же минуту босиком выпрыгнул на
галерею  и  обхватил  ногами  столб,  по  которо-
му  не  первый  раз  спускался  из  хозяйкиной
спальни.

– Нет, не надо, не надо! Ты приляг тут… не



отходи далеко, – прошептала Катерина Львов-
на  и  выкинула  Сергею  за  окно  его  обувь  и
одежду,  а  сама  опять  юркнула  под  одеяло  и
дожидается.

Сергей послушался Катерины Львовны: он
не шмыгнул по столбу вниз, а приютился под
лубком на галереечке.

Катерина  Львовна  тем  временем  слышит,
как муж подошел к двери и, утаивая дыхание,
слушает.  Ей даже слышно, как учащенно сту-
кает  его  ревнивое  сердце;  но  не  жалость,  а
злой смех разбирает Катерину Львовну.

«Ищи  вчерашнего  дня», –  думает  она  себе,
улыбаясь и дыша непорочным младенцем.

Это  продолжалось  минут  десять;  но,  нако-
нец,  Зиновию  Борисычу  надоело  стоять  за
дверью  да  слушать,  как  жена  спит:  он  посту-
чался.

– Кто  там? –  не  совсем  скоро  и  будто  как
сонным  голосом  окликнула  Катерина  Львов-
на.

– Свои, – отозвался Зиновий Борисыч.
– Это ты, Зиновий Борисыч?
– Ну я! Будто ты не слышишь!
Катерина  Львовна  вскочила  как  лежала  в



одной  рубашке,  впустила  мужа  в  горницу  и
опять нырнула в теплую постель.

– Чтой-то  перед  зарей  холодно  становит-
ся, – произнесла она, укутываясь одеялом.

Зиновий  Борисыч  взошел  озираясь,  помо-
лился, зажег свечу и еще огляделся.

– Как  живешь-можешь? –  спросил  он  су-
пругу.

– Ничего, –  отвечала  Катерина  Львовна  и,
привставая,  начала надевать распашную сит-
цевую блузу.

– Самовар  небось  поставить? –  спросила
она.

– Ничего, вскричите Аксинью, пусть поста-
вит.

Катерина Львовна нахватила на босу ногу
башмачки и выбежала. С полчаса ее назад не
было.  В  это  время  она  сама  раздула  самовар-
чик и тихонько запорхнула к Сергею на гале-
рейку.

– Сиди тут, – шепнула она.
– Докуда же сидеть? – также шепотом спро-

сил Сережа.
– О, да какой же ты бестолковый! Сиди, до-

куда я скажу.



И Катерина Львовна сама посадила его на
старое место.

А Сергею отсюда с галереи все слышно, что
в спальне происходит.  Он слышит опять,  как
стукнула  дверь  и  Катерина  Львовна  снова
взошла к мужу. Все от слова до слова слышно.

– Что ты там возилась долго? – спрашивает
жену Зиновий Борисыч.

– Самовар  ставила, –  отвечает  она  спокой-
но.  Вышла  пауза.  Сергею  слышно,  как  Зино-
вий Борисыч вешает на вешалку свой сюртук.
Вот он умывается,  фыркает и брызжет во все
стороны водою; вот спросил полотенце; опять
начинаются речи.

– Ну  как  же  это  вы  тятеньку  схоронили? –
осведомляется муж.

– Так, –  говорит жена, –  они померли,  их  и
схоронили.

– И что это за удивительность такая!
– Бог его знает, – отвечала Катерина Львов-

на и застучала чашками.
Зиновий Борисыч грустный ходил по  ком-

нате.
– Ну,  а  вы  тут  как  свое  время  провожда-

ли? – расспрашивает опять жену Зиновий Бо-



рисыч.
– Наши радости-то, чай, всякому известны:

по балам не ездим и по тиатрам столько ж.
– А  словно  радости-то  у  вас  и  к  мужу

немного, –  искоса  поглядывая,  заводил  Зино-
вий Борисыч.

– Не  молоденькие  тоже  мы  с  вами,  чтоб
так  без  ума  без  разума  нам  встречаться.  Как
еще радоваться? Я вот хлопочу,  бегаю для ва-
шего удовольствия.

Катерина  Львовна  опять  выбежала  само-
вар взять и опять заскочила к  Сергею,  дерну-
ла его и говорит: «Не зевай, Сережа!»

Сергей путем не знал, к чему все это будет,
но, однако, стал наготове.

Вернулась  Катерина  Львовна,  а  Зиновий
Борисыч стоит коленями на постели и вешает
на  стенку  над  изголовьем  свои  серебряные
часы с бисерным снурочком.

– Для чего это вы, Катерина Львовна, в оди-
ноком  положении  постель  надвое  разостла-
ли? – как-то мудрено вдруг спросил он жену.

– А  все  вас  дожидала, –  спокойно  глядя  на
него, ответила Катерина Львовна.

– И на том благодарим вас покорно… А вот



этот предмет теперь откуда у вас на перинке
взялся?

Зиновий  Борисыч  поднял  с  простыни  ма-
ленький  шерстяной  поясочек  Сергея  и  дер-
жал его за кончик перед жениными глазами.

Катерина Львовна нимало не задумалась.
– В  саду, –  говорит, –  нашла  да  юбку  себе

подвязала.
– Да! – произнес с особым ударением Зино-

вий  Борисыч. –  Мы  тоже  про  ваши  про  юбки
кое-что слыхали.

– Что ж это вы слыхали?
– Да все про дела ваши про хорошие.
– Никаких моих дел таких нету.
– Ну это мы разберем, все разберем, – отве-

чал, подвигая жене выпитую чашку, Зиновий
Борисыч.

Катерина Львовна промолчала.
– Мы эти ваши дела, Катерина Львовна, все

въявь  произведем,–проговорил  еще  после
долгой  паузы  Зиновий  Борисыч,  поведя  на
свою жену бровями.

– Не  больно-то  ваша  Катерина  Львовна
пужлива.  Не  так  очень  она  этого  пужается, –
ответила та.



– Что!  Что! –  повыся голос,  окрикнул Зино-
вий Борисыч.

– Ничего – проехали, – отвечала жена.
– Ну, ты гляди у меня того! Что-то ты боль-

но речиста здесь стала!
– А  с  чего  мне  и  речистой  не  быть? –  ото-

звалась Катерина Львовна.
– Больше бы за собой смотрела.
– Нечего  мне  за  собой  смотреть.  Мало  кто

вам  длинным  языком  чего  наязычит,  а  я
должна над собой всякие наругательства сно-
сить! Вот еще новости тоже!

– Не длинные языки, а тут верно про ваши
амуры-то известно.

– Про какие-такие мои амуры? – крикнула,
непритворно вспыхнув, Катерина Львовна.

– Знаю я, про какие.
– А знаете, так что ж: вы яснее сказывайте!
Зиновий  Борисыч  промолчал  и  опять  по-

двинул жене пустую чашку.
– Видно, и говорить-то не про что, – отозва-

лась с презрением Катерина Львовна, азартно
бросив  на  блюдце  мужу  чайную  ложечку. –
Ну  сказывайте,  ну  про  кого  вам  доносили?
Кто такой есть мой перед вами полюбовник?



– Узнаете, не спешите очень.
– Что  вам  про  Сергея,  что  ли,  что-нибудь

набрехано?
– Узнаем-с,  узнаем,  Катерина  Львовна.  На-

шей  над  вами  власти  никто  не  снимал  и
снять никто не может… Сами заговорите…

– И-их! Терпеть я этого не могу, – скрипнув
зубами,  вскрикнула  Катерина  Львовна  и,  по-
бледнев как полотно, неожиданно выскочила
за двери.

– Ну  вот  он, –  произнесла  она  через
несколько  секунд,  вводя  в  комнату  за  рукав
Сергея. – Расспрашивайте и его и меня, что вы
такое  знаете.  Может,  что-нибудь  еще  и  боль-
ше того узнаешь, что тебе хочется?

Зиновий Борисыч даже растерялся. Он гля-
дел то на стоявшего у притолки Сергея, то на
жену,  спокойно присевшую со скрещенными
руками  на  краю  постели,  и  ничего  не  пони-
мал, к чему это близится.

– Что  ты  это,  змея,  делаешь? –  насилу  со-
брался  он  выговорить,  не  поднимаясь  с  крес-
ла.

– Расспрашивай, о чем так знаешь-то хоро-
шо, – отвечала дерзко Катерина Львовна. – Ты



меня  бойлом  задумал  пужать, –  продолжала
она,  значительно  моргнув  глазами, –  так  не
бывать же тому никогда; а что я, может, и до-
преж твоих этих обещаниев знала, что над то-
бой сделать, так я то сделаю.

– Что  это?  Вон! –  крикнул  Зиновий  Бори-
сыч на Сергея.

– Как  же! –  передразнила  Катерина  Львов-
на.  Она  проворно  замкнула  дверь,  сунула
ключ в карман и опять привалилась на посте-
ли в своей распашонке.

– Ну-ка,  Сережечка,  поди-ка,  поди,  голуб-
чик, – поманила она к себе приказчика.

Сергей  тряхнул  кудрями  и  смело  присел
около хозяйки.

– Господи!  Боже  мой!  Да  что  ж  это  такое?
Что ж вы это, варвары?! – вскрикнул, весь по-
багровев и поднимаясь с  кресла,  Зиновий Бо-
рисыч.

– Что?  Иль  не  любо?  Глянь-ко,  глянь,  мой
ясмен сокол, каково прекрасно!

Катерина  Львовна  засмеялась  и  страстно
поцеловала Сергея при муже.

В  это  же  мгновение  на  щеке  ее  запылала
оглушительная  пощечина,  и  Зиновий  Бори-



сыч кинулся к открытому окошку.



– А
Глава восьмая 

…  А,  так-то!..  Ну,  приятель  дорогой,
благодарствуй.  Я  этого  только и дожи-

далась! –  вскрикнула  Катерина  Львовна. –  Ну
теперь видно уж… будь же по-моему, а не по-
твоему…

Одним  движением  она  отбросила  от  себя
Сергея,  быстро  кинулась  на  мужа  и,  прежде
чем Зиновий Борисыч успел доскочить до ок-
на,  схватила его сзади своими тонкими паль-
цами за горло и, как сырой конопляный сноп,
бросила его на пол.

Тяжело громыхнувшись и стукнувшись со
всего  размаху  затылком  об  пол,  Зиновий  Бо-
рисыч совсем обезумел.  Он никак не  ожидал
такой  скорой  развязки.  Первое  насилие,  упо-
требленное  против  него  женою,  показало
ему,  что она решилась на все,  лишь бы толь-
ко  от  него  избавиться,  и  что  теперешнее  его
положение до крайности опасно. Зиновий Бо-
рисыч сообразил все это мигом в момент сво-
его  падения  и  не  вскрикнул,  зная,  что  голос
его не достигнет ни до чьего уха, а только еще
ускорит дело. Он молча повел глазами и оста-



новил их с выражением злобы, упрека и стра-
дания на жене, тонкие пальцы которой креп-
ко сжимали его горло.

Зиновий Борисыч не защищался; руки его,
с  крепко  стиснутыми  кулаками,  лежали  вы-
тянутыми  и  судорожно  подергивались.  Одна
из них была вовсе свободна, другую Катерина
Львовна придавила к полу коленом.

– Подержи его, –  шепнула она равнодушно
Сергею, сама поворачиваясь к мужу.

Сергей  сел  на  хозяина,  придавил  обе  его
руки коленами и хотел перехватить под рука-
ми  Катерины  Львовны  за  горло,  но  в  это  же
мгновение сам отчаянно вскрикнул. При виде
своего  обидчика  кровавая  месть  приподняла
в Зиновии Борисыче все последние его силы:
он страшно рванулся,  выдернул из-под Серге-
евых  колен  свои  придавленные  руки  и,  вце-
пившись  ими  в  черные  кудри  Сергея,  как
зверь  закусил  зубами  его  горло.  Но  это  было
ненадолго: Зиновий Борисыч тотчас же тяже-
ло застонал и уронил голову.

Катерина  Львовна,  бледная,  почти  не  ды-
ша вовсе, стояла над мужем и любовником; в
ее  правой  руке  был  тяжелый  литой  подсвеч-



ник, который она держала за верхний конец,
тяжелою  частью  книзу.  По  виску  и  щеке  Зи-
новия Борисыча тоненьким шнурочком бежа-
ла алая кровь.

– Попа, –  тупо  простонал  Зиновий  Бори-
сыч,  с  омерзением  откидываясь  головою  как
можно далее от сидящего на нем Сергея. – Ис-
поведаться, –  произнес  он  еще  невнятнее,  за-
дрожав и косясь на сгущающуюся под волоса-
ми теплую кровь.

– Хорош  и  так  будешь, –  прошептала  Кате-
рина Львовна.

– Ну  полно  с  ним  копаться, –  сказала  она
Сергею, – перехвати ему хорошенько горло.

Зиновий Борисыч захрипел.
Катерина  Львовна  нагнулась,  сдавила  сво-

ими  руками  Сергеевы  руки,  лежавшие  на
мужнином  горле,  и  ухом  прилегла  к  его  гру-
ди.  Через  пять  тихих  минут  она  приподня-
лась и сказала: «Довольно, будет с него».

Сергей  тоже  встал  и  отдулся.  Зиновий  Бо-
рисыч лежал мертвый, с  передавленным гор-
лом и рассеченным виском. Под головой с ле-
вой  стороны  стояло  небольшое  пятнышко
крови,  которая,  однако,  более  уже  не  лилась



из запекшейся и завалявшейся волосами ран-
ки.

Сергей снес Зиновия Борисыча в погребок,
устроенный в подполье той же каменной кла-
довой,  куда  еще  так  недавно  запирал  самого
его, Сергея, покойный Борис Тимофеич, и вер-
нулся на вышку. В это время Катерина Львов-
на,  засучив  рукава  распашонки  и  высоко  по-
доткнув  подол,  тщательно  замывала  мочал-
кою с мылом кровавое пятно, оставленное Зи-
новием Борисычем на полу своей опочиваль-
ни. Вода еще не остыла в самоваре, из которо-
го  Зиновий  Борисыч  распаривал  отравлен-
ным чаем свою хозяйскую душеньку, и пятно
вымылось без всякого следа.

Катерина  Львовна  взяла  медную  полоска-
тельную чашку и намыленную мочалку.

– Ну-ка, свети, – сказала она Сергею, идучи
к  двери. –  Ниже,  ниже  свети, –  говорила  она,
внимательно  осматривая  все  половицы,  по
которым Сергей должен был тащить Зиновия
Борисыча до самой ямы.

Только  на  двух  местах  на  крашеном  полу
были два крошечные пятнышка величиною в
вишню. Катерина Львовна потерла их мочал-



кою, и они исчезли.
– Вот тебе, не лазь к жене вором, не подка-

рауливай, –  произнесла  Катерина  Львовна,
распрямляясь  и  оглянувшись  в  сторону  кла-
довой.

– Теперь  шабаш, –  сказал  Сергей  и  вздрог-
нул от звука собственного голоса.

Когда они вернулись в спальню, тонкая ру-
мяная  полоска  зари  прорезывалась  на  восто-
ке  и,  золотя  легонько  одетые  цветом  яблони,
заглядывала  сквозь  зеленые  палки  садовой
решетки в комнату Катерины Львовны.

По двору,  в  накинутом на плечи полушуб-
ке,  крестясь  и  позевывая,  плелся  из  сарая  в
кухню старый приказчик.

Катерина  Львовна  осторожно  дернула  хо-
дившую на веревочке ставню и внимательно
оглянула  Сергея,  как  бы  желая  прозреть  его
душу.

– Ну  вот  ты  теперь  и  купец, –  сказала  она,
положив Сергею на плечи свои белые руки.

Сергей ничего ей не ответил.
Губы Сергея дрожали, и самого его била ли-

хорадка. У Катерины Львовны только уста бы-
ли холодны.



Через  два  дня  у  Сергея  на  руках  явились
большие мозоли от  лома и тяжелого заступа;
зато  уж  Зиновий  Борисыч  в  своем  погребке
был так хорошо прибран, что без помощи его
вдовы  или  ее  любовника  не  отыскать  бы  его
никому до общего воскресения.



С
Глава девятая 

ергей ходил, замотав горло пунсовым плат-
ком, и жаловался, что у него что-то завали-

ло горло.  Между тем,  прежде чем у Сергея за-
жили  метины,  положенные  зубами  Зиновия
Борисыча,  мужа  Катерины  Львовны  хвати-
лись. Сам Сергей еще чаще прочих начал про
него  поговаривать.  Присядет  вечерком  с  мо-
лодцами  на  лавку  около  калитки  и  заведет:
«Чтой-то,  однако,  исправди,  ребята,  нашего
хозяина по сю пору нетути?»

Молодцы тоже дивуются.
А  тут  с  мельницы  пришло  известие,  что

хозяин  нанял  коней  и  давно  отъехал  ко  дво-
ру.  Ямщик,  который  его  возил,  сказывал,  что
Зиновий Борисыч был будто в расстройстве и
отпустил  его  как-то  чудно:  не  доезжая  до  го-
рода версты с три, встал под монастырем с те-
леги,  взял  кису[9]  и  пошел.  Услыхав  такой
рассказ, и еще пуще все вздивовались.

Пропал Зиновий Борисыч, да и только.
Пошли  розыски,  но  ничего  не  открыва-

лось:  купец  как  в  воду  канул.  По  показанию
арестованного  ямщика  узнали  только,  что



над рекою под монастырем купец встал и по-
шел. Дело не выяснилось, а тем временем Ка-
терина  Львовна  поживала  себе  с  Сергеем,  по
вдовьему  положению,  на  свободе.  Сочиняли
наугад, что Зиновий Борисыч то там, то там, а
Зиновий Борисыч все не возвращался, и Кате-
рина  Львовна  лучше  всех  знала,  что  возвра-
титься ему никак невозможно.

Прошел так и месяц, и другой, и третий, и
Катерина Львовна почувствовала себя в тяго-
сти.

– Наш капитал будет, Сережечка: есть у ме-
ня  наследник, –  сказала  она  и  пошла  жало-
ваться Думе, что так и так, она чувствует себя,
что –  беременна,  а  в  делах  застой  начался:
пусть ее ко всему допустят.

Не  пропадать  же  коммерческому  делу.  Ка-
терина Львовна жена своему мужу законная;
долгов  в  виду  нет,  ну  и  следует,  стало  быть,
допустить ее. И допустили.

Живет  Катерина  Львовна,  царствует,  и  Се-
регу  по  ней  уже  Сергеем  Филипычем  стали
звать; а тут хлоп, ни оттуда ни отсюда, новая
напасть.  Пишут  из  Ливен  городскому  голове,
что Борис Тимофеич торговал не на весь свой



капитал,  что  более,  чем  его  собственных  де-
нег,  у  него в обороте было денег его малолет-
него племянника, Федора Захарова Лямина, и
что дело это надо разобрать и не давать в ру-
ки  одной  Катерине  Львовне.  Пришло  это  из-
вестие,  поговорил  о  нем  голова  Катерине
Львовне,  а  эдак  через  неделю  бац –  из  Ливен
приезжает  старушка  с  небольшим  мальчи-
ком.

– Я, – говорит, – покойному Борису Тимофе-
ичу  сестра  двоюродная,  а  это –  мой  племян-
ник Федор Лямин.

Катерина Львовна их приняла.
Сергей,  наблюдая  со  двора  этот  приезд  и

прием, сделанный Катериною Львовною при-
езжим, побледнел как плат.

– Чего ты? – спросила его хозяйка, заметив
его мертвую бледность, когда он вошел вслед
за приезжими и, разглядывая их, остановился
в передней.

– Ничего, –  отвечал,  поворачиваясь  из  пе-
редней в сени, приказчик. – Думаю, сколь эти
Ливны  дивны, –  договорил  он  со  вздохом,  за-
творяя за собой сеничную дверь.

– Ну,  а  как  же  теперь  быть? –  спрашивал



Катерину  Львовну  Сергей  Филипыч,  сидя  с
нею  ночью  за  самоваром. –  Теперь,  Катерина
Ильвовна,  выходит  все  наше  с  вами  дело
прах.

– Отчего так прах, Сережа?
– Потому  что  это  все  теперь  в  раздел  пой-

дет.  Над  чем  же  тут  над  пустым  делом  будет
хозяйничать?

– Неш с тебя, Сережа, мало будет?
– Да не о том, что с меня;  а я в том только

сумлеваюсь, что счастья уж того нам не будет.
– Как  так?  За  что  нам,  Сережа,  счастья  не

будет?
– Потому, как по любви моей к вам я желал

бы,  Катерина  Ильвовна,  видеть  вас  настоя-
щей  дамой,  а  не  то  что  как  вы  допреж  сего
жили, –  отвечал  Сергей  Филипыч. –  А  теперь
наоборот того выходит, что при уменьшении
капитала  мы  и  даже  против  прежнего  долж-
ны гораздо ниже еще произойти.

– Да неш мне это, Сережечка, нужно?
– Оно  точно,  Катерина  Ильвовна,  что  вам,

может  быть,  это  и  совсем  не  в  интересе,  ну
только  для  меня,  как  я  вас  уважаю,  и  опять
же  супротив  людских  глаз,  подлых  и  завист-



ливых, ужасно это будет больно. Вам там как
будет  угодно,  разумеется,  а  я  так  своим  сооб-
ражением  располагаю,  что  никогда  я  через
эти обстоятельства счастлив быть не могу.

И пошел и пошел Сергей играть Катерине
Львовне  на  эту  ноту,  что  стал  он  через  Федю
Лямина  самым  несчастным  человеком,  ли-
шен  будучи  возможности  возвеличить  и  от-
личить ее, Катерину Львовну, предо всем сво-
им  купечеством.  Сводил  это  Сергей  всякий
раз  на  то,  что  не  будь  этого  Феди,  то  родит
она, Катерина Львовна, ребенка до девяти ме-
сяцев  после  пропажи  мужа,  достанется  ей
весь капитал и тогда счастию их конца-меры
не будет.



А
Глава десятая 

 потом вдруг Сергей и перестал совсем го-
ворить  о  наследнике.  Как  только  прекра-

тились  о  нем  речи  в  устах  Сергеевых,  так  за-
сел  Федя  Лямин  и  в  ум  и  в  сердце  Катерины
Львовны.  Даже  задумчивая  и  к  самому  Сер-
гею  неласковая  она  стала.  Спит  ли,  по  хозяй-
ству  ли  выйдет,  или  богу  молиться  станет,  а
на уме все у нее одно: «Как же это? За что и в
самом деле должна я через него лишиться ка-
питала? Столько я страдала, столько греха на
свою душу приняла, – думает Катерина Львов-
на, –  а  он  без  всяких  хлопот  приехал  и  отни-
мает  у  меня…  И  добро  бы  человек,  а  то  дитя,
мальчик…»

На дворе стали ранние заморозки. О Зино-
вии  Борисыче,  разумеется,  никаких  слухов
ниоткуда  не  приходило.  Катерина  Львовна
полнела  и  все  ходила  задумчивая;  по  городу
на ее счет в барабаны барабанили, добираясь,
как  и  отчего  молодая  Измайлова  все  нероди-
ца была, все худела да чаврела, и вдруг спере-
ди  пухнуть  пошла.  А  отрочествующий  сона-
следник Федя Лямин в легком беличьем тулу-



пе погуливал по двору да ледок по колдобин-
кам поламывал.

– Ну,  Феодор  Игнатьич!  Ну,  купецкий
сын! –  кричит,  бывало,  на  него,  пробегая  по
двору,  кухарка  Аксинья. –  Пристало  это  тебе,
купецкому-то сыну, да в лужах копаться?

А  сонаследник,  смущавший  Катерину
Львовну с ее предметом, побрыкивал себе без-
мятежным козликом и еще безмятежнее спал
супротив пестовавшей его бабушки, не думая
и не помышляя, что он кому-нибудь перешел
дорогу или поубавил счастья.

Наконец набегал себе Федя ветряную оспу,
а  к  ней  привязалась  еще  простудная  боль  в
груди,  и  мальчик  слег.  Лечили  его  сначала
травками да муравками, а потом и за лекарем
послали.

Стал  ездить  лекарь,  стал  прописывать  ле-
карства,  стали  их  давать  мальчику  по  часам,
то  сама  бабушка,  а  то  Катерину  Львовну  по-
просит.

– Потрудись, –  скажет, –  Катеринушка, –
ты, мать, сама человек грузный, сама суда бо-
жьего ждешь; потрудись.

Катерина  Львовна  не  отказывала  старухе.



Пойдет  ли  та  ко  всенощной  помолиться  за
«лежащего  на  одре  болезни  отрока  Феодора»
или к ранней обедне часточку за него вынуть,
Катерина Львовна сидит у больного, и напоит
его, и лекарство ему даст вовремя.

Так  пошла  старушка  к  вечерне  и  ко  все-
нощной  под  праздник  введения,  а  Катери-
нушку попросила присмотреть за Федюшкой.
Мальчик в эту пору уже обмогался[10].

Катерина  Львовна  взошла  к  Феде,  а  он  си-
дит на постели в своем беличьем тулупчике и
читает патерик.

– Что ты это читаешь, Федя? – спросила его,
усевшись в кресло, Катерина Львовна.

– Житие, тетенька, читаю.
– Занятно?
– Очень, тетенька, занятно.
Катерина  Львовна  подперлась  рукою  и

стала  смотреть  на  шевелящего  губами  Федю,
и  вдруг  словно  демоны  с  цепи  сорвались,  и
разом осели ее прежние мысли о том, сколько
зла  причиняет  ей  этот  мальчик  и  как  бы  хо-
рошо было, если бы его не было.

«А  ведь  что, –  думалось  Катерине
Львовне, – ведь больной он; лекарство ему да-



ют…  Мало  ли  что  в  болезни…  Только  всего  и
сказу,  что  лекарь  не  такое  лекарство  потра-
фил».

– Пора тебе, Федя, лекарства?
– Пожалуйте,  тетенька, –  отвечал  мальчик

и,  хлебнув  ложку,  добавил: –  очень  занятно,
тетенька, это о святых описывается.

– Ну читай, – проронила Катерина Львовна
и,  обведя  холодным  взглядом  комнату,  оста-
новила его на разрисованных морозом окнах.

– Надо  окна  велеть  закрыть, –  сказала  она
и вышла в гостиную, а оттуда в залу, а оттуда
к себе наверх и присела.

Минут  через  пять  к  ней  туда  же  наверх
молча вошел Сергей в романовском полушуб-
ке, отороченном пушистым котиком.

– Закрыли  окна? –  спросила  его  Катерина
Львовна.

– Закрыли, –  отрывисто  отвечал  Сергей,
снял щипцами со свечи и стал у печки. Водво-
рилось молчание.

– Нонче  всенощная  не  скоро  кончится? –
спросила Катерина Львовна.

– Праздник  большой  завтра:  долго  будут
служить, –  отвечал Сергей.  Опять вышла пау-



за.
– Сходить  к  Феде:  он  там  один, –  произнес-

ла, подымаясь, Катерина Львовна.
– Один? –  спросил  ее,  глянув  исподлобья,

Сергей.
– Один, –  отвечала  она  ему  шепотом, –  а

что? 
И из глаз в глаза у них замелькала словно

какая сеть молниеносная; но никто не сказал
более друг другу ни слова.

Катерина  Львовна  сошла  вниз,  прошлась
по  пустым  комнатам:  везде  все  тихо;  лампа-
ды  спокойно  горят;  по  стенам  разбегается  ее
собственная  тень;  закрытые  ставнями  окна
начали оттаивать и  заплакали.  Федя  сидит и
читает.  Увидя  Катерину  Львовну,  он  только
сказал:

– Тетенька,  положьте,  пожалуйста,  эту
книжку,  а  мне  вот  ту,  с  образника,  пожалуй-
те.

Катерина Львовна исполнила просьбу пле-
мянника и подала ему книгу.

– Ты не заснул ли бы, Федя?
– Нет,  тетенька,  я  буду  бабушку  дожидать-

ся.



– Чего тебе ее ждать?
– Она  мне  благословенного  хлебца  от  все-

нощной обещалась.
Катерина  Львовна  вдруг  побледнела,  соб-

ственный ребенок у  нее  впервые повернулся
под  сердцем,  и  в  груди  у  нее  потянуло  холо-
дом.  Постояла  она  среди  комнаты  и  вышла,
потирая стынущие руки.

– Ну! –  шепнула  она,  тихо  взойдя  в  свою
спальню  и  снова  заставая  Сергея  в  прежнем
положении у печки.

– Что? –  спросил едва слышно Сергей и по-
перхнулся.

– Он один.
Сергей  надвинул  брови  и  стал  тяжело  ды-

шать.
– Пойдем, –  порывисто  обернувшись  к  две-

ри, сказала Катерина Львовна.
Сергей быстро снял сапоги и спросил:
– Что ж взять?
– Ничего, –  одним  придыханием  ответила

Катерина Львовна и тихо повела его за собою
за руку.



Б
Глава одиннадцатая 

ольной  мальчик  вздрогнул  и  опустил  на
колени книжку, когда к нему в третий раз

взошла Катерина Львовна.
– Что ты, Федя?
– Ох,  я,  тетенька,  чего-то  испугался, –  отве-

чал  он,  тревожно  улыбаясь  и  прижимаясь  в
угол постели.

– Чего ж ты испугался?
– Да кто это с вами шел, тетенька?
– Где? Никто со мной, миленький, не шел.
– Никто?
Мальчик  потянулся  к  ногам  кровати  и,

прищурив  глаза,  посмотрел  по  направлению
к дверям, через которые вошла тетка,  и успо-
коился.

– Это  мне,  верно,  так  показалось, –  сказал
он.

Катерина  Львовна  остановилась,  облоко-
тясь  на  изголовную  стенку  племянниковой
кровати.

Федя посмотрел на тетку и заметил ей, что
она отчего-то совсем бледная.

В  ответ  на  это  замечание Катерина Львов-



на  произвольно  кашлянула  и  с  ожиданием
посмотрела на дверь гостиной. Там только ти-
хо треснула одна половица.

– Житие  моего  ангела,  святого  Феодора
Стратилата,  тетенька,  читаю. Вот угождал бо-
гу-то. 

Катерина Львовна стояла молча.
– Хотите,  тетенька,  сядьте,  а  я  вам  опять

прочитаю? – ласкался к ней племянник.
– Постой,  я  сейчас,  только  вот  лампаду  в

зале поправлю, –  ответила Катерина Львовна
и вышла торопливою походкой.

В  гостиной  послышался  самый  тихий  ше-
пот;  но  он дошел среди общего  безмолвия до
чуткого уха ребенка.

– Тетенька!  Да  что  ж это?  С  кем же это  вы
там  шепчетесь? –  вскрикнул,  с  слезами  в  го-
лосе,  мальчик. –  Идите  сюда,  тетенька:  я  бо-
юсь, – еще слезливее позвал он через секунду,
и  ему  послышалось,  что  Катерина  Львовна
сказала в гостиной «ну», которое мальчик от-
нес к себе.

– Чего боишься? – несколько охрипшим го-
лосом  спросила  его  Катерина  Львовна,  входя
смелым,  решительным  шагом  и  становясь  у



его  кровати  так,  что  дверь  из  гостиной  была
закрыта от больного ее телом. – Ляг, – сказала
она ему вслед за этим.

– Я, тетенька, не хочу.
– Нет,  ты,  Федя,  послушайся  меня,  ляг,  по-

ра; ляг, – повторила Катерина Львовна.
– Что это вы, тетенька! Да я не хочу совсем.
– Нет,  ты  ложись,  ложись, –  проговорила

Катерина  Львовна  опять  изменившимся,
нетвердым  голосом  и,  схватив  мальчика  под
мышки, положила его на изголовье.

В это мгновение Федя неистово вскрикнул:
он увидал входящего бледного, босого Сергея.

Катерина  Львовна  захватила  своей  ладо-
нью  раскрытый  в  ужасе  рот  испуганного  ре-
бенка и крикнула:

– А ну скорее; держи ровно, чтоб не бился! 
Сергей взял Федю за ноги и за руки, а Кате-

рина Львовна одним движением закрыла дет-
ское  личико  страдальца  большою  пуховою
подушкою и сама навалилась на нее крепкой,
упругой грудью.

Минуты  четыре  в  комнате  было  могиль-
ное молчание.

– Кончился, – прошептала Катерина Львов-



на  и  только  что  привстала,  чтобы  привесть
все в порядок, как стены тихого дома, сокрыв-
шего  столько  преступлений,  затряслись  от
оглушительных ударов:  окна дребезжали,  по-
лы качались,  цепочки висячих лампад вздра-
гивали и блуждали по стенам фантастически-
ми тенями.

Сергей задрожал и со всех ног бросился бе-
жать;  Катерина  Львовна  кинулась  за  ним,  а
шум и гам за ними. Казалось, какие-то незем-
ные  силы  колыхали  грешный  дом  до  основа-
ния.

Катерина Львовна боялась,  чтоб,  гонимый
страхом, Сергей не выбежал на двор и не вы-
дал себя своим перепугом; но он кинулся пря-
мо на вышку.

Взбежавши  на  лестницу,  Сергей  в  темно-
те треснулся лбом о полупритворенную дверь
и со  стоном полетел  вниз,  совершенно обезу-
мев от суеверного страха.

– Зиновий  Борисыч,  Зиновий  Борисыч! –
бормотал  он,  летя  вниз  головою по  лестнице
и  увлекая  за  собою  сбитую  с  ног  Катерину
Львовну.

– Где? – спросила она.



– Вот  над  нами  с  железным  листом  проле-
тел.  Вот,  вот  опять!  Ай,  ай! –  закричал  Сер-
гей, – гремит, опять гремит.

Теперь  было  очень  ясно,  что  множество
рук  стучат  во  все  окна  с  улицы,  а  кто-то  ло-
мится в двери.

– Дурак!  Вставай,  дурак! –  крикнула  Кате-
рина  Львовна  и  с  этими  словами  она  сама
порхнула к Феде, уложила его мертвую голову
в самой естественной спящей позе на подуш-
ках и твердой рукой отперла двери, в которые
ломилась куча народа.

Зрелище  было  страшное.  Катерина  Львов-
на  глянула  повыше  толпы,  осаждающей
крыльцо, а чрез высокий забор целыми ряда-
ми  перелезают  на  двор  незнакомые  люди,  и
на улице стон стоит от людского говора.

Не  успела  Катерина  Львовна  ничего  сооб-
разить,  как  народ,  окружающий  крыльцо,
смял ее и бросил в покои.



А
Глава двенадцатая 

 вся  эта  тревога  произошла вот  каким об-
разом:  народу на всенощной под двунаде-

сятый  праздник  во  всех  церквах  хоть  и  уезд-
ного, но довольно большого и промышленно-
го города, где жила Катерина Львовна, бывает
видимо-невидимо, а уж в той церкви, где зав-
тра  престол,  даже  и  в  ограде  яблоку  упасть
негде. Тут обыкновенно поют певчие, собран-
ные  из  купеческих  молодцов  и  управляемые
особым  регентом  тоже  из  любителей  вокаль-
ного искусства.

Наш  народ  набожный,  к  церкви  божией
рачительный и  по  всему этому народ  в  свою
меру художественный: благолепие церковное
и  стройное  «органистое»  пение  составляют
для него  одно из  самых высоких и самых чи-
стых  его  наслаждений.  Где  поют  певчие,  там
у  нас  собирается  чуть  не  половина  города,
особенно  торговая  молодежь:  приказчики,
молодцы,  мастеровые  с  фабрик,  заводов  и  са-
ми  хозяева  с  своими  половинами, –  все  со-
бьются в одну церковь; каждому хочется хоть
на  паперти  постоять,  хоть  под  окном  на  пе-



клом  жару  или  на  трескучем  морозе  послу-
шать, как органит октава, а заносистый тенор
отливает самые капризные варшлаки[11].

В приходской церкви Измайловского дома
был престол в честь введения во храм пресвя-
тые  богородицы,  и  потому  вечером  под  день
этого  праздника,  в  самое  время  описанного
происшествия с Федей, молодежь целого горо-
да  была  в  этой  церкви  и,  расходясь  шумною
толпою, толковала о достоинствах известного
тенора и случайных неловкостях столь же из-
вестного баса.

Но не всех занимали эти вокальные вопро-
сы:  были  в  толпе  люди,  интересовавшиеся  и
другими вопросами.

– А  вот,  ребята,  чудно  тоже  про  молодую
Измайлиху сказывают, – заговорил, подходя к
дому  Измайловых,  молодой  машинист,  при-
везенный  одним  купцом  из  Петербурга  на
свою  паровую  мельницу, –  сказывают, –  гово-
рил  он, –  будто  у  нее  с  ихним  приказчиком
Сережкой по всякую минуту амуры идут…

– Это  уж  всем  известно, –  отвечал  тулуп,
крытый  синей  нанкой[12]. –  Ее  нонче  и  в
церкви, знать, не было.



– Что церковь? Столь скверная бабенка ис-
паскудилась, что ни бога, ни совести, ни глаз
людских не боится.

– А  ишь,  у  них  вот  светится, –  заметил  ма-
шинист, указывая на светлую полоску между
ставнями.

– Глянь-ка  в  щелочку,  что  там  делают? –
цыкнули несколько голосов.

Машинист  оперся  на  двое  товарищеских
плеч и только что приложил глаз к ставенно-
му створу, как благим матом крикнул:

– Братцы  мои,  голубчики!  Душат  кого-то
здесь, душат!

И машинист отчаянно заколотил руками в
ставню.  Человек  десять  последовали  его  при-
меру и, вскочив к окнам, тоже заработали ку-
лаками.

Толпа увеличивалась каждое мгновение, и
произошла  известная  нам  осада  Измайлов-
ского дома.

– Видел сам, собственными моими глазами
видел, –  свидетельствовал  над  мертвым  Фе-
дею  машинист, –  младенец  лежал  повержен
на ложе, а они вдвоем душили его.

Сергея взяли в часть в тот же вечер, а Кате-



рину Львовну отвели в ее верхнюю комнату и
приставили к ней двух часовых.

В  доме  Измайловых  был  нестерпимый  хо-
лод:  печи не  топились,  дверь  на  пяди не  сто-
яла:  одна  густая  толпа  любопытного  народа
сменяла  другую.  Все  ходили  смотреть  на  ле-
жащего  в  гробу  Федю  и  на  другой  большой
гроб,  плотно  закрытый  по  крыше  широкою
пеленою.  На  лбу  у  Феди  лежал  белый  атлас-
ный  венчик,  которым  был  закрыт  красный
рубец,  оставшийся  после  вскрытия  черепа.
Судебно-медицинским  вскрытием  было  обна-
ружено, что Федя умер от удушения, и приве-
денный  к  его  трупу  Сергей,  при  первых  же
словах  священника  о  страшном  суде  и  нака-
зании  нераскаянным,  расплакался  и  чисто-
сердечно сознался не только в убийстве Феди,
но  и  попросил  откопать  зарытого  им  без  по-
гребения Зиновия Борисыча. Труп мужа Кате-
рины  Львовны,  зарытый  в  сухом  песке,  еще
не  совершенно  разложился:  его  вынули  и
уложили  в  большой  гроб.  Своею  участницею
в обоих этих преступлениях Сергей назвал,  к
всеобщему  ужасу,  молодую  хозяйку.  Катери-
на  Львовна  на  все  вопросы  отвечала  только:



«Я  ничего  этого  не  знаю  и  не  ведаю».  Сергея
заставили уличать ее на очной ставке. Выслу-
шав  его  признания,  Катерина  Львовна  по-
смотрела на него с немым изумлением, но без
гнева, и потом равнодушно сказала:

– Если  ему  охота  была  это  сказывать,  так
мне запираться нечего: я убила.

– Для чего же? – спрашивали ее.
– Для него, – отвечала она, показав на пове-

сившего голову Сергея.
Преступников рассадили в остроге, и ужас-

ное  дело,  обратившее  на  себя  всеобщее  вни-
мание  и  негодование,  было  решено  очень
скоро.  В  конце  февраля  Сергею  и  купеческой
третьей  гильдии  вдове  Катерине  Львовне
объявили в уголовной палате, что их решено
наказать плетьми на торговой площади свое-
го города и сослать потом обоих в каторжную
работу.  В  начале марта,  в  холодное морозное
утро,  палач  отсчитал  положенное  число  си-
не-багровых  рубцов  на  обнаженной  белой
спине Катерины Львовны, а потом отбил пор-
цию и на плечах Сергея и заштемпелевал его
красивое лицо тремя каторжными знаками.

Во все это время Сергей почему-то возбуж-



дал гораздо более общего сочувствия,  чем Ка-
терина  Львовна.  Измазанный  и  окровавлен-
ный, он падал, сходя с черного эшафота, а Ка-
терина Львовна сошла тихо,  стараясь только,
чтобы  толстая  рубаха  и  грубая  арестантская
свита не прилегали к ее изорванной спине.

Даже в острожной больнице,  когда ей там
подали  ее  ребенка,  она  только  сказала:  «Ну
его совсем!» и, отворотясь к стене, без всякого
стона, без всякой жалобы повалилась грудью
на жесткую койку.



П
Глава тринадцатая 

артия, в которую попали Сергей и Катери-
на Львовна, выступала, когда весна значи-

лась  только  по  календарю,  а  солнышко  еще
по  народной  пословице  «ярко  светило,  да  не
тепло грело».

Ребенка Катерины Львовны отдали на вос-
питание старушке,  сестре  Бориса  Тимофеича,
так  как,  считаясь  законным  сыном  убитого
мужа  преступницы,  младенец  оставался
единственным  наследником  всего  теперь  Из-
майловского  состояния.  Катерина  Львовна
была  этим  очень  довольна  и  отдала  дитя
весьма  равнодушно.  Любовь  ее  к  отцу,  как
любовь многих слишком страстных женщин,
не  переходила  никакою  своею  частию  на  ре-
бенка.

Впрочем,  для  нее  не  существовало  ни  све-
та,  ни  тьмы,  ни  худа,  ни  добра,  ни  скуки,  ни
радостей; она ничего не понимала, никого не
любила и себя не любила. Она ждала с нетер-
пением только выступления партии в дорогу,
где  опять  надеялась  видеться  с  своим  Сере-
жечкой, а о дитяти забыла и думать.



Надежды Катерины Львовны ее не обману-
ли:  тяжело  окованный  цепями,  клейменый
Сергей вышел в одной с нею кучке за острож-
ные ворота.

Ко  всякому  отвратительному  положению
человек по  возможности привыкает  и  в  каж-
дом положении он сохраняет по возможности
способность преследовать свои скудные радо-
сти;  но  Катерине  Львовне  не  к  чему  было  и
приспосабливаться: она видит опять Сергея, а
с ним ей и каторжный путь цветет счастием.

Мало вынесла с собою Катерина Львовна в
пестрядинном  мешке  ценных  вещей  и  еще
того  меньше  наличных  денег.  Но  и  это  все,
еще  далеко  не  доходя  до  Нижнего,  раздала
она этапным ундерам за возможность идти с
Сергеем рядышком дорогой и постоять с ним
обнявшись  часок  темной  ночью  в  холодном
закоулочке узенького этапного коридора.

Только  штемпелеванный  дружок  Катери-
ны  Львовны  стал  что-то  до  нее  очень  нелас-
ков:  что ей ни скажет,  как оторвет,  тайными
свиданьями с ней, за которые та не евши и не
пивши отдает самой ей нужный четвертачок
из  тощего  кошелька,  дорожит  не  очень  и  да-



же не раз говаривал:
– Ты замест того, чтобы углы-то в коридоре

выходить со мной обтирать, мне бы эти день-
ги предоставила, что ундеру отдала.

– Четвертачок  всего,  Сереженька,  я  дала, –
оправдывалась Катерина Львовна.

– А  четвертачок неш не  деньги?  Много  ты
их на дороге-то наподнимала, этих четвертач-
ков, а рассовала уж чай, немало.

– Зато же, Сережа, видались.
– Ну,  легко ли,  радость какая после этакой

муки видаться-то! Жисть-то свою проклял бы,
а не то что свидание.

– А  мне,  Сережа,  все  равно:  мне  лишь  бы
тебя видеть.

– Глупости все это, – отвечал Сергей.
Катерина Львовна иной раз до крови губы

кусала при таких ответах,  а  иной раз и на ее
неплаксивых глазах слезы злобы и досады на-
вертывались в темноте ночных свиданий; но
все она терпела, все молчала и сама себя хоте-
ла обманывать.

Таким  образом  в  этих  новых  друг  к  другу
отношениях дошли они до Нижнего Новгоро-
да.  Здесь  партия  их  соединилась  с  партиею,



следовавшею в Сибирь с московского тракта.
В этой большой партии в числе множества

всякого  народа  в  женском  отделении  были
два  очень  интересные  лица:  одна-солдатка
Фиона  из  Ярославля,  такая  чудесная,  роскош-
ная  женщина,  высокого  роста,  с  густою  чер-
ною  косою  и  томными  карими  глазами,  как
таинственной  фатой  завешенными  густыми
ресницами;  а  другая –  семнадцатилетняя
востролиценькая  блондиночка  с  нежно-розо-
вой  кожей,  крошечным  ротиком,  ямочками
на свежих щечках и золотисто-русыми кудря-
ми,  капризно  выбегавшими  на  лоб  из-под
арестантской пестрядинной повязки. Девочку
эту в партии звали Сонеткой.

Красавица Фиона была нрава мягкого и ле-
нивого. В своей партии ее все знали, и никто
из мужчин особенно не радовался, достигая у
нее  успеха,  и  никто  не  огорчался,  видя,  как
она тем же самым успехом дарила другого ис-
кателя.

– Тетка Фиона у нас баба добреющая, нико-
му  от  нее  обиды  нет, –  говорили  шутя  аре-
станты в один голос.

Но Сонетка была совсем в другом роде.



Об этой говорили:
– Вьюн: около рук вьется, а в руки не дает-

ся. 
Сонетка  имела  вкус,  блюла  выбор  и  даже,

может  быть,  очень  строгий  выбор;  она  хоте-
ла, чтобы страсть приносили ей не в виде сы-
роежки,  а  под  пикантною,  пряною  припра-
вою,  с  страданиями  и  с  жертвами;  а  Фиона
была  русская  простота,  которой  даже  лень
сказать кому-нибудь: «прочь поди» и которая
знает  только  одно,  что  она  баба.  Такие  жен-
щины очень высоко ценятся в разбойничьих
шайках,  арестантских  партиях  и  петербург-
ских социально-демократических коммунах.

Появление  этих  двух  женщин  в  одной  со-
единительной партии с Сергеем и Катериной
Львовной  имело  для  последней  трагическое
значение.



С
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 первых же дней вместного следования со-
единенной  партии  от  Нижнего  к  Казани

Сергей  стал  видимым  образом  заискивать
расположения  солдатки  Фионы  и  не  постра-
дал  безуспешно.  Томная  красавица  Фиона  не
истомила Сергея, как не томила она по своей
доброте  никого.  На  третьем  или  четвертом
этапе  Катерина  Львовна  с  ранних  сумерек
устроила  себе,  посредством  подкупа,  свида-
ние с Сережечкой и лежит не спит:  все ждет,
что  вот-вот  взойдет  дежурный  ундерок,  ти-
хонько  толкнет  ее  и  шепнет:  «беги  скорей».
Отворилась  дверь  раз,  и  какая-то  женщина
юркнула  в  коридор;  отворилась  и  еще  раз
дверь, и еще с нар скоро вскочила и тоже ис-
чезла  за  провожатым  другая  арестантка;  на-
конец дернули за свиту, которой была покры-
та  Катерина  Львовна.  Молодая  женщина
быстро  поднялась  с  облощенных  арестант-
скими боками нар,  накинула свиту на плечи
и толкнула стоящего перед нею провожатого.

Когда  Катерина  Львовна  проходила  по  ко-
ридору, только в одном месте, слабо освещен-



ном слепою плошкою, она наткнулась на две
или три пары,  не дававшие ничем себя заме-
тить издали. При проходе Катерины Львовны
мимо  мужской  арестантской,  сквозь  окошеч-
ко, прорезанное в двери, ей послышался сдер-
жанный хохот.

– Ишь  жируют, –  буркнул  провожатый  Ка-
терины  Львовны  и,  придержав  ее  за  плечи,
ткнул в уголочек и удалился.

Катерина  Львовна  нащупала  рукой  свиту
и  бороду;  другая  ее  рука  коснулась  жаркого
женского лица.

– Кто это? – спросил вполголоса Сергей.
– А ты чего тут? С кем ты это?
Катерина  Львовна  дернула  впотьмах  по-

вязку с своей соперницы. Та скользнула в сто-
рону, бросилась и, споткнувшись на кого-то в
коридоре, полетела.

Из мужской камеры раздался дружный хо-
хот.

– Злодей! –  прошептала  Катерина  Львовна
и ударила Сергея по лицу концами платка, со-
рванного с головы его новой подруги.

Сергей  поднял  было  руку;  но  Катерина
Львовна  легко  промелькнула  по  коридору  и



взялась за свои двери. Хохот из мужской ком-
наты вслед ей повторился до того громко, что
часовой,  апатично стоявший против плошки
и плевавший себе в носок сапога,  приподнял
голову и рыкнул:

– Цыц!
Катерина  Львовна  улеглась  молча  и  так

пролежала  до  утра.  Она  хотела  себе  сказать:
«не люблю ж его», и чувствовала, что любила
его еще горячее, еще больше. И вот в глазах ее
все рисуется, все рисуется, как ладонь его дро-
жала  у  той  под  ее  головою,  как  другая  рука
его обнимала ее жаркие плечи.

Бедная женщина заплакала и  звала мимо-
вольно  ту  же  ладонь,  чтобы  она  была  в  эту
минуту  под  ее  головою  и  чтоб  другая  его  же
рука  обняла  ее  истерически  дрожавшие  пле-
чи.

– Ну, одначе, дай же ты мне мою повязку, –
побудила ее утром солдатка Фиона.

– А, так это ты?..
– Отдай, пожалуйста!
– А ты зачем разлучаешь?
– Да чем же я вас разлучаю? Неш это какая

любовь  или  интерес  в  самом  деле,  чтоб  сер-



диться?
Катерина  Львовна  секунду  подумала,  по-

том  вынула  из-под  подушки  сорванную  но-
чью повязку и, бросив ее Фионе, повернулась
к стенке.

Ей стало легче.
– Тьпфу, – сказала она себе, – неужели ж та-

ки к этой лоханке крашеной я ревновать ста-
ну! Сгинь она! Мне и применять-то себя к ней
скверно.

– А ты, Катерина Ильвовна, вот что, – гово-
рил, идучи назавтра дорогою, Сергей, – ты, по-
жалуйста, разумей, что один раз я тебе не Зи-
новий  Борисыч,  а  другое,  что  и  ты  теперь  не
велика  купчиха:  так  ты  не  пыщись,  сделай
милость. Козьи рога у нас в торг нейдут.

Катерина Львовна ничего на это не отвеча-
ла,  и с  неделю она шла,  с  Сергеем ни словом,
ни взглядом не обменявшись. Как обиженная,
она  все-таки  выдерживала  характер  и  не  хо-
тела  сделать  первого  шага  к  примирению  в
этой первой ее ссоре с Сергеем.

Между  тем  этой  порою,  как  Катерина
Львовна  на  Сергея  сердилась,  Сергей  стал  че-
пуриться и заигрывать с беленькой Сонеткой.



То  раскланивается  с  ней  «с  нашим  особен-
ным»,  то  улыбается,  то,  как  встретится,  норо-
вит обнять да прижать ее.  Катерина Львовна
все это видит, и только пуще у нее сердце ки-
пит.

«Уж  помириться  бы  мне  с  ним,  что  ли?» –
рассуждает, спотыкаясь и земли под собою не
видя, Катерина Львовна.

Но подойти же первой помириться теперь
еще более, чем когда-либо, гордость не позво-
ляет. А тем временем Сергей все неотступнее
вяжется  за  Сонеткой  и,  уж  всем  сдается,  что
недоступная Сонетка, которая все вьюном ви-
лась, а в руки не давалась, что-то вдруг будто
ручнеть стала.

– Вот  ты на  меня плакалась, –  сказала  как-
то Катерине Львовне Фиона, – а я что тебе сде-
лала? Мой случай был, да и прошел, а ты вот
за Сонеткой-то глядела б.

«Пропади она, эта моя гордость: непремен-
но  нонче  же  помирюсь», –  решила  Катерина
Львовна, размышляя уж только об одном, как
бы только ловчей взяться за это примирение.

Из  этого  затруднительного  положения  ее
вывел сам Сергей.



– Ильвовна! –  позвал  он  ее  на  привале. –
Выдь  ты  нонче  ко  мне  на  минуточку  ночью:
дело есть. 

Катерина Львовна промолчала.
– Что  ж,  может,  сердишься  еще-не  вый-

дешь? 
Катерина Львовна опять ничего не ответи-

ла. Но Сергей, да и все, кто наблюдал за Кате-
риной Львовной, видели, что, подходя к этап-
ному  дому,  она  все  стала  жаться  к  старшему
ундеру  и  сунула  ему  семнадцать  копеек,  со-
бранных от мирского подаяния.

– Как только соберу,  я  вам додам гривну, –
упрашивала Катерина Львовна.

Ундер спрятал за обшлаг деньги и сказал:
– Ладно.
Сергей,  когда  кончились  эти  переговоры,

крякнул и подмигнул Сонетке.
– Ах  ты,  Катерина  Ильвовна! –  говорил  он,

обнимая ее при входе на ступени этапного до-
ма. –  Супротив  этой  женщины,  ребята,  в  це-
лом свете другой такой нет.

Катерина  Львовна  и  краснела  и  задыха-
лась от счастья.

Чуть  ночью  тихонько  приотворилась



дверь,  как  она  так  и  выскочила:  дрожит  и
ищет руками Сергея по темному коридору.

– Катя моя! – произнес, обняв ее, Сергей.
– Ах  ты,  злодей  ты  мой! –  сквозь  слезы  от-

вечала  Катерина  Львовна  и  прильнула  к
нему губами.

Часовой  ходил  по  коридору,  и,  останавли-
ваясь,  плевал  на  свои  сапоги,  и  ходил  снова,
за  дверями  усталые  арестанты  храпели,
мышь грызла перо, под печью, взапуски друг
перед  другом,  заливались  сверчки,  а  Катери-
на Львовна все еще блаженствовала.

Но устали восторги, и слышна неизбежная
проза.

– Смерть  больно:  от  самой  от  щиколотки
до  самого  колена  кости  так  и  гудут, –  жало-
вался  Сергей,  сидя  с  Катериной  Львовной  на
полу в углу

– Что  же  делать-то,  Сережечка? –  расспра-
шивала она, ютясь под полу его свиты.

– Нешто  только  в  лазарет  в  Казани  попро-
шусь?

– Ох, чтой-то ты, Сережа?
– А что ж, когда смерть моя больно.
– Как же ты останешься, а меня погонят?



– А  что  ж делать?  Трет,  так,  я  тебе  говорю,
трет,  что  как  в  кость  вся  цепь  не  въедается.
Разве  когда  б  шерстяные  чулки,  что  ли,  под-
деть еще, – проговорил Сергей спустя минуту.

– Чулки? У  меня  еще  есть,  Сережа,  новые
чулки.

– Ну, на что! – отвечал Сергей.
Катерина  Львовна,  ни  слова  не  говоря  бо-

лее,  юркнула  в  камеру,  растормошила  на  на-
рах  свою  сумочку  и  опять  торопливо  выско-
чила  к  Сергею  с  парою  синих  болховских
шерстяных чулок с яркими стрелками сбоку.

– Эдак  теперь,  ничего  будет, –  произнес
Сергей,  прощаясь  с  Катериной  Львовной  и
принимая ее последние чулки.

Катерина  Львовна,  счастливая,  вернулась
на свои нары и крепко заснула.

Она не слыхала, как после ее прихода в ко-
ридор  выходила  Сонетка  и  как  тихо  она  воз-
вратилась оттуда уже перед самым утром.

Это случилось всего за два перехода до Ка-
зани.



Х
Глава пятнадцатая 

олодный,  ненастный  день  с  порывистым
ветром  и  дождем,  перемешанным  со  сне-

гом,  неприветливо  встретил  партию,  высту-
павшую  за  ворота  душного  этапа.  Катерина
Львовна  вышла  довольно  бодро,  но  только
что  стала  в  ряд,  как  вся  затряслась  и  позеле-
нела.  В глазах у нее стало темно; все суставы
ее  заныли  и  расслабели.  Перед  Катериной
Львовной стояла Сонетка в хорошо знакомых
той синих шерстяных чулках с яркими стрел-
ками.

Катерина  Львовна  двинулась  в  путь  со-
всем неживая;  только глаза ее страшно смот-
рели на Сергея и с него не смаргивали.

На первом привале она спокойно подошла
к  Сергею,  прошептала  «подлец»  и  неожидан-
но плюнула ему прямо в глаза.

Сергей хотел на нее броситься; но его удер-
жали.

– Погоди ж ты! – произнес он и обтерся.
– Ничего,  однако,  отважно  она  с  тобой  по-

ступает, –  трунили  над  Сергеем  арестанты,  и
особенно веселым хохотом заливалась Сонет-



ка.
Эта  интрижка,  на  которую  сдалась  Сонет-

ка, шла совсем в ее вкусе.
– Ну,  это ж тебе так не пройдет, – грозился

Катерине Львовне Сергей.
Умаявшись  непогодью  и  переходом,  Кате-

рина  Львовна  с  разбитою  душой  тревожно
спала  ночью  на  нарах  в  очередном  этапном
доме и не слыхала, как в женскую казарму во-
шли два человека.

С  приходом  их  с  нар  приподнялась  Сонет-
ка,  молча  показала  она  вошедшим  рукою  на
Катерину  Львовну,  опять  легла  и  закуталась
своею свитою.

В это же мгновение свита Катерины Львов-
ны  взлетела  ей  на  голову,  и  по  ее  спине,  за-
крытой одной суровою рубашкою,  загулял во
всю мужичью мочь толстый конец, вдвое сви-
той веревки.

Катерина  Львовна  вскрикнула;  но  голоса
ее  не  было  слышно  из-под  свиты,  окутываю-
щей  ее  голову.  Она  рванулась,  но  тоже  без
успеха: на плечах ее сидел здоровый арестант
и крепко держал ее руки.

– Пятьдесят, –  сосчитал,  наконец,  один  го-



лос, в котором никому не трудно было узнать
голос  Сергея,  и  ночные  посетители  разом  ис-
чезли за дверью.

Катерина  Львовна  раскутала  голову  и
вскочила:  никого  не  было;  только  невдалеке
кто-то злорадно хихикал под свитою.  Катери-
на Львовна узнала хохот Сонетки.

Обиде этой уже не было меры; не было ме-
ры  и  чувству  злобы,  закипевшей  в  это  мгно-
вение в душе Катерины Львовны. Она без па-
мяти ринулась вперед и без памяти упала на
грудь подхватившей ее Фионы.

На этой полной груди, еще так недавно те-
шившей  сластью  разврата  неверного  любов-
ника  Катерины  Львовны,  она  теперь  выпла-
кивала  нестерпимое  свое  горе,  и,  как  дитя  к
матери,  прижималась  к  своей  глупой  и  рых-
лой сопернице.  Они были теперь равны:  они
обе были сравнены в цене и обе брошены.

Они равны!.. Подвластная первому случаю
Фиона  и  совершающая  драму  любви  Катери-
на Львовна!

Катерине  Львовне,  впрочем,  было  уже  ни-
что не обидно. Выплакав свои слезы, она ока-
менела и с деревянным спокойствием собира-



лась выходить на перекличку.
Барабан  бьет:  тах-тарарах-тах;  на  двор  вы-

валивают скованные и нескованные арестан-
тики, и Сергей, и Фиона, и Сонетка, и Катери-
на  Львовна,  и  раскольник,  скованный  с  жи-
дом, и поляк на одной цепи с татарином.

Все  скучились,  потом  выравнялись  кое  в
какой порядок и пошли.

Безотраднейшая  картина:  горсть  людей,
оторванных  от  света  и  лишенных  всякой  те-
ни надежд на лучшее будущее, тонет в холод-
ной  черной  грязи  грунтовой  дороги.  Кругом
все  до  ужаса  безобразно:  бесконечная  грязь,
серое  небо,  обезлиственные,  мокрые  ракиты
и в растопыренных их сучьях нахохлившаяся
ворона.  Ветер  то  стонет,  то  злится,  то  воет  и
ревет.

В  этих  адских,  душу  раздирающих  звуках,
которые  довершают  весь  ужас  картины,  зву-
чат советы жены библейского Иова: «Прокля-
ни день твоего рождения и умри».

Кто не хочет вслушиваться в эти слова, ко-
го  мысль  о  смерти  и  в  этом  печальном  поло-
жении не льстит, а пугает, тому надо старать-
ся  заглушить  эти  воющие  голоса  чем-нибудь



еще более их безобразным. Это прекрасно по-
нимает простой человек: он спускает тогда на
волю всю свою звериную простоту,  начинает
глупить,  издеваться  над  собою,  над  людьми,
над чувством. Не особенно нежный и без того,
он становится зол сугубо.

– Что,  купчиха?  Все  ли  ваше  степенство  в
добром  здоровье? –  нагло  спросил  Катерину
Львовну Сергей, чуть только партия потеряла
за мокрым пригорком деревню, где ночевала.

С этими словами он,  сейчас же обратясь к
Сонетке,  покрыл  ее  своею  полою  и  запел  вы-
соким фальцетом: 

За окном в тени мелькает русая
головка.
Ты не спишь, мое мученье, ты не
спишь, плутовка.
Я полой тебя прикрою, так что
не заметят.[13] 

При  этих  словах  Сергей  обнял  Сонетку  и
громко поцеловал ее при всей партии…

Катерина  Львовна  все  это  видела  и  не  ви-
дала:  она  шла  совсем  уж  неживым  челове-
ком.  Ее  стали  поталкивать  и  показывать  ей,
как  Сергей  безобразничает  с  Сонеткой.  Она



стала предметом насмешек.
– Не троньте ее, – заступалась Фиона, когда

кто-нибудь  из  партии  пробовал  подсмеяться
над  спотыкающеюся  Катериной  Львовною. –
Нешто не видите, черти, что женщина больна
совсем?

– Должно,  ножки  промочила, –  острил  мо-
лодой арестант.

– Известно,  купеческого  роду:  воспитания
нежного, – отозвался Сергей.

– Разумеется,  если бы им хотя  чулочки бы
теплые: оно бы ничего еще, – продолжал он.

Катерина Львовна словно проснулась.
– Змей  подлый! –  произнесла  она,  не  стер-

пев, – насмехайся, подлец, насмехайся!
– Нет,  я  это  совсем,  купчиха,  не  в  насмеш-

ку,  а  что  вот  Сонетка  чулки  больно  гожие
продает, так я думал; не купит ли, мол, наша
купчиха.

Многие засмеялись. Катерина Львовна ша-
гала, как заведенный автомат.

Погода  все  разыгрывалась.  Из  серых  обла-
ков,  покрывавших  небо,  стал  падать  мокры-
ми хлопьями снег, который, едва касаясь зем-
ли, таял и увеличивал невылазную грязь. На-



конец,  показывается  темная  свинцовая  поло-
са; другого края ее не рассмотришь. Эта поло-
са – Волга.  Над Волгой ходит крепковатый ве-
тер  и  водит  взад  и  вперед  медленно  припод-
нимающиеся широкопастые темные волны.

Партия  промокших  и  продрогнувших  аре-
стантов медленно подошла к перевозу и оста-
новилась, ожидая парома.

Подошел  весь  мокрый,  темный  паром;  ко-
манда начала размещать арестантов.

– На этом пароме,  сказывают,  кто-то водку
держит, –  заметил  какой-то  арестант,  когда
осыпаемый  хлопьями  мокрого  снега  паром
отчалил от берега и закачался на валах расхо-
дившейся реки.

– Да,  теперь  бы  точно  безделицу  пропу-
стить ничего, – отзывался Сергей и, преследуя
для  Сонеткиной  потехи  Катерину  Львовну,
произнес: –  Купчиха,  а  ну-ко  по  старой  друж-
бе угости водочкой. Не скупись. Вспомни, моя
разлюбезная, нашу прежнюю любовь, как мы
с  тобой,  моя  радость,  погуливали,  осенние
долги  ночи  просиживали,  твоих  родных  без
попов и без дьяков на вечный спокой спрова-
живали.



Катерина  Львовна  вся  дрожала  от  холода.
Кроме холода, пронизывающего ее под измок-
шим  платьем  до  самых  костей,  в  организме
Катерины  Львовны  происходило  еще  нечто
другое.  Голова  ее  горела  как  в  огне;  зрачки
глаз  были  расширены,  оживлены  блудящим
острым блеском и неподвижно вперены в хо-
дящие волны.

– Ну а водочки и я б уж выпила:  мочи нет
холодно, – прозвенела Сонетка.

– Купчиха, да угости, что ль! – мозолил Сер-
гей.

– Эх  ты,  совесть! –  выговорила  Фиона,  ка-
чая с упреком головою.

– Не к чести твоей совсем это, – поддержал
солдатку арестантик Гордюшка.

– Хушь бы ты не против самой ее, так про-
тив других за нее посовестился.

– Ну  ты,  мирская  табакерка! –  крикнул  на
Фиону  Сергей. –  Тоже –  совеститься!  Что  мне
тут  еще  совеститься! Я  ее,  может,  и  никогда
не  любил,  а  теперь…  Да  мне  вот  стоптанный
Сонеткин башмак милее ее рожи,  кошки эда-
кой ободранной: так что ж ты мне против это-
го говорить можешь? Пусть вон Гордюшку ко-



соротого  любит,  а  то… –  он  оглянулся  на  еду-
щего верхом сморчка в бурке и в военной фу-
ражке  с  кокардой  и  добавил: –  а  то  вон  еще
лучше  к  этапному  пусть  поластится:  у  него
под буркой по крайности дождем не пробира-
ет.

– И все б офицершей звать стали, – прозве-
нела Сонетка.

– Да  как  же!.. И  на  чулочки-то  б  шутя  бы
достала, – поддержал Сергей.

Катерина  Львовна  за  себя  не  заступалась:
она  все  пристальнее  смотрела  в  волны  и  ше-
велила губами. Промежду гнусных речей Сер-
гея  гул  и  стон  слышались  ей  из  раскрываю-
щихся и хлопающих валов. И вот вдруг из од-
ного  переломившегося  вала  показывается  ей
синяя  голова  Бориса  Тимофеича,  из  другого
выглянул  и  закачался  муж,  обнявшись  с  по-
никшим  головкой  Федей.  Катерина  Львовна
хочет  припомнить  молитву  и  шевелит  губа-
ми, а губы ее шепчут: «как мы с тобой погули-
вали,  осенние  долги  ночи  просиживали,  лю-
той смертью с  бела света людей спроважива-
ли».

Катерина  Львовна  дрожала.  Блудящий



взор  ее  сосредоточивался  и  становился  ди-
ким.  Руки  раз  и  два  неведомо  куда  протяну-
лись  в  пространство  и  снова  упали.  Еще  ми-
нуту –  и  она  вдруг  вся  закачалась,  не  сводя
глаз с  темной волны, нагнулась,  схватила Со-
нетку за ноги и одним махом перекинулась с
нею за борт парома.

Все окаменели от изумления.
Катерина  Львовна  показалась  на  верху

волны и опять нырнула;  другая волна вынес-
ла Сонетку.

– Багор! Бросай багор! – закричали на паро-
ме.

Тяжелый багор на длинной веревке взвил-
ся и упал в воду. Сонетки опять не стало вид-
но. Через две секунды, быстро уносимая тече-
нием от  парома,  она  снова  вскинула  руками;
но в  это  же время из  другой волны почти по
пояс поднялась над водою Катерина Львовна,
бросилась  на  Сонетку,  как  сильная  щука  на
мягкоперую  плотицу,  и  обе  более  уже  не  по-
казались.
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Примечания 



1 
Крупчатка –  белая  пшеничная  мука  лучшего
помола.
 

[^^^]



2 
Патерик –  книга,  содержащая  жития  святых
отцов.
 

[^^^]



3 
Лежень  –  горизонтально  расположенные
бревно,  брус  и  т.п.,  подложенные  под  ка-
кое-либо устройство.
 

[^^^]



4 
Скрыня –  примыкающая  к  плотине  часть  за-
пруды, обычно отделенная досками.
 

[^^^]



5 
Штоф –  плотная,  тяжелая  шерстяная  или
шелковая ткань.
 

[^^^]



6 
Пихтерь – большая корзина.
 

[^^^]



7 
Вечерять – ужинать.
 

[^^^]



8 
Галдарея – то же, что галерея.
 

[^^^]



9 
Киса – мешок, сумка.
 

[^^^]



10 
Обмогаться – поправляться после болезни.
 

[^^^]



11 
В  Орловской  губернии  певчие  так  называют
форшляги (прим. авт.).
 

[^^^]



12 
Нанка –  сорт  грубой  хлопчатобумажной  тка-
ни из толстой пряжи (по имени город Нанки-
на  в  Китае).  Изначально  называлась  китай-
кою.
 

[^^^]



13 
«За окном в тени мелькает» и т. п. – из стихо-
творения  Полонского  «Вызов»;  в  подлинни-
ке – не «полой», а «плащом».
 

[^^^]
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