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Николай Васильевич Гоголь
 

Вий (сборник)
  
В предлагаемый сборник входят произведения, в кото-
рых  доминирует  мистическое  начало;  загадочные  со-
бытия  держат  читателя  в  напряжении,  приоткрывая
завесу потустороннего мира. 
Сюжеты  произведений  очень  похожи  и  строятся  на
неожиданном  вмешательстве  сверхъестественных
темных  сил  в  жизнь  людей.  А  то,  что  непонятно,  то
вызывает  страх.  Гоголь черпает  сюжеты в  фольклоре,
народной  демонологии:  это  и  ночь  накануне  Ивана
Купала,  запроданная  душа,  заколдованное  место,  ро-
довое  проклятие,  черт,  изгнанный  из  пекла, –  и  пере-
рабатывает  в  своей  неповторимой  манере,  иногда
строя на небольшой сказке полноценную повесть. 
Для широкого круга читателей.
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«П
«Поднимите мне веки…» 

однимите мне веки…» –  эти слова,  став-
шие  в  наше  время  крылатым  выраже-

нием,  принадлежат  перу  известного  русско-
го  писателя.  Определение  «русский»  скорее
условное,  поскольку  широкую  известность
автору  принесли  произведения,  в  которых
красочно,  колоритно,  сочно  и,  наконец,  ми-
стически  отображены  Украина  и  украинцы.
Но  противоречие  заключается  не  только  в
принадлежности писателя к той или иной на-
циональной культуре. В литературной крити-
ке его называют великим русским писателем
и  в  то  же  время –  подпольным  украинцем  и
страшным  хохлом;  нарекают  православным
христианином  и,  с  другой  стороны,  чертом
и  даже  сатаной.  Языковеды  укоряют  его  за
«низкую» тематику и  грубый,  неправильный
язык и вместе с тем восхищаются языком его
произведений –  «фантастическим»  на  инто-
национном  и  смысловом  уровнях.  А.  С.  Пуш-
кин  о  произведениях  писателя  восторженно
говорил:  «Они  изумили  меня.  Вот  настоящая
веселость,  искренняя,  непринужденная,  без



жеманства,  без  чопорности».  В  таких  проти-
воречивых  определениях  трудно  не  узнать
выдающегося писателя XIX века Н. В. Гоголя.

Николай  Васильевич  Гоголь  родился  20
марта  1809 г.  в местечке  Сорочинцы  (на  гра-
нице  Полтавского  и  Миргородского  уездов).
Отец,  Василий  Афанасьевич,  служил  при  Ма-
лороссийском почтамте. Человек веселого ха-
рактера,  занимательный  рассказчик,  он  пи-
сал комедии и играл в домашнем театре даль-
него  родственника  Д.  Трощинского,  бывшего
министра и известного вельможи. Его увлече-
ние театром, несомненно, повлияло на воспи-
тание в сыне будущего писателя. Внутренний
мир Гоголя во многом формировался под вли-
янием матери – Марьи Ивановны, полтавской
красавицы,  происходившей  из  помещичьей
семьи.  Она  дала  сыну  несколько  необычное
религиозное  воспитание,  в  котором  перепле-
лись  духовность,  нравственность  с  суевери-
ями,  пересказанными  апокалиптическими
пророчествами, страхом перед преисподней и
неминуемым наказанием грешников.

Детство Н. Гоголя проходило в родном име-
нии  Васильевке.  Вместе  с  родителями  маль-



чик  посещал  окрестные  селения  Полтавщи-
ны:  Диканьку,  принадлежавшую  министру
внутренних  дел  В.  Кочубею,  Обуховку,  где
жил  писатель  В.  Капнист,  но  чаще  всего  они
бывали в Кибинцах,  имении Д.  Трощинского,
где была большая библиотека.

Литературные  способности  у  Гоголя  про-
явились очень рано. В детские годы он начал
писать  стихи,  которые  одобрил  В.  Капнист,
пророчески  заметив  о  художественном  даро-
вании  будущего  писателя:  «Из  него  будет
большой  талант,  дай  ему  только  судьба  в  ру-
ководители учителя-христианина».

С  1818  по  1819 г.  Гоголь  учится  в  Полтав-
ском уездном училище, в 1821 г. Гоголь посту-
пил  в  Нежинскую  гимназию  высших  наук.  В
гимназическом  театре  он  проявил  себя  как
талантливый  актер,  исполняющий  комиче-
ские  роли.  Вскоре  в  Полтаве  открывается  те-
атр, которым руководит Иван Котляревский –
основоположник украинской драматургии.  И
художественный  вкус  Н.  Гоголя  формируется
и  воспитывается  на  драматическом  творче-
стве  И.  Котляревского.  Вместе  с  Гоголем  в
гимназии учились Нестор Кукольник и Евген



Гребенка.
К  этому  же  времени  относятся  первые

творческие опыты писателя:  сатира «Нечто о
Нежине, или Дуракам закон не писан» (не со-
хранилась),  стихи  и  проза.  Он  пишет  поэму
«Ганц  Кюхельгартен»,  во  многом  незрелую,
наследованную,  которая  была  встречена
жесткой  и  даже  убийственной  критикой.  Го-
голь сразу же скупает почти весь тираж кни-
ги и сжигает его (через много лет история по-
вторится,  когда  он,  уже  известный  писатель,
сожжет 2-й том «Мертвых душ» и уничтожит
незаконченную трагедию о запорожцах).

Окончив  гимназию,  Гоголь  переезжает  в
Петербург,  однако  не  получает  там  места,  на
которое  надеялся,  и  внезапно  уезжает  в  Гер-
манию.  Возвратившись  в  Россию,  Гоголь  пу-
тано  объяснял  эту  поездку  (якобы  Бог  велел
ему  ехать  в  чужую  землю)  или  же  ссылался
на проблемы в личной жизни. В действитель-
ности же он бежал от самого себя,  от расхож-
дения  своих  представлений  о  жизни  с  самой
жизнью. В это время в творческой деятельно-
сти  Гоголя  появляются  новые  горизонты.  Он
письменно просит мать выслать сведения об



украинских  обычаях,  преданиях,  традициях,
суевериях.  Все  это  впоследствии  послужило
материалом для повестей из малороссийского
быта,  ставших  началом  литературной  славы
Гоголя:  «Вечер  накануне  Ивана  Купала»,  «Со-
рочинская ярмарка» и «Майская ночь». В 1831
и 1832 гг. выходят 1-я и 2-я части сборника по-
вестей «Вечера на хуторе близ Диканьки». По-
сле  выхода  книги  Гоголь –  знаменитый  писа-
тель.  Огромное  значение  для  творческой  ка-
рьеры Гоголя имел восторженно-положитель-
ный  отзыв  Пушкина  о  «Вечерах…».  Один  из
литературных  критиков  сказал  об  этом  про-
сто:  «Гений  благословил  гения».  В  дальней-
шем  Н.  Гоголь  создает  книги  «Миргород»,
«Арабески»,  пьесу  «Ревизор»,  петербургские
повести, поэму «Мертвые души».

Уставший  от  усиленной  работы  над  свои-
ми последними произведениями и душевных
тревог,  Гоголь  в  1836 г.  снова  меняет  обста-
новку – едет отдохнуть за границу. Поездка, с
одной стороны, укрепила его, но, с другой сто-
роны,  с  этого  момента  в  его  жизни  наблюда-
ются  странно-фатальные  явления:  сплин,
уход  в  себя,  отчужденность.  Он  усиленно  ра-



ботает над «Мертвыми душами», возвращает-
ся в Россию и снова уезжает за границу. О пи-
сателе (возможно, из-за его душевного состоя-
ния) ходили различные слухи: в Риме он буд-
то  вскакивал  среди  ночи  и  начинал  вдруг
плясать  гопак;  прогуливаясь  в  одном  из  пар-
ков,  Гоголь  раздраженно  давил  ящериц,  бе-
гавших  по  дорожкам;  как-то  ночью  ему  при-
шла  в  голову  мысль,  что  он  не  исполнил
предназначенного  ему  Богом, –  он  вынул  из
портфеля  свои  записи  и  бросил  их  в  камин,
хотя  утром  пришел  к  выводу,  что  сделал  это
под влиянием злого  духа.  Говорят  также,  что
врачи  определяли  у  Гоголя  наличие  душев-
ной болезни.

Свое  впечатление  от  посещения  святых
мест – Иерусалима, Палестины, Назарета, Гро-
ба  Господня –  Гоголь  сам  называл  «сонным».
Святые  места  не  улучшили  его  настроения,
наоборот –  он  еще  острее  почувствовал  в
сердце пустоту и холод. 1848–1852 годы психо-
логически  были  наиболее  тяжелыми  в  его
жизни.  Им  неожиданно  овладел  страх  смер-
ти,  он  оставил  литературно-творческие  заня-
тия  и  углубился  в  религиозные  размышле-



ния. Своего духовника – отца Матфея – Гоголь
постоянно  просил  молиться  о  нем.  Однажды
ночью  он  отчетливо  услышал  голоса,  гово-
рившие,  что  он  вскоре  умрет.  Депрессия  все
больше усиливалась.  И 21  февраля 1852 г.  пи-
сатель умер в глубочайшем душевном кризи-
се.  О  его  смерти  также  ходит  немало  легенд:
говорят,  что  он  вовсе  не  умер,  а  уснул  летар-
гическим  сном  и  был  похоронен  заживо,  за-
тем  при  перезахоронении  (1931 г.)  оказалось,
что тело перевернуто и крышка гроба поцара-
пана.

Жизненный путь и мировоззрение Н. Гого-
ля ярко отобразились в его творчестве. Произ-
ведения,  вошедшие  в  этот  сборник,  наилуч-
шим  образом  демонстрируют  сплетение  раз-
личных  образов  и  сфер  действительности –
как материальной, реальной (этого мира), так
и духовной, потусторонней (того мира). Здесь
раскрывается  величайший  талант  писателя:
он  предстает  перед  нами  как  мистик,  фан-
таст,  историк,  религиовед,  знаток  демоноло-
гии и фольклора.

Выбор места действия в произведениях не
случаен:  Украина –  край,  чрезвычайно  инте-



ресный  в  этнокультурном,  историческом  и
даже  социально-бытовом  планах,  окутанный
легендами,  мифами,  богатый  мистическими
преданиями.

Сюжеты  произведений,  вошедших  в  сбор-
ник, похожи и строятся на неожиданном вме-
шательстве  сверхъестественных  темных  сил
в жизнь людей, а что таинственно и непонят-
но,  то  вызывает  страх, –  страх  иррациональ-
ный,  ничем  не  объяснимый,  переходящий  в
мистический  ужас.  Гоголь  черпает  сюжеты
в  фольклоре,  народной  демонологии:  это  и
ночь  накануне  Ивана  Купала,  запроданная
душа,  заколдованное  место,  родовое  прокля-
тие, черт, изгнанный из пекла, – при этом пе-
рерабатывает  в  своей  неповторимой  манере,
иногда  ужимая  целый  сюжет  до  нескольких
строк,  а  иногда  строя  на  нем  полноценную
повесть.

Картины,  описанные  Гоголем,  уникальны,
его  пейзаж  узнаваем  и  неповторим  (вспом-
ним,  к  примеру:  «Знаете  ли  вы  украинскую
ночь?..»  или  «Чуден  Днепр  при  тихой  пого-
де…»). Бросается в глаза умение Гоголя-худож-
ника изображать ночь, когда с наступлением



сумерек все преображается и приобретает ми-
стическую  окраску,  и  ночь  становится  широ-
кой  сценой,  где  происходят  невероятные  со-
бытия.  Все  вокруг,  начиная  с  деревьев  и  за-
канчивая  бытовыми  мелочами,  меняет  свой
облик –  темнеет,  наполняется  сверхъесте-
ственной силой,  одушевляется,  становясь ми-
стически сильным. Если днем, к примеру, лес
был просто лесом, то в темноте он превраща-
ется  в  толпу  чудищ  с  цепкими  костлявыми
руками.

Герои  гоголевских  произведений –  реали-
стичные;  это  определение  относится  как  к
обычным  смертным  людям,  так  и  к  образам
из  потустороннего  мира.  Последние  воспри-
нимаются  как  неотъемлемая  часть  действи-
тельности.  Это  не  бесплотные  загробные  ду-
хи,  а  живые,  «из  плоти  и  крови»  существа:
злые  и  жестокие,  простоватые  и  лукавые –
словом, обладающие обычным набором чело-
веческих качеств. Потому и создается впечат-
ление,  что  писатель  будто  бы  осветил  фона-
рем  часть  этой  широкой  ночной  сцены  и  по-
казал отдельные моменты происходящего.

Поражает  и  язык  Гоголя –  сочный,  коло-



ритный,  экспрессивный –  чрезвычайно  жи-
вой,  который  тоже  подчеркивает  реальность
происходящего.  Именно об  этом языке,  часто
«полуукраинском»,  Пушкин  сказал:  «А  места-
ми какая поэзия!» Хотя современники Пушки-
на  обвиняли  писателя  в  чрезмерном  мисти-
цизме, мрачном комизме, близком к черному
юмору.

Однако  настоящим  судьей  и  критиком
творчества  Н.  Гоголя  всегда  был  и  есть  чита-
тель.  И  ему  решать,  кем  на  самом  деле  был
Гоголь,  однажды  написавший:  «О  себе  скажу
вам,  что  моя  природа  совсем  не  мистиче-
ская».



Б

Вечер накануне Ивана
Купала 

ыль, рассказанная дьячком ***ской церкви
 
За Фомою Григорьевичем водилась особен-

ного рода странность: он до смерти не любил
пересказывать  одно  и  то  же.  Бывало,  иногда
если  упросишь  его  рассказать  что  сызнова,
то,  смотри,  что-нибудь  да  вкинет  новое  или
переиначит  так,  что  узнать  нельзя.  Раз  один
из тех господ – нам, простым людям, мудрено
и назвать их – писаки они не писаки, а вот то
самое,  что  барышники  на  наших  ярмарках.
Нахватают,  напросят,  накрадут всякой всячи-
ны,  да  и  выпускают книжечки не  толще бук-
варя  каждый  месяц  или  неделю, –  один  из
этих господ и выманил у Фомы Григорьевича
эту  самую  историю,  а  он  вовсе  и  позабыл  о
ней. Только приезжает из Полтавы тот самый
панич  в  гороховом  кафтане,  про  которого  го-
ворил  я  и  которого  одну  повесть  вы,  думаю,
уже  прочли, –  привозит  с  собою  небольшую
книжечку  и,  развернувши  посередине,  пока-



зывает нам. Фома Григорьевич готов уже был
оседлать  нос  свой  очками,  но,  вспомнив,  что
он  забыл  их  подмотать  нитками  и  облепить
воском,  передал  мне.  Я,  так  как  грамоту  кое-
как  разумею  и  не  ношу  очков,  принялся  чи-
тать. Не успел перевернуть двух страниц, как
он вдруг остановил меня за руку.

– Постойте!  наперед  скажите  мне,  что  это
вы читаете?

Признаюсь,  я  немного  пришел  в  тупик  от
такого вопроса.

– Как что читаю,  Фома Григорьевич? вашу
быль, ваши собственные слова.

– Кто вам сказал, что это мои слова?
– Да  чего  лучше,  тут  и  напечатано:  расска-

занная таким-то дьячком.
– Плюйте ж на голову тому, кто это напеча-

тал!  бреше,  сучий  москаль.  Так  ли я  говорил?
Що то вже,  як  у  кого  черт-ма клепки в  голо-
ви! Слушайте, я вам расскажу ее сейчас.

Мы придвинулись к столу, и он начал.
 

Дед  мой  (царство  ему  небесное!  чтоб  ему
на том свете елись одни только буханцы пше-
ничные  да  маковники  в  меду!)  умел  чудно



рассказывать.  Бывало,  поведет  речь –  целый
день  не  подвинулся  бы  с  места  и  все  бы  слу-
шал.  Уж  не  чета  какому-нибудь  нынешнему
балагуру, который как начнет москаля везть
[1], да еще и языком таким, будто ему три дня
есть не давали, то хоть берись за шапку да из
хаты.  Как  теперь  помню –  покойная  старуха,
мать моя, была еще жива, – как в долгий зим-
ний вечер, когда на дворе трещал мороз и за-
муровывал  наглухо  узенькое  стекло  нашей
хаты,  сидела  она  перед  гребнем,  выводя  ру-
кою длинную нитку, колыша ногою люльку и
напевая песню, которая как будто теперь слы-
шится  мне.  Каганец[2],  дрожа  и  вспыхивая,
как  бы пугаясь  чего,  светил нам в  хате.  Вере-
тено  жужжало;  а мы  все,  дети,  собравшись  в
кучку,  слушали  деда,  не  слезавшего  от  старо-
сти более  пяти лет  с  своей печки.  Но ни див-
ные речи про давнюю старину, про наезды за-
порожцев,  про  вязов,  про  молодецкие  дела
Подковы,  Полтора  Кожуха  и  Сагайдачного[3]
не  занимали  нас  так,  как  рассказы  про  ка-
кое-нибудь  старинное  чудное  дело,  от  кото-
рых всегда дрожь проходила по телу и волосы
ерошились на голове. Иной раз страх, бывало,



такой заберет от них, что все с вечера показы-
вается  бог  знает  каким  чудищем.  Случится,
ночью  выйдешь  за  чем-нибудь  из  хаты,  вот
так и думаешь, что на постеле твоей уклался
спать  выходец  с  того  света.  И  чтобы  мне  не
довелось  рассказывать  этого  в  другой  раз,  ес-
ли  не  принимал  часто  издали  собственную
положенную  в  головах  свитку[4]  за  свернув-
шегося  дьявола.  Но  главное  в  рассказах  деда
было то, что в жизнь свою он никогда не лгал,
и что, бывало, ни скажет, то именно так и бы-
ло. Одну из его чудных историй перескажу те-
перь  вам.  Знаю,  что  много  наберется  таких
умников,  пописывающих  по  судам  и  читаю-
щих  даже  гражданскую  грамоту,  которые,  ес-
ли  дать  им  в  руки  простой  Часослов[5],  не
разобрали  бы  ни  аза  в  нем,  а  показывать  на
позор свои зубы – есть уменье. Им все, что ни
расскажешь,  в  смех.  Эдакое  неверье  разо-
шлось по свету! Да чего, – вот не люби бог ме-
ня и пречистая дева! вы, может, даже не пове-
рите: раз как-то заикнулся про ведьм – что ж?
нашелся  сорвиголова,  ведьмам  не  верит!  Да,
слава  богу,  вот  я  сколько  живу  уже  на  свете,
видел  таких  иноверцев,  которым  провозить



попа в решете[6] было легче, нежели нашему
брату понюхать табаку; а и те открещивались
от ведьм. Но приснись им… не хочется только
выговорить, что такое, нечего и толковать об
них.

Лет –  куды! –  более  чем за  сто,  говорил по-
койник  дед  мой,  нашего  села  и  не  узнал  бы
никто:  хутор,  самый  бедный  хутор!  Избенок
десять,  не  обмазанных,  не  укрытых,  торчало
то  сям,  то  там,  посереди  поля.  Ни  плетня,  ни
сарая порядочного, где бы поставить скотину
или  воз.  Это  ж  еще  богачи  так  жили;  а по-
смотрели бы на нашу братью,  на голь:  выры-
тая  в  земле  яма –  вот  вам  и  хата!  Только  по
дыму и можно было узнать, что живет там че-
ловек  божий.  Вы  спросите,  отчего  они  жили
так?  Бедность  не  бедность:  потому  что  тогда
козаковал  почти  всякий  и  набирал  в  чужих
землях  немало  добра;  а больше  оттого,  что
незачем  было  заводиться  порядочною  хатою.
Какого народу тогда не шаталось по всем ме-
стам:  крымцы,  ляхи,  литвинство!  Бывало  то,
что  и  свои  наедут  кучами  и  обдирают  своих
же. Всего бывало.

В  этом-то  хуторе  показывался  часто  чело-



век, или, лучше, дьявол в человеческом обра-
зе. Откуда он, зачем приходил, никто не знал.
Гуляет, пьянствует и вдруг пропадет, как в во-
ду, и слуху нет. Там, глядь – снова будто с неба
упал,  рыскает  по  улицам  села,  которого  те-
перь  и  следу  нет  и  которое  было,  может,  не
дальше  ста  шагов  от  Диканьки.  Понаберет
встречных козаков: хохот, песни, деньги сып-
лются,  водка –  как  вода…  Пристанет,  бывало,
к красным девушкам: надарит лент, серег, мо-
нист – девать некуда! Правда, что красные де-
вушки  немного  призадумывались,  принимая
подарки: бог знает, может, в самом деле пере-
шли  они  через  нечистые  руки.  Родная  тетка
моего деда, содержавшая в то время шинок[7]
по  нынешней  Опошнянской  дороге,  в  кото-
ром часто разгульничал Басаврюк, – так назы-
вали  этого  бесовского  человека, –  именно  го-
ворила, что ни за какие благополучия в свете
не согласилась бы принять от  него подарков.
Опять,  как  же  и  не  взять:  всякого  проберет
страх, когда нахмурит он, бывало, свои щети-
нистые  брови  и  пустит  исподлобья  такой
взгляд,  что,  кажется,  унес  бы  ноги  бог  знает
куда;  а возьмешь –  так  на  другую  же  ночь  и



тащится  в  гости  какой-нибудь  приятель  из
болота, с рогами на голове, и давай душить за
шею,  когда  на  шее  монисто,  кусать  за  палец,
когда на нем перстень, или тянуть за косу, ко-
гда вплетена в  нее лента.  Бог  с  ними тогда,  с
этими подарками!  Но вот беда –  и отвязаться
нельзя:  бросишь  в  воду –  плывет  чертовский
перстень  или  монисто  поверх  воды,  и  к  тебе
же в руки.

В  селе  была  церковь,  чуть  ли  еще,  как
вспомню, не святого Пантелея. Жил тогда при
ней  иерей,  блаженной  памяти  отец  Афана-
сий.  Заметив,  что  Басаврюк и  на  светлое  вос-
кресение  не  бывал  в  церкви,  задумал  было
пожурить  его –  наложить  церковное  покая-
ние. Куды! насилу ноги унес. «Слушай, паноче
![8] –  загремел  он  ему  в  ответ, –  знай  лучше
свое дело,  чем мешаться в чужие,  если не хо-
чешь, чтобы козлиное горло твое было залеп-
лено  горячею  кутьею!»  Что  делать  с  окаян-
ным?  Отец  Афанасий  объявил  только,  что
всякого,  кто спознается  с  Басаврюком,  станет
считать за католика, врага Христовой церкви
и всего человеческого рода.

В том селе был у одного козака, прозвищем



Коржа,  работник,  которого  люди  звали  Пет-
ром  Безродным;  может,  оттого,  что  никто  не
помнил  ни  отца  его,  ни  матери.  Староста
церкви говорил, правда, что они на другой же
год  померли  от  чумы;  но  тетка  моего  деда
знать  этого  не  хотела  и  всеми  силами  стара-
лась  наделить  его  родней,  хотя  бедному  Пет-
ру было в ней столько нужды, сколько нам в
прошлогоднем  снеге.  Она  говорила,  что  отец
его и теперь на Запорожье,  был в плену у ту-
рок,  натерпелся  мук  бог  знает  каких  и  ка-
ким-то чудом, переодевшись евнухом, дал тя-
гу.  Чернобровым  дивчатам  и  молодицам  ма-
ло  было  нужды  до  родни  его.  Они  говорили
только, что если бы одеть его в новый жупан,
затянуть  красным  поясом,  надеть  на  голову
шапку  из  черных  смушек  с  щегольским  си-
ним  верхом,  привесить  к  боку  турецкую  саб-
лю,  дать  в  одну  руку  малахай[9],  в  другую
люльку  в  красивой  оправе,  то  заткнул  бы  он
за пояс  всех парубков тогдашних.  Но то  беда,
что  у  бедного  Петруся  всего-навсего  была  од-
на серая свитка,  в которой было больше дыр,
чем у иного жида в кармане злотых. И это бы
еще  не  большая  беда,  а  вот  беда:  у  старого



Коржа  была  дочка-красавица,  какую,  я  ду-
маю,  вряд  ли  доставалось  вам  видывать.  Тет-
ка  покойного  деда  рассказывала, –  а  женщи-
не, сами знаете, легче поцеловаться с чертом,
не во гнев будь сказано, нежели назвать кого
красавицею, –  что  полненькие  щеки  козачки
были  свежи  и  ярки,  как  мак  самого  тонкого
розового  цвета,  когда,  умывшись  божьею  ро-
сою,  горит  он,  распрямляет  листики  и  охора-
шивается перед только что поднявшимся сол-
нышком;  что  брови  словно  черные  шнуроч-
ки,  какие  покупают  теперь  для  крестов  и  ду-
катов[10]  девушки наши у проходящих по се-
лам  с  коробками  москалей,  ровно  нагнув-
шись,  как  будто  гляделись  в  ясные  очи;  что
ротик,  на  который  глядя  облизывалась  то-
гдашняя  молодежь,  кажись,  на  то  и  создан
был,  чтобы  выводить  соловьиные  песни;  что
волосы ее, черные, как крылья ворона, и мяг-
кие,  как молодой лен (тогда еще девушки на-
ши  не  заплетали  их  в  дрибушки[11],  переви-
вая красивыми, ярких цветов синдячками[12]
), падали курчавыми кудрями на шитый золо-
том  кунтуш.  Эх,  не  доведи  господь  возгла-
шать  мне  больше  на  крылосе[13]  аллилуйя,



если бы, вот тут же, не расцеловал ее, несмот-
ря на то что седь пробирается по всему старо-
му лесу, покрывающему мою макушку, и под
боком моя старуха, как бельмо в глазу. Ну, ес-
ли где парубок и девка живут близко один от
другого…  сами  знаете,  что  выходит.  Бывало,
ни  свет  ни  заря,  подковы  красных  сапогов  и
приметны  на  том  месте,  где  раздобаривала
Пидорка с своим Петрусем. Но все бы Коржу и
в ум не пришло что-нибудь недоброе, да раз –
ну, это уже и видно, что никто другой, как лу-
кавый  дернул, –  вздумалось  Петрусю,  не  об-
смотревшись  хорошенько  в  сенях,  влепить
поцелуй, как говорят, от всей души, в розовые
губки  козачки,  и  тот  же  самый  лукавый, –
чтоб  ему,  собачьему  сыну,  приснился  крест
святой! –  настроил  сдуру  старого  хрена  отво-
рить  дверь  хаты.  Одеревенел  Корж,  разинув
рот и ухватясь рукою за двери. Проклятый по-
целуй,  казалось,  оглушил  его  совершенно.
Ему почудился он громче, чем удар макогона
[14]  об  стену,  которым  обыкновенно  в  наше
время мужик прогоняет кутью, за неимением
фузеи[15] и пороха.

Очнувшись,  снял  он  со  стены  дедовскую



нагайку[16]  и  уже  хотел  было  покропить  ею
спину бедного Петра, как откуда ни возьмись
шестилетний  брат  Пидоркин,  Ивась,  прибе-
жал и  в  испуге  схватил ручонками его  за  но-
ги, закричав: «Тятя, тятя! не бей Петруся!» Что
прикажешь  делать?  у отца  сердце  не  камен-
ное:  повесивши  нагайку  на  стену,  вывел  он
его  потихоньку  из  хаты:  «Если  ты  мне  ко-
гда-нибудь покажешься в хате или хоть толь-
ко под окнами, то слушай, Петро: ей-богу, про-
падут черные усы, да и оселедец твой, вот уже
он два раза обматывается около уха, не будь я
Терентий  Корж,  если  не  распрощается  с  тво-
ею  макушей!»  Сказавши  это,  дал  он  ему  ле-
гонькою рукою стусана[17] в затылок, так что
Петрусь,  невзвидя  земли,  полетел  стремглав.
Вот  тебе  и  доцеловались!  Взяла  кручина  на-
ших голубков; а тут и слух по селу, что к Кор-
жу  повадился  ходить  какой-то  лях,  обшитый
золотом, с усами, с саблею, со шпорами, с кар-
манами, бренчавшими, как звонок от мешоч-
ка, с которым пономарь наш, Тарас, отправля-
ется каждый день по церкви. Ну, известно, за-
чем ходят к отцу, когда у него водится черно-
бровая дочка. Вот один раз Пидорка схватила,



заливаясь  слезами,  на  руки  Ивася  своего:
«Ивасю мой милый, Ивасю мой любый! беги к
Петрусю,  мое  золотое  дитя,  как  стрела  из  лу-
ка; расскажи ему все: любила б его карие очи,
целовала  бы  его  белое  личико,  да  не  велит
судьба моя.  Не один рушник вымочила горю-
чими слезами.  Тошно мне.  Тяжело на сердце.
И  родной  отец –  враг  мне:  неволит  идти  за
нелюбого ляха. Скажи ему, что и свадьбу гото-
вят,  только  не  будет  музыки  на  нашей  сва-
дьбе: будут дьяки петь вместо кобз и сопилок
[18].  Не  пойду  я  танцевать  с  женихом  своим:
понесут меня. Темная, темная моя будет хата:
из кленового дерева, и вместо трубы крест бу-
дет стоять на крыше!»

Как будто окаменев,  не сдвинувшись с  ме-
ста,  слушал  Петро,  когда  невинное  дитя  ле-
петало  ему  Пидоркины  речи.  «А  я  думал,
несчастный,  идти в  Крым и  Туречину,  навое-
вать  золота  и  с  добром  приехать  к  тебе,  моя
красавица.  Да  не  быть  тому.  Недобрый  глаз
поглядел на нас. Будет же, моя дорогая рыбка,
будет и у меня свадьба: только и дьяков не бу-
дет  на  той  свадьбе;  ворон  черный  прокрячет
вместо  попа  надо  мною;  гладкое  поле  будет



моя  хата;  сизая  туча –  моя  крыша;  орел  вы-
клюет  мои  карие  очи;  вымоют  дожди  козац-
кие косточки, и вихорь высушит их. Но что я?
на  кого?  кому  жаловаться?  Так  уже,  видно,
бог  велел, –  пропадать  так  пропадать!» –  да
прямехонько и побрел в шинок.

Тетка  покойного  деда  немного  изумилась,
увидевши  Петруся  в  шинке,  да  еще  в  такую
пору, когда добрый человек идет к заутрене, и
выпучила на него глаза, как будто спросонья,
когда потребовал он кухоль[19] сивухи[20] ма-
ло не с полведра. Только напрасно думал бед-
няжка залить свое горе.  Водка щипала его  за
язык,  словно  крапива,  и  казалась  ему  горше
полыни.  Кинул  от  себя  кухоль  на  землю.
«Полно горевать тебе, козак!» – загремело что-
то басом над ним. Оглянулся: Басаврюк! у! ка-
кая  образина!  Волосы –  щетина,  очи –  как  у
вола!  «Знаю,  чего  недостает  тебе:  вот  чего!»
Тут  брякнул  он  с  бесовскою  усмешкою  кожа-
ным,  висевшим  у  него  возле  пояса,  кошель-
ком.  Вздрогнул  Петро.  «Ге-ге-ге!  да  как  го-
рит! –  заревел  он,  пересыпая  на  руку  червон-
цы. –  Ге-ге-ге!  да  как  звенит!  А  ведь  и  дела
только одного  потребую за  целую гору таких



цацек». –  «Дьявол! –  закричал  Петро. –  Давай
его! на все готов!» Хлопнули по рукам. «Смот-
ри,  Петро,  ты  поспел  как  раз  в  пору:  завтра
Ивана Купала.  Одну только эту ночь в году и
цветет  папоротник.  Не  прозевай!  Я  тебя  буду
ждать о полночи в Медвежьем овраге».

Я  думаю,  куры  так  не  дожидаются  той  по-
ры, когда баба вынесет им хлебных зерен, как
дожидался  Петрусь  вечера.  То  и  дело  что
смотрел,  не  становится  ли  тень  от  дерева
длиннее, не румянится ли понизившееся сол-
нышко, – и что далее, тем нетерпеливей. Экая
долгота!  видно,  день  божий  потерял  где-ни-
будь  конец  свой.  Вот  уже  и  солнца  нет.  Небо
только краснеет на одной стороне. И оно уже
тускнет.  В  поле  становится  холодней.  При-
меркает, примеркает и – смерклось. Насилу! С
сердцем,  только что  не  хотевшим выскочить
из груди, собрался он в дорогу и бережно спу-
стился  густым  лесом  в  глубокий  яр,  называе-
мый  Медвежьим  оврагом.  Басаврюк  уже  под-
жидал там.  Темно,  хоть  в  глаза  выстрели.  Ру-
ка  об  руку  пробирались  они  по  топким  боло-
там,  цепляясь  за  густо  разросшийся  тернов-
ник и спотыкаясь почти на каждом шагу. Вот



и ровное место. Огляделся Петро: никогда еще
не  случалось  ему  заходить  сюда.  Тут  остано-
вился и Басаврюк.

– Видишь  ли  ты,  стоят  перед  тобою  три
пригорка?  Много  будет  на  них  цветов  раз-
ных;  но  сохрани  тебя  нездешняя  сила  вы-
рвать хоть один. Только же зацветет папорот-
ник, хватай его и не оглядывайся, что бы тебе
позади ни чудилось.

Петро хотел было спросить… глядь – и нет
уже  его.  Подошел  к  трем  пригоркам;  где  же
цветы?  Ничего  не  видать.  Дикий  бурьян  чер-
нел  кругом  и  глушил  все  своею  густотою.  Но
вот  блеснула  на  небе  зарница,  и  перед  ним
показалась  целая  гряда  цветов,  все  чудных,
все невиданных; тут же и простые листья па-
поротника.  Поусомнился  Петро  и  в  раздумье
стал перед ними, подпершись обеими руками
в боки.

– Что  тут  за  невидальщина?  десять  раз  на
день,  случается,  видишь  это  зелье;  какое  ж
тут  диво?  Не  вздумала  ли  дьявольская  рожа
посмеяться?

Глядь,  краснеет маленькая цветочная поч-
ка  и,  как  будто  живая,  движется.  В  самом  де-



ле, чудно! Движется и становится все больше,
больше и краснеет, как горячий уголь. Вспых-
нула звездочка, что-то тихо затрещало, и цве-
ток развернулся перед его очами, словно пла-
мя, осветив и другие около себя.

«Теперь  пора!» –  подумал  Петро  и  протя-
нул  руку.  Смотрит,  тянутся  из-за  него  сотни
мохнатых  рук  также  к  цветку,  а  позади  его
что-то перебегает с места на место. Зажмурив
глаза, дернул он за стебелек, и цветок остался
в  его  руках.  Все  утихло.  На  пне  показался  си-
дящим  Басаврюк,  весь  синий,  как  мертвец.
Хоть  бы  пошевелился  одним  пальцем.  Очи
недвижно  уставлены  на  что-то,  видимое  ему
одному  только;  рот  вполовину  разинут,  и  ни
ответа. Вокруг не шелохнет. Ух, страшно!.. Но
вот  послышался  свист,  от  которого  захолону-
ло  у  Петра  внутри,  и  почудилось  ему,  будто
трава  зашумела,  цветы  начали  между  собою
разговаривать  голоском тоненьким,  будто  се-
ребряные  колокольчики;  деревья  загремели
сыпучею  бранью…  Лицо  Басаврюка  вдруг
ожило;  очи  сверкнули.  «Насилу  воротилась,
яга! –  проворчал он сквозь зубы. –  Гляди,  Пет-
ро,  станет  перед  тобою  сейчас  красавица:  де-



лай все,  что ни прикажет, не то пропал наве-
ки!»  Тут  разделил  он  суковатою  палкою  куст
терновника, и перед ними показалась избуш-
ка,  как  говорится,  на  курьих  ножках.  Баса-
врюк  ударил  кулаком,  и  стена  зашаталась.
Большая  черная  собака  выбежала  навстречу
и с  визгом,  оборотившись в  кошку,  кинулась
в  глаза  им.  «Не  бесись,  не  бесись,  старая  чер-
товка!» –  проговорил  Басаврюк,  приправив
таким словцом, что добрый человек и уши бы
заткнул.  Глядь,  вместо  кошки  старуха,  с  ли-
цом, сморщившимся, как печеное яблоко, вся
согнутая  в  дугу;  нос  с  подбородком  словно
щипцы,  которыми  щелкают  орехи.  «Славная
красавица!» –  подумал  Петро,  и  мурашки  по-
шли по спине его. Ведьма вырвала у него цве-
ток  из  рук,  наклонилась  и  что-то  долго  шеп-
тала  над  ним,  вспрыскивая  какою-то  водою.
Искры  посыпались  у  ней  изо  рта;  пена  пока-
залась на губах. «Бросай!» – сказала она, отда-
вая цветок ему. Петро подбросил, и, что за чу-
до? –  цветок не  упал прямо,  но  долго  казался
огненным шариком посреди мрака и,  словно
лодка,  плавал  по  воздуху;  наконец  потихонь-
ку начал спускаться ниже и упал так далеко,



что едва приметна была звездочка, не больше
макового  зерна.  «Здесь!» –  глухо  прохрипела
старуха;  а Басаврюк,  подавая ему заступ,  при-
молвил: «Копай здесь, Петро. Тут увидишь ты
столько золота, сколько ни тебе, ни Коржу не
снилось». Петро, поплевав в руки, схватил за-
ступ,  надавил  ногою  и  выворотил  землю,  в
другой,  в  третий,  еще  раз…  что-то  твердое!..
Заступ  звенит  и  нейдет  далее.  Тут  глаза  его
ясно  начали  различать  небольшой,  окован-
ный  железом  сундук.  Уже  хотел  он  было  до-
стать его рукою, но сундук стал уходить в зем-
лю, и все, чем далее, глубже, глубже; а позади
его слышался хохот, более схожий с змеиным
шипеньем. «Нет,  не видать тебе золота,  пока-
мест  не  достанешь  крови  человеческой!» –
сказала ведьма и подвела к нему дитя лет ше-
сти,  накрытое  белою  простынею,  показывая
знаком,  чтобы  он  отсек  ему  голову.  Остолбе-
нел Петро. Малость, отрезать ни за что ни про
что человеку голову, да еще и безвинному ре-
бенку!  В  сердцах  сдернул  он  простыню,  на-
крывавшую  его  голову,  и  что  же?  Перед  ним
стоял Ивась. И ручонки сложило бедное дитя
накрест,  и  головку  повесило…  Как  бешеный



подскочил с  ножом к  ведьме Петро  и  уже за-
нес было руку…

– А  что  ты  обещал  за  девушку?.. –  грянул
Басаврюк и словно пулю посадил ему в спину.
Ведьма топнула ногою: синее пламя выхвати-
лось  из  земли;  середина  ее  вся  осветилась  и
стала как будто из хрусталя вылита; и все, что
ни  было  под  землею,  сделалось  видимо  как
на ладони. Червонцы, дорогие камни, в сунду-
ках,  в  котлах,  грудами  были  навалены  под
тем  самым  местом,  где  они  стояли.  Глаза  его
загорелись…  ум  помутился…  Как  безумный,
ухватился он за нож, и безвинная кровь брыз-
нула ему в очи… Дьявольский хохот загремел
со  всех  сторон.  Безобразные  чудища  стаями
скакали  перед  ним.  Ведьма,  вцепившись  ру-
ками  в  обезглавленный  труп,  как  волк,  пила
из  него  кровь…  Все  пошло  кругом  в  голове
его!  Собравши  все  силы,  бросился  бежать  он.
Все  покрылось  перед  ним  красным  цветом.
Деревья,  все  в  крови,  казалось,  горели  и  сто-
нали.  Небо,  распалившись,  дрожало…  Огнен-
ные  пятна,  что  молнии,  мерещились  в  его
глазах.  Выбившись  из  сил,  вбежал  он  в  свою
лачужку  и,  как  сноп,  повалился  на  землю.



Мертвый сон охватил его.
Два  дни и  две  ночи спал  Петро  без  просы-

пу.  Очнувшись  на  третий  день,  долго  осмат-
ривал  он  углы  своей  хаты;  но  напрасно  ста-
рался что-нибудь припомнить: память его бы-
ла как карман старого скряги, из которого по-
лушки  не  выманишь.  Потянувшись  немного,
услышал  он,  что  в  ногах  брякнуло.  Смотрит:
два мешка с золотом. Тут только, будто сквозь
сон,  вспомнил  он,  что  искал  какого-то  клада,
что  было  ему  одному  страшно  в  лесу…  Но  за
какую  цену,  как  достался  он,  этого  никаким
образом не мог понять.

Увидел  Корж  мешки  и –  разнежился:  «Ся-
кой,  такой  Петрусь,  немазаный!  да  я  ли  не
любил  его?  да  не  был  ли  у  меня  он  как  сын
родной?» –  и  понес  хрыч  небывальщину,  так
что того до слез разобрало. Пидорка стала рас-
сказывать  ему,  как  проходившие мимо цыга-
не украли Ивася. Но Петро не мог даже вспом-
нить лица его:  так обморочила проклятая бе-
совщина!  Мешкать  было  незачем.  Поляку  да-
ли  под  нос  дулю,  да  и  заварили  свадьбу:  на-
пекли  шишек,  нашили  рушников  и  хусток
[21],  выкатили  бочку  горелки;  посадили  за



стол молодых; разрезали коровай; брякнули в
бандуры, цимбалы, сопилки, кобзы – и пошла
потеха…

В старину свадьба водилась не в сравненье
с  нашей.  Тетка  моего  деда,  бывало,  расска-
жет –  люли  только!  Как  дивчата,  в  нарядном
головном  уборе  из  желтых,  синих  и  розовых
стричек[22],  на верх которых навязывался зо-
лотой галун, в тонких рубашках, вышитых по
всему  шву  красным  шелком  и  унизанных
мелкими серебряными цветочками, в сафьян-
ных  сапогах  на  высоких  железных  подковах,
плавно,  словно павы,  и  с  шумом,  что вихорь,
скакали в горнице. Как молодицы, с корабли-
ком на голове, которого верх сделан был весь
из  сутозолотой  парчи,  с  небольшим  вырезом
на  затылке,  откуда  выглядывал  золотой  очи-
пок[23],  с двумя выдавшимися, один наперед,
другой назад, рожками самого мелкого черно-
го смушка; в синих, из лучшего полутабенеку
[24], с красными клапанами кунтушах, важно
подбоченившись,  выступали  поодиночке  и
мерно выбивали гопака. Как парубки, в высо-
ких  козацких  шапках,  в  тонких  суконных
свитках,  затянутых  шитыми  серебром  пояса-



ми,  с  люльками[25]  в  зубах,  рассыпались  пе-
ред ними мелким бесом и подпускали турусы.
Сам Корж не утерпел,  глядя на молодых,  что-
бы  не  тряхнуть  стариною.  С  бандурою  в  ру-
ках,  потягивая  люльку  и  вместе  припевая,  с
чаркою  на  голове,  пустился  старичина,  при
громком  крике  гуляк,  вприсядку.  Чего  не  вы-
думают  навеселе!  Начнут,  бывало,  наряжать-
ся в хари – боже ты мой, на человека не похо-
жи!  Уж  не  чета  нынешним  переодеваньям,
что бывают на свадьбах наших. Что теперь? –
только что корчат цыганок да москалей. Нет,
вот,  бывало,  один  оденется  жидом,  а  другой
чертом,  начнут  сперва  целоваться,  а  после
ухватятся за чубы… Бог с  вами! смех нападет
такой,  что  за  живот  хватаешься.  Пооденутся
в  турецкие  и  татарские  платья:  все  горит  на
них,  как  жар…  А  как  начнут  дуреть  да  стро-
ить  штуки…  ну,  тогда  хоть  святых  выноси.  С
теткой покойного деда, которая сама была на
этой  свадьбе,  случилась  забавная  история:
была  она  одета  тогда  в  татарское  широкое
платье и с чаркою в руках угощала собрание.
Вот  одного  дернул  лукавый  окатить  ее  сзади
водкою;  другой,  тоже,  видно,  не  промах,  вы-



сек в ту же минуту огня, да и поджег… пламя
вспыхнуло,  бедная  тетка,  перепугавшись,  да-
вай  сбрасывать  с  себя,  при  всех,  платье…
Шум,  хохот,  ералаш  поднялся,  как  на  ярмар-
ке.  Словом,  старики  не  запомнили  никогда
еще такой веселой свадьбы.

Начали  жить  Пидорка  да  Петрусь,  словно
пан с  панею.  Всего  вдоволь,  все  блестит… Од-
нако  же  добрые  люди  качали  слегка  голова-
ми,  глядя  на  житье  их.  «От  черта  не  будет
добра, –  поговаривали  все  в  один  голос. –  От-
куда, как не от искусителя люда православно-
го,  пришло  к  нему  богатство?  Где  ему  было
взять  такую  кучу  золота?  Отчего  вдруг,  в  са-
мый  тот  день,  когда  разбогател  он,  Басаврюк
пропал,  как  в  воду?»  Говорите  же,  что  люди
выдумывают!  Ведь  в  самом  деле,  не  прошло
месяца,  Петруся  никто узнать не  мог.  Отчего,
что  с  ним  сделалось,  бог  знает.  Сидит  на  од-
ном месте, и хоть бы слово с кем. Все думает и
как будто бы хочет что-то припомнить. Когда
Пидорке  удастся  заставить  его  о  чем-нибудь
заговорить,  как  будто  и  забудется,  и  поведет
речь,  и  развеселится  даже;  но  ненароком  по-
смотрит  на  мешки –  «постой,  постой,  поза-



был!» –  кричит,  и  снова  задумается,  и  снова
силится  про  что-то  вспомнить.  Иной  раз,  ко-
гда долго сидит на одном месте,  чудится ему,
что  вот-вот  все  сызнова  приходит  на  ум…  и
опять  все  ушло.  Кажется:  сидит  в  шинке;
несут  ему  водку;  жжет  его  водка;  противна
ему  водка.  Кто-то  подходит,  бьет  по  плечу
его…  но  далее  все  как  будто  туманом  покры-
вается  перед  ним.  Пот  валит  градом  по  лицу
его,  и  он  в  изнеможении  садится  на  свое  ме-
сто.

Чего  ни  делала  Пидорка:  и  совещалась  с
знахарями,  и  переполох  выливали,  и  соняш-
ницу заваривали[26] – ничто не помогало. Так
прошло  и  лето.  Много  козаков  обкосилось  и
обжалось;  много  козаков,  поразгульнее  дру-
гих, и в поход потянулось. Стаи уток еще тол-
пились на болотах наших, но крапивянок уже
и  в  помине  не  было.  В  степях  закраснело.
Скирды хлеба то сям, то там, словно козацкие
шапки,  пестрели  по  полю.  Попадались  по  до-
роге  и  возы,  наваленные  хворостом  и  дрова-
ми.  Земля  сделалась  крепче  и  местами  стала
прохватываться  морозом.  Уже  и  снег  начал
сеяться с неба, и ветви дерев убрались инеем,



будто заячьим мехом. Вот уже в ясный мороз-
ный  день  красногрудый  снегирь,  словно  ще-
голеватый  польский  шляхтич,  прогуливался
по снеговым кучам, вытаскивая зерно, и дети
огромными  киями  гоняли  по  льду  деревян-
ные кубари, между тем как отцы их спокойно
вылеживались  на  печке,  выходя  по  време-
нам,  с  зажженною  люлькою  в  зубах,  ругнуть
добрым порядком православный морозец или
проветриться  и  промолотить  в  сенях  залежа-
лый хлеб.  Наконец снега стали таять,  и щука
хвостом лед расколотила, а Петро все тот же,
и  чем далее,  тем еще суровее.  Как будто  при-
кованный,  сидит посереди хаты,  поставив се-
бе в ноги мешки с золотом. Одичал, оброс во-
лосами, стал страшен; и все думает об одном,
все  силится припомнить что-то;  и сердится и
злится,  что  не  может  вспомнить.  Часто  дико
подымается  с  своего  места,  поводит  руками,
вперяет во что-то глаза свои, как будто хочет
уловить его; губы шевелятся, будто хотят про-
изнесть  какое-то  давно  забытое  слово, –  и
неподвижно  останавливаются…  Бешенство
овладевает  им;  как  полоумный,  грызет  и  ку-
сает  себе  руки и в  досаде  рвет  клоками воло-



са,  покамест,  утихнув,  не  упадет,  будто  в  за-
бытьи,  и  после  снова  принимается  припоми-
нать,  и  снова  бешенство,  и  снова  мука…  Что
это за напасть божия? Жизнь не в жизнь ста-
ла  Пидорке.  Страшно  ей  было  оставаться
сперва  одной  в  хате,  да  после  свыклась  бед-
няжка  с  своим  горем.  Но  прежней  Пидорки
уже  узнать  нельзя  было.  Ни  румянца,  ни
усмешки:  изныла,  исчахла,  выплакались  яс-
ные очи. Раз кто-то уже, видно, сжалился над
ней, посоветовал идти к колдунье, жившей в
Медвежьем  овраге,  про  которую  ходила  сла-
ва, что умеет лечить все на свете болезни. Ре-
шилась попробовать последнее средство; сло-
во  за  слово,  уговорила  старуху  идти  с  собою.
Это  было  ввечеру,  как  раз  накануне  Купала.
Петро  в  беспамятстве  лежал  на  лавке  и  не
примечал  вовсе  новой  гостьи.  Как  вот  ма-
ло-помалу  стал  приподниматься  и  всматри-
ваться. Вдруг весь задрожал, как на плахе; во-
лосы поднялись горою… и он засмеялся таким
хохотом,  что  страх  врезался  в  сердце  Пидор-
ки.  «Вспомнил,  вспомнил!» –  закричал  он  в
страшном  веселье  и,  размахнувши  топор,  пу-
стил им со всей силы в старуху. Топор на два



вершка вбежал в дубовую дверь. Старуха про-
пала,  и дитя лет семи,  в  белой рубашке,  с  на-
крытою  головою,  стало  посреди  хаты…  Про-
стыня слетела.  «Ивась!» –  закричала Пидорка
и бросилась к нему;  но привидение все с  ног
до головы покрылось кровью и осветило всю
хату  красным  светом…  В  испуге  выбежала
она в сени; но, опомнившись немного, хотела
было  помочь  ему;  напрасно!  дверь  захлопну-
лась за нею так крепко, что не под силу было
отпереть.  Сбежались  люди;  принялись  сту-
чать; высадили дверь: хоть бы душа одна. Вся
хата  полна  дыма,  и  посередине  только,  где
стоял Петрусь, куча пеплу, от которого места-
ми  подымался  еще  пар.  Кинулись  к  мешкам:
одни  битые  черепки  лежали  вместо  червон-
цев.  Выпуча глаза и разинув рты, не смея по-
шевельнуть  усом,  стояли  козаки,  будто  вко-
панные  в  землю.  Такой  страх  навело  на  них
это диво.

Что было далее, не вспомню. Пидорка дала
обет  идти  на  богомолье;  собрала  оставшееся
после  отца  имущество,  и  через  несколько
дней ее точно уже не было на селе. Куда ушла
она, никто не мог сказать. Услужливые стару-



хи отправили ее было уже туда, куда и Петро
потащился;  но  приехавший  из  Киева  козак
рассказал,  что  видел  в  лавре  монахиню,  всю
высохшую,  как  скелет,  и  беспрестанно  моля-
щуюся, в которой земляки по всем приметам
узнали Пидорку; что будто еще никто не слы-
хал  от  нее  ни  одного  слова;  что  пришла  она
пешком и принесла оклад[27] к иконе божьей
матери,  исцвеченный такими яркими камня-
ми, что все зажмуривались, на него глядя.

Позвольте,  этим  еще  не  все  кончилось.  В
тот  самый  день,  когда  лукавый  припрятал  к
себе Петруся, показался снова Басаврюк; толь-
ко все бегом от него. Узнали, что это за птица:
никто другой, как сатана, принявший челове-
ческий образ для того, чтобы отрывать клады;
а как  клады  не  даются  нечистым  рукам,  так
вот  он  и  приманивает  к  себе  молодцов.  Того
же году все побросали землянки свои и пере-
брались  в  село;  но  и  там,  однако  ж,  не  было
покою от проклятого Басаврюка. Тетка покой-
ного деда говорила, что именно злился он бо-
лее всего на нее за то, что оставила прежний
шинок по Опошнянской дороге, и всеми сила-
ми  старался  выместить  все  на  ней.  Раз  стар-



шины села собрались в шинок и, как говорит-
ся,  беседовали по чинам за  столом,  посереди-
не  которого  поставлен  был,  грех  сказать  что-
бы малый, жареный баран. Калякали о сем и
о  том,  было  и  про  диковинки  разные,  и  про
чуда.  Вот  и  померещилось, –  еще  бы  ничего,
если бы одному, а то именно всем, – что баран
поднял  голову,  блудящие  глаза  его  ожили  и
засветились, и вмиг появившиеся черные ще-
тинистые усы значительно заморгали на при-
сутствующих.  Все  тотчас узнали на бараньей
голове  рожу  Басаврюка;  тетка  деда  моего  да-
же думала уже, что вот-вот попросит водки…
Честные старшины за шапки да скорей восво-
яси. В другой раз сам церковный староста, лю-
бивший  по  временам  раздобаривать  глаз  на
глаз  с  дедовскою  чаркою,  не  успел  еще  раза
два  достать  дна,  как  видит,  что  чарка  кланя-
ется ему в пояс. Черт с тобою! давай крестить-
ся!..  А тут с половиною его тоже диво: только
что начала она замешивать тесто в огромной
диже[28],  вдруг  дижа  выпрыгнула.  «Стой,
стой!» – куды! подбоченившись важно, пусти-
лась вприсядку по всей хате… Смейтесь; одна-
ко ж не до смеха было нашим дедам. И даром,



что  отец  Афанасий  ходил  по  всему  селу  со
святою  водою  и  гонял  черта  кропилом  по
всем улицам, а все еще тетка покойного деда
долго  жаловалась,  что  кто-то,  как  только  ве-
чер, стучит в крышу и царапается по стене.

Да  чего!  Вот  теперь  на  этом  самом  месте,
где  стоит  село  наше,  кажись,  все  спокойно;
а ведь  еще не  так  давно,  еще покойный отец
мой  и  я  запомню,  как  мимо  развалившегося
шинка,  который  нечистое  племя  долго  после
того  поправляло  на  свой  счет,  доброму  чело-
веку  пройти  нельзя  было.  Из  закоптевшей
трубы столбом валил дым и,  поднявшись вы-
соко,  так,  что  посмотреть –  шапка  валилась,
рассыпался  горячими  угольями  по  всей  сте-
пи,  и  черт, –  нечего  бы  и  вспоминать  его,  со-
бачьего  сына, –  так  всхлипывал  жалобно  в
своей  конуре,  что  испуганные  гайвороны[29]
стаями подымались из ближнего дубового ле-
са и с диким криком метались по небу.
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Майская ночь, или
Утопленница 

орог  його  батька  знає!  почнуть  що-небудь
робить  люди  хрещенi,  то  мурдуютця,  мур-

дуютця, мов хорти за зайцем, а все щось не до
шмигу;  тiльки  ж  куди  чорт  уплетецця,  то
верть  хвостиком –  так  де  воно  й  вiзмецця,
неначе з неба[30]. 

I. Ганна 
вонкая песня лилась рекою по улицам села
***. Было то время, когда утомленные днев-

ными  трудами  и  заботами  парубки  и  девуш-
ки  шумно  собирались  в  кружок,  в  блеске  чи-
стого  вечера,  выливать  свое  веселье  в  звуки,
всегда  неразлучные  с  уныньем.  И  задумав-
шийся  вечер  мечтательно  обнимал  синее
небо,  превращая  все  в  неопределенность  и
даль.  Уже и сумерки;  а песни все не утихали.
С  бандурою  в  руках  пробирался  ускользнув-
ший от песельников[31] молодой козак Левко,
сын  сельского  головы.  На  козаке  решетилов-
ская шапка. Козак идет по улице, бренчит ру-



кою по струнам и подплясывает.  Вот он тихо
остановился перед дверью хаты, уставленной
невысокими  вишневыми  деревьями.  Чья  же
это  хата?  Чья  это  дверь?  Немного  помолчав-
ши, заиграл он и запел: 

Сонце низенько, вечiр близенько,
Вийди до мене, моє серденько![32] 

– Нет,  видно,  крепко заснула моя ясноокая
красавица! –  сказал  козак,  окончивши  песню
и  приближаясь  к  окну. –  Галю!  Галю!  ты
спишь  или  не  хочешь  ко  мне  выйти?  Ты  бо-
ишься,  верно,  чтобы  нас  кто  не  увидел,  или
не хочешь, может быть, показать белое личи-
ко  на  холод!  Не  бойся:  никого  нет.  Вечер  те-
пел.  Но  если  бы  и  показался  кто,  я  прикрою
тебя свиткою, обмотаю своим поясом, закрою
руками тебя – и никто нас не увидит. Но если
бы и повеяло холодом,  я  прижму тебя  побли-
же к сердцу, отогрею поцелуями, надену шап-
ку  свою  на  твои  беленькие  ножки.  Сердце
мое,  рыбка  моя,  ожерелье!  выгляни  на  миг.
Просунь  сквозь  окошечко  хоть  белую  ручку
свою…  Нет,  ты  не  спишь,  гордая  дивчина! –
проговорил  он  громче  и  таким  голосом,  ка-



ким  выражает  себя  устыдившийся  мгновен-
ного  унижения. –  Тебе  любо  издеваться  надо
мною, прощай!

Тут  он  отворотился,  насунул  набекрень
свою  шапку  и  гордо  отошел  от  окошка,  тихо
перебирая  струны  бандуры.  Деревянная  руч-
ка у двери в это время завертелась: дверь рас-
пахнулась  со  скрыпом,  и  девушка  на  поре
семнадцатой  весны,  обвитая  сумерками,  роб-
ко  оглядываясь  и  не  выпуская  деревянной
ручки, переступила через порог. В полуясном
мраке  горели  приветно,  будто  звездочки,  яс-
ные очи;  блистало красное коралловое мони-
сто,  и  от  орлиных  очей  парубка  не  могла
укрыться  даже  краска,  стыдливо  вспыхнув-
шая на щеках ее.

– Какой  же  ты  нетерпеливый, –  говорила
она  ему  вполголоса. –  Уже  и  рассердился!  За-
чем выбрал ты такое время: толпа народу ша-
тается то и дело по улицам… Я вся дрожу…

– О,  не  дрожи,  моя  красная  калиночка!
Прижмись  ко  мне  покрепче! –  говорил  пару-
бок, обнимая ее, отбросив бандуру, висевшую
на  длинном  ремне  у  него  на  шее,  и  садясь
вместе с нею у дверей хаты. – Ты знаешь, что



мне и часу не видать тебя горько.
– Знаешь  ли,  что  я  думаю? –  прервала  де-

вушка,  задумчиво  уставив  в  него  свои  очи. –
Мне все  что-то  будто  на  ухо  шепчет,  что  впе-
ред нам не видаться так часто. Недобрые у вас
люди:  девушки  все  глядят  так  завистливо,  а
парубки…  Я  примечаю  даже,  что  мать  моя  с
недавней  поры  стала  суровее  приглядывать
за мною. Признаюсь, мне веселее у чужих бы-
ло.

Какое-то  движение  тоски  выразилось  на
лице ее при последних словах.

– Два  месяца  только  в  стороне  родной,  и
уже соскучилась! Может, и я надоел тебе?

– О,  ты  мне  не  надоел, –  молвила  она,
усмехнувшись. –  Я  тебя  люблю,  чернобровый
козак!  За  то  люблю,  что  у  тебя  карие  очи,  и
как поглядишь ты ими – у меня как будто на
душе  усмехается:  и  весело  и  хорошо  ей;  что
приветливо  моргаешь  ты  черным  усом  сво-
им; что ты идешь по улице, поешь и играешь
на бандуре, и любо слушать тебя.

– О моя Галя! – вскрикнул парубок, целуя и
прижимая ее сильнее к груди своей.

– Постой! полно,  Левко.  Скажи наперед,  го-



ворил ли ты с отцом своим?
– Что? –  сказал  он,  будто  проснувшись. –

Что  я  хочу  жениться,  а  ты  выйти  за  меня  за-
муж – говорил.

Но как-то унывно зазвучало в устах его это
слово «говорил».

– Что же?
– Что станешь делать с  ним? Притворился

старый  хрен,  по  своему  обыкновению,  глу-
хим: ничего не слышит и еще бранит, что ша-
таюсь  бог  знает  где,  повесничаю  и  шалю  с
хлопцами  по  улицам.  Но  не  тужи,  моя  Галю!
Вот тебе слово козацкое, что уломаю его.

– Да  тебе  только  стоит,  Левко,  слово  ска-
зать – и все будет по-твоему. Я знаю это по се-
бе: иной раз не послушала бы тебя, а скажешь
слово –  и  невольно  делаю,  что  тебе  хочется.
Посмотри,  посмотри! –  продолжала  она,  по-
ложив  голову  на  плечо  ему  и  подняв  глаза
вверх,  где  необъятно  синело  теплое  украин-
ское  небо,  завешенное  снизу  кудрявыми  вет-
вями  стоявших  перед  ними  вишен. –  Посмот-
ри,  вон-вон  далеко  мелькнули  звездочки:  од-
на, другая, третья, четвертая, пятая… Не прав-
да ли, ведь это ангелы божии поотворяли око-



шечки своих светлых домиков на небе  и  гля-
дят на нас? Да, Левко? Ведь это они глядят на
нашу землю? Что, если бы у людей были кры-
лья,  как  у  птиц, –  туда  бы  полететь,  высоко,
высоко…  Ух,  страшно!  Ни  один  дуб  у  нас  не
достанет  до  неба.  А  говорят,  однако  же,  есть
где-то,  в  какой-то  далекой  земле,  такое  дере-
во, которое шумит вершиною в самом небе, и
бог сходит по нем на землю ночью перед свет-
лым праздником.

– Нет,  Галю;  у бога  есть  длинная  лестница
от  неба  до  самой  земли.  Ее  становят  перед
светлым  воскресением  святые  архангелы;
и как  только  бог  ступит  на  первую  ступень,
все нечистые духи полетят стремглав и куча-
ми  попадают  в  пекло,  и  оттого  на  Христов
праздник  ни  одного  злого  духа  не  бывает  на
земле.

– Как  тихо  колышется  вода,  будто  дитя  в
люльке! –  продолжала  Ганна,  указывая  на
пруд,  угрюмо  обставленный  темным  клено-
вым  лесом  и  оплакиваемый  вербами,  пото-
пившими  в  нем  жалобные  свои  ветви.  Как
бессильный  старец,  держал  он  в  холодных
объятиях  своих  далекое,  темное  небо,  обсы-



пая  ледяными  поцелуями  огненные  звезды,
которые тускло реяли среди теплого  ночного
воздуха,  как  бы  предчувствуя  скорое  появле-
ние блистательного царя ночи. Возле леса, на
горе,  дремал  с  закрытыми  ставнями  старый
деревянный дом; мох и дикая трава покрыва-
ли  его  крышу;  кудрявые  яблони  разрослись
перед его  окнами;  лес,  обнимая своею тенью,
бросал на него дикую мрачность; ореховая ро-
ща стлалась у  подножия его и скатывалась к
пруду.

– Я  помню  будто  сквозь  сон, –  сказала  Ган-
на,  не  спуская  глаз  с  него, –  давно,  давно,  ко-
гда  я  еще  была  маленькою  и  жила  у  матери,
что-то  страшное  рассказывали  про  дом  этот.
Левко, ты, верно, знаешь, расскажи!..

– Бог  с  ним,  моя  красавица!  Мало  ли  чего
не  расскажут  бабы  и  народ  глупый.  Ты  себя
только  потревожишь,  станешь  бояться,  и  не
заснется тебе покойно.

– Расскажи,  расскажи,  милый,  чернобро-
вый парубок! – говорила она, прижимаясь ли-
цом  своим  к  щеке  его  и  обнимая  его. –  Нет!
ты, видно, не любишь меня, у тебя есть другая
девушка.  Я  не  буду  бояться;  я буду  спокойно



спать  ночь.  Теперь-то  не  засну,  если  не  рас-
скажешь.  Я  стану  мучиться  да  думать…  Рас-
скажи, Левко!..

– Видно,  правду  говорят  люди,  что  у  деву-
шек сидит черт, подстрекающий их любопыт-
ство. Ну слушай. Давно, мое серденько, жил в
этом  доме  сотник.  У  сотника  была  дочка,  яс-
ная панночка, белая, как снег,  как твое личи-
ко.  Сотникова  жена  давно  уже  умерла;  заду-
мал  сотник  жениться  на  другой.  «Будешь  ли
ты  меня  нежить  по-старому,  батьку,  когда
возьмешь  другую  жену?» –  «Буду,  моя  дочка;
еще  крепче  прежнего  стану  прижимать  тебя
к сердцу!  Буду,  моя дочка;  еще ярче стану да-
рить серьги и монисты!» Привез сотник моло-
дую жену в новый дом свой. Хороша была мо-
лодая  жена.  Румяна  и  бела  собою  была  моло-
дая  жена;  только  так  страшно  взглянула  на
свою  падчерицу,  что  та  вскрикнула,  ее  уви-
девши;  и хоть  бы  слово  во  весь  день  сказала
суровая мачеха.  Настала ночь: ушел сотник с
молодою  женой  в  свою  опочивальню;  запер-
лась и белая панночка в своей светлице. Горь-
ко  сделалось  ей;  стала  плакать.  Глядит:
страшная  черная  кошка  крадется  к  ней;



шерсть  на  ней  горит,  и  железные  когти  сту-
чат по полу. В испуге вскочила она на лавку, –
кошка  за  нею.  Перепрыгнула  на  лежанку, –
кошка и туда, и вдруг бросилась к ней на шею
и  душит  ее.  С  криком  оторвавши  от  себя,  ки-
нула ее на пол; опять крадется страшная кош-
ка. Тоска ее взяла. На стене висела отцовская
сабля. Схватила ее и бряк по полу – лапа с же-
лезными  когтями  отскочила,  и  кошка  с  виз-
гом  пропала  в  темном  углу.  Целый  день  не
выходила  из  светлицы  своей  молодая  жена;
на третий день вышла с перевязанною рукой.
Угадала бедная панночка, что мачеха ее ведь-
ма  и  что  она  ей  перерубила  руку.  На  четвер-
тый  день  приказал  сотник  своей  дочке  но-
сить  воду,  мести  хату,  как  простой  мужичке,
и  не  показываться  в  панские  покои.  Тяжело
было  бедняжке,  да  нечего  делать:  стала  вы-
полнять  отцовскую  волю.  На  пятый  день  вы-
гнал сотник свою дочку босую из дому и кус-
ка хлеба не дал на дорогу. Тогда только зары-
дала  панночка,  закрывши  руками  белое  ли-
цо  свое:  «Погубил  ты,  батьку,  родную  дочку
свою!  Погубила  ведьма  грешную  душу  твою!
Прости тебя бог; а мне, несчастной, видно, не



велит  он  жить  на  белом  свете!..»  И  вон,  ви-
дишь ли ты… – Тут оборотился Левко к Ганне,
указывая  пальцем  на  дом. –  Гляди  сюда:  вон,
подалее от дома, самый высокий берег! С это-
го  берега  кинулась  панночка  в  воду,  и  с  той
поры не стало ее на свете…

– А  ведьма? –  боязливо  прервала  Ганна,
устремив на него прослезившиеся очи.

– Ведьма? Старухи выдумали, что с той по-
ры  все  утопленницы  выходили  в  лунную
ночь  в  панский  сад  греться  на  месяце;  и сот-
никова дочка сделалась над ними главною. В
одну  ночь  увидела  она  мачеху  свою  возле
пруда,  напала  на  нее  и  с  криком  утащила  в
воду.  Но  ведьма  и  тут  нашлась:  оборотилась
под  водою  в  одну  из  утопленниц  и  через  то
ушла  от  плети  из  зеленого  тростника,  кото-
рою  хотели  ее  бить  утопленницы.  Верь  ба-
бам! Рассказывают еще, что панночка собира-
ет всякую ночь утопленниц и заглядывает по-
одиночке каждой в лицо, стараясь узнать, ко-
торая из них ведьма; но до сих пор не узнала.
И если попадется из людей кто, тотчас застав-
ляет его угадывать, не то грозит утопить в во-
де.  Вот,  моя  Галю,  как  рассказывают  старые



люди!.. Теперешний пан хочет строить на том
месте  винницу  и  прислал  нарочно  для  того
сюда винокура… Но я слышу говор. Это наши
возвращаются  с  песен.  Прощай,  Галю!  Спи
спокойно; да не думай об этих бабьих выдум-
ках!

Сказавши это,  он обнял ее крепче,  поцело-
вал и ушел.

– Прощай,  Левко! –  говорила  Ганна,  задум-
чиво вперив очи на темный лес.

Огромный  огненный  месяц  величествен-
но  стал  в  это  время  вырезываться  из  земли.
Еще  половина  его  была  под  землею,  а  уже
весь  мир  исполнился  какого-то  торжествен-
ного  света.  Пруд  тронулся  искрами.  Тень  от
деревьев ясно стала отделяться на темной зе-
лени.

– Прощай,  Ганна! –  раздались  позади  ее
слова, сопровождаемые поцелуем.

– Ты  воротился! –  сказала  она,  оглянув-
шись;  но,  увидев  перед  собою  незнакомого
парубка, отвернулась в сторону.

– Прощай,  Ганна! –  раздалось  снова,  и  сно-
ва поцеловал ее кто-то в щеку.

– Вот принесла нелегкая и другого! – прого-



ворила она с сердцем.
– Прощай, милая Ганна!
– Еще и третий!
– Прощай!  прощай!  прощай,  Ганна! –  И  по-

целуи засыпали ее со всех сторон.
– Да  тут  их  целая  ватага! –  кричала  Ганна,

вырываясь  из  толпы  парубков,  наперерыв
спешивших обнимать ее. – Как им не надоест
беспрестанно  целоваться!  Скоро,  ей-богу,
нельзя будет показаться на улице!

Вслед  за  сими  словами  дверь  захлопну-
лась, и только слышно было, как с визгом за-
двинулся железный засов.



З

 
II. Голова 

наете  ли  вы  украинскую  ночь?  О,  вы  не
знаете  украинской  ночи!  Всмотритесь  в

нее.  С  середины  неба  глядит  месяц.  Необъят-
ный  небесный  свод  раздался,  раздвинулся
еще необъятнее. Горит и дышит он. Земля вся
в  серебряном  свете;  и чудный  воздух  и  про-
хладно-душен,  и  полон неги,  и  движет океан
благоуханий.  Божественная  ночь!  Очарова-
тельная  ночь!  Недвижно,  вдохновенно  стали
леса, полные мрака, и кинули огромную тень
от  себя.  Тихи  и  покойны  эти  пруды;  холод  и
мрак  вод  их  угрюмо  заключен  в  темно-зеле-
ные стены садов. Девственные чащи черемух
и  черешен  пугливо  протянули  свои  корни  в
ключевой холод и изредка лепечут листьями,
будто  сердясь  и  негодуя,  когда  прекрасный
ветреник –  ночной  ветер,  подкравшись  мгно-
венно, целует их. Весь ландшафт спит. А ввер-
ху все дышит, все дивно, все торжественно. А
на душе и необъятно, и чудно, и толпы сереб-
ряных  видений  стройно  возникают  в  ее  глу-
бине.  Божественная  ночь!  Очаровательная
ночь!  И  вдруг  все  ожило:  и  леса,  и  пруды,  и



степи.  Сыплется  величественный  гром  укра-
инского соловья, и чудится, что и месяц заслу-
шался  его  посереди  неба…  Как  очарованное,
дремлет на возвышении село. Еще белее, еще
лучше  блестят  при  месяце  толпы  хат;  еще
ослепительнее  вырезываются  из  мрака  низ-
кие их стены. Песни умолкли. Все тихо. Благо-
честивые  люди  уже  спят.  Где-где  только  све-
тятся  узенькие  окна.  Перед  порогами  иных
только  хат  запоздалая  семья  совершает  свой
поздний ужин.

– Да,  гопак[33]  не  так  танцуется!  То-то  я
гляжу,  не  клеится  все.  Что  ж  это  рассказыва-
ет  кум?..  А  ну:  гоп  трала!  гоп  трала!  гоп,  гоп,
гоп! – Так разговаривал сам с собою подгуляв-
ший  мужик  средних  лет,  танцуя  по  улице. –
Ей-богу,  не  так  танцуется  гопак!  Что  мне
лгать! ей-богу, не так! А ну: гоп трала! гоп тра-
ла! гоп, гоп, гоп!

– Вот одурел человек! Добро бы еще хлопец
какой, а то старый кабан, детям на смех,  тан-
цует  ночью  по  улице! –  вскричала  проходя-
щая пожилая женщина, неся в руке солому. –
Ступай в хату свою. Пора спать давно!

– Я  пойду! –  сказал,  остановившись,  му-



жик. –  Я  пойду.  Я  не  посмотрю  на  какого-ни-
будь  голову.  Что  он  думает,  дидько  б  утысся
его батькови!, что он голова, что он обливает
людей  на  морозе  холодною  водою,  так  и  нос
поднял!  Ну,  голова,  голова.  Я  сам себе голова.
Вот  убей  меня  бог!  Бог  меня  убей,  я  сам  себе
голова.  Вот что,  а не то что… – продолжал он,
подходя к  первой попавшейся хате,  и  остано-
вился  перед  окошком,  скользя  пальцами  по
стеклу и стараясь найти деревянную ручку. –
Баба,  отворяй!  Баба,  живей,  говорят  тебе,  от-
воряй! Козаку спать пора!

– Куда  ты,  Каленик?  Ты  в  чужую  хату  по-
пал! – закричали, смеясь, позади его девушки,
ворочавшиеся  с  веселых  песней. –  Показать
тебе твою хату?

– Покажите, любезные молодушки!
– Молодушки?  слышите  ли, –  подхватила

одна, –  какой  учтивый  Каленик!  За  это  ему
нужно показать хату… но нет, наперед потан-
цуй!

– Потанцевать?..  эх  вы,  замысловатые  де-
вушки! – протяжно произнес Каленик, смеясь
и грозя пальцем и оступаясь, потому что ноги
его  не  могли  держаться  на  одном  месте. –  А



дадите  перецеловать  себя?  Всех  перецелую,
всех!.. –  И  косвенными  шагами  пустился  бе-
жать за ними.

Девушки подняли крик, перемешались; но
после,  ободрившись,  перебежали  на  другую
сторону, увидя, что Каленик не слишком был
скор на ноги.

– Вон  твоя  хата! –  закричали  они  ему,  ухо-
дя  и показывая на избу,  гораздо поболее про-
чих,  принадлежавшую  сельскому  голове.  Ка-
леник послушно побрел в  ту  сторону,  прини-
маясь снова бранить голову.

Но кто же этот голова, возбудивший такие
невыгодные о себе толки и речи? О, этот голо-
ва  важное  лицо  на  селе.  Покамест  Каленик
достигнет  конца  пути  своего,  мы,  без  сомне-
ния,  успеем  кое-что  сказать  о  нем.  Все  село,
завидевши  его,  берется  за  шапки;  а девушки,
самые  молоденькие,  отдают  добридень[34].
Кто бы из парубков не захотел быть головою!
Голове открыт свободный вход во все тавлин-
ки; и дюжий мужик почтительно стоит, сняв-
ши шапку,  во  все  продолжение,  когда  голова
запускает свои толстые и грубые пальцы в его
лубочную  табакерку.  В  мирской  сходке,  или



громаде,  несмотря  на  то  что  власть  его  огра-
ничена несколькими голосами, голова всегда
берет  верх  и  почти  по  своей  воле  высылает,
кого  ему  угодно,  ровнять  и  гладить  дорогу
или копать рвы. Голова угрюм, суров с виду и
не  любит  много  говорить.  Давно  еще,  очень
давно,  когда  блаженной  памяти  великая  ца-
рица  Екатерина  ездила  в  Крым,  был  выбран
он  в  провожатые;  целые  два  дни  находился
он  в  этой  должности  и  даже  удостоился  си-
деть на козлах[35] с царицыным кучером. И с
той самой поры еще голова выучился раздум-
но  и  важно  потуплять  голову,  гладить  длин-
ные,  закрутившиеся  вниз  усы  и  кидать  соко-
линый взгляд исподлобья. И с той поры голо-
ва,  об  чем  бы  ни  заговорили  с  ним,  всегда
умеет поворотить речь на то, как он вез цари-
цу и сидел на козлах царской кареты. Голова
любит иногда прикинуться глухим,  особливо
если  услышит  то,  чего  не  хотелось  бы  ему
слышать.  Голова  терпеть  не  может  щеголь-
ства: носит всегда свитку черного домашнего
сукна,  перепоясывается  шерстяным цветным
поясом,  и  никто  никогда  не  видал  его  в  дру-
гом  костюме,  выключая  разве  только  време-



ни проезда царицы в Крым, когда на нем был
синий козацкий жупан. Но это время вряд ли
кто  мог  запомнить  из  целого  села;  а жупан
держит он в сундуке под замком. Голова вдов;
но  у  него  живет  в  доме  свояченица,  которая
варит  обедать  и  ужинать,  моет  лавки,  белит
хату,  прядет  ему  на  рубашки  и  заведывает
всем домом. На селе поговаривают, будто она
совсем ему не родственница; но мы уже виде-
ли, что у головы много недоброжелателей, ко-
торые рады распускать всякую клевету. Впро-
чем,  может  быть,  к  этому  подало  повод  и  то,
что  свояченице всегда  не  нравилось,  если го-
лова заходил в поле,  усеянное жницами, или
к  козаку,  у  которого  была  молодая  дочка.  Го-
лова крив; но зато одинокий глаз его злодей и
далеко может увидеть хорошенькую поселян-
ку.  Не  прежде,  однако  ж,  он  наведет  его  на
смазливое личико, пока не обсмотрится хоро-
шенько,  не  глядит  ли  откуда  свояченица.  Но
мы почти все уже рассказали, что нужно, о го-
лове; а пьяный Каленик не добрался еще и до
половины  дороги  и  долго  еще  угощал  голову
всеми отборными словами, какие могли толь-
ко  вспасть  на  лениво  и  несвязно  поворачи-



– Н

вавшийся язык его. 
III. Неожиданный соперник. Заговор 

ет,  хлопцы,  нет,  не  хочу!  Что за  разгу-
лье  такое!  Как  вам  не  надоест  повес-

ничать? И без того уже прослыли мы бог зна-
ет какими буянами. Ложитесь лучше спать! –
Так  говорил  Левко  разгульным  товарищам
своим, подговаривавшим его на новые прока-
зы. – Прощайте, братцы! покойная вам ночь! –
и быстрыми шагами шел от них по улице.

«Спит ли моя ясноокая Ганна?» – думал он,
подходя  к  знакомой  нам  хате  с  вишневыми
деревьями.  Среди  тишины  послышался  ти-
хий  говор.  Левко  остановился.  Между  дере-
вьями забелела рубашка… «Что это значит?» –
подумал  он  и,  подкравшись  поближе,  спря-
тался  за  дерево.  При  свете  месяца  блистало
лицо стоявшей перед ним девушки… Это Ган-
на!  Но  кто  же  этот  высокий  человек,  стояв-
ший  к  нему  спиною?  Напрасно  обсматривал
он:  тень  покрывала  его  с  ног  до  головы.  Спе-
реди  только  он  был  освещен  немного;  но  ма-
лейший шаг  вперед Левка уже подвергал его
неприятности  быть  открытым.  Тихо  присло-



нившись  к  дереву,  решился  он  остаться  на
месте. Девушка ясно выговорила его имя.

– Левко?  Левко  еще  молокосос! –  говорил
хрипло и вполголоса высокий человек. – Если
я встречу его когда-нибудь у тебя,  я  его выде-
ру за чуб…

– Хотелось бы мне знать, какая это шельма
похваляется выдрать меня за чуб! –  тихо про-
говорил  Левко  и  протянул  шею,  стараясь  не
проронить  ни  одного  слова.  Но  незнакомец
продолжал так тихо,  что нельзя было ничего
расслушать.

– Как  тебе  не  стыдно! –  сказала  Ганна  по
окончании его речи. – Ты лжешь; ты обманы-
ваешь  меня;  ты  меня  не  любишь;  я никогда
не поверю, чтобы ты меня любил!

– Знаю, –  продолжал  высокий  человек, –
Левко много наговорил тебе пустяков и вскру-
жил твою голову (тут показалось парубку, что
голос  незнакомца  не  совсем  незнаком  и  как
будто  он  когда-то  его  слышал).  Но  я  дам  себя
знать Левку! – продолжал все так же незнако-
мец. – Он думает, что я не вижу всех его шаш-
ней. Попробует он, собачий сын, каковы у ме-
ня кулаки.



При  сем  слове  Левко  не  мог  уже  более
удержать  своего  гнева.  Подошедши  на  три
шага к нему, замахнулся он со всей силы, что-
бы  дать  треуха[36],  от  которого  незнакомец,
несмотря на свою видимую крепость, не усто-
ял  бы,  может  быть,  на  месте;  но  в  это  время
свет пал на лицо его, и Левко остолбенел, уви-
девши, что перед ним стоял отец его. Неволь-
ное покачивание головою и легкий сквозь зу-
бы  свист  одни  только  выразили  его  изумле-
ние.  В  стороне  послышался  шорох;  Ганна  по-
спешно  влетела  в  хату,  захлопнув  за  собою
дверь.

– Прощай,  Ганна! –  закричал  в  это  время
один  из  парубков,  подкравшись  и  обнявши
голову;  и с  ужасом  отскочил  назад,  встретив-
ши жесткие усы.

– Прощай,  красавица! –  вскричал  другой;
но на сей раз  полетел стремглав от тяжелого
толчка головы.

– Прощай,  прощай,  Ганна! –  закричало
несколько парубков, повиснув ему на шею.

– Провалитесь,  проклятые  сорванцы! –
кричал  голова,  отбиваясь  и  притопывая  на
них ногами. – Что я вам за Ганна! Убирайтесь



вслед  за  отцами  на  виселицу,  чертовы  дети!
Поприставали,  как  мухи  к  меду!  Дам  я  вам
Ганны!..

– Голова!  Голова!  это  голова! –  закричали
хлопцы и разбежались во все стороны.

– Ай  да  батько! –  говорил  Левко,  очнув-
шись  от  своего  изумления  и  глядя  вслед  ухо-
дившему  с  ругательствами  голове. –  Вот  ка-
кие  за  тобою  водятся  проказы!  славно!  А  я
дивлюсь  да  передумываю,  что  б  это  значило,
что  он  все  притворяется  глухим,  когда  ста-
нешь  говорить  о  деле.  Постой  же,  старый
хрен,  ты  у  меня  будешь  знать,  как  шататься
под  окнами  молодых  девушек,  будешь  знать,
как  отбивать  чужих невест!  Гей,  хлопцы!  сю-
да!  сюда! –  кричал  он,  махая  рукою  к  паруб-
кам,  которые  снова  собирались  в  кучу. –  Сту-
пайте сюда! Я увещевал вас идти спать, но те-
перь  раздумал  и  готов  хоть  целую  ночь  сам
гулять с вами.

– Вот это дело! – сказал плечистый и дород-
ный парубок, считавшийся первым гулякой и
повесой на селе. – Мне все кажется тошно, ко-
гда  не  удается  погулять  порядком  и  настро-
ить штук. Все как будто недостает чего-то. Как



будто потерял шапку или люльку; словом, не
козак, да и только.

– Согласны ли вы побесить хорошенько се-
годня голову?

– Голову?
– Да, голову. Что он, в самом деле, задумал!

Он  управляется  у  нас,  как  будто  гетьман  ка-
кой.  Мало того  что помыкает,  как своими хо-
лопьями,  еще  и  подъезжает  к  дивчатам  на-
шим. Ведь, я думаю, на всем селе нет смазли-
вой  девки,  за  которою  бы  не  волочился  голо-
ва.

– Это так, это так, – закричали в один голос
все хлопцы.

– Что  ж  мы,  ребята,  за  холопья?  Разве  мы
не такого роду, как и он? Мы, слава богу, воль-
ные  козаки!  Покажем  ему,  хлопцы,  что  мы
вольные козаки!

– Покажем! – закричали парубки. – Да если
голову, то и писаря не минуть!

– Не минем и писаря! А у меня,  как нароч-
но,  сложилась  в  уме  славная  песня  про  голо-
ву.  Пойдемте,  я  вас  ее  выучу, –  продолжал
Левко,  ударив  рукою  по  струнам  бандуры. –
Да слушайте: попереодевайтесь, кто во что ни



О

попало!
– Гуляй, козацкая голова! – говорил дюжий

повеса,  ударив  ногою  в  ногу  и  хлопнув  рука-
ми. –  Что  за  роскошь!  Что  за  воля!  Как  нач-
нешь  беситься –  чудится,  будто  поминаешь
давние  годы.  Любо,  вольно на  сердце;  а душа
как будто в раю. Гей, хлопцы! Гей, гуляй!..

И  толпа  шумно  понеслась  по  улицам.  И
благочестивые старушки, пробужденные кри-
ком,  подымали  окошки  и  крестились  сонны-
ми руками, говоря: «Ну, теперь гуляют паруб-
ки!» 

IV. Парубки гуляют 
дна  только  хата  светилась  еще  в  конце
улицы.  Это  жилище  головы.  Голова  уже

давно  окончил  свой  ужин  и,  без  сомнения,
давно бы уже заснул; но у него был в это вре-
мя гость, винокур, присланный строить вино-
курню помещиком, имевшим небольшой уча-
сток  земли  между  вольными  козаками.  Под
самым покутом[37], на почетном месте, сидел
гость –  низенький,  толстенький  человечек  с
маленькими, вечно смеющимися глазками, в
которых, кажется, написано было то удоволь-



ствие,  с  каким  курил  он  свою  коротенькую
люльку,  поминутно  сплевывая  и  придавли-
вая  пальцем  вылезавший  из  нее  превращен-
ный в золу табак. Облака дыма быстро разрас-
тались над ним, одевая его в сизый туман. Ка-
залось,  будто  широкая  труба  с  какой-нибудь
винокурни,  наскуча  сидеть  на  своей  крыше,
задумала прогуляться и чинно уселась за сто-
лом в хате головы. Под носом торчали у него
коротенькие и густые усы; но они так неясно
мелькали сквозь табачную атмосферу, что ка-
зались  мышью,  которую  винокур  поймал  и
держал  во  рту  своем,  подрывая  монополию
амбарного  кота.  Голова,  как  хозяин,  сидел  в
одной только рубашке и полотняных шарова-
рах.  Орлиный глаз его,  как вечереющее солн-
це,  начинал  мало-помалу  жмуриться  и  мерк-
нуть.  На  конце  стола  курил  люльку  один  из
сельских  десятских[38],  составлявших  коман-
ду головы, сидевший из почтения к хозяину в
свитке.

– Скоро  же  вы  думаете, –  сказал  голова,
оборотившись  к  винокуру  и  кладя  крест  на
зевнувший  рот  свой, –  поставить  вашу  вино-
курню?



– Когда бог поможет, то сею осенью, может,
и  закурим.  На  покров,  бьюсь  об  заклад,  что
пан  голова  будет  писать  ногами  немецкие
крендели по дороге.

По  произнесении  сих  слов  глазки  виноку-
ра  пропали;  вместо  их  протянулись  лучи  до
самых  ушей;  все  туловище  стало  колебаться
от смеха, и веселые губы оставили на мгнове-
ние дымившуюся люльку.

– Дай бог, – сказал голова, выразив на лице
своем  что-то  подобное  улыбке. –  Теперь  еще,
слава  богу,  винниц  развелось  немного.  А  вот
в  старое  время,  когда  провожал  я  царицу  по
Переяславской  дороге,  еще  покойный  Безбо-
родько…

– Ну,  сват,  вспомнил  время!  Тогда  от  Кре-
менчуга  до  самых  Домен  не  насчитывали  и
двух  винниц.  А  теперь…  Слышал  ли  ты,  что
повыдумали  проклятые  немцы?  Скоро,  гово-
рят,  будут  курить  не  дровами,  как  все  чест-
ные  христиане,  а  каким-то  чертовским  па-
ром. – Говоря эти слова, винокур в размышле-
нии  глядел  на  стол  и  на  расставленные  на
нем  руки  свои. –  Как  это  паром –  ей-богу,  не
знаю!



– Что  за  дурни,  прости  господи,  эти  нем-
цы! –  сказал  голова. –  Я  бы  батогом  их,  соба-
чьих детей! Слыханное ли дело, чтобы паром
можно  было  кипятить  что!  Поэтому  ложку
борщу нельзя поднести ко рту, не изжаривши
губ, вместо молодого поросенка…

– И  ты,  сват, –  отозвалась  сидевшая  на  ле-
жанке,  поджавши  под  себя  ноги,  своячени-
ца, – будешь все это время жить у нас без же-
ны?

– А для чего она мне? Другое дело, если бы
что доброе было.

– Будто не хороша? – спросил голова, устре-
мив на него глаз свой.

– Куды тебе хороша! Стара як бис[39]. Харя
вся  в  морщинах,  будто  выпорожненный  ко-
шелек. –  И низенькое строение винокура рас-
шаталось снова от громкого смеха.

В это время что-то стало шарить за дверью;
дверь растворилась, и мужик, не снимая шап-
ки, ступил за порог и стал,  как будто в разду-
мье,  посреди  хаты,  разинувши  рот  и  огляды-
вая потолок. Это был знакомец наш, Каленик.

– Вот  я  и  домой  пришел! –  говорил  он,  са-
дясь на лавку у дверей и не обращая никакого



внимания  на  присутствующих. –  Вишь,  как
растянул вражий сын, сатана,  дорогу!  Идешь,
идешь,  и  конца  нет!  Ноги  как  будто  перело-
мал  кто-нибудь.  Достань-ка  там,  баба,  тулуп,
подостлать  мне.  На  печь  к  тебе  не  приду,  ей-
богу,  не  приду:  ноги  болят!  Достань  его,  там
он лежит, близ покута; гляди только, не опро-
кинь  горшка  с  тертым  табаком.  Или  нет,  не
тронь,  не  тронь!  Ты,  может  быть,  пьяна  сего-
дня… Пусть, уже я сам достану.

Каленик  приподнялся  немного,  но  неодо-
лимая сила приковала его к скамейке.

– За  это  люблю, –  сказал  голова, –  пришел
в чужую хату и распоряжается, как дома! Вы-
проводить его подобру-поздорову!..

– Оставь,  сват,  отдохнуть! –  сказал  вино-
кур, удерживая его за руку. – Это полезный че-
ловек;  побольше  такого  народу –  и  винница
наша славно бы пошла…

Однако  ж  не  добродушие  вынудило  эти
слова.  Винокур  верил  всем  приметам,  и  тот-
час прогнать человека, уже севшего на лавку,
значило у него накликать беду.

– Что-то как старость придет!.. – ворчал Ка-
леник,  ложась  на  лавку. –  Добро  бы,  еще  ска-



зать,  пьян;  так  нет  же,  не  пьян.  Ей-богу,  не
пьян!  Что  мне  лгать!  Я  готов  объявить  это
хоть самому голове.  Что мне голова? Чтоб он
издохнул, собачий сын! Я плюю на него! Чтоб
его,  одноглазого  черта,  возом  переехало!  Что
он обливает людей на морозе…

– Эге! влезла свинья в хату, да и лапы сует
на  стол, –  сказал  голова,  гневно  подымаясь  с
своего  места;  но  в  это  время  увесистый  ка-
мень,  разбивши  окно  вдребезги,  полетел  ему
под  ноги.  Голова  остановился. –  Если  бы  я
знал, –  говорил  он,  подымая  камень, –  какой
это висельник швырнул, я бы выучил его, как
кидаться! Экие проказы! – продолжал он, рас-
сматривая его на руке пылающим взглядом. –
Чтобы он подавился этим камнем…

– Стой,  стой!  Боже  тебя  сохрани,  сват! –
подхватил,  побледневши,  винокур. –  Боже  со-
храни тебя, и на том и на этом свете, поблаго-
словить кого-нибудь такою побранкою!

– Вот  нашелся  заступник!  Пусть  он  пропа-
дет!..

– И  не  думай,  сват!  Ты  не  знаешь,  верно,
что случилось с покойною тещею моей?

– С тещей?



– Да,  с  тещей.  Вечером,  немного,  может,
раньше  теперешнего,  уселись  вечерять:  по-
койная теща,  покойный тесть,  да  наймыт,  да
наймычка,  да  детей  штук  с  пятеро.  Теща  от-
сыпала немного галушек из большого казана
[40] в миску, чтобы не так были горячи. После
работ  все  проголодались  и  не  хотели  ждать,
пока  простынут.  Вздевши  на  длинные  дере-
вянные  спички[41]  галушки,  начали  есть.
Вдруг  откуда  ни  возьмись  человек, –  какого
он  роду,  бог  его  знает, –  просит  и  его  допу-
стить к трапезе.  Как не накормить голодного
человека!  Дали  и  ему  спичку.  Только  гость
упрятывает  галушки,  как  корова  сено.  Пока-
мест те съели по одной и опустили спички за
другими,  дно  было  гладко,  как  панский  по-
мост. Теща насыпала еще; думает, гость наел-
ся  и  будет  убирать  меньше.  Ничего  не  быва-
ло.  Еще лучше стал уплетать!  и другую выпо-
рожнил!  «А  чтоб  ты  подавился  этими  галуш-
ками!» –  подумала  голодная  теща;  как  вдруг
тот поперхнулся и упал. Кинулись к нему – и
дух вон. Удавился.

– Так  ему,  обжоре  проклятому,  и  нужно! –
сказал голова.



– Так бы,  да не так вышло:  с  того времени
покою не было теще. Чуть только ночь, мерт-
вец  и  тащится.  Сядет  верхом  на  трубу,  про-
клятый,  и  галушку  держит  в  зубах.  Днем  все
покойно,  и  слуху  нет  про  него;  а только  ста-
нет  примеркать –  погляди  на  крышу,  уже  и
оседлал, собачий сын, трубу.

– И галушка в зубах?
– И галушка в зубах.
– Чудно, сват! Я слыхал что-то похожее еще

за покойницу царицу…
Тут голова  остановился.  Под  окном послы-

шался шум и топанье танцующих. Сперва ти-
хо  звукнули  струны  бандуры,  к  ним  присо-
единился  голос.  Струны  загремели  сильнее;
несколько голосов стали подтягивать, и песня
зашумела вихрем: 

Хлопцы, слышали ли вы?
Наши ль головы не крепки!
У кривого головы
В голове расселись клепки.
Набей, бондарь, голову
Ты стальными обручами!
Вспрысни, бондарь, голову
Батогами, батогами!
Голова наш сед и крив;



Стар, как бес, а что за дурень!
Прихотлив и похотлив:
Жмется к девкам… Дурень, ду-
рень!
И тебе лезть к парубкам!
Тебя б нужно в домовину!
По усам до по шеям!
За чуприну! за чуприну! 

– Славная песня, сват! – сказал винокур, на-
клоняя  немного  набок  голову  и  оборотив-
шись к голове, остолбеневшему от удивления
при  виде  такой  дерзости. –  Славная!  Скверно
только, что голову поминают не совсем благо-
пристойными  словами… –  И  опять  положил
руки на  стол  с  каким-то  сладким умилением
в глазах, приготовляясь слушать еще, потому
что под окном гремел хохот и крики: «Снова!
снова!»  Однако  ж  проницательный  глаз  уви-
дел бы тотчас,  что не изумление удерживало
долго  голову  на  одном  месте.  Так  только  ста-
рый,  опытный  кот  допускает  иногда  неопыт-
ной мыши бегать около своего хвоста;  а меж-
ду  тем  быстро  созидает  план,  как  перерезать
ей путь в свою нору. Еще одинокий глаз голо-
вы был устремлен на окно, а уже рука, давши



знак  десятскому,  держалась  за  деревянную
ручку  двери,  и  вдруг  на  улице  поднялся
крик…  Винокур,  к  числу  многих  достоинств
своих присоединявший и любопытство, быст-
ро  набивши  табаком  свою  люльку,  выбежал
на улицу; но шалуны уже разбежались.

«Нет,  ты  не  ускользнешь  от  меня!» –  кри-
чал  голова,  таща  за  руку  человека  в  выворо-
ченном  шерстью  вверх  овчинном  черном  ту-
лупе.  Винокур,  пользуясь  временем,  подбе-
жал, чтобы посмотреть в лицо этому наруши-
телю  спокойствия,  но  с  робостию  попятился
назад,  увидевши  длинную  бороду  и  страшно
размалеванную  рожу.  «Нет,  ты  не  ускольз-
нешь  от  меня!» –  кричал  голова,  продолжая
тащить  своего  пленника  прямо  в  сени,  кото-
рый,  не  оказывая  никакого  сопротивления,
спокойно  следовал  за  ним,  как  будто  в  свою
хату.

– Карпо,  отворяй комору![42] –  сказал голо-
ва  десятскому. –  Мы  его  в  темную  комору!  А
там  разбудим  писаря,  соберем  десятских,  пе-
реловим  всех  этих  буянов  и  сегодня  же  и  ре-
золюцию всем им учиним.

Десятский  забренчал  небольшим  висячим



замком в сенях и отворил комору. В это самое
время  пленник,  пользуясь  темнотою  сеней,
вдруг  вырвался  с  необыкновенною  силою  из
рук его.

– Куда? – закричал голова, ухватив его еще
крепче за ворот.

– Пусти,  это  я! –  слышался  тоненький  го-
лос.

– Не поможет! не поможет, брат! Визжи се-
бе хоть чертом, не только бабою, меня не про-
ведешь! – и толкнул его в темную комору так,
что  бедный  пленник  застонал,  упавши  на
пол, а сам в сопровождении десятского отпра-
вился в хату писаря, и вслед за ними, как па-
роход, задымился винокур.

В  размышлении  шли  они  все  трое,  поту-
пив  головы,  и  вдруг,  на  повороте  в  темный
переулок,  разом вскрикнули от сильного уда-
ра по лбам, и такой же крик отгрянул в ответ
им. Голова, прищуривши глаз свой, с изумле-
нием увидел писаря с двумя десятскими.

– А я к тебе иду, пан писарь.
– А я к твоей милости, пан голова.
– Чудеса завелися, пан писарь.
– Чудные дела, пан голова.



– А что?
– Хлопцы  бесятся!  бесчинствуют  целыми

кучами  по  улицам.  Твою  милость  величают
такими  словами…  словом,  сказать  стыдно;
пьяный  москаль  побоится  вымолвить  их
нечестивым  своим  языком.  (Все  это  худоща-
вый  писарь,  в  пестрядевых[43]  шароварах  и
жилете цвету винных дрожжей, сопровождал
протягиванием шеи вперед и приведением ее
тот  же  час  в  прежнее  состояние.)  Вздремнул
было  немного,  подняли  с  постели  проклятые
сорванцы  своими  срамными  песнями  и  сту-
ком! Хотел было хорошенько приструнить их,
да,  покамест  надел  шаровары  и  жилет,  все
разбежались куда ни попало. Самый главный,
однако  ж,  не  увернулся  от  нас.  Распевает  он
теперь в той хате, где держат колодников. Ду-
ша  горела  у  меня  узнать  эту  птицу,  да  рожа
замазана сажею, как у черта,  что кует гвозди
для грешников.

– А как он одет, пан писарь?
– В черном вывороченном тулупе, собачий

сын, пан голова.
– А не лжешь ли ты, пан писарь? Что, если

этот сорванец сидит теперь у меня в коморе?



– Нет,  пан  голова.  Ты  сам,  не  во  гнев  будь
сказано, погрешил немного.

– Давайте огня! мы посмотрим его!
Огонь  принесли,  дверь  отперли,  и  голова

ахнул от удивления, увидев перед собою своя-
ченицу.

– Скажи,  пожалуйста, –  с  такими  словами
она приступила к нему, – ты не свихнул еще с
последнего ума? Была ли в одноглазой башке
твоей хоть капля мозгу, когда толкнул ты ме-
ня  в  темную  комору?  счастье,  что  не  удари-
лась  головою  об  железный  крюк.  Разве  я  не
кричала  тебе,  что  это  я?  Схватил,  проклятый
медведь,  своими  железными  лапами,  да  и
толкает!  Чтоб тебя на том свете толкали чер-
ти!..

Последние  слова  вынесла  она  за  дверь  на
улицу,  куда  отправилась  для  каких-нибудь
своих причин.

– Да, я вижу, что это ты! – сказал голова, оч-
нувшись. –  Что  скажешь,  пан  писарь,  не
шельма этот проклятый сорвиголова?

– Шельма, пан голова.
– Не  пора  ли  нам  всех  этих  повес  прошко-

лить  хорошенько  и  заставить  их  заниматься



делом?
– Давно пора, давно пора, пан голова.
– Они, дурни, забрали себе… Кой черт? мне

почудился  крик  свояченицы  на  улице;  они,
дурни, забрали себе в голову,  что я им ровня.
Они думают, что я какой-нибудь их брат, про-
стой  козак! –  Небольшой  последовавший  за
сим  кашель  и  устремление  глаза  исподлобья
вокруг  давало  догадываться,  что  голова  гото-
вится говорить о чем-то важном. – В тысячу…
этих проклятых названий годов, хоть убей, не
выговорю;  ну,  году,  комиссару  тогдашнему
Ледачему дан был приказ выбрать из козаков
такого,  который  бы  был  посмышленее  всех.
О! – это «о!» голова произнес, поднявши палец
вверх, –  посмышленее  всех!  в проводники  к
царице. Я тогда…

– Что  и  говорить!  Это  всякий  уже  знает,
пан голова.  Все знают,  как ты выслужил цар-
скую ласку. Признайся теперь, моя правда вы-
шла:  хватил  немного  на  душу  греха,  сказав-
ши,  что  поймал  этого  сорванца  в  выворочен-
ном тулупе?

– А  что  до  этого  дьявола  в  вывороченном
тулупе,  то  его,  в  пример  другим,  заковать  в



кандалы  и  наказать  примерно.  Пусть  знают,
что  значит  власть!  От  кого  же  и  голова  по-
ставлен,  как  не  от  царя?  Потом  доберемся  и
до других хлопцев: я не забыл, как проклятые
сорванцы  вогнали  в  огород  стадо  свиней,  пе-
реевших  мою  капусту  и  огурцы;  я не  забыл,
как  чертовы  дети  отказались  вымолотить
мое жито; я не забыл… Но провались они, мне
нужно непременно узнать, какая это шельма
в вывороченном тулупе.

– Это проворная, видно, птица! – сказал ви-
нокур,  которого  щеки  в  продолжение  всего
этого  разговора  беспрерывно  заряжались  ды-
мом,  как  осадная  пушка,  и  губы,  оставив  ко-
ротенькую  люльку,  выбросили  целый  облач-
ный  фонтан. –  Эдакого  человека  не  худо,  на
всякий случай, и при виннице держать; а еще
лучше повесить на верхушке дуба вместо па-
никадила[44].

Такая  острота  показалась  не  совсем  глу-
пою винокуру, и он тот же час решился, не до-
жидаясь  одобрения  других,  наградить  себя
хриплым смехом.

В  это  время  стали  приближаться  они  к
небольшой,  почти  повалившейся  на  землю



хате; любопытство наших путников увеличи-
лось. Все столпились у дверей. Писарь вынул
ключ, загремел им около замка; но этот ключ
был от сундука его.  Нетерпение увеличилось.
Засунув  руку,  начал  он  шарить  и  сыпать  по-
бранки, не отыскивая его. «Здесь!» – сказал он
наконец,  нагнувшись  и  вынимая  его  из  глу-
бины  обширного  кармана,  которым  снабже-
ны  были  его  пестрядевые  шаровары.  При
этом  слове  сердца  наших  героев,  казалось,
слились  в  одно,  и  это  огромное  сердце  заби-
лось  так  сильно,  что  неровный  стук  его  не
был заглушен даже брякнувшим замком. Две-
ри отворились, и… Голова стал бледен как по-
лотно; винокур почувствовал холод, и волосы
его,  казалось,  хотели  улететь  на  небо;  ужас
изобразился в лице писаря; десятские прирос-
ли  к  земле  и  не  в  состоянии  были  сомкнуть
дружно  разинутых  ртов  своих:  перед  ними
стояла свояченица.

Изумленная  не  менее  их,  она,  однако  ж,
немного очнулась и сделала движение, чтобы
подойти к ним.

– Стой! – закричал диким голосом голова и
захлопнул  за  нею  дверь. –  Господа!  это  сата-



на! – продолжал он. – Огня! живее огня! Не по-
жалею  казенной  хаты!  Зажигай  ее,  зажигай,
чтобы и костей чертовых не осталось на зем-
ле.

Свояченица  в  ужасе  кричала,  слыша  за
дверью грозное определение.

– Что вы, братцы! – говорил винокур. – Сла-
ва богу, волосы у вас чуть не в снегу, а до сих
пор  ума  не  нажили:  от  простого  огня  ведьма
не загорится!  Только огонь из люльки может
зажечь  оборотня.  Постойте,  я  сейчас  все  ула-
жу!

Сказавши это, высыпал он горячую золу из
трубки  в  пук  соломы  и  начал  раздувать  ее.
Отчаяние  придало  в  это  время  духу  бедной
свояченице, громко стала она умолять и разу-
верять их.

– Постойте,  братцы!  Зачем  напрасно  греха
набираться;  может  быть,  это  и  не  сатана, –
сказал писарь. – Если оно, то есть то самое, ко-
торое сидит там, согласится положить на себя
крестное  знамение,  то  это  верный  знак,  что
не черт.

Предложение одобрено.
– Чур  меня,  сатана! –  продолжал  писарь,



приложась  губами  к  скважине  в  дверях. –  Ес-
ли  не  пошевелишься  с  места,  мы  отворим
дверь.

Дверь отворили.
– Перекрестись! –  сказал  голова,  оглядыва-

ясь  назад,  как  будто  выбирая  безопасное  ме-
сто в случае ретирады.

Свояченица перекрестилась.
– Кой черт! Точно, это свояченица!
– Какая  нечистая  сила  затащила  тебя,  ку-

ма, в эту конуру?
И свояченица, всхлипывая, рассказала, как

схватили  ее  хлопцы  в  охапку  на  улице  и,
несмотря  на  сопротивление,  опустили  в  ши-
рокое  окно  хаты  и  заколотили  ставнем.  Пи-
сарь  взглянул:  петли  у  широкого  ставня  ото-
рваны,  и  он  приколочен  только  сверху  дере-
вянным брусом.

– Добро  ты,  одноглазый  сатана! –  вскрича-
ла она, приступив к голове, который попятил-
ся  назад  и  все  еще  продолжал  ее  мерять  сво-
им глазом. – Я знаю твой умысел: ты хотел, ты
рад был случаю сжечь меня, чтобы свободнее
было волочиться за дивчатами, чтобы некому
было видеть,  как  дурачится  седой дед.  Ты ду-



маешь, я не знаю, о чем говорил ты сего вече-
ра с  Ганною? О!  я знаю все.  Меня трудно про-
весть  и  не  твоей  бестолковой  башке.  Я  долго
терплю, но после не прогневайся…

Сказавши  это,  она  показала  кулак  и  быст-
ро  ушла,  оставив  в  остолбенении  голову.
«Нет, тут не на шутку сатана вмешался», – ду-
мал он, сильно почесывая свою макушку.

– Поймали! –  вскрикнули  вошедшие  в  это
время десятские.

– Кого поймали? – спросил голова.
– Дьявола в вывороченном тулупе.
– Подавайте  его! –  закричал  голова,  схва-

тив  за  руки  приведенного  пленника. –  Вы  с
ума сошли: да это пьяный Каленик!

– Что за пропасть! в руках наших был, пан
голова! –  отвечали  десятские. –  В  переулке
окружили  проклятые  хлопцы,  стали  танце-
вать,  дергать,  высовывать  языки,  вырывать
из рук… черт с вами!.. И как мы попали на эту
ворону вместо его, бог один знает!

– Властью  моей  и  всех  мирян  дается  пове-
ление, – сказал голова, – изловить сей же миг
сего разбойника: а оным образом и всех, кого
найдете на улице, и привесть на расправу ко



мне!
– Помилуй,  пан  голова! –  закричали  неко-

торые, кланяясь в ноги. – Увидел бы ты, какие
хари: убей бог нас, и родились и крестились –
не  видали  таких  мерзких  рож.  Долго  ли  до
греха, пан голова, перепугают доброго челове-
ка  так,  что  после  ни  одна  баба  не  возьмется
вылить переполоху.

– Дам я вам переполоху! Что вы? не хотите
слушаться?  Вы,  верно,  держите  их  руку!  Вы
бунтовщики? Что это?..  Да,  что это?..  Вы заво-
дите  разбои!..  Вы…  Я  донесу  комиссару!  Сей
же  час!  слышите,  сей  же  час.  Бегите,  летите
птицею! Чтоб я вас… Чтоб вы мне…

Все разбежались.



Н

 
V. Утопленница 

е беспокоясь ни о чем, не заботясь о разо-
сланных  погонях,  виновник  всей  этой  ку-

терьмы медленно подходил к старому дому и
пруду.  Не  нужно,  думаю,  сказывать,  что  это
был Левко. Черный тулуп его был расстегнут.
Шапку держал он в руке. Пот валил с него гра-
дом.  Величественно  и  мрачно  чернел  клено-
вый  лес,  стоявший  лицом  к  месяцу.  Непо-
движный  пруд  подул  свежестью  на  усталого
пешехода и заставил его отдохнуть на берегу.
Все  было  тихо;  в глубокой  чаще  леса  слыша-
лись  только  раскаты  соловья.  Непреодоли-
мый  сон  быстро  стал  смыкать  ему  зеницы;
усталые  члены  готовы  были  забыться  и  оне-
меть;  голова  клонилась…  «Нет,  эдак  я  засну
еще  здесь!» –  говорил  он,  подымаясь  на  ноги
и  протирая  глаза.  Оглянулся:  ночь  казалась
перед  ним  еще  блистательнее.  Какое-то
странное,  упоительное  сияние  примешалось
к  блеску  месяца.  Никогда  еще  не  случалось
ему видеть подобного. Серебряный туман пал
на  окрестность.  Запах  от  цветущих  яблонь  и
ночных цветов лился по всей земле. С изумле-



нием  глядел  он  в  неподвижные  воды  пруда:
старинный  господский  дом,  опрокинувшись
вниз,  виден  был  в  нем  чист  и  в  каком-то  яс-
ном величии. Вместо мрачных ставней гляде-
ли веселые стеклянные окна и  двери.  Сквозь
чистые стекла мелькала позолота. И вот почу-
дилось,  будто  окно  отворилось.  Притаивши
дух,  не дрогнув и не спуская глаз с  пруда,  он,
казалось,  переселился  в  глубину его  и  видит:
наперед белый локоть выставился в окно, по-
том выглянула приветливая головка с блестя-
щими  очами,  тихо  светившими  сквозь  тем-
но-русые  волны  волос,  и  оперлась  на  локоть.
И  видит:  она  качает  слегка  головою,  она  ма-
шет,  она  усмехается…  Сердце  его  разом  заби-
лось… Вода задрожала, и окно закрылось сно-
ва.  Тихо  отошел  он  от  пруда  и  взглянул  на
дом:  мрачные  ставни  были  открыты;  стекла
сияли при месяце. «Вот как мало нужно пола-
гаться на людские толки, – подумал он про се-
бя. – Дом новехонький; краски живы, как буд-
то  сегодня  он  выкрашен.  Тут  живет  кто-ни-
будь», – и молча подошел он ближе, но все бы-
ло  в  нем  тихо.  Сильно  и  звучно  переклика-
лись  блистательные  песни  соловьев,  и  когда



они,  казалось,  умирали  в  томлении  и  неге,
слышался  шелест  и  трещание  кузнечиков
или  гудение  болотной  птицы,  ударявшей
скользким  носом  своим  в  широкое  водное
зеркало.  Какую-то  сладкую  тишину  и  раздо-
лье  ощутил  Левко  в  своем  сердце.  Настроив
бандуру, заиграл он и запел: 

Ой ти, мiсяцю, мiй мiсяченьку!
I ти, зоре ясна!  
Ой, свiтiть там по подвiр’ї,
Де дiвчина красна[45]. 

Окно  тихо  отворилось,  и  та  же  самая  го-
ловка,  которой  отражение  видел  он  в  пруде,
выглянула,  внимательно  прислушиваясь  к
песне. Длинные ресницы ее были полуопуще-
ны  на  глаза.  Вся  она  была  бледна,  как  полот-
но,  как  блеск  месяца;  но  как  чудна,  как  пре-
красна! Она засмеялась… Левко вздрогнул.

– Спой  мне,  молодой  козак,  какую-нибудь
песню! – тихо молвила она, наклонив свою го-
лову набок и опустив совсем густые ресницы.

– Какую  же  тебе  песню  спеть,  моя  ясная
панночка?

Слезы  тихо  покатились  по  бледному  лицу



ее.
– Парубок, –  говорила  она,  и  что-то  неизъ-

яснимо  трогательное  слышалось  в  ее  речи. –
Парубок, найди мне мою мачеху! Я ничего не
пожалею  для  тебя.  Я  награжу  тебя.  Я  тебя  бо-
гато и роскошно награжу! У меня есть зарука-
вья, шитые шелком, кораллы, ожерелья. Я по-
дарю тебе пояс, унизанный жемчугом. У меня
золото  есть…  Парубок,  найди  мне  мою  маче-
ху! Она страшная ведьма: мне не было от нее
покою  на  белом  свете.  Она  мучила  меня,  за-
ставляла работать, как простую мужичку. По-
смотри на лицо: она вывела румянец своими
нечистыми  чарами  с  щек  моих.  Погляди  на
белую  шею  мою:  они  не  смываются!  они  не
смываются! они ни за что не смоются, эти си-
ние пятна от железных когтей ее. Погляди на
белые ноги мои: они много ходили; не по ков-
рам  только,  по  песку  горячему,  по  земле  сы-
рой,  по  колючему  терновнику  они  ходили;
а на очи мои, посмотри на очи: они не глядят
от  слез…  Найди  ее,  парубок,  найди  мне  мою
мачеху!..

Голос  ее,  который  вдруг  было  возвысился,
остановился.  Ручьи  слез  покатились  по  блед-



ному лицу. Какое-то тяжелое, полное жалости
и грусти чувство сперлось в груди парубка.

– Я  готов  на  все  для  тебя,  моя  панночка! –
сказал  он  в  сердечном  волнении, –  но  как
мне, где ее найти?

– Посмотри,  посмотри! –  быстро  говорила
она, –  она  здесь!  она  на  берегу  играет  в  хоро-
воде  между  моими  девушками  и  греется  на
месяце.  Но  она  лукава  и  хитра.  Она  приняла
на себя вид утопленницы; но я знаю, но я слы-
шу, что она здесь. Мне тяжело, мне душно от
ней. Я не могу чрез нее плавать легко и воль-
но,  как  рыба.  Я  тону  и  падаю  на  дно,  как
ключ. Отыщи ее, парубок!

Левко посмотрел на берег:  в  тонком сереб-
ряном тумане мелькали легкие,  как будто те-
ни,  девушки в белых,  как луг,  убранный лан-
дышами,  рубашках;  золотые ожерелья,  мони-
сты, дукаты блистали на их шеях; но они бы-
ли бледны; тело их было как будто сваяно из
прозрачных  облак  и  будто  светилось  на-
сквозь  при  серебряном  месяце.  Хоровод,  иг-
рая,  придвинулся  к  нему  ближе.  Послыша-
лись голоса.

– Давайте  в  ворона,  давайте  играть  в  во-



рона! –  зашумели  все,  будто  приречный
тростник,  тронутый в тихий час сумерек воз-
душными устами ветра.

– Кому же быть вороном?
Кинули  жребий –  и  одна  девушка  вышла

из  толпы.  Левко  принялся  разглядывать  ее.
Лицо,  платье –  все  на  ней  такое  же,  как  и  на
других. Заметно только было, что она неохот-
но играла эту роль. Толпа вытянулась верени-
цею  и  быстро  перебегала  от  нападений  хищ-
ного врага.

– Нет, я не хочу быть вороном! – сказала де-
вушка,  изнемогая  от  усталости. –  Мне  жалко
отнимать цыпленков у бедной матери!

«Ты не ведьма!» – подумал Левко.
– Кто же будет вороном?
Девушки снова собрались кинуть жребий.
– Я  буду вороном! –  вызвалась одна из  сре-

дины.
Левко стал пристально вглядываться в ли-

цо  ей.  Скоро  и  смело  гналась  она  за  верени-
цею  и  кидалась  во  все  стороны,  чтобы  изло-
вить  свою  жертву.  Тут  Левко  стал  замечать,
что  тело  ее  не  так  светилось,  как  у  прочих:
внутри его виделось что-то черное. Вдруг раз-



дался  крик:  ворон  бросился  на  одну  из  вере-
ницы, схватил ее, и Левку почудилось, будто у
ней выпустились когти и на лице ее сверкну-
ла злобная радость.

– Ведьма! –  сказал  он,  вдруг  указав  на  нее
пальцем и оборотившись к дому.

Панночка засмеялась, и девушки с криком
увели за собою представлявшую ворона.

– Чем наградить тебя,  парубок? Я знаю, те-
бе не золото нужно: ты любишь Ганну; но су-
ровый отец мешает тебе жениться на ней. Он
теперь  не  помешает;  возьми,  отдай  ему  эту
записку…

Белая  ручка  протянулась,  лицо  ее  как-то
чудно  засветилось  и  засияло…  С  непостижи-
мым трепетом и томительным биением серд-
ца схватил он записку и… проснулся.



– Н

 
VI. Пробуждение 

еужели  это  я  спал? –  сказал  про  себя
Левко,  вставая  с  небольшого  пригор-

ка. –  Так  живо,  как  будто  наяву!..  Чудно,  чуд-
но!.. – повторил он, оглядываясь.

Месяц,  остановившийся  над  его  головою,
показывал  полночь;  везде  тишина;  от  пруда
веял  холод;  над  ним  печально  стоял  ветхий
дом  с  закрытыми  ставнями;  мох  и  дикий  бу-
рьян  показывали,  что  давно  из  него  удали-
лись  люди.  Тут  он  разогнул  свою  руку,  кото-
рая судорожно была сжата во все время сна, и
вскрикнул  от  изумления,  почувствовавши  в
ней  записку.  «Эх,  если  бы  я  знал  грамоте!» –
подумал он, оборачивая ее перед собою на все
стороны. В это мгновение послышался позади
его шум.

– Не  бойтесь,  прямо  хватайте  его!  Чего
струсили?  нас  десяток.  Я  держу  заклад,  что
это  человек,  а  не  черт! –  так  кричал  голова
своим  сопутникам,  и  Левко  почувствовал  се-
бя схваченным несколькими руками, из кото-
рых  иные  дрожали  от  страха. –  Скидывай-ка,
приятель,  свою  страшную  личину!  Полно  те-



бе  дурачить  людей! –  проговорил  голова,
ухватив его за ворот, и оторопел, выпучив на
него глаз свой. – Левко, сын! – вскричал он, от-
ступая от удивления и опуская руки. – Это ты,
собачий сын! вишь, бесовское рождение! Я ду-
маю, какая это шельма, какой это выворочен-
ный дьявол строит штуки! А это, выходит, все
ты, невареный кисель твоему батьке в горло,
изволишь  заводить  по  улице  разбои,  сочиня-
ешь песни!.. Эге-ге-ге, Левко! А что это? Видно,
чешется у тебя спина! Вязать его!

– Постой, батько! велено тебе отдать эту за-
писочку, – проговорил Левко.

– Не  до  записок  теперь,  голубчик!  Вязать
его!

– Постой,  пан  голова! –  сказал  писарь,  раз-
вернув записку, – комиссарова рука!

– Комиссара?
– Комиссара? –  повторили машинально де-

сятские.
«Комиссара? чудно! еще непонятнее!» – по-

думал про себя Левко.
– Читай,  читай! –  сказал  голова, –  что  там

пишет комиссар?
– Послушаем,  что  пишет  комиссар! –  про-



изнес винокур, держа в зубах люльку и высе-
кая огонь.

Писарь откашлялся и начал читать:
– «Приказ  голове,  Евтуху  Макогоненку.  До-

шло до нас, что ты, старый дурак, вместо того
чтобы собрать прежние недоимки и вести на
селе порядок, одурел и строишь пакости…»

– Вот,  ей-богу! –  прервал  голова, –  ничего
не слышу!

Писарь начал снова:
– «Приказ  голове,  Евтуху  Макогоненку.  До-

шло до нас, что ты, старый ду…»
– Стой,  стой!  не  нужно! –  закричал  голо-

ва, –  я  хоть и не слышал,  однако ж знаю,  что
главного тут дела еще нет. Читай далее!

– «А вследствие того, приказываю тебе сей
же час женить твоего сына, Левка Макогонен-
ка,  на  козачке  из  вашего  же  села,  Ганне  Пет-
рыченковой,  а  также  починить  мосты  на
столбовой  дороге  и  не  давать  обывательских
лошадей без  моего ведома судовым паничам,
хотя бы они ехали прямо из казенной палаты.
Если же,  по приезде моем, найду оное прика-
зание мое  не  приведенным в  исполнение,  то
тебя  одного  потребую  к  ответу.  Комиссар,  от-



ставной  поручик  Козьма  Деркач-Дришпанов-
ский».

– Вот  что! –  сказал  голова,  разинувши
рот. – Слышите ли вы, слышите ли: за все с го-
ловы  спросят,  и  потому  слушаться!  беспреко-
словно слушаться! не то, прошу извинить… А
тебя, –  продолжал  он,  оборотясь  к  Левку, –
вследствие приказания комиссара, – хотя чуд-
но мне, как это дошло до него, – я женю; толь-
ко наперед попробуешь ты нагайки! Знаешь –
ту, что висит у меня на стене возле покута? Я
поновлю ее завтра… Где ты взял эту записку?

Левко,  несмотря  на  изумление,  происшед-
шее  от  такого  нежданного  оборота  его  дела,
имел  благоразумие  приготовить  в  уме  своем
другой ответ и утаить настоящую истину,  ка-
ким образом досталась записка.

– Я  отлучался, –  сказал  он, –  вчера  ввечеру
еще  в  город  и  встретил  комиссара,  вылезав-
шего из брички[46]. Узнавши, что я из нашего
села,  дал  он  мне  эту  записку  и  велел  на  сло-
вах  тебе  сказать,  батько,  что  заедет  на  воз-
вратном пути к нам пообедать.

– Он это говорил?
– Говорил.



– Слышите  ли? –  говорил голова  с  важною
осанкою,  оборотившись  к  своим  сопутни-
кам, –  комиссар  сам  своею  особою  приедет  к
нашему брату, то есть ко мне, на обед! О! – Тут
голова поднял палец вверх и голову привел в
такое  положение,  как  будто  бы  она  прислу-
шивалась  к  чему-нибудь. –  Комиссар,  слыши-
те  ли,  комиссар  приедет  ко  мне  обедать!  Как
думаешь,  пан  писарь,  и  ты,  сват,  это  не  со-
всем пустая честь! Не правда ли?

– Еще, сколько могу припомнить, – подхва-
тил  писарь, –  ни  один  голова  не  угощал  ко-
миссара обедом.

– Не всякий голова голове чета! – произнес
с  самодовольным  видом  голова.  Рот  его  по-
кривился,  и  что-то  вроде  тяжелого,  хриплого
смеха,  похожего  более  на  гудение  отдаленно-
го  грома,  зазвучало  в  его  устах. –  Как  дума-
ешь, пан писарь, нужно бы для именитого го-
стя дать приказ, чтобы с каждой хаты принес-
ли хоть по цыпленку, ну, полотна, еще кое-че-
го… А?

– Нужно бы, нужно, пан голова!
– А  когда  же  свадьбу,  батько? –  спросил

Левко.



– Свадьбу?  Дал  бы  я  тебе  свадьбу!..  Ну,  да
для именитого гостя… завтра вас поп и обвен-
чает. Черт с вами! Пусть комиссар увидит, что
значит исправность! Ну, ребята, теперь спать!
Ступайте  по  домам!..  Сегодняшний  случай
припомнил мне то время, когда я… – При сих
словах  голова  пустил  обыкновенный  свой
важный и значительный взгляд исподлобья.

– Ну,  теперь  пойдет  голова  рассказывать,
как  вез  царицу! –  сказал  Левко  и  быстрыми
шагами  и  радостно  спешил  к  знакомой  хате,
окруженной  низенькими  вишнями.  «Дай  те-
бе бог небесное царство, добрая и прекрасная
панночка, – думал он про себя. – Пусть тебе на
том  свете  вечно  усмехается  между  ангелами
святыми!  Никому  не  расскажу  про  диво,  слу-
чившееся в эту ночь; тебе одной только, Галю,
передам его. Ты одна только поверишь мне и
вместе со мною помолишься за упокой души
несчастной утопленницы!»

Тут  он  приблизился  к  хате;  окно  было  от-
перто; лучи месяца проходили чрез него и па-
дали  на  спящую  перед  ним  Ганну;  голова  ее
оперлась на руку; щеки тихо горели; губы ше-
велились,  неясно  произнося  его  имя.  «Спи,



моя  красавица!  Приснись  тебе  все,  что  есть
лучшего на свете;  но и то не будет лучше на-
шего  пробуждения!»  Перекрестив  ее,  закрыл
он  окошко  и  тихонько  удалился.  И  чрез
несколько  минут  все  уже  уснуло  на  селе;
один  только  месяц  так  же  блистательно  и
чудно  плыл  в  необъятных  пустынях  роскош-
ного украинского неба.  Так же торжественно
дышало  в  вышине,  и  ночь,  божественная
ночь,  величественно  догорала.  Так  же  пре-
красна была земля в дивном серебряном блес-
ке; но уже никто не упивался ими: все погру-
зилось  в  сон.  Изредка  только  перерывалось
молчание лаем собак, и долго еще пьяный Ка-
леник шатался по уснувшим улицам, отыски-
вая свою хату.



Ш

Страшная месть  
I 

умит,  гремит конец Киева:  есаул Горобе-
ць празднует свадьбу своего сына. Наеха-

ло  много  людей  к  есаулу  в  гости.  В  старину
любили хорошенько поесть, еще лучше люби-
ли  попить,  а  еще  лучше  любили  повеселить-
ся.  Приехал  на  гнедом  коне  своем  и  запоро-
жец  Микитка  прямо  с  разгульной  попойки  с
Перешляя поля, где поил он семь дней и семь
ночей  королевских  шляхтичей  красным  ви-
ном. Приехал и названый брат есаула, Данило
Бурульбаш,  с  другого  берега  Днепра,  где,  про-
меж двумя горами,  был его  хутор,  с  молодою
женою  Катериною  и  с  годовым  сыном.  Диви-
лися  гости  белому  лицу  пани  Катерины,  чер-
ным, как немецкий бархат, бровям, нарядной
сукне[47]  и  исподнице  из  голубого  полутабе-
неку,  сапогам  с  серебряными  подковами;  но
еще  больше  дивились  тому,  что  не  приехал
вместе  с  нею  старый  отец.  Всего  только  год
жил он на Заднепровье, а двадцать один про-



падал без вести и воротился к дочке своей, ко-
гда  уже  та  вышла  замуж  и  родила  сына.  Он,
верно,  много нарассказал бы дивного.  Да  как
и  не  рассказать,  бывши  так  долго  в  чужой
земле! Там все не так: и люди не те, и церквей
Христовых нет… Но он не приехал.

Гостям поднесли варенуху с изюмом и сли-
вами и на немалом блюде коровай. Музыкан-
ты принялись за исподку его, спеченную вме-
сте  с  деньгами,  и,  на  время  притихнув,  поло-
жили возле  себя  цимбалы,  скрыпки и бубны.
Между  тем  молодицы  и  дивчата,  утершись
шитыми платками, выступали снова из рядов
своих;  а парубки,  схватившись  в  боки,  гордо
озираясь на стороны, готовы были понестись
им  навстречу, –  как  старый  есаул  вынес  две
иконы  благословить  молодых.  Те  иконы  до-
стались ему от честного схимника[48], старца
Варфоломея.  Не  богата  на  них  утварь,  не  го-
рит  ни  серебро,  ни  золото,  но  никакая  нечи-
стая  сила  не  посмеет  прикоснуться  к  тому,  у
кого они в доме. Приподняв иконы вверх, еса-
ул готовился сказать короткую молитву… как
вдруг  закричали,  перепугавшись,  игравшие
на земле дети; а вслед за ними попятился на-



род,  и  все  показывали  со  страхом  пальцами
на  стоявшего  посреди  их  козака.  Кто  он  та-
ков –  никто  не  знал.  Но  уже  он  протанцевал
на  славу  козачка[49]  и  уже  успел  насмешить
обступившую  его  толпу.  Когда  же  есаул  под-
нял иконы, вдруг все лицо его переменилось:
нос  вырос  и  наклонился  на  сторону,  вместо
карих,  запрыгали  зеленые  очи,  губы  засине-
ли,  подбородок  задрожал  и  заострился,  как
копье,  изо  рта  выбежал  клык,  из-за  головы
поднялся горб, и стал козак – старик.

– Это  он!  это  он! –  кричали  в  толпе,  тесно
прижимаясь друг к другу.

– Колдун показался  снова! –  кричали мате-
ри, хватая на руки детей своих.

Величаво и сановито выступил вперед еса-
ул  и  сказал  громким  голосом,  выставив  про-
тив него иконы:

– Пропади,  образ  сатаны,  тут  тебе  нет  ме-
ста!

И,  зашипев  и  щелкнув,  как  волк,  зубами,
пропал чудный старик.

Пошли,  пошли  и  зашумели,  как  море  в
непогоду, толки и речи между народом.

– Что  это  за  колдун? –  спрашивали  моло-



дые и небывалые люди.
– Беда  будет! –  говорили  старые,  крутя  го-

ловами.
И везде, по всему широкому подворью еса-

ула,  стали  собираться  в  кучки  и  слушать  ис-
тории  про  чудного  колдуна.  Но  все  почти  го-
ворили разно, и наверно никто не мог расска-
зать про него.

На  двор  выкатили  бочку  меду  и  не  мало
поставили ведер грецкого вина. Все повеселе-
ло снова. Музыканты грянули; дивчата, моло-
дицы,  лихое  козачество  в  ярких  жупанах  по-
неслись. Девяностолетнее и столетнее старье,
подгуляв, пустилось и себе приплясывать, по-
миная недаром пропавшие годы. Пировали до
поздней  ночи,  и  пировали  так,  как  теперь
уже  не  пируют.  Стали  гости  расходиться,  но
мало  побрело  восвояси:  много  осталось  ноче-
вать  у  есаула  на  широком  дворе;  а еще  боль-
ше козачества заснуло само, непрошеное, под
лавками, на полу, возле коня, близ хлева; где
пошатнулась  с  хмеля  козацкая  голова,  там  и
лежит и храпит на весь Киев.



Т

 
II 

ихо  светит  по  всему  миру:  то  месяц  пока-
зался из-за горы. Будто дамасскою дорогóю

и белою, как снег, кисеею[50] покрыл он гори-
стый  берег  Днепра,  и  тень  ушла  еще  далее  в
чащу сосен.

Посереди Днепра плыл дуб. Сидят впереди
два  хлопца;  черные  козацкие  шапки  набе-
крень,  и  под  веслами,  как  будто  от  огнива
огонь, летят брызги во все стороны.

Отчего  не  поют  козаки?  Не  говорят  ни  о
том,  как уже ходят  по Украйне ксендзы и пе-
рекрещивают  козацкий  народ  в  католиков;
ни  о  том,  как  два  дни  билась  при  Соленом
озере орда. Как им петь, как говорить про ли-
хие  дела:  пан  их  Данило  призадумался,  и  ру-
кав  кармазинного  жупана  опустился  из  дуба
и черпает воду; пани их Катерина тихо колы-
шет  дитя  и  не  сводит  с  него  очей,  а  на  неза-
стланную  полотном  нарядную  сукню  серою
пылью валится вода.

Любо  глянуть  с  середины  Днепра  на  высо-
кие  горы,  на  широкие  луга,  на  зеленые  леса!
Горы те –  не горы:  подошвы у них нет,  внизу



их как и вверху, острая вершина, и под ними
и  над  ними  высокое  небо.  Те  леса,  что  стоят
на  холмах,  не  леса:  то  волосы,  поросшие  на
косматой голове лесного деда. Под нею в воде
моется борода, и под бородою и над волосами
высокое  небо.  Те  луга –  не  луга:  то  зеленый
пояс,  перепоясавший  посередине  круглое
небо, и в верхней половине и в нижней поло-
вине прогуливается месяц.

Не глядит пан Данило по сторонам, глядит
он на молодую жену свою.

– Что, моя молодая жена, моя золотая Кате-
рина, вдалася в печаль?

– Я  не  в  печаль  вдалася,  пан  мой  Данило!
Меня устрашили чудные рассказы про колду-
на.  Говорят,  что  он  родился  таким  страш-
ным… и никто из детей сызмала не хотел иг-
рать с ним. Слушай, пан Данило, как страшно
говорят:  что  будто  ему  все  чудилось,  что  все
смеются  над  ним.  Встретится  ли  под  темный
вечер  с  каким-нибудь  человеком,  и  ему  тот-
час показывалось, что он открывает рот и вы-
скаливает  зубы.  И  на  другой  день  находили
мертвым  того  человека.  Мне  чудно,  мне
страшно  было,  когда  я  слушала  эти  расска-



зы, –  говорила  Катерина,  вынимая  платок  и
вытирая  им  лицо  спавшего  на  руках  дитяти.
На платке были вышиты ею красным шелком
листья и ягоды.

Пан  Данило  ни  слова  и  стал  поглядывать
на темную сторону, где далеко из-за леса чер-
нел  земляной  вал,  из-за  вала  подымался  ста-
рый  замок.  Над  бровями  разом  вырезались
три  морщины;  левая  рука  гладила  молодец-
кие усы.

– Не  так  еще  страшно,  что  колдун, –  гово-
рил  он, –  как  страшно  то,  что  он  недобрый
гость. Что ему за блажь пришла притащиться
сюда?  Я  слышал,  что  хотят  ляхи  строить  ка-
кую-то  крепость,  чтобы  перерезать  нам  доро-
гу к  запорожцам.  Пусть это правда… Я разме-
таю чертовское гнездо, если только пронесет-
ся слух, что у него какой-нибудь притон. Я со-
жгу старого колдуна, так что и воронам нече-
го  будет  расклевать.  Однако  ж,  думаю,  он  не
без золота и всякого добра. Вот где живет этот
дьявол!  Если у  него  водится  золото… Мы сей-
час  будем  плыть  мимо  крестов –  это  кладби-
ще!  тут  гниют  его  нечистые  деды.  Говорят,
они все готовы были себя продать за денежку



сатане  с  душою  и  ободранными  жупанами.
Если ж у  него  точно есть  золото,  то  мешкать
нечего  теперь:  не  всегда  на  войне  можно  до-
быть…

– Знаю,  что затеваешь ты.  Ничего не пред-
вещает доброго мне встреча с ним. Но ты так
тяжело  дышишь,  так  сурово  глядишь,  очи
твои так угрюмо надвинулись бровями!..

– Молчи, баба! – с сердцем сказал Данило. –
С  вами  кто  свяжется,  сам  станет  бабой.  Хло-
пец, дай мне огня в люльку! – Тут оборотился
он к одному из гребцов, который, выколотив-
ши из своей люльки горячую золу, стал пере-
кладывать  ее  в  люльку  своего  пана. –  Пугает
меня  колдуном! –  продолжал  пан  Данило. –
Козак,  слава  богу,  ни  чертей,  ни  ксендзов  не
боится. Много было бы проку, если бы мы ста-
ли  слушаться  жен.  Не  так  ли,  хлопцы?  наша
жена – люлька да острая сабля!

Катерина  замолчала,  потупивши  очи  в
сонную  воду;  а ветер  дергал  воду  рябью,  и
весь Днепр серебрился, как волчья шерсть се-
реди ночи.

Дуб  повернул  и  стал  держаться  лесистого
берега. На берегу виднелось кладбище: ветхие



кресты толпились в кучку. Ни калина не рас-
тет  меж  ними,  ни  трава  не  зеленеет,  только
месяц греет их с небесной вышины.

– Слышите  ли,  хлопцы,  крики?  Кто-то  зо-
вет нас на помощь! –  сказал пан Данило,  обо-
ротясь к гребцам своим.

– Мы слышим крики,  и  кажется,  с  той сто-
роны, –  разом  сказали  хлопцы,  указывая  на
кладбище.

Но  все  стихло.  Лодка  поворотила  и  стала
огибать выдавшийся берег. Вдруг гребцы опу-
стили  весла  и  недвижно  уставили  очи.  Оста-
новился  и  пан  Данило:  страх  и  холод  проре-
зался в козацкие жилы.

Крест на могиле зашатался, и тихо поднял-
ся из нее высохший мертвец. Борода до пояса;
на  пальцах  когти  длинные,  еще  длиннее  са-
мих пальцев.  Тихо поднял он руки вверх.  Ли-
цо  все  задрожало  у  него  и  покривилось.
Страшную  муку,  видно,  терпел  он.  «Душно
мне!  душно!» –  простонал  он  диким,  нечело-
вечьим  голосом.  Голос  его,  будто  нож,  цара-
пал сердце, и мертвец вдруг ушел под землю.
Зашатался другой крест, и опять вышел мерт-
вец, еще страшнее, еще выше прежнего; весь



зарос, борода по колена и еще длиннее костя-
ные  когти.  Еще  диче  закричал  он:  «Душно
мне!» –  и  ушел  под  землю.  Пошатнулся  тре-
тий  крест,  поднялся  третий  мертвец.  Каза-
лось,  одни  только  кости  поднялись  высоко
над  землею.  Борода  по  самые  пяты;  пальцы
с  длинными  когтями  вонзились  в  землю.
Страшно  протянул  он  руки  вверх,  как  будто
хотел достать месяца, и закричал так, как буд-
то  кто-нибудь  стал  пилить  его  желтые  ко-
сти…

Дитя,  спавшее  на  руках  у  Катерины,
вскрикнуло  и  пробудилось.  Сама  пани
вскрикнула.  Гребцы  пороняли  шапки  в
Днепр. Сам пан вздрогнул.

Все вдруг пропало, как будто не бывало; од-
нако ж долго хлопцы не брались за весла.

Заботливо  поглядел  Бурульбаш  на  моло-
дую  жену,  которая  в  испуге  качала  на  руках
кричавшее  дитя,  прижал  ее  к  сердцу  и  поце-
ловал в лоб.

– Не  пугайся,  Катерина!  Гляди:  ничего
нет! – говорил он, указывая по сторонам. – Это
колдун хочет устрашить людей,  чтобы никто
не добрался до нечистого гнезда его. Баб толь-



ко одних он напугает этим! дай сюда на руки
мне сына! – При сем слове поднял пан Данило
своего  сына  вверх  и  поднес  к  губам. –  Что,
Иван,  ты не боишься колдунов? «Нет,  говори,
тятя,  я  козак».  Полно  же,  перестань  плакать!
домой приедем! Приедем домой – мать накор-
мит кашей, положит тебя спать в люльку, за-
поет: 

Люли, люли, люли!
Люли, сынку, люли!
Да вырастай, вырастай в забаву!
Козачеству на славу,
Вороженькам в расправу! 

Слушай,  Катерина,  мне  кажется,  что  отец
твой  не  хочет  жить  в  ладу  с  нами.  Приехал
угрюмый,  суровый,  как  будто  сердится…  Ну,
недоволен,  зачем  и  приезжать.  Не  хотел  вы-
пить за козацкую волю! не покачал на руках
дитяти!  Сперва  было  я  ему  хотел  поверить
все, что лежит на сердце, да не берет что-то, и
речь заикнулась. Нет, у него не козацкое серд-
це! Козацкие сердца, когда встретятся где, как
не  выбьются  из  груди  друг  другу  навстречу!
Что,  мои  любые  хлопцы,  скоро  берег?  Ну,
шапки  я  вам  дам  новые.  Тебе,  Стецько,  дам



Х

выложенную  бархатом  и  золотом.  Я  ее  снял
вместе с  головою у татарина.  Весь его снаряд
достался  мне;  одну  только  его  душу  я  выпу-
стил на волю. Ну, причаливай! Вот, Иван, мы
и приехали, а ты все плачешь! Возьми его, Ка-
терина!

Все  вышли.  Из-за  горы  показалась  соло-
менная кровля: то дедовские хоромы пана Да-
нила.  За  ними  еще  гора,  а  там  уже  и  поле,  а
там хоть сто верст пройди, не сыщешь ни од-
ного козака. 

III 
утор  пана  Данила  между  двумя  горами,  в
узкой  долине,  сбегающей  к  Днепру.  Невы-

сокие у него хоромы: хата на вид как и у про-
стых козаков,  и в ней одна светлица;  но есть
где поместиться там и ему,  и жене его,  и ста-
рой прислужнице,  и  десяти отборным молод-
цам.  Вокруг  стен вверху идут дубовые полки.
Густо  на  них  стоят  миски,  горшки  для  тра-
пезы.  Есть  меж  ними  и  кубки  серебряные,  и
чарки[51],  оправленные  в  золото,  дарствен-
ные и добытые на войне. Ниже висят дорогие
мушкеты,  сабли,  пищали,  копья.  Волею  и



неволею  перешли  они  от  татар,  турок  и  ля-
хов;  немало  зато  и  вызубрены.  Глядя  на  них,
пан  Данило  как  будто  по  значкам  припоми-
нал свои схватки. Под стеною, внизу, дубовые
гладкие  вытесанные  лавки.  Возле  них,  перед
лежанкою[52], висит на веревках, продетых в
кольцо,  привинченное к потолку,  люлька.  Во
всей  светлице  пол  гладко  убитый  и  смазан-
ный глиною. На лавках спит с женою пан Да-
нило.  На  лежанке  старая  прислужница.  В
люльке  тешится  и  убаюкивается  малое  дитя.
На полу покотом ночуют молодцы. Но козаку
лучше  спать  на  гладкой  земле  при  вольном
небе;  ему  не  пуховик  и  не  перина  нужна;  он
мостит себе под голову свежее сено и вольно
протягивается  на  траве.  Ему  весело,  проснув-
шись среди ночи, взглянуть на высокое,  засе-
янное звездами небо и вздрогнуть от ночного
холода,  принесшего  свежесть  козацким  ко-
сточкам.  Потягиваясь  и  бормоча  сквозь  сон,
закуривает он люльку и закутывается крепче
в теплый кожух[53].

Не  рано  проснулся  Бурульбаш  после  вче-
рашнего  веселья  и,  проснувшись,  сел  в  углу
на  лавке  и  начал  наточивать  новую,  выме-



ненную  им,  турецкую  саблю;  а пани  Катери-
на  принялась  вышивать  золотом  шелковый
рушник. Вдруг вошел Катеринин отец, рассер-
жен, нахмурен, с заморскою люлькою в зубах,
приступил  к  дочке  и  сурово  стал  выспраши-
вать ее:  что за причина тому,  что так поздно
воротилась она домой.

– Про эти дела, тесть, не ее, а меня спраши-
вать! Не жена, а муж отвечает. У нас уже так
водится,  не  погневайся! –  говорил Данило,  не
оставляя  своего  дела. –  Может,  в  иных  невер-
ных землях этого не бывает – я не знаю.

Краска выступила на суровом лице тестя и
очи дико блеснули.

– Кому  ж,  как  не  отцу,  смотреть  за  своею
дочкой! –  бормотал  он  про  себя. –  Ну,  я  тебя
спрашиваю: где таскался до поздней ночи?

– А вот это дело, дорогой тесть! На это я те-
бе скажу, что я давно уже вышел из тех, кото-
рых  бабы  пеленают.  Знаю,  как  сидеть  на  ко-
не.  Умею  держать  в  руках  и  саблю  острую.
Еще кое-что умею… Умею никому и ответа не
давать в том, что делаю.

– Я вижу,  Данило,  я  знаю, ты желаешь ссо-
ры!  Кто  скрывается,  у  того,  верно,  на  уме



недоброе дело.
– Думай  себе  что  хочешь, –  сказал  Дани-

ло, –  думаю  и  я  себе.  Слава  богу,  ни  в  одном
еще  бесчестном  деле  не  был;  всегда  стоял  за
веру  православную  и  отчизну, –  не  так,  как
иные  бродяги  таскаются  бог  знает  где,  когда
православные  бьются  насмерть,  а  после  на-
грянут  убирать  не  ими  засеянное  жито.  На
униатов  даже  не  похожи:  не  заглянут  в  бо-
жию церковь.  Таких бы нужно допросить по-
рядком, где они таскаются.

– Э, козак! знаешь ли ты… я плохо стреляю:
всего  за  сто  сажен  пуля  моя  пронизывает
сердце.  Я  и  рублюсь  незавидно:  от  человека
остаются  куски  мельче  круп,  из  которых  ва-
рят кашу.

– Я готов, – сказал пан Данило, бойко пере-
крестивши воздух саблею,  как будто знал,  на
что ее выточил.

– Данило! –  закричала  громко  Катерина,
ухвативши  его  за  руку  и  повиснув  на  ней. –
Вспомни,  безумный,  погляди,  на  кого  ты
подымаешь  руку!  Батько,  твои  волосы  белы,
как  снег,  а  ты  разгорелся,  как  неразумный
хлопец!



– Жена! – крикнул грозно пан Данило, – ты
знаешь,  я  не  люблю  этого.  Ведай  свое  бабье
дело!

Сабли  страшно  звукнули;  железо  рубило
железо,  и  искрами,  будто  пылью,  обсыпали
себя  козаки.  С  плачем  ушла  Катерина  в  осо-
бую[54]  светлицу,  кинулась  в  постель  и  за-
крыла уши, чтобы не слышать сабельных уда-
ров.  Но  не  так  худо  бились  козаки,  чтобы
можно  было  заглушить  их  удары.  Сердце  ее
хотело разорваться на части. По всему ее телу
слышала  она,  как  проходили  звуки:  тук,  тук.
«Нет,  не  вытерплю,  не  вытерплю…  Может,
уже  алая  кровь  бьет  ключом  из  белого  тела.
Может, теперь изнемогает мой милый; а я ле-
жу  здесь!»  И  вся  бледная,  едва  переводя  дух,
вошла в хату.

Ровно и страшно бились козаки. Ни тот, ни
другой  не  одолевает.  Вот  наступает  Катери-
нин  отец –  подается  пан  Данило.  Наступает
пан Данило – подается суровый отец, и опять
наравне. Кипят. Размахнулись… ух! сабли зве-
нят… и, гремя, отлетели в сторону клинки.

– Благодарю тебя, боже! – сказала Катерина
и  вскрикнула  снова,  когда  увидела,  что  коза-



ки  взялись  за  мушкеты.  Поправили  кремни,
взвели курки.

Выстрелил  пан  Данило –  не  попал.  Наце-
лился  отец…  Он  стар;  он  видит  не  так  зорко,
как  молодой,  однако  ж  не  дрожит  его  рука.
Выстрел  загремел…  Пошатнулся  пан  Данило.
Алая кровь выкрасила левый рукав козацкого
жупана.

– Нет! –  закричал  он, –  я  не  продам  так  де-
шево себя. Не левая рука, а правая атаман. Ви-
сит  у  меня  на  стене  турецкий  пистолет;  еще
ни разу во всю жизнь не изменял он мне. Сле-
зай  с  стены,  старый  товарищ!  покажи  другу
услугу! – Данило протянул руку.

– Данило! – закричала в отчаянии, схватив-
ши его  за  руки и  бросившись ему в  ноги,  Ка-
терина. – Не за себя молю. Мне один конец: та
недостойная  жена,  которая  живет  после  сво-
его  мужа;  Днепр,  холодный  Днепр  будет  мне
могилою…  Но  погляди  на  сына,  Данило,  по-
гляди на сына! Кто пригреет бедное дитя? Кто
приголубит его? Кто выучит его летать на во-
роном коне, биться за волю и веру, пить и гу-
лять  по-козацки?  Пропадай,  сын  мой,  пропа-
дай! Тебя не хочет знать отец твой! Гляди, как



он  отворачивает  лицо  свое.  О!  я теперь  знаю
тебя!  ты  зверь,  а  не  человек!  у тебя  волчье
сердце, а душа лукавой гадины. Я думала, что
у тебя капля жалости есть, что в твоем камен-
ном  теле  человечье  чувство  горит.  Безумно
же  я  обманулась.  Тебе  это  радость  принесет.
Твои  кости  станут  танцевать  в  гробе  с  весе-
лья, когда услышат, как нечестивые звери ля-
хи кинут в пламя твоего сына, когда сын твой
будет  кричать  под  ножами  и  окропом[55].  О,
я знаю тебя! Ты рад бы из гроба встать и раз-
дувать  шапкою  огонь,  взвихрившийся  под
ним!

– Постой,  Катерина!  ступай,  мой  ненагляд-
ный Иван, я поцелую тебя! Нет, дитя мое, ни-
кто  не  тронет  волоска  твоего.  Ты  вырастешь
на  славу  отчизны;  как  вихорь  будешь  ты  ле-
тать  перед козаками,  с  бархатною шапочкою
на  голове,  с  острою  саблею  в  руке.  Дай,  отец,
руку!  Забудем  бывшее  между  нами.  Что  сде-
лал  перед  тобою  неправого –  винюсь.  Что  же
ты не даешь руки? – говорил Данило отцу Ка-
терины,  который  стоял  на  одном  месте,  не
выражая  на  лице  своем  ни  гнева,  ни  прими-
рения.



Б

– Отец! –  вскричала  Катерина,  обняв  и  по-
целовав  его. –  Не  будь  неумолим,  прости  Да-
нила: он не огорчит больше тебя!

– Для  тебя  только,  моя  дочь,  прощаю! –  от-
вечал  он,  поцеловав  ее  и  блеснув  странно
очами.  Катерина  немного  вздрогнула:  чуден
показался  ей  и  поцелуй,  и  странный  блеск
очей.  Она  облокотилась  на  стол,  на  котором
перевязывал раненую свою руку пан Данило,
передумывая,  что  худо  и  не  по-козацки  сде-
лал, просивши прощения, не будучи ни в чем
виноват. 

IV 
леснул день, но не солнечный: небо хмури-
лось и тонкий дождь сеялся на поля, на ле-

са, на широкий Днепр. Проснулась пани Кате-
рина,  но  не  радостна:  очи  заплаканы,  и  вся
она смутна и неспокойна.

– Муж  мой  милый,  муж  дорогой,  чудный
мне сон снился!

– Какой сон, моя любая пани Катерина?
– Снилось  мне,  чудно,  право,  и  так  живо,

будто наяву, – снилось мне, что отец мой есть
тот самый урод, которого мы видали у есаула.



Но прошу тебя,  не  верь сну.  Каких глупостей
не привидится! Будто я стояла перед ним, дро-
жала вся, боялась, и от каждого слова его сто-
нали  мои  жилы.  Если  бы  ты  слышал,  что  он
говорил…

– Что  же  он  говорил,  моя  золотая  Катери-
на?

– Говорил:  «Ты  посмотри  на  меня,  Катери-
на, я хорош! Люди напрасно говорят, что я ду-
рен.  Я  буду  тебе  славным  мужем.  Посмотри,
как я поглядываю очами!» Тут навел он на ме-
ня  огненные  очи,  я  вскрикнула  и  пробуди-
лась.

– Да,  сны много говорят правды.  Однако ж
знаешь ли ты, что за горою не так спокойно?
Чуть  ли  не  ляхи  стали  выглядывать  снова.
Мне  Горобець  прислал  сказать,  чтобы  я  не
спал.  Напрасно  только  он  заботится;  я и  без
того не сплю. Хлопцы мои в эту ночь срубили
двенадцать  засеков.  Посполитство[56]  будем
угощать  свинцовыми  сливами,  а  шляхтичи
потанцуют и от батогов.

– А отец знает об этом?
– Сидит  у  меня  на  шее  твой  отец!  я до  сих

пор  разгадать  его  не  могу.  Много,  верно,  он



грехов наделал в чужой земле. Что ж, в самом
деле, за причина: живет около месяца и хоть
бы раз развеселился, как добрый козак! Не за-
хотел  выпить  меду!  слышишь,  Катерина,  не
захотел  меду  выпить,  который  я  вытрусил  у
крестовских  жидов.  Эй,  хлопец! –  крикнул
пан Данило. – Беги, малый, в погреб да прине-
си  жидовского  меду!  Горелки  даже  не  пьет!
экая  пропасть!  Мне  кажется,  пани  Катерина,
что он и в господа Христа не верует. А? как те-
бе кажется?

– Бог знает что говоришь ты, пан Данило!
– Чудно,  пани! –  продолжал  Данило,  при-

нимая глиняную кружку от козака, – поганые
католики  даже  падки  до  водки;  одни  только
турки  не  пьют.  Что,  Стецько,  много  хлебнул
меду в подвале?

– Попробовал только, пан!
– Лжешь, собачий сын! вишь, как мухи на-

пали  на  усы!  Я  по  глазам  вижу,  что  хватил  с
полведра. Эх, козаки! что за лихой народ! все
готов  товарищу,  а  хмельное  высушит  сам.  Я,
пани Катерина, что-то давно уже был пьян. А?

– Вот давно! а в прошедший…
– Не бойся, не бойся, больше кружки не вы-



пью!  А  вот  и  турецкий  игумен  влазит  в
дверь! – проговорил он сквозь зубы, увидя на-
гнувшегося, чтоб войти в дверь, тестя.

– А что ж это,  моя дочь! – сказал отец, сни-
мая с головы шапку и поправив пояс, на кото-
ром  висела  сабля  с  чудными  каменьями, –
солнце уже высоко, а у тебя обед не готов.

– Готов  обед,  пан  отец,  сейчас  поставим!
Вынимай  горшок  с  галушками! –  сказала  па-
ни  Катерина  старой  прислужнице,  обтирав-
шей деревянную посуду. – Постой, лучше я са-
ма выну, – продолжала Катерина, – а ты позо-
ви хлопцев.

Все сели на полу в кружок: против покута
пан  отец,  по  левую  руку  пан  Данило,  по  пра-
вую руку пани Катерина и десять наиверней-
ших молодцов в синих и желтых жупанах.

– Не  люблю  я  этих  галушек! –  сказал  пан
отец, немного поевши и положивши ложку, –
никакого вкуса нет!

«Знаю,  что  тебе  лучше  жидовская  лап-
ша», – подумал про себя Данило.

– Отчего же, тесть, – продолжал он вслух, –
ты говоришь, что вкуса нет в галушках? Худо
сделаны, что ли? Моя Катерина так делает га-



лушки,  что  и  гетьману  редко  достается  есть
такие.  А  брезгать  ими  нечего.  Это  христиан-
ское  кушанье!  Все  святые  люди  и  угодники
божии едали галушки.

Ни слова отец; замолчал и пан Данило.
Подали жареного кабана с капустою и сли-

вами.
– Я  не  люблю  свинины! –  сказал  Катери-

нин отец, выгребая ложкою капусту.
– Для чего же не любить свинины? – сказал

Данило. –  Одни  турки  и  жиды  не  едят  свини-
ны.

Еще суровее нахмурился отец.
Только  одну  лемишку[57]  с  молоком  и  ел

старый отец и потянул вместо водки из фляж-
ки, бывшей у него в пазухе, какую-то черную
воду.

Пообедавши,  заснул  Данило  молодецким
сном и проснулся только около вечера.  Сел и
стал писать листы в  козацкое войско;  а пани
Катерина  начала  качать  ногою  люльку,  сидя
на лежанке. Сидит пан Данило, глядит левым
глазом  на  писание,  а  правым  в  окошко.  А  из
окошка далеко блестят горы и Днепр.  За Дне-
пром синеют леса. Мелькает сверху прояснив-



шееся ночное небо. Но не далеким небом и не
синим лесом любуется пан Данило: глядит он
на  выдавшийся  мыс,  на  котором  чернел  ста-
рый замок. Ему почудилось, будто блеснуло в
замке  огнем  узенькое  окошко.  Но  все  тихо.
Это,  верно,  показалось  ему.  Слышно  только,
как глухо шумит внизу Днепр и с трех сторон,
один  за  другим,  отдаются  удары  мгновенно
пробудившихся  волн.  Он  не  бунтует.  Он,  как
старик, ворчит и ропщет; ему все не мило; все
переменилось  около  него;  тихо  враждует  он
с  прибережными  горами,  лесами,  лугами  и
несет на них жалобу в Черное море.

Вот по широкому Днепру зачернела лодка,
и в замке снова как будто блеснуло что-то. По-
тихоньку  свистнул  Данило,  и  выбежал  на
свист верный хлопец.

– Бери, Стецько, с собою скорее острую саб-
лю да винтовку да ступай за мною!

– Ты идешь? – спросила пани Катерина.
– Иду,  жена.  Нужно  обсмотреть  все  места,

все ли в порядке.
– Мне,  однако  ж,  страшно  оставаться  од-

ной.  Меня  сон  так  и  клонит.  Что,  если  мне
приснится  то  же  самое?  я даже  не  уверена,



точно  ли  то  сон  был, –  так  это  происходило
живо.

– С  тобою  старуха  остается;  а в  сенях  и  на
дворе спят козаки!

– Старуха спит уже, а козакам что-то не ве-
рится.  Слушай,  пан  Данило,  замкни  меня  в
комнате, а ключ возьми с собою. Мне тогда не
так будет страшно; а козаки пусть лягут перед
дверями.

– Пусть  будет  так! –  сказал  Данило,  стирая
пыль с винтовки и сыпля на полку порох.

Верный Стецько уже стоял одетый во всей
козацкой  сбруе.  Данило  надел  смушевую
шапку,  закрыл  окошко,  задвинул  засовами
дверь, замкнул и вышел потихоньку из двора,
промеж спавшими своими козаками, в горы.

Небо  почти  все  прочистилось.  Свежий  ве-
тер  чуть-чуть  навевал  с  Днепра.  Если  бы  не
слышно  было  издали  стенания  чайки,  то  все
бы  казалось  онемевшим.  Но  вот  почудился
шорох…  Бурульбаш  с  верным  слугою  тихо
спрятался за терновник, прикрывавший сруб-
ленный засек. Кто-то в красном жупане, с дву-
мя пистолетами, с саблею при боку, спускался
с горы.



– Это  тесть! –  проговорил  пан  Данило,  раз-
глядывая  его  из-за  куста. –  Зачем  и  куда  ему
идти в эту пору? Стецько!  не зевай,  смотри в
оба глаза,  куда возьмет дорогу пан отец. – Че-
ловек  в  красном  жупане  сошел  на  самый  бе-
рег и поворотил к выдавшемуся мысу. – А! вот
куда! –  сказал  пан  Данило. –  Что,  Стецько,
ведь он как раз потащился к колдуну в дупло.

– Да, верно, не в другое место, пан Данило!
иначе  мы  бы  видели  его  на  другой  стороне.
Но он пропал около замка.

– Постой  же,  вылезем,  а  потом  пойдем  по
следам.  Тут  что-нибудь  да  кроется.  Нет,  Кате-
рина, я говорил тебе, что отец твой недобрый
человек; не так он и делал все, как православ-
ный.

Уже  мелькнули  пан  Данило  и  его  верный
хлопец  на  выдавшемся  берегу.  Вот  уже  их  и
не  видно.  Непробудный  лес,  окружавший  за-
мок,  спрятал  их.  Верхнее  окошко  тихо  засве-
тилось.  Внизу стоят козаки и думают,  как бы
влезть  им.  Ни  ворот,  ни  дверей  не  видно.  Со
двора, верно, есть ход; но как войти туда? Из-
дали слышно, как гремят цепи и бегают соба-
ки.



– Что  я  думаю  долго! –  сказал  пан  Данило,
увидя  перед  окном  высокий  дуб. –  Стой  тут,
малый!  я полезу  на  дуб;  с него  прямо  можно
глядеть в окошко.

Тут снял он с себя пояс, бросил вниз саблю,
чтоб не звенела, и, ухватясь за ветви, поднял-
ся  вверх.  Окошко  все  еще  светилось.  Присев-
ши на сук, возле самого окна уцепился он ру-
кою  за  дерево  и  глядит:  в  комнате  и  свечи
нет, а светит. По стенам чудные знаки. Висит
оружие,  но  все  странное:  такого  не  носят  ни
турки, ни крымцы, ни ляхи, ни христиане, ни
славный народ шведский. Под потолком взад
и  вперед  мелькают  нетопыри,  и  тень  от  них
мелькает  по  стенам,  по  дверям,  по  помосту.
Вот отворилась без скрыпа дверь. Входит кто-
то в красном жупане и прямо к столу, накры-
тому  белою  скатертью.  «Это  он,  это  тесть!»
Пан  Данило  опустился  немного  ниже  и  при-
жался крепче к дереву.

Но  ему  некогда  глядеть,  смотрит  ли  кто  в
окошко  или  нет.  Он  пришел  пасмурен,  не  в
духе,  сдернул  со  стола  скатерть –  и  вдруг  по
всей  комнате  тихо  разлился  прозрачно-голу-
бой  свет.  Только  не  смешавшиеся  волны



прежнего  бледно-золотого  переливались,  ны-
ряли,  словно в голубом море,  и тянулись сло-
ями,  будто  на  мраморе.  Тут  поставил  он  на
стол  горшок  и  начал  кидать  в  него  какие-то
травы.

Пан  Данило  стал  вглядываться  и  не  заме-
тил уже на нем красного жупана; вместо того
показались на нем широкие шаровары, какие
носят  турки;  за  поясом  пистолеты;  на  голове
какая-то  чудная  шапка,  исписанная  вся  не
русскою  и  не  польскою  грамотою.  Глянул  в
лицо –  и  лицо  стало  переменяться:  нос  вытя-
нулся  и  повиснул  над  губами;  рот  в  минуту
раздался  до  ушей;  зуб  выглянул  изо  рта,  на-
гнулся  на  сторону, –  и  стал  перед  ним  тот  са-
мый колдун,  который показался на свадьбе у
есаула. «Правдив сон твой, Катерина!» – поду-
мал Бурульбаш.

Колдун  стал  прохаживаться  вокруг  стола,
знаки  стали  быстрее  переменяться  на  стене,
а  нетопыри  залетали  сильнее  вниз  и  вверх,
взад и вперед.  Голубой свет становился реже,
реже  и  совсем  как  будто  потухнул.  И  светли-
ца  осветилась  уже  тонким  розовым  светом.
Казалось, с тихим звоном разливался чудный



свет  по  всем  углам,  и  вдруг  пропал,  и  стала
тьма. Слышался только шум, будто ветер в ти-
хий час вечера наигрывал, кружась по водно-
му зеркалу, нагибая еще ниже в воду серебря-
ные  ивы.  И  чудится  пану  Даниле,  что  в  свет-
лице  блестит  месяц,  ходят  звезды,  неясно
мелькает  темно-синее  небо,  и  холод  ночного
воздуха  пахнул  даже  ему  в  лицо.  И  чудится
пану Даниле (тут он стал щупать себя за усы,
не спит ли), что уже не небо в светлице, а его
собственная опочивальня:  висят на стене его
татарские  и  турецкие  сабли;  около  стен  пол-
ки,  на  полках  домашняя  посуда  и  утварь;  на
столе  хлеб  и  соль;  висит  люлька…  но  вместо
образов  выглядывают  страшные  лица;  на  ле-
жанке…  но  сгустившийся  туман  покрыл  все,
и  стало  опять  темно.  И  опять  с  чудным  зво-
ном осветилась вся светлица розовым светом,
и  опять  стоит  колдун  неподвижно  в  чудной
чалме  своей.  Звуки  стали  сильнее  и  гуще,
тонкий  розовый  свет  становился  ярче,  и  что-
то  белое,  как  будто  облако,  веяло  посреди ха-
ты;  и чудится  пану  Даниле,  что  облако  то  не
облако, что то стоит женщина; только из чего
она:  из  воздуха,  что  ли,  выткана?  Отчего  же



она стоит и земли не трогает,  и не опершись
ни на что, и сквозь нее просвечивает розовый
свет, и мелькают на стене знаки? Вот она как-
то  пошевелила  прозрачною  головою  своею:
тихо  светятся  ее  бледно-голубые  очи;  волосы
вьются  и  падают  по  плечам  ее,  будто  свет-
ло-серый  туман;  губы  бледно  алеют,  будто
сквозь бело-прозрачное утреннее небо льется
едва приметный алый свет зари; брови слабо
темнеют…  Ах!  это  Катерина!  Тут  почувство-
вал  Данило,  что  члены  у  него  оковались;  он
силился  говорить,  но  губы  шевелились  без
звука.

Неподвижно стоял колдун на своем месте.
– Где ты была? – спросил он, и стоявшая пе-

ред ним затрепетала.
– О!  зачем  ты  меня  вызвал? –  тихо  просто-

нала  она. –  Мне  было  так  радостно.  Я  была  в
том  самом  месте,  где  родилась  и  прожила
пятнадцать лет. О, как хорошо там! Как зелен
и душист тот луг, где я играла в детстве: и по-
левые цветочки те же, и хата наша, и огород!
О,  как  обняла  меня  добрая  мать  моя!  Какая
любовь у ней в очах! Она приголубливала ме-
ня,  целовала  в  уста  и  щеки,  расчесывала  ча-



стым  гребнем  мою  русую  косу…  Отец! –  тут
она  вперила  в  колдуна  бледные  очи, –  зачем
ты зарезал мать мою?

Грозно колдун погрозил пальцем.
– Разве я тебя просил говорить про это? – И

воздушная красавица задрожала. – Где теперь
пани твоя?

– Пани моя, Катерина, теперь заснула, а я и
обрадовалась  тому,  вспорхнула  и  полетела.
Мне давно хотелось увидеть мать.  Мне вдруг
сделалось  пятнадцать  лет.  Я  вся  стала  легка,
как птица. Зачем ты меня вызвал?

– Ты  помнишь  все  то,  что  я  говорил  тебе
вчера? –  спросил  колдун  так  тихо,  что  едва
можно было расслушать.

– Помню, помню; но чего бы не дала я, что-
бы  только  забыть  это!  Бедная  Катерина!  она
многого не знает из того, что знает душа ее.

«Это Катеринина душа», –  подумал пан Да-
нило; но все еще не смел пошевелиться.

– Покайся,  отец!  Не  страшно ли,  что  после
каждого  убийства  твоего  мертвецы  поднима-
ются из могил?

– Ты опять за старое! – грозно прервал кол-
дун. –  Я  поставлю  на  своем,  я  заставлю  тебя



сделать,  что  мне  хочется.  Катерина  полюбит
меня!..

– О,  ты  чудовище,  а  не  отец  мой! –  просто-
нала  она. –  Нет,  не  будет  по-твоему!  Правда,
ты  взял  нечистыми  чарами  твоими  власть
вызывать  душу  и  мучить  ее;  но  один  только
бог  может  заставлять  ее  делать  то,  что  ему
угодно.  Нет,  никогда Катерина,  доколе я  буду
держаться  в  ее  теле,  не  решится  на  богопро-
тивное  дело.  Отец,  близок  Страшный  суд!  Ес-
ли б  ты и  не  отец мой был,  и  тогда  бы не  за-
ставил  меня  изменить  моему  любому,  верно-
му  мужу.  Если  бы  муж  мой  и  не  был  мне  ве-
рен и мил, и тогда бы не изменила ему, пото-
му  что  бог  не  любит  клятвопреступных  и
неверных душ.

Тут вперила она бледные очи свои в окош-
ко, под которым сидел пан Данило, и недвиж-
но остановилась…

– Куда ты глядишь? Кого ты там видишь? –
закричал колдун.

Воздушная  Катерина  задрожала.  Но  уже
пан  Данило  был  давно  на  земле  и  пробирал-
ся  с  своим  верным  Стецьком  в  свои  горы.
«Страшно,  страшно!» –  говорил  он  про  себя,



– К

почувствовав  какую-то  робость  в  козацком
сердце, и скоро прошел двор свой, на котором
так же крепко спали козаки, кроме одного, си-
девшего  на  сторóже  и  курившего  люльку.
Небо все было засеяно звездами. 

V 
ак хорошо ты сделал, что разбудил ме-
ня! – говорила Катерина, протирая очи

шитым рукавом своей сорочки и разглядывая
с ног до головы стоявшего перед нею мужа. –
Какой  страшный  сон  мне  виделся!  Как  тяже-
ло дышала грудь моя!  Ух!..  Мне казалось,  что
я умираю…

– Какой же сон, уж не этот ли? – И стал Бу-
рульбаш рассказывать жене своей все им ви-
денное.

– Ты  как  это  узнал,  мой  муж? –  спросила,
изумившись,  Катерина. –  Но  нет,  многое  мне
неизвестно  из  того,  что  ты  рассказываешь.
Нет,  мне  не  снилось,  чтобы  отец  убил  мать
мою;  ни  мертвецов,  ничего  не  виделось  мне.
Нет,  Данило,  ты  не  так  рассказываешь.  Ах,
как страшен отец мой!

– И  не  диво,  что  тебе  многое  не  виделось.



Ты  не  знаешь  и  десятой  доли  того,  что  знает
душа.  Знаешь  ли,  что  отец  твой  антихрист?
Еще  в  прошлом  году,  когда  собирался  я  вме-
сте с ляхами на крымцев (тогда еще я держал
руку  этого  неверного  народа),  мне  говорил
игумен[58]  Братского  монастыря, –  он,  жена,
святой человек, – что антихрист имеет власть
вызывать  душу  каждого  человека;  а душа  гу-
ляет  по  своей воле,  когда  заснет  он,  и  летает
вместе  с  архангелами  около  божией  светли-
цы.  Мне  с  первого  раза  не  показалось  лицо
твоего отца.  Если бы я знал,  что у тебя такой
отец, я бы не женился на тебе; я бы кинул те-
бя  и  не  принял  бы  на  душу  греха,  породнив-
шись с антихристовым племенем.

– Данило! – сказала Катерина, закрыв лицо
руками  и  рыдая, –  я  ли  виновна  в  чем  перед
тобою? Я ли изменила тебе, мой любый муж?
Чем  же  навела  на  себя  гнев  твой?  Не  верно
разве  служила  тебе?  сказала  ли  противное
слово,  когда  ты  ворочался  навеселе  с  моло-
децкой  пирушки?  тебе  ли  не  родила  черно-
брового сына?..

– Не плачь, Катерина, я тебя теперь знаю и
не брошу ни за  что.  Грехи все  лежат на  отце



В

твоем.
– Нет,  не  называй  его  отцом  моим!  Он  не

отец мне.  Бог свидетель,  я  отрекаюсь от него,
отрекаюсь от отца! Он антихрист, богоотступ-
ник!  Пропадай  он,  тони  он –  не  подам  руки
спасти его. Сохни он от тайной травы – не по-
дам воды напиться ему. Ты у меня отец мой! 

VI 
 глубоком подвале у пана Данила, за тремя
замками,  сидит  колдун,  закованный  в  же-

лезные цепи;  а подале над Днепром горит бе-
совский  его  замок,  и  алые,  как  кровь,  волны
хлебещут  и  толпятся  вокруг  старинных  стен.
Не за колдовство и не за богопротивные дела
сидит  в  глубоком  подвале  колдун:  им  судия
бог; сидит он за тайное предательство, за сго-
воры  с  врагами  православной  Русской  зем-
ли –  продать  католикам  украинский  народ  и
выжечь христианские церкви. Угрюм колдун;
дума черная,  как  ночь,  у  него  в  голове.  Всего
только один день остается жить ему, а завтра
пора распрощаться  с  миром.  Завтра  ждет  его
казнь.  Не  совсем  легкая  казнь  его  ждет;  это
еще милость, когда сварят его живого в котле



или сдерут  с  него  грешную кожу.  Угрюм кол-
дун, поникнул головою. Может быть, он уже и
кается  перед  смертным  часом,  только  не  та-
кие грехи его,  чтобы бог простил ему.  Вверху
перед  ним  узкое  окно,  переплетенное  желез-
ными палками.  Гремя цепями,  подвелся он к
окну  поглядеть,  не  пройдет  ли  его  дочь.  Она
кротка, не памятозлобна, как голубка, не уми-
лосердится  ли  над  отцом…  Но  никого  нет.
Внизу бежит дорога; по ней никто не пройдет.
Пониже  ее  гуляет  Днепр;  ему  ни  до  кого  нет
дела: он бушует, и унывно слышать колодни-
ку однозвучный шум его.

Вот кто-то показался по дороге – это козак!
И  тяжело  вздохнул  узник.  Опять  все  пусто.
Вот  кто-то  вдали  спускается…  Развевается  зе-
леный  кунтуш…  горит  на  голове  золотой  ко-
раблик… Это она! Еще ближе приникнул он к
окну. Вот уже подходит близко…

– Катерина! дочь! умилосердись, подай ми-
лостыню!..

Она нема, она не хочет слушать, она и глаз
не  наведет  на  тюрьму,  и  уже  прошла,  уже  и
скрылась. Пусто во всем мире. Унывно шумит
Днепр. Грусть залегает в сердце. Но ведает ли



эту грусть колдун?
День  клонится  к  вечеру.  Уже  солнце  село.

Уже и нет его.  Уже и вечер: свежо; где-то мы-
чит вол; откуда-то навеваются звуки, – верно,
где-нибудь  народ  идет  с  работы  и  веселится;
по  Днепру  мелькает  лодка…  кому  нужда  до
колодника! Блеснул на небе серебряный серп.
Вот кто-то идет с противной стороны по доро-
ге.  Трудно  разглядеть  в  темноте.  Это  возвра-
щается Катерина.

– Дочь,  Христа  ради!  и свирепые  волченя-
та  не  станут  рвать  свою  мать,  дочь,  хотя
взгляни на преступного отца своего! – Она не
слушает и идет. – Дочь, ради несчастной мате-
ри!.. – Она остановилась. – Приди принять по-
следнее мое слово!

– Зачем  ты  зовешь  меня,  богоотступник?
Не  называй  меня  дочерью!  Между  нами  нет
никакого родства. Чего ты хочешь от меня ра-
ди несчастной моей матери?

– Катерина!  Мне близок конец:  я  знаю,  ме-
ня  твой  муж  хочет  привязать  к  кобыльему
хвосту  и  пустить  по  полю,  а  может,  еще  и
страшнейшую выдумает казнь…

– Да разве есть на свете казнь,  равная тво-



им  грехам?  Жди  ее;  никто  не  станет  просить
за тебя.

– Катерина! меня не казнь страшит, но му-
ки  на  том  свете…  Ты  невинна,  Катерина,  ду-
ша твоя будет летать в рае около бога; а душа
богоотступного отца твоего будет гореть в  ог-
не  вечном,  и  никогда  не  угаснет  тот  огонь:
все  сильнее  и  сильнее  будет  он  разгораться:
ни капли росы никто не уронит,  ни ветер не
пахнет…

– Этой казни я не властна умалить, – сказа-
ла Катерина, отвернувшись.

– Катерина!  постой  на  одно  слово:  ты  мо-
жешь  спасти  мою  душу.  Ты  не  знаешь  еще,
как добр и милосерд бог.  Слышала ли ты про
апостола Павла, какой был он грешный чело-
век, но после покаялся и стал святым.

– Что я могу сделать, чтобы спасти твою ду-
шу? – сказала Катерина, – мне ли, слабой жен-
щине, об этом подумать!

– Если бы мне удалось отсюда выйти, я бы
все кинул.  Покаюсь:  пойду в  пещеры,  надену
на  тело  жесткую  власяницу[59],  день  и  ночь
буду молиться богу. Не только скоромного, не
возьму рыбы в рот! не постелю одежды, когда



стану спать! и все буду молиться, все молить-
ся!  И  когда  не  снимет  с  меня  милосердие  бо-
жие  хотя  сотой  доли  грехов,  закопаюсь  по
шею в землю или замуруюсь в каменную сте-
ну;  не  возьму  ни  пищи,  ни  пития  и  умру;
а все  добро  свое  отдам  чернецам[60],  чтобы
сорок дней и сорок ночей правили по мне па-
нихиду.

Задумалась Катерина.
– Хотя я отопру, но мне не расковать твоих

цепей.
– Я не боюсь цепей, – говорил он. – Ты гово-

ришь,  что  они  заковали  мои  руки  и  ноги?
Нет, я напустил им в глаза туман и вместо ру-
ки протянул сухое дерево. Вот я, гляди, на мне
нет  теперь  ни одной цепи! –  сказал  он,  выхо-
дя на середину. – Я бы и стен этих не побоялся
и  прошел  бы  сквозь  них,  но  муж  твой  и  не
знает,  какие  это  стены.  Их  строил  святой
схимник,  и  никакая  нечистая  сила  не  может
отсюда  вывесть  колодника,  не  отомкнув  тем
самым  ключом,  которым  замыкал  святой
свою  келью.  Такую  самую  келью  вырою  и  я
себе,  неслыханный  грешник,  когда  выйду  на
волю.



– Слушай, я выпущу тебя; но если ты меня
обманываешь, – сказала Катерина, остановив-
шись пред дверью, –  и,  вместо того чтобы по-
каяться, станешь опять братом черту?

– Нет,  Катерина,  мне  не  долго  остается
жить  уже.  Близок  и  без  казни  мой  конец.
Неужели  ты  думаешь,  что  я  предам  сам  себя
на вечную муку?

Замки загремели.
– Прощай!  храни тебя  бог  милосердый,  ди-

тя мое! – сказал колдун, поцеловав ее.
– Не  прикасайся  ко  мне,  неслыханный

грешник, уходи скорее!.. – говорила Катерина.
Но его уже не было.

– Я  выпустила  его, –  сказала  она,  испугав-
шись и дико осматривая стены. – Что я стану
теперь отвечать мужу? Я пропала. Мне живой
теперь остается зарыться в  могилу! –  и,  зары-
дав,  почти упала она на пень,  на котором си-
дел  колодник. –  Но  я  спасла  душу, –  сказала
она  тихо. –  Я  сделала  богоугодное  дело.  Но
муж  мой…  Я  в  первый  раз  обманула  его.  О,
как страшно, как трудно будет мне перед ним
говорить  неправду.  Кто-то  идет!  Это  он!
муж! – вскрикнула она отчаянно и без чувств



– Э

упала на землю. 
VII 

то  я,  моя  родная  дочь!  Это  я,  мое  сер-
денько! –  услышала  Катерина,  очнув-

шись,  и  увидела  перед  собою  старую  при-
служницу.  Баба,  наклонившись,  казалось,
что-то  шептала  и,  протянув  над  нею  иссох-
шую руку свою, опрыскивала ее холодною во-
дою.

– Где я? – говорила Катерина, подымаясь и
оглядываясь. – Передо мною шумит Днепр, за
мною горы… куда завела ты меня, баба?

– Я тебя не завела, а вывела; вынесла на ру-
ках моих из душного подвала. Замкнула клю-
чиком,  чтобы  тебе  не  досталось  чего  от  пана
Данила.

– Где  же  ключ? –  сказала  Катерина,  погля-
дывая на свой пояс. – Я его не вижу.

– Его  отвязал  муж  твой,  поглядеть  на  кол-
дуна, дитя мое.

– Поглядеть?..  Баба,  я  пропала! –  вскрикну-
ла Катерина.

– Пусть  бог  милует  нас  от  этого,  дитя  мое!
Молчи  только,  моя  паняночка,  никто  ничего



не узнает!
– Он  убежал,  проклятый  антихрист!  Ты

слышала,  Катерина?  он  убежал! –  сказал  пан
Данило, приступая к жене своей. Очи метали
огонь; сабля, звеня, тряслась при боку его.

Помертвела жена.
– Его  выпустил  кто-нибудь,  мой  любый

муж? – проговорила она, дрожа.
– Выпустил,  правда  твоя;  но  выпустил

черт. Погляди, вместо него бревно заковано в
железо. Сделал же бог так, что черт не боится
козачьих  лап!  Если  бы  только  думу  об  этом
держал в голове хоть один из моих козаков и
я бы узнал… я бы и казни ему не нашел!

– А  если  бы  я?.. –  невольно  вымолвила  Ка-
терина и, испугавшись, остановилась.

– Если бы ты вздумала,  тогда бы ты не же-
на мне была.  Я бы тебя зашил тогда в мешок
и утопил бы на самой середине Днепра!..

Дух  занялся  у  Катерины,  и  ей  чудилось,
что волоса стали отделяться на голове ее.



Н

 
VIII 

а пограничной дороге, в корчме[61], собра-
лись  ляхи  и  пируют  уже  два  дни.  Что-то

немало  всей  сволочи.  Сошлись,  верно,  на  ка-
кой-нибудь наезд: у иных и мушкеты есть; чо-
кают  шпоры,  брякают  сабли.  Паны  веселятся
и хвастают, говорят про небывалые дела свои,
насмехаются  над  православьем,  зовут  народ
украинский  своими  холопьями  и  важно  кру-
тят  усы,  и  важно,  задравши  головы,  развали-
ваются  на  лавках.  С  ними  и  ксендз  вместе.
Только и ксендз у них на их же стать, и с виду
даже не похож на христианского попа: пьет и
гуляет с ними и говорит нечестивым языком
своим срамные речи. Ни в чем не уступает им
и  челядь[62]:  позакидали  назад  рукава  обо-
рванных жупанов своих и ходят козырем, как
будто  бы  что  путное.  Играют  в  карты,  бьют
картами один другого по носам. Набрали с со-
бою чужих жен. Крик, драка!..  Паны беснуют-
ся и отпускают штуки: хватают за бороду жи-
да,  малюют  ему  на  нечестивом  лбу  крест;
стреляют в баб холостыми зарядами и танцу-
ют  краковяк  с  нечестивым  попом  своим.  Не



С

бывало такого соблазна на Русской земле и от
татар.  Видно,  уже  ей  бог  определил  за  грехи
терпеть  такое  посрамление!  Слышно  между
общим  содомом[63],  что  говорят  про  задне-
провский  хутор  пана  Данила,  про  красавицу
жену  его…  Не  на  доброе  дело  собралась  эта
шайка! 

IX 
идит пан Данило за столом в своей светли-
це, подпершись локтем, и думает. Сидит на

лежанке пани Катерина и поет песню.
– Чего-то  грустно  мне,  жена  моя! –  сказал

пан Данило. – И голова болит у меня, и сердце
болит. Как-то тяжело мне! Видно, где-то неда-
леко уже ходит смерть моя.

«О  мой  ненаглядный  муж!  приникни  ко
мне  головою  своею!  Зачем  ты  приголублива-
ешь  к  себе  такие  черные  думы», –  подумала
Катерина,  да  не  посмела  сказать.  Горько  ей
было,  повинной  голове,  принимать  мужние
ласки.

– Слушай,  жена  моя! –  сказал  Данило, –  не
оставляй сына, когда меня не будет.  Не будет
тебе от бога счастия, если ты кинешь его, ни в



том,  ни  в  этом  свете.  Тяжело  будет  гнить  мо-
им  костям  в  сырой  земле;  а еще  тяжелее  бу-
дет душе моей.

– Что говоришь ты,  муж мой! Не ты ли из-
девался над нами, слабыми женами? А теперь
сам говоришь, как слабая жена. Тебе еще дол-
го нужно жить.

– Нет,  Катерина,  чует  душа  близкую
смерть.  Что-то  грустно  становится  на  свете.
Времена лихие приходят. Ох, помню, помню я
годы;  им,  верно,  не  воротиться!  Он  был  еще
жив, честь и слава нашего войска, старый Ко-
нашевич!  Как будто перед очами моими про-
ходят  теперь  козацкие  полки!  Это  было  золо-
тое  время,  Катерина!  Старый  гетьман  сидел
на  вороном  коне.  Блестела  в  руке  булава;  во-
круг  сердюки[64];  по  сторонам  шевелилось
красное  море  запорожцев.  Стал  говорить
гетьман –  и  все  стало  как  вкопанное.  Запла-
кал  старичина,  как  зачал  вспоминать  нам
прежние дела и сечи. Эх, если б ты знала, Ка-
терина,  как резались мы тогда с  турками! На
голове  моей  виден  и  доныне  рубец.  Четыре
пули  пролетело  в  четырех  местах  сквозь  ме-
ня. И ни одна из ран не зажила совсем. Сколь-



ко мы тогда набрали золота! Дорогие каменья
шапками черпали козаки. Каких коней, Кате-
рина,  если б ты знала,  каких коней мы тогда
угнали! Ох,  не воевать уже мне так! Кажется,
и не стар, и телом бодр; а меч козацкий выва-
ливается из рук, живу без дела, и сам не знаю,
для  чего  живу.  Порядку  нет  в  Украйне:  пол-
ковники и есаулы грызутся,  как собаки,  меж-
ду  собою.  Нет  старшей  головы  над  всеми.
Шляхетство  наше  все  переменило  на  поль-
ский  обычай,  переняло  лукавство…  продало
душу,  принявши  унию.  Жидовство  угнетает
бедный народ. О время, время! минувшее вре-
мя!  куда  подевались  вы,  лета  мои?..  Ступай,
малый,  в  подвал,  принеси  мне  кухоль  меду!
Выпью за прежнюю долю и за давние годы!

– Чем  будем  принимать  гостей,  пан?  С  лу-
говой  стороны  идут  ляхи! –  сказал,  вошедши
в хату, Стецько.

– Знаю,  зачем  идут  они, –  вымолвил  Дани-
ло,  подымаясь  с  места. –  Седлайте,  мои  вер-
ные слуги, коней! надевайте сбрую! сабли на-
голо!  не  забудьте  набрать  и  свинцового  то-
локна. С честью нужно встретить гостей!

Но еще не успели козаки сесть на коней и



зарядить  мушкеты,  а  уже  ляхи,  будто  упав-
ший  осенью  с  дерева  на  землю  лист,  усеяли
собою гору.

– Э, да тут есть с кем переведаться! – сказал
Данило,  поглядывая  на  толстых  панов,  важ-
но  качавшихся  впереди  на  конях  в  золотой
сбруе. –  Видно,  еще  раз  доведется  нам  погу-
лять на славу! Натешься же, козацкая душа, в
последний раз! Гуляйте, хлопцы, пришел наш
праздник!

И  пошла  по  горам  потеха,  и  запировал
пир:  гуляют мечи,  летают пули,  ржут и топо-
чут кони.  От крику безумеет голова;  от  дыму
слепнут  очи.  Все  перемешалось.  Но  козак  чу-
ет,  где  друг,  где  недруг;  прошумит  ли  пуля –
валится  лихой  седок  с  коня;  свистнет  сабля –
катится  по  земле  голова,  бормоча  языком
несвязные речи.

Но  виден  в  толпе  красный  верх  козацкой
шапки пана Данила;  мечется в глаза золотой
пояс  на  синем  жупане;  вихрем  вьется  грива
вороного коня. Как птица, мелькает он там и
там;  покрикивает  и  машет  дамасской  саблей
и рубит с правого и левого плеча. Руби, козак!
гуляй,  козак!  тешь  молодецкое  сердце;  но  не



заглядывайся  на  золотые  сбруи  и  жупаны!
топчи  под  ноги  золото  и  каменья!  Коли,  ко-
зак! гуляй, козак! но оглянись назад: нечести-
вые ляхи зажигают уже хаты и угоняют напу-
ганный  скот.  И,  как  вихорь,  поворотил  пан
Данило  назад,  и  шапка  с  красным  верхом
мелькает  уже  возле  хат,  и  редеет  вокруг  его
толпа.

Не час, не другой бьются ляхи и козаки. Не
много  становится  тех  и  других.  Но  не  устает
пан Данило: сбивает с седла длинным копьем
своим,  топчет  лихим  конем  пеших.  Уже  очи-
щается  двор,  уже  начали  разбегаться  ляхи;
уже обдирают козаки с убитых золотые жупа-
ны и богатую сбрую; уже пан Данило сбирает-
ся  в  погоню,  и  взглянул,  чтобы  созвать  сво-
их… и весь закипел от ярости:  ему показался
Катеринин отец. Вот он стоит на горе и целит
на него мушкет. Данило погнал коня прямо к
нему… Козак,  на гибель идешь… Мушкет гре-
мит –  и  колдун  пропал  за  горою.  Только  вер-
ный  Стецько  видел,  как  мелькнула  красная
одежда  и  чудная  шапка.  Зашатался  козак  и
свалился на землю.  Кинулся верный Стецько
к  своему  пану, –  лежит  пан  его,  протянув-



шись  на  земле  и  закрывши  ясные  очи.  Алая
кровь  закипела  на  груди.  Но,  видно,  почуял
верного  слугу  своего.  Тихо  приподнял  веки,
блеснул  очами:  «Прощай,  Стецько!  скажи  Ка-
терине, чтобы не покидала сына! Не покидай-
те и вы его, мои верные слуги!» – и затих. Вы-
летела  козацкая  душа  из  дворянского  тела;
посинели уста. Спит козак непробудно.

Зарыдал  верный  слуга  и  машет  рукою  Ка-
терине: «Ступай, пани, ступай: подгулял твой
пан.  Лежит  он  пьянехонек  на  сырой  земле.
Долго не протрезвиться ему!»

Всплеснула  руками  Катерина  и  повали-
лась, как сноп, на мертвое тело. «Муж мой, ты
ли  лежишь  тут,  закрывши  очи?  Встань,  мой
ненаглядный  сокол,  протяни  ручку  свою!
приподымись! погляди хоть раз на твою Кате-
рину,  пошевели  устами,  вымолви  хоть  одно
словечко… Но ты молчишь, ты молчишь, мой
ясный  пан!  Ты  посинел,  как  Черное  море.
Сердце твое не бьется! Отчего ты такой холод-
ный,  мой  пан?  видно,  не  горючи  мои  слезы,
невмочь  им  согреть  тебя!  Видно,  не  громок
плач мой, не разбудить им тебя! Кто же пове-
дет теперь полки твои? Кто понесется на тво-



Ч

ем  вороном  конике,  громко  загукает  и  зама-
шет  саблей  пред  козаками?  Козаки,  козаки!
где честь и слава ваша? Лежит честь и слава
ваша, закрывши очи, на сырой земле. Похоро-
ните  же  меня,  похороните  вместе  с  ним!  за-
сыпьте мне очи землею! надавите мне клено-
вые  доски  на  белые  груди!  Мне  не  нужна
больше красота моя!»

Плачет  и  убивается  Катерина;  а даль  вся
покрывается  пылью:  скачет  старый  есаул  Го-
робець на помощь. 

X 
уден Днепр при тихой погоде,  когда  воль-
но и плавно мчит сквозь леса и горы пол-

ные  воды  свои.  Ни  зашелохнет;  ни  прогре-
мит. Глядишь, и не знаешь, идет или не идет
его  величавая  ширина,  и  чудится,  будто  весь
вылит он из  стекла,  и  будто  голубая  зеркаль-
ная  дорога,  без  меры  в  ширину,  без  конца  в
длину, реет и вьется по зеленому миру. Любо
тогда  и  жаркому  солнцу  оглядеться  с  выши-
ны и погрузить лучи в холод стеклянных вод
и прибережным лесам ярко отсветиться в во-
дах.  Зеленокудрые! они толпятся вместе с  по-



левыми  цветами  к  водам  и,  наклонившись,
глядят в них и не наглядятся, и не налюбуют-
ся  светлым  своим  зраком,  и  усмехаются  к
нему,  и  приветствуют  его,  кивая  ветвями.  В
середину  же  Днепра  они  не  смеют  глянуть:
никто,  кроме  солнца  и  голубого  неба,  не  гля-
дит в него. Редкая птица долетит до середины
Днепра.  Пышный! ему нет равной реки в ми-
ре.  Чуден  Днепр  и  при  теплой  летней  ночи,
когда все засыпает – и человек, и зверь, и пти-
ца; а Бог один величаво озирает небо и землю
и  величаво  сотрясает  ризу[65].  От  ризы  сып-
лются  звезды.  Звезды  горят  и  светят  над  ми-
ром  и  все  разом  отдаются  в  Днепре.  Всех  их
держит Днепр в  темном лоне своем.  Ни одна
не  убежит  от  него;  разве  погаснет  на  небе.
Черный  лес,  унизанный  спящими  воронами,
и древле  разломанные горы,  свесясь,  силятся
закрыть его хотя длинною тенью своею, –  на-
прасно! Нет ничего в мире, что бы могло при-
крыть  Днепр.  Синий,  синий,  ходит  он  плав-
ным разливом и середь ночи, как середь дня;
виден за столько вдаль, за сколько видеть мо-
жет  человечье  око.  Нежась  и  прижимаясь
ближе  к  берегам  от  ночного  холода,  дает  он



по  себе  серебряную  струю;  и она  вспыхивает,
будто  полоса  дамасской  сабли;  а он,  синий,
снова  заснул.  Чуден  и  тогда  Днепр,  и  нет  ре-
ки, равной ему в мире! Когда же пойдут гора-
ми по небу синие тучи, черный лес шатается
до  корня,  дубы  трещат  и  молния,  изламыва-
ясь  между  туч,  разом  осветит  целый  мир –
страшен тогда Днепр! Водяные холмы гремят,
ударяясь о горы, и с блеском и стоном отбега-
ют  назад,  и  плачут,  и  заливаются  вдали.  Так
убивается  старая  мать  козака,  выпровожая
своего  сына  в  войско.  Разгульный  и  бодрый,
едет  он  на  вороном  коне,  подбоченившись  и
молодецки  заломив  шапку;  а она,  рыдая,  бе-
жит за ним, хватает его за стремя, ловит уди-
ла, и ломает над ним руки, и заливается горю-
чими слезами.

Дико  чернеют  промеж  ратующими  волна-
ми  обгорелые  пни  и  камни  на  выдавшемся
берегу.  И  бьется  об  берег,  подымаясь  вверх  и
опускаясь вниз, пристающая лодка. Кто из ко-
заков  осмелился  гулять  в  челне  в  то  время,
когда  рассердился  старый  Днепр?  Видно,  ему
не ведомо, что он глотает, как мух, людей.

Лодка  причалила,  и  вышел из  нее  колдун.



Невесел  он;  ему  горька  тризна[66],  которую
свершили  козаки  над  убитым  своим  паном.
Не  мало  поплатились  ляхи:  сорок  четыре  па-
на  со  всею  сбруею  и  жупанами  да  тридцать
три  холопа  изрублены  в  куски;  а остальных
вместе с  конями угнали в плен продать тата-
рам.

По каменным ступеням спустился он, меж-
ду  обгорелыми  пнями,  вниз,  где,  глубоко  в
земле, вырыта была у него землянка. Тихо во-
шел он, не скрыпнувши дверью, поставил на
стол, закрытый скатертью, горшок и стал бро-
сать  длинными  руками  своими  какие-то
неведомые  травы;  взял  кухоль,  выделанный
из  какого-то  чудного  дерева,  почерпнул  им
воды  и  стал  лить,  шевеля  губами  и  творя  ка-
кие-то заклинания. Показался розовый свет в
светлице;  и страшно  было  глянуть  тогда  ему
в лицо: оно казалось кровавым, глубокие мор-
щины  только  чернели  на  нем,  а  глаза  были
как в огне. Нечестивый грешник! уже и боро-
да  давно  поседела,  и  лицо  изрыто  морщина-
ми,  и  высох  весь,  а  все  еще  творит  богопро-
тивный  умысел.  Посреди  хаты  стало  веять
белое  облако,  и  что-то  похожее  на  радость



сверкнуло в лицо его. Но отчего же вдруг стал
он  недвижим,  с  разинутым  ртом,  не  смея  по-
шевелиться, и отчего волосы щетиною подня-
лись на его голове? В облаке перед ним свети-
лось  чье-то  чудное  лицо.  Непрошеное,  незва-
ное,  явилось  оно  к  нему  в  гости;  чем  далее,
выяснивалось  больше  и  вперило  неподвиж-
ные  очи.  Черты  его,  брови,  глаза,  губы –  все
незнакомое ему.  Никогда  во  всю жизнь свою
он  его  не  видывал.  И  страшного,  кажется,  в
нем  мало,  а  непреодолимый  ужас  напал  на
него.  А  незнакомая  дивная  голова  сквозь  об-
лако так же неподвижно глядела на него.  Об-
лако  уже  и  пропало;  а неведомые  черты  еще
резче выказывались, и острые очи не отрыва-
лись от него.  Колдун весь побелел как полот-
но. Диким, не своим голосом вскрикнул, опро-
кинул горшок… Все пропало.
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покой  себя,  моя  любая  сестра! –  гово-
рил  старый  есаул  Горобець. –  Сны  ред-

ко говорят правду.
– Приляг, сестрица! – говорила молодая его

невестка. –  Я  позову  старуху,  ворожею;  про-
тив  ее  никакая  сила  не  устоит.  Она  выльет
переполох тебе.

– Ничего  не  бойся! –  говорил  сын  его,  хва-
таясь за саблю, – никто тебя не обидит.

Пасмурно,  мутными  глазами  глядела  на
всех  Катерина  и  не  находила  речи.  «Я  сама
устроила себе погибель. Я выпустила его». На-
конец она сказала:

– Мне  нет  от  него  покоя!  Вот  уже  десять
дней я  у  вас  в  Киеве;  а горя  ни капли не  уба-
вилось.  Думала,  буду  хоть  в  тишине  растить
на месть сына… Страшен, страшен привидел-
ся он мне во сне! Боже сохрани и вам увидеть
его! Сердце мое до сих пор бьется. «Я зарублю
твое  дитя,  Катерина, –  кричал  он, –  если  не
выйдешь за меня замуж!..» – и, зарыдав, кину-
лась  она  к  колыбели,  а  испуганное  дитя  про-
тянуло ручонки и кричало.



Кипел и сверкал сын есаула от гнева,  слы-
ша такие речи.

Расходился и сам есаул Горобець:
– Пусть  попробует  он,  окаянный  анти-

христ, прийти сюда; отведает, бывает ли сила
в  руках  старого  козака.  Бог  видит, –  говорил
он, подымая кверху прозорливые очи, – не ле-
тел ли я подать руку брату Данилу? Его святая
воля!  застал  уже  на  холодной  постеле,  на  ко-
торой  много,  много  улеглось  козацкого  наро-
да. Зато разве не пышна была тризна по нем?
выпустили ли хоть одного ляха живого? Успо-
койся  же,  мое  дитя!  никто  не  посмеет  тебя
обидеть, разве ни меня не будет, ни моего сы-
на.

Кончив слова свои, старый есаул пришел к
колыбели,  и  дитя,  увидевши  висевшую  на
ремне  у  него  в  серебряной  оправе  красную
люльку  и  гаман[67]  с  блестящим  огнивом,
протянуло к нему ручонки и засмеялось.

– По  отцу  пойдет, –  сказал  старый  есаул,
снимая с себя люльку и отдавая ему, – еще от
колыбели  не  отстал,  а  уже  думает  курить
люльку.

Тихо  вздохнула  Катерина  и  стала  качать



Д

колыбель. Сговорились провесть ночь вместе,
и мало погодя уснули все. Уснула и Катерина.

На дворе и в хате все было тихо;  не спали
только  козаки,  стоявшие  на  сторóже.  Вдруг
Катерина,  вскрикнув,  проснулась,  и  за  нею
проснулись  все.  «Он  убит,  он  зарезан!» –  кри-
чала она и кинулась к колыбели.

Все  обступили  колыбель  и  окаменели  от
страха, увидевши, что в ней лежало неживое
дитя.  Ни звука  не  вымолвил ни один из  них,
не  зная,  что  думать  о  неслыханном  злодей-
стве. 

XII 
алеко  от  Украинского  края,  проехавши
Польшу,  минуя  и  многолюдный  город

Лемберг,  идут рядами высоковерхие горы. Го-
ра  за  горою,  будто  каменными  цепями,  пере-
кидывают  они  вправо  и  влево  землю  и  обко-
вывают ее каменною толщей, чтобы не просо-
сало  шумное  и  буйное  море.  Идут  каменные
цепи в Валахию и в Седмиградскую область и
громадою стали в виде подковы между галич-
ским и  венгерским народом.  Нет  таких  гор  в
нашей  стороне.  Глаз  не  смеет  оглянуть  их;



а на  вершину  иных  не  заходила  и  нога  чело-
вечья.  Чуден  и  вид  их:  не  задорное  ли  море
выбежало  в  бурю  из  широких  берегов,  вски-
нуло  вихрем  безобразные  волны,  и  они,  ока-
менев,  остались  недвижимы  в  воздухе?  Не
оборвались  ли  с  неба  тяжелые  тучи  и  загро-
моздили собою землю? ибо и на них такой же
серый  цвет,  а  белая  верхушка  блестит  и  ис-
крится  при  солнце.  Еще  до  Карпатских  гор
услышишь  русскую  молвь,  и  за  горами  еще
кой-где  отзовется  как  будто  родное  слово;
а там  уже  и  вера  не  та,  и  речь  не  та.  Живет
немалолюдный  народ  венгерский;  ездит  на
конях,  рубится  и  пьет  не  хуже  козака;  а за
конную  сбрую  и  дорогие  кафтаны  не  скупит-
ся  вынимать  из  кармана  червонцы.  Раздоль-
ны  и  велики  есть  между  горами  озера.  Как
стекло,  недвижимы  они  и,  как  зеркало,  отда-
ют  в  себе  голые  вершины  гор  и  зеленые  их
подошвы.

Но кто середи ночи, блещут или не блещут
звезды,  едет  на  огромном  вороном  коне?  Ка-
кой  богатырь  с  нечеловечьим  ростом  скачет
под  горами,  над  озерами,  отсвечивается  с  ис-
полинским  конем  в  недвижных  водах,  и  бес-



конечная  тень  его  страшно  мелькает  по  го-
рам?  Блещут  чеканенные  латы;  на  плече  пи-
ка;  гремит при седле сабля;  шелом надвинут;
усы  чернеют;  очи  закрыты;  ресницы  опуще-
ны –  он спит.  И,  сонный,  держит повода;  и за
ним  сидит  на  том  же  коне  младенец-паж  и
также спит и,  сонный,  держится за  богатыря.
Кто  он,  куда,  зачем  едет? –  кто  его  знает.  Не
день, не два уже он переезжает горы. Блеснет
день,  взойдет  солнце,  его  не  видно;  изредка
только замечали горцы, что по горам мелька-
ет чья-то длинная тень, а небо ясно, и тучи не
пройдет по нем. Чуть же ночь наведет темно-
ту,  снова  он  виден  и  отдается  в  озерах,  и  за
ним,  дрожа,  скачет  тень  его.  Уже  проехал
много он гор и взъехал на Криван. Горы этой
нет выше между Карпатом; как царь подыма-
ется она над другими. Тут остановился конь и
всадник, и еще глубже погрузился в сон, и ту-
чи, спустясь, закрыли его.
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с… тише, баба! не стучи так, дитя мое за-
снуло.  Долго  кричал  сын  мой,  теперь

спит.  Я  пойду  в  лес,  баба!  Да  что  же  ты  так
глядишь на меня? Ты страшна: у тебя из глаз
вытягиваются  железные  клещи…  ух,  какие
длинные!  и горят  как  огонь!  Ты,  верно,  ведь-
ма! О, если ты ведьма, то пропади отсюда! ты
украдешь  моего  сына.  Какой  бестолковый
этот есаул: он думает, мне весело жить в Кие-
ве; нет, здесь и муж мой, и сын, кто же будет
смотреть  за  хатой?  Я  ушла  так  тихо,  что  ни
кошка,  ни  собака  не  услышала.  Ты  хочешь,
баба,  сделаться  молодою –  это  совсем  нетруд-
но: нужно танцевать только; гляди, как я тан-
цую…»  И,  проговорив  такие  несвязные  речи,
уже  неслась  Катерина,  безумно  поглядывая
на  все  стороны  и  упираясь  руками  в  боки.  С
визгом  притопывала  она  ногами;  без  меры,
без  такта  звенели серебряные подковы.  Неза-
плетенные  черные  косы  метались  по  белой
шее.  Как  птица,  не  останавливаясь,  летела
она,  размахивая  руками  и  кивая  головою,  и
казалось,  будто,  обессилев,  или  грянется  на-



земь, или вылетит из мира.
Печально  стояла  старая  няня,  и  слезами

налились  ее  глубокие  морщины;  тяжкий  ка-
мень лежал на сердце у верных хлопцев, гля-
девших  на  свою  пани.  Уже  совсем  ослабела
она и  лениво топала  ногами на  одном месте,
думая,  что  танцует  горлицу.  «А  у  меня  мони-
сто  есть,  парубки! –  сказала  она,  наконец
остановившись, – а у вас нет!.. Где муж мой? –
вскричала она вдруг, выхватив из-за пояса ту-
рецкий кинжал. – О! это не такой нож, какой
нужно. – При этом и слезы и тоска показались
у  ней  на  лице. –  У  отца  моего  далеко  сердце;
он не достанет до него. У него сердце из желе-
за  выковано.  Ему  выковала  одна  ведьма  на
пекельном[68]  огне.  Что  ж  нейдет  отец  мой?
разве он не знает, что пора заколоть его? Вид-
но, он хочет, чтоб я сама пришла… – И, не до-
кончив,  чудно  засмеялася. –  Мне  пришла  на
ум забавная история: я вспомнила, как погре-
бали моего мужа. Ведь его живого погребли…
какой  смех  забирал  меня!..  Слушайте,  слу-
шайте!»  И  вместо  слов  начала  она  петь  пес-
ню: 

Біжить возок кривавенький;



У тім возку козак лежить,
Постріляний, порубаний.
В правій ручцi дротик держить,
З того дроту крівця бiжить;
Біжить рiка кривавая.  
Над річкою явор стоїть,
Над явором ворон кряче.
За козаком мати плаче.
Не плачь, мати, не журися!
Бо вже твій сын оженився,
Та взяв жінку паняночку,
В чистом полі земляночку,
I без дверець, без оконець.
Та вже пісні вийшов конець.
Танціовала рыба з раком…
А хто мене не полюбить, трясця
его матерь![69] 

Так перемешивались у ней все песни. Уже
день и два живет она в своей хате и не хочет
слышать  о  Киеве,  и  не  молится,  и  бежит  от
людей, и с утра до позднего вечера бродит по
темным дубравам. Острые сучья царапают бе-
лое  лицо  и  плеча;  ветер  треплет  расплетен-
ные  косы;  давние  листья  шумят  под  ногами
ее –  ни  на  что  не  глядит  она.  В  час,  когда  ве-
черняя  заря  тухнет,  еще  не  являются  звезды,



не горит месяц, а уже страшно ходить в лесу:
по деревьям царапаются и хватаются за сучья
некрещеные  дети,  рыдают,  хохочут,  катятся
клубом  по  дорогам  и  в  широкой  крапиве;  из
днепровских  волн  выбегают  вереницами  по-
губившие  свои  души  девы;  волосы  льются  с
зеленой головы на плечи, вода, звучно журча,
бежит с длинных волос на землю, и дева све-
тится  сквозь  воду,  как  будто  бы  сквозь  стек-
лянную рубашку;  уста  чудно усмехаются,  ще-
ки  пылают,  очи  выманивают  душу…  она  сго-
рела  бы  от  любви,  она  зацеловала  бы…  Беги,
крещеный человек! уста ее – лед, постель – хо-
лодная  вода;  она  защекочет  тебя  и  утащит  в
реку. Катерина не глядит ни на кого, не боит-
ся,  безумная,  русалок,  бегает  поздно  с  ножом
своим и ищет отца.

С  ранним  утром  приехал  какой-то  гость,
статный собою, в красном жупане, и осведом-
ляется  о  пане  Даниле;  слышит  все,  утирает
рукавом заплаканные очи и пожимает плеча-
ми.  Он-де  воевал  вместе  с  покойным  Буруль-
башем;  вместе  рубились  они  с  крымцами  и
турками; ждал ли он, чтобы такой конец был
пана  Данила.  Рассказывает  еще  гость  о  мно-



гом другом и хочет видеть пани Катерину.
Катерина  сначала  не  слушала  ничего,  что

говорил  гость;  напоследок  стала,  как  разум-
ная,  вслушиваться  в  его  речи.  Он  повел  про
то,  как  они  жили  вместе  с  Данилом,  будто
брат с братом; как укрылись раз под греблею
от  крымцев…  Катерина  все  слушала  и  не
спускала с него очей.

«Она  отойдет! –  думали  хлопцы,  глядя  на
нее. –  Этот  гость  вылечит  ее!  Она  уже  слуша-
ет, как разумная!»

Гость  начал  рассказывать  между  тем,  как
пан Данило, в час откровенной беседы, сказал
ему:  «Гляди,  брат  Копрян:  когда  волею  божи-
ей  не  будет  меня  на  свете,  возьми  к  себе  же-
ну, и пусть будет она твоею женою…»

Страшно  вонзила  в  него  очи  Катерина.
«А! –  вскрикнула  она, –  это  он!  это  отец!» –  и
кинулась на него с ножом.

Долго  боролся  тот,  стараясь  вырвать у  нее
нож.  Наконец  вырвал,  замахнулся –  и  совер-
шилось  страшное  дело:  отец  убил  безумную
дочь свою.

Изумившиеся  козаки  кинулись  было  на
него; но колдун уже успел вскочить на коня и



З

пропал из виду. 
XIV 

а  Киевом  показалось  неслыханное  чудо.
Все паны и гетьманы собирались дивиться

сему  чуду:  вдруг  стало  видимо  далеко  во  все
концы  света.  Вдали  засинел  Лиман,  за  Лима-
ном разливалось Черное море. Бывалые люди
узнали  и  Крым,  горою  подымавшийся  из  мо-
ря,  и  болотный  Сиваш.  По  левую  руку  видна
была земля Галичская.

– А то что такое? – допрашивал собравший-
ся  народ  старых  людей,  указывая  на  далеко
мерещившиеся на небе и больше похожие на
облака серые и белые верхи.

– То  Карпатские  горы! –  говорили  старые
люди, –  меж  ними  есть  такие,  с  которых  век
не  сходит  снег,  а  тучи  пристают  и  ночуют
там.

Тут показалось новое диво: облака слетели
с самой высокой горы, и на вершине ее пока-
зался во всей рыцарской сбруе человек на ко-
не,  с  закрытыми  очами,  и  так  виден,  как  бы
стоял вблизи.

Тут, меж дивившимся со страхом народом,



один вскочил на коня и, дико озираясь по сто-
ронам,  как  будто  ища  очами,  не  гонится  ли
кто  за  ним,  торопливо,  во  всю  мочь,  погнал
коня своего. То был колдун. Чего же так пере-
пугался он? Со страхом вглядевшись в чудно-
го рыцаря, узнал он на нем то же самое лицо,
которое,  незваное,  показалось  ему,  когда  он
ворожил.  Сам  не  мог  он  разуметь,  отчего  в
нем  все  смутилось  при  таком  виде,  и,  робко
озираясь,  мчался  он  на  коне,  покамест  не  за-
стигнул  его  вечер  и  не  проглянули  звезды.
Тут  поворотил  он  домой,  может  быть,  допро-
сить  нечистую  силу,  что  значит  такое  диво.
Уже  он  хотел  перескочить  с  конем  через  уз-
кую реку, выступившую рукавом середи доро-
ги, как вдруг конь на всем скаку остановился,
заворотил  к  нему  морду  и –  чудо,  засмеялся!
белые  зубы  страшно  блеснули  двумя  рядами
во мраке.  Дыбом поднялись волоса на голове
колдуна.  Дико  закричал  он  и  заплакал,  как
исступленный,  и погнал коня прямо к Киеву.
Ему  чудилось,  что  все  со  всех  сторон  бежало
ловить  его:  деревья,  обступивши  темным  ле-
сом и как будто живые, кивая черными боро-
дами  и  вытягивая  длинные  ветви,  силились



О

задушить  его;  звезды,  казалось,  бежали  впе-
реди перед ним,  указывая всем на грешника;
сама дорога, чудилось, мчалась по следам его.
Отчаянный колдун летел в Киев к святым ме-
стам. 

XV 
диноко сидел в своей пещере перед лампа-
дою  схимник  и  не  сводил  очей  с  святой

книги.  Уже  много  лет,  как  он  затворился  в
своей  пещере.  Уже  сделал  себе  и  дощатый
гроб,  в  который  ложился  спать  вместо  посте-
ли.  Закрыл  святой  старец  свою  книгу  и  стал
молиться…  Вдруг  вбежал  человек  чудного,
страшного  вида.  Изумился  святой  схимник  в
первый раз и отступил, увидев такого челове-
ка.  Весь  дрожал  он,  как  осиновый  лист;  очи
дико  косились;  страшный  огонь  пугливо  сы-
пался из очей; дрожь наводило на душу урод-
ливое его лицо.

– Отец,  молись!  молись! –  закричал  он  от-
чаянно, –  молись  о  погибшей  душе! –  и  гря-
нулся на землю.

Святой  схимник  перекрестился,  достал
книгу, развернул – и в ужасе отступил назад и



выронил книгу.
– Нет,  неслыханный грешник!  нет тебе по-

милования!  беги  отсюда!  не  могу  молиться  о
тебе.

– Нет? – закричал, как безумный, грешник.
– Гляди:  святые  буквы  в  книге  налились

кровью. Еще никогда в мире не бывало такого
грешника!

– Отец, ты смеешься надо мною!
– Иди, окаянный грешник! не смеюсь я над

тобою.  Боязнь  овладевает  мною.  Не  добро
быть человеку с тобою вместе!

– Нет,  нет!  ты  смеешься,  не  говори…  я  ви-
жу,  как раздвинулся рот твой:  вот белеют ря-
дами твои старые зубы!..

И как бешеный кинулся он – и убил свято-
го схимника.

Что-то  тяжко  застонало,  и  стон  перенесся
через поле и лес. Из-за леса поднялись тощие,
сухие  руки  с  длинными  когтями;  затряслись
и пропали.

И уже ни страха, ничего не чувствовал он.
Все чудится ему как-то смутно. В ушах шумит,
в голове шумит, как будто от хмеля; и все, что
ни  есть  перед  глазами,  покрывается  как  бы



паутиною.  Вскочивши  на  коня,  поехал  он
прямо  в  Канев,  думая  оттуда  через  Черкасы
направить путь к татарам прямо в Крым, сам
не  зная  для  чего.  Едет  он  уже  день,  другой,  а
Канева все нет.  Дорога та самая;  пора бы ему
уже  давно  показаться,  но  Канева  не  видно.
Вдали блеснули верхушки церквей. Но это не
Канев,  а  Шумск.  Изумился  колдун,  видя,  что
он заехал совсем в другую сторону. Погнал ко-
ня  назад  к  Киеву,  и  через  день  показался  го-
род;  но  не  Киев,  а  Галич,  город  еще  далее  от
Киева, чем Шумск, и уже недалеко от венгров.
Не зная, что делать, поворотил он коня снова
назад,  но  чувствует  снова,  что  едет  в  против-
ную сторону и все вперед. Не мог бы ни один
человек в свете рассказать, что было на душе
у  колдуна;  а если  бы  он  заглянул  и  увидел,
что  там деялось,  то  уже недосыпал бы он но-
чей  и  не  засмеялся  бы  ни  разу.  То  была  не
злость, не страх и не лютая досада. Нет такого
слова  на  свете,  которым  бы  можно  было  его
назвать.  Его  жгло,  пекло,  ему  хотелось  бы
весь  свет  вытоптать  конем  своим,  взять  всю
землю от Киева до Галича с людьми, со всем и
затопить ее в Черном море. Но не от злобы хо-



телось ему это сделать; нет, сам он не знал от-
чего. Весь вздрогнул он, когда уже показались
близко  перед  ним  Карпатские  горы  и  высо-
кий  Криван,  накрывший  свое  темя,  будто
шапкою, серою тучею; а конь все несся и уже
рыскал  по  горам.  Тучи  разом  очистились,  и
перед  ним  показался  в  страшном  величии
всадник…  Он  силится  остановиться,  крепко
натягивает  удила;  дико  ржал  конь,  подымая
гриву, и мчался к рыцарю. Тут чудится колду-
ну,  что  все  в  нем  замерло,  что  недвижный
всадник шевелится и разом открыл свои очи;
увидел  несшегося  к  нему  колдуна  и  засмеял-
ся. Как гром, рассыпался дикий смех по горам
и  зазвучал  в  сердце  колдуна,  потрясши  все,
что было внутри его. Ему чудилось, что будто
кто-то  сильный  влез  в  него  и  ходил  внутри
его и бил молотами по сердцу, по жилам… так
страшно отдался в нем этот смех!

Ухватил  всадник  страшною  рукою  колду-
на и поднял его на воздух.  Вмиг умер колдун
и открыл после смерти очи. Но уже был мерт-
вец и глядел как мертвец. Так страшно не гля-
дит ни живой, ни воскресший. Ворочал он по
сторонам  мертвыми  глазами  и  увидел  под-



нявшихся мертвецов от Киева, и от земли Га-
личской,  и  от  Карпата,  как  две  капли  воды
схожих лицом на него.

Бледны,  бледны,  один  другого  выше,  один
другого  костистей,  стали  они  вокруг  всадни-
ка, державшего в руке страшную добычу. Еще
раз  засмеялся  рыцарь и  кинул ее  в  пропасть.
И все мертвецы вскочили в пропасть, подхва-
тили  мертвеца  и  вонзили  в  него  свои  зубы.
Еще  один,  всех  выше,  всех  страшнее,  хотел
подняться из земли; но не мог, не в силах был
этого  сделать,  так  велик  вырос  он  в  земле;
а если  бы  поднялся,  то  опрокинул  бы  и  Кар-
пат,  и  Седмиградскую  и  Турецкую  землю;
немного  только  подвинулся  он,  и  пошло  от
того трясение по всей земле. И много поопро-
кидывалось везде хат. И много задавило наро-
ду.

Слышится часто по Карпату свист, как буд-
то  тысяча мельниц шумит колесами на воде.
То в безвыходной пропасти, которой не видал
еще  ни  один  человек,  страшащийся  прохо-
дить  мимо,  мертвецы  грызут  мертвеца.
Нередко  бывало  по  всему  миру,  что  земля
тряслась от одного конца до другого: то оттого



В

делается,  толкуют  грамотные  люди,  что  есть
где-то близ моря гора, из которой выхватыва-
ется пламя и текут горящие реки. Но старики,
которые  живут  и  в  Венгрии  и  в  Галичской
земле,  лучше  знают  это  и  говорят:  что  то  хо-
чет подняться выросший в земле великий, ве-
ликий мертвец и трясет землю. 

XVI 
 городе Глухове собрался народ около стар-
ца бандуриста и уже с час слушал, как сле-

пец  играл  на  бандуре.  Еще  таких  чудных  пе-
сен  и  так  хорошо  не  пел  ни  один  бандурист.
Сперва повел он про прежнюю гетьманщину,
за  Сагайдачного  и  Хмельницкого.  Тогда  иное
было время: козачество было в славе; топтало
конями неприятелей,  и никто не смел посме-
яться над ним. Пел и веселые песни старец и
повоживал своими очами на народ, как будто
зрящий; а пальцы, с приделанными к ним ко-
стями,  летали  как  муха  по  струнам,  и  каза-
лось,  струны  сами  играли;  а кругом  народ,
старые  люди,  понурив  головы,  а  молодые,
подняв  очи  на  старца,  не  смели  и  шептать
между собою.



– Постойте, –  сказал  старец, –  я  вам  запою
про одно давнее дело.

Народ  сдвинулся  еще  теснее,  и  слепец  за-
пел:

«За  пана  Степана,  князя  Седмиградского,
был князь Седмиградский королем и у ляхов,
жило  два  козака:  Иван  да  Петро.  Жили  они
так,  как брат с  братом.  «Гляди,  Иван,  все,  что
ни  добудешь, –  все  пополам:  когда  кому  весе-
лье –  веселье  и  другому;  когда  кому горе –  го-
ре  и  обоим;  когда  кому  добыча –  пополам  до-
бычу;  когда  кто  в  полон[70]  попадет –  другой
продай все и дай выкуп, а не то сам ступай в
полон».  И правда,  все,  что ни доставали коза-
ки,  все  делили  пополам;  угоняли  ли  чужой
скот или коней, все делили пополам.

* * *
Воевал король Степан с турчином. Уже три

недели  воюет  он  с  турчином,  а  все  не  может
его выгнать. А у турчина был паша такой, что
сам  с  десятью  янычарами  мог  порубить  це-
лый полк. Вот объявил король Степан, что ес-
ли сыщется смельчак и приведет к нему того
пашу  живого  или  мертвого,  даст  ему  одному
столько  жалованья,  сколько  дает  на  все  вой-



ско.  «Пойдем,  брат,  ловить  пашу!» –  сказал
брат Иван Петру. И поехали козаки, один в од-
ну сторону, другой в другую.

* * *
Поймал ли бы еще или не поймал Петро, а

уже Иван ведет пашу арканом за шею к само-
му  королю.  «Бравый  молодец!» –  сказал  ко-
роль  Степан  и  приказал  выдать  ему  одному
такое  жалованье,  какое  получает  все  войско;
и приказал  отвесть  ему  земли  там,  где  он  за-
думает  себе,  и  дать  скота,  сколько  пожелает.
Как получил Иван жалованье от короля, в тот
же день разделил все поровну между собою и
Петром.  Взял  Петро  половину  королевского
жалованья, но не мог вынесть того, что Иван
получил такую честь от короля, и затаил глу-
боко на душе месть.

* * *
Ехали оба рыцаря на жалованную королем

землю, за Карпат. Посадил козак Иван с собою
на коня своего сына, привязав его к себе. Уже
настали сумерки – они все едут. Младенец за-
снул, стал дремать и сам Иван. Не дремли, ко-
зак, по горам дороги опасные!.. Но у козака та-
кой  конь,  что  сам  везде  знает  дорогу,  не  спо-



тыкнется  и  не  оступится.  Есть  между  горами
провал, в провале дна никто не видал; сколь-
ко от земли до неба,  столько до дна того про-
вала. По-над самым провалом дорога – два че-
ловека  еще  могут  проехать,  а  трое  ни  за  что.
Стал  бережно  ступать  конь  с  дремавшим  ко-
заком.  Рядом  ехал  Петро,  весь  дрожал  и  при-
таил дух от радости. Оглянулся и толкнул на-
званого  брата  в  провал.  И  конь  с  козаком  и
младенцем полетел в провал.

* * *
Ухватился,  однако  ж,  козак  за  сук,  и  один

только  конь  полетел  на  дно.  Стал  он  караб-
каться,  с  сыном  за  плечами,  вверх;  немного
уже  не  добрался,  поднял  глаза  и  увидел,  что
Петро наставил пику, чтобы столкнуть его на-
зад. «Боже ты мой праведный, лучше б мне не
подымать  глаз,  чем  видеть,  как  родной  брат
наставляет пику столкнуть меня назад… Брат
мой милый! коли меня пикой, когда уже мне
так  написано  на  роду,  но  возьми  сына!  чем
безвинный  младенец  виноват,  чтобы  ему
пропасть  такою  лютою  смертью?»  Засмеялся
Петро и толкнул его пикой, и козак с младен-
цем  полетел  на  дно.  Забрал  себе  Петро  все



добро и стал жить, как паша. Табунов ни у ко-
го таких не было, как у Петра. Овец и баранов
нигде столько не было. И умер Петро.

* * *
Как  умер  Петро,  призвал  бог  души  обоих

братьев, Петра и Ивана, на суд. «Великий есть
грешник сей человек! – сказал бог. – Иване! не
выберу я ему скоро казни; выбери ты сам ему
казнь!»  Долго  думал  Иван,  вымышляя  казнь,
и наконец, сказал: «Великую обиду нанес мне
сей человек: предал своего брата, как Иуда, и
лишил меня честного моего рода и потомства
на  земле.  А  человек  без  честного  рода  и
потомства,  что  хлебное  семя,  кинутое  в  зем-
лю  и  пропавшее  даром  в  земле.  Всходу  нет –
никто не узнает, что кинуто было семя.

* * *
Сделай же, боже, так, чтобы все потомство

его не имело на земле счастья! чтобы послед-
ний в роде был такой злодей, какого еще и не
бывало на свете! и от каждого его злодейства
чтобы деды и прадеды его не нашли бы покоя
в  гробах  и,  терпя  муку,  неведомую  на  свете,
подымались бы из могил! А иуда Петро чтобы
не в силах был подняться и оттого терпел бы



муку еще горшую; и ел бы, как бешеный, зем-
лю, и корчился бы под землею!

* * *
И когда придет час меры в злодействах то-

му человеку, подыми меня, боже, из того про-
вала на коне на самую высокую гору, и пусть
придет он ко мне, и брошу я его с той горы в
самый  глубокий  провал,  и  все  мертвецы,  его
деды  и  прадеды,  где  бы  ни  жили  при  жизни,
чтобы  все  потянулись  от  разных  сторон  зем-
ли грызть его за те муки,  что он наносил им,
и  вечно  бы  его  грызли,  и  повеселился  бы  я,
глядя на его муки! А иуда Петро чтобы не мог
подняться  из  земли,  чтобы  рвался  грызть  и
себе, но грыз бы самого себя, а кости его росли
бы,  чем  дальше,  больше,  чтобы  чрез  то  еще
сильнее  становилась  его  боль.  Та  мука  для
него будет самая страшная: ибо для человека
нет большей муки,  как хотеть отмстить и не
мочь отмстить».

* * *
«Страшна  казнь,  тобою  выдуманная,  чело-

вече! –  сказал  бог. –  Пусть  будет  все  так,  как
ты  сказал,  но  и  ты  сиди  вечно  там  на  коне
своем, и не будет тебе царствия небесного, по-



камест ты будешь сидеть там на коне своем!»
И то все так сбылось,  как было сказано:  и до-
ныне  стоит  на  Карпате  на  коне  дивный  ры-
царь,  и  видит,  как  в  бездонном  провале  гры-
зут мертвецы мертвеца, и чует, как лежащий
под  землею  мертвец  растет,  гложет  в  страш-
ных  муках  свои  кости  и  страшно  трясет  всю
землю…»
 

Уже слепец кончил свою песню; уже снова
стал перебирать струны; уже стал петь смеш-
ные  присказки  про  Хому  и  Ерему,  про  Сткля-
ра Стокозу… но старые и малые все еще не ду-
мали  очнуться  и  долго  стояли,  потупив  голо-
вы,  раздумывая  о  страшном,  в  старину  слу-
чившемся деле.



Б
Заколдованное место 

ыль,  рассказанная  дьячком  ***ской
церкви

 
Ей-богу, уже надоело рассказывать! Да что

вы думаете? Право, скучно: рассказывай, да и
рассказывай, и отвязаться нельзя! Ну, изволь-
те, я расскажу, только, ей-ей, в последний раз.
Да,  вот вы говорили насчет того,  что человек
может совладать, как говорят, с нечистым ду-
хом.  Оно  конечно,  то  есть,  если  хорошенько
подумать,  бывают  на  свете  всякие  случаи…
Однако  ж  не  говорите  этого.  Захочет  обморо-
чить дьявольская сила, то обморочит; ей-богу,
обморочит!  Вот  извольте  видеть:  нас  всех  у
отца  было  четверо.  Я  тогда  был  еще  дурень.
Всего мне было лет одиннадцать;  так нет же,
не  одиннадцать:  я  помню  как  теперь,  когда
раз побежал было на четвереньках и стал ла-
ять  по-собачьи,  батько  закричал  на  меня,  по-
качав головою: «Эй, Фома, Фома! тебя женить
пора, а ты дуреешь, как молодой лошак!» Дед
был еще тогда жив и на ноги – пусть ему лег-
ко  икнется  на  том  свете –  довольно  крепок.



Бывало, вздумает…
Да  что  ж  эдак  рассказывать?  Один  выгре-

бает  из  печки  целый  час  уголь  для  своей
трубки,  другой  зачем-то  побежал  за  комору.
Что,  в  самом  деле!..  Добро  бы  поневоле,  а  то
ведь  сами  же  напросились.  Слушать  так  слу-
шать!

Батько  еще  в  начале  весны  повез  в  Крым
на продажу табак. Не помню только, два или
три воза снарядил он. Табак был тогда в цене.
С  собою  взял  он  трехгодового  брата –  при-
учать  заранее  чумаковать.  Нас  осталось:  дед,
мать,  я,  да  брат,  да  еще  брат.  Дед  засеял  ба-
штан  на  самой  дороге  и  перешел  жить  в  ку-
рень; взял и нас с собою гонять воробьев и со-
рок  с  баштану.  Нам  это  было  нельзя  сказать
чтобы  худо.  Бывало,  наешься  в  день  столько
огурцов,  дынь,  репы,  цибули,  гороху,  что  в
животе, ей-богу, как будто петухи кричат. Ну,
оно  притом  же  и  прибыльно.  Проезжие  тол-
кутся  по  дороге,  всякому  захочется  полако-
миться арбузом или дынею.  Да из  окрестных
хуторов,  бывало,  нанесут  на  обмен  кур,  яиц,
индеек. Житье было хорошее.

Но  деду  более  всего  любо  было  то,  что  чу-



маков каждый день возов  пятьдесят  проедет.
Народ,  знаете,  бывалый:  пойдет  рассказы-
вать – только уши развешивай! А деду это все
равно  что  голодному  галушки.  Иной  раз,  бы-
вало,  случится  встреча  с  старыми  знакомы-
ми, –  деда  всякий  уже  знал, –  можете  посу-
дить  сами,  что  бывает,  когда  соберется  ста-
рье:  тара,  тара,  тогда-то  да  тогда-то,  такое-то
да  такое-то  было…  ну,  и  разольются!  вспомя-
нут бог знает когдашнее.

Раз, –  ну  вот,  право,  как  будто  теперь  слу-
чилось, –  солнце  стало  уже  садиться;  дед  хо-
дил  по  баштану  и  снимал  с  кавунов  листья,
которыми прикрывал их днем, чтоб не попек-
лись на солнце.

– Смотри, Остап! – говорю я брату, – вон чу-
маки едут!

– Где  чумаки? –  сказал  дед,  положивши
значок на большой дыне; чтобы на случай не
съели хлопцы.

По  дороге  тянулось  точно  возов  шесть.
Впереди  шел  чумак  уже  с  сизыми  усами.  Не
дошедши шагов –  как бы вам сказать –  на  де-
сять, он остановился.

– Здорово, Максим! Вот привел бог где уви-



деться!
Дед прищурил глаза:
– А!  здорово,  здорово!  откуда  бог  несет?  И

Болячка здесь?  здорово,  здорово,  брат!  Что за
дьявол! да тут все:  и Крутотрыщенко! и Пече-
рыця и Ковелек! и Стецько! здорово! А, га,  га!
го, го!.. – И пошли целоваться.

Волов распрягли и пустили пастись на тра-
ву. Возы оставили на дороге; а сами сели все в
кружок  впереди  куреня  и  закурили  люльки.
Но куда уже тут до люлек? за россказнями да
за раздобарами вряд ли и по одной досталось.
После  полдника  стал  дед  потчевать  гостей
дынями.  Вот  каждый,  взявши  по  дыне,  обчи-
стил ее чистенько ножиком (калачи все были
тертые, мыкали немало, знали уже, как едят в
свете; пожалуй, и за панский стол хоть сейчас
готовы  сесть),  обчистивши  хорошенько,  про-
ткнул  каждый  пальцем  дырочку,  выпил  из
нее кисель, стал резать по кусочкам и класть
в рот.

– Что  же  вы,  хлопцы, –  сказал  дед, –  рты
свои  разинули?  танцуйте,  собачьи  дети!  Где,
Остап,  твоя  сопилка?  А  ну-ка  козачка!  Фома,
берись в боки! ну! вот так! гей, гоп!



Я  был  тогда  малый  подвижной.  Старость
проклятая!  теперь  уже  не  пойду  так;  вместо
всех  выкрутасов  ноги  только  спотыкаются.
Долго  глядел  дед  на  нас,  сидя  с  чумаками.  Я
замечаю, что у него ноги не постоят на месте:
так, как будто их что-нибудь дергает.

– Смотри,  Фома, –  сказал  Остап, –  если  ста-
рый хрен не пойдет танцевать!

Что ж вы думаете? не успел он сказать – не
вытерпел старичина! захотелось, знаете, при-
хвастнуть пред чумаками.

– Вишь,  чертовы дети!  разве так танцуют?
Вот как танцуют! – сказал он, поднявшись на
ноги, протянув руки и ударив каблуками.

Ну,  нечего сказать,  танцевать-то он танце-
вал так, хоть бы и с гетьманшею. Мы посторо-
нились,  и  пошел  хрен  вывертывать  ногами
по всему гладкому месту, которое было возле
грядки с огурцами. Только что дошел, однако
ж, до половины и хотел разгуляться и вымет-
нуть  ногами  на  вихорь  какую-то  свою  шту-
ку, – не подымаются ноги, да и только! Что за
пропасть!  Разогнался снова,  дошел до середи-
ны –  не  берет!  что  хочь  делай:  не  берет,  да  и
не берет!  ноги как деревянные стали!  «Вишь,



дьявольское  место!  вишь,  сатанинское  нава-
ждение! впутается же ирод, враг рода челове-
ческого!»

Ну,  как  наделать  страму перед  чумаками?
Пустился снова и начал чесать дробно, мелко,
любо глядеть; до середины – нет! не вытанцы-
вается, да и полно!

– А, шельмовский сатана! чтоб ты подавил-
ся  гнилою  дынею!  чтоб  еще  маленьким  из-
дохнул, собачий сын! вот на старость наделал
стыда какого!..

И  в  самом  деле  сзади  кто-то  засмеялся.
Оглянулся:  ни  баштану,  ни  чумаков,  ничего;
назади, впереди, по сторонам – гладкое поле.

– Э! ссс… вот тебе на!
Начал прищуривать глаза – место, кажись,

не  совсем  незнакомое:  сбоку  лес,  из-за  леса
торчал какой-то шест и виделся прочь далеко
в небе. Что за пропасть! да это голубятня, что
у попа в огороде!  С другой стороны тоже что-
то  сереет;  вгляделся:  гумно  волостного  писа-
ря. Вот куда затащила нечистая сила! Поколе-
сивши кругом,  наткнулся  он на  дорожку.  Ме-
сяца  не  было;  белое  пятно  мелькало  вместо
него сквозь тучу. «Быть завтра большому вет-



ру!» – подумал дед. Глядь, в стороне от дорож-
ки на могилке вспыхнула свечка.

– Вишь! – стал дед и руками подперся в бо-
ки, и глядит: свечка потухла; вдали и немного
подалее загорелась другая. – Клад! – закричал
дед. – Я ставлю бог знает что, если не клад! – и
уже  поплевал  было  в  руки,  чтобы  копать,  да
спохватился,  что  нет  при нем ни заступа,  ни
лопаты. – Эх, жаль! ну, кто знает, может быть,
стоит только поднять дерн, а он тут и лежит,
голубчик! Нечего делать,  назначить,  по край-
ней мере, место, чтобы не позабыть после!

Вот, перетянувши сломленную, видно вих-
рем, порядочную ветку дерева, навалил он ее
на ту могилку,  где горела свечка,  и пошел по
дорожке.  Молодой  дубовый  лес  стал  редеть;
мелькнул плетень. «Ну, так! не говорил ли я, –
подумал  дед, –  что  это  попова  левада?  Вот  и
плетень  его!  теперь  и  версты  нет  до  башта-
на».

Поздненько, однако ж, пришел он домой и
галушек  не  захотел  есть.  Разбудивши  брата
Остапа,  спросил  только,  давно  ли  уехали  чу-
маки, и завернулся в тулуп. И когда тот начал
было спрашивать:



– А куда тебя, дед, черти дели сегодня?
– Не спрашивай, –  сказал он,  завертываясь

еще  крепче, –  не  спрашивай,  Остап;  не  то  по-
седеешь! –  И захрапел так,  что воробьи,  кото-
рые  забрались  было  на  баштан,  поподыма-
лись с перепугу на воздух. Но где уж там ему
спалось!  Нечего  сказать,  хитрая  была  бестия,
дай боже ему царствие небесное! – умел отде-
латься  всегда.  Иной  раз  такую  запоет  песню,
что губы станешь кусать.

На  другой  день,  чуть  только  стало  смер-
каться в поле,  дед надел свитку,  подпоясался,
взял под мышку заступ и лопату, надел на го-
лову шапку, выпил кухоль сировцу, утер губы
полою  и  пошел  прямо  к  попову  огороду.  Вот
минул  и  плетень,  и  низенький  дубовый  лес.
Промеж деревьев вьется дорожка и выходит в
поле. Кажись, та самая. Вышел и на поле – ме-
сто  точь-в-точь  вчерашнее:  вон  и  голубятня
торчит; но гумна не видно. «Нет, это не то ме-
сто. То, стало быть, подалее; нужно, видно, по-
воротить к гумну!» Поворотил назад, стал ид-
ти другою дорогою – гумно видно, а голубятни
нет!  Опять  поворотил  поближе  к  голубятне –
гумно  спряталось.  В  поле,  как  нарочно,  стал



накрапывать  дождик.  Побежал  снова  к  гум-
ну –  голубятня  пропала;  к голубятне –  гумно
пропало.

– А  чтоб  ты,  проклятый  сатана,  не  дождал
детей своих видеть!

А дождь пустился, как будто из ведра.
Вот,  скинувши новые сапоги и обернувши

в хустку, чтобы не покоробились от дождя, за-
дал он такого бегуна,  как будто панский ино-
ходец. Влез в курень, промокши насквозь, на-
крылся  тулупом  и  принялся  ворчать  что-то
сквозь  зубы  и  приголубливать  черта  такими
словами,  какие  я  еще  отроду  не  слыхивал.
Признаюсь,  я  бы,  верно,  покраснел,  если  бы
случилось это среди дня.

На другой день проснулся, смотрю: уже дед
ходит  по  баштану  как  ни  в  чем  не  бывало  и
прикрывает лопухом арбузы. За обедом опять
старичина разговорился, стал пугать меньше-
го  брата,  что  он  обменяет  его  на  кур  вместо
арбуза;  а пообедавши,  сделал  сам  из  дерева
пищик  и  начал  на  нем  играть;  и дал  нам  за-
бавляться дыню, свернувшуюся в три погибе-
ли,  словно  змею,  которую  называл  он  турец-
кою.  Теперь  таких  дынь  я  нигде  и  не  виды-



вал.  Правда,  семена  ему  что-то  издалека  до-
стались.

Ввечеру, уже повечерявши, дед пошел с за-
ступом  прокопать  новую  грядку  для  поздних
тыкв.  Стал  проходить  мимо  того  заколдован-
ного  места,  не  вытерпел,  чтобы  не  провор-
чать  сквозь  зубы:  «Проклятое  место!» –  взо-
шел на середину, где не вытанцывалось поза-
вчера, и ударил в сердцах заступом. Глядь, во-
круг него опять то же самое поле: с одной сто-
роны торчит голубятня, а с другой гумно. «Ну,
хорошо,  что  догадался  взять  с  собою  заступ.
Вон  и  дорожка!  вон  и  могилка  стоит!  вон  и
ветка  повалена!  вон-вон  горит  и  свечка!  Как
бы только не ошибиться».

Потихоньку побежал он,  поднявши заступ
вверх, как будто бы хотел им попотчевать ка-
бана,  затесавшегося  на  баштан,  и  остановил-
ся перед могилкою. Свечка погасла; на могиле
лежал  камень,  заросший  травою.  «Этот  ка-
мень нужно поднять!» – подумал дед и начал
обкапывать его со всех сторон. Велик прокля-
тый камень! вот, однако ж, упершись крепко
ногами  в  землю,  пихнул  он  его  с  могилы.
«Гу!» – пошло по долине. «Туда тебе и дорога!



Теперь живее пойдет дело».
Тут  дед  остановился,  достал  рожок,  насы-

пал на кулак табаку и готовился было подне-
сти  к  носу,  как  вдруг  над  головою  его  «чи-
хи!» –  чихнуло  что-то  так,  что  покачнулись
деревья и деду забрызгало все лицо.

– Отворотился хоть бы в сторону,  когда хо-
чешь  чихнуть! –  проговорил  дед,  протирая
глаза.  Осмотрелся –  никого  нет. –  Нет,  не  лю-
бит,  видно,  черт табаку! –  продолжал он,  кла-
дя  рожок  в  пазуху  и  принимаясь  за  заступ. –
Дурень же он, а такого табаку ни деду,  ни от-
цу его не доводилось нюхать!

Стал  копать –  земля  мягкая,  заступ  так  и
уходит.  Вот что-то звукнуло.  Выкидавши зем-
лю, увидел он котел.

– А,  голубчик,  вот  где  ты! –  вскрикнул  дед,
подсовывая под него заступ.

– А,  голубчик,  вот  где  ты! –  запищал  пти-
чий нос, клюнувши котел.

Посторонился дед и выпустил заступ.
– А,  голубчик,  вот  где  ты! –  заблеяла  бара-

нья голова с верхушки дерева.
– А,  голубчик,  вот  где  ты! –  заревел  мед-

ведь, высунувши из-за дерева свое рыло.



Дрожь проняла деда.
– Да  тут  страшно  слово  сказать! –  провор-

чал он про себя.
– Тут  страшно  слово  сказать! –  пискнул

птичий нос.
– Страшно  слово  сказать! –  заблеяла  бара-

нья голова.
– Слово сказать! – ревнул медведь.
– Гм… – сказал дед и сам перепугался.
– Гм! – пропищал нос.
– Гм! – проблеял баран.
– Гум! – заревел медведь.
Со  страхом  оборотился  он:  боже  ты  мой,

какая  ночь!  ни  звезд,  ни  месяца;  вокруг  про-
валы; под ногами круча без дна; над головою
свесилась гора и вот-вот, кажись, так и хочет
оборваться на него! И чудится деду,  что из-за
нее мигает какая-то харя: у! у! нос – как мех в
кузнице;  ноздри –  хоть  по  ведру  воды  влей  в
каждую!  губы,  ей-богу,  как  две  колоды!  крас-
ные очи выкатились наверх, и еще и язык вы-
сунула и дразнит!

– Черт с тобою! – сказал дед, бросив котел. –
На тебе и клад твой! Экая мерзостная рожа! –
и  уже  ударился  было  бежать,  да  огляделся  и



стал,  увидевши,  что  все  было  по-прежнему. –
Это только пугает нечистая сила!

Принялся снова за  котел –  нет,  тяжел!  Что
делать?  Тут  же  не  оставить!  Вот,  собравши
все силы, ухватился он за него руками.

– Ну,  разом,  разом!  еще,  еще! –  и  выта-
щил! – Ух! Теперь понюхать табаку!

Достал рожок;  прежде,  однако ж,  чем стал
насыпать, осмотрелся хорошенько, нет ли ко-
го:  кажись,  что  нет;  но  вот  чудится  ему,  что
пень  дерева  пыхтит  и  дуется,  показываются
уши,  наливаются  красные  глаза;  ноздри  раз-
дулись, нос поморщился и вот так и собирает-
ся  чихнуть.  «Нет,  не  понюхаю  табаку, –  поду-
мал  дед,  спрятавши  рожок, –  опять  заплюет
сатана очи». Схватил скорее котел и давай бе-
жать,  сколько  доставало  духу;  только  слы-
шит,  что  сзади  что-то  так  и  чешет  прутьями
по ногам… «Ай! ай,  ай!» –  покрикивал только
дед, ударив во всю мочь; и как добежал до по-
пова  огорода,  тогда  только  перевел  немного
дух.

«Куда  это  зашел  дед?» –  думали  мы,  дожи-
даясь  часа  три.  Уже  с  хутора  давно  пришла
мать  и  принесла  горшок  горячих  галушек.



Нет да и нет деда! Стали опять вечерять сами.
После  вечера  вымыла  мать  горшок  и  искала
глазами,  куда  бы  вылить  помои,  потому  что
вокруг  все  были  гряды;  как  видит,  идет,  пря-
мо к ней навстречу кухва. На небе было-таки
темненько. Верно, кто-нибудь из хлопцев, ша-
ля, спрятался сзади и подталкивает ее.

– Вот кстати, сюда вылить помои! – сказала
и вылила горячие помои.

– Ай! – закричало басом.
Глядь –  дед.  Ну,  кто  его  знает!  Ей-богу,  ду-

мали, что бочка лезет. Признаюсь, хоть оно и
грешно  немного,  а,  право,  смешно  показа-
лось,  когда седая голова деда вся была окуну-
та  в  помои  и  обвешана  корками  с  арбузов  и
дыней.

– Вишь,  чертова  баба! –  сказал  дед,  утирая
голову  полою, –  как  опарила!  как  будто  сви-
нью перед рождеством! Ну, хлопцы, будет вам
теперь  на  бублики!  Будете,  собачьи  дети,  хо-
дить  в  золотых  жупанах!  Посмотрите-ка,  по-
смотрите сюда, что я вам принес! – сказал дед
и открыл котел.

Что  ж бы,  вы думали,  такое  там было?  ну,
по  малой  мере,  подумавши,  хорошенько,  а?



золото?  Вот  то-то,  что  не  золото:  сор,  дрязг…
стыдно сказать, что такое. Плюнул дед, кинул
котел и руки после того вымыл.

И  с  той  поры  заклял  дед  и  нас  верить  ко-
гда-либо черту.

– И  не  думайте! –  говорил  он  часто  нам, –
все,  что  ни  скажет  враг  господа  Христа,  все
солжет,  собачий  сын!  У  него  правды  и  на  ко-
пейку нет!

И,  бывало,  чуть  только  услышит  старик,
что в ином месте неспокойно:

– А  ну-те,  ребята,  давайте  крестить! –  за-
кричит  к  нам. –  Так  его!  так  его!  хорошень-
ко! –  и  начнет класть кресты.  А  то  проклятое
место, где не вытанцывалось, загородил плет-
нем,  велел  кидать  все,  что  ни  есть  непотреб-
ного, весь бурьян и сор, который выгребал из
баштана.

Так вот как морочит нечистая сила челове-
ка!  Я  знаю  хорошо  эту  землю:  после  того  на-
нимали  ее  у  батька  под  баштан  соседние  ко-
заки.  Земля  славная!  и урожай  всегда  бывал
на диво;  но на заколдованном месте никогда
не было ничего доброго. Засеют как следует, а
взойдет  такое,  что  и  разобрать  нельзя:  арбуз



не  арбуз,  тыква  не  тыква,  огурец  не  огурец…
черт знает что такое!
 

Все  четыре  повести  были  впервые  напеча-
таны  во  второй  книге  первого  издания  «Вече-
ров на хуторе близ Диканьки», 1832 г. «Страш-
ная  месть»  имела  подзаголовок  «Старинная
быль», снятый в последующих изданиях.



Вий 
[71]

Как  только  ударял  в  Киеве  поутру  доволь-
но  звонкий  семинарский  колокол,  висевший
у ворот Братского монастыря, то уже со всего
города спешили толпами школьники и бурса-
ки. Грамматики, риторы, философы и богосло-
вы[72],  с  тетрадями  под  мышкой,  брели  в
класс.  Грамматики  были  еще  очень  малы;
идя,  толкали  друг  друга  и  бранились  между
собою  самым  тоненьким  дискантом;  они  бы-
ли все почти в изодранных или запачканных
платьях,  и  карманы  их  вечно  были  наполне-
ны  всякою  дрянью;  как-то:  бабками,  свистел-
ками, сделанными из перышек, недоеденным
пирогом,  а  иногда  даже  и  маленькими  воро-
бьенками,  из  которых  один,  вдруг  чиликнув
среди  необыкновенной  тишины  в  классе,  до-
ставлял своему патрону порядочные пали[73]
в обе руки, а иногда и вишневые розги. Рито-
ры  шли  солиднее:  платья  у  них  были  часто
совершенно целы,  но  зато  на  лице  всегда  по-
чти  бывало  какое-нибудь  украшение  в  виде
риторического  тропа:  или  один  глаз  уходил



под  самый  лоб,  или  вместо  губы  целый  пу-
зырь,  или  какая-нибудь  другая  примета;  эти
говорили  и  божились  между  собою  тенором.
Философы целою октавою брали ниже: в кар-
манах их, кроме крепких табачных корешков,
ничего не было. Запасов они не делали ника-
ких  и  все,  что  попадалось,  съедали  тогда  же;
от  них  слышалась  трубка  и  горелка  иногда
так далеко, что проходивший мимо ремеслен-
ник  долго  еще,  остановившись,  нюхал,  как
гончая собака, воздух.

Рынок  в  это  время  обыкновенно  только
что начинал шевелиться, и торговки с бубли-
ками,  булками,  арбузными  семечками  и  ма-
ковниками дергали наподхват за  полы тех,  у
которых полы были из тонкого сукна или ка-
кой-нибудь бумажной материи.

– Паничи! паничи! сюды! сюды! – говорили
они  со  всех  сторон. –  Ось  бублики,  маковни-
ки, вертычки, буханци хороши! ей-богу, хоро-
ши! на меду! сама пекла!

Другая, подняв что-то длинное, скрученное
из теста, кричала:

– Ось сусулька! паничи, купите сусульку!
– Не  покупайте  у  этой  ничего:  смотрите,



какая она скверная – и нос нехороший, и руки
нечистые…

Но  философов  и  богословов  они  боялись
задевать,  потому  что  философы  и  богословы
всегда  любили  брать  только  на  пробу  и  при-
том целою горстью.

По  приходе  в  семинарию  вся  толпа  разме-
щалась  по  классам,  находившимся  в  низень-
ких,  довольно,  однако  же,  просторных  ком-
натах  с  небольшими  окнами,  с  широкими
дверьми  и  запачканными  скамьями.  Класс
наполнялся вдруг разноголосными жужжани-
ями:  авдиторы[74]  выслушивали  своих  уче-
ников; звонкий дискант грамматика попадал
как раз в звон стекла, вставленного в малень-
кие окна, и стекло отвечало почти тем же зву-
ком;  в углу  гудел  ритор,  которого  рот  и  тол-
стые  губы  должны  бы  принадлежать,  по
крайней  мере,  философии.  Он  гудел  басом,  и
только  слышно  было  издали:  бу,  бу,  бу,  бу…
Авдиторы,  слушая  урок,  смотрели  одним  гла-
зом под скамью,  где из кармана подчиненно-
го  бурсака  выглядывала  булка,  или  вареник,
или семена из тыкв.

Когда  вся  эта  ученая  толпа  успевала  при-



ходить несколько ранее или когда знали, что
профессора  будут  позже  обыкновенного,  то-
гда, со всеобщего согласия, замышляли бой, и
в этом бою должны были участвовать все, да-
же  и  цензора,  обязанные  смотреть  за  поряд-
ком  и  нравственностию  всего  учащегося  со-
словия.  Два  богослова  обыкновенно  решали,
как происходить битве: каждый ли класс дол-
жен стоять за себя особенно или все должны
разделиться  на  две  половины:  на  бурсу[75]  и
семинарию.  Во  всяком  случае,  грамматики
начинали  прежде  всех,  и  как  только  вмеши-
вались  риторы,  они уже бежали прочь и  ста-
новились  на  возвышениях  наблюдать  битву.
Потом  вступала  философия  с  черными  длин-
ными усами, а наконец и богословия,  в ужас-
ных  шароварах  и  с  претолстыми  шеями.
Обыкновенно оканчивалось тем, что богосло-
вия  побивала  всех,  и  философия,  почесывая
бока,  была теснима в класс и помещалась от-
дыхать  на  скамьях.  Профессор,  входивший  в
класс  и  участвовавший  когда-то  сам  в  подоб-
ных  боях,  в  одну  минуту,  по  разгоревшимся
лицам  своих  слушателей,  узнавал,  что  бой
был недурен, и в то время, когда он сек розга-



ми по пальцам риторику, в другом классе дру-
гой  профессор  отделывал  деревянными  ло-
патками по рукам философию. С богословами
же  было  поступаемо  совершенно  другим  об-
разом:  им,  по  выражению  профессора  бого-
словия, отсыпалось по мерке крупного гороху,
что  состояло  в  коротеньких  кожаных  канчу-
ках[76].

В  торжественные  дни  и  праздники  семи-
наристы  и  бурсаки  отправлялись  по  домам  с
вертепами[77].  Иногда  разыгрывали  коме-
дию,  и  в  таком  случае  всегда  отличался  ка-
кой-нибудь  богослов,  ростом  мало  чем  пони-
же  киевской  колокольни,  представлявший
Иродиаду или Пентефрию, супругу египетско-
го царедворца. В награду получали они кусок
полотна,  или мешок проса,  или половину ва-
реного гуся и тому подобное.

Весь  этот  ученый  народ,  как  семинария,
так и бурса, которые питали какую-то наслед-
ственную  неприязнь  между  собою,  был  чрез-
вычайно  беден  на  средства  к  прокормлению
и притом необыкновенно прожорлив; так что
сосчитать,  сколько  каждый  из  них  уписывал
за вечерею галушек[78], было бы совершенно



невозможное дело; и потому доброхотные по-
жертвования зажиточных владельцев не мог-
ли быть достаточны. Тогда сенат, состоявший
из  философов  и  богословов,  отправлял  грам-
матиков  и  риторов  под  предводительством
одного философа, – а иногда присоединялся и
сам, –  с  мешками  на  плечах  опустошать  чу-
жие  огороды.  И  в  бурсе  появлялась  каша  из
тыкв. Сенаторы столько объедались арбузов и
дынь, что на другой день авдиторы слышали
от  них  вместо  одного  два  урока:  один  проис-
ходил  из  уст,  другой  ворчал  в  сенаторском
желудке.  Бурса и семинария носили какие-то
длинные подобия сюртуков,  простиравшихся
по  сие  время:  слово  техническое,  означав-
шее – далее пяток.

Самое торжественное для семинарии собы-
тие было вакансии[79] – время с июня месяца,
когда обыкновенно бурса распускалась по до-
мам.  Тогда  всю  большую  дорогу  усеивали
грамматики,  философы  и  богословы.  Кто  не
имел  своего  приюта,  тот  отправлялся  к  ко-
му-нибудь  из  товарищей.  Философы  и  бого-
словы  отправлялись  на  кондиции,  то  есть
брались учить или приготовлять детей людей



зажиточных, и получали за то в год новые са-
поги, а иногда и на сюртук. Вся ватага эта тя-
нулась  вместе  целым  табором;  варила  себе
кашу и ночевала в поле. Каждый тащил за со-
бою  мешок,  в  котором  находилась  одна  ру-
башка и пара онуч. Богословы особенно были
бережливы  и  аккуратны:  для  того  чтобы  не
износить сапогов, они скидали их, вешали на
палки и несли на плечах,  особенно когда бы-
ла грязь.  Тогда они,  засучив шаровары по ко-
лени,  бесстрашно  разбрызгивали  своими  но-
гами лужи. Как только завидывали в стороне
хутор,  тотчас  сворочали  с  большой  дороги  и,
приблизившись  к  хате,  выстроенной  по-
опрятнее  других,  становились  перед  окнами
в  ряд  и  во  весь  рот  начинали  петь  кант[80].
Хозяин  хаты,  какой-нибудь  старый  козак-по-
селянин,  долго  их  слушал,  подпершись  обеи-
ми  руками,  потом  рыдал  прегорько  и  гово-
рил, обращаясь к своей жене: «Жинко! то, что
поют школяры, должно быть очень разумное;
вынеси им сала и что-нибудь такого, что у нас
есть!»  И  целая  миска  вареников  валилась  в
мешок. Порядочный кус сала, несколько паля-
ниц[81],  а  иногда  и  связанная  курица  поме-



щались  вместе.  Подкрепившись  таким  запа-
сом,  грамматики,  риторы,  философы  и  бого-
словы опять продолжали путь. Чем далее, од-
нако  же,  шли  они,  тем  более  уменьшалась
толпа их. Все почти разбродились по домам, и
оставались  те,  которые  имели  родительские
гнезда далее других.

Один раз  во время подобного странствова-
ния три бурсака своротили с большой дороги
в сторону,  с  тем чтобы в первом попавшемся
хуторе запастись провиантом, потому что ме-
шок у  них давно уже был пуст.  Это  были:  бо-
гослов Халява, философ Хома Брут и ритор Ти-
берий Горобець.

Богослов был рослый, плечистый мужчина
и имел чрезвычайно странный нрав: все, что
ни  лежало,  бывало,  возле  него,  он  непремен-
но украдет. В другом случае характер его был
чрезвычайно  мрачен,  и  когда  напивался  он
пьян, то прятался в бурьяне, и семинарии сто-
ило большого труда его сыскать там.

Философ  Хома  Брут  был  нрава  веселого.
Любил  очень  лежать  и  курить  люльку.  Если
же пил, то непременно нанимал музыкантов
и отплясывал тропака[82]. Он часто пробовал



крупного  гороху,  но  совершенно  с  философи-
ческим  равнодушием, –  говоря,  что  чему
быть, того не миновать.
 

Ритор Тиберий Горобець еще не имел пра-
ва  носить  усов,  пить  горелки и  курить люль-
ки.  Он  носил  только  оселедец[83],  и  потому
характер  его  в  то  время  еще  мало  развился;
но,  судя  по  большим  шишкам  на  лбу,  с  кото-
рыми  он  часто  являлся  в  класс,  можно  было
предположить, что из него будет хороший во-
ин. Богослов Халява и философ Хома часто ди-
рали его за чуб в знак своего покровительства
и употребляли в качестве депутата.

Был  уже  вечер,  когда  они  своротили  с
большой  дороги.  Солнце  только  что  село,  и
дневная теплота оставалась еще в воздухе. Бо-
гослов  и  философ  шли  молча,  куря  люльки;
ритор  Тиберий  Горобець  сбивал  палкою  го-
ловки с будяков, росших по краям дороги. До-
рога шла между разбросанными группами ду-
бов  и  орешника,  покрывавшими  луг.  Отлого-
сти  и  небольшие  горы,  зеленые  и  круглые,
как  куполы,  иногда  перемежевывали  равни-
ну. Показавшаяся в двух местах нива с вызре-



вавшим житом давала знать, что скоро долж-
на  появиться  какая-нибудь  деревня.  Но  уже
более  часу,  как  они минули хлебные полосы,
а  между  тем  им  не  попадалось  никакого  жи-
лья.  Сумерки  уже  совсем  омрачили  небо,  и
только  на  западе  бледнел  остаток  алого  сия-
ния.

– Что  за  черт! –  сказал  философ  Хома
Брут, –  сдавалось  совершенно,  как  будто  сей-
час будет хутор.

Богослов  помолчал,  поглядел  по  окрестно-
стям,  потом опять взял в  рот  свою люльку,  и
все продолжали путь.

– Ей-богу! –  сказал,  опять  остановившись,
философ. – Ни чертова кулака не видно.

– А  может  быть,  далее  и  попадется  ка-
кой-нибудь  хутор, –  сказал  богослов,  не  вы-
пуская люльки.

Но  между  тем  уже  была  ночь,  и  ночь  до-
вольно  темная.  Небольшие  тучи  усилили
мрачность,  и,  судя по всем приметам,  нельзя
было  ожидать  ни  звезд,  ни  месяца.  Бурсаки
заметили,  что  они  сбились  с  пути  и  давно
шли не по дороге.

Философ, пошаривши ногами во все сторо-



ны, сказал наконец отрывисто:
– А где же дорога?
Богослов  помолчал  и,  надумавшись,  при-

молвил:
– Да, ночь темная.
Ритор  отошел  в  сторону  и  старался  полз-

ком  нащупать  дорогу,  но  руки  его  попадали
только  в  лисьи  норы.  Везде  была  одна  степь,
по  которой,  казалось,  никто  не  ездил.  Путе-
шественники  еще  сделали  усилие  пройти
несколько  вперед,  но  везде  была  та  же  дичь.
Философ  попробовал  перекликнуться,  но  го-
лос  его  совершенно  заглох  по  сторонам  и  не
встретил  никакого  ответа.  Несколько  спустя
только  послышалось  слабое  стенание,  похо-
жее на волчий вой.

– Вишь, что тут делать? – сказал философ.
– А  что?  оставаться  и  заночевать  в  поле! –

сказал  богослов  и  полез  в  карман  достать  ог-
ниво и закурить снова свою люльку. Но фило-
соф не мог согласиться на это. Он всегда имел
обыкновение  упрятать  на  ночь  полпудовую
краюху хлеба и фунта четыре сала и чувство-
вал  на  этот  раз  в  желудке  своем  какое-то
несносное одиночество.  Притом, несмотря на



веселый  нрав  свой,  философ  боялся  несколь-
ко волков.

– Нет,  Халява,  не  можно, –  сказал он. –  Как
же,  не  подкрепив  себя  ничем,  растянуться  и
лечь  так,  как  собаке?  Попробуем  еще;  может
быть, набредем на какое-нибудь жилье и хоть
чарку горелки удастся выпить на ночь.

При  слове  «горелка»  богослов  сплюнул  в
сторону и примолвил:

– Оно конечно, в поле оставаться нечего.
Бурсаки  пошли  вперед,  и,  к  величайшей

радости их,  в  отдалении почудился  лай.  При-
слушавшись,  с  которой  стороны,  они  отпра-
вились  бодрее  и,  немного  пройдя,  увидели
огонек.

– Хутор! ей-богу, хутор! – сказал философ.
Предположения  его  не  обманули:  через

несколько  времени  они  увидели,  точно,
небольшой хуторок, состоявший из двух толь-
ко хат, находившихся в одном и том же дворе.
В  окнах  светился  огонь.  Десяток  сливных  де-
рев  торчало  под  тыном.  Взглянувши  в  сквоз-
ные  дощатые  ворота,  бурсаки  увидели  двор,
установленный  чумацкими  возами.  Звезды
кое-где глянули в это время на небе.



 
– Смотрите  же,  братцы,  не  отставать!  во

что бы то ни было, а добыть ночлега!
Три ученые мужа яростно ударили в воро-

та и закричали:
– Отвори!
Дверь  в  одной  хате  заскрыпела,  и  минуту

спустя  бурсаки  увидели  перед  собою  старуху
в нагольном тулупе.

– Кто там? – закричала она, глухо кашляя.
– Пусти,  бабуся,  переночевать.  Сбились  с

дороги.  Так  в  поле  скверно,  как  в  голодном
брюхе.

– А что вы за народ?
– Да  народ  необидчивый:  богослов  Халява,

философ Брут и ритор Горобець.
– Не можно, – проворчала старуха, – у меня

народу полон двор,  и все углы в хате заняты.
Куды  я  вас  дену?  Да  еще  всё  какой  рослый  и
здоровый народ! Да у меня и хата развалится,
когда помещу таких. Я знаю этих философов и
богословов. Если таких пьяниц начнешь при-
нимать, то и двора скоро не будет. Пошли! по-
шли! Тут вам нет места.

– Умилосердись,  бабуся!  Как  же  можно,



чтобы христианские души пропали ни за что
ни  про  что?  Где  хочешь  помести  нас.  И  если
мы  что-нибудь,  как-нибудь  того  или  какое
другое что сделаем, –  то  пусть нам и руки от-
сохнут, и такое будет, что бог один знает. Вот
что!

Старуха, казалось, немного смягчилась.
– Хорошо, –  сказала  она,  как  бы  размыш-

ляя, –  я  впущу вас;  только положу всех  в  раз-
ных местах: а то у меня не будет спокойно на
сердце, когда будете лежать вместе.

– На то твоя воля; не будем прекословить, –
отвечали бурсаки.

Ворота заскрыпели, и они вошли во двор.
– А  что,  бабуся, –  сказал  философ,  идя  за

старухой, – если бы так, как говорят… ей-богу,
в животе как будто кто колесами стал ездить.
С самого утра вот хоть бы щепка была во рту.

– Вишь,  чего  захотел! –  сказала  старуха. –
Нет у меня, нет ничего такого, и печь не топи-
лась сегодня.

– А  мы  бы  уже  за  все  это, –  продолжал  фи-
лософ, – расплатились бы завтра как следует –
чистоганом.  Да, –  продолжал  он  тихо, –  черта
с два получишь ты что-нибудь!



– Ступайте,  ступайте!  и будьте  довольны
тем,  что  дают  вам.  Вот  черт  принес  нежных
паничей!

Философ Хома пришел в совершенное уны-
ние от таких слов. Но вдруг нос его почувство-
вал запах сушеной рыбы. Он глянул на шаро-
вары богослова,  шедшего с ним рядом, и уви-
дел,  что из кармана его торчал преогромный
рыбий хвост:  богослов уже успел подтибрить
с  воза  целого  карася.  И  так  как  он  это  произ-
водил  не  из  какой-нибудь  корысти,  но  един-
ственно  по  привычке,  и,  позабывши  совер-
шенно  о  своем  карасе,  уже  разглядывал,  что
бы  такое  стянуть  другое,  не  имея  намерения
пропустить  даже  изломанного  колеса, –  то
философ  Хома  запустил  руку  в  его  карман,
как в свой собственный, и вытащил карася.

Старуха разместила бурсаков: ритора поло-
жила  в  хате,  богослова  заперла  в  пустую  ко-
мору,  философу  отвела  тоже  пустой  овечий
хлев.

Философ,  оставшись  один,  в  одну  минуту
съел карася,  осмотрел плетеные стены хлева,
толкнул  ногою  в  морду  просунувшуюся  из
другого хлева любопытную свинью и поворо-



тился  на  другой  бок,  чтобы  заснуть  мертвец-
ки.  Вдруг  низенькая  дверь  отворилась,  и  ста-
руха, нагнувшись, вошла в хлев.

– А  что,  бабуся,  чего  тебе  нужно? –  сказал
философ.

Но старуха шла прямо к нему с распростер-
тыми руками.

«Эге-ге! –  подумал  философ. –  Только  нет,
голубушка! устарела». Он отодвинулся немно-
го  подальше,  но  старуха,  без  церемонии,
опять подошла к нему.

– Слушай,  бабуся! –  сказал  философ, –  те-
перь пост;  а я такой человек,  что и за тысячу
золотых не захочу оскоромиться.

Но  старуха  раздвигала  руки  и  ловила  его,
не говоря ни слова.

Философу сделалось страшно, особливо ко-
гда  он  заметил,  что  глаза  ее  сверкнули  ка-
ким-то необыкновенным блеском.

– Бабуся!  что  ты?  Ступай,  ступай  себе  с  бо-
гом! – закричал он.

Но старуха не говорила ни слова и хватала
его  руками.  Он  вскочил  на  ноги,  с  намерени-
ем бежать, но старуха стала в дверях и впери-
ла на него  сверкающие глаза  и  снова начала



подходить к нему.
Философ хотел оттолкнуть ее руками, но, к

удивлению,  заметил,  что  руки  его  не  могут
приподняться,  ноги не двигались; и он с ужа-
сом  увидел,  что  даже  голос  не  звучал  из  уст
его:  слова без звука шевелились на губах.  Он
слышал только, как билось его сердце; он ви-
дел,  как  старуха  подошла  к  нему,  сложила
ему  руки,  нагнула  ему  голову,  вскочила  с
быстротою  кошки  к  нему  на  спину,  ударила
его  метлой  по  боку,  и  он,  подпрыгивая,  как
верховой конь, понес ее на плечах своих. Все
это  случилось  так  быстро,  что  философ  едва
мог опомниться и схватил обеими руками се-
бя за колени, желая удержать ноги; но они, к
величайшему  изумлению  его,  подымались
против  воли  и  производили  скачки  быстрее
черкесского бегуна. Когда уже минули они ху-
тор и перед ними открылась ровная лощина,
а в стороне потянулся черный, как уголь, лес,
тогда только сказал он сам в себе: «Эге, да это
ведьма».

Обращенный  месячный  серп  светлел  на
небе.  Робкое полночное сияние,  как сквозное
покрывало,  ложилось  легко  и  дымилось  на



земле.  Леса,  луга,  небо,  долины –  все,  каза-
лось,  как  будто  спало  с  открытыми  глазами.
Ветер  хоть  бы  раз  вспорхнул  где-нибудь.  В
ночной свежести было что-то влажно-теплое.
Тени от дерев и кустов, как кометы, острыми
клинами  падали  на  отлогую  равнину.  Такая
была  ночь,  когда  философ  Хома  Брут  скакал
с  непонятным  всадником  на  спине.  Он  чув-
ствовал  какое-то  томительное,  неприятное  и
вместе  сладкое  чувство,  подступавшее  к  его
сердцу.  Он  опустил  голову  вниз  и  видел,  что
трава,  бывшая  почти  под  ногами  его,  каза-
лось,  росла  глубоко  и  далеко  и  что  сверх  ее
находилась прозрачная, как горный ключ, во-
да,  и трава казалась дном какого-то светлого,
прозрачного до самой глубины моря; по край-
ней  мере,  он  видел  ясно,  как  он  отражался  в
нем  вместе  с  сидевшею  на  спине  старухою.
Он  видел,  как  вместо  месяца  светило  там  ка-
кое-то  солнце;  он  слышал,  как  голубые  коло-
кольчики,  наклоняя  свои  головки,  звенели.
Он видел, как из-за осоки выплывала русалка,
мелькала  спина  и  нога,  выпуклая,  упругая,
вся созданная из блеска и трепета. Она оборо-
тилась к нему – и вот ее лицо, с глазами свет-



лыми,  сверкающими,  острыми,  с  пеньем
вторгавшимися  в  душу,  уже  приближалось  к
нему,  уже  было  на  поверхности  и,  задрожав
сверкающим  смехом,  удалялось, –  и  вот  она
опрокинулась на спину, и облачные перси ее,
матовые, как фарфор, не покрытый глазурью,
просвечивали  пред  солнцем  по  краям  своей
белой, эластически-нежной окружности. Вода
в  виде  маленьких  пузырьков,  как  бисер,  об-
сыпала их. Она вся дрожит и смеется в воде…

Видит  ли  он  это  или  не  видит?  Наяву  ли
это или снится? Но там что? Ветер или музы-
ка:  звенит,  звенит,  и  вьется,  и  подступает,  и
вонзается  в  душу какою-то  нестерпимою тре-
лью…

«Что это?» – думал философ Хома Брут, гля-
дя  вниз,  несясь  во  всю  прыть.  Пот  катился  с
него градом.  Он чувствовал бесовски сладкое
чувство,  он чувствовал какое-то пронзающее,
какое-то  томительно-страшное  наслаждение.
Ему  часто  казалось,  как  будто  сердца  уже  во-
все  не  было  у  него,  и  он  со  страхом  хватался
за  него  рукою.  Изнеможденный,  растерян-
ный,  он  начал  припоминать  все,  какие  толь-
ко знал, молитвы. Он перебирал все заклятья



против духов – и вдруг почувствовал какое-то
освежение;  чувствовал,  что  шаг  его  начинал
становиться  ленивее,  ведьма  как-то  слабее
держалась  на  спине  его.  Густая  трава  каса-
лась  его,  и  уже  он  не  видел  в  ней  ничего
необыкновенного.  Светлый  серп  светил  на
небе.

«Хорошо  же!» –  подумал  про  себя  философ
Хома и начал почти вслух произносить закля-
тия.  Наконец  с  быстротою  молнии  выпрыг-
нул из-под старухи и вскочил, в свою очередь,
к ней на спину. Старуха мелким, дробным ша-
гом  побежала  так  быстро,  что  всадник  едва
мог  переводить дух  свой.  Земля чуть мелька-
ла под ним. Все было ясно при месячном, хотя
и  неполном  свете.  Долины  были  гладки,  но
все от быстроты мелькало неясно и сбивчиво
в  его  глазах.  Он  схватил  лежавшее  на  дороге
полено  и  начал  им  со  всех  сил  колотить  ста-
руху.  Дикие  вопли  издала  она;  сначала  были
они  сердиты  и  угрожающи,  потом  станови-
лись слабее, приятнее, чище, и потом уже ти-
хо,  едва  звенели,  как  тонкие  серебряные  ко-
локольчики,  и  заронялись  ему  в  душу;
и невольно мелькнула в голове мысль: точно



ли это старуха? «Ох, не могу больше!» – произ-
несла она в изнеможении и упала на землю.

Он стал на ноги и посмотрел ей в очи: рас-
свет загорался, и блестели золотые главы вда-
ли киевских церквей. Перед ним лежала кра-
савица,  с  растрепанною  роскошною  косою,  с
длинными,  как  стрелы,  ресницами.  Бесчув-
ственно отбросила она на обе стороны белые
нагие  руки  и  стонала,  возведя  кверху  очи,
полные слез.

Затрепетал, как древесный лист, Хома: жа-
лость  и  какое-то  странное  волнение  и  ро-
бость,  неведомые  ему  самому,  овладели  им;
он  пустился  бежать  во  весь  дух.  Дорогой  би-
лось  беспокойно  его  сердце,  и  никак  не  мог
он  истолковать  себе,  что  за  странное,  новое
чувство  им  овладело.  Он  уже  не  хотел  более
идти на хутора и спешил в Киев, раздумывая
всю  дорогу  о  таком  непонятном  происше-
ствии.

Бурсаков  почти  никого  не  было  в  городе:
все разбрелись по хуторам, или на кондиции,
или просто без всяких кондиций, потому что
по  хуторам  малороссийским  можно  есть  га-
лушки,  сыр,  сметану  и  вареники  величиною



в  шляпу,  не  заплатив  гроша  денег.  Большая
разъехавшаяся  хата,  в  которой  помещалась
бурса,  была решительно пуста,  и  сколько фи-
лософ ни шарил во всех углах и даже ощупал
все  дыры  и  западни  в  крыше,  но  нигде  не
отыскал ни куска сала или, по крайней мере,
старого  книша[84],  что,  по  обыкновению,  за-
прятываемо было бурсаками.

Однако  же  философ  скоро  сыскался,  как
поправить  своему  горю:  он  прошел,  посви-
стывая,  раза  три  по  рынку,  перемигнулся  на
самом  конце  с  какою-то  молодою  вдовою  в
желтом  очипке,  продававшею  ленты,  ружей-
ную  дробь  и  колеса, –  и  был  того  же  дня  на-
кормлен  пшеничными  варениками,  кури-
цею… и, словом, перечесть нельзя, что у него
было  за  столом,  накрытым  в  маленьком  гли-
няном  домике  среди  вишневого  садика.  Того
же самого вечера видели философа в корчме:
он  лежал  на  лавке,  покуривая,  по  обыкнове-
нию  своему,  люльку,  и  при  всех  бросил  жи-
ду-корчмарю  ползолотой.  Перед  ним  стояла
кружка. Он глядел на приходивших и уходив-
ших хладнокровно-довольными глазами и во-
все  уже  не  думал  о  своем  необыкновенном



происшествии.
 

Между тем распространились везде  слухи,
что  дочь  одного  из  богатейших  сотников,  ко-
торого хутор находился в пятидесяти верстах
от Киева,  возвратилась в  один день с  прогул-
ки  вся  избитая,  едва  имевшая  силы  добресть
до  отцовского  дома,  находится  при  смерти  и
перед  смертным  часом  изъявила  желание,
чтобы отходную по ней и  молитвы в  продол-
жение трех дней после смерти читал один из
киевских  семинаристов:  Хома  Брут.  Об  этом
философ  узнал  от  самого  ректора,  который
нарочно призывал его в свою комнату и объ-
явил,  чтобы  он  без  всякого  отлагательства
спешил  в  дорогу,  что  именитый  сотник  при-
слал за ним нарочно людей и возок.

Философ  вздрогнул  по  какому-то  безотчет-
ному чувству,  которого он сам не мог растол-
ковать  себе.  Темное  предчувствие  говорило
ему, что ждет его что-то недоброе. Сам не зная
почему, объявил он напрямик, что не поедет.

– Послушай,  domine[85]  Хома! –  сказал  рек-
тор  (он  в  некоторых  случаях  объяснялся
очень  вежливо  с  своими  подчиненными), –



тебя никакой черт и не спрашивает о том, хо-
чешь ли ты ехать  или не  хочешь.  Я  тебе  ска-
жу  только  то,  что  если  ты  еще  будешь  пока-
зывать свою рысь да мудрствовать,  то прика-
жу тебя по спине и по прочему так отстегать
молодым березняком, что и в баню не нужно
будет ходить.

Философ,  почесывая  слегка  за  ухом,  вы-
шел,  не  говоря ни слова,  располагая при пер-
вом  удобном  случае  возложить  надежду  на
свои  ноги.  В  раздумье  сходил  он  с  крутой
лестницы,  приводившей  на  двор,  обсажен-
ный  тополями,  и  на  минуту  остановился,
услышавши  довольно  явственно  голос  ректо-
ра,  дававшего  приказания  своему  ключнику
и  еще  кому-то,  вероятно,  одному  из  послан-
ных за ним от сотника.

– Благодари  пана  за  крупу  и  яйца, –  гово-
рил  ректор, –  и  скажи,  что  как  только  будут
готовы  те  книги,  о  которых  он  пишет,  то  я
тотчас пришлю. Я отдал их уже переписывать
писцу.  Да  не  забудь,  мой  голубе,  прибавить
пану, что на хуторе у них, я знаю, водится хо-
рошая рыба, и особенно осетрина, то при слу-
чае прислал бы: здесь на базарах и нехороша



и дорога. А ты, Явтух, дай молодцам по чарке
горелки.  Да  философа  привязать,  а  не  то  как
раз удерет.

«Вишь, чертов сын! – подумал про себя фи-
лософ, – пронюхал, длинноногий вьюн!»

Он сошел вниз и увидел кибитку, которую
принял было сначала за хлебный овин на ко-
лесах. В самом деле, она была так же глубока,
как  печь,  в  которой  обжигают  кирпичи.  Это
был обыкновенный краковский экипаж, в ка-
ком  жиды  полсотнею  отправляются  вместе  с
товарами во все города, где только слышит их
нос ярмарку.  Его ожидало человек шесть здо-
ровых  и  крепких  козаков,  уже  несколько  по-
жилых.  Свитки  из  тонкого  сукна  с  кистями
показывали,  что  они  принадлежали  доволь-
но  значительному  и  богатому  владельцу.
Небольшие  рубцы  говорили,  что  они  бывали
когда-то на войне не без славы.

«Что  ж  делать?  Чему  быть,  тому  не  мино-
вать!» – подумал про себя философ и, обратив-
шись к козакам, произнес громко:

– Здравствуйте, братья-товарищи!
– Будь  здоров,  пан  философ! –  отвечали

некоторые из козаков.



– Так  вот  это  мне  приходится  сидеть  вме-
сте с вами? А брика знатная! – продолжал он,
влезая. –  Тут  бы  только  нанять  музыкантов,
то и танцевать можно.

– Да,  соразмерный  экипаж! –  сказал  один
из козаков, садясь на облучок сам-друг с куче-
ром,  завязавшим  голову  тряпицею  вместо
шапки,  которую  он  успел  оставить  в  шинке.
Другие  пять  вместе  с  философом  полезли  в
углубление  и  расположились  на  мешках,  на-
полненных разною закупкою, сделанною в го-
роде.

– Любопытно бы знать, – сказал философ, –
если  бы,  примером,  эту  брику  нагрузить  ка-
ким-нибудь  товаром –  положим,  солью  или
железными клинами: сколько потребовалось
бы тогда коней?

– Да, –  сказал,  помолчав,  сидевший  на  об-
лучке козак, –  достаточное бы число потребо-
валось коней.

После  такого  удовлетворительного  ответа
козак почитал себя вправе молчать во всю до-
рогу.

Философу  чрезвычайно  хотелось  узнать
обстоятельнее: кто таков был этот сотник, ка-



ков его нрав, что слышно о его дочке, которая
таким  необыкновенным  образом  возврати-
лась  домой  и  находилась  при  смерти  и  кото-
рой  история  связалась  теперь  с  его  собствен-
ною,  как у  них и  что  делается  в  доме?  Он об-
ращался к ним с вопросами; но козаки, верно,
были  тоже  философы,  потому  что  в  ответ  на
это молчали и курили люльки,  лежа на меш-
ках. Один только из них обратился к сидевше-
му на козлах вознице с коротеньким приказа-
нием:  «Смотри,  Оверко,  ты  старый  разиня;
как будешь подъезжать к шинку,  что на Чух-
райловской  дороге,  то  не  позабудь  остано-
виться  и  разбудить  меня  и  других  молодцов,
если  кому  случится  заснуть».  После  этого  он
заснул довольно громко. Впрочем, эти настав-
ления  были  совершенно  напрасны,  потому
что  едва  только  приблизилась  исполинская
брика к шинку на Чухрайловской дороге, как
все  в  один  голос  закричали:  «Стой!»  Притом
лошади  Оверка  были  так  уже  приучены,  что
останавливались  сами  перед  каждым  шин-
ком. Несмотря на жаркий июльский день, все
вышли  из  брики,  отправились  в  низенькую
запачканную  комнату,  где  жид-корчмарь  с



знаками  радости  бросился  принимать  своих
старых  знакомых.  Жид  принес  под  полою
несколько  колбас  из  свинины  и,  положивши
на  стол,  тотчас  отворотился  от  этого  запре-
щенного  талмудом[86]  плода.  Все  уселись  во-
круг  стола.  Глиняные  кружки  показались
пред  каждым  из  гостей.  Философ  Хома  дол-
жен был участвовать в общей пирушке. И так
как  малороссияне,  когда  подгуляют,  непре-
менно  начнут  целоваться  или  плакать,  то
скоро вся изба наполнилась лобызаниями: «А
ну, Спирид, почеломкаемся!» – «Иди сюда, До-
рош, я обниму тебя!»

Один козак, бывший постарее всех других,
с седыми усами, подставивши руку под щеку,
начал  рыдать  от  души  о  том,  что  у  него  нет
ни  отца,  ни  матери  и  что  он  остался  од-
ним-один на свете. Другой был большой резо-
нер[87]  и  беспрестанно  утешал  его,  говоря:
«Не  плачь,  ей-богу,  не  плачь!  что  ж  тут…  уж
бог  знает,  как  и  что  такое».  Один,  по  имени
Дорош,  сделался  чрезвычайно  любопытен  и,
оборотившись  к  философу  Хоме,  беспрестан-
но спрашивал его:

– Я хотел бы знать, чему у вас в бурсе учат:



тому  ли  самому,  что  и  дьяк  читает  в  церкви,
или чему другому?

– Не  спрашивай! –  говорил  протяжно  резо-
нер, –  пусть  его  там  будет,  как  было.  Бог  уж
знает, как нужно; бог все знает.

– Нет,  я  хочу знать, –  говорил Дорош, –  что
там написано в тех книжках. Может быть, со-
всем другое, чем у дьяка.

– О, боже мой, боже мой! – говорил этот по-
чтенный  наставник. –  И  на  что  такое  гово-
рить? Так уж воля божия положила.  Уже что
бог дал, того не можно переменить.

– Я хочу знать все, что ни написано. Я пой-
ду в бурсу,  ей-богу,  пойду!  Что ты думаешь,  я
не выучусь? Всему выучусь, всему!

– О,  боже ж мой,  боже мой!.. –  говорил уте-
шитель  и  спустил  свою  голову  на  стол,  пото-
му что совершенно был не в силах держать ее
долее на плечах.

Прочие козаки толковали о панах и о том,
отчего на небе светит месяц.

Философ  Хома,  увидя  такое  расположение
голов,  решился  воспользоваться  и  улизнуть.
Он  сначала  обратился  к  седовласому  козаку,
грустившему об отце и матери:



– Что  ж  ты,  дядько,  расплакался, –  сказал
он, – я сам сирота! Отпустите меня, ребята, на
волю! На что я вам?

– Пустим его на волю! – отозвались некото-
рые. –  Ведь  он  сирота.  Пусть  себе  идет,  куда
хочет.

– О, боже ж мой, боже мой! – произнес уте-
шитель, подняв свою голову. – Отпустите его!
Пусть идет себе!

И  козаки  уже  хотели  сами  вывесть  его  в
чистое поле, но тот, который показал свое лю-
бопытство, остановил их, сказавши:

– Не  трогайте:  я  хочу  с  ним  поговорить  о
бурсе. Я сам пойду в бурсу…

Впрочем,  вряд ли бы этот побег  мог  совер-
шиться,  потому  что  когда  философ  вздумал
подняться  из-за  стола,  то  ноги  его  сделались
как  будто  деревянными  и  дверей  в  комнате
начало  представляться  ему  такое  множество,
что вряд ли бы он отыскал настоящую.

Только ввечеру вся эта компания вспомни-
ла,  что  нужно  отправляться  далее  в  дорогу.
Взмостившись в брику, они потянулись, пого-
няя лошадей и напевая песню, которой слова
и  смысл  вряд  ли  бы  кто  разобрал.  Проколе-



сивши  большую  половину  ночи,  беспрестан-
но  сбиваясь  с  дороги,  выученной  наизусть,
они  наконец  спустились  с  крутой  горы  в  до-
лину,  и  философ  заметил  по  сторонам  тянув-
шийся  частокол  или  плетень  с  низенькими
деревьями  и  выказывавшимися  из-за  них
крышами.  Это  было  большое  селение,  при-
надлежавшее  сотнику.  Уже  было  далеко  за
полночь;  небеса  были  темны,  и  маленькие
звездочки мелькали кое-где.  Ни в одной хате
не  видно  было  огня.  Они  взъехали,  в  сопро-
вождении собачьего лая, на двор. С обеих сто-
рон  были  заметны  крытые  соломою  сараи  и
домики.  Один  из  них,  находившийся  как  раз
посередине против ворот, был более других и
служил,  как  казалось,  пребыванием  сотника.
Брика  остановилась  перед  небольшим  подо-
бием  сарая,  и  путешественники  наши  отпра-
вились  спать.  Философ  хотел,  однако  же,
несколько обсмотреть снаружи панские хоро-
мы; но как он ни пялил свои глаза,  ничто не
могло  означиться  в  ясном  виде:  вместо  дома
представлялся  ему  медведь;  из  трубы  делал-
ся  ректор.  Философ  махнул  рукою  и  пошел
спать.



Когда проснулся философ, то весь дом был
в  движении:  в  ночь  умерла  панночка.  Слуги
бегали впопыхах взад и вперед. Старухи неко-
торые  плакали.  Толпа  любопытных  глядела
сквозь  забор  на  панский  двор,  как  будто  бы
могла что-нибудь увидеть.

Философ  начал  на  досуге  осматривать  те
места,  которые  он  не  мог  разглядеть  ночью.
Панский дом был низенькое небольшое стро-
ение,  какие  обыкновенно  строились  в  стари-
ну  в  Малороссии.  Он  был  покрыт  соломою.
Маленький,  острый  и  высокий  фронтон  с
окошком,  похожим на поднятый кверху глаз,
был  весь  измалеван  голубыми  и  желтыми
цветами  и  красными  полумесяцами.  Он  был
утвержден  на  дубовых  столбиках,  до  полови-
ны  круглых  и  снизу  шестигранных,  с  вычур-
ною  обточкою  вверху.  Под  этим  фронтоном
находилось  небольшое  крылечко  со  скамей-
ками  по  обеим  сторонам.  С  боков  дома  были
навесы  на  таких  же  столбиках,  инде  витых.
Высокая груша с пирамидальною верхушкою
и трепещущими листьями зеленела перед до-
мом.  Несколько  амбаров  в  два  ряда  стояли
среди двора, образуя род широкой улицы, вед-



шей  к  дому.  За  амбарами,  к  самым  воротам,
стояли треугольниками два погреба, один на-
против  другого,  крытые  также  соломою.  Тре-
угольная  стена  каждого  из  них  была  снабже-
на  низенькою  дверью  и  размалевана  разны-
ми изображениями.  На одной из  них нарисо-
ван был сидящий на бочке козак, державший
над  головою  кружку  с  надписью:  «Все  вы-
пью». На другой фляжка, сулеи[88] и по сторо-
нам, для красоты, лошадь, стоявшая вверх но-
гами, трубка, бубны и надпись: «Вино – козац-
кая  потеха».  Из  чердака  одного  из  сараев  вы-
глядывал  сквозь  огромное  слуховое  окно  ба-
рабан  и  медные  трубы.  У  ворот  стояли  две
пушки.  Все  показывало,  что  хозяин  дома  лю-
бил повеселиться и двор часто оглашали пир-
шественные  клики.  За  воротами  находились
две ветряные мельницы. Позади дома шли са-
ды;  и сквозь  верхушки дерев видны были од-
ни только темные шляпки труб скрывавших-
ся  в  зеленой  гуще  хат.  Все  селение  помеща-
лось на широком и ровном уступе горы. С се-
верной  стороны  все  заслоняла  крутая  гора  и
подошвою  своею  оканчивалась  у  самого  дво-
ра. При взгляде на нее снизу она казалась еще



круче, и на высокой верхушке ее торчали кое-
где  неправильные  стебли  тощего  бурьяна  и
чернели  на  светлом  небе.  Обнаженный  гли-
нистый вид ее навевал какое-то уныние. Она
была  вся  изрыта  дождевыми  промоинами  и
проточинами.  На  крутом  косогоре  ее  в  двух
местах  торчали  две  хаты;  над  одною  из  них
раскидывала  ветви  широкая  яблоня,  подпер-
тая  у  корня  небольшими  кольями  с  насып-
ною  землей.  Яблоки,  сбиваемые  ветром,  ска-
тывались  в  самый  панский  двор.  С  вершины
вилась  по  всей  горе  дорога  и,  опустившись,
шла мимо двора в селенье. Когда философ из-
мерил  страшную  круть  ее  и  вспомнил  вче-
рашнее путешествие, то решил, что или у па-
на  были  слишком  умные  лошади,  или  у  ко-
заков  слишком  крепкие  головы,  когда  и  в
хмельном чаду умели не полететь вверх нога-
ми вместе с неизмеримой брикою и багажом.
Философ стоял на высшем в дворе месте, и ко-
гда оборотился и глянул в противоположную
сторону,  ему  представился  совершенно  дру-
гой  вид.  Селение  вместе  с  отлогостью  скаты-
валось на равнину.  Необозримые луга откры-
вались  на  далекое  пространство;  яркая  зе-



лень их темнела по мере отдаления, и целые
ряды селений синели вдали,  хотя расстояние
их  было  более  нежели  на  двадцать  верст.  С
правой  стороны  этих  лугов  тянулись  горы,  и
чуть заметною вдали полосою горел и темнел
Днепр.

– Эх, славное место! – сказал философ. – Вот
тут  бы  жить,  ловить  рыбу  в  Днепре  и  в  пру-
дах,  охотиться  с  тенетами  или  с  ружьем  за
стрепетами  и  крольшнепами!  Впрочем,  я  ду-
маю, и дроф немало в этих лугах. Фруктов же
можно  насушить  и  продать  в  город  множе-
ство или, еще лучше, выкурить из них водку;
потому что водка из фруктов ни с каким пен-
ником  не  сравнится.  Да  не  мешает  подумать
и о том, как бы улизнуть отсюда.

Он  приметил  за  плетнем  маленькую  до-
рожку,  совершенно  закрытую  разросшимся
бурьяном.  Он  поставил  машинально  на  нее
ногу, думая наперед только прогуляться, а по-
том тихомолком, промеж хат, да и махнуть в
поле,  как  внезапно  почувствовал  на  своем
плече довольно крепкую руку.

Позади  его  стоял  тот  самый  старый  козак,
который  вчера  так  горько  соболезновал  о



смерти отца и матери и о своем одиночестве.
– Напрасно ты думаешь,  пан философ,  уле-

петнуть  из  хутора! –  говорил  он. –  Тут  не  та-
кое заведение, чтобы можно было убежать; да
и дороги для пешехода плохи. А ступай лучше
к пану: он ожидает тебя давно в светлице.

– Пойдем! Что ж… Я с удовольствием, – ска-
зал философ и отправился вслед за козаком.

Сотник,  уже престарелый, с  седыми усами
и с выражением мрачной грусти, сидел перед
столом в светлице, подперши обеими руками
голову.  Ему  было  около  пятидесяти  лет;  но
глубокое  уныние  на  лице  и  какой-то  блед-
но-тощий цвет  показывали,  что  душа его  бы-
ла убита и разрушена вдруг, в одну минуту, и
вся  прежняя  веселость  и  шумная  жизнь  ис-
чезла навеки. Когда взошел Хома вместе с ста-
рым  козаком,  он  отнял  одну  руку  и  слегка
кивнул головою на низкий их поклон.

Хома и козак почтительно остановились у
дверей.

– Кто ты,  и  откудова,  и  какого звания,  доб-
рый человек? –  сказал сотник ни ласково,  ни
сурово.

– Из бурсаков, философ Хома Брут.



– А кто был твой отец?
– Не знаю, вельможный пан.
– А мать твоя?
– И матери не знаю. По здравому рассужде-

нию,  конечно,  была мать;  но  кто  она,  и  отку-
да, и когда жила – ей-богу, добродию, не знаю.

Сотник помолчал и, казалось, минуту оста-
вался в задумчивости.

– Как же ты познакомился с моею дочкою?
– Не  знакомился,  вельможный  пан,  ей-бо-

гу,  не  знакомился.  Еще  никакого  дела  с  пан-
ночками  не  имел,  сколько  ни  живу  на  свете.
Цур им, чтобы не сказать непристойного.

– Отчего  же  она  не  другому  кому,  а  тебе
именно назначила читать?

Философ пожал плечами:
– Бог  его  знает,  как  это  растолковать.  Из-

вестное уже дело, что панам подчас захочется
такого, чего и самый наиграмотнейший чело-
век не разберет; и пословица говорит: «Скачи,
враже, як пан каже!»

– Да не врешь ли ты, пан философ?
– Вот  на  этом  самом  месте  пусть  громом

так и хлопнет, если лгу.
– Если  бы  только  минуточкой  долее  про-



жила ты, –  грустно сказал  сотник, –  то,  верно
бы,  я  узнал  все.  «Никому  не  давай  читать  по
мне,  но  пошли,  тату,  сей  же  час  в  Киевскую
семинарию  и  привези  бурсака  Хому  Брута.
Пусть три ночи молится по грешной душе мо-
ей.  Он  знает…»  А  что  такое  знает,  я  уже  не
услышал.  Она,  голубонька,  только  и  могла
сказать, и умерла. Ты, добрый человек, верно,
известен святою жизнию своею и богоугодны-
ми  делами,  и  она,  может  быть,  наслышалась
о тебе.

– Кто?  я? –  сказал  бурсак,  отступивши  от
изумления. –  Я  святой  жизни? –  произнес  он,
посмотрев  прямо  в  глаза  сотнику. –  Бог  с  ва-
ми,  пан!  Что  вы  это  говорите!  да  я,  хоть  оно
непристойно сказать, ходил к булочнице про-
тив самого страстного четверга.

– Ну…  верно,  уже  недаром  так  назначено.
Ты должен с сего же дня начать свое дело.

– Я  бы сказал на это вашей милости… оно,
конечно,  всякий человек,  вразумленный Свя-
тому  писанию,  может  по  соразмерности…
только  сюда  приличнее  бы  требовалось  дья-
кона или, по крайней мере, дьяка. Они народ
толковый и знают, как все это уже делается, а



я… Да у меня и голос не такой, и сам я – черт
знает что. Никакого виду с меня нет.

– Уж как ты себе хочешь, только я все, что
завещала  мне  моя  голубка,  исполню,  ничего
не пожалея. И когда ты с сего дня три ночи со-
вершишь, как следует, над нею молитвы, то я
награжу  тебя;  а не  то –  и  самому  черту  не  со-
ветую рассердить меня.

Последние слова произнесены были сотни-
ком так крепко, что философ понял вполне их
значение.

– Ступай за мною! – сказал сотник.
Они вышли в  сени.  Сотник отворил дверь

в  другую  светлицу,  бывшую  насупротив  пер-
вой.  Философ остановился на минуту в  сенях
высморкаться и с каким-то безотчетным стра-
хом  переступил  через  порог.  Весь  пол  был
устлан красной китайкой.  В  углу,  под образа-
ми,  на  высоком  столе  лежало  тело  умершей,
на  одеяле  из  синего  бархата,  убранном  золо-
тою  бахромою  и  кистями.  Высокие  восковые
свечи, увитые калиною, стояли в ногах и в го-
ловах,  изливая  свой  мутный,  терявшийся  в
дневном сиянии свет. Лицо умершей было за-
слонено  от  него  неутешным  отцом,  который



сидел  перед  нею,  обращенный  спиною  к  две-
рям.  Философа  поразили  слова,  которые  он
услышал:

– Я не о том жалею, моя наймилейшая мне
дочь, что ты во цвете лет своих, не дожив по-
ложенного  века,  на  печаль  и  горесть  мне,
оставила  землю.  Я  о  том  жалею,  моя  голу-
бонька, что не знаю того, кто был, лютый враг
мой,  причиною  твоей  смерти.  И  если  бы  я
знал, кто мог подумать только оскорбить тебя
или хоть бы сказал что-нибудь неприятное о
тебе, то, клянусь богом, не увидел бы он боль-
ше  своих  детей,  если  только  он  так  же  стар,
как и я; ни своего отца и матери, если только
он еще на поре лет, и тело его было бы выбро-
шено на съедение птицам и зверям степным.
Но  горе  мне,  моя  полевая  нагидочка[89],  моя
перепеличка,  моя  ясочка[90],  что  проживу  я
остальной век свой без потехи, утирая полою
дробные слезы, текущие из старых очей моих,
тогда как враг мой будет веселиться и втайне
посмеиваться над хилым старцем…

Он  остановился,  и  причиною  этого  была
разрывающая горесть, разрешившаяся целым
потоком слез.



Философ был тронут такою безутешной пе-
чалью.  Он  закашлял  и  издал  глухое  крехта-
ние, желая очистить им немного свой голос.

Сотник  оборотился  и  указал  ему  место  в
головах  умершей,  перед  небольшим  налоем,
на котором лежали книги.

«Три  ночи  как-нибудь  отработаю, –  поду-
мал  философ, –  зато  пан  набьет  мне  оба  кар-
мана чистыми червонцами».

Он приблизился и, еще раз откашлявшись,
принялся  читать,  не  обращая  никакого  вни-
мания  на  сторону  и  не  решаясь  взглянуть  в
лицо умершей. Глубокая тишина воцарилась.
Он заметил, что сотник вышел. Медленно по-
воротил  он  голову,  чтобы  взглянуть  на  умер-
шую и…

Трепет  пробежал  по  его  жилам:  пред  ним
лежала  красавица,  какая  когда-либо  бывала
на  земле.  Казалось,  никогда  еще  черты  лица
не были образованы в такой резкой и вместе
гармонической  красоте.  Она  лежала  как  жи-
вая.  Чело,  прекрасное,  нежное,  как  снег,  как
серебро, казалось, мыслило; брови – ночь сре-
ди солнечного дня, тонкие, ровные, горделиво
приподнялись над закрытыми глазами, а рес-



ницы, упавшие стрелами на щеки, пылавшие
жаром  тайных  желаний;  уста –  рубины,  гото-
вые  усмехнуться…  Но  в  них  же,  в  тех  же  са-
мых чертах, он видел что-то страшно пронзи-
тельное.  Он  чувствовал,  что  душа  его  начи-
нала  как-то  болезненно  ныть,  как  будто  бы
вдруг  среди  вихря  веселья  и  закружившейся
толпы запел кто-нибудь песню об угнетенном
народе.  Рубины  уст  ее,  казалось,  прикипали
кровию к самому сердцу.  Вдруг  что-то  страш-
но знакомое показалось в лице ее.

– Ведьма! –  вскрикнул  он  не  своим  голо-
сом,  отвел  глаза  в  сторону,  побледнел  весь  и
стал читать свои молитвы.

Это  была  та  самая  ведьма,  которую  убил
он.

Когда  солнце  стало  садиться,  мертвую  по-
несли в церковь.  Философ одним плечом сво-
им  поддерживал  черный  траурный  гроб  и
чувствовал  на  плече  своем  что-то  холодное,
как лед. Сотник сам шел впереди, неся рукою
правую  сторону  тесного  дома  умершей.  Цер-
ковь  деревянная,  почерневшая,  убранная  зе-
леным  мохом,  с  тремя  конусообразными  ку-
полами, уныло стояла почти на краю села. За-



метно было, что в ней давно уже не отправля-
лось  никакого  служения.  Свечи  были  зажже-
ны почти перед каждым образом. Гроб поста-
вили  посередине,  против  самого  алтаря.  Ста-
рый сотник поцеловал  еще раз  умершую,  по-
вергнулся ниц и вышел вместе с носильщика-
ми  вон,  дав  повеление  хорошенько  накор-
мить философа и после ужина проводить его
в  церковь.  Пришедши  в  кухню,  все  несшие
гроб начали прикладывать руки к печке,  что
обыкновенно  делают  малороссияне,  увидев-
ши мертвеца.

Голод, который в это время начал чувство-
вать  философ,  заставил  его  на  несколько  ми-
нут  позабыть  вовсе  об  умершей.  Скоро  вся
дворня  мало-помалу  начала  сходиться  в  кух-
ню. Кухня в сотниковом доме была что-то по-
хожее на клуб, куда стекалось все, что ни оби-
тало во дворе, считая в это число и собак, при-
ходивших  с  машущими  хвостами  к  самым
дверям за костями и помоями. Куда бы кто ни
был  посылаем  и  по  какой  бы  то  ни  было  на-
добности, он всегда прежде заходил на кухню,
чтобы отдохнуть  хоть  минуту  на  лавке  и  вы-
курить  люльку.  Все  холостяки,  жившие  в  до-



ме,  щеголявшие  в  козацких  свитках,  лежали
здесь почти целый день на лавке, под лавкою,
на  печке –  одним  словом,  где  только  можно
было  сыскать  удобное  место  для  лежанья.
Притом всякий вечно позабывал в кухне или
шапку,  или  кнут  для  чужих  собак,  или  что-
нибудь  подобное.  Но  самое  многочисленное
собрание  бывало  во  время  ужина,  когда  при-
ходил  и  табунщик,  успевший  загнать  своих
лошадей  в  загон,  и  погонщик,  приводивший
коров для дойки, и все те,  которых в течение
дня  нельзя  было  увидеть.  За  ужином  болтов-
ня  овладевала  самыми  неговорливыми  язы-
ками.  Тут  обыкновенно  говорилось  обо  всем:
и  о  том,  кто  пошил  себе  новые  шаровары,  и
что находится внутри земли, и кто видел вол-
ка.  Тут  было  множество  бонмотистов[91],  в
которых  между  малороссиянами  нет  недо-
статка.

Философ уселся вместе с другими в обшир-
ный  кружок  на  вольном  воздухе  перед  поро-
гом кухни. Скоро баба в красном очипке высу-
нулась  из  дверей,  держа  в  обеих  руках  горя-
чий горшок с галушками, и поставила его по-
среди готовившихся ужинать. Каждый вынул



из  кармана  своего  деревянную  ложку,  иные,
за  неимением,  деревянную  спичку.  Как  толь-
ко уста стали двигаться немного медленнее и
волчий  голод  всего  этого  собрания  немного
утишился, многие начали разговаривать. Раз-
говор,  натурально,  должен  был  обратиться  к
умершей.

– Правда  ли, –  сказал  один  молодой  овчар,
который  насадил  на  свою  кожаную  перевязь
для  люльки  столько  пуговиц  и  медных  блях,
что  был  похож  на  лавку  мелкой  торговки, –
правда ли, что панночка, не тем будь помяну-
та, зналась с нечистым?

– Кто?  панночка? –  сказал  Дорош,  уже  зна-
комый прежде нашему философу. – Да она бы-
ла целая ведьма! Я присягну, что ведьма!

– Полно, полно, Дорош! – сказал другой, ко-
торый во время дороги изъявлял большую го-
товность  утешать. –  Это  не  наше  дело;  бог  с
ним. Нечего об этом толковать.

Но  Дорош  вовсе  не  был  расположен  мол-
чать.  Он  только  что  перед  тем  сходил  в  по-
греб  вместе  с  ключником  по  какому-то  нуж-
ному  делу  и,  наклонившись  раза  два  к  двум
или трем бочкам, вышел оттуда чрезвычайно



веселый и говорил без умолку.
– Что ты хочешь? Чтобы я молчал? – сказал

он. – Да она на мне самом ездила! Ей-богу,  ез-
дила!

– А  что,  дядько, –  сказал  молодой  овчар  с
пуговицами, –  можно ли узнать по каким-ни-
будь приметам ведьму?

– Нельзя, –  отвечал  Дорош. –  Никак  не
узнаешь; хоть все псалтыри перечитай, то не
узнаешь.

– Можно, можно, Дорош. Не говори этого, –
произнес  прежний  утешитель. –  Уже  бог
недаром  дал  всякому  особый  обычай.  Люди,
знающие  науку,  говорят,  что  у  ведьмы  есть
маленький хвостик.

– Когда  стара  баба,  то  и  ведьма, –  сказал
хладнокровно седой козак.

– О, уж хороши и вы! – подхватила баба, ко-
торая подливала в то время свежих галушек в
очистившийся  горшок, –  настоящие  толстые
кабаны.

Старый  козак,  которого  имя  было  Явтух,  а
прозвание  Ковтун,  выразил  на  губах  своих
улыбку  удовольствия,  заметив,  что  слова  его
задели  за  живое  старуху;  а погонщик  скоти-



ны  пустил  такой  густой  смех,  как  будто  бы
два быка,  ставши один против другого,  замы-
чали разом.

Начавшийся  разговор  возбудил  непреодо-
лимое  желание  и  любопытство  философа
узнать  обстоятельнее  про  умершую  сотнико-
ву дочь. И потому, желая опять навести его на
прежнюю  материю,  обратился  к  соседу  свое-
му с такими словами:

– Я  хотел  спросить,  почему  все  это  сосло-
вие,  что  сидит  за  ужином,  считает  панночку
ведьмою?  Что  ж,  разве  она  кому-нибудь  при-
чинила зло или извела кого-нибудь?

– Было  всякого, –  отвечал  один  из  сидев-
ших,  с  лицом  гладким,  чрезвычайно  похо-
жим на лопату.

– А  кто  не  припомнит  псаря  Микиту,  или
того…

– А что ж такое псарь Микита? – сказал фи-
лософ.

– Стой! я расскажу про псаря Микиту, – ска-
зал Дорош.

– Я  расскажу про  Микиту, –  отвечал табун-
щик, – потому что он был мой кум.

– Я расскажу про Микиту, – сказал Спирид.



– Пускай,  пускай  Спирид  расскажет! –  за-
кричала толпа.

Спирид начал:
– Ты,  пан  философ  Хома,  не  знал  Микиты.

Эх,  какой  редкий  был  человек!  Собаку  каж-
дую  он,  бывало,  так  знает,  как  родного  отца.
Теперешний  псарь  Микола,  что  сидит  тре-
тьим  за  мною,  и  в  подметки  ему  не  годится.
Хотя  он  тоже  разумеет  свое  дело,  но  он  про-
тив него – дрянь, помои.

– Ты хорошо рассказываешь, хорошо! – ска-
зал Дорош, одобрительно кивнув головою.

Спирид продолжал:
– Зайца  увидит  скорее,  чем  табак  утрешь

из носу. Бывало, свистнет: «А ну, Разбой! а ну,
Быстрая!» –  а  сам  на  коне  во  всю  прыть, –  и
уже  рассказать  нельзя,  кто  кого  скорее  обго-
нит:  он  ли  собаку  или  собака  его.  Сивухи
кварту свиснет вдруг, как бы не бывало. Слав-
ный  был  псарь!  Только  с  недавнего  времени
начал он заглядываться беспрестанно на пан-
ночку.  Вклепался  ли  он  точно  в  нее  или  уже
она  так  его  околдовала,  только  пропал  чело-
век, обабился совсем; сделался черт знает что;
пфу! непристойно и сказать.



– Хорошо, – сказал Дорош.
– Как  только  панночка,  бывало,  взглянет

на него, то и повода из рук пускает, Разбоя зо-
вет Бровком, спотыкается и невесть что дела-
ет.  Один раз  панночка пришла на  конюшню,
где  он  чистил  коня.  Дай  говорит,  Микитка,  я
положу  на  тебя  свою  ножку.  А  он,  дурень,  и
рад тому: говорит, что не только ножку, но и
сама садись на меня. Панночка подняла свою
ножку,  и  как  увидел  он  ее  нагую,  полную  и
белую  ножку,  то,  говорит,  чара  так  и  ошело-
мила  его.  Он,  дурень,  нагнул  спину  и,  схва-
тивши обеими руками за нагие ее ножки, по-
шел скакать, как конь, по всему полю, и куда
они ездили, он ничего не мог сказать; только
воротился едва живой, и с той поры иссохнул
весь,  как  щепка;  и когда  раз  пришли  на  ко-
нюшню, то вместо его лежала только куча зо-
лы да пустое ведро: сгорел совсем; сгорел сам
собою. А такой был псарь, какого на всем све-
те не можно найти.

Когда  Спирид  окончил  рассказ  свой,  со
всех сторон пошли толки о достоинствах быв-
шего псаря.

– А  про  Шепчиху  ты  не  слышал? –  сказал



Дорош, обращаясь к Хоме.
– Нет.
– Эге-ге-ге!  Так  у  вас,  в  бурсе,  видно,  не

слишком большому разуму учат.  Ну,  слушай!
У нас есть на селе козак Шептун. Хороший ко-
зак!  Он  любит  иногда  украсть  и  соврать  без
всякой  нужды,  но…  хороший  козак.  Его  хата
не  так  далеко  отсюда.  В  такую  самую  пору,
как мы теперь сели вечерять,  Шептун с  жин-
кою,  окончивши  вечерю,  легли  спать,  а  так
как  время  было  хорошее,  то  Шепчиха  легла
на дворе,  а  Шептун в  хате  на  лавке;  или нет:
Шепчиха в хате на лавке, а Шептун на дворе…

– И не на лавке, а на полу легла Шепчиха, –
подхватила  баба,  стоя  у  порога  и  подперши
рукою щеку.

Дорош  поглядел  на  нее,  потом  поглядел
вниз,  потом  опять  на  нее  и,  немного  помол-
чав, сказал:

– Когда  скину  с  тебя  при  всех  исподницу
[92], то нехорошо будет.

Это предостережение имело свое действие.
Старуха замолчала и уже ни разу не перебила
речи.

Дорош продолжал:



– А  в  люльке,  висевшей  среди  хаты,  лежа-
ло  годовое  дитя –  не  знаю,  мужеского  или
женского  пола.  Шепчиха  лежала,  а  потом
слышит, что за дверью скребется собака и во-
ет так, хоть из хаты беги. Она испугалась; ибо
бабы такой глупый народ,  что высунь ей под
вечер  из-за  дверей  язык,  то  и  душа  войдет  в
пятки.  Однако  ж  думает,  дай-ка  я  ударю  по
морде  проклятую  собаку,  авось-либо  переста-
нет  выть, –  и,  взявши  кочергу,  вышла  отво-
рить  дверь.  Не  успела  она  немного  отворить,
как собака кинулась промеж ног ее и прямо к
детской люльке. Шепчиха видит, что это уже
не  собака,  а  панночка.  Да  притом  пускай  бы
уже  панночка  в  таком  виде,  как  она  ее  зна-
ла, – это бы еще ничего; но вот вещь и обстоя-
тельство: что она была вся синяя, а глаза горе-
ли,  как  уголь.  Она  схватила  дитя,  прокусила
ему горло и начала пить из  него кровь.  Шеп-
чиха  только  закричала:  «Ох,  лишечко!» –  да
из  хаты.  Только  видит,  что  в  сенях  двери  за-
перты. Она на чердак; сидит и дрожит, глупая
баба, а потом видит, что панночка к ней идет
и  на  чердак;  кинулась  на  нее  и  начала  глу-
пую  бабу  кусать.  Уже  Шептун  поутру  выта-



щил  оттуда  свою  жинку,  всю  искусанную  и
посиневшую.  А  на  другой  день  и  умерла  глу-
пая  баба.  Так  вот  какие  устройства  и  обо-
льщения  бывают!  Оно  хоть  и  панского  поме-
ту, да все когда ведьма, то ведьма.

После  такого  рассказа  Дорош  самодоволь-
но  оглянулся  и  засунул  палец  в  свою  трубку,
приготовляя  ее  к  набивке  табаком.  Материя
[93]  о  ведьме сделалась неисчерпаемою.  Каж-
дый,  в  свою  очередь,  спешил  что-нибудь  рас-
сказать.  К  тому  ведьма  в  виде  скирды  сена
приехала  к  самым  дверям  хаты;  у другого
украла  шапку или трубку;  у многих девок  на
селе  отрезала  косу;  у других  выпила  по
нескольку ведер крови.

Наконец  вся  компания  опомнилась  и  уви-
дела,  что  заболталась  уже  чересчур,  потому
что уже на дворе была совершенная ночь. Все
начали  разбродиться  по  ночлегам,  находив-
шимся или на кухне, или в сараях, или среди
двора.

– А ну, пан Хома! теперь и нам пора идти к
покойнице, –  сказал  седой  козак,  обратив-
шись  к  философу,  и  все  четверо,  в  том числе
Спирид и Дорош, отправились в церковь, сте-



гая кнутами собак, которых на улице было ве-
ликое множество и которые со злости грызли
их палки.

Философ, несмотря на то что успел подкре-
пить  себя  доброю  кружкою  горелки,  чувство-
вал втайне подступавшую робость по мере то-
го,  как  они  приближались  к  освещенной
церкви.  Рассказы  и  странные  истории,  слы-
шанные им, помогали еще более действовать
его воображению. Мрак под тыном[94] и дере-
вьями начинал редеть; место становилось об-
наженнее.  Они  вступили  наконец  за  ветхую
церковную ограду в небольшой дворик, за ко-
торым не было ни деревца и открывалось од-
но пустое поле да поглощенные ночным мра-
ком луга.  Три козака взошли вместе с  Хомою
по крутой лестнице на крыльцо и вступили в
церковь. Здесь они оставили философа, поже-
лав  ему  благополучно  отправить  свою  обя-
занность, и заперли за ним дверь, по приказа-
нию пана.

Философ  остался  один.  Сначала  он  зевнул,
потом потянулся,  потом фукнул в  обе  руки и
наконец  уже  обсмотрелся.  Посредине  стоял
черный гроб. Свечи теплились пред темными



образами. Свет от них освещал только иконо-
стас  и  слегка  середину  церкви.  Отдаленные
углы  притвора[95]  были  закутаны  мраком.
Высокий  старинный  иконостас  уже  показы-
вал  глубокую  ветхость;  сквозная  резьба  его,
покрытая  золотом,  еще  блестела  одними
только искрами. Позолота в одном месте опа-
ла,  в  другом  вовсе  почернела;  лики  святых,
совершенно  потемневшие,  глядели  как-то
мрачно. Философ еще раз обсмотрелся.

– Что ж, – сказал он, – чего тут бояться? Че-
ловек прийти сюда не может, а от мертвецов
и выходцев из того света есть у меня молитвы
такие, что как прочитаю, то они меня и паль-
цем не тронут. Ничего! – повторил он, махнув
рукою, – будем читать!

Подходя  к  крылосу,  увидел  он  несколько
связок свечей.

«Это  хорошо, –  подумал  философ, –  нужно
осветить всю церковь так, чтобы видно было,
как  днем.  Эх,  жаль,  что  во  храме  божием  не
можно люльки выкурить!»

И  он  принялся  прилепливать  восковые
свечи  ко  всем  карнизам,  налоям[96]  и  обра-
зам, не жалея их нимало, и скоро вся церковь



наполнилась светом. Вверху только мрак сде-
лался  как  будто  сильнее,  и  мрачные  образа
глядели  угрюмей  из  старинных  резных  рам,
кое-где  сверкавших  позолотой.  Он  подошел
ко  гробу,  с  робостию  посмотрел  в  лицо  умер-
шей  и  не  мог  не  зажмурить,  несколько
вздрогнувши, своих глаз.

Такая страшная, сверкающая красота!
Он  отворотился  и  хотел  отойти;  но  по

странному  любопытству,  по  странному  попе-
речивающему себе чувству, не оставляющему
человека  особенно  во  время  страха,  он  не
утерпел,  уходя,  не  взглянуть  на  нее  и  потом,
ощутивши тот же трепет, взглянул еще раз. В
самом деле, резкая красота усопшей казалась
страшною.  Может  быть,  даже  она  не  порази-
ла бы таким паническим ужасом, если бы бы-
ла  несколько  безобразнее.  Но  в  ее  чертах  ни-
чего  не  было  тусклого,  мутного,  умершего.
Оно было живо, и философу казалось, как буд-
то бы она глядит на него закрытыми глазами.
Ему даже показалось, как будто из-под ресни-
цы правого глаза ее покатилась слеза, и когда
она остановилась на щеке, то он различил яс-
но, что это была капля крови.



Он поспешно отошел к крылосу, развернул
книгу и, чтобы более ободрить себя, начал чи-
тать самым громким голосом. Голос его пора-
зил церковные деревянные стены, давно мол-
чаливые и оглохлые. Одиноко, без эха, сыпал-
ся он густым басом в совершенно мертвой ти-
шине  и  казался  несколько  диким  даже  само-
му чтецу.

«Чего  бояться? –  думал  он  между  тем  сам
про себя. –  Ведь  она  не  встанет  из  своего  гро-
ба, потому что побоится божьего слова. Пусть
лежит!  Да  и  что  я  за  козак,  когда  бы  устра-
шился? Ну,  выпил лишнее –  оттого и показы-
вается  страшно.  А  понюхать  табаку:  эх,  доб-
рый табак! Славный табак! Хороший табак!»

Однако  же,  перелистывая  каждую  стра-
ницу,  он  посматривал  искоса  на  гроб,  и
невольное  чувство,  казалось,  шептало  ему:
«Вот, вот встанет! вот поднимется, вот выгля-
нет из гроба!»

Но тишина была мертвая. Гроб стоял непо-
движно.  Свечи  лили  целый  потоп  света.
Страшна  освещенная  церковь  ночью,  с  мерт-
вым телом и без души людей!

Возвыся голос, он начал петь на разные го-



лоса, желая заглушить остатки боязни. Но че-
рез  каждую  минуту  обращал  глаза  свои  на
гроб, как будто бы задавая невольный вопрос:
«Что, если подымется, если встанет она?»

Но гроб не шелохнулся.  Хоть бы какой-ни-
будь  звук,  какое-нибудь  живое  существо,  да-
же сверчок отозвался в углу! Чуть только слы-
шался  легкий  треск  какой-нибудь  отдален-
ной  свечки  или  слабый,  слегка  хлопнувший
звук восковой капли, падавшей на пол.

«Ну, если подымется?..»
Она приподняла голову…
Он  дико  взглянул  и  протер  глаза.  Но  она

точно уже не лежит, а сидит в своем гробе. Он
отвел глаза свои и опять с ужасом обратил на
гроб.  Она встала… идет по церкви с закрыты-
ми  глазами,  беспрестанно  расправляя  руки,
как бы желая поймать кого-нибудь.

Она  идет  прямо  к  нему.  В  страхе  очертил
он  около  себя  круг.  С  усилием  начал  читать
молитвы  и  произносить  заклинания,  кото-
рым  научил  его  один  монах,  видевший  всю
жизнь свою ведьм и нечистых духов.

Она стала почти на самой черте; но видно
было, что не имела сил переступить ее, и вся



посинела,  как  человек,  уже  несколько  дней
умерший.  Хома  не  имел  духа  взглянуть  на
нее. Она была страшна. Она ударила зубами в
зубы  и  открыла  мертвые  глаза  свои.  Но,  не
видя ничего, с бешенством – что выразило ее
задрожавшее лицо – обратилась в другую сто-
рону и, распростерши руки, обхватывала ими
каждый столп и угол, стараясь поймать Хому.
Наконец  остановилась,  погрозив  пальцем,  и
легла в свой гроб.

Философ все еще не мог прийти в себя и со
страхом  поглядывал  на  это  тесное  жилище
ведьмы. Наконец гроб вдруг сорвался с своего
места и со свистом начал летать по всей церк-
ви,  крестя  во  всех  направлениях  воздух.  Фи-
лософ видел его почти над головою, но вместе
с тем видел, что он не мог зацепить круга, им
очерченного, и усилил свои заклинания. Гроб
грянулся  на  средине  церкви  и  остался  непо-
движным.  Труп  опять  поднялся  из  него,  си-
ний, позеленевший. Но в то время послышал-
ся отдаленный крик петуха. Труп опустился в
гроб и захлопнулся гробовою крышкою.

Сердце  у  философа  билось,  и  пот  катился
градом;  но,  ободренный  петушьим  криком,



он  дочитывал  быстрее  листы,  которые  дол-
жен  был  прочесть  прежде.  При  первой  заре
пришли  сменить  его  дьячок  и  седой  Явтух,
который на тот раз отправлял должность цер-
ковного старосты.

Пришедши  на  отдаленный  ночлег,  фило-
соф долго не мог заснуть,  но усталость одоле-
ла, и он проспал до обеда. Когда он проснулся,
все ночное событие казалось ему происходив-
шим  во  сне.  Ему  дали  для  подкрепления  сил
кварту горелки.  За  обедом он скоро развязал-
ся,  присовокупил  кое  к  чему  замечания  и
съел почти один довольно старого поросенка;
но,  однако  же,  о  своем  событии  в  церкви  он
не  решался  говорить  по  какому-то  безотчет-
ному  для  него  самого  чувству  и  на  вопросы
любопытных отвечал:  «Да,  были всякие чуде-
са».  Философ  был  одним  из  числа  тех  людей,
которых если накормят, то у них пробуждает-
ся  необыкновенная  филантропия.  Он,  лежа  с
своей трубкой в зубах, глядел на всех необык-
новенно  сладкими  глазами  и  беспрерывно
поплевывал в сторону.

После обеда философ был совершенно в ду-
хе. Он успел обходить все селение, перезнако-



миться  почти  со  всеми;  из  двух  хат  его  даже
выгнали;  одна  смазливая  молодка  хватила
его  порядочно  лопатой  по  спине,  когда  он
вздумал  было  пощупать  и  полюбопытство-
вать, из какой материи у нее была сорочка и
плахта[97].  Но  чем  более  время  близилось  к
вечеру,  тем  задумчивее  становился  философ.
За час до ужина вся почти дворня собиралась
играть в  кашу или в  крагли –  род кеглей,  где
вместо  шаров  употребляются  длинные  пал-
ки,  и  выигравший  имел  право  проезжаться
на  другом  верхом.  Эта  игра  становилась
очень интересною для зрителей: часто погон-
щик,  широкий,  как  блин,  влезал  верхом  на
свиного  пастуха,  тщедушного,  низенького,
всего  состоявшего  из  морщин.  В  другой  раз
погонщик  подставлял  свою  спину,  и  Дорош,
вскочивши на нее,  всегда говорил: «Экой здо-
ровый  бык!»  У  порога  кухни  сидели  те,  кото-
рые  были  посолиднее.  Они  глядели  чрезвы-
чайно  сурьезно,  куря  люльки,  даже  и  тогда,
когда молодежь от души смеялась какому-ни-
будь  острому  слову  погонщика  или  Спирида.
Хома  напрасно  старался  вмешаться  в  эту  иг-
ру: какая-то темная мысль, как гвоздь, сидела



в  его  голове.  За  вечерей сколько  ни старался
он развеселить себя, но страх загорался в нем
вместе с тьмою, распростиравшеюся по небу.

– А  ну,  пора  нам,  пан  бурсак! –  сказал  ему
знакомый  седой  козак,  подымаясь  с  места
вместе с Дорошем. – Пойдем на работу.

Хому опять таким же самым образом отве-
ли в церковь; опять оставили его одного и за-
перли  за  ним  дверь.  Как  только  он  остался
один,  робость  начала  внедряться  снова  в  его
грудь.  Он  опять  увидел  темные  образа,  бле-
стящие рамы и знакомый черный гроб, стояв-
ший  в  угрожающей  тишине  и  неподвижно-
сти среди церкви.

– Что  же, –  произнес  он, –  теперь  ведь  мне
не  в  диковинку  это  диво.  Оно  с  первого  разу
только страшно. Да! оно только с первого разу
немного страшно,  а  там оно уже не страшно;
оно уже совсем не страшно.

Он поспешно стал на крылос, очертил око-
ло себя круг, произнес несколько заклинаний
и начал читать громко, решаясь не подымать
с  книги  своих  глаз  и  не  обращать  внимания
ни  на  что.  Уже  около  часу  читал  он  и  начи-
нал  несколько  уставать  и  покашливать.  Он



вынул  из  кармана  рожок  и,  прежде  нежели
поднес  табак  к  носу,  робко  повел  глазами  на
гроб. Сердце его захолонуло.

Труп уже стоял перед  ним на самой черте
и вперил на него мертвые, позеленевшие гла-
за.  Бурсак  содрогнулся,  и  холод  чувствитель-
но пробежал по всем его жилам. Потупив очи
в книгу, стал он читать громче свои молитвы
и  заклятья  и  слышал,  как  труп  опять  ударил
зубами и замахал руками, желая схватить его.
Но,  покосивши  слегка  одним  глазом,  увидел
он, что труп не там ловил его, где стоял он, и,
как видно, не мог видеть его. Глухо стала вор-
чать  она  и  начала  выговаривать  мертвыми
устами страшные слова; хрипло всхлипывали
они, как клокотанье кипящей смолы. Что зна-
чили они, того не мог бы сказать он, но что-то
страшное в них заключалось. Философ в стра-
хе понял, что она творила заклинания.

Ветер  пошел  по  церкви  от  слов,  и  послы-
шался  шум,  как  бы  от  множества  летящих
крыл.  Он  слышал,  как  бились  крыльями  в
стекла  церковных  окон  и  в  железные  рамы,
как  царапали  с  визгом  когтями  по  железу  и
как несметная сила громила в двери и хотела



вломиться. Сильно у него билось во все время
сердце;  зажмурив  глаза,  всё  читал  он  закля-
тья  и  молитвы.  Наконец  вдруг  что-то  засви-
стало  вдали:  это  был  отдаленный  крик  пету-
ха.  Изнуренный  философ  остановился  и  от-
дохнул духом.

Вошедшие  сменить  философа  нашли  его
едва жива. Он оперся спиною в стену и, выпу-
чив  глаза,  глядел  неподвижно  на  толкавших
его  козаков.  Его  почти  вывели  и  должны  бы-
ли  поддерживать  во  всю  дорогу.  Пришедши
на панский двор, он встряхнулся и велел себе
подать  кварту  горелки.  Выпивши  ее,  он  при-
гладил на голове своей волосы и сказал:

– Много  на  свете  всякой  дряни  водится!  А
страхи такие случаются –  ну… –  При этом фи-
лософ махнул рукою.

Собравшийся  возле  него  кружок  потупил
голову,  услышав  такие  слова.  Даже  неболь-
шой мальчишка, которого вся дворня почита-
ла вправе уполномочивать вместо себя, когда
дело  шло  к  тому,  чтобы  чистить  конюшню
или  таскать  воду,  даже  этот  бедный  маль-
чишка тоже разинул рот.

В это время проходила мимо еще не совсем



пожилая бабенка в плотно обтянутой запаске,
выказывавшей  ее  круглый  и  крепкий  стан,
помощница  старой  кухарки,  кокетка  страш-
ная, которая всегда находила что-нибудь при-
шпилить к своему очипку: или кусок ленточ-
ки, или гвоздику, или даже бумажку, если не
было чего-нибудь другого.

– Здравствуй,  Хома! –  сказала  она,  увидев
философа. –  Ай-ай-ай!  что  это  с  тобою? –
вскричала она, всплеснув руками.

– Как что, глупая баба?
– Ах, боже мой! Да ты весь поседел!
– Эге-ге! Да она правду говорит! – произнес

Спирид,  всматриваясь  в  него  пристально. –
Ты точно поседел, как наш старый Явтух.

Философ,  услышавши  это,  побежал  опро-
метью  в  кухню,  где  он  заметил  прилеплен-
ный  к  стене,  обпачканный  мухами  треуголь-
ный  кусок  зеркала,  перед  которым  были  на-
тыканы  незабудки,  барвинки[98]  и  даже  гир-
лянда из нагидок, показывавшие назначение
его  для  туалета  щеголеватой  кокетки.  Он  с
ужасом  увидел  истину  их  слов:  половина  во-
лос его, точно, побелела.

Повесил  голову  Хома  Брут  и  предался  раз-



мышлению.
– Пойду  к  пану, –  сказал  он  наконец, –  рас-

скажу ему все и объясню, что больше не хочу
читать.  Пусть  отправляет  меня  сей  же  час  в
Киев.

В  таких  мыслях  направил  он  путь  свой  к
крыльцу панского дома.

Сотник  сидел  почти  неподвижен  в  своей
светлице;  та  же  самая  безнадежная  печаль,
какую он встретил прежде на его лице, сохра-
нялась в нем и доныне. Щеки его опали толь-
ко гораздо более прежнего. Заметно было, что
он  очень  мало  употреблял  пищи  или,  может
быть, даже вовсе не касался ее. Необыкновен-
ная  бледность  придавала  ему  какую-то  ка-
менную неподвижность.

– Здравствуй,  небоже[99], –  произнес  он,
увидев Хому, остановившегося с шапкою в ру-
ках у дверей. – Что, как идет у тебя? Все благо-
получно?

– Благополучно-то  благополучно.  Такая
чертовщина  водится,  что  прямо  бери  шапку,
да и улепетывай, куда ноги несут.

– Как так?
– Да  ваша,  пан,  дочка…  По  здравому  рас-



суждению,  она,  конечно,  есть  панского  роду;
в том  никто  не  станет  прекословить,  только
не во гнев будь сказано, успокой бог ее душу…

– Что же дочка?
– Припустила  к  себе  сатану.  Такие  страхи

задает, что никакое Писание не учитывается.
– Читай,  читай!  Она  недаром  призвала  те-

бя.  Она  заботилась,  голубонька  моя,  о  душе
своей  и  хотела  молитвами  изгнать  всякое
дурное помышление.

– Власть ваша, пан: ей-богу, невмоготу!
– Читай,  читай! –  продолжал  тем  же  уве-

щательным голосом сотник. – Тебе одна ночь
теперь  осталась.  Ты  сделаешь  христианское
дело, и я награжу тебя.

– Да  какие  бы  ни  были  награды…  Как  ты
себе хочь, пан, а я не буду читать! – произнес
Хома решительно.

– Слушай,  философ! –  сказал  сотник,  и  го-
лос  его  сделался  крепок  и  грозен, –  я  не  люб-
лю этих выдумок. Ты можешь это делать в ва-
шей бурсе.  А у меня не так: я уже как отдеру,
так не то что ректор. Знаешь ли ты, что такое
хорошие кожаные канчуки?

– Как  не  знать! –  сказал  философ,  понизив



голос. – Всякому известно, что такое кожаные
канчуки:  при  большом  количестве  вещь
нестерпимая.

– Да. Только ты не знаешь еще, как хлопцы
мои  умеют  парить! –  сказал  сотник  грозно,
подымаясь на ноги, и лицо его приняло пове-
лительное  и  свирепое  выражение,  обнару-
жившее  весь  необузданный  его  характер,
усыпленный  только  на  время  горестью. –  У
меня  прежде  выпарят,  потом  вспрыснут  го-
релкою,  а  после  опять.  Ступай,  ступай!  ис-
правляй  свое  дело!  Не  исправишь –  не  вста-
нешь; а исправишь – тысяча червонных!

«Ого-го!  да  это  хват! –  подумал  философ,
выходя. –  С  этим  нечего  шутить.  Стой,  стой,
приятель: я так навострю лыжи, что ты с сво-
ими собаками не угонишься за мною».

И  Хома  положил  непременно  бежать.  Он
выжидал только послеобеденного часу,  когда
вся  дворня  имела  обыкновение  забираться  в
сено под сараями и, открывши рот, испускать
такой храп и свист,  что панское подворье де-
лалось похожим на фабрику.  Это время нако-
нец  настало.  Даже  и  Явтух  зажмурил  глаза,
растянувшись  перед  солнцем.  Философ  со



страхом  и  дрожью  отправился  потихоньку  в
панский  сад,  откуда,  ему  казалось,  удобнее  и
незаметнее  было  бежать  в  поле.  Этот  сад,  по
обыкновению, был страшно запущен и, стало
быть,  чрезвычайно  способствовал  всякому
тайному  предприятию.  Выключая  только  од-
ной  дорожки,  протоптанной  по  хозяйствен-
ной  надобности,  все  прочее  было  скрыто  гу-
сто  разросшимися  вишнями,  бузиною,  лопу-
хом,  просунувшим  на  самый  верх  свои  высо-
кие  стебли  с  цепкими  розовыми  шишками.
Хмель  покрывал,  как  будто  сетью,  вершину
всего этого пестрого собрания дерев и кустар-
ников и составлял над ними крышу, напялив-
шуюся  на  плетень  и  спадавшую  с  него  вью-
щимися  змеями  вместе  с  дикими  полевыми
колокольчиками.  За  плетнем,  служившим
границею сада,  шел целый лес  бурьяна,  в  ко-
торый,  казалось,  никто  не  любопытствовал
заглядывать,  и  коса  разлетелась  бы  вдребез-
ги, если бы захотела коснуться лезвеем своим
одеревеневших толстых стеблей его.

Когда  философ  хотел  перешагнуть  пле-
тень,  зубы  его  стучали  и  сердце  так  сильно
билось,  что  он  сам  испугался.  Пола  его  длин-



ной  хламиды[100],  казалось,  прилипала  к
земле,  как  будто  ее  кто  приколотил  гвоздем.
Когда он переступал плетень,  ему казалось,  с
оглушительным  свистом  трещал  в  уши  ка-
кой-то голос: «Куда, куда?» Философ юркнул в
бурьян и пустился бежать, беспрестанно осту-
паясь  о  старые  корни  и  давя  ногами  своими
кротов. Он видел, что ему, выбравшись из бу-
рьяна,  стоило  перебежать  поле,  за  которым
чернел  густой  терновник,  где  он  считал  себя
безопасным и пройдя который он, по предпо-
ложению  своему,  думал  встретить  дорогу
прямо в Киев. Поле он перебежал вдруг и очу-
тился в густом терновнике. Сквозь терновник
он  пролез,  оставив,  вместо  пошлины,  куски
своего  сюртука  на  каждом  остром  шипе,  и
очутился на небольшой лощине. Верба разде-
лившимися  ветвями  преклонялась  инде  по-
чти  до  самой  земли.  Небольшой  источник
сверкал, чистый, как серебро. Первое дело фи-
лософа было прилечь и напиться, потому что
он чувствовал жажду нестерпимую.

– Добрая  вода! –  сказал  он,  утирая  губы. –
Тут бы можно отдохнуть.

– Нет,  лучше побежим вперед:  неравно бу-



дет погоня!
Эти слова раздались у него над ушами. Он

оглянулся: перед ним стоял Явтух.
«Чертов Явтух! – подумал в сердцах про се-

бя  философ. –  Я  бы  взял  тебя,  да  за  ноги…  И
мерзкую рожу твою,  и  все,  что  ни есть на  те-
бе, побил бы дубовым бревном».

– Напрасно  дал  ты  такой  крюк, –  продол-
жал  Явтух, –  гораздо  лучше  выбрать  ту  доро-
гу, по какой шел я: прямо мимо конюшни. Да
притом и сюртука жаль. А сукно хорошее. По-
чем  платил  за  аршин?[101]  Однако  ж  погуля-
ли довольно, пора домой.

Философ,  почесываясь,  побрел  за  Явтухом.
«Теперь  проклятая  ведьма  задаст  мне  пфей-
феру[102], – подумал он. – Да, впрочем, что я, в
самом  деле?  Чего  боюсь?  Разве  я  не  козак?
Ведь  читал  же  две  ночи,  поможет  бог  и  тре-
тью. Видно, проклятая ведьма порядочно гре-
хов  наделала,  что  нечистая  сила  так  за  нее
стоит».

Такие  размышления  занимали  его,  когда
он вступал на панский двор. Ободривши себя
такими замечаниями, он упросил Дороша, ко-
торый  посредством  протекции  ключника



имел  иногда  вход  в  панские  погреба,  выта-
щить  сулею  сивухи,  и  оба  приятеля,  севши
под  сараем,  вытянули  немного  не  полведра,
так  что  философ,  вдруг  поднявшись  на  ноги,
закричал:  «Музыкантов!  непременно  музы-
кантов!» –  и,  не  дождавшись  музыкантов,  пу-
стился среди двора на расчищенном месте от-
плясывать  тропака.  Он  танцевал  до  тех  пор,
пока не наступило время полдника, и дворня,
обступившая  его,  как  водится  в  таких  случа-
ях,  в  кружок,  наконец  плюнула  и  пошла
прочь,  сказавши:  «Вот  это  как  долго  танцует
человек!» Наконец философ тут же лег спать,
и  добрый  ушат  холодной  воды  мог  только
пробудить  его  к  ужину.  За  ужином  он  гово-
рил о том, что такое козак и что он не должен
бояться ничего на свете.

– Пора, – сказал Явтух, – пойдем.
«Спичка тебе в язык, проклятый кнур![103]

» – подумал философ и, встав на ноги, сказал:
– Пойдем.
Идя дорогою, философ беспрестанно погля-

дывал  по  сторонам  и  слегка  заговаривал  с
своими  провожатыми.  Но  Явтух  молчал;  сам
Дорош был неразговорчив. Ночь была адская.



Волки выли вдали целою стаей. И самый лай
собачий был как-то страшен.

– Кажется, как будто что-то другое воет: это
не волк, – сказал Дорош.

Явтух  молчал.  Философ  не  нашелся  ска-
зать ничего.

Они  приблизились  к  церкви  и  вступили
под ее ветхие деревянные своды, показавшие,
как  мало  заботился  владетель  поместья  о  бо-
ге  и  о  душе своей.  Явтух и Дорош по-прежне-
му  удалились,  и  философ  остался  один.  Все
было  так  же.  Все  было  в  том  же  самом  гроз-
но-знакомом  виде.  Он  на  минуту  остановил-
ся.  Посредине  все  так  же  неподвижно  стоял
гроб  ужасной  ведьмы.  «Не  побоюсь,  ей-богу,
не  побоюсь!» –  сказал  он  и,  очертивши  по-
прежнему  около  себя  круг,  начал  припоми-
нать  все  свои  заклинания.  Тишина  была
страшная;  свечи  трепетали  и  обливали  све-
том  всю  церковь.  Философ  перевернул  один
лист, потом перевернул другой и заметил, что
он читает совсем не то, что писано в книге. Со
страхом  перекрестился  он  и  начал  петь.  Это
несколько  ободрило  его:  чтение  пошло  впе-
ред,  и  листы  мелькали  один  за  другим.



Вдруг…  среди  тишины…  с  треском  лопнула
железная  крышка  гроба  и  поднялся  мертвец.
Еще страшнее был он, чем в первый раз. Зубы
его страшно ударялись ряд о ряд,  в судорогах
задергались  его  губы,  и,  дико  взвизгивая,  по-
неслись  заклинания.  Вихорь  поднялся  по
церкви,  попадали на землю иконы, полетели
сверху  вниз  разбитые  стекла  окошек.  Двери
сорвались  с  петлей,  и  несметная  сила  чудо-
вищ  влетела  в  божью  церковь.  Страшный
шум  от  крыл  и  от  царапанья  когтей  напол-
нил всю церковь. Все летало и носилось, ища
повсюду философа.

У  Хомы  вышел  из  головы  последний  оста-
ток хмеля.  Он только крестился да читал как
попало  молитвы.  И  в  то  же  время  слышал,
как  нечистая  сила  металась  вокруг  его,  чуть
не зацепляя его концами крыл и отвратитель-
ных  хвостов.  Не  имел  духу  разглядеть  он  их;
видел  только,  как  во  всю  стену  стояло  ка-
кое-то огромное чудовище в своих перепутан-
ных волосах, как в лесу; сквозь сеть волос гля-
дели  страшно  два  глаза,  подняв  немного
вверх  брови.  Над  ним  держалось  в  воздухе
что-то  в  виде  огромного  пузыря,  с  тысячью



протянутых  из  середины  клещей  и  скорпио-
ньих жал. Черная земля висела на них клока-
ми.  Все  глядели  на  него,  искали  и  не  могли
увидеть его, окруженного таинственным кру-
гом.

– Приведите  Вия!  ступайте  за  Вием! –  раз-
дались слова мертвеца.

И  вдруг  настала  тишина  в  церкви;  послы-
шалось вдали волчье завыванье,  и скоро раз-
дались  тяжелые  шаги,  звучавшие  по  церкви;
взглянув  искоса,  увидел  он,  что  ведут  како-
го-то приземистого,  дюжего,  косолапого чело-
века.  Весь  был он  в  черной земле.  Как  жили-
стые,  крепкие  корни,  выдавались  его  засы-
панные  землею  ноги  и  руки.  Тяжело  ступал
он,  поминутно  оступаясь.  Длинные  веки  опу-
щены  были  до  самой  земли.  С  ужасом  заме-
тил  Хома,  что  лицо  было  на  нем  железное.
Его  привели  под  руки  и  прямо  поставили  к
тому месту, где стоял Хома.

– Подымите  мне  веки:  не  вижу! –  сказал
подземным  голосом  Вий –  и  все  сонмище  ки-
нулось подымать ему веки.

«Не гляди!» – шепнул какой-то внутренний
голос философу. Не вытерпел он и глянул.



– Вот он! – закричал Вий и уставил на него
железный палец.  И все,  сколько ни было,  ки-
нулись  на  философа.  Бездыханный  грянулся
он на землю, и тут же вылетел дух из него от
страха.

Раздался  петуший  крик.  Это  был  уже  вто-
рой  крик;  первый  прослышали  гномы.  Испу-
ганные духи бросились,  кто как попало,  в ок-
на  и  двери,  чтобы  поскорее  вылететь,  но  не
тут-то было: так и остались они там, завязнув-
ши  в  дверях  и  окнах.  Вошедший  священник
остановился при виде такого посрамления бо-
жьей святыни и не посмел служить панихиду
в таком месте. Так навеки и осталась церковь
с  завязнувшими  в  дверях  и  окнах  чудовища-
ми, обросла лесом, корнями, бурьяном, диким
терновником; и никто не найдет теперь к ней
дороги.

Когда  слухи  об  этом  дошли  до  Киева  и  бо-
гослов  Халява  услышал  наконец  о  такой  уча-
сти  философа  Хомы,  то  предался  целый  час
раздумью.  С  ним  в  продолжение  того  време-
ни  произошли  большие  перемены.  Счастие
ему улыбнулось: по окончании курса наук его
сделали  звонарем  самой  высокой  колоколь-



ни, и он всегда почти являлся с разбитым но-
сом,  потому  что  деревянная  лестница  на  ко-
локольню  была  чрезвычайно  безалаберно
сделана.

– Ты  слышал,  что  случилось  с  Хомою? –
сказал,  подошедши  к  нему,  Тиберий  Горобе-
ць,  который  в  то  время  был  уже  философ  и
носил свежие усы.

– Так  ему  бог  дал, –  сказал  звонарь  Халя-
ва. – Пойдем в шинок да помянем его душу!

Молодой  философ,  который  с  жаром  энту-
зиаста  начал  пользоваться  своими  правами,
так что на нем и шаровары, и сюртук, и даже
шапка  отзывались  спиртом  и  табачными  ко-
решками,  в  ту  же  минуту  изъявил  готов-
ность.

– Славный был человек Хома! –  сказал зво-
нарь,  когда  хромой  шинкарь  поставил  перед
ним третью кружку. –  Знатный был человек!
А пропал ни за что.

– А  я  знаю,  почему  пропал  он:  оттого,  что
побоялся.  А  если  бы  не  боялся,  то  бы  ведьма
ничего  не  могла  с  ним  сделать.  Нужно  толь-
ко,  перекрестившись,  плюнуть  на  самый
хвост ей, то и ничего не будет. Я знаю уже все



это.  Ведь  у  нас  в  Киеве  все  бабы,  которые си-
дят на базаре, – все ведьмы.

На  это  звонарь  кивнул  головою  в  знак  со-
гласия.  Но,  заметивши,  что  язык  его  не  мог
произнести  ни  одного  слова,  он  осторожно
встал  из-за  стола  и,  пошатываясь  на  обе  сто-
роны,  пошел  спрятаться  в  самое  отдаленное
место  в  бурьяне.  Причем  не  позабыл,  по
прежней  привычке  своей,  утащить  старую
подошву от сапога, валявшуюся на лавке.



– А

Тарас Бульба
(Редакция 1842 г.) 

I
 поворотись-ка, сын! Экой ты смешной
какой!  Что  это  на  вас  за  поповские

подрясники?  И  эдак  все  ходят  в  академии? –
Такими  словами  встретил  старый  Бульба
двух  сыновей  своих,  учившихся  в  киевской
бурсе и приехавших домой к отцу.

Сыновья его только что слезли с коней. Это
были  два  дюжие  молодца,  еще  смотревшие
исподлобья,  как  недавно  выпущенные  семи-
наристы. Крепкие, здоровые лица их были по-
крыты первым пухом волос,  которого еще не
касалась  бритва.  Они  были  очень  смущены
таким  приемом  отца  и  стояли  неподвижно,
потупив глаза в землю.

– Стойте, стойте! Дайте мне разглядеть вас
хорошенько, –  продолжал  он,  поворачивая
их, –  какие  же  длинные  на  вас  свитки!  Экие
свитки! Таких свиток еще и на свете не было.
А побеги который-нибудь из вас!  я посмотрю,
не шлепнется ли он на землю, запутавшися в



полы.
– Не смейся, не смейся, батьку! – сказал на-

конец старший из них.
– Смотри ты, какой пышный![104] А отчего

ж бы не смеяться?
– Да  так,  хоть  ты  мне  и  батько,  а  как  бу-

дешь смеяться, то, ей-богу, поколочу!
– Ах  ты,  сякой-такой  сын!  Как,  батька?.. –

сказал Тарас Бульба,  отступивши с удивлени-
ем несколько шагов назад.

– Да хоть и батька. За обиду не посмотрю и
не уважу никого.

– Как же хочешь ты со мною биться? разве
на кулаки?

– Да уж на чем бы то ни было.
– Ну,  давай  на  кулаки! –  говорил  Тарас

Бульба,  засучив  рукава, –  посмотрю  я,  что  за
человек ты в кулаке!

И отец с сыном, вместо приветствия после
давней отлучки, начали насаживать друг дру-
гу тумаки и в бока, и в поясницу, и в грудь, то
отступая и оглядываясь, то вновь наступая.

– Смотрите,  добрые  люди:  одурел  старый!
совсем  спятил  с  ума! –  говорила  бледная,  ху-
дощавая и добрая мать их, стоявшая у порога



и не успевшая еще обнять ненаглядных детей
своих. – Дети приехали домой, больше году их
не видали, а он задумал невесть что: на кула-
ки биться!

– Да  он  славно  бьется! –  говорил  Бульба,
остановившись. –  Ей-богу,  хорошо! –  продол-
жал он, немного оправляясь, – так, хоть бы да-
же  и  не  пробовать.  Добрый  будет  козак!  Ну,
здорово, сынку! почеломкаемся! – И отец с сы-
ном стали целоваться. – Добре, сынку! Вот так
колоти  всякого,  как  меня  тузил;  никому  не
спускай!  А  все-таки  на  тебе  смешное  убран-
ство:  что  это  за  веревка  висит?  А  ты,  бейбас
[105],  что  стоишь  и  руки  опустил? –  говорил
он,  обращаясь  к  младшему, –  что  ж  ты,  соба-
чий сын, не колотишь меня?

– Вот  еще  что  выдумал! –  говорила  мать,
обнимавшая между тем младшего. – И придет
же  в  голову  этакое,  чтобы  дитя  родное  било
отца. Да будто и до того теперь: дитя молодое,
проехало  столько  пути,  утомилось  (это  дитя
было  двадцати  с  лишком  лет  и  ровно  в  са-
жень  ростом),  ему  бы  теперь  нужно  опочить
и  поесть  чего-нибудь,  а  он  заставляет  его
биться!



– Э,  да  ты  мазунчик[106],  как  я  вижу! –  го-
ворил  Бульба. –  Не  слушай,  сынку,  матери:
она баба, она ничего не знает. Какая вам неж-
ба?  Ваша  нежба –  чистое  поле  да  добрый
конь:  вот  ваша  нежба!  А  видите  вот  эту  саб-
лю?  вот  ваша  матерь!  Это  все  дрянь,  чем  на-
бивают  головы  ваши;  и академия,  и  все  те
книжки,  буквари,  и  философия –  все  это  ка
зна  що,  я  плевать  на  все  это! –  Здесь  Бульба
пригнал  в  строку  такое  слово,  которое  даже
не  употребляется  в  печати. –  А  вот,  лучше,  я
вас на той же неделе отправлю на Запорожье.
Вот где наука так наука!  Там вам школа;  там
только наберетесь разуму.

– И  всего  только  одну  неделю  быть  им  до-
ма? –  говорила  жалостно,  со  слезами  на  гла-
зах, худощавая старуха мать. – И погулять им,
бедным, не удастся; не удастся и дому родного
узнать, и мне не удастся наглядеться на них!

– Полно,  полно  выть,  старуха!  Козак  не  на
то,  чтобы возиться  с  бабами.  Ты бы спрятала
их  обоих  себе  под  юбку,  да  и  сидела  бы  на
них,  как  на  куриных  яйцах.  Ступай,  ступай,
да  ставь  нам  скорее  на  стол  все,  что  есть.  Не
нужно  пампушек,  медовиков,  маковников  и



других пундиков[107]; тащи нам всего барана,
козу  давай,  меды  сорокалетние!  Да  горелки
побольше, не с выдумками горелки, не с изю-
мом  и  всякими  вытребеньками[108],  а  чи-
стой,  пенной  горелки,  чтобы  играла  и  шипе-
ла, как бешеная.

Бульба  повел  сыновей  своих  в  светлицу,
откуда проворно выбежали две красивые дев-
ки-прислужницы  в  червонных  монистах,
прибиравшие комнаты. Они, как видно, испу-
гались  приезда  паничей,  не  любивших  спус-
кать никому, или же просто хотели соблюсти
свой женский обычай: вскрикнуть и бросить-
ся  опрометью,  увидевши  мужчину,  и  потом
долго  закрываться  от  сильного  стыда  рука-
вом. Светлица была убрана во вкусе того вре-
мени,  о  котором  живые  намеки  остались
только в песнях да в народных думах, уже не
поющихся  более  на  Украйне  бородатыми
старцами-слепцами  в  сопровождении  тихого
треньканья бандуры[109], в виду обступивше-
го  народа;  во  вкусе  того  бранного,  трудного
времени,  когда  начались  разыгрываться
схватки и битвы на Украйне за унию[110]. Все
было  чисто,  вымазано  цветной  глиною.  На



стенах – сабли, нагайки, сетки для птиц, нево-
да и ружья, хитро обделанный рог для пороху,
золотая  уздечка  на  коня  и  путы  с  серебряны-
ми  бляхами.  Окна  в  светлице  были  малень-
кие,  с  круглыми  тусклыми  стеклами,  какие
встречаются  ныне  только  в  старинных  церк-
вах,  сквозь  которые  иначе  нельзя  было  гля-
деть,  как  приподняв  надвижное  стекло.  Во-
круг окон и дверей были красные отводы. На
полках  по  углам  стояли  кувшины,  бутыли  и
фляжки  зеленого  и  синего  стекла,  резные  се-
ребряные кубки, позолоченные чарки всякой
работы:  венецейской,  турецкой,  черкесской,
зашедшие  в  светлицу  Бульбы  всякими  путя-
ми, через третьи и четвертые руки, что было
весьма обыкновенно в те удалые времена. Бе-
рестовые скамьи вокруг всей комнаты; огром-
ный стол под образами в  парадном углу;  ши-
рокая печь с запечьями, уступами и выступа-
ми,  покрытая  цветными  пестрыми  изразца-
ми, – все это было очень знакомо нашим двум
молодцам,  приходившим  каждый  год  домой
на  каникулярное  время;  приходившим  пото-
му,  что  у  них  не  было  еще  коней,  и  потому,
что не в обычае было позволять школярам ез-



дить верхом. У них были только длинные чу-
бы,  за  которые мог  выдрать их  всякий козак,
носивший оружие.  Бульба только при выпус-
ке  их  послал  им  из  табуна  своего  пару  моло-
дых жеребцов.

Бульба  по  случаю  приезда  сыновей  велел
созвать  всех  сотников  и  весь  полковой  чин,
кто только был налицо; и когда пришли двое
из них и есаул Дмитро Товкач, старый его то-
варищ, он им тот же час представил сыновей,
говоря:  «Вот  смотрите,  какие  молодцы!  На
Сечь  их  скоро  пошлю».  Гости  поздравили  и
Бульбу,  и  обоих  юношей  и  сказали  им,  что
доброе  дело  делают  и  что  нет  лучшей  науки
для  молодого  человека,  как  Запорожская
Сечь.

– Ну  ж,  паны-браты,  садись  всякий,  где  ко-
му  лучше,  за  стол.  Ну,  сынки!  прежде  всего
выпьем  горелки! –  так  говорил  Бульба. –  Бо-
же,  благослови! Будьте здоровы,  сынки:  и ты,
Остап, и ты, Андрий! Дай же боже, чтоб вы на
войне всегда были удачливы! Чтобы бусурме-
нов  били,  и  турков  бы  били,  и  татарву  били
бы; когда и ляхи начнут что против веры на-
шей чинить, то и ляхов бы били! Ну, подстав-



ляй  свою  чарку;  что,  хороша  горелка?  А  как
по-латыни горелка? То-то, сынку, дурни были
латынцы: они и не знали, есть ли на свете го-
релка.  Как,  бишь,  того  звали,  что  латинские
вирши писал? Я грамоте разумею не сильно, а
потому и не знаю: Гораций, что ли?

«Вишь,  какой  батько! –  подумал  про  себя
старший сын, Остап, – все старый, собака, зна-
ет, а еще и прикидывается».

– Я думаю, архимандрит не давал вам и по-
нюхать  горелки, –  продолжал  Тарас. –  А  при-
знайтесь,  сынки,  крепко  стегали  вас  березо-
выми и свежим вишняком по спине и по все-
му, что ни есть у козака? А может, так как вы
сделались  уже  слишком  разумные,  так,  мо-
жет,  и  плетюганами  пороли?  Чай,  не  только
по субботам, а доставалось и в середу и в чет-
верги?

– Нечего,  батько,  вспоминать,  что  было, –
отвечал  хладнокровно  Остап, –  что  было,  то
прошло!

– Пусть  теперь  попробует! –  сказал  Ан-
дрий. –  Пускай  только  теперь  кто-нибудь  за-
цепит.  Вот  пусть  только  подвернется  теперь
какая-нибудь татарва, будет знать она, что за



вещь козацкая сабля!
– Добре,  сынку!  ей-богу,  добре!  Да когда на

то пошло, то и я с вами еду! ей-богу, еду! Како-
го дьявола мне здесь ждать? Чтоб я стал греч-
косеем,  домоводом,  глядеть  за  овцами  да  за
свиньями  да  бабиться  с  женой?  Да  пропади
она: я козак, не хочу! Так что же, что нет вой-
ны?  Я  так  поеду  с  вами  на  Запорожье,  погу-
лять.  Ей-богу,  поеду! –  И  старый  Бульба  ма-
ло-помалу горячился, горячился, наконец рас-
сердился  совсем,  встал  из-за  стола  и,  приоса-
нившись, топнул ногою. – Завтра же едем! За-
чем  откладывать!  Какого  врага  мы  можем
здесь высидеть? На что нам эта хата? К чему
нам  все  это?  На  что  эти  горшки? –  Сказавши
это,  он  начал  колотить  и  швырять  горшки  и
фляжки.

Бедная старушка, привыкшая уже к таким
поступкам своего мужа, печально глядела, си-
дя на лавке. Она не смела ничего говорить; но
услыша  о  таком  страшном  для  нее  решении,
она  не  могла  удержаться  от  слез;  взглянула
на  детей  своих,  с  которыми  угрожала  ей  та-
кая  скорая  разлука, –  и  никто  бы  не  мог  опи-
сать  всей  безмолвной  силы  ее  горести,  кото-



рая,  казалось,  трепетала  в  глазах  ее  и  в  судо-
рожно сжатых губах.

Бульба  был  упрям  страшно.  Это  был  один
из тех характеров, которые могли возникнуть
только  в  тяжелый  ХV  век  на  полукочующем
углу  Европы,  когда  вся  южная  первобытная
Россия,  оставленная  своими  князьями,  была
опустошена,  выжжена  дотла  неукротимыми
набегами  монгольских  хищников;  когда,  ли-
шившись дома и  кровли,  стал  здесь  отважен
человек; когда на пожарищах, в виду грозных
соседей  и  вечной  опасности,  селился  он  и
привыкал  глядеть  им  прямо  в  очи,  разучив-
шись  знать,  существует  ли  какая  боязнь  на
свете; когда бранным пламенем объялся древ-
ле мирный славянский дух и завелось козаче-
ство –  широкая,  разгульная  замашка  русской
природы, –  и  когда  все  поречья,  перевозы,
прибрежные  пологие  и  удобные  места  усея-
лись козаками, которым и счету никто не ве-
дал, и смелые товарищи их были вправе отве-
чать султану, пожелавшему знать о числе их:
«Кто  их  знает!  у нас  их  раскидано  по  всему
степу:  что  байрак,  то  козак»  (что  маленький
пригорок,  там  уж  и  козак).  Это  было,  точно,



необыкновенное  явленье  русской  силы:  его
вышибло из народной груди огниво бед.  Вме-
сто прежних уделов, мелких городков, напол-
ненных псарями и ловчими, вместо враждую-
щих  и  торгующих  городами  мелких  князей
возникли грозные селения, курени[111] и око-
лицы,  связанные  общей  опасностью  и  нена-
вистью  против  нехристианских  хищников.
Уже известно всем из истории, как их вечная
борьба  и  беспокойная  жизнь  спасли  Европу
от  неукротимых  набегов,  грозивших  ее  опро-
кинуть.  Короли  польские,  очутившиеся,  на-
место  удельных  князей,  властителями  сих
пространных  земель,  хотя  отдаленными  и
слабыми, поняли значенье козаков и выгоды
таковой бранной сторожевой жизни.  Они по-
ощряли  их  и  льстили  сему  расположению.
Под  их  отдаленною  властью  гетьманы,  из-
бранные из среды самих же козаков, преобра-
зовали околицы и курени в полки и правиль-
ные  округи.  Это  не  было  строевое  собранное
войско,  его  бы  никто  не  увидал;  но  в  случае
войны  и  общего  движенья  в  восемь  дней,  не
больше,  всякий являлся на коне,  во  всем сво-
ем  вооружении,  получа  один  только  черво-



нец платы от короля, – и в две недели набира-
лось такое войско, какого бы не в силах были
набрать никакие рекрутские наборы. Кончил-
ся  поход –  воин  уходил  в  луга  и  пашни,  на
днепровские перевозы, ловил рыбу, торговал,
варил  пиво  и  был  вольный  козак.  Современ-
ные  иноземцы  дивились  тогда  справедливо
необыкновенным  способностям  его.  Не  было
ремесла, которого бы не знал козак: накурить
вина,  снарядить  телегу,  намолоть  пороху,
справить  кузнецкую,  слесарную  работу  и,  в
прибавку  к  тому,  гулять  напропалую,  пить  и
бражничать,  как  только  может  один  рус-
ский, – все это было ему по плечу. Кроме рей-
стровых  козаков[112],  считавших  обязанно-
стью  являться  во  время  войны,  можно  было
во всякое  время,  в  случае  большой потребно-
сти,  набрать  целые  толпы  охочекомонных
[113]:  стоило  только  есаулам  пройти  по  рын-
кам  и  площадям  всех  сел  и  местечек  и  про-
кричать во  весь голос,  ставши на телегу:  «Эй
вы, пивники, броварники![114] полно вам пи-
во  варить,  да  валяться  по  запечьям,  да  кор-
мить  своим  жирным  телом  мух!  Ступайте
славы  рыцарской  и  чести  добиваться!  Вы,



плугари,  гречкосеи,  овцепасы,  баболюбы!
полно  вам  за  плугом  ходить,  да  пачкатъ  в
земле свои желтые чеботы,  да  подбираться  к
жинкам  и  губить  силу  рыцарскую!  Пора  до-
ставать  козацкой  славы!»  И  слова  эти  были
как искры, падавшие на сухое дерево. Пахарь
ломал свой плуг, бровари и пивовары кидали
свои кади и разбивали бочки, ремесленник и
торгаш  посылал  к  черту  и  ремесло  и  лавку,
бил горшки в  доме.  И все,  что  ни было,  сади-
лось на коня. Словом, русский характер полу-
чил  здесь  могучий,  широкий  размах,  дюжую
наружность.

Тарас был один из числа коренных, старых
полковников: весь был он создан для бранной
тревоги  и  отличался  грубой  прямотой  своего
нрава.  Тогда  влияние  Польши  начинало  уже
оказываться  на  русском  дворянстве.  Многие
перенимали  уже  польские  обычаи,  заводили
роскошь,  великолепные  прислуги,  соколов,
ловчих,  обеды,  дворы.  Тарасу  было  это  не  по
сердцу.  Он  любил  простую  жизнь  козаков  и
перессорился  с  теми из  своих товарищей,  ко-
торые были наклонны к варшавской стороне,
называя  их  холопьями  польских  панов.  Веч-



но неугомонный, он считал себя законным за-
щитником православия. Самоуправно входил
в  села,  где  только  жаловались  на  притесне-
ния  арендаторов  и  на  прибавку  новых  по-
шлин  с  дыма.  Сам  с  своими  козаками  произ-
водил  над  ними  расправу  и  положил  себе
правилом,  что  в  трех  случаях  всегда  следует
взяться  за  саблю,  именно:  когда  комиссары
[115]  не  уважили  в  чем  старшин  и  стояли
пред  ними в  шапках,  когда  поглумились  над
православием  и  не  почтили  предковского  за-
кона и, наконец, когда враги были бусурманы
и турки, против которых он считал во всяком
случае  позволительным  поднять  оружие  во
славу христианства.

Теперь он тешил себя заранее мыслью, как
он явится с двумя сыновьями своими на Сечь
и скажет: «Вот посмотрите, каких я молодцов
привел  к  вам!»;  как  представит  их  всем  ста-
рым,  закаленным  в  битвах  товарищам;  как
поглядит на первые подвиги их в ратной нау-
ке и бражничестве, которое почитал тоже од-
ним  из  главных  достоинств  рыцаря.  Он  сна-
чала хотел было отправить их одних. Но при
виде  их  свежести,  рослости,  могучей  телес-



ной красоты вспыхнул воинский дух его, и он
на другой же день решился ехать с ними сам,
хотя  необходимостью  этого  была  одна  упря-
мая  воля.  Он  уже  хлопотал  и  отдавал  прика-
зы,  выбирал  коней  и  сбрую  для  молодых  сы-
новей, наведывался и в конюшни и в амбары,
отобрал  слуг,  которые  должны  были  завтра
с  ними  ехать.  Есаулу  Товкачу  передал  свою
власть вместе с крепким наказом явиться сей
же час со всем полком, если только он подаст
из  Сечи  какую-нибудь  весть.  Хотя  он  был  и
навеселе и в голове его еще бродил хмель, од-
нако  ж  не  забыл  ничего.  Даже  отдал  приказ
напоить коней и всыпать им в ясли крупной
и лучшей пшеницы и пришел усталый от сво-
их забот.

– Ну,  дети,  теперь  надобно  спать,  а  завтра
будем делать то, что бог даст. Да не стели нам
постель!  Нам  не  нужна  постель.  Мы  будем
спать на дворе.

Ночь еще только что обняла небо, но Буль-
ба  всегда  ложился  рано.  Он  развалился  на
ковре,  накрылся  бараньим  тулупом,  потому
что ночной воздух был довольно свеж и пото-
му  что  Бульба  любил  укрыться  потеплее,  ко-



гда  был  дома.  Он  вскоре  захрапел,  и  за  ним
последовал  весь  двор;  все,  что  ни  лежало  в
разных его углах, захрапело и запело; прежде
всего  заснул  сторож,  потому  что  более  всех
напился для приезда паничей.

Одна бедная мать не спала. Она приникла
к  изголовью  дорогих  сыновей  своих,  лежав-
ших  рядом;  она  расчесывала  гребнем  их  мо-
лодые,  небрежно  всклоченные  кудри  и  сма-
чивала  их  слезами;  она  глядела  на  них  вся,
глядела  всеми  чувствами,  вся  превратилась
в  одно  зрение  и  не  могла  наглядеться.  Она
вскормила  их  собственною  грудью,  она  воз-
растила, взлелеяла их – и только на один миг
видит их перед собою. «Сыны мои, сыны мои
милые! что будет с вами? что ждет вас?» – го-
ворила  она,  и  слезы  остановились  в  морщи-
нах,  изменивших  ее  когда-то  прекрасное  ли-
цо. В самом деле, она была жалка, как всякая
женщина  того  удалого  века.  Она  миг  только
жила  любовью,  только  в  первую  горячку
страсти, в первую горячку юности, – и уже су-
ровый прельститель ее покидал ее для сабли,
для  товарищей,  для  бражничества.  Она  виде-
ла мужа в год два-три дня, и потом несколько



лет  о  нем  не  бывало  слуху.  Да  и  когда  виде-
лась  с  ним,  когда  они  жили  вместе,  что  за
жизнь ее была? Она терпела оскорбления, да-
же побои; она видела из милости только ока-
зываемые ласки,  она была какое-то  странное
существо  в  этом  сборище  безженных  рыца-
рей, на которых разгульное Запорожье набра-
сывало суровый колорит свой. Молодость без
наслаждения мелькнула перед нею,  и ее  пре-
красные  свежие  щеки  и  перси  без  лобзаний
отцвели  и  покрылись  преждевременными
морщинами. Вся любовь, все чувства, все, что
есть нежного и страстного в женщине, все об-
ратилось  у  ней  в  одно  материнское  чувство.
Она с  жаром,  с  страстью,  с  слезами,  как степ-
ная  чайка,  вилась  над  детьми  своими.  Ее  сы-
новей,  ее  милых сыновей берут от нее,  берут
для  того,  чтобы  не  увидеть  их  никогда!  Кто
знает, может быть, при первой битве татарин
срубит им головы и она не будет знать, где ле-
жат  брошенные  тела  их,  которые  расклюет
хищная  подорожная  птица;  а за  каждую  кап-
лю  крови  их  она  отдала  бы  себя  всю.  Рыдая,
глядела  она  им  в  очи,  когда  всемогущий  сон
начинал  уже  смыкать  их,  и  думала:  «Авось-



либо  Бульба,  проснувшись,  отсрочит  денька
на два отъезд; может быть, он задумал оттого
так скоро ехать, что много выпил».

Месяц  с  вышины  неба  давно  уже  озарял
весь двор, наполненный спящими, густую ку-
чу верб и высокий бурьян, в котором потонул
частокол, окружавший двор. Она все сидела в
головах милых сыновей своих,  ни на минуту
не сводила с них глаз и не думала о сне.  Уже
кони,  чуя  рассвет,  все  полегли на  траву и  пе-
рестали есть; верхние листья верб начали ле-
петать,  и  мало-помалу  лепечущая  струя  спу-
стилась  по  ним до  самого  низу.  Она  просиде-
ла до самого света, вовсе не была утомлена и
внутренне  желала,  чтобы  ночь  протянулась
как  можно  дольше.  Со  степи  понеслось  звон-
кое ржание жеребенка; красные полосы ясно
сверкнули на небе.

Бульба  вдруг  проснулся  и  вскочил.  Он
очень  хорошо  помнил  все,  что  приказывал
вчера.

– Ну,  хлопцы,  полно спать!  Пора,  пора!  На-
пойте коней! А где старá? (Так он обыкновен-
но  называл  жену  свою.)  Живее,  старá,  готовь
нам есть: путь лежит великий!



Бедная старушка, лишенная последней на-
дежды,  уныло  поплелась  в  хату.  Между  тем
как она со слезами готовила все, что нужно к
завтраку,  Бульба  раздавал  свои  приказания,
возился на конюшне и сам выбирал для детей
своих  лучшие  убранства.  Бурсаки  вдруг  пре-
образились: на них явились, вместо прежних
запачканных  сапогов,  сафьянные  красные,  с
серебряными  подковами;  шаровары  шири-
ною  в  Черное  море,  с  тысячью  складок  и  со
сборами, перетянулись золотым очкуром[116]
; к очкуру прицеплены были длинные ремеш-
ки,  с  кистями и прочими побрякушками, для
трубки.  Казакин  алого  цвета,  сукна  яркого,
как  огонь,  опоясался  узорчатым  поясом;  че-
канные турецкие пистолеты были задвинуты
за пояс; сабля брякала по ногам. Их лица, еще
мало загоревшие, казалось, похорошели и по-
белели;  молодые  черные  усы  теперь  как-то
ярче  оттеняли  белизну  их  и  здоровый,  мощ-
ный цвет юности;  они были хороши под чер-
ными бараньими шапками с золотым верхом.
Бедная мать как увидела их, и слова не могла
промолвить,  и  слезы  остановились  в  глазах
ее.



– Ну,  сыны,  все  готово!  нечего  мешкать! –
произнес  наконец  Бульба. –  Теперь,  по  обы-
чаю  христианскому,  нужно  перед  дорогою
всем присесть.

Все  сели,  не  выключая  даже  и  хлопцев,
стоявших почтительно у дверей.

– Теперь  благослови,  мать,  детей  своих! –
сказал  Бульба. –  Моли  бога,  чтобы  они  воева-
ли храбро,  защищали бы всегда честь лыцар-
скую[117],  чтобы  стояли  всегда  за  веру  Хри-
стову,  а  не  то –  пусть лучше пропадут,  чтобы
и духу их не было на свете! Подойдите, дети, к
матери: молитва материнская и на воде и на
земле спасает.

Мать,  слабая,  как мать,  обняла их,  вынула
две  небольшие  иконы,  надела  им,  рыдая,  на
шею.

– Пусть хранит вас… божья матерь… Не за-
бывайте,  сынки,  мать  вашу…  пришлите  хоть
весточку  о  себе… –  Далее  она  не  могла  гово-
рить.

– Ну, пойдем, дети! – сказал Бульба.
У  крыльца  стояли  оседланные  кони.  Буль-

ба  вскочил на  своего  Черта,  который бешено
отшатнулся,  почувствовав  на  себе  двадцати-



пудовое бремя, потому что Тарас был чрезвы-
чайно тяжел и толст.

Когда увидела мать,  что уже и сыны ее се-
ли на коней, она кинулась к меньшому, у ко-
торого  в  чертах  лица  выражалось  более  ка-
кой-то нежности:  она схватила его  за  стремя,
она  прилипнула  к  седлу  его  и  с  отчаяньем  в
глазах не выпускала его из рук своих. Два дю-
жих козака взяли ее бережно и унесли в хату.
Но когда  выехали они за  ворота,  она со  всею
легкостию  дикой  козы,  несообразной  ее  ле-
там, выбежала за ворота, с непостижимою си-
лою  остановила  лошадь  и  обняла  одного  из
сыновей  с  какою-то  помешанною,  бесчув-
ственною горячностию; ее опять увели.

Молодые козаки ехали смутно и удержива-
ли  слезы,  боясь  отца,  который,  с  своей  сторо-
ны, был тоже несколько смущен, хотя старал-
ся  этого  не  показывать.  День  был  серый;  зе-
лень  сверкала  ярко;  птицы  щебетали  как-то
вразлад.  Они,  проехавши,  оглянулись  назад;
хутор их как будто ушел в землю; только вид-
ны были над землей две трубы скромного их
домика да вершины дерев, по сучьям которых
они лазили,  как белки;  один только дальний



луг  еще  стлался  перед  ними, –  тот  луг,  по  ко-
торому  они  могли  припомнить  всю  историю
своей  жизни,  от  лет,  когда  катались  по  роси-
стой траве его, до лет, когда поджидали в нем
чернобровую  козачку,  боязливо  перелетав-
шую  через  него  с  помощию  своих  свежих,
быстрых  ног.  Вот  уже  один  только  шест  над
колодцем  с  привязанным  вверху  колесом  от
телеги  одиноко  торчит  в  небе;  уже  равнина,
которую они проехали, кажется издали горою
и все собою закрыла. – Прощайте и детство, и
игры, и всё, и всё!

II
Все  три  всадника  ехали  молчаливо.  Ста-

рый  Тарас  думал  о  давнем:  перед  ним  прохо-
дила  его  молодость,  его  лета,  его  протекшие
лета,  о  которых  всегда  плачет  козак,  желав-
ший бы, чтобы вся жизнь его была молодость.
Он думал о  том,  кого  он  встретит  на  Сечи из
своих  прежних  сотоварищей.  Он  вычислял,
какие  уже  перемерли,  какие  живут  еще.  Сле-
за  тихо  круглилась  на  его  зенице,  и  поседев-
шая голова его уныло понурилась.

Сыновья  его  были  заняты  другими  мысля-
ми. Но нужно сказать поболее о сыновьях его.



Они были отданы по двенадцатому году в Ки-
евскую  академию,  потому  что  все  почетные
сановники  тогдашнего  времени  считали
необходимостью  дать  воспитание  своим  де-
тям,  хотя  это  делалось  с  тем,  чтобы  после  со-
вершенно позабыть его.  Они тогда  были,  как
все поступавшие в бурсу, дики, воспитаны на
свободе, и там уже они обыкновенно несколь-
ко шлифовались и получали что-то общее, де-
лавшее их похожими друг на друга. Старший,
Остап,  начал  с  того  свое  поприще,  что  в  пер-
вый год  еще бежал.  Его  возвратили,  высекли
страшно и засадили за книгу. Четыре раза за-
капывал  он  свой  букварь  в  землю,  и  четыре
раза,  отодравши  его  бесчеловечно,  покупали
ему новый. Но, без сомнения, он повторил бы
и  в  пятый,  если  бы  отец  не  дал  ему  торже-
ственного  обещания  продержать  его  в  мона-
стырских  служках  целые  двадцать  лет  и  не
поклялся  наперед,  что  он  не  увидит  Запоро-
жья  вовеки,  если  не  выучится  в  академии
всем наукам. Любопытно, что это говорил тот
же самый Тарас Бульба,  который бранил всю
ученость и советовал, как мы уже видели, де-
тям вовсе не заниматься ею. С этого времени



Остап  начал  с  необыкновенным  старанием
сидеть за скучною книгою и скоро стал наря-
ду  с  лучшими.  Тогдашний род  учения страш-
но расходился с образом жизни: эти схоласти-
ческие,  грамматические,  риторические  и  ло-
гические  тонкости  решительно  не  прикаса-
лись  к  времени,  никогда  не  применялись  и
не повторялись в жизни. Учившиеся им ни к
чему не могли привязать своих познаний, хо-
тя  бы  даже  менее  схоластических.  Самые  то-
гдашние ученые более других были невежды,
потому  что  вовсе  были  удалены  от  опыта.
Притом  же  это  республиканское  устройство
бурсы,  это  ужасное  множество  молодых,  дю-
жих,  здоровых  людей –  все  это  должно  было
им внушить деятельность совершенно вне их
учебного занятия. Иногда плохое содержание,
иногда  частые  наказания  голодом,  иногда
многие  потребности,  возбуждающиеся  в  све-
жем,  здоровом,  крепком  юноше, –  все  это,  со-
единившись, рождало в них ту предприимчи-
вость,  которая  после  развивалась  на  Запоро-
жье.  Голодная  бурса  рыскала  по  улицам  Кие-
ва и заставляла всех быть осторожными. Тор-
говки,  сидевшие на базаре,  всегда закрывали



руками  своими  пироги,  бублики,  семечки  из
тыкв,  как  орлицы  детей  своих,  если  только
видели  проходившего  бурсака.  Консул[118],
долженствовавший,  по  обязанности  своей,
наблюдать над подведомственными ему сото-
варищами,  имел  такие  страшные  карманы  в
своих шароварах, что мог поместить туда всю
лавку зазевавшейся торговки. Эти бурсаки со-
ставляли совершенно отдельный мир:  в  круг
высший,  состоявший  из  польских  и  русских
дворян,  они  не  допускались.  Сам  воевода,
Адам  Кисель,  несмотря  на  оказываемое  по-
кровительство  академии,  не  вводил  их  в  об-
щество  и  приказывал  держать  их  построже.
Впрочем,  это наставление было вовсе излиш-
не,  потому  что  ректор  и  профессоры-монахи
не жалели лоз и плетей, и часто ликторы[119]
по их приказанию пороли своих консулов так
жестоко, что те несколько недель почесывали
свои  шаровары.  Многим  из  них  это  было  во-
все ничего и казалось немного чем крепче хо-
рошей водки с перцем; другим наконец силь-
но  надоедали  такие  беспрестанные  припар-
ки,  и  они  убегали  на  Запорожье,  если  умели
найти  дорогу  и  если  не  были  перехватывае-



мы на пути. Остап Бульба, несмотря на то что
начал  с  большим  старанием  учить  логику  и
даже богословие, никак не избавлялся неумо-
лимых  розг.  Естественно,  что  все  это  должно
было как-то ожесточить характер и сообщить
ему  твердость,  всегда  отличавшую  козаков.
Остап считался всегда одним из лучших това-
рищей. Он редко предводительствовал други-
ми в дерзких предприятиях – обобрать чужой
сад  или  огород,  но  зато  он  был  всегда  одним
из  первых,  приходивших  под  знамена  пред-
приимчивого  бурсака,  и  никогда,  ни в  каком
случае,  не  выдавал  своих  товарищей.  Ника-
кие плети и розги не могли заставить его это
сделать. Он был суров к другим побуждениям,
кроме войны и разгульной пирушки; по край-
ней  мере,  никогда  почти  о  другом  не  думал.
Он был прямодушен с равными. Он имел доб-
роту в таком виде,  в  каком она могла только
существовать  при  таком  характере  и  в  то-
гдашнее время. Он душевно был тронут слеза-
ми бедной матери, и это одно только его сму-
щало  и  заставляло  задумчиво  опустить  голо-
ву.

Меньшой  брат  его,  Андрий,  имел  чувства



несколько живее и как-то более развитые. Он
учился  охотнее  и  без  напряжения,  с  каким
обыкновенно  принимается  тяжелый  и  силь-
ный характер. Он был изобретательнее своего
брата; чаще являлся предводителем довольно
опасного  предприятия  и  иногда  с  помощию
изобретательного  ума  своего  умел  уверты-
ваться от наказания, тогда как брат его Остап,
отложивши  всякое  попечение,  скидал  с  себя
свитку и ложился на пол, вовсе не думая про-
сить  о  помиловании.  Он  также  кипел  жаж-
дою  подвига,  но  вместе  с  нею  душа  его  была
доступна  и  другим  чувствам.  Потребность
любви вспыхнула в нем живо,  когда он пере-
шел за восемнадцать лет. Женщина чаще ста-
ла  представляться  горячим  мечтам  его;  он,
слушая  философические  диспуты,  видел  ее
поминутно,  свежую,  черноокую,  нежную.
Пред ним беспрерывно мелькали ее сверкаю-
щие, упругие перси[120], нежная, прекрасная,
вся  обнаженная рука;  самое  платье,  облипав-
шее вокруг ее девственных и вместе мощных
членов,  дышало  в  мечтах  его  каким-то  невы-
разимым  сладострастием.  Он  тщательно
скрывал  от  своих  товарищей  эти  движения



страстной юношеской души, потому что в то-
гдашний век было стыдно и бесчестно думать
козаку  о  женщине  и  любви,  не  отведав  бит-
вы. Вообще в последние годы он реже являлся
предводителем какой-нибудь ватаги, но чаще
бродил один где-нибудь в уединенном закоул-
ке  Киева,  потопленном  в  вишневых  садах,
среди низеньких домиков,  заманчиво глядев-
ших на улицу. Иногда он забирался и в улицу
аристократов, в нынешнем старом Киеве, где
жили  малороссийские  и  польские  дворяне  и
домы  были  выстроены  с  некоторою  прихот-
ливостию.  Один  раз,  когда  он  зазевался,  нае-
хала почти на него  колымага какого-то  поль-
ского  пана,  и  сидевший  на  козлах  возница  с
престрашными  усами  хлыснул  его  довольно
исправно  бичом.  Молодой  бурсак  вскипел:  с
безумною смелостию схватил он мощною ру-
кою  своею  за  заднее  колесо  и  остановил  ко-
лымагу.  Но  кучер,  опасаясь  разделки,  ударил
по  лошадям,  они  рванули –  и  Андрий,  к  сча-
стию  успевший  отхватить  руку,  шлепнулся
на  землю,  прямо  лицом  в  грязь.  Самый  звон-
кий и гармонический смех раздался над ним.
Он  поднял  глаза  и  увидел  стоявшую  у  окна



красавицу,  какой  еще  не  видывал  отроду:
черноглазую  и  белую,  как  снег,  озаренный
утренним румянцем солнца. Она смеялась от
всей  души,  и  смех  придавал  сверкающую  си-
лу ее ослепительной красоте. Он оторопел. Он
глядел на нее, совсем потерявшись, рассеянно
обтирая с  лица своего  грязь,  которою еще бо-
лее замазывался. Кто бы была эта красавица?
Он хотел было узнать от дворни, которая тол-
пою, в богатом убранстве, стояла за воротами,
окружив игравшего молодого бандуриста.  Но
дворня подняла смех, увидевши его запачкан-
ную  рожу,  и  не  удостоила  его  ответом.  Нако-
нец он узнал, что это была дочь приехавшего
на  время  ковенского  воеводы.  В  следующую
же ночь, с свойственною одним бурсакам дер-
зостью,  он  пролез  чрез  частокол  в  сад,  взлез
на дерево, которое раскидывалось ветвями на
самую  крышу  дома;  с дерева  перелез  он  на
крышу  и  через  трубу  камина  пробрался  пря-
мо в спальню красавицы, которая в это время
сидела  перед  свечою  и  вынимала  из  ушей
своих  дорогие  серьги.  Прекрасная  полячка
так  испугалась,  увидевши  вдруг  перед  собою
незнакомого  человека,  что  не  могла  произ-



несть  ни  одного  слова;  но  когда  приметила,
что  бурсак  стоял,  потупив глаза  и  не  смея  от
робости  пошевелить  рукою,  когда  узнала  в
нем того же самого, который хлопнулся перед
ее  глазами  на  улице,  смех  вновь  овладел  ею.
Притом  в  чертах  Андрия  ничего  не  было
страшного: он был очень хорош собою. Она от
души  смеялась  и  долго  забавлялась  над  ним.
Красавица была ветрена, как полячка, но гла-
за  ее,  глаза  чудесные,  пронзительно-ясные,
бросали  взгляд  долгий,  как  постоянство.  Бур-
сак  не  мог  пошевелить  рукою  и  был  связан,
как в мешке,  когда дочь воеводы смело подо-
шла  к  нему,  надела  ему  на  голову  свою  бли-
стательную  диадему,  повесила  на  губы  ему
серьги и накинула на него кисейную прозрач-
ную шемизетку[121] с фестонами, вышитыми
золотом.  Она  убирала  его  и  делала  с  ним  ты-
сячу  разных  глупостей  с  развязностию  дитя-
ти,  которою отличаются ветреные полячки и
которая повергла бедного бурсака в еще боль-
шее  смущение.  Он  представлял  смешную  фи-
гуру, раскрывши рот и глядя неподвижно в ее
ослепительные очи. Раздавшийся в это время
у  дверей  стук  испугал  ее.  Она  велела  ему



спрятаться  под  кровать,  и  как  только  беспо-
койство  прошло,  она  кликнула  свою  горнич-
ную, пленную татарку, и дала ей приказание
осторожно  вывесть  его  в  сад  и  оттуда  отпра-
вить  через  забор.  Но  на  этот  раз  бурсак  наш
не  так  счастливо  перебрался  через  забор:
проснувшийся  сторож  хватил  его  порядочно
по ногам, и собравшаяся дворня долго колоти-
ла  его  уже  на  улице,  покамест  быстрые  ноги
не  спасли  его.  После  этого  проходить  возле
дома  было  очень  опасно,  потому  что  дворня
у  воеводы  была  очень  многочисленна.  Он
встретил  ее  еще  раз  в  костеле:  она  заметила
его  и  очень  приятно  усмехнулась,  как  давне-
му знакомому. Он видел ее вскользь еще один
раз,  и  после  этого  воевода  ковенский  скоро
уехал,  и  вместо  прекрасной  черноглазой  по-
лячки выглядывало из  окон какое-то  толстое
лицо.  Вот  о  чем думал Андрий,  повесив голо-
ву и потупив глаза в гриву коня своего.

А  между  тем  степь  уже  давно  приняла  их
всех в свои зеленые объятия, и высокая трава,
обступивши,  скрыла  их,  и  только  козачьи
черные шапки одни мелькали между ее коло-
сьями.



– Э, э, э! что же это вы, хлопцы, так притих-
ли? –  сказал  наконец  Бульба,  очнувшись  от
своей  задумчивости. –  Как  будто  какие-ни-
будь чернецы! Ну, разом все думки к нечисто-
му! Берите в зубы люльки, да закурим, да при-
шпорим коней,  да полетим так,  чтобы и пти-
ца не угналась за нами!

И  козаки,  принагнувшись  к  коням,  пропа-
ли в траве. Уже и черных шапок нельзя было
видеть;  одна  только  струя  сжимаемой  травы
показывала след их быстрого бега.

Солнце выглянуло давно на  расчищенном
небе  и  живительным,  теплотворным  светом
своим  облило  степь.  Все,  что  смутно  и  сонно
было на душе у козаков, вмиг слетело; сердца
их встрепенулись, как птицы.

Степь чем далее, тем становилась прекрас-
нее.  Тогда  весь  юг,  все  то  пространство,  кото-
рое составляет нынешнюю Новороссию, до са-
мого  Черного  моря,  было  зеленою,  девствен-
ною пустынею. Никогда плуг не проходил по
неизмеримым  волнам  диких  растений.  Одни
только кони, скрывавшиеся в них, как в лесу,
вытоптывали  их.  Ничего  в  природе  не  могло
быть лучше. Вся поверхность земли представ-



лялася зелено-золотым океаном, по которому
брызнули  миллионы  разных  цветов.  Сквозь
тонкие, высокие стебли травы сквозили голу-
бые, синие и лиловые волошки; желтый дрок
выскакивал вверх своею пирамидальною вер-
хушкою;  белая  кашка  зонтикообразными
шапками  пестрела  на  поверхности;  занесен-
ный  бог  знает  откуда  колос  пшеницы  нали-
вался в  гуще.  Под тонкими их корнями шны-
ряли  куропатки,  вытянув  свои  шеи.  Воздух
был  наполнен  тысячью  разных  птичьих  сви-
стов. В небе неподвижно стояли ястребы, рас-
пластав свои крылья и неподвижно устремив
глаза свои в траву. Крик двигавшейся в сторо-
не тучи диких гусей отдавался бог весть в ка-
ком  дальнем  озере.  Из  травы  подымалась
мерными  взмахами  чайка  и  роскошно  купа-
лась в синих волнах воздуха. Вон она пропала
в  вышине  и  только  мелькает  одною  черною
точкою.  Вон  она  перевернулась  крылами  и
блеснула  перед  солнцем…  Черт  вас  возьми,
степи, как вы хороши!..

Наши  путешественники  останавливались
только на несколько минут для обеда, причем
ехавший с ними отряд из десяти козаков сле-



зал  с  лошадей,  отвязывал  деревянные  ба-
клажки  с  горелкою  и  тыквы,  употребляемые
вместо  сосудов.  Ели  только  хлеб  с  салом  или
коржи,  пили  только  по  одной  чарке,  един-
ственно для  подкрепления,  потому что  Тарас
Бульба не позволял никогда напиваться в до-
роге,  и  продолжали  путь  до  вечера.  Вечером
вся степь совершенно переменялась. Все пест-
рое пространство ее охватывалось последним
ярким отблеском солнца и постепенно темне-
ло,  так  что  видно  было,  как  тень  перебегала
по нем, и она становилась темно-зеленою; ис-
парения  подымались  гуще,  каждый  цветок,
каждая  травка  испускала  амбру[122],  и  вся
степь курилась благовонием. По небу, изголу-
ба-темному,  как  будто  исполинскою  кистью
наляпаны были широкие полосы из розового
золота; изредка белели клоками легкие и про-
зрачные  облака,  и  самый  свежий,  обольсти-
тельный,  как  морские  волны,  ветерок  едва
колыхался по верхушкам травы и чуть дотро-
гивался до щек.  Вся музыка,  звучавшая днем,
утихала  и  сменялась  другою.  Пестрые  сусли-
ки  выползывали  из  нор  своих,  становились
на  задние  лапки  и  оглашали  степь  свистом.



Трещание  кузнечиков  становилось  слышнее.
Иногда  слышался  из  какого-нибудь  уединен-
ного  озера  крик  лебедя  и,  как  серебро,  отда-
вался  в  воздухе.  Путешественники,  остано-
вившись  среди  полей,  избирали  ночлег,  рас-
кладывали  огонь  и  ставили  на  него  котел,  в
котором  варили  себе  кулиш[123];  пар  отде-
лялся и косвенно дымился на воздухе. Поужи-
нав,  козаки  ложились  спать,  пустивши  по
траве  спутанных  коней  своих.  Они  раскиды-
вались  на  свитках.  На  них  прямо  глядели
ночные  звезды.  Они  слышали  своим  ухом
весь  бесчисленный  мир  насекомых,  напол-
нявших траву,  весь  их треск,  свист,  стрекота-
нье, –  все это звучно раздавалось среди ночи,
очищалось  в  свежем  воздухе  и  убаюкивало
дремлющий слух.  Если же кто-нибудь из них
подымался  и  вставал  на  время,  то  ему  пред-
ставлялась  степь  усеянною  блестящими  ис-
крами  светящихся  червей.  Иногда  ночное
небо в разных местах освещалось дальним за-
ревом от выжигаемого по лугам и рекам сухо-
го тростника,  и темная вереница лебедей,  ле-
тевших  на  север,  вдруг  освещалась  серебря-
но-розовым  светом,  и  тогда  казалось,  что



красные платки летали по темному небу.
Путешественники  ехали  без  всяких  при-

ключений.  Нигде  не  попадались  им  деревья,
все  та  же  бесконечная,  вольная,  прекрасная
степь.  По  временам только  в  стороне  синели
верхушки  отдаленного  леса,  тянувшегося  по
берегам  Днепра.  Один  только  раз  Тарас  ука-
зал  сыновьям  на  маленькую,  черневшую  в
дальней  траве  точку,  сказавши:  «Смотрите,
детки, вон скачет татарин!» Маленькая голов-
ка  с  усами  уставила  издали  прямо  на  них
узенькие  глаза  свои,  понюхала  воздух,  как
гончая  собака,  и,  как  серна,  пропала,  увидев-
ши, что козаков было тринадцать человек. «А
ну, дети, попробуйте догнать татарина!.. И не
пробуйте –  вовеки  не  поймаете:  у  него  конь
быстрее  моего  Черта».  Однако  ж  Бульба  взял
предосторожность,  опасаясь  где-нибудь
скрывшейся  засады.  Они  прискакали  к
небольшой  речке,  называвшейся  Татаркою,
впадающей  в  Днепр,  кинулись  в  воду  с  коня-
ми  своими  и  долго  плыли  по  ней,  чтобы
скрыть след свой, и тогда уже, выбравшись на
берег, они продолжали далее путь.

Чрез  три  дни  после  этого  они  были  уже



недалеко от места, бывшего предметом их по-
ездки. В воздухе вдруг захолодело; они почув-
ствовали  близость  Днепра.  Вот  он  сверкает
вдали  и  темною  полосою  отделился  от  гори-
зонта.  Он веял холодными волнами и рассти-
лался  ближе,  ближе и,  наконец,  обхватил по-
ловину всей поверхности земли.  Это  было то
место Днепра,  где  он,  дотоле спертый порога-
ми, брал наконец свое и шумел, как море, раз-
лившись  по  воле;  где  брошенные  в  средину
его острова вытесняли его еще далее из бере-
гов и волны его стлались широко по земле, не
встречая  ни  утесов,  ни  возвышений.  Козаки
сошли с коней своих, взошли на паром и чрез
три часа плавания были уже у берегов остро-
ва Хортицы, где была тогда Сечь, так часто пе-
ременявшая свое жилище.

Куча  народу  бранилась  на  берегу  с  пере-
возчиками.  Козаки  оправили  коней.  Тарас
приосанился, стянул на себе покрепче пояс и
гордо  провел  рукою  по  усам.  Молодые  сыны
его тоже осмотрели себя с ног до головы с ка-
ким-то  страхом  и  неопределенным  удоволь-
ствием, –  и  все  вместе  въехали  в  предместье,
находившееся  за  полверсты  от  Сечи.  При



въезде их оглушили пятьдесят кузнецких мо-
лотов,  ударявших  в  двадцати  пяти  кузницах,
покрытых  дерном  и  вырытых  в  земле.  Силь-
ные  кожевники  сидели  под  навесом  крылец
на улице и мяли своими дюжими руками бы-
чачьи  кожи.  Крамари[124]  под  ятками[125]
сидели  с  кучами  кремней,  огнивами  и  поро-
хом. Армянин развесил дорогие платки. Тата-
рин ворочал на рожнах бараньи катки[126]  с
тестом.  Жид,  выставив  вперед  свою  голову,
цедил  из  бочки  горелку.  Но  первый,  кто  по-
пался им навстречу, это был запорожец, спав-
ший на самой средине дороги, раскинув руки
и ноги. Тарас Бульба не мог не остановиться и
не полюбоваться на него.

– Эх,  как  важно  развернулся!  Фу  ты,  какая
пышная  фигура! –  говорил  он,  остановивши
коня.

В  самом  деле,  это  была  картина  довольно
смелая:  запорожец  как  лев  растянулся  на  до-
роге.  Закинутый гордо чуб его захватывал на
пол-аршина земли.  Шаровары алого дорогого
сукна были запачканы дегтем для показания
полного  к  ним  презрения.  Полюбовавшись,
Бульба пробирался далее по тесной улице, ко-



торая  была  загромождена  мастеровыми,  тут
же  отправлявшими  ремесло  свое,  и  людьми
всех  наций,  наполнявшими  это  предместие
Сечи,  которое  было  похоже  на  ярмарку  и  ко-
торое  одевало  и  кормило  Сечь,  умевшую
только гулять да палить из ружей.

Наконец они миновали предместие  и  уви-
дели  несколько  разбросанных  куреней,  по-
крытых  дерном  или,  по-татарски,  войлоком.
Иные  уставлены  были  пушками.  Нигде  не
видно  было  забора  или  тех  низеньких  доми-
ков  с  навесами  на  низеньких  деревянных
столбиках,  какие были в предместье.  Неболь-
шой  вал  и  засека,  не  хранимые  решительно
никем,  показывали  страшную  беспечность.
Несколько  дюжих  запорожцев,  лежавших  с
трубками  в  зубах  на  самой  дороге,  посмотре-
ли на них довольно равнодушно и не сдвину-
лись  с  места.  Тарас  осторожно  проехал  с  сы-
новьями  между  них,  сказавши:  «Здравствуй-
те,  панове!» –  «Здравствуйте  и  вы!» –  отвеча-
ли  запорожцы.  Везде,  по  всему  полю,  живо-
писными кучами пестрел народ.  По смуглым
лицам  видно  было,  что  все  они  были  закале-
ны в битвах, испробовали всяких невзгод. Так



вот она, Сечь! Вот то гнездо, откуда вылетают
все те гордые и крепкие, как львы! Вот откуда
разливается воля и козачество на всю Украй-
ну!

Путники  выехали  на  обширную  площадь,
где  обыкновенно  собиралась  рада.  На  боль-
шой опрокинутой бочке сидел запорожец без
рубашки: он держал в руках ее и медленно за-
шивал  на  ней  дыры.  Им  опять  перегородила
дорогу целая толпа музыкантов, в средине ко-
торых  отплясывал  молодой  запорожец,  зало-
мивши  шапку  чертом  и  вскинувши  руками.
Он кричал только:  «Живее играйте,  музыкан-
ты!  Не  жалей,  Фома,  горелки  православным
христианам!» И Фома, с подбитым глазом, ме-
рял  без  счету  каждому  пристававшему  по
огромнейшей  кружке.  Около  молодого  запо-
рожца четверо старых выработывали доволь-
но  мелко  ногами,  вскидывались,  как  вихорь,
на  сторону,  почти  на  голову  музыкантам,  и,
вдруг  опустившись,  неслись  вприсядку  и  би-
ли  круто  и  крепко  своими  серебряными  под-
ковами плотно убитую землю. Земля глухо гу-
дела на всю округу, и в воздухе далече отдава-
лись  гопаки  и  тропаки,  выбиваемые  звонки-



ми  подковами  сапогов.  Но  один  всех  живее
вскрикивал и летел вслед за другими в танце.
Чуприна[127]  развевалась  по  ветру,  вся  от-
крыта  была  сильная  грудь;  теплый  зимний
кожух был надет в рукава, и пот градом лил с
него,  как  из  ведра.  «Да  сними  хоть  кожух! –
сказал наконец Тарас. – Видишь, как парит!» –
«Не можно!» – кричал запорожец. «Отчего?» –
«Не можно;  у меня уж такой нрав:  что скину,
то пропью». А шапки уж давно не было на мо-
лодце,  ни  пояса  на  кафтане,  ни  шитого  плат-
ка;  все  пошло  куда  следует.  Толпа  росла;
к танцующим  приставали  другие,  и  нельзя
было  видеть  без  внутреннего  движенья,  как
все  отдирало  танец  самый  вольный,  самый
бешеный, какой только видел когда-либо свет
и который, по своим мощным изобретателям,
назван козачком.

– Эх,  если бы не конь! – вскрикнул Тарас, –
пустился бы, право, пустился бы сам в танец!

А  между  тем  в  народе  стали  попадаться  и
степенные,  уваженные  по  заслугам  всею  Се-
чью,  седые,  старые  чубы,  бывавшие  не  раз
старшинами.  Тарас  скоро  встретил  множе-
ство знакомых лиц. Остап и Андрий слышали



только  приветствия:  «А,  это  ты,  Печерица!
Здравствуй,  Козолуп!» –  «Откуда  бог  несет  те-
бя,  Тарас?» –  «Ты  как  сюда  зашел,  Долото?» –
«Здорово, Кирдяга! Здорово, Густый! Думал ли
я видеть тебя, Ремень?» И витязи, собравшие-
ся  со  всего  разгульного  мира  восточной  Рос-
сии, целовались взаимно; и тут понеслись во-
просы: «А что Касьян? Что Бородавка? Что Ко-
лопер?  Что  Пидсышок?»  И  слышал  только  в
ответ Тарас Бульба, что Бородавка повешен в
Толопане,  что  с  Колопера  содрали  кожу  под
Кизикирменом, что Пидсышкова голова посо-
лена в бочке и отправлена в самый Царьград.
Понурил голову старый Бульба и раздумчиво
говорил: «Добрые были козаки!»

III
Уже  около  недели  Тарас  Бульба  жил  с  сы-

новьями своими на Сечи. Остап и Андрий ма-
ло занимались военною школою. Сечь не лю-
била  затруднять  себя  военными  упражнени-
ями  и  терять  время;  юношество  воспитыва-
лось и образовывалось в ней одним опытом, в
самом пылу битв, которые оттого были почти
беспрерывны.  Промежутки  козаки  почитали
скучным  занимать  изучением  какой-нибудь



дисциплины, кроме разве стрельбы в цель да
изредка конной скачки и гоньбы за зверем в
степях  и  лугах;  все  прочее  время  отдавалось
гульбе –  признаку  широкого  размета  душев-
ной  воли.  Вся  Сечь  представляла  необыкно-
венное  явление.  Это  было  какое-то  беспре-
рывное пиршество, бал, начавшийся шумно и
потерявший  конец  свой.  Некоторые  занима-
лись  ремеслами,  иные  держали  лавочки  и
торговали; но большая часть гуляла с утра до
вечера,  если  в  карманах  звучала  возмож-
ность и добытое добро не перешло еще в руки
торгашей  и  шинкарей.  Это  общее  пиршество
имело в себе что-то околдовывающее. Оно не
было  сборищем  бражников,  напивавшихся  с
горя,  но  было  просто  бешеное  разгулье  весе-
лости. Всякий приходящий сюда позабывал и
бросал все, что дотоле его занимало. Он, мож-
но  сказать,  плевал  на  свое  прошедшее  и  без-
заботно  предавался  воле  и  товариществу  та-
ких  же,  как  сам,  гуляк,  не  имевших  ни  род-
ных,  ни  угла,  ни  семейства,  кроме  вольного
неба и вечного пира души своей. Это произво-
дило ту бешеную веселость, которая не могла
бы родиться ни из какого другого источника.



Рассказы  и  болтовня  среди  собравшейся  тол-
пы,  лениво  отдыхавшей  на  земле,  часто  так
были смешны и дышали такою силою живого
рассказа,  что  нужно  было  иметь  всю  хладно-
кровную  наружность  запорожца,  чтобы  со-
хранять  неподвижное  выражение  лица,  не
моргнув  даже  усом, –  резкая  черта,  которою
отличается  доныне  от  других  братьев  своих
южный  россиянин.  Веселость  была  пьяна,
шумна,  но  при  всем  том  это  не  был  черный
кабак,  где  мрачно-искажающим  весельем
забывается  человек;  это  был  тесный  круг
школьных  товарищей.  Разница  была  только
в  том,  что  вместо  сидения  за  указкой  и  пош-
лых  толков  учителя  они  производили  набег
на пяти тысячах коней; вместо луга, где игра-
ют  в  мяч,  у  них  были  неохраняемые,  беспеч-
ные  границы,  в  виду  которых  татарин  выка-
зывал  быструю  свою  голову  и  неподвижно,
сурово  глядел  турок  в  зеленой  чалме  своей.
Разница  та,  что  вместо  насильной  воли,  со-
единившей их в школе, они сами собою кину-
ли  отцов  и  матерей  и  бежали  из  родитель-
ских домов; что здесь были те, у которых уже
моталась  около  шеи  веревка  и  которые  вме-



сто бледной смерти увидели жизнь – и жизнь
во  всем  разгуле;  что  здесь  были  те,  которые,
по благородному обычаю, не могли удержать
в  кармане  своем копейки;  что  здесь  были те,
которые  дотоле  червонец  считали  богат-
ством,  у  которых,  по  милости  арендато-
ров-жидов, карманы можно было выворотить
без  всякого  опасения  что-нибудь  выронить.
Здесь были все бурсаки, не вытерпевшие ака-
демических лоз и не вынесшие из школы ни
одной буквы; но вместе с  ними здесь были и
те,  которые  знали,  что  такое  Гораций,  Цице-
рон  и  Римская  республика.  Тут  было  много
тех  офицеров,  которые  потом  отличались  в
королевских войсках; тут было множество об-
разовавшихся  опытных  партизанов,  которые
имели  благородное  убеждение  мыслить,  что
все  равно,  где  бы  ни  воевать,  только  бы  вое-
вать,  потому  что  неприлично  благородному
человеку  быть  без  битвы.  Много  было  и  та-
ких, которые пришли на Сечь с тем, чтобы по-
том  сказать,  что  они  были  на  Сечи  и  уже  за-
каленные  рыцари.  Но  кого  тут  не  было?  Эта
странная  республика  была  именно  потребно-
стию того века.  Охотники до военной жизни,



до золотых кубков, богатых парчей, дукатов и
реалов во всякое время могли найти здесь ра-
боту. Одни только обожатели женщин не мог-
ли  найти  здесь  ничего,  потому  что  даже  в
предместье  Сечи  не  смела  показываться  ни
одна женщина.

Остапу  и  Андрию  казалось  чрезвычайно
странным, что при них же приходила на Сечь
гибель народа, и хоть бы кто-нибудь спросил:
откуда эти люди, кто они и как их зовут. Они
приходили сюда, как будто бы возвращаясь в
свой собственный дом, из которого только за
час  пред  тем  вышли.  Пришедший  являлся
только к кошевому[128],  который обыкновен-
но говорил:

– Здравствуй! Что, во Христа веруешь?
– Верую! – отвечал приходивший.
– И в троицу святую веруешь?
– Верую!
– И в церковь ходишь?
– Хожу!
– А ну, перекрестись!
Пришедший крестился.
– Ну,  хорошо, –  отвечал  кошевой, –  ступай

же в который сам знаешь курень.



Этим  оканчивалась  вся  церемония.  И  вся
Сечь молилась в одной церкви и готова была
защищать ее до последней капли крови, хотя
и слышать не  хотела о  посте  и  воздержании.
Только  побуждаемые сильною корыстию жи-
ды,  армяне  и  татары  осмеливались  жить  и
торговать в  предместье,  потому что запорож-
цы никогда не любили торговаться, а сколько
рука вынула из кармана денег, столько и пла-
тили.  Впрочем,  участь этих корыстолюбивых
торгашей была очень жалка.  Они были похо-
жи на тех, которые селились у подошвы Везу-
вия,  потому  что  как  только  у  запорожцев  не
ставало денег, то удалые разбивали их лавоч-
ки и брали всегда даром. Сечь состояла из ше-
стидесяти  с  лишком  куреней,  которые  очень
походили на отдельные, независимые респуб-
лики, а еще более походили на школу и бурсу
детей,  живущих  на  всем  готовом.  Никто  ни-
чем не заводился и не держал у себя. Все было
на руках у куренного атамана, который за это
обыкновенно  носил  название  батька.  У  него
были на руках деньги, платья, весь харч, сала-
мата[129],  каша  и  даже  топливо;  ему  отдава-
ли  деньги  под  сохран.  Нередко  происходила



ссора  у  куреней  с  куренями.  В  таком  случае
дело  тот  же  час  доходило  до  драки.  Курени
покрывали площадь и кулаками ломали друг
другу бока,  пока одни не пересиливали нако-
нец и не брали верх, и тогда начиналась гуль-
ня.  Такова  была  эта  Сечь,  имевшая  столько
приманок для молодых людей.

Остап  и  Андрий  кинулись  со  всею  пылко-
стию юношей в это разгульное море и забыли
вмиг и отцовский дом, и бурсу, и все, что вол-
новало прежде душу, и предались новой жиз-
ни. Все занимало их: разгульные обычаи Сечи
и немногосложная управа и законы, которые
казались  им иногда  даже слишком строгими
среди  такой  своевольной  республики.  Если
козак  проворовался,  украл  какую-нибудь  без-
делицу, это считалось уже поношением всему
козачеству:  его,  как  бесчестного,  привязыва-
ли к позорному столбу и клали возле него ду-
бину,  которою  всякий  проходящий  обязан
был нанести ему удар, пока таким образом не
забивали его  насмерть.  Не  платившего  долж-
ника  приковывали  цепью  к  пушке,  где  дол-
жен  был  он  сидеть  до  тех  пор,  пока  кто-ни-
будь из  товарищей не решался его  выкупить



и заплатить за  него  долг.  Но более  всего  про-
извела  впечатленья  на  Андрия  страшная
казнь,  определенная  за  смертоубийство.  Тут
же,  при нем,  вырыли яму,  опустили туда жи-
вого  убийцу  и  сверх  него  поставили  гроб,  за-
ключавший  тело  им  убиенного,  и  потом  обо-
их засыпали землею. Долго потом все чудился
ему  страшный  обряд  казни  и  все  представ-
лялся  этот  заживо  засыпанный  человек  вме-
сте с ужасным гробом.

Скоро  оба  молодые  козака  стали  на  хоро-
шем счету у козаков.  Часто вместе с другими
товарищами  своего  куреня,  а  иногда  со  всем
куренем  и  с  соседними  куренями  выступали
они  в  степи  для  стрельбы  несметного  числа
всех  возможных  степных  птиц,  оленей  и  коз
или  же  выходили  на  озера,  реки  и  протоки,
отведенные  по  жребию  каждому  куреню,  за-
кидывать  невода,  сети  и  тащить  богатые  то-
ни[130] на продовольствие всего куреня. Хотя
и не было тут науки, на которой пробуется ко-
зак,  но  они  стали  уже  заметны  между  други-
ми  молодыми  прямою  удалью  и  удачливо-
стью во всем. Бойко и метко стреляли в цель,
переплывали Днепр против течения – дело, за



которое новичок принимался торжественно в
козацкие круги.

Но  старый  Тарас  готовил  другую  им  дея-
тельность.  Ему не  по  душе была такая  празд-
ная жизнь – настоящего дела хотел он. Он все
придумывал,  как  бы  поднять  Сечь  на  отваж-
ное  предприятие,  где  бы  можно  было  разгу-
ляться  как  следует  рыцарю.  Наконец  в  один
день пришел к кошевому и сказал ему прямо:

– Что, кошевой, пора бы погулять запорож-
цам?

– Негде  погулять, –  отвечал  кошевой,  вы-
нувши изо  рта  маленькую трубку и  сплюнув
на сторону.

– Как  негде?  Можно  пойти  на  Турещину
или на Татарву.

– Не можно ни в Турещину, ни в Татарву, –
отвечал  кошевой,  взявши  опять  хладнокров-
но в рот свою трубку.

– Как не можно?
– Так. Мы обещали султану мир.
– Да ведь он бусурмен: и бог и Святое писа-

ние велит бить бусурменов.
– Не  имеем  права.  Если  б  не  клялись  еще

нашею верою, то, может быть, и можно было



бы; а теперь нет, не можно.
– Как  не  можно?  Как  же  ты  говоришь:  не

имеем права? Вот у  меня два сына,  оба моло-
дые  люди.  Еще  ни  разу  ни  тот,  ни  другой  не
был на войне, а ты говоришь – не имеем пра-
ва;  а ты  говоришь –  не  нужно  идти  запорож-
цам.

– Ну, уж не следует так.
– Так,  стало  быть,  следует,  чтобы  пропада-

ла  даром  козацкая  сила,  чтобы  человек  сги-
нул, как собака, без доброго дела, чтобы ни от-
чизне, ни всему христианству не было от него
никакой пользы? Так на что же мы живем, на
какого  черта  мы  живем?  растолкуй  ты  мне
это.  Ты  человек  умный,  тебя  недаром  выбра-
ли  в  кошевые,  растолкуй  ты  мне,  на  что  мы
живем?

Кошевой не дал ответа на этот запрос. Это
был  упрямый  козак.  Он  немного  помолчал  и
потом сказал:

– А войне все-таки не бывать.
– Так не бывать войне? – спросил опять Та-

рас.
– Нет.
– Так уж и думать об этом нечего?



– И думать об этом нечего.
«Постой  же  ты,  чертов  кулак! –  сказал

Бульба про себя, – ты у меня будешь знать!» И
положил тут же отмстить кошевому.

Сговорившись  с  тем  и  другим,  задал  он
всем  попойку,  и  хмельные  козаки,  в  числе
нескольких человек,  повалили прямо на пло-
щадь,  где  стояли  привязанные  к  столбу  ли-
тавры,  в  которые  обыкновенно  били  сбор  на
раду[131].  Не  нашедши  палок,  хранившихся
всегда у довбиша[132],  они схватили по поле-
ну  в  руки  и  начали  колотить  в  них.  На  бой
прежде  всего  прибежал  довбиш,  высокий  че-
ловек с одним только глазом, несмотря, одна-
ко ж, на то, страшно заспанным.

– Кто смеет бить в литавры? – закричал он.
– Молчи!  возьми  свои  палки,  да  и  колоти,

когда  тебе  велят! –  отвечали  подгулявшие
старшины.

Довбиш  вынул  тотчас  из  кармана  палки,
которые  он  взял  с  собою,  очень  хорошо  зная
окончание подобных происшествий. Литавры
грянули, –  и  скоро  на  площадь,  как  шмели,
стали  собираться  черные  кучи  запорожцев.
Все собрались в кружок, и после третьего боя



показались наконец старшины: кошевой с па-
лицей в руке – знаком своего достоинства, су-
дья  с  войсковою  печатью,  писарь  с  черниль-
ницею  и  есаул  с  жезлом.  Кошевой  и  старши-
ны сняли шапки и раскланялись на все сторо-
ны  козакам,  которые  гордо  стояли,  подпер-
шись руками в бока.

– Что значит это собранье? Чего хотите, па-
нове? – сказал кошевой. Брань и крики не да-
ли ему говорить.

– Клади палицу! Клади, чертов сын, сей же
час палицу! Не хотим тебя больше! – кричали
из толпы козаки.

Некоторые из трезвых куреней хотели, как
казалось, противиться; но курени, и пьяные и
трезвые, пошли на кулаки. Крик и шум сдела-
лись общими.

Кошевой  хотел  было  говорить,  но,  зная,
что разъярившаяся, своевольная толпа может
за это прибить его насмерть, что всегда почти
бывает  в  подобных  случаях,  поклонился
очень  низко,  положил  палицу  и  скрылся  в
толпе.

– Прикажете,  панове,  и нам положить зна-
ки  достоинства? –  сказали  судья,  писарь  и



есаул  и  готовились  тут  же  положить  чер-
нильницу, войсковую печать и жезл.

– Нет,  вы  оставайтесь! –  закричали  из  тол-
пы, – нам нужно было только прогнать коше-
вого, потому что он баба, а нам нужно челове-
ка в кошевые.

– Кого  же  выберете  теперь  в  кошевые? –
сказали старшины.

– Кукубенка выбрать! – кричала часть.
– Не  хотим  Кукубенка! –  кричала  другая. –

Рано ему, еще молоко на губах не обсохло!
– Шило  пусть  будет  атаманом! –  кричали

одни. – Шила посадить в кошевые!
– В  спину  тебе  шило! –  кричала  с  бранью

толпа. –  Что  он  за  козак,  когда  проворовался,
собачий  сын,  как  татарин?  К  черту  в  мешок
пьяницу Шила!

– Бородатого,  Бородатого  посадим  в  коше-
вые!

– Не хотим Бородатого! К нечистой матери
Бородатого!

– Кричите Кирдягу! – шепнул Тарас Бульба
некоторым.

– Кирдягу!  Кирдягу! –  кричала  толпа. –  Бо-
родатого!  Бородатого!  Кирдягу!  Кирдягу!  Ши-



ла! К черту с Шилом! Кирдягу!
Все  кандидаты,  услышавши  произнесен-

ными  свои  имена,  тотчас  же  вышли  из  тол-
пы, чтобы не подать никакого повода думать,
будто бы они помогали личным участьем сво-
им в избрании.

– Кирдягу!  Кирдягу! –  раздавалось  сильнее
прочих. – Бородатого!

Дело  принялись  доказывать  кулаками,  и
Кирдяга восторжествовал.

– Ступайте за Кирдягою! – закричали.
Человек  десяток  козаков  отделилось  тут

же  из  толпы;  некоторые  из  них  едва  держа-
лись  на  ногах –  до  такой  степени  успели  на-
грузиться, –  и  отправились  прямо  к  Кирдяге,
объявить ему о его избрании.

Кирдяга,  хотя  престарелый,  но  умный  ко-
зак,  давно  уже  сидел  в  своем  курене  и  как
будто бы не ведал ни о чем происходившем.

– Что,  панове,  что  вам  нужно? –  спросил
он.

– Иди, тебя выбрали в кошевые!..
– Помилосердствуйте,  панове! –  сказал

Кирдяга. –  Где  мне  быть  достойну  такой  че-
сти! Где мне быть кошевым! Да у меня и разу-



ма  не  хватит  к  отправленью  такой  должно-
сти.  Будто уже никого лучшего не  нашлось в
целом войске?

– Ступай  же,  говорят  тебе! –  кричали  запо-
рожцы. Двое из них схватили его под руки, и
как  он  ни  упирался  ногами,  но  был  наконец
притащен на  площадь,  сопровождаемый бра-
нью,  подталкиваньем  сзади  кулаками,  пин-
ками  и  увещаньями. –  Не  пяться  же,  чертов
сын!  Принимай  же  честь,  собака,  когда  тебе
дают ее!

Таким образом введен был Кирдяга в коза-
чий круг.

– Что,  панове? –  провозгласили  во  весь  на-
род  приведшие  его. –  Согласны  ли  вы,  чтобы
сей козак был у нас кошевым?

– Все  согласны! –  закричала  толпа,  и  от
крику долго гремело все поле.

Один из старшин взял палицу и поднес ее
новоизбранному  кошевому.  Кирдяга,  по  обы-
чаю, тотчас же отказался. Старшина поднес в
другой  раз.  Кирдяга  отказался  и  в  другой  раз
и  потом  уже,  за  третьим  разом,  взял  палицу.
Ободрительный крик раздался по всей толпе,
и  вновь  далеко  загудело  от  козацкого  крика



все поле. Тогда выступило из средины народа
четверо  самых  старых,  седоусых  и  седочу-
принных  козаков  (слишком  старых  не  было
на Сечи, ибо никто из запорожцев не умирал
своею  смертью)  и,  взявши  каждый  в  руки
земли,  которая  на  ту  пору  от  бывшего  дождя
растворилась в грязь, положили ее ему на го-
лову.  Стекла  с  головы  его  мокрая  земля,  по-
текла по усам и по щекам и все лицо замаза-
ла  ему  грязью.  Но  Кирдяга  стоял  не  сдвинув-
шись  и  благодарил  козаков  за  оказанную
честь.

Таким  образом  кончилось  шумное  избра-
ние, которому, неизвестно, были ли так рады
другие, как рад был Бульба: этим он отомстил
прежнему  кошевому;  к тому  же  и  Кирдяга
был старый его  товарищ и бывал с  ним в  од-
них и тех же сухопутных и морских походах,
деля суровости и труды боевой жизни.  Толпа
разбрелась  тут  же  праздновать  избранье,  и
поднялась гульня, какой еще не видывали до-
толе  Остап  и  Андрий.  Винные  шинки  были
разбиты; мед, горелка и пиво забирались про-
сто,  без  денег;  шинкари  были  уже  рады  и  то-
му, что сами остались целы. Вся ночь прошла



в криках и песнях, славивших подвиги. И взо-
шедший  месяц  долго  еще  видел  толпы  музы-
кантов, проходивших по улицам с бандурами,
турбанами,  круглыми  балалайками,  и  цер-
ковных песельников, которых держали на Се-
чи  для  пенья  в  церкви  и  для  восхваленья  за-
порожских  дел.  Наконец  хмель  и  утомленье
стали одолевать крепкие головы. И видно бы-
ло, как то там, то в другом месте падал на зем-
лю  козак.  Как  товарищ,  обнявши  товарища,
расчувствовавшись  и  даже  заплакавши,  ва-
лился  вместе  с  ним.  Там  гурьбою  улегалась
целая куча; там выбирал иной, как бы получ-
ше  ему  улечься,  и  лег  прямо  на  деревянную
колоду.  Последний,  который  был  покрепче,
еще выводил какие-то бессвязные речи; нако-
нец и того подкосила хмельная сила, и тот по-
валился – и заснула вся Сечь.

IV
А  на  другой  день  Тарас  Бульба  уже  сове-

щался  с  новым  кошевым,  как  поднять  запо-
рожцев  на  какое-нибудь  дело.  Кошевой  был
умный и хитрый козак, знал вдоль и поперек
запорожцев  и  сначала  сказал:  «Не  можно
клятвы  преступить,  никак  не  можно».  А  по-



том, помолчавши, прибавил: «Ничего, можно;
клятвы мы не преступим, а так кое-что приду-
маем.  Пусть только соберется народ,  да  не то
чтобы по моему приказу,  а  просто своею охо-
тою.  Вы  уж  знаете,  как  это  сделать.  А  мы  с
старшинами тотчас и прибежим на площадь,
будто бы ничего не знаем».

Не  прошло  часу  после  их  разговора,  как
уже  грянули  в  литавры.  Нашлись  вдруг  и
хмельные и неразумные козаки. Миллион ко-
зацких  шапок  высыпал  вдруг  на  площадь.
Поднялся  говор:  «Кто?..  Зачем?..  Из-за  какого
дела пробили сбор?» Никто не отвечал.  Нако-
нец  в  том  и  в  другом  углу  стало  раздаваться:
«Вот пропадает даром козацкая сила: нет вой-
ны!..  Вот  старшины  забайбачились  наповал,
позаплыли  жиром  очи!..  Нет,  видно,  правды
на  свете!»  Другие  козаки  слушали  сначала,  а
потом  и  сами  стали  говорить:  «А  и  вправду
нет никакой правды на свете!» Старшины ка-
зались  изумленными  от  таких  речей.  Нако-
нец кошевой вышел вперед и сказал:

– Позвольте,  панове  запорожцы,  речь  дер-
жать!

– Держи!



– Вот в рассуждении того теперь идет речь,
панове  добродийство[133], –  да  вы,  может
быть,  и  сами  лучше  это  знаете, –  что  многие
запорожцы позадолжались в шинки жидам и
своим  братьям  столько,  что  ни  один  черт  те-
перь и веры неймет. Потом опять в рассужде-
нии  того  пойдет  речь,  что  есть  много  таких
хлопцев,  которые  еще  и  в  глаза  не  видали,
что  такое  война,  тогда  как  молодому  челове-
ку, –  и  сами  знаете,  панове, –  без  войны  не
можно  пробыть.  Какой  и  запорожец  из  него,
если он еще ни разу не бил бусурмена?

«Он хорошо говорит», – подумал Бульба.
– Не думайте, панове, чтобы я, впрочем, го-

ворил  это  для  того,  чтобы  нарушить  мир:  со-
храни  бог!  Я  только  так  это  говорю.  Притом
же у нас храм божий – грех сказать, что такое:
вот сколько лет уже, как, по милости божией,
стоит Сечь, а до сих пор не то уже чтобы сна-
ружи  церковь,  но  даже  образа  без  всякого
убранства. Хотя бы серебряную ризу кто дога-
дался  им  выковать!  Они  только  то  и  получи-
ли, что отказали в духовной иные козаки. Да
и  даяние  их  было  бедное,  потому  что  почти
всё  пропили еще при жизни своей.  Так  я  все



веду речь эту  не  к  тому,  чтобы начать войну
с  бусурменами:  мы  обещали  султану  мир,  и
нам бы великий был грех, потому что мы кля-
лись по закону нашему.

– Что ж он путает такое? –  сказал про себя
Бульба.

– Да,  так  видите,  панове,  что  войны  не
можно  начать.  Рыцарская  честь  не  велит.  А
по  своему  бедному  разуму  вот  что  я  думаю:
пустить  с  челнами  одних  молодых,  пусть
немного пошарпают берега Натолии[134]. Как
думаете, панове?

– Веди,  веди  всех! –  закричала  со  всех  сто-
рон  толпа. –  За  веру  мы  готовы  положить  го-
ловы!

Кошевой  испугался;  он  ничуть  не  хотел
подымать  всего  Запорожья:  разорвать  мир
ему казалось в этом случае делом неправым.

– Позвольте,  панове,  еще  одну  речь  дер-
жать!

– Довольно! – кричали запорожцы, – лучше
не скажешь!

– Когда  так,  то  пусть  будет  так.  Я  слуга  ва-
шей  воли.  Уж  дело  известное,  и  по  Писанью
известно,  что  глас  народа –  глас  божий.  Уж



умнее  того  нельзя  выдумать,  что  весь  народ
выдумал. Только вот что: вам известно, пано-
ве,  что  султан  не  оставит  безнаказанно  то
удовольствие,  которым  потешатся  молодцы.
А мы тем временем были бы наготове, и силы
у  нас  были  бы  свежие,  и  никого  б  не  побоя-
лись. А во время отлучки и татарва может на-
пасть: они, турецкие собаки, в глаза не кинут-
ся  и  к  хозяину  на  дом  не  посмеют  прийти,  а
сзади  укусят  за  пяты,  да  и  больно  укусят.  Да
если уж пошло на то, чтобы говорить правду,
у  нас  и  челнов нет  столько  в  запасе,  да  и  по-
роху не  намолото в  таком количестве,  чтобы
можно было всем отправиться.  А  я,  пожалуй,
я рад: я слуга вашей воли.

Хитрый атаман замолчал. Кучи начали пе-
реговариваться,  куренные  атаманы  сове-
щаться;  пьяных,  к  счастью,  было  немного,  и
потому решились послушаться благоразумно-
го совета.

В  тот же час  отправились несколько чело-
век  на  противуположный  берег  Днепра,  в
войсковую  скарбницу,  где,  в  неприступных
тайниках,  под  водою  и  в  камышах,  скрыва-
лась  войсковая  казна  и  часть  добытых  у



неприятеля  оружий.  Другие  все  бросились  к
челнам,  осматривать  их  и  снаряжать  в  доро-
гу.  Вмиг  толпою  народа  наполнился  берег.
Несколько  плотников  явились  с  топорами  в
руках.  Старые,  загорелые,  широкоплечие,  дю-
женогие запорожцы, с проседью в усах и чер-
ноусые, засучив шаровары, стояли по колени
в  воде  и  стягивали  челны  с  берега  крепким
канатом.  Другие  таскали  готовые  сухие  брев-
на  и  всякие  деревья.  Там  обшивали  досками
челн; там, переворотивши его вверх дном, ко-
нопатили и смолили; там увязывали к бокам
других челнов,  по  козацкому обычаю,  связки
длинных  камышей,  чтобы  не  затопило  чел-
нов  морскою  волною;  там,  дальше  по  всему
прибрежью, разложили костры и кипятили в
медных  казанах  смолу  на  заливанье  судов.
Бывалые  и  старые  поучали  молодых.  Стук  и
рабочий  крик  подымался  по  всей  окружно-
сти; весь колебался и двигался живой берег.

В  это  время  большой  паром  начал  прича-
ливать  к  берегу.  Стоявшая  на  нем  толпа  лю-
дей еще издали махала руками.  Это  были ко-
заки  в  оборванных  свитках.  Беспорядочный
наряд –  у  многих  ничего  не  было,  кроме  ру-



башки  и  коротенькой  трубки  в  зубах, –  пока-
зывал,  что  они или только что  избегнули ка-
кой-нибудь  беды,  или  же  до  того  загулялись,
что  прогуляли  все,  что  ни  было  на  теле.  Из
среды  их  отделился  и  стал  впереди  приземи-
стый, плечистый козак, человек лет пятидеся-
ти. Он кричал и махал рукою сильнее всех, но
за  стуком и  криками рабочих не  было слыш-
но его слов.

– А с чем приехали? – спросил кошевой, ко-
гда паром приворотил к берегу.

Все рабочие, остановив свои работы и под-
няв топоры и долота, смотрели в ожидании.

– С бедою! – кричал с парома приземистый
козак.

– С какою?
– Позвольте,  панове  запорожцы,  речь  дер-

жать?
– Говори!
– Или хотите, может быть, собрать раду?
– Говори, мы все тут.
Народ весь стеснился в одну кучу.
– А вы разве ничего не слыхали о том, что

делается на гетьманщине?
– А  что? –  произнес  один из  куренных ата-



манов.
– Э! что? Видно, вам татарин заткнул клей-

тухом[135] уши, что вы ничего не слыхали.
– Говори же, что там делается?
– А  то  делается,  что  и  родились  и  крести-

лись, еще не видали такого.
– Да  говори  нам,  что  делается,  собачий

сын! – закричал один из толпы, как видно, по-
теряв терпение.

– Такая  пора  теперь  завелась,  что  уже
церкви святые теперь не наши.

– Как не наши?
– Теперь у жидов они на аренде. Если жиду

вперед не заплатишь, то и обедни нельзя пра-
вить.

– Что ты толкуешь?
– И если рассобачий жид не положит знач-

ка нечистою своею рукою на святой пасхе, то
и святить пасхи нельзя.

– Врет он, паны-браты, не может быть того,
чтобы  нечистый  жид  клал  значок  на  святой
пасхе!

– Слушайте!..  еще  не  то  расскажу:  и  ксен-
дзы  ездят  теперь  по  всей  Украйне  в  таратай-
ках. Да не то беда, что в таратайках, а то беда,



что  запрягают  уже  не  коней,  а  просто  право-
славных  христиан.  Слушайте!  еще  не  то  рас-
скажу: уже говорят, жидовки шьют себе юбки
из  поповских  риз.  Вот  какие  дела  водятся  на
Украйне,  панове!  А  вы  тут  сидите  на  Запоро-
жье  да  гуляете,  да,  видно,  татарин  такого  за-
дал  вам  страху,  что  у  вас  уже  ни  глаз,  ни
ушей –  ничего  нет,  и  вы  не  слышите,  что  де-
лается на свете.

– Стой,  стой! –  прервал  кошевой,  дотоле
стоявший,  потупив  глаза  в  землю,  как  и  все
запорожцы, которые в важных делах никогда
не отдавались первому порыву, но молчали и
между  тем  в  тишине  совокупляли  грозную
силу  негодования. –  Стой!  и я  скажу  слово.  А
что  ж  вы –  так  бы  и  этак  поколотил  черт  ва-
шего батька! – что ж вы делали сами? Разве у
вас  сабель  не  было,  что  ли?  Как  же  вы  попу-
стили такому беззаконию?

– Э,  как  попустили  такому  беззаконию!  А
попробовали  бы  вы,  когда  пятьдесят  тысяч
было одних ляхов! да и – нечего греха таить –
были  тоже  собаки  и  между  нашими,  уж  при-
няли их веру.

– А  гетьман  ваш,  а  полковники  что  дела-



ли?
– Наделали  полковники  таких  дел,  что  не

приведи бог и нам никому.
– Как?
– А  так,  что  уж  теперь  гетьман,  заварен-

ный в медном быке,  лежит в Варшаве,  а  пол-
ковничьи  руки  и  головы  развозят  по  ярмар-
кам  напоказ  всему  народу.  Вот  что  наделали
полковники!

Всколебалась  вся  толпа.  Сначала  пронес-
лось  по  всему  берегу  молчание,  подобное  то-
му,  как  бывает  перед  свирепою  бурею,  а  по-
том  вдруг  поднялись  речи,  и  весь  заговорил
берег.

– Как! чтобы жиды держали на аренде хри-
стианские  церкви!  чтобы  ксендзы  запрягали
в  оглобли  православных  христиан!  Как!  что-
бы попустить такие мучения на  Русской зем-
ле  от  проклятых  недоверков!  чтобы  вот  так
поступали  с  полковниками  и  гетьманом!  Да
не будет же сего, не будет!

Такие  слова  перелетали  по  всем  концам.
Зашумели  запорожцы  и  почуяли  свои  силы.
Тут  уже  не  было  волнений  легкомысленного
народа:  волновались  всё  характеры  тяжелые



и  крепкие,  которые  не  скоро  накалялись,  но,
накалившись, упорно и долго хранили в себе
внутренний жар.

– Перевешать  всю  жидову! –  раздалось  из
толпы. – Пусть же не шьют из поповских риз
юбок  своим  жидовкам!  Пусть  же  не  ставят
значков  на  святых  пасхах!  Перетопить  их
всех, поганцев, в Днепре!

Слова  эти,  произнесенные  кем-то  из  тол-
пы,  пролетели  молнией  по  всем  головам,  и
толпа  ринулась  на  предместье  с  желанием
перерезать всех жидов.

Бедные  сыны  Израиля,  растерявши  все
присутствие  своего  и  без  того  мелкого  духа,
прятались  в  пустых  горелочных  бочках,  в
печках  и  даже  заползывали  под  юбки  своих
жидовок; но козаки везде их находили.

– Ясновельможные  паны! –  кричал  один,
высокий  и  длинный,  как  палка,  жид,  высу-
нувши  из  кучи  своих  товарищей  жалкую
свою  рожу,  исковерканную  страхом. –  Ясно-
вельможные  паны!  Слово  только  дайте  нам
сказать,  одно  слово!  Мы  такое  объявим  вам,
чего  еще никогда не  слышали,  такое важное,
что не можно сказать, какое важное!



– Ну,  пусть  скажут, –  сказал  Бульба,  кото-
рый всегда любил выслушать обвиняемого.

– Ясные  паны! –  произнес  жид. –  Таких  па-
нов еще никогда  не  видывано.  Ей-богу,  нико-
гда! Таких добрых, хороших и храбрых не бы-
ло  еще  на  свете!.. –  Голос  его  замирал  и  дро-
жал от страха. – Как можно, чтобы мы думали
про запорожцев что-нибудь нехорошее! Те со-
всем  не  наши,  те,  что  арендаторствуют  на
Украйне!  Ей-богу,  не  наши!  То  совсем  не  жи-
ды: то черт знает что. То такое, что только по-
плевать на него,  да и бросить!  Вот и они ска-
жут  то  же.  Не  правда  ли,  Шлема,  или  ты,
Шмуль?

– Ей-богу,  правда! –  отвечали  из  толпы
Шлема  и  Шмуль  в  изодранных  яломках[136],
оба белые, как глина.

– Мы  никогда  еще, –  продолжал  длинный
жид, –  не снюхивались с  неприятелями. А ка-
толиков мы и знать не хотим: пусть им черт
приснится!  Мы  с  запорожцами,  как  братья
родные…

– Как?  чтобы запорожцы были с  вами бра-
тья? –  произнес  один  из  толпы. –  Не  дожде-
тесь,  проклятые  жиды!  В  Днепр  их,  панове!



Всех потопить, поганцев!
Эти слова были сигналом. Жидов расхвата-

ли по рукам и начали швырять в  волны.  Жа-
лобный крик раздался со всех сторон, но суро-
вые  запорожцы  только  смеялись,  видя,  как
жидовские  ноги  в  башмаках  и  чулках  болта-
лись  на  воздухе.  Бедный  оратор,  накликав-
ший сам на свою шею беду, выскочил из каф-
тана,  за который было его ухватили, в одном
пегом и узком камзоле, схватил за ноги Буль-
бу и жалким голосом молил:

– Великий  господин,  ясновельможный
пан!  я знал  и  брата  вашего,  покойного  Доро-
ша! Был воин на украшение всему рыцарству.
Я  ему  восемьсот  цехинов  дал,  когда  нужно
было выкупиться из плена у турка.

– Ты знал брата? – спросил Тарас.
– Ей-богу, знал! Великодушный был пан.
– А как тебя зовут?
– Янкель.
– Хорошо, – сказал Тарас и потом, подумав,

обратился  к  козакам  и  проговорил  так: –  Жи-
да  будет  всегда  время  повесить,  когда  будет
нужно, а на сегодня отдайте его мне. – Сказав-
ши это, Тарас повел его к своему обозу, возле



которого стояли козаки его. – Ну, полезай под
телегу, лежи там и не пошевелись; а вы, брат-
цы, не выпускайте жида.

Сказавши  это,  он  отправился  на  площадь,
потому  что  давно  уже  собиралась  туда  вся
толпа. Все бросили вмиг берег и снарядку чел-
нов,  ибо  предстоял  теперь  сухопутный,  а  не
морской  поход,  и  не  суда  да  козацкие  чайки
[137] –  понадобились  телеги  и  кони.  Теперь
уже  все  хотели  в  поход,  и  старые  и  молодые;
все, с совета всех старшин, куренных, кошево-
го  и  с  воли  всего  запорожского  войска,  поло-
жили идти прямо на Польшу, отмстить за все
зло  и  посрамленье  веры  и  козацкой  славы,
набрать  добычи  с  городов,  зажечь  пожар  по
деревням и хлебам, пустить далеко по степи о
себе  славу.  Все  тут  же  опоясывалось  и  воору-
жалось. Кошевой вырос на целый аршин. Это
уже  не  был  тот  робкий  исполнитель  ветре-
ных  желаний  вольного  народа;  это  был
неограниченный повелитель. Это был деспот,
умевший  только  повелевать.  Все  своеволь-
ные  и  гульливые  рыцари  стройно  стояли  в
рядах,  почтительно  опустив  головы,  не  смея
поднять глаз, когда кошевой раздавал повеле-



ния;  раздавал  он  их  тихо,  не  вскрикивая,  не
торопясь, но с расстановкою, как старый, глу-
боко опытный в деле козак, приводивший не
в первый раз в исполненье разумно задуман-
ные предприятия.

– Осмотритесь, все осмотритесь, хорошень-
ко! –  так  говорил он. –  Исправьте  возы и  маз-
ницы[138],  испробуйте  оружье.  Не  забирайте
много  с  собой  одежды:  по  сорочке  и  по  двое
шаровар  на  козака  да  по  горшку  саламаты  и
толченого проса – больше чтоб и не было ни у
кого!  Про запас  будет  в  возах  все,  что  нужно.
По паре коней чтоб было у каждого козака. Да
пар  двести  взять  волов,  потому  что  на  пере-
правах  и  топких  местах  нужны  будут  волы.
Да  порядку  держитесь,  панове,  больше  всего.
Я знаю, есть между вас такие, что чуть бог по-
шлет  какую  корысть, –  пошли  тот  же  час
драть  китайку[139]  и  дорогие  оксамиты[140]
себе  на  онучи.  Бросьте  такую  чертову  повад-
ку,  прочь  кидайте  всякие  юбки,  берите  одно
только  оружье,  коли  попадется  доброе,  да
червонцы или серебро,  потому что они емко-
го свойства и пригодятся во всяком случае. Да
вот вам, панове, вперед говорю: если кто в по-



ходе  напьется,  то  никакого  нет  на  него  суда.
Как  собаку,  за  шеяку  повелю  его  присмык-
нуть до обозу, кто бы он ни был, хоть бы наи-
доблестнейший  козак  изо  всего  войска.  Как
собака,  будет  он  застрелен  на  месте  и  кинут
безо  всякого  погребенья  на  поклев  птицам,
потому что пьяница в  походе недостоин хри-
стианского  погребенья.  Молодые,  слушайте
во всем старых! Если цапнет пуля или царап-
нет саблей по голове или по чему-нибудь ино-
му, не давайте большого уваженья такому де-
лу.  Размешайте  заряд  пороху  в  чарке  сивухи,
духом выпейте, и все пройдет – не будет и ли-
хорадки;  а на  рану,  если  она  не  слишком  ве-
лика, приложите просто земли, замесивши ее
прежде слюною на ладони, то и присохнет ра-
на. Нуте же, за дело, за дело, хлопцы, да не то-
ропясь, хорошенько принимайтесь за дело!

Так  говорил  кошевой,  и,  как  только  окон-
чил  он  речь  свою,  все  козаки  принялись  тот
же час за дело. Вся Сечь отрезвилась, и нигде
нельзя  было  сыскать  ни  одного  пьяного,  как
будто  бы  их  не  было  никогда  между  козака-
ми… Те исправляли ободья колес и переменя-
ли  оси  в  телегах;  те  сносили  на  возы  мешки



с  провиантом,  на  другие  валили  оружие;  те
пригоняли коней и волов. Со всех сторон раз-
давались  топот  коней,  пробная  стрельба  из
ружей,  бряканье  саблей,  бычачье  мычанье,
скрып  поворачиваемых  возов,  говор  и  яркий
крик и понуканье – и скоро далеко-далеко вы-
тянулся козачий табор по всему полю. И мно-
го  досталось  бы  бежать  тому,  кто  бы  захотел
пробежать от головы до хвоста его. В деревян-
ной  небольшой  церкви  служил  священник
молебен,  окропил  всех  святою  водою;  все  це-
ловали  крест.  Когда  тронулся  табор  и  потя-
нулся из Сечи, все запорожцы обратили голо-
вы назад.

– Прощай, наша мать! – сказали они почти
в  одно  слово, –  пусть  же  тебя  хранит  бог  от
всякого несчастья!

Проезжая  предместье,  Тарас  Бульба  уви-
дел,  что  жидок  его,  Янкель,  уже  разбил  ка-
кую-то ятку с навесом и продавал кремли, за-
вертки,  порох  и  всякие  войсковые  снадобья,
нужные на дорогу, даже калачи и хлебы. «Ка-
ков чертов жид!» –  подумал про себя Тарас и,
подъехав к нему на коне, сказал:

– Дурень,  что  ты  здесь  сидишь?  Разве  хо-



чешь, чтобы тебя застрелили, как воробья?
Янкель  в  ответ  на  это  подошел  к  нему  по-

ближе и, сделав знак обеими руками, как буд-
то  хотел  объявить  что-то  таинственное,  ска-
зал:

– Пусть пан только молчит и никому не го-
ворит:  между  козацкими  возами  есть  один
мой  воз;  я везу  всякий  нужный  запас  для  ко-
заков и по дороге буду доставлять всякий про-
виант  по  такой  дешевой  цене,  по  какой  еще
ни один жид не продавал. Ей-богу, так; ей-бо-
гу, так.

Пожал  плечами  Тарас  Бульба,  подивив-
шись  бойкой  жидовской  натуре,  и  отъехал  к
табору.

V
Скоро  весь  польский  юго-запад  сделался

добычею  страха.  Всюду  пронеслись  слухи:
«Запорожцы!..  показались  запорожцы!..»  Все,
что  могло  спасаться,  спасалось.  Все  подыма-
лось и разбегалось,  по обычаю этого нестрой-
ного, беспечного века, когда не воздвигали ни
крепостей, ни замков, а как попало становил
на  время  соломенное  жилище  свое  человек.
Он  думал:  «Не  тратить  же  на  избу  работу  и



деньги, когда и без того будет она снесена та-
тарским набегом!» Все всполошилось: кто ме-
нял  волов  и  плуг  на  коня  и  ружье  и  отправ-
лялся  в  полки;  кто  прятался,  угоняя  скот  и
унося,  что  только  можно  было  унесть.  Попа-
дались иногда по дороге и такие, которые во-
оруженною рукою встречали гостей,  но боль-
ше  было  таких,  которые  бежали  заранее.  Все
знали,  что  трудно  иметь  дело  с  буйной  и
бранной толпой, известной под именем запо-
рожского  войска,  которое  в  наружном  свое-
вольном неустройстве своем заключало обду-
манное  устройство  для  времени  битвы.  Кон-
ные  ехали,  не  отягчая  и  не  горяча  коней,  пе-
шие  шли  трезво  за  возами,  и  весь  табор  по-
двигался  только  по  ночам,  отдыхая  днем  и
выбирая  для  того  пустыри,  незаселенные  ме-
ста  и  леса,  которых  было  тогда  еще  вдоволь.
Засылаемы  были  вперед  лазутчики  и  рас-
сыльные  узнавать  и  выведывать,  где,  что  и
как. И часто в тех местах, где менее всего мог-
ли ожидать их,  они появлялись вдруг –  и  все
тогда  прощалось  с  жизнью.  Пожары  охваты-
вали деревни; скот и лошади, которые не уго-
нялись  за  войском,  были  избиваемы  тут  же



на  месте.  Казалось,  больше  пировали  они,
чем  совершали  поход  свой.  Дыбом  стал  бы
ныне  волос  от  тех  страшных  знаков  свиреп-
ства  полудикого  века,  которые  пронесли  вез-
де  запорожцы.  Избитые  младенцы,  обрезан-
ные груди у женщин, содранная кожа с ног по
колена  у  выпущенных  на  свободу, –  словом,
крупною монетою отплачивали козаки преж-
ние  долги.  Прелат  одного  монастыря,  услы-
шав о приближении их, прислал от себя двух
монахов, чтобы сказать, что они не так ведут
себя,  как  следует;  что  между  запорожцами  и
правительством  стоит  согласие;  что  они  на-
рушают  свою  обязанность  к  королю,  а  с  тем
вместе и всякое народное право.

– Скажи  епископу  от  меня  и  от  всех  запо-
рожцев, –  сказал  кошевой, –  чтобы  он  ничего
не боялся. Это козаки еще только зажигают и
раскуривают свои трубки.

И  скоро  величественное  аббатство  обхва-
тилось  сокрушительным  пламенем,  и  колос-
сальные  готические  окна  его  сурово  глядели
сквозь  разделявшиеся  волны  огня.  Бегущие
толпы  монахов,  жидов,  женщин  вдруг  омно-
голюдили  те  города,  где  какая-нибудь  была



надежда  на  гарнизон  и  городовое  рушение
[141].  Высылаемая  временами  правитель-
ством  запоздалая  помощь,  состоявшая  из
небольших  полков,  или  не  могла  найти  их,
или  же  робела,  обращала  тыл  при  первой
встрече и улетала на лихих конях своих. Слу-
чалось,  что  многие  военачальники  королев-
ские,  торжествовавшие  дотоле  в  прежних
битвах,  решались,  соединя  свои  силы,  стать
грудью  против  запорожцев.  И  тут-то  более
всего  пробовали  себя  наши  молодые  козаки,
чуждавшиеся  грабительства,  корысти  и  бес-
сильного  неприятеля,  горевшие  желанием
показать  себя  перед  старыми,  померяться
один  на  один  с  бойким  и  хвастливым  ляхом,
красовавшимся  на  горделивом  коне,  с  летав-
шими по ветру откидными рукавами епанчи.
Потешна была наука.  Много уже они добыли
себе конной сбруи, дорогих сабель и ружей. В
один месяц возмужали и совершенно переро-
дились  только  что  оперившиеся  птенцы  и
стали мужами.  Черты лица их,  в  которых до-
селе  видна  была  какая-то  юношеская  мяг-
кость, стали теперь грозны и сильны. А старо-
му Тарасу любо было видеть, как оба сына его



были  одни  из  первых.  Остапу,  казалось,  был
на  роду  написан  битвенный  путь  и  трудное
знанье вершить ратные дела.  Ни разу не рас-
терявшись и не смутившись ни от какого слу-
чая, с хладнокровием, почти неестественным
для  двадцатидвухлетнего,  он  в  один  миг  мог
вымерять всю опасность и все положение де-
ла,  тут  же мог  найти средство,  как уклонить-
ся  от  нее,  но  уклониться  с  тем,  чтобы  потом
верней  преодолеть  ее.  Уже  испытанной  уве-
ренностью  стали  теперь  означаться  его  дви-
жения, и в них не могли не быть заметны на-
клонности будущего вождя. Крепостью дыша-
ло  его  тело,  и  рыцарские  его  качества  уже
приобрели широкую силу льва.

– О! да этот будет со временем добрый пол-
ковник! –  говорил  старый  Тарас. –  Ей-ей,  бу-
дет  добрый  полковник,  да  еще  такой,  что  и
батька за пояс заткнет!

Андрий весь погрузился в очаровательную
музыку  пуль  и  мечей.  Он  не  знал,  что  такое
значит  обдумывать,  или  рассчитывать,  или
измерять  заранее  свои  и  чужие  силы.  Беше-
ную  негу  и  упоенье  он  видел  в  битве:  что-то
пиршественное  зрелось  ему  в  те  минуты,  ко-



гда разгорится у человека голова, в глазах все
мелькает  и  мешается, –  летят  головы,  с  гро-
мом падают на землю кони, а он несется, как
пьяный,  в  свисте  пуль  в  сабельном блеске,  и
наносит  всем  удары,  и  не  слышит  нанесен-
ных.  Не  раз  дивился  отец  также  и  Андрию,
видя,  как  он,  понуждаемый одним только за-
пальчивым  увлечением,  устремлялся  на  то,
на что бы никогда не отважился хладнокров-
ный  и  разумный,  и  одним  бешеным  натис-
ком своим производил такие чудеса, которым
не могли не изумиться старые в боях.  Дивил-
ся старый Тарас и говорил:

– И это добрый – враг бы не взял его! – воя-
ка! не Остап, а добрый, добрый также вояка!

Войско решилось идти прямо на город Дуб-
но,  где,  носились  слухи,  было  много  казны  и
богатых обывателей. В полтора дня поход был
сделан,  и  запорожцы  показались  перед  горо-
дом.  Жители  решились  защищаться  до  по-
следних сил и крайности и лучше хотели уме-
реть на площадях и улицах перед своими по-
рогами,  чем  пустить  неприятеля  в  домы.  Вы-
сокий  земляной  вал  окружал  город;  где  вал
был ниже, там высовывалась каменная стена



или дом, служивший батареей, или, наконец,
дубовый частокол. Гарнизон был силен и чув-
ствовал  важность  своего  дела.  Запорожцы
жарко было полезли на вал, но были встрече-
ны  сильною  картечью.  Мещане  и  городские
обыватели,  как  видно,  тоже  не  хотели  быть
праздными  и  стояли  кучею  на  городском  ва-
лу. В глазах их можно было читать отчаянное
сопротивление;  женщины  тоже  решились
участвовать, –  и на головы запорожцам поле-
тели  камни,  бочки,  горшки,  горячий  вар  и,
наконец,  мешки  песку,  слепившего  им  очи.
Запорожцы не любили иметь дело с крепостя-
ми,  вести  осады  была  не  их  часть.  Кошевой
повелел отступить и сказал:

– Ничего,  паны-братья,  мы  отступим.  Но
будь я поганый татарин, а не христианин, ес-
ли  мы  выпустим  их  хоть  одного  из  города!
Пусть их все передохнут, собаки, с голоду!

Войско,  отступив,  облегло  весь  город  и  от
нечего делать занялось опустошеньем окрест-
ностей,  выжигая  окружные  деревни,  скирды
неубранного  хлеба  и  напуская  табуны  коней
на нивы, еще не тронутые серпом, где, как на-
рочно,  колебались  тучные  колосья,  плод



необыкновенного  урожая,  наградившего  в  ту
пору  щедро  всех  земледельцев.  С  ужасом  ви-
дели  с  города,  как  истреблялись  средства  их
существования. А между тем запорожцы, про-
тянув вокруг  всего  города  в  два  ряда  свои те-
леги,  расположились  так  же,  как  и  на  Сечи,
куренями, курили свои люльки, менялись до-
бытым  оружием,  играли  в  чехарду,  в  чет  и
нечет  и  посматривали  с  убийственным  хлад-
нокровием на город.  Ночью зажигались кост-
ры. Кашевары варили в каждом курене кашу
в огромных медных казанах. У горевших всю
ночь огней стояла бессонная стража. Но скоро
запорожцы  начали  понемногу  скучать  без-
действием  и  продолжительною  трезвостью,
не сопряженною ни с  каким делом.  Кошевой
велел удвоить даже порцию вина, что иногда
водилось в  войске,  если не было трудных по-
двигов  и  движений.  Молодым,  и  особенно
сынам  Тараса  Бульбы,  не  нравилась  такая
жизнь. Андрий заметно скучал.

– Неразумная голова, – говорил ему Тарас. –
Терпи,  козак, –  атаман  будешь!  Не  тот  еще
добрый  воин,  кто  не  потерял  духа  в  важном
деле, а тот добрый воин, кто и на безделье не



соскучит, кто все вытерпит, и хоть ты ему что
хочь, а он все-таки поставит на своем.

Но  не  сойтись  пылкому  юноше  с  старцем.
Другая  натура  у  обоих,  и  другими  очами  гля-
дят они на то же дело.

А  между  тем  подоспел  Тарасов  полк,  при-
веденный Товкачем; с ним было еще два есау-
ла,  писарь  и  другие  полковые  чины;  всех  ко-
заков набралось больше четырех тысяч. Было
между  ними  немало  и  охочекомонных,  кото-
рые  сами  поднялись,  своею  волею,  без  всяко-
го призыва, как только услышали, в чем дело.
Есаулы  привезли  сыновьям  Тараса  благосло-
венье от  старухи матери и каждому по кипа-
рисному  образу  из  Межигорского  киевского
монастыря. Надели на себя святые образа оба
брата  и  невольно  задумались,  припомнив
старую  мать.  Что-то  пророчит  им  и  говорит
это благословенье? Благословенье ли на побе-
ду над врагом и потом веселый возврат на от-
чизну  с  добычей  и  славой,  на  вечные  песни
бандуристам,  или  же?..  Но  неизвестно  буду-
щее,  и  стоит  оно  пред  человеком  подобно
осеннему  туману,  поднявшемуся  из  болот.
Безумно  летают  в  нем  вверх  и  вниз,  черкая



крыльями,  птицы, не распознавая в очи друг
друга,  голубка –  не  видя  ястреба,  ястреб –  не
видя голубки, и никто не знает, как далеко ле-
тает он от своей погибели…

Остап  уже  занялся  своим  делом  и  давно
отошел к куреням. Андрий же, сам не зная от-
чего,  чувствовал  какую-то  духоту  на  сердце.
Уже  козаки  окончили  свою  вечерю,  вечер
давно  потухнул;  июльская  чудная  ночь  обня-
ла воздух; но он не отходил к куреням, не ло-
жился  спать  и  глядел  невольно  на  всю  быв-
шую пред ним картину. На небе бесчисленно
мелькали  тонким  и  острым  блеском  звезды.
Поле  далеко  было  занято  раскиданными  по
нем  возами  с  висячими  мазницами,  облиты-
ми  дегтем,  со  всяким  добром  и  провиантом,
набранным у врага. Возле телег, под телегами
и  подале  от  телег –  везде  были  видны  разме-
тавшиеся на траве запорожцы. Все они спали
в  картинных  положениях:  кто  подмостив  се-
бе под голову куль, кто шапку, кто употребив-
ши  просто  бок  своего  товарища.  Сабля,  ру-
жье-самопал,  короткочубучная  трубка  с  мед-
ными  бляхами,  железными  провертками  и
огнивом были неотлучно при каждом козаке.



Тяжелые волы лежали, подвернувши под себя
ноги, большими беловатыми массами и каза-
лись издали серыми камнями, раскиданными
по  отлогостям  поля.  Со  всех  сторон  из  травы
уже стал подыматься густой храп спящего во-
инства,  на  который  отзывались  с  поля  звон-
кими  ржаньями  жеребцы,  негодующие  на
свои  спутанные  ноги.  А  между  тем  что-то  ве-
личественное  и  грозное  примешалось  к  кра-
соте  июльской  ночи.  Это  были  зарева  вдали
догоравших окрестностей. В одном месте пла-
мя  спокойно  и  величественно  стлалось  по
небу;  в другом,  встретив  что-то  горючее  и
вдруг вырвавшись вихрем, оно свистело и ле-
тело  вверх,  под  самые  звезды,  и  оторванные
охлопья  его  гаснули  под  самыми  дальними
небесами. Там обгорелый черный монастырь,
как  суровый  картезианский  монах,  стоял
грозно,  выказывая  при  каждом  отблеске
мрачное  свое  величие.  Там  горел  монастыр-
ский сад. Казалось, слышно было, как деревья
шипели,  обвиваясь  дымом,  и  когда  выскаки-
вал  огонь,  он  вдруг  освещал  фосфорическим,
лилово-огненным  светом  спелые  гроздия
слив  или  обращал  в  червонное  золото  там  и



там желтевшие груши, и тут же среди их чер-
нело висевшее на стене здания или на древес-
ном  суку  тело  бедного  жида  или  монаха,  по-
гибавшее  вместе  с  строением  в  огне.  Над  ог-
нем  вились  вдали  птицы,  казавшиеся  кучею
темных мелких крестиков на огненном поле.
Обложенный  город,  казалось,  уснул.  Шпицы,
и кровли,  и  частокол,  и  стены его тихо вспы-
хивали  отблесками  отдаленных  пожарищ.
Андрий  обошел  козацкие  ряды.  Костры,  у  ко-
торых сидели сторожа, готовились ежеминут-
но погаснуть, и самые сторожа спали, переку-
сивши саламаты и галушек во весь козацкий
аппетит. Он подивился немного такой беспеч-
ности,  подумавши:  «Хорошо,  что  нет  близко
никакого  сильного  неприятеля  и  некого  опа-
саться».  Наконец и сам подошел он к одному
из возов, взлез на него и лег на спину, подло-
живши  себе  под  голову  сложенные  назад  ру-
ки; но не мог заснуть и долго глядел на небо.
Оно все было открыто пред ним; чисто и про-
зрачно  было  в  воздухе.  Гущина  звезд,  состав-
лявшая Млечный Путь, поясом переходившая
по  небу,  вся  была  залита  светом.  Временами
Андрий  как  будто  позабывался,  и  какой-то



легкий туман дремоты заслонял на  миг  пред
ним  небо,  и  потом  оно  опять  очищалось  и
вновь становилось видно.

В  это  время,  показалось  ему,  мелькнул
пред ним какой-то  странный образ  человече-
ского лица. Думая, что это было простое обая-
ние  сна,  которое  сейчас  же  рассеется,  он  от-
крыл больше глаза свои и увидел, что к нему
точно  наклонилось  какое-то  изможденное,
высохшее  лицо  и  смотрело  прямо  ему  в  очи.
Длинные и черные, как уголь, волосы, непри-
бранные,  растрепанные,  лезли  из-под  темно-
го,  наброшенного  на  голову  покрывала.  И
странный  блеск  взгляда,  и  мертвенная  смуг-
лота  лица,  выступавшего  резкими  чертами,
заставили  бы  скорее  подумать,  что  это  был
призрак. Он схватился невольно рукой за пи-
щаль и произнес почти судорожно:

– Кто ты? Коли дух нечистый, сгинь с глаз;
коли живой человек, не в пору завел шутку, –
убью с одного прицела!

В ответ на это привидение приставило па-
лец  к  губам  и,  казалось,  молило  о  молчании.
Он опустил руку и стал взглядываться в него
внимательней.  По  длинным  волосам,  шее  и



полуобнаженной смуглой груди распознал он
женщину. Но она была не здешняя уроженка.
Все лицо было смугло, изнурено недугом; ши-
рокие  скулы  выступали  сильно  над  опавши-
ми под ними щеками; узкие очи подымались
дугообразным  разрезом  кверху,  и  чем  более
он  всматривался  в  черты  ее,  тем  более  нахо-
дил в них что-то знакомое. Наконец он не вы-
терпел и спросил:

– Скажи, кто ты? Мне кажется, как будто я
знал тебя или видел где-нибудь?

– Два года назад тому в Киеве.
– Два года назад… в Киеве… – повторил Ан-

дрий,  стараясь  перебрать  все,  что  уцелело  в
его памяти от прежней бурсацкой жизни. Он
посмотрел еще раз на нее пристально и вдруг
вскрикнул во весь голос:

– Ты –  татарка!  служанка панночки,  воево-
диной дочки!..

– Чшш! –  произнесла  татарка,  сложив  с
умоляющим видом руки, дрожа всем телом и
оборотя в то же время голову назад, чтобы ви-
деть,  не  проснулся  ли  кто-нибудь  от  такого
сильного вскрика, произведенного Андрием.

– Скажи,  скажи,  отчего,  как  ты  здесь? –  го-



ворил  Андрий,  почти  задыхаясь,  шепотом,
прерывавшимся  всякую  минуту  от  внутрен-
него  волнения. –  Где  панночка?  жива ли еще
она?

– Она тут, в городе.
– В  городе? –  произнес  он,  едва  опять  не

вскрикнувши,  и  почувствовал,  что  вся  кровь
вдруг прихлынула к сердцу. –  Отчего ж она в
городе?

– Оттого,  что  сам  старый  пан  в  городе.  Он
уже полтора года как сидит воеводой в Дубне.

– Что ж, она замужем? Да говори же, какая
ты странная! что она теперь?..

– Она другой день ничего не ела.
– Как?..
– Ни у кого из городских жителей нет уже

давно куска хлеба, все давно едят одну землю.
Андрий остолбенел.
– Панночка  видала  тебя  с  городского  валу

вместе с запорожцами. Она сказала мне: «Сту-
пай  скажи  рыцарю:  если  он  помнит  меня,
чтобы  пришел  ко  мне;  а не  помнит –  чтобы
дал  тебе  кусок  хлеба  для  старухи,  моей  мате-
ри, потому что я не хочу видеть, как при мне
умрет  мать.  Пусть  лучше  я  прежде,  а  она  по-



сле  меня.  Проси и хватай его  за  колени и но-
ги. У него также есть старая мать, – чтоб ради
ее дал хлеба!»

Много всяких чувств пробудилось и вспых-
нуло в молодой груди козака.

– Но как же ты здесь? Как ты пришла?
– Подземным ходом.
– Разве есть подземный ход?
– Есть.
– Где?
– Ты не выдашь, рыцарь?
– Клянусь крестом святым!
– Спустясь  в  яр  и  перейдя  проток,  там,  где

тростник.
– И выходит в самый город?
– Прямо к городскому монастырю.
– Идем, идем сейчас!
– Но,  ради  Христа  и  святой  Марии,  кусок

хлеба!
– Хорошо,  будет.  Стой  здесь,  возле  воза,

или,  лучше,  ложись  на  него:  тебя  никто  не
увидит, все спят; я сейчас ворочусь.

И  он  отошел  к  возам,  где  хранились  запа-
сы,  принадлежавшие  их  куреню.  Сердце  его
билось. Все минувшее, все, что было заглуше-



но  нынешними  козацкими  биваками,  суро-
вой бранною жизнью, – все всплыло разом на
поверхность,  потопивши,  в  свою очередь,  на-
стоящее. Опять вынырнула перед ним, как из
темной  морской  пучины,  гордая  женщина.
Вновь сверкнули в его памяти прекрасные ру-
ки, очи, смеющиеся уста,  густые темно-орехо-
вые  волосы,  курчаво  распавшиеся  по  грудям,
и  все  упругие,  в  согласном  сочетанье  создан-
ные члены девического стана. Нет, они не по-
гасли, не исчезли в груди его, они посторони-
лись  только,  чтобы  дать  на  время  простор
другим  могучим  движеньям;  но  часто,  часто
смущался ими глубокий сон молодого козака,
и часто, проснувшись, лежал он без сна на од-
ре, не умея истолковать тому причины.

Он шел, а биение сердца становилось силь-
нее, сильнее при одной мысли, что увидит ее
опять,  и  дрожали  молодые  колени.  Пришед-
ши  к  возам,  он  совершенно  позабыл,  зачем
пришел:  поднес  руку  ко  лбу  и  долго  тер  его,
стараясь припомнить,  что  ему нужно делать.
Наконец  вздрогнул,  весь  исполнился  испуга:
ему  вдруг  пришло  на  мысль,  что  она  умира-
ет  от  голода.  Он  бросился  к  возу  и  схватил



несколько  больших  черных  хлебов  себе  под
руку,  но  подумал  тут  же,  не  будет  ли  эта  пи-
ща, годная для дюжего, неприхотливого запо-
рожца,  груба  и  неприлична  ее  нежному  сло-
жению. Тут вспомнил он,  что вчера кошевой
попрекал  кашеваров  за  то,  что  сварили  за
один раз всю гречневую муку на саламату, то-
гда как бы ее стало на добрых три раза. В пол-
ной уверенности, что он найдет вдоволь сала-
маты  в  казанах,  он  вытащил  отцовский  по-
ходный  казанок  и  с  ним  отправился  к  каше-
вару их куреня, спавшему у двух десятиведер-
ных  казанов,  под  которыми  еще  теплилась
зола.  Заглянувши  в  них,  он  изумился,  видя,
что  оба  пусты.  Нужно  было  нечеловеческих
сил,  чтобы все это съесть,  тем более что в их
курене  считалось  меньше  людей,  чем  в  дру-
гих.  Он  заглянул  в  казаны  других  куреней –
нигде ничего. Поневоле пришла ему в голову
поговорка: «Запорожцы как дети: коли мало –
съедят, коли много – тоже ничего не оставят».
Что  делать?  Был,  однако  же,  где-то,  кажется,
на возу отцовского полка, мешок с белым хле-
бом,  который  нашли,  ограбивши  монастыр-
скую пекарню. Он прямо подошел к отцовско-



му  возу,  но  на  возу  уже  его  не  было:  Остап
взял его себе под головы и, растянувшись воз-
ле на земле, храпел на все поле. Андрий схва-
тил  мешок  одной  рукой  и  дернул  его  вдруг
так,  что  голова  Остапа  упала  на  землю,  а  он
сам вскочил впросонках и, сидя с закрытыми
глазами,  закричал  что  было  мочи:  «Держите,
держите  чертова  ляха!  да  ловите  коня,  коня
ловите!» – «Замолчи, я тебя убью!» – закричал
в испуге Андрий, замахнувшись на него меш-
ком.  Но  Остап  и  без  того  уже  не  продолжал
речи, присмирел и пустил такой храп, что от
дыхания шевелилась трава, на которой он ле-
жал. Андрий робко оглянулся на все стороны,
чтобы узнать, не пробудил ли кого-нибудь из
козаков сонный бред Остапа. Одна чубатая го-
лова, точно, приподнялась в ближнем курене
и,  поведя  очами,  скоро  опустилась  опять  на
землю. Переждав минуты две,  он наконец от-
правился с своею ношею. Татарка лежала, ед-
ва дыша.

– Вставай,  идем!  Все  спят,  не  бойся!  Поды-
мешь  ли  ты  хоть  один  из  этих  хлебов,  если
мне будет несподручно захватить все?

Сказав это,  он взвалил себе на спину меш-



ки,  стащил,  проходя  мимо  одного  воза,  еще
один  мешок  с  просом,  взял  даже  в  руки  те
хлеба,  которые  хотел  было  отдать  нести  та-
тарке,  и,  несколько  понагнувшись  под  тяже-
стью,  шел  отважно  между  рядами  спавших
запорожцев.

– Андрий! – сказал старый Бульба в то вре-
мя, когда он проходил мимо его.

Сердце его замерло. Он остановился и, весь
дрожа, тихо произнес:

– А что?
– С  тобою  баба!  Ей,  отдеру  тебя,  вставши,

на  все  бока!  Не  доведут  тебя  бабы  к  добру! –
Сказавши это, он оперся головою на локоть и
стал пристально рассматривать закутанную в
покрывало татарку.

Андрий  стоял  ни  жив  ни  мертв,  не  имея
духа  взглянуть  в  лицо  отцу.  И  потом,  когда
поднял глаза и посмотрел на него, увидел, что
уже  старый  Бульба  спал,  положив  голову  на
ладонь.

Он перекрестился. Вдруг отхлынул от серд-
ца  испуг  еще  скорее,  чем  прихлынул.  Когда
же поворотился он, чтобы взглянуть на татар-
ку, она стояла пред ним, подобно темной гра-



нитной статуе, вся закутанная в покрывало, и
отблеск  отдаленного  зарева,  вспыхнув,  оза-
рил только одни ее очи, помутившиеся, как у
мертвеца. Он дернул за рукав ее, и оба пошли
вместе,  беспрестанно  оглядываясь  назад,  и
наконец  опустились  отлогостью  в  низмен-
ную  лощину –  почти  яр,  называемый  в  неко-
торых  местах  балками, –  по  дну  которой  ле-
ниво  пресмыкался  проток,  поросший  осокой
и усеянный кочками. Опустясь в сию лощину,
они скрылись совершенно из виду всего поля,
занятого  запорожским  табором.  По  крайней
мере, когда Андрий оглянулся, то увидел, что
позади  его  крутою  стеной,  более  чем  в  рост
человека,  вознеслась  покатость.  На  вершине
ее  покачивалось  несколько  стебельков  поле-
вого  былья,  и  над  ними  поднималась  в  небе
луна  в  виде  косвенно  обращенного  серпа  из
яркого  червонного  золота.  Сорвавшийся  со
степи  ветерок  давал  знать,  что  уже  немного
оставалось  времени до  рассвета.  Но  нигде  не
слышно  было  отдаленного  петушьего  крика:
ни  в  городе,  ни  в  разоренных  окрестностях
не  оставалось  давно  ни  одного  петуха.  По
небольшому  бревну  перебрались  они  через



проток,  за  которым  возносился  противопо-
ложный  берег,  казавшийся  выше  бывшего  у
них назади и выступавший совершенным об-
рывом. Казалось, в этом месте был крепкий и
надежный сам собою пункт городской крепо-
сти;  по  крайней  мере,  земляной  вал  был  тут
ниже  и  не  выглядывал  из-за  него  гарнизон.
Но  зато  подальше  подымалась  толстая  мона-
стырская стена. Обрывистый берег весь оброс
бурьяном, и по небольшой лощине между им
и  протоком  рос  высокий  тростник;  почти  в
вышину человека. На вершине обрыва видны
были  остатки  плетня,  отличавшие  когда-то
бывший  огород.  Перед  ним –  широкие  листы
лопуха;  из-за  него  торчала  лебеда,  дикий  ко-
лючий  бодяк  и  подсолнечник,  подымавший
выше всех их свою голову. Здесь татарка ски-
нула с себя черевики и пошла босиком, подо-
брав  осторожно  свое  платье,  потому  что  ме-
сто было топко и наполнено водою. Пробира-
ясь меж тростником, остановились они перед
наваленным  хворостом  и  фашинником[142].
Отклонив хворост,  нашли они род земляного
свода –  отверстие,  мало  чем  большее  отвер-
стия, бывающего в хлебной печи. Татарка, на-



клонив  голову,  вошла  первая;  вслед  за  нею
Андрий,  нагнувшись  сколько  можно  ниже,
чтобы можно было пробраться с своими меш-
ками,  и  скоро  очутились  оба  в  совершенной
темноте.

VI
Андрий  едва  двигался  в  темном  и  узком

земляном  коридоре,  следуя  за  татаркой  и  та-
ща на себе мешки хлеба.

– Скоро нам будет видно, – сказала провод-
ница, – мы подходим к месту, где поставила я
светильник.

И  точно,  темные  земляные  стены  начали
понемногу  озаряться.  Они  достигли  неболь-
шой  площадки,  где,  казалось,  была  часовня;
по  крайней  мере,  к  стене  был  приставлен
узенький столик в виде алтарного престола, и
над ним виден был почти совершенно изгла-
дившийся,  полинявший  образ  католической
мадонны.  Небольшая  серебряная  лампадка,
перед  ним  висевшая,  чуть-чуть  озаряла  его.
Татарка  наклонилась  и  подняла  с  земли
оставленный  медный  светильник  на  тонкой
высокой ножке, с висевшими вокруг ее на це-
почках  щипцами,  шпилькой  для  поправле-



ния  огня  и  гасильником.  Взявши  его,  она  за-
жгла его  огнем от  лампады.  Свет усилился,  и
они,  идя  вместе,  то  освещаясь  сильно  огнем,
то  набрасываясь  темною,  как  уголь,  тенью,
напоминали  собою  картины  Жерардо  della
notte[143].  Свежее, кипящее здоровьем и юно-
стью,  прекрасное  лицо  рыцаря  представляло
сильную  противоположность  с  изнуренным
и бледным лицом его спутницы. Проход стал
несколько шире, так что Андрию можно было
пораспрямиться. Он с любопытством рассмат-
ривал  сии  земляные  стены,  напомнившие
ему  киевские  пещеры.  Так  же  как  и  в  пеще-
рах  киевских,  тут  видны  были  углубления  в
стенах и стояли кое-где гробы;  местами даже
попадались просто человеческие кости, от сы-
рости  сделавшиеся  мягкими  и  рассыпавшие-
ся  в  муку.  Видно,  и  здесь  также были святые
люди  и  укрывались  также  от  мирских  бурь,
горя  и  обольщений.  Сырость  местами  была
очень сильна: под ногами их иногда была со-
вершенная  вода.  Андрий  должен  был  часто
останавливаться, чтобы дать отдохнуть своей
спутнице,  которой  усталость  возобновлялась
беспрестанно.  Небольшой  кусок  хлеба,  про-



глоченный ею, произвел только боль в желуд-
ке,  отвыкшем  от  пищи,  и  она  оставалась  ча-
сто  без  движения  по  нескольку  минут  на  од-
ном месте.

Наконец  перед  ними  показалась  малень-
кая  железная  дверь.  «Ну,  слава  богу,  мы  при-
шли», – сказала слабым голосом татарка, при-
подняла  руку,  чтобы  постучать, –  и  не  имела
сил.  Андрий  ударил  вместо  нее  сильно  в
дверь;  раздался  гул,  показавший,  что  за  две-
рью был большой простор.  Гул этот изменял-
ся, встретив, как казалось, высокие своды. Че-
рез  минуты  две  загремели  ключи,  и  кто-то,
казалось, сходил по лестнице. Наконец дверь
отперлась;  их  встретил  монах,  стоявший  на
узенькой лестнице, с ключами и свечой в ру-
ках.  Андрий  невольно  остановился  при  виде
католического  монаха,  возбуждавшего  такое
ненавистное  презрение  в  козаках,  поступав-
ших  с  ними  бесчеловечней,  чем  с  жидами.
Монах  тоже  несколько  отступил  назад,  уви-
дев  запорожского  козака,  но  слово,  невнятно
произнесенное  татаркою,  его  успокоило.  Он
посветил им, запер за ними дверь, ввел их по
лестнице вверх, и они очутились под высоки-



ми  темными  сводами  монастырской  церкви.
У одного из алтарей,  уставленного высокими
подсвечниками  и  свечами,  стоял  на  коленях
священник и тихо молился. Около него с обе-
их сторон стояли также на коленях два моло-
дые  клирошанина[144]  в  лиловых  мантиях  с
белыми  кружевными  шемизетками  сверх  их
и с кадилами в руках. Он молился о ниспосла-
нии чуда: о спасении города, о подкреплении
падающего духа, о ниспослании терпения, об
удалении  искусителя,  нашептывающего  ро-
пот  и  малодушный,  робкий  плач  на  земные
несчастия.  Несколько  женщин,  похожих  на
привидения,  стояли  на  коленях,  опершись  и
совершенно  положив  изнеможенные  головы
на  спинки  стоявших  перед  ними  стульев  и
темных  деревянных  лавок;  несколько  муж-
чин, прислонясь у колонн и пилястр, на кото-
рых возлегали боковые своды, печально стоя-
ли тоже на коленях. Окно с цветными стекла-
ми,  бывшее  над  алтарем,  озарилося  розовым
румянцем  утра,  и  упали  от  него  на  пол  голу-
бые,  желтые  и  других  цветов  кружки  света,
осветившие  внезапно  темную  церковь.  Весь
алтарь  в  своем  далеком  углублении  показал-



ся  вдруг  в  сиянии;  кадильный  дым  остано-
вился  в  воздухе  радужно  освещенным  обла-
ком. Андрий не без изумления глядел из свое-
го  темного  угла  на  чудо,  произведенное  све-
том.  В  это  время  величественный  рев  органа
наполнил  вдруг  всю  церковь.  Он  становился
гуще и гуще, разрастался, перешел в тяжелые
рокоты  грома  и  потом  вдруг,  обратившись  в
небесную  музыку,  донесся  высоко  под  свода-
ми  своими  поющими  звуками,  напоминав-
шими  тонкие  девичьи  голоса,  и  потом  опять
обратился  он  в  густой  рев  и  гром  и  затих.  И
долго еще громовые рокоты носились, дрожа,
под сводами,  и дивился Андрий с полуоткры-
тым ртом величественной музыке.

В  это  время,  почувствовал  он,  кто-то  дер-
нул его за полу кафтана. «Пора!» – сказала та-
тарка.  Они  перешли  через  церковь,  не  заме-
ченные  никем,  и  вышли  потом  на  площадь,
бывшую  перед  нею.  Заря  уже  давно  румяни-
лась  на  небе:  все  возвещало  восхождение
солнца.  Площадь,  имевшая  квадратную  фи-
гуру,  была  совершенно  пуста;  посредине  ее
оставались еще деревянные столики, показы-
вавшие,  что  здесь  был  еще  неделю,  может



быть,  только  назад  рынок  съестных  припа-
сов.  Улица,  которых  тогда  не  мостили,  была
просто  засохшая  груда  грязи.  Площадь  обсту-
пали  кругом  небольшие  каменные  и  глиня-
ные,  в  один  этаж,  домы  с  видными  в  стенах
деревянными  сваями  и  столбами  во  всю  их
высоту, косвенно перекрещенные деревянны-
ми  же  брусьями,  как  вообще  строили  домы
тогдашние  обыватели,  что  можно  видеть  и
поныне  еще  в  некоторых  местах  Литвы  и
Польши.  Все  они  были  покрыты  непомерно
высокими крышами со множеством слуховых
окон  и  отдушин.  На  одной  стороне,  почти
близ церкви, выше других возносилось совер-
шенно отличное от  прочих здание,  вероятно,
городовой  магистрат  или  какое-нибудь  пра-
вительственное место.  Оно было в два этажа,
и  над  ним  вверху  надстроен  был  в  две  арки
бельведер,  где  стоял  часовой;  большой  часо-
вой циферблат вделан был в крышу. Площадь
казалась мертвою, но Андрию почудилось ка-
кое-то  слабое  стенание.  Рассматривая,  он  за-
метил  на  другой  стороне  ее  группу  из  двух-
трех  человек,  лежавших  почти  без  всякого
движения  на  земле.  Он  вперил  глаза  внима-



тельней,  чтобы  рассмотреть,  заснувшие  ли
это  были  или  умершие,  и  в  это  время  на-
ткнулся на что-то лежавшее у ног его. Это бы-
ло мертвое тело женщины, по-видимому, жи-
довки. Казалось, она была еще молода, хотя в
искаженных,  изможденных  чертах  ее  нельзя
было  того  видеть.  На  голове  ее  был  красный
шелковый  платок;  жемчуги  или  бусы  в  два
ряда  украшали  ее  наушники;  две-три  длин-
ные,  все  в  завитках,  кудри  выпадали  из-под
них  на  ее  высохшую  шею  с  натянувшимися
жилами. Возле нее лежал ребенок, судорожно
схвативший рукою за тощую грудь ее и скру-
тивший  ее  своими  пальцами  от  невольной
злости, не нашед в ней молока; он уже не пла-
кал и не кричал, и только по тихо опускавше-
муся  и  подымавшемуся  животу  его  можно
было  думать,  что  он  еще  не  умер  или,  по
крайней  мере,  еще  только  готовился  испу-
стить  последнее  дыханье.  Они  поворотили  в
улицы  и  были  остановлены  вдруг  каким-то
беснующимся, который, увидев у Андрия дра-
гоценную  ношу,  кинулся  на  него,  как  тигр,
вцепился  в  него,  крича:  «Хлеба!»  Но  сил  не
было  у  него,  равных  бешенству;  Андрий  от-



толкул его:  он  полетел  на  землю.  Движимый
состраданием, он швырнул ему один хлеб, на
который тот бросился, подобно бешеной соба-
ке,  изгрыз,  искусал  его  и  тут  же,  на  улице,  в
страшных  судорогах  испустил  дух  от  долгой
отвычки принимать пищу.  Почти на каждом
шагу  поражали  их  страшные  жертвы  голода.
Казалось, как будто, не вынося мучений в до-
мах,  многие  нарочно выбежали на  улицу:  не
ниспошлется  ли  в  воздухе  чего-нибудь,  пита-
ющего силы.  У  ворот одного дома сидела ста-
руха, и нельзя сказать, заснула ли она, умерла
или просто позабылась: по крайней мере, она
уже не слыхала и не видела ничего и, опустив
голову на грудь, сидела недвижимо на одном
и том же месте. С крыши другого дома висело
вниз  на  веревочной  петле  вытянувшееся,  ис-
сохшее тело. Бедняк не мог вынести до конца
страданий  голода  и  захотел  лучше  произ-
вольным  самоубийством  ускорить  конец
свой.

При  виде  сих  поражающих  свидетельств
голода  Андрий  не  вытерпел  не  спросить  та-
тарку:

– Неужели  они,  однако  ж,  совсем  не  на-



шли, чем пробавить[145] жизнь? Если челове-
ку  приходит  последняя  крайность,  тогда,  де-
лать нечего, он должен питаться тем, чем до-
толе  брезговал;  он  может  питаться  теми  тва-
рями,  которые  запрещены  законом,  все  мо-
жет тогда пойти в снедь.

– Все переели, –  сказала татарка, –  всю ско-
тину.  Ни  коня,  ни  собаки,  ни  даже  мыши  не
найдешь во всем городе.  У нас в городе нико-
гда  не  водилось  никаких  запасов,  все  приво-
зилось из деревень.

– Но как же вы, умирая такою лютою смер-
тью, все еще думаете оборонить город?

– Да,  может  быть,  воевода  и  сдал  бы,  но
вчера утром полковник, который в Буджаках,
пустил  в  город  ястреба  с  запиской,  чтобы  не
отдавали  города;  что  он  идет  на  выручку  с
полком, да ожидает только другого полковни-
ка,  чтоб идти обоим вместе.  И теперь всякую
минуту ждут их… Но вот мы пришли к дому.

Андрий уже издали видел дом, непохожий
на  другие  и,  как  казалось,  строенный  ка-
ким-нибудь  архитектором  итальянским.  Он
был  сложен  из  красивых  тонких  кирпичей  в
два  этажа.  Окна  нижнего  этажа  были  заклю-



чены в высоко выдавшиеся гранитные карни-
зы; верхний этаж состоял весь из небольших
арок,  образовавших  галерею;  между  ними
видны были решетки с  гербами.  На  углах  до-
ма тоже были гербы. Наружная широкая лест-
ница из крашеных кирпичей выходила на са-
мую  площадь.  Внизу  лестницы  сидело  по  од-
ному  часовому,  которые  картинно  и  симмет-
рически держались одной рукой за стоявшие
около  них  алебарды,  а  другою  подпирали  на-
клоненные  свои  головы,  и,  казалось,  таким
образом, более походили на изваяния, чем на
живые существа. Они не спали и не дремали,
но,  казалось,  были  нечувствительны  ко  все-
му:  они  не  обратили  даже  внимания  на  то,
кто  всходил  по  лестнице.  Наверху  лестницы
они  нашли  богато  убранного,  всего  с  ног  до
головы  вооруженного  воина,  державшего  в
руке молитвенник. Он было возвел на них ис-
томленные очи,  но  татарка сказала ему одно
слово,  и  он  опустил  их  вновь  в  открытые
страницы  своего  молитвенника.  Они  вступи-
ли  в  первую  комнату,  довольно  просторную,
служившую приемною или просто переднею.
Она была наполнена вся сидевшими в разных



положениях  у  стен  солдатами,  слугами,  пса-
рями, виночерпиями и прочей дворней, необ-
ходимою для показания сана польского вель-
можи  как  военного,  так  и  владельца  соб-
ственных  поместьев.  Слышен  был  чад  погас-
нувшей  свечи.  Две  другие  еще  горели  в  двух
огромных,  почти в рост человека,  подсвечни-
ках, стоявших посередине, несмотря на то что
уже давно в решетчатое широкое окно гляде-
ло утро. Андрий уже было хотел идти прямо в
широкую дубовую дверь, украшенную гербом
и множеством резных украшений, но татарка
дернула  его  за  рукав  и  указала  маленькую
дверь в боковой стене. Этою вышли они в ко-
ридор  и  потом  в  комнату,  которую  он  начал
внимательно  рассматривать.  Свет,  проходив-
ший  сквозь  щель  ставня,  тронул  кое-что:  ма-
линовый  занавес,  позолоченный  карниз  и
живопись на стене. Здесь татарка указала Ан-
дрию остаться,  отворила дверь в  другую ком-
нату,  из  которой  блеснул  свет  огня.  Он  услы-
шал шепот и тихий голос, от которого все по-
тряслось  у  него.  Он  видел  сквозь  растворив-
шуюся дверь, как мелькнула быстро стройная
женская фигура с длинною роскошною косою,



упадавшею на поднятую кверху руку. Татарка
возвратилась и сказала, чтобы он взошел. Он
не  помнил,  как  взошел  и  как  затворилась  за
ним  дверь.  В  комнате  горели  две  свечи;  лам-
пада теплилась перед образом; под ним стоял
высокий  столик,  по  обычаю  католическому,
со  ступеньками для  преклонения коленей во
время  молитвы.  Но  не  того  искали  глаза  его.
Он  повернулся  в  другую  сторону  и  увидел
женщину,  казалось,  застывшую  и  окаменев-
шую в каком-то быстром движении. Казалось,
как  будто  вся  фигура  ее  хотела  броситься  к
нему  и  вдруг  остановилась.  И  он  остался
также изумленным пред нею. Не такою вооб-
ражал он ее видеть: это была не она, не та, ко-
торую он знал прежде;  ничего не было в ней
похожего на ту,  но вдвое прекраснее и чудес-
нее была она теперь, чем прежде. Тогда было
в  ней  что-то  неоконченное,  недовершенное,
теперь  это  было  произведение,  которому  ху-
дожник  дал  последний  удар  кисти.  Та  была
прелестная,  ветреная  девушка;  эта  была  кра-
савица – женщина во всей развившейся красе
своей.  Полное  чувство  выражалося  в  ее  под-
нятых  глазах,  не  отрывки,  не  намеки  на  чув-



ство,  но  все  чувство.  Еще  слезы  не  успели  в
них  высохнуть  и  облекли  их  блистающею
влагою, проходившею душу. Грудь, шея и пле-
чи  заключились  в  те  прекрасные  границы,
которые назначены вполне развившейся кра-
соте;  волосы,  которые  прежде  разносились
легкими  кудрями  по  лицу  ее,  теперь  обрати-
лись в густую роскошную косу, часть которой
была подобрана, а часть разбросалась по всей
длине руки и тонкими, длинными, прекрасно
согнутыми  волосами  упадала  на  грудь.  Каза-
лось,  все  до  одной  изменились  черты  ее.  На-
прасно  силился  он  в  них  отыскать  хотя  одну
из  тех,  которые  носились  в  его  памяти, –  ни
одной!  Как  ни  велика  была  ее  бледность,  но
она  не  помрачила  чудесной  красы  ее;  напро-
тив,  казалось,  как  будто  придала  ей  что-то
стремительное,  неотразимо  победоносное.  И
ощутил  Андрий  в  своей  душе  благоговейную
боязнь и стал неподвижен перед нею. Она, ка-
залось,  также  была  поражена  видом  козака,
представшего во всей красе и силе юношеско-
го  мужества,  который,  казалось,  и  в  самой
неподвижности  своих  членов  уже  обличал
развязную  вольность  движений;  ясною  твер-



достью сверкал глаз его, смелою дугою выгну-
лась  бархатная  бровь,  загорелые  щеки  бли-
стали всею яркостью девственного огня, и как
шелк, лоснился молодой черный ус.

– Нет,  я  не  в  силах  ничем  возблагодарить
тебя, великодушный рыцарь, – сказала она, и
весь  колебался  серебряный  звук  ее  голоса. –
Один бог может возблагодарить тебя;  не мне,
слабой женщине…

Она  потупила  свои  очи;  прекрасными
снежными  полукружьями  надвинулись  на
них  веки,  окраенные  длинными,  как  стрелы,
ресницами.  Наклонилося  все  чудесное  лицо
ее,  и  тонкий  румянец  оттенил  его  снизу.  Ни-
чего не умел сказать на это Андрий. Он хотел
бы выговорить все, что ни есть на душе, – вы-
говорить  его  так  же  горячо,  как  оно  было  на
душе, –  и  не  мог.  Почувствовал  он  что-то  за-
градившее ему уста: звук отнялся у слова; по-
чувствовал  он,  что  не  ему,  воспитанному  в
бурсе  и  в  бранной  кочевой  жизни,  отвечать
на такие речи, и вознегодовал на свою козац-
кую натуру.

В это время вошла в комнату татарка. Она
уже  успела  нарезать  ломтями  принесенный



рыцарем  хлеб,  несла  его  на  золотом  блюде  и
поставила  перед  своею  панною.  Красавица
взглянула  на  нее,  на  хлеб  и  возвела  очи  на
Андрия –  и  много  было  в  очах  тех.  Сей  уми-
ленный  взор,  выказавший  изнеможенье  и
бессилье выразить обнявшие ее чувства, был
более доступен Андрию, чем все речи.  Его ду-
ше  вдруг  стало  легко;  казалось,  все  развяза-
лось  у  него.  Душевные  движенья  и  чувства,
которые  дотоле  как  будто  кто-то  удерживал
тяжкою  уздою,  теперь  почувствовали  себя
освобожденными,  на  воле  и  уже  хотели  из-
литься в неукротимые потоки слов, как вдруг
красавица,  оборотясь  к  татарке,  беспокойно
спросила:

– А мать? Ты отнесла ей?
– Она спит.
– А отцу?
– Отнесла. Он сказал, что придет сам благо-

дарить рыцаря.
Она  взяла  хлеб  и  поднесла  его  ко  рту.  С

неизъяснимым  наслаждением  глядел  Ан-
дрий, как она ломала его блистающими паль-
цами своими и ела; и вдруг вспомнил о бесно-
вавшемся  от  голода,  который  испустил  дух  в



глазах  его,  проглотивши  кусок  хлеба.  Он  по-
бледнел и, схватив ее за руку, закричал:

– Довольно!  не  ешь  больше!  Ты  так  долго
не ела, тебе хлеб будет теперь ядовит.

И она опустила тут же свою руку, положи-
ла  хлеб  на  блюдо  и,  как  покорный  ребенок,
смотрела ему в очи. И пусть бы выразило чье-
нибудь  слово…  но  не  властны  выразить  ни
резец,  ни  кисть,  ни  высоко-могучее  слово  то-
го, что видится иной раз во взорах девы, нижé
того  умиленного  чувства,  которым объемлет-
ся глядящий в такие взоры девы.

– Царица! –  вскрикнул  Андрий,  полный  и
сердечных, и душевных, и всяких избытков. –
Что  тебе  нужно?  чего  ты  хочешь?  прикажи
мне!  Задай  мне  службу  самую  невозможную,
какая  только  есть  на  свете, –  я  побегу  испол-
нять  ее!  Скажи  мне  сделать  то,  чего  не  в  си-
лах сделать ни один человек, – я сделаю, я по-
гублю  себя.  Погублю,  погублю!  и погубить  се-
бя для тебя, клянусь святым крестом, мне так
сладко…  но  не  в  силах  сказать  того!  У  меня
три  хутора,  половина  табунов  отцовских –
мои, все, что принесла отцу мать моя, что да-
же от него скрывает она, – все мое. Такого ни



у  кого  нет  теперь  у  козаков  наших  оружия,
как у меня:  за одну рукоять моей сабли дают
мне  лучший  табун  и  три  тысячи  овец.  И  от
всего  этого  откажусь,  кину,  брошу,  сожгу,  за-
топлю,  если  только  ты  вымолвишь  одно  сло-
во  или  хотя  только  шевельнешь  своею  тон-
кою  черною  бровью!  Но  знаю,  что,  может
быть, несу глупые речи, и некстати, и нейдет
все  это  сюда,  что  не  мне,  проведшему  жизнь
в  бурсе  и  на  Запорожье,  говорить  так,  как  в
обычае говорить там, где бывают короли, кня-
зья и все что ни есть лучшего в вельможном
рыцарстве.  Вижу,  что  ты  иное  творенье  бога,
нежели все мы, и далеки пред тобою все дру-
гие  боярские  жены  и  дочери-девы.  Мы  не  го-
димся быть твоими рабами, только небесные
ангелы могут служить тебе.

С  возрастающим  изумлением,  вся  превра-
тившись в слух, не проронив ни одного слова,
слушала дева открытую сердечную речь, в ко-
торой,  как  в  зеркале,  отражалась  молодая,
полная сил душа. И каждое простое слово сей
речи,  выговоренное  голосом,  летевшим  пря-
мо с сердечного дна, было облечено в силу. И
выдалось  вперед  все  прекрасное  лицо  ее,  от-



бросила  она  далеко  назад  досадные  волосы,
открыла  уста  и  долго  глядела  с  открытыми
устами.  Потом  хотела  что-то  сказать  и  вдруг
остановилась и вспомнила, что другим назна-
ченьем ведется рыцарь, что отец, братья и вся
отчизна его  стоят  позади его  суровыми мсти-
телями,  что  страшны  облегшие  город  запо-
рожцы,  что  лютой  смерти  обречены  все  они
с  своим  городом…  И  глаза  ее  вдруг  наполни-
лись  слезами;  быстро  она  схватила  платок,
шитый шелками, набросила себе на лицо его,
и он в минуту стал весь влажен; и долго сиде-
ла,  забросив  назад  свою  прекрасную  голову,
сжав  белоснежными  зубами  свою  прекрас-
ную  нижнюю  губу, –  как  бы  внезапно  почув-
ствовав  какое  укушение  ядовитого  гада, –  и
не  снимая  с  лица  платка,  чтобы  он  не  видел
ее сокрушительной грусти.

– Скажи  мне  одно  слово! –  сказал  Андрий
и  взял  ее  за  атласную  руку.  Сверкающий
огонь пробежал по жилам его от сего прикос-
новенья,  и  жал  он  руку,  лежавшую  бесчув-
ственно в руке его.

Но она молчала, не отнимала платка от ли-
ца своего и оставалась неподвижна.



– Отчего  же  ты  так  печальна?  Скажи  мне,
отчего ты так печальна?

Бросила прочь она от себя платок, отдерну-
ла  налезавшие на  очи длинные волосы косы
своей и вся разлилася в жалостных речах, вы-
говаривая  их  тихим-тихим  голосом,  подобно
когда  ветер,  поднявшись  прекрасным  вече-
ром,  пробежит  вдруг  по  густой  чаще  привод-
ного  тростника:  зашелестят,  зазвучат  и  поне-
сутся вдруг унывно-тонкие звуки,  и ловит их
с  непонятной  грустью  остановившийся  пут-
ник,  не  чуя  ни  погасающего  вечера,  ни  несу-
щихся  веселых  песен  народа,  бредущего  от
полевых работ и жнив, ни отдаленного тарах-
танья где-то проезжающей телеги.

– Не достойна ли я вечных сожалений? Не
несчастна  ли  мать,  родившая  меня  на  свет?
Не  горькая  ли  доля  пришлась  на  часть  мне?
Не  лютый  ли  ты  палач  мой,  моя  свирепая
судьба?  Всех  ты  привела  к  ногам  моим:  луч-
ших  дворян  изо  всего  шляхетства,  богатей-
ших  панов,  графов  и  иноземных  баронов  и
все, что ни есть цвет нашего рыцарства. Всем
им  было  вольно  любить  меня,  и  за  великое
благо  всякий  из  них  почел  бы  любовь  мою.



Стоило  мне  только  махнуть  рукой,  и  любой
из них, красивейший, прекраснейший лицом
и породою, стал бы моим супругом. И ни к од-
ному из них не причаровала ты моего сердца,
свирепая судьба моя; а причаровала мое серд-
це,  мимо  лучших  витязей  земли  нашей,  к
чуждому,  к  врагу  нашему.  За  что  же  ты,  пре-
чистая божья матерь, за какие грехи, за какие
тяжкие преступления так неумолимо и беспо-
щадно  гонишь  меня?  В  изобилии  и  роскош-
ном  избытке  всего  текли  дни  мои;  лучшие,
дорогие блюда и сладкие вина были мне сне-
дью. И на что все это было? к чему оно все бы-
ло? К тому ли, чтобы наконец умереть лютою
смертью,  какой  не  умирает  последний  ни-
щий в  королевстве?  И мало того,  что  осужде-
на  я  на  такую  страшную  участь;  мало  того,
что  перед  концом  своим  должна  видеть,  как
станут умирать в невыносимых муках отец и
мать,  для  спасенья  которых  двадцать  раз  го-
това  бы была отдать  жизнь свою;  мало всего
этого: нужно, чтобы перед концом своим мне
довелось увидать и услышать слова и любовь,
какой  не  видала  я.  Нужно,  чтобы  он  речами
своими  разодрал  на  части  мое  сердце,  чтобы



горькая  моя  участь  была  еще  горше,  чтобы
еще  жалче  было  мне  моей  молодой  жизни,
чтобы еще страшнее казалась мне смерть моя
и чтобы еще больше, умирая, попрекала я те-
бя,  свирепая  судьба  моя,  и  тебя –  прости  мое
прегрешение, – святая божья матерь!

И  когда  затихла  она,  безнадежное,  безна-
дежное  чувство  отразилось  в  лице  ее;  ною-
щею  грустью  заговорила  всякая  черта  его,  и
все,  от  печально  поникшего  лба  и  опустив-
шихся  очей  до  слез,  застывших  и  засохнув-
ших  по  тихо  пламеневшим  щекам  ее, –  все,
казалось,  говорило:  «Нет  счастья  на  лице
сем!»

– Не  слыхано  на  свете,  не  можно,  не  быть
тому, – говорил Андрий, – чтобы красивейшая
и  лучшая  из  жен  понесла  такую  горькую
часть,  когда  она  рождена  на  то,  чтобы  пред
ней,  как  пред  святыней,  преклонилось  все,
что  ни  есть  лучшего  на  свете.  Нет,  ты  не
умрешь! Не тебе умирать! Клянусь моим рож-
дением и всем,  что мне мило на свете,  ты не
умрешь!  Если  же  выйдет  уже  так  и  ничем –
ни силой, ни молитвой, ни мужеством – нель-
зя  будет  отклонить  горькой  судьбы,  то  мы



умрем  вместе;  и прежде  я  умру,  умру  перед
тобой,  у  твоих  прекрасных  коленей,  и  разве
уже мертвого меня разлучат с тобою.

– Не  обманывай,  рыцарь,  и  себя  и  меня, –
говорила она, качая тихо прекрасной головой
своей, – знаю и, к великому моему горю, знаю
слишком хорошо, что тебе нельзя любить ме-
ня; и знаю я, какой долг и завет твой: тебя зо-
вут отец, товарищи, отчизна, а мы – враги те-
бе.

– А  что  мне  отец,  товарищи  и  отчизна! –
сказал  Андрий,  встряхнув  быстро  головою  и
выпрямив  весь  прямой,  как  надречная  осо-
корь[146], стан свой. – Так если ж так, так вот
что:  нет  у  меня  никого!  Никого,  никого! –  по-
вторил  он  тем  же  голосом  и  сопроводив  его
тем  движеньем  руки,  с  каким  упругий,  несо-
крушимый козак выражает решимость на де-
ло,  неслыханное  и  невозможное  для  друго-
го. –  Кто  сказал,  что  моя  отчизна  Украйна?
Кто  дал  мне  ее  в  отчизны?  Отчизна  есть  то,
чего ищет душа наша, что милее для нее все-
го.  Отчизна  моя –  ты!  Вот  моя  отчизна!  И  по-
несу я  отчизну сию в сердце моем,  понесу ее,
пока  станет  моего  веку,  и  посмотрю,  пусть



кто-нибудь  из  козаков  вырвет  ее  оттуда!  И
все, что ни есть, продам, отдам, погублю за та-
кую отчизну!

На миг остолбенев,  как прекрасная статуя,
смотрела она ему в очи и вдруг зарыдала, и с
чудною  женскою  стремительностью,  на  ка-
кую  бывает  только  способна  одна  безрасчет-
но  великодушная  женщина,  созданная  на
прекрасное  сердечное  движение,  кинулась
она к  нему на  шею,  обхватив его  снегоподоб-
ными,  чудными  руками,  и  зарыдала.  В  это
время раздались на улице неясные крики, со-
провожденные  трубным  и  литаврным  зву-
ком. Но он не слышал их. Он слышал только,
как  чудные  уста  обдавали  его  благовонной
теплотой своего дыханья,  как слезы ее  текли
ручьями к нему на лицо и спустившиеся все с
головы  пахучие  ее  волосы  опутали  его  всего
своим темным и блистающим шелком.

В  это  время  вбежала  к  ним  с  радостным
криком татарка.

– Спасены, спасены! – кричала она, не пом-
ня себя. – Наши вошли в город, привезли хле-
ба, пшена, муки и связанных запорожцев.

Но не слышал никто из них, какие «наши»



вошли в город, что привезли с собою и каких
связали запорожцев. Полный не на земле вку-
шаемых чувств, Андрий поцеловал в сии бла-
говонные  уста,  прильнувшие  к  щеке  его,  и
небезответны  были  благовонные  уста.  Они
отозвались тем же, и в сем обоюднослиянном
поцелуе ощутилось то, что один только раз в
жизни дается чувствовать человеку.

И погиб козак! Пропал для всего козацкого
рыцарства! Не видать ему больше ни Запоро-
жья,  ни  отцовских  хуторов  своих,  ни  церкви
божьей!  Украйне  не  видать  тоже  храбрейше-
го  из  своих  детей,  взявшихся  защищать  ее.
Вырвет старый Тарас седой клок волос из сво-
ей чуприны и проклянет и день и час, в кото-
рый породил на позор себе такого сына.

VII
Шум  и  движение  происходили  в  запорож-

ском  таборе.  Сначала  никто  не  мог  дать  вер-
ного  отчета,  как  случилось,  что  войска  про-
шли  в  город.  Потом  уже  оказалось,  что  весь
Переяславский курень, расположившийся пе-
ред  боковыми  городскими  воротами,  был
пьян мертвецки; стало быть, дивиться нечего,
что половина была перебита, а другая перевя-



зана  прежде,  чем все  могли узнать,  в  чем де-
ло.  Покамест  ближние  курени,  разбуженные
шумом,  успели схватиться за  оружие,  войско
уже  уходило  в  ворота,  и  последние  ряды  от-
стреливались от устремившихся на них в бес-
порядке  сонных  и  полупротрезвившихся  за-
порожцев.  Кошевой  дал  приказ  собраться
всем, и когда все стали в круг и затихли, сняв-
ши шапки, он сказал:

– Так вот что,  панове-братове,  случилось в
эту  ночь.  Вот  до  чего  довел  хмель!  Вот  какое
поруганье оказал нам неприятель! У вас, вид-
но,  уже  такое  заведение:  коли  позволишь
удвоить порцию, так вы готовы так натянуть-
ся, что враг Христова воинства не только сни-
мет с  вас  шаровары,  но в  самое лицо вам на-
чихает, так вы того не услышите.

Козаки  все  стояли  понурив  головы,  зная
вину; один только незамайковский куренной
атаман Кукубенко отозвался.

– Постой,  батько! –  сказал  он. –  Хоть  оно  и
не в законе, чтобы сказать какое возражение,
когда  говорит  кошевой  перед  лицом  всего
войска,  да  дело  не  так  было,  так  нужно  ска-
зать.  Ты  не  совсем  справедливо  попрекнул



все христианское войско. Козаки были бы по-
винны и достойны смерти, если бы напились
в походе,  на  войне,  на  трудной,  тяжкой рабо-
те. Но мы сидели без дела, маячились попусту
перед  городом.  Ни  поста,  ни  другого  христи-
анского  воздержанья  не  было:  как  же  может
статься,  чтобы  на  безделье  не  напился  чело-
век? Греха тут нет.  А мы вот лучше покажем
им,  что  такое  нападать на  безвинных людей.
Прежде  били  добре,  а  уж  теперь  побьем  так,
что и пят не унесут домой.

Речь куренного атамана понравилась коза-
кам.  Они приподняли уже совсем было пону-
рившиеся  головы,  и  многие  одобрительно
кивнули  головой,  промолвивши:  «Добре  ска-
зал  Кукубенко!»  А  Тарас  Бульба,  стоявший
недалеко от кошевого, сказал:

– А что,  кошевой,  видно Кукубенко правду
сказал? Что ты скажешь на это?

– А  что  скажу?  Скажу:  блажен  и  отец,  ро-
дивший  такого  сына!  Еще  не  большая  муд-
рость  сказать  укорительное  слово,  но
бóльшая  мудрость  сказать  такое  слово,  кото-
рое  бы,  не  поругавшись  над  бедою  человека,
ободрило  бы  его,  придало  бы  духу  ему,  как



шпоры  придают  духу  коню,  освеженному  во-
допоем.  Я  сам  хотел  вам  сказать  потом  уте-
шительное  слово,  да  Кукубенко  догадался
прежде.

«Добре  сказал  и  кошевой!» –  отозвалось  в
рядах запорожцев. «Доброе слово!» – повтори-
ли  другие.  И  самые  седые,  стоявшие,  как  си-
зые голуби, и те кивнули головою и, моргнув-
ши  седым  усом,  тихо  сказали:  «Добре  сказан-
ное слово!»

– Слушайте же,  панове! – продолжал коше-
вой. –  Брать  крепость,  карабкаться  и  подка-
пываться, как делают чужеземные, немецкие
мастера, –  пусть  ей  враг  прикинется! –  и
неприлично, и не козацкое дело. А судя по то-
му,  что  есть,  неприятель  вошел  в  город  не  с
большим  запасом;  телег  что-то  было  с  ним
немного.  Народ  в  городе  голодный;  стало
быть, все съест духом, да и коням тоже сена…
уж я не знаю, разве с неба кинет им на вилы
какой-нибудь их святой… только про это еще
бог  знает;  а ксендзы-то  их  горазды  на  одни
слова. За тем или за другим, а уж они выйдут
из города. Разделяйся же на три кучи и стано-
вись на три дороги перед тремя воротами. Пе-



ред  главными  воротами  пять  куреней,  перед
другими  по  три  куреня.  Дядькивский  и  Кор-
сунский курень на засаду! Полковник Тарас с
полком  на  засаду!  Тытаревский  и  Тымошев-
ский  курень  на  запас,  с  правого  бока  обоза!
Щербиновский  и  Стебликивский  верхний –  с
левого  боку!  Да  выбирайтесь  из  ряду,  молод-
цы,  которые  позубастее  на  слово,  задирать
неприятеля!  У ляха пустоголовая натура:  бра-
ни  не  вытерпит;  и,  может  быть,  сегодня  же
все они выйдут из ворот.  Куренные атаманы,
перегляди  всякий  курень  свой:  у  кого  недо-
чет,  пополни  его  останками  Переяславского.
Перегляди всё снова! Дать на опохмел всем по
чарке  и  по  хлебу  на  козака!  Только,  верно,
всякий еще вчерашним сыт, ибо, некуда деть
правды,  понаедались  все  так,  что  дивлюсь,
как ночью никто не лопнул. Да вот еще один
наказ:  если  кто-нибудь,  шинкарь,  жид,  про-
даст  козаку  хоть  один  кухоль  сивухи,  то  я
прибью ему на самый лоб свиное ухо, собаке,
и  повешу  ногами  вверх!  За  работу  же,  брат-
цы! За работу!

Так  распоряжал  кошевой,  и  все  поклони-
лись ему в пояс и, не надевая шапок, отправи-



лись  по  своим  возам  и  таборам  и,  когда  уже
совсем  далеко  отошли,  тогда  только  надели
шапки.  Все  начали  снаряжаться:  пробовали
сабли  и  палаши[147],  насыпали  порох  из
мешков в  пороховницы,  откатывали и стано-
вили возы и выбирали коней.

Уходя к своему полку, Тарас думал и не мог
придумать,  куда  девался  Андрий:  полонили
ли  его  вместе  с  другими  и  связали  сонного?
Только  нет,  не  таков  Андрий,  чтобы  отдался
живым в плен.  Между убитыми козаками то-
же  не  было  его  видно.  Задумался  крепко  Та-
рас  и  шел  перед  полком,  не  слыша,  что  его
давно называл кто-то по имени.

– Кому  нужно  меня? –  сказал  он,  наконец
очнувшись.

Перед ним стоял жид Янкель.
– Пан  полковник,  пан  полковник! –  гово-

рил  жид  поспешным  и  прерывистым  голо-
сом,  как  будто  бы хотел  объявить дело  не  со-
всем пустое. – Я был в городе, пан полковник!

Тарас  посмотрел  на  жида  и  подивился  то-
му, что он уже успел побывать в городе.

– Какой же враг тебя занес туда?
– Я сейчас расскажу, – сказал Янкель. – Как



только услышал я на заре шум и козаки стали
стрелять,  я  ухватил кафтан и,  не надевая его,
побежал туда бегом; дорогою уже надел его в
рукава, потому что хотел поскорей узнать, от-
чего шум,  отчего козаки на самой заре стали
стрелять.  Я  взял  и  прибежал  к  самым  город-
ским  воротам,  в  то  время,  когда  последнее
войско  входило  в  город.  Гляжу –  впереди  от-
ряда пан хорунжий[148] Галяндович. Он чело-
век мне знакомый: еще с третьего года задол-
жал сто червонных. Я за ним, будто бы затем,
чтобы выправить с него долг, и вошел вместе
с ними в город.

– Как  же  ты:  вошел  в  город,  да  еще  и  долг
хотел  выправить? –  сказал  Бульба. –  И  не  ве-
лел он тебя тут же повесить, как собаку?

– А  ей-богу,  хотел  повесить, –  отвечал
жид, –  уже  было  его  слуги  совсем  схватили
меня  и  закинули  веревку  на  шею,  но  взмо-
лился пану, сказал, что подожду долгу, сколь-
ко  пан  хочет,  и  пообещал  еще  дать  взаймы,
как только поможет мне собрать долги с дру-
гих  рыцарей;  ибо  у  пана  хорунжего –  я  все
скажу  пану –  нет  и  одного  червонного  в  кар-
мане.  Хоть у  него есть и хутора,  и усадьбы,  и



четыре  замка,  и  степовой  земли  до  самого
Шклова,  а  грошей  у  него  так,  как  у  козака, –
ничего  нет.  И  теперь,  если  бы  не  вооружили
его бреславские жиды, не в чем было бы ему
и на войну выехать.  Он и на сейме оттого не
был.

– Что ж ты делал в городе? Видел наших?
– Как  же!  Наших  там  много:  Ицка,  Рахум,

Самуйло, Хайвалох, еврей-арендатор…
– Пропади  они,  собаки! –  вскрикнул,  рас-

сердившись, Тарас. – Что ты мне тычешь свое
жидовское  племя!  Я  тебя  спрашиваю  про  на-
ших запорожцев.

– Наших запорожцев не видал. А видал од-
ного пана Андрия.

– Андрия видел? – вскрикнул Бульба. –  Что
ж ты, где видел его? в подвале? в яме? обесче-
щен? связан?

– Кто же бы смел связать пана Андрия? Те-
перь он такой важный рыцарь… Далибуг[149]
,  я  не  узнал!  И  наплечники  в  золоте,  и  нару-
кавники  в  золоте,  и  зерцало[150]  в  золоте,  и
шапка в золоте, и по поясу золото, и везде зо-
лото,  и  все  золото.  Так,  как  солнце  взглянет
весною, когда в огороде всякая пташка пищит



и поет и травка пахнет, так и он весь сияет в
золоте. И коня дал ему воевода самого лучше-
го  под  верх;  два  ста  червонных  стоит  один
конь.

Бульба остолбенел.
– Зачем же он надел чужое одеянье?
– Потому  что  лучше,  потому  и  надел…  И

сам  разъезжает,  и  другие  разъезжают;  и он
учит,  и  его  учат.  Как  наибогатейший  поль-
ский пан!

– Кто ж его принудил?
– Я  ж  не  говорю,  чтобы  его  кто  принудил.

Разве пан не знает, что он по своей воле пере-
шел к ним?

– Кто перешел?
– А пан Андрий.
– Куда перешел?
– Перешел на их сторону,  он уж теперь со-

всем ихний.
– Врешь, свиное ухо!
– Как же можно, чтобы я врал? Дурак я раз-

ве,  чтобы  врал?  На  свою  бы  голову  я  врал?
Разве я не знаю, что жида повесят, как собаку,
коли он соврет перед паном?

– Так  это  выходит,  он,  по-твоему,  продал



отчизну и веру?
– Я же не говорю этого, чтобы он продавал

что: я сказал только, что он перешел к ним.
– Врешь,  чертов  жид!  Такого  дела  не  было

на христианской земле! Ты путаешь, собака!
– Пусть трава порастет на пороге моего до-

ма,  если  я  путаю!  Пусть  всякий  наплюет  на
могилу отца, матери, свекора, и отца отца мо-
его,  и  отца  матери  моей,  если  я  путаю.  Если
пан хочет, я даже скажу, и отчего он перешел
к ним.

– Отчего?
– У  воеводы  есть  дочка-красавица.  Святой

боже, какая красавица!
Здесь  жид постарался,  как  только  мог,  вы-

разить в лице своем красоту, расставив руки,
прищурив глаз и покрививши набок рот, как
будто чего-нибудь отведавши.

– Ну, так что же из того?
– Он для нее и сделал все и перешел. Коли

человек влюбится, то он все равно что подош-
ва,  которую,  коли  размочишь  в  воде,  возьми
согни – она и согнется.

Крепко  задумался  Бульба.  Вспомнил  он,
что велика власть слабой женщины, что мно-



гих  сильных  погубляла  она,  что  податлива  с
этой стороны природа Андрия; и стоял он дол-
го как вкопанный на одном и том же месте.

– Слушай,  пан,  я  все расскажу пану, –  гово-
рил жид. –  Как только услышал я  шум и уви-
дел,  что  проходят  в  городские  ворота,  я  схва-
тил на всякий случай с собой нитку жемчуга,
потому что в городе есть красавицы и дворян-
ки, а коли есть красавицы и дворянки, сказал
я себе, то хоть им и есть нечего, а жемчуг все-
таки купят. И как только хорунжего слуги пу-
стили меня, я побежал на воеводин двор про-
давать  жемчуг  и  расспросил  все  у  служан-
ки-татарки. «Будет свадьба сейчас, как только
прогонят  запорожцев.  Пан  Андрий  обещал
прогнать запорожцев».

– И ты не убил тут же на месте его, чертова
сына? – вскрикнул Бульба.

– За  что  же  убить?  Он  перешел  по  доброй
воле.  Чем  человек  виноват?  Там  ему  лучше,
туда и перешел.

– И ты видел его в самое лицо?
– Ей-богу, в самое лицо! Такой славный во-

яка!  Всех взрачней.  Дай бог ему здоровья,  ме-
ня  тотчас  узнал;  и когда  я  подошел  к  нему,



тотчас сказал…
– Что ж он сказал?
– Он  сказал…  прежде  кивнул  пальцем,  а

потом  уже  сказал:  «Янкель!»  А  я:  «Пан  Ан-
дрий!» –  говорю.  «Янкель!  скажи  отцу,  скажи
брату,  скажи  козакам,  скажи  запорожцам,
скажи  всем,  что  отец –  теперь  не  отец  мне,
брат – не брат, товарищ – не товарищ, и что я
с  ними  буду  биться  со  всеми.  Со  всеми  буду
биться!»

– Врешь,  чертов  Иуда! –  закричал,  вышед
из  себя,  Тарас. –  Врешь,  собака!  Ты  и  Христа
распял,  проклятый  богом  человек!  Я  тебя
убью, сатана! Утекай отсюда, не то – тут же те-
бе  и  смерть! –  И,  сказавши  это,  Тарас  выхва-
тил свою саблю.

Испуганный  жид  припустился  тут  же  во
все  лопатки,  как  только  могли  вынести  его
тонкие,  сухие  икры.  Долго  еще  бежал  он  без
оглядки между козацким табором и потом да-
леко по всему чистому полю, хотя Тарас вовсе
не  гнался  за  ним,  размыслив,  что  неразумно
вымещать  запальчивость  на  первом  подвер-
нувшемся.

Теперь  припомнил  он,  что  видел  в  про-



шлую ночь Андрия, проходившего по табору с
какой-то женщиною, и поник седою головою,
а  все  еще  не  хотел  верить,  чтобы  могло  слу-
читься такое позорное дело и чтобы собствен-
ный сын его продал веру и душу.

Наконец  повел  он  свой  полк  в  засаду  и
скрылся с ним за лесом, который один был не
выжжен  еще  козаками.  А  запорожцы,  и  пе-
шие  и  конные,  выступали  на  три  дороги  к
трем  воротам.  Один  за  другим  валили  куре-
ни:  Уманский,  Поповичевский,  Каневский,
Стебликивский,  Незамайковский,  Гургузив,
Тытаревский,  Тымошевский.  Одного  только
Переяславского  не  было.  Крепко  курнули
козаки  его  и  прокурили  свою  долю.  Кто
проснулся  связанный  во  вражьих  руках,  кто,
и  совсем  не  просыпаясь,  сонный  перешел  в
сырую  землю,  и  сам  атаман  Хлиб,  без  шаро-
вар  и  верхнего  убранства,  очутился  в  ляш-
ском стану.

В  городе  услышали  козацкое  движенье.
Все  высыпали  на  вал,  и  предстала  пред  коза-
ков  живая  картина:  польские  витязи,  один
другого  красивей,  стояли  на  валу.  Медные
шапки сияли, как солнца, оперенные белыми,



как  лебедь,  перьями.  На  других  были  легкие
шапочки,  розовые  и  голубые  с  перегнутыми
набекрень  верхами;  кафтаны  с  откидными
рукавами,  шитые  и  золотом  и  просто  выло-
женные шнурками; у тех сабли и ружья в до-
рогих  оправах,  за  которые  дорого  приплачи-
вались  паны, –  и  много  было  всяких  других
убранств.  Напереди  стоял  спесиво,  в  красной
шапке, убранной золотом, буджаковский пол-
ковник.  Грузен  был  полковник,  всех  выше  и
толще,  и  широкий дорогой кафтан в  силу об-
лекал  его.  На  другой  стороне,  почти  к  боко-
вым  воротам,  стоял  другой  полковник,
небольшой  человек,  весь  высохший;  но  ма-
лые зоркие очи глядели живо из-под густо на-
росших  бровей,  и  оборачивался  он  скоро  на
все  стороны,  указывая  бойко  тонкою,  сухою
рукою своею, раздавая приказанья; видно бы-
ло, что, несмотря на малое тело свое, знал он
хорошо ратную науку. Недалеко от него стоял
хорунжий, длинный-длинный, с густыми уса-
ми,  и,  казалось,  не  было  у  него  недостатка  в
краске  на  лице:  любил  пан  крепкие  меды  и
добрую  пирушку.  И  много  было  видно  за  ни-
ми  всякой  шляхты,  вооружившейся  кто  на



свои  червонцы,  кто  на  королевскую  казну,
кто на жидовские деньги, заложив все, что ни
нашлось  в  дедовских  замках.  Немало  было  и
всяких  сенаторских  нахлебников,  которых
брали с собою сенаторы на обеды для почета,
которые крали со стола и из буфетов серебря-
ные  кубки  и  после  сегодняшнего  почета  на
другой день садились на козлы править коня-
ми у какого-нибудь пана.  Много всяких было
там. Иной раз и выпить было не на что,  а  на
войну все принарядились.

Козацкие ряды стояли тихо перед стенами.
Не было на них ни на ком золота, только раз-
ве кое-где блестело оно на сабельных рукоят-
ках  и  ружейных  оправах.  Не  любили  козаки
богато  выряжаться  на  битвах;  простые  были
на них кольчуги и свиты, и далеко чернели и
червонели  черные,  червонноверхие  бараньи
их шапки.

Два  козака  выехало  вперед  из  запорож-
ских рядов. Один еще совсем молодой, другой
постарее, оба зубастые на слова, на деле тоже
не  плохие  козаки:  Охрим  Наш  и  Мыкыта  Го-
локопытенко.  Следом  за  ними  выехал  и  Де-
мид  Попович,  коренастый  козак,  уже  давно



маячивший на Сечи, бывший под Адрианопо-
лем  и  много  натерпевшийся  на  веку  своем:
горел в  огне  и  прибежал на  Сечь с  обсмален-
ною,  почерневшею  головою  и  выгоревшими
усами.  Но  раздобрел  вновь  Попович,  пустил
за  ухо  оселедец,  вырастил  усы,  густые  и  чер-
ные  как  смоль.  И  крепок  был  на  едкое  слово
Попович.

– А,  красные  жупаны[151]  на  всем  войске,
да  хотел  бы  я  знать,  красная  ли  сила  у  вой-
ска?

– Вот я вас! – кричал сверху дюжий полков-
ник, –  всех  перевяжу!  Отдавайте,  холопы,  ру-
жья и коней. Видели, как перевязал я ваших?
Выведите им на вал запорожцев!

И  вывели  на  вал  скрученных  веревками
запорожцев.  Впереди  их  был  куренной  ата-
ман  Хлиб,  без  шаровар  и  верхнего  убран-
ства, – так,  как схватили его хмельного.  И по-
тупил в землю голову атаман, стыдясь наготы
своей  перед  своими  же  козаками  и  того,  что
попал в плен, как собака, сонный. В одну ночь
поседела крепкая голова его.

– Не  печалься,  Хлиб!  Выручим! –  кричали
ему снизу козаки.



– Не печалься, друзьяка! – отозвался курен-
ной атаман Бородатый. – В том нет вины тво-
ей,  что  схватили  тебя  нагого.  Беда  может
быть со всяким человеком; но стыдно им, что
выставили тебя на позор, не прикрывши при-
лично наготы твоей.

– Вы, видно, на сонных людей храброе вой-
ско! –  говорил,  поглядывая  на  вал,  Голокопы-
тенко.

– Вот,  погодите,  обрежем  мы  вам  чубы! –
кричали им сверху.

– А хотел бы я поглядеть, как они нам обре-
жут  чубы! –  говорил  Попович,  поворотив-
шись перед ними на коне. Потом, поглядевши
на своих, сказал: – А что ж? Может быть, ляхи
[152]  и  правду  говорят.  Коли  выведет  их  вон
тот пузатый, им всем будет добрая защита.

– Отчего  ж,  ты  думаешь,  будет  им  добрая
защита? –  сказали козаки,  зная,  что Попович,
верно, уже готовился что-нибудь отпустить.

– А  оттого,  что  позади  его  упрячется  все
войско,  и уж черта с  два из-за его пуза доста-
нешь которого-нибудь копьем!

Все  засмеялись  козаки.  И  долго  многие  из
них еще покачивали головою, говоря: «Ну уж



Попович!  Уж  коли  кому  закрутит  слово,  так
только  ну…»  Да  уж  и  не  сказали  козаки,  что
такое «ну».

– Отступайте,  отступайте  скорей  от  стен! –
закричал кошевой. Ибо ляхи, казалось, не вы-
держали  едкого  слова,  и  полковник  махнул
рукой.

Едва  только  посторонились  козаки,  как
грянули  с  валу  картечью.  На  валу  засуети-
лись,  показался  сам  седой  воевода  на  коне.
Ворота отворились,  и выступило войско.  Впе-
реди выехали ровным конным строем шитые
гусары.  За  ними  кольчужники,  потом  латни-
ки с копьями, потом все в медных шапках, по-
том ехали особняком лучшие шляхтичи, каж-
дый  одетый  по-своему.  Не  хотели  гордые
шляхтичи  смешаться  в  ряды  с  другими,  и  у
которого  не  было  команды,  тот  ехал  один  с
своими слугами. Потом опять ряды, и за ними
выехал  хорунжий;  за  ним  опять  ряды,  и  вы-
ехал  дюжий  полковник;  а позади  всего  уже
войска выехал последним низенький полков-
ник.

– Не  давать  им,  не  давать  им  строиться  и
становиться  в  ряды! –  кричал  кошевой. –  Ра-



зом напирайте на них все курени! Оставляйте
прочие ворота! Тытаревский курень, нападай
сбоку!  Дядькивский  курень,  нападай  с  друго-
го! Напирайте на тыл, Кукубенко и Палывода!
Мешайте, мешайте и розните их!

И  ударили  со  всех  сторон  козаки,  сбили  и
смешали их, и сами смешались. Не дали даже
и  стрельбы  произвести;  пошло  дело  на  мечи
да  на  копья.  Все  сбились  в  кучу,  и  каждому
привел случай показать себя. Демид Попович
трех заколол простых и двух лучших шляхти-
чей  сбил  с  коней,  говоря:  «Вот  добрые  кони!
Таких коней я давно хотел достать!» И выгнал
коней  далеко  в  поле,  крича  стоявшим  коза-
кам перенять их. Потом вновь пробился в ку-
чу,  напал  опять  на  сбитых  с  коней  шляхти-
чей, одного убил, а другому накинул аркан на
шею, привязал к седлу и поволок его по всему
полю,  снявши  с  него  саблю  с  дорогою  рукоя-
тью и отвязавши от пояса целый черенок[153]
с  червонцами.  Кобита,  добрый  козак  и  моло-
дой еще,  схватился тоже с  одним из храбрей-
ших  в  польском  войске,  и  долго  бились  они.
Сошлись  уже  в  рукопашный.  Одолел  было
уже  козак  и,  сломивши,  ударил  вострым  ту-



рецким  ножом  в  грудь,  но  не  уберегся  сам.
Тут  же  в  висок  хлопнула  его  горячая  пуля.
Свалил  его  знатнейший  из  панов,  красивей-
ший и древнего княжеского роду рыцарь. Как
стройный  тополь,  носился  он  на  буланом  ко-
не своем. И много уже показал боярской бога-
тырской  удали:  двух  запорожцев  разрубил
надвое;  Федора  Коржа,  доброго  козака,  опро-
кинул  вместе  с  конем,  выстрелил  по  коню  и
козака  достал  из-за  коня  копьем;  многим  от-
нес  головы  и  руки  и  повалил  козака  Кобиту,
вогнавши ему пулю в висок.

– Вот с кем бы я хотел попробовать силы! –
закричал  незамайковский  куренной  атаман
Кукубенко.  Припустив  коня,  налетел  прямо
ему  в  тыл  и  сильно  вскрикнул,  так  что
вздрогнули все близ стоявшие от нечеловече-
ского  крика.  Хотел  было  поворотить  вдруг
своего коня лях и стать ему в лицо; но не по-
слушался  конь:  испуганный  страшным  кри-
ком, метнулся на сторону, и достал его ружей-
ною  пулею  Кукубенко.  Вошла  в  спинные  ло-
патки ему горячая пуля, и свалился он с коня.
Но и тут не поддался лях, все еще силился на-
нести врагу удар, но ослабела упавшая вместе



с  саблею  рука.  А  Кукубенко,  взяв  в  обе  руки
свой тяжелый палаш, вогнал его ему в самые
побледневшие уста. Вышиб два сахарные зуба
палаш,  рассек  надвое  язык,  разбил  горловой
позвонок и вошел далеко в землю. Так и при-
гвоздил  он  его  там  навеки  к  сырой  земле.
Ключом  хлынула  вверх  алая,  как  надречная
калина, высокая дворянская кровь и выкраси-
ла весь обшитый золотом желтый кафтан его.
А Кукубенко уже кинул его и пробился с свои-
ми незамайковцами в другую кучу.

– Эх, оставил неприбранным такое дорогое
убранство! –  сказал уманский куренной Боро-
датый, отъехавши от своих к месту, где лежал
убитый  Кукубенком  шляхтич. –  Я  семерых
убил шляхтичей своею рукою, а такого убран-
ства еще не видел ни на ком.

И  польстился  корыстью  Бородатый:  на-
гнулся,  чтобы  снять  с  него  дорогие  доспехи,
вынул  уже  турецкий  нож  в  оправе  из  само-
цветных  каменьев,  отвязал  от  пояса  черенок
с  червонцами,  снял  с  груди  сумку  с  тонким
бельем,  дорогим  серебром  и  девическою  куд-
рею, сохранно сберегавшеюся на память. И не
услышал Бородатый, как налетел на него сза-



ди  красноносый  хорунжий,  уже  раз  сбитый
им  с  седла  и  получивший  добрую  зазубрину
на  память.  Размахнулся  он  со  всего  плеча  и
ударил  его  саблей  по  нагнувшейся  шее.  Не  к
добру  повела  корысть  козака:  отскочила  мо-
гучая голова, и упал обезглавленный труп, да-
леко вокруг оросивши землю. Понеслась к вы-
шинам  суровая  козацкая  душа,  хмурясь  и
негодуя, и вместе с тем дивуясь, что так рано
вылетела  из  такого  крепкого  тела.  Не  успел
хорунжий  ухватить  за  чуб  атаманскую  голо-
ву,  чтобы привязать ее  к  седлу,  а  уж был тут
суровый мститель.

Как плавающий в небе ястреб, давши мно-
го  кругов сильными крылами,  вдруг  останав-
ливается  распластанный  на  одном  месте  и
бьет оттуда стрелой на раскричавшегося у са-
мой  дороги  самца-перепела, –  так  Тарасов
сын, Остап, налетел вдруг на хорунжего и сра-
зу накинул ему на шею веревку. Побагровело
еще  сильнее  красное  лицо  хорунжего,  когда
затянула  ему  горло  жестокая  петля;  схватил-
ся он было за пистолет, но судорожно сведен-
ная  рука  не  могла  направить  выстрела,  и  да-
ром полетела в поле пуля. Остап тут же, у его



же  седла,  отвязал  шелковый  шнур,  который
возил  с  собою  хорунжий  для  вязания  плен-
ных,  и  его  же  шнуром  связал  его  по  рукам  и
по ногам,  прицепил конец веревки к седлу и
поволок  его  через  поле,  сзывая  громко  всех
козаков Уманского куреня, чтобы шли отдать
последнюю честь атаману.

Как  услышали  уманцы,  что  куренного  их
атамана  Бородатого  нет  уже  в  живых,  броси-
ли поле битвы и прибежали прибрать его те-
ло; и тут же стали совещаться, кого выбрать в
куренные. Наконец сказали:

– Да  на  что  совещаться?  Лучше  не  можно
поставить в куренные, как Бульбенка Остапа.
Он,  правда,  младший  всех  нас,  но  разум  у
него, как у старого человека.

Остап,  сняв  шапку,  всех  поблагодарил  ко-
заков-товарищей  за  честь,  не  стал  отговари-
ваться ни молодостью,  ни молодым разумом,
зная, что время военное и не до того теперь, а
тут же повел их прямо на кучу и уж показал
им всем, что недаром выбрали его в атаманы.
Почувствовали ляхи, что уже становилось де-
ло  слишком  жарко,  отступили  и  перебежали
поле,  чтоб  собраться  на  другом  конце  его.  А



низенький  полковник  махнул  на  стоявшие
отдельно,  у  самых  ворот,  четыре  свежих  сот-
ни, и грянули оттуда картечью в козацкие ку-
чи.  Но  мало  кого  достали:  пули  хватили  по
быкам  козацким,  дико  глядевшим  на  битву.
Взревели  испуганные  быки,  поворотили  на
козацкие таборы,  переломали возы и многих
перетоптали.  Но  Тарас  в  это  время,  вырвав-
шись из засады с своим полком, с криком бро-
сился  навпереймы.  Поворотило  назад  все  бе-
шеное  стадо,  испуганное  криком,  и  метну-
лось на ляшские полки, опрокинуло конницу,
всех смяло и рассыпало.

– О, спасибо вам, волы! – кричали запорож-
цы, – служили всё походную службу, а теперь
и военную сослужили! – И ударили с новыми
силами на неприятеля.

Много  тогда  перебили  врагов.  Многие  по-
казали  себя:  Метелыця,  Шило,  оба  Пысарен-
ки, Вовтузенко, и немало было всяких других.
Увидели  ляхи,  что  плохо  наконец  приходит,
выкинули  хоругвь  и  закричали  отворять  го-
родские  ворота.  Со  скрыпом  отворились  оби-
тые железом ворота и приняли толпившихся,
как овец в овчарню, изнуренных и покрытых



пылью всадников.  Многие из запорожцев по-
гнались  было  за  ними,  но  Остап  своих  уман-
цев остановил, сказавши: «Подальше, подаль-
ше,  паны-братья,  от  стен!  Не  годится  близко
подходить  к  ним».  И  правду  сказал,  потому
что со стен грянули и посыпали всем чем ни
попало,  и  многим  досталось.  В  это  время
подъехал кошевой и похвалил Остапа, сказав-
ши: «Вот и новый атаман, а ведет войско так,
как  бы  и  старый!»  Оглянулся  старый  Бульба
поглядеть,  какой  там  новый  атаман,  и  уви-
дел,  что впереди всех уманцев сидел на коне
Остап,  и  шапка  заломлена  набекрень,  и  ата-
манская  палица  в  руке.  «Вишь  ты  какой!» –
сказал  он,  глядя  на  него;  и обрадовался  ста-
рый,  и  стал  благодарить  всех  уманцев  за
честь, оказанную сыну.

Козаки  вновь  отступили,  готовясь  идти  к
таборам,  а  на  городском  валу  вновь  показа-
лись ляхи,  уже с  изорванными епанчами.  За-
пеклася кровь на многих дорогих кафтанах, и
пылью покрылись красивые медные шапки.

– Что,  перевязали? –  кричали  им  снизу  за-
порожцы.

– Вот я вас! – кричал все так же сверху тол-



стый полковник, показывая веревку.
И  все  еще  не  переставали  грозить  запы-

ленные,  изнуренные  воины,  и  все,  бывшие
позадорнее,  перекинулись  с  обеих  сторон
бойкими словами.

Наконец разошлись все. Кто расположился
отдыхать, истомившись от боя; кто присыпал
землей  свои  раны  и  драл  на  перевязки  плат-
ки и дорогие одежды, снятые с убитого непри-
ятеля.  Другие  же,  которые  были  посвежее,
стали  прибирать  тела  и  отдавать  им  послед-
нюю  почесть.  Палашами  и  копьями  копали
могилы;  шапками,  полами  выносили  землю;
сложили честно козацкие тела и засыпали их
свежею землею,  чтобы не  досталось  вóронам
и  хищным  орлам  выклевывать  им  очи.  А
ляшские  тела  увязавши  как  попало  десятка-
ми к хвостам диких коней, пустили их по все-
му  полю  и  долго  потом  гнались  за  ними  и
хлестали  их  по  бокам.  Летели  бешеные  кони
по  бороздам,  буграм,  через  рвы  и  протоки,  и
бились  о  землю  покрытые  кровью  и  прахом
ляшские трупы.

Потом сели кругами все курени вечерять и
долго  говорили  о  делах  и  подвигах,  достав-



шихся  в  удел  каждому,  на  вечный  рассказ
пришельцам и потомству. Долго не ложились
они.  А  долее  всех  не  ложился  старый  Тарас,
все  размышляя,  что  бы  значило,  что  Андрия
не  было  между  вражьих  воев.  Посовестился
ли  Иуда  выйти  противу  своих  или  обманул
жид и попался он просто в неволю? Но тут же
вспомнил он, что не в меру было наклончиво
сердце  Андрия  на  женские  речи,  почувство-
вал скорбь и  заклялся  сильно в  душе против
полячки,  причаровавшей  его  сына.  И  выпол-
нил бы он свою клятву: не поглядел бы на ее
красоту,  вытащил  бы  ее  за  густую,  пышную
косу,  поволок  бы  ее  за  собою  по  всему  полю,
между  всех  козаков.  Избились  бы  о  землю,
окровавившись и покрывшись пылью, ее чуд-
ные  груди  и  плечи,  блеском  равные  нетаю-
щим  снегам,  покрывающим  горные  верши-
ны;  разнес  бы  по  частям  он  ее  пышное,  пре-
красное тело. Но не ведал Бульба того, что го-
товит бог человеку завтра, и стал позабывать-
ся сном, и наконец заснул.

А  козаки  все  еще  говорили  промеж  собой,
и  всю  ночь  стояла  у  огней,  приглядываясь
пристально во все концы, трезвая, не смыкав-



шая очей стража.
VIII

Еще  солнце  не  дошло  до  половины  неба,
как  все  запорожцы  собрались  в  круги.  Из  Се-
чи пришла весть, что татары во время отлуч-
ки козаков ограбили в ней все, вырыли скарб
[154],  который  втайне  держали  козаки  под
землею,  избили  и  забрали  в  плен  всех,  кото-
рые  оставались,  и  со  всеми  забранными  ста-
дами и табунами направили путь прямо к Пе-
рекопу. Один только козак, Максим Голодуха,
вырвался  дорогою  из  татарских  рук,  заколол
мирзу, отвязал у него мешок с цехинами и на
татарском  коне,  в  татарской  одежде  полтора
дни  и  две  ночи  уходил  от  погони,  загнал  на-
смерть  коня,  пересел  дорогою  на  другого,  за-
гнал и того, и уже на третьем приехал в запо-
рожский  табор,  разведав  на  дороге,  что  запо-
рожцы были под Дубном. Только и успел объ-
явить  он,  что  случилось  такое  зло;  но  отчего
оно  случилось,  курнули  ли  оставшиеся  запо-
рожцы, по козацкому обычаю, и пьяными от-
дались в плен, и как узнали татары место, где
был  зарыт  войсковой  скарб, –  того  ничего  не
сказал  он.  Сильно  истомился  козак,  распух



весь,  лицо  пожгло  и  опалило  ему  ветром;
упал он тут же и заснул крепким сном.

В  подобных  случаях  водилось  у  запорож-
цев  гнаться  в  ту  ж  минуту  за  похитителями,
стараясь настигнуть их на дороге, потому что
пленные как раз могли очутиться на базарах
Малой  Азии,  в  Смирне,  на  Критском  острове,
и бог  знает в  какие местах не показались бы
чубатые  запорожские  головы.  Вот  отчего  со-
брались  запорожцы.  Все  до  единого  стояли
они  в  шапках,  потому  что  пришли  не  с  тем,
чтобы  слушать  по  начальству  атаманский
приказ,  но совещаться,  как ровные между со-
бою.

– Давай  совет  прежде  старшие! –  закрича-
ли в толпе.

– Давай совет кошевой! – говорили другие.
И кошевой снял шапку,  уж не  так,  как  на-

чальник,  а  как  товарищ,  благодарил  всех  ко-
заков за честь и сказал:

– Много  между  нами  есть  старших  и  сове-
том умнейших, но коли меня почтили, то мой
совет:  не терять,  товарищи, времени и гнать-
ся  за  татарином.  Ибо  вы  сами  знаете,  что  за
человек  татарин.  Он  не  станет  с  награблен-



ным  добром  ожидать  нашего  прихода,  а  ми-
гом размытарит его,  так что и следов не най-
дешь. Так мой совет: идти. Мы здесь уже погу-
ляли.  Ляхи  знают,  что  такое  козаки;  за  веру,
сколько  было  по  силам,  отмстили;  корысти
же с голодного города не много. Итак, мой со-
вет – идти.

– Идти! – раздалось голосно в запорожских
куренях.

Но Тарасу Бульбе не пришлись по душе та-
кие слова, и навесил он еще ниже на очи свои
хмурые,  исчерна-белые  брови,  подобные  ку-
стам,  выросшим  по  высокому  темени  горы,
которых верхушки вплоть занес иглистый се-
верный иней.

– Нет,  не  прав  совет  твой,  кошевой! –  ска-
зал  он. –  Ты  не  так  говоришь.  Ты  позабыл,
видно,  что  в  плену  остаются  наши,  захвачен-
ные  ляхами?  Ты  хочешь,  видно,  чтоб  мы  не
уважили  первого,  святого  закона  товарище-
ства: оставили бы собратьев своих на то, что-
бы  с  них  с  живых  содрали  кожу  или,  исчет-
вертовав на  части козацкое их тело,  развози-
ли бы их по городам и селам, как сделали они
уже  с  гетьманом  и  лучшими  русскими  витя-



зями на Украйне.  Разве мало они поругались
и  без  того  над  святынею?  Что  ж  мы  такое?
спрашиваю я всех вас. Что ж за козак тот, ко-
торый кинул в беде товарища, кинул его, как
собаку,  пропасть на чужбине? Коли уж на то
пошло,  что  всякий  ни  во  что  ставит  козац-
кую  честь,  позволив  себе  плюнуть  в  седые
усы свои и попрекнуть себя обидным словом,
так не укорит же никто меня. Один остаюсь!

Поколебались все стоявшие запорожцы.
– А разве ты позабыл, бравый полковник, –

сказал  тогда  кошевой, –  что  у  татар  в  руках
тоже наши товарищи, что если мы теперь их
не  выручим,  то  жизнь  их  будет  продана  на
вечное невольничество язычникам, что хуже
всякой  лютой  смерти?  Позабыл  разве,  что  у
них  теперь  вся  казна  наша,  добытая  христи-
анскою кровью?

Задумались все козаки и не знали, что ска-
зать.  Никому  не  хотелось  из  них  заслужить
обидную славу.  Тогда вышел вперед всех ста-
рейший  годами  во  всем  запорожском  войске
Касьян  Бовдюг.  В  чести  был  он  от  всех  коза-
ков;  два  раза  уже  был  избираем  кошевым  и
на войнах тоже был сильно добрый козак, но



уже  давно  состарелся  и  не  бывал  ни  в  каких
походах;  не любил тоже и советов давать ни-
кому, а любил старый вояка лежать на боку у
козацких кругов, слушая рассказы про всякие
бывалые случаи и козацкие походы. Никогда
не вмешивался он в их речи, а все только слу-
шал да прижимал пальцем золу в своей коро-
тенькой трубке, которой не выпускал изо рта,
и  долго  сидел  он  потом,  прижмурив  слегка
очи;  и не  знали  козаки,  спал  ли  он  или  все
еще слушал. Все походы оставался он дома, но
сей  раз  разобрало  старого.  Махнул  рукою  по-
козацки и сказал:

– А,  не  куды  пошло!  Пойду  и  я;  может,  в
чем-нибудь буду пригоден козачеству!

Все  козаки  притихли,  когда  выступил  он
теперь перед собранием, ибо давно не слыша-
ли  от  него  никакого  слова.  Всякий  хотел
знать, что скажет Бовдюг.

– Пришла очередь и мне сказать слово, па-
ны-братья! –  так  он  начал. –  Послушайте,  де-
ти,  старого.  Мудро  сказал  кошевой;  и,  как  го-
лова  козацкого  войска,  обязанный  прибере-
гать его и печись о войсковом скарбе, мудрее
ничего  он  не  мог  сказать.  Вот  что!  Это  пусть



будет первая моя речь!  А теперь послушайте,
что скажет моя другая речь. А вот что скажет
моя другая речь: большую правду сказал и Та-
рас-полковник, – дай боже ему побольше веку
и чтоб таких полковников было побольше на
Украйне!  Первый долг  и  первая  честь  козака
есть соблюсти товарищество.  Сколько ни жи-
ву я на веку, не слышал я, паны-братья, чтобы
козак  покинул  где  или  продал  как-нибудь
своего  товарища.  И  те  и  другие  нам  товари-
щи;  меньше  их  или  больше –  все  равно,  все
товарищи, все нам дороги. Так вот какая моя
речь:  те,  которым  милы  захваченные  татара-
ми,  пусть  отправляются  за  татарами,  а  кото-
рым  милы  полоненные  ляхами  и  не  хочется
оставлять  правого  дела,  пусть  остаются.  Ко-
шевой по долгу пойдет с одной половиною за
татарами, а другая половина выберет себе на-
казного атамана. А наказным атаманом, коли
хотите  послушать  белой  головы,  не  пригоже
быть  никому  другому,  как  только  одному  Та-
расу Бульбе. Нет из нас никого, равного ему в
доблести.

Так сказал Бовдюг и затих; и обрадовались
все козаки, что навел их таким образом на ум



старый. Все вскинули вверх шапки и закрича-
ли:

– Спасибо  тебе,  батько!  Молчал,  молчал,
долго  молчал,  да  вот  наконец и  сказал.  Неда-
ром говорил, когда собирался в поход, что бу-
дешь пригоден козачеству: так и сделалось.

– Что,  согласны  вы  на  то? –  спросил  коше-
вой.

– Все согласны! – закричали козаки.
– Стало быть, раде конец?
– Конец раде! – кричали козаки.
– Слушайте  ж  теперь  войскового  приказа,

дети! –  сказал  кошевой,  выступил  вперед  и
надел шапку, а все запорожцы, сколько их ни
было,  сняли  свои  шапки  и  остались  с  непо-
крытыми головами,  утупив очи в землю,  как
бывало  всегда  между  козаками,  когда  соби-
рался что говорить старший.

– Теперь отделяйтесь, паны-братья! Кто хо-
чет идти, ступай на правую сторону; кто оста-
ется,  отходи  на  левую!  Куды  бóльшая  часть
куреня переходит, туды и атаман; коли мень-
шая часть переходит,  приставай к другим ку-
реням.

И все стали переходить, кто на правую, кто



на  левую  сторону.  Которого  куреня  большая
часть переходила, туда и куренной атаман пе-
реходил; которого малая часть, та приставала
к другим куреням; и вышло без малого не по-
ровну  на  всякой  стороне.  Захотели  остаться:
весь почти Незамайковский курень, бóльшая
половина Поповичевского куреня,  весь Уман-
ский курень, весь Каневский курень, бóльшая
половина  Стебликивского  куреня,  бóльшая
половина  Тымошевского  куреня.  Все  осталь-
ные вызвались идти вдогон за татарами. Мно-
го  было на обеих сторонах дюжих и храбрых
козаков.  Между  теми,  которые  решились  ид-
ти вслед за татарами, был Череватый, добрый
старый  козак,  Покотыполе,  Лемиш,  Прокопо-
вич Хома; Демид Попович тоже перешел туда,
потому  что  был  сильно  завзятого  нрава  ко-
зак –  не  мог  долго  высидеть  на  месте;  с ляха-
ми  попробовал  уже  он  дела,  хотелось  попро-
бовать  еще  с  татарами.  Куренные  были:  Но-
стюган,  Покрышка,  Невылычкий;  и много
еще  других  славных  и  храбрых  козаков  захо-
тело  попробовать  меча  и  могучего  плеча  в
схватке  с  татарином.  Немало  было  также
сильно и сильно добрых козаков между теми,



которые  захотели  остаться:  куренные  Демы-
трович,  Кукубенко,  Вертыхвист,  Балабан,
Бульбенко Остап.  Потом много было еще дру-
гих  именитых  и  дюжих  козаков:  Вовтузенко,
Черевыченко, Степан Гуска, Охрим Гуска, Мы-
кола  Густый,  Задорожний,  Метелыця,  Иван
Закрутыгуба,  Мосий Шило,  Дёгтяренко,  Сыдо-
ренко,  Пысаренко,  потом  другой  Пысаренко,
потом  еще  Пысаренко,  и  много  было  других
добрых козаков.  Все были хожалые,  езжалые:
ходили  по  анатольским  берегам,  по  крым-
ским  солончакам  и  степям,  по  всем  речкам
большим и малым, которые впадали в Днепр,
по  всем  заходам[155]  и  днепровским  остро-
вам;  бывали  в  молдавской,  волошской,  в  ту-
рецкой  земле;  изъездили  всё  Черное  море
двухрульными  козацкими  челнами;  напада-
ли в пятьдесят челнов в ряд на богатейшие и
превысокие  корабли,  перетопили  немало  ту-
рецких  галер  и  много-много  выстреляли  по-
роху на своем веку. Не раз драли на онучи до-
рогие паволоки и оксамиты. Не раз череши у
штанных  очкуров  набивали  все  чистыми  це-
хинами.  А  сколько  всякий  из  них  пропил  и
прогулял  добра,  ставшего  бы  другому  на  всю



жизнь, того и счесть нельзя. Все спустили по-
козацки, угощая весь мир и нанимая музыку,
чтобы  все  веселилось,  что  ни  есть  на  свете.
Еще  и  теперь  у  редкого  из  них  не  было  зако-
пано  добра –  кружек,  серебряных  ковшей  и
запястьев –  под  камышами  на  днепровских
островах,  чтобы  не  довелось  татарину  найти
его,  если бы,  в  случае несчастья,  удалось ему
напасть врасплох на Сечь; но трудно было бы
татарину найти его, потому что и сам хозяин
уже  стал  забывать,  в  котором  месте  закопал
его.  Такие-то  были  козаки,  захотевшие
остаться и отмстить ляхам за верных товари-
щей  и  Христову  веру!  Старый  козак  Бовдюг
захотел  также  остаться  с  ними,  сказавши:
«Теперь не такие мои лета, чтобы гоняться за
татарами,  а  тут  есть  место,  где  опочить  доб-
рою козацкою смертью. Давно уже просил я у
бога,  чтобы если придется кончать жизнь,  то
чтобы  кончить  ее  на  войне  за  святое  и  хри-
стианское  дело.  Так  оно  и  случилось.  Слав-
нейшей кончины уже не будет в другом месте
для старого козака».

Когда отделились все и стали на две сторо-
ны  в  два  ряда  куренями,  кошевой  прошел



промеж рядов и сказал:
– А  что,  панове-братове,  довольны  одна

сторона другою?
– Все довольны, батько! – отвечали козаки.
– Ну, так поцелуйтесь же и дайте друг дру-

гу  прощанье,  ибо,  бог  знает,  приведется  ли  в
жизни  еще  увидеться.  Слушайте  своего  ата-
мана, а исполняйте то, что сами знаете: сами
знаете, что велит козацкая честь.

И все  козаки,  сколько их ни было,  переце-
ловались между собою. Начали первые атама-
ны и, поведши рукою седые усы свои, поцело-
вались  навкрест  и  потом  взялись  за  руки  и
крепко  держали  руки.  Хотел  один  другого
спросить:  «Что,  пане-брате,  увидимся  или  не
увидимся?» – да и не спросили, замолчали, – и
загадались обе седые головы. А козаки все до
одного  прощались,  зная,  что  много  будет  ра-
боты тем и другим; но не повершили, однако
ж, тотчас разлучиться, а повершили дождать-
ся темной ночной поры, чтобы не дать непри-
ятелю  увидеть  убыль  в  козацком  войске.  По-
том все отправились по куреням обедать.

После обеда все, которым предстояла доро-
га,  легли  отдыхать  и  спали  крепко  и  долгим



сном,  как  будто  чуя,  что,  может,  последний
сон  доведется  им  вкусить  на  такой  свободе.
Спали  до  самого  заходу  солнечного;  а как  за-
шло  солнце  и  немного  стемнело,  стали  ма-
зать  телеги.  Снарядясь,  пустили  вперед  возы,
а сами, пошапковавшись еще раз с товарища-
ми,  тихо  пошли  вслед  за  возами.  Конница
чинно,  без  покрика  и  посвиста  на  лошадей,
слегка  затопотела  вслед  за  пешими,  и  скоро
стало  их  не  видно  в  темноте.  Глухо  отдава-
лась  только  конская  топь да  скрып иного  ко-
леса,  которое  еще  не  расходилось  или  не  бы-
ло хорошо подмазано за ночною темнотою.

Долго  еще  оставшиеся  товарищи  махали
им  издали  руками,  хотя  не  было  ничего  вид-
но. А когда сошли и воротились по своим ме-
стам,  когда  увидали  при  высветивших  ясно
звездах,  что  половины  телег  уже  не  было  на
месте, что многих, многих нет, невесело стало
у всякого на сердце, и все задумались против
воли,  утупивши  в  землю  гульливые  свои  го-
ловы.

Тарас  видел,  как  смутны  стали  козацкие
ряды  и  как  уныние,  неприличное  храброму,
стало  тихо  обнимать  козацкие  головы,  но



молчал: он хотел дать время всему, чтобы по-
обыклись они и к унынью, наведенному про-
щаньем с товарищами, а между тем в тишине
готовился  разом  и  вдруг  разбудить  их  всех,
гикнувши  по-козацки,  чтобы  вновь  и  с  боль-
шею силой, чем прежде, воротилась бодрость
каждому в душу, на что способна одна только
славянская порода – широкая, могучая порода
перед  другими,  что  море  перед  мелководны-
ми  реками.  Коли  время  бурно,  всё  превраща-
ется оно в рев и гром, бугря и подымая валы,
как  не  поднять  их  бессильным  рекам;  коли
же безветренно и тихо, яснее всех рек рассти-
лает  оно  свою  неоглядную  склянную  поверх-
ность, вечную негу очей.

И повелел Тарас распаковать своим слугам
один из возов, стоявший особняком. Больше и
крепче  всех  других  он  был  в  козацком  обозе;
двойною  крепкою  шиною  были  обтянуты  де-
белые  колеса  его;  грузно  был  он  навьючен,
укрыт попонами, крепкими воловьими кожа-
ми и увязан туго засмоленными веревками. В
возу были всё баклаги и бочонки старого доб-
рого  вина,  которое  долго  лежало  у  Тараса  в
погребах.  Взял  он  его  про  запас,  на  торже-



ственный случай,  чтобы,  если случится вели-
кая минута и будет всем предстоять дело,  до-
стойное на передачу потомкам, то чтобы вся-
кому, до единого, козаку досталось выпить за-
поведного  вина,  чтобы в  великую минуту ве-
ликое  бы  и  чувство  овладело  человеком.
Услышав  полковничий  приказ,  слуги  броси-
лись  к  возам,  палашами  перерезывали  креп-
кие веревки, снимали толстые воловьи кожи
и  попоны  и  стаскивали  с  воза  баклаги  и  бо-
чонки.

– А берите все, – сказал Бульба, – все, сколь-
ко ни есть, берите, что у кого есть: ковш, или
черпак,  которым  поит  коня,  или  рукавицу,
или  шапку,  а  коли  что,  то  и  просто  подстав-
ляй обе горсти.

И козаки все, сколько ни было их, брали, у
кого  был ковш,  у  кого  черпак,  которым поил
коня,  у  кого  рукавица,  у  кого  шапка,  а  кто
подставлял  и  так  обе  горсти.  Всем  им  слуги
Тарасовы,  расхаживая  промеж  рядами,  нали-
вали  из  баклаг  и  бочонков.  Но  не  приказал
Тарас пить, пока не даст знаку, чтобы выпить
им всем разом. Видно было, что он хотел что-
то  сказать.  Знал Тарас,  что  как  ни сильно са-



мо  по  себе  старое  доброе  вино  и  как  ни  спо-
собно  оно  укрепить  дух  человека,  но  если  к
нему да присоединится еще приличное слово,
то вдвое крепче будет сила и вина и духа.

– Я  угощаю  вас,  паны-братья, –  так  сказал
Бульба, – не в честь того, что вы сделали меня
своим  атаманом,  как  ни  велика  подобная
честь,  не  в  честь  также  прощанья  с  нашими
товарищами:  нет,  в  другое  время  прилично
то  и  другое;  не  такая  теперь  перед  нами  ми-
нута.  Перед  нами  дела  великого  поту,  вели-
кой  козацкой  доблести!  Итак,  выпьем,  това-
рищи, разом выпьем поперед всего за святую
православную  веру:  чтобы  пришло  наконец
такое время, чтобы по всему свету разошлась
и  везде  была  бы  одна  святая  вера,  и  все,
сколько ни есть бусурменов, все бы сделались
христианами! Да за одним уже разом выпьем
и за Сечь, чтобы долго она стояла на погибель
всему  бусурменству,  чтобы  с  каждым  годом
выходили  из  нее  молодцы  один  одного  луч-
ше,  один  одного  краше.  Да  уже  вместе  вы-
пьем  и  за  нашу  собственную  славу,  чтобы
сказали  внуки  и  сыны  тех  внуков,  что  были
когда-то  такие,  которые  не  постыдили  това-



рищества и не выдали своих.  Так за веру,  па-
не-братове, за веру!

– За  веру! –  загомонели  все,  стоявшие  в
ближних рядах, густыми голосами.

– За  веру! –  подхватили дальние;  и всё  что
ни было, и старое и молодое, выпило за веру.

– За  Сичь! –  сказал  Тарас  и  высоко  поднял
над головою руку.

– За  Сичь! –  отдалося  густо  в  передних  ря-
дах. –  За  Сичь! –  сказали  тихо  старые,  морг-
нувши  седым  усом;  и,  встрепенувшись,  как
молодые  соколы,  повторили  молодые: –  За
Сичь!

И слышало далече поле,  как поминали ко-
заки свою Сичь.

– Теперь  последний  глоток,  товарищи,  за
славу и всех христиан, какие живут на свете!

И  все  козаки,  до  последнего  в  поле,  выпи-
ли последний глоток в ковшах за славу и всех
христиан, какие ни есть на свете. И долго еще
повторялось по всем рядам промеж всеми ку-
ренями:

– За всех христиан, какие ни есть на свете!
Уже пусто было в ковшах, а всё еще стояли

козаки,  поднявши  руки.  Хоть  весело  глядели



очи их всех, просиявшие вином, но сильно за-
гадались  они.  Не  о  корысти  и  военном  при-
бытке  теперь  думали  они,  не  о  том,  кому  по-
счастливится  набрать  червонцев,  дорогого
оружия,  шитых  кафтанов  и  черкесских  ко-
ней; но загадалися они – как орлы, севшие на
вершинах  обрывистых,  высоких  гор,  с  кото-
рых  далеко  видно  расстилающееся  беспре-
дельно море, усыпанное, как мелкими птица-
ми,  галерами,  кораблями  и  всякими  судами,
огражденное по сторонам чуть видными тон-
кими  поморьями,  с  прибрежными,  как  мош-
ки,  городами  и  склонившимися,  как  мелкая
травка, лесами. Как орлы, озирали они вокруг
себя  очами  все  поле  и  чернеющую  вдали
судьбу свою. Будет, будет все поле с облогами
[156]  и  дорогами  покрыто  торчащими  их  бе-
лыми  костями,  щедро  обмывшись  козацкою
их кровью и покрывшись разбитыми возами,
расколотыми саблями и копьями. Далече рас-
кинутся чубатые головы с перекрученными и
запекшимися  в  крови  чубами  и  запущенны-
ми  книзу  усами.  Будут,  налетев,  орлы  выди-
рать  и  выдергивать  из  них  козацкие  очи.  Но
добро  великое  в  таком  широко  и  вольно  раз-



метавшемся  смертном  ночлеге!  Не  погибнет
ни  одно  великодушное  дело,  и  не  пропадет,
как  малая  порошинка  с  ружейного  дула,  ко-
зацкая  слава.  Будет,  будет  бандурист  с  седою
по  грудь  бородою,  а  может,  еще  полный  зре-
лого  мужества,  но  белоголовый  старец,  ве-
щий  духом,  и  скажет  он  про  них  свое  густое,
могучее слово. И пойдет дыбом по всему свету
о них слава, и все, что ни народится потом, за-
говорит о них. Ибо далеко разносится могучее
слово,  будучи  подобно  гудящей  колокольной
меди,  в  которую  много  повергнул  мастер  до-
рогого чистого серебра, чтобы далече по горо-
дам,  лачугам,  палатам  и  весям  разносился
красный  звон,  сзывая  равно  всех  на  святую
молитву.

IX
В  городе  не  узнал  никто,  что  половина  за-

порожцев выступила в погоню за татарами. С
магистратской  башни  приметили  только  ча-
совые,  что  потянулась  часть  возов  за  лес;  но
подумали,  что  козаки  готовились  сделать  за-
саду;  тоже  думал  и  французский  инженер.  А
между тем слова кошевого не прошли даром,
и  в  городе  оказался  недостаток  в  съестных



припасах.  По  обычаю прошедших веков,  вой-
ска  не  разочли,  сколько  им  было  нужно.  По-
пробовали  сделать  вылазку,  но  половина
смельчаков была тут же перебита козаками, а
половина  прогнана  в  город  ни  с  чем.  Жиды,
однако же,  воспользовались вылазкою и про-
нюхали  всё:  куда  и  зачем  отправились  запо-
рожцы,  и  с  какими  военачальниками,  и  ка-
кие  именно  курени,  и  сколько  их  числом,  и
сколько было оставшихся на месте, и что они
думают делать, –  словом,  чрез  несколько уже
минут в городе всё узнали. Полковники обод-
рились  и  готовились  дать  сражение.  Тарас
уже видел то по движенью и шуму в городе и
расторопно  хлопотал,  строил,  раздавал  при-
казы и наказы, уставил в три таборы курени,
обнесши  их  возами  в  виде  крепостей, –  род
битвы,  в  которой  бывали  непобедимы  запо-
рожцы; двум куреням повелел забраться в за-
саду: убил часть поля острыми кольями, изло-
манным  оружием,  обломками  копьев,  чтобы
при  случае  нагнать  туда  неприятельскую
конницу.  И  когда  все  было  сделано  как  нуж-
но,  сказал  речь  козакам,  не  для  того,  чтобы
ободрить и освежить их, – знал, что и без того



крепки они духом, – а просто самому хотелось
высказать все, что было на сердце.

– Хочется  мне  вам  сказать,  панове,  что  та-
кое есть наше товарищество.  Вы слышали от
отцов и дедов, в какой чести у всех была зем-
ля  наша:  и  грекам  дала  знать  себя,  и  с  Царь-
града  брала  червонцы,  и  города  были  пыш-
ные, и храмы, и князья, князья русского рода,
свои  князья,  а  не  католические  недоверки.
Все  взяли  бусурманы,  все  пропало.  Только
остались  мы,  сирые,  да,  как  вдовица  после
крепкого мужа, сирая, так же как и мы, земля
наша!  Вот  в  какое  время  подали  мы,  товари-
щи, руку на братство! Вот на чем стоит наше
товарищество!  Нет  уз  святее  товарищества!
Отец любит свое дитя,  мать любит свое дитя,
дитя любит отца и мать. Но это не то, братцы:
любит и зверь свое дитя. Но породниться род-
ством  по  душе,  а  не  по  крови,  может  один
только человек. Бывали и в других землях то-
варищи, но таких, как в Русской земле, не бы-
ло  таких  товарищей.  Вам  случалось  не  одно-
му помногу пропадать на чужбине; видишь –
и там люди! также божий человек, и разгово-
ришься с ним, как с своим; а как дойдет до то-



го,  чтобы  поведать  сердечное  слово, –  ви-
дишь:  нет,  умные  люди,  да  не  те;  такие  же
люди,  да  не  те!  Нет,  братцы,  так  любить,  как
русская душа, – любить не то чтобы умом или
чем другим, а всем, чем дал бог, что ни есть в
тебе, а… – сказал Тарас, и махнул рукой, и по-
тряс  седою  головою,  и  усом  моргнул,  и  ска-
зал: – Нет, так любить никто не может! Знаю,
подло завелось теперь на земле нашей; дума-
ют только,  чтобы при них были хлебные сто-
ги,  скирды да конные табуны их,  да были бы
целы в погребах запечатанные меды их. Пере-
нимают  черт  знает  какие  бусурманские  обы-
чаи;  гнушаются  языком  своим;  свой  с  своим
не  хочет  говорить;  свой  своего  продает,  как
продают  бездушную  тварь  на  торговом  рын-
ке.  Милость чужого короля,  да и не короля,  а
паскудная  милость  польского  магната,  кото-
рый желтым чеботом своим бьет их в  морду,
дороже для них всякого братства. Но у послед-
него подлюки, каков он ни есть, хоть весь из-
валялся он в саже и в поклонничестве, есть и
у  того,  братцы,  крупица  русского  чувства.  И
проснется  оно  когда-нибудь,  и  ударится  он,
горемычный, об полы руками, схватит себя за



голову,  проклявши  громко  подлую  жизнь
свою, готовый муками искупить позорное де-
ло. Пусть же знают они все, что такое значит
в Русской земле товарищество! Уж если на то
пошло, чтобы умирать, – так никому ж из них
не доведется так умирать!.. Никому, никому!..
Не хватит у них на то мышиной натуры их!

Так  говорил  атаман  и,  когда  кончил  речь,
все  еще  потрясал  посеребрившеюся  в  козац-
ких  делах  головою.  Всех,  кто  ни  стоял,  разо-
брала сильно такая речь, дошед далеко, до са-
мого  сердца.  Самые старейшие в  рядах стали
неподвижны, потупив седые головы в землю;
слеза  тихо  накатывалася  в  старых  очах;  мед-
ленно  отирали  они  ее  рукавом.  И  потом  все,
как будто сговорившись, махнули в одно вре-
мя  рукою  и  потрясли  бывалыми  головами.
Знать,  видно,  много напомнил им старый Та-
рас знакомого и лучшего, что бывает на серд-
це  у  человека,  умудренного  горем,  трудом,
удалью и всяким невзгодьем жизни, или хотя
и не познавшего их, но много почуявшего мо-
лодою жемчужною душою на вечную радость
старцам родителям, родившим их.

А  из  города  уже  выступало  неприятель-



ское войско, гремя в литавры и трубы, и, под-
боченившись,  выезжали  паны,  окруженные
несметными слугами. Толстый полковник от-
давал  приказы.  И  стали  наступать  они  тесно
на  козацкие  таборы,  грозя,  нацеливаясь  пи-
щалями, сверкая очами и блеща медными до-
спехами.  Как  только  увидели  козаки,  что  по-
дошли  они  на  ружейный  выстрел,  все  разом
грянули в семипядные пищали, и, не переры-
вая,  всё  палили  они  из  пищалей.  Далеко  по-
неслось громкое хлопанье по всем окрестным
полям  и  нивам,  сливаясь  в  беспрерывный
гул;  дымом  затянуло  все  поле,  а  запорожцы
всё  палили,  не  переводя  духу:  задние  только
заряжали  да  передавали  передним,  наводя
изумление  на  неприятеля,  не  могшего  по-
нять, как стреляли козаки, не заряжая ружей.
Уже не видно было за великим дымом, обняв-
шим то и другое воинство, не видно было, как
то  одного,  то  другого  не  ставало  в  рядах;  но
чувствовали  ляхи,  что  густо  летели  пули  и
жарко  становилось  дело;  и когда  попятились
назад,  чтобы  посторониться  от  дыма  и  огля-
деться,  то многих недосчитались в рядах сво-
их.  А  у  козаков,  может  быть,  другой-третий



был убит на всю сотню. И всё продолжали па-
лить козаки из пищалей, ни на минуту не да-
вая промежутка. Сам иноземный инженер по-
дивился  такой,  никогда  им  не  виданной  так-
тике, сказавши тут же, при всех: «Вот бравые
молодцы-запорожцы! Вот как нужно биться и
другим в других землях!» И дал совет поворо-
тить тут же на табор пушки. Тяжело ревнули
широкими горлами чугунные пушки; дрогну-
ла,  далеко  загудевши,  земля,  и  вдвое  больше
затянуло  дымом  все  поле.  Почуяли  запах  по-
роха  среди  площадей  и  улиц  в  дальних  и
ближних  городах.  Но  нацелившие  взяли
слишком высоко:  раскаленные ядра  выгнули
слишком высокую дугу. Страшно завизжав по
воздуху,  перелетели  они  через  головы  всего
табора и углубились далеко в землю, взорвав
и  взметнув  высоко  на  воздух  черную  землю.
Ухватил  себя  за  волосы  французский  инже-
нер  при  виде  такого  неискусства  и  сам  при-
нялся наводить пушки, не глядя на то, что жа-
рили и сыпали пулями беспрерывно козаки.

Тарас  видел  еще  издали,  что  беда  будет
всему  Незамайковскому  и  Стебликивскому
куреню,  и  вскрикнул  зычно:  «Выбирайтесь



скорей из-за возов, и садись всякий на коня!»
Но не поспели бы сделать то и другое козаки,
если  бы  Остап  не  ударил  в  самую  середину;
выбил  фитили  у  шести  пушкарей,  у  четырех
только не мог выбить: отогнали его назад ля-
хи.  А  тем  временем  иноземный  капитан  сам
взял в руку фитиль, чтобы выпалить из вели-
чайшей  пушки,  какой  никто  из  козаков  не
видывал  дотоле.  Страшно  глядела  она  широ-
кою пастью, и тысяча смертей глядело оттуда.
И  как  грянула  она,  а  за  нею  следом  три  дру-
гие, четырехкратно потрясши глухо-ответную
землю, – много нанесли они горя! Не по одно-
му  козаку  взрыдает  старая  мать,  ударяя  себя
костистыми руками в дряхлые перси. Не одна
останется  вдова  в  Глухове,  Немирове,  Черни-
гове и других городах. Будет, сердечная, выбе-
гать  всякий  день  на  базар,  хватаясь  за  всех
проходящих,  распознавая  каждого  из  них  в
очи, нет ли между их одного, милейшего всех.
Но много пройдет через город всякого войска,
и вечно не будет между ними одного,  милей-
шего всех.

Так, как будто и не бывало половины Неза-
майковского  куреня!  Как  градом  выбивает



вдруг  всю  ниву,  где,  что  полновесный  черво-
нец,  красовался всякий колос,  так их выбило
и положило.

Как  же  вскинулись  козаки!  Как  схвати-
лись все! Как закипел куренной атаман Куку-
бенко, увидевши, что лучшей половины куре-
ня его нет! Разом вбился он с остальными сво-
ими  незамайковцами  в  самую  середину.  В
гневе  иссек  в  капусту  первого  попавшегося,
многих  конников сбил с  коней,  доставши ко-
пьем  и  конника  и  коня,  пробрался  к  пушка-
рям и уже отбил одну пушку. А уж там, видит,
хлопочет  уманский  куренной  атаман  и  Сте-
пан Гуска уже отбивает главную пушку. Оста-
вил  он  тех  козаков  и  поворотил  с  своими  в
другую  неприятельскую  гущу.  Так,  где  про-
шли незамайковцы – так там и улица, где по-
воротились –  так  уж  там  и  переулок!  Так  и
видно,  как  редели  ряды  и  снопами  валились
ляхи!  А  у  самых  возов  Вовтузенко,  а  спереди
Черевиченко, а у дальних возов Дёгтяренко, а
за  ним  куренной  атаман  Вертыхвист.  Двух
уже  шляхтичей  поднял  на  копье  Дёгтяренко,
да напал наконец на неподатливого третьего.
Увертлив  и  крепок  был  лях,  пышной  сбруей



украшен  и  пятьдесят  одних  слуг  привел  с  со-
бою. Согнул он крепко Дёгтяренка, сбил его на
землю  и  уже,  замахнувшись  на  него  саблей,
кричал: «Нет из вас, собак-козаков, ни одного,
кто бы посмел противустать мне!»

«А  вот  есть  же!» –  сказал  и  выступил  впе-
ред  Мосий  Шило.  Сильный  был  он  козак,  не
раз атаманствовал на море и много натерпел-
ся  всяких  бед.  Схватили  их  турки  у  самого
Трапезонта[157]  и  всех  забрали  невольника-
ми  на  галеры,  взяли  их  по  рукам  и  ногам  в
железные цепи, не давали по целым неделям
пшена  и  поили  противной  морской  водою.
Все выносили и вытерпели бедные невольни-
ки, лишь бы не переменять православной ве-
ры.  Не  вытерпел атаман Мосий Шило,  истоп-
тал  ногами  святой  закон,  скверною  чалмой
обвил грешную голову, вошел в доверенность
к  паше,  стал  ключником  на  корабле  и  стар-
шим  над  всеми  невольниками.  Много  опеча-
лились оттого бедные невольники, ибо знали,
что  если  свой  продаст  веру  и  пристанет  к
угнетателям, то тяжелей и горше быть под его
рукой, чем под всяким другим нехристом. Так
и сбылось. Всех посадил Мосий Шило в новые



цепи по три в ряд, прикрутил им до самых бе-
лых  костей  жестокие  веревки;  всех  перебил
по  шеям,  угощая  подзатыльниками.  И  когда
турки, обрадовавшись, что достали себе тако-
го  слугу,  стали  пировать  и,  позабыв  закон
свой, все перепились,  он принес все шестьде-
сят четыре ключа и роздал невольникам, что-
бы отмыкали себя,  бросали бы цепи и  канда-
лы в  море,  а  брали бы наместо  того  сабли да
рубили  турков.  Много  тогда  набрали  козаки
добычи и воротились со  славою в  отчизну,  и
долго  бандуристы  прославляли  Мосия  Шила.
Выбрали  бы  его  в  кошевые,  да  был  совсем
чудной козак. Иной раз повершал такое дело,
какого  мудрейшему  не  придумать,  а  в  дру-
гой –  просто  дурь  одолевала  козака.  Пропил
он  и  прогулял  все,  всем  задолжал  на  Сечи  и,
в  прибавку  к  тому,  прокрался,  как  уличный
вор:  ночью утащил из чужого куреня всю ко-
зацкую  сбрую  и  заложил  шинкарю.  За  такое
позорное дело привязали его на базаре к стол-
бу  и  положили  возле  дубину,  чтобы  всякий
по мере сил своих отвесил ему по удару. Но не
нашлось  такого  из  всех  запорожцев,  кто  бы
поднял  на  него  дубину,  помня  прежние  его



заслуги. Таков был козак Мосий Шило.
«Так  есть  же  такие,  которые  бьют  вас,  со-

бак!» –  сказал  он,  ринувшись  на  него.  И  уж
так-то  рубились  они!  И  наплечники  и  зерца-
ла  погнулись  у  обоих  от  ударов.  Разрубил  на
нем  вражий  лях  железную  рубашку,  достав
лезвеем  самого  тела:  зачервонела  козацкая
рубашка. Но не поглядел на то Шило, а замах-
нулся всей жилистой рукою (тяжела была ко-
ренастая рука) и оглушил его внезапно по го-
лове. Разлетелась медная шапка, зашатался и
грянулся лях,  а Шило принялся рубить и кре-
стить  оглушенного.  Не  добивай,  козак,  врага,
а  лучше  поворотись  назад!  Не  поворотился
козак  назад,  и  тут  же  один  из  слуг  убитого
хватил его  ножом в  шею.  Поворотился  Шило
и уж достал  было смельчака,  но  он  пропал в
пороховом  дыме.  Со  всех  сторон  поднялось
хлопанье  из  самопалов.  Пошатнулся  Шило  и
почуял,  что  рана  была  смертельна.  Упал  он,
наложил  руку  на  свою  рану  и  сказал,  обра-
тившись к товарищам: «Прощайте, паны-бра-
тья, товарищи! Пусть же стоит на вечные вре-
мена  православная  Русская  земля  и  будет  ей
вечная  честь!»  И  зажмурил  ослабшие  свои



очи,  и  вынеслась  козацкая  душа  из  сурового
тела.  А  там уже выезжал Задорожний с  свои-
ми,  ломил  ряды  куренной  Вертыхвист  и  вы-
ступал Балабан.

– А  что,  паны? –  сказал  Тарас,  переклик-
нувшись с куренными. – Есть еще порох в по-
роховницах?  Не  ослабела  ли  козацкая  сила?
Не гнутся ли козаки?

– Есть  еще,  батько,  порох  в  пороховницах.
Не ослабела еще козацкая сила; еще не гнутся
козаки!

И наперли сильно козаки: совсем смешали
все  ряды.  Низкорослый  полковник  ударил
сбор  и  велел  выкинуть  восемь  малеванных
знамен, чтобы собрать своих, рассыпавшихся
далеко по всему полю. Все бежали ляхи к зна-
менам;  но  не  успели  они  еще  выстроиться,
как  уже  куренной  атаман  Кукубенко  ударил
вновь с своими незамайковцами в середину и
напал прямо на толстопузого полковника. Не
выдержал  полковник  и,  поворотив  коня,  пу-
стился  вскачь;  а Кукубенко  далеко  гнал  его
через все поле, не дав ему соединиться с пол-
ком. Завидев то с бокового куреня, Степан Гус-
ка пустился ему навпереймы, с арканом в ру-



ке,  всю  пригнувши  голову  к  лошадиной  шее,
и, улучивши время, с одного раза накинул ар-
кан ему на шею.  Весь побагровел полковник,
ухватясь  за  веревку  обеими руками и  силясь
разорвать  ее,  но  уже  дюжий  размах  вогнал
ему  в  самый  живот  гибельную  пику.  Там  и
остался  он,  пригвожденный  к  земле.  Но
несдобровать  и  Гуске!  Не  успели  оглянуться
козаки,  как  уже  увидели  Степана  Гуску,  под-
нятого  на  четыре  копья.  Только  и  успел  ска-
зать  бедняк:  «Пусть  же  пропадут  все  враги  и
ликует вечные веки Русская земля!» И там же
испустил дух свой.

Оглянулись  козаки,  а  уж там,  сбоку,  козак
Метелыця угощает  ляхов,  шеломя того  и  дру-
гого;  а уж  там,  с  другого,  напирает  с  своими
атаман  Невылычкий;  а у  возов  ворочает  вра-
га  и  бьется  Закрутыгуба;  а у  дальних  возов
третий Пысаренко отогнал уже целую ватагу.
А уж там, у других возов, схватились и бьются
на самых возах.

– Что,  паны? –  перекликнулся  атаман  Та-
рас,  проехавши  впереди  всех. –  Есть  ли  еще
порох в пороховницах? Крепка ли еще козац-
кая сила? Не гнутся ли еще козаки?



– Есть  еще,  батько,  порох  в  пороховницах;
еще  крепка  козацкая  сила;  еще  не  гнутся  ко-
заки!

А уж упал с  воза Бовдюг.  Прямо под самое
сердце пришлась ему пуля, но собрал старый
весь дух свой и сказал: «Не жаль расстаться с
светом.  Дай  бог  и  всякому  такой  кончины!
Пусть же славится до конца века Русская зем-
ля!» И понеслась к вышинам Бовдюгова душа
рассказать  давно  отошедшим  старцам,  как
умеют биться на Русской земле и, еще лучше
того, как умеют умирать в ней за святую веру.

Балабан,  куренной  атаман,  скоро  после
него грянулся также на землю. Три смертель-
ные раны достались ему:  от копья,  от пули и
от  тяжелого  палаша.  А  был  один  из  доблест-
нейших козаков;  много совершил он под сво-
им атаманством морских походов, но славнее
всех был поход к анатольским берегам. Много
набрали  они  тогда  цехинов,  дорогой  турец-
кой  габы[158],  киндяков[159]  и  всяких
убранств, но мыкнули горе на обратном пути:
попались,  сердечные,  под турецкие ядра.  Как
хватило  их  с  корабля –  половина  челнов  за-
кружилась  и  перевернулась,  потопивши  не



одного в воду, но привязанные к бокам камы-
ши спасли челны от потопления.  Балабан от-
плыл  на  всех  веслах,  стал  прямо  к  солнцу  и
через  то  сделался  невиден  турецкому  кораб-
лю.  Всю  ночь  потом  черпаками  и  шапками
выбирали они воду, латая пробитые места; из
козацких  штанов  нарезали  парусов,  понес-
лись и убежали от быстрейшего турецкого ко-
рабля.  И  мало  того  что  прибыли  безбедно  на
Сечу, привезли еще златошвейную ризу архи-
мандриту  Межигорского  киевского  монасты-
ря  и  на  Покров,  что  на  Запорожье,  оклад  из
чистого  серебра.  И  славили  долго  потом  бан-
дуристы  удачливость  козаков.  Поникнул  он
теперь  головою,  почуяв  предсмертные  муки,
и тихо сказал: «Сдается мне, паны-браты, уми-
раю  хорошею  смертью:  семерых  изрубил,  де-
вятерых  копьем  исколол.  Истоптал  конем
вдоволь, а уж не припомню, скольких достал
пулею.  Пусть  же  цветет  вечно  Русская  зем-
ля!..» И отлетела его душа.

Козаки, козаки! не выдавайте лучшего цве-
та  вашего  войска!  Уже  обступили  Кукубенка,
уже  семь  человек  только  осталось  изо  всего
Незамайковского  куреня;  уже  и  те  отбивают-



ся через силу; уже окровавилась на нем одеж-
да.  Сам  Тарас,  увидя  беду  его,  поспешил  на
выручку.  Но  поздно  подоспели  козаки:  уже
успело  ему  углубиться  под  сердце  копье
прежде, чем были отогнаны обступившие его
враги.  Тихо склонился он на руки подхватив-
шим его козакам, и хлынула ручьем молодая
кровь, подобно дорогому вину, которое несли
в  склянном  сосуде  из  погреба  неосторожные
слуги, поскользнулись тут же у входа и разби-
ли  дорогую  сулею:  все  разлилось  на  землю
вино, и схватил себя за голову прибежавший
хозяин,  сберегавший  его  про  лучший  случай
в жизни, чтобы если приведет бог на старости
лет  встретиться  с  товарищем юности,  то  что-
бы помянуть бы вместе с  ним прежнее,  иное
время,  когда  иначе  и  лучше  веселился  чело-
век…  Повел  Кукубенко  вокруг  себя  очами  и
проговорил:  «Благодарю  бога,  что  довелось
мне  умереть  при  глазах  ваших,  товарищи!
Пусть  же  после  нас  живут  еще  лучшие,  чем
мы,  и  красуется  вечно любимая Христом Рус-
ская  земля!»  И  вылетела  молодая  душа.  Под-
няли ее ангелы под руки и понесли к небесам.
Хорошо  будет  ему  там.  «Садись,  Кукубенко,



одесную  меня! –  скажет  ему  Христос, –  ты  не
изменил  товариществу,  бесчестного  дела  не
сделал,  не  выдал  в  беде  человека,  хранил  и
сберегал  мою  церковь».  Всех  опечалила
смерть  Кукубенка.  Уже  редели  сильно  козац-
кие  ряды;  многих,  многих  храбрых  уже  недо-
считывались;  но  стояли и держались еще ко-
заки.

– А  что,  паны? –  перекликнулся  Тарас  с
оставшимися куренями. – Есть ли еще порох в
пороховницах?  Не  иступились  ли  сабли?  Не
утомилась  ли  козацкая  сила?  Не  погнулись
ли козаки?

– Достанет  еще,  батько,  пороху!  Годятся
еще  сабли;  не  утомилась  козацкая  сила;  не
погнулись еще козаки!

И рванулись снова козаки так, как бы и по-
терь  никаких  не  потерпели.  Уже  три  только
куренных  атамана  осталось  в  живых.  Черво-
нели  уже  всюду  красные  реки;  высоко  гати-
лись мосты из козацких и вражьих тел. Взгля-
нул  Тарас  на  небо,  а  уж  по  небу  потянулась
вереница  кречетов.  Ну,  будет  кому-то  пожи-
ва!  А  уж  там  подняли  на  копье  Метелыцю.
Уже голова другого Пысаренка, завертевшись,



захлопала очами. Уже подломился и бухнулся
о  землю  начетверо  изрубленный  Охрим  Гус-
ка. «Ну!» – сказал Тарас и махнул платком. По-
нял тот знак Остап и ударил сильно,  вырвав-
шись  из  засады,  в  конницу.  Не  выдержали
сильного напору ляхи,  а  он их гнал и нагнал
прямо  на  место,  где  были  убиты  в  землю  ко-
пья и обломки копьев.  Пошли спотыкаться и
падать кони и лететь через их головы ляхи. А
в это время корсунцы, стоявшие последние за
возами,  увидевши,  что  уже  достанет  ружей-
ная  пуля,  грянули  вдруг  из  самопалов.  Все
сбились  и  растерялись  ляхи,  и  приободри-
лись  козаки.  «Вот  и  наша  победа!» –  разда-
лись  со  всех  сторон  запорожские  голоса,  за-
трубили  в  трубы  и  выкинули  победную  хо-
ругвь.  Везде  бежали  и  крылись  разбитые  ля-
хи.  «Ну,  нет,  еще  не  совсем  победа!» –  сказал
Тарас, глядя на городские ворота, и сказал он
правду.

Отворились  ворота,  и  вылетел  оттуда  гу-
сарский полк, краса всех конных полков. Под
всеми  всадниками  были  все  как  один  бурые
аргамаки[160].  Впереди  других  понесся  ви-
тязь всех бойчее, всех красивее. Так и летели



черные  волосы  из-под  медной  его  шапки;
вился завязанный на руке дорогой шарф, ши-
тый  руками  первой  красавицы.  Так  и  оторо-
пел Тарас,  когда увидел,  что  это  был Андрий.
А он между тем, объятый пылом и жаром бит-
вы,  жадный  заслужить  навязанный  на  руку
подарок,  понесся,  как  молодой  борзой  пес,
красивейший, быстрейший и молодший всех
в стае. Атукнул на него опытный охотник – и
он понесся, пустив прямой чертой по воздуху
свои  ноги,  весь  покосившись  набок  всем  те-
лом,  взрывая  снег  и  десять  раз  выпереживая
самого зайца в жару своего бега. Остановился
старый  Тарас  и  глядел  на  то,  как  он  чистил
перед  собою  дорогу,  разгонял,  рубил  и  сыпал
удары направо и налево. Не вытерпел Тарас и
закричал:  «Как?..  Своих?..  Своих,  чертов  сын,
своих  бьешь?..»  Но  Андрий  не  различал,  кто
пред ним был, свои или другие какие; ничего
не видел он. Кудри, кудри он видел, длинные,
длинные кудри,  и  подобную речному лебедю
грудь, и снежную шею, и плечи, и все, что со-
здано для безумных поцелуев.

«Эй,  хлопьята!  заманите  мне  только  его  к
лесу,  заманите  мне  только  его!» –  кричал  Та-



рас.  И  вызвалось  тот  же  час  тридцать  быст-
рейших козаков заманить его. И, поправив на
себе высокие шапки, тут же пустились на ко-
нях  прямо наперерез  гусарам.  Ударили сбоку
на  передних,  сбили  их,  отделили  от  задних,
дали по гостинцу тому и другому, а Голокопы-
тенко  хватил  плашмя  по  спине  Андрия,  и  в
тот же час пустились бежать от них, сколько
достало  козацкой  мочи.  Как  вскинулся  Ан-
дрий! Как забунтовала по всем жилкам моло-
дая кровь! Ударив острыми шпорами коня, во
весь дух полетел он за козаками, не глядя на-
зад,  не  видя,  что  позади  всего  только  два-
дцать человек успело поспевать за ним. А ко-
заки  летели  во  всю  прыть  на  конях  и  прямо
поворотили  к  лесу.  Разогнался  на  коне  Ан-
дрий  и  чуть  было  уже  не  настигнул  Голоко-
пытенка,  как вдруг чья-то сильная рука ухва-
тила  за  повод  его  коня.  Оглянулся  Андрий:
пред  ним  Тарас!  Затрясся  он  всем  телом  и
вдруг стал бледен…

Так школьник, неосторожно задравши сво-
его товарища и получивши за то от него удар
линейкою  по  лбу,  вспыхивает,  как  огонь,  бе-
шеный выскакивает из лавки и гонится за ис-



пуганным  товарищем  своим,  готовый  разо-
рвать его на части;  и вдруг наталкивается на
входящего  в  класс  учителя:  вмиг  притихает
бешеный порыв и упадает бессильная ярость.
Подобно  ему,  в  один  миг  пропал,  как  бы  не
бывал  вовсе,  гнев  Андрия.  И  видел  он  перед
собою одного только страшного отца.

– Ну,  что ж теперь мы будем делать? – ска-
зал Тарас, смотря прямо ему в очи.

Но ничего не знал на то сказать Андрий и
стоял, утупивши в землю очи.

– Что, сынку, помогли тебе твои ляхи?
Андрий был безответен.
– Так  продать?  продать  веру?  продать  сво-

их? Стой же, слезай с коня!
Покорно,  как  ребенок,  слез  он  с  коня  и

остановился ни жив ни мертв перед Тарасом.
– Стой и не шевелись! Я тебя породил, я те-

бя  и  убью! –  сказал  Тарас  и,  отступивши  шаг
назад, снял с плеча ружье.

Бледен  как  полотно  был  Андрий;  видно
было, как тихо шевелились уста его и как он
произносил  чье-то  имя;  но  это  не  было  имя
отчизны, или матери, или братьев – это было
имя прекрасной полячки. Тарас выстрелил.



Как  хлебный  колос,  подрезанный  серпом,
как  молодой  барашек,  почуявший  под  серд-
цем смертельное железо,  повис он головой и
повалился  на  траву,  не  сказавши  ни  одного
слова.

Остановился  сыноубийца  и  глядел  долго
на бездыханный труп. Он был и мертвый пре-
красен:  мужественное  лицо  его,  недавно  ис-
полненное силы и непобедимого для жен оча-
рованья,  все  еще  выражало  чудную  красоту;
черные  брови,  как  траурный  бархат,  оттеня-
ли его побледневшие черты.

– Чем  бы  не  козак  был? –  сказал  Тарас, –  и
станом высокий, и чернобровый, и лицо как у
дворянина,  и  рука  была  крепка  в  бою!  Про-
пал, пропал бесславно, как подлая собака!

– Батько, что ты сделал? Это ты убил его? –
сказал подъехавший в это время Остап.

Тарас кивнул головою.
Пристально  поглядел  мертвому  в  очи

Остап.  Жалко  ему  стало  брата,  и  проговорил
он тут же:

– Предадим  же,  батько,  его  честно  земле,
чтобы не поругались над ним враги и не рас-
таскали бы его тела хищные птицы.



– Погребут  его  и  без  нас! –  сказал  Тарас, –
будут у него плакальщики и утешницы!

И  минуты  две  думал  он,  кинуть  ли  его  на
расхищенье  волкам-сыромахам[161]  или  по-
щадить  в  нем  рыцарскую  доблесть,  которую
храбрый должен уважать в  ком бы то ни бы-
ло.  Как  видит,  скачет  к  нему на  коне  Голоко-
пытенко:

– Беда,  атаман,  окрепли  ляхи,  прибыла  на
подмогу свежая сила!..

Не  успел  сказать  Голокопытенко,  скачет
Вовтузенко:

– Беда, атаман, новая валит еще сила!..
Не  успел  сказать  Вовтузенко,  Пысаренко

бежит бегом, уже без коня:
– Где  ты,  батьку?  Ищут  тебя  козаки.  Уж

убит  куренной  атаман  Невылычкий,  Задо-
рожний убит, Черевиченко убит. Но стоят ко-
заки, не хотят умирать, не увидев тебя в очи;
хотят, чтобы взглянул ты на них перед смерт-
ным часом!

– На  коня,  Остап! –  сказал  Тарас  и  спешил,
чтобы  застать  еще  козаков,  чтобы  поглядеть
еще  на  них  и  чтобы  они  взглянули  перед
смертью на своего атамана.



Но  не  выехали  они  еще  из  лесу,  а  уж
неприятельская  сила  окружила  со  всех  сто-
рон  лес,  и  меж  деревьями  везде  показались
всадники  с  саблями  и  копьями.  «Остап!..
Остап, не поддавайся!..» – кричал Тарас, а сам,
схвативши  саблю  наголо,  начал  честить  пер-
вых попавшихся на все боки. А на Остапа уже
наскочило вдруг шестеро; но не в добрый час,
видно,  наскочило:  с  одного  полетела  голова,
другой  перевернулся,  отступивши;  угодило
копьем  в  ребро  третьего;  четвертый  был  по-
отважней,  уклонился  головой  от  пули,  и  по-
пала  в  конскую  грудь  горячая  пуля, –  взды-
бился  бешеный  конь,  грянулся  о  землю  и  за-
давил  под  собою  всадника.  «Добре,  сынку!..
Добре,  Остап!.. –  кричал  Тарас. –  Вот  я  следом
за  тобою!..»  А  сам  все  отбивался  от  наступав-
ших.  Рубится  и  бьется  Тарас,  сыплет  гостин-
цы тому и другому на голову, а сам глядит все
вперед  на  Остапа  и  видит,  что  уже  вновь
схватилось  с  Остапом  мало  не  восьмеро  ра-
зом.  «Остап!..  Остап,  не  поддавайся!..»  Но  уж
одолевают  Остапа;  уже  один  накинул  ему  на
шею аркан, уже вяжут, уже берут Остапа. «Эх,
Остап,  Остап!.. –  кричал  Тарас,  пробиваясь  к



нему,  рубя  в  капусту  встречных  и  попереч-
ных. –  Эх,  Остап,  Остап!..»  Но  как  тяжелым
камнем  хватило  его  самого  в  ту  же  минуту.
Все  закружилось  и  перевернулось  в  глазах
его. На миг смешанно сверкнули пред ним го-
ловы, копья, дым, блески огня, сучья с древес-
ными  листьями,  мелькнувшие  ему  в  самые
очи.  И  грохнулся  он,  как  подрубленный  дуб,
на землю. И туман покрыл его очи.

X
– Долго  же  я  спал! –  сказал  Тарас,  очнув-

шись,  как  после  трудного  хмельного  сна,  и
стараясь распознать окружавшие его предме-
ты.  Страшная  слабость  одолевала  его  члены.
Едва метались пред ним стены и углы незна-
комой  светлицы.  Наконец  заметил  он,  что
пред  ним  сидел  Товкач,  и,  казалось,  прислу-
шивался ко всякому его дыханию.

«Да, – подумал про себя Товкач, – заснул бы
ты, может быть, и навеки!» Но ничего не ска-
зал, погрозил пальцем и дал знак молчать.

– Да скажи же мне, где я теперь? – спросил
опять  Тарас,  напрягая  ум  и  стараясь  припом-
нить бывшее.

– Молчи  ж! –  прикрикнул  сурово  на  него



товарищ. –  Чего  тебе  еще  хочется  знать?  Раз-
ве  ты  не  видишь,  что  весь  изрублен?  Уж  две
недели как мы с тобою скачем не переводя ду-
ху  и  как  ты  в  горячке  и  жару  несешь  и  горо-
дишь чепуху. Вот в первый раз заснул покой-
но.  Молчи ж,  если не хочешь нанести сам се-
бе беду.

Но  Тарас  все  старался  и  силился  собрать
свои мысли и припомнить бывшее.

– Да  ведь  меня  же  схватили  и  окружили
было  совсем  ляхи?  Мне  ж  не  было  никакой
возможности выбиться из толпы?

– Молчи ж, говорят тебе, чертова детина! –
закричал  Товкач  сердито,  как  нянька,  выве-
денная  из  терпенья,  кричит  неугомонному
повесе-ребенку. –  Что  пользы  знать  тебе,  как
выбрался?  Довольно  того,  что  выбрался.  На-
шлись люди,  которые тебя не выдали, –  ну,  и
будет  с  тебя!  Нам  еще  немало  ночей  скакать
вместе.  Ты  думаешь,  что  пошел  за  простого
козака? Нет, твою голову оценили в две тыся-
чи червонных.

– А  Остап? –  вскрикнул  вдруг  Тарас,  пона-
тужился приподняться и вдруг вспомнил, как
Остапа схватили и связали в глазах его и что



он теперь уже в ляшских руках.
И  обняло  горе  старую  голову.  Сорвал  и

сдернул  он  все  перевязки  ран  своих,  бросил
их  далеко  прочь,  хотел  громко  что-то  ска-
зать – и вместо того понес чепуху; жар и бред
вновь  овладели  им,  и  понеслись  без  толку  и
связи безумные речи.

А  между  тем  верный  товарищ  стоял  пред
ним,  бранясь  и  рассыпая  без  счету  жестокие
уморительные слова и упреки. Наконец схва-
тил  он  его  за  ноги  и  руки,  спеленал,  как  ре-
бенка, поправил все перевязки, увернул его в
воловью  кожу,  увязал  в  лубки  и,  прикрепив-
ши веревками к седлу, помчался вновь с ним
в дорогу.

– Хоть  неживого,  да  довезу  тебя!  Не  попу-
щу, чтобы ляхи поглумились над твоей козац-
кою породою, на куски рвали бы твое тело да
бросали его в воду. Пусть же хоть и будет орел
высмыкать  из  твоего  лоба  очи,  да  пусть  же
степовой наш орел, а не ляшский, не тот, что
прилетает из польской земли. Хоть неживого,
а довезу тебя до Украйны!

Там  говорил  верный  товарищ.  Скакал  без
отдыху дни и ночи и привез его, бесчувствен-



ного, в самую Запорожскую Сечь. Там принял-
ся он лечить его неутомимо травами и смачи-
ваньями; нашел какую-то знающую жидовку,
которая  месяц  поила  его  разными  снадобья-
ми, и наконец Тарасу стало лучше. Лекарства
ли или своя железная сила взяла верх, только
он  через  полтора  месяца  стал  на  ноги;  раны
зажили,  и  только  одни  сабельные  рубцы  да-
вали  знать,  как  глубоко  когда-то  был  ранен
старый козак. Однако же заметно стал он пас-
мурен  и  печален.  Три  тяжелые  морщины  на-
сунулись на лоб его и уже больше никогда не
сходили  с  него.  Оглянулся  он  теперь  вокруг
себя: все новое на Сечи, все перемерли старые
товарищи.  Ни  одного  из  тех,  которые  стояли
за правое дело, за веру и братство. И те, кото-
рые отправились с кошевым в угон за татара-
ми,  и  тех  уже  не  было  давно:  все  положили
головы,  все  сгибли –  кто  положив  на  самом
бою честную голову, кто от безводья и бесхле-
бья среди крымских солончаков,  кто в  плену
пропал, не вынесши позора; и самого прежне-
го кошевого уже давно не было на свете, и ни-
кого  из  старых  товарищей;  и уже  давно  по-
росла травою когда-то кипевшая козацкая си-



ла. Слышал он только, что был пир, сильный,
шумный пир:  вся  перебита  вдребезги  посуда;
нигде  не  осталось  вина ни капли,  расхитили
гости и слуги все дорогие кубки и сосуды, – и
смутный стоит хозяин дома, думая: «Лучше б
и не было того пира». Напрасно старались за-
нять  и  развеселить  Тараса;  напрасно  борода-
тые,  седые  бандуристы,  проходя  по  два  и  по
три, расславляли его козацкие подвиги. Суро-
во и равнодушно глядел он на все, и на непо-
движном  лице  его  выступала  неугасимая  го-
ресть,  и,  тихо  понурив  голову,  говорил  он:
«Сын мой! Остап мой!»

Запорожцы  собирались  на  морскую  экспе-
дицию.  Двести  челнов  спущены  были  в
Днепр, и Малая Азия видела их, с бритыми го-
ловами  и  длинными  чубами,  предававшими
мечу и огню цветущие берега ее;  видела чал-
мы  своих  магометанских  обитателей  раски-
данными,  подобно  ее  бесчисленным  цветам,
на смоченных кровию полях и плававшими у
берегов. Она видела немало запачканных дег-
тем запорожских шаровар, мускулистых рук с
черными  нагайками.  Запорожцы  переели  и
переломали  весь  виноград;  в мечетях  остави-



ли  целые  кучи  навозу;  персидские  дорогие
шали  употребляли  вместо  очкуров  и  опоясы-
вали ими запачканные свитки. Долго еще по-
сле находили в тех местах запорожские коро-
тенькие люльки. Они весело плыли назад; за
ними  гнался  десятипушечный  турецкий  ко-
рабль  и  залпом  из  всех  орудий  своих  разо-
гнал, как птиц, утлые их челны. Третья часть
их  потонула  в  морских  глубинах,  но  осталь-
ные  снова  собрались  вместе  и  прибыли  к
устью  Днепра  с  двенадцатью  бочонками,  на-
битыми цехинами. Но все это уже не занима-
ло Тараса. Он уходил в луга и степи, будто бы
за  охотою,  но  заряд  его  оставался  невыстре-
лянным. И, положив ружье, полный тоски, са-
дился  он  на  морской  берег.  Долго  сидел  он
там, понурив голову и все говоря: «Остап мой!
Остап  мой!»  Перед  ним  сверкало  и  расстила-
лось  Черное  море;  в дальнем  тростнике  кри-
чала  чайка;  белый  ус  его  серебрился,  и  слеза
капала одна за другою.

И не выдержал наконец Тарас. «Что бы ни
было,  пойду  разведать,  что  он:  жив  ли  он?
в могиле? или уже и в самой могиле нет его?
Разведаю  во  что  бы  то  ни  стало!»  И  через



неделю  уже  очутился  он  в  городе  Умани,  во-
оруженный, на коне, с копьем, саблей, дорож-
ной  баклагой  у  седла,  походным  горшком  с
саламатой,  пороховыми  патронами,  лошади-
ными  путами  и  прочим  снарядом.  Он  прямо
подъехал к нечистому, запачканному домиш-
ке,  у  которого  небольшие  окошки  едва  были
видны,  закопченные  неизвестно  чем;  труба
заткнута была тряпкою, и дырявая крыша вся
была  покрыта  воробьями.  Куча  всякого  сору
лежала пред самыми дверьми. Из окна выгля-
дывала  голова  жидовки,  в  чепце  с  потемнев-
шими жемчугами.

– Муж дома? – сказал Бульба, слезая с коня
и  привязывая  повод  к  железному  крючку,
бывшему у самых дверей.

– Дома, – сказала жидовка и поспешила тот
же час выйти с пшеницей в корчике[162] для
коня и стопой пива для рыцаря.

– Где же твой жид?
– Он в другой светлице молится, – прогово-

рила  жидовка,  кланяясь  и  пожелав  здоровья
в то время, когда Бульба поднес к губам стопу.

– Оставайся  здесь,  накорми  и  напои  моего
коня,  а я пойду поговорю с ним один. У меня



до него дело.
Этот  жид  был  известный  Янкель.  Он  уже

очутился тут арендатором и корчмарем;  при-
брал  понемногу  всех  окружных  панов  и
шляхтичей  в  свои  руки,  высосал  понемногу
почти  все  деньги  и  сильно  означил  свое  жи-
довское присутствие в той стране. На расстоя-
нии  трех  миль  во  все  стороны  не  оставалось
ни  одной  избы  в  порядке:  все  валилось  и
дряхлело,  все  пораспивалось,  и  осталась  бед-
ность да лохмотья;  как после пожара или чу-
мы,  выветрился  весь  край.  И  если  бы  десять
лет  еще  пожил  там  Янкель,  то  он,  вероятно,
выветрил бы и все воеводство. Тарас вошел в
светлицу.  Жид  молился,  накрывшись  своим
довольно  запачканным  саваном,  и  оборотил-
ся,  чтобы  в  последний  раз  плюнуть,  по  обы-
чаю  своей  веры,  как  вдруг  глаза  его  встрети-
ли стоявшего назади Бульбу. Так и бросились
жиду прежде всего в глаза две тысячи червон-
ных, которые были обещаны за его голову; но
он постыдился своей корысти и силился пода-
вить  в  себе  вечную  мысль  о  золоте,  которая,
как червь, обвивает душу жида.

– Слушай,  Янкель! –  сказал Тарас  жиду,  ко-



торый  начал  перед  ним  кланяться  и  запер
осторожно  дверь,  чтобы  их  не  видели. –  Я
спас твою жизнь, – тебя бы разорвали, как со-
баку, запорожцы; теперь твоя очередь, теперь
сделай мне услугу!

Лицо жида несколько поморщилось.
– Какую  услугу?  Если  такая  услуга,  что

можно сделать, то для чего не сделать?
– Не говори ничего. Вези меня в Варшаву.
– В  Варшаву?  Как  в  Варшаву? –  сказал  Ян-

кель.  Брови  и  плечи  его  поднялись  вверх  от
изумления.

– Не  говори  мне  ничего.  Вези  меня  в  Вар-
шаву.  Что  бы  ни  было,  а  я  хочу  еще  раз  уви-
деть его, сказать ему хоть одно слово.

– Кому сказать слово?
– Ему, Остапу, сыну моему.
– Разве пан не слышал, что уже…
– Знаю,  знаю  все:  за  мою  голову  дают  две

тысячи червонных. Знают же, они, дурни, це-
ну ей! Я тебе пять тысяч дам. Вот тебе две ты-
сячи  сейчас, –  Бульба  высыпал  из  кожаного
гамана[163]  две  тысячи  червонных, –  а
остальные – как ворочусь.

Жид  тотчас  схватил  полотенце  и  накрыл



им червонцы.
– Ай,  славная монета!  Ай,  добрая монета! –

говорил  он,  вертя  один  червонец  в  руках  и
пробуя на зубах. –  Я думаю, тот человек,  у ко-
торого пан обобрал такие хорошие червонцы,
и часу не прожил на свете, пошел тот же час
в реку,  да  и утонул там после таких славных
червонцев.

– Я  бы  не  просил  тебя.  Я  бы  сам,  может
быть, нашел дорогу в Варшаву; но меня могут
как-нибудь узнать и захватить проклятые ля-
хи,  ибо  я  не  горазд  на  выдумки.  А  вы,  жиды,
на то уже и созданы. Вы хоть черта проведете;
вы знаете все штуки; вот для чего я пришел к
тебе!  Да  и  в  Варшаве  я  бы  сам  собою  ничего
не получил. Сейчас запрягай воз и вези меня!

– А пан думает, что так прямо взял кобылу,
запряг,  да  и  «эй,  ну  пошел,  сивка!».  Думает
пан,  что  можно  так,  как  есть,  не  спрятавши,
везти пана?

– Ну,  так  прятай,  прятай  как  знаешь;  в по-
рожнюю бочку, что ли?

– Ай,  ай!  А  пан  думает,  разве  можно  спря-
тать его в бочку? Пан разве не знает, что вся-
кий подумает, что в бочке горелка?



– Ну, так и пусть думает, что горелка.
– Как  пусть  думает,  что  горелка? –  сказал

жид и схватил себя  обеими руками за  пейси-
ки и потом поднял кверху обе руки.

– Ну, что же ты так оторопел?
– А пан разве не знает, что бог на то создал

горелку,  чтобы  ее  всякий  пробовал!  Там  всё
лакомки,  ласуны:  шляхтич  будет  бежать
верст  пять  за  бочкой,  продолбит  как  раз  ды-
рочку,  тотчас  увидит,  что  не  течет,  и  скажет:
«Жид не повезет порожнюю бочку; верно, тут
есть  что-нибудь.  Схватить  жида,  связать  жи-
да,  отобрать  все  деньги  у  жида,  посадить  в
тюрьму  жида!»  Потому  что  все,  что  ни  есть
недоброго,  все  валится  на  жида;  потому  что
жида  всякий  принимает  за  собаку;  потому
что думают, уж и не человек, коли жид.

– Ну, так положи меня в воз с рыбою!
– Не  можно,  пан;  ей-богу,  не  можно.  По

всей  Польше  люди  голодны  теперь,  как  соба-
ки: и рыбу раскрадут, и пана нащупают.

– Так вези меня хоть на черте, только вези!
– Слушай,  слушай,  пан! –  сказал жид,  посу-

нувши  обшлага  рукавов  своих  и  подходя  к
нему с растопыренными руками. – Вот что мы



сделаем.  Теперь строят  везде  крепости и  зам-
ки; из Неметчины приехали французские ин-
женеры,  а  потому  по  дорогам  везут  много
кирпичу  и  камней.  Пан  пусть  ляжет  на  дне
воза,  а  верх  я  закладу  кирпичом.  Пан  здоро-
вый  и  крепкий  с  виду,  и  потому  ему  ничего,
коли будет тяжеленько; а я сделаю в возу сни-
зу дырочку, чтобы кормить пана.

– Делай как хочешь, только вези!
И через час воз с кирпичом выехал из Ума-

ни,  запряженный  в  две  клячи.  На  одной  из
них сидел высокий Янкель, и длинные курча-
вые  пейсики  его  развевались  из-под  жидов-
ского  яломка  по  мере  того,  как  он  подпрыги-
вал  на  лошади,  длинный,  как  верста,  постав-
ленная на дороге.

XI
В  то  время,  когда  происходило  описывае-

мое событие, на пограничных местах не было
еще никаких таможенных чиновников и объ-
ездчиков,  этой  страшной  грозы  предприим-
чивых людей, и потому всякий мог везти, что
ему  вздумалось.  Если  же  кто  и  производил
обыск и ревизовку,  то  делал это  большею ча-
стию  для  своего  собственного  удовольствия,



особливо  если  на  возу  находились  заманчи-
вые для глаз предметы и если его собственная
рука  имела  порядочный  вес  и  тяжесть.  Но
кирпич  не  находил  охотников  и  въехал  бес-
препятственно  в  главные  городские  ворота.
Бульба в своей тесной клетке мог только слы-
шать  шум,  крики  возниц  и  больше  ничего.
Янкель,  подпрыгивая  на  своем  коротком,  за-
пачканном пылью рысаке, поворотил, сделав-
ши  несколько  кругов,  в  темную  узенькую
улицу, носившую название Грязной и вместе
Жидовской,  потому  что  здесь  действительно
находились  жиды  почти  со  всей  Варшавы.
Эта  улица  чрезвычайно  походила  на  выворо-
ченную  внутренность  заднего  двора.  Солнце,
казалось,  не  заходило  сюда  вовсе.  Совершен-
но почерневшие деревянные домы, со множе-
ством  протянутых  из  окон  жердей,  увеличи-
вали еще более  мрак.  Изредка краснела меж-
ду ними кирпичная стена, но и та уже во мно-
гих  местах  превращалась  совершенно  в  чер-
ную.  Иногда  только  вверху  ощекатуренный
кусок  стены,  обхваченный  солнцем,  блистал
нестерпимою  для  глаз  белизною.  Тут  все  со-
стояло  из  сильных  резкостей:  трубы,  тряпки,



шелуха,  выброшенные  разбитые  чаны.  Вся-
кий,  что  только  было  у  него  негодного,  швы-
рял  на  улицу,  доставляя  прохожим  возмож-
ные  удобства  питать  все  чувства  свои  этою
дрянью.  Сидящий  на  коне  всадник  чуть-чуть
не доставал рукою жердей, протянутых через
улицу  из  одного  дома  в  другой,  на  которых
висели жидовские чулки, коротенькие панта-
лонцы  и  копченый  гусь.  Иногда  довольно
смазливенькое личико еврейки, убранное по-
темневшими бусами, выглядывало из ветхого
окошка.  Куча  жиденков,  запачканных,  обо-
рванных,  с  курчавыми  волосами,  кричала  и
валялась  в  грязи.  Рыжий  жид,  с  веснушками
по  всему  лицу,  делавшими  его  похожим  на
воробьиное  яйцо,  выглянул  из  окна,  тотчас
заговорил  с  Янкелем  на  своем  тарабарском
наречии, и Янкель тотчас въехал в один двор.
По улице шел другой жид,  остановился,  всту-
пил тоже в разговор, и когда Бульба выкараб-
кался  наконец  из-под  кирпича,  он  увидел
трех жидов, говоривших с большим жаром.

Янкель обратился к нему и сказал, что все
будет  сделано,  что  его  Остап  сидит  в  город-
ской  темнице,  и  хотя  трудно  уговорить  стра-



жей, но, однако ж, он надеется доставить ему
свидание.

Бульба вошел с тремя жидами в комнату.
Жиды начали опять говорить между собою

на  своем  непонятном  языке.  Тарас  погляды-
вал на каждого из них. Что-то, казалось, силь-
но  потрясло  его:  на  грубом  и  равнодушном
лице его вспыхнуло какое-то сокрушительное
пламя надежды –  надежды той,  которая посе-
щает иногда человека в последнем градусе от-
чаяния;  старое  сердце  его  начало  сильно
биться, как будто у юноши.

– Слушайте,  жиды! –  сказал  он,  и  в  словах
его  было  что-то  восторженное. –  Вы  всё  на
свете можете сделать,  выкопаете хоть из дна
морского;  и пословица  давно  уже  говорит,
что жид самого себя украдет, когда только за-
хочет украсть.  Освободите мне моего Остапа!
Дайте  случай  убежать  ему  от  дьявольских
рук. Вот я этому человеку обещал двенадцать
тысяч  червонных, –  я  прибавляю  еще  двена-
дцать. Все, какие у меня есть, дорогие кубки и
закопанное в земле золото, хату и последнюю
одежду продам и заключу с вами контракт на
всю жизнь, с тем чтобы все, что ни добуду на



войне, делить с вами пополам.
– О,  не  можно  любезный  пан,  не  можно! –

сказал со вздохом Янкель.
– Нет, не можно! – сказал другой жид.
Все три жида взглянули один на другого.
– А попробовать? – сказал третий, боязливо

поглядывая на двух других, – может быть, бог
даст.

Все  три  жида  заговорили  по-немецки.
Бульба, как ни наострял свой слух, ничего не
мог  отгадать;  он слышал только часто произ-
носимое слово «Мардохай», и больше ничего.

– Слушай,  пан! –  сказал  Янкель, –  нужно
посоветоваться  с  таким  человеком,  какого
еще  никогда  не  было  на  свете.  У-у!  то  такой
мудрый,  как  Соломон;  и когда  он  ничего  не
сделает,  то  уж  никто  на  свете  не  сделает.  Си-
ди тут; вот ключ, и не впускай никого!

Жиды вышли на улицу.
Тарас  запер  дверь  и  смотрел  в  маленькое

окошечко  на  этот  грязный  жидовский  про-
спект. Три жида остановились посредине ули-
цы и стали говорить довольно азартно; к ним
присоединился  скоро  четвертый,  наконец,  и
пятый.  Он  слышал  опять  повторяемое:  «Мар-



дохай,  Мардохай».  Жиды  беспрестанно  по-
сматривали в одну сторону улицы; наконец в
конце  ее  из-за  одного  дрянного  дома  показа-
лась  нога  в  жидовском  башмаке  и  замелька-
ли  фалды  полукафтанья.  «А,  Мардохай,  Мар-
дохай!» –  закричали  все  жиды  в  один  голос.
Тощий  жид,  несколько  короче  Янкеля,  но  го-
раздо  более  покрытый  морщинами,  с  пре-
огромною  верхнею  губою,  приблизился  к
нетерпеливой  толпе,  и  все  жиды  наперерыв
спешили  рассказать  ему,  причем  Мардохай
несколько  раз  поглядывал  на  маленькое  око-
шечко,  и  Тарас  догадывался,  что  речь  шла  о
нем.  Мардохай  размахивал  руками,  слушал,
перебивал  речь,  часто  плевал  на  сторону  и,
подымая  фалды  полукафтанья,  засовывал  в
карман  руку  и  вынимал  какие-то  побрякуш-
ки, причем показывал прескверные свои пан-
талоны.  Наконец  все  жиды  подняли  такой
крик, что жид, стоявший на стороже, должен
был дать знак к молчанию, и Тарас уже начал
опасаться  за  свою  безопасность,  но,  вспом-
нивши, что жиды не могут иначе рассуждать,
как  на  улице,  и  что  их  языка  сам  демон  не
поймет, он успокоился.



Минуты  две  спустя  жиды  вместе  вошли  в
его комнату. Мардохай приблизился к Тарасу,
потрепал его по плечу и сказал: «Когда мы да
бог  захочем  сделать,  то  уже  будет  так,  как
нужно».

Тарас  поглядел  на  этого  Соломона,  какого
еще  не  было  на  свете,  и  получил  некоторую
надежду.  Действительно,  вид  его  мог  вну-
шить некоторое доверие:  верхняя губа у него
была просто страшилище; толщина ее, без со-
мнения,  увеличилась  от  посторонних  при-
чин.  В  бороде  у  этого  Соломона  было  только
пятнадцать  волосков,  и  то  на  левой  стороне.
На лице у  Соломона было столько знаков по-
боев, полученных за удальство, что он, без со-
мнения,  давно  потерял  счет  им  и  привык  их
считать за родимые пятна.

Мардохай  ушел  вместе  с  товарищами,  ис-
полненными удивления к его мудрости. Буль-
ба  остался  один.  Он  был  в  странном,  небыва-
лом положении:  он чувствовал в  первый раз
в жизни беспокойство. Душа его была в лихо-
радочном состоянии. Он не был тот прежний,
непреклонный,  неколебимый,  крепкий  как
дуб;  он  был  малодушен;  он  был  теперь  слаб.



Он вздрагивал при каждом шорохе,  при каж-
дой новой жидовской фигуре, показывавшей-
ся в конце улицы. В таком состоянии пробыл
он, наконец, весь день; не ел,  не пил, и глаза
его  не  отрывались  ни  на  час  от  небольшого
окошка на улицу.  Наконец уже ввечеру позд-
но  показался  Мардохай  и  Янкель.  Сердце  Та-
раса замерло.

– Что?  удачно? –  спросил  он  их  с  нетерпе-
нием дикого коня.

Но прежде еще, нежели жиды собрались с
духом  отвечать,  Тарас  заметил,  что  у  Мардо-
хая уже не было последнего локона, который
хотя  довольно  неопрятно,  но  все  же  вился
кольцами  из-под  яломка  его.  Заметно  было,
что он хотел что-то сказать,  но наговорил та-
кую  дрянь,  что  Тарас  ничего  не  понял.  Да  и
сам Янкель прикладывал очень часто руку ко
рту, как будто бы страдал простудою.

– О,  любезный  пан! –  сказал  Янкель, –  те-
перь совсем не можно! Ей-богу, не можно! Та-
кой нехороший народ, что ему надо на самую
голову  наплевать.  Вот  и  Мардохай  скажет.
Мардохай  делал  такое,  какого  еще  не  делал
ни  один  человек  на  свете;  но  бог  не  захотел,



чтобы  так  было.  Три  тысячи  войска  стоят,  и
завтра их всех будут казнить.

Тарас  глянул  в  глаза  жидам,  но  уже  без
нетерпения и гнева.

– А если пан хочет видеться, то завтра нуж-
но рано, так чтобы еще и солнце не всходило.
Часовые соглашаются,  и  один левентарь[164]
обещался.  Только  пусть  им  не  будет  на  том
свете счастья! Ой, вей мир! Что это за корыст-
ный народ!  И между нами таких нет:  пятьде-
сят червонцев я дал каждому, а левентарю…

– Хорошо. Веди меня к нему! – произнес Та-
рас  решительно,  и  вся  твердость  возврати-
лась в его душу.

Он  согласился  на  предложение  Янкеля  пе-
реодеться иностранным графом, приехавшим
из  немецкой  земли,  для  чего  платье  уже
успел  припасти  дальновидный  жид.  Была
уже  ночь.  Хозяин  дома,  известный  рыжий
жид  с  веснушками,  вытащил  тощий  тюфяк,
накрытый какою-то рогожею, и разостлал его
на  лавке  для  Бульбы.  Янкель  лег  на  полу  на
таком же тюфяке. Рыжий жид выпил неболь-
шую  чарочку  какой-то  настойки,  скинул  по-
лукафтанье  и,  сделавшись  в  своих  чулках  и



башмаках  несколько  похожим  на  цыпленка,
отправился с своею жидовкой во что-то похо-
жее на шкаф. Двое жиденков, как две домаш-
ние  собачки,  легли  на  полу  возле  шкафа.  Но
Тарас не спал; он сидел неподвижен и слегка
барабанил  пальцами  по  столу;  он  держал  во
рту  люльку  и  пускал  дым,  от  которого  жид
спросонья чихал и заворачивал в одеяло свой
нос.  Едва  небо  успело  тронуться  бледным
предвестием  зари,  он  уже  толкнул  ногою  Ян-
келя.

– Вставай,  жид,  и  давай  твою  графскую
одежду.

В  минуту оделся  он;  вычернил усы,  брови,
надел на темя маленькую темную шапочку, –
и никто бы из самых близких к нему козаков
не мог узнать его. По виду ему казалось не бо-
лее тридцати пяти лет. Здоровый румянец иг-
рал  на  его  щеках,  и  самые  рубцы  придавали
ему  что-то  повелительное.  Одежда,  убранная
золотом, очень шла к нему.

Улицы еще спали. Ни одно меркантильное
существо  еще  не  показывалось  в  городе  с  ко-
робкою  в  руках.  Бульба  и  Янкель  пришли  к
строению,  имевшему  вид  сидящей  цапли.



Оно  было  низкое,  широкое,  огромное,  почер-
невшее, и с одной стороны его выкидывалась,
как шея аиста, длинная узкая башня, на верху
которой  торчал  кусок  крыши.  Это  строение
отправляло  множество  разных  должностей:
тут  были  и  казармы,  и  тюрьмы,  и  даже  уго-
ловный суд. Наши путники вошли в ворота и
очутились среди пространной залы, или кры-
того двора.  Около тысячи человек спали вме-
сте.  Прямо  шла  низенькая  дверь,  перед  кото-
рой  сидевшие  двое  часовых  играли  в  ка-
кую-то игру, состоявшую в том, что один дру-
гого  бил двумя пальцами по ладони.  Они ма-
ло  обратили  внимания  на  пришедших  и  по-
воротили  головы  только  тогда,  когда  Янкель
сказал:

– Это мы; слышите, паны? это мы.
– Ступайте! – говорил один из них, отворяя

одною рукою дверь, а другую подставляя свое-
му товарищу для принятия от него ударов.

Они вступили в коридор,  узкий и темный,
который  опять  привел  их  в  такую  же  залу  с
маленькими окошками вверху.

– Кто  идет? –  закричало  несколько  голо-
сов;  и Тарас  увидел  порядочное  количество



гайдуков в полном вооружении. – Нам никого
не велено пускать.

– Это  мы! –  кричал  Янкель. –  Ей-богу,  мы,
ясные паны.

Но  никто  не  хотел  слушать.  К  счастию,  в
это время подошел какой-то толстяк, который
по  всем  приметам  казался  начальником,  по-
тому что ругался сильнее всех.

– Пан,  это  ж  мы,  вы  уже  знаете  нас,  и  пан
граф еще будет благодарить.

– Пропустите, сто дьяблов чертовой матке!
И больше никого не пускайте!  Да саблей что-
бы никто не скидал и не собачился на полу…

Продолжения  красноречивого  приказа
уже не слышали наши путники.

– Это  мы…  это  я…  это  свои! –  говорил  Ян-
кель, встречаясь со всяким.

– А что, можно теперь? – спросил он одного
из стражей, когда они наконец подошли к то-
му месту, где коридор уже оканчивался.

– Можно; только не знаю, пропустят ли вас
в самую тюрьму.  Теперь уже нет Яна:  вместо
его стоит другой, – отвечал часовой.

– Ай,  ай! –  произнес  тихо  жид. –  Это  сквер-
но, любезный пан!



– Веди! – произнес упрямо Тарас.
Жид повиновался.
У  дверей  подземелья,  оканчивавшихся

кверху  острием,  стоял  гайдук  с  усами  в  три
яруса.  Верхний  ярус  усов  шел  назад,  другой
прямо  вперед,  третий  вниз,  что  делало  его
очень похожим на кота.

Жид съежился в три погибели и почти бо-
ком подошел к нему:

– Ваша  ясновельможность!  Ясновельмож-
ный пан!

– Ты, жид, это мне говоришь?
– Вам, ясновельможный пан!
– Гм…  А  я  просто  гайдук! –  сказал  трехъ-

ярусный усач с повеселевшими глазами.
– А  я,  ей-богу,  думал,  что  это  сам  воевода.

Ай, ай, ай!.. – при этом жид покрутил головою
и расставил пальцы. – Ай, какой важный вид!
Ей-богу,  полковник,  совсем  полковник!  Вот
еще бы только на палец прибавить, то и пол-
ковник! Нужно бы пана посадить на жеребца,
такого скорого, как муха, да и пусть муштрует
полки!

Гайдук поправил нижний ярус усов своих,
причем глаза его совершенно развеселились.



– Что  за  народ  военный! –  продолжал
жид. –  Ох,  вей  мир,  что  за  народ  хороший!
Шнурочки,  бляшечки…  Так  от  них  блестит,
как от солнца; а цурки[165], где только увидят
военных… ай, ай!..

Жид опять покрутил головою.
Гайдук  завил  рукою  верхние  усы  и  пропу-

стил сквозь зубы звук, несколько похожий на
лошадиное ржание.

– Прошу  пана  оказать  услугу! –  произнес
жид, –  вот  князь  приехал  из  чужого  края,  хо-
чет  посмотреть  на  козаков.  Он  еще  сроду  не
видел, что это за народ козаки.

Появление иностранных графов и баронов
было  в  Польше  довольно  обыкновенно:  они
часто  были  завлекаемы  единственно  любо-
пытством  посмотреть  этот  почти  полуазиат-
ский  угол  Европы:  Московию  и  Украйну  они
почитали уже находящимися в  Азии.  И пото-
му  гайдук,  поклонившись  довольно  низко,
почел приличным прибавить несколько слов
от себя.

– Я  не  знаю,  ваша  ясновельможность, –  го-
ворил  он, –  зачем  вам  хочется  смотреть  их.
Это собаки, а не люди. И вера у них такая, что



никто не уважает.
– Врешь  ты,  чертов  сын! –  сказал  Бульба. –

Сам  ты  собака!  Как  ты  смеешь  говорить,  что
нашу  веру  не  уважают?  Это  вашу  еретиче-
скую веру не уважают!

– Эге-ге! –  сказал  гайдук. –  А  я  знаю,  прия-
тель, ты кто: ты сам из тех, которые уже сидят
у меня. Постой же, я позову сюда наших.

Тарас  увидел  свою  неосторожность,  но
упрямство и досада помешали ему подумать о
том, как бы исправить ее. К счастию, Янкель в
ту же минуту успел подвернуться.

– Ясновельможный  пан!  как  же  можно,
чтобы  граф  да  был  козак?  А  если  бы  он  был
козак,  то  где  бы  он  достал  такое  платье  и  та-
кой вид графский!

– Рассказывай себе!.. – И гайдук уже раство-
рил было широкий рот свой, чтобы крикнуть.

– Ваше  королевское  величество!  молчите,
молчите, ради бога! – закричал Янкель. – Мол-
чите! Мы уж вам за это заплатим так, как еще
никогда и не видели: мы дадим вам два золо-
тых червонца.

– Эге!  Два червонца! Два червонца мне ни-
почем: я цирюльнику даю два червонца за то,



чтобы  мне  только  половину  бороды  выбрил.
Сто  червонных  давай,  жид! –  Тут  гайдук  за-
крутил верхние усы. –  А как не дашь ста чер-
вонных, сейчас закричу!

– И на что бы так много! – горестно сказал
побледневший жид, развязывая кожаный ме-
шок  свой;  но  он  счастлив  был,  что  в  его  ко-
шельке не было более и что гайдук далее ста
не умел считать. – Пан, пан! уйдем скорее! Ви-
дите,  какой  тут  нехороший  народ! –  сказал
Янкель, заметивши, что гайдук перебирал на
руке  деньги,  как  бы  жалея  о  том,  что  не  за-
просил более.

– Что  ж  ты,  чертов  гайдук, –  сказал  Буль-
ба, –  деньги  взял,  а  показать  и  не  думаешь?
Нет, ты должен показать. Уж когда деньги по-
лучил, то ты не вправе теперь отказать.

– Ступайте,  ступайте  к  дьяволу!  а не  то  я
сию минуту дам знать, и вас тут… Уносите но-
ги, говорю я вам, скорее!

– Пан!  пан!  пойдем!  Ей-богу,  пойдем!  Цур
им!  Пусть  им  приснится  такое,  что  плевать
нужно, – кричал бедный Янкель.

Бульба  медленно,  потупив  голову,  оборо-
тился  и  шел  назад,  преследуемый  укорами



Янкеля,  которого  ела  грусть  при  мысли  о  да-
ром потерянных червонцах.

– И  на  что  бы  трогать?  Пусть  бы,  собака,
бранился!  То  уже  такой  народ,  что  не  может
не  браниться!  Ох,  вей  мир,  какое  счастие  по-
сылает  бог  людям!  Сто  червонцев  за  то  толь-
ко, что прогнал нас! А наш брат: ему и пейси-
ки  оборвут,  и  из  морды  сделают  такое,  что  и
глядеть не можно, а никто не даст ста червон-
ных. О, боже мой! боже милосердый!

Но  неудача  эта  гораздо  более  имела  влия-
ния на Бульбу; она выражалась пожирающим
пламенем в его глазах.

– Пойдем! – сказал он вдруг, как бы встрях-
нувшись. –  Пойдем  на  площадь.  Я  хочу  по-
смотреть, как его будут мучить.

– Ой, пан! зачем ходить? Ведь нам этим не
помочь уже.

– Пойдем! –  упрямо  сказал  Бульба,  и  жид,
как нянька, вздыхая, побрел вслед за ним.

Площадь, на которой долженствовала про-
изводиться  казнь,  нетрудно  было  отыскать:
народ валил туда со всех сторон. В тогдашний
грубый  век  это  составляло  одно  из  занима-
тельнейших зрелищ не только для черни,  но



и для высших классов.  Множество старух,  са-
мых набожных, множество молодых девушек
и женщин,  самых трусливых,  которым после
всю  ночь  грезились  окровавленные  трупы,
которые  кричали  спросонья  так  громко,  как
только может крикнуть пьяный гусар, не про-
пускали,  однако  же,  случая  полюбопытство-
вать.  «Ах,  какое  мученье!» –  кричали  из  них
многие  с  истерическою  лихорадкою,  закры-
вая глаза и отворачиваясь; однако же проста-
ивали  иногда  довольное  время.  Иной,  и  рот
разинув,  и  руки  вытянув  вперед,  желал  бы
вскочить  всем  на  головы,  чтобы  оттуда  по-
смотреть  повиднее.  Из  толпы  узких,  неболь-
ших  и  обыкновенных  голов  высовывал  свое
толстое лицо мясник,  наблюдал весь процесс
с видом знатока и разговаривал односложны-
ми словами с оружейным мастером, которого
называл  кумом,  потому  что  в  праздничный
день  напивался  с  ним  в  одном  шинке.  Иные
рассуждали  с  жаром,  другие  даже  держали
пари;  но большая часть была таких,  которые
на весь мир и на все, что ни случается в свете,
смотрят,  ковыряя  пальцем  в  своем  носу.  На
переднем  плане,  возле  самых  усачей,  состав-



лявших  городовую  гвардию,  стоял  молодой
шляхтич или казавшийся шляхтичем, в воен-
ном  костюме,  который  надел  на  себя  реши-
тельно все, что у него ни было, так что на его
квартире  оставалась  только  изодранная  ру-
башка  да  старые  сапоги.  Две  цепочки,  одна
сверх другой, висели у него на шее с каким-то
дукатом.  Он  стоял  с  коханкою[166]  своею,
Юзысею,  и  беспрестанно  оглядывался,  чтобы
кто-нибудь  не  замарал  ее  шелкового  платья.
Он  ей  растолковал  совершенно  все,  так  что
уже  решительно  не  можно  было  ничего  при-
бавить.  «Вот  это,  душечка  Юзыся, –  говорил
он, –  весь  народ,  что  вы  видите,  пришел  за-
тем,  чтобы  посмотреть,  как  будут  казнить
преступников. А вот тот, душечка, что, вы ви-
дите, держит в руках секиру и другие инстру-
менты, –  то  палач,  и  он  будет  казнить.  И  как
начнет  колесовать  и  другие  делать  муки,  то
преступник  еще  будет  жив;  а как  отрубят  го-
лову,  то он,  душечка,  тотчас и умрет.  Прежде
будет  кричать  и  двигаться,  но  как  только  от-
рубят  голову,  тогда  ему  не  можно  будет  ни
кричать,  ни  есть,  ни  пить,  оттого  что  у  него,
душечка,  уже  больше  не  будет  головы».  И



Юзыся все это слушала со страхом и любопыт-
ством.  Крыши  домов  были  усеяны  народом.
Из слуховых окон выглядывали престранные
рожи в  усах и в  чем-то похожем на чепчики.
На  балконах,  под  балдахинами,  сидело  ари-
стократство.  Хорошенькая  ручка  смеющейся,
блистающей,  как  белый  сахар,  панны  держа-
лась  за  перила.  Ясновельможные  паны,  до-
вольно  плотные,  глядели  с  важным  видом.
Холоп,  в  блестящем  убранстве,  с  откидными
назад  рукавами,  разносил  тут  же  разные  на-
питки и съестное.  Часто  шалунья с  черными
глазами,  схвативши  светлою  ручкою  своею
пирожное и плоды, кидала в народ.  Толпа го-
лодных рыцарей подставляла наподхват свои
шапки,  и  какой-нибудь  высокий  шляхтич,
высунувшийся из толпы своею головою, в по-
линялом  красном  кунтуше[167]  с  почернев-
шими золотыми шнурками,  хватал первый с
помощию длинных рук, целовал полученную
добычу, прижимал ее к сердцу и потом клал в
рот.  Сокол,  висевший  в  золотой  клетке  под
балконом,  был  также  зрителем:  перегнувши
набок нос и поднявши лапу, он с своей сторо-
ны  рассматривал  также  внимательно  народ.



Но  толпа  вдруг  зашумела,  и  со  всех  сторон
раздались голоса: «Ведут… ведут!.. козаки!..»

Они  шли  с  открытыми  головами,  с  длин-
ными чубами; бороды у них были отпущены.
Они  шли  не  боязливо,  не  угрюмо,  но  с  ка-
кою-то  тихою  горделивостию;  их  платья  из
дорогого  сукна  износились  и  болтались  на
них ветхими лоскутьями; они не глядели и не
кланялись народу. Впереди всех шел Остап.

Что почувствовал старый Тарас, когда уви-
дел своего Остапа? Что было тогда в его серд-
це?  Он  глядел  на  него  из  толпы  и  не  проро-
нил  ни  одного  движения  его.  Они  приблизи-
лись  уже  к  лобному  месту.  Остап  остановил-
ся.  Ему  первому  приходилось  выпить  эту  тя-
желую чашу. Он глянул на своих, поднял руку
вверх и произнес громко:

– Дай  же,  боже,  чтобы  все,  какие  тут  ни
стоят еретики, не услышали, нечестивые, как
мучится  христианин!  чтобы  ни  один  из  нас
не промолвил ни одного слова!

После этого он приблизился к эшафоту.
– Добре, сынку, добре! – сказал тихо Бульба

и уставил в землю свою седую голову.
Палач сдернул с него ветхие лохмотья; ему



увязали  руки  и  ноги  в  нарочно  сделанные
станки, и… Не будем смущать читателей кар-
тиною  адских  мук,  от  которых  дыбом  подня-
лись бы их волоса. Они были порождение то-
гдашнего грубого, свирепого века, когда чело-
век вел еще кровавую жизнь одних воинских
подвигов и закалился в ней душою, не чуя че-
ловечества.  Напрасно  некоторые,  немногие,
бывшие  исключениями  из  века,  являлись
противниками  сих  ужасных  мер.  Напрасно
король  и  многие  рыцари,  просветленные
умом  и  душой,  представляли,  что  подобная
жестокость наказаний может только разжечь
мщение козацкой нации. Но власть короля и
умных  мнений  была  ничто  перед  беспоряд-
ком и дерзкой волею государственных магна-
тов,  которые  своею  необдуманностью,  непо-
стижимым  отсутствием  всякой  дальновидно-
сти,  детским  самолюбием  и  ничтожною  гор-
достью  превратили  сейм  в  сатиру  на  правле-
ние. Остап выносил терзания и пытки, как ис-
полин.  Ни  крика,  ни  стону  не  было  слышно
даже тогда, когда стали перебивать ему на ру-
ках и ногах кости, когда ужасный хряск их по-
слышался  среди  мертвой  толпы  отдаленны-



ми  зрителями,  когда  панянки  отворотили
глаза  свои, –  ничто,  похожее  на  стон,  не  вы-
рвалось из уст его, не дрогнулось лицо его. Та-
рас  стоял  в  толпе,  потупив  голову  и  в  то  же
время  гордо  приподняв  очи,  и  одобрительно
только говорил: «Добре, сынку, добре!»

Но  когда  подвели  его  к  последним  смерт-
ным  мукам, –  казалось,  как  будто  стала  пода-
ваться  его  сила.  И  повел  он  очами  вокруг  се-
бя:  боже,  всё  неведомые,  всё  чужие  лица!
Хоть  бы  кто-нибудь  из  близких  присутство-
вал при его смерти! Он не хотел бы слышать
рыданий  и  сокрушения  слабой  матери  или
безумных воплей супруги, исторгающей воло-
сы и биющей себя в белые груди; хотел бы он
теперь  увидеть  твердого  мужа,  который  бы
разумным словом освежил его и утешил при
кончине. И упал он силою и воскликнул в ду-
шевной немощи:

– Батько! где ты! Слышишь ли ты?
– Слышу! –  раздалось  среди  всеобщей  ти-

шины,  и  весь  миллион  народа  в  одно  время
вздрогнул.

Часть военных всадников бросилась забот-
ливо  рассматривать  толпы  народа.  Янкель



побледнел  как  смерть,  и  когда  всадники
немного  отдалились  от  него,  он  со  страхом
оборотился назад, чтобы взглянуть на Тараса;
но Тараса уже возле него не было:  его  и след
простыл.

XII
Отыскался  след  Тарасов.  Сто  двадцать  ты-

сяч козацкого войска показалось на границах
Украйны.  Это  уже  не  была  какая-нибудь  ма-
лая часть или отряд, выступивший на добычу
или  на  угон  за  татарами.  Нет,  поднялась  вся
нация, ибо переполнилось терпение народа, –
поднялась  отмстить  за  посмеянье  прав  сво-
их,  за  позорное  унижение  своих  нравов,  за
оскорбление  веры  предков  и  святого  обычая,
за посрамление церквей, за бесчинства чуже-
земных  панов,  за  угнетенье,  за  унию,  за  по-
зорное  владычество  жидовства  на  христиан-
ской  земле –  за  все,  что  копило  и  сугубило  с
давних  времен  суровую  ненависть  козаков.
Молодой,  но  сильный  духом  гетьман[168]
Остраница предводил всею несметною козац-
кою  силою.  Возле  был  виден  престарелый,
опытный  товарищ  его  и  советник,  Гуня.  Во-
семь полковников вели двенадцатитысячные



полки.  Два  генеральные  есаула  и  генераль-
ный  бунчужный[169]  ехали  вслед  за  гетьма-
ном. Генеральный хорунжий предводил глав-
ное  знамя;  много  других  хоругвей  и  знамен
развевалось  вдали;  бунчуковые  товарищи
несли бунчуки. Много также было других чи-
нов  полковых:  обозных,  войсковых  товари-
щей,  полковых  писарей  и  с  ними  пеших  и
конных  отрядов;  почти  столько  же,  сколько
было рейстровых козаков, набралось охочеко-
монных и вольных.  Отвсюду поднялись коза-
ки:  от  Чигирина,  от  Переяслава,  от  Батурина,
от  Глухова,  от  низовой стороны днепровской
и  от  всех  его  верховий  и  островов.  Без  счету
кони  и  несметные  таборы  телег  тянулись  по
полям.  И  между  теми-то  козаками,  между  те-
ми восьмью полками отборнее всех был один
полк,  и  полком  тем  предводил  Тарас  Бульба.
Все  давало  ему  перевес  пред  другими:  и  пре-
клонные лета, и опытность, и уменье двигать
своим войском, и сильнейшая всех ненависть
к врагам. Даже самим козакам казалась чрез-
мерною его беспощадная свирепость и жесто-
кость.  Только  огонь  да  виселицу  определяла
седая голова его, и совет его в войсковом сове-



те дышал только одним истреблением.
Нечего  описывать  всех  битв,  где  показали

себя  козаки,  ни всего  постепенного  хода  кам-
пании:  все  это внесено в  летописные страни-
цы.  Известно,  какова  в  Русской  земле  война,
поднятая  за  веру:  нет  силы  сильнее  веры.
Непреоборима  и  грозна  она,  как  нерукотвор-
ная  скала  среди  бурного,  вечно  изменчивого
моря.  Из  самой  средины  морского  дна  возно-
сит  она  к  небесам  непроломные  свои  стены,
вся созданная из одного цельного, сплошного
камня.  Отвсюду  видна  она  и  глядит  прямо  в
очи  мимобегущим  волнам.  И  горе  кораблю,
который нанесется на нее!  В  щепы летят бес-
сильные  его  снасти,  тонет  и  ломится  в  прах
все, что ни есть на них, и жалким криком по-
гибающих оглашается пораженный воздух.

В  летописных  страницах  изображено  по-
дробно,  как  бежали  польские  гарнизоны  из
освобождаемых  городов;  как  были  перевеша-
ны  бессовестные  арендаторы-жиды;  как  слаб
был  коронный  гетьман  Николай  Потоцкий  с
многочисленною  своею  армиею  против  этой
непреодолимой  силы;  как,  разбитый,  пресле-
дуемый,  перетопил  он  в  небольшой  речке



лучшую часть своего войска;  как облегли его
в небольшом местечке Полонном грозные ко-
зацкие  полки  и  как,  приведенный  в  край-
ность,  польский  гетьман  клятвенно  обещал
полное  удовлетворение  во  всем  со  стороны
короля и государственных чинов и возвраще-
ние всех прежних прав и преимуществ. Но не
такие  были  козаки,  чтобы  поддаться  на  то:
знали они уже,  что такое польская клятва.  И
Потоцкий не красовался бы больше на шести-
тысячном  своем  аргамаке,  привлекая  взоры
знатных  панн  и  зависть  дворянства,  не  шу-
мел  бы  на  сеймах,  задавая  роскошные  пиры
сенаторам, если бы не спасло его находившее-
ся  в  местечке  русское  духовенство.  Когда  вы-
шли  навстречу  все  попы  в  светлых  золотых
ризах, неся иконы и кресты, и впереди сам ар-
хиерей с  крестом в руке и в пастырской мит-
ре, преклонили козаки все свои головы и сня-
ли  шапки.  Никого  не  уважили  бы  они  на  ту
пору,  нижé  самого  короля,  но  против  своей
церкви христианской не посмели и уважили
свое  духовенство.  Согласился  гетьман  вместе
с  полковниками  отпустить  Потоцкого,  взяв-
ши  с  него  клятвенную  присягу  оставить  на



свободе все христианские церкви, забыть ста-
рую вражду и не наносить никакой обиды ко-
зацкому воинству. Один только полковник не
согласился на такой мир. Тот один был Тарас.
Вырвал  он  клок  волос  из  головы  своей  и
вскрикнул:

– Эй,  гетьман  и  полковники!  не  сделайте
такого  бабьего  дела!  не  верьте  ляхам:  прода-
дут псяюхи!

Когда же полковой писарь подал условие и
гетьман  приложил  свою  властную  руку,  он
снял  с  себя  чистый  булат,  дорогую  турецкую
саблю из первейшего железа, разломил ее на-
двое, как трость, и кинул врозь, далеко в раз-
ные стороны оба конца, сказав:

– Прощайте  же!  Как  двум  концам  сего  па-
лаша  не  соединиться  в  одно  и  не  составить
одной сабли, так и нам, товарищи, больше не
видаться  на  этом  свете.  Помяните  же  про-
щальное  мое  слово  (при  сем  слове  голос  его
вырос,  подымался  выше,  принял  неведомую
силу, – и смутились все от пророческих слов):
перед  смертным  часом  своим  вы  вспомните
меня!  Думаете,  купили  спокойствие  и  мир;
думаете,  пановать  станете?  Будете  пановать



другим  панованьем:  сдерут  с  твоей  головы,
гетьман,  кожу,  набьют  ее  гречаною  половою,
и долго будут видеть ее по всем ярмаркам! Не
удержите и вы, паны, голов своих! Пропадете
в сырых погребах, замурованные в каменные
стены,  если  вас,  как  баранов,  не  сварят  всех
живыми в котлах!

– А вы,  хлопцы! –  продолжал он,  оборотив-
шись к своим, – кто из вас хочет умирать сво-
ею  смертью –  не  по  запечьям  и  бабьим  ле-
жанкам,  не  пьяными  под  забором  у  шинка,
подобно  всякой  падали,  а  честной,  козацкой
смертью – всем на одной постеле, как жених с
невестою? Или, может быть, хотите воротить-
ся домой, да оборотиться в недоверков, да во-
зить на своих спинах польских ксендзов?

– За  тобою,  пане  полковнику!  За  тобою! –
вскрикнули  все,  которые  были  в  Тарасовом
полку; и к ним перебежало немало других.

– А коли за мною, так за мною же! – сказал
Тарас, надвинул глубже на голову себе шапку,
грозно  взглянул  на  всех  остававшихся,  опра-
вился  на  коне  своем  и  крикнул  своим: –  Не
попрекнет же никто нас обидной речью! А ну,
гайда, хлопцы, в гости к католикам!



И вслед за тем ударил он по коню, и потя-
нулся за ним табор из ста телег, и с ними мно-
го  было  козацких  конников  и  пехоты,  и,  обо-
ротясь,  грозил  взором  всем  остававшимся,  и
гневен был взор его. Никто не посмел остано-
вить их. В виду всего воинства уходил полк, и
долго еще оборачивался Тарас и все грозил.

Смутны  стояли  гетьман  и  полковники,  за-
думалися все и молчали долго,  как будто тес-
нимые каким-то тяжелым предвестием. Неда-
ром  провещал  Тарас:  так  все  и  сбылось,  как
он провещал. Немного времени спустя, после
вероломного  поступка  под  Каневом,  вздерну-
та  была  голова  гетьмана  на  кол  вместе  со
многими из первейших сановников.

А  что  же  Тарас?  А  Тарас  гулял  по  всей
Польше с своим полком, выжег восемнадцать
местечек,  близ  сорока  костелов  и  уже  дохо-
дил до Кракова. Много избил он всякой шлях-
ты,  разграбил  богатейшие  земли  и  лучшие
замки;  распечатали  и  поразливали  по  земле
козаки вековые меды и вина, сохранно сбере-
гавшиеся в панских погребах; изрубили и пе-
режгли  дорогие  сукна,  одежды  и  утвари,  на-
ходимые  в  кладовых.  «Ничего  не  жалейте!» –



повторял  только  Тарас.  Не  уважали  козаки
чернобровых  панянок,  белогрудых,  светлоли-
ких  девиц;  у самых  алтарей  не  могли  спа-
стись они:  зажигал их Тарас  вместе  с  алтаря-
ми.  Не  одни  белоснежные  руки  подымались
из огнистого пламени к небесам, сопровожда-
емые  жалкими  криками,  от  которых  подвиг-
нулась бы самая сырая земля и  степовая тра-
ва поникла бы от жалости долу. Но не внима-
ли  ничему  жестокие  козаки  и,  поднимая  ко-
пьями с улиц младенцев их, кидали к ним же
в пламя.  «Это вам,  вражьи ляхи,  поминки по
Остапе!» –  приговаривал  только  Тарас.  И  та-
кие  поминки  по  Остапе  отправлял  он  в  каж-
дом селении, пока польское правительство не
увидело,  что  поступки  Тараса  были  поболь-
ше,  чем  обыкновенное  разбойничество,  и  то-
му же самому Потоцкому поручено было с пя-
тью полками поймать непременно Тараса.

Шесть  дней  уходили  козаки  проселочны-
ми дорогами от всех преследований; едва вы-
носили  кони  необыкновенное  бегство  и  спа-
сали козаков. Но Потоцкий на сей раз был до-
стоин  возложенного  поручения;  неутомимо
преследовал  он  их  и  настиг  на  берегу  Дне-



стра,  где  Бульба  занял  для  роздыха  оставлен-
ную развалившуюся крепость.

Над  самой  кручей  у  Днестра-реки  видне-
лась  она  своим  оборванным  валом  и  своими
развалившимися  останками  стен.  Щебнем  и
разбитым  кирпичом  усеяна  была  верхушка
утеса, готовая всякую минуту сорваться и сле-
теть вниз.  Тут-то,  с  двух сторон,  прилеглых к
полю, обступил его коронный гетьман Потоц-
кий.  Четыре  дни  бились  и  боролись  козаки,
отбиваясь  кирпичами  и  каменьями.  Но  исто-
щились запасы и силы, и решился Тарас про-
биться  сквозь  ряды.  И  пробились  было  уже
козаки, и, может быть, еще раз послужили бы
им  верно  быстрые  кони,  как  вдруг  среди  са-
мого  бегу  остановился  Тарас  и  вскрикнул:
«Стой! выпала люлька с табаком; не хочу, что-
бы  и  люлька  досталась  вражьим  ляхам!»  И
нагнулся старый атаман и стал отыскивать в
траве свою люльку с табаком, неотлучную со-
путницу  на  морях,  и  на  суше,  и  в  походах,  и
дома.  А тем временем набежала вдруг ватага
и  схватила  его  под  могучие  плечи.  Двинулся
было  он  всеми  членами,  но  уже  не  посыпа-
лись  на  землю,  как  бывало  прежде,  схватив-



шие  его  гайдуки.  «Эх,  старость,  старость!» –
сказал  он,  и  заплакал  дебелый  старый  козак.
Но не старость была виною: сила одолела си-
лу. Мало не тридцать человек повисло у него
по  рукам  и  по  ногам.  «Попалась  ворона! –
кричали  ляхи. –  Теперь  нужно  только  приду-
мать,  какую  бы  ему,  собаке,  лучшую  честь
воздать».  И  присудили,  с  гетьманского  разре-
шенья,  спечь  его  живого  в  виду  всех.  Тут  же
стояло нагое дерево, вершину которого разби-
ло  громом.  Притянули  его  железными  цепя-
ми к древесному стволу, гвоздем прибили ему
руки и, приподняв его повыше, чтобы отовсю-
ду был виден козак, принялись тут же раскла-
дывать  под  деревом  костер.  Но  не  на  костер
глядел  Тарас,  не  об  огне  он  думал,  которым
собирались жечь его; глядел он, сердечный, в
ту  сторону,  где  отстреливались  козаки:  ему  с
высоты все было видно как на ладони.

– Занимайте,  хлопцы,  занимайте  скорее, –
кричал он, –  горку,  что за  лесом:  туда не  под-
ступят они!

Но ветер не донес его слов.
– Вот, пропадут, пропадут ни за что! – гово-

рил он отчаянно и взглянул вниз, где сверкал



Днестр.  Радость  блеснула  в  очах  его.  Он  уви-
дел выдвинувшиеся из-за кустарника четыре
кормы, собрал всю силу голоса и зычно закри-
чал:

– К  берегу!  к берегу,  хлопцы!  Спускайтесь
подгорной  дорожкой,  что  налево.  У  берега
стоят  челны,  все  забирайте,  чтобы  не  было
погони!

На  этот  раз  ветер  дунул  с  другой  стороны,
и  все  слова  были  услышаны  козаками.  Но  за
такой совет достался ему тут же удар обухом
по  голове,  который  переворотил  все  в  глазах
его.

Пустились козаки во всю прыть подгорной
дорожкой; а уж погоня за плечами. Видят: пу-
тается  и  загибается  дорожка  и  много  дает  в
сторону  извивов.  «А,  товарищи!  не  куды
пошло!» –  сказали  все,  остановились  на  миг,
подняли  свои  нагайки,  свистнули –  и  татар-
ские их кони,  отделившись от земли,  распла-
ставшись в воздухе,  как змеи,  перелетели че-
рез  пропасть  и  бултыхнули  прямо  в  Днестр.
Двое  только  не  достали  до  реки,  грянулись  с
вышины  об  каменья,  пропали  там  навеки  с
конями, даже не успевши издать крика. А ко-



заки уже плыли с  конями в  реке  и  отвязыва-
ли челны. Остановились ляхи над пропастью,
дивясь  неслыханному  козацкому  делу  и  ду-
мая:  прыгать  ли  им  или  нет?  Один  молодой
полковник,  живая,  горячая  кровь,  родной
брат  прекрасной  полячки,  обворожившей
бедного Андрия, не подумал долго и бросился
со всех сил с  конем за козаками: перевернул-
ся  три раза в  воздухе с  конем своим и прямо
грянулся  на  острые  утесы.  В  куски  изорвали
его  острые  камни,  пропавшего  среди  пропа-
сти, и мозг его, смешавшись с кровью, обрыз-
гал  росшие  по  неровным  стенам  провала  ку-
сты.

Когда очнулся Тарас Бульба от удара и гля-
нул на Днестр,  уже козаки были на челнах и
гребли  веслами;  пули  сыпались  на  них  свер-
ху,  но  не  доставали.  И  вспыхнули  радостные
очи у старого атамана.

– Прощайте,  товарищи! –  кричал  он  им
сверху. –  Вспоминайте  меня  и  будущей  же
весной прибывайте сюда вновь да хорошень-
ко  погуляйте!  Что,  взяли,  чертовы  ляхи?  Ду-
маете, есть что-нибудь на свете, чего бы побо-
ялся козак? Постойте же, придет время, будет



время,  узнаете  вы,  что  такое  православная
русская  вера!  Уже  и  теперь  чуют  дальние  и
близкие  народы:  подымается  из  Русской  зем-
ли свой царь, и не будет в мире силы, которая
бы не покорилась ему!..

А уже огонь подымался над костром, захва-
тывал его ноги и разостлался пламенем по де-
реву… Да разве найдутся на свете такие огни,
муки  и  такая  сила,  которая  бы  пересилила
русскую силу!

Немалая река Днестр, и много на ней заво-
дьев, речных густых камышей, отмелей и глу-
бокодонных  мест;  блестит  речное  зеркало,
оглашенное звонким ячаньем лебедей,  и  гор-
дый гоголь быстро несется по нем, и много ку-
ликов,  краснозобых  курухтанов  и  всяких
иных  птиц  в  тростниках  и  на  прибрежьях.
Козаки  живо  плыли  на  узких  двухрульных
челнах,  дружно  гребли  веслами,  осторожно
минали отмели, всполашивая подымавшихся
птиц, и говорили про своего атамана.



Сноски 



1 
То есть лгать. (Прим. Н. В. Гоголя.)
 

[^^^]



2 
Каганец –  светильник,  который  состоит  из
фитиля и сосуда с налитым маслом или керо-
сином.
 

[^^^]



3 
Подкова Иван – предводитель украинских ка-
заков,  Полтора  Кожуха  Карп  и  Сагайдачный
(Конашевич) Петр – украинские гетманы XVII
в.
 

[^^^]



4 
Свитка – старинная долгополая верхняя одеж-
да из домотканого сукна.
 

[^^^]



5 
Часослов –  богослужебная  книга  с  псалмами
и  молитвами  для  ежедневного  церковного
чтения.
 

[^^^]



6 
То есть солгать на исповеди. (Прим. Н. В. Гого-
ля.)
 

[^^^]



7 
Шинок  (укр.) –  небольшое  заведение,  где  про-
давали на разлив спиртное.
 

[^^^]



8 
Паноче (укр.) – батюшка, святой отец.
 

[^^^]



9 
Малахай – длинная кожаная плеть.
 

[^^^]



10 
Дукаты – женское украшение в виде монеты.
 

[^^^]



11 
Дрибушки (укр.) – тоненькие, мелко заплетен-
ные косички.
 

[^^^]



12 
Синдячки (укр.) – узкие ленты.
 

[^^^]



13 
Крылос –  в  церкви:  возвышенное  место  для
хора, чтецов; клирос.
 

[^^^]



14 
Макогон –  деревянный стержень с  утолщени-
ем  на  округленном  конце,  которым  растира-
ли мак, пшено и т. п.
 

[^^^]



15 
Фузея – старинная гладкоствольная винтовка.
 

[^^^]



16 
Нагайка – плеть.
 

[^^^]



17 
Стусан – толчок, тумак.
 

[^^^]



18 
Сопилка – род свирели.
 

[^^^]



19 
Кухоль (укр.) – глиняная кружка.
 

[^^^]



20 
Сивуха –  недостаточно  очищенная  хлебная
водка.
 

[^^^]



21 
Хустка (укр.) – платок.
 

[^^^]



22 
Стричка – лента.
 

[^^^]



23 
Очипок –  старинный  головной  убор  замуж-
ней женщины в форме шапочки.
 

[^^^]



24 
Полутабенек – шелковая ткань.
 

[^^^]



25 
Люлька (укр.) – трубка для курения табака.
 

[^^^]



26 
Выливают  переполох  у  нас  в  случае  испуга,
когда  хотят  узнать,  отчего  приключился  он;
бросают  расплавленное  олово  или  воск  в  во-
ду,  и  чье примут они подобие,  то  самое пере-
пугало больного; после чего и весь испуг про-
ходит.  Заваривают  соняшницу  от  дурноты  и
боли  в  животе.  Для  этого  зажигают  кусок
пеньки, бросают в кружку и опрокидывают ее
вверх  дном  в  миску,  наполненную  водою  и
поставленную на животе больного; потом, по-
сле  зашептываний,  дают  ему  выпить  ложку
этой самой воды. (Прим. Н. В. Гоголя.)
 

[^^^]



27 
Оклад – металлическая оправа, рамка на ико-
нах.
 

[^^^]



28 
Дижа (укр.) – кадка.
 

[^^^]



29 
Гайвороны – грачи.
 

[^^^]



30 
Леший  его  знает!  Как  начнет  что-то  делать
народ крещеный, так уж мается, так надрыва-
ется,  словно гончие за зайцем, да все без тол-
ку;  а вот  как  только  куда  черт  увяжется,  то
верть хвостиком – так уже все есть, откуда ни
возьмись, будто с неба (укр.).
 

[^^^]



31 
Песельник – певец.
 

[^^^]



32 
Солнце все  ниже,  ночь недалече,  Выйди,  род-
ная, ко мне на встречу! (укр.)
 

[^^^]



33 
Гопак – украинская народная пляска.
 

[^^^]



34 
Добридень (укр.) – добрый день.
 

[^^^]



35 
Кόзлы –  передок  экипажа,  на  котором  сидит
кучер.
 

[^^^]



36 
Треух – пощечина, оплеуха.
 

[^^^]



37 
Покут –  в  украинской  крестьянской  избе:
угол,  размещенный  по  диагонали  от  печи,  и
место возле него.
 

[^^^]



38 
Десятский –  выборное  лицо  от  крестьян,  ис-
полнявшее полицейские обязанности.
 

[^^^]



39 
Старая, как черт (укр.).
 

[^^^]



40 
Казан –  большой  котел  для  приготовления
пищи.
 

[^^^]



41 
Спичка – заостренная палочка.
 

[^^^]



42 
Комора (укр.) – амбар, кладовая.
 

[^^^]



43 
Пестрядевый –  из  пестряди  (цветная  ткань
пестрой окраски).
 

[^^^]



44 
Паникадило – большая церковная люстра.
 

[^^^]



45 
Ой  ты,  месяц,  ой  ты,  месяц!  Ясная  зарница!
Озарите то подворье, Где краса-девица! (укр.)
 

[^^^]



46 
Бричка – легкая повозка, иногда с верхом.
 

[^^^]



47 
Сукня (укр.) – платье.
 

[^^^]



48 
Схимник – монах.
 

[^^^]



49 
Козачок – украинский народный танец.
 

[^^^]



50 
Кисея –  старинный  головной  убор  замужней
женщины из прозрачной легкой ткани.
 

[^^^]



51 
Чарка –  большой  сосуд  для  питья  спиртных
напитков.
 

[^^^]



52 
Лежанка – низкая печь в виде топчана для ле-
жания.
 

[^^^]



53 
Кожух –  длинная,  не  покрытая  сукном  шуба,
сшитая  обычно  из  овечьей  шкуры  мехом
внутрь.
 

[^^^]



54 
Особая – здесь: отдельная.
 

[^^^]



55 
Окроп – кипяток, здесь: кутерьма.
 

[^^^]



56 
Посполитство – простой, рядовой народ.
 

[^^^]



57 
Лемишка  (укр.) –  блюдо  из  густо  запаренной
гречневой муки; саламата.
 

[^^^]



58 
Игумен –  настоятель  монастыря;  духовный
сан монахов.
 

[^^^]



59 
Власяница –  аскетическая  грубая  одежда  из
волос животного.
 

[^^^]



60 
Чернец – монах.
 

[^^^]



61 
Корчма –  в  Украине  и  в  Белоруссии:  трактир,
постоялый  двор  с  продажей  крепких  спирт-
ных напитков.
 

[^^^]



62 
Челядь –  до  отмены  крепостного  права –  дво-
ровые слуги.
 

[^^^]



63 
Содом – здесь: шум, гам, беспорядок.
 

[^^^]



64 
Сердюк –  в  Украине  в  старину:  казак  пеших
казачьих полков, состоявших на жалованье.
 

[^^^]



65 
Риза –  верхнее  облачение  священника;  одея-
ние.
 

[^^^]



66 
Тризна – поминки по умершем, сопровождав-
шиеся пиршеством.
 

[^^^]



67 
Гаман – кошелек.
 

[^^^]



68 
Пекельный (укр.) – адский.
 

[^^^]



69 
Бежит воз окровавленный, На том возе казак
лежит,  Простреленный,  изрубленный.  В  руке
своей копье держит, А по копью том кровь бе-
жит.  Бежит  река  кровавая,  У  реки  там  явор
стоит,  Ворон  летит  над  рекой,  Плачет  мать
над казаком. Не плачь, мать, и не рыдай, Сын
твой  в  жены  себе  взял  Да  красавицу  панноч-
ку –  В  чистом  поле  земляночку,  И  без  окон,
без дверец, Вот и песне всей конец. Танцевала
рыба  с  раком…  А  кто  меня  не  полюбит,  черт
возьмет его матерь! (укр.)
 

[^^^]



70 
Полон (укр.) – плен.
 

[^^^]



71 
Вий –  есть  колоссальное  создание  простона-
родного воображения. Таким именем называ-
ется у малороссиян начальник гномов, у кото-
рого веки на глазах идут до самой земли. Вся
эта  повесть  есть  народное  предание.  Я  не  хо-
тел ни в чем изменить его и рассказываю по-
чти в такой же простоте,  как слышал.  (Прим.
Н. В. Гоголя.)
 

[^^^]



72 
Грамматики  и  риторы –  ученики  младших
классов в духовных семинариях; философы и
богословы – ученики старших классов.
 

[^^^]



73 
Пали –  семинарское  выражение:  удар  линей-
кой по рукам.
 

[^^^]



74 
Авдиторы –  ученики  старших  классов,  кото-
рым  доверялась  проверка  знаний  учеников
младших классов.
 

[^^^]



75 
Бурса – духовное училище.
 

[^^^]



76 
Канчук – плеть.
 

[^^^]



77 
Вертеп – старинный кукольный театр: ящик с
марионетками  для  представления  драмы  на
евангельский  сюжет  о  рождении  Христа;  та-
кое представление.
 

[^^^]



78 
Галушки  (укр.) –  кусочки  теста,  сваренные  в
супе или молоке.
 

[^^^]



79 
Вакансии – каникулы; вакации.
 

[^^^]



80 
Кант – духовная песня.
 

[^^^]



81 
Паляница – круглый пшеничный хлеб.
 

[^^^]



82 
Тропак –  украинский  народный  танец,  по  ис-
полнению близкий к гопаку.
 

[^^^]



83 
Оселедец – длинный чуб на темени бритой го-
ловы.
 

[^^^]



84 
Книш – вид белого хлеба.
 

[^^^]



85 
Dominus (лат.) – господин.
 

[^^^]



86 
Талмуд –  свод правил,  составленный на осно-
ве  толкований  еврейских  священных  книг  и
регламентирующий  право  и  быт  верующих
евреев.
 

[^^^]



87 
Резонер –  человек,  любящий  пространно  рас-
суждать, морализаторствовать.
 

[^^^]



88 
Сулея – плоская бутылка с горлышком.
 

[^^^]



89 
Нагидочка –  ноготок  (однолетнее  растение  с
желтыми  цветами);  здесь:  ласковое  обраще-
ние.
 

[^^^]



90 
Ясочка – ласковое обращение; «душечка».
 

[^^^]



91 
Бонмотист (от франц. bon mot) – остряк.
 

[^^^]



92 
Исподница –  нижняя  рубашка  (обычно  жен-
ская).
 

[^^^]



93 
Материя – здесь: тема.
 

[^^^]



94 
Тын (укр.) – забор, частокол.
 

[^^^]



95 
Притвор –  передняя  часть  церкви,  непосред-
ственно за папертью.
 

[^^^]



96 
Налой – то же,  что аналой: высокий столик в
церкви для икон или книг.
 

[^^^]



97 
Плахта –  женская  одежда  вместо  юбки:  четы-
рехугольный  кусок  материи,  обертываемый
вокруг пояса.
 

[^^^]



98 
Барвинок  (укр.) –  мелкое  кустарниковое  рас-
тение с вечнозелеными листьями.
 

[^^^]



99 
Небоже (укр.) – бедняга.
 

[^^^]



100 
Хламида –  здесь:  несуразная,  долгополая
одежда.
 

[^^^]



101 
Аршин –  русская  мера  длины,  равная  0,711
метра.
 

[^^^]



102 
Пфейфер  (от  нем.  Pfeffer) –  перец.  Задать
пфейферу – задать взбучку, наказать.
 

[^^^]



103 
Кнур (укр.) – самец свиньи.
 

[^^^]



104 
Пышный – здесь: гордый.
 

[^^^]



105 
Бейбас (укр.) – ленивый неуклюжий хлопец.
 

[^^^]



106 
Мазунчик – маменькин сынок.
 

[^^^]



107 
Пундики (укр.) – сладости, лакомство.
 

[^^^]



108 
Вытребеньки (укр.) – причуды, выдумки.
 

[^^^]



109 
Бандура –  украинский  народный  струнный
музыкальный инструмент овальной формы.
 

[^^^]



110 
Уния –  объединение  православной  и  католи-
ческой церкви под властью Папы Римского в
конце XVI в.
 

[^^^]



111 
Курени –  подразделения  запорожского  казац-
кого войска; каждый курень жил в особом по-
мещении, носившем то же название.
 

[^^^]



112 
Рейстровые  козаки –  казаки,  занесенные  по-
ляками в реестры (списки) регулярных войск.
 

[^^^]



113 
Охочекомонные – конные добровольцы.
 

[^^^]



114 
Броварники (укр.) – пивовары.
 

[^^^]



115 
Комиссары – польские сборщики податей.
 

[^^^]



116 
Очкур (укр.) –  шнурок,  стягивающий пояс ша-
ровар.
 

[^^^]



117 
Рыцарскую. (Прим. Н. В. Гоголя.)
 

[^^^]



118 
Консул –  старший  из  бурсаков,  избираемый
наблюдать за поведением своих товарищей.
 

[^^^]



119 
Ликтор – помощник консула.
 

[^^^]



120 
Перси (поэт.) – грудь.
 

[^^^]



121 
Шемизетка  (фр.  chemisette) –  накидка,  пеле-
ринка.
 

[^^^]



122 
Амбра – аромат, благовоние.
 

[^^^]



123 
Кулиш (укр.) – жидкая пшенная каша с салом.
 

[^^^]



124 
Крамарь (укр.) – торговец.
 

[^^^]



125 
Ятка – лоток, легкая постройка для торговли.
 

[^^^]



126 
Бараньи катки – куски бараньего мяса.
 

[^^^]



127 
Чуприна (укр.) – чуб.
 

[^^^]



128 
Кошевой –  вождь,  атаман  казаков  на  Запо-
рожской Сечи, избиравшийся на один год, на-
чальник коша; кош (татарск.) – стан, лагерь.
 

[^^^]



129 
Саламата  (укр.) –  каша  или  кисель  из  муки  с
салом или маслом.
 

[^^^]



130 
Тоня –  один  заброс  невода  или  место,  где  ло-
вят рыбу.
 

[^^^]



131 
Рада (укр.) – народное собрание, совещание по
общественному делу.
 

[^^^]



132 
Довбиш (укр.) – литаврист.
 

[^^^]



133 
Панове  добродийство –  форма  вежливого  об-
ращения.
 

[^^^]



134 
Натолия – Анатолия – область Турции.
 

[^^^]



135 
Клейтух (укр.) – пыж, затычка.
 

[^^^]



136 
Яломка – войлоковая шапка.
 

[^^^]



137 
Чайки – боевой долбленый челн с парусами и
веслами.
 

[^^^]



138 
Мазницы – посудина для дегтя.
 

[^^^]



139 
Китайка –  гладкая  хлопчатобумажная  ткань,
первоначально привозившаяся из Китая.
 

[^^^]



140 
Оксамит (укр.) – бархат.
 

[^^^]



141 
Городовое рушение – городское ополчение.
 

[^^^]



142 
Фашинник –  кустарник  для  фашин –  связки
прутьев,  хвороста  для  укрепления  насыпей,
прокладки дорог по болоту и т. д.
 

[^^^]



143 
Della notte (ит.). – Ночной – прозвище, данное
итальянцами  голландскому  художнику  Гер-
риту  (ван  Герарду)  Гонтгорсту  (1590–1656),
своеобразие  картин  которого  основано  на
резком контрасте света и тени.
 

[^^^]



144 
Клирошанин –  церковнослужитель,  поющий
в церковном хоре.
 

[^^^]



145 
Пробавить – поддержать.
 

[^^^]



146 
Осокорь (укр.) – тополь.
 

[^^^]



147 
Палаш –  оружие  с  длинным  прямым  и  широ-
ким клинком, похожее на саблю.
 

[^^^]



148 
Хорунжий –  военная  должность  на  Запорож-
ской Сечи или знаменосец.
 

[^^^]



149 
Далибуг (польск.) – ей-богу.
 

[^^^]



150 
Зерцало –  два  скрепленных  щита  (нагрудник
и наспинник),  прикрывающие грудь и спину
воина.
 

[^^^]



151 
Жупан  (укр.) –  старинная  верхняя  мужская
одежда.
 

[^^^]



152 
Лях (устар.) – поляк.
 

[^^^]



153 
Черенок – кошелек.
 

[^^^]



154 
Скарб – здесь: казна, драгоценности, деньги.
 

[^^^]



155 
Заход – залив.
 

[^^^]



156 
Облоги – пустоши, целина.
 

[^^^]



157 
Трапезонт –  Трапезунд –  турецкий  порт  на
Черном море.
 

[^^^]



158 
Габа (укр.) – турецкое сукно белого цвета.
 

[^^^]



159 
Киндяк (укр.) – шелковая ткань, чаще красно-
го цвета.
 

[^^^]



160 
Аргамак –  породистый  быстрый  верховой
конь у восточных народов.
 

[^^^]



161 
Волк-сыромаха (фольк.) – серый волк.
 

[^^^]



162 
Корчик – ковш.
 

[^^^]



163 
Гаман – кошелек.
 

[^^^]



164 
Левентарь (польск.) – начальник охраны.
 

[^^^]



165 
Цурки (польск.) – девушки.
 

[^^^]



166 
Коханка – здесь: возлюбленная.
 

[^^^]



167 
Кунтуш –  верхний  кафтан  у  поляков  и  укра-
инцев.
 

[^^^]



168 
Гетьман – начальник казацкого войска и вер-
ховный правитель.
 

[^^^]



169 
Генеральный  бунчужный –  хранитель  бунчу-
ка (жезла) – символа гетманской власти.
 

[^^^]
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