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Синтетика поэзии
  
«Искусство, в частности поэзия, есть акт познания; та-
ким образом,  конечная цель искусства та же,  как нау-
ки, –  познание.  По отношению  к поэзии  это  вскрыто
(школой  Вильгельма  Гумбольдта)  из аналогии  поэти-
ческого  творчества  и творчества  языкового.  Создание
языка  было  и остается  процессом  познавательным.
Слово есть первичный метод познания. Первобытный
человек  означал  словом  предмет  или группу  предме-
тов, называл их, чтобы выделить из бессвязного хаоса
впечатлений,  зрительных,  слуховых,  осязательных
и иных,  и через  то  знать их.  Назвать – значит  узнать,
и следовательно,  познать.  Совершенно  параллелен,
аналогичен этому процесс создания поэтического про-
изведения,  художественное  поэтическое  творче-
ство…»
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скусство,  в частности  поэзия,  есть  акт  по-
знания; таким образом, конечная цель ис-

кусства та же, как науки, – познание. По отно-
шению  к поэзии  это  вскрыто  (школой  Виль-
гельма  Гумбольдта)  из аналогии  поэтическо-
го  творчества  и творчества  языкового.  Созда-
ние  языка  было  и остается  процессом  позна-
вательным.  Слово  есть  первичный  метод  по-
знания.  Первобытный  человек  означал  сло-
вом  предмет  или группу  предметов,  назы-
вал их,  чтобы  выделить  из бессвязного  хаоса
впечатлений,  зрительных,  слуховых,  осяза-
тельных  и иных,  и через  то  знать их.  На-
звать –  значит  узнать,  и следовательно,  по-
знать.  Совершенно  параллелен,  аналогичен
этому  процесс  создания  поэтического  произ-
ведения,  художественное  поэтическое  твор-
чество.

Общий ход познавания состоит «в объясне-
нии нового, неизвестного при посредстве уже
познанного,  известного,  названного»  (форму-
лировка  А. Горнфельда).  Первобытный  чело-
век,  встречаясь  с новым  явлением,  объяснял



его себе тем, что называл таким словом, кото-
рое  связывало  это  новое  с уже  известным,
с уже  имеющим  свое  название.  Общеизвест-
ны примеры этого: «дочь» от «доить», «месяц»
от «мерить»,  «копыто»  от «копать»,  «крыло»
от «крыть»  и т. п.  Столь же  известны  приме-
ры  того же,  взятые  из языка  ребенка:  «арбу-
зик»  для означения  стеклянного  шара  (А. По-
тебня)  и из народного  языка:  «чугунка»
для означения  железной  дороги,  «подсажир»
от «подсаживать» вместо пассажир (он же).

Поэтическое  творчество  идет  по тому же
пути.  Поэт  в своем  произведении  называет
то,  что он  хочет  себе  уяснить, –  называет
при помощи  уже  известных  названий,  т. е.
объясняет  неизвестное  через  известное,  ина-
че –  совершает  акт  познания.  Плох  тот  поэт
(вывод  А. Потебни),  который  ищет  выраже-
ния (образов) для готовой, заранее найденной
идеи;  идея  произведения,  его основная
мысль,  для истинного  поэта  всегда X,  иско-
мое,  то,  что получается  в результате  творче-
ства.  Поэтическое  творчество  есть  уяснение
поэтом,  для него  самого,  его,  сначала  еще
смутных,  неосознанных  ощущений.  Истин-



ный  поэт  «даль  свободную  романа»  всегда
сначала  различает  «неясно»,  «сквозь  магиче-
ский  кристалл»  (Пушкин).  Вот почему  «боля-
щий дух врачует песнопенье» (Баратынский),
вот почему  от «могучего  образа»,  «возмущаю-
щего  ум»,  можно  «отделаться  стихами»  (Лер-
монтов).

Поэзия,  вообще  искусство,  как и наука,
есть  познание  истины –  вот вывод,  к которо-
му  пришло  современное  знание.  «Врата  кра-
соты ведут к познанию», выражал это, в своих
терминах, Шиллер. «Наука и искусство равно
стремятся  к познанию  истины»,  говорил  еще
Карлейль.  «Искусство  дает  форму  знания»,
утверждал Рескин. Познание истины – это по-
буждение, которое заставляет ученого делать
свои  исследования,  а художника –  создавать
свои произведения.

Должно оговорить, что эти выводы отнюдь
не противоречат  марксистскому  взгляду
на науку  и искусство.  К каким  «истинам»
приходят те или другие ученые и художники,
в каком  направлении  они  ищут  этих  истин,
вот что уясняет марксизм. Но остается вопрос
об основном  побуждении, –  пусть  несозна-



тельном,  несознанном, –  к научной  работе
и творчеству.  Оно всегда –  искание  истины;
ученому  или художнику  представляется,
что эта  истина  нужна,  полезна  всему  челове-
честву  или хотя бы  только  ему  лично;  марк-
сизм  показывает,  что она  была  нужна  и по-
лезна только данному классу, но это уже – об-
ласть других соображений.
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сли  поэзия,  как и наука,  есть  форма  позна-
ния,  то чем же  различаются  познание  на-

учное  и познание  через  поэтическое  творче-
ство?  Исключительно  методом.  Метод  нау-
ки – анализ; метод поэзии – синтез.

По существу все научные истины суть ана-
литические  суждения.  Суждение  «человек
смертен» есть аналитическое раскрытие того,
что уже скрывается в понятии «человек». Соб-
ственно  говоря,  все возможные  научные  ис-
тины  уже  должны  быть  заключены  implicite
в аксиомах науки. Достаточно было бы анали-
тически раскрыть содержание аксиом, чтобы
получить из них все  «законы природы» и все
«законы  социальной  жизни».  Практически,
на деле, это, конечно, невозможно.

Во-первых,  человеческий  интеллект
не способен  к такому  анализу.  Во-вторых,
и это  важнее,  никаких  подлинных  «аксиом»,
в сущности, нет.  Все наши «законы природы»
и «аксиомы»,  в действительности,  только  от-
носительные  законы  и относительные  аксио-
мы.  С течением  времени,  с развитием  науки,



нам приходится  отказываться  от этих  зако-
нов и аксиом: частью они оказываются выво-
димыми  из более  общих  положений,  частью
просто  ошибочными.  Это относится  даже
к тому,  что еще  недавно  почиталось  «закона-
ми  физики»,  даже  к аксиомам  математики,
вроде  такой,  напр.:  «целое  больше  своей  ча-
сти».  Поэтому на практике научное познание
идет иным путем.

На практике  наука  пользуется  преимуще-
ственно  и почти  исключительно  индукцией.
Ученый идет к своим выводам, к научным ис-
тинам, к законам – от фактов, от наблюдений,
от экспериментов.  Ученый  делает  общий  вы-
вод,  обобщая  ряд  отдельных  фактических  на-
блюдений.  Однако  этот  общий  вывод  непре-
менно должен быть связан с ранее  известны-
ми  научными  законами  так,  чтобы  новое
утверждение  оказалось  частным  случаем  од-
ного  или нескольких  из них.  Другими  слова-
ми,  новая  научная  истина  всегда  должна  яв-
ляться  аналитическим  раскрытием  одной
из прежде известных истин.

Положим,  ученый,  наблюдая  психические
явления, установил, что каждому из них соот-



ветствуют определенные явления физиологи-
ческие,  определенные  химические  реакции,
являющиеся,  по-видимому,  причинами  пси-
хических  явлений.  Это значит,  что ученый
еще  не объясненное  (психическое  явление)
поставил  в связь  с уже  объясненным  (хими-
ческой  реакцией)  и именно  в том  смысле,
что вскрыл  в химических  явлениях  новое  со-
держание, ранее в них не усмотренное. Иначе
говоря,  ученый  как бы  анализировал  законы
химии  и вывел  из них  новый  закон.  Тем же
путем  шла  наука,  когда  установила,  что по-
строения  научные,  правовые,  художествен-
ные суть формы, в которых людьми осознают-
ся  изменения,  происходящие  в экономиче-
ской  базе  социальной  жизни.  Это значит,
что наука аналитически вскрыла законы эко-
номики  и вывела  из них  новую  истину:
«Все идеологии  суть  отражения  в сознании
экономических факторов».

В тех редких случаях, когда наука опериру-
ет  дедукцией,  тот же  процесс  лишь  увеличи-
вается на один член. Путем дедукции ученый
получает  определенное  заключение.  Это за-
ключение  остается  гипотезой,  пока  оно



не проверено  на фактах,  на опыте,  на наблю-
дении,  т. е.  индукцией.  После  того  наступает
пора для основного анализа.

Мысль,  что можно  построить  все  науки
путем только анализа, конечно, – лишь услов-
ность,  предел,  которого  достигнуть  нельзя.
Но это не изменяет положения, что все новые
научные истины – только аналитическое рас-
крытие  старых.  Наука  стремится  к тому,  что-
бы все  объяснить аналитически.  Научное  по-
знание  есть  система  аналитических  сужде-
ний.
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 противоположность  науке,  искусство,
в частности  поэзия,  пользуется,  как основ-

ным  методом,  синтезом.  Произведение  поэ-
зии  есть  синтетическое  суждение  или ряд
синтетических  суждений;  и такой же  синтез
есть каждый поэтический образ.

Если суждение «человек смертен» по суще-
ству –  аналитично,  хотя  к нему  и пришли  пу-
тем индукции, через наблюдение, что все лю-
ди умирают, то выражение поэта (Ф. Тютчева)
«звук  уснул»  есть  суждение  синтетическое.
Сколько  ни анализировать  понятие  «звук»,
в нем  нельзя  открыть  «сна»;  надо  к «звуку»
придать  нечто  извне,  связать,  синтезировать
с ним,  чтобы  получить  сочетание –  «звук
уснул». В этом суждении некоторое явление –
замирание,  затихание  звуков  ночью  (см.  сти-
хотв.  Тютчева  «Тени  сизые  смесились»),  рас-
сматриваемое,  как нечто  неизвестное,  требу-
ющее  объяснения,  истолковано,  объяснено
явлением,  рассматриваемым,  как нечто  из-
вестное,  засыпанием  живых  существ.  Это –
один  из обычнейших  приемов  поэтического



синтеза,  так называемое  «олицетворение»:
явления  «одушевленной»  жизни,  в частно-
сти –  людей,  признаются  более  известными,
так как поэт  знает  их  по личному  опыту,
и ими объясняются явления мира «неодушев-
ленного». По этому же приему созданы, напр.,
синтезы  (Тютчева):  «мир,  пробудившись,
встрепенулся», «лениво дышит полдень», «ла-
зурь  небесная  смеется»,  «свод  небесный  вяло
глядит» и т. под.

Однако  синтетически  связать  отвлечен-
ные  понятия  невозможно.  Так,  напр.,  нельзя
установить синтетической связи между «рен-
той» и «синусом». Синтез должен быть оправ-
дан  не формальной  логикой,  а наглядностью,
непосредственным  восприятием,  «чувствен-
ностью»  (по терминологии  Канта).  Отсюда
первое различие между наукой и поэзией. На-
ука  оперирует  понятиями,  поэзия –  чувствен-
ными  представлениями.  Наука  апеллирует
к рассудку,  поэзия –  к эмоции  и к разуму.  На-
ука  стремится  вытравить  из слова  все  черты
его  первоначальной  Образности,  прибегая
для того  к терминам  и к алгебраическим  фор-
мулам.  Поэзия  стремится  вернуть  слову  эту



утраченную им образность,  пользуясь  для то-
го  «тропами»  и «фигурами».  Для науки  зву-
ковое  строение  слова  не имеет  значения;
для поэзии  оно –  могущественное  средство
воздействия на чувственность читателя.

Признано,  что «поэзия»  есть  явление  язы-
ка. В первобытном языке, в слове были живы
все  три  его  элемента:  звук,  образ,  понятие.
Первобытным  человеком  непосредственно
ощущалось  звучание  слова,  воспринимался
даваемый  им  образ,  сознавалось  выражае-
мое  им  понятие.  С развитием  речи  первые
два  элемента  имеют  наклонность  к вымира-
нию.  Современный  человек  непосредственно
не воспринимает  звука  слова  и уже  не чув-
ствует скрытого в нем образа;  слова все боль-
ше  и больше  становятся  значками  понятий.
Наука довершает этот процесс. Поэзия, напро-
тив,  восстанавливает  первоначальную  жиз-
ненность  всех  трех  элементов  слова.  Поэзия
заставляет  непосредственно  воспринимать
звучание  слов  (ритмика  и эвфония  стиха
и прозы),  эмоционально восприять их как об-
разы (эйдология), не утрачивая, однако, выра-
женных  ими  понятий  (семасиология).  Таким



путем  поэзия  создает  представления,  с кото-
рыми уже может оперировать синтезом.

Наука  идет  от частного  к общему,  от кон-
кретного  явления  или предмета,  т. е.  от пред-
ставления,  к понятию.  Поэзия,  в противопо-
ложность  этому,  берет  именно  частные  слу-
чаи,  единичные  факты,  претворяет  понятия
в целостные представления, т. е. как бы в кон-
кретные  явления  или предметы.  Однако
за каждым  таким  конкретным  явлением,
под каждым  представлением,  в поэзии  скры-
то  некое  общее  положение,  некая  условная
«истина», взятая аксиоматично (как аксиома),
как что-то  само  собой  несомненное,  самооче-
видное.  Связывая  синтетически  представле-
ния, поэзия тем самым связывает и эти аксио-
мы, выводя из двух (или нескольких) – новую.
Эта новая  истина  в совершенном  поэтиче-
ском  произведении  предстанет  тоже  в виде
представления,  в менее  совершенном,  может
быть, – в виде отвлеченного суждения. Но эта
новая истина и будет тем X,  тем искомым, ра-
ди которого создавалось все поэтическое про-
изведение.
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озьмем конкретный пример.
Стихотворение Пушкина «Пророк» («Ду-

ховной  жаждою  томим…»)  было  написано
под влиянием  тех  взглядов,  которые  господ-
ствовали  в начале  XIX века  в кругах  писате-
лей,  усвоивших  романтизм.  Перед  Пушки-
ным вставала задача объяснить деятельность
поэта.  Поэт –  это обыкновенный  человек,  та-
кой же,  как другие  люди  (сравним:  «Пока
не требует  поэта…»);  вот одна  «идея»  стихо-
творения,  одна его «истина»,  взятая как акси-
ома.  Но поэт  изрекает  откровения,  которые
не могли  быть  изречены  обыкновенными
людьми (сравним: «не понимаемый никем…»,
«ты –  царь…»);  вот вторая  «идея»,  вторая  «ис-
тина»,  которую  также  предлагается  принять
как аксиому.  Это теза  и антитеза;  остается
установить  синтез  между  этими  двумя,
как бы  противоречивыми  идеями.  Вот –  зада-
ча стихотворения, вот то искомое, тот X, кото-
рый  был  перед  Пушкиным,  когда  он  писал
свои стихи.

Естественным  путем  установить  такой



синтез  невозможно;  оставался  путь  сверхъ-
естественный.  Сверхъестественное  удобнее
показать  в обстановке,  далекой  от повседнев-
ной  действительности,  ибо в повседневности
мы сверхъестественного  не встречаем.  Поэто-
му  образ  «поэта»  заменяется  образом  «проро-
ка».  Для Пушкина  то  была  замена  видового
родовым:  все,  доказанное  для пророка,  бы-
ло бы,  с точки  зрения  Пушкина-романтика,
ео ipso  (тем  самым  (лат.)  доказано  для поэта.
Но, по методу поэзии,  Пушкин не доказывает,
а показывает.  Взяв  образ  пророка,  он перено-
сит  место  действия  в палестинскую  пустыню
библейских  времен.  Пророку  является  «ше-
стикрылый серафим» и преображает его. При-
знаки  обыкновенного  человека,  «зеницы»,
«уши»,  «грешный  язык,  и празднословный
и лукавый», «сердце трепетное» – заменяются
органами,  которые дают сверхъестественную
силу: «вещие зеницы», слух, который внемлет
«неба  содроганье»,  «жало  мудрыя  змеи»  вме-
сто  языка,  «уголь,  пылающий  огнем»  вместо
сердца.  Явно,  что с такими  свойствами  чело-
век  может  быть  пророком,  а следовательно
и поэтом.  Явно  также,  что такое  преображе-



ние  человека  в силах  совершить  только
некий  «серафим»,  т. е.  сила  высшая.  Отсюда
вывод:  поэт  получает  свое  вдохновение  свы-
ше,  от неба –  q.  e.  d.  (quod  erat  demonstradum
(лат.)),  что требовалось доказать.  Синтез двух
противоречащих идей найден.

Можно ли  было бы  попытаться  доказать
ту же мысль научным путем? Можно. Для это-
го  должно  было бы  проанализировать  содер-
жание  поэтического  творчества  или творче-
ства  пророков  и доказать,  что в этом  творче-
стве  имеются  элементы,  не объясняемые
из обычной человеческой психологии.  Потом
надо было бы доказать возможность влияния
на человека  каких-то  высших,  сверхземных
сил.  Наконец,  доказать,  что именно  таким
влиянием  и объясняется  присутствие  в твор-
честве  поэтов  элементов,  иначе  необъясни-
мых.  Если бы  было  возможно  построить  этот
ряд доказательств,  мысль «Пророка» была бы
доказана научно.

Совершенно  несомненно,  что такие  дока-
зательства невозможны, что все элементы по-
этического  творчества  вполне  объяснимы
из психологии  индивидуума  (поэта)  и среды



и т. д.  Но во времена  Пушкина,  почти  сто  лет
назад,  это было  далеко  не так  очевидно.  Пси-
хология,  как наука,  была  почти  в младенче-
стве;  о психологии классовой не было и речи;
возможность  влияний  свыше  допускалась
многими  видными  мыслителями,  и т. д.
Вот почему Пушкин и мог прийти к соблазни-
тельному выводу, что поэт есть «вещатель Бо-
жьих Глаголов», подобно тому, как Наполеона
Пушкин называл – посланник провиденья, 

Вершитель роковой безвестного
веленья. 

Итак  в стихотворении  «Пророк»  перед  на-
ми,  как конечный  синтез,  образ  человека,
«преображенного  Божьей  Волей»,  под кото-
рым  скрыта  определенная  мысль:  «вдохнове-
ние  поэта –  божественно».  Мысль  эта  могла
быть  доказываема, –  да и доказывалась
не раз, –  методами  науки.  В этих  доказатель-
ствах всегда можно было вскрыть логические
ошибки. Пушкин доказывает ту же мысль ме-
тодами  поэзии,  т. е.  синтезируя  представле-
ния.  Так как вывод  ложен,  то должны  быть
ошибки  и в доказательствах.  И действитель-



но:  мы не можем  принять  образ  серафима,
не можем  примириться  с заменой  сердца  уг-
лем и т. д. При всех высоких художественных
достоинствах  стихотворения  Пушкина  (о чем
подробнее  здесь  говорить  не место),  оно мо-
жет  нами  быть  воспринимаемо  только
при условии,  что мы  станем  на точку  зрения
поэта. «Пророк» Пушкина уже только истори-
ческий  факт,  подобно,  напр.,  учению  о неде-
лимости атома.
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озьмем другие примеры.
Вот стихотворение Тютчева: 

Святая ночь на небосклон взошла,
И день отрадный, день любезный,
Как золотой ковер она свила, –
Ковер, накинутый над бездной,
И, как виденье, внешний мир
ушел…
И человек, как сирота бездомный,
Стоит теперь и немощен, и гол,
Лицом к лицу пред пропастию
темной.
На самого себя покинут он,
Упразднен ум, и мысль осироте-
ла, –
В душе своей как в бездне погру-
жен;
И нет извне опоры, ни предела.
И чудится давно минувшим сном
Ему теперь все светлое, живое,
И в чуждом, неразгаданном, ноч-
ном,
Он узнает наследье родовое. 

Тезой и антитезой здесь явно взяты образы
«дня»  и «ночи».  День  определен,  как «отрад-



ный,  любезный»;  ночь –  как «пропасть  тем-
ная»,  где человек  «немощен  и гол».  Чтобы
синтезировать эти два образа, поэт вводит но-
вый: день – это только ковер,  временно наки-
дываемый  над пропастью  ночи  (раньше
тот же  образ  дан  Тютчевым  в стихотв.
«На мир таинственный духов…»). Таким обра-
зом,  ночь –  нечто  более  исконное,  более  род-
ное человеку. Отсюда вывод: в элементе «ноч-
ном»,  как он  ни ужасен,  человек  «узнает  на-
следье родовое». Переводя этот вывод на язык
отвлеченной  мысли  (поскольку  такой  пере-
вод  возможен, –  что равно  относится  к пред-
шествующему  примеру  и всем  последую-
щим),  можно его формулировать так:  в бессо-
знательном человеке имеются элементы, вос-
ходящие  к отдаленнейшим  эпохам;  с совре-
менной научной точки зрения можно сказать
(стихотв.  напечатано  в 1850 г.) –  восходящие
не только  к первобытным,  пещерным  людям,
но и к предкам  человечества  в эволюции  жи-
вых  существ  на земле.  Эти элементы  чужды
современному  строю  человеческой  психики,
они в него  вносят  начало  хаотичности.
Но тем  не менее  мы  не можем  не чувство-



вать, что эти элементы нам родные, что наша
современная  психика –  только  малый  круг
в безмерном кругу атавистических пережива-
ний.

Вот более сложный пример, стихи Фета: 
С солнцем склоняясь за темную
землю,
Взором весь пройденный путь я
объемлю:
Вижу, бесследно пустынная мгла
День погасила и ночь привела.
Странным лишь что-то мерцает
узором:
Горе минувшее темным укором,
В сбивчивом ходе несбыточных
грез
Там миллионы рассыпало слез.
Стыдно и больно, что так непо-
нятно
Светятся эти туманные пятна,
Словно неясно дошедшая весть…
Все бы, ах, все бы с собою унесть! 

В стихотворении  два  основных  представ-
ления:  «пройденный  путь»,  т. е.  жизненный
(стихи  написаны  в конце  жизни  Фета,
в 1887 г.),  и «туманные  пятна»,  те,  что видны



в звездном  небе.  Эти два  представления  син-
тезированы  так,  что одно  переходит  в дру-
гое, –  поэт  сам,  как солнце,  склоняется
«за темную  землю»;  конец  жизненного  пути
отождествлен  с концом  дня,  с наступлением
ночи;  выступающие  на небе  звезды  оказыва-
ются слезами, которые рассыпало «минувшее
горе»,  и т. п.  Путем  такого  синтеза  поэт  полу-
чает  право –  все,  что можно  сказать  о туман-
ных  пятнах,  применить  к своему  прошлому.
Мы не знаем  в точности,  что такое  туманно-
сти:  может  быть,  там –  миры с высокой куль-
турой,  с многотысячелетней  историей.
Так в конце жизни все пережитое в прошлом,
все увлечения,  страсти  и страдания  превра-
щаются лишь в смутные воспоминания, «мер-
цают  лишь  странным  узором».  Вывод:
«Все бы, ах,  все бы с собою унесть!» Или, если
перевести его  на язык отвлеченных понятий:
«Совершенство  природы  человека  состоя-
ло бы в том, чтобы сохранять до конца жизни
все  переживаемое  столь  живым  и ярким,
как в минуту самого переживания». Доказано
это, –  или,  вернее,  показано, –  «путем  доказа-
тельства  от противного»:  иное  строение  при-



роды человека – не совершенно.
Вот еще пример, – большого произведения,

поэмы  или повести  Пушкина, –  «Медный
всадник».

В повести  две  центральные  мысли:  пер-
вая, –  что «великий  человек»,  «герой»,  имеет
право  ради  своих  великих,  мировых  целей
пренебрегать  судьбой  отдельных  личностей;
вторая, –  что каждый  человек,  как бы  мал
и ничтожен  он  ни был,  имеет  право  на свое
личное счастье.  Первая  идея  воплощена в об-
разе  Петра I;  вторая –  бедного  Евгения;  наме-
ренно  Петр  взят  не в своем  реальном  образе,
а в своем  идеальном  воплощении  в создании
художника,  как «Медный  всадник»,  как «ис-
полин»,  как «кумир»,  а Евгений  сделан  ни-
чтожнейшим  из ничтожных –  он сам  призна-
ется,  «что  мог бы  Бог  ему  прибавить  ума…»,
и поэт  сознательно  отбросил  предназначав-
шееся  раньше  для повести  пышное  родосло-
вие  своего  героя.  Связью  между  этими  двумя
образами является образ  Петрограда –  города,
который  «роковой  волей»  Петра  основан
«над морем»  и в котором,  по тому  самому,
во время  наводнения  1824 года  гибнет  все



счастье  Евгения –  его невеста.  Для Петра  бы-
ло  важно  одно –  «в Европу  прорубить  окно»;
для Евгения  это  окно  стало  могилой  всех  его
надежд.  Эти две  идеи,  теза  и антитеза,  дают
как синтез  третью:  «сколько бы  ни был  прав
„великий  человек“,  „малые“  восстанут
на него  за его  пренебрежение  к их  личным
интересам». Этот вывод также воплощен в об-
разе  Медного  всадника,  смутившегося
от угроз  бедного  Евгения  («ужо  тебе»),  соска-
кивающего  со своего  пьедестала  и скачущего
за несчастным «по потрясенной мостовой».

Такие  примеры  можно  было бы  продол-
жать без конца. Почти все произведения Пуш-
кина,  романы  Достоевского,  трагедии  Шекс-
пира,  почти  все  «классические»  произведе-
ния  мировой  литературы  могли бы  служить
примерами. Разумеется, не всегда встречается
отчетливое построение тезы, антитезы и син-
теза.  Иногда  дается  синтез  трех  и большего
числа  идей;  иногда  синтезы  нескольких  пар
идей  и потом  синтез  этих  синтезов,  взятых
как тезы  и антитезы;  иногда  одна  из идей
не выражена,  а подразумевается,  и т. д.
Но как ни многообразны  композиционные



формы  поэтических  произведений,  каждое
из них  непременно  дает,  как конечный  ре-
зультат, некоторое синтетическое суждение.
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так,  типическое  произведение  поэзии
есть  синтез  двух  образов,  в которых  во-

площены две идеи. К этому синтезу поэт при-
ходит  через  ряд  вспомогательных  синтезов.
И каждый  «поэтический  образ»  (в узком
смысле  этого  слова)  есть  также  синтез  двух
представлений.  Поэтическое  произведение,
как сказано раньше, есть система синтезов.

Необходимо,  однако,  оговориться,
что в том  обширном  и крайне  неопределен-
ном  круге  явлений,  которые  вообще  называ-
ются  «поэтическими  произведениями»,  мож-
но  найти  значительное  число  фактов,  не со-
всем подходящих под данное определение.

Таковы,  во-первых,  те произведения,  авто-
ры  которых  ставили  себе  чисто  технические
задачи.  Такие  стихи,  рассказы,  драмы  могут
быть  весьма  ценны  для развития  поэзии,
как мастерства,  но в них,  конечно,  нечего  ис-
кать  полного  осуществления основных задач
поэзии, как искусства. Однако в своих частно-
стях и эти произведения, поскольку они явля-
ются подлинными созданиями поэзии, непре-



менно дают также ряды синтезов в виде «поэ-
тических образов».

Таковы,  во-вторых,  те произведения,  осо-
бенно лирические, авторы которых ставят се-
бе задачу –  передать «настроение»,  импресси-
онистическая лирика. Почти всегда их можно
рассматривать  как отдельные  части  цельно-
го  поэтического  произведения,  например,
как бы  отдельно  развитую  его  тезу.  Большею
частью в произведениях того же поэта можно
найти  и стихотворения,  соответствующие
дальнейшим  частям  целого  произведения,
антитезе и синтезу.

Таковы,  в-третьих,  те произведения,  в ко-
торых  смешаны  методы  искусства  и науки.
Авторы  таких  произведений  нередко  пользу-
ются  не представлениями,  а понятиями,  идут
к своим выводам чисто логическим путем, об-
ращаются  больше  к рассудку,  чем к эмоциям.
В то же  время  авторы  таких  произведений
пользуются  и средствами  поэзии –  облекают
их  в метрико-ритмическую  форму  (т. е.  поль-
зуются звуковым элементом слов), употребля-
ют разнообразные «фигуры речи»,  рассчитан-
ные  на действие  эмоциональное,  вводят,  на-



конец,  и отдельные  «образы»,  т. е.  поэтиче-
ские синтезы. Отказать таким произведениям
в праве  считаться  в ряду  «поэтических» –
трудно, но должно признать, что своей конеч-
ной  цели  они  достигают  преимущественно
иными  средствами,  нежели  средства  искус-
ства.

Далее стоит еще обширная группа, где сме-
шаны  различные  типы.  Только  в лучших  со-
зданиях  величайших  поэтов,  как,  например,
у Пушкина,  целиком  проведены  методы  поэ-
зии.  У поэтов менее значительных синтез по-
стоянно  чередуется  с анализом,  представле-
ния с понятиями, иначе говоря – поэтическое
с прозаическим. Поэт то изображает – показы-
вает,  то  начинает  рассуждать –  доказывать.
Особенно  часто  завершительный  синтез,  ко-
торый также должен был бы предстать в фор-
ме  синтезирующего  образа,  подменяется  от-
влеченной  мыслью,  выраженной  аналитиче-
ским суждением.

Заметим еще,  что поэтические  образы
много теряют при переводе их на язык отвле-
ченных рассуждений. Поэт потому и прибега-
ет  к воплощению  своих  идей  в образ,  что вы-



разить адекватно эти идеи путем логического
сочетания  понятий –  трудно  или еще  невоз-
можно.  Это было  видно  уже  из приведенных
выше  примеров,  где идеи  Пушкина  и Фета,
несомненно,  обеднены  при переводе  их
в форму  аналитических  суждений.  Тем не ме-
нее  каждое  поэтическое  создание  поддается,
с большим  или меньшим  приближением,  та-
кому  переводу.  И если  в переводе  мы  полу-
чаем  мысль  бедную,  скудную,  банальную,
это служит  достаточным  доказательством,
что и само произведение – бедно, скудно и ба-
нально.  Никакие  внешние  прикрасы  формы
не могут  оправдать  этой  скудости:  напротив,
излишняя  изысканность  формы  только  под-
черкнет  эту  скудость,  и отсюда-то  возникает
требование  гармонии  между  «содержанием
и формой».



И
7 

зложенный  взгляд  на поэзию  ведет
к определенным выводам.

Виды  литературных  явлений  крайне  раз-
нообразны.  В широком  смысле  сюда  относят-
ся  как поэтические  произведения,  так и ора-
торские,  публицистические,  научные сочине-
ния  и др.  По существу  они все,  как всякая
идеология, – выражение классового сознания,
т. е.,  в конечном  счете,  отражение  экономи-
ческих  отношений  в социальной  жизни.
Но по методу  создания  эти  виды  весьма  меж-
ду  собой  различны.  Один  строй  мышления
у поэта,  иной –  у оратора,  публициста
или ученого.  Чтобы  вскрыть  ту  или иную
идеологию,  необходимо  давать  себе  отчет
в этом строе, в этих приемах мышления.

Истинный  поэт,  создавая  свое  произведе-
ние,  мыслит  синтезами  представлений.
В них-то и выражается его подлинная идеоло-
гия.  Напротив,  те отвлеченные,  аналитиче-
ские суждения, которые он вводит в свое про-
изведение,  могут  в гораздо  меньшей  степени
отражать  его  подлинное  миросозерцание.



Речь идет не о тех случаях,  когда поэт просто
повторяет  чужую  мысль,  так как он  может
повторить  и чужие  образы.  Но даже  в том
случае, когда мысль имеет видимость некото-
рой  самостоятельности,  является  возмож-
ность  выяснить,  действительно ли  она  при-
суща  миросозерцанию  поэта,  не ошибал-
ся ли он,  сознательно  или бессознательно,
высказывая ее.  Такая  мысль  в поэтическом
произведении  не может  быть  доказана  логи-
чески  (ибо  тогда  оно  было бы  не поэтиче-
ское  произведение,  а трактат),  и согласие
или несогласие ее с подлинным миросозерца-
нием поэта обнаружится из сравнения ее с об-
разами  данного  произведения,  т. е.  с теми
синтетическими  суждениями,  которые  во-
площены в этих образах.

С другой  стороны,  тот же  путь  исследова-
ния приводит к точному разграничению про-
изведений  поэтических  и непоэтических.
Возникая  из одной  и той же  потребности, –
искания  «истины»  и желания  передать  ее
другим, –  эти два  рода  произведений  имеют
различную  судьбу  в дальнейшем.  Произведе-
ния  непоэтические  предлагают  ряды  доказа-



тельств,  оперируют  отдельными  понятиями,
т. е.  пользуются  приемами  мышления,  обыч-
ными  для всех,  и читатели,  так сказать,  во-
оружены  против  ложных  выводов.  Поэтиче-
ские  произведения,  наоборот,  пользуются
приемами  мышления,  свойственными,  ко-
нечно,  всем  людям,  но в современном  мире
у громадного  большинства  развитыми  слабо;
читатель  получает  вывод  в форме  образа,  ко-
торый  лишь  в подсознательном  переходит
в форму  отвлеченных  суждений,  позднее
неожиданно  всплывающих  в сознании.  Та-
ким  образом,  дальнейшая  судьба  литератур-
ного  произведения  прежде  всего  зависит
от того, подлинная ли это поэзия или нет.

Из этого  вытекает еще,  что должна  суще-
ствовать  самостоятельная  «история  поэзии»,
как существует,  например,  «история  матема-
тики». Конечно, если историк литературы хо-
чет непосредственно превратить свою работу
в историю  социальной  жизни,  для него  без-
различно,  имеет ли он перед собой высокоху-
дожественное  создание  или самое  посред-
ственное: последнее иной раз может легче по-
вести  к выводам.  Но тогда  остается  непонят-



ным,  почему  историк  ограничивает  себя  об-
ластью литературы, потому что для его выво-
дов ему могут оказаться более полезными яв-
ления  совершенно  иного  порядка,  например,
моды  дамских  нарядов  данной  эпохи.  Исто-
рия  социальной  жизни  должна  получиться
как конечный  вывод  из объединения  всех
специальных  «историй».  Каждая  форма  идео-
логии  имеет  свои  законы  возникновения,
проявления  и обратного  воздействия  и поэто-
му  должна  быть  изучаема  отдельно  (разуме-
ется,  в возможной  связи  с другими).  С такой
точки  зрения  и теоретик  поэзии  уже  не мо-
жет  (как то  принципиально  предлагалось)
рассматривать  в одной  плоскости  произведе-
ние  большого  художника  и сборник  бездар-
ных виршей.

Наконец,  эти последние  определения:
«произведение  художника»  и «бездарное»,
т. е.  художественное  и нехудожественное,  по-
лучают  свой  определенный  смысл.  Спор
о данном  произведении,  поэзия ли  это
или не поэзия,  может  быть  решен  на основа-
нии  объективных  признаков,  а не субъектив-
ных  суждений  или импрессионистической



критики.  Где нет  синтетического  мышления,
где нет  конечного  синтеза  двух  или несколь-
ких образов, это – не поэзия.

Произведение  само  по себе  может  быть
ценным,  значительным,  может  нравиться
и увлекать,  может  иметь  влияние,  но оно  бу-
дет  влиять  средствами  иными,  а не средства-
ми искусства,  будет  нравиться  иначе,  чем ху-
дожественные  создания,  будет  ценно,
как что-то  другое,  а не поэзия.  Поэтическое
произведение  всегда  приводит  к синтетиче-
скому суждению,  которое  может быть вскры-
то  из его  образов;  в подлинном создании поэ-
зии,  в создании  «великого»  поэта,  это сужде-
ние всегда – широкая новая мысль, равноцен-
ная лучшим завоеваниям науки,  так как сущ-
ность поэзии – идеи, а не что иное. 
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