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Амена
  
Отрывок из ненаписанного романа. 
Молодой человек, терзаемый ревностью и жаждой ме-
сти,  встречает  на  арене  Колизея  таинственного  мона-
ха, который рассказывает ему легенду времен ранних
христиан — повесть о стойкости в вере и любви, о со-
блазне, предательстве, отступничестве и каре… Леген-
ду, которая не совсем баснословна.
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С
ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА «СТЕБЕЛОВ-

СКИЙ»{1}

олнце  уже  было  на  закате,  когда  я,  со  сти-
летом  в  кармане,  пришел  в  Колизей;  но

чудное  освещение  древнего  амфитеатра  не
привлекало моего внимания;  жажда мщения
кипела  в  груди  моей  и  вытесняла  все  другие
мысли.  Передо  мной  проходили  одно  за  дру-
гим  все  обстоятельства,  приведшие  меня  в
эти развалины; я вспомнил свое знакомство с
Пепиной;  вспомнил  все  ядовитые  шутки  Мо-
реля,  который,  как  злой  дух,  не  переставал
преследовать  меня  во  все  пребывание  мое  в
Риме; наконец, вспомнил его последнюю оби-
ду и задрожал от ярости…

Вдруг  послышалось  знакомое  пение,  раз-
дался звон колокольчика, и длинный ряд лю-
дей с завешенными лицами вошел в ворота и
потянулся  вокруг  арены,  останавливаясь  у
каждой  часовни  и  читая  вполголоса  молит-
вы. Обошел все до одной и преклонив колено
перед  крестом,  на  средине  арены,  братья  ми-
лосердия в прежнем порядке вышли из амфи-
театра;  лишь  один  остался  неподвижен,  рас-
простертый у подножия креста.



— О  друзья  мои,  прощаете  ли  вы  меня? —
произнес  он  глухо  и  таким  странным  голо-
сом, что я невольно затрепетал.

Незнакомец  поднял  голову,  и  сквозь  про-
резанные  дыры  его  покрывала  устремились
на меня выразительные глаза его.

— Молодой  человек, —  сказал  он, —  я
знаю, кого ты ожидаешь и с каким намерени-
ем,  и  я  затем  здесь,  чтоб  остановить  тебя  на
краю бездны и удержать от преступления.

— Кто ты? — спросил я с  изумлением, — и
отчего  тебе  известны  мои  сокровеннейшие
мысли?

— Кто  бы  я  ни  был, —  отвечал  он  торже-
ственно, —  благодари  Бога,  что  Он  дозволил
тебе  встретить меня,  и  внемли моим словам:
на этом самом месте, где мы теперь стоим, со-
вершилось  некогда  ужасное  преступление,  и
жестоко  за  него  наказан  преступник!  Слу-
шай, —  продолжал  незнакомец,  облокотясь
на  капитель  древней  колонны,  которой  об-
ломки разбросаны были по арене, — я расска-
жу тебе нечто, случившееся давно, очень дав-
но:
 



«Во  времена  императора  Максимиана[1]
жили в Риме два друга, Виктор и Амвросий, и
оба  они  были  христиане.  Сестра  Виктора  бы-
ла  помолвлена  за  Амвросия,  и  день  их  сва-
дьбы уже приближался; но не брачный венец
провидение назначало Леонии.

В то время кесарь стал преследовать нашу
святую  веру,  и  целыми  тысячами  погибали
его жертвы, иные растерзанные зверями, дру-
гие  сверженные со  скалы Тарпейской[2].  Бра-
тья, дети и друзья этих несчастных собрались
в отдаленнейшей части Рима и  принесли пе-
ред крестом торжественный обет: скорее уме-
реть  в  мучениях  еще  ужаснейших,  чем  хотя
единым словом отречься от истинного Бога.

Виктор и Амвросий были между давшими
сей обет. Они бросились в объятия друг друга
и  подкрепили  слезами  умиления  священную
клятву.  Дабы  существенным  символом  озна-
меновать  свой  духовный  союз,  Амвросий
снял  с  себя  тогу,  надел  ее  на  Виктора,  а  сам
покрылся тогою своего друга.

— Можем  ли  мы  быть  счастливее? —  ска-
зал он Виктору. — Сестра твоя скоро будет мо-
ею  женою;  а  есть  ли  в  языческой  древности



хотя один пример такой дружбы, как наша?
— Будем  благодарить  всевышнего, —  отве-

чал  Виктор, —  даровавшего  тебе  любовь,  а
мне  дружбу,  как  прекрасное  предчувствие
ожидающего нас в той жизни блаженства, но
не забудем, что велика власть врага человече-
ского  и  что  козни  его  неисчислимы.  Счастье
наше  не  от  мира  сего,  и  мы  не  должны  ему
предаваться  вполне,  но  бдеть  и  молиться,
дабы враг не раскинул нам сетей в самую ми-
нуту упоения.

Амвросий  не  отвечал  ни  слова,  но  внут-
ренне  упрекнул  своего  друга  в  излишней  бо-
язливости.

В  тот  самый  вечер  Амвросий,  проходя  ми-
мо храма Венеры, которого развалины видны
чрез  эти  ворота,  услышал  пронзительные
вопли,  смешанные  с  неистовыми  криками;
несколько  факелов  блеснули  перед  ним.  Вы-
хватив  меч,  он  бросился  вперед  и  увидел  че-
тырех  преториянцев[3],  влекущих  за  собою
девушку с распущенными волосами, в растер-
занной одежде. Несколько ударов меча рассе-
яли хищников. Амвросий поднял брошенный
одним из них факел и хотел помочь девушке



встать, но она была в обмороке. Он стал перед
нею на колени и начал тереть ее виски, ладо-
ни  и  подошвы.  Вскоре  она  раскрыла  глаза,  и
лицо  ее  покрылось  румянцем  стыдливости,
когда  она  взглянула  на  свою  одежду.  Амвро-
сий хотел прикрыть девушку своей тогой,  но
лишь только сбросил ее с  плеч,  как услышал
опять  дикие  крики  и  увидел  блеск  факелов.
Преториянцы  возвращались  в  сопровожде-
нии  новых  товарищей.  Крики  становились
громче,  проклятия  внятнее,  и  факелы  уже
освещали  их  зверские  лица,  а  Амвросий  все
еще стоял в недоумении, не зная, как скрыть
их  беззащитную  жертву.  Вдруг  девушка  при-
подняла голову и указала ему на стену храма,
где  было  проделано,  вроде  двери,  узкое,  едва
заметное  отверстие.  Потушив  факел,  Амвро-
сий взял девушку на руки, вошел в отверстие
и,  ощупав  ногою  крутую  лестницу,  начал
спускаться в подземелье.

Ступени  уже  кончились,  он  чувствовал
под ногами мягкие ковры, но незнакомка все
еще  обвивала  его  руками  и  крепко  к  нему
прижималась.

— Не страшись ничего, — сказал ей Амвро-



сий, — похитители твои далеко, и ты можешь
отдохнуть в этом безопасном месте.

— Ах, —  отвечала  она, —  я  теперь  совер-
шенно  спокойна  и  обнимаю  тебя  единствен-
но из благодарности.

Сказав  это,  она  ударила  в  ладони,  и  две
лампы  зажглись  как  будто  волшебством.  Ам-
вросий  увидел  богато  убранную  залу,  среди
которой  стоял  бронзовый  стол  с  сосудами  и
плодами.  У  стола  находился  широкий  три-
клиний[4],  высеченный из красного мрамора
и покрытый пурпуровыми подушками. Вдоль
стен  стояли  седалища  из  бронзы  и  мрамора,
также покрытые пурпуром.

Когда,  по  приглашению  неизвестной,  Ам-
вросий выпил бокал душистого  фалерна,  она
села на триклиний к его ногам и начала сле-
дующим образом:

— Тебе,  конечно,  кажется  странным  твое
приключение,  но  чтобы  объяснить  его,  я
должна  тебе  рассказать,  кто  я  и  где  ты  нахо-
дишься.  Я  родом  из  Греции,  мое  имя  Анадио-
мена[5],  но  отец  и  мать  зовут  меня  просто:
Амена.

В  Греции  жизнь  моя  текла  тихо  и  спокой-



но, но лишь только я вступила в Рим, как на-
чались  мои  несчастия,  а  виною  тому  ваш  ке-
сарь, изверг Максимиан…

Тут  Амвросий  остановил  Амену  и  прило-
жил палец к губам.

— Не  бойся, —  отвечала  она,  улыбаяся, —
стены эти так толсты, что снаружи невозмож-
но  слышать  ни  одного  слова.  Максимиан, —
продолжала  она, —  увидел  меня  однажды  в
храме и решился похитить. Несколько раз из-
бегала я его сетей; но,  видя наконец, что мне
нельзя  показаться  на  улице  без  того,  чтобы
два или три преториянца на меня не напали,
я не стала выходить вовсе. В одну ночь толпа
сих  злодеев  ворвалась  ко  мне  в  спальню  и
именем кесаря требовала, чтобы я шла за ни-
ми.  Я  от  них  ускользнула,  нашла  случайно
это  убежище  и  решилась  в  нем  остаться.  Я
тайно уведомила отца о своей участи, и он до-
ставляет  мне  все  потребности  жизни  и  при-
сылает  поочередно  несколько  девушек  для
моей прислуги. Сегодня неизъяснимая грусть
мною  овладела,  и,  считая  окрестности  этого
подземелья  безопасными,  я  не  вытерпела  и
вышла  подышать  свежим  воздухом  ночи;  но



едва  сделала  несколько  шагов,  как  ненавист-
ные преториянцы схватили меня и, несмотря
на  мое  сопротивление  и  крики,  повлекли  за
собою… Если бы ты не подоспел ко мне на по-
мощь, я бы теперь была во дворце Максимиа-
на… О, я не могу подумать об этом без ужаса!

Амена  закрыла  лицо  руками,  и  Амвросий
видел,  как  она  покраснела.  Оставшись
несколько мгновений в этом положении, кра-
савица взглянула на Амвросия и сказала ему
с замешательством:

— Рассказывая  тебе  мои  похождения,  я  и
забыла,  что  платье  мое  в  беспорядке.  Если
позволишь,  я  оденусь  в  твоем  присутствии,
потому что жилище мое очень тесно…

Она  ударила  в  ладони —  и  вошли  три  де-
вушки  с  разными  принадлежностями  жен-
ского наряда. Сперва Амена дала расчесать се-
бе  длинные  волосы,  потом  приказала  одной
из них держать пред собою покрывало в виде
ширм  и,  сняв  тунику,  велела  освежить  себя
водою  и  натереть  ароматным  маслом.  Пока
девушки  ей  прислуживали,  Амвросий  чув-
ствовал  какое-то  странное  беспокойство;  ему
казалось, что не кровь, а огонь течет в его жи-



лах.  Он решился  уйти,  не  простясь  с  Аменой,
но  лишь  только  сделал  несколько  шагов  по
ступеням, как услышал голос одного из прето-
риянцев:

— Клянусь  Геркулесом, —  говорил  он, —  я
не  отойду  отсюда,  пока  не  отыщу  этого  про-
клятого молокососа и не отрублю ему ушей!

— Этого  мало, —  отвечал  другой, —  с  ним
должно  поступить,  как  Улисс  поступил  с
неверным пастырем коз![6]

Услыша эти слова,  Амвросий счел,  что бы-
ло бы неосторожно показаться кровожадным
грабителям, и возвратился к Амене.

— Друг  мой, —  сказала  она, —  теперь  уж
поздно: если ты пустишься в путь об эту пору,
то  непременно  будешь  убит.  Останься  здесь
на  ночь,  а  завтра  чем  свет  возвратишься  до-
мой.  Ты  можешь  лечь  на  этой  кровати,  я  же
буду спать с своими девушками.

Амвросий  чувствовал  непреодолимое  вле-
чение ко сну и, не отвечая ни слова, опустил-
ся на триклиний и вскоре забылся. Сквозь сон
он слышал голос Амены, разговаривавшей со
своими  прислужницами,  и  шум  воды,  когда
они  выжимали  грецкие  губки  в  серебряные



сосуды.  Потом  звуки  эти  так  смешались,  что
ему  показалось,  будто  бы  то  звон  бокалов  и
гармоническое  пение,  сопровождаемые  ар-
фой.  Ему  представилось,  что  он  сидит  за  сто-
лом,  покрытым  дорогими  яствами  и  души-
стыми винами. Седой слепец, стоя перед ним,
ударял  в  струны  и  пел  ту  самую  песнь,  кото-
рую в «Одиссее» поет Демодок[7] и где описы-
вается,  как  Марс  и  Венера  пойманы  были  се-
тями  Вулкана.  Человек  в  блестящей  короне,
сидевший подле него, спросил его, улыбаясь:

— Хотел бы ты быть на месте Марса, с тем
чтобы тебя, подобно ему, накрыли сетями?

Амвросий  вспомнил  о  своей  невесте  и  хо-
тел  сказать:  «Нет!» —  но  язык  его  нечаянно
повернулся, и он невольно произнес:

— Да, если бы Венера походила на Амену!
Тут звуки арфы сделались гораздо сладост-

нее,  зала  наполнилась облаками,  и  он почув-
ствовал,  что возносится кверху.  Когда облака
рассеялись,  Амвросий  находился  на  высокой
горе,  откуда  виднелись  ему  цветущие  нивы,
зеленые  леса,  светлые  реки  и  необъятное  го-
лубое  море  с  бесчисленными  островами.  Че-
ловек в золотой короне[8] сидел пред ним на



высоком  престоле,  окруженный  множеством
людей  в  светлых  одеждах.  Когда  он  шевелил
бровями  или  потрясал  черные  кудри,  то  вся
гора  дрожала  и  молнии  рассекали  гнездив-
шиеся вокруг нее тучи.

— Друг  мой, —  шепнул  ему  знакомый  го-
лос, — ты теперь на Олимпе и видишь перед
собою  собрание  бессмертных,  готовых  при-
нять тебя в свой круг, если ты отречешься от
христианства!

Амвросий оглянулся и увидел Амену, но он
догадался,  что  то  была  сама  Венера,  потому
что у ног ее ворковали два голубя.[9]

— Согласен ли ты для меня забыть свою ве-
ру? — спросила она опять. — Муж мой стар и
хром,  ты  же,  как  Марс,  и  красив  и  молод:  я
охотно  променяю  на  тебя  мужа,  скажи  толь-
ко, что ты согласен!

Амвросий  опять  вспомнил  о  Леонии  и  хо-
тел  сказать:  «Нет,  ни  за  что  на  свете!» —  но
язык его  вторично повернулся,  и  он  чуть  бы-
ло  не  проговорил:  «Согласен!» —  как  вдали
увидал друга своего Виктора и сестру его Лео-
нию,  которые  манили  его  к  себе,  показывая
мученический венец. В эту минуту Амвросий



нечаянно  поднял  глаза,  увидел,  что  над  ним
раскинута  тонкая  сеть  из  огненных  ниток.
Амена  показалась  ему  уже  не  столь  прекрас-
ною, а вместо голубей из-под ног ее вспорхну-
ли  две  летучие  мыши.  Он  сотворил  внутрен-
нюю молитву и проснулся.

Вокруг него было темно; но что-то горячее
причиняло  ему  сильную  боль  в  голове,  и,
ощупав  лоб,  он  почувствовал  на  нем  руку
Амены.  Он  вскочил  с  кровати  и  бросился  из
подземелья;  но  едва  успел  пройти  несколько
шагов,  как  опять  услышал  голоса  преториян-
цев.

— Клянусь  Геркулесом, — говорил один, —
если мне попадется этот мальчишка, то я его
растерзаю на части!

— Этого  мало, —  отвечал  другой, —  с  ним
должно поступить, как Тезей поступил с Про-
крустом![10]

Слова  эти  показались  так  ужасны  Амвро-
сию, что он не решился выйти из подземелья
и  возвратился  ощупью  на  свое  место.  Лишь
только глаза его сомкнулись, он увидел себя в
очаровательной  стране,  на  берегу  ручья,  где
вокруг  серебряных  тополей  вился  изумруд-



ный  виноградник,  скрывая  под  широкими
листьями  спелые  золотистые  грозды.  Нимфы
играли на мягкой траве с  резвыми сатирами,
в  ручье  плескались  наяды,  а  в  зелени  дере-
вьев пели красивые птицы, Из рощи выходи-
ли  центавры  в  дубовых  венках  и,  вмешав-
шись в толпу сатиров и нимф, начинали с ни-
ми  веселую  пляску.  Амвросий  чувствовал
нестерпимую жажду, но, подобно Танталу[11],
он  не  мог  ни  напиться  из  ручья,  ни  достать
рукою гроздий.  В то время как он тщетно на-
гибался  и  протягивал  руки,  сладкий  голос
произнес близ него:

— Сними с себя крест, хотя на одно мгнове-
ние, и ты тотчас утолишь свою жажду!

Он оглянулся и в кругу нимф узнал Амену;
но  он  догадался,  что  это  не  Амена,  а  Венера,
ибо  на  ней  был  золотой  пояс  необыкновен-
ной  работы[12],  придававший  ей  удивитель-
ную красоту. Он не мог противостоять ее сло-
вам  и  уже  дотронулся  до  креста,  как  ему  по-
казалось,  что  вдали  он  видит  толпу  народа.
Вглядевшись в нее пристально, он узнал Вик-
тора;  несколько людей клали его  на  деревян-
ный  станок,  и  палач,  с  обнаженною  грудью,



готовился истязать его раскаленными клеща-
ми, между тем как четверо других привязыва-
ли Леонию к большому колесу.

— Прощай, Амвросий, — кричали ему друг
и  невеста, —  мы  умираем  за  нашу  веру  и  бу-
дем  молиться  у  престола  всевышнего,  чтобы
он избавил тебя от ослепления!

—  Нет,  мои  друзья,  и  я  хочу  умереть  с  ва-
ми! —  вскричал  Амвросий  и  внезапно
проснулся.

Он  вскочил  с  одра  и  опрометью  побежал
из  подземелья;  но  лишь  только  очутился  на
ступенях, как услышал два грубые голоса:

— Клянусь Геркулесом, — говорил один из
них, — если бы теперь попался мне этот пове-
са, я бы отрубил ему ноги и руки.

— Этого  мало, —  отвечал  другой, —  я  бы  с
ним поступил, как Аполлон с Марсиасом![13]

— Я не боюсь ваших угроз! — вскричал Ам-
вросий, — умереть от рук ваших или от пала-
чей Максимиана для меня все равно!

Он  выбежал  на  свежий  воздух  и  увидел,
что уже настало утро.  У храма Венеры не бы-
ло ни одного преториянца,  и он спокойно до-
шел  до  своего  жилища.  Слуги  Амвросия  уве-



домили  его,  что  ночью  стража  кесаря  вломи-
лась в дом Виктора, наложила на него цепи и
увела с собою. Начальник стражи обвинял его
в сопротивлении законной власти и в нападе-
нии  на  исполнителей  Максимиановых  пове-
лений;  уликою  была  тога  с  именем  Виктора,
которую  преступник,  по  словам  его,  сбросил
во  время  бегства.  Амвросий  поспешил  в  дом
своего  друга,  чтобы  от  его  сестры  узнать  по-
дробности  этого  происшествия.  Он  застал  ее
на  коленях  перед  образом  спасителя.  Круп-
ные слезы блистали в ее глазах, но лицо ее не
показывало никакого отчаяния.

— Амвросий, —  сказала  она  с  ангельскою
улыбкою, —  все  несчастия  ниспосылаются
нам  свыше!  Сегодня  друг  твой  без  всякой  ви-
ны  брошен  в  темницу;  завтра,  может  быть,
погибнет  твоя  невеста;  но  да  будет  воля  гос-
подня!»
 

Тут  брат  милосердия  остановился  и,  по-
молчав немного, спросил меня:

— Известны ли тебе картины Рафаэля?
— Да, —  отвечал  я, —  и  ни  на  одну  из  его

Мадонн  я  не  могу  смотреть  без  сердечного



умиления.
— Так, —  продолжал  незнакомец, —  я  ви-

жу,  что  ты  понимаешь  великого  художника.
Но если бы ты знал Леонию,  ты бы уверился,
что  в  чертах  ее  было  не  менее  кротости,  не
менее  небесной  чистоты,  чем  в  Рафаэлевых
Мадоннах.

— Но, — прервал я рассказчика, — ты гово-
ришь об ней, как будто бы сам ее видел?

— Не прерывай меня, — отвечал он торже-
ственно, — и слушай далее:
 

«Свидание с Леонией произвело на Амвро-
сия странное действие. Ночное происшествие
оставило в  нем тягостное впечатление,  а  все,
что он думал и ощущал в подземелье Амены,
показалось ему так презренно,  так нечисто в
сравнении  с  чувством,  проникавшим  его  в
присутствии Леонии, что он сам не понимал,
как  мог  забыть  ее  хотя  На  одну  минуту.  Ему
хотелось пасть к ее ногам, признаться в своем
заблуждении  и  просить  прощения,  но  лож-
ный  стыд  удержал  его.  С  другой  стороны,  он
боялся огорчить Леонию, открыв ей, что тога,
послужившая уликой Виктору, была брошена



им самим и что он не может спасти ее брата,
не  погибнув  вместо  его.  Однако  он  решился,
не теряя времени, отыскать начальника стра-
жи,  освободить  Виктора  и  обвинить  себя  в
преступлении,  которое приписывали его  дру-
гу.  Пока  он  бегал  по  всему  Риму,  чтобы
узнать, кто именно предводительствовал пре-
торианцами,  схватившими  Виктора,  и  в  ка-
кой  темнице  он  заключен,  прошел  целый
день.  Было уже поздно,  когда он,  собрав нуж-
ные  сведения,  шел  по  дороге  в  темницу.  Ему
надлежало  проходить  мимо  храма  Венеры.
Лишь только он поравнялся с  местом,  где на-
кануне  спас  Амену,  кто-то  тихонько  назвал
его по имени. Он остановился и услышал, что
голос выходит из подземелья.

— Сойди  ко  мне  на  минуту, —  говорил  го-
лос, —  ты  устал,  и  тебе  надобно  подкрепить
свои силы!

— Не  нужно, —  отвечал  Амвросий  доволь-
но сухо и продолжал свой путь.

— Амвросий,  Амвросий! —  закричал  го-
лос, — я знаю, куда ты спешишь; но ты не спа-
сешь своего друга, а только погибнешь с ним
вместе. Есть другое средство его спасти, сойди



ко мне, и я тебя научу, что должно делать!
Слова эти показались Амвросию так убеди-

тельны,  что  он  спустился  в  подземелье.  Ков-
ры  на  этот  раз  были  усыпаны  свежими  роза-
ми,  и  благоухание  их  было  так  сильно,  что
Амвросию  показалось,  будто  бы  он  от  него
пьянеет.  Амена  с  полураскрытыми  глазами
лежала на подушках.

— Я  тебя  ожидала, — сказала она ему, — и
нарочно  велела  убрать  свое  жилище  как
можно  лучше.  Выпей  немного  вина  и  омой
себя  водою:  смотри,  как  ты  устал  и  запылил-
ся! — Она ударила в ладони,  и прислужницы
внесли  несколько  сосудов  холодной  воды  и
разные ароматы.

Когда  Амвросий  выпил  чашу  вина,  они
сняли с него обувь и, освежив его ноги, окати-
ли ему голову и плечи.

— Теперь  ложись  и  отдохни, —  сказала
Амена, —  а  я  покамест  уйду  к  своим  девуш-
кам.

Амвросий  давно  хотел  ее  спросить,  каким
образом ему спасти Виктора; но лишь только
он  начинал  говорить,  Амена  его  прерывала.
Наконец он, не обращая внимания на ее речи,



спросил, что ему надобно делать?
— Ты  очень  нетерпелив, —  отвечала  Аме-

на, —  но  чтобы  скорее  тебя  успокоить,  я  ска-
жу тебе,  как ты должен поступить,  чтобы из-
бавить  друга  твоего  от  смерти,  не  подвергая
себя опасности. Если ты теперь явишься к тю-
ремному  начальнику  и  скажешь  ему,  что  ты
настоящий  преступник,  а  что  Виктор  неви-
нен, то хотя тебя и посадят в темницу, но Вик-
тора из нее не выпустят; напротив, претор по-
чтет  его  твоим  сообщником, —  и  вместо  од-
ной  жертвы  погибнут  две.  Вы  принадлежи-
те, —  продолжала  Амена  с  видом  соболезно-
вания, —  к  такому  сословию,  которое  всякий
может  губить  безнаказанно  и  для  которого
нет ни суда, ни законов. Подумай только, что
будет с твоей невестой, когда ни брата ее,  ни
тебя  не  останется  для  ее  защиты?  Каждый
хищник,  каждый  кровопийца  станет  на  нее
смотреть как на свою добычу, которую никто
не осмелится и не захочет у него отнять! О, ес-
ли бы вы не так были упрямы и согласились
возвратиться к  вашим прежним богам,  тогда
еще все бы можно поправить!

Амвросия  это  заключение  чрезвычайно



поразило, и когда он нечаянно поднял голову,
ему снова показалось, что над ним раскинута
тонкая сеть из огненных ниток. Однако он не
мог не сознаться,  что доводы Амены справед-
ливы, и спросил ее, что ему остается делать?

— Во-первых, — отвечала Амена, — ты дол-
жен  сколь  можно  менее  показываться:  связь
твоя  с  Виктором  так  известна,  что  рано  или
поздно  она  тебя  погубит,  если  ты  не  будешь
осторожен. Во-вторых, никто не может спасти
твоего друга, кроме его сестры. Пусть она зав-
тра  же пойдет  во  дворец кесаря,  бросится  пе-
ред  ним  на  колени  и  молит  его  о  помилова-
нии  ее  брата.  Максимиан  изверг,  но  ему  слу-
чается показывать проблески великодушия; я
уверена, что молодость и красота твоей неве-
сты тронут его каменное сердце…

Тут ужасная мысль поразила Амвросия.
— Как! — вскричал он, — но если эта самая

молодость и красота…
— Я  понимаю,  что  ты  хочешь  сказать, —

прервала  его  Амена. —  Ты  боишься,  чтобы
грубая чувственность тирана не побудила его
к  какому-нибудь  насилию;  но  будь  спокоен.
Максимиан  теперь  занят  одною  мною,  а



неудача вчерашнего предприятия так раздра-
жила  его  любовь,  что  никакая  другая  мысль
не войдет в его голову. Впрочем, если бы даже
это  и  было  возможно,  то  такой  случай  одно
предположение; а когда ты своею опрометчи-
востью  лишишь  Леонию  брата  и  жениха,  то-
гда  в  каждом  воине  кесаревой  стражи  она
найдет Максимиана!

Амвросий  согласился  с  справедливостию
этих  слов;  но,  несмотря  на  просьбы  Амены,
непременно  хотел  продолжать  путь  свой  и
посетить  Виктора  в  его  темнице.  Лишь  толь-
ко  он  приблизился  к  выходу  из  подземелья,
как услышал снаружи разговор двух претори-
янцев.

— Я уверен, — говорил один из них, — что
человек,  скрывшийся  около  этого  храма,  со-
общник  того  негодяя,  который  вчера  поме-
шал  нам  похитить  Амену  и  которого  завтра
утром прибьют ко кресту!

— В  том  нет  никакого  сомнения, —  отве-
чал другой, — и я позволю назвать себя бабой,
если отойду отсюда, не дождавшись этого без-
дельника!

Услышав,  что  друга  его  казнят  на  другое



утро,  Амвросий  очень  испугался,  Ему  хоте-
лось прорваться сквозь толпу преториянцев и
силой освободить Виктора; но, после краткого
размышления,  он  увидел,  что  мысль  его  без-
рассудна и что он погибнет без всякой пользы
для  своего  друга.  Он  решился  возвратиться  к
Амене  и  рассказать  ей  подслушанный  разго-
вор.

— Ты  видишь, —  сказала  Амена, —  что  со-
вет мой всего вернее. Так как опасность, угро-
жающая Виктору,  гораздо  ближе,  чем я  пола-
гала,  то и ты должен поспешить его спасени-
ем.  Вот  пергамен,  напиши  сейчас  к  Леонии,
чтобы она чем свет шла ко дворцу и ожидала
появления кесаря. Скажи ей, что ты ручаешь-
ся  за  успех.  Ты  можешь  ее  смело  в  этом  уве-
рить, ибо могла ли бы я, обязанная твоему му-
жеству  более  чем  жизнию,  дать  тебе  дурной
совет.  Одна  из  моих  прислужниц  выберет
удобную минуту и выйдет с твоим посланием
из  подземелья.  Преториянцы  ее  не  увидят,  а
если бы и заметили,  то  пропустят без  затруд-
нения.

Амвросий  хотел  сделать  еще  какое-то  воз-
ражение,  но почувствовал,  что сон его одоле-



вает. Он взял пергамен, написал, что прогово-
рила  Амена,  и,  склонив  голову  на  стол,  креп-
ко заснул. Этот раз он ничего не видал во сне,
но его пробудил горячий поцелуй Амены.

— Встань, —  говорила  она  ему, —  теперь
уже  утро,  преториянцы  ушли,  ты  можешь
безопасно дойти до дома.

Амвросий  чувствовал  большую  усталость,
но  он  вскочил  с  триклиния,  куда,  вероятно,
его  перенесли  во  время  сна,  и  вышел  из  жи-
лища  Амены.  Солнце  было  уже  высоко,  и  он
поспешил  в  дом  Леонии,  чтобы  узнать  об
успехе  ее  поступка.  На  дворе  встретили  его
слуги;  они  плакали  и  рвали  на  себе  одежду.
Двое из них рассказали ему, что Леония, полу-
чив его письмо, очень была им поражена, но
тотчас велела им следовать за собою и пошла
ко  дворцу  Максимиана.  Она  бросилась  перед
ним  на  колени  и  стала  умолять  его  о  проще-
нии  брата.  «Клянусь  Юпитером, —  сказал  ке-
сарь, — я ничего не знаю о ее брате! Что он за
человек?» —  «Он? —  отвечал  один  центури-
он, —  он  христианин,  которого  за  разные
дерзкие поступки и,  между прочим, за сопро-
тивление  твоим  приказаниям  я  велел  поса-



дить  в  тюрьму». —  «Ты  хорошо  сделал, —  от-
вечал  кесарь, —  и  можешь  поступить  с  этим
христианином как заблагорассудишь; но сест-
ра  его  мне  нравится,  и  я  хочу  составить  ее
счастие».  Тут,  по  знаку  Максимиана,  подве-
ли  к  нему  Леонию.  «Хочешь  ли  меня  полю-
бить?» — спросил он ее. «У меня есть жених и
брат, —  отвечала  Леонид  с  кротостию, —  и,
после Бога, я люблю их одних!» Услыша такой
ответ, продолжали слуги, мы побледнели; ибо
глаза  кесаря  налились  кровью  и  белая  пена
показалась  на  его  устах,  однако  ж  он  удер-
жался и продолжал довольно ласково: «Полю-
би  меня,  и  я  осыплю  тебя  золотом  и  прощу
твоего брата». — «Жизнь его в твоих руках, —
отвечала Леония, — но если ты его погубишь,
то  на  это  будет  воля  Божия;  любить  же  тебя
я  не  могу!» —  «Послушай, —  продолжал  ке-
сарь, —  если  ты  будешь  упрямиться,  то  я
обойдусь и без твоего согласия, а брата твоего
и жениха заставлю умереть пред твоими гла-
зами  в  ужаснейших  мучениях!»  Здесь  твер-
дость Леонии ее покинула. Она упала к ногам
Максимиана и, заливаясь слезами, обняла его
колени.  «Сжалься  надо  мной, —  вопияла



она, —  могу  ли  я  любить  тебя,  пролившего
безвинно  столько  христианской  крови!  Будь
великодушен,  отпусти  меня  и  прости  моего
брата!»  Кесарь  долго  молчал,  и  смотрел  на
Леонию  ужасными  глазами.  «Есть  одно  сред-
ство, —  сказал  он  наконец. —  Если  ты  и  брат
твой откажетесь от вашей веры и согласитесь
поклоняться богам, то я вас обоих отпущу, не
сделав вам ни малейшего вреда; если же нет,
то  брат  твой  погибнет.  Твои  единоверцы  до-
селе  так  были  упрямы,  что  все  приносили  в
жертву своему Богу. Мне любопытно знать, до
какой степени доходит это упорство!» Леония
опять  бросилась  на  колени,  но  кесарь  подал
знак, и ее отвели в темницу.

Услыша  этот  рассказ,  Амвросий  впал  в  от-
чаяние.

— О Амена! — кричал он в исступлении, —
ты  виновница  этого  несчастия!  Твои  хитро-
сти  и  лукавые  советы  причиною,  что  я  погу-
бил друга  и  невесту!  Но если я  не  в  силах их
спасти, то, по крайней мере, умру вместе с ни-
ми!

Он побежал к префекту, рассказал все, что
с  ним  случилось  в  последние  два  дня,  и  про-



сил, чтоб его подвергли казни, но освободили
бы  Виктора  и  Леонию.  Что  предсказывала
Амена, случилось. Префект велел отвести его,
скованного,  в  глубокую  темницу  и  засмеялся
ему в глаза, когда он упомянул об освобожде-
нии друга и невесты.

Амвросий провел ночь в мучительном бес-
покойстве. На другой день пришел тюремный
страж  и  предложил  ему  свободу  от  имени
префекта,  с  тем,  чтобы  он  отказался  от  хри-
стианства.  Амвросий  с  негодованием  отверг-
нул  это  предложение.  Прошел  день,  тюрем-
щик  явился  с  прежним  вопросом.  Ответ  Ам-
вросия был тот же. Таким образом, он недели
две  провел  в  темнице,  получая  пищи  ровно
сколько  было  нужно,  чтоб  не  умереть  с  голо-
ду,  и  не  видя  никого,  кроме  тюремного  стра-
жа, приходившего каждое утро с тем же пред-
ложением  и  уходившего  в  глубоком  молча-
нии.  Была  уже  ночь,  как  Амвросий,  лежа  на
мокрой земле, услышал под собою глухие ша-
ги.  Вскоре  яркий  луч  осветил  темницу,  и  он
увидел Амену,  с  лампою в одной руке и с  ам-
форою в другой.

— Можно  ли  быть  столько  неосторож-



ным! —  сказала  она  ему,  и  слезы  блистали  в
ее глазах. — О, если бы ты меня послушался!

— Горе  мне! —  отвечал  Амвросий, —  что  я
тебя  послушался!  Если  бы  не  ты,  Леония  не
была бы теперь в  руках Максимиана.  Но уда-
лись отсюда и не обольщай меня более!

— О,  как  ты  мало  меня  знаешь! —  сказала
Амена. — Я ли виновата, что невеста твоя так
гордо  отвечала  кесарю?  Он  вспыльчив  и  ко-
гда войдет в ярость, то бешенству его нет пре-
делов.  Но  я  уверена,  что  он  бы  смягчился,  ес-
ли  б  Леония  отказала  ему  с  большею  крото-
стью.  Впрочем,  надежда  еще  не  потеряна,  и
если ты последуешь моему совету, то можешь
завтра  же  выйти  из  тюрьмы  и  спасти  твоих
друзей.

— Что ж мне делать? — спросил Амвросий.
— Выпей  немного  вина, —  отвечала  Аме-

на, — и я тебе сейчас скажу.
Амвросий приблизил амфору к губам, и, по

мере  того  как  он  втягивал  в  себя  душистую
влагу,  странное  чувство  разливалось  по  его
жилам.

Цепи  перестали  его  тяготить;  ему  каза-
лось,  что  темница  наполняется  золотистыми



облаками и что перед ним мелькают нимфы,
сатиры,  центавры  и  наяды.  Все  блестящие
картины  языческой  мифологии  постепенно
развивались в его воображении, и сердце его
трепетало от сладострастной неги.

— Я  бы  могла, —  продолжала  Амена, —  те-
бя  освободить  теперь  же.  Цепи  твои  распи-
лить мне нетрудно, а подземный ход, чрез ко-
торый я вошла,  имеет сообщение с  моим жи-
лищем; но это бы значило совершить только
половину дела, и товарищи твои осталось бы
в  темнице.  Чтобы  действовать  благоразумно,
ты  должен  непременно,  хотя  на  несколько
дней,  притвориться,  будто  переходишь  в  на-
шу веру. Когда об этом узнает кесарь, он захо-
чет  тебя  наградить  и,  по  своему  обыкнове-
нию,  велит  спросить,  чего  ты  желаешь?  Ты
потребуешь  прощения  Виктора  и  Леонии,  и
когда они будут освобождены, вы убежите из
Италии  и  в  отдаленной  Испании  дождетесь
кончины Максимиана.

Амвросию казалось, что отречься от своего
Бога, хотя только для виду, смертельный грех;
к  тому  ж  он  не  был  уверен,  что  Максимиан
будет  так  великодушен,  как  предполагала



Амена;  но  он  подумал  о  мучениях,  ожидаю-
щих  его  друзей,  и  решился  принять  на  себя
ответственность  поступка,  не  одобряемого
его совестью. Когда настало утро и тюремщик
вошел к нему с обыкновенным вопросом, Ам-
вросий  отвечал,  по  наставлению  Амены,  что
во  сне  ему  предстал  Меркурий  и  убедил  его
перейти  к  поклонению  богов  олимпийских.
Тюремщик  удалился,  и  вскоре  несколько  че-
ловек  кесаревой  стражи  вошли  в  темницу,
сняли с него цепи и повели к префекту.

— Кесарь  знает  о  твоем  похвальном  наме-
рении, — сказал ему префект, и приказал мне
вручить  тебе  этот  знак  его  благоволения. —
Он  подал  Амвросию  богатый  перстень  с  ред-
кою  жемчужиной. —  Однако, —  продолжал
он, — чтобы доказать, что обращение твое чи-
стосердечно,  ты  должен  сегодня  же  совер-
шить  всенародное  жертвоприношение  во
храме  Юпитера.  Теперь  ступай  домой  и  при-
готовься.

Пришедши к себе, Амвросий увидел в ком-
натах  множество  золотой  посуды.  Мешки  с
золотом  лежали  на  полу,  а  на  дворе  стояли
колесницы с прекрасными конями в богатых



сбруях.
— Что это значит? — спросил Амвросий.
— Это  прислал  тебе  кесарь! —  отвечали

слуги,  не  радуясь  его  приходу  и  поглядывая
на  него  исподлобья.  Сердце  Амвросия  болез-
ненно сжалось. В полдень он всенародно при-
нес жертву Юпитеру и отважился просить по-
милования Виктору и Леонии. Ему отказали и
дали золота; он в отчаянии побежал к Амене.

— Еще не все  потеряно,  мой друг! — сказа-
ла  она. —  Напиши  к  своим  друзьям,  чтобы
они,  подобно  тебе,  на  время  притворились.
Прислужница моя найдет средство доставить
им  твое  письмо  и  к  утру  принесет  ответ.  Не
пренебрегай также подарками кесаря; они те-
бе  пригодятся  для  спасения  друзей,  если  нам
не  останется  другого  средства,  а  отказом  ты
только раздражишь Максимиана.

Амвросий  послушался  Амены  и  старался
утопить в вине угрызения совести.

— Не будь так печален! — сказала ему Аме-
на. — Если ложное зазрение не удержит твое-
го друга и невесты, то их простят так же, как
простили тебя,  а  с  твоим золотом вы можете
бежать на край света. Впрочем, я уверена, что



они поймут всю цену твоего самоотвержения
и не откажутся последовать твоему совету!

Она  взяла  в  руки  лиру,  и  тихие  ее  звуки
погрузили его  неприметно в  сладостный сон.
Ему  представилось,  что  он  древний  герой,
презирающий все труды и опасности и жерт-
вующий собою для спасения других. В вообра-
жении  своем  он  уже  могучею  рукою  и  хит-
рым умом одолевал все препятствия и прегра-
ды.  Виктор и Леония были освобождены и со
слезами благодарности обнимали его колени.

— Если  бы  ты  не  был  христианин, —  шеп-
тала ему Амена, — ты бы вступил в число по-
лубогов!

Он  предавался  упоению  гордости,  но  его
разбудил поцелуй Амены. Она подала ему от-
вет Виктора и Леонии.

«Неверный брат! — писали они, — слухи о
твоем отступничестве до нас дошли, но мы не
хотели  им  верить.  Нас  нарочно  вывели  из
темницы,  дабы  мы  собственными  глазами
увидели,  как  ты  преклоняешь  голову  перед
идолом  и  приносишь  ему  нечестивую  жерт-
ву; мы сочли это адским наваждением. Но ты
сам к нам пишешь, ты хочешь, чтобы мы сле-



довали  твоему  примеру;  да  оградит  нас  сила
Господня!  Напрасно ты нас уверяешь,  что по-
клонялся  ложным  богам  только  для  вида  и
чтобы в награду за свою измену получить на-
ше  освобождение.  Ты  бы  не  должен  принять
тогда  золота  от  Максимиана,  а  мы  не  хотим
быть спасены этою ценою! Покайся, пока еще
время, искупи кровию свое заблуждение, или
я,  Виктор,  отрекаюсь  от  твоей  дружбы,  а  я,
Леония,  перестаю  быть  твоей  невестой.  Ты
уже  и  так  изменил  своему  слову:  мы  знаем,
что  ты  проводишь  время  с  презренной  жен-
щиной, совращающей тебя с пути веры и обя-
занностей!»

Когда  Амвросий  кончил  чтение,  Амена  за-
крыла лицо руками и горько заплакала.

— О,  я  несчастная! —  сказала  она, —  вот
как  они  толкуют  мою  благодарность  и  пре-
данность  к  тебе!  Теперь  ты  меня  возненави-
дишь, и я умру с тоски.

— Амена, —  отвечал  Амвросий,  чувствуя
сильную досаду на Виктора и Леонию, хотя он
сам себе не признавался,  что причиною этой
досады  было  лишь  оскорбленное  самолю-
бие, — Амена,  я знаю, что дружба твоя чисто-



сердечна и что ревность к вере соделала дру-
зей моих несправедливыми.

— Нет,  мой  друг, —  сказала  Амена,  горько
рыдая, —  они  говорят  правду,  я  одна  виною
твоего несчастия, я виною, что они тебя отри-
нули;  но  все  это  я  сделала,  желая  спасти  их,
ибо не только для тебя, но и для всех, которые
дороги твоему сердцу, я готова пролить до по-
следней  капли  крови.  Амвросий! —  вскрича-
ла  она,  упав  перед  ним  на  колени, —  прости
меня, я страстно люблю тебя! Да,  я люблю те-
бя, —  продолжала  она,  не  давая  ему  времени
отвечать, —  я  умру,  если  ты  меня  покинешь;
но  покинь,  забудь  меня,  я  сама  тебя  о  том
умоляю, у тебя есть невеста, мы сыщем другое
средство спасти ее, мы подкупим стражей, вы
убежите  из  Италии  и  будете  счастливы;  вот
все,  что  я  желаю;  у  меня  же  останется  воспо-
минание счастливых дней, проведенных с то-
бою, и сознание, что я содействовала вашему
счастию!

Столько любви, столько самоотвержения в
сравнения с строгими словами Виктора и Лео-
нии,  отвергавших  его  любовь  и  дружбу  в  то
самое время,  когда он ожидал их благодарно-



сти,  поколебали  разум  Амвросия.  Призна-
тельность  и  удовлетворенное  самолюбие,  с
одной стороны, досада, и гордость — с другой,
сострадание  к  Амене,  ее  обворожительная
красота —  все  это  затмило  в  его  душе  образ
невесты  и  друга.  Он  без  сопротивления  пре-
дался  ласкам  Амены  и  вспомнил  о  Леонии
только  на  другой  день;  в  нем  пробудились
угрызения  совести;  но,  по  странному  проти-
воречию сердца человеческого, он вместо рас-
каяния  чувствовал  негодование  к  Леонии  за
то,  что  мысль  об  ней  вырывала  его  из  сла-
достного  забвения  и  напоминала  ему  вину
его. Амена всячески старалась развлекать его
и  так  в  том  успела,  что  он  в  продолжение
нескольких  дней  не  выходил  из  ее  подземе-
лья  и  наконец  перестал  вовсе  думать  о  Лео-
нии  и  Викторе.  Однажды  Амена  предложила
ему прогуляться по Риму.

— Мы  можем  показаться  без  всякой  опас-
ности, — сказала она. — Тебя, который теперь
в  милости  у  кесаря,  никто  не  тронет,  а  обо
мне он уже давно забыл. Прихоти Максимиа-
на так же скоро проходят, как и рождаются.

Амвросий  согласился,  и  они  пошли  на  Фо-



рум. Все им давали место, все на них глядели
с  почтением.  Около  полудня  Амена  почув-
ствовала  усталость  и  пожелала  отдохнуть.
Дом  Амвросия  был  близок,  и  они  вошли  под
его портик и расположились у фонтана.

— Ах, — сказала Амена, — как бы обрадова-
лись  мои  родные,  если  б  они  могли  меня  ви-
деть!  Не  позволишь  ли  ты  послать  за  ни-
ми? — Амвросий хотел отвечать,  но в эту ми-
нуту  прекрасный  юноша,  в  легкой  одежде,  с
посохом в руке, подошел к Амене и что-то ей
шепнул на ухо.

— Родные  мои, —  сказала  Амена, —  преду-
предили мое желание.  Вот Гермес[14],  служи-
тель моего отца, пришел тебя просить, чтобы
ты им позволил прийти.

Амвросий  согласился  и,  позвав  слугу,  при-
казал ему приготовить богатое  угощение.  Ко-
гда  солнце  зашло,  гости  стали  собираться.
Один  из  них  был  высокий  мужчина  с  кудря-
вой, черной бородой и с длинными волосами,
похожими  на  львиную  гриву[15].  Важное  его
лицо  показалось  Амвросию  знакомым,  и  он
вспомнил,  что  уже  видел  его  во  сне.  Другие
обоего пола гости были все прекрасны собою,



кроме  одного,  запачканного  сажей  и  сильно
хромавшего[16].  Когда  они  улеглись  вокруг
стола,  то,  кроме  Амвросия  и  Амены,  было
всех-навсе  одиннадцать  человек.{2}  Вскоре
между  ними  завязался  разговор.  Они  говори-
ли  очень  увлекательно,  особенно  мужчина  с
кудрявой  бородой.  Пока  Амвросий  его  слу-
шал,  в  нем  разверзались  совершенно  новые
понятия,  и он стал смотреть на жизнь,  на ве-
ру и на добродетель совсем другими глазами.
Собеседники его все более или менее придер-
живались философии Эпикура, и спор состоял
только  в  том,  что  должно  почитать  высшим
удовольствием  в  мире?  Один  превозносил
любовь,  другой  вино,  а  третий  славу.  Амвро-
сий  несколько  раз  пытался  им  противоре-
чить,  но  они  легко  опровергали  его  убежде-
ния  и  так  умно  шутили  над  любовью  Плато-
на,  учением  Сократа  и  воздержанием  Сципи-
она[17], что самому Амвросию мнения его по-
казались смешными. Чтобы веселее провести
время,  кто-то  предложил  послать  за  плясуна-
ми  и  танцовщицами.  Они  вскоре  явились,  и
искусство их так понравилось Амвросию, что
он  начал  бросать  им  мешки  золота,  один  за



другим; потом стали играть в кости, и Амвро-
сий  проиграл  большую  часть  богатства,
недавно ему доставшегося.  С  первым криком
петуха  гости  удалились,  и  с  Амвросием  оста-
лась  одна  Амена.  Он  только  что  хотел  отдох-
нуть от проведенной в шумных удовольстви-
ях ночи, как услышал сильный стук у дверей.

— Отвори  нам,  проклятый  обманщик, —
кричали  грубые  голоса. —  Ты  притворился,
будто  поклоняешься  Юпитеру,  а  между  тем
носишь на себе крест и еще обратил знамени-
тую римлянку в свою нечестивую веру! Но вы
от нас не уйдете и завтра же будете сожжены
живые!

И,  говоря это,  множество людей стучали в
двери так, что она трещала.

— Сбрось  с  себя  крест! —  шепнула  ему  по-
бледневшая Амена, — иначе мы оба пропали:
я узнаю голоса преториянцев!

Между  тем  удары  сыпались  градом  на
дверь, и одна верея уже отскочила.

— Сбрось  крест,  сбрось  крест! —  умоляла
Амена, упав перед ним на колени…»
 

Здесь незнакомец замолчал.



— Что ж сделал Амвросий? — спросил я.
— Он  сбросил  с  себя  крест! —  отвечал

незнакомец с тяжелым вздохом.
— Что  ж  было  после? —  спросил  я  опять,

видя,  что  брат  милосердия  хранит  глубокое
молчание. — Ты, честный отец,  так принима-
ешь  рассказ  свой  к  сердцу,  как  будто  бы  сам
знал Амвросия.

— Не мешай мне, — отвечал брат милосер-
дия, —  и  слушай,  что  мне  остается  тебе  ска-
зать:
 

«Вломившись в дом, преториянцы обыска-
ли  Амвросия  и  Амену,  обшарили  все  комна-
ты,  углы  и  застенки  и,  не  нашед  креста,  уда-
лились,  не  сделав  никому  вреда.  Настало
утро,  и  Амвросий  забыл  об  этом  происше-
ствии.

Прежде  хотя  редко,  но  случалось,  что  он,
среди наслаждений и шума, вдруг вспоминал
о  друзьях  и  как  будто  с  испугом  просыпался
от  продолжительного  сна.  Амена  обыкновен-
но его уверяла, что друзей его скоро выпустят
из  темницы,  что  невинность  их  открыта  и
что кесарь намерен богато вознаградить их.



Тогда  угрызения  его  совести  умолкали,  и
он  вновь  утопал  в  удовольствиях.  Теперь  же,
после  потери  креста,  никакое  воспоминание
его более не тревожило, и он постоянно оста-
вался  в  каком-то  чаду,  в  приятном  опьяне-
нии, мешающем ему замечать, как проходило
время.  Дни  он  проводил  в  театрах,  ночи  в
шумных  оргиях  с  родными  Амены.  Между
тем время текло; золото уменьшалось, и одна-
жды  он  с  ужасом  заметил,  что  от  прежнего
богатства у него не осталось ничего. Кони, ко-
лесницы  и  дорогая  посуда  давно  уже  были
проиграны.

— Не  печалься, —  говорила  ему  Амена, —
на что тебе деньги, разве мы и без них не до-
вольно счастливы? В моем жилище найдешь
ты  все,  что  нужно  для  тихой  и  беззаботной
жизни,  а  любовь  моя  заменит  нам  потерян-
ную роскошь! — И Амвросий опять погружал-
ся в удовольствия и не помышлял о будущем.

Однажды  он  услышал,  что  два  преступни-
ка  осуждены  на  съедение  зверям  в  этом  са-
мом Колизее, где мы теперь находимся. Ужас-
ное  предчувствие  в  первый  раз  им  овладело,
и  он  вмешался  в  толпу  народа,  бежавшую  с



криками  радости  по  дороге  к  амфитеатру.
Амена  за  ним  последовала.  Когда  они  поме-
стились  на  ступенях,  он  обратился  к  своему
соседу  и  спросил  его,  знает  ли  он  имена  пре-
ступников?

— Их зовут Виктор и Леония, — отвечал со-
сед, — они оба христиане и умирают за упор-
ство в своей вере.

Тут  один  человек  продрался  сквозь  толпу
и, приблизясь к Амвросию, сказал ему на ухо:

— Через  четверть  часа  друзья  твои  долж-
ны  быть  растерзаны  зверями.  Я  тюремный
страж;  дай  мне  тысячу  сестерций[18],  и  я  им
помогу убежать!

— Амена, — вскричал Амвросий, — ты слы-
шишь, что говорит этот человек?

— Слышу, —  отвечала  Амена, —  но  какое
тебе  до  них  дело?  Они  христиане,  а  ты  по-
клонник богов олимпийских!

— Как,  Амена, —  продолжал  Амвросий  в
отчаянье, — разве я не христианин?

— Ты? —  отвечала  Амена, —  разве  ты  не
приносил жертвы Юпитеру? Разве ты не сбро-
сил с себя креста?

— Дай  мне  пятьсот  сестерций! —  продол-



жал  тюремный  страж, —  и  я  освобожу  твоих
друзей!

— Ты  слышишь,  Амена, —  умолял  ее  Ам-
вросий, —  достань  мне  пятьсот  сестерций,
только пятьсот!

— У  тебя  были  горы  золота, —  отвечала
Амена, — куда ты его дел?

— Слушай, — продолжал тюремщик, — дай
мне один асс, и друзья твои свободны!

— О, я несчастный! — вопиял Амвросий, —
у меня нет и обола[19]!

— Так ты, видно, не хочешь спасти друга и
невесты! —  сказал  тюремщик  и  скрылся  в
толпе.

— Амена! —  вскричал  тогда  Амвросий,  и
холодный  пот  градом  побежал  с  его  лица, —
ты одна всему виною: по твоим советам я сде-
лался  богоотступником,  для  тебя  забыл  неве-
сту  и  друга;  спаси  же  их  теперь,  на  коленях
умоляю тебя, спаси их!

— Как, —  сказала  Амена,  странно  улыба-
ясь, — ты все  это  сделал для  меня и  по  моим
советам?  Разве  ты,  прежде  чем  меня  увидел,
не  поклялся  своему  Богу,  что  никакие  муче-
ния не заставят тебя от него отречься? Какие



же  ты  испытал  мучения?  Ты  от  него  отрекся
добровольно,  ты  принял  в  награду  золото  и
подарки  от  Максимиана  и  истратил  их  на
свои  прихоти!  Разве  не  я  сама  тебя  просила,
чтобы ты меня покинул и остался верен своей
невесте?  Но  невеста  и  друг  приняли  твои  со-
веты не с такою благодарностью, как ты ожи-
дал, они тебя справедливо упрекали в клятво-
преступлении,  и  ты  на  них  вознегодовал  и
предал их Максимиану. Во всем этом я не ви-
новата нисколько;  я  наслаждалась твоею лю-
бовью,  но  ее  не  вынуждала.  У  тебя  был  свой
рассудок  и  своя  совесть, —  пеняй  же  теперь
сам на себя!

В эту минуту ввели в арену Виктора и Лео-
нию. Лица их были спокойны, поступь тиха и
величественна.  Пришедши  на  середину  аре-
ны,  они  преклонили  колена  и  устремили  к
небу  глаза,  исполненные  умиления  и  востор-
га.

— Виктор! Леония! — закричал отчаянным
голосом  Амвросий;  но  они  его  не  слыхали.
Ничто земное уже не могло коснуться правед-
ников:  казалось,  они  в  предсмертный  час
внимали  небесной  гармонии  и  пению  сера-



фимов.
— Римляне! —  закричал  Амвросий, —

бросьте меня в арену, я вас обманывал: я хри-
стианин и хочу умереть за свою веру!

— Он  сумасшедший, —  сказала  Амена, —
не слушайте его, он сумасшедший!

Тут Амвросий встал со ступеней, выступил
вперед и сотворил крестное знамение.

— Кто  бы  ни  была  ты,  ужасная  женщи-
на, — сказал он, обращаясь к Амене, — я отре-
каюсь от тебя, отрекаюсь от твоих богов, отре-
каюсь  от  ада  и  сатаны! —  Услыша  эти  слова,
Амена испустила пронзительный визг, черты
ее  лица  чудовищным  образом  исказились,
изо рта побежало синее пламя; она бросилась
на  Амвросия  и  укусила  его  в  щеку.  В  эту  ми-
нуту из-за железной решетки впустили в аре-
ну  четырех  львов.  Амвросий  упал  без  чувств
на ступени амфитеатра».
 

Незнакомец  опять  замолчал,  и  я  долго  не
смел прервать его молчания.

— Кто  ты,  таинственный  человек? —  спро-
сил я наконец, видя, что он хочет удалиться.

Вместо  ответа  брат  милосердия  отбросил



покрывало: страшно бледное лицо устремило
на меня выразительный взгляд, и на его щеке
я увидел глубокий шрам, как будто из нее мя-
со  было  вырвано  острыми  зубами.  Он  опять
закрыл лицо и, не сказав ни слова, медленны-
ми  шагами  вышел  из  арены  и  исчез  между
развалинами. 

<1846> 



Примечания 



1 
Максимиан —  римский  император  в  конце
III — начале IV в.
 

[^^^]



2 
Тарпейская  скала —  утес  в  Риме,  с  которого
сбрасывали приговоренных к смерти.
 

[^^^]



3 
Преторианцы — в  Древнем Риме солдаты им-
ператорской  гвардии,  пользовавшиеся  боль-
шими  привилегиями;  в  переносном  смыс-
ле —  наемные  войска,  служащие  опорой  вла-
сти, основанной на грубой силе.
 

[^^^]



4 
Триклиний —  у  древних  римлян  обеденный
стол с тремя кушетками для возлежания.
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5 
Анадиомена — одно из прозвищ Венеры.
 

[^^^]



6 
Как Улисс поступил с неверным пастырем коз
. —  Имеется  в  виду  эпизод  из  «Одиссеи»
(песнь  9)  об  одноглазом  великане,  людоеде
Полифеме. Напоив его вином, Одиссей (Улисс)
выжег  ему  единственный  глаз,  благодаря  че-
му спасся.
 

[^^^]



7 
Песнь, которую в «Одиссее» поет Демодок… —
Демодок —  слепой  певец.  В  «Одиссее»  (песнь
8) описывается, как ревнивый супруг Афроди-
ты  (Венеры),  бог  огня  и  кузнечного  ремесла
Гефест (Вулкан), поймал ее и ее возлюбленно-
го,  бога  войны  Арея  (Марса)  в  хитро  расстав-
ленные сети.
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8 
Человек в золотой короне — Юпитер (Зевс).
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9 
У  ног  ее  ворковали  два  голубя. —  Голубь —
один из  атрибутов Венеры;  она часто  изобра-
жалась с голубем в руке.
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10 
Как  Тезей  поступил  с  Прокрустом. —  Речь
идет  об  одном  из  подвигов  героя  греческой
мифологии  Тезея,  умертвившего  разбойни-
ка — великана Прокруста. Всех попадавших к
нему  в  руки  путников  Прокруст  подвергал
мучительному  истязанию:  он  укладывал  их
на  ложе,  и  если  ноги  жертвы  были  слишком
коротки,  он  вытягивал  их  до  тех  пор,  пока
они  не  касались  края  ложа;  если  слишком
длинны —  обрубал  их.  Тезей  расправился  с
Прокрустом таким же способом.
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11 
Тантал  (греч.  миф.) —  сын  Зевса  и  любимец
богов;  за  оскорбление  их  был  низвергнут  в
подземное  царство  и  жестоко  наказан.  Стоя
по горло в воде и изнемогая от жажды, он не
мог  сделать  ни  одного  глотка;  как  только  он
наклонялся, вода тотчас же отступала. Не мог
он  утолить  и  голова:  ветви  с  плодами,  скло-
нявшиеся  над  его  головой,  тотчас  же  отодви-
гались, как только он протягивал к ним руку.
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12 
Золотой  пояс  необыкновенной  работы. —  По-
стоянным атрибутом Венеры (Афродиты) был
чудесный  пояс,  в  котором  скрывалась  тайна
ее обаяния.
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13 
Как  Аполлон  с  Марсиасом. —  Марсиас,  один
из  силенов,  спутников  бога  Вакха  (Диониса),
нашел  флейту,  брошенную  Афиной,  вызвал
на  состязание  Аполлона  и  был  им  побежден.
Разгневанный  дерзостью  Марсиаса,  Аполлон
снял с него кожу и повесил ее на дереве. При
звуке флейты кожа Марсиаса трепетала.
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14 
Гермес  (греч.  миф.) —  вестник  богов,  послан-
ник  Зевса,  бог  торговли  и  покровитель  куп-
цов. В римской мифологии ему соответствует
Меркурий.
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15 
Высокий  мужчина  с  кудрявой,  черной  боро-
дой… — Зевс (Юпитер).
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16 
Запачканного  сажей  и  сильно  хромавшего. —
Имеется в виду Гефест.
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17 
Сципион  Публий  Корнелий  Африканский
Старший (ок. 235–183 до н. э.) — римский пол-
ководец.  С  его  именем  связана  легенда,  со-
гласно  которой  взятую  в  плен  девушку  ис-
ключительной  красоты  он  не  сделал,  по  вар-
варским  обычаям  того  времени,  своей  рабой
и  любовницей,  но  вернул  жениху  и  отцу.  Ле-
генда  о  «воздержании  Сципиона»  послужила
сюжетом  для  многих  художников  (Н.  Пуссен,
Брейгель и др.).
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18 
Сестерций и асс — древнеримские монеты.
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19 
Обол — мелкая древнегреческая монета.
 

[^^^]



Комментарии 



1 
О  романе  «Стебеловский»,  отрывком  из  кото-
рого  является  «Амена»,  не  сохранилось  ника-
ких  сведений.  Написал  ли  Толстой  еще  что-
нибудь,  кроме  этого  отрывка,  какое  место  за-
нимал  он  в  общем  замысле —  нам  неизвест-
но.
 

[^^^]



2 
Как и в «Упыре», в «Амене» боги и мифологи-
ческие  герои  действуют  рядом  с  людьми.  Но
если  в  «Упыре»  это  мотивировано  сном  или
болезненным  бредом  Владимира,  то  в  «Аме-
не» (наряду с аналогичным приемом) жители
Олимпа,  пришедшие  в  гости  к  Амвросию,
изображены как реально существующие лич-
ности.
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