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Пётр Николаевич Полевой
 

Корень зла
  
Роман  «Корень  зла»  рассказывает  о  правлении  Бори-
са  Годунова.  Здесь  читатель  встретится  с  царевичем
Дмитрием,  Гришкой Отрепьевым,  Ксенией Годуновой
и боярами Романовыми — история переплела эти име-
на и окутала их тайной.
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О

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
I 

НА РОМАНОВСКОМ ПОДВОРЬЕ 
бширный двор ближнего боярина Никиты
Ивановича  Романова  широко  раскинулся

на  Варварке,  по  самому  гребню  варварского
холма.  И привольно же у боярина на том его
дворе: и хоромы просторные в два жилья, по-
коем поставлены,  и  палисадник  полон  цве-
тов  душистых  лазоревых,  и  сад  такой,  что  в
нем  заблудись  да  аукайся,  и  огороды  со  вся-
ким зелием, со всяким приспехом и с овощем,
со  всякой  ягодной  благодатью,  с  деревьями
вишневыми,  грушевыми  и  яблоневыми.  А
вниз  по  холму,  словно  деревня  подгородная,
разместились  широко  службы,  да  избы  люд-
ские, все высокие, с подклетями, да амбаруш-
ки  пузатые  с  полупудовыми  замками  немец-
кими,  да  гумна  с  амшаниками,  да  погреба  с
погребицами.  В  низу  холма  на  краю  боярско-
го владения и житный двор со всяким житом
в высоких закромах, и птичий двор с вечным



кудахтаньем  и  клохтаньем  домашней  птицы
и с  тучами голубей над  высокими голубятня-
ми,  и  скотный  двор,  с  которого  доносятся  в
сад  мычанье  и  блеяние  домашнего  скота,
предназначенного  к  снабжению  боярского
стола мясным и молочным запасом. Да это ли
только  в  боярском  дворе!  Вон  под  горою-то
пруд, а в пруду не одни караси московские, а
в  особых  садках  всякая  рыба  волжская,  жи-
вьем с Волги в кадушках прибывшая да сюда
спущенная, а вон другой, поменьше, плетнем
огорожен, и ход из пруда в особый дворик ве-
дет, и на том пруду гуси-лебеди плавают, утки
сотнями  полощутся,  и  сторожа  с  самострела-
ми  вокруг  пруда  по  бережку  ходят,  зорко  ту
птицу  Божию  от  коршунов  и  ястребов  обере-
гают. Недаром все холопы романовские, когда
кто-нибудь  из  их  же  братии,  состоящей  в
услужении  у  других  бояр,  начинал  хвалить
двор  и  хоромы  своих  господ,  только  ухмыля-
лись недоверчиво или, посмеиваясь, пригова-
ривали:

— Эх ты!  Приравнял дыру к  Романову дво-
ру!

Широкой волною течет здесь и жизнь при-



вольная,  спокойная,  ничем  не  возмущаемая,
настоящая  жизнь  русской  старинной  бояр-
ской  семьи,  благословенной  от  Бога  и  всеми
благами  земными,  и  всяким  земным  сча-
стьем,  начиная  от  душевного  спокойствия  и
до полного согласия между всеми членами се-
мьи.  И  не  одним  боярам  на  романовском  по-
дворье  житье  привольное:  последнему  рабу,
последнему  холопу  здесь  так  хорошо,  что
умирать не надо! Никого из челяди и палкой
со двора не сгонишь.

«Нам, —  говорят, —  лучше  здесь  сором  ва-
ляться,  нежели  у  другого  боярина  во  дворец-
ких жить!»

А уж что до родни романовской, до друзей
да приятелей, о тех уж и говорить нечего! Ра-
душный и гостеприимный дом боярина Федо-
ра Никитича манил их,  как ароматный медо-
вый  сот  манит  к  себе  шумный  пчелиный
рой…  Бывало,  на  неделю  гостить  приедут,  а
по полгода живут безвыездно, и то на выезде
хозяин  с  хозяйкой  пеняют,  что  «мало  пого-
стил».

Вот  точно  так  же  случилось  и  с  Петром
Михайловичем  Тургеневым,  дальним  свой-



ственником  Федора  Никитича  Романова  по
жене  его  из  рода  Шестовых.  Приехал  он  в
Москву  из  своего  поместья  по  делам,  думал
побыть в  Москве  недельку-другую,  да  как по-
пал  на  романовское  подворье,  так  и  застрял
на  нем.  И  вот  уж  скоро  с  его  приезда  пятый
месяц  пойдет,  а  он  об  отъезде  все  еще  не  ду-
мает,  к  великой  радости  своих  закадычных
приятелей  Алешеньки  Шестова,  хозяйского
шурина,  и  Мишеньки  Романова,  младшего
брата Федора Никитича.  Они оба в Тургеневе
души  не  чают  и,  хоть  живут  с  ним  на  одном
дворе,  все  на  него  не  наглядятся,  не  налюбу-
ются. С утра ранешенько придут к нему в его
гостиную избу да так целый день и проводят
вместе,  не  разлучаясь  до  позднего  вечера.
Только вот сегодня что-то запоздали, не идут,
и  Петр  Михайлович  Тургенев,  с  утра  уже
невесело  настроенный,  ходит  по  светелке
взад и вперед и все поглядывает через оконце
во двор, нетерпеливо поджидая своих прияте-
лей.

Наконец  чьи-то  торопливые  шаги  послы-
шались  на  крылечке,  потом  в  сенях  и  на  по-
роге  быстро  распахнувшейся  двери  появился



красавец  юноша,  цветущий  здоровьем,  русо-
волосый,  кудрявый,  высокий  и  стройный.
Большие  карие  глаза  его,  выразительные  и
добрые, светились какою-то особенной, безот-
четной  радостью,  когда  он  переступил  порог
и быстро подошел к Тургеневу.

— Петруша!  Дружище! —  произнес  он
громко  и  весело,  обнимая  приятеля. —  По-
здравь  ты  меня!  Ведь  дело-то  мое  совсем  уж
слажено, почитай!

— Ну?  Рассказывай,  рад  слушать! —  ласко-
во сказал Шестову Тургенев.

— Да  что  рассказывать,  друг  любезный!
Ведь ты уж слышал от меня о  той сенной бо-
ярышне,  что  при  царевне  Ксении  Борисовне
служит?  Я  говорил  тебе,  где  видел  и  как
встречался с ней по церквам и в Чудовом-то у
обедни… Ириньей Дмитриевной зовут, Лунье-
вых  родом.  Что  за  красотка!  Глаза,  так  ве-
ришь ли, вот всю мне душу выжгли!..

— Как  не  верить!  Мудрено  ли! —  с  груст-
ной улыбкой сказал Тургенев.

Но Алешенька и не слыхал его замечания,
весь погруженный в воспоминания о красоте
Ириньи, и продолжал:



— Как было мне не полюбить ее?! И полю-
бил, и вот взмолился к сестре, к Аксинье Ива-
новне,  она  ведь,  как  ближняя  боярыня,  и  во
дворец-то  вхожа,  и  у  царевны  Ксении  всегда
гостья желанная! Упросил я сестру, чтобы рас-
спросила она Иринью Дмитриевну, пойдет ли
замуж  за  меня.  Говорю  сестре:  «Скажи,  мол,
ей,  что  без  нее  мне  и  жизнь  постыла…»  Ну,
сестра сказала ей, и та ответила, что замуж за
меня она не прочь бы выйти,  да только надо
просить,  чтобы  царевна  у  матушки  царицы
похлопотала  о  дозволенье…  Ведь  сенные  бо-
ярышни  без  царской  воли  замуж  и  помыс-
лить не смеют!

— Это  значит,  что  поздравлять  тебя  пока-
мест  не  с  чем, —  сказал  Тургенев. —  Ведь  ца-
рица  Марья  куда  как,  говорят,  люта!  Да  и  Ро-
мановых  она  не  очень  жалует…  Так  как  еще
ей Бог на душу положит?

— Полно,  полно,  Петр  Михайлович!  Не  пу-
гай  меня  раньше  времени…  Как  ни  люта  ца-
рица Марья, а для дочери у ней нет ни свято-
го, ни заветного. Да что ты! Я себе и места не
найду, коли Иринью за меня не отдадут!..

— Не спеши удаче радоваться,  не  спеши и



в  неудаче  печалиться! —  заметил  Шестову
Тургенев. — Даст тебе Бог счастья, порадуемся
и мы все с тобою, а не даст, что ж тут подела-
ешь! Не всякому оно на роду написано!..

Шестов пристально поглядел на Тургенева,
который  с  глубоким  вздохом  отвернулся  в
сторону и смолк.

— Петр  Михайлович!  Ты  что  же  это  гово-
ришь загадками? Уж нет ли и у тебя какой за-
знобы сердечной?

Тургенев не отвечал ничего и молча пону-
рил голову.

— Да говори же! Аль ты мне не друг?
— После  когда-нибудь! —  нехотя  отвечал

Тургенев. —  Теперь  не  время!  Я  слышу,  что
сюда идут…

И  точно,  послышались  шаги  и  говор  на
крылечке  и  в  сенях,  и  в  светелку  Тургенева
вошел молодой человек, лет двадцати пяти, с
очень  приятным,  широким  и  чисто  русским
лицом,  опушенным курчавою рыжеватою бо-
родкою.  Он  был  немного  выше  среднего  ро-
ста,  но сложен был на славу, от его широчай-
ших  плеч,  высокой  груди  и  всего  его  склада
так  и  веяло  богатырской,  несокрушимой  си-



лой. Следом за ним, с веселым смехом и гово-
ром,  вступили  в  светелку  еще  трое  молодых
людей, так же богато одетых, как и первый.

— А вот и Мишенька Романов к нам пожа-
ловал! — крикнул навстречу богатырю Алеша
Шестов.

— А  с  Мишенькой  и  Сицких  двое,  и  Пого-
жев  Елизарий! —  отвечал  весело  богатырь,
здороваясь  с  Тургеневым  и  Шестовым. —  Мы
все за вами! Что вы тут засели? Что за думуш-
ку  думаете?  Уж  не  злой  ли  умысел  какой  на
царское здоровье замышляете? Ха-ха-ха!

— И  то  сказать!  Сидят  как  куры  на  наше-
сти! —  подхватил,  смеясь,  один  из  Сицких. —
А на дворе, смотри-ка, день какой! Да и празд-
ник на весь люд московский!.. Аль позабыли?

— Какой  же  праздник? —  с  удивлением
спросил Тургенев. — Или у вас в Москве всех
праздников по два?

— Как  же  не  праздник? —  подхватил  Сиц-
кий. — Сегодня сибирских царевичей в Моск-
ву  ввозят,  вся  Москва  их  на  Ильинку  смот-
реть бежит! Ну, а где люди, там уж, вестимо, и
мы!

— А где мы, там и вам с нами быть, Шесто-



Д

ву  с  Тургеневым!  Едем,  что  ли? —  весело
крикнул  Михайло  Романов. —  Саночки-само-
каточки  готовы,  коньки  прозябли,  седоков
прождавши… Ух, как прихватят!

— Что же,  ехать так ехать! — сказал Турге-
нев  Шестову,  и  молодежь  веселою  гурьбою,
перекидываясь шутками и смешками, вышла
из  светелш  во  двор  и  направилась  к  саням,
ожидавшим за воротами. 

II 
ВЪЕЗД КУЧУМОВИЧЕЙ 

ень  16  января  1599  года,  с  которого,  соб-
ственно,  и  начинается  наш  рассказ,  был

солнечный  и  морозный,  настоящий  празд-
ничный.  Еще  накануне  биричи  разъезжали
по  городу  и,  громко  выкликая,  призывали
всех москвичей:  попов,  дворян,  купцов и вся-
кого  иного  чина  людей —  посмотреть,  как
дьяки государевы с толмачами повезут через
всю Москву  жен и  детей сибирского  царя  Ку-
чума, полоненных царскими воеводами.

Само  собой  разумеется,  что  уже  спозара-
нок  народ  толпился  на  всем  пути,  по  которо-



му  должны  были  проезжать  пленники.  Путь
всего поезда был заранее назначен и заканчи-
вался самым людным и оживленным местом
Китай-города,  торговою  улицею  Ильинкою  и
Ильинским  крестцом.  Понятно,  что  Ильинка
у  Ильинских ворот  и  Ильинский крестец бы-
ли  так  запружены  народом,  что  и  яблоку
упасть  было  некуда.  Народ  на  улице  стоял
стена  стеной,  и  те,  кому  пришлось  стоять  в
задних  рядах,  карабкались  на  заборы,  на
крыльца,  на  приступочки  и  завалины.  Кто
был  помоложе  да  побойчее,  тот  взобрался  и
на ворота. Солнце весело светило на эту пест-
рую  и  шумную  толпу  и  ярким  блеском  отра-
жалось  от  крыш,  прикрытых  толстым  слоем
снега, который высокими шапками лежал на
всех  крылечных  выступах,  на  маковицах
церквей,  на  деревьях  и  зубцах  стены,  на  вы-
весках  торговых  балаганов  и  шалашей,  на
острых прорезных кровлях боярских теремов
и всей Москве придавал тот опрятный, празд-
ничный вид,  которого  она  не  имела в  другое
время  года.  На  ярком,  белом  фоне  снега  осо-
бенно пестры и разнообразны казались торго-
вые ряды, которыми улица была застроена по



обе стороны около Ильинских ворот, ряды, за-
валенные грудами всевозможного товара,  на-
чиная с лубяных изделий и москатели и окан-
чивая мехами, заморскими сукнами и шелко-
выми  материями.  Купцы  и  приказчики  стоя-
ли  у  лавок  настороже,  чтобы  какой-нибудь
лихой  человек  не  воспользовался  общей  су-
мятицей  и  не  поживился  за  их  счет.  Они  бы
не прочь были и закрыть свои лавочки, да на-
кануне  приказ  вышел  лавочки  не  запирать
на всем пути проезда сибирских царевичей, и
потому  волей-неволей  приходилось  топтать-
ся на пороге балаганов и глазеть на толпу.

— А-ах! Будь им пусто,  бусурманам! — вор-
чал  себе  в  бороду  молодой  купецкий  приказ-
чик,  ежась  в  своем полушубке и  похлопывая
в теплые рукавицы у входа в лавку с красным
товаром. — Ни лавки закрыть, ни алтына вы-
ручить! Теперь уж не жди покупателя.

— Ишь ты, разлакомился торговать по-вче-
рашнему! —  огрызнулся  на  него  сосед-торго-
вец, низенький и сухощавый старичок с жид-
кой  бороденкой. —  Позабыл,  что  барыш  с
убытком рядом живут! Не ты один с хозяином
убытки-то терпишь!



— Так что ж, Захар Евлампыч! Разве от это-
го кому легче?

— Вестимо легче! — вступился, смеясь, тол-
стый, здоровый и румяный купчина, закутан-
ный  в  богатейшую  медвежью  шубу,  подпоя-
санную пестрым персидским кушаком. — Раз-
ве  не  слыхал,  что  на  людях и  смерть  красна!
Ну,  царь  хочет,  чтобы  сегодня  Москва  празд-
новала — будешь праздновать. Чай, слышали,
что  вон  и  литовский,  и  армянский  дворы  за-
творять не велел, так уж нам и подавно!

— Да  разве  же  их  повезут  тем  местом,  ба-
тюшка,  Нил  Прокофьич? —  обратился  к  куп-
чине  старичок,  которого  приказчик  величал
Захаром Евлампычем.

— Как  же  не  повезут! —  забасил  купчина
в медвежьей шубе. — Аль не слыхал вчерась,
как биричи выкликивали? Небось в бубликах
своих запутался, старина!

— Точно,  что  недослышал,  соседушка! —
согласился  Захар  Евлампыч. —  Видно,  царь-
батюшка  точно  что  праздновать  нонешний
день затеял!

— Невелик  праздник! —  заметил  кто-то  со
стороны. — Полоняников в цветные шубы на-



рядят да мимо вас повезут! Важное кушанье!
Купчина оглянулся в сторону говорившего,

высокого,  статного парня в собольей шапке с
малиновым верхом, нахмурил лоб и сам себя
спрашивал:  «Кто  бы  это  мог  быть  и  где  я  его
уже видел?»

— Захар! — обратился он к старичку. — Ты
тут  всех  знаешь…  Глянь-кась  на  парня-то…
Откуда такой нахал выискался? Будь не такой
случай, я бы ему бока намял порядком!

— Шш-ш!  Что  ты,  Нил  Прокофьич! —  заго-
ворил  шепотом  старый  торговец,  хватая  куп-
чину обеими руками за полу шубы. — Аль те-
бе  голова  твоя  не  дорога  стала?  Да  ведь  это
тот самый парень, что на прошлой-то неделе
на Москве-реке в одиночном бою Сеньку Мед-
вежника уходил!

— Во-во-во!  Вот я,  значит,  где его видел! —
спохватился купчина. — Как же! Помню! Ведь
и  я  тут  же  был…  Видел!  Как  изловчился,  как
ахнет, тот так мурлом в снег и ткнулся!

— А  сам  знаешь,  каков  Сенька-то  был! —
продолжал  шептать  старый  торговец. —  Де-
сять лет в кулачном бою не встречал по себе
супротивника!  А  этот,  как  уложил  Сеньку,  с



места  не  тронулся,  только  рукавицы  попра-
вил да и говорит: «А ну-ка, кто там еще есть?
Выходи, не задерживай!»

— А  хоша  бы  и  так? —  продолжал  горя-
читься  купчина. —  Все-таки  он  нас,  рядских,
не трожь… Не то мы…

— Вона!  Вона!  Едут,  едут!  Государевы  при-
ставы  едут  в  золотах!  Полоняников  везут! —
загудела  кругом  толпа,  и  все  головы  разом
обернулись в ту сторону, откуда показался по-
езд, двигавшийся шагом.

Впереди  на  темно-гнедых  конях,  богато
убранных  и  прикрытых  пестро  расшитыми
попонами, ехали государевы приставы в золо-
тых кафтанах и собольих шапках. За ними, по
два  человека  в  ряд,  служилые  литовцы  с  пи-
щалями и сибирские казаки со своими атама-
нами,  все  в  ярких  синих,  красных  и  желтых
кафтанах.  За  казаками,  в  шести  открытых
широких санях-вырезнях, пестро размалеван-
ных и украшенных золоченой резьбой на пе-
редке  и  на  спинке,  ехали  сибирские  цареви-
чи,  старшие  трое  каждый  в  одиночку,  а  трое
младших  с  дядьками-татарами.  Царевичи
ехали как-то съежившись и пугливо озираясь



по сторонам на шумные толпы народа, на бес-
численные  лавки,  на  боярские  хоромы  и  на
благолепные храмы Божий.

За  санями  царевичей  следовали  шесть
парных каптан (зимних возков) с женами Ку-
чума,  женами  старших  царевичей  и  с  царев-
нами, Кучумовнами. Шествие замыкалось по-
лусотнею  детей  боярских  с  пищалями  и  ко-
пьями.  Они  ехали  верхами,  в  вывороченных
наизнанку шубах,  на трубах играли и били в
бубны и тулунбасы.

— Ай,  батюшки! —  слышались  в  толпе
женские голоса. — И да какие же неражие, чу-
мазые, неужто там и царевичи-то такие?

— А ты,  тетка,  думала,  что все  на свете та-
кими красавцами рождены, как наш сокол яс-
ный, благоверный царевич Федор Борисович?

— Да  хошь  не  такими…  А  ведь  на  этих  об-
раза  Божия  и  подобия  нет…  Глаза  ровно
щель… Нос словно пятой раздавлен… А скули-
щи-то!

— Да у них не глаза, а гляделки…
— Небось  гляделки  гляделками,  а  посмот-

рел  бы  ты,  как  ловко  из  лука  жарят,  так  вот
тебе стрелу за стрелой в кольцо и пропустят…



Поезд  проехал,  толпа  заколыхалась  и  так
порывисто двинулась вся разом к Ильинским
воротам,  что Захар Евлампыч,  купчина и все
их  собеседники  были  сбиты  с  места  волною
хлынувшего  народа.  В  толпе  послышались
крики и жалобы.

— Ой, батюшки, задавили!
— Ой, православные!
— Черти, куда лезете?
— Аль не видишь!
— Отпустите душу на покаяние…
— Мама! А, маменька, где ты?
— Поди ищи маменьку! Как же, сыщешь в

этой  сутолоке! —  отозвался,  продираясь
сквозь  толпу,  тот  же  статный  парень,  кото-
рый  так  досадил  купчине  непочтительным
отзывом о празднике. — Тут и не ребенка, а и
дюжего детину задавят! — добавил он, посме-
иваясь  и  работая  плечами  и  руками,  чтобы
выбраться к лавкам. И едва только он протис-
кался к одному из ближайших балаганов, как
его дружески ударил по плечу молодой краса-
вец  с  черною  курчавою  бородой,  в  высокой
бархатной шапке и  в  щегольском полукафта-
не с собольей опушкой.



— Федя! Голубчик! Ты отколе взялся? Слов-
но из земли вырос!

— Тургенев!  Петр  Михайлович!  Вот  при-
вел-таки Бог свидеться!

И друзья крепко обнялись и поцеловались
накрест.

— Вот, братцы! — сказал Тургенев, обраща-
ясь  к  своим  приятелям. —  Бог  с  другом  зака-
дычным свел! Федор Калашник, из угличских
купецких  детей…  Росли,  играли  в  детстве
вместе… И это, Федя, все мои приятели: Рома-
нов Михаил, да Шестов Алеша, да братья Сиц-
кие…

Федор  Калашник  всем  поклонился  общим
поклоном;  приятели сбились в  кучу и  двину-
лись вслед за толпою к Ильинским воротам.

Захар Евлампыч,  который от  слова до  сло-
ва  слышал  и  запомнил  их  беседу,  дернул  за
рукав  Нила  Прокофьича  и  сказал  ему  с  само-
довольным видом:

— Теперь  знаю,  кто  этот  парень-то!  Федо-
ром Калашником зовут,  из  угличских голово-
резов,  а  тот,  что  повстречался  с  ним,  Шесто-
вым и Романовым свойственник, Тургенев.

— Да  как  ты  в  Москве?  Надолго  ли? —  до-



прашивал друга Тургенев.
— Теперь  надолго,  а  может,  и  совсем  посе-

люсь здесь…
— Вот и славно! И я нынче здесь шатаюсь,

пока  на  службу  государскую  не  зовут…  В  де-
ревнюшках  есть  кому  поприсмотреть,  так
мне  здесь  житье  вольное.  Бояр  Романовых,
чай, знаешь?

— Кто же их не знает! Ты не сродни ли им?
— Нет,  я  сродни  Шестовым,  а  старший-то

Романов,  Федор-то  Никитич,  на  Шестовой
ведь женат… Так вот я у них как свой в доме.
Ласкают  да  балуют…  Да  где  же  был  ты,  где
пропадал? Рассказывай, Федя!

— Лучше  спроси,  Петр  Михайлович,  где  я
не  был,  каких  людей  не  видал,  из  скольких
печей  хлеб  едал!  Жил  я  где  день,  где  ночь,  а
подчас  и  сухой  корки  во  рту  не  бывало…  На-
терпелся  я  вдоволь горя  лютого!  Да  вот  вели-
ка  еще,  видно,  милость  Божия:  в  Пермском
крае  свел  меня  Бог  с  дядей  родным,  купцом
Филатьевым, оттуда он меня и вывез, и к тор-
говле  своей  приставил.  А  сегодня  и  тебя  мне
Бог послал, радость великую!

И он набожно перекрестился на крест бли-



Н

жайшего храма.
— Ну,  брат! —  сказал  Федору  Тургенев. —

Тут нам говорить не место… Мне теперь надо
в Кремль, разыскать там моего боярина Федо-
ра  Никитича.  А  вот  завтра  приходи  в  Чудов
монастырь к обедне, я там всегда становлюсь
в Михайловской церкви на правой стороне, у
второго  окна.  Там  встретимся,  а  оттуда  пой-
дем  ко  мне  на  романовское  подворье,  там  и
наговоримся вволю.

Они  обнялись  и  расстались,  еще  раз  креп-
ко пожав друг, другу руки на прощанье. 

III 
ПРИСУХА 

а  другое  утро  Федор  Калашник  отпросил-
ся  у  дяди-хозяина  к  обедне  в  Чудов  мона-

стырь и,  пробиваясь через толпу, не заметил,
как  очутился  на  Фроловском  мосту,  который
был  перекинут  через  глубокий  кремлевский
ров и вел к Фроловским воротам. Тут,  у само-
го входа на мост,  Федора осадили голосистые
торговки  из  жемчужного  ряда  и  оглушили,
предлагая товар.



— Молодец  желанный,  красавчик,  купи
жемчужку для почина!.. У нас жемчуг всякий:
гурмицкий,  скатный,  кафимский,  половинча-
тый, купи, молодец, авось у тебя рука легка!

— Да  ну  вас,  тетки!..  Дайте  дорогу!  Куда
мне,  купецкому  сыну,  ваш  жемчуг?  Ведь  мы
не боярского рода, чтобы в низанье ходить!

— Ах,  чтой-то ты,  молодец!  Да ты нам кра-
ше боярчонка показался! Ей-ей, краше!.. Купи,
красавчик! Самому не носить,  так душе-деви-
це подарить.

— Да  отстаньте,  сороки!  Нет  у  меня  и  за-
знобы такой…

— Ах,  Господи!  Нет! —  тараторили  торгов-
ки,  заступая  дорогу  Федору. —  Нет?  У  этако-
го-то  соколика  да  девушки  нет?  Так  ты  нам
скажи, мы тебя с такой раскрасавицей позна-
комим, которой наш товар по душе придется.
Купи,  родимый,  мы  уж  по  глазам  твоим  ви-
дим, что у тебя рука легка.

Федор невольно рассмеялся.
— Приходите,  тетки,  в  воскресенье  на

Москву-реку, где добрые молодцы сходятся на
кулачки биться, там увидите, легка ли у меня
рука!



Рассмеялись  и  тетки-торговки  и  дали  мо-
лодцу дорогу.

Он  быстро  перешел  мост,  вошел  Фролов-
скими  воротами  в  Кремль  и  мимо  древнего
собора  Николы  Гостунского  вышел  к  задним
воротам  Чудова  монастыря.  По  обе  стороны
ворот, в ограде, на всем пути до собора во имя
Чуда  Архистратига  Михаила,  расположились
густою толпою нищие,  калеки и леженки,  за-
кутанные в грязное тряпье и обрывки всякой
теплой  одежонки,  выпрошенные  Христовым
именем.

— Ишь,  их  сколько  нелегкая  нонечь  при-
несла, —  ворчал  вслух  и  не  стесняясь  мона-
стырский  воротный  сторож. —  Почуяли,  ока-
янные,  что  сегодня  царевна  к  обедне  жало-
вать  в  собор  изволит…  Чуют  богатую  мило-
стыню!..

Оказалось,  что  действительно  в  этот  день
ожидали в собор к обедне царевну Ксению, и
потому  приказано  было  даже  обедню  начать
несколько  позже  обыкновенного.  Богослуже-
ние еще не начиналось,  когда Федор вступил
на соборную паперть и в ожидании Тургенева
остановился невдалеке от кучки молодых мо-



нахов  и  монастырских  служек,  которые  весе-
ло  разговаривали  между  собою,  шутили  и
смеялись по поводу каких-то своих домашних
дел и отношений.

— То-то ты нынче, Гриша, путать в Апосто-
ле  будешь! —  говорил  вполголоса  один  румя-
ный и приземистый монашек. — Чай, все гла-
зищи-то ошуюю таращить станешь? Туда, где
женскому  полу  стоять  указано,  хоша  бы  тот
женский пол и от царского корени исходил…

— Опять  ты  ко  мне  все  с  тем  же  приста-
ешь! —  резко  отозвался  на  эти  слова  другой
молодой  инок,  с  широким  лицом,  большими
быстрыми черными глазами и  темным роди-
мым  пятном  на  правой  щеке. —  Я  тебе  гово-
рил уж, попадет тебе когда-нибудь за это!

— Пусть  попадет,  к  страданиям  за  правду
сопричтется! — продолжал зубоскалить румя-
ный  монашек. —  А  все  я  тебе  правду  скажу:
плохое, брат, дело, Гриша, как четки-то на ру-
ке, а красны девки на уме…

— Провались  ты  и  с  ними! —  проворчал
инок Григорий и, быстро отделившись от тол-
пы остальных иноков, прошел в церковь.

— То-то, брат, — продолжал смеяться румя-



ный  вслед  уходившему, —  должно  быть,  зна-
ет кошка, чье мясо съела!

И  затем,  обращаясь  к  другим  монахам,  до-
бавил:

— Мы  с  Алешкой  заприметили  уже  кото-
рый  раз,  что,  как  царевна  в  собор  пожалует,
Гришка и сам не свой становится. Голосом-то
на клиросе ведет,  а  глазами-то в царевну так
и впивается… Ну и выходит,  что запоет — со-
врет и читать станет — соврет… А ведь уж на
что изо всех нас грамотей!

Товарищи иноки засмеялись и заговорили
между  собою  что-то  шепотом.  Федору  стало
противно  слушать  их  речи,  и  он  вошел  в  со-
бор.  Там  еще  было  пусто,  и  только  тот  инок,
которого братия звала Григорием,  стоял у  на-
лоя  на  клиросе  и  перелистывал  какую-то  бо-
гослужебную книгу. Федор стал у окна напра-
во,  на  условленном  месте,  и  залюбовался
стройностью  и  простотою  внутренности  хра-
ма.

— А  ты  уж  здесь? —  послышался  сзади  го-
лос Тургенева. — Рано же ты забрался!  Народ
только  что  собираться  стал…  Но  отойдем  по-
дальше  от  стены  и  станем  здесь,  около  стол-



ба, — продолжал Тургенев, обращаясь к Федо-
ру, — тут и слышнее, и виднее.

— Пожалуй, —  сказал  Федор, —  хоть,  по
мне, и тут хорошо.

Вскоре после того раздался благовест коло-
кола и началось служение.

Только  уже  переместившись  на  новое  ме-
сто,  Федор  мог  внимательнее  рассмотреть
своего друга и успел приметить, что Петр Ми-
хайлович  был  чрезвычайно  взволнован:  он
то  оглядывался  на  входные  двери  собора,  то
проводил рукою по своим густым черным во-
лосам  и  потом,  словно  спохватившись,  начи-
нал  поспешно  креститься  и  класть  земные
поклоны.

Но вот послышался топот коней и стук ко-
лес  в  ограде.  Молодой  служка  бегом  перебе-
жал  с  паперти  через  весь  собор,  шепнул  что-
то  старшему  монаху,  указывая  на  паперть…
Взоры  всех  присутствовавших  в  храме  обра-
тились  в  ту  сторону,  и  вот  в  настежь  откры-
тые  двери,  окруженная  своею  придворною
свитой, вступила царевна Ксения…

— Смотри,  смотри, —  прошептал  Тургенев
Федору,  быстро и порывисто хватая его за ру-



ку, — вот она, погубительница моя!
Федор глянул в ту сторону, откуда царевна

вошла, глянул на нее как раз в то мгновение,
когда она,  при входе в  церковь,  откинула фа-
ту с лица и возлагала на себя крестное знаме-
нье… Глянул и обомлел…

Царевна  была  ростом  немного  выше  сред-
него, но сложена была на диво, все в ней было
соразмерно,  все  согласовано  и  все  движения
стройного,  сильного,  молодого тела были так
же полны спокойной грации, как и вся ее фи-
гура.

При первом взгляде на царевну всех пора-
жали в ее  прекрасном лице большие черные
глаза,  полные  неги  и  ласки,  они  приветливо
смотрели  на  всех  из-под  густых  и  красиво
очерченных сросшихся бровей.  Близкие к ца-
ревне люди утверждали,  будто ее  глаза были
еще  краше,  когда  в  них  блистали  слезы,  то-
гда-то  прелесть  их  была  неотразима!..  Рос-
кошные  волосы  царевны  были  прикрыты  со-
больей  шапочкой  с  жемчужными  привеска-
ми,  но  сзади  они  падали  тяжелою,  толстою
косою,  которая  почти  касалась  пола.  Бояры-
ни, стоявшие около царевны, то и дело брали



эту тяжеловесную косу в руки и почтительно
поддерживали ее,  когда  она кланялась в  зем-
лю  или  становилась  на  колени  во  время  мо-
литвы.

Федор  Калашник,  пораженный  красотою
царевны, взглядывал то на нее, то на окружа-
ющих.  Особенное  внимание  Федора  привлек
тот инок Григорий,  которого еще на паперти
товарищи  дразнили  царевною  Ксениею.  Из
темного  угла,  в  котором  Григорий  стоял  на
клиросе,  невидимый  царевне,  но  видимый
Федору, он ни на минуту не спускал с нее сво-
их  больших  темных  глаз,  горевших  ярким
пламенем, а когда ему пришлось выйти на се-
редину храма для чтения Апостола, он вышел
с таким смущением, начал чтение так трепет-
но,  так робко и невнятно, что Федору неволь-
но  пришли  на  память  насмешки  румяного
монашка…

Переводя  по  временам  взоры  на  своего
друга,  Тургенева,  Федор  видел  в  нем  живую
противоположность  иноку  Григорию.  Петр
Михайлович как опустился на одно колено за
столбом,  как  оперся  на  другое  колено  рукою,
так  и  замер  в  этой  молитвенной  позе,  замер



немой  и  неподвижный.  Глаза  его  были  при-
стально  вперены  в  ту  сторону,  где,  облитая
бледным светом зимних лучей солнца,  моли-
лась царевна Ксения… Он молился, и молитва
его была чиста.  Он влагал в  нее всю свою ду-
шу…

«Умрет,  умрет  за  нее,  за  ее  радость  и  сча-
стье!» —  вот  чем  была  проникнута,  вот  чем
светилась молитва Петра Михайловича.

Федор понял это, прочел это в глазах друга,
и  когда  богослужение  окончилось  и  царевна
со  своею  свитою  удалилась  из  храма,  Федор
не заговорил с Тургеневым, пока тот не обра-
тился к нему со словами:

— Ах, Федя! Как сладко было, как светло на
душе!  А  теперь  какой  сумрак,  какая  тоска  в
ней!.. Словно мне и солнце не светит.

— Полно,  Петр  Михайлович!  Неладное  это
ты  на  себя  напускаешь…  Высоко  до  солнца
этого, где же от него света ждать?!

— Знаю, знаю все,  что ты мне скажешь! —
отвечал ему с досадой Тургенев. — Да что про-
ку! Околдован я, что ли, и сам не знаю… Толь-
ко вот видишь ли,  как увидал,  так и пришла
моя  погибель!  Пятый  месяц  на  Москве  живу,



и с места нет сил сорваться!.. А как бы мне хо-
телось  уехать,  уехать  вдаль,  в  степи  неогляд-
ные Сибирские, в сторожи татарские, в стани-
цы Терские, там бы сложить голову!

— Полно, Петр Михайлович, не в мои и не
в твои годы о смерти думать! Каждый себе по
силам  подвиг  найдет…  Да  и  что  же  ты?  Звал
меня  к  себе  в  гости,  я  так  и  дяде  сказал,  что
после обедни к тебе пойду на Романов двор…
А ты тут жалобные песни заводишь!

— Прости, дружище, не прогневайся! Боль-
ше  об  этом  и  поминать  не  буду…  Пойдем  на
Романов  двор,  побеседуем,  нам  есть  о  чем  с
тобою  поговорить,  столько  лет  не  видав-
шись!..

И  друзья,  выйдя  из  Кремля  Фроловскими
воротами,  направились  мимо  Василия  Бла-
женного  на  Варварку,  где  стоял  уже  извест-
ный нам двор бояр Романовых.



К

 
IV 

В ГОСТЯХ У ФЕДОРА НИКИТИЧА 
огда  Тургенев  с  Калашником  подошли  к
воротам романовского подворья, перед хо-

ромами боярскими уже стояло на улице мно-
го  верховых  коней  под  попонами  да  десятка
два крытых пестрыми коврами саней с запря-
женными  в  них  парами  и  тройками  и  ино-
ходцами в  одиночку.  Около саней толпились
слуги  приезжих  гостей  и  домашняя  челядь
бояр Романовых.

— Ах,  батюшка,  Петр  Михайлович, —  вос-
кликнул  навстречу  Тургеневу  Сидорыч,  один
из старых романовских челядинцев, — вовре-
мя ты пожаловать изволил!  Боярин наш про-
сит  тебя  немедля  к  себе  в  хоромы,  да  и  бого-
данного гостя просит с собою привести, зовет
вас обоих хлеба-соли кушать.

Отказаться  от  великой чести было нельзя,
и потому друзья направились вслед за слугою
в боярские хоромы.

В  обширной  столовой  избе,  пристроенной
к  хоромам  Федора  Никитича  и  освещенной



целым  рядом  небольших,  почти  квадратных
слюдяных окон с мелким переплетом, постав-
лен  был  широкий  и  длинный  стол,  за  кото-
рым, на лавках, на опрометных скамьях и на
отдельных стульцах, сидели гости Федора Ни-
китича.

По углам комнаты помещались разные де-
ревянные  поставцы,  уставленные  богатой  зо-
лотой  и  серебряной  утварью  и  диковинной
стеклянной посудой.  С потолка,  украшенного
резьбою, спускались три паникадила из точе-
ной  и  прорезной  рыбьей  кости.  Около  двух
отдельных  столиков  суетились  слуги,  одетые
в  красные  суконные  кафтаны,  за  одним  сто-
лом  разрезались  и  раскладывались  кушанья,
за  другим  разливалось  и  разносилось  в  куб-
ках вино.

— Добро  пожаловать,  гости  дорогие! —
приветствовал  вошедших  друзей  сам  хозяин
дома,  приподнимаясь  со  стульца  и  указывая
на два пустых места за столом. — Просим ми-
лости хлеба и соли нашей откушать. Брат Ми-
хайло,  позаботься  о  том,  чтобы  гости  сыты
были да чтобы их чарочкой не обнесли!

Когда Тургенев и Федор Калашник уселись



на указанное место,  Михайло Никитич шепо-
том сообщил им, что рядом с хозяином сидит
знаменитый  дьяк  Посольского  приказа  Афа-
насий Власьев и рассказывает о том, как при-
нимал  его  «арцы-князь  Аустрейский  Макси-
мильян» и как с  ним беседовал.  Когда тот  за-
кончил  свой  рассказ,  прослушанный  всеми  с
величайшим  вниманием,  Федор  Никитич  об-
ратился к нему и сказал:

— А расскажи-ка ты нам, Афанасий Ивано-
вич, чем тебя арцы-князь Аустрейский за сво-
им столом потчевал?

— Да-да! —  подхватило  несколько  голо-
сов. — И точно! Чем тебя там угощали?

— Угощал он нас изрядно, бояре. Яства бы-
ли  разные  и  многие:  орлы,  и  павы,  и  гуси,  и
утки, и всякие птицы сделаны в перье золоче-
ном. И рыбные яства тож: деланы киты и щу-
ки и иные рыбы, и пироги разными образцы
золочены. Яств с пятьдесят! Да овощи разные
и сахары на тридцати пяти блюдах.

— Ого! —  отозвался  князь  Сицкий. —  Рас-
щедрился немец.  Потом,  чай,  целый год свой
изъян нагонял!  Я  тут  как-то  позвал к  себе  на
обед  царского  дохтура  Бильза,  так  он  мне  и



говорит: «Ну, князь, тем, что мы с тобою сего-
дня за обедом съели, у нас в неметчине целая
семья была бы с год сытехонька».

Все  засмеялись.  Посыпались  шутки  и
остроты.

— Вот  братца  Мишеньку  в  Немецкую-то
землю послом бы отправить, — заметил,  сме-
ясь,  боярин  Александр  Никитич  Романов, —
так он бы там,  пожалуй,  с  голоду  помер!  Ста-
ли  бы  давать  ему  в  суточки  всего-то  по  две
уточки!

— Еще  бы!  Где  же  такого  богатыря  двумя
уточками  прокормить! —  заметили  с  разных
сторон,  вперемежку  со  смехом,  несколько  го-
лосов. —  Он  подковы  ломает,  как  щепку,  на
медведя  в  одиночку  выходит…  А  тут  его  к
немцам… Да по две уточки…

— Обрадовались, что есть над кем зубы то-
чить! —  посмеиваясь,  отвечал  на  шутки  Ми-
хайло  Никитич. —  Или  вы  думаете,  что  от
еды  у  меня  сила  берется?..  Силу  так  уж  мне
Бог  дал.  Вон  говорят,  Сенька-то  Медвежник
против пятерых мужиков ел, а нашел же себе
супротивника, который ему и пикнуть не дал.

— Сенька  Медвежник?! —  откликнулись



на это замечание многие из сидевших за сто-
лом. —  Да  это  первый  кулачный  боец  на
Москве! Кто же мог его уложить?.. Ему, кажет-
ся, смерть на бою не была и написана?

— Видно, была, коли прилучилася! — отве-
чал Михаил Никитич. — А вот здесь за столом
сидит с нами и супротивник его.

И  он  указал  на  Федора  Калашника,  кото-
рый зарделся как маков цвет и готов был про-
валиться сквозь землю, когда все взоры обра-
тились в его сторону.

— Вот он каков, гость-то твой, Петр Михай-
лович! —  приветливо  обратился  Федор  Ники-
тич к Тургеневу. — С ним, значит, нельзя шут-
ки шутить! А споведай нам, добрый молодец,
каких ты родов, каких городов?

— Родом я, боярин, из Углича, купца Ивана
Калашника  сын,  того  самого  рода  купеческо-
го, что богаче всех был до Угличского погрома
и  беднее  всех  стал,  как  наехали  к  нам  судьи
неправедные да всех граждан именитых отда-
ли в розыск немилостивый…

При этом воспоминании все шутки и смех
смолкли разом, все участливо и сострадатель-
но  смотрели на  Федора,  к  которому опять  бо-



ярин  Федор  Никитич  обратился  с  милости-
вым словом:

— Где  же  теперь  твой  отец,  добрый  моло-
дец?

— В сырой земле, боярин… До сих пор нут-
ро  поворачивается,  как  вспомню  о  том  без-
временье…

— Ну,  полно,  добрый  молодец,  старое  горе
вспоминать, —  ласково  перебил  Калашника
Федор  Никитич,  видимо  желая  переменить
невеселый  разговор, —  расскажи  лучше  нам,
как  ты  это  с  Сенькой  Медвежником  распра-
вился?

— А  как  расправился,  боярин?  Я  его  поби-
вать и не думал, шел только поглазеть на ку-
лачный бой… Да он сам во мне сердце разжег!
Вышел, стал вызывать себе супротивника. Ви-
жу,  все  друг  за  дружку  хоронятся,  никто  впе-
ред  нейдет,  а  Сенька-то  этим  спесивится.  «Эх
вы, —  говорит, —  угличские  ротозеи,  цареви-
ча  на  красном  товаре  проспали!»  Как  он  ска-
зал это, так во мне и вскипела кровь. «Что, —
говорю, —  проспали?»  Да  и  выскочил  вперед
и встал супротив него.  А  он на меня не смот-
рит, бахвалится: «Вот, — говорит, — он самый,



ротозей-то  угличский!»  И все  кругом загалде-
ли,  загорланили,  на смех меня подняли… А я
стою против него, говорю: «Выходи, горе-бога-
тырь,  посмотрим,  кому  жить,  кому  живота
избыть?»  Сошлись  мы,  да  на  первом  ступе  я
спуску  не  дал,  удар  его  отбил.  На  втором  он
норовил меня с размаху под грудь ударить, да
я увернулся, и он еле-еле на ногах устоял. Вот
с  неудачи-то  озлился  он  и  ринулся  на  меня
без  разума,  думал  одним  ударом  с  ног  меня
срезать,  да  забыл  левой  рукой  от  меня  при-
крыться…  И  ударил  я  его,  что  было  мочень-
ки… Вижу, у него руки опустилися, глаза зака-
тилися…  Зашатался  он  да  к  ногам  и  рухнул.
Все так и ахнули… Никто не думал, чтобы мне
живому с поля сойти.

— Ну,  исполать  тебе,  доброму  молодцу! —
улыбаясь,  ласково  сказал  Федор  Никитич. —
По делам тому озорнику и мука.

Затем,  поднявшись  со  своего  места,  Федор
Никитич поднял свою чарку и,  обратясь к го-
стям, сказал:

— Князья  и  бояре!  В  конце  стола  выпьем
мы, по обычаю, заздравную чашу государеву.

И  когда  гости  поднялись  со  своих  мест  с



чашами  в  руках,  хозяин  обратился  лицом  к
переднему  углу,  в  котором  повешены  были
иконы,  и  произнес  длинную,  витиеватую  мо-
литву,  сложенную  на  этот  случай  по  жела-
нию царя Бориса.

По  окончании  молитвы  все  выпили  чаши
свои в глубоком молчании и стали расходить-
ся  из-за  стола.  Хозяин  поручил  брату  своему,
боярину Александру Никитичу, проводить го-
стей  постарше  да  попочетнее  в  его  боярскую
палату  и  приказал  слугам  подать  туда  ста-
ринных  романовских  медов  гостям  на  утеху.
А  в  то  время,  когда  Михайло  Никитич  с  Але-
шей Шестовым и Федором Калашником соби-
рались идти осматривать хозяйских кречетов
на кречатне,  хозяин подозвал к  себе  Тургене-
ва и сказал ему на ухо:

— Завтра,  раным-рано,  будь готов со  мной
да с братом Александром к Шуйским на охоту
в  Кузьминское  ехать.  Мы  тебя  с  собою  в  обе-
режатых возьмем, в это волчье гнездо надеж-
ные люди нужны!..
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ПО ДУШЕ 
узьминская  усадьба  князей  Василия  и
Дмитрия Шуйских лежала далеко в  сторо-

не от Звенигородской дороги, среди обширно-
го,  дремучего  бора,  который  тянулся  во  все
стороны  от  усадьбы  верст  на  двадцать  кру-
гом.

— Милости  просим  к  нам  на  медведя  кос-
матого да на лося сохатого, в Кузьминское, го-
сти  дорогие! —  говорил  Дмитрий  Иванович
братьям-боярам  Романовым  при  последнем
свидании  с  ними  во  дворце  и  сообщил  при
этом,  что  съезд  у  него  будет  большой  и  что
«для  дорогих  гостей»  три  медведя  обложены
да медведица с медвежатами…

В назначенный день собралось в Кузьмин-
ском много гостей. Каждый гость привез с со-
бою  и  свою  охотничью  свиту.  Охотились  и
пировали,  а  после  позднего  обеда,  который
сошелся  с  ужином,  когда  гости  стали  расхо-
диться по опочивальням, князь Василий Ива-
нович просил бояр  Романовых,  да  князя  Ива-



на Федоровича Милославского, да князя Васи-
лия  Васильевича  Голицына  к  себе  в  задние
хоромы  на  тайную  беседу  и  всем  на  ухо  ска-
зывал, что «дело есть», что надо бы «его пооб-
судить немедля и сообща».

— Ну,  князь  Василий  Иванович,  доклады-
вай, какое ты нам дело объявить хотел, — ска-
зал  князь  Василий  Голицын,  усаживаясь  за
стол  рядом  с  Милославским  по  одну  сторону
хозяина,  между  тем  как  братья  Романовы  са-
дились по другую сторону.

— Дело всем нам близкое и важное, князья
и бояре, и давно пора нам о нем подумать! —
сказал  Василий  Шуйский,  понижая  голос  и
оглядываясь на дверь в сени, которую плотно
и  тщательно  притворил  его  брат  Дмитрий
Иванович. — Дурные вести идут  отовсюду! —
продолжал  Василий  Шуйский. —  На  Дону
неспокойно, крестьяне туда толпами бегут. Да
и  на  Москве  житье  все  хуже  да  хуже  стано-
вится. Пошли доносы да изветы… Каждого хо-
лопа  приходится  нам  опасаться!  Чай,  слыша-
ли,  что  князя  Шестунова  холоп  царю  на  гос-
подина  своего  донес,  и  что  же?  Доносчику
сказано царское жалованное слово на площа-



ди за службу и раденье, дано поместье и при-
казано  служить  в  детях  боярских.  Значит,
всем нашим холопям сказано: ступайте, доно-
сите на господ, умышляйте всякий над своим
боярином! Чего же нам ждать еще, бояре?

Милославский  вздохнул  глубоко,  а  Голи-
цын покачал головою и развел руками. Рома-
новы хранили глубокое молчанье.

— Или  хотим  дожить  до  худшего  позора,
хотим,  чтобы  и  с  нами  Борис  расправился,
как  с  нашим  братом,  боярином  Богданом
Вельским? — продолжал Шуйский, воодушев-
ляясь более и более. — А ведь Бельский-то во
какой  вельможа —  из  первых  при  царе  Ива-
не! Оружничий!.. Да и при Федоре…

— Ох, горе нам! — воскликнул Голицын.
— Не по грехам нас Бог наказывает! — про-

шептал  Милославский. —  Именно  не  по  гре-
хам!

— Мы все  здесь родовиты,  князья и бояре!
А  кто  родовит,  тот  у  Бориса  в  вороги  лютые
записан…  Не  ему,  потомку  татарского  мурзы,
чета верстаться с нами в правах и знатности,
и  мы  ли  будем  от  него  терпеть  несносные
обиды!.. Мы обуздать его должны!.. Мы…



— Постой,  постой,  князь  Василий! —  пере-
бил Федор Никитич. — Ты это говоришь не го-
раздо! Борис Федорович, чей бы ни был он по-
томок, теперь нам царь, и мы ему не судьи.

— А кто ж, по-твоему, ему судья, боярин? —
запальчиво вступился князь Голицын.

— Кто?.. Великий Бог! Вот судья царю Бори-
су.

— Ну,  до  Бога  высоко,  боярин! —  язвитель-
но заметил Василий Шуйский. — Богу на царя
Бориса не подашь челобитной!

— Ты,  видно,  хочешь,  чтобы  мы  ему,  как
бараны —  и  голову,  и  шею  подставляли? —
сказал Голицын.

— А по-вашему-то  как же? — сказал Федор
Никитич. —  Крестное  целование  нарушить,
да  заговоры  затевать,  да  строить  козни  тай-
ные?.. Так, что ли?

— Не козни строить, Федор Никитич, — лу-
каво  и  вкрадчиво  сказал  Василий  Шуй-
ский, — а за права стоять,  не дать себя в оби-
ду! Ведь мы же все по роду выше царя Бориса
и к престолу ближе, нежели он, а он всех нас
со  свету хочет сжить… Он только Годуновым
верит…



— А разве ты не то же сделал бы, кабы ца-
рем  на  царство  сел? —  вступился  Александр
Никитич, все время молчавший.

— Нет,  видит  Бог,  не  так  бы  я  поступал,
чтобы  только  своих  тянуть! —  с  напускным
жаром отозвался Шуйский. — Всем надо дать
и честь, и место… А это что же? Куда ни огля-
нись — все только Годуновы лезут вверх…

— Одолела нас совсем эта Годуновщина! —
сердито и вяло заметил Милославский.

— Постойте  же,  бояре!  Я  напрямик  ска-
жу, —  промолвил  с  улыбкой  Федор  Ники-
тич. —  Мы  и  все  ведь  одним  же  миром  маза-
ны! Вот хоть бы ты, князь Василий Иванович,
ведь ты небось и не вспомнишь, что вас, Шуй-
ских,  в  думе  тоже  трое  братьев,  а  завтра  ты
воцарись — и ты, как Годунов же, всю родню
с  собою  вверх  потащишь…  Ну,  а  Голицы-
ных-то,  князь  Василий  Васильевич,  разве  в
думе  меньше,  тоже  трое  братьев!  И  будь  ца-
рем Голицын, все Голицыны бы вверх пошли.
Кто себе враг, бояре?

— Тебе, должно быть, угодил царь Борис, —
язвительно заметил Шуйский, — тем, что бра-
та твоего в бояре поднял, да и другой недавно



окольничим же назван…
— Не верно метишь, князь Василий, — ска-

зал Федор Никитич, покачав головою, — стре-
ла  твоя  в  Романовых  не  попадет  и  за  живое
нас не заденет!  Мы к царю Борису в  душу не
лезем,  не  угодничаем  перед  ним,  не  льстим
ему… Он брата Александра из кравчих сказал
в  бояре,  а  брата  Михаила  из  стольников  в
окольничие  не  за  чем  иным,  как  чтобы  за-
висть  во  всех  вас  разжечь  да  чтобы  глаза  от-
весть  от  Годуновых —  и  только!  А  правду-то
сказать — нам милости его не надобны, и по-
чести его нам не прибавят чести…

— Да  я  не  к  тому  и  слово-то  сказал,  Федор
Никитич, —  отнекивался  Шуйский, —  не  в
обиду ведь… А только ради шутки!

— Ну,  князь  Василий,  тут  шутки  не  у  ме-
ста, коли ты речь повел о важном деле. Я шу-
тить делами не умею.

— А я и в толк уж, право, не возьму… — за-
метил  с  досадою  Голицын. —  Начал  ты  изда-
лека  и  разговор  повел  о  наших  правах  бояр-
ских… Что же теперь виляешь!

— Не  виляю  я,  князь  Василий  Василье-
вич! —  начал  опять  сладкоречивый  Шуй-



ский. —  Да  видишь  ли,  чуть  только  я  начал
речь  о  деле,  как  Федор-то  Никитич  сразу  и
оборвал меня. Ну, я и на попятный…

— Что  ж  нам  Федор  Никитич! —  сказал
еще резче Голицын. — Чай, мы не хуже Рома-
новых  бояре!  Вытряхивай,  что  есть  за  пазу-
хой, все нам вали!

— Да я-то по душе хотел, бояре и князья! —
оправдывался  Шуйский. —  Я  созвал  недаром
вас,  первых вельмож московских, чтобы с ва-
ми дело порешить. У вас просить совета…

Он,  видимо,  собирался  с  духом,  оглянулся
еще  раз  кругом  и  наконец  решился  промол-
вить:

— Чует  мое  сердце,  что  будет  смута  на  Ру-
си!  Борису  не  сносить  венца  на  голове…  Не
знаю,  верить ли,  а  ходит слух… Будто близок
конец  его  властительству…  А  если  точно  он
лишится власти, за кого вы будете стоять, бо-
яре?

— Об этом и спросу быть не может, — спо-
койно и твердо сказал Федор Никитич. — Дай
Бог  Руси  православной  избегнуть  всяких
смут! Но если бы царь Борис, по Божьей воле,
лишился  власти  или  Господь  его  к  себе  при-



звал на суд, то мы все должны стоять за сына
Борисова,  за  Федора  Борисовича.  Так  ли гово-
рю я, брат?

— Вестимо так! — отозвался Александр Ни-
китич. — Мы и ему крест целовали.

— Как  же  это! —  воскликнул  Шуйский,  те-
ряя  обычное  самообладание. —  Так  вы  хоти-
те,  чтоб  и  годуновское  отродье  утвердилось
на престоле?!

— Не мы того хотим, князь Василий Ники-
тич! —  горячо  и  громко  ответил  Федор  Ники-
тич. —  А  вы  все,  бояре,  того  хотели,  и  ты,
князь Василий, больше всех!

— Я-то? Я? В уме ли ты, боярин? — в бешен-
стве  вскричал  Шуйский,  сверкая  своими  ма-
ленькими злыми глазками.

— Да. Ты, князь. В твоих руках была судьба
Бориса!  Ты  ее  держал  в  руках  еще  в  ту  пору,
когда Борис и не был царем…

Шуйский  вдруг  изменился  в  лице…  Глаза
его  забегали  по  сторонам  в  великом  смуще-
нии. А Федор Никитич продолжал:

— Ты  покривил  душою,  князь,  в  то  время,
как  ты был послан на  розыск в  Углич.  Ты не
дерзнул  назвать  покойному  царю,  кто  глав-



ный  был  убийца  царевича  Дмитрия…  Ты  за
себя  боялся!  Ты  предпочел  сгубить  десятки,
сотни  неповинных,  теперь  и  казнись,  и  тер-
пи!

— Это  ложь!  Это  клевета!  Не  допущу…  Он
лжет, бояре! Не верьте, я не знал… Я и теперь
не знаю! — растерянно твердил Шуйский,  об-
ращаясь то к Голицыну, то к Милославскому.

— Ты  не  знаешь,  да  угличане-то  ведь  зна-
ли, кто убийца! И в один голос все вопили од-
но! —  грозно  воскликнул  Федор  Никитич,
поднявшись во  весь  рост  и  устремивши взор
на Шуйского. — Но ты не дерзнул о том доне-
сти  царю  Федору,  ложь  ты  показал,  лжи  очи-
стил ты дорогу на престол и корень зла всего
посеял…  А  сам  теперь  кричишь,  что  ложь
всех нас заполнила!

Никто  не  смел  ответить  на  эту  горькую
правду.  Только  Дмитрий  Иванович  Шуйский
решился проворчать из своего угла:

— Кто старое вспомянет, тому и глаз вон!
— И  то,  и  то,  что  вспоминать! —  заговори-

ли  примирительно  и  Голицын,  и  Милослав-
ский. —  Мы  не  о  прошлом  толковать  собра-
лись, а о том, как быть теперь!.. Что делать?..



— Я  повторяю  вам,  бояре, —  сказал  Федор
Никитич, —  что  я  вам  не  помеха.  Какую  бы
ни пришлось пережить смуту, как бы ни тяж-
ко  было  нам,  я  за  себя,  за  братьев  и  за  всю
свою родню одно скажу: мы от царя Бориса и
от  сына  его  Федора  ни  на  шаг…  Романовы
присягой не играют!..

Князь  Василий  Иванович  окончательно
вскипел и вышел из себя.

— Ну,  боярин,  спасибо! —  закричал  он  с
злобным  смехом. —  Утешил!  Не  знали  мы,
что  встретим  в  тебе  такого  верного  слугу  Бо-
рису Годунову!

— Не  Годунову, —  твердо  и  спокойно  отве-
чал Федор Никитич, — а царю Борису! Бог по-
пустил,  чтобы  он  нами  правил,  и  пусть  он
правит по Божьей воле. Не нам с тобою, греш-
ным людям, против Бога идти! Что бы это бы-
ло, кабы мы избирали царей не Божьим изво-
леньем, а своим хотеньем… У нас не Польша,
слава Богу!

— Да  что  ты  нам  в  глаза  все  с  Богом  ле-
зешь, —  закричал  Голицын. —  Чай,  мы  и  по-
говорку  знаем:  Бог-то  Бог —  да  и  сам  не  будь
плох!



— Я вот что тебе на это скажу, князь Васи-
лий  Васильевич, —  твердо  и  спокойно  обра-
тился  к  Голицыну  Федор  Никитич. —  Ты  зна-
ешь,  я  охотник  старый  и  бывалый.  Все  охот-
ничьи  порядки  знаю  на  память  и  наизусть…
Не  первый  десяток  лет  хожу  я  на  медведя…
Позапрошлым  годом  поднял  я  косолапого  с
берлоги.  Рогатина  в  руке,  нож  булатный  на
поясе,  а за спиной у меня и братья родные, и
други верные. Пошел на меня медведь.  Я ему
рогатину  подставил  и  в  бок  всадил,  а  он  од-
ним  ударом  лапы  ее  в  щепы!  Да  на  меня,
сшиб  с  ног,  насел  и  под  себя  подмял…  Ревет,
когтями  рвет…  И  на  всех-то  кругом  такой
страх  напал,  что  опешили,  столбами  стали…
Я  ножа  хватился —  нет  ножа  на  поясе!  Тут  я
взмолился  к  Богу:  «Господи,  не  попусти!»  И
чую вдруг, что нож-то у меня в руке… И я его
по  рукоять  медведю  в  сердце…  Так  вот  Он,
Бог-то! На Него надеясь, не погибнешь!

Все  молча  выслушали  Романова,  и  никто
не  отозвался  ни  единым  словом  на  его  заме-
чание.  Василий  Шуйский  поспешил  изгла-
дить впечатление его рассказа.

— Ну,  делать  нечего! —  промолвил  он,  лу-



каво  и  злобно  посмеиваясь. —  Пусть  так!  Ко-
ли тебе так люб и дорог царь Борис и все его
отродье, так и держись их! Да только, боярин,
не  просчитайся…  Не  раскаялся  бы  ты  потом,
что с нами не хочешь быть за один… Что нас
меняешь на Годунова!

— Не вас меняю и за Годунова не стою, а от
креста отречься не хочу и не могу кривить ду-
шою… Ну, прощенья просим! Брат Александр,
поедем.

— Как? В такую глухую ночную пору? — за-
суетился  Шуйский. —  Нет,  не  отпущу,  бояре!
Как хотите, не отпущу!

— Нет,  мы  поедем.  Вели  давать  нам  лоша-
дей! Мы не останемся, нам нечего здесь боль-
ше делать.

— Да помилуй,  боярин! — вступился Дмит-
рий  Шуйский. —  Тут  у  нас  проселком  грабят
по ночам… Уж лучше вы переночуйте!

— Спасибо. Мы ни зверя, ни лихого челове-
ка  не  боимся, —  сказал  Александр  Ники-
тич. —  И  кони  добрые,  и  слуги  верные,  и  за-
пас  с  собой изрядный… Прощайте,  счастливо
оставаться, бояре!

И  братья  Романовы  вышли  из  комнаты,  в



К

которой  происходило  совещание.  Хозяева
проводили  их  до  крыльца,  и  когда  передний
всадник,  с  фонарем,  тронулся  с  места,  а  за
ним  двинулись  кошевни,  запряженные  чет-
веркой гусем,  и десяток обережатых верхами
затрусили  мелкой  рысцой  за  боярами,  Васи-
лий Шуйский вернулся  в  сени,  схватил креп-
ко брата за руку и прошипел ему на ухо:

— Каковы?! Вот их-то прежде всех и нужно
Борису в глотку сунуть! Пусть отплатит им за
верность! 

VI 
ЗОЛОТАЯ КЛЕТКА 

расноватые  лучи  зимнего  негреющего
солнца только что осветили причудливые

вышки  и  крыши  Теремного  дворца,  только
что запали в окна той половины, которую во
дворце  занимала  царевна  Ксения  Борисовна,
как уже вошла сенная боярышня и доложила
маме,  боярыне  Мавре  Васильевне,  что  при-
шли крестовые дьяки и с уставщиком.

— Зови,  зови  их  скорее  в  Крестовую! —  за-
суетилась мама и пошла навстречу дьякам.



В комнату с низкими поклонами вступили
пять  человек  певчих  дьяков  в  стихарях,  все
уже  люди  пожилые,  с  проседью  в  бородах,  и
уставщик, дьякон верховой (дворцовой) церк-
ви —  седой  старик  лет  семидесяти,  но  еще
бодрый и свежий на вид.

Мама  раскланялась  с  ним  очень  друже-
любно.

— Послала  за  тобой  пораньше,  Арефьич,
потому  не  заспалось  нашей  пташке  нонечь!
Ну,  а  уж  не  помолясь  у  Крестов,  она  и  мако-
вой росинки с утра не примет!

— Все  одно,  матушка,  Мавра  Васильевна,
мы ведь и завсе рано подымаемся.

И мама царевны с дьяками и с кравчей бо-
ярыней прошли в Крестовую и притворили за
собою двери. Через несколько минут там раз-
далось  стройное  пение  хора,  прерываемое
мерным и протяжным чтением уставщика.

— Ах  ты,  Господи,  Господи! —  заговорила
вполголоса  та  сенная  боярышня,  которую
Мавра  Васильевна  посылала  за  крестовыми
дьяками. — Что это за наказанье такое! Ровно
в  монастыре!  Варенька,  голубушка!  Сбежала
бы я отсюда!



— Что ты, что ты, Ириньюшка! — восклик-
нула  с  испугом  Варенька,  другая  сенная  де-
вушка,  которая суетилась около пялец царев-
ны,  приводя  в  порядок  канитель  и  шелки,
разбросанные  кругом  пяличного  дела. —  Ты
этак,  пожалуй,  и  при  других  скажешь!  А  как
кто услышит? Да если до самой-то доведут!..

— Ах,  пусть бы до самой довели!  Не боюсь
я  ничего! —  возвышая  голос,  продолжала  жа-
ловаться  Иринья. —  Сил  моих  нет!  Все  одно
пропадать!..

И  она  заплакала  с  досады.  Варенька  подо-
шла к ней и обняла.

— Да  чего  же,  чего  же  тебе,  неразумная!
Ведь, кажется, мы и сыты здесь, и одеты, и ни
в  чем  нужды  не  терпим…  И  царевна  к  нам
ласкова… Ну?

— Что мне в том? Разве это жизнь! С восхо-
да до заката солнечного все в четырех стенах,
как в клетке, как в тюрьме! Живого человека
не увидишь, все одни седые бороды… Будь им
пусто! Только и радости всей, что Богу молись
с утра до ночи! Я так не могу, воля твоя, не мо-
гу…

— А  небось  как  вчера-то,  в  Чудов  мона-



стырь с царевной ехать, так ты первая вызва-
лась! —  лукаво  улыбаясь,  сказала  подруге  Ва-
ренька.

— Да  потому,  что  там  хоть  людей  уви-
дишь! Хоть не те же все боярыни-казначеи, да
ларешницы,  да  верховые  боярыни,  да  по-
стельницы…  Надоели  они  мне  хуже  горькой
редьки.  А  я,  я  тебе  правду  скажу,  я  каждой
светличной мастерице завидую…

— Ах, Бог мой! Да в чем же?
— А в том, что она, как работу кончит, куда

захочет — идет, кого хочет — любит…
Но в это время в  Крестовой чтение кончи-

лось,  послышалось  пение  дьяков,  а  затем
дверь в Крестовую скоро отворилась и оттуда
вышли дьяки и боярыни.

Дьяки  с  обычными  поклонами  удалились.
Благоухание ладана пахнуло в комнату, и лег-
кая  дымка  кадильного  курения  синей  струй-
кой  повисла  под  раззолоченным  потолком
царевнина терема.

Наконец царевна Ксения,  в  домашней лег-
кой  телогрее  из  белого  атласа  и  в  легкой  на-
кладной шубке из белого сукна, подложенной
желтою тафтою, вышла из Крестовой палаты.



Великолепные  темные  волосы  царевны,  спе-
реди  придерживаемые  легким  золотым  обру-
чем, падали на плечи длинными локонами, а
сзади спускались двумя толстыми косами по-
чти  до  самых  пят.  Лицо  царевны  было  блед-
нее обыкновенного,  глаза красны от слез.  От-
ветив  на  поклоны  присутствующих  легким
наклонением головы, царевна перешла через
комнату,  опустилась  в  кресло,  закуталась  по-
плотнее  в  свою  шубку  и  молча  понурила  го-
лову…

Несколько  минут  продолжалось  тягостное
молчание.

— Аль  неможется,  царевна? —  подступила
к ней с обычным вопросом мама, наклоняясь
и пристально всматриваясь в очи.

— Нет… Так только изредка чуть-чуть зно-
бит, а там вдруг в жар бросит…

— Послала я за комнатной бабой…
— Ничего  не  нужно,  я  здорова,  и  лечить

меня не нужно…
Опять наступило молчание.
— Царевна,  матушка! — вкрадчиво начала

кравчая боярыня, княгиня Пожарская. — К но-
нешнему обеду каких приказных блюд не по-



велишь ли изготовить?
— Ничего не хочу, — спокойно и сухо отве-

чала Ксения, отворачиваясь к окошку, покры-
тому  поверх  мелкого  переплета  слюды  при-
чудливыми узорами инея, блиставшего всеми
цветами радуги.

— И  то  уж  я  ума  не  приложу,  как  угодить
тебе  яствой…  Ничего,  почитай,  вкушать  не
изволишь!  А  на  нонешний  обед  яствы:  на
блюдо три лебеди,  да  к  лебедям взвар,  да  утя
верченое,  да два ряби, а к ним лимон, да три
груди бараньи с шафраном, да двое куров рас-
сольных  молодых,  да  пупочки,  да  шейки,  да
печенцы тех же куров молодых, да курник, да
кальи  с  огурцами,  да  ухи  курячьи  черные  с
пшеном  сорочинским,  да  пирогов  пряженых
кислых с сыром, да пирог подовой с сахаром…
Да…

— Ты не устала еще блюда-то считать? — с
досадой  перебила  царевна  словоохотливую
боярыню-кравчую.

— Коли  не  любо,  так  вот  я  и  спрашиваю,
еще чего не будет ли в приказ?

— И к тому не притронусь, все раздам…
Мама  и  кравчая  многозначительно  пере-



глянулись и развели руками, как бы теряясь в
соображениях.

В  это  время  вошла  еще  одна  сенная  бо-
ярышня  и  с  низким  поклоном  доложила  о
приходе стольника государева с «обсылкою и
опросом», как государыня царевна «почивать
изволила  и  в  добром  ли  здоровье  обретает-
ся?»

— Скажи,  что  посейчас  Божиим  милосер-
дием здравствую и спала хорошо, — отвечала
царевна боярышне.

Но едва только успела выйти за двери, ма-
ма с сердцем обратилась к царевне:

— Вот  и  не  ладно  приказала  сказать  госу-
дарю-батюшке!  И  спала  не  хорошо,  и  немо-
жется  тебе,  царевна…  Грех  берешь  на  душу
перед батюшкой!

— Ты все с тем же! — с досадою сказала ца-
ревна,  оборачиваясь  к  маме  и  сердито  хмуря
брови. —  Я  тебе  говорю,  что  я  здорова!  А  ты
что стала,  чего  еще нужно? — обратилась ца-
ревна к кравчей. — Чай, слышала, что прика-
заний не будет?

Кравчая  боярыня  отвесила  поклон  и  на-
правилась к двери, неслышно ворча себе что-



то под нос. За нею вышла из комнаты и мама.
Царевна  Ксения  оперлась  локтями  о  пору-

чень кресла и глубоко задумалась,  устремляя
взор  в  пространство  и  не  замечая  присут-
ствия  своих  двух  любимых  сенных  бояры-
шень.  Ей  вспоминалось  далекое,  веселое  дет-
ство,  отрочество  и  ранняя  юность,  проведен-
ные не в тесном теремном заточении царско-
го дворца, а на свободе, среди подруг и сверст-
ниц, в обширных хоромах отца (тогда еще ко-
нюшего боярина) или в привольных садах се-
ла Хорошева. Ей вспоминались тогдашние иг-
ры,  и  беззаботное  веселье,  и  чудесный,  ис-
кренний,  переливчатый  смех  подруг,  и  про-
стые,  сердечные  отношения  к  людям,  и  ра-
дужные  надежды  на  будущее…  И  где  же  эти
подруги  ранней  юности?  Где  они?  Давно  все
уже замужем! Разлетелись с мужьями по раз-
ным  концам  Московского  государства,  у  них
своя воля,  свой дом, и дети,  и заботы, и печа-
ли,  и радости… А она,  краше всех их,  всех их
умнее,  она  все  еще  в  ребятах,  все  еще  на  ру-
ках у мамы! Шагу ступить не смеет без разре-
шения матушки да верховых боярынь, а у них
все  по  чину,  да  по  обычаю,  да  чтобы  истово



было…  «Ах,  какая  тяжкая  неволя! —  с  сокру-
шением думала царевна. — И никогда-то мне
из  нее  не  выйти!  И  в  грядущем-то  что  еще
ждет  меня?  Келья  монастырская,  в  которую,
словно в могилу, еще заживо опустят, и…»

Глубокий вздох прервал грустные размыш-
ления царевны. Она быстро обернулась к сво-
им сенным боярышням.

— Иринья?  Ты  это  так  тяжело  вздыха-
ешь? —  спросила  царевна  с  кроткой  заботли-
востью. — Что у тебя за горе?

— По  своим  сгрустнулось,  государыня  ца-
ревна, — отвечала Иринья, — давно уж нет от
них весточки… Так бы и полетела к ним!..

— Да  разве  тебе  здесь  дурно  жить,  Ири-
нья? —  сказала  царевна  с  легким  оттенком
укора. — Никто тебя не теснит, не обидит…

— Никто не теснит, не обидит под охраной
твоей великой милости, государыня! Да толь-
ко уж скучно очень в нашей теремной обите-
ли, прости ты мне это слово, государыня! Так
скучно,  так  грустно,  что  как  об  воле  вспом-
нишь, душа болит, рвется, на волю просится…

Царевна  собиралась  отвечать  своей  люби-
мице  назиданием,  которому  сама  не  сочув-



ствовала, когда дверь отворилась и в комнату
царевны вошла мама, бережно неся какую-то
воду в вощанке, поставленной на серебряную
тарелочку.

— Я  эту  воду  святую  под  образа  поставлю,
царевна! — сказала мама, заботливо указывая
на  вощанку. —  Это  от  Макарья  Желтоводско-
го,  еще по осени привезена, и всякий ваш де-
вичий  недуг  как  рукой  снимет…  Вот  вечер-
ком, на сон грядущий, и спрысну тебя!..

И старуха прошла в Крестовую, потом вер-
нулась опять и засуетилась:

— Ах,  мать  моя  праведная!  Совсем  из  ума
вон!  Ведь  матушка-то  царица  приказала
звать  тебя,  царевна,  к  себе  в  столовую  пала-
ту… Ждет тебя немедля!



Ц

 
VII 

СВАТОВСТВО 
аревна  поднялась,  собираясь  идти  на  зов
матери,  когда  на  пороге  появилась  ни-

зенькая и очень тучная женщина лет пятиде-
сяти, живая и подвижная. Ее большие темные
глаза  блистали  умом,  а  лицо,  все  еще  краси-
вое, дышало веселостью и здоровьем.

— А!  Марфа  Кузьминична, —  с  видимым
удовольствием обратилась к ней царевна, ми-
лостиво отвечая на поклон пришедшей, — ра-
да тебе! Знаю вперед, что ты меня потешишь,
позабавишь,  мне  что-то  не  весело  сегодня…
Подожди меня. Сейчас вернусь от матушки.

И царевна вышла из комнаты в сопровож-
дении своих сенных боярышень.

— А  ну-ка,  садись,  мать-казначея! —  обра-
тилась  к  Марфе  Кузьминичне  мама  царев-
ны. —  Устанешь  еще  вдоволь,  стоявши-то! —
говорила  она,  опускаясь  на  лавку  около  му-
равленой  печки  и  усаживая  боярыню-казна-
чею. —  Рассказывай,  что  новенького  под  по-
лою шубы принесла?



— Вот те на! Никак, и ты меня в забавницы
рядишь,  Мавра  Васильевна! —  смеясь,  заме-
тила казначея. — Это царевна твоя все ко мне,
как в ларец за кузнею аль за жемчугом, за за-
бавой  ходит…  На  всех  на  вас  забав  не  напа-
сешься!

— О-ох! Позабавь хоть ты ее! А то она у нас
совсем завяла… Ничем ее не возьмешь, ничем
не угодишь! Я и песни по вечерам затевала ей
на  утеху,  и  на  теплых  сенях  игры  разные  за-
водила,  и  карлиц  плясать  заставляла  и  коле-
сом ходить… Сердится,  вон даже гонит! Надо-
ели, говорит. А вот нищими угодила ей наши-
ми-то,  целый  вечер  изволила  слушать,  как
они ей стихи пели про Егорья Храброго да про
«пустыню прекрасную», и сама даже потом на
гуслях гласы к стихам подбирала… Ох, трудно
с ней, матушка, становится!

— Чего еще захотела! Чтобы она у тебя и в
двадцать  лет  все  в  игрушки  играла!  Замуж
выдавать ее пора!

— Да  знаем  мы  это  и  без  тебя,  мать-казна-
чея! Да откуда же ты царевне жениха-то возь-
мешь,  ведь  ей  вон  прынца  нужно,  а  его  из
репки не вырежешь… Батюшка, говорят, и то



уж  за  море  посольство  шлет  за  новым  жени-
хом.

— Во-от что! И давно пора ее устроить! А то
ведь сама в девках-то бывала? Знаешь небось,
какова  тоска!  А  на  их-то  месте  и  совсем  про-
пасть  надо,  без  обряда  ни  шагу  ступить,  ни
слова  сказать!  Вон  Иринья  у  вас,  та  ловка!
Бес-девка!

— А что?.. А что?
— Даром  что  в  царском  терему  живет,  а

сеть  далеко  раскинула,  и  говорят,  бытто  же-
ниха себе нашла.

— Ах-ах-ах! Кого же это, Марфушка?
— А  изрядного-преизрядного  молодца,  Фе-

дору  Никитичу  Романову  по  жене  сродствен-
ник, шурин приходится, Алексей Шестов, что
в стольники нынче государем пожалован.

— Где же он ее видел? Да и как с ней стак-
нулся?  Ведь  она  же  все  тут,  около  царевны,
как пришитая.

— Ну, да уж недаром говорят: «Красных де-
вушек высматривать — по  теремам глазеть!»
Вот он ее и высмотрел, а стакнулись-то уж, ве-
стимо,  через сестру… Бабье племя сводить да
мутить  падко…  Чай,  через  сестрицу-то,  через



Аксинью  Ивановну,  все  и  дело  у  них  ладит-
ся… Ведь она к царевне-то вхожа.

— А-ах!  Скажите  на  милость,  мне  и  невдо-
мек,  что  она  и  сама  тоже  Шестовых!..  И  вот
ведь какая эта Иринья неблагодарная! Ведь у
родителей-то  бедным-бедно,  и  взяли  ее  к  ца-
ревне малехоньку и тут в такой благодати да
в  холе  вырастили…  И  она  же  царевну  поки-
нуть,  хочет,  шашни-башни строит,  замуж но-
ровит?

— И-и,  Мавра  Васильевна!  Ведь  девка-то,
что  волк,  сколько  ни  корми,  все  в  лес  смот-
рит.  И  то  сказать,  замуж  захочет,  так  уж  тут
не до благодарности.

Как раз в это время дверь отворилась и ца-
ревна  Ксения  вступила  в  комнату  со  своими
сенными боярышнями.

Боярыня-казначея  подошла  к  царевне  тот-
час  после  того,  как  она  опустилась  в  свое
кресло перед пяльцами.

— Ну,  Марфа  Кузьминична,  что  новенько-
го  скажешь? —  спросила  ее  царевна  рассеян-
но,  блуждая взорами по мудреному узору,  ко-
торый был начат в пяльцах, по прориси.

— Да  вот,  государыня  царевна,  за  спросом



к твоей милости… По приказу твоей матушки
царицы  рылась  я  ономнясь  в  задней  пова-
лушке на старом дворе, разбиралась там с ла-
решницами  царицыными  в  сундуках  кова-
ных, да в коробьях новгородских, да в немец-
ких шкатулках писаных,  все со старой рухля-
дью, да и дорылись мы так-то до угла, в кото-
ром  три  кипарисных  сундука  нашли,  сереб-
ром  окованы,  и  ярлычок  к  ним  прибит,  и  по
тому  ярлычку  видно,  что  в  тех  сундуках  сло-
жены  царицы  Елены  вся  крута  и  казна  пла-
тьеная…  И  лежит  она  там  лет  семьдесят
некретимо…

— Какой  же  это  царицы  Елены? —  спроси-
ла царевна Ксения, взглядывая на казначею.

— Царицы Елены Глинских, что второй су-
пругой  была  у  великого  князя  Московского
Василия  Ивановича,  а  царю  Ивану  Василье-
вичу матушка.

— Так что же ты речь завела о сундуках ее?
— Спросить  хотела,  не  повелишь  ли  ты

сундуки сюда взнести, да вскрыть, да посмот-
реть  на  старые  наряды.  Авось  там  и  пригод-
ное найдется? А что негоже, то можно бы раз-
дать, чтобы не тлело даром.



— Вели  взнести,  пожалуй!  Авось  и  позай-
мусь  я  этим,  порассеюсь.  А  то  я  все  скучаю,
Марфа Кузьминична, и только вот как на мо-
литве стою, так мне не скучно.

— Пению время и молитве час, государыня
царевна,  а  и  своей  красоты  девичьей  забы-
вать  не  след, —  лукаво  улыбаясь,  заметила
казначея. —  Вот,  может  быть,  из  старин-
ных-то нарядов что тебе и приглянется? Ведь
бабушки-то наши тоже затейницы были!..  Да
я еще вот что придумала, государыня, для тво-
ей  забавы:  есть  у  меня  на  примете  бахарь,  и
уж  такой-то  знатный…  Где-где  не  бывал!  И  у
бусурманов в плену, и во граде Иерусалиме, и
в  Царьграде  в  самом…  Я  его  у  княгини  Кура-
киной целый вечер слушала, да где тут! В три
дня его не переслушаешь!

— Ах, Марфа Кузьминична, голубушка! Вот
этого  бахаря-то  ты  мне  достань-достань  по-
скорее! Смерть я слушать люблю, как кто бы-
вальщины да странствия сказывает!

И  глаза  царевны  заблистали,  лицо  оживи-
лось.

— Достану,  достану  его,  матушка!  Он  ста-
ричок  такой  почтенный,  древний…  А  теперь



я,  значит,  распоряжусь,  чтобы сундуки-то сю-
да поднять.

И  казначея,  уточкой  переваливаясь,  спеш-
но зашагала к дверям.

Мать-казначея  так  оживила  царевну  сво-
им  обещанием  прислать  ей  бахаря,  так  рас-
шевелила  ее  воображение  этими  старыми
сундуками, в которых предстояло рыться, что
царевна  стала  разговорчива,  шутила  и  смея-
лась  и  даже  принялась  за  пяльцы,  а  сенным
боярышням  своим  поручила  шелк  разматы-
вать.

В это время ей доложили о приезде бояры-
ни  Ксении  Ивановны,  супруги  Федора  Ники-
тича Романова, которую царевна очень люби-
ла и жаловала.

— Проси,  проси  ее  скорее!  Боярышни,  сту-
пайте ей навстречу.

Через  минуту  Ксения  Ивановна,  женщи-
на  лет  тридцати,  красивая  и  стройная,  с
неправильными,  но очень приятными черта-
ми  лица,  явилась  на  пороге  и  поклонилась
царевне  обычным  поклоном  до  земли.  Тон-
кий белый убрус, вышитый золотом и шелка-
ми,  покрывал  голову  боярыни.  Богатейший



опашень из петельчатого брусничного атласа
с  золотой  струей  прикрывал  собою  нижнее
светло-песочное камчатое платье,  которое на
запястьях рукавов и на подоле заканчивалось
жемчужным низаньем.

Царевна пошла навстречу Ксении Иванов-
не и спросила ее о здоровье, затем она прика-
зала ей сесть на скамеечку около своего крес-
ла.

— Что детушки твои, здоровы ли? — ласко-
во спросила царевна боярыню.

— Спасибо на твоем спросе, государыня ца-
ревна.  Посейчас  здоровы,  как  ягодки,  и  весе-
лы, а подчас, как расшумятся, так и не унять…
Особенно  Ирина!  Она  у  меня  выдумщица  та-
кая!

— Как это весело, должно быть, возиться с
детками?

— Еще бы! Ими и жизнь-то красна! За них
меня и муж любить стал… А не любил снача-
ла, — смеясь, сказала боярыня.

Царевна  тяжело  вздохнула  и,  видимо  же-
лая переменить разговор, промолвила:

— А я и не спрошу тебя, Ксения Ивановна…
Ты, может быть, ко мне по делу?



— Да,  хотела  бы  тебя,  царевна,  потрево-
жить  просьбишкой,  да  еще  и  не  своею,  а  чу-
жою…

И  Ксения  Ивановна  украдкой  оглянулась
на  маму  и  на  боярышень.  Царевна  поняла
значение  этого  взгляда  и  сделала  им  знак,
чтобы они вышли за двери.

— У  тебя,  царица,  в  сенных  боярышнях
служит  Иринья  Луньева,  из  бедных  смолен-
ских дворян.  Я к ней давно присмотрелась,  и
крепко полюбилась она мне… А ты изволила,
быть  может,  слышать,  что  у  меня  есть  брат,
человек  он  молодой  и  скромный…  Так  я  бы
думала,  что  если  бы  милость  твоя  была,  так
ты  бы  матушку  царицу  попросила  разре-
шить, я бы тогда за брата ее посватала.

Царевна  слегка,  чуть  заметно,  повела  бро-
вями.

— Да сама-то Иринья об этом ведает ли?
— Да…  Кажется,  и  она  не  прочь  выйти  за-

муж за брата, — с некоторым смущением ска-
зала боярыня, — да ведь не смеет и подумать,
коли на то не будет милости твоей и воли ма-
тушки царицы.

— Так,  так…  Что  же?..  Я  попрошу…  Я  буду



матушку  просить,  чтобы  дозволила,  а  я…  Я
всякого ей счастья желаю… Я всем желаю сча-
стья…

И  царевна  отвернулась  к  окну,  чтобы
скрыть  свое  волнение  и  слезы,  которые  на-
вернулись ей на глаза.

Ксения Ивановна поднялась с места и еще
раз  усердно  просила  царевну  не  оставить  ее
просьбы без внимания.

— Брат  на  пути  теперь,  недавно  вот  и  в
стольники сказан… Пора ему жениться и дом-
ком обзавестись.

— Да,  да…  Пора  обзавестись! —  как-то  рас-
сеянно  и  почти  машинально  повторила  ца-
ревна,  поднимаясь  со  своего  места  и  прово-
жая  Ксению  Ивановну  к  дверям.  Когда  дверь
за нею захлопнулась, царевна Ксения взялась
за голову обеими руками и проговорила:

— Никто  меня  не  любит…  Всех  других  лю-
бят…  Все  ищут  счастья…  Одной  мне  никогда,
никогда не найти его!..

И она залилась слезами.
В  сенях  послышался  шум,  возня,  тяжелые

мужские шаги и возгласы Марфы Кузьминич-
ны:



Б

— Сюда!  Сюда  тащите!  В  комнату  к  царев-
не!

Варенька  вбежала  торопливо  и  весело  об-
ратилась кьцаревне:

— Сундуки  несут!  Большущие,  окованные!
Сюда нести прикажешь, государыня?

Царевна  быстро  отерла  глаза  и  отрывисто
проговорила:

— После,  после!  Не  теперь!  Пусть  там в  се-
нях поставят.

И  поспешно  ушла  в  Крестовую,  оставя  бо-
ярышню в совершенном недоумении. 

VIII 
В ПЕРЕДНЕЙ ГОСУДАРЕВОЙ 

ояре  давно  уже  собрались  в  передней1  го-
сударевой  и  ожидали  царского  выхода.

Предстояло  заняться  посольскими  делами  и
снабдить надлежащими инструкциями дьяка
Шестака-Лукьянова,  который  отправлялся  в
Немецкую  землю,  ко  двору  кесаря  римского
Рудольфа,  а  по  пути  должен  был  заехать  и  в
Данию.  Все  разговоры в  передней вращались
преимущественно  около  трех  вопросов,  кото-



рые  предстояло  решить  в  тот  день  на  заседа-
нии думы.

— Что  бы  это  значило,  что  он  так  долго
нынче  не  выходит? —  шептал  на  ухо  соседу
старый  и  хворый  князь  Катырев-Ростов-
ский. —  Ведь  вот  уже,  почитай,  часа  два  сто-
им здесь… Умаялся я до смерти.

— Кто  же  его  знает…  Тут  вон  мало  ли  что
болтают? — шепотом же отвечал князю сосед,
такой же ветхий старец.

— А что же… болтают-то?.. Как слышно?
— Да говорят, что он еще с утра, ранешень-

ко,  с  каким-то  немцем  заперся,  остролом  ка-
кой-то…

— Как же это остролом?
— Кудесник,  что  ли?  По  звездам,  значит,

гадает, судьбу ему рассказывает.
— О-ох, грехи! Не царское это дело!
— Вестимо, нечего тут и гадать… Мимо Бо-

га ничего не станется!
Дверь  во  внутренние  покои  дворца  отво-

рилась,  и  один  из  ближних  бояр,  выйдя  из
дверей, провозгласил:

— Великий  государь  царевич  князь  Федор
Борисович изволит жаловать в переднюю.



— Сына  высылает! —  шептали  в  дальнем
углу  старые  бояре. —  Сам,  видно,  все  еще  не
может с кудесником расстаться.

Царевич  Федор  Борисович,  юноша  высо-
кий и плотный и притом чрезвычайно краси-
вый и стройный, вышел в переднюю, привет-
ливо  ответил  на  общий  поклон  бояр  и  занял
место  на  меньшем  кресле,  рядом  с  креслом,
приготовленным  для  государя.  В  его  покло-
нах,  в  его  движениях,  в  его  обращении  с  бо-
ярами  был  заметен  навык  к  высокому  поло-
жению, которое отец ему готовил в будущем,
постепенно  приучая  его  к  управлению  госу-
дарственными  делами  под  своим  руковод-
ством.

— Князья  и  бояре, —  сказал  царевич  гром-
ко  (и  голос  его  звучал  чрезвычайно  прият-
но), —  великий  государь,  родитель  мой,  не
может  выйти  к  вам  сейчас  и  потому  послал
меня  сюда  для  слушанья  и  для  решения  по-
сольских  всяких  дел…  Дьяк  Василий  Щелка-
лов,  прочти  и  поясни  боярам  присланные
нам  просительные  грамоты  вольного  города
Любка.

По  знаку  царевича  бояре  заняли  свои  ме-



ста  на  лавках,  по  «старшинству  и  чести»,  а
дьяк Щелкалов прочел им просительные гра-
моты любчан и стал их пояснять.

— Бурмистры  и  ратманы  и  полатники
вольного  города  Любка  бьют  челом  его  цар-
скому величеству о своих нуждах. Терпят они
всякие обиды от свейского арцы-князя Карла.
В  Ругодив  и  Иван-город  с  товарами  их  торго-
вать  не  пропускает  и  перед  ними  хвалится,
будто  с  ним  вместе  и  царское  величество  во-
евать  их,  любчан,  будет.  И  молят  они  слезно
царя  и  великого  князя  Бориса  Федоровича,
всея  Руси  самодержца,  чтобы  он  их  пожало-
вал — на их город не шел.

— Что думаете  ответить на  ту  грамоту,  бо-
яре? —  спросил  царевич,  когда  дьяк  Щелка-
лов закончил свои объяснения.

— Да  это  прямая  лжа  есть! —  сказал
прежде всех старый боярин Милославский. —
Что ж на эту лжу ответить?

— У  царского  величества  и  ссылки  ника-
кой  с  арцы  Карлом  не  бывало, —  заметил
князь  Василий  Шуйский,  поглаживая  свою
жиденькую бородку.

— Неправда,  были  ссылки —  о  рубежах



ссылались, —  перебил  Шуйского  Берсень
Беклемишев.

— Так-то  о  рубежах,  а  не  о  лихе  на  люб-
чан! — резко отозвался Шуйский.

— Как  бы  там  ни  было,  а  надо  им  писать,
что это им внушает некто враг хрестьянский,
некто от литовских людей! — вступился горя-
чо Вельяминов.

— Ну, зачем же тут еще литовских людей к
делу  путать! —  заметил  строго  Федор  Ники-
тич.

Завязался  между  боярами  горячий  спор,  к
которому  царевич  Федор  прислушивался
очень  внимательно,  не  решаясь,  однако  ж,
пристать ни к той,  ни к другой стороне.  В са-
мый разгар спора, когда речи стали и громки,
и резки,  стряпчий государев отворил дверь в
переднюю  и  возвестил  о  приходе  самого  ве-
ликого государя.

Все  бояре  и  сам  царевич  поспешно  подня-
лись  со  своих  мест.  Споры  смолкли  разом,  и
водворилось  глубочайшее  молчание,  среди
которого Борис вошел медленно, опираясь на
посох из резной кости, медленно опустился в
свое кресло и легким наклонением головы от-



ветил на земной поклон бояр.
Передавая  посох  стряпчему,  он  обратился

к  сыну  вполголоса  с  вопросом,  которого  ни-
кто не мог расслышать.

— В чем у вас тут споры, князья и бояре? —
спросил  Борис,  обводя  всех  присутствующих
вопрошающим взглядом.

И затем спокойно, внимательно выслушал
самые  противоположные  мнения  об  ответе,
который  надлежало  дать  на  просительную
грамоту любчан.

— Нет, —  сказал  Борис,  выслушав  всех, —
не таков ответ им нужен. А вот что им напи-
сать, — сказал  он,  обратясь  к  дьяку  Щелкало-
ву. —  Ссылаться  нашему  царскому  величе-
ству  с  арцы  Карлом  невместно,  потому  он  в
Свее  удельный  князь,  а  не  король.  А  и  коро-
ли-то свейские ссылаются в отчине нашей ве-
ликого государя не с нами, а с новгородскими
наместниками,  как  то  всем  соседним  госуда-
рям ведомо.  Так и напиши! — добавил Борис,
следя  за  пером  дьяка,  быстро  бегавшим  по
столбцу бумаги.

И  только  уж  тогда,  когда  дьяк  записал  от-
вет, царь Борис для виду произнес, обращаясь



к боярам:
— Так ли, князья и бояре?
— Так,  истинно  так! —  загудели  с  разных

сторон  голоса,  между  которыми  громче  и
слышнее всех раздавались голоса годуновцев.

Затем  Борис  поспешил  окончить  заседа-
ние  и  удалиться  во  внутренние  покои,  види-
мо чем-то озабоченный.

Из передней, следом за Борисом, направил-
ся в комнату только один боярин, дядя его, Се-
мен  Годунов,  которого  современники  в  на-
смешку  прозывали  «правым  ухом  государе-
вым». Высокий, худощавый, сутуловатый, вы-
ставив  вперед  длинную,  сухую  и  жилистую
шею,  он  выступал  за  царем,  бросая  исподло-
бья  по  сторонам  недобрые  взгляды,  полные
недоверия  и  подозрительности.  Он  двинулся
по  мягким  коврам,  ступая  неслышно,  как
тень,  тщательно  храня  в  себе  тот  запас  дур-
ных вестей, который он с особенным удоволь-
ствием  собирался  поднести  Борису,  как  дока-
зательство своей преданности ему и его роду.

Когда  Борис  пришел  к  себе  в  комнату  и  в
тревожном раздумье опустился в свои кресла,
Семен  Годунов  словно  из  земли  перед  ним



вырос.  Борис  невольно  вздрогнул,  бросив
взгляд  на  эту  зловещую  фигуру.  Он  по  выра-
жению  лица  своего  дядюшки  понял,  какие
тот  принес  ему  вести,  и,  обратившись  к
стряпчим, сказал:

— Ступайте и до приказу не впускайте ни-
кого.

Оставшись  с  глазу  на  глаз  с  Борисом,  Се-
мен  Годунов  на  цыпочках  обошел  комнату,
убедился  в  том,  что  двери  заперты  плотно,  и
потом уже подошел к креслу царя.

— Ну, говори же! — торопливо и тревожно
произнес Борис.

— Доведался  я,  государь,  что  слухи  недоб-
рые в народе носятся… Об Угличе…

— Что! Что такое?.. Да ну же!
— Об  розыске,  который  там  чинили…  Рас-

сказывают,  будто  там  убит  не  тот…  младе-
нец…

— Что-о?! Не то-о-от? — прошептал Борис и
вскочил с кресел.

Семен невольно отшатнулся от царя к сте-
не.

— Не  тот?!  Повтори,  не  тот! —  продолжал
шептать  Борис,  страшно  меняясь  в  лице  и



сверкая глазами.
— Не  гневайся,  государь! —  глухо  промол-

вил  Семен,  наклоняя  голову. —  Не  грози  мне
грозою, не то я тебе и слова не молвлю…

Борис тотчас овладел собою, провел рукою
по лицу и, стараясь казаться спокойным, про-
говорил  поспешно: —  Прости,  Семен  Ники-
тич! Я и сам не знаю, с чего я так на тебя вски-
нулся? Все, все говори начистоту…

— Рассказывают,  будто убили там не царе-
вича,  а  из  жилецких  ребяток  сверстника…
Али  попова  сына…  А  самого  царевича  мать
скрыла,  ухоронила…  Будто  бы  то  же  и  на  ро-
зыске многие угличане сказывали, и за это са-
мое их и казнили… Это мои же люди на база-
рах здесь слышали…

— Ну, это басни! — сказал Борис. — А боль-
ше-то что слышно?

— Да  вот  еще  тут  в  Чудовом  есть  чернец
один… Сдуру либо спьяну он хвалился,  будто
бы  ворожея  одна  ему  еще  с  детства  сулила,
что он царем будет…

— Ну, мало ли что с пьяных глаз болтают!..
— Да  оно  так-то,  так…  Да  он  же  говорит,

будто бы лицом уж очень схож…



— С кем? — перебил Борис.
— Да все с тем же… с угличским-то…
Борис принужденно улыбнулся.
— Ну,  пусть  и  утешается,  что  хоть  с  рожи

схож  с  царевичем…  Верно,  допился  до  хоро-
шего!..  А  ты  все-таки  узнай,  что  это  за  инок,
что  такие  пустотные  речи  ведет?  Надо  будет
патриарху  сказать,  чтобы  его  куда-нибудь
услать подальше на послушанье…

И Борис замолк.  Молча стоял перед ним и
Семен Годунов,  всматриваясь в  лицо его,  сле-
дя внимательно за каждым его взглядом.

— Нет! Это мне не страшно, — сказал нако-
нец  Борис,  видимо  успокоенный. —  Мертве-
цов  пусть  бабы  боятся…  Да  ребята  неразум-
ные!  Вот  живые-то,  живые-то,  те  пострашнее
будут!  Вот  эти  мне  Шуйские,  да  Милослав-
ские, да Романовы, вот они мне где сидят!

И царь указал себе на шею.
— За  ними  следи,  и  следи  неусыпно!  Каж-

дый шаг их дознавай!
— Уж  это  будь  спокоен,  государь!  Шевель-

нуться им не дам… Все будешь знать о них!..
И  Семен,  поклонившись  Борису,  удалился

от него теми же неслышными шагами.



С

«Все  это  бредни! —  утешал  себя  Борис. —
Где  же  там  было  подменять  младенца?  Ведь
не  грудной…  Пустое!..  Но  не  странно  ли,  что
мне  сегодня  этот  кудесник-немчин  тоже  по
звездам сулил какие-то беды, напасти, смуты
и войны… И так именно сказал:  „Будешь сра-
жаться с таким богатырем, которого никто не
одолеет, и ты не одолеешь“. Я спрашивал его,
так что же будет? Он посмотрел на звезды, ка-
кие-то черты провел на бумаге и говорит: „Об
этом  звезды  молчат!“  Странно…»  И  Борис  по-
грузился в глубокую думу. 

IX 
МАТУШКА ЦАРИЦА 

 половины царя Бориса Семен Годунов счел
нужным  заглянуть  на  половину  царицы

Марии  Григорьевны.  Он  был  особенно  обра-
дован поручением государя следить за бояра-
ми  Романовыми.  Романовых  он  особенно
ненавидел  за  тот  почет  и  уважение,  которы-
ми они пользовались,  за  высокое  положение
в  среде  московского  боярства,  за  громадные
богатства их, которые почти равнялись богат-



ствам  царя  Бориса.  Но  Семен  Годунов  знал,
что  царь  Борис  никогда  не  решится  высту-
пить против них открыто и что на царя необ-
ходимо  было  повлиять  через  царицу  Марию
Григорьевну,  достойную дочь Малюты Скура-
това,  женщину злую, жестокую, неумолимую
во  вражде  и  готовую  на  все,  лишь  бы  утвер-
дить  на  престоле  свой  царский  род.  С  цари-
цей  (которая  знала  цену  Семену  Годунову  и
постоянно  его  ласкала)  этот  достойный  цар-
ский  слуга  надеялся  обдумать  те  темные  за-
мыслы,  которые  лелеял  в  душе  своей  против
Романовых.

Пройдя  перильными  переходами  и  внут-
ренним  крыльцом  на  половину  царицы,  Се-
мен  Годунов  очутился  в  настоящем  бабьем
царстве. И крыльцо, и сени перед царицыной
передней  были  битком  набиты  женщинами.
Кроме обширной царицыной служни, тут бы-
ло  много  и  посторонних:  и  верховые  нищие
старцы,  и  богомольцы,  и  монахи  с  разных
концов  Московского  государства  с  посильны-
ми дарами и приношениями обителей, и вся-
кие  «беспокровные  вдовы  и  сироты»  с  чело-
битными,  пришедшие  в  чаянии  царицыной



милости  и  «государского  наделения».  Среди
этого  люда  сновали  взад  и  вперед  закройщи-
ки, наплечные мастера и мастерицы царицы-
ной  мастерской  палаты  со  своими  работами,
царицыны  комнатные  боярыни  с  узлами  ма-
терий и белой казны, седые царицыны «дети
боярские»  со  шкатулками  и  ларцами  за  цар-
ской печатью и царицыны стольники, малые
ребята лет по десять-двенадцать.

Двое  таких  стольников  отворили  настежь
перед Семеном Годуновым двери в царицыну
комнату, где также было не менее полусотни
женщин, но это уже были все только царицы-
ны  родственники,  верховые  и  приезжие  бо-
ярыни, постельницы и ларешницы. В стороне
стояла  приказная  боярыня  Хамовного  двора,
на  котором  изготовлялись  холсты  и  шилось
белье  для  царского  семейства.  Около  нее  сто-
яли  ее  мастерицы  и  целый  ряд  корабей,  за-
мкнутых,  запечатанных  и  зорко  охраняемых
дворцовыми истопниками. В коробьях храни-
лись работы мастериц,  привезенные напоказ
царице.

Семен  Годунов,  как  ближний  человек  ца-
рицы, прошел через переднюю, едва кивая на



поклоны боярынь справа и слева, и без докла-
да вошел в комнату царицы.

Царица  Мария  Григорьевна,  женщина  лет
сорока,  среднего  роста,  дородная  и  полная,  в
темном  атласном  опашне  с  жемчужным  ни-
заньем на передних полотнищах, на плечах и
на рукавах и в высокой жемчужной кике, суе-
тилась  около  стола,  у  которого  чинно,  почти
навытяжку,  стояли  перед  ней  две  пожилые
боярыни.  На  столе  были  разбросаны  полосы
цветного  аксамита  и  алтабаса,  низанные
жемчугом, куски бархата, расшитого золотом
и  серебром,  разбросаны  были  около  стола  по
полу. Царица гневалась и кричала на одну из
боярынь, на светлишную, которая заведовала
золотым шитьем и низаньем, и в гневе ходи-
ла  кругом  стола,  размахивая  руками  и  делая
такие  резкие  движения  головой  и  плечами,
что изумрудные серьги с длинными жемчуж-
ными привесками так и мотались во все сто-
роны.  Царица,  стоявшая  лицом  к  дверям,  не
заметила  Семена  Годунова,  который,  как  и
всегда,  вошел  как  тень,  и  продолжала  кри-
чать на боярыню:

— Ведь  я  же  тебе  говорила,  чтобы мне все



это  рефидью2  вынизать,  да  лесами,  да  в  три
пряди, а ты мне что тут нанизала? А?

— Приказывала  я,  государыня,  видит  Бог,
деловицам  приказывала,  а  они  говорят  мне,
что не та прорись дана…

— Да что мне до их прорисей за дело? При-
каз мой чтобы был исполнен! Ты понимаешь,
я  велю  рефидью,  ре-фи-дью низать,  а  ты  мне
все в ряску да елями…

— Виновата,  матушка  государыня,  винова-
та, да ведь вот все мастерицы-то меня с толку
сбили, —  оправдывалась  светлишная  бояры-
ня.

— А коли тебя с толку сбили, так я тебя на
толк  наведу —  все  спороть,  все  заново,  как
приказано!  А  мастериц,  которые  напутали,
всех перебери!

«Праведно  рассудила», —  подумал  Семен
Годунов и легонько откашлянулся в руку, что-
бы дать знать о своем присутствии.

Царица быстро обернула к нему свое иска-
женное  злобой  лицо,  с  сердито  сдвинутыми
бровями и молниями во взорах, и разом стих-
ла.

— Добро  пожаловать,  Семен  Никитич! —



сказала она,  допуская боярина к руке. — При-
сядь и обожди немного, пока я отпущу бояры-
ню-судью. Вмиг с нею все дела порешим…

И она подозвала к себе боярыню-судью, за-
нимавшуюся  исключительно  разбором  раз-
ных ссор и дрязг  между женскою и мужскою
служнею и мастеровыми на царицыной поло-
вине.

— Кто  с  чем,  матушка  царица, —  сказала
боярыня-судья с низким поклоном, — а я все к
тебе с жалобой.

— Ну, на кого еще?
— Да  вот,  матушка,  Ванька  Бесхвостов,  на-

плечный  мастер,  да  Еремка  Утенок,  что  зна-
менщик в Светличной палате, так вчера разо-
дрались,  разругались,  такой  содом  подняли,
что  всех  мастериц  присрамили.  Еремка  за-
чинщик был, стал над Ванькой издеваться, на
смех  его  поднял:  «Ты, —  говорит, —  сегодня
наплечный  мастер,  а  завтра  тебе  прикажут,
так  и  заплечным  мастером  будешь!»  А  тот  и
давай  в  него  швырять  чем  попало!  Чуть  до
смерти не убил! Ну, и разодрались…

— Обоих  батожьем  поучи, —  резко  отчека-
нила царица, — а чтобы впредь неповадно им



было, пусть днем работают, а на ночь в холод-
ный чулан запирать.

— Слушаю,  матушка! —  ответила  бояры-
ня-судья,  отвесила  низкий  поклон  и  вышла
из комнаты вместе с светличною.

— Вот так-то, целый день как на сковороде
тебя  жарят! —  проговорила  царица,  обраща-
ясь к Семену Годунову. — Поди-ка, тоже дума-
ешь,  легко  мне  управляться  с  моим  бабьим
делом?

— Где  уж  легко,  государыня,  чай,  царь  Бо-
рис с тобою не поменялся бы…

— Много  и  у  него  заботы, —  сказала  цари-
ца,  покачав  головою, —  да  вот  дрязг-то  этих
нет!  Дела —  делами!  А  тут  дело  и  не  дело,  а
ухо  держи  востро!  Везде  подвохи,  подходы
разные…  Вот  хоть  бы  на  днях,  ты  знаешь,  с
чем подъехала боярыня Романова к царевне…

— Где  же  знать  мне,  государыня!  Не  знаю,
о которой Романовой и говорить изволишь?

— Полно  прикидываться-то,  Семен  Ники-
тич! — с  сердцем сказала царица. — Как тебе
не знать, ты все на свете знаешь! Знаешь, что
в  келье  шепотом  монашки  говорят…  А  туда
же, со мной хитришь!



— Ей-же-ей,  не  знаю,  государыня!  Ведь  из
Романовых женаты трое…

— Да  кто  из  них  главный-то! —  злобно  и
почти  шепотом  продолжала  царица,  нагиба-
ясь над столом и впиваясь очами в очи Году-
нову. —  Кто  первый-то  наш  враг,  в  ком  все
зло-то романовское сидит! Не знаешь? А?

— Чаю,  что  изволишь  говорить  о  Федоре
Романове?  Он  точно  что  опасней  всех…  Его
бы…

— Так  вот,  его-то  женушка,  боярыня  Акси-
нья,  приехала просить царевну,  чтоб я  дозво-
лила царевниной сенной боярышне, Иришке,
замуж  выйти  за  братца  за  ее,  за  стольника
Шестова! Какова?!

И злые темные глаза царицы Марии так и
забегали, так и заблистали молниями…

— Ведь, пойми ты, этакая дерзость, девчон-
ка нами во дворец взята с детства, сиротой, и
всем  наделена,  сыта,  обута,  одета  нашей  ми-
лостью… С царевной выросла, как собака вер-
ная должна бы век свой служить ей!.. Ан нет!
«Отдай  ее  за  братца  замуж!..»  А  сам  знаешь:
отдай, так и спекаешься! Девчонка-то весь сор
из дворца на романовское подворье понесет!



Произнося  все  это,  царица  так  волнова-
лась,  что  не  могла  усидеть  на  месте  и  стала
ходить взад и вперед по комнате.

— Так  как  же  ты  ответила  боярыне  Рома-
новой,  великая  государыня? —  полюбопыт-
ствовал Семен Годунов.

— Как я ответила?! А вот как: приказала ей
сказать,  что,  мол,  Иришка  молода  еще  и  за-
муж не желает,  а  сама велела мигом собрать
девчонку  да  со  всею  рухлядишкой  из  дворца
ее  сослала  в  село  Кадашево,  к  кадашевской
боярыне под строгий начал… Пусть там ткать
да прясть поучится,  коли здесь  не  сладко бы-
ло! Будет знать, как замуж проситься за рома-
новскую родню!

— И дело, государыня! С Романовыми ведь
уж как ни верти, добром не кончишь. Им туда
же дорога лежит, куда и Вельскому Богдану…
Да хорошо бы и подальше куда-нибудь…

— Ах,  хорошо  бы,  Семен  Никитич!  Рас-
кинь-ко разумом, придумай! Озолочу тебя, по-
ловину их богатств тебе отдам!..

Семен  Годунов  вдруг  насупился  и  прики-
нулся обиженным.

— Да  разве  ж  я  из-за  корысти  хлопочу,  го-



сударыня? Я твой и государев холоп, без лести
тебе  предан,  денно  и  нощно  думаю  только  о
том, как бы древо ваше царское…

— Знаю,  знаю  все  это,  Семен  Никитич! —
нетерпеливо перебила царица. — Пусть так…
Да ты уж лучше денно и нощно думай о том,
как бы их-то… Их-то… Стереть с лица земли!

И царица,  сверкнув очами,  сделала резкое
движение рукой в сторону.

— Думаю, матушка, думаю, да ведь если ты
государя  не  наставишь  да  не  станешь  еже-
день ему все то же в уши дуть, так и никакая
затея моя не выгорит, пожалуй.

— В  уме  ли  ты,  Семен  Никитич?  Да  я  ско-
рее забуду помолиться и лоб перекрестить на
сон  грядущий,  нежели  забуду  государю  твер-
дить и поминать, кто первый-то нам враг! Не
Милославский,  мол,  не  Шуйские,  а  вот  они,
Романовы…  Их  прежде  всех  и  с  корнем  вон.
Так говори же скорее, что ты там придумал?

Годунов оглянулся во все стороны и сказал
шепотом:

— Государыня!  Ты  вперед-то  все  же  покля-
нись мне, что меня не выдашь!

— Изволь,  боярин,  клянусь  тебе,  что  нико-



К

му,  даже  и  мужу,  не  скажу  того,  что  от  тебя
услышу.

— Ну,  тогда  изволь  прислушать,  государы-
ня! —  лукаво  и  вкрадчиво  произнес  боярин,
наклоняясь над столом…

И  затем,  беспрестанно  оглядываясь  и  при-
слушиваясь  к  каждому  шороху,  он  изложил
царице  Марье  свой  черный  замысел  против
Романовых. 

X 
ТАЙНЫЙ ГОСТЬ 

огда Алексей Шестов узнал о неудаче свое-
го сватовства, он стал очень горевать и со-

крушаться. Он был почти уверен в успешном
исходе  задуманного  дела,  он  знал,  что  сестра
его,  боярыня  Ксения  Ивановна  Романова,
пользуется  милостивым  расположением  ца-
ревны  Ксении  и  что  царевна  не  откажет  в
своем  ходатайстве  перед  матерью-царицей.
Заботы  царевен  о  подыскании  женихов  для
их сенных боярышень и о щедром наделении
их  в  случае  замужества  были  делом  весьма
обыкновенным  в  придворной  среде,  и  Але-



шенька  Шестов  знал  очень  хорошо,  что  его
родство  с  боярами  Романовыми  давало  ему
значительное  преимущество  перед  всеми
иными  женихами.  Ему  даже  и  в  голову  не
могли  прийти  те  тонкие  нити  придворных
отношений,  которые  привели  к  отказу,  и  по-
тому  на  первых  порах  он  даже  подумал,  что
Иринья почему-то не пожелала выйти за него
замуж… Вот он и загрустил, и задумался, и го-
лову повесил…

Хорошо  еще,  что  как  раз  около  этого  вре-
мени Алешенька назначен был в приставы к
польскому  послу  Льву  Сапеге,  и  эта  трудная,
хлопотливая обязанность, отнимая у него все
время, в значительной степени способствова-
ла тому, что его личная невзгода была ему ме-
нее тягостна и менее ощутительна.

Действительно,  по  современным  москов-
ским понятиям и обычаям, всякие иноземные
послы (а тем более польский) содержались на
Посольском  дворе  под  таким  строгим  надзо-
ром,  что  на  все  время  пребывания  в  Москве
должны были отказаться от всяких сношений
с внешним миром и жить в стенах своего дво-
ра,  как в стенах обители с чрезвычайно стро-



гим уставом.
Находясь  при  Посольском  дворе  безотлуч-

но,  Алешенька  Шестов  не  знал  ни  днем,  ни
ночью  никакого  покоя  и  даже  не  смел  отлу-
читься на романовское подворье за вестями о
своей  суженой.  Вести  с  подворья  получались
только через Михаила Никитича, который ча-
стенько заглядывал на Посольский двор и на-
вещал Алешеньку не иначе как с двумя свои-
ми  закадычными  приятелями,  Петром  Турге-
невым да Федором Калашником.

— Эй,  Сенька! —  кричал  Алешенька  по
нескольку  раз  в  день,  высовывая  голову  из
своей избы в сени.

Сенька, молодой малый, слуга Алешеньки,
тотчас появлялся на пороге.

— Сбегай  к  воротам,  посмотри,  не  едут  ли
наши с подворья?

И  Сенька  возвращался  все  с  тем  же  отве-
том:

— Не  едут-ста,  не  видать-ста  их,  батюшка
Алексей Иваныч!

И  Алешенька  нетерпеливо  топал  ногою  и
начинал  с  сердцем  толкаться  из  угла  в  угол
по  своей  избе,  пока  кто-нибудь  не  прерывал



его  грустных  размышлений  приходом  и  за-
просом, касавшимся его служебных обязанно-
стей.

После  одной  из  таких  посылок  Сеньки  к
воротам  в  избу  к  Алешеньке  вошел  старый
стрелецкий урядник и,  остановившись около
порога, старательно закрыл за собою дверь.

— Алексей  Иванович,  батюшка! —  сказал
старик, закладывая руку за пазуху. — У нас на
дворе неладное творится, как бы нам с тобою
в ответе перед государем не быть?..

— Ну, что же бы такое, Силантьич?
— А то, что у поляков в городе приятели за-

велись  и  с  ними  весточками  обсылаться  ста-
ли…

— Как  так?  Да  у  нас,  кажется,  так  строго,
что  к  ним  и  муха  не  пролетит?  День  и  ночь
дозором ходят…

— За  всем  не  усмотришь,  Алексей  Ивано-
вич! Я ведь вот уж который год здесь на дворе
урядничаю  и  все,  кажись,  иноземные  хитро-
сти  знаю,  а  и  то  вот,  поди-ка  ты…  Чуть-чуть
не околпачили!..

И  старик  вынул  из-за  пазухи  какой-то
стеклянный  пузырек,  тщательно  заткнутый



пробочкой и запечатанный сургучом.
— Иду, эта,  я сегодня утром по двору, поза-

ди главного посольского дома,  где от него пе-
реход с крылечком к шляхетской избе сделан,
и вижу — вышел на крылечко набольший Са-
пегин  холоп  да  руками-то  знаки  какие-то  де-
лает, словно бы через забор с кем разговор ве-
дет…

— Ну! А ты что же?
— А  я  и  притаился  за  углом,  и  вижу —  он

что-то из-за  пазухи вынул,  в  снежок скомкал
да тот снежок-то через забор и махнул! Я при-
таился, и — ни гугу! А холоп-то все на крылеч-
ке стоит,  словно бы чего выжидает… И вдруг
вижу — из-за ограды, с переулочка, летит сне-
жок прямо к  крылечку да  под крылечко-то  и
угодил!  Холоп  только  стал  сходить  с  лестни-
цы,  а  я  тот  снежок  в  шапку,  да  и  был  таков!
Как пришел к себе в сторожку,  вижу,  в  снеж-
ке-то  пузырек,  а  в  пузырьке-то  том  писулька
вложена… Изволь сам посмотреть.

— Ай  да  Силантьич!  Молодец! —  сказал
Алешенька. —  Подкараулил  и  накрыл.  Вот
как  приедет  дьяк  с  Посольского  приказа,  так
я  ему  писульку  покажу,  пусть  разберет,  и  о



службе твоей скажу… Только до поры до вре-
мени ты никому ни слова! И виду не подавай!
А в этом месте, около крылечка, надо тайный
дозор поставить да  и  присматривать за  ляха-
ми в оба…

— Слушаю,  батюшка,  Алексей  Иванович!
Будь спокоен на этот счет! — отвечал старый
урядник и взялся за скобу двери.

Но  в  это  самое  время  дверь  распахнулась
настежь, и Сенька как угорелый вбежал в из-
бу.

— Едут!  Едут! —  кричал  он  впопыхах. —
Наши с подворья к тебе в гости едут!

Несколько времени спустя Михайло Ники-
тич Романов со своими двумя неразлучными
спутниками  Петром  Тургеневым  и  Федором
Калашником  переступили  порог  избы  и  по-
приятельски поцеловались с Алешенькой.

— Небось  соскучился  по  нас? —  спросил
Шестова  молодой  богатырь. —  Давненько
ведь мы у тебя не бывали?..

— Как не соскучиться! Сижу тут как в зато-
ченье,  света  Божия  не  вижу,  вестей  никаких
не слышу. Хоть волком вой!

— Ну, зато на этот раз мы в твою обитель с



вестями  добрыми  пожаловали, —  весело  ска-
зал  Тургенев. —  Спроси-ка  Михайла-то  Ники-
тича?

— Говори,  говори  скорее!  Какие  вести? —
торопил Шестов Романова,  крепко хватая его
за руку.

— Погоди,  погоди,  рукав  у  чуги  оборвешь!
Все  я  сам  расскажу! —  смеясь,  отговаривался
Михайло Никитич.

— Смилуйся,  говори! —  горячо  упрашивал
Шестов.

— Приехала к нам на прошлой неделе сест-
ра Иринья Никитична, что за Иваном Годуно-
вым,  да  и  говорит  сестре  твоей:  «А  слышала
ли,  боярыня,  что  с  боярышней  Ириньей  ста-
лось?»

— Что  сталось? —  вскрикнул  Алешенька,
быстро вскакивая со своего места.

— Да  уймись  же  ты,  непоседа! —  крикнул
Федор  Калашник. —  Ведь  сказано,  что  с  доб-
рыми вестями приехали!

Алешенька  опустился  на  лавку  и  впился
глазами  в  широкое  добродушное  лицо  Рома-
нова, который преспокойно продолжал:

— Сестра  твоя  и  говорит  моей  сестре,  что



ничего  не  слышала,  а  та  ей  и  рассказала:
твоя-то  суженая  Иринья  Луньева  из  сенных
боярышень  разжалована  в  помощницы  к  бо-
ярыне Хамовного двора и сослана в село Када-
шево…

— Так вот они, твои добрые вести? — гнев-
но  крикнул Шестов. — Иль вы смеяться  надо
мной приехали?

Друзья  разразились  действительно  самым
искренним смехом.

— Да  ты,  по  крайности,  дослушай! —  ска-
зал Тургенев. — Авось и сам вести хвалить бу-
дешь?

И  когда  Тургенев  с  Федором  Калашником
кое-как  поуломали  и  поуспокоили  Алешень-
ку,  Романов  так  же  спокойно,  как  и  прежде,
продолжал:

— Сестра  твоя  расплакалась,  сейчас  посла-
ла разузнать, как там твоей боярышне в Када-
шах-то живется,  и скорешенько от той к нам
на  подворье  весть  пришла,  что  ты  ей  жених
по сердцу…

Алешенька просиял при этих словах Рома-
нова  и  отвернулся  в  сторону,  чтобы  скрыть
свое волнение.



— И  мать-царица  ее  за  это  тотчас  и  с  глаз
долой,  хоть  бы  в  этом  Романовым  назло,  на-
перекор, в обиду сделать!..

— Змея  подколодная!  Малютина  дочь  Ску-
ратовна! —  с  озлоблением  прошептал  Але-
шенька.

— Да  нам  страшна  ли  ее  злость? —  добро-
душно улыбаясь, произнес Романов. — От нее
нам  и  обида  не  в  обиду!  Бог  с  ней!  Да  пого-
ди —  ты  дальше  слушай!  Как  узнала  Ксения
Ивановна, что за тебя Иринья не прочь замуж
выйти; она и говорит: «Не бывать в этом деле
по-годуновскому!  Будет  по-нашему,  потому
это  не  царское  дело  чужому  счастью  завидо-
вать да свадьбы расстраивать!» И мы втроем,
я  с  Федором  Калашником  да  с  Петром  Турге-
невым, решили тебе в этом деле помочь!

— Недаром  же  нас  «нерасстанными  живо-
тами»  величают!  Все  трое  за  один! —  сказал
Федор Калашник.

— Да  как  же  вы  можете  помочь  мне? —
удивленно спросил Алешенька.

— А так же! — сказал Михайло Никитич. —
Твою  боярышню  из  неволи  выручим,  из-под
руки  кадашевской  боярыни  вызволим,  ни



дать  ни  взять  как  в  сказках  красную  девицу
от бабы-яги… Да на лихую тройку и под венец
с  тобой  поставим.  В  наших  вотчинах  ростов-
ских тебя и повенчают!

— Ох,  Господи! —  горячо  произнес  Але-
шенька,  с  умилением  поглядывая  на  друзей
своих.

— Ну,  понял,  чай,  теперь,  что мы тебе доб-
рые  вести  привезли? —  сказал  Федор  Калаш-
ник. —  А  ты  уж  тут,  кажись,  и  колдовать  на-
чал? Это что тут у тебя за снадобье?

И он указал  на  пузырек  с  запиской,  стояв-
ший на столе перед Алешенькой.

— Ах,  я  было  и  забыл  о  пузырьке-то  об
этом! —  спохватился  Алешенька  и  рассказал
приятелям о своей беседе с урядником.

— Как  хочешь,  друг, —  сказал  Петр  Турге-
нев, — а на мой взгляд, это ты затеял не гораз-
до,  дьяка  дожидать!..  Надо  тебе  самому  эту
грамотку прочесть!

— И  я  так  думаю, —  подтвердил  Романов.
Шестов  согласился  с  их  мнением,  и  пузырек
решено  было  взломать.  Оградив  себя  крест-
ным  знамением  от  всяких  зловредных  чар,
Шестов отбил у пузырька горлышко и вынул



из него узкую полоску бумаги, на которой по-
польски было написано:

«Жди  меня  сегодня  вечером,  пан  Сапега!
Узнаешь  новое,  чего  тебе  и  во  сне  не  грези-
лось».

Друзья переглянулись.
— Что  же  это  такое?  Разве  змием  огнен-

ным  в  трубу  к  нему  прилетит?  Чай,  тоже
смотрим  мы  здесь?  Или  между  стражей  есть
предатели? —  заговорил  Алешенька. —  Так  я
же  всю  ночь  глаз  не  сомкну  и  выслежу,  кто
жаловать к послу изволит по ночам!

— Давай  и  мы  тебе  поможем! —  сказали
разом  приятели  Шестова. —  На  нас  уж  мо-
жешь положиться,  не выдадим да и не выпу-
стим!

— Спасибо  вам,  что  посоветовали  мне  гра-
мотку  прочесть!  Пока  я  ожидал  бы  дьяка-то
из  приказа,  птица-то  улетела  бы! —  суетился
Алешенька,  расхаживая  по  комнате. —  Те-
перь  же  мы  ей  всяких  ловушек  наставим —
авось и попадется?

И  Алешенька  позвал  старого  урядника,
приказал ему везде усилить караулы, а из-под
крылечка тайный дозор убрать.



— Я сам там буду сторожить вот с ними! —
сказал Алешенька, указывая на своих прияте-
лей. — Если кто из твоих стрельцов подметит,
что  лезет  через  забор  иль  крадется  около
ограды человек, сейчас окликни, и если не от-
ветит — хватай и в избу,  сюда веди,  не поды-
май  тревоги,  чтоб  не  вступилась  в  дело  че-
лядь посольская…

— Как  приказываешь,  так  и  исполним! —
сказал урядник и ушел, чтобы распорядиться
стрелецким караулом. А между тем Алешень-
ка  стал  совещаться  с  приятелями,  как  и  где
устроить им засаду.

— Я  ухоронюсь  в  клетушке  около  заднего
крылечка, а ты, Петр Михайлович с Федором,
как стемнеет, засядьте за бревнами, что насу-
против крыльца к ограде привалены от пере-
улка, а ты, Михайло Никитич, ходи по ту сто-
рону  двора  да  посматривай,  чтоб  карауль-
ные-то не дремали… Да есть ли у вас у всех за-
пас на случай?

— У  нас  обоих  засапожники! —  сказал  Фе-
дор,  кивая  на  Тургенева  и  вынимая  напоказ
из голенища рукоять ножа.

— А  мне  вели  дать  только  дубинку  поуве-



систей, — сказал Михайло Никитич.
— Ему  и  той  не  надо! —  сказал  Федор  Ка-

лашник,  смеясь. —  У  него  каждая  ручища  по
два пудища весит!

— Да ведь и то сказать,  незнакомый гость,
чай, один к нам пожалует? А одного, какой он
там  ни  будь,  мы  втроем  в  узел  завяжем! —
сказал  Шестов. —  Только,  чур,  уговор  такой,
если пожалует, пускай сюда войдет, пусть и у
Сапеги  побывает,  а  как  назад  направится —
тут и бери его!

Стемнело. Зги не видно на Посольском дво-
ре.  Давно  погашены  огни,  давно  улеглась
шумливая  и  задорная  посольская  челядь.  По-
тух  огонек  и  в  спальне  Сапеги.  Только  при-
стально  всмотревшись  в  темноту,  можно  бы-
ло  рассмотреть  темные  очертания  зданий  и
ограды Посольского двора. Но вот за оградою,
со стороны переулка, послышался легкий шо-
рох,  потом  осторожный  кашель.  Как  бы  в  от-
вет  на  это,  кто-то  громко  кашлянул  наверху,
на  заднем  крылечке.  Тень  человека  показа-
лась  над  забором,  потом  появилась  на  куче
бревен и осторожно спустилась во двор.

Тургенев и Федор Калашник видели из сво-



ей  засады,  как  эта  темная  неопределенная
тень скользнула по двору к крыльцу и исчез-
ла.

Прошел  добрый  час  времени.  На  Посоль-
ском  дворе  царила  такая  тишина,  что  слыш-
ны  были  даже  и  отдаленные  звуки  ночи  над
спящим городом. И вдруг Алешенька из своей
засады услышал легкий скрип шагов наверху,
над крыльцом, в то же время до его слуха до-
летели  отдельные  слова  из  разговора  двух
людей, говоривших вполголоса по-польски:

— Через  два  дня  царевича  здесь  уж  не  бу-
дет… К вам переправим на рубеж… А там уж
ваше дело! — говорил один голос.

— Бардзо  пшиемно3, —  отвечал  другой  го-
лос  тоже  тихо. —  Наияснейший  пан  наш
круль Зигмунт его не выдаст…

— Какая  польза  выдавать-то!  Ведь  мы  же
все… Ведь нам только и нужно…

Тут  голос  понизился  до  шепота…  Ничего
не  стало  слышно,  пока  один  из  говоривших
не произнес:

— До видзэнья, пан!4
Наверху  дверь  легонько  скрипнула,  при-

творяясь,  на  ступеньках  послышались  осто-



рожные шаги. Темная тень человека, закутан-
ного в шубу, скользнула мимо Алешеньки, ко-
торый  дал  ей  отойти  на  несколько  шагов  от
крыльца  и  потом  в  один  прыжок  очутился
около непрошеного гостя.

— Стой!  Давай ответ!  Зачем пожаловал? И
кто  ты  таков? —  проговорил  шепотом  Але-
шенька,  хватая  незнакомца  за  воротник  шу-
бы.

Незнакомец не смутился нисколько и про-
говорил совершенно спокойно:

— Испугать  задумал?  Думаешь,  так  тебе  в
руки и дался!

— Врешь —  не  уйдешь!  Говори,  кто  ты! —
горячился  юноша,  не  выпуская  воротника
шубы.

— Я  злой  ворог  Годуновым,  их  сгубить  по-
клялся  и  на  том  свою  душу  бесу  продал! —
глухо проговорил незнакомец.

Алешенька  невольно  выпустил  воротник
шубы. Незнакомец и с места не тронулся.

— А  ты  за  что  дружишь  им?  Не  за  то  ли,
что  мать-царица  твою  боярышню  со  света
сжить  хочет?  В  Кадаши  без  вины  сослала,  а
теперь ладит на Белоозеро отправить?



— Ты лжешь! Быть не может!
— Или  за  то  ты  Годуновых  жалуешь,  что

они  на  Романовых  злобой  пышут  и  их  погу-
бить  измышляют? —  продолжал  незнакомец,
не  обращая  внимания  на  восклицание  юно-
ши.

— Будь  они  прокляты! —  невольно  сорва-
лось с языка у Шестова.

— Вот это в одно слово! — быстро и горячо
сказал  незнакомец. —  Да  так  и  знай,  их  дни
сочтены! Из гроба встал законный царь, в том
их погибель!

— Да  сгинь  же  ты,  пропади!  С  нами  крест-
ная сила! — едва мог выговорить юноша, оза-
даченный загадочными речами незнакомца.

— Спасибо, что пропуск дал, — отвечал тот
насмешливо. — Спасибо, что и приятелей сво-
их  из  засады  не  зовешь!  Ты  думаешь,  я  не
знаю?..  Я  все  знаю,  недаром  мне  бес-то  прия-
тель!..  Ну  так  ты  же  не  думай,  господин  Ше-
стов,  что  я  спроста  к  тебе  в  гости  полез.  Вот
на, послушай!..

И  незнакомец  жалобно  мяукнул  по-коша-
чьи. В двадцати местах за оградой двора и по
всему  переулку  откликнулось  такое  же  жа-



лобное мяуканье.
— Изволишь видеть? — сказал незнакомец

Алешеньке. — У нас уж так порешено, что, ес-
ли  бы  я  отсюда  не  вышел  да  годуновцам  бы
попался в лапы, мои головорезы запалили бы
двор с четырех концов. Никто бы из него жи-
вой не выскочил!

В  отдалении  послышался  свист,  через  ми-
нуту повторился ближе.

— Меня  зовут, —  поспешно  произнес
незнакомец. — Прощай… Да на расстанье вот
тебе совет: скажи своим Романовым, чтобы за
кладовыми своими смотрели зорко… Есть там
один предатель у них, Годуновым их продать
собирается!

Свист повторился в третий раз, под самым
забором.  Незнакомец в  один прыжок очутил-
ся  на бревнах,  вскарабкался по ним как кош-
ка и исчез во мраке…

А  юноша,  совершенно  растерявшийся  от
всего им слышанного, с минуту еще простоял
на  месте  словно  околдованный,  и  Федор  Ка-
лашник с Петром Тургеневым, выйдя из заса-
ды,  долго  не  могли  от  него  добиться  толком,
что с ним случилось, кого он видел, с кем и о



Н

чем он беседовал в глубоком мраке ночи? 
XI 

ЧЕРНЕЦ ГРИГОРИЙ 
очь  давно  уже  спустилась  над  Москов-
ским  Кремлем.  Давно  уже  окутала  она

глубоким  мраком  кремлевские  соборы,  двор-
цы, подворья и обители. Все спит, все покоит-
ся до утра, до новых забот и тревог… Только в
окошечке  одной  из  келий  Чудова  монастыря
чуть светится огонек.

Там  при  тусклом  свете  лампады,  которая
теплится  перед  иконой  в  низенькой  божни-
це,  молодой  чернец  Григорий  склонился  над
ветхой рукописью и жадно вчитывается в ис-
писанный и пожелтевший столбец.  Глаза его
блестят,  быстро  перебегая  со  строки  на  стро-
ку, лицо горит, руки дрожат, грудь подымает-
ся порывистым и усиленным дыханием. Юно-
го инока волнует чтение той «повести», кото-
рую  недавно  отыскал  он  в  патриаршей  биб-
лиотеке,  и  утаил  от  зрения  людского,  и  хра-
нит  как  драгоценность,  и  любит  как  запрет-
ный плод. Днем носит он ту «повесть» на гру-



ди,  ночью  кладет  себе  в  изголовье,  чтобы
никто  не  мог  ее  похитить,  чтобы  ничей
нескромный глаз не смел в нее ненароком за-
глянуть.  И  только  тогда,  когда  во  всей  обите-
ли  водворяется  сон  и  молчание,  инок  Григо-
рий припирает дверь кельи изнутри толстым
колом,  крадучись подходит к  своей божнице,
берет,  вынимая  из-за  пазухи,  заветную  руко-
пись  и  прочитывает  ее  залпом  всю,  начиная
от  заглавия,  на  котором  киноварью  изобра-
жены  слова:  «Повесть,  како  восхоте  царской
престол  Борис  Годунов  похитити»,  и  до  за-
ключения,  в  котором неизвестный автор ска-
зания восклицает: «Отселе что реку и что воз-
глаголю? Слез время приспе, а не словес, пла-
ча,  а  не  речи,  молитвы,  а  не  бесед…  Скорьби
нашей пучина и плача нашего бездна!»

И несмотря на то что инок Григорий почти
наизусть выучил эту повесть, он не может чи-
тать ее без волнения. Прочитывая некоторые
места  рукописи,  он  отрывается  от  нее  на  ми-
нуту,  шепчет  невнятные  слова,  грозит  ко-
му-то  кулаком  и  потом  опять  углубляется  в
чтение:

«И тотчас убийц всех изымаша и приведо-



ша  их  на  двор  и  реша  им  граждане:  „Окаян-
нии  и  злии  человеци!  Како  дерзнуше  такое
дело  сотворити?“  Они  же  окаяннии  стояху  и
зряху семо и овамо, и реша к народу:

„Кровь  неповинная  нас  обличила,  послу-
шали мы прелестника Бориса Годунова…“».

— Послушали окаянные окаянного, — шеп-
чет  про  себя  инок, —  и  подняли  руку  на  цар-
ское детище!

И затем опять продолжает чтение:
«И  пришедше  во  двор  царский  и  видеша

юного  царевича  заколота  ножом  яко  агнца…
Мати же его над ним стоящи, плачущися…»

— Притворялась  только,  что  сына  оплаки-
вает, — прошептал Григорий, — а сама знала,
что  сын  ее  уж  далеко,  что  на  место  его  зако-
лот попов сын… А царевич-то — вот он!

И Григорий выпрямляется во весь рост пе-
ред божницей и обводит кругом себя гордели-
вым взглядом.

— Царевич! —  сказал  юноша. —  Хорош  ца-
ревич! Поет на клиросе с дьяками, спит на со-
ломе…  Дрогнет  в  сырой  келье  под  старой  ов-
чиной… Так, может быть, и весь век свой про-
живет?..  Укрываясь от окаянного Бориса и от



ножей его убийц!
И  Григорий  бережно  свернул  столбец,  за-

вернул  его  в  тряпицу  и  сунул  под  изголовье.
Потом и сам прилег на жесткую постель, при-
крылся  нагольною  шубой  и  попытался
уснуть.

Но  это  было  не  легко.  Воображение  после
чтения  рисовало  ему  один  образ  за  другим,
воскрешало перед ним прошлое, манило в бу-
дущее. То представлялся ему в виде отдельно-
го  воспоминания,  утратившего  яркие  краски
действительности,  тот  боярский  дом,  в  кото-
ром  он  рос  еще  ребенком,  где-то  далеко  от
Москвы.  Он  видел  даже  перед  собою  того  бо-
ярина,  который  воспитал  его  и  часто,  лаская
его  и  гладя  по  головке,  называл  «царским
рожденьем».  Тот  добрый  боярин  его  и  грамо-
те  выучил,  и  говаривал  ему  не  раз:  «Учись,
царскому сыну надо быть грамотным».

Потом  начались  какие-то  переезды,  ка-
кие-то  странствованья,  о  которых детская па-
мять  не  сохранила  воспоминания.  Ему  каза-
лось, что детство минуло как сон и тотчас по-
сле  того  сменилось  бесконечною  вереницею
тяжелых,  грустных  дней.  Григорий  помнил



только, что лет восемь тому назад служил он
во дворце князей Черкасских, что там его ни-
кто не называл ни «царевичем», ни «царским
рожденьем», что все считали его сыном како-
го-то  галицкого  боярина,  что  слуги  над  ним
смеялись,  когда  он  отказывался  от  своего  от-
ца  и  говорил  о  своем  знатном  происхожде-
нии.

«Чего  хвастаешься? —  дразнила  его  кня-
жья челядь. — Не лучше ты нас! Такой же хо-
лопич,  от  холопки  под  кустом  родился,  холо-
пом и помрешь».

И  Григорий  помнил,  как  он  плакал  слеза-
ми бессильной злобы в ответ на эти насмеш-
ки и шутки дворни.

«Потом?  Что  было  потом?» —  спрашивал
себя юноша в полудремоте. И ему вспомнился
тот  чудесный  весенний  день,  когда  его  впер-
вые  увидал  боярин  Федор  Романов  и  выпро-
сил себе у князя Черкасского.  «Дай мне маль-
чишку,  он  шустрый,  грамотный,  пусть  во
дворце моем растет, а там в дьяки либо в при-
казные его пристрою…»

— И  хорошо  жилось  на  романовском  по-
дворье! —  вслух  произнес  Григорий. —  Не  то



что здесь… Здесь как в  могиле… Как в  сырой
земле… Здесь душно! Давят эти стены, нет во-
ли разгуляться силе молодецкой!  На коня бы
сел,  вихрем  бы  по  полю  носился,  копье  бы  в
руки!  С  врагом  бы  переведаться,  на  Бориса
окаянного  рать  бы  повести…  Ох,  Господи!
Неужто сгинуть придется здесь?

И  юноша  кутает  свое  крепкое,  здоровое,
молодое тело в овчину и жмется от холода на
жестком ложе.

— Да нет же, быть не может! Ведь не сам я
сюда  зашел,  не  доброй  волею  надел  на  себя
рясу черную… Мне ли носить ее, когда во мне
кровь  кипит,  когда  черные  очи  мне  краше
звезд кажутся и сами руки меча просят, а пле-
чи  широкие  да  грудь  высокая —  брони  воин-
ской!..  Нет,  не  волею  я  сюда  зашел,  в  эту  ке-
лью тесную!..

И  юноша  припоминает,  как  однажды  на
романовском подворье, в то время как он под-
метал  широкий  боярский  двор,  к  нему  подо-
шел нищий и сказал тихим шепотом:

— Не дело царевичу двор мести!
Григорий выронил метлу из рук и посмот-

рел на нищего в испуге.



— Ступай за мной, — сказал ему нищий. —
Я к тебе за делом пришел…

И  Григорий  пошел,  и  в  темном  углу  бояр-
ского  сада  нищий  подал  ему  крест  золотой  с
каменьями и сказал:

— Носи  его  на  память  об  отце  своем…  Это
тебе  его  благословенье…  Да  знай  еще:  тебе
приказано немедля бросить службу у бояр Ро-
мановых…

— Кто  приказал?  Зачем?  Мне  хорошо
здесь!

— Не тебе судить — не тебе и знать! О тебе
заботятся  другие, и  если  ты  не  хочешь  поме-
реть в застенке,  завтра же беги,  и чтоб вечер
не застал тебя в здешнем боярском доме.

— Куда  же  мне  бежать?  Куда  приклонить
голову? — с испугом спрашивал Григорий.

Резкий свист раздался в кустах неподалеку
и заставил юношу вздрогнуть.

— Меня  зовут, —  сказал  нищий, —  мне
некогда  с  тобою  говорить.  Завтра  пораньше
утром  выходи  на  Варварский  крестец,  там
узнаешь, куда тебе идти.

Свист повторился дольше, нищий скрылся
в кустах.



На  другое  утро  Григорий  встретил  на
крестце  монаха,  который  шел  в  Спасо-Ефи-
мьев монастырь, взял его с собою, и с тех пор
начались его скитания по монастырям. И вот
уж пятый год все те же незримые силы ведут
Григория из обители в обитель, и все ему ука-
зывают  вдаль  и  говорят:  «Великая  ждет  тебя
слава!  Завидная  доля!  Но  еще  не  время.  Будь
осторожен! Молчи и жди!»

И  он  молчит  и  ждет…  И  тоскует  в  камен-
ной  монастырской  ограде,  рвется  на  волю,
жаждет шума и движения и блеска и часто в
уединении  своей  кельи  развертывает  ладан-
ку  на  груди  своей,  смотрит  на  крест,  прине-
сенный нищим-старцем,  и сам себя вопроша-
ет:

— Благословение  отца?  Царя  Ивана  Васи-
льевича…  А  мать  моя  еще  жива!  Где-то  она,
голубушка!  Сумела  мне  жизнь  спасти,  чудом
спасти  меня,  но  не  сумела  оградить  от  царя
Бориса!..  Господи!  Боже  Правый!  Дай  же  мне
отомстить за  нее,  вооружи мою руку,  укрепи
на врага… Пусть я сокрушу всю ненавистную
семью  его,  пусть  увижу  его  самого  в  униже-
нии, в презрении, в тюрьме и узах, не на пре-



столе… А царевна Ксения? Неужели и ей тоже
я  могу  желать  зла  и  гибели!  Неужели  и  в  ее
сердце гнездится злоба Борисова?

И  в  пламенном  воображении  юноши,  не
искушенного  жизненным  опытом,  не  испы-
тавшего  женской ласки,  восстает,  расцветает
в  полном  блеске  и  во  всей  роскоши  красок
дивный  образ  красавицы  царевны…  Она  мо-
лится… Чудные очи ее устремлены туда, куда
несется с ее ароматных уст горячая молитва…
Вот и слезы заблестели на ее длинных ресни-
цах, она плачет, она слезно молит Всевышне-
го  за  своего  преступного  отца,  за  всю  семью
свою, за род и племя… И себя видит Григорий
рядом  с  нею,  в  каком-то  обширном  храме,
блистающем тысячью огней, подернутых лег-
кою  дымкою  кадильного  благоухания.  Григо-
рий видит себя не в жалкой иноческой рясе, а
в  царской  одежде  из  толстой  золотой  ткани
с  широкою  каймою  из  крупных  жемчугов  и
драгоценных  каменьев,  в  тяжелом  золотом
венце,  со  скипетром  в  одной  руке,  с  мечом  в
другой… Он смотрит ласково на царевну и го-
ворит ей: «Проси у меня всего, что душа жела-
ет,  все  тебе  отдам!  Царство  разделю  с  тобою,



на престол посажу тебя рядом».  Он бросается
к ней, чтобы ее поднять, — и просыпается на
полу под скамьей.

— Ах, Господи! Так это сон был!
И он протирает глаза и старается привести

в  порядок  свои  мысли,  освоиться  с  действи-
тельностью.

Первое  ощущение  пробуждения —  резкий
холод,  который  струею  пахнул  на  него  из
окошка… «Открылось оно, что ли?» Григорий
подходит к окну и видит, что оно разбито… Со
двора  чуть  брезжит  свет  раннего  зимнего
утра…

Вьюга метет и крутит облаками снега в мо-
настырской  ограде,  а  сквозь  широкую  пробо-
ину в слюдяной оконнице заносит снег и в ке-
лью Григория. «Но кто же разбил окно?..  Чем
разбили?.. Да вот и камень!»

И Григорий в полумраке поднимает с полу
увесистый  камень,  обернутый  в  тряпицу,
крепко  стянутую  веревкой.  Его  руки  дрожат,
когда  он  разрезает  ножом  узел  веревки…  В
тряпице  он  видит  грамоту,  подвязанную  к
камню, и спешит к божнице, чтобы прочесть
то, что написано в ней. Развернув ее при сла-



бом,  мерцающем  свете  лампады,  Григорий
читает:

«Царевич,  собирайся  в  путь!  Борис  о  тебе
прослышал,  уноси  подальше  свою  голову!
Завтра  после  ранней  обедни  выходи  к  Фро-
ловским  воротам,  там  наши  люди  тебя  и
встретят, и поведут. Мужайся и знай, что ско-
ро ударит час твой!»

И только он дочитал эти последние слова,
раздался первый удар монастырского колоко-
ла,  который  сзывал  братию  к  заутрене…  За
первым ударом — второй, третий, и благовест
пошел  разноситься  в  ограде  монастырской,
изредка  заглушаемый  и  относимый  воем  и
свистом метели.

Григорий был так ошеломлен полученным
известием,  что  даже  забыл  и  лоб  перекре-
стить при начале благовеста.  Он все еще дер-
жал в  руках  таинственную грамотку,  когда  в
коридоре раздался звук шагов и мимоидущая
братия стала стучать в двери Григорьевой ке-
льи.

— Поспешай, брате Григорий!
— Аль  заспался,  что  и  благовеста  не  слы-

шишь?



— Аль  жезла  архимандричьего  отведать
захотел, лежебока?

Григорий поспешил сжечь грамотку, опра-
вил рясу, подтянул потуже ремень на поясе и
собрался  выходить  из  кельи.  Но  прежде  чем
отомкнуть  дверь,  он  сунул  руку  под  изголо-
вье, вытащил оттуда заветный свиток и спря-
тал его за пазуху…

А колокол все громче и громче гудел,  при-
зывая к молитве, напоминая об иной, высшей
воле,  о  том,  что  над  всеми  людскими  помыс-
лами,  тревогами,  стремлениями,  заботами  и
желаниями есть Всевидец, читающий в душе
нашей, как в открытой книге…

Григорий,  покидая  свою  келью,  бросая  по-
следний взгляд на тот тесный угол, в который
он надеялся не возвратиться больше, не дерз-
нул обратиться с молитвою к Всемогущему и
Всеблагому. Он боялся заглянуть в грядущее и
страстно хотел бежать от настоящего, бежать
во что бы то ни стало! Дух целомудрия и сми-
ренномудрия был далек от  души Григория,  и
земные желания так переполняли ее, так все-
цело  ею  владели,  когда  он  переступал  порог
своей  кельи,  что  в  душе  юноши  не  было  ме-



Ц

ста ни молитве, ни помыслам о Боге. 
XII 

ВЕСЕЛЫЕ ПОХАЖИВАЮТ 
арицына  слобода  Кадашево,  сплошь  засе-
ленная  хамовниками5  и  хамовницами,

мастерами  и  деловицами,  была  одним  из  са-
мых  богатых  промышленных  подмосковных
сел.  Многие  из  кадашевских  хамовников  и  в
гостиную сотню выходили, и большими бога-
чами на Москве слыли.

Слобода  была  раскинута  за  Москвою-ре-
кою  на  пологих  холмах  и  занимала  значи-
тельную часть нынешнего Замоскворечья. На
самой  середине  Кадашевской  слободы  стоял
«государынин  Хамовный  двор»,  город  горо-
дом,  обнесенный  высокой  бревенчатой  огра-
дой,  с  круглыми  вышками  по  углам.  Из-за
этой  ограды  виднеются  только  двускатные
кровли высоких и просторных хамовных изб,
в  которые  каждый  день  собираются  хамов-
ники  и  деловицы,  ткальи,  бральи,  пряхи  и
швеи, и целый день кипит там работа; стучит
ткацкий  стан,  жужжат  веретена,  шуршат  ко-



леса самопрялок, и не смолкает веселый смех
и  говор  нескольких  сот  мастериц,  которые
трудятся над тканьем полотен и убрусов или
выбирают на скатертях мудреные узоры в ви-
де  «полтинок»,  «петухов»,  «немецких  колес»,
«осмерногов» и «бараньих рожек».

В  той  же  ограде  Хамовного  двора  помеща-
ются,  как  раз  около  ворот,  хоромы  кадашев-
ской  приказной  боярыни,  которая  всеми  ра-
ботами  распоряжается,  всем  заведует,  всему
ведет  счет,  а  главное —  оберегает  государ-
ственную хамовную казну (то есть все запасы
холста и полотен, доставляемых во дворец) от
всякой порчи и лихого глаза.

Но  и  вне  стен  Хамовного  двора  вся  Када-
шевская  слобода  представляет  собой  огром-
ную  фабрику,  здесь  все  от  мала  до  велика
ткут и прядут, расчесывают пряжу и белят по-
лотна.  Здесь  никто  не  сидит  сложа  руки,  все
заняты  делом,  и  заняты  им  круглый  год,  как
пчелы  в  улье:  каждый  тянет  свою  вощину  и
влагает свою долю меда в общие соты.

Умеют Кадаши работать — умеют и гулять,
и праздновать. Чуть праздник на дворе — так
уж  и  вся  слобода  на  улице.  Бабы  дородные  в



жемчугах  да  в  золотых  киках,  девки  видные,
красивые  в  цветных  ферязях  да  в  телогреях,
парни в суконных кафтанах да в  однорядках,
в ярких шапках с меховой опушкой, в сапогах
с  высокими  подборами.  Песни,  пляски,  игры,
шум,  веселье  такое,  какого  в  ином  городе  не
сыщешь!  Недаром  Кадашевские  слобожане
сами о себе сложили присловье: «Наши Када-
ши всем хороши!»

Кроме всех других праздников,  у  кадашев-
ских  слобожан  каждый  год  бывало  еще  два
лишних: один в декабре,  когда оканчивалось
изготовление белой казны и ее укладывали в
коробьи для отвоза  во  дворец,  другой в  нача-
ле  февраля,  когда  на  Хамовном  дворе  новую
казну  заводили, то  есть  начинали  готовить
пряжу для тканья холстов и полотен на буду-
щий год.

Вот  и  на  завтра,  на  9  февраля,  выпадает
как  раз  этот  праздник,  и  вся  слобода  госуда-
рынина к нему еще накануне готовится.

— Хошь  ты,  боярышня,  и  опальная,  и  в
немилости  у  матушки  царицы, —  говорит
Иринье  Луньевой  суровая  кадашевская  бо-
ярыня, — а все же завтра и для тебя праздник.



Коли попросишься, я тебя с собою и в церковь
Божию возьму.

— Возьмешь,  так  и  ладно,  а  не  возьмешь,
я и дома помолюсь, — резко отвечала ей Ири-
нья.

— Ой,  матушки!  Гордыня  неприступная!
Думаешь, красива очень, так и спесивишься?
Небось,  голубушка,  спесь-то  с  тебя  здесь  сби-
вать велено!..

— Не ты ли ее с меня сбивать станешь, гос-
пожа  всемилостивая?!  Я  уж  тебе  не  раз  гово-
рила, что дело стану делать без всякого преко-
словия,  а  из-за  твоих  милостей  тебе  кланять-
ся не стану!

— Добро,  добро!  Вот  погоди,  первый  раз
как во дворец пойду, я на тебя царице того на-
говорю, что тебя отсюда подальше уберут, по-
шлют  в  женскую  обитель  под  строгий  начал
прохлаждаться…

— Ну,  и  поди  клевещи!  Не  очень  ты  мне
страшна! —  гневно  крикнула  Иринья. —  Под
начал — так под начал! Умру, а тебе не покло-
нюсь!

Иринья отвернулась в сторону и нагнулась
над пяльцами, избегая того холодного и злоб-



ного взгляда, который бросила на нее злая бо-
ярыня, выходя из комнаты.

— Боярышня,  а  боярышня! —  шепчет  Ири-
нье, незаметно наклоняясь к ней, соседняя де-
вушка-деловица. —  А  что  же  ты  велишь  Ав-
дюшке  Хамовнику  сказать?  Ведь  он  ответа
ждет — идти в город ладить…

Иринья  подняла  голову,  с  минуту  подума-
ла и вдруг, смело глянув в лицо девушке, про-
говорила решительно:

— Пусть  он  скажет,  что  я  на  все  согласна!
Хоть  завтра  же!..  Пропадай  моя  голова —
лишь бы отсюда вон!

— Что ты! Что ты! Да они же говорят, что у
них  уж  все  налажено  и  ты  с  женихом  как
ключ в воду канешь!

— Пусть  я  точно  в  воду  кану,  мне  все  рав-
но! Хоть денек пожить, как люди живут!.. Сту-
пай скорей,  скажи Авдюшке,  чтобы шел,  что-
бы бежал… Чтобы спешил туда… Чтобы нигде
и часу не замешкался!
 

На  другой  день  спозаранку,  чуть  подня-
лась,  чуть  очнулася  от  сна  Кадашевская  сло-
бода,  как  уж  загудели  по-праздничному  цер-



ковные  колокола  и  веселый  шум  и  говор  на-
рода,  хлынувшего  толпами  из  домов,  напол-
нил  все  слободские  улицы  и  закоулки.  По-
праздничному  разряженные  слобожане  и
слобожанки  спешили  к  Хамовному  двору,  на
котором  попы  собирались  петь  молебен  Спа-
су с Пречистою да Ивану Предтече и воду свя-
тить и тою водою кропить хамовные избы пе-
ред  «заводом  новой  белой  казны  государ-
ской».

В то же самое время, верстах в двух от сло-
боды,  по  дороге  к  ней  тянулось  какое-то  пре-
странное,  предиковинное  шествие.  Шла весе-
лою  гурьбою  ватага  скоморохов  в  пестрых  и
ярких лохмотьях, в рогожных гуньках, в бере-
стяных  шапках  с  мочальными  кистями,  в  ту-
лупах,  вывороченных  наизнанку  и  подпоя-
санных  лычными  поясами.  Кто  нес  волынку,
кто  гудок,  кто  домру,  кто  бубен,  кто  гусли
звончатые, кто свирель голосистую… Трое ме-
хонош на длинных жердях тащили увесистые
мешки  со  всяким  потешным  скарбом  и  ско-
морошьей крутой. Два ручных медведя на це-
пи,  прикрепленной  к  кольцу,  продетому  в
ноздри,  тяжело  переваливаясь,  выступали



вслед  за  вожаками и  волокли за  собой салаз-
ки, на которых были навалены всякие потеш-
ные снасти для медвежьей игры: деревянные
сабли  да  саадаки6,  бабьи  кокошники,  козий
мех с золочеными рогами и всякая тряпичная
ветошь.  Ватага  была  большая,  человек  в
шестьдесят.

— Стой,  ребята! —  крикнул  передовой  во-
жак. —  Вон,  никак,  и  боярин  наш  едет…  Тот
самый,  что  наймовал  нас  сегодня  в  Кадашах
играть!..

— Он!  Он  и  есть! —  заголосили  скоморохи
навстречу  Тургеневу,  подъезжавшему  к  ним
в  легких  саночках,  запряженных  парою  от-
личных вороных коньков.

— Поклон  твоей  милости  правим,  бояри-
нушко! До сырой земли маковки клоним! Все
собрались по твоему приказу! Да вот еще мед-
вежатников  Курмышских  по  дороге  прихва-
тили!

— Ну и спасибо! Внакладе не будете! — ска-
зал  Тургенев,  обращаясь  к  скоморохам. —
Только,  чур,  не  своевольничать!  Ухо  востро
держать — по приказу ходить. Больше там иг-
райте,  где  наших  ребят  увидите  в  серых  каф-



танах да в красных кушаках…
— Знаем, знаем, бояринушко! И в шапках с

синими верхами!
— Около  них  всю  игру  ведите,  чтобы  вам

от  слобожан  какой  помешки  не  вышло.  А
медведей с вожаками, да с козами, да с гудка-
ми,  да  с  волынками  прямо  ведите  на  Хамов-
ный двор, и как только мой парень из писто-
ли выпалит, так уж там сами знаете, что вам
делать надо… По уговору…

— Знаем,  вестимо  знаем,  бояринушко!..
Вот  только  бы  нам  с  тебя  задаточек  сошел,
так оно бы…

— Вот  вам  в  задаток, —  сказал  Тургенев,
бросая  кожаный  кошель  с  деньгами  в  толпу,
скоморошьему  старосте, —  а  если  завтра  це-
лы да живы будете, так здесь же еще столько
же получите!..

— Спасибо  тебе,  красное  солнышко!  Обо-
грел  ты  нас,  веселых  людей,  уж  и  мы  ж  тебя
потешим,  позабавим…  Эй,  робя!  Славь  бояри-
на, славь его честь!

И  громкая,  лихая  песня,  с  присвистом  и  с
гуденьем  бубнов,  понеслась  вслед  Тургеневу,
который приударил на вороных, так что толь-



ко  снежная  пыль  кружилась  и  сверкала  сле-
дом за его санями в морозном воздухе.
 

Гуляет Кадашевская слобода широкою раз-
веселою  гулянкой.  У  всех  ворот  кучки  наряд-
ных  слобожан  и  слобожанок  и  шутки,  говор,
смех… Парни об руку с девушками гуляют по
улице, угощают их орехами и пряниками, пе-
рекидываются с ними и словами и взглядами.
У царского кружала тоже не отолченный угол
народа,  там  веселый  шум  похмелья  и  раска-
тистый хохот.

— Эх  вы,  клюковные  носы! —  кричит  на
своих товарищей ткачей Авдюшка Хамовник,
пожилой  сиделый ткач  и  большой  гуляка. —
Вот  как  пить  да  гулять,  так  «где,  мол,  тетка,
мой полуторный ковш?», а как за стан-то сел,
так уток от основы не разберет!

— Ну,  загулял,  Авдюшка,  разбахвалился!
Поехал  в  самую  бочку!  Смотри  не  утони… —
кричали со всех сторон в толпе,  окружавшей
Авдюшку.

— Небось,  не  утону,  а  и  утону — выплыву!
Потому  Авдюшка  все  может…  Я  своему  госу-
дарю…  Своим  государыням  уж  который  год



работаю,  и  рукодельишко  мое  вам  в  образец
сходит…  Вам,  вислоухим,  приказывают,  что-
бы  ваше  изделье  в  точь  моей  руки  было!  Со-
всем чтобы в точь…

— Да ну тебя! Провались ты и с издельем…
Небось  теперь  и  в  бердо-то  ниткой  не  попа-
дешь!.. Знаем тебя тож!

Но  Авдюшка  не  слышал  насмешливого
укора. Слегка покачиваясь, он продолжал раз-
глагольствовать, размахивая руками.

— Я все знаю. Знаю, что будет сегодня…
— Еще  бы  тебе  не  знать! —  смеются  ему

в ответ. — Знаешь, что будешь к вечеру пьян.
А мы знаем, что и завтра с тобой будет — опо-
хмеляться станешь! Ха-ха-ха!

— Нет, врешь, я не о том! Знаю, что сюда к
нам,  Кадашам,  из  царского  погреба  бочки  с
пивом да с медом выкатят… Пей, мол, гуляй!

— Уж  не  ты  ли  за  нас  царскому  кравчему
попечаловался? Ха-ха-ха!

— Братцы! Братцы! — кричит кто-то со сто-
роны. —  Да  он  не  врет!  Смотрите,  и  точно  к
нам обоз целый с бочками идет!

Вся  толпа  бросается  в  ту  сторону,  откуда
показался обоз,  и все с  радостью видят,  что в



слободу  на  двадцати  санях,  запряженных  сы-
тыми  конями,  везут  возчики  бочки  с  медом
да  с  пивом,  а  обок  с  санями  царская  служня
идет,  по  четыре  человека  на  подводу,  народ
все  рослый  и  видный,  молодец  к  молодцу.  И
все  в  серых  кафтанах  с  красными  кушаками,
все  в  высоких  шапках  с  синими  верхами.  А
впереди  обоза  едет  царский  стольник  в  на-
рядных  санях  на  вороных  коньках.  Борода  у
стольника  седая,  длинная,  а  лицо  красивое,
румяное. И на облучке у стольничих саней си-
дит здоровенный детина, стройный, высокий,
конями правит.

— Ребята! — говорил всем на пути царский
стольник,  приветливо кланяясь на  обе  сторо-
ны. —  Я  к  вам  от  матушки  царицы  да  от  ба-
тюшки  царя  с  государским  жалованьем  и  с
милостивым  словом  прислан.  Великий  госу-
дарь изволит вас жаловать погребом!

— Благодарствуем великому государю и ве-
ликой государыне на милостивом слове и на
жалованье! —  громко  кричит  толпа,  толка-
ясь  и  кружась  около  обоза  с  бочками,  кото-
рый останавливается у церкви.

По  приказу  стольника  серые  кафтаны  ра-



зом выворачивают бочки из саней и катят их
в народ.

— Сюда  ее,  голубушку!  Сюда!..  Эта  наша,  в
наш конец катится! — слышатся в толпе весе-
лые восклицания.

— А  эта  с  чем?..  С  медом?..  С  паточным да-
вай,  давай!  Ставь  бочку  дыбом…  Выбивай
донце!

— Братцы! —  кричит  кто-то  в  толпе. —  Ба-
бам  меду  не  давать,  царские  меды  разымчи-
вы, а наши бабы забывчивы…

— Ну  да! —  кричат  в  ответ  балагуру  ба-
бы. — Небось!  Наш Кадаш пьет и пиво и мед,
ничто его неймет!

Разгул  начинает  быстро  овладевать  тол-
пой, шум и говор растет по мере того, как боч-
ки осушаются одна за другой. «Царское жало-
ванье»  пьют  ткачи,  и  ткачихи,  и  старики,  и
молодые парни, а за углом да исподтишка не
брезгают им и красные девицы. Кое-где начи-
нают  довольно  нестройно  петь  песни…  В  об-
щем  веселье  и  похмелье  не  принимают  уча-
стия  только  царские  слуги,  которые  стоят
молча,  стена  стеной,  около  своих  подвод  и
ждут стольничего приказа.



Вдруг  у  околицы  раздается  какой-то
нестройный  гам,  звон,  свист:  трубят  в  трубы,
бьют  в  бубны,  гудят  на  волынках,  а  среди
этой дикой музыки слышится и песня удалая,
хоровая: 

Веселые по улице похаживают!
Гудки да волынки понашивают!
Ой, гуди, гуди, гудок заливной,
Ступай, молодец, в садочек за
мной. 

— Скоморохи,  скоморохи  идут! —  проно-
сится  радостный  крик  над  всей  слободской
улицей. —  Веселые  ребята,  потешники!  То-то
гулянье у нас пойдет!

И ватага знакомых нам скоморохов в дико-
винной  скоморошьей  круте,  в  уродливых  де-
ревянных  личинах,  потряхивая  шутовскими
посохами,  припевая  и  приплясывая,  высыпа-
ла на площадь. Далеко разносится их песня: 

Скоморохи люди вежливые,
Да они же и очестливые!
Красну-девицу возьмут, уведут,
Ожерельице назад принесут! 

— Сыграйте,  сыграйте,  скоморохи  уда-



лые! — кричат им из толпы.
— Не  смей  играть! —  кричит  начальствен-

ным голосом десятский. — Наш приказ не ве-
лит  у  нас  в  слободе  играть  скоморохам  без
приказу…

— Ну тебя к шуту и с приказчиком! Играй,
ребята, наплюй на приказчика!

Скомороший  староста  выступает  вперед,
подходит к десятскому с глубочайшим почте-
нием  и,  снимая  с  головы  берестяной  колпак,
спрашивает его:

— А  дозволь  у  твоей  чести  узнать,  кто  бу-
дет вашей слободы приказчик.

— Вестимо  кто! —  отвечает  скомороху  де-
сятский. — Кузьма Иваныч,  что на Хамовном
дворе…

— О! Так этого мы знаем! — весело подхва-
тывает  скоморох. —  Этого  мы  как  на  место
ставили,  учили:  «Приказчик,  приказчик,  кла-
ди деньгу в ящик — алтын за сапог!»

Вся  толпа  и  сам  десятский  покатываются
от смеха, а ватага скоморохов разбивается на
группы,  и  все  они  свистят,  поют,  колесом  хо-
дят, да вдруг как грянули плясовую: 

Ай, жги, жги, говори,



Комарики, мухи, комары!.. — 
и  закружились,  завертелись,  пошли  по

снегу вприсядку…
— Любо!  Любо!  Вот  так  пляшут,  черти!

Глянь-ка,  глянь,  Дуняшка!  Ногами-то,  нога-
ми — тьфу, пропасти на них нету!

— Господа  скоморохи! —  крикнул  в  это
время  какой-то  парень  в  сером  кафтане,  под-
бегая к ватаге, — вожаков с медведями требу-
ют  на  Хамовный  двор,  приказную  боярыню
тешить.

— Вали,  меньшая  братия,  на  Хамовный
двор! —  кричит  скомороший  староста. —  По-
ворачивайтесь,  Михаилы  Ивановичи!  По-
тешьте ступайте сердитую боярыню!

И между тем как отдельные группы скомо-
рохов  действуют  в  разных  местах  слободы,
привлекая  общее  внимание  и  возбуждая
неумолчный  хохот  толпы,  часть  их  пестрой
гурьбы  с  вожаками  медведей  отделяется  и
идет на Хамовный двор, а за нею вслед валит
толпа  народа  посмотреть,  как  ученые  медве-
ди с ряженой козой плясать станут.

Все  население  Хамовного  двора  высыпало
на  крылечки  да  на  рундуки  хамовных  изб.



Все  теснятся,  толкаются,  все  хотят  поглазеть
на  предстоящее  представление.  Вон  на  кры-
лечко и сама боярыня Настасья Ивановна вы-
плыла  со  своей  служней  да  с  опальной  бо-
ярышней  Ириньей  Луньевой.  А  около  бояры-
ни и пузатый приказчик Кузьма Иванович, и
государев  стольник,  что  царское  жалованье
слобожанам привез.

Вот  и  скоморохи  с  медведями  ввалились
во  двор,  идут  кругом  двора  широкого,  всем
низкий поклон правят.

— Смотри-ка,  Палашка,  хари-то,  хари!  Ай,
Господи! Глазищи-то какие намалеваны!

— А  на  медведях-то!  Шапки  набекрень  на-
деты!  А  у  бурого-то,  смотри-ка,  кушак  подвя-
зан,  а  на  кушаке  саадак  да  сабля!  Прости  Ты,
Господи!

И  даже  сама  боярыня  изволит  улыбаться,
когда  перед  ней  останавливают  вожаки  обо-
их  медведей  и  заставляют  мишек  кланяться
ей в землю.

— Кланяйся,  Михайло  Иванович,  боярыне
ласковой! —  нараспев  повторяет  вожак,  дер-
гая  медведя  за  цепь. —  Да  кланяйся  ниже,  до
сырой земли! Да кланяйся и приказчику Кузь-



ме Ивановичу, да не так низко, как боярыне!
Общий  хохот  кругом.  Сама  боярыня  изво-

лит смеяться со стольником и приказчиком.
А  между  тем  два  скомороха  уж  успели  на-

рядиться в козий мех с золотыми рожками и
пошли  кругом  медведей  приплясывать,  то
ударяя в бубен, то поваживая смычком по гуд-
ку.

— А  ну-ка,  Михайло  Иванович,  как  лежен-
ка  без  рук и  без  ног  на  солнце лежит,  а  одну
голову  подымает…  А  как  мать  родных  детей
холит, а мачеха пасынков убирает…

Восторг  толпы  достигает  крайних  преде-
лов. Слышатся голоса:

— Ай,  любо!..  Истинно  так!..  Ай,  Мишень-
ка!..

— А как жена милого мужа приголублива-
ет, порох из глаза у него вычищает… А как те-
ща  зятя  потчевала,  блины  ему  пекла  да,  уго-
ревши, повалилася…

Вдруг  в  самый  разгар  этой  медвежьей  ко-
медии вывернулся из толпы какой-то детина
в сером кафтане, сунулся к медведям, невесть
откуда выхватил пистоль да над ухом у одно-
го мишки из пистоли — хлоп! И опять в толпу



юркнул, окаянный…
— Ай,  батюшки!  Убил,  убил!  Застрелил! —

ревет  во  весь  голос  скомороший  староста  и
бросается на землю между медведями.

— Ай, застрелил! Держи его, держи! — кри-
чат  вожаки  и  выпускают  из  рук  цепи  медве-
дей.

Ошалелые  от  выстрела  и  криков  медведи
рычат  и  мечутся  по  двору,  бряцая  цепями,  и
лезут на толпу.

Крик, визг, шум, давка, ругань и общее бег-
ство  во  все  стороны…  Суматоха  и  сутолока
поднимаются  невероятные!  Все  кричат,  все
вопят,  и  никто  ничего  не  понимает.  Степен-
ная  боярыня  Настасья  Ивановна  завизжала
первой и хотела броситься  с  крыльца в  хоро-
мы,  да  сзади  нее  натолкалось  полное  крыль-
цо  девок  и  дворни,  что  и  не  пролезть,  и  не
продраться.

— Пустите,  пустите! —  кричит  она  во  все
горло, отвешивая направо и налево тумаки и
оплеухи.  Но  ее  кто-то  хватает  за  руки,  и  дер-
жит крепко, и плотно накрывает овчиной.

— Ай,  чтой-то!  Задушили!  Пустите! —  слы-
шится ее визгливый голос среди общего гама



и крика.
— Батюшки мои! — кричит кто-то из двор-

ни. —  Смотрите-ка,  боярыня-то  наша,  никак,
ошалела! Козой нарядилась! И Кузьма Ивано-
вич! Да кто же это на них круту скоморошью
надел?  Ха-ха-ха! —  галдят  и  хохочут  кругом
люди,  убегая  со  двора  и  указывая  пальцами
на  оторопевшую  боярыню  и  приказчика,  ко-
торые  наконец  освобождаются  от  своего  шу-
товского наряда, оправляются и с удивлением
посматривают друг на друга.

— Матушка, Настасья Ивановна! — пыхтит
приказчик. — Что же это? Наваждение бесов-
ское, что ли?

— Где  скоморохи?  Где  все  наши  Кадашев-
ские  ротозеи?! —  кричит  боярыня  и  мечется
по  опустелому  двору. —  Где  десятские?  Где
староста? Куда все разбежались?

Но никто их не слышит. Над селом носится
шумный и веселый гам праздничного похме-
лья.  Толпы  народа  гуляют…  Ими  запружены
все  улицы,  все  закоулки…  Свист,  песни,  хо-
хот — все сливается в общий гул. А на околи-
це  слобожане  провожают  «веселых  скоморо-
хов»,  которые  вместе  с  медведями  спешат



убраться  подобру-поздорову  восвояси  и  поют
на прощанье с присвистом и гиком: 

Эх вы, братцы! Эх вы, братцы!
Кадаши! Кадаши!
Променяли красну девку
На гроши, на гроши!
А мы взяли красну девку
В барыши, в барыши! 

И только тогда, когда след скоморохов про-
пал  на  дороге,  вдруг  по  толпе  пронеслась
весть:

— Братцы!  Ведь  скоморохи-то  у  нас  с  Ха-
мовного двора боярышню выкрали!

— Что  врешь-то!  Незнамши!  Скоморохи
выкрали! —  кричит  Авдюшка  Хамовник,  со-
вершенно  уже  опьяневший. —  Ты  меня  спро-
си! Я все знаю…

— Говори,  коли знаешь! — кричит на него
толпа. —  Там  во  какой  переполох  идет!  Гово-
ри!

Авдюшка  подбоченивается  и  долго  смот-
рит  на  вопрошающих  мутными,  бессмыслен-
ными глазами.

— Так  сказать  вам?  А?..  А  видели  ли  вы,
как лягухи прыгают? Была девка,  да незанра-



вилось  ей!  И  ушла  девка,  и  ищи  ветра  в  по-
ле…  Сам  видел,  как  этот  государев  стольник
девушку-то около себя на сани, а седую-то бо-
роду под сани… А вороные так и чешут, так и
чешут…  А  серые-то  армяки  на  своих  кошев-
нях все врассыпную… Ха-ха! А вы, дурни, оре-
те: «Скоморохи девку выкрали!» Ха-ха-ха!



Ц

ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
I 

ЧЕРНЫЕ ВОРОНЫ 
арь  Борис,  покончив  обычный  утренний
прием  бояр  в  «комнате»,  только  было  со-

бирался идти на заседанье в думу, как к нему
прибежал стряпчий с царицыной половины.

— Матушке  царице  крепко  неможется, —
сообщил  впопыхах  царицын  стряпчий. —
Просит тебя, великий государь, пожаловать к
ней.  За  духовником  послать  изволила  свою
боярыню…

Борис немедля приказал послать к царице
своего  дохтура-немца.  Затем  внутренними
дворцовыми  покоями  и  переходами  он  про-
шел на половину царицы Марии.

Здесь  он  нашел  такой  хаос,  такую  суетню,
беготню, снованье взад и вперед всякой служ-
ни, что голова у каждого, даже и здорового че-
ловека, должна была бы пойти кругом. Среди
всей  этой  беготни  и  шума  до  слуха  царя  яв-
ственно  долетал  голос  царицы  Марии,  кото-



рая  то  кричала  в  своей  опочивальне,  то  сто-
нала  так,  что  даже  в  теплых  сенях  было
слышно.  Едва  переступив  порог  царицыной
передней,  царь  недружелюбно  и  подозри-
тельно  оглядел  всех  столпившихся  тут  жен-
щин  и  тотчас  приказал  выйти  из  передней
всем  посторонним.  Передняя  быстро  опусте-
ла,  в ней остались только приближенные ли-
ца царицы.

Царь отозвал к  окну боярыню Беклемише-
ву и спросил ее, нахмурив брови:

— Что  у  вас  случилось?  Верно,  опять  чем
прогневили царицу?

Борису  были  хорошо  известны  истериче-
ские  припадки  его  почтенной  супруги,  со-
ставлявшие  одно  из  великих  несчастий  его
жизни.

— Ни  в  чем  не  повинны,  великий  госу-
дарь! — отвечала царю старая боярыня. — Ни-
чем  не  прогневили,  как  зеницу  ока  бережем.
Да  вот  кадашевская  боярыня  принесла  ма-
тушке царице недобрые вести, ну, она и…

— Какие  вести?  Что  за  напасти  могут  там
быть у них в хамовщине… Холсты пропали?..
Скатерти  не  тем  узором  стали  брать,  что



ли? — с досадою сказал царь.
— Нет,  государь,  там  у  них  худо  поважнее

случилось…  Да  вот,  она  и  сама  здесь!  Изволь
сам ее спросить!

И не успел царь оглянуться, как кто-то бух-
нул  с  визгом  и  плачем  к  нему  в  ноги  и  уси-
ленно  целовал  его  в  сапог,  причитая  в  голос,
как по покойнику:

— Смилуйся,  батюшка  царь,  прости  меня,
рабу  свою,  холопку  грешную!  Видит  Бог,  без
вины…  Всех  нас  бес  попутал…  Обошли  про-
клятые!..

— Да что у вас? Говори толком, не путай! —
крикнул  Борис,  стараясь  освободить  свой  са-
пог из рук плачущей боярыни.

Боярыня  Настасья  Ивановна  подняла  свое
красное,  заплаканное  лицо  и  проговорила,
всхлипывая:

— Девица у нас пропала… Боярышня та са-
мая,  что матушка царица мне на руки сдала!
Видит  Бог,  уж я  как  ее  берегла!  А  тут  околдо-
вали нас… Ей-ей, околдовали!

— Да кто околдовал-то? Что ты плетешь! —
еще громче крикнул Борис,  ударяя посохом в
пол.



— Околдовали…  Скоморохов  навели…  В
праздник… Медведями наряжены… А в слобо-
де-то  все  пьяны  твоим  государевым  жалова-
ньем…  Из  дворца  бочки  с  медом  да  с  пивом
понавезли…  А  тут  ктой-то  выстрелил  из  пи-
столи, чуть всех нас не убил… А медведи с це-
пи  сорвались…  Нас  всех  драть  хотели…  Еле
мы  от  них  за  дверь  спрятаться  успели…  А
твой  государев  стольник…  И  с  медведями  да
со скоморохами сгиб да пропал… А с ним и де-
вица-то боярышня пропала же!..

— Какой стольник! Как он к вам в Кадаши
попал?

— С  твоею  государскою  милостью  к  Када-
шам  прислан,  погреб  твой  царский  им  при-
вез…  И  ко  мне  пришел,  седой  такой,  почтен-
ный…  А  людишки-то  его  всех  перепоили…  И
скоморохов  ко  мне  во  двор  прислали…  Силь-
но играть им велели…

— Эй,  позвать  сюда  Семена  Годунова! —
крикнул  царь  гневно. —  Пусть  он  эту  дуру
расспросит,  как  было  дело!  Он  мне  толковее
доложит.

И он быстро прошел в опочивальню цари-
цы, из которой неслись стоны и вопли впере-



межку с рыданиями и всхлипыванием.
В  царицыной  опочивальне  Борису  пред-

ставилась  знакомая  и  невеселая  картина.  На
широком царицыном ложе, раззолоченном и
разукрашенном  пестрою  резьбою,  на  камчат-
ных  пуховиках  и  подушках,  среди  парчовых
занавесок с богатейшими кистями и кружева-
ми  лежала  царица  Мария,  в  одной  ферязи  с
расстегнутым воротом. Повязка ее сбилась на
сторону,  пряди  волос  высыпались  на  шелко-
вое изголовье… Лицо ее было бледно, глаза го-
рели как угли, ноздри раздувались, она тяже-
ло  дышала…  Смолкала  на  минуту,  потом
опять  принималась  кричать,  стонать  и  пла-
кать,  бросалась  по  постели  и  била  ногами  в
спинку кровати. Две комнатные боярыни рас-
терянно метались около кровати, то опрыски-
вая  царицу Марию святою водою,  то  подавая
ей какое-то нашептанное питье.  Две постель-
ницы стояли в отдалении, одна держала в ру-
ках  таз  со  льдом,  другая  окуривала  комнату
какими-то травами.

Когда царь вступил в опочивальню, обе бо-
ярыни почтительно отошли от  царицына ло-
жа и выслали постельниц из комнаты.



— Выйдите  и  вы!  Оставьте  нас  одних! —
сказал  Борис,  обращаясь  к  боярыням. —  Да
тотчас  пошлите  доктора  сюда,  как  только  он
приедет!

Царица  Мария  продолжала  метаться,  кри-
чать и охать на постели, несмотря на присут-
ствие  царя,  который  подошел  к  кровати  и
опустился на мягкий стулец, стоявший у изго-
ловья.

— Ох! —  стонала  царица. —  Загубят,  загу-
бят  меня  и  тебя  лиходеи,  вороги  наши  лю-
тые!.. Ох-ох, смерть моя пришла! За отцом ду-
ховным  послала…  Загубят,  а  все  потому,  что
ты меня не слушаешь! Узды на них наложить
не хочешь… Ох, Царица Небесная!..

— Успокойся, Марьюшка, ты сама себя сво-
им  сердцем  в  гроб  вгонишь! —  сказал  царь
Борис.

— Успокойся?! —  крикнула  царица,  вдруг
поднимаясь на своем ложе и опираясь на ру-
ки. —  Успокойся?! —  еще  громче  повторила
она, сверкая глазами, между тем как бледное
лицо  ее  подергивалось  судорожными  движе-
ниями и на нем выступали красные пятна. —
Я тогда успокоюсь, когда ты моих и своих вра-



гов со свету сживешь! А до сей поры мне один
покой — под гробовой доской!

— Ты  все  одно  да  одно!  Заладила!  Те-
перь-то чем же перед тобой Романовы прови-
нились?

— Чем  провинились!  Ты  еще  спрашива-
ешь?  А  кто  боярышню  украл,  как  не  их  же
держальник?7 Кто опоил зельем всю слободу?
Кто надо мною и над тобою насмеялся? А?!

— Насмеялся?! —  переспросил  Борис,  суро-
во сдвинув брови.

— А то как же! Я, царица, ее, негодницу, по-
слала в слободу в пример да в наказанье, что-
бы  другим  дурить  было  неповадно  да  без  во-
ли царской замуж прыгать, а они взяли ее да
выкрали да увезли… Да еще всех опоили, всех
одурачили —  будто  на  двадцати  подводах
царский погреб Кадашам привезли…

— Кто  же  это  смел?  Кто  осмелился  так  об-
манывать?!

— А кто же, как не твои все приятели? Все
они  же!  Они  и  монашка  того  выпустили  из
Чудова, которого ты в дальние монастыри от-
править велел,  они и  теперь мою слугу  укра-
ли,  прослышали,  знать,  что  я  ее  за  непокор-



ство  в  женскую  обитель  отослать  собира-
лась!..

— Да кто же это знает, что все это от Рома-
новых идет?..

— Все,  все  от  них!  Все  зло!..  Прикажи  сыс-
кать, притяни их накрепко к допросу-то…

— Что говоришь ты,  Марьюшка!.. — нетер-
пеливо  сказал  Борис. —  Ну,  как  я  из-за  дев-
чонки да из-за Кадашей твоих к допросу при-
тяну  первых  вельмож,  первых  бояр  моих!  Я
их и сам-то, правду сказать, не жалую… Не ле-
жит  к  ним  сердце!..  Да  как  же  так-то?..  Это
вам  с  бабами  так  расправляться,  а  не  нам  с
боярами!

— Не из-за девчонки!.. Не из-за Кадашей! —
злобно  прошипела  царица  Мария. —  А  из-за
них  самих,  из-за  их  злобы…  Из-за  того,  что
они  на  тебя  ножи  точат,  на  твое  государское
здоровье умышляют, коренья держат… Я ведь
говорила  уж  тебе!..  Или  не  веришь?..  Так  Се-
мена спроси! Он знает…

Борис молча отвернулся. Ему тяжело было
смотреть в глаза царице, она напоминала ему
злого  гада —  змея,  василиска  сказочного.  На
душе у него холодело от этого взгляда… А ца-



рица  все  шипела  и  нашептывала  ему  в  уши
те  же  злые  речи,  те  же  злые  мысли,  пока  но-
вый  и  сильнейший  припадок  не  вынудил  ее
смолкнуть  и  от  слов  перейти  к  крикам,  сто-
нам и корчам.

Пришел  доктор-немец,  прибежали  бояры-
ни из соседней комнаты. Царицу,  по приказу
доктора,  стали  оттирать,  обвязали  ей  голову
мокрым убрусом. Доктор просил у царя разре-
шения  пустить  кровь  царице,  если  она  не
успокоится, и заметил, что эти припадки гро-
зят ей серьезною опасностью.

Хмурый  и  гневный  вышел  Борис  в  смеж-
ную с опочивальней комнату, там у выхода в
переднюю его уже ожидал Семен Годунов.

— Ну,  опросил  ли  бабу?..  Что  выведать
успел?.. — сурово обратился к нему Борис.

— Боярышню,  Шестова-стольника  невесту,
украли романовские люди, а по чьему прика-
зу — неведомо. А ведомо, что тех людей, кото-
рые с погребом твоим царским в Кадаши при-
ехали,  на  романовском  подворье  видели…  И
кони под тем стольником, что боярыню Када-
шевскую  оплел,  романовской  же  конюшни…
Да  тут  еще  ткачишко  один  с  пьяных  глаз  со-



знался,  что  тот  вовсе  и  не  стольник,  а  ка-
кой-то из романовской же дворни, только бо-
роду седую надел…

— Сыскать про все  про то  сейчас  же,  и  на-
крепко всех опросить на романовском подво-
рье! — строго проговорил царь.

Но сейчас же спохватился и совладал с  со-
бою,  заметив,  что лицо Семена Годунова про-
сияло какою-то особенною радостью.

— Постой! —  сказал  Борис. —  Сыскать  без
шуму под рукою… А на подворье не соваться!
Сначала доложить мне обо всем, что разузна-
ешь. А Шестова немедля взять за приставы и
допросить.

Семен нахмурился,  опустил голову и пере-
минался с ноги на ногу, видимо недовольный
тем, что приказ царя не развязывал ему руки
для действия.

— Ну, что же стал? Ступай! — сказал Борис.
— Великий  государь! —  вкрадчиво  заме-

тил  Семен. —  А  на  подворье  романовском  не
повелишь  мне  разыскать?..  Насчет  коре-
ньев?..  Изволишь помнить, что я докладывал
тебе?.. Что, если это точно правда?..

Борис молчал,  хмуро поглядывая по сторо-



нам.  Это  ободрило  Семена,  и  он  продолжал,
понижая голос:

— Да  уж  кстати,  там  на  подворье  можно
бы и беглых поискать… Там, говорят, есть где
укрыться! А для своих-то и подавно найдется
место… Ведь этот монашек-то чудовский жил
тоже  у  Романовых  на  подворье…  А  может,  и
теперь не там же ли живет?

— Что  ты  врешь?..  Почем  ты  знаешь?.. —
недоверчиво спросил царь.

— Да мне же сам князь Василий Иванович
Шуйский  об  этом  сказывал…  Этот  самый
инок  Григорий  сначала,  как  в  миру-то  жил,
пришел  откуда-то  во  двор  к  князьям  Черкас-
ским,  а  от  Черкасских  его  переманил  к  себе
Романов Федор Никитич… А от него потом он
убежал, да в иноки пошел, да в иноках и про-
болтался…

— Ну?! При чем же тут Романов?
— А Шуйский-то сказывал, будто и прежде

за  тем  Григорьем  та  же  похвальба  водилась,
будто  бы  и  прежде  величался  он  родом  сво-
им…

Борис  беспокойно  стал  оглядываться,  опа-
саясь, что Семен скажет лишнее. Но тот доба-



вил только шепотом:
— Так,  может  быть,  и  теперь  не  там  ли

укрывается  чернец-то,  не  на  подворье  ли?..
Ведь  Романовы-то  жалостливы…  Не  захотят,
чай, выдать старого слугу…

Борис  нетерпеливо  сделал  шаг  вперед,  по-
том  обернулся  к  Семену  и,  видимо  стараясь
подавить  в  себе  волновавшее  его  чувство,
сказал:

— Ступай и делай только то,  что тебе при-
казано… А прежде всего вели Шестова взять и
допросить.

Семен  низко  поклонился  и  вышел  из  ком-
наты в переднюю царицы.
 

Пройдя переднюю и выйдя в  теплые сени,
Семен  направился  сначала  на  то  Постельное
крыльцо,  на  котором  он  должен  был  отдать
приказ  о  Шестове,  затем  он  свернул  по  пере-
ходам  направо,  перешел  через  небольшой
внутренний дворцовый дворик,  за  угол церк-
ви Спаса-на-Бору, и вошел в отдельную бруся-
ную  избу,  в  которой  хранились  ключи  от  по-
рученных  его  веденью  кладовых  и  тайных
подвалов теремного дворца. Притворив дверь



на  запор,  он  рылся  между  связками  ключей,
перебирая их на кольце, разглядывая, и нако-
нец  снял  с  кольца  один  какой-то  мудреный,
зубчатый,  кривой.  Потом вздул свечу  в  фона-
ре, открыл подполье и спустился туда.

Долго  рылся  он  в  подполье,  пока  не  отыс-
кал  в  нем то,  что  ему  было нужно.  Он вынес
из  подполья  два  порядочных  мешочка,  тща-
тельно зашитых и туго-натуго завязанных ве-
ревкой с печатями. На каждом мешочке стоя-
ла какая-то надпись мудреными восточными
каракулями. Семен Годунов задул фонарь, по-
том  внимательно  осмотрел  мешки,  осторож-
но  разрезал  веревки,  которыми  они  были  за-
вязаны, снял с  них печата и заглянул внутрь
мешков,  набитых  какими-то  кореньями.  Он
перевязал  их  новыми  веревками,  затем,  сле-
пив  из  воска  новые  печати  на  концах  вере-
вок, порылся за пазухой, вынул какой-то мас-
сивный золотой перстень и тщательно оттис-
нул  его  на  восковых  печатях.  Те,  кто  знали
толк в знаменьях, с первого же взгляда могли
бы различить на этом перстне знаки боярина
Александра  Никитича  Романова.  Полюбовав-
шись  оттиском  печати,  Семен  Григорьевич



Н

бережно  привесил  мешки  под  полу  шубы  и
вышел  из  избы  во  двор,  притворив  за  собою
дверь  на  замок.  Он  спешил  из  дворца  к  себе
на подворье со своим драгоценным кладом. 

II 
ЦАРСКАЯ ТЕШЬ8 

аступила  весна —  ранняя,  теплая,  друж-
ная.  Снега  стаяли  быстро,  и  реки  еще  не

успели войти в берега, как луга уже зазелене-
ли  и  лес  в  половине  апреля  оделся  такой
листвою,  какой  в  иную  весну  не  бывает  на
нем и в мае. Прилет птиц начался тоже рано,
всякая  полевая  и  водяная  птица  валом  пова-
лила на север с юга, оживляя топкие пожни и
мокрые  поля  своим  писком  и  криком.  Боль-
шие  вереницы  диких  гусей  и  лебедей  понес-
лись по ясному, бледно-голубому, безоблачно-
му небу. Охотников потянуло в отъезжее поле
с  соколами  и  кречетами.  Из  первых  выехал
Федор Никитич Романов с братьями и поехал
тешиться в своих заповедных, подмосковных
лугах  и  болотах.  С  ними  выехала,  в  поле  его
обширная, нарядная охота, сокольники и кре-



чатники, все в цветных, ярких кафтанах, ото-
роченных  галунами,  в  красных  сафьянных
рукавицах, расшитых шелками.

Съехал  со  двора  Федор  Никитич  ранним
утром  и  приказал  ожидать  себя  домой  к  обе-
ду.  Но  вот  уж  солнце  и  за  полдень  перевали-
ло,  и час,  и  другой прошел,  а  боярин все еще
не приезжал из отъезжего поля.

Боярыня  Ксения  Ивановна  стала  не  на
шутку  тревожиться  о  муже,  и  мать  тщетно
старалась убедить ее в том, что ее тревога на-
прасна,  что боярин просто увлекся своею лю-
бимой утехою и что опасаться за него нечего.

— Не опасаюсь я, матушка, а так как-то на
сердце  у  меня  нехорошо.  Худоумие  такое  на
меня напало… И это уж не первый день.

— Что  же  ты  мне  ничего  не  скажешь,  Ак-
синьюшка? Что у тебя на сердце, голубушка?

— И  сама  не  знаю,  матушка!  Вот  так  и  ка-
жется,  что беда над нашей головой висит,  ту-
ча какая-то грозная! И все с тех пор, как брата
Алешеньку за приставы взяли.

Мать тяжело вздохнула.
— В ту пору я так перепугалась! — продол-

жала Ксения Ивановна. — Прослышала я, что



его к допросу требуют, и вздумалось мне, что
его пытать станут… Да услышала Дева Пречи-
стая молитвы мои грешные, и царь приказал
в  Смоленск  на  службу  отослать…  Вот  в  ту-то
пору  я  натерпелась  страху  и  с  той  поры  все
жду беды.

— Да неужели из-за того, что боярышня из
Кадашей, не вытерпевши, сбежала?

— Нет!  Из-за  того,  что  злая  царица  Мария
давно уж на всех Романовых гору несет и по-
губить  их  хочет…  Оклеветать  и  очернить  пе-
ред царем. Когда Алешу взяли, Семен-то Году-
нов  (наш  главный  враг  издавна)  всю  челядь
нашу перебрал поодиночке, у всех выспраши-
вал, всех подговаривал и подкупал, чтобы на-
говорили на Федора Никитича.

— Злодей  этакий,  прости  Господи! —  про-
шептала Шестова. — Мало ему людского горя!

— Не  нашлось  тогда  меж  нашей  челяди
предателей,  да  ведь,  по  нынешним-то  време-
нам, кто ж поручится?..

Ржание и топот коней послышались в  это
время с улицы, и Ксения Ивановна бросилась
со своего места к окну терема. На дворе суети-
лись люди и бежали отпирать ворота.



— Матушка! —  весело  вскричала  молодая
боярыня. —  Вернулись!  Вернулись!  Ступай
скорее, веди сюда детей из детской, — я знаю,
что  Федор  Никитич  прежде  всего  сюда  загля-
нет,  ведь  он  детей-то  не  видал  сегодня!  Эй,
люди!  Кто  там?  Велите  скорее  собирать  на
стол, чтобы мигом все поспело… Чай, голодны
бояре?

Через  несколько  минут  в  терем  засуетив-
шейся  Ксении  Ивановны  две  мамы  ввели
двух миловидных деток, шестилетнего Мишу
и восьмилетнюю Танюшу, и поставили их ря-
дом с матерью. Русые головки их были гладко
расчесаны,  а  нарядные  камчатые  ферязи  ще-
голевато подпоясаны пестрыми золототканы-
ми поясками. Дети ласкались к матери и охо-
рашивались,  мать  внимательно  их  осматри-
вала и заботливой рукой поправляла складки
одежды. Со двора доносился топот коней, слы-
шался  неопределенный  говор  и  шум,  но  не
слышно  было  того  веселого  гама,  не  слышно
было  песен,  которыми  обычно  сопровожда-
лось возвращение боярина Федора Никитича
с  охоты.  Ксения  Ивановна  тотчас  это  замети-
ла,  ее  чуткое  сердце  и  в  этом  почуяло  что-то



недоброе.
— Матушка, —  сказала  она,  наклоняясь  к

Шестовой  и  понижая  голос  так,  чтобы  ее  не
могли  услышать  люди, —  не  веселы  что-то
вернулись  они  с  охоты!..  Уж  не  стряслась  ли
на них беда какая?

Прошло  еще  несколько  минут,  а  боярин
все не шел в женин терем, все томил ее ожи-
данием.

— Мама!  Где  же  батя? —  спросил  Миша  у
матери.

— Мы  там  играли, —  залепетала  Таню-
ша, —  а  нас  от  игры  позвали…  Говорят,  батя
приехал… Ну, где же он, мама?

— Молчи!  Придет  сейчас! —  нетерпеливо
перебила дочку боярыня.

И затем сама не утерпела, обратилась к во-
шедшему дворецкому с вопросом:

— Где же боярин? Поздорову ли вернулся?..
— Да я  и  так к  твоей милости,  боярыня, —

сказал с некоторою нерешительностью седой
дворецкий.

— А  что  такое… Что  случилось? — тревож-
но  спросила  Ксения  Ивановна,  быстро  вска-
кивая с места.



— Да  не  знаем,  как  быть…  На  стол  велела
ты  подать,  я  и  пошел  было  доложить  бояри-
ну, что, мол, щи поданы, да вижу — он с брат-
цем своим, с Александром Никитичем, запер-
ся в своей опочивальне… Я и не посмел… К те-
бе пришел…

— Что это с боярином? Уж не убился ли он?
Не ранен ли? Господи!..

— Нет, матушка боярыня! Бог милостив! —
отвечал  дворецкий. —  А  только  видели  мы,
что сумрачен вернулся с полевой потехи.

— Да говори скорее, что ты знаешь!
— Кречета свово любимого…
— Ну, что там?.. Упустил?.. Ветром отнесло,

что ли?
— Нет,  матушка боярыня,  сам своей рукой

убил!
— Кто?  Федор  Никитич?!  Своего  любимого

Стреляя?.. Быть не может!
Дворецкий  хотел  пояснить  и  подтвердить

свое  сообщение,  но  на  лестнице  послыша-
лись  шаги,  и  боярыня  не  вытерпела,  броси-
лась  к  двери.  Дверь  отворилась,  и  на  пороге
появился  Федор  Никитич.  Он  был  все  в  том
же  полевом  кафтане,  в  котором  выехал  на



охоту. Лицо его было сумрачно и бледно. Дви-
жением  руки  он  дал  знать,  чтобы  челядь  по-
кинула терем.

Ксения  Ивановна  подвела  к  нему  детей.
Федор Никитич молча поцеловал их и сказал:

— Пусть мама их возьмет! Пускай идут, иг-
рают.

Шестова  хотела  выйти  вместе  с  мамою  и
детьми.

— Матушка,  останься  здесь, —  сказал  бо-
ярин  и,  обращаясь  к  дворецкому,  добавил: —
А ты ступай, зови сюда брата, Александра Ни-
китича!

— Что с тобою? Здоров ли ты? — заботливо
допрашивала мужа Ксения Ивановна.

— Здоров, слава Богу!
— Ты,  чай,  проголодался?  Рассольник  на

столе…
— Нет,  мы  не  хотим  обедать…  Нам  с  бра-

том не  до  обеда, — с  грустною улыбкою доба-
вил  Федор  Никитич,  усаживаясь  около  жены
на лавку.

— Садись  и  ты  сюда,  поближе,  брат! —  об-
ратился он к вошедшему Александру Никити-
чу,  который  крестился  на  иконы  терема  и



здоровался с хозяйками дома.
Все  сели  тесным  кругом.  Женщины  с  бес-

покойством  и  недоразумением  поглядывали
на бояр-братьев.

— Большая  беда  на  нас  стряслась! —  твер-
до и спокойно произнес Федор Никитич. — Се-
годня  утром,  когда  я  выехал  на  полевой  про-
стор,  у  меня  на  сердце  было  так  светло,  так
любо,  так  легко…  Всею  грудью  дышать  хоте-
лось,  и  думали  мы  с  братом,  что  натешимся
вволю. Но только мы приехали на край запо-
ведной  поляны  нашей,  только  поравнялись
с  осинового  рощей,  нам  навстречу  едет  сам
царь  Борис  с  сыном,  и  с  Шуйскими,  и  с  году-
новцами со  всеми… Кречет  у  него  на  рукави-
це…  Напуск  хочет  чинить…  Мы  сейчас  всю
челядь спешили и сами сошли с коней, стоим
и ждем проезда царского. А царь Борис к нам
шлет царевича сказать, что «встрече рад, что
о  наших  кречетах  наслышан  много,  так  про-
сит свалить охоты…». Ну, думаю, некстати нас
понесло в ту сторону! Да делать нечего, свали-
ли! И указал мне царь Борис с моим Стреляем
ехать обок с ним (все годуновцы чуть не лоп-
нули со злости) и говорит: «Давай, боярин, по



первой  птице  выпустим  обоих  наших  крече-
тов —  пусть  потягаются!  Коли  мой  кречет
прежде твоего добудет птицу, ты мне отдашь
Стреляя,  а  коли  твой  добудет,  я  тебе  своего
Мурата  отдам».  Я  поклонился,  говорю:  «Твоя,
мол,  воля,  государь!..»  А  самому не  по  сердцу
заклад! Ну, дальше едем… Вдруг с болота спуг-
нули  цаплю  загонщики.  Чуть  поднялась —
мы  разом  спустили  кречетов.  Мурат  на  сред-
ний верх поднялся,  а  мой Стреляй стал сразу
забирать  великий  верх.  Царский  кречет  пал
было на цаплю, да маху дал, стал снова вверх
идти,  как  вдруг  Стреляй  с  великого-то  верху
из-под  самой  выси  небесной  как  молонья  в
него ударил,  сбил,  перевернул,  еще ударил —
и в крохи расшиб!..

— Царского-то  кречета?! —  воскликнула
Ксения  Ивановна,  всплеснув  руками. —  Ах,
Боже мой! Напасть какая!

— Так тот пластом и пал на землю, — про-
должал  Федор  Никитич, —  и  не  трепыхнул-
ся… А Стреляй поплавал и вверх пошел… Все
так и ахнули… Я оглянулся на царя, хотел бы-
ло сказать… Да вижу — на царе лица нет: бле-
ден,  мрачен,  позеленел  весь,  трясется  от  зло-



бы,  только  глаза  блестят  из-под  сомкнутых
бровей. Глянул на меня и говорит: «Худая эта
примета!  Недаром  говорили  мне,  что  у  тебя
любимый  кречет  завеченный  да  заколдован-
ный…» Я вспыхнул и говорю: «Нет, государь, я
с колдунами вовеки не знался, и кто тебе ска-
зал — тот лжет!» А он опять: «Все на тебя,  бо-
ярин  Федор,  лгут!  Ты  один  только  с  прав-
дою-то  знаешься!» —  «Великий  государь! —  я
говорю. —  Я  докажу  тебе,  что  кречет  мой  не
завеченный!»  Поскакал  вперед,  повабил  кре-
чета и, когда он ко мне слетел на рукавицу, я
голову ему свернул!

Голос  у  боярина  дрогнул;  он  на  минуту
смолк и отвернулся.

— Ну,  что  же  царь? —  с  беспокойством  до-
прашивала Ксения Ивановна.

— Повернул  коня,  созвал  бояр,  велел  со-
кольничему  собрать  загонщиков,  сбить  в  ку-
чу  кречетников  и,  не  кланяясь  ни  с  кем,  тот-
час уехал в город. И веришь ли, что все бояре
вдруг от меня как от чумного — врассыпную!..
Все за царем вослед!  Так мы с братом одни и
очутились в поле.  Да уж нам не до охоты бы-
ло!  Я  приказал  зарыть  обоих  кречетов  и  вот



домой вернулся… И чую над собой невзгоду!..
— Да  в  чем  же  тут  вина  твоя? —  спросила

Ксения Ивановна. — За что же царский гнев?
Ведь сам же он предложил тебе заклад…

— Царь Борис, боярыня, великий суевер, —
вступился  Александр  Никитич, —  больше  ве-
рит во всякие кудесы да в приметы, нежели в
Бога. Он в этой сшибке кречетов увидел такое
знаменье,  какое  другому  и  во  сне  не  помере-
щится.  Ну,  а кругом его,  ты знаешь, найдутся
люди, которые поразожгут его…

Все  замолкли  и  долго  просидели  молча,
выжидая,  что  скажет  Федор  Никитич.  Нако-
нец  Александр  Никитич  прервал  тяжелое
молчание.

— Сдается  мне, —  сказал  он,  обращаясь  к
брату, — что издавна собираются тучи над на-
шей  головой.  Припомни-ка,  что  говорил  Але-
шеньке Шестову тот незваный гость, который
на  Посольский  двор  пожаловал?  «Пусть,  мол,
за  кладовыми  смотрят  зорко…  Есть,  мол,  там
у них один предатель, Годуновым их продать
собирается…»

— Да, да! Припоминаю…
— Так  вот  я  и  стал  смотреть,  стал  сам  во



все входить, все сам запирать и отпирать… И
вдруг  такое  случилось  диво,  что  и  доселе  по-
стигнуть не могу!  Пропал у меня из-под изго-
ловья ключ от кладовки тайной, да не один, а
с перстнем знаменным.

— И  у  меня  пропал  мой  перстень! —  вос-
кликнул Федор Никитич, вскакивая со своего
места.

— Ну,  пропал,  пропал…  Я  думаю,  и  разгла-
шать  опасно!  Молчу,  таюсь,  другой  замок  по-
весил  на  кладовку.  А  вот  вчера,  чуть  лег  я
спать, мне сон приснился… Лезут воры в мою
кладовку!  Вижу —  замок  ломают,  а  я  кричу
им сверху, с крылечка: «Что вы ломитесь! Вот
ключ — я вам его сейчас подам!» Да руку под
подушку сунул во сне и разом очнулся. Что ж
думаешь?  Ведь  ключ  с  перстнем  под  подуш-
кой  у  меня!  Я  вздул  огонь,  глазам  не  верю,
мой ключ и перстень мой!

— Ох,  не  к  добру  все  это!  Чует  мое  серд-
це! —  проговорила  Ксения  Ивановна,  всплес-
кивая руками и принимаясь плакать.

Бояре стали утешать ее, но боярыня, долго
сдерживая  свою  тревогу  и  мрачные  предчув-
ствия,  никак  не  могла  удержать  слов,  кото-



рые так и лились, лились обильным потоком
из ее очей.

Было  уж  поздно,  когда  боярин  Александр
Никитич простился с братом, его женой и те-
щей и уехал на свое подворье.

И  чуть  только  забрезжилась  заря,  чуть
только  заклубился  утренний  густой  туман,
приподнимая  полог  свой  к  темнеющим  вер-
шинам  деревьев  романовского  сада  на  Вар-
варке,  как  засверкали  среди  тумана  копья,
бердыши, стволы мушкетов, замелькали шап-
ки стрельцов и шеломы конного отряда двор-
цовой стражи, который подымался по Варвар-
ке прямо к их подворью. Впереди отряда вер-
хами  ехали  бояре  с  Семеном  Годуновым  во
главе.

Властною рукою застучал он в крепкие во-
рота подворья и крикнул громким голосом:

— Эй! Отпирай ворота! Живей! Впускай во
двор царских слуг с государевым указом!

Оторопелые  привратники  отворили  воро-
та настежь. С шумом и криками ворвались го-
дуновцы на боярский двор.  Топот коней,  бря-
цание  оружия  и  шум  нахлынувшей  во  двор
толпы  людей  разом  подняли  все  подворье.



Изо  всех  окон  высунулись  тревожные  лица,
из  дверей  повыскакивали  люди,  поспешно
натягивая  кафтаны,  оправляя  кушаки,  нахло-
бучивая шапки.

— Хоромы оцепляй! Хоромы боярские, что-
бы  никто  из  них  не  увернулся!  От  саду  заез-
жай! —  кричал  Семен  Годунов,  как  угорелый
бегая  по  двору  перед  хоромами. —  А  вы  за
мною, на крылец! В самой опочивальне возь-
мем изменника и злодея государева!

Но Семен Годунов с боярами и стрельцами
не  успел  еще  и  ногу  занести  на  ступени,  как
дверь  из  хором  распахнулась  настежь  и  бо-
ярин Федор Никитич Романов явился на поро-
ге.

— Что  ты  здесь  шумишь,  Семен  Григорье-
вич? —  сказал  он,  гордо  поднимая  голову  и
величаво обращаясь к «правому уху государе-
ву».

— А вот сейчас узнаешь! — отвечал ему Го-
дунов  с  нескрываемым  злорадством.  Он  по-
спешно  сунул  руку  за  пазуху,  выхватил  отту-
да  свернутый  столбец  с  печатью  и,  высоко
поднимая  его  над  головою,  закричал  во  весь
голос:



— По указу государеву повелено мне взять
тебя, злодея и изменника, боярина Федора Ро-
манова, и всех братьев твоих и весь род твой,
и  в  цепи  заковать,  и  отвести  в  тюрьму!  Все
животы твои и все именье отписать на вели-
кого  государя!  Брат  твой,  боярин  Александр,
сознался, что умышлял кореньями на царское
здоровье!

Федор  Никитич  набожно  перекрестился  и
громко, твердо произнес:

— Видит Бог, что ни он, ни я не виновен…
Семен Годунов не дал ему договорить.
— Что  вы  стоите,  идолы! —  крикнул  он

приставам. — Берите его, куйте в цепи!



В

 
III 

СКАЗКА И БЫЛЬ 
есть об опале бояр Романовых уж облетела
пол  Москвы  и  привела  одних  в  недоуме-

ние, в других возбудила негодование, но в те-
реме  царевны  Ксении  никто  не  говорил,  ни-
кто не смел сказать ни слова об этом важном
событии.  Там  по-прежнему  вяло  и  спокойно
текла  все  та  же  сытая,  скучная  и  однообраз-
ная жизнь, не нарушаемая никакими бурями,
лишь  изредка  оживляемая  сплетнями  и  слу-
хами о том, что происходило вне стен дворца.
Царевна Ксения по-прежнему молилась и тос-
ковала,  по-прежнему  томилась  неопределен-
ностью  и  безвыходностью  своего  положения,
по-прежнему  искала  развлечений  и  тяготи-
лась своею тесной неволей.

— Кабы не  Марфа Кузьминишна, — не  раз
говаривала  кравчей,  боярыне  мама  царев-
ны, — мы бы все с ног сбились!..  Ничем-то не
угодишь на нашу причудницу,  уж такой-то у
ней  норов  стал  непокладливый,  что  време-
нем  хоть  плачь!  Да  вот  Марфа-то  (дай  ей  Бог



здоровья)  такого  выискала  царевне  бахаря,
что  просто  всем  на  диво!  Говорит,  словно  ру-
чей журчит,  без перестани.  Так вот его-то ца-
ревна  все  и  заслушивает…  Вот  и  сегодня  обе-
щал прийти в обед!..

— Ах,  хоть  бы  мне  его  когда  послушать-то
удалось! — воскликнула боярыня-кравчая.

— И чего-то,  чего-то он ей ни плетет,  мать
ты  моя  праведная! —  продолжала  царевнина
мама. —  И  палаты-то  среди  лесу  стоят  хру-
стальные, заколдованные, и красные-то деви-
цы  в  них  замурованные,  у  Змея  Горыныча  в
злом полону, а добрый молодец, сильно могу-
чий  русский  богатырь,  приходит  да  пали-
цей-то семипудовою как вдарит!..

— Ах, матушка! Что ты говоришь!
— Да  вот,  никак,  он  и  сам  к  нам  в  терем

жалует…
И  точно,  вслед  за  сенной  боярышней  Вар-

варой  в  терем  вступил  старик  в  долгополом
темном кафтане из домодельной сермяги. Его
умное  и  правильное  лицо было покрыто глу-
бокими  морщинами,  длинная  борода  и  гу-
стые кудри серебрились сединою, но он смот-
рел  бодро  и  держался  прямо,  а  его  улыбка  и



выражение  больших  голубых  глаз  были
очень привлекательны.

— Вот  он,  краснобай-то  наш!  Добро  пожа-
ловать! —  приветствовала  бахаря  мама  ца-
ревны,  ласково  отвечая  на  низкий  поклон
старика. — Наша голубка уж и так-то ждет те-
бя не дождется!  Три раза сегодня о  тебе спра-
шивала…

— Рад  служить  царевне  всем  моим  запа-
сом, пока ей не наскучил!.. А впрочем, у меня
сказок запасено не на один год и не на два!..

— Знаю,  знаю,  что  тебя  не  переслушаешь!
Боярышня,  ступай-ка,  скажи  царевне,  что  ба-
харь-то  наш  пришел  да  Змея  Горыныча  с  со-
бою в поводу привел…

Боярышня ушла и через минуту вернулась
в  терем  с  царевной  Ксенией,  которая  заняла
свое  обычное  место  за  пяльцами.  Бахарь  сел
прямо на ковер, на полу, против царевны, все
женщины обступили кресло царевны и так и
впились  глазами  в  лицо  бахаря,  когда  он  об-
ратился к царевне с вопросом:

— Какую  же  мне  сказку  сказывать  прика-
жешь? Веселую аль невеселую?

— Какая  получше  да  позанятнее,  ту  и  ска-



зывай! — отвечала Ксения.
— Позанятнее? —  произнес  в  раздумье  ба-

харь. —  Ну,  коли  позанятнее,  так  разве  рас-
сказать  тебе  бывальщину?  Иная быль помуд-
ренее всякой сказки бывает!

И  он  провел  рукою  по  бороде,  потер  лоб,
как бы припоминая что-то, и начал так:

— Не в котором царстве, не в котором госу-
дарстве в Тальянской земле жил да был силь-
ный  да  славный  государь,  Ротригом  звали.
Смолоду  был  он  такой  сорвиголова,  что  не
приведи Господи, а как состарился, женился и
остепенился.  Взял  за  себя  в  жены  царицу  Се-
мерицу и прижил с  нею сына,  по прозванию
Костянтина. А сам пожил царь с царицей дол-
го  ли,  коротко  ли,  и  царица  Семерица  царю
Ротригу  не  показалася,  и  приказал  он  ту  ца-
рицу в дальнем монастыре постричь, а сам на
другой, молодой царице задумал ожениться…

— Ах  он  греховодник! —  воскликнула  ма-
ма царевны, всплеснув руками.

— Знамое  дело —  царь  в  полной  силе  со-
стоит и все может… Никто ему не указ! — про-
должал с улыбкою бахарь. — Не нам его и су-
дить…  Царей  Бог  судит!  Он  на  вразумленье



им  и  знаменья  посылает  небесные.  И  точно:
царь к свадьбе готовится, меды варить велит,
кафтаны  да  чуги  нарядные  шить,  а  на  небе
вдруг  звезда  диковинная  объявилась…  Как
есть метла огненная!

— А-ах,  батюшки! —  послышались  воскли-
цания из-за кресла царевны.

— И  велел  царь  Ротриг  всех  мудрецов  со
своего  царства  с  Тальянской  земли,  сколько
их  ни  на  есть,  собрать,  всех  их  вопрошает:
«Скажите мне, мудрые мудрецы, ученые знав-
цы, что та звезда на небе значит?» Стали муд-
рецы,  брады  уставили,  посохи  в  землю  поты-
кали,  смотрят  на  ту  звезду  огненную,  не  сме-
ют царю ничего сказать. И дал им царь сроку
на три дня и говорит: «Не сдумаете вы, не сга-
даете  в  те  три  дня —  не  видать  вам  больше
света белого, не сносить бородатой головы на
широких плечах».  И прослышал о том некий
старец  боголюбивый,  что  в  пустыне  Ливий-
ской  от  юности  жил.  Был  тот  старец  такой
постник  великий,  что  одной  краюхой  хлеба
да ковшом воды по неделе питался и под зем-
лей  в  малой  пещере  жил,  все  Бога  за  людей
молил. Пришел он к царю и говорит ему: «Не



дело  ты,  царь,  затеял —  от  живой  жены  на
другой жене жениться! Ты эту дурь из головы
выкинь — неугодна твоя женитьба Богу!» Воз-
горелся  на  старца  царь  лютым  гневом.  «Как
ты, —  говорит, —  смеешь  мне  экие  речи  мол-
вить? Да я, — говорит, — велю тебя диким зве-
рям на растерзание отдать!»  А старец ему от-
ветствует: «Не пугай ты меня муками, сам ад-
ских мук бойся! Пришел я тебя остеречь от ги-
бели. Ты мудрецов со всей земли Тальянской
собрал,  чтоб  они  тебе  сказывали,  что  новая
звезда сама по себе значит, и они тебе ничего
сказать не посмели, а я тебе скажу! То тебе Бо-
жье  знаменье —  метла  небесная.  И  если  ты
меня не послушаешь, от живой жены на дру-
гой женишься, так и знай: сметет тебя та мет-
ла небесная и отплатится твой грех на детях и
внуках  твоих,  на  всем  царстве  твоем!»  Заду-
мался  царь,  стал  умом  так  и  этак  раскиды-
вать, да нашлись злые думцы, лихие советчи-
ки, говорят ему: «Тебе ли, царю могучему, зна-
менитому,  полоумного старца слушаться? Ве-
ли ты его самого помелом из дворца выгнать
и  твори  себе  свою  волюшку».  По  сердцу  при-
шлись  царю  Ротригу  советы  злые,  и  говорит



он  старцу:  «Проваливай  отсюда,  посконная
борода,  пока  жив  да  цел  еще,  а  твоим  речам
безумным я не верил и не верю!» Поклонился
старец  царю  в  пояс,  говоря:  «Спасибо  на  лас-
ковом  слове».  И  ушел  опять  в  свою  пещеру.
Как  он  ушел —  и  метлы  огненной  на  небеси
как  не  бывало.  И  возрадовался  царь  со  свои-
ми боярами, пир свадебный богато-пребогато
обрядил  и  ввел  в  дом  царицу  новую,  моло-
дую, Нину Прекрасную…

— А старший-то сын от царицы Семерицы?
Тот-то где же? — спросила бахаря царевна.

— Тот-то  растет  да  растет  да  к  царской-то
свадьбе  и  совсем  вырос —  готовый  царю  на-
следник.  А царь Ротриг ему и говорит:  «Коли
Нина  Прекрасная  мне  сына  родит —  не  ви-
дать  тебе  моего  царства,  как  своих  ушей.  На
того  младенца все  царство  запишу,  а  тебе  по
белу  свету  дорога  вольная».  И  точно,  года  не
прошло —  родила  царица  Нина  сына,  и  про-
звал его царь Митродатом.

— Ишь ты, ведь какой мудреный! — произ-
несла мама царевны.

— Как  Митродат  народился,  так  стар-
ший-то  сын,  Костянтин-царевич,  стал  в  доро-



гу собираться по отцову приказу, на чужбину
уходить  задумал,  по  белу  свету  счастья  ис-
кать. Да вдруг сам-то царь Ротриг разнемогся,
с трудом языком владеть стал, день проболел,
а  к  вечеру  и  Богу  душу  отдал,  и  наследника
себе  не  назначил.  Собрались  думцы  царские,
говорят  Костянтину:  «Садись  на  царство,
правь  землею,  а  этого  младенца  с  мачехою
отошли  в  дальний  удел,  за  горы  высокие,  ка-
менные, за реки быстрые, за леса дремучие —
пусть  там  растет,  и  коли  вырастет,  пусть
только  тем  уделом  и  правит,  а  ты  всем  цар-
ством».

Бахарь  замолк  на  мгновение,  обвел  глаза-
ми  всех  своих  слушательниц  и  продолжал
тем же ровным, спокойным голосом:

— Стал  царь  Костянтин  всем  царством
править, и стала его зависть мучить… Думает
он:  «Растет  у  меня  в  Митродате  лютый  враг!
Вырастет, пожалуй, скажет, что мало ему того
удела,  захочет  всем  царством  владеть!  Надо
мне  той  беды  загодя  избыть!»  И  послал  он  к
младенцу своих верных слуг, приказал его без
милости убить, а царицу Нину Прекрасную в
тот  самый  монастырь  постричь,  в  котором



царица Семерица была пострижена.
Бахарь  замолк,  как  бы  колеблясь,  продол-

жать  ли  ему  свой  рассказ.  Но  царевна  так  и
впилась в него глазами.

— Ну,  ну! —  торопила  она. —  И  дальше-то
что же? Что с Митродатом сталось?

— Нашелся  между  царскими  слугами  жа-
лостливый,  забежал  вперед  да  и  шепнул  ца-
рице Нине: «Припрячь свово сына! Прилелей
попенка,  прими  его  во  дворец  за  дитя  ми-
лое!..»  И  чуть  только  она  свово  сына  припря-
тала, а попенка обрядила царевичем, наехали
скурлаты  немилостивые,  вывели  попенка  на
высокий крылец, отсекли ему голову и повез-
ли к царю в его стольный город Милан Остро-
верхий.  Царица-то  над  попенком  убивается,
слезы точит, голосом воет, а сама думает: «Не
над своим ребенком плачу, убиваюся. Мой-то
жив,  Божьей  милостью,  и  отмстит  царю  Ко-
стянтину,  как  вырастет!»  И  никому-то  она
своей тайны не выдала,  с  ней и в обитель из
миру  ушла!  А  сын  ее  Митродат-царевич
вскрыте рос да рос и вырос…

Но  ни  царевне,  ни  остальным  слушатель-
ницам бахаря не удалось дослушать сказку о



чудесно  спасенном  царевиче:  сама  жизнь  во
всей  своей  ужасающей  правде  вдруг  вторг-
лась в заколдованный мир теремной жизни и
порвала  нить  сказочного  вымысла…  В  сенях
послышался сначала шум, потом неясный го-
вор,  женский  крик,  топот  шагов,  и  вдруг
дверь  из  сеней  распахнулась  настежь,  и  бо-
ярыня  Ксения  Ивановна  Романова,  в  одной
ферязи,  без  ожерелья,  без  верхней  одежды,
вбежала  в  терем.  Голова  ее  наскоро  была  по-
вязана белым убрусом, из-под которого пряди
волос  выбивались  на  лицо,  покрытое  смерт-
ною  бледностью…  Ужас,  холодный  ужас  вы-
ражался в глазах, в ее побледневших губах, во
всех чертах лица. Следом за боярыней в терем
вбежали  царицыны  стольники  и  стряпчие,
боярыни и служня и  все  остановились около
дверей у порога.

Боярыня  Ксения  Ивановна  как  вбежала,
так прямо и бросилась к царевне, упала перед
ней на колени и, скрестив руки на груди, вос-
кликнула слабым, прерывающимся голосом:

— Царевна!  Спаси!..  Спаси  нас  от  позора…
Спаси  от  гибели…  Спаси  мужа,  детей —  весь
род-племя! Погибаем, погибаем безвинно!!



Царевна  вскочила  со  своего  места  перепу-
ганная, взволнованная… Она смотрела на Ксе-
нию Ивановну изумленными очами и ничего
не понимала.

— Отлучают от мужа! От детей отрывают…
Муж,  братья,  мать —  вся  родня  в  темнице!..
Розыск… Пытать хотят!  Спаси… Умоли за  нас
царя-батюшку, царицу!.. Ах, Боже, Боже!

И  несчастная  боярыня  ломала  руки  в
невыразимом отчаянии.

— Боярыня! Что за напасть такая? Что слу-
чилось? Расскажи ты мне! — воскликнула ца-
ревна, протягивая руки к Ксении Ивановне.

Но несчастная не могла говорить, у нее не
хватало ни сил, ни голоса… Вместо нее загово-
рил  царицын  стольник.  Выступив  вперед  из
пестрой толпы людей,  заграждавшей дверь в
сени, он сказал, обращаясь к царевне:

— Бояре  Романовы  перед  царским  величе-
ством  объявились  в  измене  и  в  злодейских
кознях… В кладовых у  них сысканы мешки с
лютым зельем, за их печатями, и зелье то они
хранили,  умышляя  на  государское  здоровье.
Всех  их  велено  по  тюрьмам  рассадить,  пока-
мест патриарх с боярами присудят им кару по



вине…
Царевна  вдруг  отступила  от  Ксении  Ива-

новны,  но речь стольника возвратила бояры-
не и голос и силы, и она громко воскликнула:

— Царевна!  Он  лжет!  Коренья  нам  подки-
нули…  Злодеи…  Проклятый  Семен  Годунов
подкупил  казначея  у  Александра  Никитича,
чтобы  погубить  нас!  Романовы  ни  в  чем  пе-
ред государем неповинны!.. Упроси за них от-
ца и мать!

— Я…  Я…  Не  могу…  Не  знаю!  Суд  рассу-
дит… —  бессвязно  лепетала  царевна,  колеб-
лясь и не зная,  что предпринять,  какому чув-
ству отдаться.

Но в эту минуту в сенях раздался голос ца-
рицы Марии:

— Где она? Где она? Где злодейка? Кто смел
ее  в  царевнин  терем  впустить!  Олухи!  Вот  я
вас всех!

И она бурею ворвалась в терем Ксении.
— Взять ее! В тюрьму! Ништо им всем зло-

деям! Всех к розыску!..
И она грубо оттолкнула Ксению Ивановну

от царевны.
Боярыня быстро поднялась с колен, выпря-



милась  и  смело  глянула  в  глаза  царице  Ма-
рии:

— Пусть  я  иду  в  тюрьму…  Да  зачем  же  де-
тей-то отрывать от меня? Зачем не с ними, не
с мужем в одну тюрьму?..  Зачем нас разлуча-
ют?..  Разве  мало  мы  страдаем —  и  за  что?  За
что?

— Ты еще лицемерить смеешь? Лукавить?
Змея  подколодная? —  закричала  царица,  тря-
сясь от ярости. — Мало тебе того,  что мужа и
шурина в  лиходействе  да  в  измене  уличили!
Концов  небось  схоронить  не  успели!..  Да  вас
всех  бы  нужно  в  землю  живыми  закопать!  А
ты тут смеешь о своем отродье плакать… Вон
отсюда, зелье!

Стольники по знаку царицы подскочили к
Ксении  Ивановне,  подхватили  ее  под  руки  и
хотели увести, но та совершенно неожиданно
вывернулась из их рук, сделала шаг вперед и,
посмотрев в лицо царицы пристальным, пол-
ным достоинства взором, произнесла скорого-
воркой:

— Ты  знаешь,  государыня,  что  мы  страда-
ем безвинно! Тебе то ведомо! Ты знаешь, кто 
нас погубил и кто за это ответит Богу!  Но не



смей  звать  моих  детей  отродьем, не  смей!  Я
не  прошу ни за  себя,  ни за  них,  не  кланяюсь
тебе! Без воли Божьей даже и ты не сможешь
погубить их… Но знай и помни: ты тоже мать
и у тебя есть дети… На них тебе отольются на-
ши  слезы,  на  них  тебя  накажет  Господь,  за-
ступник наш!..

— Замолчишь  ли  ты?! —  закричала  в  бе-
шенстве  царица  Мария,  бросаясь  к  боярыне
со  стиснутыми  кулаками.  Но  царевна,  трепе-
щущая и бледная,  заградила матери дорогу и
вовремя ухватила ее за руки.

— Теперь  ведите  меня,  куда  вам  приказа-
но, —  твердо  сказала  Ксения  Ивановна,  обра-
щаясь к стольникам. — Бог нам прибежище и
сила, нам, несчастным!



Т

 
IV 

БЕЗВРЕМЕНЬЕ 
емные,  мрачные,  кудластые  тучи  быстро
неслись  по  ветру  над  Москвою,  обильно

поливая ее дождями и ливнями. Ветер дул по-
чти  не  переставая,  настоящий  осенний  севе-
ряк,  хоть на дворе стояло еще лето — начало
августа  и  до  Успеньева  дня  было  не  близко.
На  улицах  и  по  подворьям  развело  ненастье
такую  грязь,  что  где  не  было  постлано  дере-
вянной  мостовой,  там  лошади  вязли  по  брю-
хо. В садах и подмосковных рощах все листья
на  деревьях  были  желты  и  съежены,  как  по-
сле первых заморозков. А на пригородных по-
лях, затопленных обильными дождями, хлеба
стояли  совсем  зеленые,  незрелые  и  уныло
клонили  голову  по  воле  ветра,  еще  не  трону-
тые серпом. Ненастье длилось уже третий ме-
сяц подряд, не прерываясь ни на один день, и
всех сельчан приводило в уныние…

Да и не одни сельчане — и городские жите-
ли, и даже богатые московские купцы и те по-
нурили  голову.  В  знакомых  нам  рядах  на



Ильинке  половина  лавок  была  заперта,  а  в
остальной  хоть  и  сидели  торговцы,  но  боль-
ше занимались беседой и шмыганьем из лав-
ки  в  лавку,  нежели  торговлею.  Покупателей
совсем  не  видать  было,  зато  нищие  бродили
станицами  и  беспрестанно  осаждали  торгов-
цев  своими  жалобными  просьбами  и  возгла-
сами.

Особенно  охотно  собирались  торговцы
около  крошечной  лавчонки  нашего  старого
знакомого  Захара  Евлампыча,  который  по-
прежнему торговал бубликами в том же ряду
с красным товаром и по-прежнему слыл меж-
ду  рядскими  торговцами  «всевидцем».  Его
лавчонка была сборным местом всяких город-
ских  вестей  и  слухов,  и  сам  Захар  Евлампыч
служил  для  своих  приятелей,  торговцев  жи-
вою  ходячею  хроникой  городских  происше-
ствий  и  текущей  московской  действительно-
сти.

— Ну,  уж  и  погодку  же  Господь  посыла-
ет, —  говорил  он  в  один  из  описанных  нами
ненастных  дней  своим  обычным  собеседни-
кам, — дождь да дождь! На дворе страдная по-
ра, а мужику и в поле не выехать, и рук к ра-



боте не приложить!
— За  грехи наши потопа на  нас  не  послал

бы  Бог! —  забасил  в  ответ  на  это  Нил  Проко-
фьич,  который  еще  больше  успел  разжиреть
за последние годы.

— Нет,  этот  дождь  не  потопный, —  сказал
Захар Евлампыч.

— А ты почем знаешь? Нешто ты при пото-
пе был?

— По  Писанию  знаю,  Нил  Прокофьич,  по
Писанию!  В  ту  пору  все  хляби  небесные  раз-
верзлись,  всего  шесть  недель  дождь-то  шел,
да вон воды-то выше той горы Арарата налил,
которая  в  третье  небо  упирается.  А  тут  три
месяца  дождь  льет  и  только  что  низины  за-
лил.

— Низины  залил, —  вступился  один  из  со-
седних  торговцев, —  а  хлеба  все  вымочил!
Как  есть  все  вымочил —  и  на  семена  не  со-
брать!

— Да! Если Господь хоть на малый срок не
смилуется,  пропал  нынешний  урожай!  Зубы
на полку мужики класть должны!

— За  что  смиловаться-то?  Вот  что  скажи,
Нил  Прокофьич! —  горячо  вступился  Захар



Евлампыч. —  Впали  мы  в  объедение,  и  в
пьянство великое, и в лихвы, и в неправды, и
во всякие злые дела… А Бог нас миловать ста-
нет!.. Того ли мы еще дождемся!

— Н-да!  Времена  лихие!  Брат  на  брата
идет… Жена на мужа доносит, холоп на госпо-
дина… А за доносы да изветы доносчиков жа-
луют…

— Да еще как жалуют-то! — заговорил ста-
рый  бубличник. —  Смотри-ка,  скольких  разо-
рили  теперь:  Романовых,  да  Сицких,  да  Чер-
касских,  да  Репниных —  и  все  богатства  от
них в казну… А глянь-ка, каков ломоть из ро-
мановских-то  животов  себе  Семен  Годунов
выкроил,  недель пять только рухлядь с  ихне-
го  подворья  на  свое  возил…  Как  тут  не  доно-
сить?!

— Подайте  милостыньку,  Христа  ради! —
раздался вдруг чей-то голос за самою спиною
Захара Евлампыча.

Старик вздрогнул и обернулся.
— А,  будь  тебе  пусто!  Как  подкрался!  Бог

подаст!  Проходи,  проходи,  что  ли! —  сказал
он, обращаясь к нищему, высокому, кривогла-
зому парню в мокрых и грязных лохмотьях.



— Подай  святую  Христову  милостыню! —
продолжал  приставать  нищий,  нахально  по-
глядывая на старика торговца.

— Не  дам  я  тебе  ничего.  Ты  теперь  пова-
дился уж и по три раза на день ходить! Отва-
ливай!..

— Дай  хоть  ты,  богатей! —  еще  нахальнее
обратился попрошайка к купчине.

— Чай,  слышал  нашу  отповедь? —  с  доса-
дою сказал Нил Прокофьич.

— Ну, ладно, голубчики! Ужо меня вспомя-
нете и станете давать, да не возьму! — огрыз-
нулся нищий, от ходя от лавки Захара Евлам-
пыча.

— Да,  вот  поди  ж  ты! —  заворчал  старый
торговец. —  Не  дал  ему,  так  он  еще  грозится.
А тоже Христовым именем просит!..

— Такие-то,  зауряд,  днем  христараднича-
ют,  а  ночью  с  кистенем  под  мостами  ле-
жат! —  заметил  сосед-суконщик,  худощавый
старик с длинной седой бородой.

Как раз в это время к тем же лавкам подо-
шло еще человек восемь нищих, впереди них
шел  старик  весьма  почтенной  наружности.
Они  были  одеты  в  плохую,  но  в  целую  и  чи-



стую  одежду.  В  их  числе  двое  были  молодые,
рослые и красивые ребята. Подойдя к лавкам,
они остановились молча,  сняли шапки и ста-
ли  кланяться  купцам.  Дождь  поливал  обиль-
но и кудрявые головы молодых ребят, и седую
голову старика. Все купцы, как только завиде-
ли их, переполошились.

— Вот  этим, —  заговорил  Захар  Евлам-
пыч, — не грех подать.  Это романовские быв-
шие холопы — сироты теперь бесприютные.

И он первый полез в свою тощую мошну за
подаянием.  Его  примеру  последовали  и  дру-
гие. Старик принимал милостыню в шапку и
отвешивал подававшим низкие поклоны.

— Спасибо вам, купцы почтенные! Дай вам
Бог  за  вашу  милостыню  и  еще  того  боле  за
ласковое  слово!  Пришлось  всем  нам  христа-
радничать… Видно, от сумы да от тюрьмы ни-
куда не уйдешь!

— Никак,  тебя  Сидорычем  зовут? —  спро-
сил старика Захар Евлампыч.

— Сидорычем  величали,  как  на  романов-
ском подворье в больших холопах жил… А те-
перь  все  мы  овцы  без  имени,  попрошаи,  ле-
женки!..



— Не  гневи  Бога,  старик! —  вступился  су-
конщик. —  Все  вас  здесь  знают,  всем  ваше
несчастье ведомо,  никто вам слова в  укор не
скажет…

— Вот и спасибо!  А  все  больно,  больно,  ку-
пец  почтенный,  чужою-то  милостью  жить…
Как силы-то еще есть,  руки да ноги еще ведь
служат… Не отнялись у нас…

— Знаем,  знаем! —  заговорило  несколько
голосов  разом и  с  видимым участием. — Зна-
ем, что вас никуда в холопы принимать не ве-
лено, а то бы романовским везде нашлось ме-
сто…

— У добрых-то молодцов крылья связаны и
пути  им  все  заказаны! —  с  грустью  произнес
Захар Евлампыч, покачивая головою.

Как  раз  в  это  время  к  кучке  торговцев,  со-
бравшихся  под  навесами  лавок  около  рома-
новских  холопов,  подошел  пристав  с  пятью
стрельцами  и  с  кривоглазым  нищим.  За
стрельцами  и  приставом  тащилось  с  десяток
зевак. Появление пристава с этою кучкою лю-
дей  тотчас  привлекло  внимание  всех  ряд-
ских,  со  всех  сторон  стали  сбегаться  приказ-
чики,  мальчишки  и  всякий  праздный  люд  и



сброд.  В  несколько минут собралась порядоч-
ная толпа.

— Вон,  вона!  Этот  самый!  Толстый-то  куп-
чина!  Он  и  говорил! —  кричал  кривоглазый,
размахивая  руками  и  указывая  издали  паль-
цем на Нила Прокофьича.

Пристав, стрельцы и нищий подошли в это
время к самой лавке Нила Прокофьича, и кри-
воглазый продолжал кричать во все горло:

— Этот-то самый о Годуновых говорил, буд-
то  они  государевых  злодеев  и  изменщиков,
опальных  бояр  Романовых,  и  Репниных,  и
Черкасских,  напрасно  сослали,  и  боярина  Се-
мена  Годунова  поносил  всякою  позорною  ла-
ею!  Я  хоть  сейчас  под  присягу…  Под  колокол
пойду…

Нил  Прокофьич  переполошился,  поднялся
со  своего  места  и  обратился  ко  всем  с  расте-
рянным видом:

— Православные!  Вы,  чай,  все  видели,  как
я  этому  попрошайке  милостыни  не  дал  и  от-
сель его прогнал?..  Чай,  слышали, как он гро-
зился?  И  вот  теперь  какую  околесицу  пле-
тет!..

— Да вот тебе и еще улика налицо! — еще



громче  и  наглее  кричал  кривоглазый,  обра-
щаясь к приставу. — Они мне не дали и мило-
стыни,  а  вот  небось  романовским  холопам
полную  шапку  накидали!  Вот  они  каковы!
Злодеям первые потатчики!

Пристав сурово посмотрел на Нила Проко-
фьича  и,  обращаясь  к  стрельцам,  с  подобаю-
щею важностью сказал:

— Возьмите  купца,  сведите  в  дьячую избу.
И  кривоглазого  туда  же.  Пусть  их  там  допро-
сят.

— Я докажу! Я, брат, так распишу тебя там
перед  дьяком-то! —  хорохорился  кривогла-
зый,  подступая  к  купчине  и  перед  самым  но-
сом его потряхивая своими лохмотьями.

— Да  ты  пойми  же,  господин  пристав, —
убеждал  перетрусивший  Нил  Прокофьич, —
вот ей-же-ей,  я  ничего не говорил!  Лжет этот
проходимец! На всех сошлюсь!

— Там  разберут, —  важно  заметил  при-
став. — Не мне же вас разбирать!

— Вестимо!  Где  вам  разбирать!  Ваше  дело
обирать! —  крикнуло  несколько  голосов  из
толпы.

— Ну, ну, вы там! Коли запримечу, кто кри-



чит,  несдобровать  тому! —  крикнул  пристав,
грозно посматривая на толпу.

Стрельцы приступили к Нилу Прокофьичу
и взяли его за руки.

— Да  постойте  же,  братцы!  Господин  при-
став!  Ведь  так  нельзя  же!..  Я  торговый  чело-
век… Как мне лавку с товаром бросить!.. Да и
не  говорил  я!  Он  с  меня  сорвать  хочет!..  По-
времени, по крайности! Дай вот запру, в суме-
речки…

— Стану я ждать тебя! Не с лавкой же мне
тебя  в  дьячую  избу  тащить…  Веди,  веди
его! — крикнул пристав стрельцам.

Те рванули купца с места, но тот упирался,
кричал,  обращаясь  к  соседям…  Толпа  кругом
шумела  бессвязно,  то  принимая  сторону  куп-
ца,  то  посмеиваясь  над  его  переполохом,  то
перебраниваясь со стрельцами.

— Братцы!  Что  же  это  за  времена  при-
шли! —  громко  сказал,  выступив  вперед,  ста-
рый  суконщик. —  Почтенного  купца,  степен-
ного, что сорок лет на одном месте сиднем си-
дит,  берут  за  приставы,  тащат  в  приказную
избу  по  первому  извету  бродяги,  дармоеда
подзаборного!  Уж  не  сам  ли  пристав  и  подо-



слал  его,  чтоб  с  нас  посулы  содрать  да  с  дья-
ком поделиться?

Толпа  загудела:  «Верно!  Верно!..  Это  не
обычай! Нам, купцам, обида!»

— А ты-то сам чего горланишь! Чего народ
мутишь? —  крикнул  пристав  на  суконщи-
ка. —  Ты  откуда  выкатился?  Думаешь,  я  и  до
тебя не доберусь!

— Поди  другие  руки  на  базаре  купи —  эти
больно коротки у тебя! — сказал суконщик. —
Из нашей суконной сотни именитые купцы в
думе государевой сидят, а вашего брата там и
на двор-то не пускают…

— Верно! Верно! — послышались голоса. —
Ай-да суконщик!

— Погоди!  Дай  вот  этого  отвести,  и  за  то-
бой  приду,  суконщик  именитый! —  крикнул
злобно пристав, постукивая палкою о помост
лавки. — Тащи его! — приказал он, обращаясь
к стрельцам, и сделал было шаг вперед…

Но сквозь толпу, к самым лавкам вдруг вы-
вернулся  высокий,  плечистый  и  стройный
купчик. Смело подступил он к приставу, трях-
нул кудрями и сказал ему, избочениваясь:

— Слышь! Оставь купца!  Этот бродяга мне



ведом! На дядином дворе мы дважды в воров-
стве  его  ловили,  да  жаль,  не  пришибли  до
смерти!

— Прочь!  Пустите!  Эй!  Стрельцам  доро-
гу! — крикнул пристав.

— Нет, ты шалишь! Ребята, своего не выда-
вать! Чего вы смотрите! — И купчик мощною
рукою оттолкнул одного стрельца, дал по шее
другому  и  высвободил  Нила  Прокофьича  из
их рук.

У толпы явился вождь. Она загудела тоже:
— Не  выдавать  купца!  Стой  за  своих!  До-

лой приставов! Бей изветчика! Бей клеветни-
ка — собаку!

Поднялась  свалка,  шум,  гам,  крики…  При-
став  и  стрельцы  поспешили  убраться,  криво-
глазый  с  крепко  помятыми  боками  успел-та-
ки юркнуть в толпу и скрыться.

Когда волнение поунялось и толпа стала со
смехом  расходиться  в  стороны,  Нил  Проко-
фьич пришел в себя от смущения и обратился
к высокому купчику:

— Ну,  исполать  тебе,  добрый  молодец! —
сказал он, кланяясь ему в пояс. — Кабы не ты,
сцапали бы меня в приказную избу!



— Зачем  своих  выдавать? —  сказал  спо-
койно  парень,  оправляя  пояс  на  своей  одно-
рядке. — Мы тоже купеческого рода…

— А как тебя звать-величать, кормилец?
— Да разве ты не признал молодца-то, Нил

Прокофьич? —  весело  воскликнул  Захар
Евлампыч,  который во  время шума и  свалки
спрятался  было  под  свой  прилавок. —  Ведь
это тот же Федор Калашник. Филатьева купца
племянничек…

— Федор  Калашник!  Силач-то  наш  имени-
тый!  Кулачный  боец  удалой!  Вот  он!  Испо-
лать  ему! —  раздалось  в  толпе  рядских,  со-
бравшихся около Федора.

— Полно  вам,  братцы!  Я  своей  силой  не
хвастаю. А где за правое дело, там грудью ста-
ну! —  отозвался  Федор  Калашник,  кланяясь
на  все  стороны  и  стараясь  уйти  поскорее  из-
под навеса лавок. И как раз при переходе ули-
цы  наткнулся  на  романовских  холопов  с  Си-
дорычем во главе.

— Батюшка,  Федор  Иванович!  Откуда  тебя
Бог  принес? —  крикнул  Сидорыч,  бросаясь  к
молодому купцу и хватая его за руки.

— Сидорыч?! —  с  изумлением  проговорил



Калашник, оглядывая старика и всех его спут-
ников. — Ты что тут делаешь?

— А  вот  изволишь  видеть,  побираемся
Христовым именем… Побил нас Бог!

— Ах,  Господи! —  проговорил  Федор  Ка-
лашник вполголоса, но тотчас спохватился: —
Слушай,  старина,  здесь  нам  не  место  с  тобой
калякать на дожде, среди дороги. Вали со всей
ватагой  ко  мне  на  дядин  двор,  к  Филатье-
ву-купцу…  Там  вас  накормят.  И  пообсохнете,
сердечные…  И  натолкуюсь  я  с  тобой  по  серд-
цу!

И  он  повел  за  собою  романовскую  челядь,
и  зашагал  так  быстро  по  улице,  что  старый
Сидорыч и  сопровождавшие его  холопы едва
за  ним  поспевали.  Но  до  хором  купца  Фила-
тьева  было  рукой  подать.  Федор  Калашник
подвел  своих  спутников  к  высокому  забору,
утыканному  поверху  железными  рогатками,
и  стукнул  скобой  калитки,  окованной  желе-
зом и усаженной лужеными гвоздями. Калит-
ка отворилась, великан дворник с толстою ду-
биной в руках отпер калитку не сразу и впус-
кал чужих с оглядкой.

— Терентий, —  сказал  ему  Федор  Калаш-



ник, — этих ребят сведи в поварню да прика-
жи там накормить досыта. Да обогреть!.. Слы-
шишь!

— Слышу,  батюшка  Федор  Иванович! —
промолвил  великан,  припирая  калитку  и  за-
мыкая  ее  пудовым  засовом. —  Будут  сыты  и
обогреты.

— А ты, Сидорыч, за мной ступай!
И  мимо  высоких,  крепких  амбаров,  мимо

товарных  складов  под  широкими  навесами
на  толстых  столбах,  мимо  служб  и  людских
изб  Федор  Калашник  повел  старика  к  крыль-
цу  хором  купца  Филатьева,  которые  лицом
выходили на белый двор, а задами упирались
в яблоневый сад с обширным огородом.



Ф

 
V 

ВЕРНЫЙ РАБ 
едор Калашник ввел Сидорыча в свою све-
телку в верхнем жилье и, прежде чем тот

успел лоб перекрестить на иконы, уже загово-
рил:

— Рассказывай,  старина!  Скорей  садись  и
все рассказывай мне обо всех своих господах,
обо  всех  наших…  Я  ничего  не  знаю!  Как  раз
перед  опалой  бояр  Романовых  я  был  послан
дядею на Поволжье, хлеб закупать… И вот те-
перь  только  вернулся.  И  никого  кругом!  Ни
души из близких!

Старик  печально  понурил  голову  и  дол-
го-долго  молчал.  Две  крупные  слезы,  скупые,
горькие,  безутешные  слезы  старости,  вытек-
ли из глаз его и капнули на седую бороду.

— И  утешно  мне  о  своих  боярах,  о  стра-
дальцах  безвинных  вспомнить,  и  горько,  во
как  горько!  Стоял  сыр-матер  коренастый  дуб,
головой уходил под облака, ширился ветвями
во  все  стороны,  да  налетел  злой  вихрь,  попу-
щением  Божиим,  и  сломил  с  дуба  вершину



ветвистую, рассеял по белу свету листочки ду-
бовые…  Да  чует  мое  сердце,  что  не  попустит
Бог ему погибнуть! Просияет и на него солнце
красное… Не век будет мрак вековать, а не то
расступись  мать  сыра-земля,  дай  моим  ста-
рым костям в могиле место!

— Да  полно,  Сидорыч!  Расскажи,  где  они?
Куда их услали? Что с ними сталось?..

— Что  с  ними  сталось! —  воскликнул  ста-
рик,  оживляясь  и  от  тоскливой  думы  быстро
переходя  к  горячему  негодованию,  которое
зажгло  его  очи  пламенем. —  Что  с  ними  ста-
лось?!  Звери  дикие,  кабы  им  отдать  моих  бо-
яр на растерзанье, да дикие голодные звери и
те бы к ним были милостивее… И те бы не то-
мили  их  муками,  не  тешились  бы  их  страда-
ньем, а тут: лишили чести боярской, в измен-
ники  и  воры  государевы  низвергли,  всего
именья,  всех  животов  лишили —  ограбили,
как  только  шарповщики  подорожные  гра-
бят…  И  того  показалось  мало:  детей  у  отца  с
матерью  отняли,  мужа  с  женой  разделили,
разрознили…  Господи!  Да  навеки  разрозни-
ли…  И  боярину  Федору  Никитичу,  царскому
думцу  и  советнику,  вместо  боярской  шапки



да  шелома  тафью  иноческую  вздели  на  голо-
ву, вместо кольчуги да зерцала булатного сви-
тою монашескою грудь прикрыли широкую и
плечи могутные!

Голос  у  старика  оборвался,  он  не  мог  про-
должать и только через минуту заговорил го-
раздо тише:

— И боярина постригли,  и боярыню ласко-
вую… И ее молодую грудь под власяницей со-
крыли…  Его  в  Антониеву-Сийскую  обитель
послали —  из  дальних  в  дальнюю,  ее  в  Зао-
нежские  пустыни…  Нет  больше  боярина  Фе-
дора  Никитича  Романова!  Есть  только  инок
Божий,  старец Филарет,  нет и супруги его бо-
годанной, есть инока Марфа…

— А  где  же  другие  братья?  Где  Александр
Никитич,  где  Иван,  Василий,  где  наш  бога-
тырь  беззаветный,  простота,  прохлада  заду-
шевная, Михайло Никитич наш?

— Всех  разметало!..  Александра  тоже  с  же-
ною  разлучили,  сослали  в  Усолье-Луду,  к  са-
мому  Белому  морю.  Ивана —  в  Пелымь  Си-
бирскую,  Василья —  в  Яренск.  А  Мишеньку,
голубчика-то  моего,  которого  я  с  детства  на
руках  носил,  и  холил,  и  лелеял, —  того  в



Пермский  край  заслали…  Неведомо,  в  какую
глушь лесную…

И  слезы  опять  закапали  на  седую  бороду
старого слуги.

— Да это еще что! Пытать хотели, всех пы-
тать! Семен-то Годунов да и сама-то Годуниха
на том все  и  стояли… Да царь Борис  не  допу-
стил… Помиловать изволил  безвинных-то!  О-
ох,  поплатится  он  за  это  перед  судом-то  Бо-
жьим,  перед  недреманным-то  оком,  которое
все видит!..

— Да за что же пытать-то?
— А все у них, вишь, доспрашивали, да все

допытывались  о  каком-то  чернеце…  Служил
этта у нас в дворне какой-то, лет шесть назад,
Григорьем  звался,  да  сбежал,  в  монахи  всту-
пил  да  по  обителям  по  разным  пошел…  Так
все о нем…

— Да  что  же  этот  чернец  Романовым!  Не
близкий ведь, не кровный?

— Кто  их  знает…  Царь  Борис,  говорят,  все
ищет  какого-то  Григория-инока,  который  из
Чудова  сбежал  неведомо  куда…  На  все  заста-
вы, во все города на рубеже разосланы гонцы
и  грамоты,  чтобы  его  не  пропускать…  Вишь,



его-то и у бояр искали! А там как не нашли-то,
принялись  за  нас  за  грешных…  Было  тут  бе-
ды!  Пытали  накрепко…  Били  на  правеже
нещадно батожьем… Клещами кое-кого пощу-
пали  калеными —  да,  лих,  что  взяли?  Ни  од-
ного предателя из дворни не объявилось! Все
за  бояр  как  бы  единый  человек…  Поверишь
ли,  заплечные-то  мастеры  бить  уставали,  а
добиться извета не могли!  Человек с  десяток,
а  то  и  поболее  не  выдержали,  Богу  душу  с
пытки  отдали…  А  перед  смертью  все  же  ду-
шой не покривили…

— И  тебя  пытали  небось? —  с  участием
спросил Федор Калашник.

— Не без того! На дыбу вздернули да спину
кнутиком  маленько  погладили…  Не  зажила
еще… Да нам,  рабам-то,  что!  Мы вынесем… А
им-то,  им-то,  боярам-то  нашим  несчастным,
каково?

— И  подумать  страшно!  Врагу  не  пожела-
ешь… Одна надежда на Бога.

И  оба  собеседника  смолкли  на  мгновенье,
удрученные тягостью своих дум и воспомина-
ний.

— Ну,  а  где  же  мой  сердечный,  мой  зака-



дычный друг? Тургенев где?
— Его  Бог  помиловал  от  злой  напасти!  Он

не был в Москве в ту пору. Боярышню, что ли,
эту  Шестова-то  невесту,  отвозил  куда-то  по
боярскому приказу… А как вернулся на Моск-
ву, приказано ему в именье ехать и жить там
до приказа.

— Слава  Богу! —  сказал  с  радостью  Федор
Калашник и перекрестился, глянув на иконы.

Старик  посмотрел  на  него  с  некоторым
удивлением и продолжал:

— Как злодеи-то наши с боярами расправи-
лись, так и до нас добрались… После розыска
всех нас собрали в кучу да с подворья взашей!
Ступай,  мол,  окна  грызть  из-за  куска  насущ-
ного…  И  строго-настрого  всем  боярам,  всем
служилым  людям  и  купцам  заказано  рома-
новских  холопов  у  себя  держать…  Живи  где
хочешь  и  как  знаешь!  А  народ-то  у  нас  ведь
сам, чай, знаешь каков? Все молодец к молод-
цу подобран был, все с саблей, с копьем да и с
конем искусны. Бывало, боярин выведет их в
поле, так ни у кого таких-то слуг и не бывало:
доспех  к  доспеху,  шелом  к  шелому…  Ну,  все
тут  потолкались  и  разбрелись:  кто  на  Дон,  в



казаки,  кто  в  Северщину,  на  рубеж…  А  кто,
грешным делом, и на дорогу вышел! Вот толь-
ко эти, что ты видел, все еще около меня тол-
кутся, да и тем уж невтерпеж.

— Ну что же! Надо вас всех устроить… У дя-
ди  в  разных  городах  торговых  дел  не  мало…
Ему надежные толковые ребята нужны. Всем
найдется  место…  А  ты  живи  у  нас  здесь,  мы
тебя пригреем. Будешь у нас как свой, домаш-
ний  человек…  Сыт,  одет,  обут.  Авось  так  до-
живешь и до красных дней.

— Спасибо тебе, Федор Иванович, на твоей
ласке, на привете да на доброй памяти! Но уж
мне не бывать теперь в теплом углу, не знать
ни  покоя,  ни  радости,  пока  мои  бояре  в  беде
да в несчастье да в узах томятся! Шестой деся-
ток я на свете доживаю, и смолоду — еще пар-
нишкой был — все у них в доме, все от их ми-
лости  питался…  Много  было  за  сорок  лет
сладкого куса поедено, много платья нарядно-
го поношено — теперь не о том мне дума…

— Куда же ты, старик, приклонишь голову,
коли тебе мой угол не по сердцу?..

— А вот видишь ли, Федор Иванович. При-
шлось  мне  за  моих  бояр  пострадать —  и  это



мне  радость  великая!  Сохранил  меня  Бог  от
смерти  лютой…  И  это  мне  знаменье!  Значит,
я еще моим боярам нужен. Им и должен я слу-
жить,  о  них  должен  заботиться…  А  коли  не
даст  Бог —  ни  под  чью  крышу  не  пойду,  под
забором спать буду, нищим по миру бродить,
голодом  морить  себя  стану…  Не  стать  мне
жить лучше моих бояр, они в беде, пусть и я в
беде да в нужде. Так-то лучше!

— Да  чем  же  ты  можешь  теперь  боярам
служить, Сидорыч? Сам ты подумай!

— Эх, Федор Иванович, добрый ты человек
и умный, а такого пустого дела в толк не возь-
мешь?..  Да будь у меня хоть алтын за душою,
разве усидел бы я в Москве? Будь у меня хоть
столько в мошне, чтоб я мог хоть впроголодь,
пешком  дотащиться  до  них…  Да  весточку  бы
от  одного  к  другому  перенести…  От  детей  к
матери,  а  от  жены-то  к  мужу-страдальцу!  Ох,
Господи! Да я бы, кажется, жизни своей не по-
жалел!

Старик  затрясся  весь  и  глаза  руками  за-
крыл.

— Ты только подумай,  Федор Иванович! —
продолжал он, поуспокоившись. — Подумай!..



В  пустыне  мерзлой,  в  темной  келье,  одино-
кий  он  сидит,  слезы  горькие  ронит,  может
быть,  и  судьбину  свою  горькую  клянет,  и  на
Бога ропщет, по своим милым тоскует… А тут
вдруг весточка от них из дали неведомой, как
касаточка вешняя прилетит! Ведь душу-то его
словно красным солнышком обогреет, словно
теплым ветерком обвеет, ведь ему жить захо-
чется, ведь Бог ему слезы даст… Ведь он радо-
стью, как алмаз многоценный, просияет!

Федор  Калашник  вскочил  с  лавки  и  заша-
гал по светелке.

— Кабы я знал, Сидорыч, что тебя на это де-
ло  хватит,  я  бы  тебе  последнюю  полушку  от-
дал, последнюю рубаху с себя снял бы!

— Меня-то  не  хватит! —  самоуверенно  и
твердо произнес старик. — Да есть ли на свете
такая  сила  богатырская,  чтобы  супротив  Бо-
жьей  воли  выстояла?  А  на  доброе-то  дело
только  по  Божьей  воле  люди  идут!  Не  я  пой-
ду —  Бог  поведет!  Не  я  моими  грешными  ру-
ками  совершу —  Бог  мне  даст.  А  коли-то  Ему
угодно,  Он и  силы найдет,  и  старика помоло-
дит, и младенцу даст крепость львиную!..

— Ну,  коли  так, —  решительно  сказал  Фе-



дор Калашник, — так готовься в путь. Бери се-
бе  казны  сколько  надобно,  бери  в  товарищи
из своих ребят, кого сам захочешь. Мы с дядей
хоть  завтра  тебя  снарядим  в  путь.  Ступай,
служи  службу  своим  боярам,  как  тебе  Бог  на
душу положит!

— Батюшка!  Федор  Иванович! —  восклик-
нул  Сидорыч,  всплеснув  руками  и  вглядыва-
ясь  в  лицо  молодого  Купца. —  Да  ты  не  шу-
тишь? Не потешаешься над стариком? Ты вза-
правду?..

— Что ты, старина? Аль Федора Калашника
не знаешь? Отродясь я не лукавил и слова не
ломал. Что вымолвил, то и выдолбил. Говорю
тебе:  собирайся  в  путь,  бери  товарищей  на-
дежных, бери запас дорожный, и с Богом!

Тут старик, не помня себя от радости, вско-
чил со своего места, бросился на шею Федору
Калашнику и зарыдал как малый ребенок, —
он  тоже  просиял  радостью,  как  алмаз  много-
ценный!



Г

 
VI 

В БОЯРСКОЙ ДУМЕ 
осподь не смиловался над Русскою землею!
За  неурожаем  1601  года  последовал  неуро-

жай  1602-го,  поглотивший  последние  запасы
и разрушивший последние надежды на спасе-
ние. На селе явилось то безобразное страшное
чудище,  что  зовется  голодухою,  и  пошло  сту-
чать  по  окнам.  «Хлеба!  Хлеба!  Христа  ра-
ди!» —  вопил  народ,  толпясь  у  купеческих
житниц, у боярских дворов, у приказных изб,
на  церковных  погостах.  «Хлеба,  хлеба!..  Дети-
шек накормить, чтобы не примерли!» — голо-
сили  бабы  по  улицам  и  по  дорогам,  толпами
окружая  проезжих  и  прохожих.  «Хлеба,  хле-
ба!» —  молили  несчастные  отцы  семейства,
валяясь  в  ногах  у  тех  счастливцев,  которые
могли  еще  протянуть  кое-как  своим  запасом
до  будущей  весны…  Но  все  стали  глухи  к
мольбам и стонам, всем было только до себя…

Хлеб  вдруг  стал  сокровищем,  сокровищем
бесценным! Давно ли еще им полны были ба-
зары и торжища, кадь в четыре четверти про-



давалась за пять, за шесть алтын. А тут вдруг
за  четверть  ржи  стали  давать  и  три,  и  пять
рублей!  А  затем  уже  и  совсем  опустели  база-
ры,  никто  не  вез  более  хлеба  на  продажу.  Не
вез  бедняк,  потому  что  ему  нечего  было  вез-
ти,  не  вез  богач,  потому  что  дрожал  над  сво-
им  достатком,  то  выжидая,  что  цены  возвы-
сятся еще более, то опасаясь, что и с деньгами
останешься без хлеба.

А  между  тем  голод  распространялся  шире
и  шире,  охватывал  целые  области,  мутил  на-
род, поднимал бедных против богатых, вызы-
вал  ропот  против  власти,  вынуждал  каждого
бежать  без  оглядки туда,  где  можно было на-
деяться на кусок насущного хлеба.

В  конце  августа  1602  года  царь  Борис  со-
звал всех бояр и иных чинов людей на торже-
ственное заседание думы. Он,  опытный и ум-
ный  правитель,  начинал  теряться,  начинал
не  верить  в  силу  своего  разума  и  власти,  он
искал случая высказаться, обменяться мысля-
ми  с  этими  всякого  чина  людьми,  которые
представляли собою народ перед лицом царя.

Заседание  назначено  было  в  Грановитой
палате,  и  все  собрались  туда  после  ранней



обедни,  которую  царь  слушал  в  Благовещен-
ском соборе. Бояре и окольничие чинно рассе-
лись  около  стен  на  лавках,  крытых  красным
сукном, думные бояре и гости стали в два ря-
да перед лавками. Дьяки разместились за сто-
лом  около  столба,  поддерживавшего  свод  па-
латы.  Утреннее  солнце,  косыми  пыльными
лучами проникая в узкие и низкие слюдяные
окна, весело играло на золотых кафтанах и на
пестрых коврах, устилавших пол, и на стенах,
расписанных библейскими притчами и лика-
ми патриархов, пророков и праведников. При
первом взгляде на эту толпу людей, наряжен-
ных в золотую парчу, в одежды, украшенные
каменьями и жемчугами, трудно было даже и
представить себе, что голод и мор рука об ру-
ку  ходят  по  Москве  около  самых  царских  па-
лат и что царские приставы тысячами свозят
в  убогие  дома  трупы  несчастных,  поднятые
на  улицах.  Но  все  были  угрюмы,  сумрачны
или  печальны,  на  всех  лицах  выражалась  та
же скорбная дума, которая тяготела у всех на
сердце.  Все  мрачно  и  сосредоточенно  молча-
ли  или  шепотом  перебрасывались  отдельны-
ми словами и краткими замечаниями.



Но вот от входных дверей в палату пронес-
лось в толпе: «Царь идет! Царь идет!» Все под-
нялись с места и вытянулись.

В палату попарно вошли архимандриты и
два митрополита, за ними патриарх Иов, под-
держиваемый  под  руки  своим  ризничим  и
патриаршим  боярином.  За  ними  шествовали
рынды,  четыре высоких и румяных красавца
в  горностаевых  высоких  шапках,  в  белых  ат-
ласных  кафтанах  с  надетыми  крест-накрест
тяжелыми  золотыми  цепями,  с  серебряными
топорками  на  плече.  Позади  них  чинно  вы-
ступали трое бояр, неся на блюде Животворя-
щий Крест, скипетр и державу. Борис в малом
наряде и сын его Федор в опашне,  по плечам
и  подолу  усаженном  жемчугами,  выступали
вслед  за  боярами.  За  ними  следовали  стряп-
чие  «со  стряпней»,  то  есть  убрусом на  блюде,
со  складным  стулом  для  царевича,  с  подно-
жием для царя.

Царь  вступил  на  ступени  возвышения,  на
котором стоял трон под парчовым золототка-
ным  шатром.  Царевич  сел  рядом  с  царем  на
стуле,  бояре  с  царскою  утварью  стали  напра-
во  от  трона;  патриарх  налево  от  трона  опу-



стился в широкое кресло,  обитое темным ры-
тым  бархатом.  Митрополиты,  архимандриты
позади  него  заняли  особую  лавку  у  стены.
Рынды,  по  два  в  ряд,  стали  перед  троном  у
ступеней возвышения и замерли в величавой
позе,  избочась  и  положив  топорки  на  плечи,
не  поводя  бровью,  не  шевеля  ни  единым  му-
скулом лица.

— Князья  и  бояре! —  начал  царь,  и  начал
так  тихо,  что  многие  о  начале  его  речи  дога-
дались  только  по  движению  его  бледных
уст. —  Бог  покарал  меня  за  великие  мои  пре-
грешения  и,  карая  меня,  не  пощадил  ни  зем-
ли  моей,  ни  народа…  Голод  и  мор  страшно
свирепствуют  всюду  и  более  всего  здесь,  в
Москве, в столице нашей. Видит Бог, что я… Я
не жалел казны своей… Вот уж целый месяц,
как  в  Белом  городе  с  особых  переходов  по-
ставленные  мною  стольники  всем  сирым,
всем бесприютным, всем голодным раздают в
день по московской деньге!  Двадцать и трид-
цать  тысяч  рублей  в  единый  день  расходую
на  эту  милостыню…  Но  беда  все  так  же  тяго-
теет над нами — не уменьшается ни голод, ни
мор,  не  заживают  язвы  моего  царственного



сердца… И опричь этой денежной раздачи от-
крыл я житницы свои и всем просящим, всем
приходящим велел давать из житниц зерном,
мукою, а  с  кормового двора печеным хлебом.
А между тем беда растет… И помощь моя не в
помощь!..  И  с  горем  искренним  я  вижу,  что
едва  хватает  холста  в  моей  казне  на  саваны
покойникам,  которых  приставы  мои  собира-
ют по улицам, чтобы свозить в убогие дома…
Помыслите,  бояре  и  князья,  раскиньте  умом-
разумом и дайте мне совет, чем пособить нам
горю и беде великой, несказанной?

Царь  замолк  и  обвел  всех  вопрошающим
взглядом.

Все молча переглядывались и, видимо, вы-
жидали,  чтобы  кто-нибудь  посмелее  принял
на  себя  тяжелую  повинность,  ответил  бы  за
всех  на  речь  царя  Бориса.  Из  дальних  углов
комнаты долетали тяжелые вздохи и отрыви-
стые  возгласы:  «Божья  воля!..»,  «Никто,  как
Бог!..», «На Того возложим печали…».

— Великий  государь! —  певучим  и  тихим
голосом начал патриарх. — Господь карает не
тебя,  а  всех нас,  ты совершил все,  что во вла-
сти  твоей  было,  чтобы  бедствие  пресечь  и



отклонить,  чтобы  уврачевать  страдания
несчастных… Около тебя  «аки море ядения и
озеро пития» по вся дни разливается!.. И если
Господь,  видя  твою  добродетель,  не  унимает
бедствия,  значит,  так  решено  Его  премудрою
волей… Что смеем мы противу Его воли? Мы
только  можем  слезно  молить  Его:  да  не  про-
длит страданья наши, да утолит свой правед-
ный  гнев  и  не  даст  до  конца  погибнуть  нам,
верующим в Него.

Едва  смолк  патриарх,  как  на  одной  из  ла-
вок  поднялся  горячий  князь  Василий  Голи-
цын.  Сумрачно  насупив  брови,  неласковым
взглядом обвел он кругом себя и сказал:

— Великий государь! Хорошо тому молить-
ся и плакать, у кого не отнял Господь послед-
ней  крохи  хлеба!  А  каково  теперь  тем,  кото-
рые  траву  да  мох  едят  да  подчас  и  падалью
питаются?..  Чай,  это  ведомо  не  мне  лишь  од-
ному,  а  всем?..  Воры  вломились  дней  шесть
тому назад  в  подвалы церкви нашей приход-
ской,  не тронули ни жемчуга,  ни серебра,  ни
камней  многоценных,  не  взяли  и  денег  из
кружки  церковной,  а  сторожа  зарезали,  что-
бы  отнять  тот  каравай  ржаного  хлеба,  кото-



рый  он  хотел  от  них  укрыть…  Так  вот  та-
ких-то надо накормить, а там уж…

— Постой, князь Василий! — перебил Голи-
цына  царь  Борис. —  Кто  ж  может  накормить
их, когда и мне это не под силу?

— Да  где  же  тебе,  великий  государь,  всех
голодных накормить! Как ни велики твои бо-
гатства, тебе и на год их не хватит… Церковь
Божья побогаче тебя,  а  вся земля богаче и те-
бя, и Церкви. Так вот кто должен кормить го-
лодных!.. А если станем все возлагать на Бога,
а запасы хлебные приберегать да прятать, где
ж нам беды избыть!

Патриарх  тревожно  задвигался  на  своем
кресле  и,  бросая  беспокойные  взгляды  в  сто-
рону  Голицына,  опять  так  же  тихо  и  кротко
обратился к Борису.

— Государь, — сказал он, — нам негоже та-
ких речей… таких хулений слушать в думе!..

— Негоже,  отец  святейший  патриарх, —
громко и запальчиво воскликнул Голицын, —
негоже  укрывать  запасы  хлебные  в  такую
горькую годину! Ты понял,  что говорю я о те-
бе и о твоих поместьях, о селах и именьях мо-
настырских!..  Кому из нас неведомо,  что в се-



лах  твоих  закромы  ломятся  от  хлебного  зер-
на, а скирды в полях лет по пяти стоят не тро-
нуты,  травою,  кустами  порастают —  и  ты  из
них  еще  снопа  не  вынул  на  утоленье  голода,
на помощь гибнущим! Да ты ли один! По тво-
ему  примеру  и  другие…  Коли  все  мы  так  со-
жмемся — все мы и погибнем!

— Правда!  Правда!  Верно  князь  сказал! —
раздались громкие возгласы в разных концах
палаты.

Патриарх  переменился  в  лице,  побледнел
и  бросал  направо  и  налево  гневные  взгляды.
Голицын продолжал:

— И вот, по-моему, тебе, великий государь,
до  всех  запасов  наших  надобно  добраться…
Издай  указ,  чтобы  все  люди  русские,  кто  бы
ни  были:  церковники,  миряне,  князья,  бояре,
торговые,  служилые  ли  люди —  все  подели-
лись  бы  своим  запасом  с  неимущими!..  Все,
не  корыствуясь  бедою и не  пользуясь  невзго-
дой,  везли  бы  свой  товар  на  торжища  и  про-
давали  бы  по  совести,  по-божески,  не  нажи-
вая  лихвы,  не  жирея  от  слез  и  крови  люд-
ской!.. А если кто запас укроет и не продаст —
быть  от  тебя  тому  в  опале  и  в  смертной  каз-



ни!..
— Верно!  Верно,  царь-государь!  Дай  такой

указ!  Не то всем нам придется погибнуть лю-
той смертью!.. Все запасы на торг!.. Цену надо
сбить!..  Тогда  спасемся!..  Всею-то  землей  на-
род прокормим!

Борис дал знак рукою, и все смолкли.
— Князь  Василий  Голицын, —  сказал  он

твердо  и  с  достоинством, —  ты  верно  сказал,
и я с тобою согласен. Если есть у кого запасы
хлеба, пусть себе оставит каждый по нужде, а
весь  избыток  везет  на  торг  и  продаст  по  той
цене, какую мы, великий государь, назначим.
Дьяк, изготовь о том указ, а мы пошлем с ука-
зом людей надежных посмотреть запасов, пе-
ремерить и отделить из них на мирское дело.
Все ли вы на то согласны?

— Все  согласны! —  раздались  отовсюду
громкие крики.

Когда крики смолкли, между боярами под-
нялся старый думец, князь Иван Михайлович
Воротынский, и сказал:

— Великий  государь!  Дело  это  великое,
мирское, и мы должны просить тебя, чтоб ты
дозволил  нам  самим  избрать  людей  для  той



рассылки  по  запасам,  да  таких  избрать,  чтоб
уж можно точно положиться, понадеяться… А
то  ведь  ложью  да  обманом  все  дело  можно
пошатнуть…

— Не  понимаю,  о  каком  обмане  ты  гово-
ришь, князь Иван? — резко перебил Борис. —
Я  избираю  людей  мне  близких —  не  воров  и
не  обманщиков.  Иль  никому  я  не  могу  дове-
риться?

— Изворовались,  измалодушествовались
все,  великий  государь! —  уклончиво  отвечал
Воротынский. —  Такие  времена,  что  и  от
близких жди напасти…

— И много тебя обманывали твои же люди,
государь! — вступился князь Иван Федорович
Милославский. —  Вот  хоть  бы  при  раздачах
милостыни и при хлебной даче…

— Как  смеешь  ты  мне  это  говорить! —
крикнул грозно царь Борис. — Я над раздачей
милостыни  поставил  близкого  моего  околь-
ничего Семена Годунова.  Или и его ты укоря-
ешь в обмане?

— Я слова своего и для Семена Годунова не
возьму  назад, —  гордо  сказал  Милослав-
ский. —  Я  видел  сам,  как  из  его  приказа  дья-



ки,  переодевшись  нищими,  по  два  и  по  три
раза  подходили  за  милостыней,  а  жильцы  и
приставы  калек,  слепых,  хромых  и  всех  убо-
гих палками от переходов гоняли в Белом го-
роде…

— Он  лжет,  ей-Богу  лжет,  великий  госу-
дарь! — закричал со своего места Семен Году-
нов, беспокойно оглядываясь по сторонам.

Но его голос был покрыт общими криками:
— Правду  сказал  князь  Милославский!  Он

не лжет!  Семен-то Годунов ведомый корысто-
любец! Он за чужой копейкой не постоит…

— Замолчите! —  крикнул  царь. —  Я  знаю!
Все  вы  на  Семена  Годунова  злы  за  то,  что  он
мне  верно  служит  и  крамольников  моих  не
укрывает!

— Сам он и есть первый злодей! — громко
сказал кто-то в глубине палаты.

— Защити  ты  меня,  великий  государь! —
завопил Семен Годунов, с мольбою простирая
руки к царю и стараясь придать своему блед-
ному,  злому  лицу  самое  постное  выраже-
ние. — Защити меня от злодеев моих!.. Ты сам
изволишь знать, за что они все пышут злобой
на  меня…  И  Милославский,  и  Шуйские,  и  Во-



ротынский… В запрошлом месяце, как ты доз-
волишь  им  из  Северщины  двинуть  сюда  обо-
зы  с  хлебом,  я  прознал,  что  в  тех  мешках  с
зерном  хотят  ввезти  подметные,  мятежниче-
ские  письма  из-за  рубежа!..  И  письма  те  на-
шел, и сам тебе принес…

Милославский  вскочил  с  места  и,  указы-
вая на Семена Годунова, громко произнес:

— Он  сам  те  письма  подкинул  в  мешки,
чтобы  обозы  наши  ограбить  и  продать  в  каз-
ну!..  Не  слушай,  государь,  его!  Он  первый
вор!.. Нам все его дела ведомы!..

И снова со всех сторон посыпались на госу-
дарева любимца гневные крики, брань и уко-
ры.  Царь  Борис  не  знал,  что  и  возразить  на
дерзкие  речи  Милославского  и  его  сторонни-
ков,  когда  поднялся  с  места  князь  Василий
Шуйский,  и  царь,  поспешно  обернувшись  к
нему, спросил:

— И  ты,  князь,  не  хочешь  ли,  как  Мило-
славский,  чернить  дела  и  службу  верную  Се-
мена Годунова?

— Нет, государь, — лукаво и вкрадчиво на-
чал князь Шуйский, — я не то хочу сказать. Я
хочу  напомнить  всем  князьям,  боярам,  что



нам теперь не время ссориться. Что надо всем
нам соединиться на помощь страждущим, не
дать  земле  погибнуть!  Поспешим  же,  братья,
на  помощь,  все  отдадим,  чтобы  избыть  беды
великой и следы ее сокрыть от иноземцев, ко-
торые должны прибыть к нам вскоре…

Борис,  крепко  не  любивший  Шуйского,  на
этот  раз  был  очень  признателен  ему  за  лов-
кий  отвод  глаз  и,  как  бы  продолжая  речь
Шуйского, сказал:

— Да!  Теперь  и  точно  не  время  ссориться.
И  князь  Шуйский  кстати  напомнил  нам  об
иноземцах.  Точно  они  идут  к  нам.  Прошлого
весною вступил я с датским королем в перего-
воры,  и когда голод и мор перестанут,  мы ду-
маем  дозволить  Ягану,  королевичу  датскому,
вступить  в  брачный  союз  с  любезной  доче-
рью нашей, царевной Аксиньей. Слышал, что
он уж прибыл в Ругодив и скоро отправится в
путь  к  Москве  со  всеми  своими  дворянами,
вельможами и толмачами. Дорогих гостей мы
все, конечно, должны принять радушно и ни-
кому  не  показать,  чем  посетил  нас  Бог  в  по-
следние два года.  Вас всех прошу о том же.  А
теперь  займитесь  выбором  людей,  которых  с



З

нашей  царскою  грамотою  пошлем  искать  и
собирать запасы.  Сегодня выберите их,  и  зав-
тра  же  пусть  с  Богом  едут,  куда  кому  будет
путь назначен.

Закончив эту речь, Борис одним общим по-
клоном поклонился всему собранию, перекре-
стился  на  богатую  икону,  висевшую  позади
трона  под  парчовым  шатром,  и  сошел  с  воз-
вышения. Впереди его двинулись рынды и бо-
яре  с  царскою  утварью  и  царевич  Федор,  сза-
ди пошли стряпчие. 

VII 
ДЕВИЧЬИ ГРЕЗЫ 

а  стенами  терема  царевны  Ксении  не  чув-
ствовался во всей своей силе ужас того на-

родного  бедствия,  которое  переживала  вся
Русская земля в эту пору.  До царевны долета-
ли, правда, отрывочные вести о том, что хлеб
не  уродился  два  года  подряд,  что  весь  север
Руси и все Поволжье голодают, что люди с го-
лоду  болеют  и  мрут.  Царевна  по  доброте  сво-
ей  жалела  об  этих  бедствиях,  молилась  за
страждущих,  но,  далекая  от  жизни,  не  могла



себе  составить  никакого  сколько-нибудь  пра-
вильного  понятия  о  действительных  страда-
ниях  народных.  Никто  во  дворце  не  смел  го-
ворить  о  том,  что  происходило  на  улицах
Москвы, никто не возмущал душевного покоя
царевны  теми  ужасами,  которые  приводили
в  трепет  и  смятение  все  население  белока-
менной, притом и недостатка во дворце ни в
чем  не  ощущалось…  А  потому  и  немудрено,
что  царевна  Ксения  продолжала  жить  своею
прежнею  жизнью,  то  ревностно  предаваясь
молитве,  то  невольно  подчиняясь  тоске
неопределенных  желаний  неразлучной  спут-
нице  ее  возраста.  В  такие-то  минуты  к  ней
подходила  ее  мама  и  говорила  ей  нежно  на
ухо:

— Не  тоскуй,  дитятко,  не  долго  уж  тебе
ждать-то!..  Вот  приедут  послы  царя-батюшки
из-за моря, привезут тебе весточку о твоем ко-
ролевиче.

Ксения  ничего  не  отвечала  боярыне-маме,
иногда даже сердилась на нее и прогоняла от
себя, но мысль о королевиче, о красавце писа-
ном,  о  богатыре  заморском,  который  должен
был проплыть пучину,  чтобы найти свою из-



бранницу,  вывести  ее  из  терема  и  взять  за-
муж —  эта  мысль  постоянно  занимала  Ксе-
нию, уносила ее к мечтам, и воображение ри-
совало перед  нею картины будущего  счастья.
Мечты  становились  ее  наслаждением,  необ-
ходимою  потребностью  души,  и  часто,  погру-
женная в них, она забывала о действительно-
сти,  забывала  о  том  невыносимом  однообра-
зии и скуке, которые ее постоянно окружали.

«И  где  этот  бахарь  девался? —  думала  не
раз  царевна. —  Куда  он  пропал?  Он  так  слав-
но  рассказывал,  бывало,  об  этом  заморском
королевиче и о девицах, что в теремах сидели
за  решетками,  и  о  лесах  заколдованных… Он
и сам за морем бывал, он бы теперь не сказку,
а быль мне рассказал… Все рассказал бы: как
там королевичи живут,  как себе невест нахо-
дят, как царевен из неволи добывают… Как…»

И  стыдливый  румянец  покрывал  щеки
Ксении, и она старалась всеми силами укоро-
тить крылья своего слишком пылкого вообра-
жения.

Во время одного из таких долгих мечтаний
в  тишине  терема  над  золотошвейного  рабо-
той  дверь  нежданно  отворилась,  поспешно



вбежала кравчая боярыня и доложила:
— Матушка царица изволит жаловать к те-

бе,  царевна,  и  радостную  весточку  тебе
несет…

Засуетились  сенные  боярышни  и  мама,
встрепенулась  и  сама  царевна,  сердце  так
сильно забилось, словно наружу выпрыгнуть
хотело.

«Радость?  Какую  же  радость…  Верно,  о  ко-
ролевиче  вести?» —  подумала  царевна,
невольно смущаясь и краснея.

Но вот царица вошла к царевне, вошла не
одна, а окруженная своими боярынями, кото-
рые за ней несли немецкий кипарисовый ла-
рец  с  серебряными  наугольниками  и  скоба-
ми.

Лицо  царицы  Марии  сияло  такою  радо-
стью, таким полным довольством и счастьем,
что все смотрели на нее с изумлением. Те, ко-
му  известен  был  ее  злой  нрав  и  крутой  обы-
чай,  кому  пришлось  испытать  всю  жесто-
кость  ее  грубого,  испорченного  сердца,  даже
и  поверить  бы  не  могли,  что  на  лице  этой
страшной  женщины  может  светлым  лучом
сиять такая радость.



— Ну,  доченька,  здравствуй! —  сказала  ца-
рица, лобызаясь с Ксенией. — Каково почива-
ла? Много ли о женихе думала?

— Ах, матушка! Что это ты?.. При боярынях
стыдишь  меня! —  смущенно  заговорила  Ксе-
ния,  закрываясь  камчатым  сборчатым  рука-
вом сорочки.

— Нечего  стыдиться,  Аксиньюшка! —  весе-
ло шутила царица Мария, усаживаясь рядом с
дочкою на подставленное ей кресло. — Давно
пора тебе замуж! Да вот все Бог  судьбы-то не
давал по тебе! По такой-то красавице не легко
подобрать муженька! — с гордостью добавила
царица Мария, оглядывая царевну с ног до го-
ловы.

— Еще бы! Где же тут? Ей заморского пода-
вай! —  вступилась  боярыня-мама. —  Здеш-
ние-то вахлаки ей негожи!

— Вот ей Бог и послал женишка! Да еще ка-
кого! — лукаво заговорила мать, трепля дочку
по  плечу. —  Не  веришь?..  Так  я  его  тебе  во-
очию покажу!

Она сделала знак рукою боярышням, кото-
рые остановились у дверей с ларцом в руках.
Те  подошли,  поставили  ларец  на  стол  перед



царевной и подняли крышку. Перед изумлен-
ною  Ксенией  предстал  прекрасно  исполнен-
ный красками лик королевича, оправленный
в золоченую рамку…

Царевна ахнула, как бы не веря глазам сво-
им.  Царица и  боярыни переглянулись  между
собою и улыбнулись.

— Что?  Люб  ли  тебе?  Аль  не  по  нраву? —
спросила с улыбкою царица.

Тут только царевна заметила обращенные
на нее взгляды, поняла значение улыбок,  вы-
скочила из-за стола и опрометью бросилась к
себе  в  опочивальню.  А  все  боярыни  и  мама
царевны,  разглядывая  изображение  инозем-
ного королевича, рассыпались в похвалах и в
восклицаниях:

— Ах, красавец какой!.. Ах, матушка царев-
на,  вот  уж  точно  как  в  сказках  сказывается!..
И одет-то как мудрено, не по-нашему: платьи-
це —  атлас  ал,  должно  быть,  с  канителью  де-
лано,  а  шляпочка  пуховенькая,  а  круг  шля-
почки  кружевца  золотые…  Ах,  какой  краса-
вец! Не нашим чета!

Царица,  очень  довольная,  приказала  шка-
тулку  снова  запереть  и  оставить  на  столе  у



царевны  Ксении,  а  всем  боярыням  тут  же  за-
явила, что зовут жениха царевны Яган, что он
королевич датский и что уж едет к Москве, а
этот  лик  прислал  в  подарок  невесте,  по  обы-
чаю земли своей.
 

С  этой  минуты  жизнь  царевны  потекла
уже  не  столь  однообразно.  Мечты  о  замор-
ском  королевиче  обратились  в  действитель-
ность, облеклись в осязательный образ, на ко-
торый  она  могла  любоваться,  сколько  ей  хо-
телось…  Она  могла  о  нем  не  только  мечтать,
но и говорить, расспрашивать. К ней каждый
вечер  на  часок  заглядывали  то  сам  царь  Бо-
рис,  то  царевич  Федор  и  приносили  ей  све-
жие,  только  что  накануне  полученные  изве-
стия  о  том,  как  тот  королевич  из-за  моря  на
восьми кораблях прибыл, какую он везет с со-
бою  богатую  и  многочисленную  служню,  ка-
кие  с  ним  вельможи  едут…  Ксения  все  это
так-же жадно слушала, как сказку бахаря.

— Пишет  нам  дьяк  Афанасий  Власьев, —
рассказывал  царевне  царь, —  что  наречен-
ный зять наш приветлив с ними очень и лас-
ков не по мере. Против них встает и шляпку с



головы снимает. Незнаком еще с московским
обычаем…

Два-три  дня  спустя  царевич  Федор  сооб-
щил  ей,  что  королевич  уж  проехал  Новгород
Великий,  и  рассказал  ей,  как  он  там  время
проводил:

— Жених-то  твой  какой  веселый,  забав-
ник!  Ездил  там  тешиться  рекою  Волховом  и
вверх,  и  вниз  и  иными  речками  и,  едучи  по
речкам, палил из самопалов, бил утят… Да го-
ворят,  как  ловко,  без  промаха  валяет… А вер-
нувшись  в  город,  за  столом  до  поздней  ночи
веселился…  Играли  его  музыканты  на  музы-
ке, в цимбалы и по литаврам били и в струны
играли.

— За столом-то? Как же так? Ведь это грех,
братец? —  с  изумлением  говорила  царевичу
Ксения.

— По-нашему,  оно  точно  как  бы  не  обы-
чай, —  отвечал  царевич, —  а  по-ихнему  не
грех. Их закон не так строг, как наш…

И  вот  в  представлении  царевны  Ксении
все  яснее  и  яснее  начинал  выступать  образ
жениха,  этого  заморского  датского  королеви-
ча  Ягана,  красивого,  тонкого,  стройного  юно-



ши,  игривого,  веселого,  не  проникнутого  чо-
порною  неподвижностью  и  важностью  пол-
новесных и дюжих московских князей и бояр.
Она  уже  начинала  привязываться  к  нему  за-
очно,  начинала  любить  его  и  часто  думала  о
том, как она станет учиться беседовать с ним
на  иноземном  его  языке,  а  его  станет  при-
учать  к  русской  речи.  Она  даже  знала,  какое
слово  заветное,  чудное  она  прежде  всего  за-
ставит  его  произнести,  и  много  раз  бояры-
ня-мама,  оправляя  ночью  постель  над  разме-
тавшейся  и  разгоревшейся  царевной,  слыша-
ла, как Ксения шептала во сне: «Люблю… люб-
лю! Ах, как люблю!»
 

— Жених  твой  сегодня  поутру  уж  в  Стари-
цу  прибыть  изволил! —  сообщала  царевне
всеведущая  боярыня-казначея. —  А  через
неделю в Тушино прибудет да там и останет-
ся до встречи.

— Зачем  же  оставаться? —  допрашивала  у
нее царевна, которая уж начинала терять тер-
пенье. Ей казалось, что конца не будет этому
путешествию…

— А  нельзя,  царевна,  такой  обычай!  Там



ему  третья,  и  последняя  встреча  будет,  а  там
уже в Москву поедет… Тысячи две туда посла-
но  бояр,  детей  боярских  и  стрельцов,  и  дары
туда  отправлены  ему  богатейшие,  и  кони,  и
для  него,  и  для  всех  его  вельмож…  А  его-то
конь  так  в  золоте  и  сияет,  так  и  горит  седе-
лышко… Загляденье! Весь серый, в яблоках, а
уздечка на нем двойная из цепочек золотых, с
каменьем самоцветным.

— Когда же он в Москву-то будет? — нетер-
пеливо допрашивала царевна.

— Возьми на час терпенья, царевна! — сме-
ясь,  утешала Ксению казначея. — Бог  счастье
посылает — не ропщи! Как раз нагрянет твой
ясный  сокол  и  отобьет  белую  лебедушку  на-
шу  к  серым  гусям.  Теперь  всего  с  недельку
ждать…  Ведь  как  приедет,  так  и  во  дворец  к
нам будет, и ты из тайника его увидишь… Са-
ма увидишь!..

Наконец  настал  и  этот  давно  ожидаемый,
давно желанный день. С утра звонили радост-
ным  трезвоном  все  московские  колокола,  и
громко гудел с Ивана Великого громадный со-
борный  колокол  навстречу  поезду  королеви-
ча  Ягана,  вступавшему  в  Кремль  Фроловски-



ми воротами.
Царевна, с самого утра тревожная и взвол-

нованная, спешила окончить свой наряд и то-
ропила  сенных  боярышень  и  сенных  деву-
шек,  которые  застегивали  богатые  жемчуж-
ные застежки на ее  парчовом опашне с  лазо-
ревыми разводами и травами.

— Да ну  скорее,  боярышни!  Скорее,  девуш-
ки! — торопила их Ксения, украдкой загляды-
ваясь  в  небольшое  круглое  зеркало,  которое
держала перед ней боярышня Варвара.

— Не торопи, царевна, хуже не поспеем! —
отозвалась  одна  из  девушек,  оправляя  склад-
ки опашня на подолу.

— Да  невмоготу  стоять  мне —  надоело! —
повторяла  Ксения  и  стала  сама  затягивать
пряжку пояса,  но от поворота плеч и резкого
движения  две  жемчужные  пуговицы  отско-
чили сразу.

— Вот как вы пришиваете! — крикнула ца-
ревна на боярышень. — Все само врозь лезет!
Тут спешишь, а вы опять ко мне с иглою да с
шитьем!

И  она  с  досадой  топнула  маленькой  нож-
кой.



— Не  сердись,  царевна, —  заметила  ей  на-
ходчивая  казначея. —  Чует  сердечко  милого
дружка, наружу просится, так его никакой за-
стежкой не удержишь!

Но  вот,  наконец,  наряд  окончен.  На  опа-
шень  накинуто  расшитое  жемчугом  и  опу-
шенное черным соболем оплечье, голова оку-
тана поверх девичьей повязки газового фатой
с мелкими золотыми звездочками, и царевна
с боярышнями идет в терем царицы Марии и
с  нею,  окруженная  ее  боярынями  и  своими
боярышнями,  спешит  по  переходам  в  тот
тайник, тот  узкий  и  низкий  покойчик,  ввер-
ху  над  Грановитой  палатой,  из  которого  ши-
рокое,  круглое  окно,  прикрытое  шелковым
камчатым  занавесом,  дает  возможность  ви-
деть  все,  что  происходит  в  палате,  и  все  же
оставаться  недоступным  ничьему  посторон-
нему взору.
 

Грановитая  палата  была  так  изукрашена,
так убрана к торжественному приему короле-
вича,  что  любо  было  посмотреть  на  велича-
вый блеск и роскошь, которыми хотели пора-
зить заморских дорогих гостей.



На возвышении, где стоял трон, поставлен
был стол на золоченых лапах. Три золоченых
кресла —  одно  повыше  и  два  пониже  по  бо-
кам —  стояли  около  стола  на  златотканом
ковре.

Около  столба,  поддерживающего  свод  па-
латы,  устроен  был  высокий  поставец,  и  тол-
стые  полки  его  гнулись  под  тяжелой  массой
золотой  и  серебряной  посуды.  Диковинные
кубки  в  виде  виноградных  лоз  и  странных
причудливых  цветов  мешались  с  братинами
в виде носорогов и медведей, слонов, львов и
баснословных  птиц,  пузатые  жбаны  с  граня-
ми из хрусталей и янтаря чередовались с чет-
вертинами  и  сосудами  в  виде  кораблей  и
шняк,  с  блюдами  тонкой  чеканной  работы
итальянских  художников.  Внизу,  под  постав-
цом,  на  красном  бархатном  ковре  стояли  се-
ребряные  бочки  с  золотыми  обручами,  обве-
шанные  золотыми  ковшами  и  обставленные
вызолоченными  ведрами.  Над  столом  на  воз-
вышении  спускалось  серебряное  массивное
паникадило в  виде короны со  вставленными
в него боевыми часами.

Но не блеск, не богатство, не роскошь при-



влекали внимание царевны Ксении. Она при-
стально устремила взор  в  глубину пустой об-
ширной палаты, залитой серебром и золотом,
и глазами искала в ней свое сокровище, свое-
го королевича, и сердце билось в ее груди так
сильно,  что  царевна  могла  бы  сосчитать  его
удары.

— Идут!  Идут! —  послышался  шепот  поза-
ди  царевны  между  боярынями,  и  в  палату
чинно вошли бояре и окольничие, попарно, в
золотых  парчовых  кафтанах,  горевших  каме-
ньями  и  жемчугом.  Вслед  за  ними  вошли
иноземцы,  жившие в  Москве,  в  самом наряд-
ном  своем  немецком  платье.  Все  размести-
лись  около  столов,  покрытых  белыми,  как
снег, камчатыми скатертями с золотою бахро-
мой.  За  иноземцами  московскими  вошли
приезжие  датчане,  наряженные  в  бархатные
камзолы ярких цветов, с накинутыми на пле-
чи короткими епанчами, на которых золотом
был вышит герб принца. Толмачи Посольско-
го приказа засуетились, указывая им по чину
и  старшинству  места  за  столом  против  цар-
ского стола.

— А  вот  и  он!  Смотри,  смотри,  какой  кра-



савчик! — шепнула Ксении царица Мария…
И царевна увидела, как царь Борис и царе-

вич  Федор  взошли  на  возвышение  и  заняли
на нем места, а вслед за ними с некоторою ро-
бостью на ступени возвышения взошел высо-
кий,  стройный  и  красивый  юноша  лет  два-
дцати двух, белолицый, белокурый, с малень-
кой  бородкой  и  усиками.  Черты  лица  его  бы-
ли тонки и правильны. Мягкие густые волосы
золотистыми  кудрями  вились  на  голове,  а
большие голубые глаза светились добротою и
ласкою,  между  тем  как  красивые,  сочные  гу-
бы складывались в приветливую улыбку.

Царевна  впилась  в  него  глазами,  следила
за  каждым  движением  его,  изучала  каждую
складку  его  богатой  одежды,  которая  обрисо-
вывала  его  стройную,  мужественную  фигуру,
любовалась  каждым  поворотом  его  головы,
каждою переменою в выражении его молодо-
го лица… Она не могла на него насмотреться
и  не  смущалась  того,  что  на  нее  смотрят  бо-
ярыни и боярышни, и говорила себе:

«Вот  он,  наконец,  мой  милый,  мой  желан-
ный! Мой королевич! Я не во сне, а наяву его
вижу…  Надо  насмотреться  мне  на  него,  ведь



до свадьбы не придется видеть больше!»
И  в  этих  мыслях  долгий,  торжественный

обед со всеми его обрядами и обычаями, с  за-
здравными  кубками,  с  сотнею  нарядных
блюд, которые появлялись на столе царя и пе-
реходили  на  столы  иноземцев  и  бояр —  все
это  мелькнуло  перед  глазами  царевны,  как
единый миг. Она очнулась от своего золотого
сна только тогда,  когда  увидела,  как царь Бо-
рис  и  царевич  Федор,  поднявшись  со  своего
места и сняв с  себя драгоценные цепи,  горев-
шие рубинами и алмазами, надели их на шею
королевича.  Палата,  давно  гудевшая  голоса-
ми  охмелевших  гостей,  разом  огласилась
громкими  заздравными  криками  царедвор-
цев и иноземцев. Царица дернула царевну за
рукав.

— Пора!  Пойдем  на  нашу  половину.  На-
смотрелась  на  суженого  на  своего —  теперь
уж полно!.. До свадьбы потерпи!..

— До  свадьбы? —  шепотом  и  как-то  рассе-
янно  переспросила  царевна  и  поднялась  со
своего  места  не  сама,  а  повинуясь  чужой  во-
ле. Она бы не сошла с этого места! Она так хо-
рошо,  так  сладко  забылась  здесь,  у  окошка



Г

тайника…  А  теперь  из  этого  блеска,  из  этого
света,  из  этого  оживления  опять  в  терем,
опять в четыре стены…

И царевна,  грустная,  унылая,  едва сдержи-
вая накипавшие на сердце слезы, покорно по-
следовала  за  матерью-царицей  на  ее  полови-
ну. 

VIII 
НА СЕВЕРЕ ДИКОМ 

удит,  воет,  заливается  жалобным  воплем
метелица,  заметая  дороги,  наметая  сугро-

бы,  крутя  снежными  вихрями  на  открытых
полянах,  гуляя  на  просторе  северной  помор-
ской  мерзлой  пустыни.  Прямо  с  севера  дует
ледяной  «полуночник»  и  словно  ножом  ре-
жет  лица  трех  путников,  закутанных  в  оле-
ньи малицы и ежившихся под оленьим одея-
лом  на  дрянных  дровнишках,  запряженных
косматой каргополкой. Один из них то и дело
слезает  с  дровнишек  и  бродит  по  сугробам,
длинным шестом нащупывая дорогу.

— Ну что, дядя? Крепок ли ты на пути? Аль
сбился с него? — спрашивал старший из спут-



ников, судя по голосу, старик.
— Кажись,  крепок…  Да  ведь  вот  поди,  ка-

кая завируха поднялась! И стоишь на пути, и
сам не знаешь: хошь у ветра спроси совета —
не даст ли ответа…

— Такой было первопуточек славный стал,
только  бы  ехать  да  Бога  благодарить.  И  ведь
от самых Холмогор как хорошо до последнего
стана ехали, а тут с вашей деревни и пошло.

— Да ведь от нашей-то деревни и всего две-
надцать  верст  до  обители.  Тут  вот  сейчас
должны бы мы через речку Сию переехать,  а
там вдоль Святого озера, бережком… А тут Ан-
тониев монастырь и есть.

— Дай  Бог  туда  хоть  к  ночи-то  добраться,
совсем  бы  с  дороги-то  не  сбиться! —  говорил
старик возчику.

— Совсем-то не собьемся… Кони у нас при-
вычные,  хоть  где  жилье  отыщут,  а  проплу-
тать-то точно что можем и до ночи, — успока-
ивал возчик, опять усаживаясь в дровни и по-
нукая лошадку, ступавшую по колено в снегу.

— На  богомолье,  что  ли,  едете,  купцы? —
спрашивал их во время пути возчик.

— На богомолье, — отвечал старик.



— Чай, по обету, издалечка?
— По обету, издалечка, — отвечал старик.
— Что  ж  рано  в  путь  собрались?  К  Анто-

нию-Сийскому  богомольцы  раньше  Артемье-
ва дня мимо нас не едут, а вы, верно, в Холмо-
горах только Покров захватили?

— Не  знали  мы,  не  здешние,  из  дальних…
Вот и платимся… Ох Господи, ветрище какой!
Как  иглой  и  скрозь  шубу  шьет! —  жаловался
старик,  ежась  и  дрожа  от  налетевшего  поры-
ва резкого ветра, осыпавшего путников целы-
ми тучами снега.

— Рожу-то,  главней всего,  прикрывай, а то
как  раз  без  щек  да  без  носу  останешься…  Да
поталкивай  в  бок  товарища-то —  не  заснул
бы!..

Но  молчаливый  спутник  старика  встрепе-
нулся,  обивая  с  груди  и  плеч  толстый  слой
снега, и проворчал только:

— Пошевеливай  ты  коня-то,  поскорей  бы
до обители добраться, а то и не заснув замерз-
нешь.

— А  ты  думаешь,  обогреют  тебя  в  обите-
ли-то,  приятель? —  обратился  возчик  к  мол-
чаливому спутнику старика. — Нонче там та-



кие  порядки  завелись,  что  богомольцам  туда
и  дорога  скоро  западет!  С  той  поры  как  посе-
лили  там  чернеца-то  этого  (из  бояр,  что  ли,
постриженный?)  да  пристава  государева  со
стрельцами  прислали,  так  и  монахам-то  жи-
тья от них в обители не стало!

— Что  же  так? —  с  видимым  любопыт-
ством спросил возчика старик.

— А то, что у ворот да у собора сторожа да у
кельи  того  чернеца  сторожа…  Придешь  к
угоднику Божью на поклон, а тебя у ворот до-
прашивают, что за человек? Да к угоднику-то
тоже  со  сторожем  ведут…  И  как  служба  ото-
шла, так тебя из обители взашей…

— Неужто же там и для странных-то, и для
богомольцев избы хоть какой нет?

— Было прежде и две избы и трапеза завсе-
гда  готовая,  да  под  того  опального  одну  избу
заняли,  а  другую  под  пристава  царского,  а
стрельцов  по  кельям  разместили,  ну,  стар-
цам-то и не стало житья! Все опального стере-
гут, чтобы он ни с кем не сносился… А уж где
тут сноситься! Кто сюда к нему сунется?

— Да  он  там  как  же?  Под  замком  да  за  ре-
шеткой, что ли, сидит? — продолжал расспра-



шивать старик.
— Какая  там  решетка!  Старцы  и  городь-

бу-то  монастырскую  ноне  разобрали  да  на
гумно  свезли…  А  стоит  изба  того  опального
крайней к озеру, и пройти к ней можно толь-
ко  мимо  других  изб…  Зачем  тут  решетки?
Здесь и так никуда не сбежишь.

В  это  время  между  порывами  ветра,  в  ми-
нуту  случайного  затишья,  вдали  ясно  послы-
шался звон колокола.

Путники  встрепенулись…  Младший  толк-
нул старшего под бок:

— Слышь,  Сидорыч!  Звонят!  Ей-ей,  звонят
в колокол!

Возчик обернулся к ним и сказал:
— Это  у  старцев  в  Антониевой  обители

обычай! Как поднимется такая завируха,  они
и  станут  в  колокол  звонить,  чтобы  не  заплу-
тался кто на озере…

— Святой  обычай! —  прошептал  Сидорыч,
крестясь окоченевшею рукою.

— Вот  вы говорили — до  ночи бы добрать-
ся!  Еще засветло приедем! — сказал с  самодо-
вольством  возчик,  спускаясь  к  озеру. —  Тут
вдоль  по  бережку  нам  и  всего-то  версты  три



осталось…
— Знаем  мы  ваши  поморские  версты! —

ворчал  Сидорыч. —  Мерила  их  баба  клюкой
да махнула рукой! Погоняй, погоняй, где мож-
но!

Гудит,  ревет,  завывает  дикими  голосами
метелица,  прорываясь  с  озера  между  избами
в ограде монастырской, свистит в проломы и
щели плохой монастырской городьбы, стонет
жалобно  в  печных  трубах  и  под  стропилами,
валит сугроб на сугроб, словно помелом охле-
стывая  стены,  занося  белым  снежным  сава-
ном двери и окна келий и храма.  Тьма и сту-
жа,  вихрь  и  снег  облаками  налетают  словно
из  какой-то  огромной  пропасти…  Ни  зги  не
видно в двух шагах… Спит обитель под завы-
вание  вьюги,  даже  и  сторож  монастырский
не стучит в свое било, — должно быть, запря-
тался куда-нибудь в теплый угол, чтобы не за-
мерзнуть.

Только  в  одном  окошечке  в  крайней  избе
к озеру чуть-чуть светит огонек,  мерцая звез-
дочкой  сквозь  мрак  и  метель.  Там,  в  тесной
келье,  за  дощатой  переборкой  на  маленьком
столике теплится лампада перед большим по-



темневшим  складнем.  Рядом  с  лампадою  на
столике  две  книги  в  темных  кожаных  пере-
плетах  с  серебряными  чернеными  застежка-
ми. Далее около стола узкая лавка, прикрытая
оленьей  шкурой,  изголовье  из  пестрого  кин-
дяка  и  нагольная овчинная шуба.  Высокий и
плечистый  инок  средних  лет  в  скуфье  и  по-
тасканной  рваной  ряске,  подтянутой  кожа-
ным  поясом,  сидит  на  лавке,  опираясь  боль-
шими,  мощными  руками  на  колени  и  свеся
голову так, что длинная, седеющая борода его
падает  ниже  пояса  и  густые  темно-русые  во-
лосы  с  сильною  проседью,  выбиваясь  из-под
скуфьи,  закрывают всю верхнюю часть  лица.
Чернец сидит так  неподвижно,  смотрит в  од-
ну  точку  так  упорно  и  сосредоточенно,  что,
глядя со стороны, можно подумать,  он спит…
Но нет!  Сон бежит с  его  очей… Чернец устре-
мил очи в полумрак смежной комнаты, из ко-
торой  долетает  до  его  слуха  мерное  дыхание
спящего  служки,  и  перед  его  отуманенным
взором  одна  за  другою  проходят  яркие,  бле-
стящие  картины  прошлого. Смиренный  ста-
рец Филарет, забыв о келье, вспоминает о том
времени,  когда  он  жил  в  мире  и  был  бояри-



ном Федором Никитичем Романовым.
Перед  ним  в  пестрой,  живой  картине  про-

носятся  боевые  тревоги  военных  походов  и
удалых схваток с врагом. В завывании и реве
метели  ему  явственно  слышатся  и  топот  ко-
ней,  и  звяканье мечей,  и крепкие шеломы,  и
крики  воинов,  и  стоны  раненых…  Нет!  Он
ослышался… Это  звучат,  ударяясь  край с  кра-
ем, заздравные ковши и кубки, это раздаются
радостные крики пиршества — и он видит се-
бя среди ярко освещенной палаты, среди дру-
зей  и  родных,  среди  кровных  и  братьев.  А
кругом  стола  снуют  и  суетятся  все  добрые,
давно  знакомые  лица  старых  слуг  и  домаш-
них… И он вдруг вскакивает со своего убогого
ложа  и  озирается  кругом  себя  со  страхом  и
тревогой, он не верит себе, оглядывает, осяза-
ет свою грубую, потасканную ряску и снова с
горькою  улыбкою  разочарования  опускается
на свою скамью.

— Минула,  прошла  земная  слава  и  рос-
кошь!..  Минула! —  шепчет  Филарет,  опуская
голову на грудь. Но он не в силах отогнать от
себя воспоминаний и образов минувшего…

Плачет  и  стонет  метель  за  окном,  и  среди



ее  нестройных  звуков  и  порывов  Филарету
слышится  шум  речей  и  громких  споров…  Он
видит себя  в  полном блеске  своего  боярского
сана,  видит себя  первым из  первых вельмож
в  думе  царской.  Он  держит  речь,  и  все  ему
вторят, все дивятся его разуму, все льстят ему
и  хвалят  его  прямоту,  его  бескорыстие…  Все
славят  его  опытность  в  делах  государствен-
ных, и он невольно шепчет про себя:

— Никого-то  у  них  теперь  там  в  думе  не
осталось  разумного!  Один  только  Богдан
Вельский был и к посольским, и ко всяким де-
лам  добре  досуж…  И  того  Борис  сослал  и  нас
сгубил без вины!

Новый  порыв  бури  налетает  на  келью,
рвет и воет в закоулке около нее, перебирает
драницами  на  крыше,  и  перед  Филаретом  с
поразительною  отчетливостью  всплывают
страшные сцены опалы, допросов, унижения,
разлуки  с  дорогими  и  милыми…  И  в  сердце
вновь  на  мгновенье  закипает  чувство  нена-
висти и злобы к Борису и к недругам, к злоде-
ям:

— Они  давно  искали  голов  наших!  Мы  у
них бельмом на глазу были… Мы им мешали



нашею  прямотою…  Ходу  не  давали  их  лукав-
ству…  Будь  они  прокл…  О,  Господи,  Господи!
Прости  мне  ропот  мой,  и  ненависть,  и  гнев
неправый!  Смири  во  мне  дух  гордости  и  лю-
боначалия… Дух смиренномудрия даруй рабу
Твоему!  Даруй  ми  зрети  моя  прегрешения  и
не осуждати… Не осуждати брата моего!

И он опустился в горячей молитве на коле-
ни перед иконою… И долго молился,  и совла-
дал  с  собою  настолько,  что  мрак  в  душе  его
опять  рассеялся  и  помыслы  о  мире  уступили
место  иному,  более  возвышенному  настрое-
нию.

Он  поднялся  с  молитвы  и  вдруг  услышал
стон в соседней комнате, где на лежанке спал
его  служка.  Филарет  приблизился  к  спящему
юноше,  ощупал  его  лоб,  заботливо  прикрыл
его тулупом и едва успел отойти от лежанки,
как юноша стал говорить во сне:

— Тятенька!  Матушка!  Где  вы?..  Сиротой
вы меня покинули!..

Филарет  затрясся  всем  телом  и  отскочил
от лежанки, как ужаленный, потом схватился
за голову и почти вслух заговорил:

— Так, так же точно теперь и мои малютки



ищут отца с матерью, так же тоскуют и жалу-
ются на сиротство свое!.. И где они, где?! Где и
жена  моя,  страдалица  горькая,  по  них  сокру-
шается? Чай, туда ее, изверги, замчали, что до
меня и слух о ней не дойдет!.. И зачем о них я
вспомнил!  Губят  они  мою  душу,  не  дают  спа-
стись  мне!  Как  вспомню  о  них,  так  в  серд-
це-то  словно  рогатиной  ткнет…  Господи!  Ми-
лосердный!  Что  делать  мне  с  горячим  серд-
цем моим? Сжалься, смилуйся Ты надо мною,
прибери  их  скорее  в  обитель  Свою  светлую
под кров Свой, где бы им люди злые лиха ни-
какого не  чинили… Тогда я  стал бы промыш-
лять  одной  своей  душой…  Одну  свою  душу
смирять, истязуя плоть свою!

И  с  жгучею  болью  в  сердце,  в  страшных
терзаниях  нравственных,  он  хотел  снова  мо-
литься,  снова  обратиться  к  Богу —  и  не  мог.
Его мысли путались и блуждали, в воображе-
нии его носились знакомые образы милых де-
тей,  оторванных  от  его  сердца,  молодой  же-
ны,  насильно  вырванной  из  его  объятий…  И
опять та же буря, страшная буря поднималась
в  его  душе,  и  он  метался  по  келье  из  угла  в
угол,  как  зверь  в  клетке,  он  не  находил  себе



места, он был близок к отчаянию…
Но что это? Стучат?
Кто-то  стучится?..  В  двери  стучится?  Нет,

это так — почудилось.
И  Филарет  перекрестился,  стараясь  ото-

гнать от себя бесовское мечтание.
Но  стук  в  двери  повторился…  И  чей-то  го-

лос что-то говорит невнятно, глухо.
— Кто бы это мог быть? В такую пору, в та-

кую  вьюгу…  Кто  там? —  окликнул  Филарет,
подступая к двери.

И явственно услышал, как кто-то произнес
дрожащим голосом:

— Боярин! Отвори, Христа ради!
Филарет вздрогнул от этих слов и от этого

голоса, который почему-то показался ему зна-
комым.  Он  рванул  дверь  сильною  рукою  и
тотчас отшатнулся от порога, сам не постигая,
что перед ним происходит.

Из  сеней,  тяжело  и  медленно  переступая
через  порог,  вошел  в  келью  кто-то,  закутан-
ный в оленью шубу и до того запорошенный
снегом,  что  его  скорее  можно  было  принять
за привидение, чем за живого человека.

— Кто  ты?  Кто  ты?  С  нами  крестная  си-



ла! — воскликнул Филарет, осеняя себя крест-
ным знаменьем.

Вошедший  рухнул  на  колени  и  заговорил
дрожащим, старческим голосом:

— Батюшка, боярин! Аль не признал меня,
старого слугу?

— Сидорыч!..
— Он самый!
И старик обнимал ноги своего боярина и с

жаром целовал его колени, полы одежды…
Филарет поднял его с пола и крепко обнял,

и несколько мгновений ни тот,  ни другой не
могли произнести ни слова от волнения.

— Как ты сюда попал?.. Не видели ль тебя?
Ведь если бы узнали, тебя замучат, затомят в
тюрьме…

— Что  мне  тюрьма!  Пускай  сажают,  коли
любо… Мне нужно весточку-то, весточку тебе,
боярин, передать… Все живы! И боярыня твоя,
и боярчонок, и боярышня… Живехоньки!

Филарет  не  выдержал,  он  опустился  на
лавку,  трепеща всем телом,  грудь  его  высоко
вздымалась,  он  хотел  говорить,  спросить,
узнать, но язык ему не повиновался.

— Сам  видел  всех! —  продолжал  старик,



широко  и  радостно  улыбаясь. —  Сам  у  них  и
на Белоозере побывал, и сестриц твоих видел,
и  детки  там  твои,  и  зять —  бедненько  и  тес-
ненько  живут,  а  мирно,  хорошо  таково.  Ми-
хайло-то  Федорович  уж  во  какой  вырос,  а  Та-
тьяна  Михайловна  на  эстолько  повыше.  Все
тебе поклоны шлют… А от боярыни тебе вот и
гостинец  я  привез…  Погоди-ко…  Ох,  руки-то
окоченели… Не владаю перстами, почитай!..

И он полез  за  пазуху,  и  долго-долго рылся,
и  вытащил оттуда наконец какой-то  сверток;
подавая его боярину, сказал:

— Как я с Белоозера пришел к ней в Заоне-
жье,  в  Егорьевский  погост  Толвуйской  воло-
сти  (ведь  во  куда  сослали!..),  да  как  сказал,
мол, что еду к тебе и с весточкой о детках и об
ней…  Боярыня-то  и  вынесла  мне  это  и  гово-
рит: «Скажи моему соколику ясному, что это я
ему, здесь живя, рубашку сшила и, вспомина-
ючи  о  нем,  над  той  рубашкой  все  слезы  вы-
плакала!  Пусть  и  он  над  ней  поплачет,  меня
вспомянет!»

Как он это сказал, как развернул перед сво-
им  боярином  эту  простую  холщовую  рубаху,
шитую  по  вороту  и  рукавам  простым  кре-



стьянским  швом,  Филарет  выхватил  рубаху
из рук Сидорыча,  прижал ее к груди,  стал це-
ловать и заплакал… И плакал над нею, как ре-
бенок,  плакал  теми  чудными,  сладкими,  раз-
решающими слезами радости и счастья, кото-
рые так редко посылаются нам Богом.

А Сидорыч стоял перед ним и налюбовать-
ся не мог на него, и ему казалось, что он пере-
живает счастливейшую минуту жизни.

Но  в  дверь  раздался  условный  стук,  изве-
щавший, что пора расстаться.

— Ну,  прощай,  батюшка  боярин!  Благода-
рение Богу, привел с тобой еще свидеться!

И он, отступая на шаг, в землю поклонился
Филарету.

Стук  повторился  спешный,  порывистый.
Филарет  крепко  обнял  старого  слугу  и  мог
только проговорить:

— Всем… Всем! Расскажи, что видел…
И Сидорыч исчез за дверью, как виденье…
А  Филарет  все  еще  не  мог  выпустить  из

рук  привезенного  гостинца,  все  любовался
им,  все  целовал  его,  все  прижимал  к  сердцу,
все  плакал…  И  дух  его,  окрыленный  доброю
вестью о милых,  с  теплой признательностью



Р

возвышался к Богу в немой, но чудной молит-
ве. 

IX 
СУД БОЖИЙ 

анние  октябрьские  сумерки  уже  опуска-
лись над Москвою, когда поезд царя, спеш-

но  возвращавшегося  с  богомолья  от  Троицы,
вступал  в  Кремль  Фроловскими  воротами  и
въехал с Ивановской площади на Дворцовый
двор.

— Что  он  так  скоро  с  богомолья  обер-
нул? —  толковали  среди  дворцовой  служни,
толпившейся  у  ворот  и  выжидавшей  поезда
царицы. — Знать, не к добру?

— Вестимо,  не  к  добру…  Вечорась  к  нему
второго гонца послали из Посольского прика-
за… Королевич, мол, недужен…

— Вот что!
— Да,  чай,  не  это  только?..  Что  ж  короле-

вич!  Человек  он  молодой,  велико  ль  дело!
Объелся  либо  простудился  в  отъезжем  поле,
ну, поваляется и отлежится! Чего другого нет
ли?



— А что же? Что же бы такое? Разве слыш-
но что?

— Э-э!  Слухов  всех  не  переслушаешь!  Та-
кие-то вон страсти бают… Того сулят, что и не
приведи Господь!

— Чего  мудреного? —  вступился  в  беседу
служни  старый  жилец. —  Теперь  недавним
голодом  да  мором  напуганы,  всякой  напасти
ждут!

— Да  и  мудреные  же,  братец,  времена! —
сказал  один  из  царицыных  дьяков. —  Ведь
вот уже семой десяток на свете доживаю, а не
слыхал  такого  дива,  как  нынче  деется…  Хоть
бы на прошлой-то неделе лисицу черную под
самым  Кремлем  на  площади,  около  рядов
убили!

— Слыхали,  как  же!  Как  же!  Да,  говорят,
еще какую, немчин один давал сейчас за шку-
ру не девяносто ли рублев!

— А про волков слыхали?.. Говорят, вон по
Смоленской-то  дороге  их  такие  стаи  бродят,
что и посмотреть-то страшно… И все промеж
себя грызутся да воют, воют жалобно таково!

— Вот,  говорят,  волк  волка-то  не  съест?  А
как  уж  такое-то  пошло —  не  к  добру  это!  К



раздору, к смуте какой-нибудь?
— Вон!  Вон  и  царицын  поезд!  Очищай  до-

рогу!  Бегите,  дайте  знать  там  на  сенях  да  на
Постельном крыльце!
 

И  точно,  царицын  поезд  показался  в  Фро-
ловских  воротах.  Сорок  человек  конных  еха-
ли  впереди  и  вели  в  поводу  богато  украшен-
ных  лошадей.  За  ними  сама  царица  ехала  в
громадной  и  широчайшей  расписной  колы-
маге,  запряженной  десятью  сытыми  и  краси-
выми белыми конями, которых под уздцы ве-
ли  царские  конюхи.  За  этой  колымагой  в  ко-
ляске,  запряженной  восемью  конями  и  заве-
шанной  коврами,  ехала  царевна.  Кругом  ко-
ляски  бойко  гарцевали  на  белых  конях  бо-
ярыни и сенные девушки царицы и царевны,
все они сидели на конях верхами, по-мужски,
на головах у них были белые войлочные шля-
пы  с  широкими  полями,  цветными  лентами
подвязанные  к  подбородку.  Белыми  фатами
были окутаны лица, а длинные темные одеж-
ды  широкими  и  мягкими  складками  покры-
вали  их  от  плеч  и  до  желтых  сафьяновых  са-
пог.  Шествие  замыкалось  царскими  стольни-



ками, которые ехали верхами по трое в ряд, а
триста  человек  вооруженных  стрельцов  со-
провождали  поезд  с  боков,  освещая  путь  его
фонарями,  привешенными  к  копьям.  Этот
длинный  и  нескончаемый  ряд  фонарей  при-
давал  поезду  что-то  странное,  таинственное.
Люди  и  лошади  мешались  во  мраке,  и  свет
мерцавших в тумане фонарей отбрасывал по
сторонам  длинные  причудливые  тени,  кото-
рые рядом с поездом двигались по стенам до-
мов  и  соборов,  колеблясь  и  медленно  высту-
пая огромными широкими шагами.

Но  вот  передовой  конный  отряд  и  все
стрельцы  остановились  у  ворот  Дворцового
двора  на  площади,  а  колымаги  царицы  и  ца-
ревны,  стуча и громыхая по мостовой,  въеха-
ли  в  ворота  в  сопровождении  стольников  и
боярынь  и  скрылись  во  мраке  за  углом  зда-
ний.

— Уж,  видно,  что-нибудь  недаром! —  гово-
рил  своим  товарищам  старый  жилец  у  во-
рот. — В вечеровую пору в путь царица пусти-
лась  и  с  царевной!  И  на  последнем  стану  до
утра не обождали… Что-нибудь недаром!

И  точно,  недаром  поспешила  вернуться  с



богомолья  в  Москву  вся  царская  семья.  Царь
Борис  получил  у  Троицы  известие  о  том,  что
его будущий нареченный зять заболел горяч-
кою, и доктор Каспар Фидлер писал государю,
что  не  может  ручаться  за  исход  болезни.
Встревоженный Борис захотел собственными
очами  убедиться,  точно  ли  его  семье  угрожа-
ет  новый  и  тяжелый  удар,  и  немедленно  со-
брался в обратный путь… За ним последовала
и царица Мария с царевной Ксенией, от кото-
рой  тщательно  старались  скрыть  страшную
новость.

Но это неожиданное быстрое возвращение
в  Москву,  вследствие  каких-то  вестей,  полу-
ченных у Троицы, уже встревожило Ксению…
Она  почуяла  что-то  недоброе  в  том  сдержан-
ном  молчании,  которым  царица  отвечала  на
все  ее  вопросы,  и  страшно  волновалась  во
время  всего  обратного  пути  в  Москву.  Этот
путь,  знакомый  ей  с  детства,  памятный  по
многим  радостным  воспоминаниям  ранней
юности,  теперь  показался  тоскливым,  невы-
носимо скучным и бесконечным.

Затем,  по  приезде  в  Москву,  потекли  дни
тяжелой неизвестности. Царевна не могла не



знать о болезни королевича, хотя все слухи и
разговоры о нем как-то вдруг замолкли. Быва-
ло, прежде каждый день ей доносили, что ко-
ролевич  делал  в  тот  день  на  съезжем  дворе,
куда изволил кататься,  чем тешился ввечеру.
Поутру  заглядывала  к  ней  царица  Мария  с
разговорами о женихе или призывала ее к се-
бе на свою половину примерять наряды да об-
новы,  а  после обеда или под вечер заходил к
ней  брат,  царевич  Федор,  и  сообщал  ей  все,
что успевал прознать про Данию и датчан от
толмачей,  которые  вели,  переговоры  с  вель-
можами королевича.

И  вдруг  все  точно  забыли  о  царевне,  все
как  будто  стали  сторониться  ее  и  даже  избе-
гать с ней всяких разговоров. В самой служне
своей она заметила какую-то мудреную, дико-
винную  перемену,  все  больше  прежнего  ста-
рались  услужить  ей,  окружали  ее  заботливо-
стью и холили, все были к ней внимательны
и ласковы, как к малому больному ребенку, и
все  старались,  видимо,  не  проронить  ни  сло-
ва  о  чем-то  таком,  что,  очевидно,  у  всех  про-
силось  на  уста.  Даже  веселая  болтливая  бо-
ярыня-казначея  как-то  нахмурилась  и  прику-



сила язычок и на все вопросы царевны: «Что,
мол,  с  нею  сталось?» —  отвечала  только  ско-
роговорочкою сквозь зубы:

— Неможется,  царевна!  Старость  стала
приходить… — и спешила удалиться под пер-
вым предлогом.

Царевна  вспомнила,  что  точно  так  же  от-
носились  к  ней  все  окружающие  в  ту  пору,
как и за первым женихом ее «объявились вся-
кие  неправды»  и  брачный  союз  с  ним  стал
невозможен. И вот в душе ее рядом с опасени-
ями за здоровье королевича возникли новые
и  более  страшные  опасения  за  то,  что  и  те-
перь  ей  не  придется  дожить  до  столь  желан-
ной перемены в жизни,  что и теперь ей при-
дется  влачить  по-прежнему  нескончаемо
скучные дни в одиночестве и все в тех же че-
тырех стенах терема. Эта мысль так напугала
Ксению,  что  она  решилась  добиться  правды
во  что  бы  то  ни  стало…  Она  послала  звать  к
себе брата-царевича и приказала сказать ему,
чтобы он шел к ней в терем взглянуть на но-
вую диковинку, которую поднес ей в дар при-
езжий иноземец Ганс Клупфер, и царевич Фе-
дор, охочий до всяких иноземных диковинок,



тотчас явился в терем к сестре-царевне.
Царевна Ксения пошла к нему навстречу с

улыбкой и сказала очень спокойно и ласково:
— Что,  братец,  давно  не  жаловал  ко  мне?

Совсем  забыл  свою  сестричку  Аксиньюшку,
диковинкой  заморской  заманивать  при-
шлось!  А  еще  недавно  захаживал  ко  мне  по-
часту…

— Да недосуг все было, право…
— Недосуг? —  переспросила  Ксения,  смот-

ря  в  очи  брату  пристальным,  испытующим
взглядом. —  Варенька,  дай  мне  из  скрыни,
что в опочивальне,  ту книгу,  которой бил че-
лом мне иноземец…

Боярышня  Варенька  быстро  вышла  в  опо-
чивальню,  явилась  через  минуту  с  толстой
золотообрезной  книгой,  переплетенной  в  бе-
лый  пергамент  с  золотым  тиснением  и  золо-
чеными  застежками,  и  подала  ее  царевне  с
низким поклоном.  Царевна приняла эту  кни-
гу и сказала боярышне:

— А теперь ступай, скажи, чтоб казначея…
Нет! Побудь здесь близко в сенях за дверью…

Боярышня вышла, а Ксения развернула пе-
ред братом немецкую Библию с прекрасными



гравюрами,  изображавшими  библейские  ти-
пы и притчи.

— Ах!  Какая  книга  славная! —  говорил,
просматривая  Библию,  царевич  Федор. —  Ка-
кие  действа  и  лики  изображены  и  под  каж-
дым  подписано…  Погоди-ка,  я  разберу  тебе
все  подписи,  Аксиньюшка,  ведь  я  теперь  в
немецком крепок…

И  точно,  царевич  стал  прочитывать
немецкие  подписи  под  картинами  и  перево-
дить их сестре.

Ксения не смотрела в книгу, она положила
руку на плечо брата и сказала ему тихо:

— Ты  точно  крепок  стал  в  немецком…  лу-
кавстве!  Научился  у  них  лукавить!  Впрок  по-
шла тебе посольская наука.

— Что ты, Бог с тобой! Что говоришь, сама
не  ведаешь! —  сказал  царевич,  отрываясь  от
книги и тревожно взглядывая на Ксению.

— И  теперь  лукавишь! —  вспылила  Ксе-
ния. —  Скрываешь  вести  о  королевиче,  о  ми-
лом  нареченном  женихе  моем!  О,  если  мо-
жешь, скажи мне все, что знаешь!

И она обвила шею брата руками, и целова-
ла, и ласкала его,  и глядела ему в очи… Царе-



вич  не  выдержал  и,  печально  понурив  голо-
ву, прошептал:

— Вести недобрые! Вести нерадостные…
— Пусть  нерадостные!  Говори,  не  жалей

меня, они все же лучше моих сомнений!
— Не  хорош  твой  суженый…  Четырех  дох-

туров послал к нему отец наш — и те сказали
вчера,  что  с  огневицей  им  не  справиться,  и
если нынче ночью не даст Бог лучше…

— О-ох,  Господи! —  застонала  Ксения,  за-
крывая  лицо  руками. —  Видно,  нет  нам  сча-
стия!.. Отвратил Господь от нас лицо Свое… И
наказует за тяжкие грехи…

И слезы обильным ручьем полились из ее
прекрасных очей.

— Что  я  наделал! —  спохватился  царевич,
поднимаясь  спешно  и  стараясь  утешить  ца-
ревну. — Да что ты, Аксиньюшка! Ведь дохту-
ра-то это так сказали. А Бог-то даст — и коро-
левич твой опять поправится… Ведь молодой
он да крепкий, недуг его не сразу сломит!

Но  Ксения  его  не  слушала  и  все  плакала,
плакала  горько,  неутешно,  сердце  подсказы-
вало  ей,  что  королевич  не  устоит  в  борьбе  с
недугом, что не сбудутся ее мечты о счастье и



замужестве.
Когда царевич ушел от Ксении, она пошла

к себе в моленную и бросилась там на колени
перед  образом.  Она  молилась,  молилась  дол-
го, но молитва ее не облегчала, не наполняла
ее души той благодатью, какую она так часто
испытывала прежде.  Она молилась устами,  а
сердце  ее  было  полно  мирских  забот  и  дум…
Она  молила  Бога  о  пощаде  и  милости,  об  ис-
целении  страждущего  жениха  своего  и  не
могла отогнать от души тяжких,  мрачных со-
мнений.

То  ей  казалось,  что  не  услышит  Бог  ее  мо-
литвы, то представлялось, что Он не смилует-
ся  над  иноверцем,  то  вспоминались  ей  по-
следние  слова  боярыни  Романовой,  и  она  го-
ворила себе среди молитвы:

— Да!  Родители мои расстроили их теплое
гнездо… Мужа разлучили с женою, детей оси-
ротили!  Грех  великий!  И  не  на  мне  ли  Гос-
подь отплатит им! О, горе, горе мне, бедной!..

И  Бог  представал  Ксении  во  всем  грозном
величии  силы  и  могущества,  не  Всеблагим  и
Всепрощающим,  а  карающим,  мстительным,
наказующим  «в  роды  род…».  Она  молилась,



но малодушный и маловерный страх не поки-
дал  ее,  и  тревожил  мрачными  образами  гря-
дущих бедствий,  и  проливал уныние ей в  ду-
шу,  отнимая  надежду  на  неисчерпаемое  ми-
лосердие Божие…

Ксения  слышала,  как  к  ней  в  моленную
два  или  три  раза  стучались,  окликали  ее  по
имени  и  снова  отходили  от  дверей,  не  полу-
чив  ответа.  Она  очнулась  от  тяжких  дум,  ко-
гда  уж  наступили  сумерки…  Поднявшись  с
колен, она хотела выйти в комнату, как вдруг
раздался  на  соборной  колокольне  удар  коло-
кола.

— Что это за  звон? — тревожно встрепену-
лась Ксения.

Новый  удар  колокола  прогудел  над  Крем-
лем,  печальный,  унылый,  протяжный…  Ксе-
ния не вытерпела и бросилась к себе в комна-
ту.

— Что  это  за  звон?!  Зачем  звонят? —  спро-
сила  она,  быстро  подступая  к  боярыне-маме,
которая стояла в углу у печи и о чем-то пере-
шептывалась  с  боярыней-казначеей  и  бояры-
ней-кравчей.

Мама  ничего  не  отвечала  и  только  беспо-



мощно переглянулась со своими товарками.
— Зачем  звонят? —  крикнула  Ксения,  по-

рывисто  хватая  маму  за  рукав. —  Или  ты
оглохла? Бегите все, узнайте!

Но в это время дверь из сеней отворилась,
и на пороге показался царь Борис в смирном
платье.  Позади  него  в  сенях  виднелись  в  по-
лумраке фигуры бояр из годуновской родни и
царевич Федор.

Ксения  взглянула  в  лицо  отцу,  взглянула
на  его  смирное  платье  и  отшатнулась  от  Бо-
риса,  который  торжественно  и  медленно
вступил  в  ее  покой,  опираясь  на  черный  по-
сох.

— Аксиньюшка! —  произнес  он  тихо  и  пе-
чально. —  Лишились  мы  с  тобою  радости…
Погибла сердечная моя утеха!  Королевич,  же-
них твой, приказал долго жить…

— Суд  Божий,  праведный  суд  Божий! —
воскликнула Ксения и без чувств упала на ру-
ки своих боярынь.
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НЕДОБРЫЕ ВЕСТИ 
еожиданная  кончина  королевича  Ягана,
разбившая  мечты  Ксении  о  замужестве,

была жестоким ударом для чадолюбивого Бо-
риса.  Придворные  давно  уже  не  видели  его
таким унылым, печальным и мрачным, как в
тот  день,  когда  он  ездил  «воздать  последнее
целование»  бренным  останкам  несчастного
юноши,  которому судьба  сулила в  Москве  та-
кую  завидную  долю  и  присудила  могилу.
Всем  показалось,  что  Борис  постарел  и  поху-
дел  за  последние  дни,  когда  он,  возвратясь  с
подворья королевича, поднимался по дворцо-
вому крыльцу, поддерживаемый под руки бо-
ярами.  Придя  на  свою  половину,  Борис  ски-
нул  выходное  платье,  ушел  в  свою  опочи-
вальню и заперся там на ключ. Никто не смел
его  тревожить…  Весь  дворец  затих  и  словно
замер…

Под вечер того  же дня приехали в  Москву
два  гонца  с  двух  противоположных  концов
Руси,  один  приехал  с  Дону,  другой —  из-под



Смоленска.  Приехали они,  должно быть,  с  ве-
стями  важными,  потому  что  дьяк  Посольско-
го  приказа  чуть  только  заглянул  в  те  грамо-
ты, что привезли гонцы, тотчас же бросился к
Семену  Годунову,  а  тот  пошел  к  царю.  Всех
выслав  из  комнаты  смежной  с  опочиваль-
нею,  Семен  стал  потихоньку  стучаться  в
дверь.

— Кто там? — окликнул царь.
— Я, государь! Гонцы к тебе с вестями тай-

ными приехали…
— С тайными? Входи сюда!
Ключ звякнул в замке, дверь отворилась, и

Семен Годунов вошел в опочивальню.
— Великий  государь! —  сказал  он  вполго-

лоса. — Грамоты присланы из-под Смоленска
и с Дону с вестями недобрыми.

— Ну, уж вестимо, когда же беда одна при-
ходит!  Пришла,  так  отворяй  ворота  поши-
ре! —  с  горькою  усмешкою  сказал  Борис. —
Какие же вести?

— Пишут  из  Смоленска,  что  появился  в
Польше  вор,  который  величает  себя  князем
Дмитрием Угличским…

— Ну,  дальше  что? —  нетерпеливо  крик-



нул Борис, видя, что Семен Годунов запинает-
ся.

— И пишет тот вор в Смоленск прелестные
письма, и объявилось их многое число, и он в
тех  письмах  просит  смолян,  чтобы  они  гото-
вы были, и хвалится, что: «Я-де буду к Москве,
как станет лист на дереве разметываться…»

— Что  же  воевода?  Переловил  ли  тех  лю-
дей,  что  с  письмами  из-за  рубежа  приходят?
Пытал ли их?

— Пытал и письма отобрал и все сюда при-
слал с гонцом. Один только там дьякон остал-
ся  не  пытан,  затем  что  с  него  некому  было
скуфью снять… Да пишет еще воевода, что ча-
ет шатость великую во всех смолянах и стере-
жется  приходу  и  разоренья  от  литовских  лю-
дей…

— Вот  все-то  они,  изменники,  таковы! —
гневно заговорил Борис, сжимая кулаки. — За
рубежом  явился  вор,  заведомый  обманщик…
А воевода уж и перетрудил, уж видит шатость
во всех кругом себя! Уж побоялся и скуфью со-
драть с дьякона!.. В самом-то шатость — в вое-
воде!.. А с Дону какие вести?

— Казаки  на  Дону  бунтуют.  Твой  государ-



ский караван ограбили,  стрельцов побрали в
плен,  а  потом,  как  отпустили  их,  хвалились:
«Скажите,  мол,  на  Москве,  что  мы,  казаки,
скоро туда придем с законным царем Дмитри-
ем Ивановичем…»

— С  законным! —  вскричал  Борис,  вскаки-
вая со своего места. — Так, значит, и туда про-
шла  из  Польши  весть  о  воре…  Значит,  и  на
Дону  измена!  Да  нет!  Меня  пустым  мечта-
ньем не испугают! Я — избранный государь и
царь Московский, а Дмитрий Угличский в сы-
рой земле зарыт… Пусть идут к Москве, я при-
готовлю  встречу  и  казакам,  и  литовским  во-
ровским людям.  Лист не успеет развернуться
на деревьях, как я вместо листов обвешаю эти
деревья по всем дорогам к Москве телами во-
ров и изменников… Я им напомню царя Ива-
на  Грозного,  блаженной  памяти!  Завтра  чем
свет зови ко мне сюда князя Василия Шуйско-
го, он должен знать, кого похоронил он на Уг-
личе!  Я  его  заставлю  на  площади,  да  всена-
родно,  во всеуслышанье всем рассказать,  что
сталось с князем Дмитрием Угличским!
 

Два-три дня спустя на площади около Лоб-



ного места стояли большие толпы народа. Вся
площадь сплошь была ими занята, так что яб-
локу негде было упасть. На Лобном месте сто-
яли  духовенство  и  стольники  царские,  а
стрельцы, поставленные в два ряда от Лобно-
го  места  к  Фроловским  воротам,  охраняли
путь, по которому должны были следовать из
Кремля бояре и сам патриарх Иов. Густая тол-
па народа стояла молча в ожидании того, что
скажут  бояре  и  патриарх,  но  подальше  в  на-
роде шли оживленные толки и споры.

— Что  они  говорить-то  станут? —  спраши-
вал один посадский у другого.

— Да  что?  Войну  с  Литвой  затевают,  что
ли?..

— Давно  не  воевали!..  Али  кони  у  них  на
конюшне застоялись?

— Какая  там  война!  Не  о  войне  говорить
будут,  а  о  новом  уложенье.  По  крестьянству,
бают, тяготы большие…

— Все  врут,  что  ни  бают!  Объявлять  будут
о воре, что в Польше появился…

— Что ж это за вор такой? Из каких же он
будет?

— А  такой-то  вор,  что  величается  Дмитри-



ем-царевичем.
— Ах он злодей! Да как же он смеет?
— Чего смеет!..  А ты почем знаешь, что он

злодей?
— Как же не злодей!.. Потому обманщик!
— А тебе это кто сказал?.. Может, он точно

царевич!
— Эк, вывез! Чай, люди добрые видели, как

царевича  на  Угличе  убили  и  в  гроб  положи-
ли!..

— То-то в гроб! У нас на селе боярин с боль-
шого ума чучелу с огорода в гробу хоронил.

— Тсс… Тише, вы там!.. Идут, идут!
Вся масса народа смолкла и заколыхалась,

сближаясь к  Лобному месту,  на  которое всхо-
дили бояре,  а  за ними и сам патриарх со сво-
им причтом.

Все разом сняли шапки.
— Слушайте, слушайте! — пронеслось в пе-

редних рядах толпы.
— Православные! — так начал патриарх. —

Вам и всему миру христианскому ведомо, что
князя  Дмитрия  Ивановича  не  стало  тому  те-
перь четырнадцать лет, и что лежит он на Уг-
личе  в  соборной  церкви,  и  отпевал  его  Гела-



сий-митрополит  со  всем  собором.  На  погре-
бении  его  была  и  мать  царевича,  и  дяди,  и
князь  Василий  Иванович  Шуйский  с  товари-
щи,  от  великого  государя  в  Углич  послан-
ные…  И  вот  теперь  слышим,  что  страдник  и
вор, беглый чернец Гришка Отрепьев в Поль-
ше  появился  и  называется  там  князем  Дмит-
рием Угличским. Был тот Гришка в чернецах
в  Чудовом  монастыре  да  и  у  меня,  Иова-пат-
риарха,  во  дворе  для  книжного  письма  был
взят,  а  после  того  сбежал  в  Литву,  отвергся
христианской веры, иноческий образ попрал,
чернецкое  платье  отринул,  уклонился  в  ла-
тинскую  ересь,  впал  в  чернокнижие  и  вол-
шебство  и  по  призыванию  бесовскому,  и  по
вероломству  короля  Жигимонта  и  литовских
людей  стал  Дмитрием-царевичем  ложно  на-
зываться. И то не явное ли воровство и бесов-
ские мечты? Статочное ли дело, чтобы князю
Дмитрию воскреснуть из мертвых прежде об-
щего воскресения? И вот все сие уразумев, мы
того  расстригу  Гришку  и  всех,  кто  станет  на
него прельщаться и ему верить, ныне здесь, в
царствующем  граде  Москве,  соборно  и  всена-
родно прокляли и вперед проклинать велели.



Да будут они все прокляты в сем веке и в  бу-
дущем!

Окончание  речи  патриарх  произнес  как
можно громче, изо всех сил напрягая свой го-
лос  и  отчетливо  выговаривая  каждое  слово.
Вслед  за  патриархом  высокий  и  дородный
патриарший  протодьякон  возгласил  громо-
вым голосом на всю площадь:

— Гришке  Отрепьеву  и  всем  пособником
его… анафема!!

— Ана-фе-ма! —  загудел  патриарший  хор
среди мертвого молчания толпы.

И только смолкли последние звуки страш-
ного  церковного  проклятия,  из  толпы  бояр
вышел  князь  Василий  Иванович  Шуйский.
Толстая,  неуклюжая  и  небольшая  фигура  его
была  по  грудь  закрыта  каменною  оградою
Лобного места, из-за которой виднелись толь-
ко плечи и голова в высокой боярской шапке;
видимо  взволнованный,  князь  беспрестанно
поглаживал и перебирал свою жиденькую бо-
родку,  высоко  поднимал  брови  и  усиленно
моргал  красными  веками  своих  подслепова-
тых  глаз.  Поклонившись  народу  на  все  четы-
ре  стороны  и  осенив  себя  крестом,  князь  на-



чал так:
— Православные!  При  блаженной  памяти

великом  государе  Федоре  Ивановиче  постиг-
ло  царскую  семью  горе  тяжкое:  скончался  в
Угличе  брат  царский,  царевич  Дмитрий  Ива-
нович.  Черною  немочью  страдал  младенец
издавна, и когда на него та немочь находила,
то он в ней и падал,  и о  землю в корчах бил-
ся…  От  того  ему  и  смерть  приключилась:  иг-
рал  с  жилецкими  ребятками  на  дворе  в  тыч-
ку  ножом  и  нашел  на  него,  Божьим  попуще-
нием, его недуг… Да мама с кормилицей недо-
смотрели… А матери и дядьев не было… И не
уберегли — на нож наткнулся младенец и Бо-
гу душу отдал…

Шуйский  замялся,  усиленно  заморгал  гла-
зами и добавил набожно:

— Упокой, Господи, его душу!
В толпе также многие стали креститься.
— В  ту  пору,  православные, —  продолжал

Шуйский  после  некоторого  молчания, —  я
был  великим  государем  послан  в  Углич
разыскать  доподлинно  о  смерти  царевича
Дмитрия. Со мною поехали: митрополит Гела-
сий и дьяк Андрей Клешнин.  Заклинаюсь Бо-



гом  Всемогущим  и  Всеведущим  и  Троицею
Пресвятою  в  том,  что  мы  царевича  Дмитрия
нашли в гробу… В соборе… Отпели честно… В
могилу,  около  столба  соборного,  гроб  опусти-
ли…  И  накрыли  плитою  с  именословием…
Там  он  и  покоится  поныне.  И  все  то  я  видел
сам  своими  очами  и  совершил  вот  этими  ру-
ками, ей-же-ей! И да накажет Бог меня, да раз-
разит, если я в чем солгал пред вами…

И  князь  Шуйский  опять  перекрестился
трижды.

— И вы не верьте прелестям и всяким зло-
умышлениям  польских  и  литовских  лю-
дей, —  продолжал  Шуйский. —  Они  умысли-
ли, преступив крестное целование, Северской
земли  города  к  Литве  оттягать  да  хотят  при-
том бесовскими умышлениями в Российском
государстве  церкви Божий разорить,  а  на  ме-
сто  их  коштелы  латинские  и  кирки  лютор-
ские  поставить,  веру  христианскую  пошат-
нуть, а вас, православные, в латынскую и лю-
торскую  ересь  привести  и  погубить.  И  заду-
мал  король  Жигимонт  беглого  инока,  заведо-
мого  вора,  по  сатанинскому  наущению  назы-
вать князем Дмитрием. Вот его-то за ту изме-



ну, и воровство, и ложное величанье именем
блаженной  памяти  царевича  Дмитрия  здесь
всенародно  и  проклял  святейший  отец  наш
Иов-патриарх. Блюдитесь же и вы козней вра-
жеских,  да  не  впадете  и  вы  в  клятву  церков-
ную…  А  я  еще  раз  свидетельствуюсь  Богом  и
Пречистою Богородицею в том, что истинный
царевич Дмитрий, великий князь Угличский,
почиет  в  Угличе,  в  соборном  храме,  и  что  я
сам, при матери его и при родных, опустил в
могилу… И в том целую перед вами Животво-
рящий Крест.

И он снял свою высокую боярскую шапку и
приложился  ко  кресту,  который  подал  ему
сам патриарх.

Народ  в  глубочайшем  молчании  прослу-
шал  всю  речь  Шуйского,  прослушал  с  напря-
женным,  но  безучастным  вниманием.  Шуй-
ского  знали,  помнили  его  суровый  и  при-
страстный  розыск  в  Угличе  и  плохо  верили
его клятвам. Когда патриарх с духовенством и
боярами  сошли  с  Лобного  места  и  направи-
лись  торжественным  шествием  обратно  к
Фроловским  воротам  Кремля,  народ  стал  рас-
ходиться с площади в разные стороны, и в от-



дельных  толпах  судили  на  разные  лады  о
том, что слышали с Лобного места.

— Обманщик  да  вор,  так  чего  ж  они  пере-
полошились!  Лихое  дело  не  всхоже,  нечего
было  и  тревогу  подымать.  А  тут  церковной
анафеме  предали…  Был  бы  простой  вор,  про-
клинать бы не стали!

— Да  и  кто  их  знает! —  говорили  в  другой
группе. —  Этот  клянется,  божится,  что  он  ца-
ревича  Дмитрия  в  гроб  клал,  а  другой  гово-
рит, будто он и убит не был…

— Как же не убит! Весь город видел!
— То-то вот и оно! Весь город видел, а заме-

сто  царевича  будто  другой  убит…  А  цареви-
ча-то мать будто укрыла…

— О-ох,  грехи! Грехи тяжкие! — покачивая
головою, говорил старик. — Идут на нас беды
великие! Надвигается гроза грозная!

— А  коли  он,  дедушка,  точно  царевич
Дмитрий,  коли  он  точно  законный  госу-
дарь? — допытывался у старика его внук, пар-
нишка лет двенадцати.

— Нишкни  ты,  постреленок,  что  выдумал!
Упекут  ужо  тебя  и  с  законным  туда,  куда  во-
рон костей не заносил!



Т

— Пусть себе Гришку Отрепьева проклина-
ют! —  говорили  между  собою,  сворачивая  с
площади  на  Ильинку,  двое  каких-то  посад-
ских. —  Царевичу  от  этого  лиха  не  станется.
Надо  писать  ему,  чтобы  присылал  сюда  ско-
рее  своих  людей  да  грамот  побольше  о  нем
разбрасывать в народ. Мудрено им будет про-
тив  прироженного-то  государя  идти.  Бог  не
попустит! 

XI 
КТО ОН? 

емно и тихо в  царской опочивальне.  Чуть
теплятся  лампады  у  икон,  блистающих  в

углу в богатых киотах. В соседней комнате из-
за полуоткрытой двери слышно мерное дыха-
ние  и  легкий  храп  царских  спальников.  Сам
царь Борис  лежит на  своем широком резном
и  раззолоченном  ложе,  на  мягких  перинах  и
пуховых  изголовьях,  но  сон  не  смыкает  его
очей,  не успокаивает его от тревог,  не проли-
вает  елея  на  его  сердечные раны.  Он тревож-
но ворочается с боку на бок, пытается уснуть
и убеждается в том, что заснуть не может, по-



тому  что  не  может  отогнать  от  себя  одной  и
той же неотвязной мысли, которая уже давно,
уж  целый  год  грызет  его  и  мучит  и  не  дает
ему покоя.

«Кто он?.. Кто он?.. Откуда вышел?.. Кем на-
учен?..  Кем  выставлен  супротив  меня? —  вот
что постоянно шевелится в душе царя Бориса,
вот что ему мешает жить, мешает думать, вот
что подрывает его здоровье, подкашивает его
силы. — Кто он? Обманщик, самозванец?.. Че-
го  он  ищет?  На  что  надеется?  Как  дерзает
мыслить,  что  может  бороться  со  мной?  Он  с
горстью  сволочи  к  рубежу  идет,  а  я  ему  на-
встречу  шлю  восемьдесят  тысяч  войска!  Я —
царь  на  Москве,  а  он —  презренный  раб,  хо-
лоп боярский, расстрига-инок!..»

И на минуту сознание своей мощи и силы,
сознание  ничтожества  врага  успокаивает  Бо-
риса, но червь сомнения гложет и гложет его
и  наводит  постепенно  на  новые  черные  ду-
мы.

«Я —  царь,  да  нет  кругом  меня  ни  одно-
го-то  верного  слуги!  Да,  я  ни  на  кого  поло-
житься  не  могу…  Некому  довериться…  Я  вы-
слал войско к рубежу и трепещу теперь за во-



евод,  как бы они не изменили.  А у него,  у  во-
ра,  у  обманщика-расстриги,  и  горсть  людей,
да верных, да надежных! Ох, если бы мне вы-
искать  да  верного  слугу,  который  бы  не  вы-
дал…  А  у  того  все  слуги  верны,  все  преданы!
Два  раза  я  подсылал  к  нему  убийц,  и  убийц
надежных…  Ни  разу  не  удалось  им  и  близко
подойти!  Вот  как  его  хранят…  А  я,  куда  ни
оглянусь, везде только и вижу предательство,
измену,  подкуп,  корысть.  Ах,  если  бы  я  мог,
как  царь  Иван,  всех  их  да  под  один  обух!  Да
окружить  себя  опричниной,  да  отыскать  та-
кую  собачку  верную,  как  тестюшка-то  мой,
Малюта!..»

И  мрачные  думы,  как  черные  вороны,
вьются все чаще и чаще, все больше и больше
над смутною темною душою Бориса, и он ни в
чем не видит себе ни опоры, ни утешения:

«Ну,  вот  и  прокляли  его!  Всенародно  про-
кляли,  а  что  в  том  проку?  Народ  волнуется
везде,  а  завтра  перейди  он  рубеж,  да  кликни
клич, да назовись царем законным… Все мои
труды пропали! Да и кого мы прокляли, како-
го-то Отрепьева? А точно ли он Гришка Отре-
пьев, кому-то ведомо? Что, если точно… Дмит-



рий спасся от ножа? Что тогда?..»
И  Борис  мечется  по  постели,  и  напрасно

пытается  уснуть,  забыться  хоть  на  мгнове-
нье… И злобно прислушивается он к ровному
дыханью и мирному храпу своих спальников
в соседней комнате.
 

Измученный бессонницею,  бледный,  изне-
могающий под  тяжестью все  той же неотвяз-
ной  думы,  все  тех  же  опасений  за  будущее,
царь  Борис  поднялся  с  постели  полубольной,
слабый, раздраженный и с трудом влачил на
себе тяжкие обязанности своего царственного
сана. Он почти не слушал тех докладов, кото-
рые  по  утрам  принимал  от  ближних  бояр  в
комнате, он почти не молился, присутствуя у
заутрени  и  обедни  в  Благовещенском  соборе,
он  не  принял  своих  приказчиков  и  дворец-
ких, которые приехали в Москву с отчетом из
разных  царских  сел  и  подмосковных  усадеб.
Только  с  доктором-немцем  он  долго  говорил
и совещался у себя в опочивальне.  За обедом
царь  Борис  едва  коснулся  двух-трех  блюд  из
тех  тридцати,  которые  были  поданы  ему  на
стол, и беспрестанно требовал от кравчего хо-



лодных  заморских  вин,  и  пил  их  много,  жад-
но,  стараясь  утолить  какую-то  невыносимую
жажду, которая его снедала.

Под  конец  стола  Борис  почувствовал  дре-
моту  и  только  хотел  направиться  в  опочи-
вальню,  как  ему  пришли  сказать,  что  околь-
ничий  Семен  Никитич  Годунов  вернулся  в
Москву  и  просит  дозволения  явиться  немед-
ленно. Царь приказал его позвать и заперся с
ним в комнате.

— Ну что? Привез ее? — тревожно спросил
он Семена.

— Привез.
— И никто не знает, кого ты вез? Никто не

проболтался на пути?
— Никто. Я сам в пути ни разу не засыпал,

пока ее не засажу в четыре стенки под замок.
— А говорил ли с ней? Допытывался ли на

пути?
— Пытался я разговаривать с нею, да ниче-

го  не  допытался…  Молчит.  И  слова  не  проро-
нила за всю дорогу.

— Где же она теперь?
— Как  я  теперь  ее  привез,  так  сдал  игуме-

нье  в  Новодевичьем,  в  башне  угловой  у  них



есть келья крепкая… Туда она черниц сажает
для  смиренья.  Окна  высоко  и  дверь  с  желез-
ными засовами…

— Как  стемнеет,  вели  к  Постельному
крыльцу  подать  каптану  крытую  да  посади
на  коня  надежных  людей  десятка  три,  мы
съездим  к  ней  с  царицей  и  с  патриархом
Иовом…  Оповести  его…  Я  сам  с  царицей  до-
прошу ее!.. И… и дознаюсь правды!..
 

Часов пять спустя в ворота Новодевичьего
монастыря въезжали сани-розвальни, обитые
коврами, и две крытые каптаны, сопровожда-
емые полсотней вершников.

Из  саней  вышел  патриарх  в  сопровожде-
нии своего ризничего, из каптан царь Борис и
царица  Мария.  Двое  старых  монастырских
слуг  и  сама  игуменья  встретили  поздних  го-
стей  на  крыльце  и,  освещая  путь  их  фонаря-
ми,  повели  переходами  прямо  к  той  келье,  в
которую утром того же дня была привезена и
заключена  какая-то  таинственная  узница.  За
патриархом шел его ризничий, за царем и ца-
рицей, как тень, следовал Семен Годунов. Все
остановились  у  двери  с  железным  засовом  и



тяжелым висячим замком. Игуменья отперла
замок, отодвинула засовы и впустила в келью
царя Бориса, царицу Марию и патриарха. Все
остальные остались за дверью.

Келья  была  довольно  обширна,  и  лишь
небольшое  пространство  ее  было  освещено
двумя  восковыми  свечами  в  медных  шанда-
лах,  поставленных  на  столе.  Везде  по  углам
и  под  каменными  сводами  гнездился  мрак.
Около  стола  стояли  простые  лавки,  а  около
стены убогая кровать, на которой полулежала
какая-то женская фигура в темном иноческом
одеянии.  Когда  застучали  засовы  и  тяжелая
дверь  заскрипела,  поворачиваясь  на  ржавых
петлях,  узница  быстро  поднялась  со  своего
ложа и выпрямилась во весь рост, вниматель-
но  вглядываясь  в  вошедших.  Она  не  сразу
признала их  и  разглядела  лица только тогда,
когда  царь  Борис  с  царицей  Марией  опусти-
лись на лавку по одну сторону стола, а патри-
арх сел по другую сторону.

Молча  и  не  кланяясь  вошедшим,  узница
долго и упорно смотрела им в лицо, и взор ее
из-под низко опущенной скуфьи горел страш-
ною ненавистью.



Сурово  и  в  глубоком  молчании  смотрели
на узницу и три незваных гостя. Тяжелое мол-
чание  продолжалось  несколько  минут,  пока
патриарх не прервал его словами:

— Ты  ли  инока  Марфа,  в  мире  бывшая  ца-
рицей Марьей?

— Ныне  я  инока  Марфа,  а  в  мире  я  была
несчастною царицей Марьей, — твердо и с до-
стоинством проговорила узница.

— Ты  ли  мать  царевича  Дмитрия? —  про-
должал допрашивать патриарх.

— Да!  У  меня  был сын  Дмитрий.  Но  зачем
ты  вспомнил  о  нем?..  Зачем  меня  пытаешь?
Ведь  тебе  же  ведомо,  что  я  мать  Дмитрия  и
что он мой сын…

— Инока Марфа! Не мудрствуй и не вопро-
шай… Я стану вопрошать, а ты ответствовать
должна по послушанию церковному.

Узница не отвечала ничего.
— Инока Марфа! Ответствуй мне как перед

Богом,  как  на  Страшном  судбище  Христове,
где ныне твой сын?

— Мой сын!
— Да, твой сын Дмитрий!
Царь Борис и царица Марфа так и впились



глазами в инокиню Марфу. Но та опустила го-
лову и ничего не отвечала.

— Да  говори  же! —  нетерпеливо  крикнул
царь Борис, ударяя посохом в каменный пол.

— Нечего  мне  говорить  о  том,  что  всему
миру ведомо, — мрачно отвечала инокиня.

Царь  Борис  вскочил  с  места  и  сказал,  тре-
пеща от волнения:

— Именем  Божьим  заклинаю  тебя,  скажи
мне, где твой сын Дмитрий?

Инокиня  бросила  в  сторону  царя  взгляд,
полный ненависти и презрения, и громко вос-
кликнула:

— Ты ли не знаешь, где он? Ты ли еще дер-
заешь заклинать меня Божьим именем?..

— Я знаю только от других, что сын твой…
умер и что он похоронен… в соборе в Угличе…
Но не знаю, он ли точно?

— Мой  сын  не  умер —  это  ложь! —  вскри-
чала  инокиня  Марфа. —  В  этом  я  свидетель-
ствуюсь Богом и всеми его святыми!

— Как?!  Не  умер?! —  почти  одновременно
воскликнули и царь, и царица, и патриарх.

— Ты  это  знаешь,  царь  Борис! —  язвитель-
но сказала инокиня Марфа. — Ведь ты же сам



и  подослал  убийц!  Сам  выбрал  злодеев,  сам
направил их ножи!..  Пойди же,  спроси у  них,
умер ли мой сын или зарезан? Пусть они тебе
ответят, а не я!

— Да  что  ты  с  нею  попусту  слова  теря-
ешь! —  крикнула  царица  Мария. —  В  розыск
ее, пытать ее вели! Небось заговорит, как ста-
нут жечь калеными щипцами.

Инокиня  Марфа  затряслась  всем  телом  и
растерянно проговорила:

— В  розыск!..  После  всех  мучений…  в  ро-
зыск? Да за что же? Чего вы от меня хотите?

Царь  Борис  тотчас  сообразил,  что  царица
Мария  может  испортить  все  дело  своей  из-
лишней горячностью, и поспешно вступился:

— Инока Марфа! Не хочу я зла тебе и не за
тем  сюда  призвал,  чтобы  тебя  терзать  и  му-
чить! Я здесь готов тебя и поселить, и будешь
жить в довольстве, и достатке, и в почете. Но
я хочу, чтобы ты всенародно на площади, как
князь  Василий  Шуйский  с  святейшим  патри-
архом, всем объявила, что твой сын умер!

— Нет!  Никогда! —  воскликнула  инокиня
Марфа. —  Если  и  выйду  я  на  площадь,  я  рас-
скажу  им  о  твоих  злодействах,  о  твоих  убий-



цах,  о  бедствиях  моих,  о  заточенье  безвин-
ном,  о  терзаньях  и  муках  души  моей…  Вот  о
чем я расскажу!

— Слушай! — перебил ее Борис, сдерживая
свое  волнение. —  В  Польше  появился  обман-
щик  и  вор  и  смеет  величаться  именем  царе-
вича Дмитрия.  Он шлет к нам воровские гра-
моты, он грозит нам смутой и к рубежу идет с
литовскими  и  польскими  людьми.  Этот  об-
манщик, этот злодей — ведь он не сын твой?

Инокиня  Марфа,  видимо  не  понимая  во-
проса,  сурово  вперила  взор  в  лицо  Бориса  и
не знала, что сказать.

— Молчит, змея! — вскрикнула царица Ма-
рия  в  бешенстве. —  Говори  же,  не  то  я  глаза
тебе выжгу!

И, схватив со стола свечу, она бросилась к
инокине  Марфе.  Царь  Борис  и  патриарх  по-
спешно ухватили царицу за  руки и  едва  мог-
ли уговорить ее и усадить на место.

— Инока  Марфа! —  заговорил  патриарх. —
Не  гневи  ни  царя,  ни  царицу.  Скажи  им,  что
этот польский смутник, это бесово исчадье не
сын тебе!

— У меня нет сына! — проговорила Марфа,



ломая  руки. —  Нет  сына!  Вы  отняли  его,  вы
вырвали  из  объятий  моих,  вы  меня  осироти-
ли и загубили все мое счастье!.. Проклятие на
вас,  злодеев!  И  пусть  невинный  младенец
мстит  вам  из-за  могилы,  пусть  имя  его  несет
вам  смуту,  разорение,  раздор  и  гибель,  ги-
бель… Гибель!

И она, судорожно рыдая, упала на постель
и закрыла лицо руками.

Царь и царица быстро поднялись с лавок и
направились  к  двери.  За  ними  последовал  и
патриарх…  А  проклятия  и  рыдания  несчаст-
ной матери неслись им вслед и грозно гудели
над ними, оглашая мрачные своды обители.



В

 
XII 

ПОБЕДА 
 знакомой нам светелке филатьевского до-
ма в красном углу под образами поставлен

стол, накрытый белой скатертью и заставлен-
ный  жбанами  с  медом,  оловянниками  с  пи-
вом  и  сулеями  с  вином.  За  столом  сидят  Фе-
дор  Калашник  да  Нил  Прокофьич  с  Захаром
Евлампычем,  которые  в  последние  годы  дру-
жили с Федором Ивановичем, а на первом ме-
сте  гость  дорогой —  Петр  Михайлович  Турге-
нев.  Его-то  и  чествует  Федор  Иванович,  за
него-то и поднимает он чару заздравную.

— Выпьем за здравие нашего гостя дорого-
го  да  кстати  и  за  те  вести,  которые  он  нам
привез.

— Выпьем,  выпьем! —  поддакивал  Федору
Ивановичу  Нил  Прокофьич. —  По  вестям  и
гонцу встреча.

— Спасибо  вам  на  вашем  привете! —  отве-
чал  Петр  Михайлович,  отхлебывая  из  своего
кубка.

— Шутка  ли, —  продолжал  Калашник, —



воеводам  царским  под  Добрыничами  Бог  по-
слал  какое  одоление  над  богомерзким  рас-
стригой-самозванцем!  Чай,  теперь  не  скоро
оправится?

— Да. Литовских и польских людей не одна
тысяча  побита, —  сказал  Тургенев. —  И  каза-
ки  воровские  тоже  от  него  отхлынули,  а  все
же  он  не  унывает.  В  Путивле  теперь  отсижи-
вается, ждет у моря погоды… А Северщина вся
в огне!

— Он не силою, а именем страшен! — заме-
тил Нил Прокофьич.

— Царь  Борис  теперь,  чай,  светел  да  радо-
стен! —  плутовато  улыбаясь,  заметил  Захар
Евлампыч. —  Сказывают,  завтра  повелел  по
городу возить и полонянников, и знамена от-
битые, и копье расстригино в народе показы-
вать.

— Как  же,  как  же!  Петру  Михайловичу  да
Шеину,  Михаилу  Борисовичу,  поручено  с  те-
ми знаменами и с  полонянниками ездить! —
сказал Федор Иванович, с гордостью погляды-
вая на своего друга.

— Да.  Вот  поди ж ты!  Из  одного  города,  да
не  одни  вести, —  начал  издалека  Захар



Евлампыч. — Царь Борис победу славит да мо-
лебны  благодарственные  поет,  а  из  войска
сюда  пишут,  что  кабы  теперь  самозванцу  та-
кая же удача была, как под Новгородом-Север-
ским, несдобровать бы воеводам царским!

— Да!  Много  в  людях  московских  шатости
видно, — подтвердил и Нил Прокофьич. — По-
дойди и теперь расстрига со своим сбродом к
белокаменной — не многие бы за  Бориса сто-
ять стали.

— Да  и  немудрено! —  заговорил  Захар
Евлампыч. — С  тех  пор как о  царевиче Дмит-
рии  к  нам  стали  вести  доходить  из  Польши,
житья в Москве не стало! По изветам да по до-
носам что ни день людей хватают, мучат, уве-
чат на пытках, батожьем насмерть забивают.
Царь Борис  все  измены в  народе  ищет,  а  она
кругом да  около  него  рыщет!  Уж один бы ка-
кой ни на есть конец Бог дал! Вот авось на ра-
достях-то  от  победы  царь-то  помилостивее
станет, даст отдохнуть застенкам!..

Тургенев покачал головою.
— Недоверчив  он…  Он  каждого  теперь  бо-

ится… В каждом врага себе видит.  Мы с Шеи-
ным  как  увидали  его  у  Троицы —  не  сразу  и



признать могли! Ходит, как тень, глаза ввали-
лись,  смотрит исподлобья.  И точно,  с  тех пор
как отогнал он от себя Романовых и всю род-
ню  их,  всех  друзей,  нет  около  него  ни  чест-
ных, ни правых, в глаза и все друзья, а за гла-
за…

— Вот то же и сюда из войска пишут, — пе-
ребил  Захар  Евлампыч, —  будто  шатости  и  в
войске  много.  Дерутся  неохотно,  ропщут,  го-
ворят,  что и рука не поднимается на прирож-
денного-то государя!

— Да  какой  же  он  прирожденный! —  вос-
кликнул Калашник. — Прирожденного-то мы
в Угличе похоронили… А это обманщик, лука-
вец, вор!

— Да  вот  пойди  уверь  их! —  сказал  Турге-
нев. —  Одни  твердят:  «Царю  Борису  и  патри-
арху неведомо,  что Дмитрий Иванович жив».
А другие: «Царь Борис и поневоле должен его
со  свету  гнать  и  проклинать,  а  то  и  самому
пришлось бы от царства отступиться…»

— Грехи  тяжкие,  дела  страшные —  одно
слово! —  заговорил  Захар  Евлампыч. —  Не
знаешь,  на  чью  сторону  перекачнуться?  Тут,
говорят  тебе,  идет  обманщик,  расстрига  про-



клятый,  а  за  собой  ведет  на  Русь  исконных
врагов наших, которым смута у нас на руку. А
тут, сами знаем, сидит на троне мучитель на-
прасный,  убийца  ведомый,  которому  только
свое чрево мило, а Русь хоть пропадом пропа-
ди… Ни дать ни взять как в сказке: сюда пой-
дешь сам пропадешь, туда поедешь коня загу-
бишь!

— Одно и утешенье, что у царя Бориса есть
дети, —  заметил  Тургенев. —  Царь  Борис  не
вечен, а царевич Федор будет добрым царем…

— Царевич?! —  воскликнул  Захар  Евлам-
пыч. — Да где же ему управиться! Где же усто-
ять против такой волны… Помяни мое слово,
он  и  недели  не  процарствует!  Пойди  послу-
шай, что говорят в народе?

— Да  ты  скажи  мне,  Петр  Михайлович, —
вступился Федор Калашник, — ты одним хоть
словом утешь меня.  Ведь войско царское раз-
било самозванца, ведь он теперь сбежал, ведь
он пропасть должен?!

— И  рад  бы  я  тебя  утешить,  друг  сердеч-
ный, —  сказал  Тургенев, —  да  говорю  тебе:
шатость-то в войске велика! Кабы ударить на
врага  после  победы,  да  натиском  идти,  да



гнать его, не дать вздохнуть ему, сам самозва-
нец не ушел бы,  а  нам достался бы в руки!  А
мы как победили, так и стали отдыхать, и ко-
гда подвинулись, вор был уж за сто верст! Са-
ми воеводы ему мирволят! С ним одним толь-
ко  Басманов  и  мог  бы  управиться,  да,  вишь,
не  родовит!  Невместно  ему  с  боярами…  А  бо-
яре  все  хитрят,  лукавят  и  ждут,  куда  подует
ветер?..

— Да  что  он  сам-то  здесь  сидит? —  сказал
Нил Прокофьич. — Самому бы ему облечься в
доспех  воинский,  сесть  на  коня  да  к  войску
ехать, коли дело его правое! Тогда бы и бояре
не кривили душой…

— Так-то  и  в  войске  все  у  нас  толкуют, —
подтвердил Тургенев, — видят, что тот — все
на коне да впереди, в самую сечу лезет… В по-
следней  битве  под  ним  ведь  двух  коней  уби-
ли,  а  на  третьем  едва  он  ускакал.  Вот  и  гово-
рят: «Пускай бы царь Борис свою удаль выка-
зал,  пускай бы выехал на суд-то Божий,  коли
точно это обманщик, а не царский сын!..»

— В  том-то  и  дело,  други  любезные, —  пе-
ребил  Захар  Евлампыч, —  что  дело-то  его  со-
всем не правое!  Он и сам это знает,  и трусит,



и  прячется  за  стену  кремлевскую,  за  спину
патриаршую,  застенками  пугает…  А  Бог-то  и
шлет на него беды за бедами, шлет на него си-
лу неведомую!

Федор Калашник взялся обеими руками за
свою  курчавую  голову  и  с  горечью  прогово-
рил:

— Русь-матушка!  Где  же  нам  правды  ис-
кать!  Всех  нас  кривда  одолела,  заполонила!
За кого стоять нам, к кому приклониться? Как
душу  свою  от  погибели  соблюсти?  Научите,
наставьте, добрые люди!..

Но  добрые  люди  молчали,  печально  пове-
сив  головы  над  полными,  нетронутыми  куб-
ками.
 

На другой день, 8 февраля 1605 года, с само-
го раннего утра громко и торжественно зазво-
нили  все  колокола  кремлевские  и  радостно
стали вторить им колокола всех сороков мос-
ковских церквей.

Народ  толпами  валил  в  Кремль,  посмот-
реть,  как  царь  Борис  с  царевичем  Федором
пойдут  по  всем  соборам  и  как  станут  разда-
вать  нищим  щедрую  милостыню,  славя  Бога



за  победу  и  за  одоление  «богомерзкого  рас-
стриги».  Шумные  волны  народа  залили  всю
Ивановскую  площадь,  все  переулки  между
зданиями  Большой  казны  и  соборами,  а  тес-
ная  стена  нищих  и  калек,  собравшихся  со
всей Москвы, сбилась около мостков, крытых
цветными  сукнами,  по  которым  государь  и
бояре  должны  были  шествовать  через  двор-
цовый двор к соборам. День был солнечный и
теплый, на ясном небе ни облачка. Даже и по-
года  благоприятствовала  общему  празднич-
ному настроению.

Как  только  отошла  обедня  в  Благовещен-
ском соборе,  с  крытой паперти его  стали схо-
дить патриаршие дьяки в нарядных стихарях,
за  ними  духовенство  с  патриархом  во  главе,
за  ними  весь  придворный  мелкий  чин
сплошь  в  золотых  кафтанах.  А  вот  сходят  с
крылечка паперти два  здоровенных стольни-
ка и еле тащат два тяжелых кожаных кошеля
с мелкою монетой, которую бояре берут из ко-
шелей пригоршнями и раздают направо и на-
лево  в  руки  нищей  братии.  За  стольниками
мерно  выступает  царевич  Федор —  молодой,
прекрасный,  цветущий  здоровьем  и  силами



юноша, а за ними, опираясь на бесценный по-
сох,  идет  и  сам  царь  Борис,  бледный,  худой,
на  десять  лет  постаревший  за  последние  два
года. Сильная проседь серебрится в его густой
черной бороде,  черные глаза его смотрят тре-
вожно из-под нависших бровей, хотя он и ста-
рается  придать  лицу  своему  спокойное  и  ра-
достное  выражение.  И  едва  только  успел  он
ступить  на  цветное  сукно  мостков,  спустив-
шись с паперти собора, как из толпы нищих и
калек  выдвинулся  высокий  седой  старик  и
бросился в ноги ему, громко взывая:

— Царь-государь!  Красное  солнышко!  Про-
сияй на нас милостью! Помилуй рабов твоих,
прими от меня челобитную!

И  старик,  лежа  ничком  на  подмостках,
поднимал  над  головою  свиток  с  челобитной.
Борис  невольно  отступил  шаг  назад  и  попя-
тился на бояр, которые несли за ним золотой
скипетр.

— Кто  ты?  За  кого  ты  просишь? —  громко
произнес  Борис,  недоверчиво  оглядывая  ста-
рика.

— Не  за  себя  прошу,  великий  государь!  За
бояр  своих  прошу  милости,  не  дай  ты  им  до



конца погибнуть!
— Встань!  Говори,  за  каких  бояр  ты  про-

сишь? — сказал царь Борис, стараясь придать
своему  голосу  мягкое  и  милостивое  выраже-
ние.

— Не встану, государь, пока ты несчастных
не  смилуешь!  Помилуй  на  радостях,  что  Бог
тебе  одоленье  на  врага  послал  и  разразил
его…

— Да говори же, старик, о каких боярах ты
просишь? — нетерпеливо крикнул Борис.

— О  боярах  Романовых,  великий  госу-
дарь! —  громко  произнес  старик,  поднимая
голову и заглядывая в лицо Бориса.

— О Романовых?! — повторил Борис.
— О них самых, государь! Чай, не забыл ты

их, как все твои бояре их забыли!
— О чем же ты просишь в челобитной?
— Царь-государь!  Вконец  они  погибают…

Из  пятерых  братьев  двое  только  в  живых
остались… прочих-то  твои приставы со  свету
сжили!  Мишенька  мой,  дитя  мое  родное,  ко-
торого я на своих руках вынянчил, и тот Богу
душу отдал…

— Что ты лжешь, старик! Я ничего о том не



ведаю!
— Как тебе ведать,  царь-государь,  когда до

тебя и весть о том не дойдет? Меня дважды на
цепь сажали да и батожьем отваживали, что-
бы я к тебе с челобитной не шел… А как мне
не дойти,  когда моих бояр в  цепях томят,  ма-
лые детки их  и  яйца-то  с  молоком только по
праздникам  видят,  а  жены  да  сестры  холста
на рубахи выпросить не могут… Смилуйся ты
над  ними,  государь,  для  великой  твоей  но-
нешней радости. Повели, чтобы бояре нужды
ни в  чем не  терпели,  а  невинных младенцев
прикажи  из  ссылки  в  их  вотчины  воротить.
Тебя Бог за это наградит!

И  старик  еще  раз  ударил  земной  поклон
государю.

— Подай сюда твою челобитную, старик! Я
по  ней  прикажу  разыскать  строго-настрого,
и  если  узнаю,  что  приставы  точно  были  к
опальным  жестоки  и  заставляли  их  терпеть
нужду, они у меня не порадуются. А малолет-
ков романовских я  пожалую,  велю вернуть в
те их вотчины, что на нас были отписаны.

— Дай  тебе  Боже  за  твои  милости  к  бед-
ным  сиротам! —  воскликнул  Сидорыч  и  бро-



сился  целовать  край  полы  царской  одежды,
между  тем  как  царь  передавал  челобитную
царевичу Федору и говорил:

— Смотри,  не  забудь  мне  завтра  напом-
нить об опальных.

И затем он двинулся далее по мосткам, ве-
личаво  опираясь  на  посох  и  милостиво  кла-
няясь народу и нищей братии.

И  когда  шествие  прошло  мимо,  к  Сидоры-
чу со  всех сторон бросились с  расспросами,  с
соболезнованиями,  с  добрыми  пожеланиями.
Но  от  старика  ничего  не  могли  добиться;
сильно потрясенный, он все только крестился
на соборы и шептал про себя:

— Благодарю моего Господа, что пришлось
пострадать  за  бояр  моих…  Авось  им  теперь
полегче будет!.. Авось и на них просияет солн-
це красное…

И  никто  не  мог  разобрать  его  слов  среди
шума  и  говора  тысячной  толпы,  заглушаемо-
го  громким  и  торжественным  звоном  всех
кремлевских колоколов.
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XIII 

ИЗМЕНА РАСТЕТ 
есколько дней спустя в передней государе-
вой  в  обычный  утренний  час  собрались

бояре и окольничие в ожидании выхода госу-
даря в церковь. Ближе всех к дверям комнаты
стояли  родственники  царя:  кравчий  Иван
Михайлович Годунов да брат его, боярин Мат-
вей  Михайлович,  да  конюший  боярин  Дмит-
рий  Иванович  Годунов  и  дворецкий  боярин
Степан  Васильевич  Годунов.  Поближе  к  году-
новцам  стоял  новопожалованный  боярин
Петр  Федорович  Басманов,  недавно  осыпан-
ный милостями и взысканный великим госу-
дарем  за  воинские  подвиги.  С  ним  рядом  бо-
яре:  князь  Мосальский,  князь  Хворостинин,
князь  Ноготков  и  другие  менее  родовитые.
Подальше  около  стен  бояре  старые  и  родови-
тые:  Шереметевы,  Буйносовы,  Татищев,  Хил-
ков.  И  во  всех  трех  группах,  враждебно  и  су-
мрачно  смотревших  друг  на  друга,  шли  свои
разговоры,  свои  оживленные  толки  то  впол-
голоса, то шепотом.



— Ишь как  величается! — говорил прияте-
лям  Хилков,  кивая  головою  на  Басманова. —
Сейчас  видно,  что  в  старшие  воеводы  прыг-
нуть нарохтится!

— И попадет, и старых бояр в товарищи за-
берет!  К  тому  идет  дело, —  злобно  подсмеи-
вался князь Хворостинин.

— Ну уж нет! Кого другого возьми, а я бы с
ним  ни  в  правой,  ни  в  левой  руке  не  по-
шел! — ворчал старик Шереметев.

— Тут, брат Иван Петрович, нам, старикам,
и соваться нечего!  В которой руке ни идти —
все  не  рука! —  заметил  князь  Буйносов-Ро-
стовский. —  Чай,  слышал  вести-то  из-под  Пу-
тивля?

— Нет, не слыхал! А что же — недобрые?
— А так-то недобры, что хуже и быть не на-

до!
— А что,  да что? Рассказывай,  что знаешь!

И все пододвинулись к Буйносову.
— Вчерась  повечеру  гонец  пригнал  и  гра-

моты привез от Шуйского и от Милославского
к царю и сам рассказывал дьякам,  что  воево-
ды оплошали, Рыльск осаждали, и под самым
их  носом  туда  вошла  подмога  от  самозванца



и  запасы…  А  в  войске  ропот,  и  что  ни  день,
туда,  к  нему, перебегают…  А  про  Михаилу
Салтыкова  и  прямо  говорит,  что  тот  завел  с
ним шашни и народ весь от Путивля отвел…

— Что  ж?  И  умно,  по-моему! —  сказал,  об-
ращаясь  к  Морозову,  князь  Телятевский. —
Приходит  время  такое,  что  каждому  о  своей
шкуре подумать не мешает…

— Да  кто  там  у  царя  так  долго?  Что  он  не
выходит? —  нетерпеливо  спрашивал  Басма-
нов у Хворостинина.

— Кто,  как  не  Семен  же  Годунов!  С  докла-
дами,  кого  вчера  пытал,  кого  засек  кнутом
для порядка… Измену, вишь, выводит!

— Да он там не один! — заметил князь Но-
готков. —  Там  и  постельничий  Истома  Безоб-
разов,  там  и  дохтур-немец.  Говорят,  что  царь
Борис недужен…

Как  будто  в  подтверждение  этих  слов
дверь в комнату государеву отворилась и ста-
рик  постельничий  вышел  оттуда  с  толстым
немцем,  доктором  Клугеном,  который  шел,
важно  переваливаясь  и  на  ходу  размахивая
короткими и жирными руками.

Годуновцы  тотчас  окружили  и  доктора,  и



Безобразова  и  осыпали  их  расспросами.
Слышно  было  только,  как  вполголоса  им  от-
вечал постельничий:

— Не  спал  всю  ночь…  Всю  ночь  и  мы  все
на  ногах…  Измаялись  насмерть…  И  теперь  в
опочивальне с Семеном.

Доктор был словоохотливее и на вопросы о
здравии царя сказал, указывая на голову:

— Здэсь ошень больно…
— Что же, головою страждет?
— Н-нет! Когда голява, надо хрену немнож-

ко прилягать — здорова голява. А это нездоро-
ва нутри голява, ошень думает многа…

И,  раскланиваясь  с  годуновцами,  толстый
немец,  так  же важно переваливаясь  и  разма-
хивая руками, прошел через переднюю в сени
вместе с постельничим.

И  еще  растворилась  дверь  в  комнату,  бо-
яре  смолкли  и  стали  в  ряд,  выжидая  выхода
Годунова.  Но  вышел  Семен  Годунов  и  заявил
боярам,  что  царь  недужен,  что  выхода  не  бу-
дет  и  все  могут  ехать  по  домам.  Затем,  обра-
щаясь  к  Басманову,  он  добавил  с  усмешкой,
которая  как-то  странно  искривила  его  суро-
вое и бледное лицо:



— А  тебя,  Петр  Федорович,  великий  госу-
дарь  к  себе  просил  пожаловать  в  опочиваль-
ню для беседы.

Басманов  гордо  поднял  голову  и,  не  обра-
щая  внимания  на  взгляды  ненависти  и  зави-
сти,  которые  были  на  него  устремлены  со
всех  сторон,  последовал  за  Семеном  Годуно-
вым в комнату государя.
 

Борис,  давно  уже  страдавший  бессонни-
цей,  исхудалый,  осунувшийся,  прозрач-
но-желтый, видимо снедаемый каким-то тяж-
ким  внутренним  недугом,  сидел  в  мягком
кресле около кровати. Перед ним на столе бы-
ли  в  беспорядке  разбросаны  какие-то  свитки
и грамоты,  полученные им поутру из-под Пу-
тивля.  Царь  читал  их,  сурово  насупив  брови,
и глаза его горели лихорадочным блеском.

Ответив  на  поклон  Басманова,  Борис  сде-
лал  знак  Семену  Годунову,  и  тот  поспешил
удалиться,  оставив Басманова с  глазу на глаз
с царем.

Борис  поднял  глаза  на  Басманова,  оглядел
с ног до головы всю его здоровую, красивую и
крепкую  фигуру  и  проговорил  как  будто  про



себя:
— Любуюсь на тебя недаром… Какой краса-

вец! И вид какой бодрый, смелый, открытый!
Сразу можно угадать,  что ты не выдашь госу-
даря, не покривишь душой, как эти все преда-
тели…  Шуйские,  да  Милославские,  да  Салты-
ковы…

Потом,  устремив  свой  пламенный  взор
прямо  в  глаза  Басманову,  Борис  сказал  гром-
ко:

— Ведь если я  тебя  почту  своим доверием,
если превознесу тебя над всеми и вручу тебе
начальство  над  всем  войском,  вручу  мочь
полную, ты станешь биться за меня с расстри-
гой окаянным,  с  этим исчадьем ада,  ты меня
ему не выдашь? Не выдашь ему семьи моей?

— Великий  государь,  я  раб  твой  недостой-
ный, но верный, и если ты почтишь меня до-
верием,  я  буду  биться  до  последней  капли
крови…

— Клянись же мне вот… На моем Животво-
рящем Кресте клянись, что ты за меня и за де-
тей моих… будешь биться  до  последнего,  что
живота не пощадишь, что без всякой кривды
служить  мне  будешь,  как  начал…  Как  в  Нов-



городе-Северском служил!
И  Борис  снял  с  шеи  золотую  цепь  с  драго-

ценным  крестом,  в  котором,  как  в  ковчежце,
хранились  мощи  святых  угодников,  и  подал
крест Басманову.

— Клянусь, и пусть разразит меня Господь,
если я клятве изменю! — твердо произнес Бас-
манов, крестясь и целуя крест.

— Так слушай же, — сказал Борис. — Я тебе
верю! Одному тебе, понимаешь? Одному тебе!
Сегодня же велю писать на твое имя грамоту
и  в  ней  для  виду  первым  воеводой  назначу
старика  Михаила  Бахтеярова-Ростовского,  а
тебя вторым. На самом деле, по моему же тай-
ному  приказу,  ты будешь  первый  воевода.
Тех  обоих,  и  Шуйского,  и  Милославского,  до-
лой!

Басманов низко поклонился.
— Слушай  дальше!  Не  все  еще! —  горячо

продолжал  Борис. —  Если  ты  мне  будешь  ве-
рен и храбро будешь биться с самозванцем и
победишь его… Тогда проси себе в награду че-
го душа желает! Истомился я изменой и обма-
ном… Мучат  меня предатели-бояре,  жилы тя-
нут из меня… Вот смотри! — он указал на гра-



моты. —  И  тут  мне  пишут,  что  они  его  в  Пу-
тивле  добить  могли —  и  выпустили!..  Дали
выскользнуть из рук!.. А ты, я знаю, ты бы не
выпустил,  ты  бы  заполонил  его…  Ты  мне  бы
отдал на потеху окаянного! Ха! Ха! Ха!..

Борис смеялся зло, сухо, нервно, между тем
как  его  свирепый  взгляд,  как  нож,  проникал
до самого сердца Басманова.

— Великий  государь, —  проговорил  тот  в
смущении, — я уж поклялся в верной службе!
Если Бог приведет добыть вора и обманщика,
рука не дрогнет!..

— Да  ты-то,  Петр  Федорович,  веришь  ли,
что он точно вор и обманщик? Ты веришь ли,
что  он  не  царевич  Дмитрий  Иванович?  Не
«прирожденный  государь»,  как  его  там  в  Се-
верщине величают… Веришь? Веришь ли?

Басманов  хотел  говорить,  но  Борис  вско-
чил со своего места, крепко схватил его за ру-
ку и, судорожно сжимая ее, стал шептать ему
на ухо:

— Нас  тут  никто  не  услышит…  Так  чтобы
тебя  уверить…  Я  тебе  откроюсь…  Я  тебе  то
скажу, что и духовнику не говорил… Царевич
Дмитрий  уж  давно  в  земле…  И  не  в  черной



немочи  он  закололся,  а  зарезан… Мои  же  лю-
ди… Не я их подсылал,  а  сами… Сами в угоду
мне… Зарезали его!..

И  царь  отпустил  руку  Басманова,  и  стоял,
как  бы  испуганный  своим  признанием.  По-
том он добавил вполголоса, как бы в подтвер-
ждение своих слов:

— А Битяговский с сыном и Качалов — это
были  слуги  верные,  надежные…  Они  не  про-
махнулись бы… Никто бы не подсунул им на
место  царевича  какого-то  попова  сына!  Ха!
Ха! Ха!

И  он  засмеялся  тем  же  сухим  и  злобным
смехом, от которого у Басманова в душе похо-
лодело.

— Ты видишь, боярин, как я тебе верю! Ви-
дишь, как я с тобою говорю! — сказал царь Бо-
рис,  несколько  оправившись  от  волнения. —
Так вот же тебе мое последнее царское слово:
ступай  и  разрази  врага!  Добудь  мне  вора-са-
мозванца,  и я  тогда тебе в награду ничего не
пожалею!..  Дочь свою, царевну Ксению, за те-
бя  отдам  и  за  ней  в  приданое  Казань  и  Аст-
рахань  и  все  Поволожье…  Теперь  ступай  и
помни мой обет.  Я от него не отступлюсь, по-



П

ка я жив!
И  он  протянул  руку  Басманову,  который

поцеловал ее и,  страшно взволнованный, вы-
шел в переднюю. Он не знал, что думать о ца-
ре Борисе,  не знал,  радоваться ли своему сча-
стью и удаче или страшиться своей завидной
доли. 

XIV 
У КОЛДУНЬИ 

оздно  вечером  в  тот  же  день  Семен  Году-
нов явился по приказу Бориса в его опочи-

вальню и доложил, что все готово.
— Когда  ж  ты  был  у  этой  ведьмы? —  тре-

вожно спросил Борис.
— Все эти дни ходил к ней… Так и слышать

не хотела!.. Говорю ей: «Примешь ли боярина
Бориса?» А она мне прямо так и отрежет: «Не
приму,  не  знаю  его  судьбы!»  Ну,  а  сегодня
утром  говорит:  «Приди  во  втором  часу  ночи
со  своим  боярином —  сегодня  буду  ему  га-
дать!»

— Ишь,  ведьма  проклятая!..  Тоже  смеет  с
боярином считаться… Мало жгут их!..



— Ведьму  тоже  надо  жечь  умеючи! —  глу-
бокомысленно заметил Семен Годунов. — Так
если  ты  желаешь,  там  в  тайнике,  под  мыль-
ной, все готово у меня.

— Пойдем, —  сказал  Борис,  быстро  подни-
маясь с постели.

Вместе  с  Семеном  он  подошел  к  углу  на-
право  от  образов,  приподнял  ковер,  отпер
ключом  маленькую  потайную  дверь  и  спу-
стился в мыльню. Там на столе горел фонарь
и на лавке лежало темное ходильное платье,
охабень, теплые сапоги и шапка. Семен помог
царю Борису  переодеться,  сам накинул шубу,
взял фонарь и другим потайным ходом вывел
Бориса в длинный подземный проход, проры-
тый между рядом подземелий и тайных двор-
цовых подвалов.

Медленно  и  осторожно  двигались  они,
спускаясь тайником к Тайницкой башне. Глу-
хое  эхо  вторило  шагам  их  среди  мрака,  кото-
рый  охватывал  их  сплошной  стеной  со  всех
сторон  и  по  которому,  едва  мерцая,  скользи-
ла  узкая  и  бледная  полоска  света  из  фонаря,
освещавшего их путь.  Тайник закончился  ре-
шеткой,  из-за  которой  потянуло  холодом  мо-



розной  февральской  ночи.  Семен  отпер  ре-
шетку,  спрятал  фонарь  под  полу  шубы  и  вы-
вел  Бориса  на  переходы  через  кремлевский
ров.  Здесь  ждали  их  простые  сани  в  одну  ло-
шадь и десяток вооруженных слуг Семена Го-
дунова.  Они  давно  привыкли  к  ночным  при-
чудам  своего  боярина  и  даже  не  обратили
внимания на  его  закутанного  и  молчаливого
спутника.

— К  Алене  юродливой! —  крикнул  Семен
холопу,  который  сидел  верхом  на  упряжном
коне и правил им. Сани быстро помчались по
берегу Москвы-реки. Конные слуги поскакали
около саней.

Проехав  Москворецкие  ворота  и  миновав
живой мост через Москву-реку, сани заверну-
ли  за  мостом  налево  в  тесный  переулочек  и
остановились  около  ветхой  покривившейся
часовни,  в  которой чуть теплились лампады.
В темном и сыром подвале под этой часовней
жила  не  то  пророчица,  не  то  колдунья,  всей
Москве  известная  под  именем  Аленки  юрод-
ливой. К ней все москвичи ходили на поклон,
как  милостыни  выпрашивая,  чтоб  Аленушка
погадала,  и доверялись безусловно всяким ее



прорицаниям,  придавали  значение  каждому
ее слову.

Семен постучался у низенькой двери.
— Что ж, входи, что ли? — крикнул ему из-

за двери чей-то грубый голос.
И Семен за руку ввел царя Бориса в низкое

и  смрадное  подземелье,  в  котором  пол  был
покрыт грязною рогожей.

Налево от входной двери около низенькой
печурки грелась какая-то маленькая и кривая
старушонка,  закутанная  темным  рубищем,
которое  не  везде  прикрывало  ее  старое  и
сморщенное  тело.  Грязные  босые  ноги  стару-
хи  были  протянуты  прямо  к  огню,  седая  кос-
матая  голова  колдуньи  была  свешена  на
грудь. Сидя против огня, она покачивалась из
стороны  в  сторону  и  что-то  невнятно  бормо-
тала себе под нос.

Семен  Годунов  и  царь  Борис,  зная  обычай
старой колдуньи, присели на лавку около пе-
чи, не говоря ни слова. Сердце Бориса сильно
билось, ему тяжело было дышать в смрадном
и сыром подвале.

— Семенушка! А Семенушка! — вдруг обра-
тилась  колдунья  к  «правому  уху  государе-



ву». — Много ли ты крови нонче пролил?
И  она  впилась  в  Семена  своими  больши-

ми, черными, как уголь, горящими глазами.
— Аленушка, не я к тебе гадать пришел, —

почтительно отвечал Семен Годунов. — Я вон
другого боярина привел…

— Ну, привел, так и сиди, боярин, жди оче-
реди! Я тебе гадать хочу… Я тебе твою судьбу
скажу:  ты  теперь  кровь  пьешь,  людей  пыта-
ешь,  невинных  загубляешь,  а  конца  не  ча-
ешь…

— Аленушка, —  тревожно  заговорил  Се-
мен,  видимо  не  желая  слышать  ее  пригово-
ра, — ты уж не мне, а вон ему гадай!

— Знать,  боишься?  Чаешь,  далеко  твоя
смерть?  А  она  вон  у  тебя  за  плечами  стоит…
За плечами… Глянь!

Семен  затрясся  всем  телом  и  вскочил  с
лавки, не смея оглянуться…

Колдунья залилась громким хохотом.
— Пуглив же ты, Семенушка! — проговори-

ла она среди смеха. — Любишь жить, так дол-
жен  и  о  конце  думать!..  Ну,  да  я  тебе  другой
раз  погадаю.  Ты  у  меня  давно  намечен…  Да
нонче не твой черед!



И  вдруг  она  обратила  свой  острый  силь-
ный взгляд на царя Бориса.

— Борисом  звать? —  небрежно  спросила
она.

— Борисом! —  глухо  и  нетвердо  произнес
царь.

Старушонка поднялась на ноги, вытащила
из-за  печки  круглое  полено,  обернула  его
грязной  тряпицей  и  положила  на  лавку,  по-
том достала щипцами из печурки головешку
и  стала  ею  окуривать  полено,  что-то  невнят-
но бормоча себе под нос.

Борис смотрел в недоумении и не решался
понять…  Он  собирался  даже  спросить  колду-
нью  о  значении  ее  гаданья,  но  она  сама  про-
говорила  быстрой  скороговоркой,  окуривая
полено:

— Вот  что  будет  боярину  Борису!  Вот  что
ему будет!

А потом обратилась к Семену и добавила:
— Семенушка! Вели боярину к моей печур-

ке прислушаться… Авось моя печурка ему без
обману скажет!

Борис  встал  с  лавки,  шагнул  к  печурке  и
приложил  к  ней  ухо.  Сначала  он  услышал



только  неопределенный  шум,  потом  свист  и
завывание  ветра,  и  вдруг  среди  этих  завыва-
ний он ясно различил погребальное пение…

«Со  святыми  упокой» —  явственно  долета-
ло издали до его слуха…

Царь  Борис  отшатнулся  от  печки,  схватил
Семена Годунова за руку и рванул его с места:

— Уйдем, уйдем скорее отсюда! Куда завел
ты меня… Зачем я сюда приехал?

И  они  оба  быстро  вышли  из  подвала  на
свежий  воздух,  сели  в  сани  и  помчались  во
всю прыть к Кремлю, но долго еще звучала в
ушах  царя  Бориса  погребальная  песня  и  тот
громкий  хохот,  которым  проводила  своих  го-
стей старая колдунья.



Ц

 
XV 

МЕТЛА НЕБЕСНАЯ 
аревна  Ксения  давно  уже  заметила  ка-
кую-то  резкую  перемену  в  отце  своем  и

никак  не  могла  понять,  отчего  она  происхо-
дит.  Мельком, издалека,  по отрывочным фра-
зам  матери,  по  немногим  намекам  окружаю-
щих, она была знакома в самых неопределен-
ных  и  очень  бледных  чертах  с  общим  ходом
борьбы Бориса против окаянного расстриги.

В голове этой двадцатичетырехлетней кра-
савицы, неопытной и наивной, как малый ре-
бенок,  сложилось  свое  особое  представление
об этой борьбе, как о чем-то вроде восточного
верованья  в  борьбу  света  и  тьмы,  Ормузда  и
Аримана.

Отец,  царь  Борис,  представлялся  Ксении
олицетворением  светлого  начала,  олицетво-
рением  тьмы  и  мрака  в  воображении  царев-
ны явился злой расстрига, который не только
дерзал  поднимать  руку  на  царя  Бориса,  но  и
порядок хотел ниспровергнуть, и Церковь Бо-
жию  предать  в  руки  лютеров  и  латынян.  И



вот  Ксения  всеми  силами  души  желала  успе-
ха царю Борису и даже к своей молитве утром
и вечером стала прибавлять еще одно проше-
ние:

«Господи,  даруй  победу  отцу  моему  над
злым  врагом  всего  христианства  православ-
ного, над окаянным расстригой».

Борьба  длилась  долго,  несколько  месяцев
кряду,  и  Ксения  видела,  как  разрушительно
она действовала на царя Бориса.

Ксения  не  могла  сознательно  вникнуть  в
то,  что  должен  был  ощущать  ее  отец,  она  не
могла понять его тревог и опасений… Но она
видела,  как  его  тревога  отражалась  на  всех
окружающих, она должна была заметить что-
то новое, странное, небывалое, закравшееся и
в  самые  стены  Кремлевского  дворца…  Что-то
такое, о чем прежде и помину не бывало! Все
словно ждали чего-то… Все  жадно прислуши-
вались  к  вестям  о  борьбе,  кипевшей  в  Север-
ном  крае…  Все  тревожно  следили  и  за  теми
знаменьями,  которые  около  этого  времени
появились на небе…

Однажды  в  начале  апреля  ее  боярышни
пришли  к  ней  в  терем  перепуганные  и  рас-



сказали ей,  что вот  уж три ночи сряду они и
на часок заснуть не могут.

— Как  наступит  третий  час  ночи,  так  и
явится  на  небе  звезда  новая,  такая-то  страш-
ная! — говорили царевне боярышни.

— Да  чем  же  она  страшная? —  спросила
царевна Ксения.

— Да  тем  и  страшная,  царевна,  что  неви-
данная! Да вот еще говорят,  будто такие звез-
ды перед преставлением света будут… Так мы
и боимся, не то ли это?

— Сегодня разбудите меня ночью — я сама
хочу ту звезду видеть, — сказала Ксения.

— Что  ты,  что  ты,  государыня!  Как  это
можно!  Да  ты  напугаешься,  мы  в  ответе  бу-
дем!

— Коли вы не разбудите, так я спать не ля-
гу, пока не дождусь той звезды.

Боярышни  пообещали  разбудить  царевну,
и  Ксения,  ложась  в  постель,  все  думала  об
этой звезде, напугавшей боярышень.

Неудивительно, что и во сне ей пришла на
память  та  сказка,  которую  она  когда-то  слы-
хала  от  бахаря.  Он  сам,  этот  неистощимый
рассказчик,  явился  перед  царевною  во  сне  и



говорил ей:
— Царевна!  Это  на  небе  та  самая  звезда

объявилась,  которая  Ротригу  Тальянскому
знаменьем  являлась.  Так  и  знай:  эта  метла
небесная —  твоему  отцу  знаменье!  Сметет
она  с  лица  земли  и  его,  и  царицу,  и  тебя,  и
весь ваш род-племя!

Царевна  в  испуге  отшатнулась  от  бахаря
и вдруг услышала, что кто-то ее будит и окли-
кает.  Открыв  глаза,  Ксения  при  свете  лампа-
ды увидала перед собою боярышню Вареньку,
которая  наклонилась  над  ее  изголовьем  и
шептала:

— Государыня  царевна!  Встань,  взгляни…
Мы все обмираем от страха…

Царевна  поспешно  поднялась  с  постели,
подошла к окошку, быстро отдернула занавес
и  увидела  дивное  зрелище:  над  Москвою  го-
рела  огромная,  яркая  звезда,  а  ее  краснова-
тый,  прозрачный  хвост,  изгибаясь,  раскиды-
вался на полнеба.

— С нами крестная сила! Помилуй нас, Гос-
поди! —  шептали  около  царевны  ее  боярыш-
ни.

«Метла! Метла небесная!» — думала царев-



Ц

на,  со  страхом  и  сомнением  вглядываясь  в
необычайное  явление  и  невольно  припоми-
ная тягостные впечатления сновидения. 

XVI 
КОНЕЦ БОРИСА 

аревна плохо спала ночь и  целое  утро ду-
мала  о  той  хвостатой  звезде,  которая  так

напугала все население теремного дворца.
Все ее видели, все о ней говорили, все тол-

ковали  ее  явление  по-своему.  И  Ксения,  при-
слушиваясь к толкам, шептала про себя:

— Господи! Избави нас от всякие напасти!
Незадолго  до  обеда  пришла  боярыня-каз-

начея и объявила царевне, что царица Мария
собирается  после  обеда  на  богомолье  в  Симо-
нов монастырь и приказала передать об этом
царевне, чтобы та готовилась.

— Матушка  царица  едет  в  Симонов  слу-
жить  молебны  о  победах, —  сообщила  всеве-
дущая  казначея, —  да  кстати  хочет  о  твоей
судьбе  у  тамошнего  схимника  спросить.  Ска-
зывают,  что  муж  прозорливый  и  постник  ве-
ликий!..  Многим  предсказал,  и  ведь  как  вер-



но!..
И казначея тотчас привела несколько при-

меров,  и  возбудила  в  царевне  сильное  жела-
ние услышать от схимника о своем будущем,
что  все  неприятные  впечатления  ночи,  все
мрачные  думы,  передуманные  поутру,  ото-
шли  на  второй  план.  Ксения  пригласила  бо-
ярыню-казначею  с  собою  откушать  и  тотчас
после  обеда  принялась  вместе  с  нею  выби-
рать себе ферязь для поездки на богомолье и
подбирать к ней застежки понаряднее.

— Что  это  за  беготня  по  лестнице?  Ишь,
как  развозились  на  сенях!..  Уж  нет  ли  беды
какой? —  вдруг  всполошилась  боярыня-каз-
начея, прислушиваясь к шуму, и тотчас же го-
рошком выкатилась из терема в сени.

Царевна прислушалась. Шум продолжался
и  даже  возрастал.  Казалось,  что  шумят  не
только  на  лестнице  и  на  переходах,  со  двора
тоже  долетал  какой-то  неопределенный  гул
голосов и шагов. Слышались восклицания… А
вот как будто даже и плач…

— Что  это?  Уж  не  пожар  ли  во  дворце? —
заговорили  около  царевны  ее  мама  и  бо-
ярышни.



— Ступайте узнайте, что там случилось! —
сказала  Ксения  тревожно,  обращаясь  к  бо-
ярышням,  которые  опрометью  бросились  в
сени и еще скорее вернулись оттуда, бледные,
растерянные.

— Царевна! —  едва  могла  проговорить  бо-
ярышня Варвара. — Царь тяжко занемог!..  Са-
ма великая государыня бежит сюда к тебе…

И  следом  за  этой  вестницей  несчастья  са-
ма  царица  Мария  явилась  в  дверях.  Бледная,
растерянная,  она вбежала в терем, бросилась
к царевне и схватила ее за руку.

— Пойдем, —  проговорила  она  слабым,
упавшим голосом, — пойдем! Твой отец, царь
Борис…  Умирает!  Он  зовет  детей…  Пускай
благословит вас!.. Умирает!..

И она повлекла за собою царевну, которая
была  так  поражена  страшною  вестью,  что  и
сама не понимала, куда, зачем ее ведут, о чем
говорят…  И  совершенно  машинально,  не  от-
давая  себе  отчета  в  своих  действиях,  она  по-
спешила за матерью, которая, не выпуская ее
руки  из  своей,  бежала  через  весь  дворец  на
половину царя Бориса.

Но  страшная  действительность  во  всей



ужасающей  правде  своей  предстала  очам  ца-
ревны,  когда  она  переступила  порог  царской
передней. Она была битком набита боярами и
ближними  людьми,  которые  о  чем-то  ожив-
ленно  между  собою  разговаривали  то  шепо-
том, то вполголоса. Все были так заняты свои-
ми разговорами,  что  почти не  заметили при-
хода  царевны  и  царицы,  которая  вынуждена
была крикнуть громко:

— Дайте же дорогу, пустите нас!
Говор  смолк  на  мгновенье,  все  расступи-

лись молча.  В  комнате  были только старшие
бояре  и  ближняя  родня  царя.  Духовник  госу-
даря  и  весь  причт  Благовещенского  собора
стояли  в  углу  у  окна,  ожидая  призыва  в  опо-
чивальню.  Здесь  царило  глубокое  молчание,
среди которого явственно доносились из опо-
чивальни  стоны  царя  Бориса  и  чьи-то  сдер-
жанные рыдания.

Царица  и  царевна  быстро  перешли  в  опо-
чивальню и увидели страшную картину. Кро-
вать  была  выдвинута  на  середину  комнаты,
оборванные  парчовые  занавеси  лежали  ку-
чей  в  углу.  У  изголовья  в  креслах  сидел  пат-
риарх Иов глубоко опечаленный. Рядом с ним



на коленях, припав лицом к руке Бориса, сто-
ял  царевич  Федор  и  рыдал  неутешно;  его  за-
тылок,  голова  и  плечи  содрогались  и  подни-
мались  от  тяжелых  судорожных  всхлипыва-
ний. Два доктора-немца, засучив рукава, при-
кладывали лед к груди и к голове царя, около
них  суетился  старый  постельничий  и  двое
спальников,  исполняя  тихие  приказы  докто-
ров.

Первое,  что  бросилось  в  глаза  Ксении,  бы-
ли большие кровавые пятна на подушках, на
постельном  белье,  серебряные  тазы,  полные
кровью,  стояли  около  стены…  Но  когда  она
опустилась на колени у кровати рядом с царе-
вичем Федором и взглянула в лицо царя Бори-
са,  она  была  так  поражена  его  выражением,
что  не  могла  оторвать  от  него  глаз.  На  нее
нашел  тот  столбняк  горя,  который  бывает
страшнее всяких бешеных порывов отчаяния
и всяких сокрушений.

Царь  Борис,  бледный  как  полотно,  осунув-
шийся,  высоко  лежал  на  подушках.  Голова
его  была  бессильно  закинута  назад.  Глубоко
ввалившиеся  глаза  были  закрыты,  полуот-
крытые  губы  бессвязно  лепетали  какие-то



невнятные  слова…  И  только  по  этим  несвяз-
ным  звукам  можно  было  заключить,  что
жизнь еще держалась в этом мертвеющем те-
ле.  Ксения  явственно  слышала,  как  отец  ее
шептал:

— Отгоните…  Семена  Годунова…  Он  меня
душит…  Прочь!  Прочь!..  Детей  зовите…  Де-
тей…

— Батюшка!  На  кого  ты  нас  покида-
ешь?.. —  вдруг  завопил  царевич  Федор. —  Ко-
му поручаешь нас, бедных сирот!

Борис  очнулся  от  тяжелого  дремотного  со-
стояния  и  заметался  на  подушках.  Глаза  его
широко  открылись  и  блуждали  в  простран-
стве: он уже ничего кругом не видел…

— Где жена?.. Жена?.. Дочь?.. — спрашивал
он,  тревожно  ощупывая  окровавленную  про-
стыню.

— Мы здесь… Здесь! — с плачем отозвалась
царица Мария, хватая его за руку.

— Федор! —  прошептал  Борис  еле  слыш-
но. — Тебе мать и сестру… вручаю… Заботься!
Слушай только патриарха и Шуйского…

И  он  смолк  на  мгновенье,  тяжело  дыша  и
страшно поводя глазами.



Потом опять стал метаться и вдруг громко
крикнул:

— Бояр! Бояр зовите!
Спальник  стремглав  бросился  к  двери,

махнул рукою — родственники царя и все бо-
ярство  разом  двинулись  в  комнату  и  тесною
толпою столпились у дверей опочивальни.

— Великий  государь!  Пришли  бояре! —
громко  произнес  патриарх,  поднимаясь  со
своего места. — Что изволишь им приказать?

Борис  сделал  над  собою  страшное  усилие,
стараясь  приподняться,  но  голова  его  бес-
сильно склонилась набок, глаза застоялись…

— Отходит! —  тревожно  проговорил  пат-
риарх к  окружающим. — Посхимить надобно
скорее… Схиму сюда!

В  глазах  Бориса  вдруг  блеснул  последний
луч жизни. Он приподнял голову и сказал:

— Бояре!  Служите…  царю…  Федору…  Блю-
дите его…

Но силы изменили. Он опрокинулся на по-
душку…

Кровь  хлынула  горлом,  полилась  из  носа,
из ушей. Царя Бориса не стало.



Н

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ  
I 

ЦАРСТВЕННЫЕ СИРОТЫ 
е стало царя Бориса — и не стало царя на
Москве,  хотя  все  москвичи,  а  за  ними  и

все  города  поспешили  присягнуть:  «Царице
Марии Григорьевне всея Руси и ее детям, госу-
дарю  царю  Федору  Борисовичу  и  государыне
царевне Ксении Борисовне».

Не стало царя на Москве, опустел царский
дворец,  опустела  дума  царская…  Целые  де-
вять  дней  не  было  никаких  приемов  и  выхо-
дов — вся жизнь придворная как будто замер-
ла на время. Царь Федор Борисович и царица
Мария  Григорьевна  явились  впервые  боярам
в  торжественном  заседании  думы  в  средней
подписной  золотой  палате.  Они  сидели  на
своих царских местах в смирных гладких бар-
хатных шубах и в черных шапках. И бояре си-
дели  кругом  стен  также  в  смирных  опашнях
и в однорядках вишневого и темно-багрового
цвета  и  в  черных  шапках.  Даже  рынды  при



государе  не  блистали  своим  обычным  наря-
дом,  на  них  были  черные  шапки,  а  тяжелые
золотые цепи были надеты поверх бархатных
темно-вишневых  приволок.  И  далее,  в  про-
ходной палате, в сенях и на паперти Благове-
щенского  собора,  вся  дворня,  и  приказные
люди,  и  дьяки,  и  боярские  дети,  и  подьячие
толпились в темных одеждах. Нигде не видно
было  обычного  блеска  и  роскоши  красок,  не
видно  было  ни  золота,  ни  жемчуга,  ни  доро-
гих  мехов,  ни  каменьев  самоцветных.  Все  со-
брались  как  будто  бы  не  на  заседание,  а  на
поминки — все стеснялись новостью положе-
ния и не знали, как приступить к делам. Гово-
рили  только  патриарх  да  Шуйский,  затем
дьяк Посольского приказа стал докладывать о
том,  что  гонцы  отправлены  к  соседним  госу-
дарям  с  извещением  о  смерти  царя  Бориса…
Юный Федор не выдержал и заплакал, за ним
зарыдала и царица и удалилась на свою поло-
вину.  Печальное  заседание  печально  и  окон-
чилось.

— Ну,  так-то  мы  в  делах  не  далеко
уедем! —  шепнул  князь  Хворостинин  на  ухо
князю  Василию  Шуйскому. —  Это,  пожалуй,



вору на руку.
— Что  ты!  Что  ты,  князь! —  перебил  его

Шуиский. — Как можно!  Мы недаром присяг-
нули  царю  Федору  и  будем  верой  и  правдой
служить ему!.. Его теперь печаль гнетет, а вот
смотри,  как  обойдется,  так  он  не  хуже  отца
управит и нами, и землею.

— Твоими  бы  устами  да  мед  пить! —  со
смехом  заметил  Хворостинин. —  Ну,  а  вор-то
разве  станет  ждать,  пока  царь  Федор  с  печа-
лью управится?

— Да  что  нам  вор! —  с  уверенностию  про-
изнес  Шуйский. —  Мы,  старые-то  воеводы,  с
ним  не  умели  успешно  биться,  ну  а  теперь,
как послан туда Басманов, о воре скоро и слух
западет.

— Да!  Слухов  и  то  вовсе  нет  из  войска,  да
только к добру ли это?

Шуйский  пожал  плечами  и  обратился  к
другому  боярину,  видимо  не  желая  продол-
жать разговор.

Царь Федор как вышел из думы, так и про-
шел на половину матери, у которой он прово-
дил теперь большую часть дня. И там во всех
покоях  царила  та  же  скорбь  и  пустота,  и  так



же  неприятно  били  в  глаза  темные  смирные
платья  и  черные  каптуры  царицыных  бо-
ярынь  и  служни.  Но  на  женской  половине
дворца было все же менее заметно отсутствие
главной, руководящей силы, менее был осяза-
телен тот непорядок и неустройство, которые
вдруг проявлялись и в частностях, и в общем
течении придворной жизни.  Царь Федор чув-
ствовал  себя  уютнее  и  спокойнее  в  комнате
царицы Марии,  нежели на своей царской по-
ловине,  где  все  напоминало  ему  отца  и  его
собственное  беспомощное  и  безвыходное  по-
ложение.

Медленно  прошел  красавец  юноша  через
царицыны  сени  и  переднюю,  битком  наби-
тые женщинами,  которые,  расступаясь перед
ним  и  низко  кланяясь,  не  забывали  полюбо-
ваться на юного царя и перешепнуться о нем
между собою:

— Эко  солнышко  красное!  Жаль,  что  туч-
кой затуманилось… А по виду богатырь будет
и всему царству утеха!

Но  будущий  богатырь  проходил  через  это
женское  царство  не  поворачивая  головы,  не
удостоив взглядом красавиц боярынь… Он во-



шел  в  комнату  царицы  и  сел  на  лавку  около
того стола,  за которым сидела царица Мария,
опустив  голову  на  руки  и  печально  вперив
взор в пространство. По столу и по лавкам бы-
ли рядком разложены узелки с шитьем и вы-
шиваньем,  связки красного бархата,  образцы
тканья, кружева и низанья, коробки с жемчу-
гом и канителью. Видно было, что все это дав-
но  уже  лежит  здесь,  нетронутое,  забытое,  за-
брошенное  деятельною  и  хозяйливою  цари-
цей.

— Что скажешь, царь Федор? — проговори-
ла царица, не изменяя своего положения и не
оборачиваясь к сыну.

Царь Федор молча положил руку на плечо
матери…

— Осиротели  мы  с  тобою,  Федя! —  почти
вполголоса  произнесла  царица  и  еще  ниже
наклонилась над столом.

— Матушка,  не  сидится  мне,  не  живется  в
моих царских палатах.  Без батюшки пуст вы-
сокий  терем, —  сказал  царь  Федор  упавшим
голосом. —  Куда  ни  оглянусь,  везде  отец  мне
мерещится…  Все  голос  его  слышу…  И  страх,
такой  страх  берет,  как  подумаю,  что  мы  те-



перь без него заведем делать!
— Осиротели  мы,  руки  от  дела  отпадают!

Моченьки  моей  прежней  нет! —  шептала  ца-
рица, беспомощно покачивая головою.

— А я-то шел к тебе помощи просить!.. Уте-
ху  у  тебя  найти  думал! —  горестно  восклик-
нул несчастный юноша,  закрывая лицо рука-
ми.

Но дверь скрипнула, царица Мария и царь
Федор  поспешно  оправились  и  приняли
обычную  царскую  осанку,  хотя  красные,  рас-
пухшие  от  слез  глаза  царицы  выдавали  ее
тяжкое  горе.  Вошел  старый  стольник  цари-
цын с низким поклоном и возвестил о прихо-
де князя Василия Шуйского.

Через минуту вошел и сам князь, истово и
чинно  перекрестился  на  иконы  и,  отвесив
земной  поклон  царю  и  царице,  стал  у  стола,
поглаживая  свою  жиденькую  бородку  и  по-
маргивая своими маленькими хитрыми глаз-
ками.

— Что  скажешь  доброго,  князь  Василий
Иванович? —  обратилась  царица  к  Шуйско-
му.

— Благодаренье  Богу!  Дурных  вестей  не



приношу,  великая  государыня.  Надеюсь,  что
с  Его  святою  помощью  мы  одолеем  дерзкого
врага  и  посрамим  и  после  великой  нашей
скорби  возрадуемся  и  возвеселимся!..  Вся
Москва  теперь  уж  присягнула  вам,  великим
государям,  всюду целовали крест по церквам
с великою радостью, и во всем городе спокой-
но.  От  патриарха  также  повсюду  разосланы
крестоцеловальные грамоты, и думается мне,
великий государь, что надо бы…

Шуйский,  как  и  всегда,  с  трудом  выражал
свои мысли. Царица нетерпеливо обратилась
к нему:

— Да говори скорее,  князь,  что надо бы те-
перь царю Федору?

— А  надо  бы,  государыня,  чтобы  великий
государь  почаще  в  город  показывался,  по  мо-
настырям  московским  послал  бы  вклады  бо-
гатые,  а  на  время  скорби  по  тюрьмам  похо-
дил  бы  и  щедрую  бы  милостыню  поразда-
вал…  Оно  бы  и  для  самого  царя  утешно  бы-
ло… А то ведь так-то скорбеть, пожалуй, и все
дела упустишь, а дела не терпят…

— Да… да! — подтвердил царь Федор, рассе-
янно  слушавший  Шуйского. —  Да,  это  точно



нужно бы!..
— Наставь,  наставь  его,  князь  Василий! —

вступилась  царица  Марья,  любовно  погляды-
вая на сына-царя. — Не покинь его в напасти,
в  сиротстве  великом!  А  мы  твоей  верной
службы не забудем!

— Что  службишка  моя,  великая  государы-
ня? Я же ведь недаром крест целовал и тебе, и
царю  Федору,  и  царевне  Ксении…  Бог  свиде-
тель —  душу  готов  положить  за  государя…  И
вот как сорочины блаженной памяти царя Бо-
риса  государь  отбудет  здесь,  я  бы  советовал
ему сесть на коня да ехать к войску и переве-
даться с врагом. Ведь при царе и войско, и во-
еводы не так-то бьются, как без царя. Сама из-
волишь знать, заглазное-то дело…

— Да,  да!  Я  тоже  об  этом  думал,  матуш-
ка! —  сказал,  несколько  оживляясь,  царь  Фе-
дор.

— А  я-то  с  Аксиньей  как  же  здесь  оста-
нусь? — с  некоторым испугом обратилась ца-
рица  к  сыну  и  к  Шуйскому. —  По  этим  смут-
ным  временам  ведь  можно  всего  ждать
недоброго!..

— И точно!  Как я  их здесь… На кого остав-



лю? —  тревожно  и  растерянно  промолвил
царь Федор, как бы рассуждая сам с собою.

— Кругом  тебя,  государыня,  здесь  все  вер-
ные  слуги.  Блаженной  памяти  великий  госу-
дарь царь Борис Федорович на смертном одре
мне с патриархом завещал блюсти вас и о вас
радеть, так уж мы и соблюдем, и порадеем. А
для  береженья  да  для  спокоя  я  бы  думал,  ве-
ликий  государь,  что  город  можно  и  поукре-
пить, и по стенам наряд поставить и в Белом
городе,  и  в  Китае,  да  и  войска  сюда  собрать
побольше… Вот тогда и поезжай себе спокой-
но,  бей  окаянного  расстригу  и  приведи  с  со-
бой у стремени.

Царь Федор вскочил с лавки и бросился об-
нимать Шуйского.

— Спасибо,  князь  Василий!  Ты  мне  душу
отвел…  Вот,  матушка,  слуга-то  верный  что
значит!  Послушай,  князь,  повечеру  зайди  ко
мне, сегодня я буду слушать твои доклады: и о
делах поговорим, и посоветуем еще…

Князь  Шуйский  поклонился  царю  и  цари-
це  и  вышел  из  комнаты.  Но  на  пороге  опять
появился старый стольник и доложил царице
о разных лицах, ожидавших в передней выхо-



да или приема.
Царица сумрачно и медленно повернулась

и сказала резке, отрывисто:
— Всех прочь гони!..  Невмоготу мне! Не до

дел мне, не до тряпья!.. Скажи всем: завтра!..
И она опять опустила голову на руки и по-

грузилась  в  глубокую  скорбную  думу.  Царь
Федор  захотел  ее  утешить,  подошел  к  ней,
стал ее ласкать,  стал говорить,  как он поедет
в войско,  как будет биться и победит прокля-
того  изменника  и  вора,  как  вернется  победи-
телем  в  Москву.  Царица  Мария  поглядела  на
сына мрачно и недоверчиво.

— Дитятко  бедное! —  сказала  она  наконец
после долгого молчания. — Хорошо бы людям
верить…  Да  не  верится!  Чует  сердце,  что  не
видать нам счастья,  закатилось  наше солнце
красное!

Тут подошла к царице царевна Ксения, ти-
хо  вышедшая  из  внутренних  покоев.  Поблед-
невшая  и  похудевшая  за  последнее  время,
Ксения  казалась  еще  прекраснее,  и  темная,
простая ферязь как будто еще более придава-
ла блеску ее дивной красоте. Царевна опусти-
лась у  ног  царицы и молча положила голову



на колени матери.
Но  что  это?..  В  передней  слышатся  чьи-то

голоса…  Шаги…  Суетня!  Дверь  распахнулась
настежь, и Семен Годунов врывается в комна-
ту  царицы  без  доклада,  растрепанный,  блед-
ный,  позеленевший от  страха.  Глаза  его  бега-
ют тревожно, руки трясутся, когда он больши-
ми спешными шагами подходит к царице, не
обращая  внимания  ни  на  царя,  ни  на  царев-
ну.

— Гонец из войска… От воевод! — произно-
сит  он  дрожащим  голосом. —  Сейчас  при-
мчал!.. Тут, у крыльца дворцового, конь так и
грохнулся!  Вестей не  говорит,  требует,  чтобы
вели его к царю!

Царь Федор обомлел от страха перед насту-
пающей  минутой,  но  царица  Мария  подня-
лась с места и, быстро подступив к Семену Го-
дунову, крикнула грозно:

— Где  же  он?!  Где  же  тот  гонец?  Где?!  Вве-
ди его сюда!.. Как смеешь ты его держать в се-
нях!

Семен бросился вон из комнаты. А царица
Мария, трясясь, как в лихорадке, от ожидания
и  волнения,  оперлась  на  стол.  Глаза  ее  блуж-



дали,  лицо  было  бледно.  Уста  шептали:  «Го-
нец… с вестями?.. Гонец…»

— Матушка,  успокойся!  Может,  и  с  добры-
ми  вестями  он  приехал! —  утешала  царицу
Ксения, хватая ее за руку.

Но царица была так взволнована, что даже
позабыла  о  присутствии  царевны,  позабыла
выслать ее  из  комнаты,  когда  Семен пересту-
пил порог, ведя за собою гонца.

Царь Федор тотчас узнал в гонце Тургенева
и  выступил  ему  навстречу  на  середину  ком-
наты.  Но  первый  взгляд  на  лицо  Тургенева
объяснил  ему  весь  ужас  вести,  которую  тот
привез  из  стана.  Платье  на  Тургеневе  было
грязно,  запылено,  изорвано… Страшное утом-
ление, тревога и напряжение выражались на
бледном лице, изнуренном бессонными ноча-
ми и дальним, тяжким путем.

Едва переступив порог, Тургенев пал на ко-
лени и воскликнул громко:

— Великий государь! Не вели казнить… За
вести злые!..  Измена! Измена! Все войско, все
воеводы,  и  Басманов  тоже,  вслед  за  предате-
лями Михайлой Салтыковым да  за  Василием
Голицыным  передались  на  сторону  расстри-
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есть  об  измене  воевод  и  переходе  войска
на  сторону  прирожденного  государя  быст-

ро разнеслась по дворцу и по городу.
Дня  три  спустя  после  приезда  Тургенева

стали приезжать в Москву беглецы из войска,
перешедшего  на  сторону  расстриги,  не  захо-
тевшие  ему  служить.  Все  они  были  избиты,
ограблены,  страшно  истомлены  дальним  пу-
тем,  все  несли  с  собою  подтверждение  роко-
вой  вести  и  грозные  слухи  о  неодолимом
могуществе  расстригиной  рати.  Загудела
Москва  толками  и  рассказами,  зашумел  на-
род по базарам и на  крестцах… Но власти не
унывали:  нескольких  крикунов  засадили  в
тюрьму, двух посланных из войска с возмути-
тельными  грамотами  схватили  и  отправили
в  застенок.  И  вся  Москва  вдруг  затихла,  за-
мерла  в  трепетном  ожидании,  как  затихает
сама  природа,  когда  темно-багровое  грозное



облако крадется с горизонта, охватывает пол-
неба  и  несет  в  себе  гром  и  молнии,  вихрь  и
град.  Страшна  эта  зловещая  тишина —  пред-
вестница и близкая предшественница бури и
разрушения!

Среди  наступившего  затишья  особенно
резко  бросалась  в  глаза  та  лихорадочная  по-
спешность,  с  которою  годуновцы  готовились
к отпору наступавшим врагам и к обороне го-
рода. На кремлевских стенах и башнях целый
день, с утра до ночи, кипела работа: тут углуб-
ляли  и  чистили  рвы,  там  поправляли  земля-
ные  насыпи,  там  крыли  новым  тесом  бойни-
цы, там пели «Дубинушку», вкатывая на баш-
ни тяжелый наряд. Гонцы скакали из Кремля
и  в  Кремль,  развозя  по  окрестным  городам
грамоты, в которых все служилые люди созы-
вались  на  Москву  для  защиты  царского  се-
мейства  от  «злокозненного  врага  и  богоот-
ступника Гришки Отрепьева».

Так  наступило  1  июня  1605  года.  Чудный
солнечный  день  с  утра  разгорелся  над  Моск-
вою,  которую  давно  уже  не  спрыскивало  до-
ждем.  Жар  стал  ощутителен  спозаранок,  и
можно  было  ожидать,  что  к  полудню  солнце



будет печь невыносимо. Пыль густыми клуба-
ми  поднималась  на  улицах  от  движения  пе-
шеходов и повозок и при безветрии непрони-
цаемым  облаком  висела  в  воздухе  над  горо-
дом.

— Ишь  ты  ведь  какую  жарищу  Бог  по-
слал! — говорил,  обращаясь к соседям-торгов-
цам,  наш  старый  знакомый,  Нил  Проко-
фьич. —  Тут  и  под  навесом,  и  в  тени-то,  не
продохнуть!  Каково  же  там-то,  на  стенах  да
на башнях, работать да наряд втаскивать?

— Укрепляются! — мрачно заметил старый
суконщик. — Позабыли,  что в Писании сказа-
но: «Аще не Господь хранит град, всуе тружда-
ются стрегущие».

— Уж  это  истинно!..  Коли  он придет,  не
удержать  им,  не  устеречь  им  города  от  него!
 — сказал один из соседей-торговцев.

Но  юркий  Захар  Евлампыч  уж  не  слушал
приятелей;  прикрыв  глаза  рукою,  он  при-
стально  всматривался  в  даль  своими  зорки-
ми маленькими глазками и вдруг  молча ука-
зал  пальцем  вверх  по  Ильинке.  Все  соседи
старого  бубличника  обратились  в  ту  же  сто-
рону да так и замерли…



Большой столб пыли клубился вдали, и яв-
ственно  слышался  шум  и  крики  толпы  наро-
да,  двигавшейся  от  ворот  Белого  города.  Вот
шум  и  крики  ближе  и  ближе,  вот  явственно
доносятся они издали… Вот бегут по улице ка-
кие-то  оборванцы,  мальчишки,  нищие  и  ма-
шут руками и кричат:

— Эй,  господа  торговцы!  Лавки  запирай!
На площадь! На Лобную!

Суматоха  поднимается  страшная.  Все  ме-
чутся  в  разные  стороны,  все  кричат,  никто
ничего  не  понимает…  Купцы  и  приказчики
запирают  лавки,  тащат  тюки  с  товарами
внутрь своих балаганов, а мимо них по улице
бегут передовые вестовщики надвигающейся
толпы и ревут благим матом:

— Все  на  площадь!  Православные,  на  пло-
щадь!.. Красносельцы послов великого госуда-
ря  ведут!..  Прирожденный  государь  грамотку
москвичам  прислал…  На  Лобном  месте  чи-
тать будут!

В рядах поднимается чистый содом: кто за-
пирает лавку, кто бросает товары, кто кричит
без  всякого  толку,  перенося  товар  с  места  на
место.  Все  потеряли  голову,  и  все  бросаются



на  площадь,  перегоняя  и  давя  друг  друга…  А
тем временем по Ильинке чинно и медленно
двигается  громадная  толпа,  и  в  середине  ее,
окруженные  красносельскими  слобожанами,
шествуют на  конях  присланные с  грамотами
из-под Тулы дворяне Наум Плещеев да Гаври-
ло Пушкин: один — высокий, сухощавый и су-
ровый воин, в помятом шеломе и смуром каф-
тане,  накинутом  поверх  кольчужной  рубахи,
другой —  румяный  и  веселый  толстяк,  в  ще-
гольском  немецком  шишаке  и  рваном  куяке,
усаженном  медными  бляхами.  Кругом  них,
теснясь  и  волнуясь,  валит  пестрая  толпа  на-
рода и безоружного, и вооруженного, и наряд-
ного,  и  оборванного,  рядом  с  простой  сермя-
гой виден нарядный терлик, рядом с пестрым
бабьим  сарафаном —  черная  монашеская  ря-
са,  рядом с лохмотьями — суконный цветной
кафтан. Толпа двигалась непрерывно темною
рекой среди громадного облака поднятой пы-
ли…  Толпе  не  видно  ни  конца  ни  края,  она
словно сказочный зверь — чем более движет-
ся,  тем  более  растет,  растет  и  наконец  шум-
ным потоком изливается на площадь, уже за-
литую  тревожными  толпами  московских  го-



рожан.
— Дорогу!  Дорогу!  Очищай  дорогу  послам

прирожденного царя Дмитрия Ивановича!
— Веди  послов  на  Лобное  место!  Веди!  До-

рогу!.. Сторонись, православные!
И  сторонится  народ,  открывая  широкую

дорогу Плещееву и Пушкину,  которые торже-
ственно шествуют на конях к Лобному месту,
посвечивая на солнце своими шеломами.

— Вона!  Бона!  Гляди,  послы государевы на
Лобное  место  взошли!..  Грамоту  читать  бу-
дут!..  Ах,  Господи,  спаси  нас,  грешных!..  Шап-
ки долой!.. Грамота царская!

И шапки летят  долой,  толпа  смолкает  как
один  человек,  и  только  вдали  по  окраинам
площади слышен еще неясный гул и говор.

Плещеев и Пушкин снимают шеломы, кре-
стятся  на  соборы  кремлевские  и  на  церковь
Троицы,  что  на  рву.  Затем  Плещеев  произно-
сит громко:

— Всем  вам,  московским  людям,  прирож-
денный  государь  наш,  царь  и  великий  князь
Дмитрий Иванович всея Руси, поклон шлет и
грамоту.

— Буди  здрав  царь  Дмитрий  Иванович! —



заревело  несколько  сот  голосов  около  самого
Лобного места.

— Какой там царь!..  Окаянец он! Долой по-
слов его! — раздалось с другой стороны.

— Молчать! Сунься только!
— Тсс!  Тише…  Тише!  Читайте  грамоту.  Чи-

тайте!  Читайте! —  кричат  с  разных  сторон
площади тысячи голосов.

Пушкин  вынул  грамоту  из-за  пазухи  и
сильным,  громким  голосом,  резким  и  звон-
ким,  как  воинская  труба,  прокричал  на  всю
площадь:

«Московские  всяких  чинов  люди!..  Помня
православную, христианскую, истинную веру
и крестное целование, на чем есте крест цело-
вали отцу нашему, блаженной памяти госуда-
рю  и  великому  князю  Ивану  Васильевичу
всея Руси, и нам, чадам его, на том и мне, при-
рожденному государю, крест целуйте!..»

Но  гул,  и  громкий  говор,  и  ропот  толпы
около  фроловских  ворот  прерывают  начатое
чтение грамоты. На мосту у ворот показались
бояре,  духовенство,  думные  дьяки,  окружен-
ные  стрельцами.  Пищали,  бердыши  и  копья
ярко  засверкали  на  солнце  над  пестрою  тол-



пою  бояр,  начальных  людей  и  войска,  высы-
павшего  из  Кремля.  Но  толпа,  расступившая-
ся перед духовенством и боярами, сомкнулась
перед стрельцами, которые сбились в кучу на
мосту.

— Чего  вы  тут  собрались! —  громко  закри-
чал  князь  Телятевский. —  Что  вам  нужно?..
Ведите  воровских  послов  в  Кремль,  мы  там
прочтем их грамоту.

— Да вон поди-ка, сам возьми их! — гудела
толпа, напирая на бояр.

— Небось руки коротки! — смеялись в тол-
пе.

— И близок локоть, да не укусишь!
— Православные! —  попробовал  крикнуть

Шуйский. — Зачем собрались? Коли есть нуж-
да иль челобитье какое, ступайте прямо к ца-
рю Федору, чем здесь шуметь!

Но крики толпы покрыли голос его:
— Читать!..  Читать  грамоту  законного  ца-

ря Дмитрия Ивановича!
И  над  стихнувшим  всенародным  множе-

ством вновь раздался громкий и резкий голос
Пушкина:

«Божьим  произволением  и  его  крепкою



десницею  по-кровенный,  спасен  я  был  от  из-
менника  Бориски  Годунова,  хотящего  нас
злой  смерти  предати.  Бог  милосердый,  неви-
димою  силою,  нас,  законного  государя  ваше-
го,  укрыл  и  через  много  лет  в  судьбах  своих
сохранил.  И  ныне  мы,  царь  и  великий  князь
Дмитрий Иванович всея Руси, с Божиею помо-
щью идем сесть на престол прародителей сво-
их,  на Московское и на все иные государства
Российского царства…»

Шумные,  радостные  крики  громовым  пе-
рекатом  пронеслись  по  площади  и,  долго  не
умолкая, заглушали чтение грамоты.

«Не гневаемся на вас, — продолжал читать
Пушкин, — что вы против нас,  великого госу-
даря,  выступили,  служа  изменникам  нашим,
Федьке Борисову сыну Годунову и его матери,
и  их  родственникам  и  советникам.  Ведаем,
что  ваши  умы  и  слухи  и  сердца  омрачены
неведением…»

— Так, так!.. Правда, правда!.. — закричали
в  толпе. —  Не  ведали  мы,  что  жив  законный
государь!

— Буди  здрав,  царь  Дмитрий  Иванович!
Помилуй  нас,  темных  людей! —  слышались



возгласы в толпе.
«И  ныне  во  всех  городах, —  продолжал  на

всю  площадь  выкрикивать  Пушкин, —  бояре
и дворяне и всяких чинов люди нам, прирож-
денному  государю,  крест  целовали,  и  мы  их
пожаловали, их вины им отдали… И когда вы,
люди  московские,  нам  крест  поцелуете  по
правде,  мы  и  вас  пожалуем  всяким  своим
царским  жалованьем,  чего  у  вас  и  на  разуме
нет!»

Тут  поднялся  такой  шум  и  крик,  так  эй
неистовый  рев,  что  несколько  минут  послан-
цы  «прирожденного  государя»  посматривали
кругом  в  совершенном  недоумении.  Одни
кричали  «во  здравие  царю  Дмитрию  Ивано-
вичу»,  другие  ругали  и  поносили  Годуновых,
третьи плакали от радости и кричали без вся-
кого толка.

— Просияло  над  нами  солнышко  красное!
Дождались  царя  законного! —  вопил,  разма-
хивая  руками,  Нил  Прокофьич,  протеснив-
шийся к самому Лобному месту.

— Где  нам  против  него  идти,  Бог  не  попу-
стит! — кричали кругом.

— Недаром  и  Басманов,  и  воеводы,  и  все



войско  на  его  сторону  перекачнулись!..  Он
прямой, законный царь!

— А  почем  ты  знаешь,  что  законный? —
галдели  какие-то  посадские,  толпившиеся
около  Захара  Евлампыча  и  старого  суконщи-
ка.

— Братцы! —  вдруг  закричал  старый  буб-
личник. — Да ведь тут на площади сам князь
Василий  Шуйский.  Пусть  он  нам  скажет,  за-
конный ли царь Дмитрий Иванович.

Слова упали в толпу, как искра в порох.
— Шуйского!  Шуйского  на  Лобное! —  раз-

далось со всех сторон из тысячи глоток.
— Шуйского сюда! — закричали и Пушкин

с Плещеевым.
— Шуйского!  Шуйского! —  радостно  от-

кликнулись голоса во всех концах площади.
И Шуйский, подхваченный сотнею рук, пе-

репуганный,  бледный,  трепетный,  явился  на
Лобном  месте  рядом  с  Плещеевым  и  Пушки-
ным.

И опять смолкло все  народное  множество,
и  с  напряженным  вниманием  тысячи  глаз
устремились  на  князя  Василия,  тысячи  ушей
приклонились  жадно  к  тем  словам,  которые



готовы  были  слететь  с  его  широких,  трепет-
ных уст.

Стараясь оправиться, собраться с мыслями
и  совладать  с  собою,  князь  Василий,  сняв
шапку, долго крестился и кланялся народу на
все стороны.

— Православные! —  произнес  он  наконец,
с  усилием  выговаривая  каждое  слово. —  Ви-
новат  я,  грешный,  неверный  раб…  Перед  Бо-
гом  и  перед  законным  государем.  Из  страха
перед земным владыкой я покривил душою…

— Слушайте,  слушайте! —  пронеслось,  как
шелест, в толпе.

— Я  покривил  душой…  Еще  как  был  я  на
углицком розыске, я и тогда уж знал, что в Уг-
личе  убит  злодеями  не  царевич  Дмитрий,  а
поповский сын!

— У-у-у! —  заревела  толпа. —  Жив  буди
царь  Дмитрий  Иванович!  В  Кремль!..  В
Кремль!.. Долой Борисово отродье!

— Прочь  Годуновых!..  Долой  вражьих  де-
тей!.. И годуновцев всех долой! В одну яму!.. В
Кремль… Во дворец!

И ничем не удерживаемая, многотысячная
толпа  бурным  потоком  хлынула  во  Фролов-



П

ские и Ильинские ворота, крича, вопя и руга-
ясь,  и  громкими,  неумолкающими  кликами
в  честь  прирожденного,  законного  государя
Дмитрия огласила ту самую площадь,  над ко-
торой  еще  так  недавно  раздавалась  торже-
ственная  и  грозная  анафема  окаянному  рас-
стриге. 

III 
«СМЕРТЬ ГОДУНОВЫМ!» 

рошло  около  полутора  недель  с  тех  пор,
как грозная буря народной мести разрази-

лась  над  несчастной  семьей  Бориса,  над  его
родней  и  близкими  к  нему  людьми,  над  все-
ми, кто был с ним связан или предан ему при
жизни.  Буря  пронеслась,  но  следы  ее  были
еще  очень  заметны  всюду,  и  бояре  спешили
их  скрыть,  затереть,  загладить  в  ожидании
того торжественного дня, когда новый, закон-
ный  царь  должен  был  въехать  в  Москву  и
вступить на прародительский престол.

Все московские плотники, столяры и маля-
ры работали над обновлением царских палат,
в  которых  чернь  успела  многое  переломать,



разбить,  ограбить,  ободрать.  Всюду  был  слы-
шен  стук  топоров,  поколачиванье  молотов,
покрикивание  десятников  и  громкие  песни
рабочих.  Бояре  не  ограничивались  поправ-
кою  и  подновлением  теремного  дворца,  они
заботились  также  и  о  том,  чтобы  во  всем
Кремле, тесно застроенном, привести все зда-
ния и улицы в порядок, очистить их от сора и
хлама  и  уничтожить  всякие  следы  того  раз-
грома,  который  чернь  произвела  в  домах  Бо-
рисовой  родни,  его  приверженцев  и  служни.
Только  один  обширный  и  некогда  богатый
дом,  бывшие  хоромы  конюшего  боярина  Бо-
риса  Годунова,  стоял  мрачною  нетронутою
развалиною. Выбитые окна и двери его, поло-
манные  крыльца,  порушенные  перильные
переходы,  поваленный  забор  и  пошатнувши-
еся  набок  ворота —  все  свидетельствовало  о
том, что на этот дом с особенною силою обру-
шилась ярость народная. Бояре, по-видимому,
не без  намерения оставили этот дом в  небре-
жении.  Им,  видно,  хотелось,  чтобы  новый
царь  воочию  мог  убедиться  в  том  усердии,  с
которым  верные  его  подданные  разорили
«старое годуновское гнездо».



Около этого годуновского гнезда весь день
толпился  народ.  Уличные  мальчишки  и  вся-
кие  оборванцы  еще  рылись  в  кучах  сора,  об-
ломков  и  всякого  хлама,  наваленных  вдоль
хоромных  стен,  они  вытаскивали  оттуда  ку-
сочки  слюды,  свинцовые  переплеты  окон,
куски  разбитой  стеклянной  посуды,  клочки
одежд и шатерного наряда. Какой-то счастли-
вец,  говорят,  откопал  даже  порядочную  жем-
чужину.  Но  внутрь  дома  и  двора  никого  не
пускали:  все ходы и выходы тщательно охра-
нялись стражею.

— Вот оно, величие-то земное, каково пере-
ходчиво! —  говорил  какой-то  почтенный  ста-
рик  посадский,  поглядывая  на  годуновский
дом. — Давно ли царством Годуновы правили,
а теперь вон и сами в узах,  в тесноте сидят в
своем же доме…

— Так  им  и  надо! —  злобно  огрызается  в
толпе  толстяк  купец. —  Сколько  крови  про-
лил! Против законного царя бились!

— Да  ты  послушай,  милый! —  продолжал
так  же  мягко  старик  посадский. —  Ведь  тот,
кто  бился…  Кто  всему  злу  причина,  того  уж
давно  в  живых  нет!  А  платят  за  него  те,  что



ни в чем не повинны…
— Яблочко  от  яблоньки  недалеко  падает…

Опять же и в Писании сказано:  «Отмстится в
роды род, даже до пятого колена».

— А  все-таки,  по  душе  говоря,  жалко  их…
Авось  царь  Дмитрий  Иванович  их  помилует
и им вины отпустит…

— Как  не  отпустит! —  вступился  какой-то
сумрачный высокий детина. — Велит их,  как
собак бешеных, на первой осине вздернуть —
вот те и вся милость!

Старик  гневно  глянул  на  говорившего  и
отошел  в  сторону  к  другой  группе  зевак,  сто-
явших перед домом Годуновых.

— Вот,  братцы,  потеха-то  была! —  говорил
в  этой  группе,  какой-то  кривоглазый  оборва-
нец. —  Как  ономнясь  Годуновых-то  мы  на
двор вывели, видим — водовоз бочку с водой
с  реки  на  Житный  двор  везет…  Нашлись  мо-
лодцы догадливы:  бочку с  телеги долой,  а  Го-
дуновых-то  на  телегу.  Бабы-то  заартачились
было,  так мы их в охапку да в ту же колыма-
гу,  и повезли.  А кругом народ-то смеется:  кто
поет,  кто  пляшет,  кто  в  сковороду  бьет…  Так
их и довезли сюда.



— Тут и сидят?
— Вестимо сидят, до приказа.
В задних рядах толпы стоит и всеведущий

Захар  Евлампыч  с  несколькими  рядскими
торговцами и рассказывает им вполголоса:

— Вчера  от  государя  приехали  сюда  бояре:
князь  Василий  Голицын  да  Рубец-Мосаль-
ский…  Сказывают,  будто  царь  велел  всех  Го-
дуновых  по  дальним  обителям  разослать,  по
тем  самым,  в  которые  они  Романовых-то
разослали… А этот  дом велел сломать,  чтобы
о нем и память сгинула!

Между  тем  как  эти  разнообразные  толки
происходили  перед  домом,  внутри  него  в  од-
ной  из  комнат  обширного  пустого  дома,  на
лавке  под  образами,  лежала  бывшая  царица
Мария Григорьевна в старой и рваной ферязи,
прикрытая  темною  телогреей.  Около  нее  на
низенькой скамеечке сидела Ксения и отгоня-
ла мух от изголовья матери, которая не спала
всю  ночь  и  только  под  утро  забылась  креп-
ким сном изнеможения.  Федор Борисович си-
дел  на  лавке  около  сестры,  опустив  голову  и
скрестив  на  груди  свои  могучие  руки.  Он  си-
дел  неподвижно  и  безмолвно.  С  тех  пор  как



он  был  сведен  с  престола  и  привезен  сюда  с
сестрой и матерью, он целые дни проводил в
таком состоянии полного безучастия ко всему
окружающему.  И  напрасно  ласкала  его  сест-
ра,  напрасно  старалась  мать  рассеять  его
мрачные  мысли:  несчастный  юноша,  потря-
сенный  жестоким  ударом  судьбы,  ни  на  ми-
нуту не выходил из своего тяжелого оцепене-
ния.

— Скорее бы кончали, — отвечал он на все,
что сестра и мать говорили ему в утешение.

— Что  ты!  Что  ты,  Федя!  Не  гневи  ты  Бо-
га! — восклицала Ксения.

— Ну да! Тюрьма — так тюрьма, коли ссыл-
ка —  так  ссылка,  а  то  уж  очень  надоело
ждать… Наболело сердце!..

В тот день царь Федор проснулся утром та-
кой  же  пасмурный  и  безучастный,  как  и  во
все  предшествующие  дни,  однако  же,  заслы-
шав  благовест  к  ранней  обедне,  он  встал  со
своего места, опустился на колени перед ико-
ной и долго, долго молился… Рядом с ним ста-
ла на молитву и Ксения. Стала и не могла мо-
литься… Силы ей изменяли, мысли путались,
слова  молитвы  бессвязно  мешались  в  голове



с  горьким  ропотом  на  неумолимую,  злую
судьбу-мачеху.

Брат  и  сестра  поднялись  с  молитвы  и  сно-
ва  заняли  свои  места  около  матери,  которая
все еще спала, и спала так спокойно, так слад-
ко, и дышала так ровно, так мирно.

Когда она проснулась, когда приподнялась
с  жесткой лавки,  она  в  первый раз  за  эти  де-
сять дней улыбнулась, взглянув на детей сво-
их:

— Вот  сладко-то  спалось  мне,  детушки! —
сказала  она,  оправляя  свой  головной  убор. —
Вот сладко-то! Ах, Господи! Да я, кажется, и на
пуховиках  так  не  сыпала!..  И  какой  я  сон  чу-
десный  видела,  Аксиньюшка!  Видно,  нам  не
долго здесь уж быть, видно, смилуется над на-
ми  Творец  Милосердный!  Вижу  я,  что  мы  в
тюрьме  сидим,  в  сырой,  в  темной,  в  смрад-
ной, кругом и сырость, и гады ползают, и кры-
сы по углам скребутся, а мы к стене железами
прикованы,  прижались  друг  к  дружке  и  си-
дим не шелохнемся. Вдруг двери настежь — и
входитнекто в  светлых  ризах,  и  меч  в  руке.
Прямо к нам подошел, мечом ударил по желе-
зам,  меня освободил и Федю тоже и на дверь



нам показал. А я ему и говорю: «А как же мы
Аксиньюшку-то покинем?..» Да на этом слове
и проснулась.

— Нет,  нет! —  вскричала  Ксения  в  ка-
ком-то  странном  порыве. —  Нет!  Вместе  с  ва-
ми: хоть в гроб, хоть на край света! Лишь бы
нас не разлучали!

Мать притянула ее к себе на грудь и креп-
ко обняла и долго, долго не выпускала из сво-
их объятий…

Вдруг дверь хлопнула внизу, послышались
тяжелые шаги и голоса,  потом слышно было,
как несколько человек поднимались по  лест-
нице,  не  спеша,  перекидываясь  отдельными
словами.  Царица  Марья  посмотрела  на  Ксе-
нию и на Федора.

— Детки!  Ведь  это  к  нам  бояре  идут!
Неужто сон мой сбудется?

И  она  с  волнением  стала  прислушиваться
к голосам и шагам в сенях. Вот эти шаги при-
близились  к  дверям,  ключ  щелкнул  в  замке,
дверь отворилась,  и в комнату вступил высо-
кий,  дюжий боярин.  Красное,  угреватое лицо
его лоснилось от пота, толстый красный нос с
широкими,  раздутыми  ноздрями  противно



опускался  на  толстые  губы,  едва  прикрытые
жиденькой бородой и усами, а маленькие, за-
плывшие жиром, свиные глазки насмешливо
и  дерзко  сверкали  из-под  высоко  поднятых
бровей.  Переступив  порог,  боярин  снял  с  го-
ловы  колпак  и,  обнажив  широкую  красную
плешь, отвесил низкий поклон Годуновым.

— Что  скажешь,  князь  Рубец-Масаль-
ский? — обратилась к нему Мария Григорьев-
на. — С какими вестями прислан?

— Принес  я  вам  такие  вести,  что  не  быть
вам  вместе…  Великий  государь  вас  в  разные
горницы рассадить повелел. Хе-хе! Так-то!

Ксения  бросилась  к  матери  и  обвила  ее
шею руками.

— Я  не  расстанусь  с  тобой!  Ни  за  что  не
расстанусь!

Мать  ничего  не  отвечала  и  только  расте-
рянно глядела на боярина.

— Ну что ж? Пообнимайтесь,  на это запре-
та нет. А ты, Федор Борисович, изволь за мной
пожаловать.

Федор Годунов поднялся со своего места и,
обратясь к боярину, сказал:

— Князь, свижусь ли еще я с матушкою и с



сестрой?.. Или ты на смерть меня ведешь?
— Хе-хе!  Вестимо свидитесь… Раненько те-

бе о смерти думать… А как приказано вас рас-
садить, так ты уж не ломайся, под ответ меня
не подводи.

Федор поцеловал мать и сестру и подошел
к боярину…

— Пойдем, — сказал он твердо и  спокойно
и вышел из комнаты вслед за боярином, меж-
ду тем как Ксения и Мария Григорьевна в ка-
ком-то  оцепенении  стояли  все  еще  обняв-
шись в углу под образами. Слышно было, как
Федора ввели в одну из смежных комнат и за-
перли на ключ.

Через  минуту  Рубец-Масальский  вновь
явился на пороге.

— Ну,  матушка  царица, —  сказал  он,  на-
смешливо  прищуривая  глазки, —  теперь  уж
твой черед. Пожалуй в свой покой!

— Я  не  пойду  отсюда! —  громко  крикнула
царица Мария. — Я не расстанусь с дочерью!

— Ишь  ты,  какая  прыткая!  Небось  как  ты
нашу  братью  бояр  ссылала,  так  и  детей  с  ро-
дителями, и мужей с женами разлучала, а те-
бя  и  тронуть  не  смей!..  Эй!  Шерефединов!



Молчанов!
Дверь  распахнулась,  и  на  пороге  явились

два  человека  в  темных  кафтанах  и  темных
шапках.  Один —  высокий,  рябой,  смуглый,
как цыган,  с  черною как смоль бородою,  дру-
гой —  приземистый,  широкоплечий,  рыжий,
весноватый.  Из-за  их  спины  выглядывали
четверо дюжих стрельцов.

Рубец-Масальский  указал  им  пальцем  на
царицу.

— Делайте,  что  приказано, —  добавил  он
вполголоса.

Шерефединов, Молчанов и четверо стрель-
цов разом бросились на несчастных женщин,
и  прежде  чем  те  успели  вскрикнуть,  они  вы-
рвали царицу из  объятий Ксении и  на  руках
вынесли ее из комнаты.

В порыве злобы и отчаянья Ксения вскрик-
нула  и  стремглав  бросилась  вслед  за  мате-
рью, но дюжий боярин, криво и скверно улы-
баясь, загородил ей дорогу к двери.

— Куда?  Куда,  лебедка? —  проговорил  он,
посмеиваясь  и  отталкивая  Ксению. —  Сиди,
коли приказано…

— Зверь!  Разбойник!  Предатель!  Пусти  ме-



ня, или я голову об стену разобью.
— Что ж? Разбивай, коли так любо! А отсю-

да все же не выпущу…
Лицо Ксении покрылось смертной бледно-

стью,  глаза  зажглись  пламенем  бешенства…
Как  тигрица  она  бросилась  на  боярина,  вце-
пилась  в  его  одежду,  страшным  усилием  со-
рвала  его  с  места,  но  он  ухватил  ее  за  руки,
сжал их как в железных тисках и грубо отбро-
сил Ксению в сторону.

— Ишь…  Годуновская-то  кровь  разымчи-
ва!.. Да ты смотри — не очень дури, а то…

И  он  по-прежнему  стал  к  дверям  спиною,
насмешливо  и  злобно  поглядывая  на  царев-
ну,  которая  в  изнеможении  опустилась  на
лавку.

Вдруг  где-то  вдали  раздался  глухой  стон…
Легкий крик… И все затихло снова.

Ксения  поднялась  с  лавки,  глаза  ее  блуж-
дали дико, страшно…

— Боярин! —  проговорила  она. —  Ты  слы-
шал?.. Что же это? Душат?.. Кого душат?

— Пустое!  Никого  не  душат, —  сказал  Ру-
бец-Масальский  с  некоторым  смущением. —
Ты здесь побудь, а я пойду взгляну…



И он скрылся за дверью, щелкнув ключом
в замке. Шаги его затихли в отдалении.

Ксения  осталась  одна  и  стала  прислуши-
ваться…  И  вся  обратилась  в  слух…  И  вот
опять  шаги  и  голоса  в  сенях,  и  хлопанье
дверьми,  и  голос  брата…  И  чьи-то  крики,  ру-
гань…  Удары,  борьба…  Вот  кто-то  рухнул  на
пол,  так  что  стены  затряслись…  Еще  паде-
ние…  И  опять  возня,  борьба  насмерть…  И
вдруг  ужасный,  раздирающий,  неслыханный
вопль,  вырвавшийся  из  молодой  и  сильной
груди… А за  ним стоны,  стоны,  все  тише,  все
глуше.  Ничего  не  сознавая,  не  чувствуя  под
собою ног, не отдавая себе отчета в своих дей-
ствиях,  Ксения  сорвалась  с  лавки,  метнулась
к  двери,  схватилась  руками  за  скобу,  оторва-
ла ее страшным усилием и рухнула замертво
на пол.



– Д

 
IV 

ВЪЕЗД ЦАРЯ ДМИТРИЯ
ИВАНОВИЧА 

а  полно  тебе  сокрушаться-то,  друг  ты
мой,  Петр  Михайлович! —  говорил  Фе-

дор Калашник Тургеневу. — Ведь тут уж ника-
ким сокрушением ничего не возьмешь, не по-
правишь!

— Да не в том и дело! Не о том я и сокруша-
юсь,  Федя! —  печально  отвечал  Тургенев  дру-
гу. — Сокрушаюсь я о невинных жертвах люд-
ской  злобы:  о  царе  Федоре,  о  царевне  Ксе-
нии… За что он погиб?.. За что она теперь му-
ку лютую терпит?.. Да и что с ней будет!

— Говорят,  что  в  дальний  монастырь  со-
шлют да там и постригут.

— Ох,  Федя!  Пускай  бы  келья!  Ведь  келья,
что  могила!  Постригли  бы  ее,  что  погребли…
А  то  страшно,  страшно  мне  за  нее:  чует  мое
сердце,  что  ей  недаром  жизнь  сохранили  и
что недаром стережет ее в своем доме старый
бражник Рубец-Масальский.

— Не  пойму  я  тебя,  Петр  Михайлович,  в



толк не возьму. Что же тебе страшно-то?
— А то,  что царевну Ксению на посмеянье

хотят  отдать врагу-то  Годуновых,  царю-то но-
вому на потеху, на…

Федор Калашник схватил его за руку.
— Что ты,  в  уме ли ты,  Петр Михайлович!

Да ведь Бог же есть над нами…
— Бог? Есть Бог!..  Да Богово-то дорого,  а бе-

сово-то  дешево  нынче  стало.  Теперь  всего
ждать  можно!  Вон  видишь,  прирожден-
ный-то  ихний  государь  только  мигнул —  и
сразу  Годуновых  с  лица  земли  стерли…  Ко-
стей  царя  Бориса  и  тех  не  пожалели,  из  Ар-
хангельского собора да в убогий Варсонофьев-
ский  монастырь  перетащили…  Так  разве  же
эти  люди  сжалятся  над  бедною  сиротой,  над
бедною беззащитной девушкой?

— Так как же быть?
— А вот постой… Еще расспросим, разузна-

ем… Я там в доме завел знакомство, подкупил
кое-кого из слуг… И если будет нужно, я наде-
юсь  на  тебя,  Федор!  Помнишь,  как  в  Када-
шах-то  мы  боярышню  избавили  от  гнева  ца-
рицы Марии?

— С  тобой  хоть  в  прорубь!  Нигде  не  вы-



дам…
— Спасибо,  друг.  Я  знаю,  что  ты,  коли  ска-

жешь  слово,  так  на  нем  хоть  терем  строй!..
Авось нам и придется еще помочь царевне и
от беды ее спасти!

— Э,  Петр  Михайлович!  Смотри-ка,  кто  к
нам  идет! —  сказал  Калашник,  указывая
пальцем в окно.

— Батюшки! Никак, Алешенька Шестов! —
радостно воскликнул Тургенев.

И  точно —  Алешенька  Шестов,  веселый  и
радостный,  переступил  через  порог  светелки
Калашника  и  бросился  в  объятия  друзей,  ко-
торые его засыпали вопросами:

— Откуда ты?.. Давно ли здесь? Зачем сюда
приехал? Уж не женат ли?..

— Где  же  мне  вам  разом  на  все  отве-
тить! —  весело  отозвался  Шестов. —  Дайте
сроку,  братцы.  Приехал  я  вчера  и  прямо  из
Смоленска… И на великих радостях!

— А что такое?..  В  чем тебе  удача? — спро-
сили разом Калашник и Тургенев.

— Как  в  чем?..  Да  вы-то  разве  не  слыха-
ли? —  с  удивлением  обратился  к  ним  Ше-
стов. —  Ведь  государь  велел  Романовых  вер-



нуть из ссылки!
— Слава  Богу!  Настрадались  бедные…  На-

силу-то  дождались избавленья! — сказал Тур-
генев.

— Спасибо  государю  Дмитрию  Ивановичу!
Обо  всех  родных он вспомнил.  Всех  велел  со-
брать  в  Москву  и  матушку  свою,  инокиню
Марфу Ивановну, сюда же привезти…

— Честь и слава ему, что он о них не поза-
был и в счастье, и в величии, — сказал Федор
Калашник.

— А почему? Сидорыч напомнил.  Ведь вот
он каков, этот старик! Пробрался в Тулу, с че-
лобитьем  к  государю  Дмитрию  Ивановичу —
все  за  своих  бояр.  И  тот  не  только  их  велел
вернуть,  но и все именья им отдать по-преж-
нему,  и  животы,  какие  сохранились  в  цар-
ской казне…

— Дай  Бог  ему  здоровья! —  сказал  Калаш-
ник.

— Так вот и я приехал сюда… Все здесь для
бояр  моих  готовить.  Для  Ивана  Никитича  да
для  деток  Федора  Никитича,  что  ныне  Фила-
ретом  наречен  в  иноческом  чине.  А  как  все
здесь кончу, тогда назад в Смоленск и там же-



нюсь…
— На ком же?.. На боярышне Луньевой?
— Вестимо!.. Она живет там в доме дяди, и

мы  с  нею  положили,  как  воцарится  закон-
ный,  прирожденный  государь,  так  мы  и  за
свадьбу.

— Исполать  тебе,  Алешенька! —  сказал
Тургенев. — Глядя на тебя и я развеселился, и
я  готов  поверить,  что  идет  к  нам  законный
царь, идет на радость, а не на горе!..

— Эх  ты,  выдумал  что!  Да  погоди,  постой!
Что  же  вы  это  дома-то  сидите?..  Ведь  вся
Москва на улице да на ногах. Пойдемте и мы
ему навстречу.

— Пойдем,  пожалуй, —  отвечали  в  одно
слово  и  Тургенев  и  Федор  Калашник  и  стали
собираться.
 

Толпы  народа,  разряженного  в  лучшее
праздничное платье, с радостным шумом спе-
шили  со  всех  концов  города  на  Лобную  пло-
щадь,  к  Троице-на-Рву  и  к  тому  спуску,  кото-
рый  вел  к  Москворецким  воротам.  За  этими
воротами  перекинут  был  через  Москву-реку
живой мост,  по  которому  ездили  в  город  из



Замоскворечья.  По  этому  мосту  царский  по-
езд должен был вступить в город и, поравняв-
шись  с  Лобным  местом,  свернуть  к  Фролов-
ским воротам в Кремль.  Но Федору Калашни-
ку  с  двумя  его  приятелями  не  удалось  про-
браться  далее  Лобного  места:  здесь  их так за-
терло в толпе,  что они ни шагу не могли сту-
пить.  Народ  сплошной  стеной  стоял  так
устойчиво и твердо, что ни пробить, ни сдви-
нуть ее с места не оказывалось ни малейшей
возможности.  В  толпе,  торжеством  и  радо-
стью настроенной, шли оживленные толки о
предстоящем въезде.

— По  Серпуховской  дороге  вступать  изво-
лит…

— Ночевать  изволил  в  Коломенском.  На
полпути оттуда первая встреча ему приготов-
лена,  а  вторая-то  за  мостом,  а  третья  у  собо-
ров…

— Народу-то, народу-то — и-и, Господи! Тут
не одна Москва, а и таких-то много, что верст
за  двадцать  и  больше  из-за  Москвы  пришли
взглянуть на прирожденного государя.

— Еще бы!.. Дивны дела Твои, Господи!
— Из-под  ножа  годуновцев  проклятых  Бог



спас, через все напасти провел, и вот вступает
нынче…

С Ивановской колокольни в это время раз-
дался первый удар колокола. Оттуда завидели
вдали  царский  поезд,  по  Замоскворечью  на-
правлявшийся к мосту.

По  этому  первому  удару  начался  продол-
жительный перезвон на всех кремлевских ко-
локольнях,  им  стали  вторить  колокола  Трои-
цы и площадных храмов, а затем заговорили,
загудели  колокола  всех  сороков  московских
церквей,  наполняя  воздух  громкими,  радост-
ными звуками.

Вскоре  в  Москворецких  воротах  показа-
лась голова царского поезда. Впереди ехал от-
ряд  польских  рейтар  и  литовских  копейщи-
ков в острых шишаках, в светлых латах, наде-
тых поверх ярких цветных кафтанов. Трубачи
и барабанщики играли на трубах и били в ба-
рабаны,  но  резкая  музыка  их  заглушалась
громким,  величавым  звоном  всех  колоколов
в Москве, встречавших своего «прирожденно-
го,  законного  государя».  За  поляками  и  лит-
вой  шли  длинными  рядами  стрельцы  в
праздничных красных кафтанах, они окружа-



ли  расписные  царские  кареты,  которые,  мер-
но  раскачивая  своими  тяжелыми  кузовами,
катились в гору по изрытому колеями въезду.
Серые в яблоках кони, давно застоявшиеся на
годуновских  конюшнях,  рвались  из  постро-
мок  и  плясали  на  ходу,  едва  сдерживаемые
дюжими  конюхами  в  богатых  кафтанах.  За
каретами следовала блестящая пестрая толпа
конных дворян,  детей боярских и всего млад-
шего  придворного  чина  в  расшитых  золотом
опашнях  и  чугах.  За  этою  толпою  другая,
также  на  конях,  но  в  кольчугах,  в  шеломах,
при оружии двигалась стройно, под звуки на-
кров и бубен. За воинством царя земного шли
служители Царя Небесного: духовенство в ри-
зах,  ярко  блиставших  на  солнце,  бесконеч-
ный  ряд  хоругвей,  фонарей,  запрестольных
крестов  и  икон,  усаженных  крупным  жемчу-
гом и драгоценными каменьями.  Вслед за ду-
ховенством, верхом на коне, принаряженном
в  лучший  из  царских  конских  нарядов,  ехал
статный  всадник  в  золотом  платье  с  неболь-
шим стоячим воротником, блиставшим каме-
ньями, и в широком жемчужном оплечье. На
голове  его  была  надета  расшитая  золотом



шапка  с  широким  алмазным  пером.  Едва
успел он подъехать к воротам у моста, как все
бесчисленные  толпы  народа  огласились  од-
ним общим восторженным криком:

— Буди здрав, царь-государь наш Дмитрий
Иванович!

Но  откуда  ни  возьмись  вдруг  поднялся
вихрь,  налетел  на  царский  поезд  внезапным
порывом,  нагнал  облако  густой  московской
пыли  на  нарядных  всадников,  сорвал  с
нескольких  голов  богатые  шапки  и  пронесся
мимо.

— Что  это?  Откуда  вихрь  поднялся? —  по-
слышались  в  толпе  тревожные  голоса. —  К
добру это аль к худу?

— Чего  там  к  худу!..  Это  московский  ветер
литве  некрещеной  шапки  посшибал…  А  уж
они и закаркали!

— Верно, верно! Пусть, мол, знают, что и в
самой Польше нет нашего Бога больше!

Но эти смешки и речи были заглушены но-
выми  нескончаемыми  радостными  криками
толпы,  которые  перекатывались  из  конца  в
конец  площади,  не  затихая,  не  прерываясь,
не  ослабевая.  Народ,  умиленный,  потрясен-



ный  трагическою  судьбою  юного  царя,  воз-
вращенного царству после стольких бед и на-
пастей,  от  всего  сердца  приветствовал  его  и
был  в  глубине  души  проникнут  высоким  на-
строением торжественной минуты.

Вон  наконец  царь  Дмитрий  Иванович  по-
равнялся  с  церковью  Троицы  и,  глянув  на
Кремль,  сильною  рукою  сдержал  коня,  кото-
рый  нетерпеливо  бил  копытами  в  землю  и
перебирал удила, порываясь вперед, за други-
ми конями.  Сняв шапку,  царь произнес гром-
ко, так что все окружающие могли явственно
расслышать его слова:

— Здравствуй,  матушка-Москва,  златогла-
вая,  белокаменная!  Сподобил  меня  Бог  еще
раз  увидеть  тебя,  стольный  город  прароди-
тельский!

И  он  низко  поклонился  Кремлю  белока-
менному,  наклонив  голову  к  самой  гриве  ко-
ня, покрытой жемчужного сеткою, поклонил-
ся на все стороны и народу православному.

И  новый  оглушительный  взрыв  криков,
рыданий  и  громких  восторгов  огласил  все
бесчисленные толпы народа, который, словно
один человек, словно из одной общей громад-



ной труди, гремел навстречу юному царю:
— Солнышко  наше  красное!  Радость  наша

светлая,  великая!  Буди  здрав!  Сияй  над  Рус-
скою землею! Да хранит тебя Бог!

И слезы восторга, слезы радости одинаково
блистали в глазах юного царя и в глазах всех,
кто приветствовал его.

Алешенька  Шестов  плакал  как  ребенок  и
кричал  неудержимо,  махая  шапкою  и  всем
телом  порываясь  вперед,  навстречу  подъез-
жавшему  царскому  поезду.  Федор  Калашник
и  Тургенев  также  невольно  поддались  обще-
му  настроению  толпы.  Но  когда  царь  остано-
вил коня в нескольких шагах от них, когда он
снял  шапку  и  стал  отвешивать  поклоны  на
три  стороны,  Федор  Калашник  вдруг  схватил
Тургенева за руку и, молча, указывая ему гла-
зами на царя, как бы спрашивал:

— Помнишь? Узнаешь ли?
Тургенев  понял  его  вопрос  и  стал  внима-

тельно вглядываться в лицо царя, которое, ка-
залось,  он  уже  видал  когда-то  давно,  но  не
мог  припомнить,  где  именно?..  И  это  обстоя-
тельство  так  смутило  его,  что  он  уже  не  мог
более сочувствовать общему настроению тол-



пы и все рылся в своих воспоминаниях, даже
и тогда,  когда  царь давно уже проехал далее,
когда вслед за ним прогарцевала мимо огром-
ная  толпа  казаков  донских,  запорожских  и
волжских,  когда  вслед  за  казаками  повалила
пестрая  толпа  народа,  сопровождавшая  цар-
ский поезд от окраин города.

Затем  оба  друга  направились  домой,  и  ни
один  из  них  не  решался  высказывать  того,
что у него было на душе:  им не хотелось раз-
рушать  того  очарования,  которое  носилось
около них в воздухе, которое звучало в торже-
ственном  колокольном  звоне,  в  радостных
криках  народа,  в  общем  восторге,  выражав-
шемся на всех лицах… Но едва только они пе-
реступили  порог  своей  светелки,  Федор  Ка-
лашник захлопнул дверь и быстро подошел к
Тургеневу, который опустился на лавку в глу-
боком раздумье:

— Узнал ты его? Узнал?
— Знаю, что я его где-то видел, а где — при-

помнить не могу…
— А  помнишь  ли  нашу  первую  встречу?

Помнишь обедню в Чудовом?..
Тургенев вскочил с места.



К

— Да! Это он — это тот самый, который то-
гда читал Апостола!..

— Тот  самый, —  мрачно  подтвердил  Ка-
лашник. 

V 
В ЗОЛОТОЙ КЛЕТКЕ 

сения очнулась от обморока в незнакомой
опочивальне  на  роскошной  и  широкой

резной кровати. Она лежала в одной сорочке
под  собольим  одеялом,  около  нее  суетились
какие-то  женщины  и  растирали  ей  виски  и
ладони,  стараясь  привести  в  чувство.  Доктор
Клугер  прикладывал ей  лед  к  голове  и  давал
что-то  нюхать  из  какой-то  склянки.  После
долгого  обморока  Ксения  чувствовала  страш-
ный упадок сил и такую слабость, что не мог-
ла шевельнуть рукой, не могла говорить… Ей
хотелось обратиться с расспросами к доктору,
к  окружающим,  но  язык  ей  не  повиновался.
Даже  веки  ей  трудно  было  поднять,  ей  было
больно смотреть на свет, и она поспешила за-
крыть  глаза  и  снова  впала  в  забытье.  Но  это
был  уже  не  обморок,  не  бессознательное  со-



стояние,  а  полное  изнеможение,  телесное  и
душевное,  вызванное  страшными  потрясени-
ями нравственными.

Когда  она  вторично  открыла  глаза,  то  в
опочивальне было темно, лампады горели пе-
ред  богатыми  образами  в  серебряных  и  золо-
тых  ризах,  три  женские  фигуры,  мирно  по-
храпывая,  лежали  рядком  на  ковре  в  ногах
кровати.  Ксения  сделала  усилие,  чтобы  по-
нять,  где  она находится и что с  нею происхо-
дит, но мысль ее еще не работала и сознание
отказывалось ей служить. Только уже дня два
спустя после страшных событий 10 июня Ксе-
ния  настолько  окрепла,  что  обратилась  к  од-
ной из девушек с вопросами:

— Где я? Где брат Федор? Где матушка?
Девушка испуганно посмотрела на Ксению

и опрометью бросилась вон из опочивальни.
Ксения  еще  раз  стала  озираться  кругом,

все внимательно осматривая и ко всему при-
глядываясь,  и  тут  только  заметила  она,  что
обе ее руки, в кистях, обмотаны тонкими тря-
пицами  и  что  она  не  может  шевельнуть  ни
одним пальцем. И вдруг при взгляде на руки
ей  припомнилось  что-то  ужасное,  невероят-



ное… Она увидела себя перед какою-то наглу-
хо запертою дверью, в которую она напрасно
рвалась  и  билась,  которую  напрасно  пыта-
лась выломить. А за этою дверью слышались
страшные стоны и крики… Да! Это был голос
ее  брата…  Где  он?..  Что  с  ним?..  Что  с  мате-
рью?..

И  страшный  крик  вырвался  из  груди
несчастной царевны, и снова в изнеможении
упала она на подушки, и снова впала в забы-
тье, и словно сквозь сон видела потом, как су-
етились  и  бегали  около  нее  какие-то  женщи-
ны  и  как  подходил  к  ее  изголовью  какой-то
высокий, плотный мужчина, брал ее за плечо
и  за  руку  и  что-то  невнятно  бормотал  себе
под нос. По счастью для Ксении, она не могла
расслышать  того,  как  этот  мужчина  говорил
доктору-немцу:

— Ты мне ее беспременно вылегчи, Богдан
Богданыч!  Никакой  казны  не  пожалею,  пото-
му я ее молодому царю показать хочу.

— Первий красивий во вся Москва! — отве-
чал  немец  с  улыбкой. —  Ми  его  поправим,
кназ Руцца-Мазальский!..

— То-то, немец! И у тебя, видно, губа не ду-



ра!
— Первий  красивий —  такого  другой  нет

хорошего!..
— Это я  и  сам знаю!  Пусть уже сам царь о

ней рассудит, как с ней быть?
Немец с удивлением посмотрел на старого

злодея  и  продолжал  перевязку  пораненных
рук Ксении.

Мало-помалу  силы  стали  возвращаться  к
Ксении. Ее богатая, могучая натура взяла верх
над недугом, и она стала видимо поправлять-
ся. Добродушный толстяк немец-доктор, явля-
ясь к ней утром, говорил про себя:

— Alles  gut!  Sehr  gut!..9  Хорошо  идет! —
прибавлял он громко, потирая руки и привет-
ливо кланяясь царевне.

Но  все  та  же  таинственность,  то  же  упор-
ное  молчание  окружали  богатое  ложе  Ксе-
нии.  Женская  служня,  безмолвно  исполняв-
шая  все  ее  приказания,  повиновалась  чье-
му-то строгому приказу и не произносила при
Ксении  ни  одного  слова,  не  отвечала  ни  на
один вопрос ее.

Цавевня  чувствовала,  что  она  по-прежне-
му находится под стражей, что она только пе-



ременила  клетку,  что  из-под  одних  затворов
перешла под другие.

Наконец  немец-доктор  пообещал  Ксении,
что  назавтра  она  может  встать  с  постели  и
«гуляйт  в  другой  комната»,  и  эта  новость
очень  обрадовала  несчастную  царевну  в  ее
тягостном заключении. Она целый день дума-
ла об этом завтрашнем выходе и заснула спо-
койнее,  чем  в  предшествующие  дни.  Жизнь
вступала в свои права, заявляла свои требова-
ния, пробуждала желания…

Но  каково  же  было  удивление  и  радость
царевны, когда на другой день,  открыв глаза,
она  увидела  перед  собою  свою  боярыню-ма-
му… Она глазам не верила: думала, не во сне
ли ей это грезится… Но боярыня-мама сама не
выдержала,  увидя,  что  Ксения  пробудилась.
Она упала на колени,  схватила ее руку и ста-
ла  целовать,  прижимая  к  груди  и  обливаясь
горячими слезами.

— Царевна  моя…  Радость  ты  моя…  Голу-
бушка! Привел-таки Бог свидеться!..

Ксения  вскочила  с  постели,  стала  обни-
мать старую боярыню и от волнения не могла
произнести ни одного слова.



Когда  прошел  этот  первый  порыв,  Ксения
почувствовала,  что  еще  плохо  держится  на
ногах,  и  опять  вынуждена  была  прилечь  на
некоторое время.

Тут  мама  присела  на  краешке  ее  постели,
стала гладить ее по руке и смотреть ей в очи,
приговаривая:

— Ну, слава Богу! Слава Богу! Теперь ты вы-
здоровела,  и  все  такая же,  как прежде,  краса-
вица писаная! Вот щечки побледнее стали, да
волосики  спутались…  Так  мы  их  расчешем,
погоди!  Теперь  около  тебя  чужих  не  будет —
все свои, прежние.

— Мама! Да где же я?.. В чьем доме?
— Ох,  царевна-голубушка,  не  приказано

мне тебе говорить — и не нудь ты меня! И так
натерпелась  я  всякого  страха!  Станешь  спра-
шивать — опять нас от тебя прогонят.

— Да  кто  же?  Кто  прогонит?  Кто  прислал
тебя ко мне?

— Приехал  в  Москву  прирожденный  госу-
дарь  Дмитрий  Иванович,  приказал  тебя  ца-
ревной  величать,  всю  твою  служню  тебе  во-
ротить  и  во  дворце  теремном  тебе  покои  за-
ново отделать… А как отделают, так туда и пе-



реедем!
Ксения  слушала  и  ушам  не  верила —  так

дико звучали для ее слуха все эти речи бояры-
ни-мамы.

— О  ком  ты  говоришь? —  удивленно  спро-
сила  Ксения. —  Какой  прирожденный  госу-
дарь мне приказал?.. Ты так зовешь проклято-
го рас…

Ужас  выразился  на  лице  боярыни-мамы.
Она поспешила зажать рот Ксении руками.

— Тсс! Ради Господа Бога! Побереги ты нас,
коли  себя  не  бережешь!  Мы  все  из-за  тебя
пропадем!..  Вон  Шуйский-то  Василий  Ивано-
вич —  не  нам  чета,  а  сказал  какое-то  гнилое
слово не в пору, на третий день приезда госу-
дарева, так на смерть его осудили!..

— И казнили? — спросила Ксения.
— Нет. На плахе государь его помиловал да

в ссылку и отправил…
— Помиловал? —  задумчиво  произнесла

Ксения  и  прибавила  про  себя:  «Он  смеет  ми-
ловать!»

Но, несмотря на это презрительное воскли-
цание,  в  представлении  Ксении  все  же  воз-
ник образ царя, который волен казнить и ми-



ловать, карать и жаловать.
— Что  же?  Значит,  он  и  надо  мною  тоже

сжалился,  меня  тоже  помиловал? —  обрати-
лась Ксения к маме.

— Он  добрый,  дитятко  мое,  добрый!  Мило-
стивый,  говорят…  Да  зоркий  такой —  все  ви-
дит,  все  знает  сам!  Всюду  один  ходит —  все
сам дозирает…

— Ты  говоришь  милостивый? Отчего  же
он только меня одну помиловал?

Боярыня-мама опять засуетилась.
— Не накличь ты беды на нашу голову, ма-

тушка царевна! Не приказано нам с тобою ни
о  чем  говорить,  а  то  таких  страстей  насуле-
но!..

Ксения понурила голову… Она поняла, что
она царевной только называется,  а  на  самом
деле горькая сирота и несчастная пленница.



П

 
VI 

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА 
рошло  еще  с  неделю.  Ксения  среди  своих
прежних приближенных стала понемногу

оживать.  Молчание  и  таинственность,  кото-
рыми  ее  окружали,  перестали  тяготить  ее:
она привыкла к тому, что о некоторых лицах,
о  некоторых  предметах  говорить  было  нель-
зя… Мало того, она была даже довольна этим
запретом.  Ей  все  казалось,  что  и  брат  Федор,
и  царица  Мария  разлучены  с  нею  на  время,
только  сосланы…  Ей  казалось,  что  рано  или
поздно  она  их  увидит,  что  они  снова  будут
жить  вместе,  и  ей  страшно  было  разрушить
это  очарование,  страшно  было  рассеять  тот
туман,  который  покрывал  в  ее  сознании
невольную разлуку с матерью и братом.

Покои,  отведенные  Ксении  в  неизвестном
ей  боярском  доме,  расположены  были  в  ряд,
во втором жилье, и всеми окнами выходили в
тенистый сад, который по косогору спускался
к  речке  и  отовсюду  был  окружен  высоким
здоровым тыном.



Из  комнаты,  смежной  с  опочивальнею,
дверь  выходила  на  широкое  крыльцо,  кото-
рое спускалось в сад. Ксения любила сидеть в
этой комнате со своими сенными девушками
за  обычным  пяличным  рукодельем,  любила,
прислушиваясь  к  тихому  пению  девушек,
вдыхать  свежий ароматный воздух,  которым
веяло  из  сада  от  душистых  трав  и  цветов,  от
кустов  бузины,  жасмина  и  сирени.  Но  она
долго не решалась выйти в этот незнакомый,
чужой  сад,  по  которому  свободно  бегали  и
резвились  ее  боярышни  и  сенные  девушки.
Наконец  боярыня-мама  и  боярыня-казначея
общими  силами  выманили  царевну  из  тере-
ма  на  прохладу  и  приволье  зеленой  садовой
чащи.

— Там, государыня,  беседка есть в саду и с
вышкой, и с крылечком. Так не дозволишь ли
туда  боярышням  ягоды,  да  варенье,  да  воды
со  льдом  снести,  будут  тебе  там  песни  петь,
пока ты будешь прохлаждаться. А нам, стару-
хам,  прикажи  медку  подать,  так  мы  тебе  та-
кую сказку расскажем, что тебе в терем из са-
да идти не захочется.

— Ин  будь  по-вашему, —  согласилась  ца-



ревна. —  Сегодня  мне  и  самой  что-то  не  си-
дится в комнате.

И царевна спустилась с крыльца в сад. Впе-
реди  по  дорожке  чинно  шли  ее  три  боярыш-
ни,  которые держали над  нею огромный сол-
нешник.  За  боярышнями  следовали  сенные
девушки  и  несли  ягоды  на  серебряных  блю-
дах, серебряные жбаны с холодной ключевой
водой,  горшки с  вареньем и  кувшины с  ягод-
ным квасом и медом.

В  беседке,  состоявшей  из  высокого  казеса
на  столбах,  разостлали  ковры,  поставили  пе-
ред  царевной  столик,  а  на  нем  угощенье  и
прохладительные  напитки,  которыми  царев-
на жаловала всех из своих рук.

— Ну-ка,  боярышни!  Потешьте  царевну,
спойте  ей  песенку,  да  повеселее!  Ты,  Варень-
ка, запевай, а вы, девушки, запевалу не выда-
вайте, подхватывайте.

— А  что  петь-то  будем? —  спросила  Ва-
ренька.

— Пойте:  «За  морем  синичка  не  пышно
жила…»

Варенька выступила перед девушками, ко-
торые,  весело  хихикая  и  пересмеиваясь,  сби-



лись  в  кучку.  Тонким  серебристым  полоской
вывела она: 

За морем синичка не пышно жила
—
Пиво варивала… 

— «Пиво  варивала!..» —  подхватил  хор  бо-
ярышень  и  девушек,  и  сад  огласился  их  све-
жими, молодыми голосами.

Царевна,  слушая  их,  залюбовалась  густою
зеленью развесистых деревьев и синевою чи-
стого,  ясного,  лазуревого  неба,  по  которому  с
веселым  свистом  носились  ласточки.  В  душу
ее  мало-помалу  проникало  то  спокойствие,
которым  все  кругом  дышало,  ей  захотелось
пожить  настоящим,  не  вспоминая  о  прошед-
шем, не думая о будущем.

Вдруг  песня  девушек  оборвалась  на  полу-
слове… Царевна обернулась к ним и увидела,
что  все  они  в  мучении  и  тревоге  указывают
на  дорожку  сада,  на  которой  показались  две
мужские фигуры в богатых боярских платьях.

Царевна вгляделась с изумлением в подхо-
дящих  бояр  и  вскочила  в  ужасе:  в  одном  из
них  она  узнала  Рубец-Масальского.  Другой,



пониже и помоложе его, был ей неизвестен.
— Что  ж  вы,  красные  девицы,  петь  пере-

стали? —  нахально  обратился  Рубец-Масаль-
ский,  подходя  к  боярышням. —  А  мы  только
разлакомились было на ваши песни…

Царевна Ксения, бледная и взволнованная,
обратилась  к  оторопелой  боярыне-маме  и
сказала твердо:

— Скажи  боярину,  что  девушки  без  моего
приказа  не  смеют  петь,  и  попроси  его  уйти
отсюда той дорогой, какою он пришел.

Мама  царевны,  растерявшись,  заметалась
на месте,  делая какие-то  знаки глазами,  а  Ру-
бец-Масальский обратился в ее сторону и,  от-
весив ей поясной поклон, сказал с особенным
ударением:

— Поклон  тебе  правлю,  государыня  царев-
на,  а приказа твоего исполнить не могу.  При-
шел я сюда не своею волей, а по велению на-
шего законного государя Дмитрия Ивановича.
По его велению я и уйду отсюда.

И  он  почтительно  обратился  к  своему
спутнику и спросил его:

— Прикажешь, государь?
Ксения  вздрогнула  и  невольно  взглянула



на  того,  к  кому  обратился  Масальский  с  та-
ким  почтением.  Она  увидела  перед  собою
статного  молодого  человека в  золотой парчо-
вой  чуге,  которая  ловко  и  щеголевато  обхва-
тывала  его  крепкую,  мужественную  фигуру,
из-за  пестрого  польского  пояса  выглядывала
рукоять  кривого  персидского  кинжала,  осы-
панная  рубинами.  Некрасивое,  но  вырази-
тельное  и  смелое  лицо  его  было  обращено  в
сторону  царевны,  и  большие,  темные,  пла-
менные очи жадно впивались в нее.

Их  взоры  встретились,  и  царевна  неволь-
но опустила глаза перед этим упорным и сме-
лым взглядом.

— Государыня  царевна, —  произнес  Дмит-
рий  Иванович  сильным  и  звучным  голо-
сом, —  не  изволь  гневаться  на  боярина.  Тут
он не виновен: он точно мою волю правил. Я
ехал мимо сада, услышал песню девушек и за-
хотел  сюда  зайти,  взглянуть…  как  ты  жи-
вешь… И все  ли исполнено,  что  приказал я…
К твоему покою…

Ксения подняла на него свои чудные очи и
проговорила только:

— Государь,  тебе не место здесь,  и  мне,  де-



вице, говорить с тобою негоже… Удались или
дозволь мне удалиться…

И  прежде  чем  Дмитрий  собрался  ей  отве-
тить,  Ксения  махнула  рукой  своим  боярыш-
ням, спустилась с крылечка беседки и быстро
скрылась под темным сводом зелени.

А  Дмитрий,  смущенный  и  гневный,  долго
стоял на месте, покручивая свой молодой ус и
смотря в глубь садовой чащи.

— Вот  она  какова! —  сказал  ему  Рубец-Ма-
сальский. — Да ты не очень с нею чинись, ве-
ликий государь! Она — твоя раба…

— Молчи,  собака! —  гневно  крикнул  на
него  Дмитрий,  сверкнув  глазами. —  Это  вы  с
бабами  привыкли  плеткой  управляться,  а  я
недаром жил долго в Польше! Я сумею иначе
проложить  к  сердцу  красавицы  дорогу.  Су-
мею иначе заставить полюбить меня!

Странное  впечатление  произвело  на  Ксе-
нию  первое  свидание  с  царем  Дмитрием.  В
первый  раз  в  жизни  ей  пришлось  быть  так
близко к молодому мужчине, пришлось обме-
няться  с  чужим,  незнакомым  ей  человеком
несколькими  словами.  Она  смутилась  этою
близостью,  она  должна  была  по  исконному



обычаю терема поскорее удалиться, укрыться
от  постороннего  любопытствующего  взгля-
да… Но она чувствовала,  что если бы обычай
не  побуждал  ее  к  тому,  она  бы  не  ушла,  она
бы  поговорила  с  ним,  с  этим  прирожденным
государем Московским.

«Так  вот  он,  этот  страшный  Дмитрий  Ива-
нович! —  думала  на  другой  день  Ксения  над
своими пяльцами. — Вот перед кем так трепе-
тал покойный батюшка! Вот кого так ненави-
дела  и  боялась  моя  матушка!  Вот  кого  так
страшно проклинали на всех соборах, на всех
площадях! Я думала в нем встретить злодея…
Чудовище…  Думала,  что  он  идет  ко  мне  со
злом,  что  встретит  меня  укорами,  что  станет
надо мною издеваться, над беззаступною, без-
защитною.  А  он  совсем  не  смотрит  злодеем,
он пришел с добром, пришел, как мы, бывало,
с матушкою под праздник хаживали по тюрь-
мам посмотреть на тамошних сидельцев, сне-
сти  им  калач  крупитчатый  да  словом  ласко-
вым  их  ободрить…  Да  нет  же!  Он —  злодей,
обманщик,  он  воровством  прошел  на  цар-
ство!..  Он —  нехристь  и  чернокнижием  всем
очи отвел! Вот и мне тоже… Ведь я должна бы



ненавидеть  его,  я  должна  бы  ему  сказать:
„Сгинь,  проклятый,  пропади,  сын  сатаны!
Прочь  с  глаз  моих,  ты —  кровопийца!..  Губи-
тель!.. А я? Я только удалилась…“».

И в то время как Ксения передумывала эти
думы,  присматривалась  к  мудреному  золото-
швейному узору, кругом ее звучал несмолкае-
мый  хор  похвал,  восторгов,  удивления,  обра-
щенных к молодому государю.

— Вот  так  орел —  настоящий  орел! —  раз-
глагольствовала  боярыня-казначея. —  Осан-
ка-то какая! А поступь чего стоит? Что там ни
говори,  сейчас  уж  видно,  что  не  прост  чело-
век, а от царского корени!

— Само собою! — подтвердила мама.
— Где же так наметаться простецу-то! А по-

роду-то  настоящую  хоть  в  семи  водах  пере-
мой — все та же будет!

— А  красавец  какой! —  шептали  почти
вслух боярышни. — Очи соколиные, брови со-
болиные!  Экому  молодцу  мудрено  ли  города
брать?

— Да говорят, и мужество-то у него настоя-
щее  царское!  Львиное! —  подзадоривала  бо-
ярыня-казначея. — Вот в той битве-то, в кото-



рой казаки-то его предали, бежали, а царские
воеводы верх над ним взяли, в той битве под
ним двух коней убили, а он все бился, все впе-
ред рвался!..

— А  тут  опять, —  вступилась  бояры-
ня-кравчая, — чуть  только он в  Москву  прие-
хал, всем льготы, всем награды, никого не за-
был! Тотчас разыскал родню свою и всех, кто
помогал ему подняться. Романовых вернул из
ссылки,  Куракиных,  Шестовых,  Богдана  Вель-
ского.  А  за  матерью  своею  послал  посоль-
ство… Говорят, сам выедет, к ней навстречу…

Ксения  слышит  все,  но  последние  слова
особенно глубоко врезаются ей в память. Пре-
рванная беседой окружающих,  вереница дум
Ксении  снова  начинает  развиваться  перед
нею и овладевает ее душой до такой степени,
что она забывает обо всех, забывает о работе.

«Какой  же  он  обманщик, —  думает  царев-
на, —  коли  он  не  боится  послать  за  матерью
своей! Ведь если бы он не был сын ее, если бы
он не был настоящий царевич, он не дерзнул
бы показаться ей на глаза… Она его обличила
бы,  в  глаза  бы  обличила…  Ах,  Боже  правед-
ный!  Что  это  за  тайна?  Кто  разгадает,  кто



Д

разъяснит мне ее!» 
VII 

ЗМЕЙ-ИСКУСИТЕЛЬ 
ня два спустя, в то время, когда Ксения си-
дела в комнате со своими боярышнями за

обычным  пяличным  делом,  к  ней  вошла  бо-
ярыня-мама и заявила не без тревоги:

— Царевна,  к  тебе  от  государя  стольник  с
порученьем и с поклоном.

Ксения вздрогнула, очнувшись от своей ду-
мы, и поспешила ответить:

— Зовите его сюда скорее.
Почтенный старик, один из бывших столь-

ников  царицы  Марии,  вступил  в  комнату  с
низким  поклоном  и,  подавая  корзину  с  виш-
нями, произнес:

— Великий  государь  и  великий  князь
Дмитрий Иванович всея Руси шлет тебе, госу-
дарыне царевне, поклон свой и кузовок нови-
ны — вишенки владимирской.

— Благодари  великого  государя  Дмитрия
Ивановича  за  память  и  за  ласку  и  передай
ему  также  мой  поклон, —  с  некоторой  трево-



гой  отвечала  Ксения,  знаком  приказывая  бо-
ярыне-кравчей принять вишни.

— А  еще, —  продолжал  стольник, —  вели-
кий  государь  приказал  тебе  сказать,  что  зав-
тра  перед  обедом  изволит  пожаловать  сюда
для тайной беседы с тобою.

Ксения  в  величайшем  смущении  подня-
лась  со  своего  места  и  не  сразу  ответила
стольнику,  так  боролись  в  ней  противопо-
ложные чувства! Но наконец она совладала с
собою и сказала стольнику:

— Скажи  великому  государю,  что  я  буду
ждать его приезда…

Весь день и всю ночь Ксения так волнова-
лась,  что сон почти ни на минуту не смыкал
ее очей. То она говорила себе, что ей не следо-
вало  вступать  в  беседу  с  этим  богоотступни-
ком,  обманщиком,  с  этим  врагом  всей  ее  се-
мьи… То вдруг ей казалось, что царь Дмитрий
Иванович  втайне  от  других  хочет  сообщить
ей великую радость: возвратить из ссылки ее
мать  и  брата.  То  ей  приходило  в  голову,  что
она  должна  его  принять  наперекор  всем  те-
ремным  обычаям,  наперекор  стыду  девичье-
му и высказать ему все то,  что на душе у нее



накипело,  высказать  ему  прямо,  что  она  его
ненавидит, презирает, что если он погубил ее
мать и брата, то она себе желает только смер-
ти…

Но  когда  пришли  к  ней  утром  ее  сенные
боярышни  и  боярыня-мама  и  стали  с  озабо-
ченным видом расспрашивать царевну о том,
какой наряд угодно ей выбрать и какой убор
надеть к наряду, царевна выбрала из всех сво-
их  нарядов  тот  самый,  в  котором  когда-то  из
тайника  смотрела  на  пиршество  в  Гранови-
той  палате.  Но  в  угоду  строгому  теремному
обычаю  она  надела  густую  белую  фату,  кото-
рая прикрыла ее лицо и ее дивную косу.

Страшно  взволнованная  вышла  Ксения  в
комнату,  стараясь  придать  себе  вид  гордого
спокойствия,  и  не  могла  скрыть  своей  трево-
ги от окружающих, которые старались истол-
ковать  по-своему  предстоящее  посещение  го-
сударя.  По  их  взглядам  и  суетливым  движе-
ниям  царевна  могла  догадаться,  что  все  это
бабье  царство  не  менее  ее  взволновано  ожи-
данием, сомнением и догадками.

Ровно  за  час  до  полудня  царевну  извести-
ли, что государь в сопровождении Басманова



и еще двоих ближних бояр подъехал к крыль-
цу. Через несколько минут, проведенных Ксе-
ниею  в  самом  тягостном  ожидании,  дверь  в
сени распахнулась настежь, и двое бояр всту-
пили в комнату. Затем в комнату вошел царь
Дмитрий в белом парчовом кафтане с золоты-
ми разводами и в небольшой малиновой бар-
хатной шапочке,  усаженной по краю золоты-
ми  образцами.  Все  боярыни,  боярышни  и
служня  царевны  встретили  его  общим  зем-
ным  поклоном,  на  который  он  отвечал  при-
ветливым  кивком  головы.  Ксения,  трепетная
и  охладевшая,  привстала  ему  навстречу  и
снова поспешила опуститься в кресло.

Стряпчие внесли за государем складной зо-
лоченый  стул,  положили  на  него  бархатную
подушку и удалились из комнаты вместе с бо-
ярами  и  со  всеми  придворными  царевны.
Царь опустился на стул, уставился на Ксению
и несколько мгновений сидел молча.

Тягостное молчание было прервано Ксени-
ей.

— Великий государь, — сказала она дрожа-
щим,  нетвердым  голосом, —  я  готова  выслу-
шать твою волю… Знаю, что моя судьба в тво-



ей  руке!  Не  терзай  же  меня,  объяви  свою  во-
лю скорее.

— Вижу,  царевна, —  сказал  царь, —  что
злые люди много тебе насказали обо мне. Ви-
жу,  что  ты  мне  не  веришь,  что  ты  меня  ви-
нишь во всех бедах русской земли…. Винишь
меня и в смерти твоей матери и брата…

— В  смерти! —  с  ужасом  повторила  Ксе-
ния. — Так, значит, их уж нет в живых!

И  закрыв  лицо  руками,  она  горько  запла-
кала. Царь Дмитрий вскочил со своего места.

— Клянусь  Всемогущим  Богом! —  восклик-
нул он торжественно, поднимая правую руку
и  указывая  на  иконы. —  Клянусь,  что  я  в  их
смерти  неповинен!  Без  моего  приказа  совер-
шилась над ними воля Божья…

— Воля Божья!.. — воскликнула в свою оче-
редь  Ксения,  откидывая  фату  от  лица  и
устремляя  на  Дмитрия  гневный,  пламенный
взор очей, еще мокрых от слез. — Воля Божия!
Твоя  была  тут  воля!  Ты  во  всем  виновен,  ты
их убийца и гнусное убийство дерзаешь назы-
вать волей Божьей!

— Царевна, —  твердо  и  смело  произнес
Дмитрий, —  ни  от  кого  другого  не  потерпел



бы я этих слов! Договорить бы не дал и уж по-
кончил бы с дерзким! Но ты говоришь не зна-
ючи, и Бог тебе судья. А если ты хочешь прав-
ду знать, так я тебе скажу, кто и в смерти, и в
крови пролитой виновен…

Ксения обратила на него удивленный, тре-
петный взгляд.

— Виновен твой отец.
— Отец мой?! Ты лжешь!
— Нет,  я  не  лгу  и  в  том  сошлюсь  я  на  всю

землю  Русскую.  Во  всей  земле,  быть  может,
ты  одна  не  знаешь,  что  он  меня  еще  с  пелен
преследовал и гнал…

Что он сослал меня с  родными дядями и с
матерью  в  дальний  удел…  Что  он  и  тем  не
успокоился и подослал ко мне убийц… И если
бы Бог не спас меня, и если б добрые люди не
укрыли  от  убийц…  Меня,  невинного  младен-
ца…

— Быть не может! Все это ложь и клевета!
— Клевета?  Пусть  так!  Но  то  не  клевета,

что  люди,  присланные  из  Москвы  Борисом,
зарезали  младенца  Дмитрия-царевича  и  что
угличане  всем  миром  их  побили  и  подверг-
лись страшной казни от Бориса.  Верных слуг



царевича и всю родню его Борис сослал и раз-
метал во все концы земли и после брата Федо-
ра  спокойно  сел  на  царство.  Он  позабыл, —
торжественно  добавил  Дмитрий, —  что  есть
над  царями  земными  Царь  Небесный,  Серд-
цеведец  и  Мститель  за  невинно  пролитую
кровь!

Дмитрий  смолк  на  мгновенье.  Ксения  его
не прерывала.

— Спасенный  от  ножа  убийц,  я  долго  ски-
тался  и  скрылся  наконец  под  иноческой  ря-
сой… Те,  кто спас меня, мне помогли еще раз
избегнуть  сыщиков  Борисовых  и  указали
путь  мне  за  рубеж.  Здесь,  сбросив  рясу,  я  на-
шел себе приют у вольницы казацкой, делил
с ней походы, опасности, труды, закалялся му-
жеством  и  наконец  решился  искать  себе  за-
щиты  в  соседней  Польше,  а  оттуда  кликнуть
клич  на  всю  землю  Русскую.  С  ничтожной
горстью  сбродной  рати  явился  я  на  Русь,  и
крови проливать я  не  хотел.  Я  написал Бори-
су:  «Опомнись…  Отдай  нам  наше,  и  мы  тебе,
для  Бога,  отпустим  твои  вины».  Он  с  презре-
нием  отвергнул,  выслал  рать  огромную  и  ду-
мал раздавить меня одним ударом. Но я, наде-



ясь на  Бога,  как Давид,  когда  он выступал на
Голиафа, я одолел Бориса.  И одолел не черно-
книжеством, не волшебством, как он в грамо-
тах  писал,  а  тем,  что  мое  дело  было  правое,
тем, что вся земля во мне признала законного
царя!

Дмитрий смолк на мгновенье, как бы соби-
раясь  с  мыслями  и  затрудняясь  в  подборе
слов, и продолжал:

— Видит Бог,  что я не думал губить семью
Бориса… Я только удалить хотел царя Федора
и  вдовую  царицу  Марию.  Здешний  бунт  чер-
ни,  и  буйство  ее  над  царскою  семьею,  и  за-
ключение,  которому ее подвергли, и насилие
над нею — все это шло не от меня! Я узнал об
этом  в  Туле  и  оплакал  юного  Федора…  Он  не
был ни в чем виноват и пал несчастной жерт-
вой  за  вину  отца.  За  кровь,  невинно  проли-
тую в Угличе, здесь Бог воздал другою невин-
ною кровью. Это ли не суд Божий?

И Дмитрий, вопрошая взглядом, обратился
к Ксении. Но Ксения отвечала только горьки-
ми,  обильными  слезами,  которые  ручьями
текли  по  ее  щекам  и  возбуждали  в  сердце
юноши  горячее  сочувствие  к  несчастной  ее



судьбе.
— Царевна, —  сказал  Дмитрий  после  неко-

торого молчания, — я пришел к тебе с добром,
пришел сказать, что я забываю все вины тво-
его отца и матери передо мною, что я хочу те-
бе добра… Я вернул тебе твою казну, я прика-
зал тебя и содержать, и почитать, как подоба-
ет царевне… Отложи ненависть… Былого нам
не  воротить  и  не  исправить…  Но  зачем  же
дальше-то  смотреть  врагами  друг  на  друга,
когда  я  все  готов  исполнить,  все  сделать  для
твоего покоя и счастья.

— Нет больше счастья для меня! Я все сча-
стье  свое  похоронила! —  сказала-Ксения,  пе-
чально опуская голову.

— Но  теперь,  царевна,  ты  знаешь  всю
правду,  ты  видишь,  что  не  я  один  виновен  в
пролитой  крови?  Не  на  мне  одном  лежит  от-
вет…  И  неужели  ты  можешь  по-прежнему
считать  меня  обманщиком,  злодеем,  врагом
своим? Скажи…

Но  Ксения  на  все  эти  вопросы  отвечала
только слезами.

Царь Дмитрий поднялся с места и сказал:
— Я первый к тебе пришел… Я хотел загла-



Ф

дить…  заставить  позабыть  тебя  и  зло,  и
кровь,  и  горькие  обиды…  Как  я  забыл  их.  Те-
перь  твоя  уж  воля,  царевна,  отвернуться  ли
от  меня,  как  от  врага,  или  считать  меня  сво-
им защитником и другом?

С  этими  словами  царь  Дмитрий,  подняв-
шись с места, поклонился Ксении и вышел из
комнаты,  и  долго,  долго  после  его  ухода  еще
лились  слезы  царевны,  неутешные,  горькие,
никому не зримые, никому не постижимые. 

VIII 
ДВЕ ИСПОВЕДИ 

едор Калашник за последнее время совсем
измаялся,  ухаживая  за  своим  другом  Пет-

ром  Михайловичем  Тургеневым,  который  ка-
зался ему полоумным: он то вскакивал по но-
чам  и  ходил  взад  и  вперед  по  своей  опочи-
вальне,  то  вслух  разговаривал  сам  с  собою  и
размахивал  руками,  днем  иногда  по  целым
часам он сидел неподвижно где-нибудь в углу
на лавке, и никто не мог от него добиться сло-
ва. Федор Иванович только о том тревожился,
как  бы  Тургенев  на  себя  рук  не  наложил,  и



всюду ходил за ним по пятам.
— Голубчик,  Петр  Михайлович! —  говари-

вал он не раз, подсаживаясь к своему другу и
ласково гладя его по плечу. — Да что с тобой?
Скажи  ты  мне!  Обмолвись  хоть  словечком.
Ведь  ты  знаешь,  какой  я  друг  тебе:  с  тобой  в
огонь и в воду… Что у тебя на душе?

— Тяжко  мне!..  Горько  мне! —  простонет,
бывало, Тургенев ему в ответ и опять замолк-
нет и повесит голову.

— Да что горько-то? Что тяжко-то?
— Что  спрашиваешь?  Аль  не  знаешь? —

неохотно  отзывался  Тургенев  и  старался  по-
скорее уйти от докучных вопросов.

Затем  Тургенев  стал  пропадать  по  целым
дням из дома, и как ни добивался, как ни пы-
тался выспросить его Федор Иванович, где он
проводит дни и  что  он затевает,  Тургенев от-
малчивался и все только становился мрачнее
и мрачнее. Калашник ясно видел, что его дру-
га точит какой-то тайный внутренний червь.

Однажды  поздно  вечером  Тургенев  вер-
нулся домой и прямо прошел в светелку Федо-
ра Калашника.

— Федор, я давно хотел тебе душу открыть,



да не  мог… Уж больно черно у  меня на  душе
было,  больно  много  зла  накопилось  в  ней…
Думал  я,  что  мне  и  головы  на  плечах  не  сно-
сить будет… Да Господь надо мною смиловал-
ся!

— Говори же, говори скорее! Что у тебя бы-
ло на душе… Что ты затевал?

— Я нож точил на ворога лютого… На того,
что  змеем  огненным  повадился  теперь  в  ца-
ревнин  терем  летать…  Я  его  выслеживал,  я
над  его  душой  стоял…  Да,  видно,  не  судьба
ему от моей руки погибнуть.

— Что ты? Что ты, Петр Михайлович! Тебя
и слушать-то страшно!

— А  все  же  слушай,  не  перебивай  меня!
Дай мне,  как у  попа на духу,  всю душу перед
тобой очистить!..  Прослышал я,  что скоро ца-
ревна  из  дома  Рубец-Масальского  переселит-
ся в  прежние свои покои в теремном дворце,
что этот змей-искуситель уговорил ее забыть
все зло и всю вражду и примириться с ним…
И царевна всей душой на это согласилась: он
ее  околдовал!..  Она теперь им только бредит.
А понимаешь ли, чего он хочет от нее добить-
ся?  У  него  ведь  в  Польше припасена  невеста:



Мнишковна,  вельможи  тамошнего  дочь.  Вот
я и надумал его убить, и целые пять дней все
поджидал его, все случая искал. Наконец вче-
ра  мы  повстречались  с  ним  лицом  к  лицу,
глаз на глаз — и рука не поднялась на злое де-
ло…

— Слава  Богу! —  с  чувством  произнес  Ка-
лашник. —  Другое  дело  в  битве,  в  рукопаш-
ной свалке, в честном бою, а тайно из-за угла
пырнуть ножом! Не наше это дело!..

— Да,  вижу,  что  не  наше.  Вот  и  решился я
на  иное.  Завтра  через  боярышню  Варвару  я
проберусь к царевне в сад, в тот час, когда она
одна с боярышней гуляет,  брошусь ей в ноги,
открою,  укажу,  в  какую пропасть она идет,  и
посмотрю,  что  скажет  она.  Если  испугается
она его сетей проклятых и козней вражеских,
тогда  мы  ей  предложим  бежать,  и  умчим  ее
далеко от Москвы, и скроем до поры до време-
ни. А коли нет… Коли она уж настолько серд-
цем  предалась  ему,  тогда  уж,  значит,  мне  и
жить не надо…

— Брат!  Неужели  ты  душу  свою  из-за  нее
загубишь? Опомнись!

— Нет.  Я  тогда  пойду  и  всенародно  скажу



обманщику,  что  он  обманщик,  что  он  рас-
стрига окаянный, а не царь, и пусть он делает
со  мною,  что  хочет.  По  крайности  недаром
жизнь  отдам…  Другим  слепым,  быть  может,
глаза открою!

Федор Калашник посмотрел прямо в глаза
Тургеневу и сказал твердо:

— Тогда  уж  и  меня  бери  с  собою!  Я  не  от-
стану  от  тебя…  Вместе  мы  жили,  вместе  дру-
жили,  вместе  и  на  плаху  пойдем,  рука  об  ру-
ку! За правое дело и на плаху лечь не стыдно!

И  друзья  крепко-крепко  обнялись  и  брат-
ским  поцелуем  запечатлели  свой  неразрыв-
ный союз на жизнь и на смерть.
 

Царевна Ксения после тайного объяснения
с царем Дмитрием решительно потеряла поч-
ву  под  ногами.  Все  то,  что  поддерживало  в
ней  ненависть  и  злобу  против  Дмитрия,
все — даже и смерть матери, и брата — вдруг
утратило  в  глазах  ее  прежнее  значение.  Она
услышала в правдивом, убежденном рассказе
Дмитрия о таких страшных деяниях отца сво-
его,  которые никогда ей и в  голову не прихо-
дили, ей, знавшей Бориса только как нежного



родителя  и  снисходительного  мужа.  Царевне
теперь  представилась  вся  борьба  царя  Дмит-
рия  против  Бориса  не  дерзким  посягатель-
ством  какого-то  проходимца,  обманщика,  ка-
кого-то  расстриги  на  права  царя,  избранного
народом, а вполне законною борьбою за обла-
дание  престолом  отцов  и  дедов.  Самая  лич-
ность  Дмитрия  явилась  перед  царевной  в
ином,  новом  свете:  она  увидела  в  нем  муже-
ственного,  неустрашимого  юношу,  который
через  тысячи  препятствий,  опасностей  и
неудач  проложил  себе  дорогу  к  цели,  указан-
ной ему самим Богом. Все страдания, все уни-
жения  и  преследования,  испытанные  в  дет-
стве  Дмитрием,  были  зачтены  ему  в  особую
заслугу и теперь в  сердце царевны возбужда-
ли к нему сочувствие и жалость, которые так
часто и так близко совпадают с другим, более
нежным чувством.

Отдав  дань  слезам  и  сокрушению  своему
горю, Ксения, еще ничего не видавшая, кроме
сытного  и  скучного  прозябания  в  четырех
стенах  терема,  стала  невольно  оглядываться
кругом  себя,  стала  искать  какой-нибудь  ра-
зумной цели, какого-нибудь осмысления жиз-



ни.  Она  в  своем  несносном  положении  не  то
пленницы,  не  то  заключенницы  не  смела
мечтать  о  том  семейном  счастии,  которое
прежде  составляло  главную  цель  всех  ее
стремлений  и  желаний,  она  искала  хоть  ка-
кой-нибудь  перемены,  какой-нибудь  времен-
ной  утехи,  какого-нибудь  отвлечения  от  по-
мыслов  о  той  монастырской  келье,  которая
начинала с полною ясностью представляться
ей,  как  неизбежный  исход  в  ближайшем  бу-
дущем.  Этот  исход  пугал  ее,  раздражал,  печа-
лил  до  глубины  души…  А  между  тем  только
келья и могла приютить царевну-сироту,  для
которой  уже  не  оставалось  никакого  теплого
родного  гнезда,  никакого  уголка  во  всей  Рус-
ской земле… И когда через неделю после пер-
вой  тайной  беседы  с  Дмитрием  царевна  Ксе-
ния получила от него известие, что он думает
назавтра  опять  приехать  к  ней,  она  прежде
всего со страхом подумала:

«Царь Дмитрий приедет ко мне напомнить
о келье… Не стать ему терпеть меня, дочь вра-
га  своего,  здесь  на  Москве…  Он,  верно,  мне
укажет отсюда путь в дальнюю обитель!..»

Но  это  мрачное  настроение  мысли  не  по-



мешало Ксении позаботиться о своем наряде.
Она  выбрала  темно-вишневое,  смирное  пла-
тье, не украшенное никакими драгоценностя-
ми,  но  которое  до  такой  степени  возвышало
блеск  ее  красоты,  придавало  столько  преле-
сти матово-бледному лицу и ее большим пре-
красным глазам, что на нее невозможно было
смотреть без очарования…

Когда  Дмитрий  вошел  в  ее  комнату  и  по-
сле обычных приветствий всем приказал уда-
литься  и  оставить  его  с  царевною  наедине,
Ксения прежде всего сказала ему:

— Царь-государь,  я  знаю,  что  тебя  ко  мне
приводит, и не дивлюсь…

— Как? — перебил Дмитрий с видимой тре-
вогой. — Ты уже знаешь? Но как же могла ты
угадать?..

— Не  трудно  было  угадать, —  грустно  ка-
чая  головою,  сказала  Ксения. —  У  меня,  сиро-
ты,  нет  на  белом  свете  приюта  иного,  кроме
обители…  Туда  мне  и  путь  лежит!  И  ты  при-
шел мне об этом напомнить…

— Царевна!
— Не  скрывайся!  Я  знаю,  что  я  тебе  здесь

помеха…  Приказывай,  где  должна  я  себе  ке-



льи искать?
— Царевна, мне это и в мысль не вмещает-

ся…  Я  сам  провел  многие  годы  в  тесном  за-
ключении, в келье, которая меня скрывала от
ножей убийц.  Я  знаю,  что  такое  келья!  Знаю,
сколько  я  в  ней  выстрадал,  сколько  слез  вы-
плакал, и никого, даже и врага своего, против
воли  не  запру  в  четыре  стены.  Нет!  Лучше
прямо  голову  врагу  снести  с  плеч,  чем  всю
жизнь  томить  его  за  ненавистной  оградой…
Но разве же ты мне враг? Разве ты мне поме-
ха?

— Я  дочь  родная  твоего  исконного  врага,
который погибели твоей искал, желал…

— Да  разве  ты  ищешь  ее?  Разве  ты  жела-
ешь? Разве ты не простила мне пролитой кро-
ви,  после  того  как  узнала  все  мои  беды,  все
мои скитания по белу свету?..

Ксения  потупила  очи  и  перебирала  свои-
ми  тонкими  пальцами  кружево  рукава,  меж-
ду  тем  как  он  впивался  в  нее  смелыми,  горя-
щими очами.

— Нет, —  продолжал  он, —  ты  не  угадала,
зачем я к тебе приехал! Не зло, а добро и лас-
ка были у меня на уме…



— Ласка! —  тревожно  повторила  Ксения  и
тоскливо  отодвинулась  от  Дмитрия  на  своем
кресле.

— Да! Добро и ласка! Я ехал утешить тебя и
душу свою открыть. То высказать тебе хочу, о
чем  я  и  дни  н  ночи  думал  и  чего  не  хочу  бо-
лее скрывать от тебя, потому что уж и сил на
это не хватает… Слушай же, царевна, и не пе-
ребивай меня.

Ксения, страшно взволнованная и бледная,
вся  обратилась  в  слух,  боясь  проронить  хотя
бы  единое  слово  царя  Дмитрия.  Она  понима-
ла, она чувствовала, что теперь вся судьба ее,
все  ее  настоящее и  будущее в  руках  этого  че-
ловека.

— В  ту  пору,  когда  я  был  иноком  Чудова
монастыря  и  ждал,  нетерпеливо  ждал  избав-
ления  из  моей  тяжкой  неволи,  у  меня  была
только  одна  отрада…  Случалось,  что  ты,  ца-
ревна,  приезжала  к  нам  в  собор  и  станови-
лась на молитву в нашем храме. Я ненавидел
твоего  отца  и  всю  твою  семью,  я  в  ту  пору
клялся погубить его, клялся мстить ему за все
мои несчастья, за сиротство и за неволю… Но
когда  я  тебя  видел,  буря  злобы  и  мести  зати-



хала во мне на мгновенье, я забывал обо всем,
и я только тебя одну видел…

Дмитрий был так взволнован, когда произ-
носил эти последние слова, что голос его дрог-
нул и он должен был приостановиться на ми-
нуту,  перевел  дыхание  и  овладел  собою  на-
столько, что мог продолжать:

— В  ту  пору  я  не  знал  еще  ни  людей,  ни
жизни…  Я  не  знал  женской  ласки.  И  ты,  ца-
ревна,  ты казалась мне ярким, горячим солн-
цем,  которое  жгло  меня  своими  лучами,  и
кровь  во  мне  кипела  так  сильно,  что  я  ни
днем, ни ночью не мог найти покоя от твоих
чудных  глаз,  от  твоей  девичьей  красы…  Все
тянуло меня к тебе,  меня, ничтожного инока,
и я плакал слезами злобы и отчаянья на моем
жестком  ложе,  сознавая,  как  ты  высоко  сто-
ишь  надо  мною,  как  далеко  мне  до  тебя,  до
царственного  солнца,  ненароком  заронивше-
го лучи в нашу обитель!

Ксения  хотела  остановить  царя  Дмитрия,
хотела подняться с места, хотела сказать ему,
что  девичий  стыд  не  позволяет  ей  слушать
такие  речи,  но  сердце  ее  билось  так  сильно,
грудь так усиленно дышала, что она не могла



произнести ни одного слова, ни одного звука.
— Затем, — продолжал Дмитрий, — бурная

судьбина унесла меня далеко от Москвы и по-
вела иным путем на верх почестей и славы. Я
много  видел  блеска,  шума,  красоты,  много
гордых  красавиц  искали  моего  взгляда,  доби-
вались  моей  ласки,  я  слышал  много  лести,
много похвал, которые мне кружили голову…
Я  много  раз  в  кровавой  сече  видел  перед  со-
бою смерть и гибель… Я видел народные тол-
пы,  видел  целые  города  и  области,  которые
падали к ногам моим и покорялись моей вла-
сти, видел Москву, которая плакала, как один
человек,  слезами  радости  и  восторга,  когда  я
въезжал в  Кремль как  законный прирожден-
ный  государь  всея  Руси…  Но  ничто  не  могло
вырвать  из  моего  сердца  твой  образ,  я  не  за-
был тебя… Я трепетал, чтобы ярость народная
не обрушилась на тебя, как на дочь Бориса…

— Царь  Дмитрий,  зачем  ты  это  гово-
ришь? —  простонала  наконец  Ксения. —  За-
чем я это должна слышать?

— О, дослушай до конца, царевна! Как я те-
бя здесь увидел, так и сказал себе: «Довольно
крови пролилось, искуплены вины Бориса ги-



белью его семьи и рода! Зачем же дочь его, ни
в чем не повинная, зачем она будет страдать,
зачем  она  загубит  жизнь  молодую  и  красу
несказанную  в  мрачной  обители?  Зачем  она
прикроет  темною  рясой  грудь  и  плечи,  до-
стойные  платна  и  диадемы?  Нет!  Пусть  она
согласится  быть  моей  супругой,  пусть  разде-
лит  со  мною  и  жизнь,  и  власть,  и  радость,  и
счастье и любовью заплатит за ту ненависть,
которую питал ко мне ее отец».

Ксения  не  выдержала:  она  чувствовала,
что голова ее кружится, что кровь приливает
горячей волной к ее сердцу, что еще одно сло-
во,  одно  только  слово —  и  она  все  позабудет
для Дмитрия. Она быстро поднялась с места, с
мольбою сложила на груди трепетные руки и
сказала:

— Великий государь, пощади меня, бедную
сироту,  не  говори  мне  более  об  этом…  Я  не
смею  и  помыслить…  Зачем  ты  издеваешься
над горем моим?

— Я  издеваюсь! —  громко  воскликнул
Дмитрий,  вскакивая со  своего  места. — Я!  Ца-
ревна, я тебе руку протягиваю… Опирайся на
нее и ничего не бойся. Я тебя супругою введу



в мой дом!
— Царь-государь!  О!..  Дай  же  мне  поду-

мать! Не торопи меня ответом!..
— Будь  так!  Но  не  томи  и  ты  меня  своим

ответом…  Тебе  отделаны  и  приготовлены  по-
кои  в  теремном  дворце.  Через  неделю  я  при-
шлю  к  тебе  спросить,  согласна  ли  ты  пере-
ехать на новоселье. Если согласишься, помни,
что  туда  ты  переедешь  уже  невестой  царя
Дмитрия.

И,  поклонившись  Ксении,  царь  быстро
удалился,  как  бы  страшась  услышать  от  нее
то  слово,  которое  могло  поднять  в  нем  бурю
неудержимой, жгучей страсти.



Ч

 
IX 

НЕПРОШЕНЫЙ ДРУГ 
астые приезды царя Дмитрия Ивановича в
дом  князя  Рубец-Масальского,  в  котором

временно  жила  царевна  Ксения,  возбудили
толки во всем городе. В народе говорили, что
Борисова  дочь  околдовала  молодого  царя  и
женить на себе хочет, в боярстве перешепты-
вались  о  том,  что  у  государя,  мол,  губа  не  ду-
ра,  знает,  где  что  взять,  и  добавляли к  этому,
что  за  Дмитрия  Ивановича  опасаться  нечего:
«Поиграет, мол, да и бросит». Того же взгляда
держалась и вся царевнина служня, все ее бо-
ярыни и приближенные домашние лица.  Ни-
кому  из  них  не  удалось  подслушать  тайных
бесед царя с Ксенией, никому сама она не об-
молвилась  о  тех  беседах  ни  единым  словом,
но  все  по  перемене,  происшедшей  в  ней,  за-
ключали, что ее свидания с Дмитрием Ивано-
вичем  будут  иметь  важное  значение  для  ее
будущего.  Это  будущее  царевны  Ксении  сде-
лалось предметом оживленных споров среди
женского  мира,  окружавшего  царевну,  и  в



этом  споре  преобладающую  роль  играли  бо-
ярыня-кравчая  и  боярыня-казначея,  против
которых боярыня-мама старалась всеми сила-
ми отстоять и защитить свою питомицу.

— Совсем твоя царевна голову потеряла! —
не  раз  говорила  боярыня-кравчая  бояры-
не-маме. — Только дважды побывал ясный со-
кол, только перьями тряхнул, а уж она и заго-
релась пожаром!

— Уж и стыд-то девичий отложила: с глазу
на  глаз  с  мужчиной  беседует! —  подсказыва-
ла боярыня-казначея.

— Ну,  что  пустое  толковать! —  говорила
боярыня-мама. — Не сама она виновата! Ведь
государю во всем своя воля! Как невест, быва-
ло,  для  царя-батюшки  соберут  во  дворец,  так
не то еще бывало…

— Так-то,  по  крайности,  невесты  царские!
А наша царевна нонешнему царю не невеста.
Надо бы ей это знать! Ей одна дорога — в мо-
настырь.

— Какая  уж  невеста? —  добавила  бояры-
ня-кравчая. — У царя Дмитрия, говорят, княж-
на какая-то польская выискана! Он и то все в
Польшу-то  деньги  шлет…  Неужто  же  царь



Дмитрий да на Годуновой женится?
— Тьфу! Пропасти на вас нету! — с досадой

говорила  мама. —  Ничего  еще  нет,  а  они  уж
пророчат!

— Чего пророчить-то? И так ясно! Да ты са-
ма,  боярыня,  рассуди!  Кабы  он  и  захотел  на
нашей  царевне  жениться,  так  его  мать,  Мар-
фа  Федоровна,  не  допустит.  Она  для  Ксении
не теща! Царь Борис ей сколько горя наделал,
всю жизнь ее загубил… А она, вишь ты, Бори-
сову  дочь-царевну  себе  в  невестки  возьмет!
Нет, мать моя, эта не из таковских!

— Говорят,  как  только  привезли-то  ее  из
обители,  так  тотчас  после  встречи  с  сыном
она  об  Годуновых  расспросила  да  и  говорит
будто: «А эту зачем в Москве оставили?»

— Ах  вы  сороки  бесхвостые! —  гневно
крикнула  боярыня-мама  на  своих  достойных
подруг  и  товарок. —  Смеете  вы  этакое  понос-
ное  слово  про  великих  государей  говорить!
Небось  как  жива  была  Мария  Григорьевна,
так  следочек  ее  целовали  и  то  себе  за  честь
ставили, нынче дочке ее и служите — не слу-
жите!..

— Ну, ты не очень пыли, Мавра Ивановна!



Мы  ведь  и  сами  с  усами!  А  что  тебе  правда
про царевну не нравится, так разве мы в том
причинны?

— Какая  там  правда?!  Посидела  девка  два-
жды  с  глазу  на  глаз  с  царем,  да  и  то  потому,
что ему не скажешь: «Вот тебе Бог, а вот и по-
рог», а уж вы и горло распустили… А коли на
правду  пошло,  так  вас  только  то  и  злит,  что
вас не спросили. Боитесь,  что на свадьбе чар-
кой обнесут!

И  боярыня-мама,  сердито  ворча  и  отмахи-
ваясь  руками,  отходила  от  боярынь,  которые
заливались громким и недобрым смехом.
 

Но злые языки были отчасти правы в том,
что они говорили о  царевне.  Горячее призна-
ние  царя  Дмитрия  Ивановича  совсем  вскру-
жило голову Ксении и вновь пробудило в гру-
ди ее ту жажду счастья, ту жажду жизни, све-
та  и  радости,  которой  она  уже  давно  не  ощу-
щала  среди  постигших  ее  скорбей,  утрат  и
бедствий.  И  чем  сильнее,  чем  могуществен-
нее отзывались в сердце Ксении эти призывы
к  жизни  и  счастью,  тем  менее  была  она  спо-
собна  противиться  им  и  подчинять  свою  во-



лю спокойным решениям разума. Она говори-
ла  себе:  «Теперь  или  никогда!..  Или  к  нему,
или в могилу!»

И  сердце  ее  переполнялось  благодарно-
стью  к  Дмитрию,  который  мог  бы  так  страш-
но  отомстить  Борису  позором  его  дочери  и
так  великодушно  протягивал  ей  руку,  так
честно  предлагал  ей  разделить  с  ним  и
власть,  и  жизнь,  и  счастье.  И  вот  мечты  об
этом счастье так охватили душу Ксении, что в
ней не осталось места никаким иным помыс-
лам,  никаким  иным  ощущениям,  никаким
желаниям… День и ночь Ксения думала толь-
ко о Дмитрии, день и ночь стремилась душою
к нему и начинала уж жалеть о том, что сама
на  целую  неделю  отдалила  от  себя  свое  сча-
стье.  Она  открылась  Вареньке,  рассказала  ей
о беседе с царем Дмитрием, о своих надеждах
и ожиданиях, целыми часами сидела с нею в
саду под развесистым кленом и все говорила
с  боярышней о  Дмитрии,  о  его  таинственной
судьбе,  о  его  скитаниях,  о  его  царственном
благородстве  и  великодушии,  говорила  ей  о
своем  наступающем  счастье,  наслаждаясь
чудным  летним  вечером,  который  распро-



странял живительную прохладу под густыми
ветвями и обливал огненными лучами заката
вершины старых деревьев.

— Он  добрый,  Варенька!  Он  только  смот-
рит  таким  суровым…  Уж  очень  он  много  бед
на своем веку видел, — говорила царевна,  за-
глядывая в очи своей подруги.

— Уж как же недобрый, государыня царев-
на, коли он князя Василья Шуйского на плахе
помиловал,  а  теперь,  на  радостях,  говорят,  и
из  ссылки  вернул,  и  по-прежнему  ближним
боярином сделал.

— Василья Шуйского,  который на него зло
умыслил… И нас всех загубил своим веролом-
ством…  Добрый,  хороший  он,  Варенька,  и  ко-
гда  я  его  царицей  буду,  он  еще  добрее  будет!
Варенька! —  вдруг  спохватилась  царевна. —
Посмотри-ка! Что это?

И она указала Вареньке в чащу сада впере-
ди себя, на ту дорожку, по которой им нужно
было  возвращаться  к  дому.  Две  мужские  фи-
гуры,  одна  повыше,  другая  пониже,  вышли
там  из-за  кустов  и  ясно  выделялись  на  тем-
ном поле зелени.

Первым чувством царевны был испуг,  она



хотела  крикнуть  и  бежать…  Но  Варенька
шепнула ей, что, может быть, эти люди посла-
ны сюда с тайною вестью от царя Дмитрия.

— Полно  пугаться  их,  царевна,  пойдем  к
ним прямо. Ты видишь, они нас ждут?

И  она  смело  пошла  навстречу  незнаком-
цам. Когда царевна подошла к ним на рассто-
яние нескольких шагов,  так что можно было
даже  рассмотреть  их  лица,  она  убедилась  в
том,  что  эти  люди  не  таят  никакого  злого
умысла.  Они оба сняли шапки и отвесили по
низкому  поклону.  Один  из  них,  тот,  что  был
пониже  ростом,  показался  даже  знаком  ца-
ревне,  она  вспоминала,  что  где-то  уж  видела
это красивое лицо с курчавой черной бородой
и мягкими, добрыми, карими глазами.

— Что  вы  за  люди?  Как  сюда  зашли? —
спросила  царевна,  подходя  к  чернявому  мо-
лодцу.

Тот  пал  на  колени  перед  царевной  и  ска-
зал ей:

— Государыня  царевна,  мы  люди  честные,
не  воры,  не  обманщики,  твоему отцу верные
слуги!  Зашли  мы  сюда  доброй  волею,  чтобы
тебя от зла оберечь. Не пугайся нас, прикажи



слово молвить.
— Да кто же вы такие? Как тебя звать, доб-

рый  молодец? —  спросила  царевна,  всматри-
ваясь в лицо говорившего.

— Зовут  меня,  государыня,  Петром  Турге-
невым,  а  товарища  моего  Федором  Калашни-
ком.  Ты  меня  изволила  уж  не  раз  видеть,  то
был я воеводами после победы со знаменами
к покойному царю Борису  прислан,  а  то  при-
вез покойному братцу твоему весть об измене
проклятого Петьки Басманова.

— А!  Да!  Помню, —  рассеянно  и  поспешно
проговорила  Ксения,  как  бы  стараясь  поско-
рее отделаться от неприятных и тяжелых вос-
поминаний. — Но что же теперь тебе нужно?
Говори, если ты точно добрый человек…

— Отошли  боярышню,  государыня, —  ска-
зал Тургенев, поднимаясь с колен. — Я с тобой
говорить могу только с глазу на глаз.

Царевна шепнула Вареньке на ухо:
— Отойди  от  меня  недалечко  и  будь  под

рукою.
Калашник  по  знаку  Тургенева  исчез  в  ку-

стах. Ксения опустилась на дерновую скамью
и сказала:



— Говори скорее, я слушаю.
— Государыня  царевна, —  сказал  Турге-

нев, —  мы  присягали  на  верность  твоему  ба-
тюшке, и не ему одному, а и царице Марии, и
братцу твоему, царю Федору, и тебе, государы-
ня. Их всех Господь прибрал, и злые люди над
ними  грех  совершили,  в  крови  их  омыли  ру-
ки свои, но тебя сохранил Господь… Сохранна
и  присяга  наша  тебе  в  верности,  и  помним
мы, что должны тебе до гроба служить верою
и правдою.

Царевна  подняла  на  Тургенева  свои  чуд-
ные  очи,  в  которых  ясно  выражалось  сомне-
ние и вопрос.

— И  вот  помня  ту  присягу,  государыня, —
продолжал  Тургенев, —  и  слыша,  в  каком  ты
живешь здесь утеснении от нового государя и
от его пособников и злодеев, пришли мы тебя
от них избавить.  Готово у  нас все для побега:
и люди,  и  лошади — и только прикажи,  госу-
дарыня, сегодня ночью умчим тебя, куда сама
велишь.

Царевна не ожидала такого странного обо-
рота  и  была  не  только  удивлена,  но  почти
разгневана  излишнею  преданностью  и  усер-



дием  этого  верного  слуги.  Она  насупила  бро-
ви и, спокойно обратясь к Тургеневу, сказала:

— Ты ошибаешься, и тот, кто насказал тебе
об  утеснении  моем  и  об  обидах,  чинимых
мне,  тот  лжу  взводит  на  государя  Дмитрия
Ивановича. Я его милостью довольна и ни на
что  не  жалуюсь.  Не  смею  роптать  на  Божью
волю… Притом я  знаю,  что  царь  Дмитрий не
виновен  в  злодеяниях  бояр  и  в  гибели  моих
родных и близких… Я не смею и думать о том,
чтобы бежать отсюда… Я из воли государя не
выступлю ни шагу…

Тургенев вздрогнул при этих словах царев-
ны и сказал:

— Ужели ты и тогда, государыня, не высту-
пить из воли царя Дмитрия, когда он поведет
тебя на верную погибель?

— Как смеешь… ты это говорить? — гневно
воскликнула  Ксения,  поднимаясь  с  лавки. —
Какая гибель? В чем?

— Не гневайся, государыня царевна, не по-
сетуй на меня за правду! Смею я говорить то,
что  вся  Москва  уж  говорит,  и  не  шепотом,  а
во  весь  голос  трубит…  Все  говорят,  что  царь
Дмитрий собирается тебя отсюда перевезть к



себе  поближе  в  теремной  дворец  и  что  гото-
вит себе на потеху…

— Замолчишь  ли  ты,  дерзкий  холоп! —
крикнула  царевна. —  Ты,  верно,  сюда  бояра-
ми  подослан  сеять  раздор  и  смуту!  Прочь  от-
сюда,  или  я  криком  соберу  людей,  и  ты  бу-
дешь…

— Не  дерзкий  я  холоп,  царевна,  а  верный
раб  твой  до  гроба  и  знаю,  что  говорю…  Неда-
ром прокляли его  на  площади,  недаром свер-
женный им патриарх писал повсюду в грамо-
тах, что он глаза отводит колдовством да чер-
нокнижеством!.. Он и тебя околдовал, он и те-
бе  глаза  отвел!  А  нас  он не  обманет…  Мы  то-
гда  еще  видали  его,  как  он  здесь  в  Чудовой
обители  был  иноком!..  Мы  знаем,  что  он  об-
манщик,  а  не  прямой  наш  царь.  Я  это  прямо
говорю, я и креста ему не целовал и целовать
не  стану!  И  если  я  увижу,  что  он  тебя  не  по-
щадит и замысел свой исполнит, вот разрази
меня  Господь  (и  тут  Тургенев  поднял  вверх
руку с крестным знамением), если я не выйду
на  площадь  и  не  объявлю  его  обмана  перед
всем народом!

Слова Тургенева как ножом полоснули ца-



ревну  по  сердцу,  но  честная  правдивость  и
уверенность,  с  которыми  он  говорил,  смири-
ли ее гнев.

— Над  царями  истинными  Бог  блюдет  и
хранит их от крамольников! — сказала царев-
на, собираясь уходить. — Он блюдет и над ца-
рем  Дмитрием  и  возвел  его  на  прародитель-
ский  престол  через  сколькие  беды  и  напа-
сти…  Смотри  же,  не  играй  напрасно  головой
своей!

— Дорога  мне  голова  моя,  государыня,  как
дорога  девице честь  девичья, — сказал  Турге-
нев,  меняясь в  лице. — Но я  голову спокойно
понесу  на  плаху,  коли  придется  помирать  за
правду! А тебе, великая государыня, одно ска-
жу:  не  сумела  ты  оценить  верного  слугу,  не
сумела ты от него правды выслушать, повеле-
ла ты ему быть в смертной казни! Ин будь по-
твоему… Прости, государыня! Не поминай ли-
хом  верного  слуги!  Дай  тебе  Бог  всякого  сча-
стья!

И  он  поклонился  Ксении  в  землю,  потом
медленно, с видимым усилием, как бы подав-
ляя  в  себе  какое-то  тяжелое чувство,  свернул
в  кусты  и  скрылся  из  глаз  царевны,  которой



С

показалось,  что  она  слышит  в  кустах  чьи-то
глухие рыдания.

— Варенька!  Варенька! —  крикнула  царев-
на  боярышне. —  Домой,  поскорее  домой  пой-
дем!  Мне  страшно,  мне  страшно  здесь  оста-
ваться! 

X 
В ХОРОМАХ ЦАРИЦЫ МАРФЫ 

 тех  пор  как  Ксения  переселилась  в  отве-
денные ей покои теремного дворца, между

боярами пошли споры.
— Что  бы  это  значило?  Как  это  понимать

надо? —  слышались  всюду  одни  и  те  же  во-
просы, как только где-нибудь сходилось двое-
трое бояр.

— Да что понимать-то? Плохо, да и все тут!
Говорят, на Годуновой жениться ладит.

— Как же так?  И в  Польше у  него  невеста,
и  здесь?  Этого  и  в  толк уж не  возьмешь… На
двух разом, что ли, он жениться собирается?

— Экое  ты  слово-то  брякнул?  Нешто  так
можно  о  государе  говорить!  Ну,  как  прослы-
шат?



— А по-твоему, как же?
— А  по-моему,  надо  у  Шуйского  у  Василья

спросить, тот все лучше нас знает.
И  спорившие  обращались  по  царском  вы-

ходе  к  Шуйскому  и  просили  его  просветить
их  умом-разумом  в  мудреном  вопросе  о  цар-
ской женитьбе.

— Ничего  знать  не  знаю  и  ведать  не  ве-
даю, —  отвечал,  лукаво  улыбаясь  и  моргая
хитрыми глазками, князь Василий.

— Уж  как  же  тебе  не  знать? —  говорили
ему  бояре. —  Ты  теперь  опять  у  царя  в  мило-
сти,  в  ближних  боярах  его  состоишь,  у  цари-
цы-инокини тоже небось ежедень бываешь.

— Так  ведь,  други  вы  мои,  царь  у  меня  не
спрашивается, а царица мне не сказывает, от-
куда же мне знатье-то взять? — отшучивался
Шуйский.

— Да  полно  тебе  лукавить! —  осадил  его
князь  Хворостинин. —  Ты  напрямик  скажи,
что тебе ведомо? Ведь с Польшей переговари-
вается царь об невесте, о Мнишковне?

— Ну,  переговаривается!  А  больше-то
что? — отвечал Шуйский.

— Значит,  он  оттуда  эту  невесту  сюда  вы-



везет да на ней и женится.
— Может,  женится,  а  может,  и  так  время

без  женитьбы  проведет,  пока  свои  дела  с
Польшей не уладит.

— Значит,  это  пустое  толкуют,  будто  на
Ксению Борисовну жребий пал?

— А  почем  знать —  пустое  ли, —  насупив-
шись,  отвечал  Шуйский. —  Говорят,  на  буду-
щей  неделе  ее  царской  невестой  объявят.  И
мудреного  нет:  она  красавица  писаная,  ну  и
приколдовала его своими черными очами… А
ведь царю над ней воля вольная.

Бояре  решительно  становились  в  тупик
после  подобной  беседы  с  Шуйским,  а  тот,
пользуясь  минутой  молчания  и  недоумений,
быстро отходил от них и уклонялся от докуч-
ных вопросов.

— Он  все  знает,  старый  лукавец! —  гово-
рил товарищам боярин Михайло Салтыков. —
Да  ничего  не  скажет…  Ни  в  чем  себя  не  вы-
даст!  После  ссылки,  как  воротился  сюда,  та-
кой  лисой  прикидывается,  что  и  смотреть-то
мерзко!  И  к  царю  в  душу  влез,  и  к  инокине
Марфе  Федоровне  ежедень  там  на  поклоне…
На первых еще порах как жутко ему там при-



ходилось!..  Бывало,  царица по два,  по  три ча-
са  его  выдерживала  на  ногах,  пока  допустит
свои очи ясные увидеть, а тут уж, говорят, он
к ней и в милость втерся, и теперь уж жалует
его к руке и с ним беседует.

— Да  вот  постой,  недолго  будет  Шуйскому
простор! —  перебил  Хворостинин. —  Скоро
вернется  Федор  Никитич  Романов  с  Севера,
опять  власть  в  думе  заберет  и  не  даст  хозяй-
ничать князю Василью!

— Эк  ты  хватил! —  заметил  Салтыков. —
Да  ведь  вернется-то  уж  не  Федор  Никитич,  а
инок Филарет. Ведь он уж рясы-то не скинет!
Его  и  теперь  уж  прочат  в  ростовские  митро-
политы… Да говорят, что он и сам не хочет пу-
таться в мирские дела!

— Ну, тогда уж трудно от Шуйского нам за-
щититься… Он как раз и царство и царя — все
в руки заберет, и не скоро мы на него найдем
управу. Ведь он, как уж, из рук скользит!..
 

Покои,  отведенные  в  Вознесенском  мона-
стыре  для  царицы-инокини  Марфы  Федоров-
ны,  скорее  напоминали  женскую  половину
теремного  дворца,  нежели  скромную  келью



отшельницы.  Царь Дмитрий приказал не жа-
леть  денег  на  отделку  этих  покоев.  Особенно
роскошно  убрана  была  царицына  «комната».
Своды  в  ней  были  расписаны  цветами  и  тра-
вами, карнизы, косяки дверей и окон раззоло-
чены,  стены  обвешаны  цветными  сукнами,
лавки прикрыты пестрыми коврами и мягки-
ми подушками. Богатая золотая и серебряная
утварь  украшала  поставцы  по  углам  комна-
ты,  тяжелое  паникадило  свешивалось  со  сво-
дов на узорных цепях, на особом столике сто-
яли  «часы  звенящие»  в  виде  бронзового  вер-
блюда,  на  котором  ехал  араб.  Весь  передний
угол был занят иконами, крестами и складня-
ми,  которые  блистали  золотом,  серебром,
жемчугом  и  каменьями,  отражая  огни  лам-
пад и свечей, теплившихся над высоким ана-
лоем.

Сама  царица  Марфа,  наряженная  в  бога-
тую иноческую одежду из дорогих шелковых
материй,  сидела  в  кресле  у  столика.  На  нем
навалены  были  грудой  те  дорогие  подноше-
ния,  которыми  ежедневно  били  ей  челом
усердные  поклонники  и  почитатели.  А  тако-
вых явилось у нее бесчисленное множество с



тех пор, как по мановению сына-царя она бы-
ла вызвана из дальней и тягостной ссылки и
с величайшими почестями привезена в Моск-
ву.

Во всем наряде царицы только темный го-
ловной иноческий убор да четки из крупных
рубинов  и  изумрудов,  намотанные  на  руку,
напоминали,  что  царица  Марфа  еще  имела
иноческий облик.

Царица-инокиня  была  окружена  своими
постельницами  и  стряпчими,  пересматрива-
ла  и  передавала  им  на  хранение  все  дары,
поднесенные  ей  накануне,  когда  ей  доложи-
ли о приходе князя Василия Шуйского.

По  знаку  царицы-инокини  все  вышли  из
комнаты и оставили ее с Шуйским с глазу на
глаз.

— Ну, князь Василий, — обратилась к нему
царица с  заметным нетерпением и любопыт-
ством, — какие вести под полою мне принес?

— Великая государыня царица,  боюсь тебя
тревожить…  Боюсь  прогневить…  И  то  уж  я,
твой холоп и червь презренный, не знаю, как
замолить мои грехи перед тобою…

Царица подняла на него недоверчивый, ис-



пытующий взгляд и проговорила:
— Про старое не вспоминай, давно оно бы-

льем  поросло.  Я  прегрешения  твои  тебе  про-
стила…  Знаю,  что  ты  мне  отслужишь  за  них
верною службою…

— Ох,  государыня,  поверь,  и живота не по-
жалею!  За  тебя  и  за  прирожденного  законно-
го государя нашего, Дмитрия Ивановича, хоть
в  пекло  готов  идти.  Не  забуду  до  смертного
часа его великой ко мне милости, как он меня
на  плахе  помиловать  изволил…  А  я  ли  не  за-
служил той плахи! В своем законном прирож-
денном государе дерзнул усомниться, дерзнул
крамолу сеять…

Царица  Марфа  Федоровна  исподлобья  гля-
нула  на  Шуйского,  который  говорил,  прижи-
мая  руки  к  груди  и  закатывая  глаза  горе.  Хо-
лодная  улыбка  презрения  едва  заметной
змейкой  скользнула  по  устам  царицы,  кото-
рая опять перебила речь Шуйского вопросом:

— Говори,  скорее,  какие  вести  у  тебя  в  за-
пасе?

— Недобрые,  великая  государыня!  Совсем
околдовала  Годунова  царя  Дмитрия,  он  ею
только дышит и мыслит. Переехала она тому



дня три в Кремлевский теремной дворец, что-
бы к нему поближе быть.

— Бесстыжая! — гневно воскликнула цари-
ца. —  Виданное  ли  это  дело  с  тех  пор,  как
строены наши царские палаты!

— Говорят,  не  нынче-завтра, —  продолжал
Шуйский, —  царь-государь  объявит  Годунову
своей невестой!..

— Как!.. Эту бесстыдницу — невестой! Дочь
нашего  лютейшего  врага  своей  невестой!..
Разве уж без моего благословенья захочет же-
ниться…  Ну,  тогда  другое  дело!  Но  тогда  уж
пусть меня отпустит из Москвы подальше… Я
с ней не стану жить в одних стенах!..

— Неужели  же,  государыня,  для  того  тебе
был Богом возвращен твой сын, чтобы ты сно-
ва его лишилась? Статочное ли это дело?

— К  лишеньям  я  привыкла, —  произнесла
царица с особенным ударением.

— Знаю,  знаю,  государыня,  сколько ты вы-
несла от злых врагов! И Бога молю, чтобы они
еще раз  тебя  не  одолели,  не  надругались над
властью  матери…  Юного  царя  сдержать  по-
требно во что бы то ни стало…

— Но как же сдержать, когда он околдован,



ты сам же говоришь!..
— Есть,  матушка,  и  против  колдовства  за-

клятье, и против женских чар есть средство…
— Да! Понимаю! Надобно ее сейчас же уда-

лить,  прогнать отсюда,  заточить!..  Тогда и он
об  ней  небось  забудет…  И  выкинет  всю  эту
блажь из головы…

— Нет, государыня!.. Не приведи Бог! Не то
я мыслю…

— Так что же, говори скорей! Не бойся!
— А то, великая государыня, — сказал Шуй-

ский,  медленно  растягивая  каждое  слово  и
видимо высказывая свою затаенную мысль с
большою  осторожностью, —  что  отсылать  ее 
отсюда  теперь  не  время,  а  заточить  всегда
успеем после… Теперь, напротив, пусть она к
нему  поближе  будет  да  и  он  тоже…  Ведь  де-
вушку девичество и красит,  пока внове — он
и будет к ней льнуть, а потом, чай, надоест не
хуже всякой другой! Так разлучать их и не на-
до,  а  вот  насчет  женитьбы  воспретить  и  ду-
мать!

— Да  как  же  я  воспрещу-то?  Подумай  сам,
князь Василий, — тревожно заговорила цари-
ца  Марфа. —  Ведь  он  царь!  Что  любо  ему,  то



он и творит!
— Царь  Дмитрий  Иванович  захочет  ли

против тебя идти? Захочет ли перечить мате-
ринской власти?.. Да если бы и захотел, в тво-
ей же власти, государыня, есть средство.

— Какое? В чем? Скажи…
Шуйский  замялся,  видимо  подыскивая

слова,  в  которые  ему  хотелось  облечь  свою
мысль, и наконец проговорил:

— Знаю, что ты ему родная… И что тебе его
жалко, —  продолжал  Шуйский,  пристально
всматриваясь в лицо царицы, — а все пригро-
зить не мешает…

Царица опустила глаза в землю и не смот-
рела на Шуйского.

— Пригрози  ему,  что,  если  он  на  Ксении
жениться  вздумает,  ты отречешься  от  него… 
За сына его считать не будешь…

Царица  быстро  подняла  очи  и  глянула  в
глаза Шуйскому. Их взоры встретились, и они
поняли друг друга.  Мгновение прошло в мол-
чании очень выразительном.

— Ведь  должен  же  государь-батюшка
знать, — мягко и лукаво добавил Шуйский, —
что  он  тобою,  матушка  государыня,  на  Рус-



К

ском царстве держится…
— Довольно…  Понимаю…  Спасибо  за  со-

вет…  Ступай!.. —  сказала  царица-инокиня. —
Я жду к себе сына-царя, он не бывал еще сего-
дня…

Шуйский  поклонился  низко-низко  и  вы-
шел из кельи. 

XI 
РОЗЫ И ТЕРНИИ 

сения так привыкла к ежедневным вечер-
ним  посещениям  Дмитрия,  что  наконец

не могла уж представить себе вечера без сви-
дания  и  беседы  с  ним…  А  в  этих  беседах  для
Ксении  было  так  много  нового  и  привлека-
тельного,  так  много  поразительного  и  отума-
нивающего  воображение  молодой  девушки.
Он  говорил  ей  о  своих  скитаниях,  писал  жи-
вую  картину  жизни  польских  магнатов,  опи-
сывал  удалые  набеги  запорожского  рыцар-
ства,  яркими  красками  передавал  перенесен-
ные им лишения, унижения и страдания — и
Ксения  слушала  его  жадно,  боясь  проронить
хотя  бы  одно  слово,  боясь  прервать  нить  его



увлекательного  рассказа.  И  чем  чаще,  чем
дольше  она  его  слушала,  тем  более  проника-
лось  ее  сердце  горячею  любовью  и  уважени-
ем  к  этому  юноше,  который  уже  успел  так
много испытать,  так много увидеть и узнать.
Случалось, что от рассказов о виденном и пе-
режитом на чужбине Дмитрий переходил и к
впечатлениям  дня,  переходил  к  рассуждени-
ям  о  московской  действительности  и  с  горе-
чью, с досадой говорил о том «мерзостном за-
пустении», которое повсюду находил, о «воло-
ките» в делах, об упорстве бояр и о закостене-
лой  грубости  нравов,  которая  мешала  приня-
тию  многого  хорошего  от  иноземцев.  И  Ксе-
ния,  дитя  душою,  с  восторгом  внимала  его
мечтам  о  будущем  лучшем  устройстве  рус-
ской  жизни,  о  новых  порядках  в  государ-
ственном  управлении,  в  войске,  даже  в  до-
машнем быту… Она вместе с Дмитрием вери-
ла в то, что это совершить легко, одним «хоте-
нием  и  властью»  великого  государя,  и  целые
дни  с  восторгом  передумывала  слышанное
накануне  и  с  понятным  нетерпеньем  ожида-
ла нового свиданья.

Два дня тому назад Дмитрий сказал ей на-



конец:
— Завтра,  царевна,  я  попрошу  у  матушки

благословения  на  наш  брак…  И,  как  только
получу его, тотчас же объявить велю тебя мо-
ей невестой…

Ксения опустила глаза и ничего не отвеча-
ла  Дмитрию,  но  ее  сердце  сильно  билось,  пе-
реполненное признательностью и любовью к
юному царю.

Расставшись вечером с Дмитрием, царевна
почти не сомкнула глаз во всю ночь, а на дру-
гое  утро  исстрадалась,  дожидаясь  вечера.  Ко-
гда  же  наступил  урочный  час  обычного  при-
хода  царя  Дмитрия,  а  он  и  не  являлся  сам  и
даже не присылал спросить о здоровье царев-
ны, нетерпение Ксении достигло высшей сте-
пени  и  дальнейшее  ожидание  стало  для  нее
невозможным.  Она  тайком  от  других  бо-
ярынь  попросила  боярыню-маму  через  одно-
го  из  стольников  узнать,  где  царь  Дмитрий,
здоров ли и что с ним сталось.

Стольник принес ответ, который удивил и
озадачил  царевну:  царь  Дмитрий  утром  засе-
дал  с  боярами,  а  потом  пошел  к  царице-ино-
кине Марфе Федоровне,  а  от нее вернувшись,



приказал подать аргамаков себе и Басманову
и с десятком конных детей боярских за город
умчал  неведомо  куда.  Ксения  протосковала
целый  вечер  и  проплакала  всю  ночь.  На  сле-
дующий  день,  измученная  неизвестностью,
она  едва  могла  дождаться  вечера  и  чуть  не
бросилась  на  шею  Дмитрия,  когда  он  к  ней
явился после вечерен и опустился напротив в
кресло.

С  первого  взгляда  на  царя  Ксения  убеди-
лась в том, что он чем-то очень сильно взвол-
нован  и  расстроен.  Обменявшись  с  Ксенией
обычными  вопросами,  Дмитрий  замолк  и
грустно понурил голову.

— Что  не  весел,  царь  Дмитрий  Ивано-
вич! — нежно и тихо спросила Ксения.

— Не весел я потому, что не был у тебя вче-
ра,  царевна,  и не мог отвесть души с тобою…
Не мог принесть тебе желанной вести!

— Я слышала, что уезжал ты за город с Бас-
мановым после того, как побывал у матушки
царицы…

— Да!  Уезжал,  чтобы  рассеять  думы  чер-
ные…

— Черные? —  повторила  вполголоса  Ксе-



ния. —  Значит,  матушка-царица  не  дала  те-
бе  благословения  на  ненавистный  брак  со
мною?

— Она и  слышать не  хочет… И говорить  о
нем мне запретила, и думать…

— Бедная,  бедная я! — прошептала Ксения,
опуская  руки  и  поникая  головою. —  Нет  мне
ни в чем ни удачи, ни счастья.

— О,  не  опускай  головы,  моя  дорогая,  моя
желанная  царевна! —  горячо  сказал  Дмит-
рий. — Я уговорю, я умолю мою матушку, я су-
мею  размягчить  ее  сердце  и  заставлю  полю-
бить, как я тебя люблю.

— Мудрено! — печально сказала царевна.
— О,  нет!  Немудрено…  Доверься  мне!..  Не

век продлится злоба людская против царя Бо-
риса… А я, я ни на ком ином и не подумаю же-
ниться… И волей иль неволей вынужу согла-
сье матушки… Она мне не откажет, когда уви-
дит, что мне без Ксении и жизнь не в жизнь.

— Государь, —  сказала  Ксения, —  ты  пом-
нишь, что не своею волею я переехала сюда в
теремный дворец… Ты вынудил меня к согла-
сию,  заговорив о браке… Если брак не может
состояться,  мне  одна  дорога…  В  обитель!  А



Н

жить здесь долее и ждать, когда получится со-
гласие матушки царицы… я не могу! Не могу!
Дозволь  же  мне  уехать  немедля…  Завтра
же! — Царевна поднялась со своего места,  по-
никла  головою  и  с  тихим  плачем  вышла  из
комнаты. 

XII 
ПРЯМЫЕ 

есколько дней спустя все боярство, собрав-
шееся рано утром к царскому выходу,  бы-

ло  занято  важною  новостью,  о  которой  гово-
рили и толковали на все лады не только в пе-
редней  государевой,  но  и  в  проходных  сенях,
и на крылечной площадке.

— Слышал  ли?  Романовы  приехали  в
Москву? Романовы из ссылки вернулись…

— Как же!  Как  же,  знаю!  Слышал,  что  вче-
ра уж и государю являлись и милостями осы-
паны…

— Да, да! И это слышал! Федор-то Никитич,
что  ныне  Филарет,  в  митрополиты  возведен,
в  ростовские…  А  Иван  Никитич  из  стольни-
ков в бояре сказан!



— Уж это точно что по-царски! Из стольни-
ков  в  бояре!  Другой  лет  пятнадцать  еще  в
окольничих  тянет  до  боярства,  а  тут  через
окольничего прямо в бояре!..

— И все именья, все земли, все животы по-
ведено  им  возвратить  и  из  казны  вознагра-
дить…

— А  им  и  этого,  вишь,  мало!  Говорят,  что
ныне будут на выходе и челобитную хотят по-
дать о новых милостях…

Несмотря  на  все  эти  толки  и  зависть,  воз-
бужденную милостями Дмитрия Ивановича к
Романовым,  весь  двор  государев  заволновал-
ся, когда братья Романовы подъехали в колы-
маге  к  решетке  дворца  и  пошли  папертью
Благовещенского собора и переходами к госу-
даревой  передней.  Впереди  шел  Филарет,  об-
лаченный  в  иноческое  одеяние,  с  посохом  в
руке, он сохранил все ту же спокойную, вели-
чавую  осанку,  которая  так  хорошо  согласова-
лась  с  его  высокою  и  могучею  фигурой,  в  во-
лосах  его  и  в  окладистой  бороде  обильно  се-
ребрилась седина, горькие испытания послед-
них  лет  много  провели  глубоких  морщин  на
челе его, но он был свеж и бодр, лицо его бы-



ло так же прекрасно, и тот же обширный, глу-
бокий ум светился в его очах.

Позади  него,  волоча  левую  ногу  и  подкор-
чив левую руку, с трудом выступал младший
брат его, Иван Никитич, еще молодой, но уже
разбитый  параличом.  Двое  молодых  дворян
поддерживали его под руки.

Все спешили навстречу Романовым, все за-
бегали  вперед,  чтобы  им  поклониться  и  за-
явить о своем расположении, все шумно при-
ветствовали  и  поздравляли  их  с  благополуч-
ным  возвращением,  но  братья  Романовы  от-
вечали  всем  только  легким  наклонением  го-
ловы  и  молча  проходили  далее…  Они  знали
цену этим дворцовым любезностям и хорошо
понимали значение шумных, радостных при-
ветствий.

Так  прошли  они  и  государеву  переднюю,
битком  набитую  боярством,  и  в  качестве
близких  родственников  царя,  без  доклада
вступили  в  государеву  комнату,  где  царь
Дмитрий уже сидел за столом и говорил о де-
лах  с  несколькими  боярами,  стоявшими  по
бокам  его  кресла  и  стола.  Тут  были  и  Шуй-
ский,  и  Вельский,  и  Басманов,  и  еще  пять-



шесть  представителей  старейших  боярских
родов.

Царь  Дмитрий  держал  в  руках  какую-то
грамоту и, указывая на нее, говорил боярам с
некоторою досадой:

— Я, право, не возьму в толк, о чем тут рас-
суждать? О чем тут думать? Дело все так ясно,
что в двух словах решить можно, а ваши дья-
ки уж гору бумаги о нём исписать успели!..

И  затем,  увидав  входящих  Романовых,
вдруг  просиял  лицом,  и  встал  с  кресла  на-
встречу  им,  и  сам  пошел  под  благословенье
Филарета.

— Рад  вас  видеть,  гости  дорогие,  Филарет
Никитич и Иван Никитич! Сам хотел сегодня
заехать  на  подворье  к  вам  и  послал  к  вам
стольника  звать  вас  на  завтра  к  моему  цар-
скому столу…

— Прости,  великий  государь, —  отвечал
Филарет Никитич, — мы можем только благо-
дарить  тебя  за  все  для  нас  содеянное,  но  мы
не можем быть за столом твоим… Мы едем се-
годня же в Ростов… Пришли откланяться…

— Как? Уже сегодня?.. Два дня всего, как вы
сюда приехали — и уж опять в дорогу, и в бе-



локаменной со мною и дня провести не хоти-
те!..

— Государь, —  продолжал  Филарет, —  на
нас ты не взыщи… Ведь сколько лет мы не ви-
дались ни с ближними, ни с кровными (голос
его дрогнул).  Да и Москва для нас так опусте-
ла, что к ней сердце не лежит. Не прогневись
на это,  государь,  и в мир меня не тянет боль-
ше, и все мирское мне теперь постыло!..

Дмитрий с участием взглянул на Филарета
и с чувством проговорил:

— Не  стану  гневаться,  Филарет  Никитич…
Поезжай  же  с  Богом!  И  помни,  что  для  Рома-
новых  нет  у  меня  отказа  ни  в  чем…  Чего  бы
вы ни попросили…

— Спасибо  на  ласковом  слове  да  на  при-
вете, государь! — сказал Филарет Никитич. —
Желаньям  человеческим,  и  точно,  нет  преде-
лов! Мы с братом и теперь уж, государь, хоте-
ли  утрудить  тебя  новым  челобитьем,  хотели
просить о новой и великой милости…

— Просите,  просите,  рад  вам  служить!  Не
пожалею для вас…

Бояре  переглянулись  между  собою  и  с  за-
вистью посматривали на Романовых.



— Государь! —  торжественно  и  тихо  про-
изнес  Филарет  Никитич,  низко  кланяясь
Дмитрию Ивановичу. — Дозволь нам перевез-
ти  в  Москву  тела  покойных  братьев  наших:
Александра,  Василия  и  Михаила…  погибших
в ссылке и в опале… и здесь похоронить их с
честью…

— Как? Только об этом вы и просите меня,
когда я готов на все! — воскликнул Дмитрий с
изумленьем.

— Только  об  этом,  государь, —  подтвердил
Филарет Никитич, наклоняя голову.

— Завтра  же  велю  указы  заготовить  и  от-
правлю их на место, и все по твоему желанию
будет исполнено, — сказал Дмитрий.

— А  с  этими  указами  пошлем  мы  наших
верных  слуг  с  твоими  государственными
людьми…  И  вечно  будем  Господа  молить  за
тебя, государь! А теперь — прости!

Царь  Дмитрий  снова  подошел  под  благо-
словение  Филарета  и  простился  с  Романовы-
ми.  Бояре,  отвешивая  им  низкий  поклон  на
прощанье, в душе очень радовались тому, что
эти опасные соперники довольствовались ма-
лым и, отъезжая, открывали им свободное по-



ле действий.
После  ухода  Романовых  царь,  видимо  рас-

троганный, вместе со своими боярами напра-
вился к обедне. Отстояв всю службу в Благове-
щенском  соборе,  Дмитрий  Иванович  вышел
из храма и в сопровождении бояр и обычной
почетной стражи из стрельцов и боярских де-
тей направился через Ивановскую площадь к
Вознесенскому  монастырю.  Народ,  толпив-
шийся  на  площади,  приветствовал  его  гром-
кими  и  радостными  кликами:  «Да  здравству-
ет  законный  государь  наш  царь  Дмитрий
Иванович!»,  «Да  здравствует  наше  солнце
красное!».

И вдруг из среды этой ликующей и радост-
но  восклицавшей толпы на самом пути царя
выступили Тургенев и Федор Калашник и, не
ломая  шапок  перед  царем,  крикнули  во  все-
услышание, обращаясь к толпе:

— Кому  вы  кланяетесь,  православные!  Он
не  царь!  Он  расстрига  окаянный!  Не  царское
он  рождение,  а  антихристово  отродье!  Будь
он проклят в сем веке и в будущем!

Дмитрий  Иванович  изменился  в  лице,
услыхав эти речи, он грозно насупил брови и



указал  боярам  на  крамольников,  которых
уже окружила и вязала дворцовая стража.

— Ах  они  псы  смердящие!  Ах  окаянные!
Что  смеют  говорить?! —  загудела  толпа. —
Дай  их  нам,  государь!  Дай  нам,  мы  в  клочья
изорвем!

— Не  смейте  и  пальцем  тронуть  их! —
грозно  крикнул  царь  Дмитрий. —  На  то  есть
суд! Пусть допросят и судят по закону.

И  он  твердо  проследовал  далее  со  своею
свитою, между тем как стража уводила к при-
казам  Тургенева  и  Калашника,  связанных  по
рукам  и  ногам  и  осыпаемых  злобными  на-
смешками площадной черни.
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XIII 

НАЧАЛО КОНЦА 
 последних числах сентября в один из вос-
кресных дней, когда Шуйский вернулся от

обедни  из  собора  на  свое  кремлевское  подво-
рье,  брат  Дмитрий сообщил ему,  поспешно и
шепотом:

— Ступай  скорей  наверх  в  светелку,  там
ждут  тебя!  Князь  Василий  поднялся  по  лест-
нице в светелку и застал там дорогую гостью,
Мавру Кузьминишну. Боярыня-казначея сиде-
ла  на  лавке  под  образами,  закутав  лицо  свое
густою фатою.

— А! Вот не чаял тебя увидеть, боярыня! —
вкрадчиво  и  нежно  произнес  Шуйский,  кла-
няясь  боярыне  в  пояс. —  Ей-ей,  не  чаял!  Ду-
мал, ты уж и позабыла обо мне…

— Что  ты,  что  ты,  князь!  Денно  и  нощно
помню о тебе и о твоих делах… Да все,  вишь,
несподручно было отлучиться! Боюсь, не под-
смотрели бы!

— Ха! Ха! Ха! Вот ты какая пугливая, бояры-
ня,  нынче  стала!  Уж  не  за  славушку  ли  свою



боишься? Так ведь я ж теперь не холост хожу,
женатый,  и  жена-то  молодая  да  красавица
еще какая… Ну,  ну,  садись-ка,  гостья дорогая!
Рассказывай,  что  в  терему-то  там  у  вас  тво-
рится?

— Да что,  боярин? Точь-в-точь,  как ты ска-
зал тогда, так и сбылось, словно бы ты накол-
довал! Ведь наша-то царевна головушку пове-
сила…

— Что ж так?
— А то, что милый-то дружок уж нынче не

так  часто  к  ней  жаловать  изволит,  как  быва-
ло прежде. Случается, что два и три дня сряду
не  бывает,  и  как  потом  придет,  так  слышим,
все  она  к  нему  с  укором  да  со  слезами,  а  он
все  с  отговорками…  А  то  и  гневаться  изво-
лит!..

— Ну, это уж само собой! Чего ж ей больше
ждать? Теперь он, чай, и сам не рад. Куда она
ему? Колодой поперек дороги лежит… Теперь,
боярыня, я по душе тебе скажу, что ей не дол-
го  уж  над  ним  величаться.  Из  Польши  идут
вести,  что  его  невеста,  польская  княжна,  со-
бирается в дорогу,  что польским послом едет
сюда  сам тесть  его,  пан Юрий Мнишек… Так,



понимаешь ли,  он и  теперь уж рад бы сбыть
куда-нибудь царевну, да все, вишь, жалеет ее.
Ну, а дай пройти еще двум-трем месяцам…

— Да,  да!  Вестимо.  Видно,  что  он  к  ней  не
прежним жаром пышет, а уж что остыло, то и
постыло.

— Вот  ты теперь,  боярыня,  ее  и  пошевели-
вай!  Все  ей  в  уши  дуй  об  этой  невесте  цар-
ской,  да  об  ее  приезде  расписывай,  да  сокру-
шайся  о  горькой  доле  царевниной…  Да  все
тверди  о  том,  что  мать-царица  не  дает  согла-
сия  на  брак  Дмитрия  с  царевной:  «Не  дала,
мол,  прежде,  так  теперь  уж  и  подавно!»  Так
прямо и труби…

— Буду трубить, князь-батюшка! Да только
уж и ты, смотри, не позабудь меня, пристрой
ко  двору  царицыну,  как  станут  молодой-то
царице двор подбирать!

— Не забуду,  не  забуду,  боярыня.  Как мож-
но позабыть!..  Ты только помоги нам сбыть с
рук  царевну,  а  там  уж  я  за  тебя  горой  перед
царем и перед царицей!

— Ну,  вот  и  спасибо!  И  прощенья  просим
до первой вести!

И  толстая  боярыня,  распростившись  с



Шуйским,  проворно  юркнула  в  одну  из  трех
боковых  дверей  светелки.  А  Шуйский  сел  к
столу и задумался… В голове его стройно, тон-
ко  и  последовательно  слагался  обширный
план заговора, который должен был погубить
Дмитрия, а Шуйскому открыть прямую и ши-
рокую  дорогу…  Куда?  К  чему?  Он  сам  еще  не
мог бы ответить на эти вопросы.

Холодный  и  ясный  октябрьский  утренник
серебрил  траву  и  деревья  верхового  дворцо-
вого  сада  морозным  налетом,  придавая  один
большой  блеск  пестрым,  то  бледно-зеленым,
то ярко-красным, то желтым тонам листьев…
Огненные, багровые облачка, с холодными се-
роватыми  краешками  разбегались  с  востока
на  запад,  еще  до  половины  прикрытый  тем-
ными ночными облаками… Съеженные и по-
черневшие  листья,  которыми  покрыта  была
промерзающая  земля,  резко  хрустели  под  но-
гами. Легкою дымкою курились воды неболь-
шого прудочка,  по которому важно и спокой-
но плавали два лебедя.

Царевна  Ксения  после  бессонной  ночи,
проведенной  в  слезах  и  томлении,  в  тяжких
мучениях  оскорбленного  женского  самолю-



бия  и  обманутой  любви,  едва  поднявшись  с
постели,  вышла  в  сад  в  собольей  шапочке  и
собольей телогрейке. Ей было любо на холод-
ном утренничке, ее груди дышать здесь было
легче; она видела над головою не раззолочен-
ный  полог  своего  богатого  ложа,  не  тяжкий,
давящий  свод  терема,  а  высокое  небо  и  про-
стор,  среди  которого  она  свободно  могла  но-
ситься  крылатою  мечтою.  Ей  нравились  в
этом  небольшом  садике  даже  эти  полуобна-
женные  деревья  с  их  облетевшею  красою.
Она  смотрела  на  них,  видела,  как  легкий  ве-
терок налетал на них и,  обрывая листья,  кру-
тил их по дорожкам, и говорила с грустью:

— Так  и  он  налетел  на  меня,  потешился  и
бросил меня, сиротинку!

В этих грустных мыслях царевна подошла
к  своей  любимой  беседке  в  этом  небольшом
верхнем  садике  и  вздумала,  поднявшись  по
лестнице  на  вышку  беседки,  полюбоваться
видом  широко  раскинутого  города,  только
что  пробуждавшегося  к  своей  обыденной
жизни и деятельности.

И только поднялась она на вышку, только
присела на скамью и глянула вдаль, на густо



застроенное  Замоскворечье,  где  из  тесной
массы бревенчатых построек красивыми пят-
нами  выделялись  белые  церкви  со  сверкав-
шими на солнце крестами, как вдруг внизу на
улице послышался глухой шум, гул голосов и
топот  коней и  в  промежутках заунывное,  по-
гребальное пение…

«Верно,  чьи-нибудь  похороны?» —  подума-
ла царевна, и, набожно крестясь, прикрыв ли-
цо фатою,  она наклонилась над остриями ча-
стокола, стараясь заглянуть на улицу… И обо-
млела от страха.

По  улице  без  всякого  порядка  валила  по
обе  стороны  пестрая  толпа  всякого  мелкого
люда,  всяких зевак и оборвышей,  а  посереди-
не,  медленно  выступая,  двигалось  грозное  и
печальное  шествие.  Впереди  ехали  на  конях
царские  стольники,  за  ними  ехал  дьяк,  дер-
жавший  в  руках  какое-то  длинное  рукописа-
ние,  за  дьяком  шел  старичок-священник  в
черных ризах с крестом в руке. За ним среди
стрелецкой стражи медленно шли двое осуж-
денных на казнь в белых саванах поверх пла-
тья  с  восковыми  свечами  в  руках.  Оба  были
молодые,  стройные  красавцы,  особенно  тот,



что  повыше  ростом:  плечистый  русоволосый
курчавый  молодец  с  открытым,  чисто  рус-
ским лицом. Оба медленно и спокойно высту-
пали,  позвякивая  на  ходу  тяжелыми  ножны-
ми цепями, и пели погребальные песни, отпе-
вая  себя  заживо,  готовясь  сойти  в  отверстую
перед ними могилу. Их свежие, звучные, ров-
ные голоса  доносились до  слуха царевны,  ко-
торая  могла  даже  разобрать  отдельные  сло-
ва…  Но  не  эти  слова,  не  эти  звуки  ее  порази-
ли: поразило то, что она узнала в осужденных
на казнь Петра Тургенева и Федора Калашни-
ка…  Она  видела,  с  каким  твердым  и  спокой-
ным  мужеством  они  шли  на  смерть,  и  ей
вспоминались  последние  слова  Тургенева:
«Не  умела  ты,  государыня,  оценить  своего
верного слуги!..»

— И  вот  он,  этот  верный  слуга  Годуновых,
идет  насмерть,  кладет  голову  на  плаху…  А  я
не  могу  спасти  его!..  Господи,  да  что  же  это?
За что его казнят? Ведь Шуйского же царь по-
миловал на плахе!  Надо бежать,  просить,  мо-
лить его милости!

Она быстро спустилась с вышки и опроме-
тью  бросилась  бежать  по  саду  к  хоромам,  за-



жимая  себе  уши,  чтобы  не  слышать  шума  и
гула  толпы,  чтобы  не  слышать  пения  этих
двух  молодых  и  сильных  голосов,  которым
скоро  предстоит  смолкнуть  под  ударом  топо-
ра о плаху…

— Девушки!  Девушки!  Боярыни!  Боярыш-
ни! — кричала Ксения, вбегая в свой терем. —
Сбегайтесь  скорей  сюда!  Посылайте  мне
стольника,  к  государю  мне  его  отправить  на-
добно…  просить,  молить,  чтобы  сюда  ко  мне
пришел, чтобы пожаловал он сам, царь Дмит-
рий Иванович!

Ксения  в  отчаянье  ломала  руки  и  залива-
лась горькими слезами.

Боярышни и боярыня-мама суетились око-
ло нее, не понимая причины ее слез, не зная,
что  предпринять.  Не  растерялась  только  бо-
ярыня-казначея.  С  легкой  улыбочкой  подо-
шла она к царевне, как бы желая утешить ее
и  вместе  с  тем  удержать,  остановить  ее  по-
рыв.

— Государыня  царевна! —  сказала  она. —
Где  же  это  видано,  чтобы  в  такую  рань  ца-
ря-государя в девичий терем звать? И так уж
нам,  твоим  людишкам,  проходу  царицыны



люди  не  дают…  А  что  же  они  теперь-то  ска-
жут, как еще прознают, что ты спозаранок ца-
ря в свои покои зовешь!..

— Прочь от  меня!  Как смеешь ты со  мною
так  разговаривать!..  Я  милости  хочу  у  царя
просить! Там людей неповинных на казнь ве-
дут, а ты мне о сплетнях бабьих сказываешь…
Сейчас  же  послать  к  царю!  Слышишь  ли,  я
приказываю вам, я велю!..

— И рады бы твой приказ исполнить, госу-
дарыня, —  печально  отвечала  боярыня-ма-
ма, — да в том-то и беда, что государя-то еще с
вечера  в  городе  нет…  Сказывают,  что  с  Шуй-
ским  в  его  кузьминскую  усадьбу  на  охоту,
вишь, поехал…

— Боже!  Боже!  Тут люди головы кладут на
плаху, а он охотится… Что же это? Как их спа-
сти? Что делать?

— Хоть  я  и  знаю,  государыня  царевна,  что
ты прогневаться изволишь на меня, — опять,
и  очень  резко  вступилась  боярыня-казна-
чея, — а все же я скажу, что и просить-то госу-
даря  об  этих  ворах  и  изменниках  тебе  него-
же!..  Это  сейчас  мимо  дворца  вели  на  казнь
тех  самых  Петьку  Тургенева  да  Федьку  Ка-



лашника,  которые  осмелились  на  площади
всенародно  произносить  перед  царем  хуль-
ные речи и перед всеми открыто своею изме-
ною  хвалились!  Таких-то  миловать —  так
всем нам, верным царским слугам, после того
хоть не жить на свете!

— Уйди ты с глаз моих! Уйди! Уйди скорее!
И  не  возвращайся  больше! —  закричала  Ксе-
ния вне себя,  поднимаясь с места и указывая
на дверь.

— Изволь, государыня, не смею я тебе пере-
чить!  Спасибо,  спасибо  тебе  на  добром слове,
видно,  и  ждать мне от тебя нечего за  долгую
службу… К  изменникам царским у  тебя  серд-
це жалостливо, а верные слуги тебе не надоб-
ны…  Прощай  же,  государыня!  Авось  неве-
ста-то  царская,  что  сюда  из  Польши  едет,  по-
милостивее тебя к нам будет!

И, отвесив низкий поклон царевне, бояры-
ня-казначея горошком выкатилась из терема.

— Невеста царская? Из Польши едет? — по-
вторила  царевна,  медленно  произнося  каж-
дое слово и обводя своих приближенных сму-
щенным вопрошающим взглядом.

И  в  глубоком  молчании  стояли  кругом



В

приближенные  царевны,  не  смея  проронить
ни  единого  слова,  не  смея  поднять  глаз  на
мертвенно-бледное лицо Ксении. 

XIV 
ВЕРНОСТЬ И ЛУКАВСТВО 

ечером  царевну  известили,  что  великий
государь  изволит  к  ней  пожаловать  после

вечерен.
Царь Дмитрий явился сумрачный, смущен-

ный,  взволнованный.  Холодно  обменявшись
с  Ксенией  сухим  поклоном,  он  с  первых  же
слов обратился к ней с вопросом:

— А  правду  ли  сказывали  мне,  царевна,
будто ты хотела просить,  чтобы я помиловал
изменников  Петьку  Тургенева  и  Федьку  Ка-
лашника,  которых  суд  боярский  осудил  на
смерть за дерзкие их речи, зазорные для цар-
ского величества?

— Правда,  государь!  Сущая  правда! —  .  от-
вечала Ксения, прямо глядя в глаза Дмитрию.

— А правда ли,  что ты по ним обоим соро-
коусты заказала и панихиды на помин души
их велела петь у себя в церкви, на сенях?



— Да,  правда!  А  ты-то  что  же,  Дмитрий
Иванович?  Ты  не  для  розыску  ль  сюда  пожа-
ловать изволил?

— Спрос  не  розыск,  царевна!  И  дивно  ли,
что я тебя хочу спросить, чем это так тебе из-
менники те дороги и милы?

— Немудрено  мне  и  ответить  тебе,  Дмит-
рий  Иванович!  Те,  кого  ты  зовешь  изменни-
ками,  были  Годуновым  верными  слугами,  и
Петр Тургенев приходил ко мне и уговаривал,
чтоб  я  сюда в  твой теремной дворец не  въез-
жала… Он прямо говорил мне, что здесь ждет
меня  обман,  предательство,  позор…  Чтобы  и
твоему царскому слову не доверяла.

— Довольно!  Замолчи,  царевна!  Вижу  я,
что  не  ошиблись  те,  кто  меня  остерегал,  кто
уговаривал меня беречься Годуновых!..  Вижу,
что я под кровом своим укрыл и в тебе врага
лютого…

— И  я  вижу,  государь,  что  мои  враги  не
дремлют, что они ведут свои подвохи, вижу и
то,  что  не  нужна  я  более  тебе!  Посмеялся  ты
надо мною, Дмитрий, и Бог тебе судья! Тебе и
матери твоей, царице Марфе. Я знаю, что у те-
бя уже припасена невеста и что она прибудет



вскоре  сюда,  в  Москву…  Желаю  тебе  удачи  и
счастия во всем!  Но отпусти же меня отсюда,
отпусти в обитель. Только в ней и место мне,
только в ней и приют, где голову мне прикло-
нить, где могу укрыться от стыда и от укоров
людских!

— Я  не  удерживаю тебя,  иди,  пожалуй,  ца-
ревна.  Кто с  моими врагами дружит,  тот мне
также  враг!  Тебе  не  любо  здесь,  так,  может,
там  приглянется  и  любее  будет.  Прощай,  ца-
ревна!

И  он  поспешно  встал  и  направился  к  две-
ри,  а  Ксения вслед ему сказала дрожащим от
волнения голосом:

— Уходи,  государь,  уходи!..  Не  сам  ли  ты
сказал, что я тебе враг! Ступай к тем, которые
тебя лучше, вернее, крепче сумеют любить, и
пусть  мои  девичьи  слезы  не  отольются  тебе
слезами! Уходи, уходи скорее…

Дмитрий гордо глянул на Ксению и вышел
из ее терема.
 

Последнее  свидание  с  Дмитрием  Иванови-
чем  не  обошлось  Ксении  даром.  Жестокие,
невыносимые  потрясения  последней  недели



подорвали  силы  царевны  настолько,  что  она
слегла  в  постель  и  заболела  сильнейшей  го-
рячкой.  На  некоторое  время  печальная  дей-
ствительность  скрылась  из  глаз  ее  и  смени-
лась  бесконечно  долгим  бредом,  в  котором
настоящее путалось с прошедшим, страшные
образы,  созданные  разгоряченным  воображе-
нием, мешались с знакомыми и дорогими ли-
цами  и  воспоминаниями  и  мирная  обитель
представлялась в редкие минуты успокоения
желанным, милым приютом для наболевшей,
исстрадавшейся  души  несчастной  царевны.
Чаще всех других знакомых и милых образов
прошлого  царевна  видела  около  себя  свою
бывшую  боярышню  Иринью,  бежавшую  ко-
гда-то  из-под  сурового  надзора  кадашевской
боярыни. Ксении грезилось,  что эта самая бо-
ярышня  Иринья  находится  тут,  при  ней,  око-
ло ее постели,  и то взбивает ей изголовье,  то
оправляет  складки  одеяла,  то  прикрывает  ей
ноги теплой телогреей… Царевна не раз даже
очень  явственно  чувствовала,  как  Иринья
своими нежными и гибкими руками прикла-
дывала к горячему челу ее что-то холодное и
ароматное,  приносившее  ей  облегченье  и



прохладу.
— Это  ты,  Ириша? —  не  раз  окликала  ца-

ревна  порхавший  перед  нею  призрак  бо-
ярышни, но не получала ответа.

— Дай мне руку, Ириша, — в изнеможении
шептала  по  временам  Ксения  и,  чувствуя
чью-то  теплую  и  мягкую  руку  на  голове  сво-
ей,  засыпала,  приговаривая. —  Спасибо,  Ири-
ша, мне так легче.

Сколько  времени  продолжалось  это  состо-
яние  бреда,  эта  тяжелая  борьба  природы  с
недугом,  Ксения  не  знала.  Но  в  первый  же
день,  когда  бред  наконец  ее  оставил  и  окру-
жающая  действительность  снова  глянула  ей
в очи, царевна была поражена тем, что увида-
ла перед собою ту же боярышню Иринью, ко-
торая  ей  грезилась  в  течение  всей  болезни.
Ксения  стала  всматриваться  с  некоторым
недоверием  в  это  знакомое  личико  и  вдруг
услышала знакомый голос:

— Что так в меня вперилась, царевна? Аль
все  еще  не  признаешь  своей  причудливой  и
непокорной Иришеньки?

— Так  это  точно  ты?  И  не  в  бреду  мне  это
грезится? Дай мне обнять тебя! Откуда ты взя-



лась и как сыскала меня?
— Как станет тебе полегче, — весело прого-

ворила  Иринья, —  все  расскажу  тебе,  царев-
на! А теперь тебе не надо тревожиться,  не то
и  Бог  весть  сколько  времени  продлится  еще
твой недуг.

— А где же мама моя?
— Боярыня-мама? —  с  некоторым  смуще-

ньем  отвечала  Иринья. —  Она  в  отлучке…
Обещала скоро вернуться…

— А Варенька?
— Та  в  хлопотах:  все  по  хозяйству,  да  с

ключами,  да  со  служней.  Да  усни  же,  госуда-
рыня царевна, не то уйду я от тебя, тогда ведь
все равно заснешь со скуки.

И  царевна  послушно  засыпала,  положив
руку Ириньи себе на голову.

И  только  уж  много  дней  спустя  Иринья
рассказала  царевне,  как  она  бежала  и  как
скрывалась по обителям до самой смерти ца-
ря Бориса.

— А  тут,  когда  приехал  в  Москву  царь
Дмитрий  Иванович,  уж  я  не  опасалась  боль-
ше, с теткою и с дядей приехала в Москву, сю-
да же приехал и нареченный мой жених, Але-



шенька Шестов,  и думали мы с  ним венчать-
ся  здесь  же,  на  романовском  подворье…  Да
вдруг я слышу, что ты больна, царевна, и что
на половине твоей неладно… Что ты в беде и
в  горе…  А  тут  и  на  Алешеньку  стряслась  бе-
да…

— Какая? Что такое? — тревожно спросила
Ксения.

— Лучшие  два  друга  его  крамольниками
объявились  государю  и  сложили  голову  на
плахе…

— Петр  Тургенев  и  Федор  Калашник?  Так
они ему друзьями были?

— Ох,  закадычными!  Они и выкрали меня
тогда у строгой-то боярыни… Упокой Господь
их души!..

Иринья  набожно  перекрестилась  и  про-
должала, как бы стараясь поскорее перейти к
другому:

— Вот мы с женихом и порешили, царевна,
нашу  свадьбу  отложить,  пока  уляжется  в  ду-
ше  это  горе  горькое,  пока  и  ты  оправишься
и  соберешь  кругом  себя  надежных,  верных
слуг… А до тех пор я тебе всей душой служить
готова!



— Ириша!  А  где  же  мои-то  люди?  Где  мои
боярыни? Где мама?

— Мама  не  стерпела  твоей  беды,  и  после
того,  как  ты  слегла,  она  дня  через  два  вдруг
разнемоглась  поутру,  а  к  вечеру  и  Богу  душу
отдала… А боярыни твои все разом тебя поки-
нули.  Казначея  да  кравчая  к  царице  Марфе
приняты  во  двор,  а  все  другие  ждут  приезда
Марины  Мнишковны  и  ей  хотят  ударить  че-
лом о службе и о жалованье.

— А Варенька?..
— Варенька  со  мною  за  один —  и  мы  тебя

не выдадим, царевна! Мы с тобою и в мир, и в
Божию обитель, куда бы ни занесла тебя судь-
бина!..

Ксения  притянула  к  себе  Ирину  и  горячо
ее  поцеловала.  После  некоторого  молчания
она  с  большим  трудом  собралась  с  мыслями,
как  будто  припоминала  что-то,  и  наконец
сказала:

— А  та? Как  ты  ее назвала?..  Ну,  невеста
царская! Когда она приедет?

— На будущей неделе  ждут сюда ее  отца с
послами  от  Жигимонта  Польского,  а  там,  все
говорят, она уж не замедлит…



Ксения  вдруг  заволновалась,  схватила
Иринью за руку и поспешно проговорила:

— Ириньюшка!  Голубушка!  Я  не  хочу…  Я
не  могу  здесь  дольше  оставаться…  Скорее!
Уехать, уехать отсюда!

— Государыня  царевна,  к  отъезду  твоему
давно  уж  все  готово…  Ждали  только,  чтобы
ты  оправилась  немного…  Боярин  Рубец-Ма-
сальский  и  то  по  вся  дни  заходил  сюда  со
спросом о здоровье твоем!..

— Скажи  боярину,  что  я  здорова  и  завтра
же  готова  выехать  отсюда…  Ступай,  скажи
сейчас!
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XV 

ЦАРСКОЕ НОВОСЕЛЬЕ 
есколько  дней  спустя  после  отъезда  ца-
ревны  Ксении  из  Москвы  царь  праздно-

вал новоселье в  том новом деревянном двор-
це,  который  он  выстроил  на  самом  кремлев-
ском  холме  против  соборов.  Дворец  был  вы-
строен  на  славу:  резной,  фигурный,  вычур-
ный, раскрашенный пестро и ярко, покрытый
крышей  из  поливной  блестящей  черепицы.
Все  окна  были  обведены  тройными  карниза-
ми  с  позолотою,  скобами,  все  острия  и  верх
кровель  украшены  мудреными  и  причудли-
выми флюгерками в виде раззолоченных дра-
конов,  птиц  и  зверей.  Какие-то  страшные  ха-
ри тянулись под крышею, в виде карниза, ка-
кие-то истуканы поставлены были в нижнем
жилье между окнами, и, надо сказать правду,
очень  не  нравились  степенным  московским
людям.  Но  более  всего  не  нравилось  всем  то
трехглавое и трехзевное изображение «адско-
го  пса  Цербера»,  которое  хитроумный  немец-
строитель поставил у самого входа на крыль-



цо царского дворца. Пес был вылит из меди, и
из  среднего  зева  его  вытекала  струя  воды  в
особый  поддон  в  виде  медного  таза,  другие
два зева адского пса разевались и громко сту-
чали  и  пили  своими  медными  зубатыми  че-
люстями.

В  этот-то  новый  дворец  перебрался  царь
Дмитрий Иванович, ожидая к себе из Польши
дорогих  гостей:  тестя  Мнишка  с  громадною
свитой  и  свиту  невесты,  для  которой  приго-
товлены  были  в  новом  деревянном  дворце
особые, роскошно отделанные покои.

Царское  новоселье  праздновалось  шумно,
разгульно  и  весело.  На  царский  пир  пригла-
шено  было  не  только  все  боярство,  весь  при-
дворный чин, но даже и служилые иноземцы,
и пан Доморацкий с товарищами, начальник
польской  дружины,  приведенной  в  Москву
Дмитрием.  Пир  начался  вскоре  после  полу-
дня,  а когда ночной мрак давно уже опустил-
ся  и  окутал  весь  Кремль  и  царские  хоромы,
пир все еще длился, шумный, громкий, широ-
кий,  «на  всю  руку»:  «Гуляй,  мол,  душа,  пока
жизнь хороша!» Яркий свет лился широкими
красноватыми полосами из окон на площадь



перед  дворцом,  засыпанную  снегом  и  застав-
ленную  конями  и  колымагами  гостей.
Нестройный говор нескольких сот голосов, за-
глушаемый то песнями, то громкою музыкой,
доносился явственно до толпы, которая собра-
лась  позевать  перед  дворцом  на  царский
праздник  и  терпеливо  топталась  на  снегу  с
утра и до ночи.

— Гуляет государь-батюшка на весь креще-
ный мир! — слышались голоса в толпе.

— То-то и оно, что не крещеный мир, а вон
и всяких нехристей, и немчинов, и поляков с
собою за стол сажает! Вот это — не рука!

— Тебе  небось  завидно,  что  он  их-то  поит,
а тебе сюда на площадь бочки не выкатил, —
заметил кто-то со смехом.

— Не завидно мне, а только не рука право-
славному  царю  с  нехристями  за  одним  сто-
лом есть!

— Это  верно! —  заметило  еще  несколько
голосов. — И на музыке за столом играть, и на
трубах — этого тоже досель никогда у москов-
ских царей не бывало.

— Так  что  ж  что  не  бывало!  А  теперь  вон
есть;  потому  царь  наш  Дмитрий  Иванович



так  хочет!.. —  крикнул  в  толпе  чей-то  сип-
лый, пьяный голос.

— Ого-го! — зашумели и засмеялись зеваки
кругом  пьяницы. —  Царю  любо —  и  тебе  лю-
бо! Видно, ты спозаранку от адского пса води-
цы хлебнул!

И хохот толпы смешался со звуками музы-
ки  и  песен  и  неясным  говором,  доносившим-
ся из дворца.

— Одно я тебе скажу, друг любезный, — та-
инственно  шептал  на  ухо  царскому  истопни-
ку старый жилец, толкавшийся около дворцо-
вого крыльца среди дворцовой служни, — од-
но тебе скажу… Да и не я один, а все, чай, это
заприметили, как откинул он от себя Ксению
Борисовну, как погнался за этой полькой, так
и закурил, закурил!..

— Статься  может…  Да  и  то  сказать  надо,
как  забрал  его  в  руки  князь  Василий,  так  и
стал его с ума спаивать… Все к Басманову под-
лещается, а тот царя в пиры да в гулянки сма-
нивает!.. Грехи!

И как раз в то время, когда эти толки шли
около дворца и на площади, две мрачные фи-
гуры,  закутанные  в  шубы,  с  высоко  подняты-



ми  воротниками,  вышли  из-за  угла  дворцо-
вых  зданий,  перешли  площадь  и,  остановив-
шись у соборов, оглянулись на ярко освещен-
ный царский дворец, гудевший музыкою, пес-
нями и шумным разгулом пиршества.

— Князь  Василий  Иванович! —  почти  со
слезами  в  голосе  говорил  Шуйскому  Мило-
славский. — До чего же мы это дожили! В цар-
ском  дому  бесовское  гудение,  и  плясание,  и
лядвиями  повихляние…  Царь  московский,
распоясавшись,  с  нехристями  ест  и  пьет  и
вприсядку пляшет!

— Да,  да,  князь  Федор  Иванович!  Дожили,
голубчик  мой,  дожили…  По  грехам  нас  Гос-
подь  наказывает!  Подумать  надобно  нам,  по-
думать, как греха избыть… Пойдем ко мне, се-
годня  на  подворье  у  меня  соберется  кое-кто
на думу… ночью! На тайное совещание…

И  затем,  подняв  кулак,  он  погрозил  им  в
направлении дворца Дмитрия:

— Добро,  добро!..  Не  долго  уж  тебе  теперь,
скомороший  правнук,  над  нами,  старыми  бо-
ярами-то, потешаться!
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В ОБИТЕЛИ 
аступила  весна  1606  года —  весна  друж-
ная,  теплая,  благодатная.  Снега  сбежали

быстро,  реки  вскрылись  и  прошли  почти
незаметно,  и  уже  к  концу  апреля  начались
везде  в  полях  работы.  Даже  дороги  к  началу
мая просохли настолько, что по ним уж мож-
но было ездить без  особых затруднений и за-
держек. Такою редкою и диковинною случай-
ностью  воспользовался  царский  стольник
Алексей  Шестов  и  отправился  на  побывку  к
родным в Ростовский край и Костромское По-
волжье.

Он  уезжал,  чтобы  избежать  шумных
празднеств и всяких пиров по поводу приезда
в  Москву  царева  тестя,  Юрия  Мнишека,  при-
бывшего  с  огромною  свитой  из  польских  и
литовских  людей,  в  которой  насчитывалось
больше двух тысяч человек. Алешеньке было
не  до  веселья:  тяжело  и  грустно  было  у  него
на  сердце.  Никого  из  родных,  милых  и  близ-
ких  людей  у  него  на  Москве  не  осталось.  Ро-



мановы  разъехались  по  своим  поместьям.
Петра Тургенева и Федора Калашника он сам
похоронил  рядом  на  Ваганькове,  выпросив  у
царя  в  виде  особенной  милости,  чтобы  тела
их  были  выданы  ему  из  убогого  дома  «на
честное  погребение».  Иринья,  дорогая  Ири-
нья,  желанная  и  нареченная  невеста,  на  вре-
мя также его покинула, уехав из Москвы с ца-
ревной  Ксенией  Борисовной,  за  которой  она
последовала  во  Владимирскую  женскую  оби-
тель,  свято  исполняя  при  ней  христианский
долг любви и бескорыстной преданности.

Из  обители,  куда  Ксения  удалилась,  не  до-
ходило  до  Москвы  никаких  вестей.  Алешень-
ка  начинал  уже  не  просто  тосковать  по  Ири-
нье,  а  даже  не  на  шутку  тревожиться,  не
стряслось  ли  какой-нибудь  новой  беды  над
его суженой.  Вот почему,  отпросившись в  Ро-
стовский  край  и  в  Кострому,  Алешенька  вы-
ехал  из  Москвы  не  по  Троицкой,  а  по  Влади-
мирской дороге и так по ней бойко гнал,  что
его всюду, на ямских подворьях и станах, при-
нимали за царского гонца, посланного во Вла-
димир  с  важными  вестями  по  государеву  де-
лу.



Благодаря  такой  спешной  езде  Алешенька
Шестов,  спозаранок  выехавший  из  Москвы,
во вторник Фоминой недели, в полдень в сре-
ду  уж  подъезжал  к  Владимиру,  который  жи-
вописно  раскинулся  перед  ним  на  высоких
побережных холмах излучистой Клязьмы.

— А  куда  же  тебя  везти-то,  господин  хоро-
ший? —  спрашивал  его  старый  ямщик. —
Чай, есть у тебя приятели здесь в городе? Или
велишь на заезжий двор ехать? У нас тутотка
у  Настасьи  Тетерихи  харчи  больно  хороши
дают, да и квасы варит тоже первые в городе,
и брага хмельная на погребу завсегда есть…

— А ну тебя и с квасами, и с брагой! — сер-
дито  отозвался  Алешенька. —  Вези  прямо  в
Рождественский монастырь. Не до харчей, ко-
гда дело есть.

— Дело делом, а харчи харчами, — провор-
чал старик. — Тоже не поевши хлеба Божьего,
за дело как же приниматься?

И  он  лениво  заворачивал  лошадей  в  объ-
езд,  окраинами  города,  по  направлению  к
древнему Рождественскому монастырю.

Вот  наконец  и  обитель,  вот  тележка  Але-
шеньки остановилась у ворот, и он, постучав-



шись, вошел в калитку после некоторых пере-
говоров с привратником.

— Ступай  скажи  матери  настоятельнице,
что государев стольник Алексей Шестов, мол,
прибыл  из  Москвы  проездом  и  хочет  пови-
дать  свою…  родню.  Тут  есть  боярышня  Ири-
нья  Луньева,  при  царевне  Ксении  Борисовне
служит…

— При инокине  Ольге, — сурово  поправил
его седой, дряхлый сторож монастырский.

— Ну  да,  при  инокине  Ольге! —  досадливо
повторил  Шестов. —  Да  поживей  ворочайся,
старина!

И  он  сунул  сторожу  в  руку  несколько  ал-
тын.

Старик  глянул  на  Алешеньку  во  все  глаза,
поклонился  ему  в  пояс  и  так  прытко  заковы-
лял от ворот к келье настоятельницы, что он
невольно улыбнулся.

Через  полчаса  все  было  улажено  и  Але-
шенька,  сияя  радостью  глубокой,  искренней
и честной любви, стоял в монастырском саду
и  держал  за  руки  свою  дорогую,  бесценную
Иринью,  которая  выбежала  к  нему  на  часок
поболтать  между  делом,  как  будто  она  и  не



разлучалась с ним и только вчера еще видела
его и наговорилась досыта.

— Ну, что же ты стал? Что молчишь? — до-
прашивала  Иринья. —  Говори,  зачем  прие-
хал?

Но Алешенька молчал и  только широко и
блаженно улыбался, вглядываясь в очи своей
подруженьки, и всей грудью вдыхал ароматы
распустившейся  березовой  почки,  которыми
был пропитан воздух в саду.

— Да  говори  же!  Аль  обет  молчанья  нало-
жил  на  себя,  господин  царский  стольник? —
нетерпеливо  побуждала  Алешеньку  Иринья,
стараясь высвободить свои руки.

— Погоди,  голубушка!  Дай  насмотреться,
налюбоваться  на  тебя! —  шептал  влюблен-
ный юноша.

— Неужто ты только за этим из-за двухсот
верст приехал! Не лукавь, дознаюсь ведь я!

— Ириньюшка,  приехал  я  тебя  просить…
Сжалься  ты  надо  мною!  Невмоготу  мне.  Бро-
жу  я  по  Москве,  как  по  пустыне,  один-одине-
шенек. Сжалься ты надо мною: повенчаемся!

— Значит,  по-твоему,  так:  на  чужую  беду
рукой махни, а мне на шею повесься! Разве я



могу царевну так бросить, умник?
— Ириньюшка! Да ведь я который год свое-

го счастья жду!
— Так  что  ж  такое?  И  я  жду! —  отвечала

Иринья  с  досадою. —  А  коли  надоело  тебе
ждать,  так  и  скатертью  дорога…  В  Москве
невест  непочатый  угол!  Не  твоей  Иринье  че-
та!

И  она  с  притворным  гневом  оттолкнула
его руки.

Как раз  в  это  время над головой Алешень-
ки  из  кельи,  скрытой  густыми  кустами  сире-
ни,  раздались  звуки  музыки  и  заунывное  пе-
ние…

— Вот! Она поет! Прислушайся! — шепнула
Алешеньке Иринья.

И  он,  прислушавшись,  услышал,  как  све-
жий, прекрасный голос пел: 

Как сплачется малая пташечка,
Голосиста бела перепелочка:
«Охти мне, пташечка, горевати!
Хотят сыр-дуб зажигати…
Мое гнездышко разорити,
Моих малых детушек загубити,
Меня, пташечку, поймати!» 



Иринья  дернула  за  рукав  Алешу  и,  накло-
нясь к нему, шепнула:

— Поет  так-то  по  целым  дням!  Под  окном
сидит  и  распевает,  и  все  грустное  такое!  Всю
душу у нас с Варенькой вымотала!

И опять послышалось пение: 
Как сплачется на Москве царевна,
Борисова дочь Годунова:
«Ин Боже, Спас Милосердный,
За что наше царство погибло:
За батюшкино ли согрешенье?
За матушкино ли немоленье?
А светы вы, наши высокие хоро-
мы,
Кому вами будет владети?
А светы, браны убрусы,
Березы ли вами крутити?
А светы, золоты ширинки,
Лесы ли вами дарити?
А светы, яхонты-сережки,
На сучья ли вас вздевати?
Ин Боже, Спас Милосердный,
За что наше царство погибло?..» 

— За  что?  За  что,  Господи?  За  что  мы  по-
гибли? — послышался вслед за тем жалобный
голос  царевны,  прерываемый  глухими  рыда-



ниями.
Иринья  поспешно  отвела  Алешу  от  окна

кельи в глубь сада и проговорила ему нежно
и горячо:

— Ну, вот ты сам ее слышал! Вот так-то по
целым  дням  поет,  да  плачет,  да  складывает
песни… А то в грудь себя бьет и говорит, что в
них,  в Годуновых,  весь корень,  зла,  что их до
конца  изгубить  надо!  А  если  мы  об  ней  не
вспомним,  то  и  не  поест,  и  спать  не  ляжет!..
Ну как ее покинуть!

— Голубушка!  И  жаль  ее,  да  и  себя-то  мне
жалко… Мы бы с тобой как зажили, как голу-
бочки на ветке…

— Ах, и не говори мне, Алешенька милый!
Сердце  у  меня  такое,  что  и  с  тобою  мне  бы
счастья  не  было,  кабы  я  знала,  что  она  тут
одинокая  убивается!..  Повремени  еще,  голуб-
чик,  теперь  уже  недолго!  К  Вареньке  сестра
приедет  мне  на  смену,  тогда  я  напишу  тебе
или  сама  к  тебе  как  снег  на  голову  упаду!
Возьми, мол, меня, мой желанный, мой муже-
нек  богоданный!  А  теперь  уезжай,  уезжай
немедля,  и  вот  тебе  от  меня  памятка  на  про-
щанье!



Она  быстро  обняла  его,  крепко-крепко  по-
целовала  в  уста  сахарные  и  вмиг,  как  виде-
ние,  скрылась  за  кустами,  оставя  юношу  под
обаянием  дивных  чар  любви  среди  благоуха-
ющего и зеленеющего сада.



Примечания 



1 
Передней  во  дворце  государевом  называлась
приемная.  Внутренние  покои,  за  передней,
назывались  комнатою.  В  комнаты  допуска-
лись только ближние, комнатные люди.
 

[^^^]



2 
Рефидь, леса,  три пряди, в ряску,  елями — на-
звание узоров, которыми низался жемчуг.
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3 
Большое спасибо.
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4 
До свидания, пан!
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5 
Хамовник — ткач, прядильщик.
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6 
Саадак —  широкий  кожаный  мешок,  в  кото-
рый при седле вкладывался до половины лук.
В саадаке был особый карман для стрел.
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7 
Держальник — то же, что сторонник.
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8 
Тешь — утеха, забава.
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9 
Все хорошо! Очень хорошо!..
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