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ИНФЛУЭНЦА

М онолог

I

Самое смешное слово, какое мне иззестно,—  это дама... 
Д а . Я не могу удерж аться от см еха каждый раз, когда его 
слыш у, потому что дам а —  это я. Не правда ли, как это з а б а в ­
но? Д авно ли я ходила в коротеньких платьицах и в«е назы­
вали меня Зиночкой, потом, в гимназии, я превратилась в Зи­
наиду Рем езову, а сейчас я —  Зинаида Васильевна Книзева,—  
одним словом, постепенное превращение из гусеницы в бабоч­
ку. Я еще и сейчас попадаю сь иногда впросак, если встречаю 
кого-нибудь незнакомого: раз пять делала реверансы... Это 
я-то, Зинаида Васильевна!.. Ведь дамы не делаю т реверансов, 
и я уж асно краснею , особенно если виновник моего дамского 
положения налицо... Сеня уж асно смеется надо мной в таких 
случаях, и я чувствую , что начинаю ненавидеть его. Ведь это 
глупо мечтать, что именно благодаря ем у я удостоилась т а ­
кого титула: т-гп е  Книзева. Если я его люблю, так  это еще не 
дает права дум ать о  себе так много.

—  М илая моя дам а, сделайте реверанс! —  смеется он.
Какое самообольщ ение! Точно я не могла сделаться дамой 

благодаря какому-нибудь Н изеву, И зеву и т. д. М ужчины не 
понимают и никогда не поймут, сколько обидного в этой невин­
ной комбинации, потому что всегда дум аю т только о  себе и во 
всем видят только самих себя. По моему мнению, это зависит 
иросго от .грубости мужской натуры, в чем я убедилась лич­
ным опытом. М ужчины просто притворяются, когда приходят в 
восторг от стихов, восхищ аю тся чудной картиной природы 
или повторяют глупые нежности любимой женщине. Я это на­



верное знаю , я убеж дена в этом глубоко. Что такое мужчина? 
Грубый реалист, для которого нет ничего святого, печальная 
необходимость, с которой роковым образом связала женщин 
мачеха-природа, и вообщ е, говоря откровенно, сам ое грубое 
животное... Позвольте, я, каж ется, впадаю  в пессимизм, а это 
совсем нейдет ко мне, как уверяет Сеня. Зам етьте, какое вуль­
гарное имя: Сеня. Оно меня сначала приводило в полное от­
чаяние, потому что не поддавалось никаким ласковы м ум ень­
шительным —  Сеня, Сенечка, и только. П опробуйте поместить 
такое имя в лю бовное стихотворение, и вам захохочут в лицо. 
Я д аж е не могла привыкнуть к этом у вульгарному звуку, по­
ка не родился мой первенец Вадим , и теперь я представляю 
моего м уж а так: папа моего Вадима.

—  Семен Семеныч Книзев,—  рекомендуется муж  уж е сам.
Д л я меня м уж  сейчас больш е всего отец моего Вадима. 

Д а... О тец и мать —  вот святые слова, ради которых прощ аеш ь 
д аж е грубость мужчин и несправедливость природы.

Все, что я сейчас говорила, к делу не относится и сорва­
лось так, м еж ду прочим, а ргороз с1ез ЬоНез Л учш е всего, ес­
ли все это останется м еж ду нами... Не правда ли? Р азве вы 
мож ете отказать просьбе дамы?..

И так, я дам а, я ж ена, я мать, а со временем буду, несом­
ненно, бабуш кой и, таким образом, заверш у тот роковой круг, 
который начертила рука природы. В скобках: Сеня не выносит 
подобных фигуральных выражений, как «рука природы», раз­
ве есть у  природы руки? Д олж н а признаться, что раньше я 
см отрела на жизнь довольно легкомысленно, как и всякая д р у ­
гая женщина на моём месте. М не хотелось веселиться, пры­
гать, радоваться... Но появление Вадим а сразу открыло мне с у ­
щ ествование другого мира, новых интересов и великих целей. 
О, милый ребенок, если бы только он знал, сколько счастья он 
принес с собой!.. Раньш е, например, я, конечно, любила папа 
и гп а тап , лю била инстинктивно, но не понимала хорош енько, 
что значит слово «мать». Д а... Н уж но вынести все материнство 
с  его болезнями, бессонными ночами и святыми заботам и, что­
бы оцепить и понять все. Я еще никогда так не лю била т а т а п ,  
как в момент своего собственного материнского счастья. М и­
лая, дорогая т а т а п . . .  Я стала поверять ей решительно все, 
что происходило со мной, и как она понимала меня, как лю би­
ла моего Вадим а!.. Д оходило до смешного, когда т а т а п  при­
нималась ревновать меня к собственному ребенку и даж е х о ­
тела отнять у  меня Вадим а под предлогом, что я не сумею  его 
воспитать. В се бабуш ки, вероятно, одинаковы, и я от душ и ее 
пож алела: мой ребенок пробудил в ней заснувш ее материн-

 ̂ Ни к селу, ни к городу (фр анц . ) .



ство. В от п а п а — так  тот совсем  другое дело: он д аж е под­
смеивался.

—  Ты, Зиночка, дум аеш ь, что на свете только всего и есть 
один ребенок, что твой В адим ,—  говорил он.—  Успокойся... Т а ­
ких ребятиш ек миллионы. Я недавно читал в газете, что каж ­
дую  секунду где-нибудь родится человек и каж дую  минуту где- 
нибудь другой человек умирает. Д а...

Нет, уж  позвольте, я не согласна: пусть родятся и умираю т 
миллионы людей и еще раз родятся, а Вадим все-таки один, и 
другого такого нигде нет. Таких ребятишек миллионы —  благо­
дарю  покорно... У  папа скверная привычка дразнить меня, и я 
серьезно побранилась с ним. Но это не м еш ает ем у быть пре­
красным человеком, и другого такого папа нет, как другого В а ­
дима. П апа и т а т а п  —  образцовая супруж еская чета, и я с 
уж асом  дум аю  о том моменте, когда кто-нибудь из них умрет 
первым. У ж асно!.. П рож ить целую жизнь и потерять любимого 
человека... Н икакая засл уга, никакая жизнь не спасет от этого 
рокового конца, и я д аж е раза два плакала, когда дум ала, 
что все это долж но случиться в свое время, и в свое время ум ­
рем и мы с  Сеней, и умрет наш  Вадим. Ведь жизнь, в сущ но­
сти, уж асн ая вещ ь, и нас сп асаю т от отчаяния только наши 
ежедневные заботы  и наше легкомыслие. Когда молодые стоят 
под венцом, они не дум аю т, что который-нибудь из двоих дол­
жен будет оплакивать другого'. Нет, все это слишком грустно, 
и я не хочу об этом дум ать: будет то, что будет.

И

Через год после Вадим а родилась у  меня дочь О льга. Сын 
д а  дочь —  красные детки, как говорит моя ргянька Петровна. 
Признаюсь, что второй ребенок не произвел уж е такого впе­
чатления, как первый, хотя я и ж елала иметь девочку. Д ело 
в том, что наши сам ы е лучшие, святые чувства переплетены 
самыми прозаическими соображ ениями, вроде того: а что, ес­
ли каждый год новая семейная радость? Положим, Сеня ниче­
го подобного не говорит, но это не меш ает мне чувствовать 
недосказанную  мысль. Е м у и меня ж аль, и средства у  нас не­
большие. Бедная моя девочка —  она принесла с  собой первую 
заботу. Но я чувствую  себя хорош о и готова для детей идти 
на все. Одна т а т а п  понимает меня и несколько раз повто­
ряла .между прочим:

—  Ты не беспокойся, Зиночка, мы будем помогать.
М илая т а т а п ,  как она необидно умеет все сделать!.. Я на­

чинаю ее просто боготворить. Т акая добрая-добрая, милая-ми­
лая... Папа, по обыкновению, подш учивает надо мной и гово­



рит, что нам с С етей необходимо прочитать теорию какого-то 
М альтуса. Н аверно, этот М ал ьтус был нехороший человек, и я 
инстинктивно чувствую  к нему отвращение. К  чему тут М ал ь ­
тус, когда мы так  счастливы с Сеней и без него!

О дна неприятность никогда не приходит: Сен'ю перевели 
на сл уж б у в другой город. М не это особенно больно потому, 
что пришлось расстаться с  папа и т а т а п  ещ е в первый раз. 
Сколько было слез, когда мы расставались... М не было так  
ж аль т а т а п ,  которая теперь все дум ает обо мне: как я, д а  что 
я, да здоровы ли дети. У  меня дал<е есть какое-то дурное пред­
чувствие, хотя я и не выдаю его, чтобы не показаться смешной 
в глазах хотя того ж е Сени. П оказаться смешной —  это наш 
общий недуг, в ж ертву которому мы готовы принести все. 
Впрочем, я дала себе слово, что буду каж дый день писать 
ш аш ап хоть несколько строк. Из моих писем впоследствии с о ­
ставится настоящий дневник, и мне самой лет через двадцать 
будет интересно проверить с^бя по нему. Что-то будет через 
двадцать лет, когда Вадим и О льга вы растут совсем большие? 
Д а ж е  страшн'о дум ать об этом. Вадим будет тогда двадцати 
одного года, тогда как его т а т а п  исполнится только нынеш­
ней осенью двадцать. П раво, это смешно. Ж ал ь, что т а т а п  
не может отвечать на каж дое письмо: ей некогда, да она что-то 
и прихварывает. П апа мог бы, конечно, писать, но он вообщ е 
ненавидит писаную бум агу. У  него всегда готово какое-нибудь 
обидное словечко, как и в данном случае. «П ож алей почталь­
она, который должен приносить каж дый день твое пи[сьмо,—  
пишет он.—  У  бедняги, как я подозреваю, тож е есть своя 
семья, и благодаря твоем у рвению ему не остается времени по­
целовать жену». О днако как скоро бедный папа раскаялся в 
этих словах... Ш утка вышла сам ая неудобная. Случилось... 
Нет, перо выпадает из моих рук, и я не могу написать роко­
вого слова. Д а  и до сих пор я сам а еще не верю случивш емуся 
несчастью, которое просто несправедливо.

М а т а п  собралась в великий пост навестить меня и все от­
кладывала свою  поездку за разными недосугами. М ы не вида­
лись целых два месяца, и мож ете себе представить, с каким 
нетерпением я ж дала т а т а п .  Д в а  раза назначался срок отъ­
езда и два раза отменялся. Н аконец получаю письмо: т а т а п  
б о л ь н а , Помните, что я говорила вам о предчувствии? З аби ­
раю своих ребятишек и лечу. Д орогой на меня напал к а­
кой-то страх —  слять дурное предчувствие. Шатап я нашла 
■в постели. Она так изменилась, что я первую минуту ее 
дал<е не узнала. Бедняж ка, чтобы успокоить меня, приветливо 
З'лыбалась... Р азве мужчины способны на что-нибудь по­
добное?

Нет, решительно дальш е я не могу писать... Это какой-то
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тяжелый сон, от которого я не могу проснуться до сих пор. Н е­
уж ели т а т а п  умерла на моих руках? Н еуж ели я не услыш у 
ее ласкового голоса? М не и сейчас каж ется, что вот-вот она 
войдет в комнату, обнимет меня и скаж ет: «Д урочка моя, все 
это был дурной сон!» Д а, сон, от которого не просыпаются. 
Я не могу помириться с мыслью, что т а т а п  нет. Это так  дико 
и нелепо, что я каж дый раз вздрагиваю. Нет, она здесь, около 
меня, я это чувствую  и в этом глубоко убеж дена. М илая, до­
рогая, хорош ая... А  папа?.. Он сходил с ума и рвал на себе во­
лосы, он говорил такие уж асн ы е вещи, от которых у меня во­
лосы  поднимались дыбом.

—  За что? —  повторял он, сж им ая кулаки.—  П очему д р у­
гие женш;ины л<ивут? Миллионы женщин... И как живут?! 
В бедности, в нищете, в разврате! Нищие ж ивут, а она умер­
ла... Нет, это несправедливо!..

Э то было бурное м уж ское горе, которое не давало  мне вре­
мени подумать о себе: и в самом горе мужчины остаю тся эго­
истами. Конечно, я тогда этого не дум ала, а утеш ала отца теми 
ж алкими словами, какие говорятся в таких случаях. Он на вре­
мя стихал и смотрел на меня удивленными глазами: он привык 
видеть во мне девочку, которая не поймет больш ого горя. Н уж ­
но сказать, что папа отличался некоторым эгоизмом, никогда 
не молился и о религии отзы вался довольно свободно. Но тут 
он точно проснулся и заставлял меня молиться вслух: это было 
последнее доброе дело т а т а п  —  она раскрыла в последний раз 
очерствевш ую  в житейской прозе душ у. Мы тогда много и от­
кровенно говорили с  отцом, который оказался совсем  не таким, 
каким я его представляла себе: с  него точно спала какая-то ко­
ра. Он говорил со мной, как с другом.

—  Д а , жизнь —  великая тайна, Зиночка,—  повторял он, ка­
чая головой.—  М ы не знаем ничего и можем только плакать...

И он плакал, горько плакал, припоминая разные мелкие 
случаи, когда он был несправедлив к т а т а п :  засиж ивался по­
долгу в гостях, горячился, ворчал —  одним словом, все то, что 
делаю т все муж ья во всех ш иротах и долготах. Сеня лю­
бит иногда повинтить и раза д в а  ве|рнулся домой в четыре 
часа утра. Теперь он почувствовал угрызения совести и шеп­
нул мне:

—  Зиночка, этого никогда не будет больше.
В  переводе это значило, что ведь и ты можеш ь умереть, как 

т а т а п ,  и я не ж елаю  тебя обиж ать. Он вообщ е отнесся ко мне 
с  особенной нежностью и ухаж ивал за мной, как в медовый ме­
сяц. Э то опять ш а т а п , все т а т а п  и везде т а т а п . . .  А  папа 
просто не отходил от меня, как маленький: так  и загляды вает 
в глаза. В от что значит настоящ ее, искреннее горе, которое всех



делает лучше. П еред отъездом папа отвел меня в сторону и 
шепнул:

—  Голубчик, извини меня... П о м н тн ь, я тогда писал тебе 
о  твоих еж едневных письмах к матери? К ак  это было глупо с 
моей стороны, и как я л^естоко наказан теперь за свое легко­
мыслие...

III

М ож но представить себе отчаяние папа, когда нам при­
шлось расставаться с  ы'им, чтобы ехать домой. Что может быть 
уж аснее одиночества?

—  Я чувствую  себя заж иво погребенным,—  повторял он 
на прощ ание.—  У  меня нет будущ его... Д а  и для чего жить?..

Одним словом, произошла сам ая раздирательная сцена. 
Я не могла говорить от слез, и мой Сеня даж е рассердился. 
Это вышло очень оригинально... Я не могу сочувствовать горю 
родного отца, как это вам понравится? Хорошо. Это была на­
ша первая размолвка.

—  Слезами все равно не помож еш ь,—  ворчал С еня.—  Н а­
конец, и мы с  тобой когда-нибудь умрем. А  вот ходить с крас­
ными глазами нехорошо. Наконец, у  нас есть свои дети, для 
которых мы должны поберечь свое здоровье.

—  А  я ск аж у тебе на это вот что: один греческий философ 
горько оплакивал умерш его др уга, и друзья заметили ем у так 
ж е, как сейчас это сделал ты: зачем плакать, когда слезами 
не поможеш ь? Философ ответил: «Оттого-то я и плачу, что ни­
чем не верну моего умерш его друга».

—  Черт бы взял .этих всех дураков-философов!..
—  Нет, извините, это нам рассказы вал в гимназии учитель 

истории, и мы все плакали.
—  Н у, так  и ваш  учитель...
П рекрасная сцена, не правда ли? А  мужчины спорят тем 

отчаяннее, чем они виноватее, так  было и в данном случае. 
М не тяж ело вспоминать про эту первую  семейную  сцену, в ко­
торой вырисовывались, с одной стороны, святая лю бовь доче­
ри, а с  другой — чисто муж ской эгоизм. Я стал а даж е, к аж ет­
ся, меньше любить моего Вадима: ведь из него со времене.м 
вы растет такой ж е эгоистище, как и его папа. Какой удар для 
материнского лю бящ его сердца!.. Д а , жизнь есть компромисс, 
и приходится мириться на каж дом ш агу с  несправедливостью.

Единственным моим утешением оставались только письма к 
папа, бедному, одинокому папа. Говоря м еж ду нами, я д а ж е 
боялась, как бы он не кончил самоубийством. Что было д е­
лать? О пять полетели ежедневные письма, но не к т а т а п ,  а к 
ргему, и я нарочно показы вала каж дое письмо Сене. М не хоте-
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лосъ  его позлить: смотри, вот как любит ж енское сердце!.. П а ­
па тож е см еялся надо мной (припомните остроту о почтальоне, 
которому некогда поцеловать ж ену) и раскаялся, и мой Сеня 
тож е раскается, когда меня не будет на свете. Последняя 
мысль навела меня на самые грустные размышления. Если 
разобрать, так ж ить на свете решительно не стоит: очень уж  
много хлопот. Конечно, я тщательнейшим образом скрываю 
свой пессимизм и от папа и от Сени, но все-таки становится 
грустно. А  время так  и бежит... Д ави о  ли, каж ется, не стало 
т а т а п ,  а м еж ду тем скоро уж е год. Д а , целый год... П апа от­
вечает мне все реж е и реже, что обозначает нарастаю щ ее спо­
койствие: острое горе уж е миновало. Н аконец он совсем зам ол­
чал, что меня уж асно встревожило: целая неделя прошла, вто­
рая, третья —  нет письма. П осылаю  телеграмму —  отвечает, 
что жив и здоров и что «подробности письмом». Получаю и 
письмо, в котором всего несколько строк и никаких подробно­
стей: некогда —  вечная м уж ская отговорка. Но я чувствую , что 
во всем этом что-нибудь кроется, и написала отцу, что очень 
соскучилась об нем и реш илась навестить его вместе со свои­
ми ребятиш ками, а было бы еще лучше, если бы он приехал к 
нам. О твет получаю  телеграммой: «ПоЖ'Злуйста, не езди и по­
щади себя и своих детей —  у меня инфлуэнца». Вы, конечно, 
понимаете, что я сделала: сейчас ж е отправилась в дорогу, 
оставив детей на попечение Сени. С ам а я решительно ничего 
не боялась, потому что долг прежде всего. Что меня удивило и 
огорчило перед отъездом, так  это поведение муж а: он и не о т­
говаривал меня, и не сочувствовал, и вообщ е держ ался как-то 
странно. М не показалось даж е, что он потихоньку от меня улы ­
бался: это уж  из рук вон! Д л я этого эгоиста умирающий отец 
каж ется смешным!

М ож но себе представить, с какими чувствами я ехала к 
папа, который сейчас составлял для меня все на свете? М ож ет 
случиться, что я больш е и не увиж у его... Э та мысль застави ­
ла меня рискнуть, и я ехала всю ночь, чтобы не потерять на­
прасно ни одного часа. Н аконец вот и он, родной город, знако­
мые улицы, наш а гимназия, театр и напротив театра наш дом. 
Было всего часов восемь, и я едва дозвонилась. П рислуга бы­
ла новая и приняла меня, как чуж ую .

—  Где папа? Проведите меня к нему...
—  О бож дите-с... Они сейчас...—  бормочет какая-то вертля­

вая горничная,—  Они сейчас... Я долож у...
Что такое? Или я с  ума начинаю сходить, или эта особа 

сумасш едш ая. Кое-как раздеваю сь в передней и прямо иду 
чрез гостиную в кабинет к папа, но не успела я сделать не­
скольких шагов, как меня точно что кольнуло в сам ое сердце... 
На кресле стояли прелестные женские туфельки, а на столе
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валялась бальная дам ская перчатка на двенадцать пуговиц. 
Туфли могли предназначаться мне, но перчатка... О на, очевид­
но, была забы та здесь.

—  М адам , вы не беспокойтесь: оии сейчас будут...—  уго ва­
ривала меня горничная, наслаж давш аяся моим смущением.

Я была уничтожена, убита и не могла сказать ни одного 
слова. Потом все у  меня точно завертелось в глазах, и дальш е 
я решительно ничего ые помню. В голове, как маятник в часах, 
стучало одно слово: инфлуэнца, инфлуэнца, инфлуэнца!.. Т ак  
вот в чем дело, милый папа... В кого ж е и во что остается ве­
рить после этого? Ваш е горе было таким ж е притворством, как 
ваша болезнь... О, я ничему, ничему, ничему не верю!.. Я пе­
реж ивала такое чувство, как будто сама умирала... О чнулась 
я только дома у  себя в постели. Н адо мной сидел мой со б ст­
венный Сеня.

—  Н у что, как ты себя чувствуеш ь? —  с деланной заботли­
востью спросил он.

—  А  ты надеялся, что я умру?
—  Зиночка... Извини меня, но я не виноват, что твой отец 

делает глупости: он действительно женится, и теперь, вероятно, 
уж е женился... на семнадцатилетней девчонке... Это ул<, дей ­
ствительно, того...

—  Д оговаривай: что «того»?
—  Болезнь,., инфлуэнца!..



ДОРОГИЕ ГОСТИ

Эскиз

I

В казачьей станице Веселый К уст уж е три дня готовились 
к приему дорогих заграничных гостей. Станица разметала свои 
избенки у  подножия горы Караульной, отрога О бщ его Сырта. 
Кругом —  ни кустика, ни былинки, и только стары е громадные 
пни по ск ату горы свидетельствовали, что здесь когда-то стоял 
громадный сосновый бор. Баш киры его берегли не одну сотню 
лет, ио надвинувш аяся «казачья цивилизация», как вы раж ался 
горный инженер Черноногов, не согласилась с его сущ ествова­
нием и свела все до последней веточки. Станичные старички и 
старуш ки ещ е помнили столетние сосны, куда ребятами бегали 
за  грибами, а теперь от бора остались одни пни, точно гнилые 
зубы. Д а , прежде всё было: на горе стоял бор, под горой про­
текала горная речка Н езам айка, в речке было видимо-невиди­
мо рыбы и т. д. Когда вырубили бор, Н езамайка пересохла, а 
рыбу выловили дотла еще раньше. Одним словом, дыхание 
казачьей цивилизации сказы валось на всем.

С ам а по себе казачья станица, как и все казачьи станицы, 
ни издали, ни вблизи ничего привлекательного не представля­
ла, кроме казачьего убож ества и непокрытой бедноты. И збен­
ки крохотные, кое-как сгороженные из березы и осины, крыши 
соломенные. Единственная станичная улица зам еняла собою 
помойную яму и место свалки всякого домаш него сора и не 
просыхала даж е в сам ое ж аркое лето. Л учш ая изба — сравни­
тельно, конечно, как и все на свете,—  принадлеж ала станич­
ному атам ану К узьм е П салму. В ней сейчас помещ алась глав­
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пая контора золотых промыслов М утны х и К°. Прииски были 
разбросаны  в верховьях Незамайки и по ее притокам.

Сейчас в конторе находились сам хозяин Егор Никитич, 
седенький старичок с козлиной бородкой, выбившийся в золо­
топромышленники из простых рабочих, и горп’ый инженер Чер- 
ноногов, полный, упитанный господин за сорок лет, с красным 
носом и красивыми глазами навыкате. Хозяин все сидел у  ок­
на и угнетенно вздыхал, а Черноногов все время придумывал, 
что бы ему съесть, благо всевозмож ных закусок было заготов­
лено достаточно.

—  Если взять сардинку и посыпать ее зеленым сы ром,—  
дум ал вслух Черноногов,—  да прибавить костяного мозга, да 
подж арить испанского лучку, да гарнировать фарш ированны­
ми оливками...

Ом закры вал глаза, чмокал жирными красными губами и 
безнадежно м ахал затекшей от ж иру короткой рукой.

—  Егор Никитич, что ж е это будет, а? —  спраш ивал он, 
охваченный съедобным изнеможением.

—  Н адую т эти самы е французы —  вот что и будет,—  ворч­
ливо отвечал М утны х.—  И что это тебе только дал ась эта с а ­
мая еда?

—  Е да? А х, ты, сыромятный человек... Д а  в еде вся сила! 
Не понимаешь? В от ты наеш ься своего студня из бычьих ног, 
нахлебаеш ься редьки с  квасом, наеш ься зеленого л ук а  —  
сидеть с  тобой рядо-м нельзя. А  тут  приедут люди кул ь­
турные. Одним словом, цивилизация... Все-таки не пони­
маеш ь?

—  Чего тут понимать? Такие же люди, как и мы,.грешные... 
У  них свой закон, у  нас свой. Только и всего...

Черноногов возмущ ался. В молодости он был раза два в 
П ариж е, когда там пела Ж ю дик, и считал себя специалистом 
по части заграницы. Ни одного спектакля с  т - т е  Ж ю дик не 
пропустил и пообедал во всех лучших ресторанах.

—  Ф ранцузы  —  самый веселый народ,—  объяснял ок.—  
Только французы умею т веселиться и жить вообще. Мы 
дикари... Д а , настоящие дикари... И потом... да... Д а  что 
тут говорить, все равно ничего не поймешь! Кстати, где 
К узьм а?

—  Сам ж е ты его послал за  этой киргизкой.
—  А х, да. К расавица эта М акэн... А  французы лю бят кра­

сивых женщин и знаю т в них толк.
М утны х вскакивал, начинал бегать по комнате и отплевы­

вался.
—  Грешно это, Антон Павлыч, да. Не стало тебе по стани­

цам казачек? Нет, подавай ему нехристь... Тьфу! Тьфу! Тьфу!
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Д а  я и куска в рот не возьму, когда она будет в избе... Не х о ­
чу греха на д уш у брать. Д а...

—  О пять не пони.маешь ничего... Ведь это настоящий шик: 
этнографическая горничная... Х а-ха!.. Ж и вая этнография, по­
нимаешь?

—  Она и в избе будет в шапке ходить. П одумать-то, так 
тошно.

—  Глупости. М ы этой этнографией так ср азу и придавим 
милейших наших французов.

—  О х, горе душ ам  нашим! Только что и будет... Не отмо­
лишь потом грехов-то.

—  В от продадим прииски, тогда и молись, сколько душ е 
угодно...

—  Что-то от Введенского нет письма.
—  Что ем у писать —  он ж дет французов в Златоусте. Сроч­

ная телеграмма из П ариж а получена еще на той неделе.
—  Ж дет-то он ждет, а я до смерти боюсь этих сам ы х обво- 

катов... Увертливы уж  очень.
—  Есть чего бояться... М ы сами кого не обманули бы.
—  О х, продаст он нас,—  стонал М утных.
—  У  нас условие...
—  Д а  ведь условие-то он сам  же писал. Д а... Он и с нас 

сдерет и с  ф ранцузов сдерет...
Д ел о  шло о продаж е промыслов французской анонимной 

компании, представителей которой ждали сейчас в Веселом  К у ­
сте. Простой приисковый старатель из раскольников. М утны х 
случайно разбогател и сделал целый ряд новых заявок. Но раз­
рабаты вать их у  него ке хватало денег, и заявки пустовали. 
Чтобы вы вернуться, М утны х затеял устроить компанию и ср а­
з у  попал на таких компаньонов, как горный инженер не у дел 
Черноногов и провинциальный адвокат Введенский. М утных 
хотел убить д вух  зайцев разом: и горный инженер и адвокат 
были люди нуж ные по своим специальностям. Но оба компань­
она оказались на беду полными бессребрениками, и Черноно­
гов весело отш учивался на эту тему.

—  Я себя считаю  на золотую  валю ту,—  оправдывался 
ок .—  Счет на серебряные рубли не для меня... Я стою выше 
предрассудков.

Единственным выходом из этого положения для М утных 
являлась продаж а промыслов. Иностранцы за последние годы 
просто наводняют Урал своими капиталами, и Введенский 
предложил устроить продаж у. Д ел о  было аховое, и М утных 
действительно трепетал за собственное сущ ествование.

А таман Кузьм а Псалом явился рано утром. Он ехал на 
мохноногом рыжем иноходце, а за седлом боком сидела М а-
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кэн, очень красивая девуш ка-киргизка, в серой мерлушчатои 
шапке и в пестром шелковом бешмете.

—  В от какую  птаху привез...—  объяснял атаман, спеш ива­
ясь.—  Сам  бы ел, да деньги надо.

В наружности атам ана ничего атам анского не было. Самы й 
простой мужичок с песочной бородкой и кривой на один глаз. 
В качество станичного начальства он ничего не делал и только 
выискивал даровой выпивки. И сейчас он был под хмельком, 
хотя и держ ался в седле крепко.

Черн'оногов сделал М акэн настоящий солдатский смотр. Д е ­
вуш ка улы балась, показывая два ряда чудных зубов. Это была 
настоящ ая степная красавица, с таким тугим степным румян­
цем и п.гелковым загаром .

—  Я дум ал, что тебя отец не отпустит,—  говорил Черно- 
ногов, довольный осмотром.

—  Отчего ему не пускать? —  ответила девуш ка. О на гово­
рила бойко по-русски.—  Я не зам уж ем ...

У атам ана Кузьмы П салм а была ж ена, рябая, костлявая 
баба, но Черноногов вперед выговорил условие, чтобы она не 
смела и носу показывать, когда приедут французы.

—  П оверьте, я уж  знаю , какой вкус у  ф ранцузов,—  уверял 
он.—  А  твоя Д ар ья , К узьма, все дело испортит.

II

О т адвоката Введенского не было ни сл уху  ни д уху, и Чер­
ноногов от нечего делать занимался воспитанием Макэн*. Он 
учил ее, как нужно приготовлять постели, накрывать на стол, 
подавать куш анье и т. д. Д л я наглядности он сам  усаж ивался 
за стол, изображ ая предполагаемого гостя-ф ранцуза, и заста в ­
лял М акэь’  служ ить. М акэн оказалась понятливой девуш кой, 
хотя и не могла отучиться от дурной привычки закры вать лицо 
широким рукавом своей татарской рубахи.

—  П релестная дикарка...— дум ал вслух Черноногов, см а­
куя приготовленное для гостей вино. Нос у  него краснел все 
больш е и больше.

М утны х иногда наблю дал эту комедию в дверную щель и 
вздыхал все угнетеннее. П рямо бесовская потеха... М акэн он 
называл кобылятницей и не упускал случая устроить ей какую- 
нибудь каверзу. П о его настоянию атаманиха водила М акэн в 
баню и мыла чуть не с песком.

—  Л ош адью  от нее так  и воняет,—  уверял М утны х.—  Всю  
посуду перепоганит... А х, Антон Павлыч, Антон Павлыч!.. М о ­
жет, эти самы е французы тож е кобылятину жрут.

—  Ещ е похуж е, чем кобылятину; лягуш ек едят,—  уверял
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Черноногов.—  А  яйца едят засиженные, когда в них заведется 
цыпленок.

—  Горе душ ам  нашим!
—  Сыр едят непременно с червями, а савдвичи приготовля­

ют из дупелйного помета...
Собственно своя горная часть совсем не интересовала Чер- 

ноногова. В се  его мысли сосредоточивались на еде. А  вдруг 
Введенский не привезет обещ анного повара из Златоуста? Т о­
гда все пропало. М еню Черноноговым было вы работано с о со ­
бенным старанием, причем главную  роль играла «националь­
ная идея». На-пример, московская рыбная ж идкая селян'ка из 
харю зов? Что вы скаж ете на это? А  ботвинья с  уральским б а ­
лыком и р;>гстегаями из налимьей печенки? А  настоящий кав­
казский шашлык? А  карась в сметане, поросенок с хреном, 
гурьевская каш а, фаршированный калач, уха из живых нали­
мов? П олучалась настоящ ая артиллерия, и Черноногов тор ­
ж ествовал вперед. Д ля сои1еиг !оса1е * можно пустить сибир­
ские пельмени и сибирские пироги с рыбой. Н у, а та̂ м уж  повар 
должен знать специально ф ранцузскую  кухню —  все эти бульо­
ны, соуса, бифштексы, рагу и прочую дребедень. Черноного- 
ва убивала в этом отношении только мысль о салате. Д ля н а ­
стоящ его француза обеда без салата не сущ ествует, а где его 
возьмеш ь в Веселом К усте? |Конечно, Введенский захватит с а ­
лат из Златоуста, но это обеспечение много-много на два дня, 
а дальш е срам  и позор.

—  О х, уж  этот мне салат! —  повторял он', ломая руки.
К узьм а П салом был свидетелем этого отчаяния и только

чесал в затылке.
—  Бож е мой, а о ща.мпиньонах я и забыл! —  чуть не пла­

кал Черноногов.—  Ф ранцузы  признают только два гриба: трю ­
фели и шампиньоны. Д а...

—  По-наш ему, просто поганки,—  заметил М утных.
Наконец из З латоуста прискакал нарочный. Введенский пи­

сал на ресторанном счете, что французов приехало трое. Они 
передохнут один день, а потом отправятся в Веселый Куст. 
По расчетам Черноногова, триста верст можно было проехать 
в одни сутки с  небольшим. На счастье, погода стояла ппекрас- 
ная.

А  о салате ни одного слова! — стонал Черноногов.—  З а ­
реж ет меня злодей! В ся моя этнография к черту полетит.

Но в назначенный день французы не приехали, и Черноно­
гов с  горя напился с  Кузьмой П салмом. О ж идание было с а ­
мое томительное.

Гости не приехали и на следующ ий день. Черноногов не

‘  Местный колорит ( франц. ) .
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знал, что и дум ать. Не случилось ли дорогой какого-нибудь 
несчастья, а то, м ож ет быть, Введенский мог допустить какую - 
нибудь ош ибку. По-французски он говорил, как собаки лазаю т 
ч'ерез забор, и по части тонкости обращ ения тож е плоховат. 
Ещ е проврется что-нибудь.

Черноногов спал, когда наконец гости приехали. М акэн по­
пробовала его будить, но безуспешно. Когда он проснулся у т ­
ром, М акэн, улы баясь, объяснила ему:

—  Оиа приехала...
—  К то 01на?
—  А  гость...
—  К ак  приехала?!
—  Н а лош адях приехала.
—  В от тебе и фунт... А  где Введенский?
—  О на спит.
—  Ты смотри, не разбуди гостей...
М акэн только засм еялась.
—  О на давно уш ла,—  объяснила она, указы вая рукой в 

сторону гор.—  В ся троя уш ла... и Егор уш ла...
Черноногов в отчаянии схватил себя за волосы. И во всем 

виноват этот идиот Введеиский... Он бросился к нему в избу, 
разбудил и напустился на него с  пеной у рта:

—  Зарезал, разбойник... зарезал!
—  Нет, ты меня зарезал,—  оправды вался Введенский.—  

Во-первых, тебя не могли ночью разбудить —  раз... а потом 
эта твоя этнография... П редставь себе, те заходят в комнату, 
она здоровается с  ними за  руку д а  ещ е улы бается, каналья. 
Ф ранцузы  приняли ее за  мою жену... Веселенький пейзажик 
получился.

—  Но ведь меня могли разбудить рано утром, чтобы про­
водить их.

Адвокат, полный, с  седеющ ей бородкой господин, потянул­
ся, атадко зевнул и спокойно ответил:

—  Н у, это напрасно... И х тож е не следует баловать. Н арод 
такой, знаеш ь...

—  Какой?
—  А  черт их разберет... М не каж ется, что они притворяю т­

ся. П редставь себе, не м огут ехать в нашем тарантасе, а пода­
вай им рессорный экипаж... Н у, три дня и тащ ились триста 
верст... Н ам аялся я с ними порядочно.

—  А  сал ат? —  вспомнил Черноногов.
—  Спроси у повара... Я совсем забы л о твоем салате.
Черноногов изобразил статую  не.мого отчаяния. Забы ть с а ­

лат?! И это называется дело делать... А  еще адвокат! В се дело 
начинало проваливаться...

Черноногов наскоро умылся, наскоро выпил «заказную» у т­
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реннюю рюмку водки, чтобы заморить червячка, сделал необ­
ходимые распоряж ения подлецу-повару, которому сказано бы­
ло о салате и который забы л о нем второпях, и потащил В ве­
денского на прииск.

—  Я-то что буд у там делать? —  ворчал адвокат, любивший 
покейфовать за  сам оваром .—  Это уж  твое дело...

—  Нет, брат, пойдем. Ты меня представишь...
Было уж е часов десять, когда они отправились на Неза.май- 

ку. В о  дворе стояли дорожные тарантасы , а около них ходил 
К узьм а П салом, чувствовавш ий влечение, род недуга, к к аж ­
д о м у экипаж у. Черноно'гов Н'адел для неизвестной цели охот­
ничьи сапО'ГИ, захв1атил палку со стальным молоточком и дал<е 
бинокль. Введенский, покряхты вая, шел за ним в летней чесу­
човой паре.

—  Э х, планы-то я и забыл! —  спохватился Черноногов, ко­
гда они подходили уж е к караульной.

—  Планы у них,—  коротко объяснил Введенский.—  Не бес­
покойся, они не забуд ут, как мы с тобой.

Д о  первого Аристарховско'го прииска было версты  четыре, 
и Введенский ворчал, ж алуясь на свои городские летние баш ­
маки. Ф ранцузы  были уж е на прииске, очевидно, проверяя ме­
жи под руководством М утных.

—  Высокий седой старик с бородой —  это и есть хозяин,—  
объяснял Введенский.—  М -г де К руа... А  рядом с ним толстень­
кий бритый старичок —  его помощник, т - г  Ж обель. А  худень­
кий молодой человек —  горный инженер, т - г  Л удье. Тебе с ним 
придется иметь дело...

Знаком ство произошло какое-то странное. М -г де Круа 
едва протянул Черноногову два пальца и сейчас ж е обратился 
к Введенскому за разъяснением какой-то неточности в плане. 
М -г Ж обель оказался гораздо любезнее, хотя невольно броса­
лась в глаза его странная привычка следить за каждым дви ж е­
нием хозяина. Впрочем, так ж е делал и т - г  Л удье.

—  У  них, брат, солдатская субординация,—  объяснил В в е­
денский, подмигивая Ч ерноногову.—  В от этот черномазень- 
кий —  горный инженер, а в присутствии хозяина не смеет сесть. 
Старик держ ит их в еж овы х рукавицах.

—  М еня он, каж ется, принял за приказчика или что-ни­
будь в этом роде? —  уныло догады вался Черноногов, ср азу  по­
терявший присущ ую ему юркость.

—  У  них, брат, там  свои порядки.
Пока шел самый подробный ос.мотр Аристарховского при­

иска, т - г  де К руа не обращ ал никакого внимания на Черно- 
ногова и самым обидным образом не замечал его присутствия 
и даж е не отвечал, когда он вставлял какое-нибудь замечание. 
Черноногов под конец обиделся.
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—  А , черт...—  ворча.п он себе под иос.—  А  ещ е считается 
самой вежливой нацией.

—  А  ты заметил, как он два раза посмотрел на твой крас­
ный иос? —  шутил Введенский.

—  А  пу их к черту...

III

Огорчения не прн.ходят, как известно, в одиночку, а семья- 
>'Н. В се надеж ды  Черноногова заключались по части ж елудка 
дорогих гостей, ко и тут он потерпел полное фиаско. Э тногра­
фической кухни они не понимали и ели только бульон с грен­
ками, яйца и бифштекс. К  «французским» винам отношение бы­
ло тож е самое обидное. Впрочем, гп-г Ж обель хотел было вы- 
т'пть вторую  рю мку русской водки, которая ему очень понрави­
лась, ио т - г  де К руа строго на него посмотрел и еще строж е 
проговорил:

—  М -г Ж обель, нельзя... М ы приехали сю да работать, а не 
пить русскую  водку.

Это уж е было нахальство, возмутивш ее Черноногова до глу­
бины душ и. Что же это такое, в самом деле? Ведь, каж ется, 
т - г  Ж обел ь не мальчик и может себе позволить вторую рю м­
ку... В ообщ е старик де К руа возмущ ал своим поведением на 
каж дом  ш агу. Д ер ж ал  он себя совершенно неприступно, едва 
удоггаи вая ответом. П о части французской любезности было 
совсем  плохо, что доставляло Введенскому больш ое удоволь­
ствие.

—  Ты -то чем у радуеш ься? —  накидывался на него Черно- 
ногов с пеной у  рта.—  К аж ется, мы ни в чем не можем себя 
упрекнуть по части любезности... А  если они дерл<ат себя ско­
тами, то  ведь я не виноват. Я сам приготовлял ботвинью, а 
старик взял в рот одну л ож ку и выплюнул. То ж е и с расстегая­
ми и с пельменями...

В есь  образ жизни дорогих гостей представлялся Черноного- 
в у  одним сплошным оскорблением, начиная с того, что ф ран­
цузский день начинался розно в ш есть часов утра. Вечером все 
отправлялись спать по команде в десять часов. Не могло быть 
и речи о тем , чтобы посидеть за столом часиков до двух утра, 
поесть хорош енько и лихо выпить. Черноногов привык вставать 
в одиннадцать часов утра, а тут должен был подниматься тож е 
в ш есть, чтобы сопровож дать гостей на промыслы. Они все 
хотели видеть, исследовать лично и проверить. Происходили 
прекомичныс- сцены. Ф ранцузы  самым тщ ательным образом 
Гфоверяли каж ды й прииск, поскольку он соответствует планам. 
При такой поверке случился курьез; двух приисков, нанесен-
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иых в план, не оказалось, а третий прииск оказался вне вся­
кого плана.

—  Странно... Э то  очень странно,—  повторял т - г  де К руа, 
рассм атривая красный нос Черноногова с особенным внима­
нием.

—  План составлял не я, а горное правление,—  оправды вал­
ся Черноногов.—  Во-вторы х, не мог ж е я спрятать в карман эти 
дурацкие два прииска.

—  И все-таки странно,—  невозмутимо повторял га-г де 
К руа, делая гримасу.

—  Н у, наконец, это ошибка!
—  В  деле не долж но быть ошибок...
К ак  оказалось, о границах своих владений у  всех компань­

онов оказались довольно смутные представления. М утны х толь­
ко вздыхал, разводил руками и ссы лался на свою  безграм от­
ность.

—  Странно... Очень странно,—  повторял т - г  де К руа, по­
ж им ая плечами.—  Вы спросите у  т - г  Ж обель, он укаж ет вам 
то, чего вы не знаете...

Ровно в двенадцать часов французы завтракали, потом 
отды хали, а в два часа опять уходили на работу до восьми ча­
сов вечера. И так  каж дый день... Д а ж е  Введенский, см отрев­
ший на все и на всех с иронией, и тот заметно приуныл.

—  Это черт знает, что такое! —  ругался Черноногов.—  Они 
все жилы вымотаю т из живого человека...

—  Д а... того, вообщ,е...
В течение д вух  недель работы на приисках были законче­

ны. В се границы определены в точности, т - г  Ж обел ь составил 
свои собственные планы, а т - г  Л уд ье устроил что-то вроде ми­
нералогического кабинета. М есторож дение всех золотоносных 
россыпей было исследовано самым точным образом , во всех д е ­
талях. Но все это были только подготовительные работы, а на­
стоящее исследование горных пород и песков долж но было 
произойти в специальной лаборатории в П ариж е.

—  А  мы-то все на глаз делаем ,—  удивлялся без конца М ут­
ных, почесывая в затылке.—  Н у и французы!.. В от это так  гра­
мотные, охулки на р̂ '̂ су не положат. Н едаром у  них денег куры 
не клюют... Д уш ен ьку вынули, прямо сказать. А  главное —  в 
аккурате себя содерж ат.

Своими впечатлениями М утны х делился главным образом  с 
атаманом Кузьмой, который вполне ему сочувствовал.

—  Я так  полагаю, что этп сам ы е французы из военных,—  
соображ ал К узьм а.—  Очень уж  строго себя содерж ат... Из ан- 
тилерии, не иначе.

—  А моим-то компаньонам как они хвост прижали! —  зло­
радствовал М утны х.—  Хоть м атуш ку-репку пой.
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—  Вполне прижали... Антон-то Павлыч вон д аж е похудел 
из себя и напивается в одиночку.

—  Они, брат, выучат, как жить на белом свете. А  мы-то 
сдуру: французы, деньги у  них шальные и прочее такое несооб­
разное. А  у  француза каждый пятак двухверш ковы м  гвоздем 
прпхолочен... У  нас по старой вере крепко ж ивут, а они себя 
попревосходнее оказали...

Черноногов не мог вы держ ать до конца двухнедельного 
искуса и последние четыре дня сказы вался больным, несмотря 
на все увещ ания Введенского. Он леж ал в избе и плевал в по­
толок.

—  А  черт с ними со всеми! —  ругался он.—  Это какие-то 
выжиги. Золото ищут, как беж авш его с каторги преступника... 
Нет, брат, шалишь. Ищи, хоть лопни...

Введенский только махнул рукой. С  горя Черноногов напи­
вался каждый день, приглаш ал М акэн и заставлял ее петь кир­
гизские песни.

—  А  вот назло им  возьму да и женю сь на тебе, М акэн,—  
говорил он.—  Пойдеш ь за меня, орда?

—  Н ет,—  отвечала М акэн не без кокетства.—  У  меня есть 
жених лучше тебя...

Н акануне отъезда т - г  де К руа «позволил себе» просидеть 
за ужином часов до двенадцати и даж е разговорился. М -г Ж о- 
бель воспользовался моментом и позволил себе выпить вторую 
рюмку русской водки, причем от души пож алел, что т - г  Ч ер­
ноногов не МО’Г принять участия в общем пиршестве.

—  Я в первый раз в России,—  говорил т - г  де К р уа ,—  и 
невольно удивляюсь... да... Очень оригинальная страна. Никто 
не хочет работать... Д а , странно...

Ф ранцузы  ранним утром уехали одни. И х провожал атам ан 
Кузь.ма, сидевший на козлах молодцом. Черноногов видел в 
окно, как выехали со двора два тарантаса, и проговорил:

—  К  черту!..
Пришел Введенский и долго молчал.
—  Н у, брат, Антон, и задали они  нам баню.
—  К  черту! —  рычал Черноногов.
—  Н ет, знаешь, оно того... К а к  это тебе сказать? Одним 

словом, мы вымирающие, ленивые, пьяные русские люди... 
Я это почувствовал в первый раз в жизни... да. Дикари.

—  К  черту!..



ночь

Эскиз

I

—  Они уж е вышли...—  сказал он, когда начало стемнять- 
ся и в передней избе заж гли сальную  свечу.

—  Кто выш ел?,—  спросил старик хозяин.
Он только опустил глаза и ничего не ответил. П риставать 

с расспросами к нему не полагалось. В  избе царила тишина, 
наруш авш аяся только жалобным воем зимнего ветра в трубе. 
При нем никто не смел говорить.

Потом он встал и старческой походкой вышел в сени. Б ы ­
ло слышно, как хлопнула дверь в заднюю избу, где была в бо­
ковуш ке устроена потаенная молельня. В избе продолжало 
царить молчание, потому что все знали, что он уш ел молиться. 
Старуха-свекровуш ка, возивш аяся у  печи, старалась не сту­
чать своими ухватам и, сноха, молодайка Д ом на, закачивала 
на руках полугодового ребенка, чтобы он не закричал не во­
время.

Свекор Спиридон Агапыч сегодня был как-то особенно с у ­
ров и старался не смотреть ни на кого. Сноха Д ом на понима­
ла, что он трусит. А  вдруг наедут и накроют раскольничьего 
владыку Ираклия, которого уж е давн о выслеж иваю т? Н е пус­
тил бы его к себе Спиридон Агапыч, да боялся идти против 
своего раскольничьего мира. И что ему вздум'алось, владыке 
Ираклшо, остановиться именно у  него? Р азве не стало других 
боголюбивых народов в Озерном?.. Труслив был старик. Он 
боялся даж е собственного сына Ефима, который характером 
уродился в мать. Со стороны это выходило д аж е смешно: отец
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был больш ого роста, плечистый и могутный м:ужик, а Ефим 
маленький, сутулый, безбородый. Н о физическая сила находи­
лась у  обоих в обратно пропорциональном отношении с нрав­
ственной. Собственно, дом вела м атуш ка-свекровуш ка, но и 
она поддавалась Ефиму, который забирал силу молча.

Владыко Ираклий несколько раз возвращ ался в среднюю 
избу. Он, видимо, не мог размюлиться по-настоящ ему. Х удень­
кое, изрытое оспой лицо, с козлиной бородкой и глубоко поса­
женными серыми глазками, было полно тревоги. На вид ему 
можно было дать под ш естьдесят, но в темных волосах ещ е не 
было даж е признаков старческой седины.

— ■ Е дут...—  бормотал он, поглядывая в окно.
—  Д а  кто едет-то, владыко? —  спраш ивал свекор.
—  А  кому надо, тот и едет... С е жених грядет в полунощи.
У  Спиридона Агапыча захолонуло на душ е от этих темных

намеков. М олодайка Д ом « а отверты валась от пристального 
взгляда владыки и делала вид, что укачивает ребенка.

Вош ел Ефим, задававш ий на дворе корм скотине. Влады ко 
Ираклий посмотрел на него так  любовно и сказал;

—  Ты бы погрелся, Ефимуш ко... Вон какая непогодь.
—  Мы привычны...— ответил Ефим, снимая полуш убок.
На улице поднималась вьюга. Ветер набегал порывами,

обсыпая суxи^я снегом, точно -его бросала невидимая рука. 
Старик каждый раз крестился и шептал: «О, господи милос- 
ливой!» Влады ко Ираклий сидел в переднем угл у у стола и 
тож е вздыхал.

—  Немощен человек, а л укавства в нем преизбыток,—  д у ­
мал он вслух.—  И все дум ает сделать лучш е для себя, л ук а ­
вый-то. А  нет горше греха, как предание —  предателю несть 
покаяния. Д а... П редатель-то тож е дум1ает, што все лучше д е­
лает.

Влады ко Ираклий усмехнулся с горечью, точно припоминая 
что-то далекое.

—  А  ежели предание по нужде? —  спросил Спиридон А га- 
пыч, прислуш иваясь к завыванию ветра в трубе.

—  Это одно мечтание... Такой нужды не бывает, .а только 
наша душ евная ложь. Отчего остуда, прекословие и неистов­
ство? С начала-то м:ы других предаем, а потом себя начнем 
предавать...

—  Значит, по-твоему, владыко честной, все предатели?
—  Все! —  решительно ответил Ираклий.—  С ам ое легкое 

предание, когда человек предает человека в руки человеков... 
Это даж е на пользу иногда бывает, когда человек в немощ ах 
силу обретает. Д уш евное злато ввергается в горнило... Вверго- 
ХОМ1 злато в огонь, и излияся телец. П уть узок и тернист, а х о ­
дящие по нему сущи маловеры и малоумы.
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Д ал ьш е владыко Ираклий заговорил о последних време­
нах. Он говорил долго и убедительно и кончил тем, что начал 
обличать беспоповщ ину с ее подразделениями на десятки тол­
ков.

—  К ак гнилое мочало расщ епляется без конца... гнилая 
нитка рвется на несколько частей... И хуж е этого не может 
быть, как рознь и свара в своей семье. Ащ е и бес разделится 
на ся —  погибнуть бесу том у, и дом у погибнуть, у  которого зге 
четыре угла рубят и крышу снимают... Единение во множество 
Б единении.

Старик даж е прослезился, увлекаясь нарисованной карти­
ной грядущ его разрушения. М атуш ка-свекровуш ка тож е 
всплакнула, стоя у  своей печки.

—  Ну, я пойду...—  проговорил Ираклий, загляды вая в ок­
но.—  Ч ас мой уж е близится...

Он опять ушел в заднюю избу, а за ним уш ел Ефим. Спи­
ридон Агапыч проводил их глазами за дверь и начал ворчать:

—  И к чему он все это говорит?.. К ак  будто неладно, ста­
руха...

—  Ты бы уж  молчал, Спиридои Агапы ч,—  довольно сурово 
отозвалась стар уха.—  Не наш его ума это дело...

—  А  вдруг ежели начальство? А  вдруг за пристанодержа- 
тельство поволокут? О х, грехи, грехи...

II

Н аступила ночь. Свеча в передней избе была потушена, но 
никто не спал. Д ом на прилегла, как всегда, на л авку у 
зыбки (люлька) и слыш ала, как на полатях ворочается ста ­
рик. Свекровуш ка спала около печи на сундуке и тож е воро­
чалась с бО'Ку на бок. Из задней избы доносилось заунывное 
раскольничье чтение, точно гудел большой ш.мель.

«Ах, скорее бы...» —  дум ал а Д ом на, и ей делалось все 
страшнее и страшнее.

Она теперь припоминала каж дое слово Ираклия —  он все 
это говорил ей одной. Учуял, видно, что дело неладно. И никто 
его не понимает... П редателю , слышь, не будет прощения. 
А  м уж а отбивать у жен —  за это будет прощение? Н а Ломюв- 
ском заводе кто увел в скиты пудлингового м астера Куркина? 
Ираклий... Теперь у  Куркина осталась жена с махоньким! мла­
денчиком —  ни баба, ни девка, ни вдова —  на ком будет грех 
за нее? Сейчас Ираклий к Ефиму подбирается... При послед­
ней М1ЫСЛИ Д ом на чувствует, как она начинает вся холодеть. 
Ей уж е представлялось, как она останется одна-одинешенька 
в чужой семье с ребенком на руках, как ее будет донимать
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свекор-батю ш ка, как будет поедом есть свекровь-м атуш ка. 
Она ж е и будет кругом виновата: м уж а остудила, вот он и 
ушел в скиты, а ты майся с ребенком.

—  Ах, скорее бы...
Д ом на чутко прислуш ивалась к каж дом у ш ороху на улице 

и на дворе, и ей несколько раз казалось, что кто-то подъехал, 
что слышны чьи-то осторожные шаги, что чьи-то руки нащ у­
пывают дверную  скобу. Н о это буш евала метель, такая ж е ме­
тель, какая буш евала в ее собственной душе.

Дом на была из беспоповщинского толка, вышла за поповца 
Ефим1а. Очень уж  крепко полюбился ей этот серьезный не по 
летам парень. Пришлось для него бросить родную семью, ко­
торая проводила ее с проклятиями. Тяж елее горы родитель­
ское проклятие... Н едолго порадовалась Д ом на, хотя и любила 
муж а без ум а. Ведь других таких людей и на свете не бывает, 
как Ефим. Д в а  года бабьего счастья промелькнули незаметно, 
а тут еще появился ребенок. Н о и в самую  счастливую  пору 
Дом.на зам ечала, как Ефим начинал как будто задум ы ваться 
и все чаще смотрел на нее каким1И-то удивленными глазами, 
точно спраш ивал, зачем она здесь. Э тот взгляд давил ее, точ­
но камень.

—  Что с тобой, Ефим? —  спраш ивала она.
—  А  ничего... так... грех...
—  Какой грех?
—  О душ е своей не думаем —  вот и грех. Только тешим 

свою скверную плоть...
—  Какой ж е грех м еж ду мужем и женой?
—  Ангелы не знают ни мужей, ни жен...
П о зимам Ефим пропадал иногда на целую неделю и воз­

вращ ался домой измученный, б-ольной, со  странно горев1Шими 
глазами. Д ом на потом уж е узнала, что он проводил это время 
у  Ираклия на покаянии. Ираклий скрывался где-то в скитах, 
в горах, куда к нему и сходились. Он вербовал себе сам ы х 
лучших овец, и в число этих лучших попал Ефи.м. Р аз  он ска­
зал жене прямо:

—  Я скоро уйду в скиты, Д ом на...
—  Тебя Ираклий сманивает?
—  Н е Ираклий, а совесть. Н е могу больш е терпеть...
—  А как ж е я-то останусь?
—  Ступай и ты в скиты...
—  А  ребенок?
—  Ребенок останется у  стариков...
К ак ни плакала До.мна, как ни умоляла м уж а, Ефим стоял 

твердо на своем. У  молодой бабы соверш енно опустились р у­
ки... За что же такая напасть? За что разбитая жизнь? А  тут 
еще на руках останется ребенок хуж е сироты. Д ля Д ом ны  яс­
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но было одно: именно, что заводчиком всего дела был владыко 
Ираклий. Д а , он см анн^ не одного Ефима и будет сманивать 
других. У  Д омны  явилась страстная ж аж да мест», Э, пропа­
дать, так пропадать всем, а владыке И раклию в первую голову, 
как хищному волку в овечьей шкуре. Случай ей помог привести 
этот план в исполнение. Батю ш ка-свекор как-то проболтался о 
сроке, когда владыко Ираклий поедет из скитов на южные 
уральские заводы и что остановится у них, как показывал Еф и­
му. Старик трусил вперед и ворчал.

Д ом на воспользовалась этим известием по-своему.
С ейчас она леж ала и ж дала исполнения. И страш но до 

смерти, и ж аль любимого человека, и грех перед богом, как 
говорил давеча сам  Ираклий. А  сам ое главное, стоило только 
ей сказать одно слово, и владыко Ираклий спасен, но именно 
этого слова она и не находила в себе. Ею овладела фатальная 
решимость: пусть будет, что будет.

Вью га продолж ала гудеть тысячью звуков. В одно время 
кто-то и хохотал, и плакал, и беж ал, и подкрадывался, и ды ­
ш ал тысячью холодных пастей. Спиридон Лгапыч даж е садил­
ся на полатях и начинал креститься.

—  О, господи милосливой!..—  шептал он, прислуш иваясь к 
непогоде.

Н аконец он не вытерпел. П рислуш авш ись, что все спят, он 
потихоньку спустился с полатей, надел валепки, полуш убок, 
ш апку и вышел. В сенях он прислуш ался. Читал Ефим р ас­
кольничьим речитативом акаф ист богородице.

—  М атуш ка пресвятая богородица, спаси и сохрани! —  по­
молился старик про себя, осторож но выходя из сеней на 
крыльцо.

Д вор был крыт наглухо, как строятся в этой полосе У рала, 
где лесу достаточно. Он ощ упью прошел в конюшню, где бы ­
ли лошади, и в темноте начал обряж ать старую  белоногую ко­
былу. Л ош адь его узнала и любовно терлась о его рукав своей 
угловатой головой. З ахом утав ее, он осторожно вывел из ко- 
НЮШЕШ и запряг в легкие пошевни на высоких копыльях, на 
каких ездят в горах по глубоком у снегу.

«Вот так-то повернее будет,—  дум ал он, стараясь не ш у­
меть.—  Ч уть што, сейчас и изловим владыку. Ступай, ищи 
ветра в поле... Не впервой ему от никониан спасаться».

П1
Д ом на не утерпела и вы беж ала в сени послуш ать, что д е­

лает свекор-батю ш ка. По топтанию лош ади она поняла, в чем 
дело. Старик сильно трусил и готовил на всякий случай «по­
гоню». О па стояла в сенях босая и не чувствовала холода.
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в  задней избе продолж алась та же молитва. Зауны вное чте­
ние Ефима наруш алось только поправками, которые Ираклий 
делал наизусть —  он знал каноны наизусть.

—  ...радуйся многих согрешений прощение... радуйся лю ­
бы всяко желание побел<даюш,и...

Был моменг, когда Д ом на готова была броситься в зад­
нюю избу, пасть в ноги владыке Ираклию и покаяться, но по­
слыш ались шаги батю ш ки-свекра, и она убеж ал а в избу. П ри­
легши на лавку, сна опять превратилась в один слух. «Ах, ско­
ро все будет кончено...» Ее начинала бить лихорадка. Вью га 
выла по-прежнему, и по-прежнему слыш ались голоса, подкра­
дывавш иеся шаги и чье-то ж алобное причитание, как причи­
таю т по покойнике. З аслуш авш ись вьюги. Д ом на совсем не за ­
метила, как в избу вошел владыко Ираклий, и чуть не закри­
чала, когда он в темноте пощ упал ее руками.

—  В ставай ...—  шептал он.—  Час уж е приспел...
О на поднялась, чувствуя, как зубы выбиваю т барабанную  

дробь. Влады ко Ираклий положил ей на голову обе рз^ки, что- 
то шептал, а потом неожиданно поклонился в ноги.

—  Прости, жено, мою твердость... Они  уж е близко... на­
стало время... Н е печалуйся, что через тебя принимаю узили­
ще и душ евны е раны... И ду на великий праздник неистового 
гонения... Я все знаю... Слыш ишь? Это за мной пришли...

Одновре.менно раздался сильный стук в ворота и в окно.
—  У.ходи скорее...—  заговорила Домн>а.—  Батю ш ка и ло­

ш адь запряг... А  я их тут  задерж у.
—  О т воли божьей не уйдешь...
В избу вбеж ал испуганный Спиридон Агапы ч и потащил 

влады ку за рукав.
—  Н е нужно... К уда ты меня тащ иш ь? —  упирался 

Ираклий.
—  Влады ко, не погуби ты нас всех... Из-за тебя вся семья 

в разор пойдет...
Это доказательство подействовало. Спиридон Агапыч на­

кинул на И раклия свою ш убу и ш апку. Они осторож но вы­
шли на двор и пошли к задним воротам, у  которых стояла за­
пряженная лош адь.

—  Спустись на реку...—  ш ептал хозяин.—  А  потом поверни 
направо... там вы падет тебе куренная дорога...

Спиридон Агапыч торопливо отворил ворота и сразу попал 
в руки четверых мужиков.

—  Д ерж и его! —  громко крикнул кто-то.—  Э, какой здоро­
вущий архирей... Вяж и его, братцы!

—  Братцы, да тут два архирея!..—  крикнул другой голос.—  
Э тот совсем маленький...
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—  Вяж и и его на случай! Д а  ворота отоприте П ал Митри- 
чу... С р азу  д в ух  архиреев накрыли-

Через минуту вся передняя изба была занята понятыми 
и переодетыми страж никами. В переднем угл у сидел знаме­
нитый становой П ал Митрич, сухой и лсилистый мужчина с 
рыжей бородой. Он потирал одно колено и говорил соверп1ен- 
но равнодуш но;

—  Н у и погодка... Н астоящ ая волчья ночь. Который я раз 
тебя ловлю, владыко Ираклий?

Влады ко Ираклий молчал, опустив глаза. Спиридон Ага- 
пыч совершенно растерялся, У  него тряслись руки и ноги. За 
ним стоял Ефим и смотрел на станового спокойными строгими 
глазами.

—  Д а-да, погодка...—  продолжал дум ать вслух П ал М ит­
рич.—  Хороший хозяин собаку на улицу не выгонит. Д -да... Ну, 
а ты, сахар , что ск а ж е ш ь ? — обратился он к Спиридону Ага- 
пычу.

—  Я его совсем  не знаю, ваше высокое благородие... Это к а­
кой-то бродяга попросился переночевать.

—  Так, так... Н у и погодка. Т ак  ты его счел за бродягу? О т­
лично... П ож алел, что может замерзнуть? П ревосходно... Т ак и 
запишем: добрый мужичок Спиридон.

Это издевательство заставило выступить вперед Ефима. Он 
тряхнул головой и заявил:

—  О тец ничего не знает. П ал Митрич>. П рикаж ите меня 
вязать, мое все дело...

Становой равнодуш но посмотрел на него своими по-детски 
голубыми глазами и, мотнув головой страж нику, лениво про­
говорил:

—  Завяж ите и этого сахар а  узелком...
В ответ послышались глухие рыдания Домны.



КРУПИЧАТАЯ

I

Вечер. Н акрапы вает мелкий осенний дож дь, точно просе­
янный сквозь тонкое сито. По дороге медленно двигаю тся обо­
зы. Бедные лош адки вязнут в липкой глине и едва тащ ат тя ­
жело нагруженные телеги.

«И куда это только везут столько товару? —  дум ала Афи- 
мья, шлепая по грязи,—  Везут, везут, и конца-краю нет... А  все 
в Торговище, на ярманку. Богаты е московские купцы наехали 
теперь».

Идти пешком было тяж ело, и Афимья делала частые пере­
дышки. У  ней захваты вало дух. А  идти было нужно, чтобы по­
спеть в Торговище, пока ещ е на постоялом не заснули. О т П ри­
тыки до Торговищ а трактом считалось двенадцать верст. Была 
и прямая дорога, лугам и, но Афимья ночным делом боялась 
идти по ней: долго ли до греха, ярмарочное время, еще обидят 
как раз, а по тракту народ день и ночь валом валит. С обствен­
но, Афимья боялась не за себя —  что с нее взять, больной и 
старой, а за таскавш ую ся за ней дочь, Соньку.

—  У стала, Сонька? —  спраш ивала Афимья время от вре­
мени, и в ее голосе звучала какая-то боязливая нежность.

—  Есть хочу, мамынька...
—  Ну, придем на ярманку, тагл у  тетки Егорихи переку­

сим... Д а с т  чего-нибудь. У  них теперь всего достаточно...
Сонька ничего не отвечала, и мать слыш ала только, как 

она в темноте шлепала босыми ногами. И сарафаниш ко на 
Соньке дыра на дыре, и кафтанишко весь обносился —  стыдно 
в люди показаться. У  себя-то в Притыке хоть в чем ходи, при­
выкли уж е все к непокрытой бедности. «Ох, горькое дело эта 
бабья бедность, когда ниоткуда никакой подмоги! Ж и в ут ж е 
другие люди на белом свете...» Эти горькие мысли стояли у  
Афимьи Н'З сердце, как давнишнее несчастье,
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Было уж е часов девять, когда вдали мелькнуло неясное аа- 
рево от ярмарки в Торговищ ах. Там все было устроено на го­
родскую руку: и фонари, и трактиры, и театр,—  одним словом, 
чего душ а просит. У Афимьи дрогнуло сердце, когда выступи­
ло впереди это ярмарочное зарево, и она опять присела на пер­
вый каэдень, чтобы перевести дух. В те.мноте слыш но было, как 
тяж ело катились по грязной, избитой дороге возы с кладью, как 
фыркали лошади, почуявшие близкий ночлег, как перегова­
ривались ямщяки, ш агавш ие по грязной дороге рядом с  воза­
ми. П од самым Торговищем место было беспокойное: того и 
гляди, товар среж ут, а то и целый воз стащ ат. Н а тракту в 
ярмарку сильно пошаливали, так  что был даж е устроен ка­
зачий «бекет».

Сонька плелась за матерью с равнодушной покорностью и 
ни разу даж е не спросила, куда и зачем они идут. Т акая уж  
она выросла, точно деревянная. В от есть да спать, так  ее по­
искать. Зады хавш аяся от ходьбы Афимья чувствовала теперь 
какое-то озлобление против рослой и здоровой дочери, точно 
она отняла у матери всю силу.

—  Все бы ты только жра.ла...—  ворчала Афимья, подни­
м аясь.—  Эх, затемнели мы, пож алуй, тетка-то Егориха укла- 
дется спать.

А  зарево все разгоралось, точно от настоящ его пож ара. М е­
сто было ровное, степное, а по нему, как по блюду, катилась 
степная речонка М урмолка. Торговищ е появилось всего лет со­
рок, когда в степи, на берегу М урмолки, была найдена явлен­
ная икона П арасковеи Пятницы, Д ля иконы поставили дере­
вянную часовенку, а около часовенки вырос степной сибирский 
Торжок. Стали наезж ать по осени, когда убирался хлеб, крас­
норядцы из ближайш его степного городка и торговали всяким 
товаром прямо с возов, потом выросли ярмарочные балаганы, 
лари и деревянные «ряды», и в результате получилось Торго­
вище. Сейчас это было настоящ ее село в несколько улиц и с 
каменной церковью. Н есколько каменных двухэтаж ны х домов, 
деревянный ярмарочный театр и каменные торговые бани на 
М урмолке придавали ему даж е городской вид, как уверяли 
местные патриоты. Но жизнь в Торговищ е продолж алась ровно 
месяц, пока происходила ярмарка, а затем это село засыпало 
на целый год вплоть до следующ ей ярмарки. Больш е половины 
до.мов заколачивалось наглухо, и Торговище являлось каким- 
то мертвым селом. О ставались только так  называемые «л<нль- 
цы», то есть оставш иеся караулить мертвые дома. О диннадца­
тимесячный сон с .лихвой выкупался лихорадочным ож ивле­
нием дикого ярмарочного месяца, когда днем кипела торговля, 
а ночью гремели своими машинами трактиры, распевали хоры
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арфисток и до утренней зари творилось всякое ярмарочное бе­
зобразие.

Афимья вошла в ближайший постоялый двор, запруж еп- 
ный обозными телегами и экипажами. Она прошла прямо в 
заднюю избу, где была «стряпущ ая» тетки Егори.хи. Передняя 
изба была набита битком ямщиками, мелкими торговцами, 
прасолами и приехавшими на ярмарку мужиками, но места 
не хватило, и часть постояльцев перебралась в стряпущ ую , где 
управлялась тетка Егориха у  громадной русской печки.

Тетка Егориха не выразила особенной радости, когда уви ­
дела Афимью.

—  Д авн о не видались...—  ворчала дворничиха, орудуя у х ­
ватом .—  Сперва-то я тебя и не признала, Афимья: краш е в гроб 
кладут.

—  И то помирать пора, Егориха... В чужой век живу.
—  Н а ярмарку помирать приволоклась? —  ядовито зам ети­

ла Егориха, огляды вая стоявш ую  рядом с матерью С оньку.—  
А это нешто дочь тебе приходится?

Афимья засты дилась и только тяж ело вздохнула, а Егори­
ха огляды вала С оньку с ног до головы и качала головой.

—  Н у, и вырастила девку, нечего сказать... В кого она т а ­
кая-то уродилась у  тебя крупичатая?.. Н е ущипнешь...

—  П ятнадцать годков минуло в успенском посту... На бед­
ность бог здоровья посылает. М ож ет, в горнишные куда опре­
делю...

—  Т ак ,—  протянула Егориха и усм ехнулась.—  Н у, я с то­
бой покалякаю  потом, а сейчас-то мне не до тебя. К ак береста 
на огне, кручусь я день-то деньской... А  ты, девонька, у ж о  по­
еш ь,—  проговорила она Соньке,—  да вот на лавочку за печкой 
и приляжь... Утро вечера мудренее.

О на сунула гостье кусок пирога и деревянную  чаш ку со 
щами. Сонька присела к столу и принялась с ж адностью  за 
непривычную еду: дома она и во сне не видала таких щей. 
А  Егориха смот|рела на Сонькины голые ноги, покрытые гря­
зью, на заплата'нный вылинявший сараф аниш ко и опять к а ­
чала головой, переполненной бабьими мыслями. Очень уж  кра­
сива из себя издалась девка: крс'Зь с молоком. В олос русый, 
мягкий, шелк-шелком, глаз серый с поволокой, румянец во всю 
щ еку, а тело белое-белое, как у  городской барыни... Н у и ур о ­
дилась девка, всему миру на украш ение. Одним словом: кру­
пичатая. Егориха подлила Соньке щей вторую  чашку.

—  Ее не накор.мишь, прорву,—  заметила Афимья.
—  П усть поест наш их ярмарочных-то щей... Ешь, касатка.
Сонька наконец наелась, вытерла рот, по-деревенски, рукой

и зевнула: ее томил крепкий молодой сон. Тетка Егориха у в е ­
ла ее за печку и сама улож ила спать.
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  Размалола девонька...—  см еялась Егориха, возвращ аясь
к своим ухватам .—  Это ее с еды разобрало: как пьяная, так с 
ног и валится. И красоту же ты вырастила, Афимьюш ка...

—  Никто ее не растил, сама выросла. Телка холмогорская. 
Смучилась с ней. Самой есть нечего... голь непокрытая... И з­
бенка провалилась совсем... Помереть бы так  в сам ую  пору. 
Л она, Сонька, как назло, вон какая лупоглазая...

Тетка Егориха слуш ала эти жалобные речи вполуха, пото­
му что нужно было накормить запоздавш ую  ямщину. Афимья 
сидела на лавке против печи и слипавшимися глазами наблю ­
дала лош адиную работу ярмарочной стряпухи. П роворная была 
баба, хотя и в годах —  за пятьдесят перевалило. Лицом не вы­
шла тетка Егориха, такая рябая да скуластая, а уж  все осталь­
ное, как у возовой лошади. Рядом  с этой бабой-богатырем 
Афимья чувствовала себя уж е совсем  несчастной и никуда не 
годной.

—  Эй, тетка, поворачивайся! —  покрикивали ямщики из-за 
стола.

—  Угорела я поворачиваться-то для вас,—  огрызнулась 
Егориха.

Обозные ямщики ели, как едят только обозные ямщики: це­
лый котел одних щей съели, пока от самих не пошел пар, как 
от загнанных лош адей. А  там каш а, да пирог с просом, да пи­
рог с соленой мсксуниной, да толокно с суслом. Ели до того, 
что приходилось распоясы ваться, потом отды хать, запивать 
квасом и снова есть. Из едоков больш е обозной ямщины едят 
одни пильщики. Афимья сидела и смотрела на всех, как см от­
рит чужой человек, который боится «просидеть место» в чу­
жом доме. Она чувсгвовала себя среди этих работящ их, м огу­
чих людей ещ е несчастнее, ещ е беднее, как, вероятно, чувство­
вала бы себя З'аплата на изношенном платье, если бы только 
она могла чувствовать.

II

—  Н у, теперь мы с тобой перекусим, чем бог послал,—  го­
ворила тетка Егориха, накормив ямщ ину.—  Б ы вает и свинье 
праздник: так  и мое дело... Ты, поди, притомилась с дороги-то 
сердяга?

—  Нет... немож ется мне... В ся  не могу...
—  А  мы полечимся малым делом...
Тетка Егориха поставила на стол сороковку и налила по 

рюмке. Афимья начала было отказы ваться, но хозяйка заста­
вила ее выпить.

С  устатку-то оно пользительно, Афимья: по всем су­
ставчикам, по всем жилочкам прокатится. Д ав н о  я тебя не ви­
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дала... Гляж у даве на тебя и думаю : «Помрет Афимья не се­
годня-завтра»... Д о  рож дества, поди, не дотянуть?..

—  Где тут дотянуть, когда с ног валюсь...
—  Вот, вот... Беспременно этак в посту помрешь, ежели 

протянешь до поста-то. О х, горькая!.. Д а  ты ешь больше, мо­
ж ет, силы-то прибавишь.

У гощ ая Афимью, Егориха главным образом не забы вала се­
бя и хлопала одну рю мку за другой. Скоро лицо у  нее раскрас­
нелось, как кумач, глаза налились кровью, а язык начал за­
плетаться,

—  Нет, Сонька-то у  тебя, а? —  повторяла она.—  Репа д р у­
гая такая-то уродится: ядреная, да белая, да ямистая... Н у что 
же, ей ж е лучше, значит, Соньке твоей. Верно я говорю?.. У  ме­
ня есть и сарафаниш ко ситцевенький, и ботинки козловые, и 
платочек —  обрядим девуш ку, как следовает. Кому ее такую - 
то грязную да рваную  нужно... Д а  косу-то ту-угую  заплетем, 
волос к волосу, штобы все форменно. А  ты не сумлевайся: не 
ты первая, не ты последняя. О х, и грех только с этими д евк а­
ми!.. Я-то не занимаюсь этим делом, а так, пож алею  иногда, 
ну, сарафаниш ко дам , ботинки, платочек —  для этого и дер­
жу... Не первая твоя-то Сонька. После какое спасибо говорят 
тетке Егорихе...

—  Д а  уж  не оставь, будь добренькая... В своей коже не вы­
ведешь ее на люди-то.

—  И много их, таких-то, каж дую  ярманку из деревень при­
возят: из вашей Притыки, из Облепихи, из П арменовского во­
лока —  со всей округи девок на ярманку волокут на служ бу.

Оглядевш ись, Егориха подсела совсем близко к Афимье и 
принялась наш ептывать;

—  Ты только, мотри, сама все дело оборудуй, а то есть тут 
такие бабеш ки, которые окручиваю т девО'К... К ак раз ничего не 
получите. М не-то все равно, а ж аль, ежели девуш ка даром про­
падет. В чуж е ж аль... Н у, так  уж  ты сам а. Д а  што я учу-то те­
бя, глупая: лучше меня понимаешь...

Афимья опустила глаза.
—  Тош нехонько самой-то,— прошептала она.—  Тож е ведь 

родная дочь, хоть и не в законе...
—  Эка невидаль: одинова по рядам пройти... Больш е и не 

допустят. Д а  я бы сама, кабы могла удосуж иться... В  лучшем 
бы виде все устроила, сделай милость. В от бы как: комар носу 
не подточит... Главное, не продешевить бы такую  кралю писа­
ную. В едь такой другой и не сыскать... Право! Личико-то еще 
ребячье, а сам а уж е вполне —  лучш е этого ск усу  не бывает..,

У  Афимьи тож е начинало ш уметь в голове от выпитой вод­
ки. Непривычное дело, д а  и слаба она была, а тут  как будто и 
легче. Э , все равно, не поды хать л^е, в самом деле, с голоду...
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  А мне плевать...—  храбрилась Афимья, стукая кулаком
по столу.—  Кто Соньку зам уж  возьмет? С  лица-то не воду пить, 
а женихи выглядываю т, где приданого больш е дадут... А  у нас 
одно приданое —  голь перекатная. И стомилась я, тетка Егори- 
ха... Вы тянулась... вся не могу. Н у, теперь Сонькина очередь...

  Д а  ты што Сонькой своей бахвалиш ься-то? —  вздори­
ла пьяная Е гориха.—  Гладкая девка, нечего сказать... А  только 
ноне по деревням кругом таких крупичатых девок не обереш ь­
ся: все московские гостинцы. К уда ни поглядишь —  все девки 
на подбор... Раньш е-то этого в заведении не было. Стыдились 
тоже... А  нынче только давай денеж ки... Такая-то девуш ка, 
ежели с умом, ярманки две —  три поживет в Торговищ е, так 
любой жених возьмет, потому —  у ней свои деньги.

—  У  нас Б Притыке после каж дой ярманки свадьбы  игра­
ют... Не брезгают... Ничего...

—  Везде так-то, Афимьюш ка... Э то прежде строгость была 
на девок, а ноне развей горе веревочкой. В от хоть тебя взять; 
из-за пустяков ты пропала тогда...

—  А  сраму-то сколько напринималась, тетка Егориха? —  
плакала Афимья, отмахиваясь рукой.—  П роходу не давали по 
деревне, как тяж елой ходила, а потом, как С оньку родила —  
пущ е того срам... Ребятиш ки С оньку и посейчас корят: «ярмо- 
рошный калач». У  нас всех так, кто не в законе... Н у, а ей ре­
бячьим делом обидно, ж алуется, а больно-то все ж е мне.

—  И не говори, всякий издевался бы над нашей сестрой... 
Т ак здря ты пропала, Афимьюш ка. Вот погляди, как Сонька 
зам уж  выскочит, ежели с умом... Ноне-то она еще молода, а 
через год выйдет.

—  Бою сь я... совестно тож е в ряды выходить.
—  А х, дура, дура... К акая там совесть, коли с голоду поды­

хать приходится. А  вы так сделайте: будто на приданое соби­
рать пошли по рядам... Это наши ж е бабешки придумали. Ну, 
купцы и будут присматривать Соньку... Д а  не льститесь на 
молодых; молодые-то обманчивы... Д а  от молодого-то сразу с 
гостинцем уйдет. А  выбирайте этакого старенького, поласко­
вее... У ж  старенький-то не обидит... Много ли ем у надо, а за 
свою охотку озолотит. Погонные есть старички на таких вот 
девчонок... Им не надо другую , а давай вот этот самый скус.

—  Слы хала...
—  И озорства от старенького не будет, а все честь честью. 

Не обидит сироту... У ж  я эти дела вот как знаю: тож е на лю ­
дях болтаю сь. К абы  сама молодая была, так не лом алась бы 
в стряпухах, д а  уж  из годков вышла... Тьфу!.. М елю и сама не 
знаю што...

В есь постоялый давно спал, только в стряпущ ей горела 
оплывшая сальная свечка, слабо освещ авш ая беседовавш их
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женщин. Тетка Егориха уж е давно клевала носом, но бодри­
лась, подогретая этими ярмарочными душевными разговорами. 
Д ал ьш е начались уж  настоящие «бабьи шепоты».

—  Я так полагаю, што четвертной билет...—  ш ептала 
Афимья.

—  Д ур а  ты, вот што... Без сотельной и не разговаривай...
—  А  не дадут?
—  И с удовольствием... Д ве  сотельных отвалит старенький- 

то, ежели разгорится сердцем. Бе-едовые из них издаются... 
Ничего не жаль!..

Тетка Егориха так  и заснула, по&алившись на стол, а 
Афимья прилегла на лавочку да так и не могла глаз сомкнуть 
вплоть до белого света. И тяж ело ей ды ш ать, и грудь ноет, и 
холодом обдает, а в голове мысли разные, как камни, пересы­
паются. Закроет глаза, как будто забудется, и сейчас ж е вздро­
гнет... С трах на нее нападает. Д авн о эго было, как ее, круглую  
сироту, привезла на ярм арку двою родная тетка и продала од­
ному молодому купцу. Конечно, какой разум у  глупой девчон­
ки по ш естнадцатому году —  радехонька, что сараф ан новый 
купец подарил, да ботинки, да платок. Д а  и купец нравился —  
белый да румяный, как теперь Сонька. Вся в него уродилась... 
О бещ ался в другой год приехать... Воротилась Афимья с яр­
марки домой и почувствовала себя беременной. Пошла к тет­
ке, а та ее срамить да в шею. Так и износила свое бесчестье 
Афимья одна и чуть рук на себя не наложила. Потом родилась 
Сонька... Т ут и сты да не стало, а начала Афимья ж дать яр­
марки осенью в Торговище; приедет Василий Иваныч, как зва­
ли Сонькина отца, и поможет ей, а то и совсем увезет. Что ему 
стоило, Вдаилию Иванычу: богатый купец и три лавки с  крас­
ным товаром в рядах держ ал. Только фамилию купца Афимья 
забы ла, да и раньше не знала... И ж дала же она этой ярмарки, 
как христова дня: недели считала, дни считала, часы считала. 
Н е каменный ж е человек Василий Иваныч: увидит свою  кровь, 
Соньку, и сжалится. Н ам аялась она за его лакомство, насты- 
дилась, а девичьих слез и не пересчитать.

Н аступила и ярмарка. З ахватила Афимья с собой С оньку и 
отправилась в Торговище. Чего только не передумала она, ко- 

эядам, где торговали красным товаром. Вот и 
'ваны ча... Подош ла она к первой, где он сам 

сидел, и видит, что кто-то другой торгует. И сердитый такой...
—  М не бы Василия Иваныча повидать... Он здесь торговал.
—  Никакого Василия Иваныча нет, да и не было никогда.
—  Н у, уж  это я знаю, какой Василий Иваныч был...
—  А  знаешь, умница, та к  поищи хорошенько.
Сош лись купцы и подняли на смех несчастную Афимью , а 

она разревелась, пм еще смешнее.
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   Ты бы на пего тогда колокольчик надела, штобы не по­
тер я л ся ,—  выс1У1еивали московские краснорядцы-зубоскалы .—  
Ф ам и ли я-то как будет?

—  Василин Иваныч...
Т ак и уш ла Афимья ни с чем, кроме того, что набралась 

нового сраму.
И вторую ярмарку так же было, и третью: пропал Василий 

Иваныч, точно в воду канул. С тала перебиваться Афимья от 
ярмарки до ярмарки, потом служ ила горничной, потом кухар­
кой на той ж е ярмарке, пока была в сила.ч. Т ак  и износилась 
заживо.

III

Н а другой день утром тетка Егориха поднялась в дурном 
настроении духа: у  ней трещ ала голова с похмелья. На 
Афимью с Сонькой она не обращ ала никакого внимания и с 
особенным ожесточением совала свои котлы в топивщ уюся печь. 
Афимья не реш алась первой завести речь об обещ анной одеже 
и терпеливо ж дала, когда тетка Егориха заговорит сама.

Немного прочухавшись, ст|ряпуха добыла из сундука са р а ­
фан из деш евенького ситца, ботинки и платок.

—  Н у-ка, рвань деревенская, оболокайся! —  сердито коман­
довала Егориха, тыкая в нос Соньке своей одеж дой.—  Д а  рожу- 
то сперва вымой...

Т уалет происходил за печкой, чтобы не видно было м уж и­
кам. А  потом тетка Егориха усты дилась собственной грубости, 
посадила Соньку на лавку и сама расчесала ей голову и запле­
ла тугую  косу.

—  Н у, девуш ка, теперь совсем ...—  проговорила Егориха, 
оглядывая Соньку с ног до головы.—  К абы  тебе прицепить 
хвост, так  полная бы барыня вышла... П ора, Афи.мьюшка. Эх, 
жисть наша бабья...

П осле бессонной ночи Аф имья едва держ алась на ногах. 
Когда-то красивое лицо было покрыто мертвой бледностью. 
Сонька ничего не понимала, для чего ее обрядили, и вопроси­
тельно смотрела то на мать, то на тетку Егориху.

—  Н у, ступайте, горькие...—  вы проваж ивала их Е гориха.—  
А ты, Афимьюш ка, попомни мой-то наказ... Ну, что еще стоите 
столбами, деревня немшоная!..

Афимья плохо помнила, как они вышли на улицу, как дошли 
до церкви, как повернули мимо ярмарочных палаток и ларей 
к деревянным рядам, пестревшим яркими вывесками. Н ароду 
было нетолченая труба, и Афимья боялась только одного, как 
бы не встретить своих притыканских; увидят обряж енную  СонЬ" 
ку и подымут на смех.
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В от и ряды с красными товарами... Афпмья остановилась 
перевести дух: ее точно душ ила какая-то невидимая рука, а в 
глазах шли круги и красные пятна. Сонька с любопытством 
глазела на пеструю толпу, сновавш ую  у рядов. Шли, ехали, 
галдели, размахивали руками, божились, ругались —  одним 
словом, ярмарочная толпа. Главными покупателями являлись, 
конечно, деревенские. О коло рядов особенно много было баб. 
Из сотни этих толкавш ихся и глазевш их баб покупала одна, 
а остальные могли только завидовать этим редким счастливи­
цам. Главная покупка красного товара шла на осенние свадьбы. 
Краснорядцы выскакивали из лавок и зазывали покупателей 
с московским нахальством, чуть не хватая их за горло.

—  Эй, тетка, у  нас покупала! —  ревел краснорожий м оло­
дец, галантно изогнув весь свой корпус.—  Сегодня на деньги, 
завтра в долг... Л утчие ситцы! М иткаль! Плис!.. Иголки, нит­
ки, тесемки, каленкор!..

—  Сукно, сатин, треко, драп!.. П альты готовые!.. П ож ж а- 
луйте... Без запросу... Кто купит —  три года спасибо говорит 
и других к нам же посылает. Ш ерстяные материи... люстрин... 
бумазея!..

Где-то в ближайшем балагане немилосердно наяривала 
охрипшая ш арманка и неистово выкрикивал П етруш ка:

—  К ар-раул... ограбили! Утащили ш апку из еж евого меху, 
да ш убу на м еху из гусиных лапок, да ж елезную  трубу от сере­
бряного самовара, да прошлогоднего снегу воз, да два фунта 
дыму... Ой, батюшки, ограбили!..

У  Афимьн захолонуло на сердце, когда они подошли к пер­
вой лавке. О на вошла и остановилась у  порога, заслонив С о н ь ­
ку одним боком.

—  Тетка, что покупаеш ь?—  пристал к ней краснорожий мо­
лодец.

—  Мне бы хозяина повидать...
М олодец смерил Афимью с головы до ног, осклабился и 

молча ткнул пальцем на конторку, за которой стоял бородатый 
купец.

—  Не будет ли милости на б е д н о с т ь з а г о в о р и л а  
А ф им ья.—  Дочь вот невеста... Зам уж  хочу выдавать...

Купец отодвинул счеты, поднял глаза на просительницу и 
отрезал:

—  Мы эфтакими делами не занимаемся... Про.ходи. Эй, вы, 
очертелые, зачем всякую  ш валь пущ аете?..

Когда Афимья вышла из лавки, м еж ду молодцами поднялся 
шепот и смех.

—  Н евесту повели!..—  галдели краснорядцы.—  Кто дорож е 
даст!.. А  девка ничего: мак...
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Во второр”! лавке Афимью и Соньку обступили молодцы и 
загалдели прямо в лицо; хозяина не было в лавке.

—  А  ж еннха-то где возьмешь, тетка? Тож е бы привела по­
казать: оно бы куда ж алобнее вышло.

Старый седой приказчик, стоявший у кассы, сердито отплю­
нулся и, сун уз  Афимье двугривенный, выпроводил ее.

—  Иди-ка, матуш ка, лучше домой, да не страми дочь... —  
посоветовал он.—  Тож е, крестьяны здешние: вксиец око­
ло ярмарки измалодуш ествовалась. Родную  дочь повела...

В третьей лавке хмельной купчик подарил Соньке платок и 
все хотел ее обнять, но она убеж ала. Кое-где давали мелкую 
монету или обрывок ситца и везде встречали и провожали ш у ­
точками, насмеш ками и грубым издевательством. У Соньки 
выступали уж е слезы на глазах, и она одной рукой крепко уце­
пилась за мать.

—  М амынька, пойдем домой...—  ш ептала она.
Без того взволнованная и огорченная, Афимья ударила 

Соньку кулаком в бок так, что та разревелась совсем уж  не 
к месту. И х окруж ила хохотавш ая толпа.

—  В от так  невеста!.. 0 -хо-хо!.. Ее еще с ложки кашей надо 
кормить.

Взбеш енная Афимья ударила Соньку по лицу, а потом схва­
тила за косу и сбила платок с головы. Кругом стоял настоящий 
стон от хохота. Но вдруг толпа расступилась, и подошел седень­
кий розовый старичок.

—  Не.хорошо, милая... ах, нехорош о!— уговаривал он р ас­
ходивш уюся Афимью , придерживая ее за руку.—  П ервое дело, 
в публичном месте не дозволено производить скандал, а вто­
рое... Эй, вы, что вы 'В само'м-то деле проходу не даете бабе! 
Н у, ступай, милая, своей дорогой...

Афимья обрадовалась случаю  и чуть не бегом потащила 
Соф ью  вперед, только бы уйти из проклятых рядов. Когда она 
ш ла уж е по площади, ее догнал купеческий молодец и таин­
ственно пригласил следовать за собой. У  Афимьи екнуло серд­
це, как у  ры бака, у  которого клю нула больш ая рыба. М олодец 
повел женщин позади рядов, где свалены были пустые коробья, 
сундуки и всякий хлам, а потом задней дверкой в какую -то кон­
тору при лавке. Там  уж е ж дал их гот самый седенький стари­
чок, который только что освободил их от нахальной толпы. О я 
сделал м олодцу знак, и тот исчез, как тень.

Старичок припер дверь и заговорил;
Н у, невеста, будет тебе реветь-то... хе-хе! Слезы-то твои 

уж о  шелковым платочком утрем.
—  Д евичье дело... засты дилась малым делом...—  оправды ­

валась Афимья, оправляя платок на голове Соньки.—  Пристали 
охальники... рж ут..,
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—  В се исправим...—  повторял старпчок, притягивая Соыьку 
к себе за руки.—  Сколько тебе лет? А  зовут как?.. Словом, д е­
вуш ка, нечего сказать: ходить бы тебе в кумаче да в шелку.

Он ласково потрепал ее по заалевш ей щеке, а сам так и 
впился в нее глазами. Очень уж  аппетитная ш тучка... Всем 
взяла: и ростом, и лицом, и румянцем, а глаза совсем бар.чат- 
ные. Сонька тож е смотрела на ласкового старичка и улы балась: 
ей вдруг стало весело. В от эта улы бка, точно обухо1М, ударила 
старика по голове... Он выпустил Сонькину руку и сам поблед­
нел. Губы что-то шептали и не могли выговорить. Старик см от­
рел то на мать, то на дочь и напрасно старался что-то припо­
мнить, как неожиданно разбул<енный человек припоминает вы­
летевший из головы яркий сон.

—  Так... так...—  ш ептал он.—  Софьей, говоришь, звать? 
Д а... Так-с. А  тебя Афкмьей?.. Н у-ка, ты, Соню ш ка, выдь м а­
лым делом, а мы тут потолкуем...

К огда девуш ка вышла, старик ухмы льнулся, припер дверь и 
вполголоса повел переговоры. Афкмья старалась не смотреть на 
него и .машинально повторяла подсказанную  Егорихой цифру.

—  Дорож иш ься маленько...—  торговался старичок, сообра­
ж ая что-то про себя.—  Таки,х-то невест по ярмарке ходит сколь­
ко угодно...

—  Много их, да супротив моей Соньки рожей не вышли...
—  Так, так... Вот што я скаж у тебе, миленькая: ты посиди 

пока здесь с Сонькой-то, а я за деньгами в банк съезж у. При 
себе-то таких больших денег не держ у...

Афимья согласилась. Старичок впустил Соньку н по пути 
ущипнул ее за щеку.

—  П одож дите меня, красавицы, а я живой рукой оберну.
Старичок еще раз пощипал Соньку по щ еке и, приподняв ее

лицо за подбородок, проговорил:
—  Н у, улыбнись, ягодка... хе-хе!
Он опять впился в нее своими ласковыми глазами и опять 

почувствовал себя ж утко, когда Сонька зас.меялась от щекотки.
«Она и есть!..»— дум ал старик, припирая дверь, чтобы го­

стьи не ушли без него.
Он уж асно торопился и, схватив первого извозчика, велел 

ехать к исправнику. На его счастье, исправник был дома. С т а ­
рик сунул страж нику какую -то мелочь и просил долож ить о 
себе не в очередь: другие просители могли ж дать. Исправник, 
Иван Семеныч, знал его лично и не заставил просить во второй 
раз.

—  Что так  ускорился, Василий И ваны ч?—  пошутил исправ­
ник, когда старик вошел к нему в кабинет.

—  Д а  уж  так-с... О собенное такое дельце-с, Иван Семеныч. 
Д аж е, можно сказать, из ум а вышибло...
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Он, видимо, стеснялся, с чего начать, и все посматривал на 
дверь, а потом махнул рукой и торопливо рассказал про свою 
встречу с Сонькой.

—  Ну, так  что же? —  улы бнулся исправник, молодцевато 
подмигнув,—  А х, шалун... Д авн о надо богу молиться, а он вон 
что придумал... Хе-хе!..

—  Нет, вы выслуш айте-с, И ван Семеныч... Действительно, 
был и такой грех: польстился. У ж  очень хорош а девочка: один 
сок... Хорош ая. П ослал я за ними молодца, ну, то, се, разгова­
риваю, а как она улыбнется, значит, Сонька...

—  А х, Василий Иваныч, Василий Иваныч... Н ехорош о...—  
повторил исправник, качая головой.—  В едь вы, москвичи, весь 
уезд у меня развратили, а кругом Торговиш а верст на д в а ­
дцать все население незаконнорожденное. Н у-с, улы бнулась 
Сонька и...

—  М еня точно обухом по голове: дочь у  меня есть, так вот 
как есть вылитая Сонька... Д а ж е  страш но мне сделалось. Потом 
гляж у я на мать-то: мой грех был. Ещ е подумал: как раз 
годы-то Сонькины с.ходятся. Н у, уж  мне совсем муторно сдела­
лось: моя кровь эта сам ая Сонька...

—  В от так  фунт!..
—  И, например, эта ее мать ж елает непременно продать ее, 

Соньку, а Сонька, например,—  моя кровная дочь... И продаст!.. 
В от я и пришел к вам, И ван Семеныч... Явите бож ескую  ми­
лость, насчет Соньки, например, чтобы срам у этого не было...

Иван Семеныч сделал большие глаза и покачал только го­
ловой: в его практике это был ещ е первый случай.

—  Что ж е я могу сделать, Василий И ваныч?—  соображ ал 
он.—  Сегодня помешаем продать —  завтра продаст... Вы слать 
в деревню могу.

—  Нет, зачем высылать —  опять придет. А  нельзя ли ее 
задерж ать на время, ярмарки вместе с дочерью, а пото.м уж  
выпустить? Например, я объявлю  подозрение на них вот сей­
час же, а вы их на цепочку... Ж алею чи Соньку, .хлопочу, Иван 
Семеныч. Т ож е ведь не чуж ая... О х, грехи!., грехи!.. И, кроме 
всего этого, я ж елаю  ее обеспечить, значит, Соньку...

С тарик достал бумаж ник и выложил пред Иваном Сем ены ­
чем пятирублевую  ассигнацию.

Когда из высидки выпустите их, так  это Соньке на при­
даное, не без сам одовольства проворчал он.—  Т ож е и на нас 
крест есть... М ож ем  чувствовать.

Афимья с Сонькой действительно просидели всю ярмарку 
в кутузке по подозрению в краж е бумаж ника у Василия И ва­
ныча, а потом были выпущены. Сонька не получила и того 
«приданого», какое ей оставил Василий Иваныч...
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А В ВА

Очерк

I

—  А у нас, дева, поп новый...—  доклады вала мне Ф атевпа, 
разбитная заводская прасолка.—  Совсем  еще молоденький, а 
такой, Христос с ним ..

—  Какой?
—  Спроси у  Андроника, какой... Он тебе скаж ет!..
Ф атевна поправила сбившийся на груди длинный передник

и загадочно хихикнула себе в нос. Очевидно, Ф атевне хоте­
лось продолж ать начатый разговор, и она нерешительно пере­
миналась с ноги на ногу, ож идая реплики. Толстая, корена­
стая, точно сколоченная фигура Фатевны  так и ды ш ала той 
изворотливостью и неугомонной суетой, какие присущи всем 
мелким торговка:.!, промышляюш.им всякую  малость одним 
собственным трудом. О собенно характерно было лицо Ф атев ­
ны: рябое, морщинистое, с широким ртом, орлиным носом и 
серыми ястребиными глазками О на умела все на свете видеть 
«наскрозь» и резала с б о и м  языком хуж е нолса. В своем ситце­
вом сараф ане, розовой ситцевой рубаш ке, в козловых мягких 
баш м аках «ступнях» и в какой-то мудреной повязке на голове, 
Ф атевна выглядела настоящ ей бой-бабой, которой пальца в 
рот не клади. Говорила она скоро, бормотком, точно сухой 
горох сыпала, и в такт сыпавш имся словам сильно разм ахи­
вала своими длинными руками; особенно интересно ум ела Ф а ­
тевна повертываться на одном месте стопочкой, точно деревян ­
ная кукла на пружине. Впрочем, поверты валась она так толь­
ко в хороше.м располол^ении духа, а когда ссорилась со  своей 
квартиранткой Глафирой, ограничив'алась только дзил<ениями 
одной головы, которую  совсем почти повертывала назад, как
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это делаю т хищные птицы. К  числу особенностей Ф атевны  при­
надлеж ала привычка всем без р^азличия говорить «дева». Т е­
перь, пока я пил чай, Ф атевна подробно «отлепортовала» о 
новом священнике, который, очевидно, сильно ее занимал.

—  Ничего, он оборотистый, д ев а ,—  заключила свою речь 
Ф атевна, разводя руками, точно сновала пряж у.—  Не чета 
Андронику-то... Только будто у  Андроника денег много, а так, 
ежели его взять, так все равно, что мешок с травой —  ничего 
он не стоит.

—  Что, видно, поссорились опять с Андроником-то?
—  Я !- О х, и не говори!.. Один только грех, дева, с этим 

Андроником. Прямо сказать... А  на его-то деньги мне пле­
вать!.. М ое дело женское, каж дую  копеечку из-под ноготка 
добываеш ь, а и то с поклоном к Андронику не пойду... Вот 
уж о подведет ему животы новый-то. Его отцом Егором звать... 
Ну, я распустила с тобой басни-то, а ты, поди, есть хочешь?

—  П ож алуй...
—  Постиый день-то сегодня, плохая у нас еда. Р азе  вот пи­

рог с грибами немножко отдохнет, так его тебе подать?..
—  Ничего и пирог...
Ф атевна повернулась стопочкой и поплыла к выходу; ходи­

ла она, по своей толщине, с легким перевальцем, как ходят 
маленькие дети.

—  А  ты пойдешь к имям? —  спросила Ф атевна, останавли­
ваясь в дверях.

—  К  кому это?
—  Обнакновенно к кому: к попу Андронику...
—  Д а  ведь Андроник один...
—  Н у, а дьячок П аньш а, учитель К раснопевцев,—  ведь они 

и дню ю т и ночуют у  Андроника. И по улице так гнездом и хо­
дят... Учитель у  нас недавно, почитай вместе с отцом Егором 
приехал, а водку пить —  так и хлещ ет, так и хлещет. Как-то 
идут мимо нас, то есть П аньш а с  учителем, а Глафира увида­
ла их в окош ко и говорит: «Вот, говорит, бредут две глисты». 
Ей-богу, дева!.. У  Глафиры в зубах не завязнет...

—  М амынька, где ты запропастилась? —  послышался в се­
нях звонкий голос единственной дочери Фатевны , Феклисты.

—  И ду, иду... Э к тебя взяло!.. Т ак я тебе пирога подам, 
не обессудь на нашей простоте.

Бы вая в М угайском  заводе, я всегда останавливаю сь в 
опалубленном домике Ф атевны  не потому, чтобы сама Ф атев­
на или ее дом мне особенно нравились' а просто по старой 
привычке: остановился раз, а там и пошло. Д а  и выбирать, 
тобственно, было ие из чего: или на земскую  квартиру, или к 
Ф атевне. Я из д в ух  зол предпочитал последнее, потому что на 
земской квартире уж  слишком было неприглядно.

/
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К ак по наруж ном у виду, так и по внутреннему устройству 
домик Фатевны  служил характерным дополнением своей бой­
кой хозяйки. Он стоял на высоком берегу заводского пруда, 
на самом угл у улицы, и так сыто поглядывал кругом своими 
пятью окнами!.. Ж елезная крыша, беленые трубы, раскраш ен­
ные зеленой краской ставни и ряд хозяйственных пристроек 
придавали ему типичный вид купеческой архитектуры средней 
руки. Такие палубленные стены, расписные ставни, крепкие 
ворота и железные крыши точно отмечаю т накопившееся сре­
ди остальной заводской голытьбы плотное довольство тех 
счастливцев, которые успели выделиться из остальной челове­
ческой массы и вполне утвердились на своей линии. В таких 
крепких дом ах и ж ивут крепко, превращ ая отдельные дни в 
кольца какой-то железной цепи, которая не порвется и всегда 
постоит за себя.

Внутри дом Ф атевны  был устроен замечательно, в том от­
ношении, что в нем, точно со специальной целью, были сгруп­
пированы всевозможные неудобства, какие только можно при­
дум ать. В сех комнат было четыре, пятая кухня, но они были 
так расположены, что, собственно, не было ни одной отдель­
ной комнаты, а все были проходные, так что составляли что-то 
вроде ш ирокого коридора, разделенного перегородками с д в е ­
рями. Ж и ть в общечеловеческом смысле в таких покоях не бы ­
ло никакой физической возможности, потому что и строились 
и убирались они преимущ ественно «на случай гостей». Эти го­
сти были чем-то вроде пункта помеш ательства для Ф атевны , и 
она лезла из кожи, чтобы не ударить в грязь лицом. С  этой 
нарочитой целью везде были разостланы чистые половики д о ­
машней работы, на окнах развешены кисейные занавеси с б а х ­
ромками, на подоконниках расставлены  мещанские цветы —  
петухи, герани, красный перец и т. д. М ебель, состоявш ая из 
расклеивш ихся ломберных столов, подерж анных венских 
стульев, приобретенных по случаю  д вух  диванов, обитых пе­
стрым ситцем и ж естких, как чугунные плиты, и парадной д в у х ­
спальной постели, на которой сам а Ф атевн а никогда не сп а ­
л а,—  эта мебель являлась жалким сколком с купеческой го­
родской роскоши и наводила тоску на свеж его человека своим 
бесприютным видом, точно здесь был собран музей самы х 
неудобных вещей для домаш него обихода. П рибавьте к этому, 
что все наружные стены дома были изрублены окнами, а вн у­
тренние —  дверями, так  что, собственно говоря, негде было по­
ставить кровати. Я устраивался обыкновенно на одном диване, 
который стоял под тремя окнами, что зимой было особенно 
неудобно и с чем приходилось все-таки мириться, чтобы не л о­
житься головой к наружной двери, а ногами к печи.

Мне обыкновенно приходилось проводить в М угайском  за ­
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воде всего несколько дней, и Ф атевна с удовольствием у сту ­
пала мне свои парадные горницы, вероятно, ж елая блеснуть 
своей обстановкой пред заезжим человеком, который лучше 
других мог оцепить все достоинства ее горниц. С ам а Ф атевна 
перебивалась с мужем Деиисычем и косоглазой дочерью Фек- 
листой в темной и холодной «куфне», где всегда было сыро 
и пахло гнилью, а зимой холодно, как в погребе. Чтобы не 
наруш ать великолепия парадных горниц, Ф атевна спала даж е 
зимой на полу кухни, под тремя ш убами, уступая печку Де- 
нисычу, а полати —  Феклисте. Б лагодаря таким условиям Ф а ­
тевна целую зиму маялась то зубами, то поясницей, то ж иво­
том, то головой, но я уверен, что в ее трещ авш ей от угара, 
холода, сырости и сквозного ветра голове ни разу не мелькну­
ла мысль о возможности занять хоть на время одну из горниц

—  А  гости навернутся?! —  с уж асом  объяснила мне Ф а ­
тевна, когда однаж ды  я намекнул ей на такую  возм ож ность.—  
Ш то ты, ш то ты, дева... У страивала-устраивала, налаживала- 
налаж ивала горницы, а тут стану сам а ж е их срамить. Экое 
ты слово вымолвил, дева!..

—  Х уж е постоянно хворать, Ф атевна, а неровен час и богу 
д уш у отдаш ь, а горницы останутся.

—  И пусть останутся, Ф еклиста будет жить... А  што на­
счет смерти, дева, так ты это д аж е совсем напрасно: вон наша 
Глаф ира скрипит, а я против нее ещ е верба вербой. Это госпо­
да придумали разные простуды, а мы и так износим.

В ожидании, пока пирог с грибами «отдохнет», я разре­
шил почти м атематическую  задачу, вроде четвертого измере­
ния, как устроиться со своими пожитками в средней горнице, 
на неумолимо жестком диване, точно набитом булыжником. 
Главное неудобство моей позиции заключалось, во-первых, в 
том, что вечером, при огне, в моей комнате было все видно, 
как в фонаре, потому что парадных занавесок опускать не по­
лагалось; во-вторых, косая Ф еклиста имела привычку шмы­
гать через все комнаты как раз в те моменты, когда только 
начнешь раздеваться или одеваться. Время было летнее, с а ­
мый полдень; с улицы так и тянуло тяжелым зноем, самовар 
погас и только изредка пускал одну протяж ную  пискливую 
нотку, точно у^гавленный. Разместив свои пожитки частью под 
гостеприимный диван, частью  в угол, я с удовольствием мечтал 
после «отдохнувш его» пирога вздремнуть где-нибудь в про­
хладном местечке, но это благочестивое ж елание было нару­
шено криками и руганью , которые донеслись со двора. Я р ас­
пахнул окно на двор.

Вон он, барин-то... Он все слышит! —  голосил знакомый 
мне голос Глафиры, которая сидела на приступке подсарай- 
ной, с чулком в руках.
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—  и  пусть слышит!..—  азартно отвечала Ф атевна, вы сту­
пая по двору фертом и д аж е поставив руки в боки.—  А  ты 
все-таки живая боль... Чего разм ы ргалась, как ворона перед 
ненастьем?

—  И ты хорош а, сухая мозоль,—  отвечала Глафира, ста­
раясь вы держ ать незлобный тон.—  Ровно бы тебе, Ф атевна, и 
помолчать пора. П равду, видно, говорят, что бабье серсо \ как 
худой горш'ок,—  все бренчит. Ты бы хоть чуж их-то людей по­
стыдилась. Своя дочь на возрасте, а девисе разве пристало 
твои непогожие речи слуш ать?

Слабы м  местом Фатевны  была ее «девиса» Ф еклиста, кото­
рая из-за своего косого глаза совсем «зачичеревела» в девках, 
что родительском у сердцу Ф атевны  было особенно прискорб­
но. В  крайних случаях Глафира умела именно с этой стороны 
напасть на Ф атевну, и последняя лезла на стену, стараясь, 
в свою очередь, отзолотить злыдню Глаф ирку на все корки. 
Теперь, когда барин в окошко все видел и слышал, отношения 
воюющих сторон обострились в высшей степени и перешли в 
настоящ ее ратоборство. П осы палась обою дная брань. Ф атевна 
в азарте даж е бросала щепами в своего врага, а Глафира пле­
вала в нее, хотя щепы и плевки и не достигали своих конечных 
целей. Закончилась эта ссора тем, что обе стороны, устав  р у­
гаться, обратились к моему третейскому суду, причем ста р а ­
лись перекричать д р уг друга, так что понять в этой сумятице 
решительно ничего нельзя было, хотя по особенно частому 
упоминовению имени Феклисты и можно было догадаться, что 
дело вышло из-за нее.

—  М ам ы нька, пирог-то отдохнул!..—  крикнула Ф еклиста, 
появляясь на крыльце в подтыканном ситцевом сараф ане.

—  А х, я д у р а !..—  обругала себя Ф атевна, направляясь к 
«куфне».—  П ростудила совсем пирог-то из-за этой злыдни...

—  Ступай, ступай, воевода...—  поддразнивала Глафира, хи­
хикая коротким смеш ком, причем закры вала свой рот ш иро­
кой костлявой лад он ью .—  П о словам, как по лестнице, хо­
дишь, а барин с голоду умирай...

Ф атевна, занеся ногу на приступок крыльца, остановилась 
и, обернз'вшись назад, каким-то неестественно высоким голосом 
закричала:

—  А  ты, моль, уходи от меня!.. Слыш ишь? Чтобы и духу 
твоего не было у  меня в дому!

—  И уйду... сейчас уйду!.. И спугала, подумаеш ь, своим-то 
домом, да я... В а ж н о е  куш анье: плюнуть и растереть нечего.

—  М оль, моль, моль!..

* К  особенностям заводского говора на У р ал е  принадлежит смягчение 
«ц» в «с», так  что говорят: серсо вместо сердце, сар вместо царь, девиса, 
рукависы и т. х ( П р и м .  Д .  Н.  М а м и н а - С и б и р я к а . )

48



Конечно, вся эта сцена была самым невинным упраж не­
нием в красноречии, чтобы убедить барина и весь свет, какая 
ведьма эта Ф атевна и какая злыдня Глафирка. Стороны, взы­
вая к моему третейскому нелицеприятному суду, конечно, р а с­
считывали каж дая исключительно в свою пользу. Неви1П1ыми 
свидетелями происходивш его ратоборства, кроме меня, были 
две копавшиеся в мусоре курицы, ш араш ивш ийся на длинной 
привязи теленок, лаявш ая на воздух цепная собака Соболь, 
Денисыч, запрягавш ий под навесом лош адь, и девица Фекли- 
ста, гремевш ая в кухне посудой. Денисыч, сутулы й и низень­
кий мужик в пестрорядевой рубахе и таких ж е портах, в р аз­
валившихся сапогах и рваной шляпенке, меньше всего походил 
на то, чем долж ен был бы быть м уж  Фатевны. Он сильно 
смахивал на одного из тех кухонных мужиков, каких можно 
встретить где-нибудь на черной лестнице больш ого столичного 
дома. Впрочем, в доме Ф атевны  он и выполнял роль такого 
кухонного муж ика. К акое-то полинялое лицо, мочальная боро­
денка, вялые движения, апатичный, мрачный взгляд —  все го­
ворило не в пользу Денисыча. Н арод зовет таких мужиков м у­
сорными. Залож ив лош адь и поплевав на руки, Денисыч по­
стоял около телеги минут пять, потом почесал в затылке и, 
передвинув свою  ш ляпенку с уха  на ухо, в прежнем раздум ье 
вяло побрел в кухню, вероятно, с слабой надеждой, не пере­
падет ли и на его долю  «отдохнувш его пирога». Н а дворе, з а ­
литом ярким июльским солнцем, осталась теперь одна Г л а­
фира. Зевнув устало несколько раз в свою костлявую  руку, 
она посмотрела на кухню и неожиданно запричитала тонень­
ким плаксивым голосом, точно ее придавили:

—  Сирота-а я горемычная!.. Н ету у  меня батю ш ки-заступ­
ничка, матуш ки-заботуш ки! Н екому за меня заступиться!.. Ох- 
хо-хо!.. Хоть бы умереть от этой каторжной жисти! Вон она, 
эта ведьма, как меня собачила!.. Д ом  у ней, слышь, так ст у ­
пай из дому! И уйду... У  покойного тятеньки какой дом был,—  
почище этого в сто раз, да и то не хвастался. С обака, эта Ф а ­
тевна, настоящ ая це[шая собака... И уйду, непременно уйду!.. 
Попадья отца Егора давно меня см ан и вает— и уйду к ней. 
Ох, я сирота беззащ итная, горе-горькая сиротинуш ка!.. У  Ф а- 
тевны-то у самой дочь вон какое косое дерево уродилось.

Глафире давно было за сорок; по общ ественному полож е­
нию она была христовой невестой, потому что уродил'ась т а ­
кой длинной и нескладной вислятью, что ни один жених не 
решился вступить с ней в закон. Точно вы тянутая фигура Г л а­
фиры пораж ала своей непропорциональностью, и общ ая ко­
стлявость делала ее совсем безобразной. Длинные руки висели 
безжизненно; двигалась Глаф ира на своих длинных ногах с т а ­
ким неуверенным видом, точно они у  ней были отморожены,
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или под тощими складками безжизненно болтавш ейся на ней 
шерстяной юбки были деревянные ходули вместо ног. Длинное, 
ж елтое лицо Глафиры было покрыто мелкими морщинами, 
большой рот открывал два ряда гнилых зубов, которые она 
напрасно старалась закрыть своей костлявой рукой, жидкие 
темные волосики на вдавленных по-щучьи висках точно были 
прилизаны; вообщ е эта почтенная девственница отличалась 
большим безобразием, и только наступивш ая старость прида­
вала ей известную долю благообразности, скрывая своими мор­
щинами пороки и недостатки. Только крошечные голубенькие 
глаза, как две незабудки, смотрели всегда так любовно и с 
насмешливым добродуш ным огоньком, да большой, некраси­
вый рот улы бался точно что-то спраш ивавш ей застенчивой 
улыбкой, какой умею т улы баться все русские божьи люди. Го­
лос у  Глафиры был слабый, чахоточный, но он так хорош о 
переливался, точно ручеек бежит, так что хотелось его сл у­
ш ать без конца. В самом тоне было что-то такое безобидное, 
успокаиваю щ ее. Так ум ею т говорить стары е няни, няни по 
призванию, которые заговариваю т самы х неспокойных ребят, 
когда те капризничают и купоросятся перед сном. Я любил 
слуш ать, как говорила Глафира, особенно, когда она что-ни- 
будь рассказы вала’,—  она умела схватить са.мые типичные осо­
бенности людей и особенно их слабые стороны.

К числу особенностей этой христовой невесты, меж ду про­
чим, принадлеж ала способность сочинять стихи, вернее, ск л а ­
ды вать, потому что грамоты Глафира почти не знала. Сю ж еты  
она выбирала из текущ ей действительности, причем ее недру­
гам перепадало на долю  немало злых сарказмов. Где училась 
Глафира этом у искусству и как научилась, трудно сказать; 
в ней, мож ет быть, сказы валась та поэтическая жилка чисто 
народного склада, посредством которой создавались все н а­
родные песни, сказки, притчи, былины и сказания. В данном 
случае дар богов разменивался на слишком мелкую монету...

П отрапезовав пирогом с грибами, я только прилег на ди ­
ван немножко отдохнуть после дороги, как в мою комнату 
неслышными монашескими ш агами вошла Глафира. Она т а ­
инственно огляделась по сторонам и, убедивш ись, что засады  
нигде нет, потом заговорила:

—  А  ведь я вам, надо полагать, помеш ала? Тятенька-по­
койничек всегда, бывало, как закусит пирожком, сейчас на л е­
ж ан ку —  теплая у  нас такая была леж анка —  и отдернет ча­
сик-другой... Я уж  лучш е уйду, а вы отдыхайте.

—  Нет, садитесь... Что давеча не приходили чай пить?
—  Ох, уж  до чаев ли нам!.. Слыш али, как даве Ф атевна-то 

меня золотила? У ж  она меня и так и этак... А  мое дело сирот­
ское.,. да...
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Глафира каким-то деревянным жестом закрыла своей ко­
стлявой рукой глаза и тихонько захныкала; м еж ду пальцами 
у  ней посыпались мелкие старческие слезки, падая на буты ­
лочного цвета полинялое шерстяное платье.

—  Д а о чем вы ссорились с Ф атевной? —  спросил я, чтобы 
прервать наступивш ую  тяж елую  п аузу.—  Садитесь, пож а­
луйста.

Глафира присела на кончик стула, неторопливо вы см орка­
л ась в кончик клетчатого платочка и, см ахнув им ж е слезы 
и ещ е раз оглянувш ись кругом, таинственно заговорила:

—  С ъела она меня, Ф атевна-то, поедом съела, как пила 
день и ночь пилит... С о свету сж ивает. П росто проходу нет... 
И из-за чего?.. П росто головушки не приложу...

—  Д а  давеча-то о чем вы ссорились?
—  Д авеча-то?.. Д ол го  это вам рассказы вать будет, да и 

рассказы вать-то, пожалуй, ие о  чем. П росто Ф атевн а бесится, 
как псица другая...

При последних словах Глафира улы бнулась сквозь д р о ж ав­
шие еще на ресницах слезы и, поправив концы ш ерстяного 
платка, которым была повязана у  ней голова, заговорила тем 
особенным тягучим речитативом, каким умею т говорить толь­
ко странники, разные божьи люди и особенно сказатели р а ­
скольничьих стихов.

—  Н ас с Ф атевной и судить —  так не рассудить, сударь, 
ежели по-настоящ ему все рассказы вать-то, а так, к слову при­
шлось, так уж  о бскаж у вам... Учитель к нам в М угай новый 
приехал, Помпей Агафоныч Краснопевцев. Слыш али? Уж 
успела Ф атевна отлепортовать... Э такое ж ало змеиное, поду­
маешь! Ну, так я про учителя-то начала... Из-за него, соб­
ственно, все и дело у  нас вышло. П арень он молодой, хол о ­
стой. Из себя-то не то, чтобы уж  очень завидный, ну, а кото­
рая девиса зачичеревела, так ей д аж е очень интересно и за 
такого м уж а выскочить. В се ж е как-никак мужчинка, хоть и 
пьет он... О т попа Андроника не выходит, так там живмя н 
живет: Паньш а да он. Хорошо. А  как приехал учитель к нам 
в М угай, поискал, поискал фатеры, да, не хуж е —  не лучше, 
к Ф атевне на хлебы и стань... Я еще подивилась тогда, зачем 
она его пустила: какая от учителя корысть ей, ежели он, м ож ­
но сказать, одной водкой живет, а тут и вышло, что Ф атевна- 
то похитрее нас всех будет. Она ведь его чуть-чуть не женила 
на своем) косом-то дереве, на Феклисте... Ей-богу!.. И бессо­
вестная ж е эта Ф атевна... Ведь совсем загубила бы парня. 
П омпей теперь убирал бы навоз да чистил конюшни у Ф атев- 
ны, ежели бы не я. Грешный человек, пож алела я его и рас­
строила все дело... Н у, натурально, Помпей-то, как очнулся, 
чуть мне не в ноги, а потом уж ... И рассказы вать-то даж е не­
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приятно! Э тот л<е самый Помпей большие мне неприятности 
делает, потому, не поя, не кормя, ворога не наживешь. За мое- 
то добро Помпей на меня же и остребенился. Ей-богу!.. Он 
в церкви поет со своими парнишками, и ничего, хорош о поет. 
Как-то, этак в великом посту, сидим мы на именинах у  И вана 
П рахорыча, у  надзирателя... служащ ие, духовные, старшина. 
Хорошо. Только Помпей подходит ко мне, а сам уж е за гал ­
стук успел налить, подходит и говорит: «А ты ,—  говорит,—  
Глафир^а М арковна,—  так и тычет меня,—  ты ,—  говорит,—  з а ­
чем про меня да про косую  Ф еклисту стихи написала?» И по­
шел и пошел... Смеш но так говорит, все хохочут, мне совестно, 
а он: «Вот ты, Глафира, умрешь скоро, так  1мы тебя отпевать с  
верш ка будем... За каждый вершок отдельно плати, потому у 
тебя рост вон какой!» Очень он тогда меня сконфузил...

—  А  стихи-то вы про него все-таки написали?
—  В от даж е нисколько не писала. Хоть сейчас икону сни­

му! Про Ф атевн у действительно составила стишок, да еще про 
Андроника, ну, тут и про Помпея будто помянула немножко. 
А  Помпей-то ничего бы и не знал, ежели бы его поп Андроник 
не настроил. Случай тут маленький вышел... Смеш но и расска- 
зывать-то!

Глаф ира перевела д у х  и улы бнулась.
—  Какой ж е случай-то, Глафира М арковна?
—  Д а  так, пустяки... Я и про Андроника-то не писала ни­

чего, а только про Ф атевну, ну, а Андронику покаж ись это 
обидно, вот он и напустил на меня и Помпея и П аньш у. Н а­
пьются у  Андроника да ночью —  к наш ем у дому... У  Паньши 
вон какая пасть-то, как заорет: «...и сотвори рабе твоей Г л а­
фире вечную память...»,—  а потом вдвоем и затянут: «Вечная 
память...» К  старш ине ходила уж  ж аловаться на них, потому 
житья мне не стало от них. Хорошо... Т ак  вот, я про случай-то 
начала вагл рассказы вать... Л ош адник ведь Андроник-то у  нас, 
страшный лошадник. И была у  него вороная кобылка, грива 
на левую  сторону и копыта стаканчиками. М ягкие у  ней были 
копытцы-то, не больно важные, ну, а бегала она н ичего— как 
следует лош ади. Н у, и приглянулась эта са.мая кобылка нашей 
Ф атевне, а уж  ей, что приглянется, вынь да положь. В едь 
обош ла она попа Андроника, кругом обош ла... Т от совсем и 
не дум ал лош ади продавать, а тут спустил ее Ф атевне за 
пятьдесят целковых. Хорошо. Привела Ф атевна лош адь, сго­
няла на ней раза два в город, а потом и продала ее ново.му 
нашему попу, отцу Георгию, за сто целковеньких. Ей-богу... 
При мне и продавала. Чистый цыган, куда, и цыгану не сделать 
супротив Фатевны! Приведет это попа к себе и давай пред­
ставляться с своей кобылкой: под брюхом у  ней пролезает, 
верхом гоняет... Н у, и продала! А  попу-то Андронику это
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вдвойне обидно, потому пятьдесят целковых, первое, ж аль, а 
второе, на его  ж е кобылке теперь отец Георгий по всему за­
воду разъезж ает. А  у них П|ромежду собой контры выходят: 
сильно рознят. Н у, я все это и описала про Ф атевн у д а  еще 
прибавила, как она дочь свою  хотела вы дать за Помпея... На 
меня все и накинулись. Из-эа этого сам ого и сегодня Ф атевна 
л аялась на меня. А  мне что: все равно я уйду от нее, хоть она 
озолоти меня, не о с т а н у с ь ..

В  каких-нибудь полчаса Глаф ира высыпала все мугайские 
новости, которых было очень немного: назначили в М угай но­
вого управителя, какого-то ф ранцуза; сгорел дом у бухгалтера, 
поймали весной у  бучила щ уку в полтора аршина, поп А ндро­
ник чуть не утонул вместе с учи гелем и Паньш ей и т. д. Р а с ­
сказы вала она все с мельчайшими подробностями, как умею т 
рассказы вать только самые записные сплетницы. М еня всегда 
удивляли аналитические особенности Глафириных мозгов, по­
том у что в ее маленькой головке все впечатления действитель­
ности переваривались с той отчетливой тонкостью, с какой 
идут только химические реакции. Э тот оригинальный ум рабо­
тал, как серная кислота, разлагая беспощ адным образом все, 
что попадало под руку. М еж ду прочим, с ловкостью  настоя­
щего дипломата Глаф ира осведомилась, надолго ли я при­
ехал в М угай и зачем.

—  Н аболтала я у  вас с три короба,—  заговорила Глаф и­
ра, поднимаясь с м еста.—  У ж  извините, пож алуйста... П огово­
рила с чужим-то человеком —  все ж е на сердце легче. Н е при­
выкла я к муж ицкому-то обращен?>ю, как Ф атевна, вот меня 
и тянет к вам .. Если бы покойничек тятенька был жив, да я 
и смотреть-то на это змеиное ж ало не стала бы, на Ф атев- 
ну-то.

М еж ду Ф атевной и Глафирой сущ ествовала какая-то по­
чти органическая ненависть, которая проявлялась в самых 
ярких и крикливых формах, а м еж ду тем эти две женщины 
жили под одной кровлей не один десяток лет, мало этого, ка­
ж ется, д аж е не могли сущ ествовать одна без другой. Что их 
связы вало, трудно сказать, но эта невозможная комбинация 
продолж ала суш ествовать, как сущ ествует многое другое на 
белом свете, Глафира происходила из обедневш его управи­
тельского рода, каж ется, имела маленький капитальчик про 
черный день и сущ ествовала исключительно работой собствен­
ных рук. Занимая крошечную кам орку где-то в подсарайной

‘ У  зажиточных заводских обывателей в сл у ж б ах ,  под сараем, обык­
новенно выделывается горенка на всякий случай, где проживает прислу­
га или кто-нибудь из дальней бедной родни; такие горенки называются 
подсараиными. ( Прим.  Д .  Н  М а л ш н а - С и б и р я к а )
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она вечно возилась с полосами ситца и други х материй, из ко­
торых выкраивала заводским щеголихам самы е модные ф а­
соны. В своей специальности Глаф ира настолько «наварлы- 
жилась», что могла сущ ествовать вполне безбедно, конечно, 
пока бог грехам терпит, потому что вечно у  ней что-нибудь б о ­
лело, и она вечно лечилась по всевозможным рецептам. В ее 
лице сгруппировались всевозможные болезни, какие только в 
состоянии придумать медицина, и, по всей вероятности, Г л а ­
фира давно отошла бы в селения праведных, если бы ее 
не поддерж ивала упорная и ожесточенная борьба с Фатевной, 
которая бодрила и крепила ее лучш е всевозмож ных л е­
карств.

Фатев>на являлась полной противоположностью Глафиры, 
как типичная представительница разбитной, проворной завод­
ской бабы, которая сум ела не только выбиться из остальной 
заводской босоты и наготы, а, поднявшись на известную эко­
номическую вы соту, отвоевала себе соверш енно особенное ме­
сто в природе. О на вела небольшую торговлиш ку, торговала 
всяким товаром, какой подвертывался под руку за сходную  
цену: зимой —  хлебом, осенью —  крестьянским товаром, в П е­
тровки —  косами-литовками и т. д. О собой специальностью 
Ф атевны  была торговля лош адьми, вернее, барышничество, по­
тому что она чащ е меняла их с непременной придачей. За л о­
ш адьми она ездила на конные ярмарки, сам а выбирала из 
пригонных киргизских табунов подходящ их скотов, сама о б ъ ­
езж ала их, а потом неизменно сбы вала их какому-нибудь х о ­
рош ему человеку, каких у  ней было по заводам целая «про­
пасть». Кроме этого, Ф атевна брала на себя всевозможные ко­
миссии, и брала часто не из расчета, а просто из любви к 
искусству: понадобилось жене плотинного переменить пеструю 
корову непременно на бурую  —  сейчас к Ф атевне; у  француза- 
управителя для ребенка искали дойную козу —  и тут без Ф а ­
тевны дело не обош лось; достать лесу, обрядить невесту, най­
ти писаря в волость —  все это Ф атевна орудовала в лучшем 
виде, как никто другой. У  себя дом а она решила «женский во­
прос» по-своему и держ ала Денисыча совсем в черном теле, 
предоставив ем у самую  тяж елую  домаш ню ю работу, в то вре­
мя, как сама разъезж ала по ярмаркам, покупала, меняла, 
объезж ала лош адей и вечно что-нибудь промыш ляла и гоно­
шила. Н уж но, однако, оговориться: по праздникам, когда Д е- 
писыч успевал где-нибудь напиться, он вдруг начинал чувство­
вать себя настоящ им, заправским муж ем, буш евал, ругался и 
даж е колотил Ф атевну чем попадя. В  таких исключительных 
случаях Ф атевна принималась неистово голосить и, простово­
лосая и с исцарапанным лицом, вы бегала на улицу, поднимая 
на ноги всю ее. Денисыча связывали, усмиряли домаш ними
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средствами, и этот примерный м уж  опять вез свой воз как ни 
в чем не бывало. М еня всегда удивляло поведение Фатевны  
с пьяным мужем, которого она непременно задирала, точно 
сам а напраш ивалась на побои. М ож ет быть, в этом случае 
Ф атевна только платила известную дань своем у все-такп бабь­
ему положению и хоть «на час места» ж елала быть такой же 
бабой, как все другие заводские бабы: ей нравилось дразнить 
пьяного Денисы ча, чтобы потом поголосить вдоволь на улице.

—  Д а ведь он мне му;к, дева! —  объяснила однаж ды Ф а- 
тевна эту аномалию в своей жизни.

II

Из окон дома Ф атевны  откры вался великолепный вид на 
М уганский завод, главным образом на ту его часть, которая 
располож илась по берегам заводского пруда. Д ом ик Фатейны 
стоял на береговом угоре, недалеко от заводской плотины. Т а ­
ких заводов, как М угайский, по восточному склону У рала р а с­
сыпано несколько десятков, и все они походят один на другой 
в общих чертах с тон разницей, какую  вносит природа: на юге 
и на севере У рала горы выше и живописнее, а в средней части 
представляю т только большой величины холмы, разбросанные 
по зеленому простору, без всякого плана и порядка, как вы сы ­
панные из мешка ковриги хлеба. Горы, окруж авш и е М угайский 
завод, или попросту М угай, были невысоки и сплош ь покрыты 
вечнозелеными ельниками; вдали, повитые синеватой мглой, 
они кучились, как темные грозовые облака, выплывавш ие из- 
за горизонта круглившимися линиями. Ш ирокая полоса завод­
ского пруда вдавалась м еж ду горами широким светлым язы­
ком; по берегам пруда заводские домики выровнялись в п р а­
вильные линии, образуя широкие, убитые заводским шлаком 
улицы. М ож но было пож алеть только об одном, что заводские 
дома выходили на пруд, больш ею частью своими задворками и 
огородами, за небольшим числом исключений, вроде домика 
Ф атевны. Если бы повернуть все дома ф асадом  к пруду, вид 
на завод много выиграл бы относительно красоты общ его ви­
да, но русский человек как-то меньше всего заботится о такой 
красоте. Д ругим  недостатком постройки являлось полное от­
сутствие садов. П анорам а жилья пораж ала своим голым ви­
дом; только два —  три кедрика одиноко торчали кое-где в 
огородах, как позабытые см ертью  инвалиды. Крайние построй­
ки отделяла от леса неширокая полоса пашен и кулиг Осо-

' Кулигами на У р ал е  называют огороженные пряслом —  и згор о дью —  
покосы. ( Пр им.  Д .  Н.  М а ми н а - Си б и р п к а . )
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бепио хорош был вид на М угай рано утром, когда весь пруд 
еще дымился туманом.

Заводские домики, по своей архитектуре, представляли не­
что среднее м еж ду городскими постройками и деревенскими 
избами, вернее сказать, здесь перемеш ались и те и другие. К ак 
особенность местной архитектуры  можно отметить только обы ­
чай крыть дворы наглухо. В лесной полосе России, где нашел 
себе приют раскол, больш инство домов выстроено таким о б р а ­
зом, что объясняется, раз —  обилием строительного лесного 
м атериала, а второе —  исторически сложившейся привычкой 
жить «усторолсливо». К аж ды й двор представляет собой не­
больш ую деревянную  крепостцу, попасть в которую непро- 
шеннор.ту гостю очень трудно; так строится каждый справный 
мужик, хотя особенной нужды в таких усторож ливы х построй­
ках и не имеется. Непривычному человеку даж е неприятно, 
отворив ворота, попадать в кромеш ную тьму, где долго глаз 
не мож ет оты скать отдельные предметы.

П руд был перехвачен широкой плотиной, из-за которой 
вы ставлялись дымившие фабричные трубы. Н а левой стороне 
пруда стояла деревянная низенькая церковь, совсем утоп ав­
шая в зелени лип и черемух; напротив нее —  заводская кон­
тора с белыми колоннами у  подъезда. В конце небольшой 
квадратной площади, которая отделяла собстве.'шо ф абрику 
от «базара», как забытый в лесу гриб, сидел старый господ­
ский дом. Н а правой стороне пруда, у  подножия оголенной 
горки, строилась новая каменная церковь; за ней, вверх по 
горе, тянулись черные угольные валы. Сейчас за плотиной 
местность сильно понижалась, и бойкая горная речонка М угай 
весело разливалась в своих глинистых плоских берегах, о б р а ­
зуя широкую и красивую  излучину. Здесь живописгю расса- 
ж ались самые бедные избушки, и, м еж ду прочим, здесь ж е 
стоял одноэтажный деревянный домик попа Андроника, гля­
девшийся в М угай своими пятью большими окнами с крепки­
ми новыми ставнями.

О тдохнув после дороги, вечерком я отправился проведать 
старого знакомого, попа Андроника. О т дома Фатевны  сн ач а­
ла иул^но было пройти по берегу пруда, потохм обогнуть ф аб­
рику, перейти переброшенный через М угай деревянный мо­
стик и спуститься вниз по реке. Когда я поравнялся с ф абри­
кой', отдали свисток,—  это был конец трудового фабричного 
дня,—  и из ворот фабричного двора высыпала пестрая и чу- 
м азгя толпа рабочих. Среди устало бревш их м астеровы х ве­
село толкглись подростки и ребята лет десяти, которых не 
могла угомонить д аж е двенадцатичасовая фабричная работа; 
пестрядевые рубахи, войлочные шляпы и фураж ки, потные 
красные лица и устало висевшие руки —  все было точно про­
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питано заводской саж ен. Отдельной артелкой торо-пливо бе­
жали поденщицы и дровосуш ки; слыш ался кокетливый визг 
и молодой беззаботный смех. Я шел за этой толпой по мосту 
и затем свернул по берегу М угая. О коло берега, засучив ш та­
нишки выше колен, стояли в воде мальчики с длинными удоч­
ками; мутная вспененная вода катилась мимо них, унося с 
собой щепы и разный хлам. А  вот и домик о. Андроника, 
с крепкими воротами и высоким забором; из-за него зелеными 
шапками поднимались кусты рябины. Поп Андроник жил все­
гда крепко, и нечего было дум ать напасть на него врасплох: 
ворота, все двери и окна всегда были на запоре.

—  Кто там? —  послышался чей-то незнакомый голос, ко­
гда я постучался в ворота.

—  О тец Андроник дома?
Мой стук поднял страшный лай двух цепных собак, потом 

загремел железный засов с железной цепью, и калитка нако­
нец отворилась. Предо мной стоял молодой человек, длинный 
и худой, с болезненным тонким лицом, казинетовое коротень­
кое пальтецо лоснилось около карманов и по борту, паруси­
новые панталоны были заправлены в сапоги, ф ураж ки на го­
лове не было. По описанию Глафиры, я узнал в молодом че­
ловеке учителя Краснопевцева, который смотрел на меня при­
щуренными маленькими глазами вызывающ е и насмешливо.

—  Сколько лет, сколько зим...—  загремел хриплый бас 
о. Андроника, который в одном белье и жилете поверх ситце­
вой розовой рубаш ки патриархально сидел на крылечке.—  О т­
куда, куда и зачем? Ну, здравствуй, братчик...

Поп Андроник был невысок ростом, коренаст и плечист; его 
сильную, на диво сколоченную ф игуру портил только большой 
живот, сильно выпиравший из-под ш елкового атласного ж иле­
та, какие носили франты лет сорок тому назад. Больш ая го­
лова о Андроника с. висевшими космами темных волос, силь­
но прохваченных сединою, придавала ему суровый вид. Б ол ь­
шой, мясистый нос, крупные губы, густые сросш иеся брови 
и одутловаты е щеки, обильно обросш ие редкой щетинистой 
бородой, ещ е усиливали первое впечатление суровости. Только 
когда поп Андроник начинал громогласно хохотать, вздрагивая 
всем телом и поднимая жирные плечи, он превращ ался в ори­
гинального и добродуш ного человека, которому природа дала 
суровую  физиономию бог зпает с какой целью. Впрочем, этот 
массивный старик, сделанный изо всего дерева, не был чужд 
некоторых недостатков и, м еж ду прочим, любил задать тону 
своей представительной фигурой, пока сам первый не начинал 
хохотать. А  посмеяться поп Андроник любил и смеялся м а­
стерски, так что, глядя на него, сам ом у хотелось тож е хохо­
тать. О т  низких басовы х нот он быстро переходил к теноро­
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вым и, закрыв глаза, заливался самым высшим гласом. В се­
минарии, во времена оны, он слыл за первого снлача, но те­
перь сильно постарел, обрю зг и просто зажирел.

—  Это Паганини, б р а тч и к ..—  коротко отрекомендовал 
о. Андроник учителя.—  Он у меня с ПаньшеГз такие концерты 
задает, что отдай все!

Около сарая я только теперь заметил сгорбленную л<ид- 
кокостную ф игуру самого Паньши, который, несмотря на лет­
ний день, был облечен в толстый драповый подрясник цвета 
В !з т а г к  Гигюзо. Одной рукой Паньш а придерживал расходив­
шиеся полы своего подрясника, а другой прятал за спиной рва­
ную баранью  ш апку, в которой ходил и зиму и лето. Испитое, 
смуглое лицо Паньши с жиденькой растительностью  на подбо­
родке и спутанными на голове длинными волосами того же 
цвета В 1 з т а г к  Гиг1озо, длинный, смотревший в рюмку нос —  
все это, взятое вместе с общей протяженной сложенностью 
Паньши, полным отсутствием ж ивота, вваливш ейся грудью, 
острыми, угловатыми плечами и несоразмерно длинными р у ­
ками, производило тяж елое и неприятное впечатление. Это был 
настоящий дьячок старой школы, униженный и льстивый, о т­
дававш ий чем-то пришибленным. Только небольшие темные 
глазки, смотревш ие льстиво и дерзко, придавали физиономии 
Паньши оригинальное выражение.

—  Мы тут, братчик, пса усмиряем ,—  объяснил мне о. А н ­
дроник, тыкая пальцем в согнутую  ф игуру Паньш и.—  Он по­
хвастался, что подойдет к Нигеру...

—  И подойду, отец Андроник,—  отозвался П аньш а, выни­
мая из-за спины свою ш апку.—  Я многих собак укрощ ал, а 
ваш его Нигера...

—  Не хвастай, братчик,—  загудел о. Андроник.—  Нигер 
тебя пополам перекусит...

—  О тец Андроник, позвольте-с... Одно движение —  и 
усмирю.

—  О, черт с тобой, усмиряй! —  согласился о. Андроник.—  
Только я не отвечаю, если Нигер тебе нос откусит... Братчики, 
будьте свидетелями!..

—  И пойду... да!.. Вы не смейтесь, отец Андроник... одно 
движение...

Физиономии действую щ их лиц светились подозрительным 
румянцем; Паньш а, по-видимому, не совсем был уверен в сво­
их длинных, подгибавш ихся ногах, а Паганини забавно мор­
гал слипавшимися глазами. Нигер, пестрая собака-дворняга, 
леж ал у  своей конуры, положив больш ую  голову м еж ду перед­
ними лапами, и подозрительно-вызывающ е пом1ахивал своим 
пушистым белым хвостом. Он точно понимал, что речь идет 
о  нем. Д ве других собаки, прикованные к сар'ЭЮ, .внимательно
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наблюдали за каждым движением Паньши, вероятно, испы­
ты вая больш ое искушение запустить свои белые зубы в тощ ую 
плоть укротителя. Получив разрешение в окончательной фор­
ме, Паньш а сделал несколько быстрых ш агов к Н игеру и сей­
час же отскочил назад, болтая в воздухе правой рукой.

—  Что? Я тебе говорил, братчик? —  торж ествовал о. А н ­
дроник, колы хаясь всем телом.—  Ай да Нигер, молодец!..

—  Перст, отец Андроник... ваша собачка мне укусила 
перст... —  лепетал П аньш а, оберты вая раненую руку в грязный 
носовой платок.

—  Д ур ак! Благодари бога, что она тебе голову не оторва­
ла... Братчики, пойдемте в комнаты,—  предложил о. Андроник, 
подни.маясь с крылечка.—  Паганини, ты куда?

—  А  я домой... —  нерешительно заявил Паганини.
—  Вреш ь, братчик... Мы ещ е концерт устроим...
Д вор у  о. Андроника был открытый, но устроен хозяйствен­

но. Крепкие служ бы , конюшни, баня, небольшой садик, где лю ­
бил хозяин пить чай летом; под навесом стояли крепкая телега, 
дорож ная повозка и легкая ж елезная долгуш ка, выкрашенная 
зеленой краской. С аж ен  двадцать сухих березовых дров зг-нима- 
ли задний план; ближе были сложены какие-то бревна и свежий 
тес. Где-то кудахтали куры и весело горланил голенастый 
кохинхинский петух; из отворенных дверей конюшни доносился 
храп и топот ж евавш их сено лош адей. В густой траве, в черте 
садика, леж ала привязанная к изгороди коза с двумя козлята­
ми. Вообщ е, по всему был виден хозяйский заботливый глаз. 
Самый дом был устроен по-старинному, с низенькими теплыми 
комнатами, без форточек и с высокими порогами в каждой две­
ри. Н а окнах стояли припечатанные сургучом ведерные бутыли 
с наливками. Березовая мебель чинно стояла около стен; широ­
кий диван в гостиной, с придавленным сиденьем, свидетельство­
вал о гостеприимном характере своего хозяина. Но в этой при­
личной обстановке уютных, теплых комнат поповского дома 
чего-то недоставало —  недоставало тех мелочей и пустяков, 
какие вносит с собой ж енская рука, оживляя мертвую обста­
новку. Д аж е излишняя чистота п опрятность комнаты отдавали 
чем-то нежилым и мертвым, как у всех старых холостяков. Поп 
Андроник овдовел в молодых летах, детей не имел, и теперь 
всем хозяйством заправляла у него какая-то дальняя родствен­
ница, совсем бесцветная, молчаливая старуш ка, походившая на 
монахиню. Говорили, что поп Андроник скуп, как кощей, и дро­
ж ит над каждой копейкой. Но я лично очень любил его, как 
вырождающ ийся тип попа старого покроя,—  именно попа, а не 
батюшки. К  числу особенностей о. Андроника принадлеж ала его 
слабость к часам. У  него был целый ассортимент карманных 
часов, начиная со старинной луковицы и кончая золотыми часа­
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ми новейшей конструкции. Кроме того, в каждой комнате 
о. Андроник повесил по стенным часам и строго наблю дал, что­
бы все часы в дом е ходили из минуты в минуту, что стоило ем у 
не только больших хлопот, но и порядочных издержек.

—  Н у, вы тут посидите, а я схож у, распоряж усь... —  гово­
рил о. Андроник, вводя нас в свою гостиную.

Через пять минут он явился, облеченный в синий люстрино­
вый подрясник и с бутылками в руках. Паганини приятно оскла­
бился и толкнул локтем П аньш у, который не знал, куда ему 
деваться с своей шапкой.

—  А  где ты остановился? —  спросил меня о. Андроник, у ста ­
навливая бутылки на угловом столике.—  У  этой архибестии 
Фатевны?

Имя Ф атевны  произвело сенсацию. Паганини усиленно з а ­
моргал глазами, а П аньш а торопливо сунул свою ш апку под 
стул.

—  О на, брат, меня так  оплела...—  ж аловался о. Андроник, 
поднимая брови.—  Слыш ал, братчик?

—  Слы ш ал мельком...
—  Д а  это еще ничего, что оплела, а взяла да мою-то л о ­

ш адь отцу Егору и продала... И про Егорку слыш ал? Тож е хо­
рош с Фатевной-то —  два сапога пара. М ож ет, Глаф ира и стихи 
про меня читала?

О тец Андроник рассердился и тяж ело засопел носом, но по­
том улыбнулся и, тряхнув головой, добродуш но забасил:

—  А  у меня был один знакомый стихотворец... Ей-богу! 
В от как теперь тебя, виж у его, братчик. Я ещ е тогда в Кунгур 
ездил, к брату в гости. Н у, как-то собралась компания. Сидим. 
И стихотворец сидит с нами. Он по акцизу служил... Выпили. 
Я и говорю ему: «А ну-ка, братчик, скаж и стихи!» Поддразнить 
его хотел, а он сейчас и брякнул:

В и ж у , ппжу 
Д а м у  рыжу,
Я ее ненавижу...

—  Это не стихи, а рубленая говядина,—  вяло заметил П а га ­
нини, наливая себе рюмку водки.

—  Вреш ь, братчик!— защ ищ ался обиженный старик.—  Ты 
ничего не понимаешь в стихах... Говорят тебе, настоящий стихо­
творец был. А  Глафира меня, говорят, всего описала...

П аньш а успел себе налить рюмку и умильно поглядывал на 
владыку, выжидая позволения.

—  Батю ш ка, отец Андроник, благословите...—  нереш итель­
но проговорил он.

—  Б ог тебя благословит на хорошее, а на худое сам дога­
даеш ься...—  пошутил старик и первый раскатился самым завид­
ным хохотом.—  Н у, чего ты ко мне пристал? П оставлено— пей...
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—  А  я, батю ш ка, отец Андроник, могу сконфузить и Фатев- 
ыу и Глаф иру,—  объяснял П аньш а, опрокидывая рюмку.—  
Ей-богу, могу сконфузить...

—  Чем ты их сконфузишь?
—  Очень просто, батю ш ка, отец Андроник... Д аж е какую 

угодно высокую дам у могу сконфузить. П одойду и скаж у: вы 
тварь.

—  А  она тебе скаж ет; ты дурак... Х а-ха-ха!..
—  Нет, позвольте, батю ш ка, отец Андроник... У  меня есть 

доказательство; А дам а бог создал из персти зе.мной, а Еву 
сотворил из ребр'а, следовательно, всякая женшина —  
тварь... Я могу сконфузить всякую  женщину в большой ком­
пании.

—  Погоди, вот нас с тобой Егорка уж о так сконфузит, что 
небо с овчину покал<ется,— ■ задумчиво проговорил о. Андроник 
и опять нахмурил бровн.—  Заведется ж е такой человек, поду­
маешь... а?..

На угольном столике, кроме водки и домашней наливки, 
появились чисто поповские вина —  тенериф и лиссабонское, но 
они служили только для декорации, центр тяж ести оставался 
по-прежнему в водке. Сам  хозяин сначала отказывался от вы­
пивки, но, когда речь заш ла об о. Егоре, он залпом выпил не­
сколько рюмок, точно стараясь залить какого-то червяка, ко­
торый мучительно сосал его. Пока Паньш.а болтал разный 
вздор, '3 Паганини ходил из угла в угол, как маятник, старик 
как-то уныло молчал. В нем не было прежней беспечности и 
добродуш ия, лицо было озабочено, в глазах светилась ка- 
кая-то напряженная мысль, которая не хотела никак вы хо­
дить.

—  О  чем вы так задум ались, отец Андроник? —  спросил я.
—  Я?.. Гм...
С тарик почесал в заты лке и тяж ело вздохнул.
—  Последние времена, братчик, пришли...—  уныло ответил 

он, опять наливая рю м ку.—  Кончено!..
—  Что кончено?
—  Ну, все кончено... Я все про Егора-то толкую, братчик. 

П риехал он к нам без году неделя, а уж  всех прибрал к рукам. 
Проворный человек... хоть и ни с чем пирог.

—  То есть как же это так? И проворный и ни с чем пирог?
—  А  уж  так; ум а настоящ его в нем мало, а хитрости про­

пасть! Верно, братчик... Такие нынче люди пошли... Ведь и 
смотреть не на что, вот вроде Паганини —  мозглявый такой, 
худенький, а так  всех и загребает. П о-настоящ ему-то я настоя­
тель, а он мой помощник... Так? А  на деле все так  выходит, что 
чего он захочет, то и будет. И сам не знаю, как это он устраи­
вает. Нарочно в свою сторону гну, а глядишь, все по-Егоркино-
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му. я  даж е, братчнк, иногда боюсь его... Еи-богу!.. Ласковы й 
такой, обходительный, а сам веревки из всех вьет. Взять теперь 
хоть такое дело: сборы. Ж аловаиьиш ко у  нас месячное —  две­
надцать с полтиной... ну, доходы там кое-какие, а все-таки 
в общей сложности пустяки получаешь. Я рапьп1е в деревне 
служил и привык к сбор'Зм; петровское беру, ругу беру, осеннее 
беру... Где парочку яичек, где масла лож ку, где овса,—  оно и 
сбежится малую  толику. Д р угая  баба заартачится, а я ей: «Ой, 
баба, баба, попу ж алееш ь, а умреш ь —  все останется!..» Х а-ха!.. 
Н у, бабенка испугается и лишнюю лож ку масла накинет. В д р у­
гой раз лаской берешь: «А ведь ты, М атрена, ровно помолоде­
ла... а?..» Опять баба и расступится яичком попу Андронику 
за ласковое слово. Так-то... Н елегко наш ему брату добыча-то 
достается, ежели разобрать; тож е живой человек —  и язых 
переболтается. Хорошо. П риехал отец Егор и все по-своему по­
вернул; «Не хочу осеннее да петровское собирать». «Вреш ь,—  
д ум аю ,—  ж рать захочеш ь, даром, что хитер». Прошли П етров­
ки, а он и в ус не дует —  сидит да газету читает у  окошечка. 
Что бы вы думали, бабенки все это пронюхали и на меня, как 
осы: «Вот отец Егор не собирает петровского... новое положение 
вышло». «Дуры  вы, говорю, этакие, никакого нового положения 
не вышло, а отец Егор вас просто оплетает...» К уда! слы ш ать 
ничего не хотят! Ведь я половины не собрал, а он сидит с газе­
той да посмеивается... В от он какой гусь!..

—  Что ж е, отец Андроник, вольному воля. Нельзя же его 
заставить насильно петровское собирать...

—  Нет, ты постой, братчик, послуш ай дальш е-то... Д ен ьгу 
и отец Егор любит; вот он и смозговал такую  ш туку: придет 
мужик свадьбу венчать,—  тут его отец Егор и оборудует, да еще 
заставит ходить недели две. Я яичком беру, а он рубликом, да 
еще лучш е его нет: мы, дескать, не христарадничаем, не просим 
по подоконью, как старый дурак, поп Андроник. Д а  это еще бы 
ничего, а то обидно, что мужики его же и уваж аю т, Егора.

—  Очень мозговатый человек отец Егор,—  резюмировал все 
сказанное Паньш а.

—  И везде он нос сует, везде ему дело,—  продолжал сердито 
о. Андроник, отпыхивая, как тульский, давно не луженный с а ­
мовар.—  Взять .хоть теперь Паганини... Эй, Паганини, про те­
бя говорю!

—  Н у? —  апатично отозвался Паганини, продолжая ш агать 
из угла в угол.

—  Чего нукать-то, братчик... Э тот Егор и Паганини подвел 
животы. В школе законоучителем состою  я, как настоятель, ну, 
какое ему дело до школы? —  так нет, и в ш колу пролез. Ч уть 
не каждый день таскался в ш колу и до своего добился: произ­
вел Паганини в нигилисты и д аж е чуть с места не сжил... Н а ­
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стоящий нокоть, какой лош адей берет!.. А  потом в волость пова­
дился: как сход, он тут как тут. Проповеди в церкви каж дое 
воскресенье говорит, какие-то книжонки даром раздает м уж и­
кам, раскольников увещ ает. И как только ему не лень во вся­
кую  ды ру свой нос совать...

—  И езуит...—  промычал Паганини, наливая рюмку.
—  М азепа,—  прибавил П аньш а.
—  Нет, Гриш ка Отрепьев! —  громогласно решил о. А ндро­

ник и захохотал прежним раскатисты м смехом.
Бесцветная старуш ка подала на тарелочках разной дом аш ­

ней поповской закуски: соленых грибков, паюсной икры, пирож­
ков с капустой, и разговор о хитростях и подвохах о. Егора на 
время умолк. Говорили о разных разностях, о стары х знакомых, 
о дороговизне на харчи и т. д. Паганини вытащил откуда-то 
свою скрипку и довольно фальш иво сыграл на ней сначала 
вальс «II Ьасю», а потом какую -то мудреную херувимскую  
«Раззоренную». П аньш а и о. Андрошик подпевали. ^Каждый ис­
тинно русский человек чувствует непреодолимое влечение к та ­
кому духовном у пению, и я с особенным удовольствием слуш ал 
это оригинальное трио. П аньш а приж ался в уголок, по обыкно­
вению, прихватив одной рукой по.ды своего рыжего подрясника, 
а другой закры вая рот. Но из его шершавой глотки с вы давав­
шимся кадыком выливались такие бархатны е, тягучие, таявш ие 
ноты, что хотелось слуш ать без конца. Это был настоящий, бо­
гатейший баритон, который то спускался низкими, мягкими 
октавами прямо в душ у, то с силой поднимался вверх и звенел, 
как туго натянутая струна. Паганини исполнял на своей скрип­
ке теноровую  партию. Волосы у  него свалились на лоб, ноги 
немного согнулись в коленях, лицо побледнело. Отец Андроник 
давил густой октавой, плавно и с подавленной силой вершившей 
оригинальную мелодию. Я ничего не ож идал подобного и слу­
ш ал, затаив дыхание. М ож но было только пожалеть, что некому 
было срисовать эту своеобразную  группу певцов. Когда пение 
кончилось, наступила тяж елая пауза. У  о. Андроника на глазах 
блестели слезы, и он тихо улы бался своей добродуш ной, стари­
ковской улыбкой.

—  Хорошо, братчик... —  проговорил наконец старик. —  П а­
ганини, вкусим по единой! П аньш а, ты сам знаешь, что делать...

-—  Нет, вы посмотрите на скрипку,—  приставал ко мне 
П аньш а с скрипкой П аганини.—  Это не скрипка, а актриса... 
Д а!..

Скрипка была из самых плохих и была выкраш ена, как ри­
сую т на вы весках скорняков лисьи шкурки: бока ярко-желтые, 
а средина крестом покрыта густой черной краской. Заметив мой 
недоверчивый взгляд, П аньш а обратил внимание на какой-то 
стеклянный кошачий глаз, вделанный в кобылку, что, по его
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мнению, служило для скрипок чем-то вроде серебряной медали 
восемьдесят четвертой пробы.

—  Нет, это особенная скрипка...—  доказы вал П аньш а азар т­
но и с непоследовательностью совсем пьяного человека начал 
рассказы вать о каком-то необыкновенном органе, который про­
возили лет десять тому назад через М угай одному сам одуру- 
заводчику.—  Миллион стоил орган-то! —  уверял П аньш а, ста ­
раясь сохранить равновесие.

—  А  сколько соврал, братчик?
—  Батьш ко, отец Андроник, миллион... Своими глазами его 

видел.
—  М ож ет быть, резьба какая-нибудь,—  старался догадать­

ся Паганини, ж елая поверить совсем несбыточной цифре.
—  И резьба и прочее, а главное —  в органе был один вал... 

сизый!..
О тец Андроник чуть не задохся от смеха: сизый вал дей­

ствительно был неподражаем. Вранье Паньши развеселило ста­
рика, и остаток вечера прошел в самой непринужденной бол­
товне, причем даж е о. Егор оказался совсем не таким уж  мозго­
витым человеком, чтобы его перемозговать нельзя было. 
Глаф иру о. Андроник называл скрипкой и громогласно хохотал 
на целый квартал, так  что вздрагивали даж е стекла в рам ах, а 
бесцветная старуш ка только охала и крестилась в соседней 
комнате.

Домой вернулся я поздно ночью. В се кругом давно спало 
мертвым сном, только глухо гудела ф абрика, далеко рассыпал 
из высоких труб снопы ярких искр. Ярко-красное пламя выры­
валось широкими языками из доменных жерл и ж адно лизало 
холодный ночной воздух. Где-то с подавленным визгом реза­
лось холодное железо, и тяж ело громыхали чугунные валы, 
колеса и шестерни, заставляя вздрагивать самую  землю, точно 
по ней кто топал могучей йогой. Расп ахн ув окно на пруд, я 
долго лю бовался развертывавш ейся далекой горной панорамой, 
потонувшей в белом тумане... С вер ху трепетными волнами лил­
ся фосфорический свет, дрож авш ий и переливавшийся в про­
зрачной синеве голубого северного неба. М ассы  гор точно вы­
росли, а зубчатая линия хвойного леса красиво вырезывала 
ближайш ие крутизны и прикрутости. Летние уральские ночи 
безумно хороши, как хорош  бывает молодой крепкий сон, кото­
рый нагоняет в душ у вереницу светлых видений и чудных при­
зраков. Я долго сидел в своем окне, и в моих уш ах еще стояла 
стовавш ая мелодия «Раззоре.ннсй».

Н а берегу сидела какая-то счастливая парочка, слыш ался 
шепот и сдержанный смех, а там, за прудом, кто-то неистово 
кричал «караул», как м ож ет кричать только человек, которого 
реж ут.
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В М угайском заводе мне пришлось прож ить н ескол ько  дней. 
М еж ду прочим, мне нужно было д остать  кое-какие ста ти сти ч е­
ские сведения из метрических книг. О бр ати лся я бы ло к А н д р о ­
нику, но тот только рукой махнул и послал меня к Е гор ке. Д е ­
лать нечего, прямо от Андроника я пошел к дом и ку о. Георгия, 
стоявш ему рядом с избушкой Паньши. Э та  избуш ка сильно по­
косилась и одним углом совсем вросла в землю; кры ш а с.квози- 
ла прогнившими дырами, одно окно было заклеено синей с а ­
харной бумагой, точно подбитый глаз. Рядом  с этим р а з л а г а в ­
шимся убож еством  чистенький домик, в котором оби тал  о. Г еор ­
гий, производил самое приятное впечатление: новенький, с св ет­
лыми окнами, с железной крышей, с белыми зан авескам и  и 
левкоями на подоконниках, он так и ды ш ал ж изнью  и д о вол ь ­
ством. Отворив маленькую калитку, я очутился во д воре, по 
которому ходил са1м о. Георгий, р1азгова1ривая с каким -то м у­
жиком. М уж ик был без шапки и самым убедительны.м образом  
упраш ивал батю ш ку сбавить цену за венчание сына.

— • Не могу, мой друг,—  мягко объяснял батю ш ка, не зам е­
чая меня.—  Н икак не могу... Если сбавлю  тебе, долж ен  буду 
сбавлять и другим. Понял?

—  Андроник деш евле венчает...—  говорил «друг мой», по­
чесывая в затылке.

—  Что же, я очень рад... Ты и обратись к отцу Андронику. 
А  я не могу. Э ту неделю я слул-су, а ты подожди следуюш,ей...

—  О тец Егор, развяжи ты мне руки, ради истинного Хри­
ста! —  взмолился наконец мул<ик, хлопая себя рз^ками по бед­
рам.—  Ах, какой ты, пр'аво... Врем я-то теперь какое... а?.. Ведь 
страда настанет, каждый час дорог, а ты: «подожди неделю»... 
Д а  в. неделю-то...

—  Не могу, не могу,- друг мой...
Заметив меня, о. Георгий немного смутился и, сказав м уж и ­

ку, чтобы он приходил в другой раз, пытливо посмотрел на меня 
своими иззелена-серыми глазами и проговорил самым лю без­
ным тоном:

—  С  кем имею честь говорить?
Я назвал себя и коротко объяснил цель моего посещения.
—  А., очень рад, очень рад!..—  торопливо заговорил о. Геор­

гий, крепко пожимая мою руку.—  Б уд у  соверш енно счастлив, 
если чем-нибудь могу быть вам полезен... Я тож е немножко за­
нимаюсь статистикой. Пойдемте в комнаты.

Батю ш ка направился к новенькому крылечку, блестевш ему 
самой благочестивой чистотой. Сам  о. Георгий был енде совсем 
юноша, лет двадцати пяти, не больше, с бледным, красивым, 
лицом и окладистой русой бородкой. Белый пикейный подряс-
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ник облегал его длинную, сухощ авую  фиг}фу самым благооб­
разным образом, так  что о. Георгий меньше всего походил на 
русского попа. Крахмальны е, безукоризненно белые воротнич­
ки и летние панталоны из чесучи, выставлявш иеся из-под под­
рясника, красноречиво свидетельствовали о несомненной при­
надлежности о. Георгия к новому типу русских батюш ек. Голос 
у  о. Георгия был мягкий и певучий, не то, что хриплая, пере­
питая октава о. Андроника; двигался он неслышными, тороп­
ливыми ш агами, как монастырская послушница. Вообш,е, пер­
вое впечатление о. Георгий произвел самое подкупаю щ ее, толь­
ко выражение бледного лица было неподвижно, улы бка неесте­
ственно ласко'ва, и взгляд больших глаз холоден. З аб еж ав 
немного вперед, о. Георгий с предупредительностью отворил мне 
дверь в небольш ую темную  переднюю, а оттуда, через чистень­
кую  гостиную с роялем у  одной стены, провел в свой кабинет —  
светлую  угловую  комнату. Здесь все ды ш ало такой милой, 
рабочей и серьезной простотой: у  окна стоял письменный стол, 
заваленный бумагами и кабинетными безделуш ками; у  дверей 
шкап с юнигами; в дальнем конце виднелись мягкая куш етка и 
круглый лакированный столик с раскрытой книгой и яшмовой 
пепельницей. М ягкий ковер у  письменного стола и глубокое р а ­
бочее кресло доверш али картину. В се было мило, прилично, 
ничего лишнего и уж  совсем не по-поповски, как у  о. А н дро­
ника; маленькое исключение представляли только висевшие на 
стенах премии «Нивы», но против этих премий бессильно бо ­
рется целая Россия, а о. Георгию такое неведомое мещ анство 
и бог простит.

—  Садитесь вот сю да...—  заговорил о. Георгий и ещ е раз 
выразил свое удовольствие быть полезным.—  Я сам занимался 
некоторое время статистикой, но, знаете, разные служ ебны е 
обязанности и житейские дрязги совсем отвлекли меня от этих 
занятий.

Без лишних приступов о. Георгий прямо приступил к делу, 
то есть отправился к своем у книгохранилищ у и извлек оттуда 
целую кипу метрических книг, разных сводов, выборок и рее­
стриков. Чистенькие, опрятные листочки были усыпаны рядами 
и колоннами цифр с  итогами, средними выводами и различны­
ми математическими выкладками. Больш е всего меня поразило 
в о. Георгии то обстоятельство, что он совсем не выспраш ивал 
меня, кто я такой, откуда приехал, зачем мне эти цифры и т. д. 
Всякий другой провинциал на его месте вытянул бы все жилы, 
пока не разузнал бы всю  подноготную до седьмого колена по 
восходящ ей и нисходящей линии, но о. Георгий держ ался на­
стоящим европейцем и все время говорил только о деле. В о о б ­
щ е батю ш ка оказался очень развитым человеком, понюхавшим 
от всего; говорил он складно и просто, хотя в его речи и про­
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скакивали некоторые поповские словечки, как «любочестие», 
«благоначинание» и др. Особенно затрудняли о. Георгия у д а ­
рения на некоторые слова, и, несмотря на все усилия говорить 
вполне правильно, он произносил: «случай», «средства», «пред­
мет», «Современные Известия» и т. п. Но этот маленький недо­
статок вполне выкупался всеми другими достоинствами. Когда 
я преисполнился невольного уваж ения к о. Георгию и д аж е 
усомнился в истине нападок на него попа Андроника, он про­
говорил с нерешительной улыбкой:

—  Я и в литературе пытал счастья... То есть, собственно, 
не в литературе в общем смысле слова, а просто в наш их 
«Епархиальных Ведом остях», напечатал одну статейку. Я вам 
сейчас покаж у ее.

Порывш ись в ш капу, о. Георгий достал перегнутый попо­
лам лист «Епархиальных Ведомостей» и подал его мне, обяза­
тельно развернув д аж е страницу, на которой было начало его 
статейки.

Я  прочел заголовок: «Ещ е благочестивый крестьянин».
—  Конечно, «Еш,е благочестивый крестьянин» только сла­

бый опыт и не выдерж ит серьезной критики,—  скромничал 
о. Георгий, пока я пробегал его статейку.

Н ам подали кофе. Прилично одетая горничная держ ала се­
бя с достоинством, как и следует настоящей горничной у на­
стоящ их господ. П рихлебы вая из своего стакана, о. Георгий 
долго распространялся на тем у о печальном положении рус­
ского духовенства.

—  Взять хоть ту  сцену, свидетелем которой вы невольно 
сделались,—  ораторствовал батю ш ка.—  Что мож ет быть тяж е­
лее? А  меж ду тем поставьте себя на мое место... Н уж но ж ить 
и хочется жить, как все другие трудящ иеся люди, а м еж ду тем 
с первых ж е ш агов, встречаеш ься с этой прозой жизни, в виде 
разных сборов, платы за требы и прочих дрязг нашей бытовой 
обстановки. Конечно, во многом, д аж е очень во многом вино­
ваты и мы сами, что и вызывает относительно нас совершенно 
справедливые нарекания общ ества, но, с другой стороны, н уж ­
но же войти и в наше положение. Я хочу сказать о том, что 
необходимо поднять престиж русского духовенства, по мень­
шей мере, до того уровня, на котором стоит духовенство за гра­
ницей... Простой народ не уваж ает  попа за его сборы натурой 
и пятаками, интеллигенция —  за необразованность, купече­
ство —  за недостаток самоуваж ения. Мы компрометируем соб­
ственный сан из-за пятаков и лож ек сметаны!.. П о-моему, уж  
лучш е сидеть голодом, чем добы вать себе пропитание путем 
унижения.

В  подтверждение своих слов о. Георгий мягко потянулся в 
своем кресле и хрустнул длинными белыми пальцами.
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—  Затем , наше духовенство ж ивет слишком изолирован­
ной ж изнью ,—  продолжал о. Георгий, ставя стакан на стол .—  
Мы, точно нарочно, отстраняем себя от всякой иной обш,е- 
ственной деятельности, кроме узко-церковной, а меж ду тем это 
наша прямая обязанность. О бщ ественные дела, ш кола, зем ­
ство —  вот на первый раз и широкое поле для труда. Конечно, 
всякое начало обходится дорого, но нужно л<е когда-нибудь 
начинать. Важ но, чтобы провести идею целиком, через все ме­
лочи и пустяки...

—  В ас ж елает видеть псаломщик, отец Георгий,—  по­
чтительно долож ила горничная.

—  А га... П усть войдет.
В  дверях кабинета показалась протяженно сложенная фи­

гура Паньши; он оторопел, сдвинул в одно место свои гром ад­
ные сапоги и напрасно старался удерж ать в приличном видэ 
расходивш иеся полы рыжего подрясника. Рядом с чистенькой 
и кошачьи опрятной фигурой о. Георгия, скромно охораш ивав­
шегося в своем кресле, Паньш а сегодня казался особенно 
жалок.

—  Вы, отец Георгий, прислали за мной служ анку...—  не­
решительно заговорил П аньш а, бегая глазами по кабинету.

—  Д а , да... Вы приготовите к завтраш нем у дню ведомость 
о родивш ихся и передадите ее вот им,—  мягко проговорил 
о. Георгий, указы вая глазами на меня.

—  А  я, отец Георгий, думал... мы с отцом Андроником со­
брались рыбки побродить, так  я хотел уволиться у вас...

П аньш а засопел носом и смолк, только пальцы руки, при­
держ ивавш ие измызганный и захватанны й край полы, усилен­
но перебирали какой-то лихорадочный мотив. В ответ на этот 
протест о. Георгий только немного приподнял свои плечи и по­
качал укоризненно головой.

—  Я вас не задерж иваю  с отцом Андроником, но лучш е бы ­
ло бы сначала представить ведомость о родивш ихся,— прг;ба- 
вил о. Георгий.—  В аш а рыба, может, и подождет...

П аньш а переложил свою  ш апку из руки в руку и с унынием 
уперся глазами в угол. «Вот тебе, дескать, о. Андроник, и ры б­
ка... набродиш ь с ним!»

Когда П аньш а удалился, вернее, выпятился в дверь, о. Геор­
гий улы бнулся с печальным достоинством.

—  В от вам наше духовенство... полюбуйтесь!.. «Ры бку по­
бродить»! Нечего сказать, хорошо... Впрочем!, п о т 1па ос1юза 
зип1 я это только к слс'зу сказал.

Я стал прощ аться. В гостиной мы встретили жену о. Геор­
гия, молоденькую и красивую  дам у, о которой поп Андроник 
говорил, что у  о. Егора и «попадья с музыкой», потому что м!а-

‘ Не будем называть имена (лат.) .
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туш ка играла на рояле. М олоденькая матуш ка хотя была тож е 
духовного родопроисхождения, но держ ала себя, как подобает 
настоящей светской даме. Л етнее серенькое бареж евое платье 
обрисовывало красивую  молодую  ф игуру очень эффектно, 
скромная отделка была подобрана со вкусом, целомудренной 
белизны воротнички и манжеты свидетельствовали о том, что 
м атуш ка не ж ила живмя на кухне, как другие попадьи. Б езу­
коризненные манеры и строго-приветливое лицо матуш ки д о ­
сказывали то, что и она вполне разделяла мнение м уж а о необ­
ходимости поднятия престижа русского духовенства.

—  О ставайтесь обедать,—  предлагала м атуш ка.—  Мы обе­
даем  рано... по-деревенски.

М не оставалось только поблагодарить за лю безное пригла­
шение, которого принять я не мог. Д ля первого раза было 
слишком много любезностей, которых я ничем не заслуж ил, 
так  что мне сделалось даж е немножко совестно. П ож ав м а­
ленькую , выхоленную ручку эм1ансипированной попадейки, я 
удалился с миро'м.

К моему удивлению, П аньш а ж дал меня за воротами.
—  А  мы с  Андроником ры бку было собрались побро­

дить...—  заговорил он, тяж ело ш аркая своими громадными са ­
погами и по пути раскуривая крючок злейшей крупки, изве­
стной в бурсе под названием «сам-кроше».

—  Я могу подож дать с ведомостью ,—  объяснил я, стараясь 
утеш ить огорченного П аньш у.

—  А  если он узнает? Еще, пож алуй, на поклоны поставит... 
Бедовый он у  нас.

—  У ж  не знаю, как мне быть.
—  Вот что, у  меня блеснула искра,—  с оживлением загово­

рил П аньш а.—  Оп вас непременно спросит о ведомости, а вы 
ему скажите, что получили сегодня.

—  Хорошо.
—  Покорно вас благодарю ! —  растроганным голосом про­

говорил П аньш а и, схватив мою руку, неожиданно поцеловал 
ее.—  Т акую  уху заварим с Андроником да с Паганини...

О т меня ПаньШ'З перешел на другую  сторо«у улицы и, по­
добрав полы подрясника, болтавш иеся по бокам, как подш иб­
ленные у птицы крылья, одним махом перебросил свое протя­
женно сложенное тело через прясло в чей-то огород, где и про­
пал.

Я знал попа Андроника больш е десяти лет. Это был 
истинно русский человек, без всякой примеси, и, как в каждом 
истинно русском человеке, достоинства и недостатки в попе 
Андронике представляли собой сам ую  пеструю смесь. В одно 
и то же время оригинальный старик был хитер и наивен, добр 
и скуп, хотя не старался скры вать своих недостатков и не вы­
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ставлял яалоказ добродетелей. Ум у  о. А вдроника был от при­
роды  сильный, но совсем не тронутый образованием , как неот­
шлифованный драгоценный камень. В  его разговоре всегда з в у ­
чала ироническая нотка, причем он чащ е всего смеялся над с а ­
мим ж е собой. П рибавьте к этому безграничное добродуш ие, в 
котором, как в воде, растворялось и тонуло все остальное. Б у р ­
сацкая закваска настолько въелась в попа Андроника, что он 
совсем  не замечал ее и оставался старым, закоренелым б ур са­
ком, не поддаваясь никаким новым веяниям и знамениям вре­
мени. «Меня ещ е в деревянной колодке водили в бурсе-то,— • 
рассказы вал старик в веселую  минуту,—  а все за м атуш ку-во- 
дочку... Поймали пьяного, сначала отодрали, как Сидорову ко­
зу, а потом 1на шею завинтили д ва  деревянны х бруса да так и 
продержали целую неделю. В от у  нас какая была наука-то... 
Нынче уж , пож алуй, и в острогах так  не держ ат, как нас 
учили!»

К олодка, это варварское, чисто китайское наказание, в Р о с ­
сии давно вывелась, но в сибирской бурсе процветала ещ е 
пятьдесят лет назад.

—  А  в семинарии-то мы, братчик, учились разве по-нынеш­
нему! —  рассказы вал о. Андроник.—  Н арод все большой был —  
великовозрастие... П о тридцати лет бывали лбы. И здоровен­
ный народ. Взять хоть меня: подковы гнул, братчик, двухп уд о ­
вые гири бросал на крыши. Силищ а была у  меня, как у  хоро­
шего черта. В одних тиковых халати ках ходили в семинарии, а 
зимой в ш убах в классе сидели. А  каж дое воскресенье у  нас к у­
лачный бой происходил с мещанами —  стена на стену. Н а м а­
сленице как-то, братчик, мы двоих мещан уходили —  и не д о х ­
нули. Одним! словом, могутный был народ, не осевки какие-ни­
будь. Крепко иногда доставалось и нам... О днаж ды , братчик, 
один столяр так  меня угостил по голове гирькой, что две неде­
ли без памяти вы леж ал в больнице. Только одно плохо было: 
все бедный народ был, гроша расколотого за душ ой не бывало. 
К ак  птицы небесные, братчик, жили, и ничего... Бы вало, на в а ­
кацию нас обозом отправляли, как дрова. П одвод сем ьдесят 
наберут, нагрузят семинаристами и повезут. Н еделю в обозе-то 
плывешь: лош адь везет, а кусать нечего. Сам и должны были 
промышлять пропитание... У ж  нас знали по тракту: как обоз с 
семинаристами в деревню, бабы  все двери на запор, потому 
гусь попал —  гуся в мешок, поросенок —  и поросенка туда же, 
хлеба, овощ а, молока. Силой так  и отбираем, как разбойники 
хорошие. В едь нас орда валит человек в полтораста, ничего не 
поделаеш ь... И головы только, братчик, были!.. М аленькие д е­
ревни так мы приступом брали... Н у, раз и нам досталось на 
орехи. Ехали мы мимо одной татарской деревни,—  больш ая д е­
ревня, а у татар какой-то праздник случись —  ну, ураза по-их-
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нему. Хорошо. Едем мы мимо мечети, а в мечети народ алле 
молится. Т ут ком у-то и пади в голову: схватил мешок с двум я 
поросятами, забеж ал в мечеть д а  мешок и бросил по самой се­
редине. Сделали мы это дело, а потом и видим, братчики, что 
неладно сделали... О тмолятся татариш ки, в погоню за нами 
ударятся, а на обозе не ускочишь. Ямщики сильно струхнули... 
Н у, выпили ведро водки для храбрости и ползем по дороге. 
Только вдруг, слышим, погоня: вся деревня за нами гонится 
на вершных. Человек сто татариш ек так и мчатся на нас,—  
кричат, нагайками маш ут. Д реколье разное с ними... Н у, мы 
были не плохи: телеги сдвинули стеной, а сами за телегами 
засели, тож е с дрекольем да  с камнями. И началась, братчик, 
настоящ ая битва: едва мы живы ушли тогда... Больно злы эти 
татариш ки, так  с ножами и лезут на нас. Крепко нам д о ста­
лось... К ом у глаз подбили, кому спину отшибли, кому голову... 
настоящ ее поле на брани убиенных!..

П аньш а во многих отнонгениях был полной противополож­
ностью о. Андроника и, вероятно, в силу такой противополож ­
ности питал 'К старику какую -то тебачъю  привязанность. Са1М 
по себе П аиьш а являлся те-м, что принято называть широкой 
русской натурой; широчайшая бесхар'актерно'сть и непреодоли­
мая страсть к водке сделали из Паньш^и неудачника и вечного 
дьячка. Он был умен, изворотлив, находчив, умел польстить, но 
при благоприятных обстоятельствах обнаруж ивал все признаки 
самой черной неблагодарности, хитрил, обманы вал и продавал. 
О собенностью  Паньш и в этих качествах было то, что он, всегда 
действовал «под наитием» или когда в его голове «блеснет 
искра». М угайская церковь имела при себе большой причт, 
причем попы, дьяконы, дьячки вечно рознили, и Паньш-а яв­
лялся великим дельцом в сфере этой внутренней политики —  
обманывал, подстрекал, науш ничал и просто клеветал. В своей 
роли он являлся неподрал^аемым и д аж е обнаруж ивал какую- 
то поэтическую складку, когда приходилось изобретать что-ни­
будь необыкновенное. К ак  оправдание, П аньш а мог бы приве­
сти свое затаенное желание как-иибудь сделаться дьяконом ,—  
это желание превратилось у  него в настоящ ую  1с1ёе Пхе *. Но 
дьяконство, за разными независящими обстоятельствам и, как- 
то  всегда ускользало из-под самого носу Паньши: то П аньш а 
подерется в пьяном виде, то  сгрубит попу, то крепко побьет 
ж ену —  одним словом, вечно устроит что-нибудь сам ое неудо- 
босказуемое, а начальство в се  это мотает да ^мотает себе на 
ус. Сближение Паньши с  о. Андроником и с  учителем р ассм а­
тривалось заводскими политиками, как явный заговор против 
новеньхо'го и неопытного священник'а'.

Навязчивую идею ( франц. ) .
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В М угайском  заводе я пробыл недели две, а затем уехал 
в  другую  часть У рала, но года через полтора, после ронедества, 
мне опять пришлось заехать к Фатевпе.

Вид на М угайский завод зимой был самый печальный, по­
том у что все домики и д аж е фабрика точно утонули в глубоком 
снегу.

Н ебольш ие избушки совсем исчезали в сугробах снега, и 
только к воротам у хорош их хозяев были прогребены в снегу 
глубокие траншеи; из окон таких избуш ек не видно улицы в 
течение целых шести месяцев. Д ом ик Ф атевны  стоял на самом 
пору, и северо-восточный ветер наметал вокруг него гром1адные 
снежные завалы , так  что во двор нам приходилось въехать, 
точно в яму. Расчищ ать снег вокруг дом а Ф атевн а считала из­
лишней роскош ью, потому что все равно в первую  ж е пургу на­
метет вдвое больш е,—  значит, супротив бога не пойдешь, п 
только даром  деньги изводить на снеговые раскопки.

—  И в  самый ты час, дева, приехал! —  встретила меня Ф а ­
тевна, появляясь на крылечке в д вух  ш убах.

—  А  что? —  спраш ивал я, с трудом вылезая из глубокой 
кошевой.

—  Д а  уж  так... Пойдем в горницы, там сам увидишь. Су- 
гробно ехать-то было, поди?.. Н евпроворот нынешним годом 
снега напали: совсем замело.

В следую щ ей комнате я, к своем у удивлению, встретил 
Помпея Агаф оныча Краснопевцева, который был одет по-до­
маш нему, в каком-то пестром халате.

—  У з н а л ? — спраш ивала Ф атевна меня, забегая вперед.—  
Н а ф атере у  меня стоит теперь... К ак  ж е!.. Н у, уж  говорить, 
что ли, всю  правду, Агафоныч? А ?..

—  Говори, если язык чеш ется,—  угрю мо отозвался П агани­
ни, вспыхнув до  ушей.

—  И скаж у, дева... Р азве это худое что-нибудь? Ты ул( по­
здравь нас,—  обратилась Ф атевн а ко мне.—  В ж енихах у  нас 
Помпей-то Агафоныч живет... В от те истинный Христос!.. В з а ­
кон вступить хочет...

—  А  на ком он женится? —  спросил я.
—  К ак  ка ком, дев'З? Н а Ф еклисте моей... К ак  же!.. Вто1рой 

месяц теперь приданое ей проворим с Глафирой. В настоящ ем 
виде с в а д ь ^  справляем, как следует быть свадьбе... Обрученье 
уж  было... О тец Егор и благословлял ж ениха с невестой.

—  Б удет тебе молоть-то, Ф атевн а! — огрызнулся Паганини, 
начиная терять терпение.—  Ступай лучш е насчет сам овара 
орудуй...

Ф атевна самодовольно посмотрела на будущ его зятя свои­
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ми ястребиными глазами: дескать, вот, погляди-ка, какого я 
зятька для Ф еклисты  обработала,—  в лучшем виде... В ее об­
ращении с Помпеем так  и сквозило то особенное чувство соб­
ственности, с каким все женщины относятся к своим вещам: 
очевидно, Паганини попал в движимое имущ ество Фатевны. 
И ситцевый сараф ан сидел на Ф атевне как-то не так, как рань­
ше, и лицо точно помолодело, и поверты валась она еще бы ст­
рее прежнего,—  видимо, она переж ивала свою сам ую  счастли­
вую  минуту, как баба по преимущ еству, для которой вступле­
ние Феклисты в закон являлось настоящим торж еством. Н а­
правивш ись к двери, Ф атевн а вернулась с полдороги и, у ст а ­
вив руки в боки, проговорила:

—  А  ведь мы с попоы-то Андроником опять вздорим... Ей- 
богу, дева!.. Т ак  вздорим, так вздорим... страсть!..

—  Знаю , что вг-дорите... Это все из-за той лош ади, которую 
ты купила тогда у  отца Андроника за пятьдесят рублей и про­
дал а за сто?

—  Вона... хватился!.. Мы уж  после того помирились и опять 
рассорились, и тож е из-за лош ади все дело вышло. К ак же, 
дева, я лош адку продала попу-то Андронику, семьдесят цел­
ковых взяла, а ему лош адь-то и не поглянись... Ей-богу!.. Он 
мне сейчас лош адь назад, а я деньги не отдаю ; шире, дале —  
и пошло, и пошло.

—  Л ош адь, вероятно, была скверная?
—  Л ош адь? Н у уж , дева, ты это врешь... Л ош адь первый 

сорт. Я на ней верхом по всем у заводу ездила: картина, а 
не лош адь... Н у, а поп-то Андроник хоть до коней и большой 
охотник, а толку не хватает... Н овокупка-то у него совсем от 
рук отбилась, теперь способу с ней никакого нет. Д а  и куда 
Андронику с конями возиться, когда у  него брю хо вон какое, 
точно тройней собирается родить!

—  Д а  уж  что тут попусту болтать,—  заметил П аганини,—  
надула ты Андроника лош адью , и вся тут...

—  Я? Д а  вот сейчас на этом самом месте... с места вот мне 
не сойти, ежели я от Андроника хоть на синь-порох попользо­
валась, дева!..

—  Не божись, Ф атевна, и в долг поверим...
—  Л ош адь-то какая была: угодница... К аряя с ремнем во 

всю спину, и ушки поротые. П аш истая она была маненько 
и на бабки у  задних ног садилась, ну, а все-таки настоящ ая 
лош адь: хоть воду, хоть воеводу вози, А  штобы я стала наду­
вать отца духовного лош адью ,—  уж  это ты напраслиной обно­
сишь меня. Теперь-то Андроник ее, конечно, извел: приступу 
к лош ади нет —  так задними и передними ногами и хлещ ет и 
зубами хватает. Четверо, слышь, ее едва запрягут! Оказия,
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дева, каку страсть из этакой смирнящей лош ади сделаю т... В от 
те Христос!..

М ы с Паганини долго смеялись над Фатевной, которая ни­
когда и ни в чем не была виновата.

—  И ведь все врет: от первого до последнего сл ова,—  уве­
рял Паганини, когда я по комнате разминал ноги.

—  То есть относительно чего врет: относительно лош ади 
или вашей женитьбы?

—  Нет, относительно лош ади врет, а ж енитьба —  это уж  
совсем другое...

Помпей Агафоныч сделался мрачен и замолчал; пока Ф а- 
тевна воздвигала на стол кипевший сам овар со всеми его ат­
рибутами, он ш агал из угла в угол, как маятник. Собственно, 
чайной частью  заведовала Ф еклиста, но сегодня она не пока­
зы валась почему-то. Колда на столе появилась семга и бутылка 
водки, мы в торжестве1шом молчании приступили к трапезе. 
Паганини опрокинул сразу две рюмки и долго прожевывал лом ­
тик соленой рыбы. С ам овар шумел, как самый радушный хо ­
зяин, который не знает, чем угостить дорогих гостей; в ком ­
нате сделалось еще теплее, и окна отпотели. Короткий зимний 
день кончался, и с улицы глядела ветреная и холодная зимняя 
ночь. М ы долго сидели в полутьме, наслаж даясь тем сибир­
ским кейфом, который назы вается сумерничаньем. Там сейчас, 
за стеной, буш евала снежная вью га, где-то далеко-далеко 
подвывала волчья стая, а здесь было так  тепло и уютно! С о ­
гревш ись после дороги, я чувствовал во всем теле ту приятную 
истому, когда крепкий, здоровый сон вяж ет человека, как ве­
ревками. Глаза слипались сами собой, сам овар запускал от­
дельные пискливые ноты и вдруг их обрывал, точно пробовал 
какую -то позабы тую  1мелодию; Паганини н<ег одну папироску 
за другой, прихлебывал из стакана чай и упорно молчал, как 
запертый шкап.

—  Л ведь дело дрянь...—  проговорил наконец Паганини, 
заж игая оплывшую сальную  свечу в высоком медном под­
свечнике.

Длинное, худощ авое лицо учителя было покрыто красными 
пятнами; длинные волосы падали на узкий белый лоб какими- 
то косицами, но в этом странном лице было что-то симпатич­
ное. Есть такие некрасивые люди, которых как-то не заметиш ь 
с первого раза, а потом полюбишь их всей душ ой. К таким л ю ­
дям принадлежал и Помпей Агафоныч. Он и держ ал себя как- 
то особенно —  постоянно в сторонке, точно все боялся чего- 
нибудь, особенно, если в комнате был новый человек.

—  А  что? —  спросил я.
—  П одлость...—  коротко ответил П аганини, бросая на пол 

иедокуренную папиросу.—  П редставьте себе, ведь Андроника
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просто сж иваю т со свету... Д а . В се отец Егор подсиживает. 
■Два раза уж  суд  наезж ал на Андроника; ну, конечно, ихний 
же, поповский суд, а теперь третьего ж дать нужно. Андро- 
ник-то два раза сам в губернию ездил, консисторию зам азы ­
вать.

—  Д а  в чем у  них дело-то?,
—  Вот в том-то и ш тука, что, собственно, д аж е дела ника­

кого не вышло, а так, рознят —  и вся тут.. Э то всегда, поло­
жим, было, но отец Егор задуш ил консисторию ж алобам и. А  те­
перь еще пер€М1анил на свою сторону Паньш у... Помните?

—  К ак  ж е, отлично помню: еще усмирял тогда собаку у 
отца Андроника...

—  Д а , да... И, представьте себе, этот самый П аньш а, кото­
рый живмя жил у отца Андроника, теперь против него же, а 
отцу Е гору это и на руку, потому что П аньш а является глав­
ным свидетелем против отца Андроника. Ведь он знает всю 
подноготную про старика,—  этим отец Егор и воспользовался... 
Теперь идет такая кляуза у  них, что не приведи, господи.

Учитель опять заходил по комнате и несколько раз поправ­
лял свои длинные волосы, точно они мешали ему дум ать. И з­
мена Паньши произвела на меня тяж елое впечатление, что я 
и высказал.

—  Я сначала то ж е самое дум ал, что и вы,—  ответил П ага­
нини, наливая рю мку.—  Но теперь я несколько изменил свой 
взгляд. Д а... Врем я такое подлое... А  что значит какой-нибудь 
отец Егор или П аньш а, взятые отдельно? Реш ительно ничего, 
д аж е говорить не стоит, кроме того, что плюнуть на них. Но 
совсем другой вопрос получается, если мы взглянем на дело 
шире: прежде такие кляузники являлись исключениями, а те­
перь они перешли в общее правило.

Выпив рю мку водки, Паганини горячо заговорил о новом 
типе батюш ек, представителем которых являлся о. Георгий.

—  Ведь он везде пролезет, уверяю  вас! —  горячился П ага­
нини, взмахивая руками, как ветряная мельница.—  Ем у до 
всего дело, его везде спраш иваю т... И все эти молодые попики 
на одну колодку! В земство лезут, в школы, в волость и везде 
проводят свои идеи: забрать понемногу в руки и то, и другое, 
и пятое, и десятое. Взять теперь хоть школы: где новый батю ш ­
ка завелся, учитель держ и ухо востро... О собенно учительницам 
достается от этих батюш ек... Прежним попам, вроде Андрони­
ка, тогда узнаю т цену, когда их не будет... Д о  сих пор в ста­
рых попах видели только одни смешные стороны, а хороших 
никто не хотел замечать. П осмотрите на Андроника: ведь это 
натура, настоящ ая, цельная натура, у которой все оригиналь­
но, все по-своему... Он сам навязывает себе такие недостатки, 
о каких новые батюш ки благоразумно умалчивают. Д а ж е  са ­
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мая необразованность и неотесанность стары х попов имела 
свою хорош ую  сторону: раз —  они стояли ближе к муж ику, а 
второе —  довольствовались сам ой скромной обстановкой и при­
вычками... Новые батюш ки будут ближ е стоять к образован­
ным и зажиточным классам , но они совсем  разойдутся с наро­
дом, которому главным образом и должны были бы служ ить. 
Д а ж е  сравнительно больш ое развитие умственное и внешняя 
отесанность являю тся здесь новым злом. В от подите вы, какая 
ш тука выходит... Я не говорю об исключениях, об единицах, 
которые везде найдутся, но важ ен общий характер, самый тон 
движения.

М ы долго проговорили о трудны х временах и о текущ их 
мугайских событиях. П аганини все пил, рю мку за рюмкой, и 
наконец совсем опьянел, так  что не мог уж е ходить по ком на­
те, а сидел на диване, придерж иваясь за его ручку. Маша сал ь­
ная свеча давно нагорела и сильно оплыла; в комнате было 
накурено; меня «долил сон».

—  П ослуш айте... ведь вы меня считаете за подлеца... д а !..—  
неожиданно проговорил Паганини после длинной паузы .—  
Я ведь это чувствую ...

—  Что вы, Помпей Агафоныч... С  какой это стати!
—  Отлично вижу... Что я такое... а? Ж ених Феклисты... б у ­

дущ ий зять Ф атевны ... Х а-ха!.. Я вам расскаж у все, как бы ­
ло...—  продолжал Паганини с откровенностью пьяного челове­
ка.—  Д а... д аж е очень просто вышло. А  впрочем, вы, мож ет 
быть, дум аете, что я опьянел и сдуру болтаю ?.. Не-ет...

Паганини тихо засм еялся, сделал бессильное движение под­
няться с дивана и опять сел, мотнув головой, как теленок.

—  Вы  дум аете, что это моя первая лю бовь... Х а-ха!.. Д а... 
Ф еклнста... П озвольте, вы, может быть, полагаете, что я ж е­
нюсь на этом уроде из-за денег? Дом ом  Ф атевны  хочу зав л а­
деть?.. Н-нет, ош ибаетесь... Д а . Я долж ен жениться, поелику... 
одним словом, грех покрыть законом нужно. К ак же... свой ж е 
и грех-то... Осенью дело было. Н а вечеринке встретился с Фе- 
клистой... ну, выпил, а потом вот очутился здесь да и не вы хо­
дил отсю да. А  теперь Ф еклиста в таком положении, что я, как 
честный человек, долж ен вступить с ней в закон... А  Ф атевна 
радуется... цепочку серебряную  мне подарила... как же... Е ж е­
ли разобрать, так  я, собственно, д аж е не стою  Феклисты... Ей- 
богу!.. О на глупа, как соленая рыба, но хорош ая девуш ка и 
лю бит меня по-своему. А  позвольте, вы меня все-таки счи тае­
те подлецом?

—  Нет, зачем ж е?.. К акое ком у дело до вашей интимной 
жизни!

—  В от именно... благодарю . Д а... А  признаться сказать, бы ­
ла у  меня одна маленькая страстиш ка... С ъ езд  был учитель-
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скнй, а на съезд приехала одна новенькая учительница... Из' 
дворяночек она, из бедных... С  матерью живет... И славная т а ­
кая, беленькая вся да нежная... и ручки белые, маленькие, а 
сам а еще совсем почти ребенок. Ну, а тут и пришлось свой 
хлеб горбом добы вать, да попала она в глушь, куда вороп ко­
стей не носит... Скучно, жить хочется. В таком положении за 
одно ласковое слово человек душ у отдаст... Н у, встретились, 
познакомились... С лавная она такая, умненькая... так в глаза 
и смютрит... Хорошо. Как-то мы гуляли с ней вечером, она и го­
ворит; «Ж енитесь на мне, Помпей Агафоныч...» А  са.ма как 
заплачет, по-ребячьи так заплачет. Ах, как мне тогда было 
ж аль ее... нет, и теперь ж аль... В ся она беленькая такая, и 
платье на ней было белое. Ум ела она это сделать все, то есть 
одеться к лицу и всякое прочее... Д ворянская косточка, у  них 
в крови уж  это. И звали ее Ниной... Д а, Ниночка... Х а-ха!.. 
Ф еклиста и Ниночка... Я эту беленькую Ниночку в белом 
платьице как-то сразу полюбил, так  и хож у за ней, как очу­
мелый, а она все целует меня... урода этакого целует... Решил 
я на ней жениться совсем и слово ей дал... Хорошо. А  потом 
пришел к себе на квартиру и целую ночь не спал... мысли одо­
лели... д аж е плакал... Очень уж  она мне полю билась,—  рука 
не поднималась загубить. Н у, куда с ней повернусь, когда у 
меня всего и ж алованьиш ка двадцать пять рублей, д а  с этими 
двадцатью  пятью и помру... Д а  еще вот запиваю я частенько, в 
обхождении груб... Н у, а там  детишки полезут... Ниночке-то и 
пришлось бы корову доить, и полы самой мыть, и всякую  грязь 
тащ ить на себе... Это с ее-то ручками! Отлично я представлял 
себе эту Ниночку своей женой... в прозе-то самой представлял: 
как и личико у ней потухнет, и ручки загрубею т, и сама она 
сделается такой жалкой... Вот тогда я и рассудил, что не име^о 
права губить ее из-за своего личного чувства, а что она мне 
сам а болтала, так это от жизни от тяжелой... Д ум ал  я тогда, 
что встретит Ниночка лучше меня кого-нибудь,— • зачем же ее- 
то счастью  меш ать? Д а... Написал ей письмо, все написал и 
взял свое слово назад, а она мне послала свой локон... Белые 
у  ней волосы с этаким золотым отливом...

Паганини махнул рукой и опять потянулся к рюмке.
•—  А  теперь где эта Ниночка? —  спросил я.
—  Ниночка?.. П ропала ни за грош... да. Встретилась она 

вскоре после меня с одним хорошим человеком, который ее 
обманул... а потом она и пошла чертить. Теперь где-то на при­
исках болтается. Д а... точно вот сон какой вижу... А  вы, млсти- 
вый гсдарь, все-таки считаете меня за подлеца?.. Д а?.. А ведь 
я в семинарии кончил, батенька, как же... В попы мог посту­
пить, как отец Егор. Д аж е мог бы написать «И еще благо­
честивый крестьянин». Х а-ха!.. А  оно вон что вышло... Фекли-
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СТИН мул<! Д а... Р аботать хотелось, убеж дения проводить в 
жизнь... А  вышла вон какая история! Сначала-то я ведь долго 
не пил, все крепился, а тут как-то вдруг... это после Ниночки 
уж  пошло... Н а все рукой махнул. А  знаете, что я вам скаж у; 
вот вы слуш аете меня, а не понимаете... и другой никто не пой­
мет. Н уж но в нашу учительскую  кож у влезть... В от посидите-ка 
так, в четырех стенах, восемь зимних м есяцев,— ■ тогда такая 
одурь возьмет, такая одурь., точно вот червяк какой сосет 
тебя... Ей-богу, так  и сосет день и ночь... А  вот Андроник от­
лично понимает... он все понимает... Ох, какая это душ а... зо­
лотая душ а!.. Это он только с виду этаким чертом-иванычем 
выглядит, а он все понимает... Д а-а... Он хоть и хвалится своим 
поповским житьем и любит деньгу, а тож е его сосет... В от она, 
жизнь-то наша, как склады вается: подлостей делать не хочет­
ся, а настоящим человеком, как в книж ках-то пишут, прожить 
не умеем.

Когда Паганини заснул на своем диване, в комнату на но­
сочках вошла Ф атевна и шепотом! осведомилась относительно 
ужина.

—  Очень он к водке сл аб,—  заметила она про своего б уд у­
щего зятя.—  ̂ Н у, да женится —  переменится!.. Это он теперь 
от своего холостого житья слабостями-то занимается, а после 
не до того будет. А  что, он не ж аловался тебе на свое-то 
житье?..

—  Нет, ничего...
Ф атевна испытующе посмотрела на меня своим ястребиным 

оком и продолж ала прежним полушепотом:
—  А  уж  я, признаться тебе сказать, д аж е струсила, как ты 

приехал к нам... Вот-те Христос, дева!.. Д ум аю  про себя, как 
примешься ты его расстраивать, примешься расстраивать...

—  То есть как расстраивать?
—  А  так, как женихов расстраиваю т... То да се, и невеста 

из мужичек, и всякое прочее, дескать, на поповне жениться 
лучше. В едь я это д аж е весьма понимаю, что Агафоныч хотя 
и дьяконский сын, а совсем на господском положении, в том 
роде, как настоящий барин. Вон к управителю  в гости ходит... 
К ак же!.. Ну, с нами-то ему скучно покаж ется... В от я и боя­
лась, дева, а сказать-то тебе позабыла, что дум аю  я в третью 
гильдию записаться. Д а , все ж е купчиха буду, дева... И А га- 
фонычу не совестно будет перед другими, потому как в том 
роде, что на купеческой дочери ж енат. Оно гораздо д аж е лю ­
бопытнее... А  ведь я как за ним, за Агафонычем-то, ухаж и ­
ваю —  с ног сбилась. Теперь с осени считать, одной водки 
третье ведро идет... Ни в чем не стесняю, дева, пусть поба­
луется, а там уж  как господь пошлет, духовную  обещ ала на не­
го записать —  и дом, и лавку, и всякое про-чее обзаведение.
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П а улице по-прежнему буш евала снеж ная пурга; ветер 
с остервенением рвал ставни, завы вал в трубе и горстями раз­
брасы вал во все стороны сухой снег, точно толченое стекло. 
Помпей, не раздеваясь, уснул на диване, тяж ело храпел и не­
сколько раз начинал бредить. Из кухни, где, собственно, жила 
Ф атевна, долго доносился какой-то неопределенный стук и 
сдержанный говор. Д о  моих ушей донеслась обрывком ядови­
тая ругань, какой Ф атевна имела привычку на сон грядущий 
прощ аться с Денисычем. «Пропасти на тебя нет...—  ругалась 
Ф атевн а.—  Хлеб-от умееш ь есть, а почем он ноне, 'З?.. Вон 
теперь сколько денег издерж ала опять на приданое Фекли- 
сте: легкое место вымолвить,—  как в яму, так деньги и валишь.' 
Водки одной...» Я отлично представлял себе убитую  и точно 
вы ж атую  ф игуру Денисыча, который в покорном молчании вы­
слуш ивал град сыпавш ихся на него попреков. Н аверно, он це-̂  
лый день проработал на морозе, продрог и, грея на печке свои 
смиренные кости, от душ и завидовал своему будущ ем у зятю, 
Агаф онычу, который трескает третье ведро водки... Хорошо бы 
пропустить стаканчик —  другой с холоду, так бы хорошо, а то 
Ф атевна с голоду не уморит —  досы та не накормит. Наверно, 
Денисыч слыш ал, как мы с Помпеем пили водку, и завидовал 
нам... А  может быть, этот непроницаемый человек дум ал и свою 
дум у: вот, дескать, погоди, Помпей Агафоныч, отойдет и тебе 
масленица, как попадеш ь в закон. Ф атевна-то завяж ет тебя 
узлом, а потом и Ф еклиста заберет свою  волю и так  ж е будет 
тебя поедо'м есть по вечера;м.

М не вдруг сделалось страшно за беззаботно спавш его П а ­
ганини, который попал в это ястребиное гнездо, где все было 
так  крепко и туго прилажено: погибнет он окончательно в новой 
обстановке «Феклистина мужа». А  буря все выла на улице свою 
бесконечную песню, и ветер неистово гулял по улицам, взрывая 
тучи снежной пыли. Л еж а с закрытыми глазами, я чувствовал, 
как под порывами этого ветра вздрагивал весь дом Фатевны, 
точно на улице бродил какой-то исполин сумасш едш ий, кото­
рый напрасно старался в слепой ярости безумного все разру­
шить кругом себя...

В от чья-то громадная рука обш аривает угол дома, пробует 
обш ивку, задевает по пути за ставень; вот та ж е рука толкнула 
ворота... вот загремело ж елезо на крыше, завыло в трубе, а оп 
уж е далеко, и только сквозь бурю  доносится с улицы его безум ­
ный хохот, и стоны, и опять хохот. Иллюзия получилась порази­
тельная: вот опять кто-то крадется возле самой стены дома... 
вот остановился, и слышно, как хрустит снег под ногами, а по­
том кто-то опрометью бросился под гору, на пруд, где белой 
стеной ходит снеж ная пыль, и все звуки тонут в одной надры­
вающ ей д уш у ноте, именно сумасш едш ей ноте...
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Справивш и кое-какие свои дела, я отправился к о. А ндро­
нику. Залож ив руки за широкую спину, он, по обыкновению, 
в одном жилете тяж ело ходил из угла в угол по своей парад­
ной гостиной и, видимо, был не в духе.

—  Н у, что, братчик, новенького на белом свете дел ается?—  
спраш ивал старик, грузно повертываясь на каблуках.

—  Д а  особенного ничего, отец Андроник.
Разговор не вязался; я, очевидно, явился тем гостем не в 

пору, который хуж е татарина. С тарику было не до гостей, а до 
себя. Посидев с четверть часа, я начал прощ аться.

—  Постой, братчик,—  остановил меня о. Андроник.—  Я сей­
час... только за разговором схож у.

Он улы бнулся и, подмигнув, отправился в заветную  темную  
каморочку, где у  него хранились наливки. Через минуту он вер­
нулся с двумя бутылками и по пути заказал бесцветной старуш ­
ке подать закуску. Это и был «разговор». Мы молча выпили 
по первой рюмке, причем о. Андроник так крякнул, точно хотел 
раздавить диван, на котором восседал. По наружности он з а ­
метно изменился: лицо совсем заплыло, под глазами появились 
мешки, вся фигура как-то обрю згла и опустилась. Обыкновенно 
при гостях о. Андроник из вежливости надевал сейчас же под­
рясник, а теперь оставался в овеем жилете.

—  Ты у Ф атевны  опять остановился? —  спраш ивал старик, 
грузно отпыхивая.—  А х, ш ельма, как она меня оплела опять... 
Рассказы вала, поди?.. Т акую  пропастину мне всучила, что про­
сто срам. Ведь не денег ж аль, а совесть зазрит; где глаза у ста ­
рого черта были... Ей-богу, из-за проклятой лош ади теперь и 
дома больше сижу. Глаза в люди стыдно показать, потому сей­
час все в голос: «С покупочкой, отец Андроник»...

—  Зачем же вы у Ф атевны  покупали: ведь она уж  раз о б ­
манула вас лош адью ?

—  Зачем? А  враг-то силен... да. Я и другим всем заказы вал, 
чтобы подальш е от этой шельмы, а сам и пришел к ней. Т ак  
и зашел из лю бопы тства, как она меня обманы вать будет... Н у, 
она и выведи эту самую  карю ю лош адь; села на нее верхо.м —  
прогнала улицу; потом сам а запрягла ее,—  опять по улице 
ш аркнула. И лош адь только: так  и стелет, так и рубит! Так она 
мне понравилась, эта лош адь, что сам взду.мал ее попробовать, 
конечно, для лю бопы тства,—  еще лучш е у меня бежит... Т ут 
меня враг и попутал: на семидесяти целковых и по рукам у д а ­
рили. А  как привел покупку домой,—  точно другая лош адь. 
Ведь вот и поди ж е ты!.. У ж  я думал, не напустила ли она 
слепоту на меня да другую  лош адь и подсунула... Ей-богу, бр ат­
чик! П риступу нет к лош ади —  и конец; всеми четырьмя ногами
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бьет, головой вертит, в оглоблях падает, на дыбы встает... Черт, 
а не лош адь!..

Р ассказы вая о своей покупке, о. Андроник сильно ожи­
вился.

—  Видишь, братчик, эта лош адь уж  не спроста в мои руки 
попала, а так...

—  Как?
— ■ Д а  уж  так... Оно, братчик, все, как пойдет на одну р у­

ку, тут только держ ись. Слы ш ал про П аньш у-то? К ак же, 
к Егорке переметнулся... И кляузы на меня вместе пишут. Ведь 
два раза уж  суд на меня наезж ал, а я и в ус не дую ... Вот им 
всем...

Старик показал пальцами нечто очень вульгарное и рас­
сыпался своим заливистым хохотом, но сейчас ж е смолк и 
нахмурился.

—  В чем же у вас дело-то, отец Андроник?
—  Д а  ни в чем... И дела никакого нет, а так, Егорке хо­

чется меня выкурить из М угая, а я говорю: «Погоди, братчик, 
еще материно молоко на губах  не обсохло»... В от и все. Сам 
два  раза в консисторию гонял, три сотенных свез кровопийцам.

О тец Андроник выпил несколько рюмок и заметно раскрас­
нелся; очевидно, воспоминание о консистории подействовало 
иа него очень неприятно.

—  А  ведь Егорка-то, братчик, оказывается, поп с оттен­
ком,—  проговорил наконец старик после долгой паузы.

.—  То есть как с оттенком?
—  А  вот так же... Ты вот послушай, братчик.
Поднявш ись с дивана и вытянув левую  руку вперед, о. А н­

дроник пригнул первый палец и проговорил;
—  Во-первых, Егорка обвиняет меня в незаконном сож и­

тии с солдатской вдовой Василисой... Это как, по-твоему, бр ат­
чик? Василиса действительно иногда приходит полы мыть и коз 
доить,—  не самом у ж е мне в поломойки идти и с дойником! 
в хлев ходить! Во-вторых, Егорка обвиняет меня за недозво­
лительную игру светских песеп иа гитаре. На гитаре я дей­
ствительно играл, но и царь Д ав и д  «скакаш е и играя», не то 
что на гуслех и органех, но и тимпанех доброгласных... Ха-ха!.. 
Что такое гитара? Как-то действительно П аньш а с Паганини 
пели прошлым летом «Возле речки, возле мосту», а я на гитаре 
наигрывал. Это точно было, ну, а вины за мной все-таки ни­
какой нет... Только меня одно смущ ает: и прежде рознь была 
м еж ду попами, а только такого еще не бывало. Н у что я сде­
лал этому Егорке, ежели разобрать? Ничего... В от меня это и 
удивляет больш е всего! Н еисходимая в нем злость, в Егорке-то, 
вот он меня н таскает по судам. Только, братчик, Егорке ни­
чего не взять с меня: шалишь!
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в  подтверждение своих слов о. Андроник так  ударил к ул а­
ком по столу, что бутылки и рюмки зазвенели. Я старался 
успокоить расходивш егося старика, но он еще сильнее разго­
рячился и принялся, со своей стороны, обвинять о. Егора в 
разных неподобных поступках, которые тут ж е выдумывал и 
которым сам  первый не верил...

—  Только попадись мне в лапы этот Егорка! —  уж е кри­
чал о. Андроник, бегая по комнате с развевавш имися волоса­
ми.—  М еня рассердить трудно, а уж  как рассерж усь —  хуж е 
льва, братчик...

Я несколько раз заходил к о. Андронику после этого, и 
каждый раз наши разговоры вертелись все около одной и той 
ж е темы. Старик сильно храбрился, особенно подкрепившись 
«стомаха ради и часты х недуг», но видно было, что он ч ув­
ствовал себя не по себе и часто задум ы вался.

—  Нет, братчик, мудрено нынче на свете ж ить,—  повторял 
о. Андроник несколько раз с тяж елым вздохом .—  У ж  на что, 
каж ется, я старик, а и то помешал, сж иваю т с места... Конеч­
но, у  меня есть свои недостатки; испиваю рюмочку, ну, еще, 
может, что найдется. Кто без греха, братчик, а только дру- 
гим-то я никому зла не делал... Э х, братчик, да что тут гово­
рить!.. Если по-человечеству-то взять да рассудить: овдовел я 
на двадцать третьем году, а состав-то у  меня вон какой... Те- 
перь-то я разбух, а прежде лош адь за передние ноги поднимал, 
двухпудовы е гири за ворота перекидывал. Д а... Егорка пьян­
ством меня корит, а куда бы я с силой-то своей девался, если 
бы не водка?.. Ещ е спасибо, что она, м атуш ка, силы-то п оуба­
вила, а то без беды беда... В се люди, как люди, а ты каким-то 
гороховым чучелом и живи, д а  еще все каждый шаг у тебя 
усчитывают. Конечно, на мне священный сан... Это верно. 
Только, братчик, есть поговорка, что к мирскому человеку 
один бес приставлен, а к попу-то семь... Оно так  и выходит, 
ежели разобрать: и то тебе нельзя, и пятое-десятое нельзя... 
А  что Паганини?

—  Ничего особенного...
—  С вадьба у  него перед масленицей?
—  К аж ется...
— • Что же, вполне одобряю, поелику сам господь сказал, 

что «нехорошо ж ить человеку одному»... О добряю , братчик. 
Что он ко мне-то не заглянет? Ты ему скаж и, что я сам бы 
к нему забрел, да эта... Ф атевна там... видеть ее не могу, б р ат­
чик,—  так с душ и и воротит. Претит... Д а  и Егорка у  них т е ­
перь присутствует,—  тож е мне не рука. Я уж  больш е дома 
теперь отсиж иваю сь, как травленый волк...

О днаж ды , когда я заш ел к о. Андронику, он ходил в старой 
енотовой ш убе по двору. Д вое трапезников (церковные сторо­
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ж а) ввертывали в рогож ную  кош евку новые оглобли. О чевид­
но, готовилась торж ественная запряж ка новокупки.

—  Хочешь, прокачу на карьке? —  предлагал о. Андроник.—  
Зима на исходе, надо объезж ать лош адь, а то совсем от рук
отобьется.

П одросток-кучер, каких держ ат все попы, вывел из конюш­
ни лош адь и, притпрукивая, начал надевать на нее хом ут. Это 
была сам ая обыкновенная каряя лош адь с большой головой 
и длинными уш ами. О на позволила себя ввести в оглобли, но, 
когда стали затягивать супонь, неожиданно пала во весь бок. 
Э то  было только началом представления. К огда совместными 
усилиями д в ух  трапезников, кучера и самого о. Андроника, 
ее подняли на ноги и опять поставили в оглобли, О'На приня­
л ась бешено мотать своей головой, бить задними ногами и т. д. 
Ввиду предстоящ ей работы о. Андроник препоясался по шубе 
широким гарусным шарфом и вооруж ился новым хлыстом.

—  Э то для актрисы у меня овес,—  смеялся старик, пробуя 
хлы ст.—  Я ей убавлю  порцию-то, чтобы дурила меньше. Вишь, 
какое представление задает... У!., шельма!..

П осле долгой возни новокупка наконец была запряж ена, но 
вся дрож ала и все огляды валась назад, как мы будем садить­
ся. М альчик-кучер стоял у  ворот, ожидая момента, когда м ож ­
но будет их распахнуть. Н аконец мы с о. Андроником сидим 
в кошевой, ворота открыты, и лош адь вихрем выносит нас на 
улицу, где начинается вторая половина представления. Отец 
Андроник, намотав вожжи на руки, напрасно старается сдер­
ж ать ход новокупки, которая скачет по дороге козлом, задрав 
голову. Н аш а кош евка летит стрелой по широкой улице к вы­
езду; в нырках нас так  встряхивает, что нужно держ аться обеи­
ми руками за раму экипаж а.

—  Д ерж и меня, братчик! —  просит о. Андроник, откиды­
ваясь всем телом назад, чтобы сильнее натянуть вожжи.

Н о последние слова он проговорил уж е за кошевой, потому 
что лош адь сделала неожиданный поворот за угол, в другую  
улицу, и старик выкатился из экипаж а, как тыква. Это проис­
ш ествие окончательно взбесило лош адь, и она понеслась по 
улице, как стрела. В одном нырке я тож е вылетаю  из кошевой, 
а о. Андроник потащ ился на вож ж ах дальш е. Через минуту 
лош адь, кош евая и о. Андроник исчезают на повороте улицы, 
а я отправляю сь к себе на квартиру, благо катастроф а произо­
ш ла недалеко от дома Фатевны . Вся ш уба у  меня в снегу, 
в одном колене чувствуется боль, и я, ругая новокупку и о. А н ­
дроника, подхож у к отворенным воротам своей квартиры. На 
дворе застаю  ж ивую  картину: у  столба стоит привязанная 
новокупка, одна оглобля расщ еплена, о. Андроник, в разорван­
ной шубе, весь в снегу и без шапки, напрасно старается от­
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биться от Ф атевны  и Паганини, которые тащ ат его под руки 
в горницу.

—  Н ет уж , дева, сам приехал, так нечего кочевряж иться!..—  
кричит Ф атевна, ухвативш ись за рукав шубы о. Андроника.— • 
Вон как на тебе одеж да-то вся иснластана...

—  А  все твоя лош адь, Ф атевн а,—  ругается старик, уступая 
силе.—  Это не лош адь, а дьявол!..

Костюм у о. Андроника в самом печальном виде: передняя 
пола шубы изорвана, потому что он проехал на собственном 
животе целых три улицы; один конец гарусного ш арфа оторван, 
одна нога без калоши. П ока я шел, новокупка проташила 
о. Андроника две улицы, прямо повернула к дому Фатевны, 
где, на беду, ворота были отворены, и втащ ила о. Андроника 
во двор самым торжественным образом.

—  Тебе, дева, на козлухах ездить, а не на конях,—  гово­
рит Ф атевна, стаскивая в передней разорванную  ш убу с гостя.

—  Это твоя работа! —  огрызается о. Андроник.
—  Нет, лош адь-то умная: знает, что сердиться нехорошо, 

и привезла тебя к нам. Я сейчас самоварчик, отец Андроник, 
спроворю и всякое прочее. Милости просим, доротой гостенек. 
И поговорка такая есть: званый д а  жданный гость мил хозяи­
ну, а нежданный вдвое...

К счастью , о. Андроник отделался только разорванной ш у­
бой и легким ушибом левой руки. Особенно серьезных повреж ­
дений не оказалось, и после д вух  рюмок водки старик был 
в самом хорошем расположении духа. Посланный на разведки 
Денисыч принес потерянные ш апку и калош у.

—  В от и отлично,—  торж ествовал Паганини, не зная, как 
ему угощ ать о. Андроника.—  Действительно, лош адь-то недур­
но сделала... а?

—  П одлец ваш а лош адь, вот что!.. —  уж е добродуш но гре­
мел о. Андроник, приводя в порядок свою спутанную  бороду.—  
Она меня уж е не в первый раз так угощ ает... А  я все-таки 
держ усь на вож ж ах —  и конец делу, так на брю хе за ней и 
качу.

Примирение о. Андроника и Фатевны  состоялось при самой 
торжественной обстановке, и мы проболтали до позднего ве­
чера, удерж ивая развеселивш егося старика под разными пред­
логами. П оявилась на сцену даж е смиренная Глафира, которая 
прежде всего подошла под благословение к о. Андронику и 
долго не соглаш алась разделить веселую  компанию.

—  Д а  садись, чего ты галеганиш ься? —  упраш ивал вместе 
с другими о. Андроник.—  Ведь уж  я знаю, что ты меня всего 
в стихах описала... Д а. Н у, признавайся: ведь описала, брат- 
чик?..

—  Уж  какие стихи, отец Андроник! —  скромно отзы валась
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Глаф ира, закры вая рот своей костлявой, длинной рукой.—  Е ле 
ноги таскаем . В от теперь с приданым Ф еклисте с ног сбились... 
не ш утка место! Тож е в закон девиса вступает, надо все вы­
править форменно... А  как у  вас новокупка-то, отец Андроник?

—  О х, не спраш ивай!.. К амень на шею —  вот мне что ваш а 
новокупка, братчик! Ведь ты вместе с Ф атевной тогда прода­
вала лош адь... а?

—  Н е знаю ничего я в этих конях, отец Андроник. Это все 
Ф атевна, у  ней спраш ивайте... А  я действительно видела, как 
вы покупали лош адку, тогда ещ е порадовалась. Д ум аю  про 
себя: веселенькая лош адка досталась отцу Андронику, сл ав­
ная...

Паганини тож е развеселился и несколько раз проговорил:
—  Эх, Паньш и-то нет, а то мы такую  «Раззоренную» спели 

бы, что чертям тошно...
—  А  я на П аньш у не серж усь, братчик,—  добродуш но б а ­

сил о. Андроник.—  Он не от ума в клеветники обратился... 
С удить меня с Егоркой хочет... Д а . Еж ели разобрать, так  меня 
и беспокоить им не следовало бы...

Воспоминание об  измене Паньш и, как  ножом, обрезало ве­
селое настроение о. Андроника, и он начал прощ аться. Ф атев­
на, однако, взяла с него слово приехать в гости через день, 
когда у ней назначен был официальный бал.

—  О бещ ать-то я тебе пообещ ал,—  говорил старик, н аде­
вая в передней ш апку,—  а не знаю, может, и обману... Ведь 
меня в консисторию вызывали опять, а я написал, что болен. 
Егорка узнает, что я по гостям хож у, накляузит так, что не рас­
хлебаеш ь.

■—  Н у, дева, чего испугался: был нездоров, а тут бог здо­
ровья послал,—  успокаивала Ф атевна с своей обычной наход­
чивостью.^—  А  ваш и-то суды  известные: ворон ворону глаз 
не выклюет...

—  Не те времена, братчик, не те времена. Нынче своего-то 
бойся пущ е чужого...

Чтобы о. Андроник не отказался, Ф атевна послала за ним 
в день бала свою  лош адь, и старик волей-неволей приехал. 
Теперь горницы Ф атевны  были битком набиты гостями, пре­
имущественно из мелких торговцев и мелких заводских сл у­
ж ащ их. В одной комнате танцевали кадриль под гармошку, 
в другой девуш ки пели песни, в третьей была устроена закуска. 
В числе гостей был и П аньш а, который уж е успел лизнуть 
несколько рюмок, заметно осовел и к каждо.му слову говорил: 
«хорошо». Завидев входивш его о. Андроника, П аньш а отпра­
вился за благословением.

—  Преподобный отче... б л аго сл ови !— говорил клеветник, 
лобы зая руку о. Андроника своим дьячковским лобзанием.
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—  Н а хорош ее бог тебя благословит, братчик, а на худое 
сам д о гад а еш ься !— весело ответил о. Андроник.

—  Хорош о... Вы говорите, отче, чтобы на худое я сам д о ­
гадался... хорошо... Значит, вы подозреваете меня?

—  Чего тут подозревать-то? —  отрезал старик.—  Вм есте 
с Егоркой кляузы разводите. Н а том свете вас обоих на один 
крюк за язык повесят, вот н весь разговор...

—  Вот, отец Андроник, встречную ,—  просил Паганини, 
подводя гостя к столу с закуской.—  Вм есте, пожалуй, и вы­
пьем.

О. Андроник не отказался и только велегласно крякнул. За 
первой рюмкой последовала другая, за второй третья и т. д. 
М еня удивляло, что старик разрешил в такой мере, но он сам 
объяснил причину:

—  Д л я  храбрости дернул, братчик... Н аверно, Егорка при­
плетется, так я ем у покаж у, курицыну сыну, где раки зимуют. 
Он дум ает, я его боюсь... Х а-ха!..

Такой оборот дела не обещ ал ничего доброго, и я предупре­
дил Паганини, чтюбы он не упускал из виду о. Андроника, еСV̂ и 
появится о. Георгий.

Б ал был в полном разгаре. П одгулявш ие гости кричали, как 
петухи, и постоянно «повторяли» у стола с закуской. В  одном 
углу за ломберным столом, уселись картеж ники и ломили в 
стуколку. Табачный дым, винные испарения и ж ар выгнали ме­
ня в ту комнату, где шли танцы. Провинциальные барышни в 
самы х пестрых платьях с «паньями» и прочей благодатью  чин­
но расселись на стульях около стен и кокетничали со своими 
кавалерам и в самой примитивной форме. П латья работы Г л а­
фиры положительно портили фигуры девуш ек, но мода здесь, 
как, мож ет быть, нигде, являлась в самой беспощадной форме. 
Я не мог найти ни одной девуш ки в сараф ан е —  на всех были 
«паньи». М олоды е люди в сю ртуках и стоячих воротничках бы ­
ли лучш е, но тож е являлись жертвой моды по части широчай­
ших раструбов у  панталон и совсем! четырехугольных носков 
у  сапог. Танцевали в четыре пары все одну и ту ж е кадриль 
без конца, и танцевали, нужно отдать справедливость, очень 
плохо. Глядя на эту молодежь, я сравнил невольно этот вечер 
с одной крестьянской вечеркой, куда ни «паньи», ни крахм аль­
ные воротнички еще не проникли —  п, право, у  мужиков все 
было веселее, и красивее, и оригинальнее.

Только когда подгуляли старики, картина изменилась. К а ­
кой-то седой прасол потребовал «руськую» и вывел в круг Ф а- 
тевну, которая в шелковом зеленом платье была сегодня эф ­
фектна. Она сильно выпила и, как все пьяные бабы, хотела 
удивить мир злодейством. Гармоника, захлебы валась, пиликну­
ла «камаринскую», и началась «руськая». У ставив руки в боки
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и скосив голову на сторону, как пристяж ная лош адь, Ф атеви а 
поплыла белой лебедью ; расходивш ийся прасол пустился в 
присядку. П ублика заметно оживилась и сочувственно притоп­
ты вала. Воодуш евленная общим вниманием, 'Фатевна усиленно 
семенила ногами и размахивала платочком.

В дверях, в этот горячий момент, напротив о. Андроника, 
показалась бледная, иопытуюш,ая физиономия о. Георгия, ко­
торый явился на бал неожиданно для всех.

VI.

На другой день после бала, когда мы с Паганини пили у т ­
ренний чай, заявилась Глаф ира и после обычной нерешитель­
ности проговорила:

—  А  ведь ночесь следователи приехали... попа Андроника 
буд ут судить. К ак  же... протопоп да два деп утата. Н а земской 
фатере остановились...

Сейчас после чая мы с Паганини отправились к о. А н дро­
нику. Старик, против обыкновения, был в подряснике и только 
что перед нами читал «Духовный регламент». Он встретил нас 
молча и молча ж е указал на 28 -й параграф  «регул» о пресви­
терах, дьяконах и «прочих причетниках», который гласил: 
«Прочее не токмо наблю дать надлежит, не бесчинствуют ли 
священницы и дьяконы и прочие церковники, не ш ум ят ли по 
улицам пьяни, или, что горше, не ш умят ли пьяни в церквах, 
не делаю т ли церковно'го молебствия двоегласно, не ссорятся 
ли по-мужичью на обедах, не истягую т ли в гостях потчевания 
(а сие нестерпимо бесстудие бы вает), не храбрствую т ли в бо 
ях кулачных —  и за таковые вины ж естоко их наказывати. Но 
и сие прилежно им заповедать епископ должен, чтобы храни­
ли на себе благообразие, а именно, чтобы одеяние их верхнее, 
хотя убогое, но чистое было, и единой черной, а не иной крас­
ки, не ходили бы про'стовласы, не лол<илися бы спать по ули ­
цам, не пили бы по' кабакам , не являли бы в гостях силы и 
.крабрости к питию и прочая сим подсбная. Т азовы е бо небла- 
гообразия показую т им быти ярыжными: а они 'Поставлены па- 
стырьми и отцами в народе».

—  Конечно, братчики, тихое и мирное наш е житье! —  как- 
то грустно проговорил о. Андроник, поглядывая в  О'КНО на 
улицу.

—  Ну, бог не без милости,—  успокаивал П аганини.—  Ведь 
не в первый раз суд-то судит... Следователь не велика в а ж ­
ность,—  что еще скаж ут в консистории.

—  Нет, братчик, конец пришел... чувствую . Сон был сего­
дня такой... У ж  это верно! Я все приготовил ежели что, на вся­
кий случай...

—  Д а  полно хандрить, отче,—  уговаривал П аганини.—  Н е
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'велика беда, что посудят. Н у, в консисторию лишний раз 
съездиш ь,—  и вся тут.

—  И в  консисторию больше не поеду, братчик: будет. П усть 
’их: все равно сж ивут.

М еня удивило необыкновенное малодуш ие о. Андроника, 
который в одну ночь как-то совсем опустился и состарился, 
точно перенес какую -нибудь тяж елую  болезнь. Не было д аж е 
прежних гневных вспышек, которые сменились неестественной 
кротостью. Наш и утешения не придали о. Андронику бодрости, 
а только усугубили его мрачное настроение.

—  Д а  я и не боюсь ничего... ничего не бокюь,—  говорил 
старик, когда мы начали прощ аться.—  Н икому я не сделал ни­
какого зла, а что до моих грехов —  так это уж е богу буду 
каяться. Н е о  том я теперь дум аю , братчик.

—  А  о  чем?
—  Д а  так, разные мысли... Сам ое первое: ж ить надоело. А 

ты бы как дум ал? Н у что я такое, ежели разобрать?.. Б уд ет 
уж  небо-то коптить... П усть помоложе нас пож ивут, а с  нас 
д аж е очень довольно.

—  А  деньги-то как, отец Андроник? —  пошутил Паганини.
—  Деньги... Н ебось, братчик, тебе их не оставлю , они все­

гда найдут себе хозяина. Только я этим консисторским ни-ни! 
расколотой полушки больш е не дам. Это они вы.цумали из ме­
ня жилы тянуть,—  нет, братчик, шалишь, с деньгами-то я и 
без них прож иву...

П оявление следователя произвело в М угае больш ое дви ж е­
ние.

Свидетелям разнесены были повестки, причем вызывались 
на суд  Ф атевн а, Глаф ира и Паганини. С удьбищ е и.мело проис­
ходить в церкви, что заставило клеветников призадуматься 
ввиду присяги. Свидетели были народ простой и боялись при­
сяги, как огня.

—  Пойдемте в церковь? —  предлагал мне П аганини.—  И н ­
тересно посмотреть...

—  А  меня не попросят уйти?
—  Нет, ничего... В се свой народ; кстати, вы и с  отцом Г е­

оргием немножко знакомы, а он там главный запевала.
В назначенный час мы были в церкви, где народу н абра­

лось порядочно —  все вызванные сторонами свидетели. Д е й ­
ствие происходило в левом приделе, недалеко от прила’ж а 
старосты . Следователь —  лысый старичок протоиерей— сидел 
за столом; по сторонам помещались два депутата-свящ енника. 
Середину стола занимали бумаги и следственно-духовные кни­
ги. О тец Георгий торопливо перешептывался с свидетелями, 
которые испытывали в этой торжественной обстановке неволь­
ное смущение. Трапезник, еще недавно запрягавш ий нам с



о. Андрониш м  ново'купку, ставил в сторонке налой с крестом и 
евангелием, завер-нутым по-походиому в епитрахиль,—  значит, 
допрос будет производиться под присягой, от чего передернуло 
многих. В толпе свидетелей было несколько заводских сл у ж а ­
щих, мастеровые, какая-то старуш ка с  палочкой и Ф атевна с 
Глафирой. Когда появился о. Андроник, эта толпа почтительно 
расступилась, д авая  дорогу. П оздоровавш ись со  своими суд ья­
ми, о. Андроник занял место у стола и внимательно обвел гла­
зами толпу свидетелей. П аиьш а старался прятаться за чуж и­
ми спинами, избегая встречи со своим недавним покровителем.

Н ачался допрос свидетелей, причем они предварительно 
были уведены в сторож ку трапезников, откуда и вызывались 
по одному, как это делается в настоящ ем суде.

—  Ч то вы можете рассказать по этому делу? —  обращ ался 
следователь к каж дом у новому лицу.

Свидетели из мастеровых ничего особенного не показали, 
но зато один прасол с тонкой жилистой шеей утешил за всех. 
Э то  был один из тех сутяг, которые встречаю тся везде, и осо­
бенно старался изобличить о. Андроника. Вы искался такой же 
свидетель из заводских служ ащ их, который долго распростра­
нялся о том, как о. Андроник играл на гитаре светские песни. 
Самый интересный момент следствия наступил, когда была вы ­
звана Ф атевна, которая отрапортовала все, что сам а знала, н, 
м еж ду прочим, с неподражаемым искусством передала н едав­
ний случай, как она плясала, а о. Андроник кричал ей: «Чище, 
ш ельма!»

—  Не имеете ли вы что-нибудь сказать свидетелю ? —  о б ­
ращ ался ачедователь к о. Андронику после допроса каж дого 
свидетеля.

—  М ож ет быть... а не помню... ничего не помню,—  отвечал 
о. Андроник.

—  А  известно ли вам, свидетельница Т регубова,—  автори­
тетно тянул один из депутатов,—  как отец Андроиик в пьяно.м 
виде ездил по всему М угайском у заводу, даж е не ездил, а тас­
кался на вож ж ах за лош адью ?..

—  Д а ж е  очень известно, дева... И лош адь-то, поди, моя у 
Андроника. Отличная лош адь... Ей-богу!.. Ну, а у Андроника 
она пош аливает и, точно, таскает его на вож ж ах, даж е во 
двор ко мне затащ ила одинова... Сгою  я на крыльце, а он, 
Андроник-то, и въехал во двор —  прямо на пузе так и тащ ит­
ся. А  лош адка ничего, в табуне давана пятьдесят целковых... 
С лавная лош адка.

—  Что же, отец Андроник был пьян, когда в таком виде 
был втащен к вам во двор?

—  Нет, дева, не заметила... М ож ет, и пропустил рюмочки 
две, а я пе заметила.
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За допросом Ф атевпы  последовал допрос Глафиры, причем 
прочитаны были д аж е ее стихи, обязательно доставле«ные сл е­
дователю  о. Георгием. Э то была настоящ ая былина, начинав­
ш аяся строфой:

Днесь М угай ская  страна п р осл авляется— ■
Отец Андроник в сметане валяется...

Бойкая у  себя дома на словах, особенно у себя во дворе, 
Глаф ира теперь сильно см ути лась духом  и понесла какую -то 
околесную.

—  Это ваш и стихи? —  дояраш ивал старичок-следователь.
—  У ж  оставьте вы меня, ваш е вы сокоблагословение, с эти­

ми стихами, ради истинного Христа... Сироту долго ли обидеть. 
Если бы покойничек-тятенька был жив, д а  разве бы я жила у 
Фатевны...

—  В ас не об этом спраш иваю т, свидетельница... Если эти 
стихи ваши, значит, вы хорош о знали описанные в них собы ­
тия?

—  О х, сирота я горемычная...
Д ел о  кончилось тем, что Глаф ира расплакалась и даж е з а ­

причитала, так что ее попросили удалиться. Теперь оставался 
один Памфилий Л ихош ерстов, которого и вызвали. Он подо­
шел к столу самым униженным шагом, придерживая левой р у­
кой полы расходивш егося подрясника; но лицо Паньши было 
спокойно, и только маленькие глазки см отрели с  вызывающей 
дерзостью , как у человека, отлично знающ его свое дело. Это 
был опытный клеветник, искушенный в непрерывавш ейся роз­
ни мугайских попов. О тец Андроник, сидевший до сих пор сп о­
койно, сделал нетерпеливый ж ест рукой и глубоко вздохнул, 
точно ему мало было воздуха.

—  Что вы имеете сказать по этом у делу? —  предложил 
председатель свой стереотипный вопрос, склоняя голову набок.

—  Я-с?.. О  че.м, собственно, рассказы вать?
—  Рассказы вайте все, что вы знаете...
П аньш а окончате.'1ьно воодуш евился и все свои вины св а ­

лил на голову о. Андроника. П роисходила очень типичная сц е­
на, точно целиком выхваченная из какой-то глупейшей сказки. 
Внутренность церкви была ярко освещ ена пыльными ш ироки­
ми полосами солнечного света, падавш его под углом сверху; 
в глубине высился сплошной золотой стеной богатый иконо­
стас; ближ е со стен глядели образы всевозможной формы, п ах­
ло ладаном, восковыми свечами. Стол с батю ш ками служ ил д о ­
полнением этой картины. Старичок-следователь, с выхоленной 
благообразной сединой, принадлежал к типу заводских св я ­
щенников, какие встречаю тся только на Урале; он держ ал себя 
с те.м приличным достоинством, какое приобретается долгой
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жизнью в образованном, приличном кругу. Такие заводские 
батюшки не принадлеж ат ни к стары м, ни к новым попам, а 
ж ивут сами по себе. Своими следовательским и обязанностями 
следователь, видимо, тяготился и все поглядывал на золотые 
часы с брелоками. Д в о е депутатов отличались только по цве­
ту волос; один молодой, белокурый, с веселой беззаботной фи­
зиономией; другой постарш е, с  начинавшейся .лысинкой в тем ­
ных волнистых волосах, заметно дрем ал и, чтобы разогнать на­
катывавш ий сон, несколько раз принимался что-то писать на 
листе бумаги. О тец Григорий составлял д уш у этого сл едова­
тельского персонала и постоянно юлил около старичка-следо- 
вателя, наш ептывая ему на ухо. Спрошенные свидетели чинно 
сидели в уголке, на двух скам ьях; с этих скамей доносился 
сдержанный шепот, тяж елы е вздохи и подавленная зевота. В о ­
общ е получалась довольно однообразная и скучная картина, 
так что я хотел идти домой.

—  Погодите, сейчас П аньш а будет про Васиньку рассказы ­
вать,—  шепнул мне Паганини, уж е освободивш ийся от своих 
свидетельских показаний.—  П осмотрите, как он врет,—  глазом 
не моргнет...

Н ачалась сам ая тяж елая сцена. Ж елавш ий непременно вы­
служ иться, П аньш а выворачивал всю подноготную из интимной 
жизни о. Андроника, причем невозможно было отличить, где 
кончалась лож ь и начиналась правда. О тец Георгий сделал пе­
чальное лицо и нервно пот-ирал свои длинные белые руки, из­
редка взгляды вая на свою ж ертву пристальным торж ествую - 
ш,им взглядом. Л ицо о. Андроника было красно, на лбу вы сту­
пил крупный пот. Собственно, прямых улик, в юридическом 
смысле, П аньш а не мог представить, но косвенных доказа­
тельств нагромоздил массу.

—  Теперь нам остается только произвести очную ставку 
м еж ду некоторыми свидетелями, которых показания не сх о ­
дятся,—  проговорил следователь, откидываясь на спинку стула.

Вы слуш ивать еще раз повторение прежних дрязг и  пустяков 
я совсем не ж елал и вместе с П аганини отправился домой. При 
вы ходе из церкви мы столкнулись с Паньшой, который с д р у ­
гими свидетелями, под конвое.м трапезника, опять препровож ­
дался в сторож ку.

—  У ж  и подлец жы ты, П аньш а! —  ругался Паганини, о ста­
навливаясь.—  Зачем врал-то целый час?..

—  Я ?..—  удивился П аньш а соверш енно естественно.—  С о ­
всем напрасно, Помпей Агафоныч, вы меня подлецом кре­
стите... '

—  К ак напрасно? Ведь я-то уж  знаю все, что ты говорил...
—  Хорош о вам так разговаривать, а вот ежелн бы...
—  Что ежели бы?..
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—  Д а  вот так  жо, как меня, положить бы м еж ду двумя 
ж ерновами д а  и молоть, тогда не то заговорили бы...

П аньш а скрылся в сторожке, а мы вышли на паперть. Д ень 
был солнечный, снег слепил глаза; в воздухе чувствовалась 
приближ авш аяся весна. Где-то с крыши звонко падали круп­
ные капли таявш его снега.

—  С ам ое дрянное дело,—  заметил П аганини, нахлобучи­
вая ш апку на глаза.—  Собственно говоря, этой истории с Ва- 
синькой д аж е я и не знаю, хотя бывал у  отца Андроника к аж ­
дый день. И П аньш а тож е ничего не знает, а врет потому, что­
бы себя выправить... Э такое свинство!.. Только все это одна 
комедия. В едь такие следствия решительно ничего не значат; 
все зависит от консистории. Не такие дела тонули в реке заб ­
вения, только отец Андроник держ ит себя как-то совсем 
странно...

Следствие продолжалось дня четыре, причем свидетелей вы ­
зывали несколько раз для передопросов и очных ставок. Затем 
следователь и депутаты  уехали, и потревоженная мугайская 
жизнь вошла в свою колею. Ввиду близкой свадьбы  Паганини 
в доме Ф атевны  все было перевернуто вверх дном; было два 
девичника, потом явились подруги Феклисты, в качестве офи­
циальных свадебны х «девис», и т. д. Чтобы избавиться от с в а ­
дебной суеты , я часто уходил к о. Андронику, особенно по ве­
черам. Старик скучал и рад был побеседовать.

—  Что же вы в консисторию-то не едете? —  несколько раз 
спрашив'эл я о. Андроника.—  Ведь дело, пож алуй, дрянь 
будет...

—  А  я не поеду —  и все тут... П усть делаю т, что хотят, 
братчик. Съездил два раза, побаловал, а в третий-то жирно 
будет, пож алуй, подавятся. В се равно, ел(ели бы я и выжил 
Егорку, другого на его место такого ж е пошлют. Ну, теперь, 
ежели разобрать, зачем эти следователи приезжали? О срам ить 
меня осрамили, а узнать ничего не узнали...

Бы вая у о. Андроника, я заметил по некоторым признакам, 
что старик запил самым опасным запоем. Раньш е он всегда 
пил в компании, а теперь нарезывался один, перед тем как л о ­
житься спать. В  течение нескольких дней лицо у  него опухло, 
голос охрип и глаза помутились.

—  Вы нездоровы, отец Андроник? —  несколько раз сп р а­
шивал я его.—  Не мешало бы с фельдшером посоветоваться, а 
то и к доктору съездить.

—  Нет, братчик, это так ., пройдет,—  отговаривался старик.
Мы сидели одни. Н а столе стоял потухший самовар, стеари­

новая свеча слабо освещ ала комнату, в которой теперь водво­
рилась какая-то ж уткая тишина. Разговор не вязался, читать 
не хотелось, а спать было совестно,—  всего семь часов на д во­
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ре. М ы долго моV^чали', и, когда я взглянул на о. Андроника, он 
сидел на диване и плакал... Крупные слезы так  и лились по 
лицу, блестели на бороде и скаты вались на подрясник.

—  О х, скучно мне, братчик,— тихо заговорил о. Андроник, 
вытирая глаза кулаком .—  ̂Тош но!.. Судом  меня хотели застр а­
щ ать, а не знаю т того, какой у меня суд  бы вает по вечерам 
вот здесь, в своем дому... К ак стемнеет, ставни запрут, тихо 
оделается везде,—  меня и засосет тошнехонько. С трах какой- 
то нападает... С ам  не знаю, чего боюсь. А  так, хоть сейчас 
петлю на шею... Л я гу  пораньш е спать, закрою глаза, а тут и 
пойдет и пойдет в баш ке-то представление... Б огу молиться 
начну, так опять молитвы во мне нет настоящ ей, а так, в го­
лове слова то переливаю тся, как вода, и только. И все мне тя­
ж елее, точно я д аж е жизни своей не рад. В едь грешно это, а 
ничего не поделаешь. И мысли какие в баш ку лезут; зачем 
жил, да зачем еще жить?.. В монахи даж е несколько раз соби­
рался,—  все ж е оно на лю дях... Р азве  Егорка это может по­
нять? П оглядеть на него, так  весь тут, хоть выжми. Д аж е 
иногда, как раздум аю сь, мне ж аль сделается этого Егорки: 
больно уж  в нем этого ехидства много, а сам пуст...

—  Н адо лечиться, отец Андроник: у  вас просто нервы р ас­
строены...

—  Н ервы... Эх, братчик, никаких во мне нервов нет, а прос­
то душ а болит от этого постылого житья. Я тогда на суде д о л ­
го смот|рел на этих свидетелей: рады -радехоньки про попа вся­
кие глупости говорить, а сами разве лучш е меня? Р азве они 
были у меня на душ е? Нашли в чем обвинять!

Через неделю был получен указ преосвящ енного о запре­
щении о. Андроника. Весть об этом принесла Глафира. Мы с 
Паганини сейчас ж е отправились навестить старика. Ворота д о ­
мика о. Андроника, против обыкновения, не были заперты, л 
мы беспрепятственно вошли на двор.

М еня еще издали поразил какой-то говор и глухое вскрики­
вание, которое доносилось из горницы. На пороге гостиной д е­
ло разъяснилось: на диване, вытянувш ись, леж ал о. Андроник 
с  белым застывш им лицом, а около него на коленях ползал 
Паньш а.

—  А вва... авва... авва! —  кричал он, схваты вая себя за ж и­
денькие косицы.

—  Что такое, П аньш а?.. О тец Андроник?
П аньш а обернулся, посмотрел на нас каким-то исступлен­

ным взглядом и опять затянул свое: «Авва... авва... авва!» Отец 
Андроник леж ал мертвый. П аралич избавил его от всех ж и ­
тейских дрязг...



ДЕПЕША

Рассказ

I

Дворецкий И ван Аидреич в обыкновенное время имел 
очень важный вид, а пеэед праздниками точно замерзал 
в собственном величии. П оследнее объяснялось тем, что к 
новому году подавались всевозмож ные счета, являлись ко­
миссионеры, поставщики и разные темные личности, напоми­
навшие ш акалов. У  И вана Андреича бы ло всего два ответа: 
«Барина иет долм» и «Барин спит». В том и другом случае 
ничего нельзя было поделать. Исключение представлял новый 
год, когда И ван Апдреич получал уполномочие от опеки 
производить расчеты за молодого барина, с тем условием, 
чтобы счета были подписаны.

—  К анитель известная... —  ворчал старик, надевая золо­
тое пенсне.—  В се хотят урвать живым мясом, потому как наш 
барин, по молодости ихних лет, ничего не понимают.

М олодой барин, который ничего не понимал, носил очень 
громкую историческую фамилию; М ездрин-Ухватов. Э та ф а­
милия вы двинулась в темное время бироновщины, когда ро­
доначальник всех М ездрины х-Ухватовы х отличался особой 
преданностью временщику. Затем следовал длинный период, 
когда М ездрины -Ухватовы  как-то были позабыты историей и 
снова воссияли только во времена аракчеевщины. К  этому 
периоду относится накопление фамильных богатств, отчасти 
благоприобретенных личным усердием, а отчасти полученных 
через родство с другими богатыми фамилиями. В эпоху ре­
форм М ездрины -Ухватовы  опять были забыты неблагодарными 
современниками, хотя и не теряли надеж ды, что в свое время
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их призовут. Н астоящ ее положение фамилии было в таком 
виде: глава семьи, Елена А натольевна, прож ивала в теплых 
краях, как говорил И ван Андреич, а дети —  в П етербурге. 
Старш ий сын, П латон Ефимыч, когда-то служ ил в одном из 
дорогих кавалерийских полков, а с е й ч а с ' прож ивал в соб­
ственном дворце на Большой М орской и занимался отчасти 
меценатством, поощряя молодые таланты  в области хореогра­
фии, а отчасти изобретением какого-т© необыкновенного со у ­
са, который долж ен был обессмертить фамилию Мездриных- 
У хватовы х на всех ресторанных счетах. Впрочем, Платон 
Ефимыч был очень добрый и доверчивый человек, которого не 
разоряли и не обирали только ленивые.

М ладш ий отпрыск М ездрины х-Ухватовы х точно отказал­
ся от семьи и жил отдельно. К огда он был бебе, мать любила 
его показы вать своим гостям и таскал а за собой по теплым 
краям. М аленький Коко начал свое образование в Англии, где у  
него была строгая мисс; потом он очутился в Ш вейцарии, в 
одном привилегированном пансионе, где м аленьких знатных 
иностранцев морили голодом; потом он попал в католический 
монастырь в Италии, где и был позабыт до ш естнадцати лет, 
когда получил право вы брать себе опекуна. Его выписали в 
П етербург, и старый дворецкий И ван Андреич занялся окон­
чательным воспитанием молодого набоба.

—  Ничего, вот поступим в гусары  или уланы, тогда все 
пойдет сам о собой,—  рассуж дал верный сл уга .—  С л аву  богу, 
не какие-нибудь другие протчие... К то не знает Мездриных- 
Ухватовы х!

Увлекш ись фамильным величием, И ван Андреич по паль­
цам перечислял все мездринские сокровищ а: в Кры м у —  вино­
градники, в Каспийском море —  рыбные промыслы, в С иби­
ри —  золотые прииски, в степи —  два соленых озера, в О ло­
нецкой губернии —  пятьдесят тысяч десятин леса, в О ренбург­
ской губернии —  целый заводский округ, и т. д., и т. д. К ак  ни 
мотали М ездрины -Ухватовы, как их ни обирали разные при­
спешники и опекуны,—  фамильные богатства были неисто­
щимы.

Собственно, семья М ездрины х-Ухватовы х как семья д а в ­
но уж е не сущ ествовала, именно с того момента, как кончил­
ся блестящий петербургский период Елены Анатольевны , и 
она, не ж елая переж ивать своей славы бывшей красавицы, 
навсегда переселилась в теплые края. При ней состоял тоже 
преданный старый слуга, М аксим Алексеич, который, помимо 
всяких других дел, заведовал всеми семейными обязанностя­
ми, то есть в определенные дни годовых праздников, рождений 
и именин писал и отправлял детям от имени Елены А н атол ь­
евны стереотипные телеграммы.
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—  Ты знаешь, что нужно написать, и, пож алуйста, не 
беспокой меня этими глупостями,—  сказала ему раз навсегда 
Елена А натольевн а.—  М еня это расстраивает...

В свою очередь, Иван Андреич писал и отсылал телеграм ­
мы от имени своего молодого барина Елене Анатольевне. 
Читали эти телеграммы только эти двое верных слуг, поддер­
живая священный огонь на семейном очаге. Иван Андреич 
называл телеграммы по-старинному —  депешей.

II

Итак, Н'Э'Кануне нового года Иван Аидреич принял тор­
жественный вид и приготовился вперед к целому ряду 
неприятностей. М олодой барин вернулся домой только утром 
и проспит до самого вечера. Иван Андреич принимал по 
делам в особой комнате, которую  называл конторой. Л акей, 
известный под именем Гришки О трепьева, знал, что будет 
происходить, и весело ухмы лялся вперед, потому что и на его 
долю  перепадало кое-что от дорогих гостей со счетами.

Первым явился услуж аю щ ий татарин из загородного 
кабака.

—  К уда прешь? —  оборвал его Гряш ка Отрепьев.
—  М не бы И вана Андрея...
—  То-то вот: И вана А ндрея,— передразнил его Гришка 

О трепьев.—  П одож деш ь.
—  Кто там? —  спросил И ван Андреич, слышавший из 

коридора, как Гриш ка О трепьев дерзит кому-то.
—  М ахм удка из «П укета».
Д ело М ахм удки было очень несложное: не заплачено по 

трем счетам, взято на извозчика десять рублей, следовало 
получить за облитое красным вином платье цыганской певи­
цы Евгеши, потом «увал<ение» прислуге к празднику —  и 
только. И ван Андреич посмотрел счет, покачал головой и 
проговорил;

—  Л ю бую  половину, а под счетом подпишешься, что по­
лучил все сполна. Понял? Э то не для меня, а для опеки.

Настеганный услуж аю щ ий татарин спорить и прекосло­
вить не стал, получил половину, расписался на счете и у д а ­
лился.

За татарином явились два лихача, потом тапер из «Б уке­
та» (взято на извозчика десять рублей, кроме игры ), потом 
закройщик от модного портного. Появление этого номера 
всегда волновало Ивана Андреича. Н у, скаж ите, пож алуйста, 
какой это порядок, ежелп по счету за сю ртук нужно было 
уплатить сто сорок рублей, за летнее пальто двести, за штаны
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по сорока? Голова И вана Лндреича качалась, как маятник 
старинных часов, пока он проверял портняжную бухгалтерию . 
П риходилось переплачивать по крайней мере в ш есть раз 
против настоящей цены.

—  Что ж е это такое? —  взмолился старик, прикидывая 
итог на счетах.—  Дневной грабеж .

—  Это дело хозяйское, И ван Андреич,—  отвечал закрой­
щ ик.—  А  наше дело маленькое... Действительно, нужно полу­
чить с вас десять рублей, которые я заплатил за ваш его б а ­
рина лихачу.

—  Д есять рублей?
—  Спросите их сами... Значит, как у  них не было при себе 

мелких.
Эти «десять рублей» являлись везде и возмущ али верного 

.раба больше всего. И как не стыдно срамиться барину перед 
такими холуями...

В се эти мелкие счета раздраж али И вана Андреича именно 
своей ничтожностью. А  главное было впереди. Старик чутко 
прислуш ивался к каж дом у новому звонку и по лицу Гришки 
О трепьева догады вался, что опять пустяки. Подали счет из гол­
ландского магазина белья, где, м еж ду прочим, значилось две 
дюжины ж енских рубаш ек и дюл<пна ночных кофточек, что 
заставило И вана Андреича вздохнуть и улы бнуться; молодой 
барин быстро делался настоящ им М ездриным-Ухватовым. 
Был даж е счет из макаронной фабрики.

Н аконец явился и он, то есть вежливый, приличный, улы ­
бающ ийся француз с распушенными, как у кота, усиками.

—  К ак  пож иваете, Иван Андреич?
—  Б лагодарю  вас, т - г  К або. К ак вас господь носит?
Ф ранцузик только вздохнул и закатил глаза. О , как

трудно иметь дело с настоящими русскими боярами, которые 
ум ею т только подписывать счета из ресторанов, а деньги полу­
чать с которых так  трудно! И ван Андреич чувствовал, как он хо­
лодеет, ож идая рокового удара. В  прошлом году т - г  К або пре­
поднес ему счетец нп больше ни меньше как в одиннадцать 
тысяч, и старику пришлось доплатить из своего кармана, чтобы 
не конфузить молодого барина перед опекой. Годика через три 
будет в соверш енных летах и тогда за все рассчитается.

—  Д а, трудненько, Иван Андреич,—  тараторил т - г  Кабо, 
потирая короткие ручки.—  Я уж  не знаю, как нынче вывернет­
ся мой хозяин. М ы ведь должны всем верить, чтобы поддер­
ж ать честь заведения, а это д а ет  страш ные убытки... 
Д вое наших клиентов застрелились перед рож деством, и —  
кнопс! —  мы ничего не получим по их счетам; третий —  тож е 
очень хороший человек —  сослан в Сибирь... за неосторожное 
обращ ение с чужими бланками на векселях, а за четвертого
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мы д аж е сами заплатили, пока умрет его дядя. Вообщ е, очень 
и очень трудно.

М -г К або д аж е расчувствовался и уж е полез в отдувавш ий­
ся боковой карман своего щ егольского смокинга, как  вошел 
Гришка О трепьев и сунул И вану Андреичу чуть не в нос тел е­
грамму.

—  Из П ариж у...
—  Хорошо, убирайся вон,— рассердился И ван Андреич, 

откла,а,ывая «депешу» в сторону.
М -г К або молча положил на конторку общий счет своего 

ресторана и кипу оправдательны х докум ентов с подписью ни­
чего не понимавшего молодого барина. И ван Андреич, взгля­
нув на итог, просто онемел: проклятые французики «заитожи- 
ли» целых тридцать ш есть тысяч.

—  Это... это... это что ж е такое? —  бормотал старик.—  Нет, 
я не могу... О бращ айтесь к опеке.

—  Н ам все равно. М ож ете проверить все счета.
Иван Андреич по привычке взял один счет и дочитал только 

до  поросенка, оцененного в ш естнадцать рублей.
—  Н ет, нет, я ничего не знаю ,—  застонал он.
—  В таком случае до свидания-с...
—  В сего хорошего.

III

К огда француз уш ел, И ван Андреич отдал приказ никого 
больш е не принимать. Он был возмущен до глубины души этим 
кабацким счетом. В от так  Н иколай Ефимыч, д аж е весьм а от­
личились!.. П реж де П латон Ефимыч по гусарской своей части 
сильно кутили, и тол<е бывали аховы е счета к Н овом у году, но 
там военное дело было, невозможно никак иначе, а Николай 
по-штатски какие поступки начинает поступать.

—  Вот уж о зад ад ут опекуны ж ар у и пару, а то и совсем 
просто сделаю т —  пошлют проклятому ф ранцузу цидулку: 
«Так и так, счета подписаны несовершеннолетним, и мы не 
ж елаем платить». Э х, не посмотрел, есть ли марки гербовые 
на счетах, а то в окруж ном суде здорово бы подтянули фран- 
цузишку... Д а  и счета еще вот как надо проверить. Ш естн а­
дцать рубликов поросенок... Н а такие деньги мужичок м ож ет 
коровуш ку купить, детки с молочком бы были... Эх, Николай 
Ефимыч, Николай Ефимыч! Тож е хорош о вот две дюжины 
ж енских рубаш ек —  двести сорок рубликов плакали. Это уж  
штуки немки Берты. Очень она ж адна на одеж у... И кофточек 
захотела... Тьф у!..

Благодаря болтливости кучеров, швейцаров и разных у сл у ­
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ж аю щ их Иван Аидреич отлично знал все шашни молодого б а­
рина и смотрел на многое сквозь пальцы. Мапример, немка 
Б ерта еще ничего, можно терпеть. Ф ранцуж енка Клемане —  
ну, эта похуж е. Э ту  рубаш ками да кофточками не утешишь, а 
больш е по ювелирной части. А  хуж е всех англичанка Свен —  
та  прямо потребовала дачу в П авловске, полный выезд и 
прочую сервировку, какая полагается на ихнем гусарском 
положении. Тож е, хоть и девицы, а своя служ ба, в этом 
роде...

А  молодой барин все спал и спал. Иван Андреич два раза 
посылал Гриш ку О трепьева в спальню , и тот возвращ ался ни с 
чем; спит молодой барин.

—  Вреш ь ты все, непутевая голова!—  обругал его Иван 
Андреич и направился сам.

Н адо переговорить, а то француз увертлив, наврет не знаю 
что. К ак  это язык этот французский поворачивается на такие 
слова: тридцать ш есть тысяч... В едь на такие деньги церковь 
можно выстроить где-нибудь в бедной деревуш ке.

М олодой барин действительно спал и, когда И ван Андреич 
его разбудил, страш но рассердился.

—  Э... э... Что там случилось? П ож ар? Наводнение?
—  Николай Ефимыч, тут, значит, француз этот..,
—  Какой француз?
—  А  этот... Из ресторана... Счет в тридцать ш есть тысяч 

приволок... К ак ж е это так?
—  Очень просто: гони его в три шеи и сам убирайся вместе 

с ним к черту...
—  Это уж  как вам будет угодно...—  обиделся старик.
—  Именно мне это и угодно: к черту, в ад, в пекло...
Иван Андреич обиженно удалился и долго ворчал.
—  Ну и пусть платит опека... М не-то какая печаль? К аж ет­

ся, уж  стараю сь вполне, из своей кожи готов вылезти...
Потом у И вана Андреича явились такие мысли: положим, 

молодой барин его обругал и д аж е выгнал, только ведь он это 
сделал спросонья, д а  и так все равно ничего не понимает. 
П усть там опека считается с проклятым французом... Д а  ежели 
рассудить правильно, так  что такое для М ездрины х-Ухватовы х 
тридцать ш есть тысяч? Н аплевать —  только и всего. Конечно, 
обидно платить французиш ке за  «здорово живешь», ну, да, 
видно, ничего не поделаеш ь.

Вернувш ись к себе в контору, И ван Андреич увидел л еж ав­
ш ую  на конторке «депешу» и подумал вслух:

—  Н у-ка, что нам изобразил М аксим Алексеич... Хе-хе! Т о­
же по-французски наж аривает старик... О х, грехи, грехи!..

В сущ ности, И ван Андреич вперед знал содерж ание этой
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праздничной телеграммы из П ариж а, но все-таки, для порядка, 
оседлал иос пенсне и прочел вслух:

—  «Ж е фелисит мон Коко де ля нувель анэ»... Так-с. А х, 
старый хрен... А  тут еще прибавил что-то...

Старик напрасно старался разобрать прибавку и швырнул 
телеграмму.

—  Э то старый хрен надо мной хотел пош утить, а мы ему 
брякнем: «Ж е фелисит ма шер .мер де ля нувель анэ»... Хе-хе!..

Эти две стереотипных ф рацузскнх фразы аккуратно пересы­
лались м еж ду П етербургом и Парижем несколько лет. И ван 
Андреич списывал с бумаж ки заученную фразу, как делал и 
М аксим Алексеич.

В приписке, которую  Иван Андреич не мог разобрать, стоя ­
ло: «Уо1ге т е г е  ез! т о г 1е», хотя телеграмма и была за подпи­
сью  Елены Анатольевны, то  есть покойницы, которая сам а из­
вещ ала о своей смерти.

И стина раскры лась только на другой день, когда к Коко 
приехал опекун. М олодой барин с недовольным видом прогово­
рил, вызвав И вана Андреича:

—  Н у, вы там что-нибудь телеграфируйте... Одним словом, 
такое...

О пекун стоял у окна, спиной к ним, и чистил щеточкой 
ногтк.



по ДЕШЕВОЙ ЦЕНЕ

Глава из романа 

I

...Чем ближ е купец Ж ерлов подъезж ал к П етербургу, тем 
хуж е делалось у  него на душ е. Я влялась какая-то скверная 
оторопь и малодуш ное ж елание вернуться назад, в свою  дале­
кую  сибирскую труш,обу. В едь всего-то взять обратный сквоз­
ной билет —  и опять сам большой, сам маленький. Глядя на 
скуластое, заросш ее до самых глаз щетинистой бородой лицо 
Ж ерлова, трудно было бы предположить о его внутренней под­
кладке. Ж ерлов часто вздыхал, вытирал без особенной надоб­
ности лицо шелковым китайским платком и с тоской смотрел 
на менявшихся соседей. П робовал 'он  знакомиться, но из этого 
как-то ничего не выходило. К  нему относились с явным недо­
верием.

—  Вторую  неделю ед у...—  см ущ енно объяснял Ж ерлов, на­
прасно стараясь поддерж ать навязавшийся разговор.

—  Вы из Сибири? —  следовал вопрос.
—  О коло того...
—  А  далеко это будет?
—  Д а  вот вторая неделя пош ла, как я выехал из дому.
—  В Питер?
—  Д а , около того...
—  П о делам, конечно?
—  Есть такой грех... Хлопот много: от городской управы, 

потом от зем ства, потом...
Случайны е собеседники сразу угады вали сам ы е тайные мыс­

ли Ж ерлова, что его и удивляло и огорчало.
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—  Ж елезнодорож ную  веточку хотите приспособить к свое- 
му П ропадинску? Т ак-с... И заем при этом городу для устрой­
ства электрического освещения, детского убеж ищ а и поднятия 
кустарны х промыслов? Очень хорощо. А  мож ет быть, что-ни- 
будь продать ж елаете или организовать компанию для эксплуа­
тации чего-нибудь?

—  Д а, около того...—  смущ енно отвечал Ж ерлов, начиная 
бояться словоохотливого собеседника.

Е м у казалось, что ехавш ие господа все был народ отпетый 
и рано или поздно попадут в места не столь отдаленные. К о ­
нечно, одеты все превосходно и держ ат себя очень д аж е свобод­
но, а подсудимой скамьи не миновать.

«Видали мы ващего бр ата,—  озлобленно дум ал Ж ерлов,—  
Н а словах-то вы все, как гуси на воде... М ы тож е ведь не в угол 
рожей».

Чем ближе к П етербургу, тем пассаж иры  в глазах Ж ерлова 
делались подозрительнее, а в М оскве насели такие господа, что 
он постоянно ощ упывал боковой карман, где в толстом б ум аж ­
нике леж али разные документы и деньги. Н а вид все народ 
чистый, холеный, а что у каж дого на уме —  неизвестно. Потом 
до  М осквы  все точно боялись д р уг друга, огляды вались и гово­
рили вполголоса, а тут начались совсем откровенные разговоры. 
О казалось, что больш инство ехало в П етербург по таким ж е 
делам , как и Ж ерлов; депутаты  от дворянства, земцы, чинов­
ники, помещики и просто люди с таким видом, точно они что-то 
потеряли и непременно должны найти. О собенно Ж ерлов не д о ­
верял помещикам —  для его сибирского глаза это были уж е 
окончательно неизвестные и крайне подозрительные люди. Чем 
ж ивут люди? Ни ремесла, ни промысла, ни служ бы , ни то р ­
говли. В  конце концов для Ж ерлова сделалось ясным только 
одно,—  именно, что все эти люди буд ут его жестокими конку­
рентами и, наверно, везде сум ею т забеж ать вперед, потому что 
народ тертый, бывалый, и у  всякого в Питере найдется не одна 
«рука».

«Эти-то уж  пролезут»,—  дум ал Ж ерлов, прислуш иваясь к 
свободному разговору совсем неизвестных ем у людей.

А  говорили больш е всего о дворянском банке, о новых ж е­
лезных дорогах, о нефти, об юл<ном железе, каменном угле, 
астраханской рыбе, московских миткалях и плисах, о казенной 
винной монополии и т. д. В се эти вопросы мало интересовали 
Ж ерлова, как непонятное и чуж ое дело. Его удивляло больш е 
всего то, что все его конкуренты были необыкновенно веселы, 
точно ехали на какой-то праздник. О дна сцена произвела на 
Ж ерлова ж уткое впечатление. Среди пассаж иров был один 
почтенный старик с окладистой седой бородой, одетый безуко­
ризненно, с шиком настоящ его старого барина. В сю  дорогу от
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М осквы он служ ил какой-то живой мишенью для острот, все 
смеялись над ним, и старик сам  смеялся над собой.

—  П омирать едешь, Иван Петрович?
—  Д а... Н адо когда-ниб}'дь помирать,—  соглаш ался старик, 

разглаж ивая бороду.—  В от что скаж ет дворянский банк...
Одно слово «банк» вызвало неудержимый хохот. Н асколько 

Ж ерлов мог понять, этот Иван Петрович ухитрился получить 
из банка за свое имение вдвое больш е, чем оно стоило. Потом 
говорили о конском заводе И вана Петровича, по пальцам пере­
числяя его маток и знаменитых производителей. Д ал ьш е сп р а­
шивали о какой-то борзой «Крале», имевшей пять медалей, о 
тамбовской тетке, которая долж ка скоро умереть, о доез.жачем 
Б ухм е, который сломал ногу, и т. д. Вероятно, все это, взятое 
вместе, было очень смешно.

—  Вам  нужно просить пенсию от дворянского банка,—  со­
ветовал кто-то И вану Петровичу, и все опять хохотали.

Ж ерлов только ежился от этого смеха. Как-то очень уж  нехо­
рошо все смеялись. Н есколько раз он пробовал завести серьез­
ный разговор, но из этого ничего не выходило.

—  Вы не знаете ли господина Н оникова? —  таинственно 
спраш ивал он, подсаж иваясь к кому-нибудь.

—  Ноникова? К аж ется, есть наездник Иоников...
—  Нет-с, совсем д аж е не наездник,—  обиж ался Л<!ерлоз.
—  Значит, адвокат?
—  О коло того... то есть он совсем не 'адвокат, а- был пре­

ж де провизором !В аптеке. Д а ... А  сейчас воротила по всяким 
делам...

—  Тэ-тэ-тэ... Егор М атвеич? Так вы так бы и сказали с пер­
вого раза. Кто ж е не знает Егора М атвеича!.. Он ж ивет в ресто­
ране К ю ба, то есть не живет, а в том роде, как приходит туда 
каждый день завтракать. У  него тут  все дела...

Ж ерлов далее обрадовался, но сейчас ж е был огорчен И ва­
ном Петровичем, который шепелявым барским выговором о б ъ ­
яснил:

—  Конечно, Иоников... Я его отлично знаю, а прежде мы 
были даж е друзьями. Д а... К ак  приеду, бывало, в Питер и сей ­
час посылаю в аптеку за Нониковым. Н у, пообедаем в «Малом 
Ярославце», а потом играть на бильярде. Я за каж дую  проигран­
ную партию платил ем у сто рублей, а он —  денег тогда у  
него не было,— он пролезал под бильярдом. Д а , его .хорошо 
знаю...

В се так хохотали, что Ж ер лову сделалось неловко. П ом и­
луйте, о таком человеке и так разговаривать. М ож но сказать, 
все зависит от Егора М атвеича, а они рж ут. И И ван Петрович 
хорош , а еще барин называется.

К огда поезд был уж е недалеко от П етербурга, этот И ван
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Петрович подсел к Ж ерлову, весело подмигнул и, фамильярно 
хлопнув по коленке, проговорил:

—  П родаваться едете? П о физиономии виж у... М ы уж  свою 
Р асею  распродали, а теперь ваш а сибирская очередь. Читал в 
газетах, что у вас откры лась деш евка на все... У  нас так ж е 
было, а сейчас и продавать нечего. Так-с, батенька... В  свое 
время все там будем. Кланяйтесь Егору М атвеичу... Он помнит 
меня. Я его прежде Егоркой звал.

И

По совету всезнаю щ его И вана Петровича, Л<!ерлов остано­
вился в «Европейской гостинице».

—  Н ельзя, голубчик,—  объяснял старик, подмигивая.—  К о ­
нечно, дорогонько, но зато престиж... А  это главное! О ст а ­
новитесь где-нибудь в меблированных комнатах, и уваж ение 
совсем другое. В се наши всегда останавливаю тся в «Е вро­
пейской», и я тоже. М еня там  все знают, и с управляющ им я 
на «ты».

Действительно, все «наши» остановились в «Европейской», и 
Ж ерлов встречал их в буфете. Они не говорили уж е о своих д е­
лах, а только об еде: «Бож е мой, какую  уху  из налима подали 
в «Малом Ярославце»... Печенка у подлеца была, как у  алкого­
лика». «А как орудует у  «Контана» повар-француз. Тож е не­
вредно готовят у «Эрнеста» на островах». «Палкин» был еди­
ногласно забракован, как «выдохнувш ееся учреждение», при­
чем Иван Петрович уверял, что у него и никогда не было «на­
стоящ ей традиции», не было руководящ ей идеи вообще и сар е- 
деленной физиономии в частности. Ж ерлов решительно ничего 
не понимал в этих желудочных делах и с  тоской дум ал о  род­
ных сы чугах, о степной баранине, струганине из нельмы, моро­
женых пельменях и прочих прелестях доброй сибирской к ух ­
ни. Впрочем, желудочное хвастовство его конкурентов заста­
вило его сказать некотор-ое слово:

—  А  вы закусы вали когда-нибудь живой стерлядью ?
—  То есть как живой?
—  Очень просто: взять ж ивую  стерлядку, выпить рю мку 

водки, отрезать ломтик и закусить.
В се «наши» были поражены, хотя И ван Петрович и уверял, 

что это «стара штука».
—  А  вы сами можете это проделать, господин Ж ерлов?
—  И дал<е очень просто... Интересно, когда ломтик живой 

стерляди ш евелится у  вас во рту.
—  А  вы нам это мож ете показать?
—  О коло того...
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Явились, конечно, критики, которые уверяли, что в этом ре­
шительно ничего н-ет особенного, и что на Н еве зимой са м о ­
еды едят какую  угодно ж ивую  рыбу. Но все-таки сибиряк-купец 
сделался некоторой кулинарной величиной. М ож но д аж е демон­
стрировать его за каким-нибудь деловым ужином. Вообнде, че­
ловек серьезный, у  которого есть будущ ее. Увлеченный успехом, 
Ж ерлов рассказал, как у  него на заимке есть один работник, 
который глотает живых ершей.

—  Ну, это, каж ется, уж е лиш нее,—  заявил Иван Петрович, 
делая гримасу.

Впрочем, попавший впросак Ж ерлов сейчас же поправил 
свою  репутацию.

—  А  знаете, госпсда, как пьют н а Ш'арап? У  нас это посто­
янно делается, и выходит д а ж е очень смешно. Например, нас 
четырнадцать душ  собралось, ну, а хозяин нальет всего три­
надцать рюмок. В се должны пить вместе, и один остается без 
рюмки. Д ел о  доходит иногда до драки...

«Дела» начали обделы вать только после того, как порядоч­
но проелись. Ж ерлов тож е не торопился, и Ноников, толстень­
кий лысенький человечек, очень был удивлен, что он ж ивет в 
П етербурге ул^е вторую  неделю и глаз не каж ет.

—  Как-то вы это, Иннокентий Фомич?
—  А так, компания хорош ая попалась. Н у, так мы того... 

Я в «Европейской» остановился.
—  А , понимаю... Там у меня несколько клиентов проедаю т­

ся. Д а , понимаю...
Когда Л^ерлов принялся перечислять все ходатайства, кото­

рые привез с собой, брови Н оникова поднимались все выше и 
выше, и он Б такт рассказа повторял: «Так, так», точно у него 
в голове ходил маятник.

—  А  ещ е ничего пет? —  спросил он, дослуш ав терпеливо до 
конца.—  Значит, все?

—  О коло того... то есть все.
—  Так, так... Удивительный вы народ, господа провинциа­

лы. В се натащ ите в П етербург столько ходатайств, ж алоб и во­
плей, что сам царь Соломон ничего не разберет. Д а... Вошли 
во вкус и ходатайствуете решительно обо всем. К то это толь­
ко придумывает вам эти ваши нужды?

—  Помилуйте, Егор М атвеич... Ведь я не от себя лично, а по 
доверенности. М ое дело представить куда следует, обратить 
внимание, заинтересовать...

—  Так, так... Очень мило.
—  Лично ведь я тут ни при чем...
П оследнему Ноников, конечно, не верил. У  всех его клиен­

тов был один способ обманы вать его; сначала одолею т всякими 
общественными нуж дами и ходатайствам и, а потом уж е, как
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будто м еж ду прочим, распояш утся и со своей личной нуждой. 
Так ж е дерл<:ал себя и Ж ерлов. В се эти хитрые провинциалы 
напоминали собой тех налигуюв, которые прячутся по углам про­
сторных аквариумов, пока не придет повар и не вытащ ит сет­
кой самого жирного на уху.

—  Будем  работать, Иннокентий Фомич,—  говорил Ноников, 
принимая деловой вид.—  Только я долж ен предупредить, что 
сейчас завален всякими делами по горло... да. В буквальном 
смысле дохнуть некогда'. Знаете, мы с В'ями будем встречаться 
за завтраком у  Кю ба. Д а , тарл встретим кой-кого, кто может 
пригодиться.

—  Что ж е, мне все равно...
Ж ерлов уж е слышал о ресторане К ю ба, как главном пункте, 

где собираю тся дельцы по всем отраслям и куда приходят хо­
датайствую щ ие провинциалы. Э тот ресторан был как бы пред­
дверием для всех учреждений. Седовласы й И ван Петрович по­
вторял, закатив глаза:

—  А х, Кю ба... это... это —  идея. Т ут увидать таких людей, 
тахих людей, что... вообще... А  каких там устриц подают... П ре­
ж де всего: идея. В едь всякий человек ест, а тут еда соединена с 
делом. О т К ю ба, батенька, зависит все...

Ж ерлову пришлось скоро на опыте убедиться, как делаю тся 
в П етербурге дела. В двенадцать часов он отправлялся т у ­
да, как на служ бу, заказы вал завтрак и ж дал Ноникова, ко­
торый являлся с таким озабоченным -видом и говорил калс- 
дый раз:

—  А х, как я устал!,.
У  Кю ба Ноникова все знали, и он всех знал. Л акеи ему улы ­

бались, как своему человеку, и у  пего было даж е свое место, 
точно он приходит на служ бу. Ж ерлов тож е С1шро изучил соби­
равш ую ся в ресторане публику и знал почти всех постоянных 
посетителей. Т ут были и военные генералы, и разных ведомств 
инженеры, и адвокаты, и всевозможные дельцы, и какие-то м у­
дреные иностранцы, и просто люди, которые точно хотели ум е­
реть именно при такой ресторанной обстановке. Ноников особен­
ное внимание обращ ал на провинциалов, больш инство которых 
он тож е знал со всей подноготной.

—  У  нас, Иннокентий Фомич, идет нынче настоящ ая деш ев­
ка, как в гостином дворе. П родаем всю матуш ку Р усь  по частям 
и вообще... Т ут всякого злата по лопате: вон кавказский нефтя­
ной князь, там екатеринославские угольщики, там сибиряки-зо­
лотопромышленники, мурманские рыбники, табачники, виноде­
лы, сахарозаводчики и т. д. Золотое, небывалое время, потому 
что заграничный капитал на нас двинулся и все забирает —  
уголь, виноград, ж елезную  руду, яйца, лен, рыбу, золото, нефть. 
Одним словом, продаем с себя последнюю кол<у...
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Ноников, видимо, подготовлял своего клиента для реш итель­
ного объяснения. П роисходивш ая «дешевка» приводила Ж ерло- 
ва в отчаяние. Что ж е это такое, в самом-то деле? В се продадим, 
а что самим останется?.. С  другор! стороны, 0!1 отлично понимал, 
почему Ноников так распространился о деш евке. Последнее 
слово начинало его просто возмущ ать, как и другие термины. 
Например, что такое означает железный голод?

Д еш евка шла на такие предметы, самого названия которых 
Ж ерлов никогда не слыхал. Один офицер продавал какой-то 
аэролит, доставш ийся ему по наследству от тетки, другой госпо­
дин предлагал купить альбуминный завод, и т. д., и т. д. Ж ерлов 
чувствовал только одно, именно —  что у него начинает круж ить­
ся голова.

А  Ноников все тянул и тянул. Х одатайства были представ­
лены куда следует. Везде обещ али содейстпозать и были чрез­
вычайно любезны, хотя решительных ответов и не последовало. 
Н уж но подож дать, сделать доклад, передать в комиссию и еще 
подождать. О бворож ительная готовность пегербургских чинов­
ников пож ертвовать собственной жизнью за нужды далекого 
Пропадинска сначала трогала Ж ерлова чуть не до слез. Поми­
луйте, такие важ ные лица —  ведь каж дое слово на вес золота. 
Н о потом сказалось, что и другие провинциалы пользовались 
не меньшим вним'анием, а Ноников только молЧ1а улыбался.

—  У ж  здесь все устроят...—  говорил он.—  А  что бы нам 
съесть такое?.. Д а , гм...

В  сущ ности, Ж ерлов плохо помнит, как он выехал из П етер­
бурга. Он пришел в себя только около Твери и с радостью  по­
дум ал: I

—  Домой, в Пропадннск... да. ^
Свое личное дело он все-таки устроил при любезном содей­

ствии, причем страш но продешевил.
—  Что делать, Иннокентий Фомич,— утеш ал его Н оников.—  

Такое уж  время...



САМОРОДОК

Рассказ

I

...Знаете ли вы, что происходит, когда останавливается п а­
ровая машина, водяное колесо перестает вертеться и тысячи 
колес, валов и шестерен безмолвствую т? Недав;ний трудовой гул 
громадной производительной силы сменяется мертвой тиш и­
ной, похолодевш ие горны печей см отрят раскрытой черной па­
стью, бесконечные приводы бессильно висят на своих местах, 
как тяж елая паутина какого-то спрятавш егося гиганта-паука, и 
в а с  охваты вает уж а с смерти именно здесь, под этими высокими 
закоптелыми сводами, где д аж е ка.мни вздрагивали от грузной 
работы машин, а веселое пламя вы ры валось из горнов сн оп а­
ми ослепительных искр, и темными клубами день и ночь ва­
лил черный дым из заводских высоких труб. Т акую  именно к ар ­
тину смерти представлял собою  М аксунский завод, в котором 
оставался живым всего один уголок, где дымились две старин­
ных доменных печи. И ссякш ая жизнь едва теплилась, и ночью, 
при фантастических всполохах пламени, вырывавш егося крас­
ными языками из реш етчатых ж елезных баш енок над жерлом 
печей, стоявш ая молча фабрика походила на громадного по­
койника, леж авш его в железном гробу всеми своими ж елезны­
ми членами.

В се ж дали приезда нового главного управляю щ его, кото­
рый должен был поправить ошибки всех предш ествовавш их ем у 
заводских администраторов, обновить все заводское дело и, 
вообщ е, из ничего сотворить мир. Н а У рале это вошло уж е в 
обычай: плохие дела на заводах поправляются новым главным 
управляю щ им и ничем большие. Таким образом , вы работался
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даж е тип такого главного управляю щ его, которого вызывают 
из-за тридевяти земель с специальной целью поднять на при­
личную вы соту целый заводский округ, спасти веками у ста ­
новленное дело и влить живые силы в умираю щ его. Конечно, 
такой чародей может проявлять свои силы только при налич­
ности некоторых экстраординарных условий, то есть увели­
ченного ж алованья. Нормальный главный управляющ ий до­
вольствуется скромной цифрой в 10 или 15 тысяч, а «главный 
управляющий по преимущ еству» поднимает себе цену в 30 ты ­
сяч т 1п1т и т .  На Урале таких необыкновенных людей назы­
ваю т самородками. Самородок поднимает себе цену тем выше, 
чем отчаяннее положение заводов. Впрочем, это явление вы ра­
боталось историческим путем и не должно удивлять неподго­
товленный ум. Чем богаче заводский округ на Урале, тем хуж е 
его дела —  это уж е аксиома. В прежние вре.мена, когда 
горные инженеры сосредоточивались на казенных заводах, за­
водское дело вершили сами заводовладельцы  и их близкие род­
ственники. К огда при помощи этих родственных усилий дело 
доводилось до невозможного положения, спасителем являлся 
какой-нибудь свой доморощенный самородок, который гнул в 
бараний рог всякое дыхание, дул палочьем и плетями, морил 
голодом и всякими увечьями, наконец выколачивал известный 
дивиденд. Это могло соверш аться только в «обвязательное вре­
мя», когда жизнь крепостного равнялась нулю. С  эмансипацией 
старые порядки должны были кануть в вечность. Дом орощ ен­
ные самородки не могли пускать в ход своего единственного 
«средствия». При сокращении казенного горного дела остался 
свободным целый ш тат горных инженеров, который и посту­
пил на служ бу к частным заводовладельцам. Практика показа­
ла, что и эти ученые администраторы, поднимавшие казенное 
горное дело шпицрутен-ами, были бессильны вести частный ин­
терес нормальными средствами. Находились, правда, искусни­
ки, которые на время поднимали владельческий дивиденд на 
сотни тысяч, но все это оказывалось временным и скоропрехо­
дящим: искусник выжигал дотла ближайшие лесные дачи, не 
затрачивал на ремонт ни одного гроша, не вводил никакого 
усоверш енствования, спекулировал на старательском золоте 
и т. д. В  конце концов, искусник, разыграв свою партию, дол­
жен был стуш еваться вовремя, а его место заступал свой д е ­
шевый самородок, который начинал по-дом1ашнему гнуть всех 
в бараний рог. Но как поверить своем у доморощ енному чело­
веку, который за две тысячи жалованья сдерет кож у с родно­
го отца? Появился в последнее время самородок интеллигент­
ный, вооруженный всеми чудесами современной техники.

О круг М аксунских заводов, вы раж аясь реторически, в коро­
не У рала является лучшим камнем. Полмиллиона десятин зем­
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ли через край наполнены всякими богатствам и, а поэтому этот 
округ прошел через все стадии, показанные выше. В  результате 
получилось то, что дача М аксунских заводов представляла из 
себя печальную пустыню. Заводы  все падали и падали. Д в а д ц а ­
титысячное горнозаводское население испивало горькую чашу 
там, где могли припеваючи жить сотни тысяч. На десятки 
верст шла совсем пустая земля, и только в четырех заводах 
ютилось созданное еще крепостным правом жительство. Д а  и 
те жили только потому, что некуда было идти. Целый ряд с а ­
мородков довел дело до невозможного положения, а число на­
следников все росло и дош ло наконец до  парадной цифры 101. 
Конечно, все эти 101 наследник требовали дивидендов, и, что­
бы общие интересы процветали, было назначено три главных 
управляю щ их. Если два медведя не уж и ваю тся в одной бер­
логе, то три главных управляю щ их и подавно. Они ссорились, 
интриговали, подводили друг друга и кончили тем, что всех их 
прогнали, а заводское действие было приостановлено. П ри ж а­
тые к стене, наследники наконец согласились на одном гл аз­
ном управляю щ ем, которому назначено было ж алованье всех 
бывших до него трех да ещ е сделана прибавка, потому что по- 
лол<ение заводов было признано все.ми отчаянным.

Трудно даж е приблизительно представить картину, когда 
фабрики перестаю т работать и тысячи людей остаю тся не у 
дел. Б едствую т рабочие, бедствую т служ ащ ие, а фабрика без­
молвствует, как разбитая параличо.м. Тысячи нуж д схваты ваю т 
все заводское население и в несколько недель вы сасы ваю т по­
следние крохи. П оэтому понятно то нетерпение, с каким в М ак- 
сунском заводе ожидали приезда нового главного управляю щ е­
го. На крылеч'ке у заводской конторы каж дое утро собирались 
служ ащ ие и просиживали здесь до обеда. Определенного ни­
кто ничего не знал, а поэтому всяким слухам  и переговорам яв­
лялось откры тое поле. Рабочие толпились у фабрики, на базаре 
и около гро.мадного господского дома, куда должен был при­
ехать главный управляющ ий. Это был целый дворец, построен­
ный еще в доброе старое время самим заводовладельцем, родо- 
начальнико.м 101 наследника. Господский дом был сейчас пуст. 
Вся дворня разбрелась куда глаза глядят. О ставался один д во­
рецкий Корляков, лысый и кривой старик, служивший верой и 
правдой всем главным управляющ им. Он представлял из себя 
типичного представителя раболепной заводской дворни: льстил, 
наушничал, пресмыкался пред начальством и притеснял всех, 
кто от него зависел. У  него была своя кличка «Поднос проли­
зал».

—  Эй, Корляков, когда новый управляющ ий приедет? —  
кричали ему голоса с широкого двора.— ■ Н у-ка, скалси...

—  А  вот погодите, горлопаны: достанется всем на орехи.
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—  Нно-о?..
Корляков вел эти беседы с балкона, на котором располагал­

ся со всем комфортом. К  мужичью он относился с презрением, 
потому что причислял себя к заводском у начальству: «Мы по­
кажем!»... М елкие заводские служ ащ ие часто заискивали пе­
ред КорлякоБым, чтобы при случае замолвил словечко у н а­
чальства. Теперь все были почему-то уверены, что один К орля­
ков знает, какой управляю щ ий приедет. Если в конторе ничего 
не знали, так кто-нибудь долж ен ж е знать,—  конечно, К орля­
ков знает, потому что на его обязанности приготовить «покои» 
и встретить.

—  РТванов едет...—  отвечал Корляков с приличной в а ж ­
ностью.

—  Вреш ь ты все... Не.мца, наверное, пришлют. У ж  ты луч­
ше не притворяйся...

Уверенность, что пришлют немца, немало угнетала всех. 
О х, прнжмет же всех этот не.мец! Д ел о  известное. Немцев- 
управляю щ их народ не любит: хоть живодер, да свой. В кон­
торе говорили, что вообщ е хорош его нечего ж дать. Были тут 
опытные люди, видавш ие виды. Взять того ж е надзирателя 
Очкина —  прожженный человек, или главный бухгалтер Сы ро­
молотов. М ного служ ащ их переменилось при разных управля­
ющих, а они сидят себе, точно приросли. Вон дома какие по­
настроили, а у  Сы ромолотова целая заимка на озере. Конечно, 
с подрядчиками рука в руку ж ивут —  вот и богатство. М елкая 
заводская сош ка, придавленная до.машней нуждой, дум ала о д ­
но: только бы скорее... При пере.менах глазны х управляю щ их 
прежде всего доставалось служ ащ им , потому что новая метла 
начинала всегда с конторы. И то неладно, и это не так, и пя- 
тое-десятое не годится. Д а  каждый управляющ ий еще с собой 
навезет родни да разной челяди —  каждо.му нужно отнять чей- 
нибудь кусок. П олож ение рабочих несравненно лучше. Если по­
низят плату, так  всем, а на лю дях и смерть красна.

Было известно только одно, что приедет один главный 
управляющ ий, который будет загребать ж алованье всех трех 
смещенных, и что он едет с особыми полномочиями. Очкин 
утверж дал, что едет какой-то Тараканов, служивш ий раньше 
где-то «в казне», а Сыромолотов оспаривал его и называл 
Ш улятникова, служ ивш его в Западно.м крае.

—  А  все равно: один черт,— соглаш ались о б а .—  Такое ко­
пье пришлют, что чертя.м тошно...

М елкая заводская сош ка глухо молчала. Вот лесной смотри­
тель Треногов, доктор Н осков и другая заводская аристокра­
тия, так те в ус себе не дую т. И.м что: сег-одня —  здесь, зав­
тра — ■ там. А  настоящ ем у заводском у человеку деваться совсем 
некуда...
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Он приехал ночью, приехал в такой момент, когда его мень­
ше всего ждали. Встречал один Корляков, который с вечера 
переложил лишнее и поэтому бросился услуж ивать с пьяной 
угодливостью , как дрессированный пес.

—  Ты кто здесь будеш ь? —  довольно грубо спраш ивал при­
езжий, меряя изловчившегося на господской служ бе «человека» 
немного тусклыми глазами.

—  А  как случится, вашескородие... Теперь за всех отвечаю: 
и за дворецкого, и за камардина, и за человека.

Вы таскивая из экипаж а вещи, Корляков смекнул в уме, что 
у  барина не густо в кармане: чемоданишко съеж ился, осеннее 
пальто на среднюю руку, остальное все так себе. Впрочем, все 
они приезж аю т сюда «в худых душ ах», а потом та« раздую тся, 
что и рукой не достанеш ь. О дно не понравилось старом у слуге 
в новом барине: никакого внимания он не обратил на княл<е- 
скую  обстановку господского до.ма, точно вот на постоялый 
приехал. Среднего роста, немного сутулый, с большой головой, 
Ш улятников походил на не совсем разж аты й кулак. Эта же 
кулачность сказы валась и в складе всего лица. С  дороги он 
не попросил даж е чаю и сейчас же завалился спать.

«Ну, этот доймет...—  решил про себя Корляков, мигая сли­
павшимися глазам и.—  О рёлко!.. А х, кошки его залягай, и. су ­
нуло же меня с вечера натренькаться...»

Утром Ш улятников проснулся чем свет, растолкал Корля- 
кова и, на ходу выпив стакан чаю, отправился на фабрику. 
Д ень стоял серенький и дождливый. С  гор тянуло осенним хо­
лодком. Н акопленная за лето в пруде вода глухо бурлила у 
шлюзов и около водяных ларей. Неремонтированная фабрика 
выглядела очень неказисто: стены облупились, крыши прорж а­
вели, везде желтели полосы дож девы х потеков и ямы от вы кро­
шившегося кирпича. Одни доменные печи имели живой вид. 
П о лицам доменных рабочих и доменного надзирателя Ш улят­
ников видел, что его уж е ждали здесь. Это заставило его по­
торопиться. О беж ав наскоро фабрику, он зашел в контору, где 
и нашел всех служ ащ их в полном составе.

—  Однако сколько вас...—  удивился он, не снимая ф ур аж ­
ки.—  Ц елая ар.мия.

Когда бухгалтер, по заведенному обычаю, хотел отрекомен 
довать служ ащ их, он махнул рукой: не нужно церемоний. Б урк 
нув что-то себе под нос, он молча оглядел всех и быстро вышел

Вся контора притихла, как один человек. В от она когда бе 
да-то накатилась: этот не спустит. У  маленьких и забитых слу 
ж ащ их со страха захолонуло на душ е. К уда они денутся с 
семьями?

II
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—  Ж алован ье будет урезы вать...—  вздохнул кто-то в см у­
щенной толпе.

—  Хорош о ещ е, если одно ж алованье, а то и совсем по 
шапке...

Стары е служ аки достаточно видали на своем веку всякого 
начальства и порешили в голос, что добра нечего ж дать.

А  он был уж е дома и, не глядя на вытянувш егося в струн­
ку Корлякова, быстро и решительно проговорил:

—  Главное, не пускай гурьбой... Б уд у принимать по одно­
му. Сам  пошлю, кого нужно... В орота запереть.

—  А  если хлеб-соль рабочие принесут...—  заикнулся было 
Корляков и сам испугался собственной смелости.

—  Что-о?.. Гони в шею... Я приехал не в куклы играть.
Корляков сделал налево кругом, чтобы уходить, но Ш у-

лятников его остановил:
—  Д а, вот что... Поищи кого-нибудь на свое место. Мне 

твоя физиономия не нравится...
—  Не погубите, ваш ескородие... Я тридцать лет верой и 

правдой...
—  П ож алуйста, без разговоров... Не люблю.
Первым козлом отпущ ения долж ен был явиться управитель 

Утяков, старый заводский человек, но он, проведав беду, ск а ­
зался больным. Таким образом, пришлось испить чаш у первому 
бухгалтеру Сы ромолотову. У  него подгибались колени, когда 
он входил в кабинет самого.

—  Имею честь представиться...
Ш улятников быстро взглянул на него и, не приглашая са ­

диться, проговорил:
—  И меете свой дом?
—  Точно так-с...
—  А  сколько стоит?
—  Д а  как сказать...
—  Н е отнимайте моего времени и говорите прямо!
—  Д в е  тысячи... нет, три.
—  Т ак-с... А  ж алованье?
—  Ш естьдесят пять рублей семьдесят четыре копейки. С е­

мья больш ая...
—  Т ак-с... Семья больш ая, ж алованье маленькое, а откуда 

ж е дом явился?
—  Ещ е от родителей...
—  Вздор!
—  У  других тож е до.ма: у  надзирателя, у управителя, у лес­

ного смотрителя, у плотинного...
—  Значит, все вы воры... да. И щ ите себе места... Д о  сви­

дания.
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—  Семья... ребятишки... не погубите...—  бормотал несчаст­
ный, протягивая руки вперед.

—  Корляков, кто следую щ ий?..
—  Слуш аю -с.
Сыромолотов вышел из кабинета, пош атываясь, как пьяный. 

В его голове коротенькая сценка приема колесом вертелась. 
К уда?.. Следую щ им  нумером был Очкин, который по лицу 
приятеля видел, что дело плохо. Он подтянулся, перекрестил­
ся и пошел в кабинет.

—  Н адзиратель Очкин...
—  А га... Д ом  имеется?
Вместо ответа Очкин начал тихи.м голосом, как это делал 

раньше, науш ничать на своих сослуж ивцев. Что же дом,—  есть 
и дом, как и у  других. Ж алован ье, конечно, маленькое, и при­
ходится иногда получить благодарность. Т ак  уж  заведено... Д а  
и какой у него дом? В от у  лесного смотрителя Треногова или 
у  управителя У тякова, так  у  них, действительно, дома, а у  Сы- 
ромолотова ещ е заимка.

—  Значит, взятки берете? —  спраш ивал Ш улятников в упор.
—  Н е отпираю сь... Б лагодарят некоторые: кто бревно при­

везет, кто пару рябчиков, фунт чаю... В се берут.
Эта откровенность понравилась Ш улятникову, и он прого­

ворил:
—  Садитесь... Так все берут?
—  Реш ительно все... Это уж  так  заведено. М аленький чело­

век маленько возьмет, большой —  много...
—  А га... Если берете с рабочих и подрядчиков, то, само с о ­

бой, воруете владельческое железо, выводите плутни с подряд- 
чика.ми, составляете фальш ивые счета —  так?..

Н ачалась тихая, откровенная беседа. Очкин, спасая себя, 
продал всех остальны х, а Ш улятников во время разговора 
делал беглые заметки в своей записной книжке.

—  Вы себя спасли откровенностью ...—  заметил он, делая 
знак, что аудиенция кончилась.—  Я буду иметь вас в виду.

Э тот приступ к делу навел на всех панику. Что ж е будет 
дальш е, если с первого раза половина заводских служ ащ их 
осталась не у  дел, а другая половина ож идала ежечасной кон­
чины? О ж алованье, конечно, никто и не заикался: что дадут, 
то и хорошо. Уныние сделалось общее. Заводские служ ащ ие со ­
ставляли свой замкнутый мирок, который родился, жил и ум и­
рал в пределах своей заводской дачи. Кроме своего завод­
ского дела, они ничего не знали, и и.м некуда было идти. П оэто­
му можно себе представить отчаяние нескольких десятков с е ­
мейств, выкрщутых на улицу... Но Ш улятников был неумолим, 
потому что его принципом было всегда держ ать данное слово. 
Он приехал сю да не с благотворительными целями, а заводы не
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богадельня. В сякая радикальная реформа требует жертв, а 
М аксунские заводы совсем заплесневели в своих допотопных 
порядках.

Рабочие, действительно, явились с хлебом-солью  и не были 
приняты.

—  О ставьте хлеб-то себе; пригодится,—  посоветовал ехидно 
Корляков, все еще не уверивш ийся в собственной отставке.—  
А  соли нам насыплют...

Д а  и как было поверить: тридцать лет безвыходно К орля­
ков прожил в господском доме, тридцать лет пресмыкался пе­
ред каждым! новым начальством!, наушничал, подлаж ивался, 
подличал —  и вдруг, за здорово живешь, пож алуйте на чистый 
воздух. В  отчаянии Корляков отправился к своем у заклятому 
врагу, заводскому управителю  Утякову. Управительский к а­
менный дом красовался у  самого базара, как только что сне­
сенное яичко. В орота крашеные, в палисаднике цветы, двор 
мощеный, все поставлено так крепко и плотно, как умею т 
строиться одни заводские управители из готовых «господских» 
материалов. Утяков прослужил на своем управительском месте 
тож е тридцать лет, и Корляков пошел к нему, как к сослуж ив­
цу и товарищ у по несчастию. Конечно, он наушничал на Утя- 
кова, но в заводе только он д а  Утяков на одном месте прослу- 
л<или тридцать лет.

—  Н у что, подколодный змей, получил награду?, —  встретил 
Утяков гостя.

—  Одно зверство, Спиридон Митрич.
—  А  на меня опять наушничал?
—  Не скрою, был такой грех.
—  И не нохмогло?
■—  Нет... В от Очкин, так тот в сам ую  точку попал. Л овок!..
Д ом а Утяков ходил в халате и с длинной трубкой в руках. 

Его седая голова точно вросла в широкие плечи; темные ж и­
вые глаза смотрели из-под нависших бровей насквозь. Суровый 
был человек, и ф абрика боялась его, как огня. О т Спиридона 
М итрича не укроеш ься: на два аршина под землей видит. 
С  управляющ им он держ ал себя независимо, как человек, обес­
печивший себя на черный день. П опыхивая трубкой, Утяков не­
сколько раз прошел под носом К орлякова, а потом по привычке 
вдруг остановился и заговорил:

—  А  я вот никого не боюсь... слышал? М не он тож е отка­
ж ет, а я и в ус не дую . Т ак  и скаж и: болен У тяков. Иш ь, нале­
тел и давай зорить людей... В се  воры, а того не знает, что и 
сам  будет тож е воровать. М олод ещ е, на рыле молоко не об­
сохло...

—  Это вы правильно, Спиридон М итрич,—  вторил К орля­
ков каким-то расслабленным голосом.—  М ы с вами по тридцать
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лет вытянули —  и вдруг, здорово живешь, пож алуйте на све­
жий воздух... Очкин-то чем лучш е нас?

—  Д ур ак  ты, Корляков, вот что! А  впрочем, хочешь рюмку 
водки?..

—  А х, Спиридо'Н Митрич... то есть так вы правильно ска­
зали!..

—  А ты скажи идолу-то: Утяков болей... Утяков не будет 
кланяться.

III

Повалил клубами черный дым из заводских железных труб, 
загромыхали машины, засверкал в горнах веселый огонь, и 
железный мертвец проснулся. Привычные к огненной тяжелой 
работе мастерки стали по свои.м местам, где работали еще отцы 
и деды. Тяж ело повернулось главнее водяное колесо, завертел­
ся тысячепудовый маховик, и с лязгом и шипеньем: начали 
свою работу чугунные валы, шестерни и бесконечные ремни.

—  Зачем у вас голуби на фабрике? —  спросил Ш улятников 
дозорных, расхаж ивая по корпусам.

—  А  так, сами привадились, ваш кобродие,—  докладывали 
подневольные люди, вытягиваясь, как лягавы е на стойке,—  
Прилетит и живет... Известно, божья птица.

Рабочие почувствовали от нового управляю щ его с первых 
ж е шагов больш ую прижимку. И работу на час увеличил в с у т ­
ки, и придираться начал к каждо.му ш агу, и очень ул< ругаться 
лют. Так и норовит в зубы заехать... Первый обжимочиый 
мастер, ворочавший под молотом десятипудовы е крицы, т е  
понравился Ш улятникову и был уволей. В листокатальной, в 
механической, в пудлинговой —  везде нашлись неполадки. 
О казались лишними дровосуш ки, помощник машиниста, два 
дозорных, лош ади, голуби и т. д. П реж де деньги выдавали 
выписками, через две кедели, а теперь стали вы давать по.ме- 
сячно, как ж алованье служащ им. Но со всем этим можно было 
помириться; новая метла чисто метет. А  скверно было то, что 
Ш улятников всем сбавил работу наполовину. Таким образом, 
количество рабочих оставалось на фабрике то же, а заработок 
вдвое меньше. Сокращ ая работы, заводы должны, по «Горно­
му У ставу», доставлять рабочим какое-нибудь другое занятие, 
а Ш улятников ловко обошел закон своей половншюй работой. 
Количество рабочих на заводе оставалось то же, значит, чего 
же еще требовать от заводоуправления.

Тяж ело пришлось всем подрядчикам и разным поставщ и­
кам, а всех тяж елее углеж дгам. Ш улятников предложил угле- 
поставпгикам такие невозможные условия, что хоть сейчас в 
петлю. С разу забастовали две деревни, лсившие поставкой дров
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и угля целых сто лет. Ш улятников был неумолим. Д ля него 
было решительно безразлично, кто являлся действую щ им ли­
цом: голуби, беззаконно обитавш ие под крышей фабрики, или 
целая деревня углеж огов. П реж де всего принцип, идея, а 
остальное вздор. Н уж но привить чувство законности, с одной 
стороны, а с другой —  сделать из людей живые машины —  и 
только. Что за глупости, в самом деле, когда потерявшие место 
служ ащ ие клянчили и плакались, а рабочие отказывались от 
своего дел а,—  это какой-то романтизм. К огда Ш улятникова 
выводили из себя пристававш ие к нему просители, он отвечал 
одно и то же всем:

—  Поймите одно: я продал себя заводовладельцам  и пре­
ж де всего должен соблю дать их интересы... Вы  хотите, чтобы 
я поступил против совести!

Н уж но сказать, что Ш улятников, несмотря на свою  вы держ ­
ку, все-таки иногда чувствовал себя как-то не по себе, особен­
но на фабрике. Контора смирилась и уничтож илась. Д ум ать  
здесь о каком-нибудь сопротивлении было бы смешно. Каж ды й 
дрож ал за свою  ш куру. Но другое деле ф абрика. П ереходя из 
корпуса в корпус, Ш улятников встречал целый ряд недоволь­
ных лиц, и на него смотрели такие озлобленные глаза; иногда 
вдогонку слы ш алось весьма тяж елое аповечко или глухой ро­
пот. Н о Ш улятников делал вид, что ничего не замечает, и про­
ходил сквозь строй недовольных лиц со  спокойствием человека, 
исполняющего свой долг. Что делать, рабочие слишком рас­
пущены и не могут понять своих прямых обязанностей. Н уж но 
вы ж дать время, пока все упорядочится. А  все-таки, когда ве­
чером Ш улятников оставался один з кабинете, у  него делалось 
тяж ело на душ е. Там , за толстыми стенами господского дома, 
как вода, поднималось глз'хое м ассовое недовольство. Именно 
скверно было то, что здесь нельзя было д аж е указать на из­
вестную  единицу, а недовольны были все. П риходилось бороть­
ся почти со стихийной силой.

В один из таких скверных вечеров новый ш вейцар,.заменив­
ший Корлякова, долож ил, что пришел Утяков, бывший упра­
витель.

—  Этого зачем принесло? —  вслух подумал Ш улятников, 
предчувствуя какую -нибудь неприятную сцену.—  Впрочем, 
зови...

Утякову было отказано, как и другим служ ащ им , без суда и 
следствия —  это предоставлялось новому управляю щ ему осо­
бой статьей в его контракте с  наследниками. О тправляясь на 
У рал, Ш улятников решил вперед, что все мелкое и крупное за­
водское начальство —  вор на воре, а рабочие —  лентяи и мер­
завцы, поэтому необходимо было формально обеспечить себя 
для радикальной реформы дела. Относительно мелких служ а*
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щих Ш улятников пе беспокоился, но другое дело Утяков, про­
служивший управителем тридцать лет. Понятно некоторое вол­
нение, с которым хозяин ожидал своего гостя. Он даж е встал 
с кресла, когда в дверях показалась седая голова выгнанного 
управителя.

—  Утяков, бывший управитель...
—  Чем могу служ ить вам, милостивый государь?..
О ба стояли на ногах и оба старались не смотреть друг на 

друга. Зеленый абаж ур лампы давал мало света, и Утяков не 
узнал комнаты, в которой столько лет делал свои доклады и 
сообщ ения управляюш,им разных формаций; никакой обстанов­
ки, а одни бухмаги да книги. О бведя всю комнату глазами и ши­
роко вздохнув, Утяков подошел к сам ом у столу и заговорил:

—  Вы не подумайте, Кирило Григорьич, что я пришел к 
вам проситься опять на сл уж б у или ж аловаться... Силой мило­
му не быть. Потом... я не задерж у вас,—  прибавил он, поймав 
нетерпеливый ж ест хозяина.

—  Не угодно ли вам садиться,—  сухо  пригласил Ш улятни­
ков, продолжая стоять у  стола в министерской позе.

—  Я не задерж у, нет, не задер ж у,—  бормотал Утяков, груз­
но опускаясь на стул и еш;е раз огляды вая ком нату.—  Я ведь 
родился и вырос здесь, Кирило Григорьич, и прошел сл уж бу 
с конторского писца... В се виж у насквозь, что, например, вам 
д аж е и непонятно. Все-таки вы новый человек.

—  Если вы пришли читать мне наставления, то это совер­
шенно напрасный труд...

—  А х, не то... совсем не то... Благодарить пришел вас, К и­
рило Григорьич... да. Н е утерпел... Извините старика.

Такой переход был настолько неожидан, что Ш улятников 
д аж е отступил о т стола и только развел руками. Он даж е по­
смотрел на гостя такими глазами, какими смотрят на рехнув­
шегося человека. А  Утяков сидел и улы бался.

—  Извините, я, может быть, не понял...'—  забормотал теперь 
Ш улятников, ещ е раз огляды вая гостя с ног до головы.

—  Нет, так-с... именно благодарить пришел,—  с удовольст­
вием повторил Утяков свое странное признание.—  Что вы мне 
отказали от служ бы  —  это особь статья... Что же, будет, по­
служ ил. А  знаете, трудно отставать от дела... Один свисток всю 
душ у выворотит, а тут  сиди да поглядывай. П ривычка-с... 
С  малых лет каждый день на фабрике. А  все-таки си ж у я в св о ­
ем домишке, гляж у на ф абрику и радую сь... Н а настоящ ую  вы 
точку стали, Кирило Григорьич. М ало ли до вас было главных 
управляю щ их, а не могли проникнуть настоящей сути... да-с. А  
вы сразу. Т ак и следует.

Старик даж е вскочил со своего места, протянул вперед с ж а ­
тый кулак и повторил несколько раз:
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—  В от так-с следует, Кирило Григорьич... Это уж  верно. Н а 
паровых маш инах недалеко уедеш ь да на разных усоверш енст­
вованиях: за границей свое, у  нас свое... О добряю , Кирило Гри­
горьич!

—  Д а  вы садитесь и потолкуйте,—  приглашал Ш улятников, 
все еш;е не реш аясь поддаться на льстивые слова прожженного 
заводского диплом ата.—  М не очень приятно, что наш елся хотя 
один человек, который меня понимает.

—  П режде-то М аксунские заводы как красовались? —  про­
долж ал УтякоЕ, покачивая головой.—  Конечно, это еще до 
освобождения было... К ак  год, так и миллион дивиденда. Всем 
на удивление, можно сказать, дело делали, а как народ расп у­
стили —  и пошло все скрипеть, как немазаное колесо. В се ви­
дишь, все понимаешь, а ничего поделать было иельзя... Р а б о ­
чие набаловались —  вот главная причина. П реж де-то в три 
часа поденщина начиналась, и всякая работа на урок. Не вы ­
работал урока,—  ну, его сейчас в машинную да гор-рячих. 
Управляю щ ие были все свои и ш утить не любили: всю ш куру 
спустят. Был один управляющ ий, П отап М еркулыч, так  у  того 
даж е особое кладбищ е было для скоропостижно умерших... 
Нельзя, заводское дело трудное. В се в струнку ходили... А  как 
начали заводить новые порядки —  все и пошло через пень-ко­
лоду. Н а моих глазах все было, Кирило Григорьич, и, может, 
слезами плачешь другой раз, а сила не берет. Управляю щ ие 
сами послабляли народу. Д ум аю т: воля —  так ничего не поде­
лаеш ь. А  по-моему, это одно пустое и даж е очень глупое сло­
во... Конечно, нельзя плетями наказы вать рабочего или та.м на 
смерть его забивать, а зато он теперь весь в руках у вас. 
Только характер надо выдерж ать... Ч уть что —  сейчас его на 
холодок, пусть проветрится да пощ елкает зубами с семьей-то. 
П реж де заводчик семью корми, а нынче сам промьинляй... 
Земли у  рабочих нет —  ну, куда они денутся? По новым-то по­
рядкам лучш е сгарого пойдет, ежели у  человека, например, 
характер и подтянуть... Хе-хе!.. Ей-богу, сиж у я в своем домиш ­
ке" и радую сь, Кирило Григорьич. В сам ую  вы точку попали...

Старый крепостник с наслаж дением потер свои красные ру­
ки. В нем сказы вался тот фанатик заводского дела, каких с о ­
здавал только один крепостной режим. Н овые порядки, заве­
денные Ш улятниковым, пришлись ему как раз по душ е, хотя 
старик и не мог понять, что новый управляющ ий совсем  чужой 
человек для заводов и что он выводит свою  линию из других 
побуждений. Это были два мира, столкнувш иеся только на при­
жимке рабочих.

Тронутый признаниями старого заводского служ аки, Ш улят­
ников начал развивать перед ним свою систему. Б еседа продол­
ж ал ась за полночь. Утяков слуш ал целую лекцию о ввозных
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пошлинах, о заработной плате на заграничных заводах, о но­
вых порядках, какке должны быть введены, и в такт качал го­
ловой; «Именно так, Кирнло Григорьич. Соверш енно вер- 
но-с...» Только одного он никак не мог понять, именно, что з а ­
водам выгодно работать только вполовину, сбивая заработную  
плату и вы ж идая цены на свой товар.

—  А  куда ж е рабочие денутся? —  удивлялся старик, ож и ­
дая от Кирила Григорьича какой-нибудь новой замысловатой 
штучки.

—  А  это уж  их дело, Спиридон Дмитриевич... Заводы  не бо­
гадельня, а я продал себя заводовладельцам . Знаете русскую  
поговорку: нанялся —  продался.

—  Так-с, так-с... Я-то уж  стар стал, другого и не пойму, так 
вы уж  не взыш,ите.

IV

Д ел а у  М аксунских заводов ср азу  пошли в гору,—  так, по 
крайней мере, дум ал Ш улятников: идея торж ествовала. Вместо 
стары х служ ащ и х набраны были новые, вместо Утякова явил­
ся  какой-то горный инженер; ж алованье у мелкой сошки было 
доведено до невозможиого гп1п ! т и т ’а, а сошке большой полу­
чились прибавки и новые льготы. П омеш авш ийся на воровстве 
местных заводских служ ащ их, Ш улятников теперь успокоился: 
застаревш ее зло было вырвано с корнем. М ного сбережений по­
лучилось от пр-екращения таких непроизводительных расходов, 
как пенсии, детский приют, школа и т. д. Урезали содерж ание 
больницы, расходы на аптеку, ж алованье доктору, разные по­
собия и вспомощ ествования.

—  Я должен идти в данном случае против собственной со ­
вести,—  уверял Ш улятников заезж авш их к не.му гостей: —  в 
душ е я сочувствую  и школьному делу, и больницам, и разум ­
ной благотворительности. Н о я не вправе распоряж аться ч у­
жими средствами в ущ ерб моим доверителям... Принцип в каж - 
до.м деле прежде всего.

Во всем, что касалось нового порядка заводской админист­
рации, урезок и сокращ ений, дело шло, как по маслу. С окр а­
щения не кричали и не плакали. Но центр тяж ести был не тут. 
Стихийные деятели слагаю тся из ничтожных сил, а в данном 
случае приходилось упорядочивать слож ную  м ассу рабочих. 
С  ними именно у Ш улятникова и не клеилось дело. Эти глупые 
люди не хотели знать никаких принципов и лезли с ж алобам и 
к разному начальству. Больш е всего не любил новатор, когда 
на двор господского дома заявлялась целая толпа с какой-ни­
будь просьбой и непременно добивалась видеть «самого». Р аза  
два его выждали такие просители где-то на улице и наговорили
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дерзостей. Это было уж е слишком, и Ш улятников толсе обра­
тился за содействием к соответствую щ ей власти. Н а базаре, 
у волости и около кабаков собирались толпы недовольных и по­
долгу галдели.

—  Мы и до министра дойдем !..—  кричали самые с.мелые.
В видах предосторожности, Ш улятников велел наглухо за ­

творить массивные железные ворота господского дома и никого 
не пускать. Н а фабрике он появлялся только на сам ое короткое 
время и большею частью неожиданно.

—  У ж  вы потерпите как-нибудь, Кирило Григорьич,—  
уговаривал его У тяков.—  Только бы завести их, подлецов, 
в оглобли.

Самым больным местом являлись забастовавш ие углежоги. 
Завод невозможно было остановить, а стары е запасы быстро 
истощ ались. Н аступивш ая весна грозила те.м, что заводы о ста­
нутся без дров и угля. Чтобы выйти из затруднительного поло­
жения, Ш улятников прибег к крайней мере: он сдал подряды 
посторонним крестьянам, которым даж е набавил цену. Это по­
вело к тому, что произошел целый ряд недоразумений между 
коренными углеж огам и и посторонними рабочими.

—  Конечно, дроворубов везде можно иайти,—  соглаш ался 
Утяков, являвшийся чем-то вроде постороннего советчика.—  
Погодите, упыхаю тся...

Такая ж е история вышла с транспортом металлов, с подво­
зом руды и другими статьями заводского хозяйства. Где отка­
зывались выходить на работу свои, немедленно ставили чужих. 
М олчала, но не сдавал ась одна фабрика. Здесь работал при­
вычный к огненному делу народ, тот заводский рабочий, кото­
рый вы работался поколениями. Ш улятников иногда сам  лю бо­
вался на работу лучших мастеров, составлявш их гордость и 
сл аву М аксунских заводов. Такой живой рабочей силы не най­
ти в целой России. И какой народ: рослый, здоровый, краси­
вый —  настоящ ая заводская гвардия, по сравнению с которой 
российский мастеровой или фабричный просто жалки.

Ф абрика терпела и молчала целый год. Были, конечно, раз­
розненные проявления недовольства, но они не имели особенно­
го значения. Рабочая масса имела значение только в своем 
полном составе, да и она так  привыкла к своему делу, что ей 
трудно было с ним расстаться. Ж,цали решения от коноводов, 
от тех стары х мастеров, которые составляли голову.

—  Ничего, привыкнут... Сами укротят себя,—  нашептывал 
Утяков, с напряженным вниманием следивший за ходом д е­
л а .—  Конечно, вам-то тяж ело достается, Кирило Григорьич, да 
что поделаешь...

—  Ах, терплю, все терплю ...—  ж аловался Ш улятников, 
устало закры вая гл аза.—  Д ор ого  бы я дал , чтобы развязаться
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с этими проклятыми заводами. Точно я для себя хлопочу... Ведь 
если разобрать, так я, право, святой человек, Спиридон 
Дмитрнч.

— ■ Соверш енно святой... А  вы не сомневайтесь; укоротят­
ся, Только вовремя надо и повода отпустить... Тож е живые 
люди.

—  Н у, у ж  извините: этого никогда не будет. Понимаете, 
принцип...

К ак оказалось потом, у  фабрики оказался свой принцип.
Стояла весна, та ранняя весна, которая на У рале является 

редкой и дорогой гостьей. Весело син-ели высокие горы, обло­
жившие завод со всех сторон, зеленел лес, расплескался живой 
ковер лесных цветов и пахучих трав. С балкона господского д о ­
ма откры вался великолепный вид на горную панораму, уходив­
ш ую из глаз туманными силуэтами. Фиолетовые дали тонули 
в переливавшейся розовой мгле. Ш улятников по целым часам 
сидел на балконе и лю бовался,—  ведь кругом было так хоро­
шо. У  плотины подавленно гудела и точно скреж етала ж елезны­
ми зубами ф абрика, глухо ш умела на сливах вода, а от плоти­
ны живой гладью уходил к сам ом у лесу громадный пруд. При 
господском дом е находилась великолепная оранж ерея и ст а ­
рый сад  с тенистыми аллеями, клумбами и куртинами. У  садоз- 
ника-немца готовились чудеса, и он терпеливо выжидал врем е­
ни, когда можно будет вы саж ивать цветы на воздух. Орани;е- 
рея была пощ аж ена от сокращ ений и урезок, потому что Ш у­
лятников любил цветы,—  можно ж е себе позволить маленькую 
рескош ь. Он если не сидел на балконе, то уходил в оранж ерею  
и там проводил целые часы.

Р аз, когда Ш улятников прогуливался в какой-то мудреной 
тепличке с ананасами, туда ворвался Утяков. Старик был без 
шапки и выглядел сумасш едш им.

—  Что такое случилось? —  удивился Ш улятников.—  П о­
ж ар?

—  Нет...
—  Плотину прорвало?
—  Нет...
По лицу Ш улятникова промелькнула тень недовольства: он 

не любил, чтобы ему мешали даж е в пустяках. А  тут человек 
ворвался без шапки, зады хается —  настоящий помешанный. 
«Этим дуракам  только позволь...» —  подумал Ш улятников, о с­
тавляя оранж ерею .

—  Уезж аю т, Кирило Григорьич,—  ш ептал старик, забегая 
вперед.

—  Д а  кто уезж ает?
—  А х, бож е мой... Н еуж ели вы ничего не знаете?.. Почти 

вся фабрика собралась... Д а  вот сами увидите.
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—  Что-нибудь вы путаете...— пробормотал Ш улятников,' 
стараясь сохранить свою  неподвижность.— М ож ет быть, какие- 
нибудь дураки и уезж аю т —  скатертью  дорога. А  я думал не­
весть что: пожар, наводнение...

—  Нет, вы только посмотрите, Кирило Григорьич.
Они поднялись на балкон, с которого и увидели все.
По улице, мимо заводской конторы и господского дома, мед­

ленно двигался громадный обоз. Н агруж енны е всяким скарбом  
телеги тянулись одна за другой, как звенья живой цепи. По сто ­
ронам ш агали мужики, беж али ребята, и за ними едва поспе­
вали голосившие бабы. Этот поезд провож ала целая толпа род­
ных и любопытных, увеличивавш аяся с каждым: шагом вперед. 
Около базара народа набралось столько, что обоз должен был 
остановиться.

—  Что ж е это такое? —  шепотом спраш ивал У тяков.—  П е­
реселение народов...

Ш улятников наблю дал происходившее в бинокль и, переда­
вая его У тякову, проговорил:

—  О братите внимание на третий воз...
—  Батю ш ки, да ведь это К орляков?!.—  изумился У тяков.—  

Стоит на коленях... снял ш апку и раскланивается на все четы­
ре стороны.

—  К уда ж е они едут? —  спраш ивал Ш улятников.
—  А  кто куда: на ж елезную  дорогу, на золотые промыслы... 

Это еще первая партия, а за ней двинутся другие.
—  А га!.. Что же, скатертью  дорога.
С  улицы доногился глухой гул ш агов, причитания баб и 

сдержанный говор сгруж ивавш ейся толпы. Утяков смотрел то 
в сторону базара, то на Ш улятникова и начал волноваться все 
сильнее.

—  Кирило Григорьич...
—  А х, будет вам... Что ещ е?..
—  Д а  ведь это ж е невозможно, Кирило Григорьич... Ежели 

народ разбеж ится, так что же останется? Значит, уж  невтер­
пеж, ежели все бросили: и дома и всякое заведение. Н адо бы 
ослабить, чтобы хоть остальные не ушли...

—  Не могу, Спиридон Дмитрич... А  рабочих мы найдем, не 
беспокойтесь.

—  Таких рабочих, как наши максунские,—  нет, уж  извини­
те, Кирило Григорьич. Умный вы человек, и рука у  вас твердая, 
а вот главного-то вы и не мож ете понять: ведь это сила уходит... 
В се равно, что кровь отворить.

— ■ П устяки... Вы знаете мой принцип; сказал —  и свято.
Старый крепостной управитель даж е отступился от своего 

идола —  ведь это был чужой человек на заводах, которому все 
трын-трава. Сегодня здесь, а завтра за тридевять земель. Если
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крепостные управляю щ ие и зверствовали, но они не разгоняли 
народ... Н адо же войти и в их положение, вот этих самы х ра­
бочих.

—  Кирило Григорьич, опомнитесь...—  умолял старик.—  
Ведь этак-то, пожалуй, будет похуж е крепостного времени... 
Н адо и о душ е подумать, Кирило Григорьич. Тож е совесть есть 
в каждом человеке...

—  О ставьте меня, пож алуйста, с вашими советам и,—  стро­
го заметил Ш улятников и повернулся уходить.—  Я лучш е один 
останусь на фабрике... да.

—  А , так  вы вот как... Э х, Кирило Григорьич, Кирило Гри­
горьич...

Старик вдруг засмеялся, круто повернулся и без шапки, как 
был, пошел домой.

Через год половина рабочих выселилась из М аксунского за­
вода. Ш ли куда глаза глядят. А  Ш улятников продолжал вы­
держ ивать свой принцип.



ГЛУПАЯ ОКСЯ

Эскиз

I

Чго О кся глупа, в этом все были убеж дены. В Ельниках 
так ее и звали: «глупая Окся»... Вы сокая и ш ирокая в кости 
девка с рябым и скуласты м лицом действительно сущ ество­
вала, каж ется, исключительно одними растительными процес­
сами, а умственная жизнь находилась в зачаточном состоянии. 
Впрочем, о последнем трудно было и судить, потом у что Окся 
постоянно молчала. Если ее очень уж  начинали донимать бой­
кие промысловые парни, она схваты вала палку или камень 
и защ ищ алась, как обезьяна.

—  Уродилось ж е дерево см олевое!..—  удивлялся отец Окси, 
промысловый «швец» Т ар ас Пиканников.—  Ни к чему ее не 
применишь... О дно слово, не в лю дях человек.

В ся семья так и смотрела на Оксю , как на рабочую  ско­
тину. Сила у  ней действительно была лош адиная, точно 
несправедливая судьба хотела вознаградить ее хоть этим за 
большие пробелы по части красоты и ума. Р аботала О кся 
в своей семье за двоих и так н<е безответно, как работает ло­
ш адь; но ее работы никто не хотел замечать, точно это так 
и долж но быть. В сущности, она везла весь дом и ни от кого 
еще не слы хивала доброго слова, а пьяный отец ее ж е колотил 
сапожными колодками. Пьян был Т ар ас без малого к аж ­
дый день, как настоянгнй сапожник. Нельзя, работа тяж елая: 
с устатку все промысловые пировали. Его широкое лицо с чах­
лой бороденкой давно опухло от беспросыпного пьянства, м а­
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ленькие черные глазки постоянно были налиты кровью, а нос 
выглядывал клюквой.

Проваленная нзбз'шка, в которой околачивалась Тарасова 
семья, стояла на самом краю селения. Она давно покосилась, 
и в единственном окне половина стекол зам енялась синей 
«сахарной» бумагой. И здали эта избуш ка так и походила на 
человека с подбитым глазом. Около избы ни загородки, ни 
конюшни, ни ам баруш ка, ни навеса —  хоть шаром покати. Л ес 
был рукой подать, и Т а р а с  рассуж дал так, что выстроиться 
всегда успеет; поэтому ж е он никогда и дров не запасал. 
О тправится О кся в лес, приволокет на себе сухарину ‘ да и 
долбит ее,—  сколько нужно, столько и отрубит. Внутри избуш ­
ка походила на плохую кузницу или конюшню. Закопченный 
потолок, дымившая печь из битой глины, горбатый пол из кое- 
как обтесанных плах, две лавки, полати —  и все обзаведение 
тут. По зимам в одной этой избе проживало целых пять д}'ш: 
сам Т арас со своей старухой Акулиной, его сын В ахруш ка 
с л^еной и Окся.

—  Все-таки свой угол,—  утеш ался Т ар ас.—  З ахочу —  и но­
вую избу поставлю; лес-от вон он стоит. П олучш е нас добрые 
люди в зегллянках ж ивут, а мы еще слава богу...

В ахруш ка по своей беспечности и хар актеру напоминал 
отца. Зиму он работал дома, а с первой вешней водой бросал 
все и уходил на промыслы вместе с женой. Н а зам орозках к 
осени он возвращ ался под отчий кров и обыкновенно ничего 
не приносил с собой. Что зарабаты валось, то и пропивалось; 
но Т ар ас гордился своим единственным сыном. К ак  же, все- 
таки сьш, работник в дому, а не то, что девка! О кся тож е все 
лето работала на промыслах, и Т ар ас забирал деньги вперед 
под ее работу. О на и возвращ алась с промыслов с деньгами, 
и Тарас опять отбирал у нее все, чтобы пропить с Вахруш - 
кой. Н а что деньги глупой девке? Чтобы дело было вернее и 
Окся не утаила бы какого гроша, Т ар ас просто отдавал ее в 
аренду.

—  Л ош адь, а не девка,— нахваливал он дочь в кабаке 
своим нанимателям.—  Сколько хошь сробит, потому безответ­
ная... К ак упрется, так даж е глядеть на нее страш но. Говорю: 
дерево смолевое.

Своя «ш вальная часть» у Т ар аса  по зимам шла полным 
ходом. По приисковому делу разный «обуй» составлял глав­
ную статью  расхода: без обуток нельзя, а в воде да и в грязи 
кож а точно горела. Когда Т ар ас был помоложе, он на промы­
слах занимал долж ность шорника, но потом женился, начал

’  С ухар пна ~  засохшее на корню дерево. (П р и м . Д .  Н. М а м и н а -С и -  
б и р я к а . )
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пить и поэтом у исключительно занялся своим делом. Все 
мастерство —  дома; сноха тачает голенища, В ахруш ка обде­
лы вает закаблучья и подошвы, а О к ся — все, что потруднее. 
Сам  Тарас любил больш е починку: положит заплатку, попра­
вит «подборы» к стоптанным козловым ботинкам какой-нибудь 
приисковой щеголихи —  выпивка и готова. Б олее крупные 
заработки пропивались совместно с Вахруш кой, как главной 
подпорой и надеж дой всей семьи.

Только раз безответная Окся взбунтовалась и потребовала 
себе козловые ботинки.

—  Д а  на что тебе, дуре? —  изумился Т ар ас.—  Н е к роже...
Но за О ксю  вступилась мать, и ботинки были сшиты,

то есть сшила их сама же О кся, работая по ночам.
—  П усть ее потешится,—  уговаривала Акулина м уж а.—  

Конечно, глупая: видит у других баб ботинки, вот и ей забре­
ло в баш ку... Н езамуж ница она у нас, так  пусть хоть на бо­
тинки на свои поглядит.

Т ар ас свеликодуш ничал,—  разве с бабам и сговоришь? Но 
ботинки Окси смущ али его каж дое утро, когда голова трещ а­
ла с похмелья: рубль серебра задарм а пропадает. Р аза  два 
Тарас пробовал стащ ить их у  дочери, но та лезла на стену и 
не давала единственного своего сокровищ а. Э та история с бо­
тинками, однако, кончилась для Окси очень скверно. В одно 
прекрасное утро передняя стена избушки оказалась вы м азан­
ной дегтем.

О ксю  били сильно и долго. Т ар ас и В ахруш ка соединились 
в общей ревности за попранную фамильную честь. Избитая и 
покрытая синяками О кся молчала как убитая... В  результате 
явился мертвый ребенок, и только тут Окся заговорила: как 
она плакала и уби валась над крошечным мертвым тельцем!.. 
Тут д аж е Т ар ас отступился и только развел руками.

—  В от дура-то... а? В едь польстился ж е какой-то озорник 
на этакое дерево... В от тебе и козловые ботинки! Д р угая  бы 
радовалась, что господь прибрал младенца, а она ревмя-ревет. 
как корова.

II

Ельники —  самые старинные золотые промыслы на У р а ­
ле, и в крепостное время население было согнано сю да из раз­
ных местностей. Таким путем образовалось больш ое селение 
с типичным промысловым характером . В се постройки стави­
лись как-то так, как строят на время: то крыша недокончена, 
то  недостает по «планту» д вух  окон, то служ бы  поставлены 
через улицу и т. д. Д а ж е  церковь, и та не избегла общей уча-
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стп. Кпмснпое здание было начато очень ишроко, да так и 
осталось недостроенным. Впрочем, трудно и винить ельников- 
ских мужн;ков 33 ЭТИ недочеты в стиле, потому что подземные 
ш ахты подходили под самое селение, отчего там и сям образо­
вались провалы. В других м естах прямо через улицу шли гро­
мадные свалки из пустой породы. В центре селения разливал­
ся небольшой пруд, а у плотины день и ночь гремела толчея.

И здали вид на Ельники все-таки был очень красив, благо­
даря обступившим ж илье зеленым горам. К ак на хорошей 
картине, получалось много света и воздуха, а синевшая даль 
уходила из глаз. Самый беспорядок построек придавал селе­
нию тот промысловый характер, когда людям некогда дум ать 
о комфорте, да и неизвестно, сколько поживется. Пока золото 
идет —  и селение стоит, а «изубожились» жилы —  и все раз­
бредется куда глаза глядят. Но, несмотря на это сущ ествова­
ние «пока», каждый год появлялось несколько новых изб и 
далеко желтели новые тесовые крыши. По таким желтым! пят­
нам построек можно было безошибочно определить, кому пове­
зло счастье: кто находил «хорош ее золото», тот и начинал 
строиться. Т ак как счастье не одинаково, то эти постройки 
останавливались на разных стадиях: у  одного выстроена вся 
изба и служ бы , у  другого —  одни служ бы , а у  третьего толь­
ко поставлен забор.

Земля, на которой красовались Ельники, была казенная, 
но наделов крестьянам не полагалось. Н арезку земли тормо­
зила из года в год громадная компания, арендовавш ая всю 
казенную землю. Таким образом, ельниковцы или работали у 
компании, как поденщина, или брали на себя отрядные р а­
боты, то есть получали от компании крошечный лоскуток земли, 
с условием сдавать все добытое золото компании по известной 
цене. Компания страш но эксплуатировала безземельное насе­
ление и обставляла его тр уд  невозможными условиям.и, осо­
бенно отрядные работы. Но каж ды й из рабочих мечтал имен­
но о  последнем, потому что только здесь представлялась 
единственная возмож ность поправиться и даж е разбогатеть, 
конечно, если кому господь пошлет счастье. Это была сам ая 
азартная игра —  игра на труд. В результате получалось то, 
что днвнденды компании все росли, а население беднело и 
развращ алось.

В  одно прекрасное утро в кабаке целовальника Пятачка 
поднялся неистовый хохот кабацких завсегдатаев. Главным 
действую щ им лицом являлся Т ар ас Пиканников, который при­
шел в новом азяме и заявил, что пош абаш ил свою ш вальню и 
бу|дет с семьей робить на отряд, как другие.

—  Землю  тачать кайлом хочеш ь, Т арас?..
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—  А  уж  это как господь покаж ет... Б удет мне сапоги вам 
шить, подлецам.

—  Он шилом, того гляди, наковыряет себе золота, брат­
цы...

Н астоящ ие приисковые рабочие всегда смотрели с презре­
нием на таких новичков, которые берутся искать золото, а 
сами не умею т взять лопату в руки. П опадет такой новичок 
в забой или в ледяную  воду,—  и ш абаш , с копыльев долой. 
Где уж  таким белоручкам тягаться с приисковыми волками, 
одеревеневш ими на каторжной промысловой работе? П оэтому 
заявление Т ар аса  и вызвало неудержимый хохот: ш валь, ко­
торый целую жизнь, согнувш ись в три погибели, ковырял ши­
лом, вдруг пойдет на отрядную работу...

—  Бить тебя некому, Т ар ас,—  заявил и сам целовальник 
Пятачок, покачивая головой.—  Погляди ты на себя, какой ты 
отрядный...

Н о Т ар ас оказался хитрее, чем можно было предполагать. 
Он выбрал делянку уж е с готовым золотом. Компания о тд а­
вала на отряд участки земли в двадцать пять квадратны х 
сажен, с условием, чтобы ш ахты не углублялись ниже десяти 
сажен. Опытом! было уж е установлено, что золотоносные ж и­
лы встречаю тся именно на этой глубине, и когда отрядные р а­
бочие отыскивали жилу, компания ставила свои работы. 
Таким образом, самая дорогая и рискованная часть промыс­
лового дела —  разведки —  производилась даром. Т ар ас взял 
заброш енную делянку, с готовой ш ахтой-дудкой, которая 
была оставлена, как пустая, на шестой сажени. Какой-то от­
рядный рабочий выбился из последних сил на половине рабо­
ты и умер от натуги. В ахруш ка, болтавш ийся по промыслам, 
разведал как-то, что именно в этой делянке есть хорошие зна­
ки, и, потихоньку ото всех, недели две ковырял в дрдке, пока 
не напал на кварцевую  жилу. Тогда только оставалось офор­
мить дело, то есть взять делянку от компании со всеми канце­
лярскими церемониями.

В проваленную избуш ку Т ар аса  Пиканникова заглянул 
настоящий золотой луч, ожививший разом все. На радостях 
Т ар ас прежде всего поставил в своей избушке громадные но­
вые ворота и даж е выкрасил их. Появился ведерный самовар, 
у  снохи —  кумачные платки на голове, у старухи Акулины —  
новенький ситцевый сараф ан, у  Ва.хрушки —  плисовые ш аро­
вары, и только одна О кся, наученная горьким опытом, отказа­
лась от всякой обновки.

—  Совсем глупая девка! —  решили соседи в окончательной 
форме.

Тарас Пиканников сделался героем промыслового дня. 
Любопытные приходили с другого конца селения, чтобы по-
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смотреть новые ворота, а разная деревенская родня лезла 
прямо в избу. Н а радостях Т арас уж е совсем развернулся и 
купил у цыгана лош адь, хотя ездить ему было некуда. Потом 
явился новый овчинный полуш убок, мешок крупчатки, гарм о­
ния у Вахруш ки, а водка не сходила со стола. Проворный 
целовальник П ятачок до того вверился Т ар асу, что отпускал 
водку четвертями прямо в долг.

—  Эк, распы хался как Тарас! —  завидовали все дурацком у 
счастью.

Более проницательные прибавляли:
—  Ничего, скоро откантует... Не велика жилка, а подойдет 

девятая саж ень —  и ш абаш .
Но и здесь Т ар ас оказался хитрее других. Он не накинул­

ся на свое золото, а добы вал его сколько нужно. О тправится 
всей семьей к дудке, поработает до полуден —  и кончено. 
Когда добытое золото проедалось, опять выходили на работу.

—  Оно вернее, когда в земле золото мое леж ит,—  объ яс­
нил Тарас.

Д елянка Т араса от Ельников была верстах в двух, и лю бо­
пытные нарочно ходили туда, чтобы посмотреть, как ш валь 
добы вает свое золото. Д уд к а  —  это круглая дыра аршина 
полтора в диаметре. П реимущ ество ее перед обыкновенной 
квадратной ш ахтой в том, что не нужно крепить стенок. П о­
ложим, что работать в такой дудке крайне опасно, и горный 
устав строго запрещ ает такие работы, но всякому закону по 
нуж де бы вает «нременение». В дудке работала, конечно, 
О кся, потому что это была сам ая трудная часть предприятия. 
В ахруш ка управлялся наверху, «выхаж ивая» на воротке из 
дудки разную  породу. С ноха на тачке отвозила пустую  землю 
под горку.

'—  Д а  не дура ли эта Окся? —  дивились еще раз все, з а ­
гляды вая в д уд к у.—  З адави т ее землей... Б абье ли это дело в 
забое робить?

Т ар ас обыкновенно приезжал к дудке верхом и, не слезая 
с лош ади, распоряж ался, как главнокомандую щ ий.

—  Нет, вы вот что,—  объяснял он своим завистникам: —  
как она, Окся-то, там1 поворачивается... на восьмой сажени... 
В едь это помереть надо, а она изворачивается.

К огда жилки добы валось достаточно, Т ар ас подходил к 
дудке и кричал:

—  Ш абаш , Окся!..
О тец и сын, впрочем, ж аловались, что уж  очень тяж ело 

поднимать эту О ксю  из дудки: прицепится к веревке и точно 
чугунная. О ксю  вытаскивали из дудки всю покрытую красной 
приисковой глиной и мокрую по колена, но она не ж аловалась 
на свою работу и, по обыкновению, молчала, как пень.
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Отрядные работы, как и компанейские, были обставлены 
сплошным воровством. Причина заклю чалась в том, что рабо­
чим платили за добытое золото «любую половину» его номи­
нальной стоимости, а то и меньше. Если отрядный рабочий 
попадал на очень больш ую  ж илу, компания платила ему все 
меньше и меньше, по мере увеличения добычи. Понятно, что 
это вызывало утаивание добытого металла и тайную  продаж у 
его скупщ икам. В Ельниках образовалось что-то вроде воров­
ской биржи, с понижениями и повышениями. Кабатчик П ята­
чок являлся главным посредником и всегда выходил сух из 
воды.

П ока золото шло хорош о, Т ар ас не нуж дался в сбыте его 
на сторону. П ятачок одобрял придуманную Тарасом! систему 
не вы рабаты вать всей жилки зараз.

—  В се равно деньги пропьете,—  уговаривал он Т ар аса.—  
Успеете. П омаленьку-то года два пьяны будете, а зараз-то и 
на полго1да не хватит.

—  Обыкновенно, где хватит,—  соглаш ался Т ар ас.—  И з­
вестно, какая наша жисть. В от лош адь завел, ворота поста­
вили. К ак ж е, нельзя, надо в.се, как у  добры х людей.

—  Ты избу-то выправляй, Тарас.
—  И зба от нас не уйдет.
Т ак шло дело целую зиму. Т ар ас совсем опух от водки и 

начал д аж е заговариваться —  «играли хмельники». Теперь он 
сам не ездил на свою дудку, а возила его жена в новеньких 
пошевнях. П одъедет Тарас к работе, вылезет из саней и по­
дойдет.

—  Окся, ты тут? —  крикнет он в дудку.
—  Здесь, тятенька,—  из-под земли донесется знакомый 

голос.
—  И дет жилка?
—  И дет, тятенька.
—  Ну, старайся, милая.
Иногда на Т ар аса  нападало что-то вроде сомнения: зачем 

они, в самом-то деле, морят в забое девку? В каб31ке проходу 
не даю т Оксиной работой. Т ар ас пробовал д аж е принимать 
энергичные меры и накидывался на В ахруш ку.

—  Ты чего, лодырь, у  воротка торчиш ь?—  ругался Т ар ас.—  
Полезай в дудку!

—  Полезай сам, коли охота,—  грубил Вахруш ка.
—  Да^ведь мы измаем Оксю -то! Не ровен час, еще прида­

вит землей. Кто ее знает, как она там копается.
—  Коли она дура, так я не виноват тому делу.
О днаж ды  под пьяную руку Т ар ас даж е подрался с В ах-

I I I
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рушкой, но толку из этого все-таки не вышло. О кся продол­
ж ал а оставаться в забое и работала там до тех пор, пока свер­
ху ей не крикнут: «Ш абаш , Окся!». Она даж е позеленела от 
подземной работы и начала каш лять.

—  Вы  бы хоть работника прихватили,—  советовали ж а ­
лостные бабы -соседки.—  Р1змывается девка на вашем золоте.

—  Работник,—  удивлялся Т а р а с.—  А  В ахруш ка на что? 
С л ава  богу, свой работник в дому. Д а  я и сам, ежели ка­
саемо што, так могу вполне соответствовать... Сам в забой 
пойду.

—  Т ак и пошел! —  корили бабенки.—  Один у  вас, у  муж ич­
ков, забой: в кабаке у  П ятачка проклаж аться.

К  весне Т арас стал замечать, что ж ила «изубожилась». 
К варц все самый форменный, а золота прех<него не стало. К о ­
нечно, виновата глупая О кся, которая непременно упустила на­
стоящ ую  линию и работает в дудке черт знает как. Т ар ас даж е 
решился сам спуститься и прополз по узкой норе до того места 
где, леж а на животе, работала Окся.

—  К уд а  ты, дура, золото наше д евал а?— ругался Т арас, 
толкая О ксю  кайлом в бок.—  Понадейся на чуж ую  работу.

—  Д евятая  саж ень, тятенька, подходит.
—  Молчи, дура. Н е твоего ум а дело.
Золота стало попадать все меньше, а потом В ахруш ка со­

всем замотался: пирует в кабаке и на работу нейдет. Пришлось 
Т а р а су  сам ом у стать к вороту и «выхаж ивать» деревянную 
бадью  с  землей. Р абота  хоть и ке тяж елая, но после целого го­
да безделья она казалась Т а р а су  очень горькой. Хорош о еще, 
что П ятачок научил: половину золота сдавай  в контору, а д р у ­
гую  половину скупщ икам —  вот опять и будет та ж е цена. Не 
хотелось Т а р а су  вож ж аться со скупщ иками, но делать нечего. 
С та р уха  Акулина, и та ворчит, что денег стали мало приносить 
домой.

В виду таких стесненных обстоятельств Т ар ас решился по­
ставить хоть новую  избу, а то и в самом деле безо всего оста­
нешься. С казано —  сделано. В орота у ж е  есть. З аказал Тарас 
бревен муж икам, а сам принялся разворачивать свою избуш ку. 
О кся по-прежнему работала в забое, а у  ворота стояла жена 
Вахруш ки. Т арас, под предлогом постройки, являлся на дудку 
только поругаться с бабами. Р аз, когда он приехал верхом на 
работу, сноха сидела без всякого дела.

—  Ты это што лодырничаеш ь? —  обругался Тарас.
—  Д а  чего мне делать-то, коли Окси нет...
—  К ак  нет?
—  Д а  так... Видно, домой пошла, а я вот и сиж у одна.
•—  Вреш ь что-нибудь...
Н аклонивш ись к дудке, Т ар ас крикнул:
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—  О кся, куда ты запропастилась?.. Эй, О кся...
О твета не последовало.
—  Спит, видно, подлая...— решил Т ар ас.—  ̂ Н а этих баб 

только надейся!
Он спустился в дудку, чтобы отлупить О ксю  на все корки, 

но там никого не было, дудка стояла пустая.
—  Н у п д ур а  же! —  удивлялся Тарас, вылезая на свет б о ­

жий.
Окси и след простыл, точно она в воду канула. Пока Тарас 

ее разыскивал, какой-то штегерь успел донести, что дудка уж е 
на девятой саж ени и пора ставить компанейские работы. Таким 
образом Т арас разом лишился всего: ни дудки, ни Оксн, ни из­
бушки. О ставался один кабак П ятачка.

—  К уда О ксю -то дели, анафемы? —  приставал целоваль­
ник, не отпускавш ий теперь в долг ни на грош.

—  О тстань...
Но раз П ятачок расш,едрнлся и сам предложил Т ар асу  ста­

канчик,—  счет шел под новые ворота.
—  П оздравить тебя надо, Т ар ас,—  ухмы лялся Пятачок.
—  С чем это?
—  Окся-то закон приняла...
—  Н-но-о?..
—  Верно тебе говорю... В Карягш ю й и свадьба была. Ф ор ­

менное приданое себе справила да еще деньгами рублев со­
рок принесла. Этак-то хошь кто женится... Я бы женился, ка­
бы знал.

—  А  где она деньги-то взяла, дура?
—  А  в ноздре, говорит, все из дудки носила... ну, и н ата­

скала. В от тебе и глупая Окся!..



т а и н с т в е н н ы й  н е з н а к о м е ц

Очерк

I

О ткуда он явился на Симские промъгслы, так и осталось Н6- 
известиым... А  всякая неизвестность пугает, как пугала она и 
обитателей знаменитых золотых приисков. Ясно было одно, 
именно то, что он бессовестный и нахальный человек. Д о с т а ­
точно было взглянуть на это круглое, румяное лицо с выкачен­
ными серыми глазами, на вечную улы бку жирных, чувствен­
ных губ, на легкую  лысину, говоривш ую о бурной молодости, 
на подкрашенные усы, вытянутые шильцем, на эти перстни и 
булавки, которые блестели самым подозрительным образом ,—  
словом, все в нем располагало к недоверию, и сам он являлся 
диссонирующ ей нотой в сложившейся мелодии приисковой 
жизни. Д а ж е  это русское имя —  Иван Семеныч М ихайлов,—  
и в нем звучала какая-то скрытая фальш ь и заставляла при­
исковых скептиков многозначительно качать головой.

—  П усть я издохну ш естнадцать раз с разом,—  говорил 
старик Чиков,—  если этот М ихайлов не оборотень... Р азве т а ­
кие М ихайловы бываю т?.. Нет, голубчик, не на таковских на­
пал... Какой-нибудь П опандопуло, Кацман, Пшицкий, а т у т —  
М ихайлов, шалишь, брат... И в ведом остях давно печатаю т 
вот про этаких-то М ихайловых: один банк обокрал, другой бо­
гатую  старуш ку зарезал, третий... все М ихайлов! Нет, брат, 
дудки...

Х удощ авое, морщинистое лицо Чикова краснело от волне­
ния, и он начинал рубить воздух руками. Слуш атели безмолв­
но соглаш ались с опытным человеком, перебирая в уме бес­
стыжие глаза незнакомца, его усы шильцем, нахальную  улы б­
ку, фальшивые брильянты и вообщ е весь фальшивый вид. В едь 
Чиков жил на промыслах лет двадцать, со дня их открытия,
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потом Чиков читал всякие «ведомости», как  в глуши называют 
газеты, наконец, сам  он был тож е из проходимцев, с очень со ­
мнительным прошлым,—  такие люди не ош ибаю тся. Н уж ио ска­
зать, что золотопромышленники не обязаны быть праведника­
ми, и общественное мнение здесь не отличалось особенной при­
дирчивостью. Д а  и какая публика набралась на Симских 
промыслах: выгнанный со служ бы  по третьем у пункту исправ­
ник К асаткин, сомнительный доктор богословия Скотт, еще 
более сомнительный полковник О хапенко, купеческий брат 
Л учш их и т. д.

М ож ет показаться странным, что представители такого 
«смешанного общ ества» отнеслись с таким недоверием к таин­
ственному незнакомцу М ихайлову, но здесь мы наталкиваемся 
только лишний раз на старую , как наш грешный мир, истину, 
что в других каж ды й подозревает и ненавидит свои личные не­
достатки и пороки. Впрочем, было одно обстоятельство, кото­
рое, так  сказать, давало таинственному незнакомцу права 
граж данства на Симских промыслах,—  это артистическое 
уменье сдавать карты... Раньш е безусловное преимущ ество в 
этом отношении принадлеж ало К асаткину, который из любви 
к искусству проиграл даж е казенные деньги, но он, уволенный 
по третьем у пункту исправник Касаткин, оказался пред таин­
ственным незнакомцем просто мальчишкой и щенком. Именно 
за карточным столом незнакомец являлся совсем другим чело­
веком и д аж е как будто стыдился проявлять свое превосход­
ство в полном объеме, а присущие ем у фальш ь и нахальство 
переходили в девичью скромность. Это обстоятельство положи­
тельно см ущ ало всю почтенную компанию, и даж е чувствова­
лось некоторое колебание: сила —  везде сила. М ож ет быть, 
именно поэтому Чиков особенно и нападал на незнакомца, что­
бы предупредить всякую  возмож ность реакции.

—  Нет, вы посмотрите, какие у  него руки,—  задумчиво го­
ворил О хапенко:—  белые, нежные, как у  женщины. И какие 
мягкие... А  когда он сдает, карты сами летят. Ей-богу!..

—  Ш улер!— спорил Чиков.—  А  то просто фокусник с яр­
марки.

—  А  как вы находите розовую ж ем чуж ину у него в гал­
стуке? Если бы фокусники имели средства на такую  роскошь, 
то и я пошел бы в фокусники...

Руки у  незнакомца действительно были замечательные: 
длинные, белые, с прекрасными розовыми ногтями,—  так что 
Капитолина М арковна, сожительница Скотта и единственная 
дама на промыслах, начала уверять всех, что этот М ихайлов, 
наверно, акуш ер. Ведь сама Капитолина М арковна целых два 
года пробыла на фельдшерских кур сах и отлично знала, какие 
руки у акуш еров.
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—  Н у, уж  вы, Капитолина М арковна, каж ется, того...— з а ­
метил Чиков, не ожидавш ий такого оборота.—  Конечно, есть 
п акуш еры М ихайловы, да только у  нас-то не родильный дом, 
сударыня. А  руки, действительно... Уродится ж е этакий чело­
век, подумаеш ь!..

? II

А  фальшивый человек, видимо, не хотел обращ ать никако­
го внимания на общ ественное мнение Симских промыслов; 
мало того, он обнаруж ил несомненные признаки основаться 
здесь попрочнее. Был куплен дом, привезли откуда-то дорогую  
мебель, и даж е появился рояль. Это был первый рояль на С им ­
ских промыслах, и этого было достаточно для новых толков и 
'всевозможных предположений. Д ля чего М ихайлову рояль? 
Если есть рояль, то долж ен быть и тот, кто играет на нем. К о­
нечно, М ихайлов отлично сдавал карты, и руки у него были, 
как у  акуш ера, но это еще не значило, что он сам будет играть 
на рояле. В тумане этих предположений промелькнула сама 
собой тень неизвестной женщины. Д а , именно женщины, кото­
рая не сегодня —  завтра долж на была явиться на промысла. 
Это было верно, как то, что завтра взойдет солнце.

—  К акая-нибудь арф истка...—  решила Капитолина М ар ­
ковна.

Полковник О хапенко задумчиво покручивал усы и повторял 
про себя: «Мы знаем, что такое за ш тука фортепьяно... да». 
У  бывшего исправника К асаткина, когда говорили о женщ инах, 
являлось какое-то особенно вороватое выражение в глазах, и 
только один доктор богословия С котт оставался равнодуш ным, 
потому что он совершенно растворялся в одной своей К апито­
лине М арковне. К ак  единственная женщина на промыслах, эта 
последняя приняла загадочно-оборонительный вид: до сих пор 
она не знала соперниц, а тут вдруг целый рояль на голову св а ­
лился... Н уж но заметить, что этот рояль являлся для К апито­
лины М арковны  чем-то вроде личного оскорбления, потому что 
сам а она ни на какой «музыке» не играла и вперед испытывала 
чувство самой жгучей зависти к неведомой сопернице.

—  К акая-нибудь м ерзавка...—  повторяла она.—  П осм от­
рим!..

Но мы еще ничего не сказали о самих промыслах, которые 
занимали довольно обширную площ адь в отрогах Ю ж ного 
У рала, по берегам горной речки Сим а. Золотое дело здесь 
утвердилось давно и постоянно привлекало к себе предприни­
мателей. С л ава Симских промыслов то поднималась, то падала. 
Одни разорялись, другие богатели, третьи оставались загадоч­
ным неизвестным —  этих последних было больше. Чем они
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сущ ествовали, зачем толклись на промыслах и на что рассчи­
тывали —  все это являлось загадкой и для них. Главными 
двигателями служ или привычка к бродяж ничеству и какая-то 
необъяснимая надеж да на то, что вот —  погодите немного —  
дела поправятся и тогда... Что будет «тогда», было ясно для 
всех. Б огатство заслоняет всякое прошлое, и каждый из тепе­
решних промышленников с благородным негодованием отвер­
нулся бы от своих вчерашних друзей. О коло золота вертелись 
все помыслы и ж елания,—  ведь оно было тут, под ногами, и 
только недоставало счастливого случая, чтобы его взять. Г л ав­
ное —  счастье... А  пока не было своего золота, симские золото­
промышленники скупали чуж ое, которое воровали рабочие на 
других приисках, и на этом поприш,е пользовались довольно 
громкой популярностью.

П о наруж ном у виду, как все прииски, Симские промыслы 
решительно ничего внуш ительного собою  не представляли; не­
сколько заброш енных ш ахт, отвалы пустой породы и промытых 
песков, в д вух  м естах деревянные бараки над новыми ш ахта­
ми, пробные ямы и канавы не могли служ ить особенно удач­
ным материалом для картины. Собственно «жительство» сгруп­
пировалось на мысу, где стояли дом а главны х золотопромыш­
ленников, казармы для рабочих и лепились старательские 
балаганы. К ругом  расстилалась степь, уходивш ая волнистой 
линией из глаз, и только на западе синевато-серой глыбой 
грузно леж ала гора Сам ородка.

Д ом , в котором поселился таинственный незнакомец, стоял 
особняком. Он был построен разоривш имся золотопромышлен­
ником Тузовым и пустовал лет десять. Теперь он сразу ожил: 
поправляли крышу, выводили стеклянную галерею  и даж е 
разбивали по плану небольшой садик. В ообщ е предвиделось 
что-то необычайное, тем более, что М ихайлов готовился возоб­
новить ш ахту № 6 , на которой уж е разорилось четверо. Это 
было безумием. О бщ ую  сенсацию увеличило еще то, что на 
промыслы привезли паровую  машину. Это был он же, таин­
ственный незнакомец, который хотел повести дело по-новому, 
в больш их разм ерах.

—  Вы летит в тр убу,—  решили единогласно все, хотя в то 
ж е время общ ая подозрительность усилилась.—  Кто старые 
ш ахты подымает? Д а  лучше десять новых пробить... К аж ется, 
дело известное.

Если Капитолина М арковна была лично обижена роялем, 
то остальные еще более задеты были паровой машиной: что, 
они разве глупее его, М ихайлова?.. П аровы х машин не вы ку­
пишь, а у  них дело старинное, кондовое...

С ам  М ихайлов по-прежнему оставался загадкой: свежий, 
вежливый, веселый, точно он вернулся из какого-то далекого
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путеш ествия к себе домой. По вечерам он заверты вал то к то ­
му, то к другом у, а потом пригласил к себе, причем особенно 
настаивал па согласии Капитолины М арковны и, когда та 
после некоторого ломания изъявила свое согласие, поцеловал 
у  ней руку.

—  С к а ж у  вам по секрету, Капитолина М арковна, что я ж д у 
одну особу...—  с очаровательной интимностью заметил он, 
слегка прищ уривая один глаз.—  Впрочем, вы сами увидите. 
А  пока я на биваках...

Э та откровенность обезоруж ила К апитолину М арковну, 
точно она сделалась сообщницей таинственного незнакомца и 
сразу встала на его сторону. В самом деле, ведь он открыл 
свою д уш у не кому-нибудь другом у, а именно ей: дело, очевид­
но, шло о таинственной женщине, которая имела появиться 
на промыслах.

Осмотр квартиры нового золотопромышленника произвел 
на всех сильное впечатление: обстановка для промыслов была 
совсем роскош ная, так  что рояль совсем терялся среди других 
вещей. И справник Касаткин сделал всего одно замечание: 
именно, что одна комната оставалась запертой, а в ней-то и 
заключался весь секрет.

—  Это доказы вает только, что он порядочный человек,—  
таинственно заметила Капитолина М арковна.—  Семейный дом 
не казарма, чтобы показы вать все и всем...

В  общественном мнении незаметно появилась скрытая 
рознь —  это все чувствовали. Прежнего единодушия уж е не 
было, и полковник О хапенко, задумчиво покручивая усы, гово­
рил: «А кто его эпает, мож ет быть, этот М ихайлов и порядоч­
ный человек...» Полковник ещ е сам не верил этому, но уж е 
ж елал верить, что возм ущ ало неистового старика Чикова боль­
ше всего.

О днаж ды  вечером, когда вся компания играла в карты у 
Капитолины М арковны, под окнами прозвенел почтовый коло­
кольчик и грузно прокатился тяжелый экипаж.

—  Это ко мне...—  равнодуш но заметил М ихайлов, не остав­
ляя карт.

Капитолина М арковна не утерпела и, закрывш ись ш алью, 
сама побеж ала посмотреть, кто приехал. Экипаж  стоял у 
крыльца, а из него с трудом вылезал длинный молодой чело­
век. Он, пош аты ваясь, остановился на одном месте, презри­
тельно оглядел промысловую городьбу и д аж е свистнул.

—  Это какое-то воронье гнездо, черт возьми...—  заплетав­
шимся языком проговорил он, направляясь в дом .—  А  где 
папахен?..

«Бедняж ка пьян, как сапожник...»—  в уж асе  дум ала К апи­
толина М арковна, стараясь спрятаться у  забора.
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Но молодой человек у ж е  заметил ее, приободрился и, под­
мигнув, проговорил:

—  Эй, вы, полудевица, у  этиль мои пер?.. ‘
Капитолина М арковна, поступивш ись своим достоинством

единственной промысловой дамы, бросилась беж ать, как обли­
тая водой горничная, а молодой человек весело хохотал ей 
вслед.

—  К акая-то д ур а...—  бормотал он, около стенки пробираясь 
в дом.

К огда Капитолина М арковна перевела дух, ей вдруг сдела­
лось ж аль таинственного незнакомца. О на с женским инстинк­
том поставила себя на место этого папахена и нарисовала бой­
кую  картину родственной встречи. Это чисто ж енское чувство 
ещ е больш е сблизило ее с ним, и Капитолина М арковна счита­
ла себя до известной степени посвяш,енной в грустную  семей­
ную тайну, а такие вещи налагаю т свои обязанности. Когда 
она вернулась в комнату, М ихайлов пытливо посмотрел на нее 
и едва заметно пож ал плечами. О, они отлично понимали друг 
друга без слов!

К огда партия кончилась, М ихайлов подошел к ней и спро­
сил:

—  Видели?
—  Д а -
Он немного театральным ж естом, как это делаю т на сцене 

благородные отцы, прижал надушенный платок к глазам и от­
вернулся, чтобы «скрыть слезу», как объяснила это движение 
Капитолина М арковна.

III

О днаж ды  М ихайлов выходил от Чикова поздно вечером. 
Старик провож ал его на крыльцо и, когда таинственный незна­
комец скрылся, схватил себя за волосы.

—  Д ур ак... старый д ур ак!..—  стонал он от бессильной яро­
сти.

Не он ли, Чиков, ругал М ихайлова по всем промыслам!, а 
теперь... Нет, это сон, дьявольское наваж дение... Чтобы прове­
рить себя, старик еще раз при огне пробеж ал только что напи­
санный вексель: «Я, купеческий брат И ван Семенов М ихайлов, 
повинен по сем у векселю заплатить купцу первой гильдии А н ­
тону Евграф ы чу Чикову или кому он прикаж ет десять тысяч 
рублей... Д еньги сполна получил». Д есять тысяч!.. Нет, это 
уж асно... Где ж е были у него глаза? Самый подозрительный 
человек, и вдруг вырвал целый капитал, д а  еще как вырвал:

‘ Где мой отец? (ф р а н ц .)
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пришел точно в свой сундук. «Все сидели, разговаривали, а 
потом как-то так, само собой...»

Чиков не спал целую ночь и рано утром побел<ал к Скотту, 
который копался в своем садике. Капитолина М арковна вста­
вала поздно, и доктор богословия пользовался в эти немногие 
часы полной свободой. Старик едва добрался до скоттовского 
садика, оперся грудью  на загородку и, указы вая рукой на 
квартиру М ихайлова, проговорил всего одно слово;

—  Разбойник...
С котт не повернул даж е лица, продолжая копаться в све­

жей грядке. Это был невозмз'тимейший немец, каких только 
производил свет в прежние времена. Его безучастие несколько 
расхолодило Чикова.

—  Е м у нож в руки да на больш ую дорогу...
—  Зачем ?..—  отозвался Скотт, поднимая наконец свои бе­

лые глаза на Ч икова.—  Он у  меня тож е взял деньги, и я считаю 
его порядочным человеком. Капитолина М арковна тоже...

—  А  много денег?
■—  Д а  все, какие были... Е м у очень нужны деньги.
Чиков вдруг захохотал. Ч уж ие глупости хотя и не делаю т 

нас умнее, но сл уж ат иногда прекрасным утешением. О  своей 
ошибке старик, конечно, ничего не сказал, а сейчас ж е полетел 
в город, чтобы навести о М ихайлове необходимые справки. Д о  
города было с лишком четыреста верст, но все равно: нужно 
было съездить по другим делам. Вернулся из города Чиков 
темнее ночи и сейчас ж е побеж ал к Скотту, который опять ко­
пался в своем садике.

—  П оздравляю  вас: М ихайлов •—  ш улер и ж улик!—  кричал 
старик, разм ахивая рукам и.—  Что, хорошо?

—  Капитолина М арковна уверена... наконец, есть век­
сель...—  бормотал доктор богословия.

—  У  меня тож е вексель, да черт ли в нем?!
—  Т ак  и вы давали ему денег?..
—  Я?.. Нет... это так... случайно попался его вексель. Н у. 

я навел справки. Мошенник...
—  О-о!.. неужели?..
—  И вы ничего с него не получите... да!..
—  Капитолина М арковна...
—  П ослуш айте, Скотт, вы ничего не говорите про наши 

векселя... понимаете? П ож алуй, ещ е просмеют... А  я сгонял в 
город и посоветовался с адвокатами: дело верное, и только не 
нужно пропускать срока. Понимаете?.. К ак  выйдет срок, мы 
этого подлеца и накроем... Д ен ег у  него, конечно, нет, а все-таки 
дом, паровая машина, фортупьяны, золотые часы —  мало ли 
что наберется по домаш ности. С  паршивой собаки хоть шерсти 
клок...
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—  о ,  я согласен!..
—  А  в это время пусть он оберет других: О хапенко, К а са т­

кина, Чистых... Т ак  я говорю? А  то один срам.
—  Гросс-скандал...
—  Главное, молчите.
—  О, я умею  молчать!
Э тот маленький заговор серьезных последствий иметь не 

мог по той простой причине, что у  остальны х золотопромыш­
ленников, взятых вместе, была дыра в горсти. Но это не поме­
ш ало К асаткин у ответить вполне галантно:

—  В самом непродолжительном времени, И ван Семенович, 
я надею сь ссудить вас кругленькой суммой, а теперь, по фран­
цузской поговорке, я, как сам ая красивая девуш ка, не могу 
д ать больш е того, что сам имею...

—  Б лагодарю  вас... М ы отлично понимаем друг д р уга,—  
отвечал М ихайлов, пожимая обе руки будущ его миллионера.—  
У  меня предвидятся тож е большие получения в самом непро­
должительном времени, и вы позволите мне предложить вам 
мои услуги... У сл уга за усл угу, не правда ли?..

П аровая машина весело попыхивала клубами белого пара; 
из ш ахты № 6 бойко лилась откачиваем'ая вода, строилась но­
вая казарма для рабочих, подвозились бревна, крепи и чур­
ки —  одним словом, работа кипела. Сам М ихайлов занят был 
дом а своими сметами, счетам1и, планами и корреспонденция- 
М1И, а на месте действия похаж ивал в щ егольских лакирован­
ных ботф ортах его сын Л евуш ка, тот самый молодой человек, 
который явился на промыслы в таком веселом настроении. Он 
быстро освоился со всей приисковой обстановкой и старался 
придать своем у испитому лицу деловое выражение. Э то не ме­
ш ало ему каж ды й день к вечеру напиваться сам ьш  исправным 
образом , а для развлечения Л евуш ка разъезж ал по приискам 
на сивом иноходце и не пропускал мимо ни одной толстой 
крестьянской девки. К асаткин был от него в восторге: Л евуш ­
ка бывал в П ариж е, Вене, Флоренции и сыпал такими анекдо­
тами, от которых покраснели бы его сапоги, если бы и у  них 
были уши.

—  Я скоро уеду в Берлин,—  сообщ ал Л евуш ка своем у д р у­
гу с ребячьей болтливостью .—  У  папахен с Берлином! большие 
дела... Д а , вот город: какой-то знаменитый путешественник 
сказал, что статуя Германии на пам1ятнике победы —  един­
ственная честная девуш ка в Берлине. Не м ахнуть ли «ам  туда 
вдвоем?..

—  Погодите немного, Л евуш ка: я покаж у всем, что такое 
Касаткин... да. Н о я предпочитаю уехать в П ариж ... И фран­
цузскую  грамм атику уж  приобрел, а там1 увидим.
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—  Д а  ведь в П ариж  дорога через Берлин!
С лухи о таинственпом незнакомце шли со всех сторон все 

х уж е и ху1же: оказалась и обобранная старуш ка, и бронзовые 
векселя, и какая-то темная история со второй женой, найден­
ной па квартире с перерезанным горлом, и ещ е более темная 
история в одном из столичных клубов, причем сильно постра­
дала наруж ность сам ого героя, и т. д. Эти известия проника­
ли на Симские промыслы никому неведомыми путями, приво­
дя всех в уж ас, точно к ним проникла зараза вроде чумы. 
А  главное —  теперь всем было ясно, зачем таинственный не­
знакомец появился на Симских промыслах: выгнанный отовсю ­
ду, он хотели здесь поправить свои дела скупкой краденого зо­
лота. Конечно, скупали его и другие, но здесь чувствовалось 
что-то уж  очень смелое и грандиозное, и одно появление М и­
хайлова в общ естве заставляло всех умюлкать, переглядывать­
ся и каш лять в руку.

—  Необходимо принять меры...—  повторял О хапенко, сдви­
гая брови, как старый кот.—  Он нас погубит.

В се были согласны относительно такого оборонительного 
положения, и только отмалчивался один Чиков: старик толь­
ко ухмылялся себе в бороду. Вексель М ихайлова леж ал у  не­
го в кармане, и каж ды й новый день приближал неудержимо к 
роковой развязке: посмотрим тогда, что будет с ш ахтой и па­
ровой машиной, и с фортепьяно, и с фальшивыми брильянта- 
мв̂ . Д ел о  было верное, и вывернуться из него не представля­
лось ни малейшей возможности. А  М ихайлов все занимал и 
занимал деньги и сорил ими, как только умею т сорить люди, 
привыкшие ж ить на чуж ой счет.

Л ето  перевалило на другую  половину, трава начала ж ел ­
теть, и близилась осень с ее грязью, дож дем  н длинным1и тем ­
ными вечерам!и. Что-то тогда будет делать таинственный не­
знакомец?.. О  последнем часто задум1ывалась Капитолина М ар ­
ковна, вообщ е больш ая охотница до чуж их дел. В  самом д е­
ле, что тогда будет?.. Теперь она уж е не боялась стоявш его 
безмолвно рояля: пусть его стоит, как стоит много никому не 
нужных вещей. Таинственный незнакомец мог поставить в свою 
квартиру м итральезу, и Капитолине М арковне было бы все 
равно: она помирилась вперед со всеми причудами М ихайло­
ва. Р аз только пьяный Л евуш ка попробовал было открыть 
рояль и фальш иво заиграл на нем что-то среднее м еж ду ш а̂н- 
сонеткой и страусовским! вальсом, но в это время в комнату 
вошел И ван Семеныч, молча закрыл рояль и так  же молча 
спрятал ключ от него к себе в карман. Единственным свидете­
лем этой немой сцены был исправник Касаткин, но он ничего 
не мюг объяснить, потому что был пьян, как сорок сапож ни­
ков вместе.
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А  дела таинственного незнакомца были плохи, настолько 
плохи, что всякий другой порядочный человек на его месте по 
крайней бы мере повесился. Ш ахта ничего, кроме убытков, не 
д авала, Л евуш ка пьянствовал, кредита не было, и недавние 
партнеры беж али от «его, как от чумы. Где было можно занять 
или выиграть в карты —  было занято, выиграно и прожито. 
Чтобы поправить свои дела, И ван Семеныч отправлялся время 
от времени в таинственные экскурсии и возвращ ался с ден ьга­
ми. П равда, он несколько времени был болен после каж дого 
такого путеш ествия, а раз даж е вернулся с завязанным глазом, 
но все это было иенастоящ ее, как и сам таинственный незна­
комец. По наведенным справкам оказалось, что он ездил в 
город, где в одном картеж|Ном притоне разыгрывал роль при­
искового набоба и, кстати, успел обыграть д в ух  местных 
адвокатов, загулявш его сибирского купчика и старого са ­
модура.

П окупка краденного с чужих приисков золота шла своим 
чередом, но на это никто на Симских промыслах не обращ ал 
внимания, как на самюе заурядное дело; все этим занимались, 
следовательно, отчего было не заниматься и М ихайлову. На 
всех промыслах повторялась одна и та же история, а таин­
ственный незнакомец вел свои дела так ловко и тонко, что д а ­
ж е его заклятые враги должны были платить ему известную 
дань уваж ения, как умном у и оборотистому человеку. 
Что ж, дело житейское, а умному человеку и бог велел при­
обретать...

Н о этого было м1ало. Осенью, котда летние работы уж е пре­
кращ ались, Симские промыслы были подняты на ноги неслы­
ханной вестью. Д ел о  в том, что И ван Семеныч разведал каки­
ми-то путями все плутни симских золотопромышленников 
относительно аренды промыслов, владенных записей и разных 
крепостных актов на землю под фирмой обыгранных им двух 
адвокатов и предъявлял к ним громадный гражданский иск. 
Э того хода никто не ожидал от таинственного незнакомца. 
В лучшем случае всем грозило полное разорение. Д о  сих пор 
как-то никто д аж е и не дум ал о незаконности сущ ествую щ его 
порядка, а тут вдруг выплыла на свет божий целая серия гр аж ­
данских правонарушений. Всего обиднее в этом: деле было то, 
что в нем оказалась замеш анной Капитолина М арковна. Д а, в 
этом последнем никто больше не сомневался, потому что ис- 
правиик К асаткин своими глазами видел на руке Левушки 
кольцо Капитолины М арковны с редкой восточной бирюзой. 
Если такая изм1ена была открыта в своем собственном! лаге­
ре, то чего же было ж дать от других...

IV
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—  О на нас погубила! —  кричал Чиков, рвавш ий на себе во­
лосы.—  И нашла человека: пьяный Л евка соблазнил... Б аба  
она, баба и будет. В сех продала...

—  М ало ее повесить,—  вторил Касаткин.
Безм олвствовал один О хапенко, относившийся ко всем жен-

П1инам как к меж еумкам, да молчал сам доктор богословия 
Скотт, потому что он в качестве граж данского м уж а должен 
был узнать горькую  истину все-таки последним. Впрочем, его 
молчание объяснилось одним обстоятельством, про которое еще 
никто не знал: Иван Семеныч выдвинул против симских золото­
промышленников против'ной стороной барона фон Флигель, его 
соотечественника и старого знакомого. М ихайлов действовал не 
от своего имени, и его, доктора богословия, могли заподозрить 
в ссобш ничестве —  это по меньшей мере. Сам  по себе барон 
фон Ф лигель являлся полной ничтожностью и принадлежал к 
категории тех скоры х на руку остзейских баронов, которых ссы ­
лаю т в Сибирь за убийство кучеров, садовников и нарушителей 
баронских прав. Фон Флигель тож е в кого-то стрелял и был по­
слан прохладиться за Урал. М ихайлов выдвинул его как мишень 
и очень ловко создавал крупное дело под прикрытием широкой 
баронской спины. Д а ж е  заподозренная в измене Капитолина 
М арковна ничего не подозревала, занятая чисто женской идеей 
спасти погибавш его Л евуш ку; конечно, Л евуш ка пил уж асно, 
но он был совсем не злой человек и постоянно раскаивался в 
своем поведении. Кольцо она действительно подарила ему, но 
это не имело никакого дурного значения: кольцо было залогом 
того, что Л евуш ка исправится. К  толкам и пересудам своих 
приисковых друзей Капитолина М арковна относилась соверш ен­
но равнодуш но: поговорят и перестанут.

Истина открылась, когда на прииски приехал сам барон 
фон Ф лигель и с ним оба адвоката. М ихайлов устроил им кня­
ж ескую  встречу и держ ал себя настоящим хозяином всех про­
мыслов, что привело в смятение остальны х симских золотопро­
мышленников. Гости что-то меряли, ставили какие-то таинствен­
ные межевые знаки и вообщ е имели самый деловой вид, как 
люди, явившиеся исполнить печальную, но неизбежную опе­
рацию.

—  Что ж е это будет? —  с уж асом  спраш ивали друг друга 
застигнутые врасплох золотопромышленники.—  Ведь это днев­
ной грабеж .

М олчал теперь один Чиков. Старик знал, что нужно делать. 
Срок векселю истекал, и, когда гости уехали, он отправился к 
М ихайаову. «Посмотрим, как ты теперь вывернеш ься»,—  думал 
он дорогой, помахивая палкой, без которой не выходил из дому. 
Д о  квартиры М ихайлова было рукой подать, и, чтобы не обра­
щ ать на себя внимания, старик отправился пешком. Когда он
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уж е подошел к крыльцу, вылетевшие в форточку окна аккорды 
заставили его остановиться.

—  В от тебе раз,—  пробормотал он.
Кто-то так бойко и весело играл на молчавшем до сих пор 

рояле, и это ничтол^ное обстоятельство смутило Чикова: в этом 
проклятом доме были вечные неожиданности. Сам  Иван С ем е­
ныч никогда не играл, а Л евуш ка прошел еш,е утром к Капито­
лине М арковне... Когда старик вошел в переднюю и каш ля­
нул, из залы к нему навстречу* вышла молодая белокурая 
девуш ка.

—  Вам , вероятно, нужно папу? —  приветливо спросила 
она.—  П ож алуйте сю да, а он сейчас выйдет...

—  Д а  я по делу, судары ня...—  бормотал Чиков, пряча век­
сель в кулак.—  Не беспокойтесь.

—  П апа мне говорил, что ж дет вас... Если не ошибаюсь, 
вы Антон Евграфович Чиков?

—  Точно так, сударыня... А  вы дочкой И вану-то Семенычу 
приходитесь?

—  Д а... П риехала погостить к отцу.
О на была такая свеж ая и цветущ ая и смотрела таким счаст­

ливым, сияющим взглядом! П ростенькое ситцевое платье сидело 
на ней как перчатка; пепельно-серые волосы, небрежно собран­
ные на затылке, открывали точеную  белую  шею, а маленькие 
мягкие руки так тепло пожали заскорузлую  воровскую  лап у 
Чикова! Это была настоящ ая барышня, какой старик еще не 
видал. Он, как ястреб, уставился теперь на два брильянта, го­
ревшие каплями утренней росы в маленьких розовых уш ах 
молодой хозяйки.

—  В от так красота...—  вслух подумал старик и сам испу­
гался собственной смелости.

Красавица только улы бнулась, и Чнков почувствовал, что 
в комнате точно сделалось светлее от этой улыбки, а у  него, в 
глубине его ястребиной душ и, поднялось еще небывалое и такое 
хорош ее молодое чувство. Он плохо помнил, как она его у с а ­
живала в гостиной на мягкий голубой диванчик, как щ ебе­
тала и опять улы балась. Т ак приветливо и хорош о улы ба­
лась...

—  На музыке-то сыграйте, судары ня,—  просил Чиков, на­
бираясь смелости.—  А  тятеньку мы подождем.

Она не заставила себя просить и непринужденно заняла свое 
место за роялем. Из-под розовых маленьких пальцев опять вы­
рвались эти смелые, уносивш ие вдаль звуки, точно вся ком на­
та наполнилась невидимым роем веселых птиц. Чиков д аж е за­
крыл глаза от удовольствия и очнулся только тогда, когда 
И ван Семеныч положил ему свою руку на плечо и ласково 
проговорил;
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—  Оничка, будет... У  нас есть серьезное дело с Антоном Е в ­
графовичем. Иди и приготовь нам закусить.

Когда Чиков вышел на крыльцо, чтобы идти домой, он долго 
стоял на одном месте и задумчиво качал головой. Вслед ему 
призывно рвались те л<е звуки —  Оничка опять играла на рояле. 
Теперь Чиков уж е не рвал на себе волос, как в первый раз, а 
как-то равнодуш но вынул из кармана переписанный вексель и 
махнул рукой. Вместо того, чтобы протестовать его, он перепи­
сал и еще прибавил пять тысяч. В от так устроил ш туку...

«К акое же это имя, О ничка...—  дум ал он, надевая ш апку,—  
Д олж но полагать, по-наш ему выйдет Анисья... Так-с, Анисья 
Ивановна. В от так фунт!..»

V
П оложение золотопромышленников на Симских промыслах 

становилось все хуж е. Н е нужно было особенной проницатель­
ности, чтобы предвидеть развязку: им ничего не оставалось, как 
уходить с насиженного места. Иван Семеныч затянул их мерт­
вой петлей. Поднятый им процесс в интересах еще более таин­
ственного барона фон Ф лигель являлся последним звеном в це­
пи общих злоключений. Через какой-нибудь год Симские про­
мыслы сделались неузнаваемы, и царившие здесь царьки сидели 
по своим домам , повесив носы.

—  Уходить надо...—  повторял полковник О хапенко.
К асаткин был с ним согласен, а остальные молчали. К апи­

толина М арковна более не участвовала в этих советах, как ли­
цо, скомпрометированное подозрительным сближением с Л е ­
вушкой. О на относилась теперь ко всем1у совершенно равно­
душно. Загадочнее всего было то, что у  И вана Семеныча день­
ги не переводились: ш ахта работала, приезжали какие-то го­
сти, Оничка весело играла на рояле. Старик Чиков никуда 
больш е не показы вался и наглухо закрыл все окна, чтобы не 
слыш ать предательской музыки.

Когда общее натянутое положение достигло последней сте­
пени к оставалось только вы брать день позорного общ его бег­
ства, над Симскими приисками разразился необыкновенный 
случай: Л евуш ка застрелился. Блудный сын захватил у  отца 
какие-то деньги, прокутил их в городе и, вернувшись на про­
мыслы с пустыми руками, застрелился. Его холодный труп н а­
шли в сосновой роще, недалеко от шахты.

—  Так и нуж но!..—  вырвалось у врагов И вана Семеныча.
Иван Семеныч горько оплакивал самоубийцу, еще сильнее

плакала Оничка. Единственной утешительницей их являлась 
Капитолина М арковна, которая теперь живмя жила в доме М и­
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хайлова. Л евуш ка был единственным сыном и унес с собой все 
фамильные надеж ды. Озлобление симских золотопромышленни­
ков и к х  глухое злорадство делали это горе слишком одино­
ким, точно оно заперлось в четырех стенах.

—  ̂ Л евуш ка был такой добрый,—  взды хала Капитолина 
М арковна, сосредоточивш ая свою  нем<ность на Оничке.—  Его 
не умели ценить. Конечно, у  него были свои недостатки, но 
стоило поддерж ать, уговорить —  и ничего бы не было. А х, столь­
ко злых людей на свете!

Л ю бящ ая душ а Капитолины М арковны  окруж ила память 
блудного сына целым ореолом из непроявленных им д о ­
стоинств. Иван Семеныч сильно горевал и все запирался в своем 
кабинете. Оничка ходила с заплаканными глазами и дала себе 
слово не прикасаться к роялю. Это семейное горе не находило 
только отклика в душ е симских золотопромышленников, кото­
рые начали подымать головы. И ван Семеныч ничего не делал, 
и для них не все ещ е погибло. О , нужно ловить время и столк­
нуть задум авш егося врага в первую  яму!.. Т ак ему и нужно, 
этому проклятому таинственному незнакомцу. П усгь Капитоли­
на М арковна оплакивает своего любовника, а они знают, что им 
делать.

* Это шел у ж е  третий год, как М ихайлов поселился на про­
мыслах. Стояло лето, самое горячее время. Заброш енные рабо­
ты начали ож ивать. По вечерам у  Касаткина происходили таин­
ственные совещ ания, а Иван Семеныч все сидел в своем каби­
нете и не хотел ничего знать. Его видали только на могиле 
Л евуш ки, куда он отправлялся каждый вечер. Но и это прояв­
ление отцовского горя нисколько не растрогало симских золото­
промышленников, не веривших ни одному ш агу таинственного 
незнакомца, точно можно было подделать самое горе, как под­
делывались карты, брильянты и векселя. О бщ ая фальш ь н ару­
ш алась только присутствием Онички, про которую  трудно было 
сказать что-нибудь дурное.

—  Д а  она не дочь ему, ей-богу,—  серьезно уверял К асат­
кин с апломбом человека, привыкшего производить дознания.—  
Что угодно, но только не дочь.

—  Н у, уж  ты, каж ется, того...—  бормотал О хапенко.—  О т­
чего ж е И вану Семенычу не иметь дочери?

—  Д очь, да не такую  ему нужно.
Оничка обезоруж ивала своим трауром  и плерезами. В па­

мять Л евуш ки она теперь помогала бедным, |ухаживала за боль­
ными и окруж ила себя чумазыми приисковыми ребя1ишками, 
которых начала учить грамоте. О на не боялась обходить самые 
крайние землянки, где в кротовых норах скры валась отчаянная 
приисковая голь, и везде ее появление было лучом солнечного 
света. Единственное развлечение, какое позволяла себе девуш ­
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ка,—  это прогулка верхом. О на ездила одна, и полковник О ха- 
пенко с удовольствием наблю дал за ней потихоньку, из-за кося­
ка: хорош о ездила эта Оничка, черт возьми! П равда, и лош адь 
у ней была отличная, хорош ей английской выездки, но и на х о ­
роших лош адях ездят скверно, а старый полковник знал цену 
этО'Му искусству. Если бы не общ ее ожесточение против И вана 
Семеныча, он показал бы, как нужно кавалеру ездить с такой 
амазонкой. Старик д аж е подтягивался и надувал грудь, как с т а ­
рый петух.

—  Гоп, гоп, гоп! —  повторял О хапенко, провож ая глазами 
галопировавш ую  Оничку, и отбивал такт рукой.—  Отлично, 
гоп! П ревосходно...

И ван Семеныч тож е лю бовался потихоньку на дочь и делил­
ся своими восторгами с одной Капитолиной Марков-ной, сдела­
вшейся своим человеком в его доме. Э та оригинальная и не­
множко эксцентричная по-приисковсму дам а очаровы вала его 
своей преданностью и тем запасом  нежности, какую  она вно­
сила с собой,—  сказы валась вечно ж аж давш ая привязанности 
хорош ая ж енская душ а. Капитолина М арковна с глазу на глаз 
с Иваном Семенычем фамильярно назы вала Оинчку «наша 
принцесса».

—  И точно она мне родная дочь,—  несколько раз повто­
ряла Капитолина М арковна и тяж ело взды хала.—  Ночью, и то 
о ней дум аю , Р1ван Семеныч.

Разговоры  об Оничке доставляли таинственному незна­
комцу видимое удовольствие, и он раз даж е поцеловал у  Капи- 
голины М арковны руку, что сильно смутило единственную при­
исковую дам у.

О сенью , когда наступили первые заморозки, Оничка к ата­
лась верхом каждый день и возвращ алась домой такой розовой, 
сияющей здоровьем и всеми красками нетронутой молодости. 
Это было опьянение от избытка сил. Р аз  она вернулась особен­
но веселая. Глаза так и блестели, грудь поднималась высоко, 
а по лицу розовой тенью переливался рудмянец.

—  Т ак  немного осталось хороших дней,—  с сожалением 
говорила Оничка, целуя Капитолину М арковну.—  Н уж но поль­
зоваться бременем... Н аступит зима —  и сиди в четырех 
стенах.

—  К ож а сухая у  вас, О ничка,—  заметила Капитолина М ар ­
ковна, ощ упы зая руки девуш ки.—  И голова как будто горяча.

—  Пустяки...
Оничка так  весело засм еялась, что было бы глупостью д у ­

мать о какой-нибудь болезни. Но к вечеру у ней открылся 
ж ар и легкая боль в горле. Капитолина М арковна не сочла 
нужным беспокоить И вана Семеныча, надеясь обойтись дом аш ­
ними средствами. К  утру у  больной открылся бред, и в голове
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Капитолины М арковны мелькнула страш ная мъюль о дифте­
рите.

—  Посылайте нарочного в город за лз'чшнм доктором ,—  
предупредила она И вана Семеныча.—  Помощ ь необходима 
самая энергичная.

Таинственный незнакомец смотрел на нее широко раскры­
тыми глазами и ничего не понимал: Оничка вчера каталась 
верхом, она такая была веселая целый вечер —  какой ж е тут 
доктор? Какие-нибудь пустяки. Но мысль о возможности поте­
рять Оничку навела на него столбняк. Д о  сих пор он как-то 
никогда не ду.мал об  этом, и потом разве она, Оничка, может 
умереть?

—  Я сама распоряж усь...—  решила Капитолина М арковна.
Д евуш ка леж ала в своей комнате с закрытыми глазами.

К огда вошел отец, она тяж ело раскрыла веки и как-то равно­
душ но посмотрела на него. Таинственный незнакомец весь 
похолодел от этого взгляда: она не узнала его.

—  Оничка...
Он хотел что-то сказать, обнять ее, своими поцелуями разо­

гнать сгустивш ую ся над милой головкой тучу, но заш атался 
на месте и едва вышел из комнаты.

О стальное все происходило как в тумане. Оничка больше 
не вставала. Приехавш ий доктор осмотрел ее и покачал голо­
вой. Потом Капитолина М арковна что-то такое говорила ему... 
а дальш е? В зале красным пламенем горели похоронные свечи, 
в переднем угл у стоял белый шелковый гроб, а в нем леж ала 
Оничка, скошенная дифтеритом в три дня. Ч уж ие руки застав­
ляли его закры вать ей глаза; эти же руки ставили его у гроба, 
когда шла похороиная служ ба, и, наконец, они ж е сунули ему 
заступ, чтобы бросить последнюю горсть земли в свеж ую  моги­
лу, отнявшую у  него все. Он не плакал, не ж аловался, не вол­
новался, а смотрел кругом с удивлением постороннего чело­
века, случайно попавшего на похоронную церемонию. Кругом 
него толпились знакомые лица его заклятых врагов: тут был 
и старик Чиков, и Касаткин, и О хапенко.

—  Теперь все? —  спросил И ван Семеныч, когда над могилой 
выросла свеж ая кучка земли.

—  Пойдемте домой...—  ласково шептал голос Капитолины 
М арковны.—  Н уж но отдохнуть, И ван Семеныч.

«Домой... отдохнуть... да что такое отдохнуть?..» И ван Се.ме- 
НЫ'Ч потер себе лоб и вздохнул. О коло него была другая рука 
и тож е ласково, с женской нежностью старалась увести его. 
О бернувш ись, И ван Семеныч узнал старика Чикова, а за ним 
стояли О хапенко и Касаткин. Н едавние враги теперь старались 
не см отреть на И вана Семеныча, как виноватые. Взглянув на 
них, Иван Семеныч что-то смутно припомнил и горько улы б­
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нулся: это сож аление врагов сделало ещ е глубж е его собствен­
ное горе, и он глухо простонал: «Оничка... милая, дорогая 
Оничка!».

Они проводили его домой, где стараниями Капитолины М ар ­
ковны устроен был поминальный обед. Э та тяж елая церемония 
смягчилась тем вниманием, каким все время был окруж ен 
таинственный незнакомец. С котт распоряж ался по хозяйству, 
как друг дома. Когда подаиы были поминальные блины, Чиков 
отвернулся и потихоньку вытер слезы. Эх, не Оничке бы ум и ­
рать, а ем у, старику... Это движ ение не ускользнуло от И вана 
Семеныча —  он нахмурился, оглядел своих гостей и ещ е в 
первый раз зары дал. Крупны е слезы катились по щ екам и п а­
дали на тарелку, но он не закры вал лица, облегченный этим 
припадком.

—  И ван Семеныч, бог с вами,—  ш ептали голоса.—  В се мы 
под богом ходим... Конечно, ж ить бы, радоваться Анисье И ва­
новне надо было, да только и там , видно, хорош их людей тож е 
нужно.

Н а мгновение, всего на одно мгновение в этих лю дях про­
снулось то совестливое и хорош ее чувство, которое делает 
человека человеком. Н ераскаянны е грешники, до краев пре­
исполненные всякой неправдой, точно почувствовали невиди­
мое присутствие чистой душ и, которая пронеслась над их го­
ловами, как ды хание весеннего ветра... А  И ван Семеныч все 
рыдал и рыдал, неутешно и горько, как ребенок, просветлен­
ный СВОИМ! отцовским горем!. С тарик Чиков тож е плакал, а 
другие смущ енно кусали губы, стараясь удерж аться.

—  Н еуж ели ей нужно было умереть, чтобы... чтобы...—  
шептал И ван Семеныч, тронутый этим сочувствием.—  Нет, она 
не умерла... Это вздор! Я не хочу... я не могу... О на здесь... я 
это чувствую .

Таинственный незнакомец остался на Симских приисках 
навсегда, прикованный к этом у роковому м есту дорогими для 
него могилами. Он так  страдал и мучился, что его враги, ж е­
лавшие ем у всякого зла, теперь ухаж ивали за ним, как за ре­
бенком, Из здорового, краснощ екого мужчины в полгода он 
превратился в седого старика и едва ходил, опираясь на палку.

—  Она здесь, она с нами...—  повторял он, часто прислуш и­
ваясь к незаметному для других ш ороху.



СЕДЬМАЯ ТРУБА

Эскиз

1

...На улице буш евала снеж ная метель. Ветер так и рвал, 
бросаясь из стороны в сторону, как сумасш едш ий. Сухой и 
рассыпчатый снег носило по улицам белым столбом. У  пеш ехо­
дов захваты вало дух, и д аж е уличные фонари едва мерцали, 
точно сам ом у огню делалось холодно. Зато как хорош о было 
теперь в старинном двухэтаж ном  каменном доме Ш елковии- 
ковых, который глядел на улицу ярко освещенными окнами. 
В  высоких ком натах так  тепло, и зам ерзавш ая на улице голь 
смотрела в окна с завистью. Н екоторые даж е останавливались, 
чтобы хоть издали полю боваться, как добрые люди ж ивут на 
белом свете. Н о окна нижнего этаж а были завеш ены ш елко­
выми драпировками, а верхние были высоко.

В угловой гостиной, богато омеблированной в стиле сороко­
вых годов, собралась веселая компания. М олодые лица совсем 
уж е не гармонировали с тяжелой старинной мебелью из цель­
ного красного дерева, старомодными низенькими драпировками 
и чахоточной бронзой стиля егпр!ге. Н а десертном столе, перед 
диваном, на тонкой высокой ножке стояла старинная л ам па,—  
она давала так  мало света, что углы комааты терялись в тем ­
ноте.

—  Б абуш ка, миленькая, позволь нам подурачиться, ведь 
теперь святки! —  упраш ивала девуш ка лет двадцати с таким 
красивым и типичным лицом.

—  Грешно, Клавдия,—  строго отвечала сидевш ая на диване 
старуха, одетая в косоклиниый старинный сараф ан .—  Разве
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я меш аю вам: играйте во имолки олово топите, гадайте, а 
столы вертеть грешно.

—  Д а  мы немножко, бабуш ка... А  мысли отгады вать можно, 
через влияние?..

—  Клавдия...
— ■ Ничего, бабуш ка: грех на нас взыщ ется,—  решил моло­

дой человек, ш ептавш ийся с двумя горными инженерами.—  
В от мы все грехи на горное ведомство запишем или на док­
тора...

—  М ы согласны, М арф а З ахаровн а...—  в голос повторили 
молодые люди, окруж ая стар уху.—  К лавдия Семеновна инте­
ресуется последним словом науки.

Д рем авш ий в глубоком кресле лысый старик проснулся и 
присоединился к молодежи:

—  М амы нька, в сам ом -то деле... нельзя же-с...
—  А  тебя кто спраш ивает, Капитош а? —  резко оборвала 

его стар уха.
—  Д а  М!не все равно, мамынька... я так-с... гм...
С тарик пос?/ютрел кругом мутными глазами, откинул голову 

на спинку кресла и опять задремал. Это еще сильнее развесе­
лило неугомонную молодеж ь: дядя Капитон боялся матери, 
хотя сам ом у было уж е под ш естьдесят.

—  Н у, господа, усаж и вай тесь,—  командовал молодой чело­
век.—  К лавдия, садись вот к этом у круглом у столу... а вы, гос­
пода, составите цепь. Д октор, пож алуйста, руководите всем, 
и чтобы все серьезно.

—  А  Капитон Полиевктович не примет участия? —  спраш и­
вал доктор.

—  Н ет, у  него руки трясутся...
—  А ... что? —  спраш ивал старик впросонках.—  М ам ы нька, 

я тово...
—  Б абуш ка, миленькая, не сердитесь.,.— л аскал ась к ста ­

рухе К лавди я.—  Это так интересно... В от сами увидите.
—  Коли П олиевкт захотел, так  у ж  разве сговориш ь,—  вор­

чала стар уха, любовно поглядывая на красавицу-внучку.—  
О круж или вы меня совсем... Статочное ли это дело, чтобы столы 
вертеть?

Кругом  небольшого столика молодеж ь образовала ж ивую  
цепь. К лавдия попала м еж ду доктором и кудрявым горным ин­
женером. Д есять молодых рук соединились на лакированной 
поверхности небольшого столика с точеной ножкой. Л ица были 
напряженно-серьезны, и все старались не смотреть друг на д р у ­
га. А  молодое, нетронутое веселье так  и подымало всех: смешно 
сердилась бабуш ка, смешно похрапывал в кресле дядя Капи-

‘  Имолки —  жмурки, от слова имать, то есть ловить. (П рим . Д .  Н . М а -  
м и н а -С и б и р я к а . )
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тоша, и недоставало пустяков, чтобы это веселое настроение 
прорвалось друж ным смехом. В сех серьезнее оставалась К л ав­
дия, в красоте которой чувствовалось что-то такое болезненное, 
особенно в больших, темных глазах, опушенных тяжелыми, 
бархатными ресницами. О на изредка посм атривала на брата 
и строго склады вала полные губы. П олиевкт Ш елковников 
являлся последней отраслью  вымиравшего богатого рода, и на 
нем покоились все надежды М арфы  Захаровны . В нем, в этом 
внучке, она любила все свое прошлое и все будуш,ее фамилии 
Ш елковнико'вых. Вот и теперь она не умела ем у отказать и с 
тайной грустью  см отрела на красивую  черноволосую голову, 
наклонивш ую ся над столом.

—  Господа... начинается...—  шептал неизвестный голос.
—  Тсс!..
Деревянный круглый столик действительно сделал нетер­

пеливое движение и легонько стукнул деревянной ножкой. 
М олодые люди совсем замерли в ожидании дальнейш их движ е­
ний. Но в самый интересный момент, когда стол начал подни­
маться одним боком, в дверях появилась коровница Афимья 
с подойником в руках и полотенцем через плечо, отвесила по- 
раскольничьи низкий поклон и певуче проговорила:

—  М атуш ка, М арф а Захаровна, благословите коровуш ку 
подоить...

—  Бог тебя благословит...—  ответила М арф а Захаровна.
Э та маленькая сценка вызвала сдерлонны й смех, и стол

перестал двигаться. Полиевкт вскочил и резко проговорил:
—  Что это, бабуш ка, в самом интересном месте помешали... 

В едь это же невозможно, наконец. Понадобилось какую -то гл у­
пую корову доить... Это... это черт знает, что такое!..

—  К ак ты сказал, миленький? —  спросила тихо стар уха.—  
С  кем ты разговариваеш ь-то?

—  Н у, бабуш ка, не сердись... миленькая...—  уговаривала 
Клавдия.—  Поля, а ты не груби бабуш ке. Н е велика важность: 
сядем во второй раз, и только.

—  А  ты что за заступница выискалась? — оборвала ее ста­
р уха.—  У  него свой язык есть... К ак  он разговаривает-то с б а ­
бушкой?..

—  А... что?.. Я ничего, мамынька...-—  бормотал проснувший­
ся Капитош а и с удивлением посмотрел на всех своими мутными 
глазами.

—  Д елайте, как знаете...—  решила М арф а З ахаровна и при­
нялась за свое вязанье.

Н аступила неловкая пауза, а потом Полиевкт сказал, не 
обращ аясь ни к кому:

—  В се равно теперь ничего не выйдет со столом... Господа, 
лучше займемтесь внушением мыслей. Доктор, вы будете делать
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внуш ения, а Клавдии давно хотелось испытать на себе это со­
стояние гипнотизирования...

Он все это проговорил уверенным, немножко задорным то ­
ном, чтобы отплатить бабуш ке за проклятую  коровницу, кото­
рая всегда при гостях заявится в гостиную  и только срамит. 
Положим, свои люди привыкли к таким допотопным порядкам, 
а вот как образованные люди подумаю т про них... Вм есто стола 
вот тебе, бабуш ка, угады вание мыслей, д а  ещ е пусть Клавдия 
первая подвергнется испытанию.

—  Вы согласны, К лавдия Сем еновна? —  изысканно-вежли­
во спраш ивал доктор, попра1Вляя пенсне.—  За полный успех 
первого о<пыта я не ручаю сь, но нужно пройти целую ш колу 
таких внушений...

—  Д а, я согласна...—  твердо выговорила девуш ка и сама 
испугалась собственной смелости: и достанется ж е ей от б абуш ­
ки, когда гости разойдутся!

М арф а З ахаровна сделала вид, что ничего не слышит, и на­
клонилась над вязаньем. Спорить с Полиевктом было бесполез­
но, и запретить прямо тож е нельзя: убеж и т из дому, только его 
и видел. А  Клавдия-то, тихоня-то, хорош а?.. Т ак  и отрезала, как 
ножом. «Будеш ь ты у  меня сегодня на поклонах в моленной 
стоять!» —  сердито дум ала старуха, довольная, что могла со­
рвать сердце на внучке.

—  Что мы загадаем  для первого раза? —  спраш ивал доктор, 
когда Клавдия вышла в залу и двери за ней были затворены.

—  П усть она подойдет к дяде, погладит его по голове и пе­
реведет на диван,—  предлагал Полиевкт.

—  Нет, это очень сложно для первого раза... Б уд ет д о ста­
точно одного действия,—  сказал доктор.

Реш ено было, что девуш ка подойдет к М арф е Захаровне 
и возьмет у  нее платок из кармана.

—  П олиевкт, ради ты Х риста...—  ж алобным голосом про­
говорила М арф а Захаровна, бросая вязанье.—  Снимешь ты с 
меня голову!

—  Что же, бабуш ка, мы можем и бросить...—  холодно 
ответил внучек, пожимая плечами.—  Извините, господа, у  нас 
все грешно... П ойдемте лучш е куда-нибудь.

—  А х, делайте, как знаете...—  застонала М арф а З а х а ­
ровна, отм ахиваясь рукой.

Когда девуш ка вернулась в гостиную, доктор завязал ей 
глаза платком, поставил среди комнаты и, положив руки на 
плечи, проговорил:

—  Вы старайтесь, К лавдия Семеновна, решительно ни о 
чем не дум ать... А  вы, господа, упорно дум айте о загаданном.

Н аступила мертвая тишина. М арф а З ахаровна со стр а­
хом смотрела то на внучку, то на доктора и потихоньку чи­
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тал а И сусову молитву. Д а  не греховодники ли, что приду­
мали... Н а беду и лестовка осталась в моленной, а то бы по 
счету прочитать сорок раз молитву-то, все ж е легче. Полное 
лицо М арф ы  Захаровны , когда-то замечательно красивое, те­
перь имело такой испуганный и ж алкий вид, что даж е Полн- 
евкт пож алел ее про себя. Если бы не гости, он приласкался 
бы к ней и д аж е попросил прощения; но ведь вот эти инже­
неры видели коровницу, как она в своем кубовом затрапез­
ном сараф ане залезла в гостиную, да еще с подойником... 
Б уд ут  смеяться над ними, разнесут по всем у городу.

—  Угодники-бессребреники, помилуй нас...—  ш ептала 
старуха, закры вая в у ж асе  глаза, когда Клавдия нереши­
тельно сделала два ш ага к ней.

—  Тсс!..
Сначала движения девуш ки были нерешительны. О на, ви­

димо, колебалась, и тонкие пальцы рук судорож но сжимались. 
Но потом она пошла прямо к столу, пощ упала скатерть и по­
тянулась к бабуш ке. Это движение заставило М арф у З а х а ­
ровну придвинуться в самый угол дивана, и она умоляющ е 
протянула руки вперед. Ещ е один шаг, и девуш ка взяла ее 
за руку, стала ощ упывать сараф ан, но в этот момент в дверях 
показалась кухарка Ф екла. М арф а З ахаровна м ахнула ей р у­
кой, чтобы убиралась, но Ф екла только растворила испуганно 
рот и что-то маячила руками.

•—  Д а  чего тебе?..—  сердито спросила М арф а Захаровна.
—  О х, м атуш ка родимая... приехал...—  борм отала Ф екла.
—  Д а  кто приехал-то, говори толком.
—  О х, сам приехал... С адок приехал, матуш ка, велел тебя 

посылать...
Н а несколько мгновений М арф а Захаровна совершенно 

оторопела, точно по ней выстрелили, но потом быстро подня­
лась, на ходу поправила шелковый платок на голове и почти 
бегом бросилась из гостиной. Клавдия сорвала повязку с глаз 
и смотрела с уж асом  на брата.

—  К аж ется, что-то случилось? —  заговорил доктор, огля­
ды ваясь.—  Мы можем повторить сеанс в другое время...

—  Нет, все это пустяки...—  с деланным смехом ответил 
П олиевкт и прибавил: —  Это старичок один приехал, из н а ­
ших... Он у  нас за святого слывет.

—  А ... ч т о ? — спраш ивал Каиитош а, просыпаясь.—  Кто 
приехал?

—  С адок приехал, дядю ш ка,— объяснял П оли евкт.- 
Не ж елаете ли его встречать идти?

Старик смешно вытянул губы, сморщился и только за­
моргал глазами.
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—  А... Садок... ну его...—  бормотал Капитош а, снова по­
груж аясь в свою дремоту.

Клавдия бросилась вдогонку за бабуш кой и настигла ее 
только у  самой лестницы. С тар уха  с несвойственной ее годам 
живостью  хотела спускаться в нижний этаж .

—  Б абуш ка, куда вы?.. Позвольте, лучш е я сб егу  вниз 
и приведу его к вам.

С тар уха  посмотрела на нее непонимающими глазами 
и укоризненно покачала головой.

—  Л естовку... в моленной...—  проговорила она упавшим 
голосом, начиная спускаться по лестнице; с одной стороны под 
руку ее поддерж ивала Ф екла, а с другой —  Афимья.

II

На дворе у  самюго подъезда стояли самые обыкновенные 
крестьянские розвальни, запряженные лопоухой клячей. В пе­
редке розвальней, съежившись, сидел какой-то мужик. Его 
наполовину занесло снегом, и он от холода похлопывал р ук а­
вицами. Когда на подъезд выскочила Ф екла с фонарем в р у ­
ках, а за ней показалась в дверях сам а М арф а Захаровна, 
муж ик приподнялся, но не сказал ни слова.

—  Батю ш ка, С адок Иваныч...—  борм отала старуха, закры ­
вая голову от ветра большой ковровой ш алью .—  М илости 
просим, голубчик...

—  А  ты пуш,е проси, М арф а Захаровна... Проси пущ е...—  
ответил гость.—  Д а  не бойся, подходи ближе...

М арф а Захаровна, как была в одном сараф ане, пошла 
к самым! саням и низко поклонилась сидевш ему в них седом у 
старику.

—  Б абуш ка, да вы простудитесь!..—  крикнула появив­
ш аяся в дверях Клавдия.—  Без ш убы... в одних баш м аках... 
Б абуш ка, простудитесь, вернитесь!

—  Ничего, не простудится...—  спокойно заметил старик, 
вылезая из розвальней.—  У ж о лош адь-то надо прпбрать. 
Верст с тридцать тож е пробеж ала животина...

Он нарочно тянул, чтобы подерлсать лишнюю минуту ста ­
руху на морозе, а когда Клавдия выскочила на снег сама и по­
тащ ила бабуш ку в комнату, с улыбкой заметил:

—  Ничего... П реж де босая по снеж ку-то бегала да не сту­
дилась... Н у, принимайте гостя...

Стряхнув снег с нагольного тулупа и еще раз хлопнув р у ­
кавицами, старик вошел в сени. П о лестнице он поднялся со­
всем молодцом, стараясь ступать заледеневшими валенками 
не по ковру, а на каменные ступени. Когда Ф екла сунулась
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поддерж ать его за одну руку, он грубо ее оттолкнул и нази­
дательно проговорил:

—  Р азве я архирей, что сам не могу ходить!..
В  верхней передней, заметив над дверями медный литой 

беспоповщинский крест, старик снял меховой м алахай и поло­
жил начал. Колда он кончил, М арф а З ахаровна тяж ело пова­
лилась ему в ноги, приговаривая:

—  Прости, батю ш ка. С адок  Иваныч.
—  Бог тебя простит, М арф а Захаровна... Д а  ты ниже, 

ниже кланяйся —  вот так. Ты ведь богатая...
Он нагнулся и рукой придавил голову старухи к самому 

полу.
—  Благослови, батю ш ка, С адок  Иваныч...
—  Б ог тебя благословит, М арф а Захаровна. К у , вот так, 

до полу, миленькая.
Те ж е уставны х три метания сделали и остальные три ж ен­

щины; К лавдия, Ф екла, Афимья. Когда последняя кланялась 
в третий раз, показались из залы гости и остановились в две­
рях.

—  Это кто? —  грубо спросил старик, показывая рукой на 
ш ептавш ихся м еж ду собой молодых людей.

—  Гости, С ад ок  Иваныч... Посидели, а теперь домой по­
шли.

—  Н у, пусть идут...
Старик посторонился к стенке и внимательно смотрел, как 

бритоусы и табаш ники прощ ались с хозяевами.
—  Пойдем ко мне, гостенек дорогой,—  приглаш ала М арф а 

Захаровна, когда гости, торопливо накинув ш убы, начали сп у­
скаться по лестнице.

—  П риглаш аеш ь, так  и то надо идти...—  согласился ста­
рик, с трудом ступая по налощ енному полу.

М арф а Захаровна понуро шла за ним, огорченная Полиевк- 
том, который не только не сделал метания перед Садоком  И ва­
нычем, а еще убеж ал  из дому вместе с гостями —  для того и не 
остался, чтобы не покориться. За ней, как тень, неслышными 
ш агами шла Клавдия. Д евуш ка испытывала теперь тяж елое и 
неприятное чувство, какое нагонял на нее с детства старый на­
четчик С адок. Он всегда был стар, всегда приезжал невзна­
чай, и всегда она боялась его до слез. Старик сам прошел на 
половину М арфы Захаровны , где начинались такие низенькие 
комнаты, с крашеными стенами и потолками, и где всегда так 
ж арко было натоплено. В  небольшой гостиной он снял с себя 
верхний тулуп, потом полуш убок и остался в одном полукаф ­
тане из простого крестьянского сукна и валенках. Теперь уж е 
он совсем был не страшен: низенький, сгорбленный, худенький 
старческой худобой, с редкой седой бородой и легкой лысиной
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на голове. Ж ивыми оставались один глаза —  большие, строгие, 
темные глаза, глядевшие насквозь. О круж авш ие их лучи гл у­
боких морщин придавали лицу выражение угодника с иконы 
старинного письма.

—  М имо ехал... завернул проведать тебя, миленькая,—  с л а ­
сковой строгостью  заговорил он, не глядя на стар уху.—  Чай, 
небось, пила с гостями?

—  Нет, так  сидели. С адок Иваныч... Праздничное дело, у  
самих в дом у молодые люди...

—  В праздник молиться надо, миленькая... молиться надо...
—  Закусить с дорожки не прикажеш ь ли. С адок Иваныч?..
—  Прикал<у, миленькая... В от девуш ка и принесет стран ­

нику угощ енье: ломоть рж аного хлебца, сольцы да луковку. .
К огда Клавдия торопливо вышла из комнаты, старик стро­

го спросил:
—  О тчего зам уж  не выдаеш ь?.. Н ехорош о... А  с гостями- 

то внучек убеж ал?.. Видел...
—  О х, С адок  Иваныч, не прогневайся ты на нас, родимый 

мой!..—  ж алобно запричитала М арф а З ахаровн а.—  М олод 
еще... не вступил в настоящий разум.

—  О т гордости, миленькая... от гордости... Постыдился ст а ­
рику поклониться п/ри табаш никах.

Голос у  старика был необыкновенно свеж  и гибок, с бы ст­
рыми переходами от ласковы х йот к грубым. К огда Клавдия 
вернулась с  тарелкой, на которой лел<ал ломоть рж аного хле­
ба, луковка и стояла солонка, С адок  Иваныч погладил ее по 
головке и отпустил.

—  Ступай к себе, миленькая... Нечего тебе наши стариков­
ские разговоры слуш ать.

С тарик помолился перед образом, сначала посмотрел на 
него из-под руки, не мазаный ли, а потом принялся за скром ­
ную трапезу. Он переломил хлеб пополам, круто его посолил 
и, подставив одну пригоршню, чтобы не уронить крошек, н а­
чал закусы вать. Л уковка толёко захрустела на зубах: у  Са- 
дока И ваныча в восем ьдесят лет все зубы были целы. М арф а 
З ахаровна стояла перед ним, подперши одной рукой голову, 
и смотрела.

—  Ну, вот спасибо на угощении, миленькая...—  проговорил 
старик, собирая языком упавш ие в пригоршню крохи.

—  Д а  уж  какое угощ енье-то. С адок Иваныч... Н е обессудь, 
голубчик.

—  Л адно нам, а по грехам нашим так  и за нас перешло... 
П лоть недугует, миленькая, а и того бы не надо. Прямо ск а за ­
но: кам'ение претворю в хлебы... М аловерны мы и скудны су ­
щи умом... Ну, как ты поживаеш ь, М арф а Захаровна? Тепло 
у  тебя, светло, а у  других-то, может, и темно и холодно... П о­
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лучш е нас с тобой, а в холоде и темноте сидят. Б огатая ты, с 
тебя и взыску больше: овому убо талан, овому убо два...

—  О х, не говори, С адок Иваныч: пропала моя головушка.
Старик прошелся по комнате, разминая ноги, круто повер­

нулся и строго спросил:
—  А  ну-ка, скаж и, богатая, что с гостями делала?.. В се го­

вори, как перед богом... Скроеш ь —  тебе ж е хуж е.
М арф а З ахаровна вместо ответа повалилась начетчику 

опять в ноги. О, он все знал! С  причитанием и слезами она 
подробно рассказала весь вечер, как забавлялась молодежь и 
как она, многогрешная, уступила, вместо того, чтобы понача- 
лить за бесоугодные затеи. Начетчик слуш ал эту исповедь с 
опущенными глазами и в такт печально кивал головой. Иногда 
он быстро вскидывал на каявш ую ся грешницу глазами и бор­
мотал: «Так... так». Когда речь дош ла до стола, он ее прервал:

—  Знаю... довольно. Он  его всегда поднимает и когтем еще 
поцарапает. В се знаю. Табаш ники теперь везде через стол бе­
сов вызывают, а он им когтем: цап!.. В от до чего дошло... Не 
бойсь, подавай ему  стол. Тож е знает, где вылезти. А  ты знаешь, 
миленькая, что такое есть стол? О х, великий и непоправимый 
грех: хлеб на столе едят, миленькая, и с молитвой едят... П о­
мрешь, миленькая, куда тебя полож ат-то? В от он  тебя тогда 
со стола-то когтем и зацепит... Верно тебе говорю: везде те­
перь маловернии бесоиманием занялись, и везде он  оказывает 
свой звериный образ... Ну, дальш е говори.

—  Д а  нечего говорить-то. С адок  Иваныч!
—  Говори все!..—  закричал на нее старик и затопал ногами.
Нечего делать, пришлось рассказы вать о внушении мыслей

через влияние, причем сама М арф а З ахаровна сбивалась на 
каж дом ш агу и не умела объяснить всего по порядку.

—  Девица с завязанными глазами и подошла к тебе? —  
спраш ивал старик, стараясь понять эту бессвязную  речь.

—  К  самой, и рукой этак ищет... ищет рукой-то, а я со стра­
ху  д аж е отодвинулась... Вне себя она как будто сделалась, 
Клавдия-то...

—  А  ты сидишь и глядишь, как он ее к тебе ведет? Н а вот, 
мол, получай преданное в мои бесовские лапы чадо... Сам-то 
побоялся ухвати ть невинную отроковицу, а привел к тебе ж е и 
лапу свою мерзкую сует... К ак бы я вовремя не подъехал, так 
он сцапал бы тебя и задавил. Были случаи. О т человека один 
см рад останется...

—  Бог тебя принес. С адок Иваныч... Конечно, где ж е нам 
устоять, грешные люди... темные...

—  Нет, он больш е к богатству льнет, бес-то: и слащ е есть, 
и мягче спать, и праздных мыслей больше... Т ут когтем цап­
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нет, в другом  месте и всю л ап у вы сукет, а богаты м-то забава. 
О, грехи, грехи...

С тарик уж е раскрыл рот, чтобы обличить нечестивых, но 
вдруг смолк и тихо проговорил:

—  А  я к тебе, миленькая, по делу приехал... Н адо потолко­
вать с тобой. Чуяло мое сердце, что и у  вас неладно... Сперва 
помолиться надо, а потом потолкуем. Великие знамения яви­
лись, М арф а Захаров'на... Н астали последние времена, и земля 
затворися: народился льстец всескверны. Сын погибельный 
мечтательну плоть воспринял, и сия у б о  лестные его козиове- 
ния в прочих изъявлена быша... Горе, горе душ ам  нашим!

III

М арф а З ахаровна повела гостя в моленную. Н уж но было 
пройти целый ряд низеньких комнат, отворить потайную дверь 
в стене и спуститься по темной лесенке в нижний этаж . Низкая 
и узкая комната была без окон. В глубине всю стену занимала 
божница, или иконостас. Иконы были завеш аны  шелковой зе­
леной пеленой с  нашитым на ней восьмиконечным ;расколь- 
ничьим крестом. В отдельном киоте стояла икона К азанской 
божией М1зтери в дорогом золотом окладе, усыпанном драго­
ценными камнями,—  она никогда не закры валась, и перед ней 
всегда горела неугасим1ая лам пада. Э та икона была родовой 
и перенесена была в моленную Ш елковниковых из разоренно­
го на Имосе знаменитого К есаревского скита. О коло стен шли 
деревянные скамейки. На них леж али разноцветные «подруш- 
ники». В  стене у  божницы, где стоял раздвижной монашеский 
аналой, прикреплены были две деревянные укладки —  одна с 
божественными книгами, а другая со свечами, ладаном  и ка- 
цеями.

О тдернув пелену с иконостаса, М арф а Захаровна заж гла 
перед иконами свечи и лам пады . Из потемневш их окладов об- 
ронното и бассменнО'ГО дела глянули суровы е лики строганов­
ского пись.ма, медные литые складни, образки, кресты и целые 
иконы. Беспоповцы предпочитают медные иконы, но у  Ш елков­
никовых допускалось и старое письмо  ̂ на досках, —  оно по 
наследству досталось из разных скитов, разоренных в гони- 
тельные николаевские времена. Зорко оглядев знакомую  шел- 
ковниковскую святыню и найдя все в порядке, С адок положил 
установленный начал и сейчас ж е поставил М арф у З ахаровну 
на поклоны.

‘ Раскольники признают только писаные образа, то есть краски на 
воску, на воде или яичном белке, а все остальные иконы, писанные ма­
сляными красками, называют «мазаными» и им не молятся. (П р им .  
Д . Н. М а м и н а -С и б и р я к а . )
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—  Двести поклонов, миленькая, положишь за свои прегре­
шения... Н уж но было бы тысячу, да виж у твою  немощную 
плоть и остальные сам долож у за тебя.

Трудно было М арф е Захаровне отбивать эти поклоны, но 
С адок стоял рядом с ней и отсчитывал их по лестовке. С таруха 
обливалась потом, зады халась, но начетчик был неумолим. К о­
гда епитимия была кончена, С адок  принялся читать нараспев 
канон Казанской богородице. Он читал в нос, растягивая сло­
ва. В некоторых местах голос его прерывался и слышались 
слезы. М арф а З ахаровна молилась с горькими слезами, ож и­
дая какой-то неминучей беды. При мерцающем свете заж ж ен ­
ных лам падок и восковых свечей седой старик казался ей при­
шельцем не из здешнего мира. А  он все читал, и слезы текли 
по его седой бороде...

Кончив моление. С адок в изнеможении сел на скамейку и 
несколько минут сидел с закрытыми глазами. У  М арфы З а ­
харовны отнимались ноги от усталости, но она не см огла сесть 
и ж дала, когда он заговорит.

—  Знаеш ь, что сказано у  И гнатия Богоносца: «Всяк глаго- 
ляй, кроме поведенных, аще и достоверен будет, ащ е и постит 
и девствует, ащ е и знамения творит, аще и пророчествует, волк 
тебе да мнится во овечей коже, овцам пагубу содевающ »... А 
в Кирилловой книге сказано: «Д а не бывае.м к том у младенцы 
умом влаю щ еся и скитающ еся во всяком ветре учения во лжи 
человечестей, в коварстве козней льщения. Блюдем истин- 
ствую щ е в любви...» Понимаеш ь?.. «И власть первого зверя 
всю творит и поклонятся ему... и огнь сотворит нисходити на 
землю пред человека... работы египетские вместятся»... И этого 
не понимаешь?..

—  О х, боюсь я. С адок Иваныч... тошнехонько...
—  И нужно бояться: будет вне страх, внутрь трепет, глад и 

ж аж да, в домех рыдание... У вянут доброты лиц и образов, и 
лепоты женские увядятся, и желание всем человеком и похоть 
отбегнет... Восплачется лю те всякая душ а!..

Начетчик говорил прямо цитатами из раскольничьих цвет­
ников —  память у  него была изумительная. Но все это было 
только вступлением к настояще.му делу, чтобы не так  был ре­
зок переход от канона к обыденной речи.

—  А ты присядь, миленькая, —  пригласил С адок изнемогав­
ш ую старуху. —  Ещ е бы постоять тебе, да уж  лета твои нема­
лые... Был я в М оскве, а теперь объезж аю  боголюбивые наро­
ды... Горе душ ам нашим: воструби седьм ая труба. Знамения 
везде, а мы слепотств1уем в своем малодушии... И огнь сведен 
с неба, а нам все мало.

—  Это ты про телеграф?
—  Про него... Твои ж е слова по проволокам беси волокут.
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М ало: жизнь свою начали страховать в М оскве... Не надею тся 
на милость божию , а на свою хитрость. М ало и этого: на аер 
поднимаются и в бездны падаю т... В М оскве мне сказывали, 
как одна немка на воздушном шаре летала —  ухватится зу­
бами за веревку и летит. А  другая немка в театре заберется 
под самый потолок да оттуда вниз головой и бросится... И ж и­
вы обе. Э то как, по-тво'ему?.. Сами оне собой этакую  страсть 
принимают? Он, бес, подымает их на аер, а потом низвергнет 
тычмя головой. Есть тож е оне хотят, хоть и немки: льстец их 
гладом и донимает. То ж е и с ними будет... Сказы вали в М о ­
скве же, как бесоугодные пляски творятся всенародно оголен­
ным женским полом, как по трактирам прельщенно распеваю т 
бесстыжие немки и жидовки, а властодерж цы  и богоборные по- 
таковники всякие зломерзские заводы утверж даю т, идеже люте 
гибнет и женск и м уж еск пол. Т ак  я говорю?..

—  О х, так, родимый мой...
—  То-то, так... А  зачем внучку зам уж  не выдаеш ь? А  внуку 

зачем потачишь?..
—  Голубчик, С адок Иваныч, да где ж е нынче женихов-то 

возьмешь? Р ад а  бы радеш енька с рук сбыть, и случаи такие 
навертывались, да сам а-то Клавдия говорит: «Бабуш ка, денег 
мои женихи ищут во мне, а не меня...» Н е гнать же ее мне си­
лом!.. Д евуш ка воды не замутит, а не хочет себя потерять. 
Внучка Полиевкта лю блю  и знаю сама, что грешу, а как быть 
мне: разе за ним угоняеш ься?

—  П о трактирам, небось, внучек-то ухлесты вает?..
—  Не скрою: есть грех... В ы говаривала я, началила и сл е­

зами плакала, а он из дом у бежит. Н а невест и не глядит, по­
тому любопытно ему на своей полной воле отгулять...

—  Так, так... В се верно: и ж елание всем человеком отбег- 
нет —  прямо в писании сказано. В се боятся нынче закон прини­
мать... Ж ал ь  мне вас, горемык богатых. Вон Капитон-то С ем е­
ныч изнищал как плотию и главою зело оскорбел... То ж е и с 
Полиевктом твоим будет: достигнет и его собачья старость. О, 
горе, горе душ ам  нашим!.. И щ утся не жены, а богатства и по­
купаю т себе остуду... И ссякла радость в супруж естве, и нет 
правильного рождения детям, ибо затворилось само небо, и 
затворились в себе потерявшие желание жены. Р од у  человече­
скому погибель, дал<е прежде, как появится из утробы м атер­
ней... В иж у, тягчишь ты, миленькая, и воздыхания утробу твою 
терзаю т: все мы сидим в челюстях мысленного льва.

—  Что делать-то. С адок Иваныч?
—  А  то и делай: рыдай и молись... Будет, побоярила, а те­

перь казнись.
—  Д а  я не про себя: другие-то как?
—  И другие то ж е самое... Р аботать не хотят, а каждый бо-
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ярил бы. А  я тебе еще последнее знамение скаж у: настроили 
фабрик, наставили машин... пошли везде ситцы да самовары... 
В се придумано, одно хитрее другого, а хлеб все дорож ает, и 
везде у  машин египетские работы вместились... Э то  как?.. Хлеб 
дорожает, а его к немцам везут... Он  его увозит, хлеб-то, а 
назад отрыгает железом да блондами. Т ут запляш еш ь голая, 
когда хлеба захочешь... Т ут тебе бесы по проволокам бегут, тут 
бесы машины ворочаю т, а лепота ж енская на поругание 
отдается... В от хлеба не м огут только придумать, а подаю т 
алчущим камень. Пошла по всей земле иноземная пестротд, 
неукротимая рознь и рассечение... В от я и пришел сказать тебе: 
возгласи седьмая труба, и конец близится. Слезам и омывайте 
лица ваши и утро и вечер и будьте готовы...

М арф а Захаровна тихо плакала, сидя на скамейке: Садок 
говорил правду... Спасения не было.

—  Иди-ка ты, миленькая, спать, —  ласково проговорил на­
четчик.

—  А  ты-то как?
—  А  я, видно, здесь останусь... Д а  не забудь наказать, что­

бы скоту моему сенца бросили охапочку...
Сотворив метание, М арф а Захаровна вышла из моленной 

О на ш аталась, поднимаясь по лестнице, и несколько раз сади 
лась отды хать. Слезы ее несколько облегчали, но сердце над 
рывалось за других. Ого1рченная стар уха  не заметила спрятав 
шейся в углу у  лестницы темной фигуры; это была Клавдия.. 
Дев.ушка подслуш ала весь разговор бабуш ки с начетчиком.

А  Садок, проводив хозяйку, опять встал на молитву и пла­
кал слезами о суете сует погрязш его по грехам мира. Он вслух 
читал покаянные псалмы и каноны, истово крестился широким 
раскольничьим крестом, отбивал земиые поклоны и опять 
плакал.

IV

Ночь не спалось М арф е Захаровне, неотвязные думы одо­
левали. И все С адок  из головы не выходил: праведный чело­
век... В се  спят, а он один стоит на молитве. У стал с  дороги и 
назябся, а ничего его не берет. Конечно, бог поддерж ивает пра­
ведного человека. И все-то он правду говорит, все правду и вся­
кого насквозь видит. Н е бойсь, сейчас заприметил, как Поли- 
евкт убегал от него давеча.

—  Седьм ая труба возгласи, —  повторяла старуха, напрасно 
стараясь стряхнуть с себя непосильное бремя еж едневных за­
бот и всяческой житейской суеты . —  Скоро кончина мира... С а ­
док все знает.

С трах смерти нападал на нее, и зубы начинали выбивать 
лихорадочную  дробь. Господи, что на свете-то делается, д а  и у
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ней в доме тож е хорошо. О х, грехи, —  много грехов, без конца 
краю, и за каждый грех свой ответ.

Припомнилась ей вся ее долгая жизнь...
Родилась она на озере Имосе, где процветали знаменитые 

скиты —  Веринский, Кесаревский, Никольский, Косовской. 
Семья была бедная, и девочкой о«а бегала босая во всякую  по­
году. Хлеба д аж е не всегда хватало, и отец перебивался кое- 
как около скитов. В Кесаревский скит ее отдали учиться грамо­
те у стариц. Строго жили скитницы и строго наказывали уч е­
ниц ременными лестовками. Когда отец умер, семья осталась 
безо всего, и маленькую девочку М арф еньку старицы взяли к 
себе в скит —  очень у ж  пригож ая из себя была девочка, и го­
лос такой звонкий, что все заслуш ивались. Скитницы прочили 
из сироты сделать уставщ ицу, но судьба ей вышла другая.

У старцев и стариц на Имосе были старинные крепкие свя­
зи со всеми одноверцами, а с М осквой в особенности. Слава об 
И мосе разош лась да.деко, и сюда приезжали, как в тпхое у б е­
жище, на покой разные богаты е старики и старуш ки. Они за­
нимали отдельные келейки и жили по строгом у скитскому пра­
вилу. Такими были старики Нижегородцевы, которых М арфень- 
ка застала уж е в скитах. П ро них шла молва, что старики бога­
тые и пришли на Имос откуда-то из-под М осквы. Д етей у  них 
не было, и Н ижегородцева с первого раза привязалась к кр а­
сивой и ласковой послушнице. П о праздникам они брали ее к 
себе и заставляли петь умильное скитское пение. Здесь в пер­
вый раз М арфенька увидела и Садока. Он бывал на Имосе 
наездом, по каки.м-то тайны м делам, о которых знали одни ма­
тери-наставницы. Бывалый человек —  и на Ветке живал, и в 
Стародубье, и на Керженце, и в Иргизских скитах, и на Выге.

Особенно зачастил он в скиты, когда Ш елковниковы броси­
лись искать в Сибири золото. М ного было тут заколочено д е­
нежек, а трудов и не сосчитать. Семья богаты х сальников Ш ел- 
ковниковых выдвинулась на первый план, а Полиевкт Ш ел- 
ковников впоследствии прославился на всю Сибирь. Это был 
уж е не молодой человек и притом вдовец. Полученное от отца 
наследство он закопал в Сибири и сделался бы банкротом, ес­
ли бы не выручили Нижегородцевы. Свел их все тот же Садок, 
знавший всех вдоль и поперек. Старики были крепкие, но П о­
лиевкт дал  великую клятву, что десятую  часть всего сибирско­
го золота отдаст на скиты, а золото он у ж е  нашел, и только 
недоставало денег, чтобы обставить необычайное и сложное 
дело. С адок тянул сторону П олиевкта и улом ал Н иж егородце­
вых. К ак теперь видит М арф а З ахаровна все эти советы, раз­
говоры и перес}'ды, которые шли по скитам целую зиму. В ес­
ной С адок скрылся —  он поехал в тайгу вместе с Ш елковнико- 
Еым. Вернулись они только поздней осенью, по первопутку:
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дело было сделано, и Ш елковников не только сам сделался 
миллионером, но озолотил всю родню. В скиты 01Н наезж ал до­
вольно часто и привозил каждый раз дорогие гостинцы. Скит­
ские матери и наставницы ухаж и вали  за дорогим гостем, как 
за кладом, а он больш е льнул к Н ижегородцевым. Здесь он 
высмотрел красавицу-послуш ницу и женился на ней.

П ереход от домаш ней ниш,еты и скитского послушания к 
богатой жизни не испортил М арф ы  Захаровны ; она навсегда 
сохранила немного монашеский характер и повела самую  стро- 
лую жиз!1ь. Л ет через десять П олиевкт Ш елкоеников умер от 
удара, а М арф а Захаровна осталась «матерой» вдовой, с д в у­
мя сыновьями па руках. Пришлось са.мой вести все дела, и из 
бывшей скитской послушницы вы работался настоящий делец, 
каких немало в среде женщин-раскольниц. А  дела М арф а З а ­
харовна вела так, что все ей завидовали. Были и другие бога­
тые золотопро1Мышленш1КН —  Савины, Оглоблины, Мышкины, 
да те недолго покружились: богатство так  же скоро уплыло, как 
и приплыло. О сталась целой одна М арф а Захаровна и твердо 
поддерж ивала фамильную промысловую честь. Ей ж е прихо­
дилось помогать разорившимся миллионерам и разной забед- 
невшей родне. И себя она держ ала строго, и детей, и весь дом. 
Громадное богатство давало все средства сделаться влиятель­
ным членом раскольничьей общины, и без благословения М ар ­
фы Захаровны  ничего здесь не предпринималось. Она опять 
уш ла бы в скиты, если бы не дети и не больш ие дела с С и ­
бирью. С адок при ней был главным советником, хотя наезжал 
только временами — у  него по всей России и Сибири были дела 
и хлопоты. В ш елковниковском дом е установился немного мо­
нашеский строй жизни, почти как в ските. Д етей М арф а З а х а ­
ровна вое,питала в страхе божьем, но младший, Капитош а, не 
издался —  вышел скорбен н припадошен к водке. Он так и 
остался старым холостяком. Семен был любимцем матери и 
скоро стал ей подмогой. Из ее воли он не выходил до седого 
волоса. Л^енатый человек, имевший больших детей, не смел 
пикнуть перед матерью и на каж ды е пустяки долж ен был по- 
раскольничьи просить благословения. С годами из М арф ы  З а ­
харовны выработался тяжелый семейный деспот, пред которым 
пресмыкалось все кругом. П рибавьте к этом у ещ е скитские свы ­
чаи и обычаи и гнет всего раскольничьего обихода. Особенно 
тяж ело доставалось в доме женщинам —  дочерям М арфы З а ­
харовны и ж ене Сем ена. В се они шли как-то так, м еж ду про­
чим, как домаш няя скотина; М арф а З ахаровна д аж е детей от­
няла у  невестки. Впрочем, дочери скоро повыходили зам уж  —  
весь род Ш елков'никовых славился красотой, а тут  еще и бо­
гатство на придачу. О ставал ась на руках одна невестка, кото­
рая не смела дохнуть и прожила жизнь как-то совсем в стороне.
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Ннкто в доме не обращ ал на нее внимания, и т о л ь ш  по празд­
никам ее наряж али, как куклу, чтобы показать гостям. Она и 
умерла так ж е незаметно, как жила.

Чем старш е становилась М арф а З ахаровна, тем делалась 
строже, и, конечно, всего больш е доставалось окруж аю щ им. У т­
ром и вечерО'М все до'мочадцы и прислуга собирались в молен­
ной. Сначала все кланялись в но'ги М арф е Захаровне, а потом 
делала то ж е она. П од праздники в моленной шла бесконечная 
слул^ба, и М арф а З ахаровна сама «говорила кануны», заж и га­
ла свечи и кадила кацеей образа. О коло нее сплотился целый 
замкнутый кружок, но влияние шло и дальш е. Скиты на Имосе 
были разорены в сороков1ых годах грозным архиереем М окием, 
и М арф а З ахаровна долж на была пристроить сотни людей по 
разным раскольн и ч ьи м  заповедным углам . В своем городе она, 
конечно, пользовалась большим почетом, и генерал Пентефрий, 
зоривший с архиереем М окием скиты на Имосе, каждый празд­
ник являлся к ней с визитом. Это был николаевский строгий ге­
нерал, попавший из кавалерийского полка в горные начальни­
ки; Пентефрием его прозвал С адок, ненавидевший властодерж - 
ца за разные «знаки граж данской, телесно ощ ущ аемой вл а­
сти», —  в переводе это означало острог, кандалы, шпицрутены 
и плети. Д а ж е  сам  М окий бывал в доме М арф ы  Захаровны , и 
она принимала его с политичной раскольничьей вежливостью , 
хотя после каж дого архиерейского визита и бучила в щелоке 
все медные иконы, а писаные образа мыла в воде с мылом. Н е­
чего и говорить, как после такого архиерейского визита мыли, 
чистили и вообщ е чередили весь дом.

Положение старш его сына, Семена, было не из завидных. 
Он прожил всю жизнь каким-то дофином, да так и не д ож д ал ­
ся своего «боярства». Он умер на сорок седьмом году, как-то 
вдруг, от удара. М арф а З ахаровна даж е не оплакивала его о со ­
бенно, потому что оставался Полиевкт —  вылитый дедуш ка.

—  Н адо бы Капитош е помереть-то... —  протоворила она на 
поминках.

—  Не избывай постылого, приберет бог милого, —  отрезал 
ей Садок, разозленный этой бесчувственностью . —  Переначали- 
ла ты Капитона-то Полиевктыча, миленькая. А  своя кровь —  
из роду-племени не выкинешь.

Единственной грозой для М арф ы  Захаровны  оставался С а ­
док; только его одного она и боялась. Д ом аш няя челядь была 
рада его неожиданным появлениям, потому что он хоть на не­
делю утихомиривал «ндравную » старуху. В  раскольничьем 
мире он пользовался громкой популярностью, как девственник 
и вообщ е подвижник. С  М арф ой Захаровной С адок  обращ ался 
нарочито строго и постоянно корил богатством .

—  В монастырь пора, миленькая, давно пора, —  повторял
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он последние десять лет. —  Будет, гтобоярила... Наги родимся, 
наги и в зем!лю пойдем, а о душ е надо позаботиться. Много, 
поди, грехов-то набоярила?

—  О х, и не гО'ВОри, С адок РГваныч!.. С ам а бы давно уш ла, 
да на кого покину сирот-то своих? Н уж но вот внучку замул< вы­
давать, П олиевкта женить... Капитош а вон ж ивет ни к шубе 
рукав.

И вдруг: седьм ая труба!..
Было тут о чем подумать. В се кончено... М арф а З ахаровна 

леж ала в своей постели с закрытыми глазами и все дум ала, 
дум ала без конца. 0 «а даж е видела себя мертвой и в собствен­
ном доме уж е чувствовала м ерзость запустения: моленнай за­
перта, неугасим ая не теплится, стары е слуги все разбрелись, 
а н аверху неистовствую т пьяные гости, слетевш иеся на даровое 
угощение... В о т  и он, Полиевкт, погибает в объятиях продаж ­
ной красоты, и дедовский дом гулко отдает бесоугодный ж ен ­
ский смех, визги и неистовую пляску. Р азвею т по ветру все бо­
гатства Ш елковниковых, как это было с другими.

—  Господи, помилуй!..—  в уж асе ш ептала старуха, просы­
паясь от этих грез наяву.

А  что ж е Клавдия? К уда она денется без нее?.. О станет­
ся она непокрытой головушкой, а богатой невесте кругом со ­
блазн. Б удет потом клясть бабуш ку, что вовремя не пристрои­
ла. Смертный страх охваты вает старуху, она хочет поднять­
ся и позвать внучку...

—  Клавдия... Клавдия... —  едва бормочут посиневшие гу ­
бы, и М арф а Захаровна Ч|увствует, как что-то тяж елое, как го­
ра, начинает давить ее. —  Клавдия...

V

Комната Клавдии была рядом, и девуш ка слыш ала, как во­
рочалась и охала стар уха. Ей тож е не спалось... Чего-чего она 
ни передумала за эту ночь и несколько раз принималась пла­
кать.

«Не пойду я зам уж ... —  дум ал а девуш ка, припоминая слова 
Садока. —  Л учш е в скиты уйти, как делаю т бедные девуш ки... 
Ещ е какой м уж  попадется...»

Из трех теток ни одна не была счастлива в зам уж естве; 
старший зять —  игрок, промотавший состояние жены, второй—  
пьяница, а третий —  банкрот. П лохо приходится богатым неве­
стам, на которых ж енятся из-за денег... В уме она перебрала 
всех знакомых молодых людей, которые за ней ухаж ивали, и 
ни один из них ей не нравился. Н ет, страш но, лучш е уйти в 
скиты... Д евуш ка уж е видела на своей голове иночество  ̂ и чер-

' Иночество —  черная монашеская шапочка. (П р им . Д .  Н. М ам и н а-С и -  
б и р я к а .)
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путо наметку, прикрывавш ую ее девичью ксх;у. Ею овладел ре­
лигиозный экстаз, и она долго молилась, леж а с закрытыми 
глазами. З автра ж е утром  она пойдет и скаж ет бабуш ке все... 
К стати, и С адок Иваныч здесь —  он ей поможет уговорить 
упрямую  старуху.

Она забы лась только к утру тяжелым и тревожным сном и 
проснулась чем свет. Умывш ись па скорую  руку и накинув по­
верх ночной кофточки теплую ш аль, она постучала в дверь б а ­
бушкиной комнаты, но ответа не последовало. С тар уха  всегда 
спала чутко и поды малась чем свет, но бессонная ночь сломи­
ла и ее. Д евуш ка на цыпочках вышла из ком'наты через дру- 
пую дверь и встрети.ла в столовой Ф еклу —  самовар уж е был 
на столе и все остальное для утреннего чая.

—  Спит нан1а бауш ка...—  шепотом проговорила Ф екла.—  
Умаялась-таки вчера... А  С адок Иваныч цельную ночь вы сто­
ял на молитве.

Про-било восемь часов. Где-то зазвонили к ранней обедне, 
а бабуш ка все не просыпалась. Ф екла несколько раз подкра­
ды валась к дверям бабуш киной комнаты и прикладывала ухо 
к замочной скважине: «Нет, спит наша воевода. Д остиг, вид­
но, ее С адок  Иваныч...»

П робило девять часов. В столовую  вышел Полиевкт с за­
спанным и измятым лицом. Клавдия старалась не смотреть на 
него: ей вдруг сделалось гадко —  она знала, где он пропадал 
ночь и откуда вернулся к утру. И встал пораньше, чтобы обм а­
нывать бабуш ку.

—  М иленькие... не ладно что-то... —  ш ептала Ф екла. —  Уж  
не попритчилось ли нашей матуш ке чего?..

Эти глупости рассердили Полиевкта, и он сам пошел к б а ­
бушке. П остучал в дверь сначала тихо, потом громче —  ответа 
не было. Н о дверь была не заперта, и он послал сестру. М арф а 
З ахаровна леж ала мертвая, с посиневшим и обезображенным 
конвульсиями лицом... Клавдия, как птица, полетела в молен­
ную и с плачем! объявила С адоку Иванычу, что бабуш ка 
умерла.

—  Я знаю ,—  спокойно ответил старик.—  Зачем и приехал... 
В се знаю...

Он, не торопясь, закончил канун, положил уставны е покло­
ны и, так ж е не торопясь, поднялся наверх. Войдя в комнату 
М арфы Захаровны , он положил перед образами начал, потом 
поклонился в землю покойнице, благословил ее и тихо прого­
ворил:

—  Земля и в землю отыдеши...
Клавдия стояла в угл у и глухо рыдала.



ПОПРОСТУ

Рассказ

I

—  Кликните мне, пож алуйста, извозчика,—  веж ливо про­
говорил молодой человек, только что «приехавший доктор» в 
глухой провинциальный городок Пропадинск.

—  И звозчика?— удивилась старуха-кухарка, отвечавш ая за 
горничную.—  Р азве по Ф ом ку сбегать, он у  собора стоит, а д р у­
гих никого нет.

—  Все равно: Ф омка или кто другой... Я тороплю сь, нужно 
визиты сделать.

П авел Иваныч Кочетов, молодой врач, только что сор вав­
шийся с |университетской скамьи, вчера приехал на место своей 
служ бы  и, так как в Пропадинске «проезжающ их номеров» не 
оказалось, остановился на первой попавшейся частной кварти­
ре у  какого-то прасола. Э тот прасол, пожилой человек с окла­
дистой бородой, вышел к нему босиком и в одной ситцевой 
рубахе, внимательно осмотрел гостя с ног до головы и ре­
шил про себя: «М олод еще, а пооперится —  человеком
будет».

«Вот патриархальны е нравы!» —  дум ал, в свою очередь, К о ­
четов, лю буясь босыми ногами хозяина и его ситцевой рубахой, 
перехваченной гарусным пояском.

Утром он проснулся рано, потому что не давали спать самые 
патриархальны е клопы, и теперь с нетерпением повернулся 
несколько раз перед зеркалом. Среднего роста, плотный, с ши­
роким русским лицом и небольшой бородкой, он был тем, чем и 
должен быть провинциальный врач: ничего этакого не было
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ни в костюме, «и в м анерах, ни в лице. П росто приехал чело­
век на место и будет тянуть свою  лям ку, как тянут все д р у ­
гие люди.

—  А  Фомки-то нет у  собора,—  заявила вернувш аяся к ухар ­
ка.—  Н адо полагать, его к Бубновым перешибли...

—  Н у, а другие?
—  Д ругих-то, видно, не бывало, барин.
—  К ак  ж е я, по-твоему, буд у делать; на улице грязь по ко­

лено, я по грязи и отправлю сь с визитами, подогнув штаны?
К ухарка только развела руками:
—  Н ету Фомки...
—  Эй, Авдотья, а ты к Луковкиным сбегай,—  послышался 

из-за перегородки голос хозяина.—  М ож ет, они д ад ут лош адь... 
У  них два экипаж а, так  иногда ссуж аю т на сЛ|учай бракосоче­
тания или на похороны. Т ак и скажи: господин дохтур приеха­
ли, так  им весьма требовается...

—  Но ведь это неловко: незнакомые лю ди...—  бормотал К о ­
четов, начиная в виду затянувш ихся переговоров снимать све­
жие перчатки.

—  Ничего, П авел И ваныч,—  утеш ал тот ж е голос из-за пе­
регородки с уверенной ноткой.—  К ак быть-то?.. Н е вы одни, а 
для первого раза по колено залезть в грязь, оно, тово, не сп о­
собно!.. А  Л уковкиным што, все равно задарм а лош адь стоит. 
Д а  вы не сум левайтесь, потому как у  нас все попросту: сегодня 
вам Луковкины удруж ат, а завтра вы им.

—  Все-таки, энаете, оно как-то неловко.
Через полчаса А вдотья приехала на лош ади Л уковкиных, 

причем вся улица уж е знала, кому понадобилась лош адь и для 
чего. Город был маленький, всего тысяч пять жителей, а чем; 
меньше русский город, тем сильнее обывательское лю бопы т­
ство. У саж и ваясь в экипаж , доктор с улыбкой припо­
мнил, что лош адь у  Л уковкины х берут «а случай бракосоче­
тания или на похороны, так что он являлся и женихом и по­
койником.

—  К  городскому голове...—  лаконически приказал он куче­
ру, несколько взволнованный своим первым официальным 
визитом.

Выходило неловко только одно, что он с своим первым визи­
том явится на ч,ужой лош ади, точно у  него нет денег на извоз­
чика. Н о эта беспокойная мысль сейчас ж е улетучилась под 
влиянием уж асн ы х толчков, какими уснащ ен был путь. Пропа- 
динские улицы осенью  буквально утопали в грязи, и экипаж 
тащ ился из одной выбоины в друл>'ю, как черепаха. Ведь улиц 
совсем немного: главная улица, конечно. С оборная, потом неиз­
беж ная М осковская, потом проспект —  и только, а дальш е на­
чинались окраины со своими Теребиловками, Дрекольными и
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Ерзовками. В центре, конечно, была Соборная площадь, на 
площ ади зеленый собор, дальш е каменный гостиный двор, по­
ходивший, как все гостиные дворы, на плохие конюшни, еще 
дальш е деревянная каланча, опять церковь, но уж е ярко-ж ел­
тая, здание «градской» думы, обывательские хоромы и грязь 
без конца, а в хорош ую  погоду пыль.

П роезж ая мимо собора, кучер обернулся, внушительно 
ткнул кнутовищем на утоптанное местечко и проговорил:

—  В от на эфтом самом месте Ф ом ка и стоит... П роезж аю ­
щие господа весьма одобряют, ежели он, значит. Ф омка, не 
урезал. К  Бубновым его, сказы ваю т, с утра взяли...

Д ом  градского головы Семена Гаврилыча Затыкина, конеч­
но, стоял на Соборной улице и еще издали кидался в глаза 
своим бледно-розовым цветом. В се окна точно были залепле­
ны разными ветхозаветными цветами вроде фуксий, гортензий, 
синелей и даж е гераней. Н едоставало только петухов и крас­
ного перца, ка«овые красую тся на подслеповатых окнах в Ер- 
зовке. П одъезд, впрочем, был очень приличен: разделанная под 
дуб массивная дверь, воздушный звонок, д аж е железный тент 
на тонких Ч|угунных колонках. Н а звонок выскочила краснощ е­
кая горничная.

—  Семен Гаврилыч дома?
—  Они в думе...
Кочетов оунул горничной свою  визитную карточку, постоял 

на подъезде и решился ехать прямо в дум у, благо Ч|ужая л о­
ш адь стояла тут  ж е и первая неловкость была сделана.

Д о  думы  было рукой подать. Подчищенный двухэтаж ны й 
каменный дом имел очень приличную внешность, а черная 
вывеска так и горела золотой надписью. Д а ж е  был золотой 
герб: в голубом поле серебряная лисица, пронизанная золотой 
стрелой. Н уж но заметить, что в Пропадинском уезде, кроме 
мышей и зайцев, других зверей по ш тату не полагалось. В подъ­
езде стоял настоящий швейцар и даж е швейцар в ливрее. К о­
нечно, это частность и пустяки, но Кочетов почувствовал себя 
как-то легче при виде такого осязательного знака пропадин- 
ской цивилизации.

—  П ож алуйте в ремесленную уп р аву  —  Семен Гаврилыч 
там чай куш аю т,—  заявил швейцар, не дож идаясь вопроса. —  
В двенадцать часов они завсегда там...

Чай и ремесленная уп рава немного не вязались м еж ду с о ­
бой, но что вы поделаете с провинцией?.. П о приличной л е­
стнице Кочетов вбеж ал во второй этаж , заглянул на вывески 
у дверей —  ремесленная управа была сейчас направо, и в 
приотворенную дверь доносился гул споривших голосов. 
Из вежливости Кочетов постучал в дверь —  ответа не после­
довало.
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—  Д а  вы, аударь, прямо отворяйте дверь,—  посоветовала 
голова ш вейцара, наблю давш ая неизвестного человека с л е­
стницы:—  у  нас ведь попросту...

Ничего не оставалось, как только войти «попросту». Б оль­
шая комната, затянутая табачным дымом, с длинным столом 
посредине, походила на железнодорожный буфет: на столе ки­
пели два сам овара, стояла чайная посуда, корзинки с хлебом и 
бутылки с ромом, а кругом стола разместились представители 
местного самоуправления. Появление нового человека произ­
вело некоторую сенсацию, и общий говор смолк.

—  М огу я видеть господина городского голову? —  осведо­
мился Кочетов, обращ аясь к толстому седом у старику.

—  К  вашим усл угам ...—  отозвался краснощекий мужчина 
средних лет и пошел навстр'ечу гостю с протянутой рукой.—  
С  кем имею честь говорить?

—  В рач Кочетов...
—  А х, помилуйте, очень приятно... очень!..
—  Я заезж ал к вам, но, к сожалению, не застал дома и 

вот решился... Извините, я, может быть, мешаю вам?
—  Вы?.. Нет, вы в самую  точку попали, и лучш е ничего 

нельзя было придумать: в двенадцать часов мы всегда здесь, 
как рыба в ухе... Господа, позвольте представить: наш новый 
доктор...

П одхватив Кочетова под локоть, голова повел его вокруг 
стола и быстро рекомендовал приоутствующ их. Седой старик 
в очках оказался тем самым Луковкиным, на лош ади которого 
приехал в д ум у Кочетов, потом следовал член управы  Огибе- 
нин, затем председатель земской управы  Голяшкин, судебный 
следователь Нагибин, два купца И вановых, три купца П опо­
вых, старш ий городской врач Кацм ан и т. д.

—  То-то я смотрю в окошко: на моей лош ади кто-то подъ­
езж ает к дум е,—  добродуш но басил Л уковкин.—  Вот, д у ­
маю, оказия... К ом у бы быть, дум аю , а оно вон что вышло. 
М оя лош адь-то, и кучер мой, Анфим, а седок незнакомый. 
Хе-хе...

Кочетов начал объясняться, но голова хлопнул его по плечу, 
усадил насильно к столу и проговорил:

—  П ерестаньте, батенька: мы что, разве французы какие... 
У  З ахара-то  Леонтьича лош адь одурела от стояния, а теперь 
все-таки ей проминаж. В ам  ж е спасибо скаж ет... У  нас, голуб­
чик вы мой, все попросту.

—  В се попросту! —  ответило несколько голосов зараз.
—  Одной семьей живем, миленький вы наш ...—  продолжал 

голова и лю бовно похлопал доктора по плечу.—  Ч его нам д е­
лить? А  в двенадцать часов мы всегда здесь, в управе, чай­
ком балуем ся... Конечно, оно присутственное место, но дел ни­
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каких пет, а напиться в свое время чайку чем не ремесло?.. 
У  нас попросту...

Э тот Семен Гаврилыч оказался великим краснобаем и по­
стоянно тыкал своим «попросту». В Пропадинске это слово, к а­
ж ется, не сходит с языка: и хозяин квартиры, и кучер, и 
швейцар, и городской голова употребляю т его к м есту и не 
к месту.

«М ож ет быть, это местная особенность выражения мыс­
лей,—  думал про себя К очетов:—  а молсет быть, и действитель­
но все ж ивут попросту».

II

Чай в ремесленной управе продолисался довольно долго, и 
Кочетов успел перезнакомиться со «всем! Пропадинско'м» —  го­
род был налицо, так что не нужно было делать и визитов. Эти 
провинциалы, говоря правду, произвели на него приятное впе­
чатление; действительно, в них было что-то такое простое и д о ­
бродуш ное, граничившее с  халатом и босыми ногами; даж е 
старший врач Кацман, несмотря на свое семитское происхож ­
дение, и тот заразился общим настроением и для первого раза 
дал коллеге товарищ еский совет.

—  У  вас хороший ж елудок?—  спраш ивал он, прищуривая 
левый, косивший глаз.

—  Не могу пож аловаться...—  улы бнулся Кочетов, поняв 
тонкий намек.

—  В аш  предшественник поплатился именно этим путем,—  
задумчиво проговорил еврей и пож евал губам и.—  Знаете, 
нуж на везде мера, д аж е в известном порядке хороших 
чувств...

Но Семен Гаврилыч не дал им кончить интересного разгово­
ра и в качестве душ и своего общ ества объяснил новому члену:

—  Вы его не слуш айте: Самойло Мосеич совсем ш вах... Н и­
чего он не стоит у  нас и только компанию портит. У  нас так: как 
двенадцать часов —  все в ремесленную уп раву и бредут... 
Попьем чайку, покалякаем —  не нужно и с визитами тре­
паться.

Взглянув на часы, Кочетов сделал движение человека, ж е­
лаю щ его вовремя удалиться восвояси.

—  Что это вы, батенька?..—  изумился Семен Гаврилыч,—  
Домой?.. Д а  что, разве у вас дети там плачут?.. Нет, нет, голуб­
чик, у  нас так не играют: не пустим... Только человек глаза 
успел показать —  и сейчас тягу!..

—  Н е пустим !—  послышались голоса, и чья-то рука л аско­
во отняла у  доктора его шляпу.
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—  Видите ли, мне неудобно оставаться у ж е  потому, что я 
задерж иваю  чуж ую  лош адь...—  бормотал Кочетов, невольно 
поддаваясь напору приятельских чувств.

— ■ Л ош адь? Эге, батенька, хватились чего...—  заливался 
Семен Гаврилыч так, что у  него прыгали розовые ш,еки.—  Д а  
я ее давным-давно отослал и привезу вас домой в собственном 
экипаже. Мы хоть и живе.м в медвежьем углу, а можем пони- 
/яать...

Кочетова занимал вопрос, что «весь Пропадинск» будет те­
перь делать здесь, когда чай кончен, разговоры переговорены и 
время подвигалось к обеду. Н о из недоумения его вывело то, 
что все, точно сговорившись, поднялись с места зараз и тол­
пой направились к выходу. П равда, странно было, что пропа- 
динцы не прощ ались друг с другом!, но, мож ет быть, это было 
так  принято.

—  Едем те,—  коротко решил Семен Гаврилыч, поглядывая 
на часы.

У  подъезда уж е ж дала приличная пролетка, и кучер, 
не спраш ивая, направился к гостиному двору. К огда экипаж  
повернул с Соборной улицы на проспект, Кочетов за­
метил:

—  М не, Семен Гаврилыч, по Соборной улице...
Голова посмотрел опять на гостя удивленным взглядом, но 

ничего не ответил, потому что экипаж уж е остановился перед 
новым каменным зданием с приветливой вывеской: «Ахал- 
Теке».

—  Вот мы и дома...—  заговорил Семен Гаврилыч, помогая 
своем у гостю вылезти из экип аж а.—  Вы ещ е молодой человек, 
учитесь ж ить у  нас, стариков. Т о есть здесь мы повернемся на 
одну минутку, а потом уж  домой.

Издали было слышно, как щелкали бильярдные шары, и, 
к удивлению Кочетова, в общей зале они встретили Т|у ж е п уб­
лику, которая (угощалась в ремесленной управе. К ак  оказалось, 
гостиница «Ахал-Теке» принадлеж ала С ем еау  Гаврилычу, и он 
здесь был действительно дома. П ублика распоряж алась тож е 
по-домаш нему и называла лакеев полуименами: «Мишка, мне 
графинчик водки и салфеточной икры» и т. д. Больш инство бы­
ло за м адеру, хотя это еще служ и ло только приготовлением к 
обеду. Кочетов выпил в управе для чего-то стакан чая, сд о б ­
ренного ромом, а теперь Семен Гаврилыч приставал с м а­
дерой.

—  Я предпочел бы рю мку водки...—  заметил он в нереши­
тельности.

•—  А х, какой вы: водка от нас не уйдет, П авел Иваныч... 
У  нас згж такое заведение, а в чуж ой монастырь с своим у с т а ­
вом не ходят.
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Пристали другие, и Кочетов, чтобы отвязаться, выпил пер­
вую  рюмку, за которой последовала вторая и третья. Выпитое 
вино приятно ударяло ему в голову, и он вдруг почувствовал 
себя совсем легко, так легко, точно он всегда жил в Пропадин- 
ске и попал в родную семью . В се кругом пили, и он пил. Время 
летело незаметно. Кто-то расспраш ивал его о мельчайших под­
робностях его генеалогии: чей сын, сколько семьи, сколько ж а ­
лованья получает отец и т. д. Кочетов, пригретый общим уча­
стием, незаметно разболтался и пустился даж е в некоторую от­
кровенность, но вовремя спохватился и посмотрел на своего со­
беседника —  с ним разговаривал какой-то совсем незнакомый 
господин, которого он не видал даж е в управе.

«Что ж это я распоясался...—  с недовольным лицом! поду­
мал он про себя, оглядывая еш,е раз незнакомца.—  В незнако­
мом общ естве, в первый раз, а уж  язык точно узлом завязан».

Виноватой, конечно, оказалась проклятая мадера, которую 
Семен Гаврилыч приготовлял в собственном погребке. Д альш е 
все происходило в каком-то тумане. Кочетов опять ехал в про­
летке Семена Гаврилыча, краснощ екая горничная отворяла 
знакомый подъезд, а там высокая лестница во второй этаж  и 
целая анфилада хорош о убранны х комнат. Что всего удиви­
тельнее, так это то, что здесь они встретили ту  ж е публик1у, ка­
кая угощ алась в «Ахал-Теке»: и Голяшкин, и Нагибин, и Огн- 
бенин. Но из д вух  И вановы х сделалось три, а из трех П опо­
вых —  два; как это случилось, Кочетов никак не мог разобрать. 
М ож ет быть, и он, Кочетов, перепутал, а мож ет быть, один 
И ванов прибыл, а один Попов убыл.

—  Д уш енька, рекомендую: мой друг, П авел Иваныч...—  
представлял хозяин доктора пожилой, но все еще красивой д а ­
ме купеческого склада.—  Отличный человек!.. П авел Иваныч, 
ты уж  меня извини: у меня что на ум е, то и на языке. Ш ирокая 
зусская натура, терпеть ненавиж у скалдырников, вроде нашего 

Лацмана.
Э тот переход на «ты» и появление дам заставили Кочетова 

прийти в себя; где он?.. Нет, нужно подтянуться —  в мужской 
компании мало ли что бы вает, а при дам ах нельзя безобраз­
ничать.

—  А вот это сестрица П аш енька...—  рекомендовал Семен 
Гаврилыч высокую  красивую  брюнетку с такими ласковыми 
темными глазами и фамильным румянцем во всю щ еку.—  П ро­
шу лю бить да ж аловать, П авел Иваныч, а у  нас первое дело, 
чтобы все попросту... П аш енька, давай поцелуемся!..

Б рат и сестра особенно звонко расцеловались. Кочетову 
показалось, что красавица особенно пристально посмотрела на 
него своими темными глазами, а «душенька» нахмурилась. Но 
неугомонный хозяин уж е тащ ил гостя в следую щ ую  комнату,
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где во всю длину внутренней стены стоял широким стол, у ст а в ­
ленный бутылками в три ряда, и необходимая к ним «арм а­
тура» из закусок.

—  В от теперь мы добрались и до настоящ его фундамен­
та!—  радостно проговорил хозяин, многозначительно останав­
ливая внимание гостя на графине с очищенной.

—  Я не могу, Семен Гаврилыч...
—  П авел Иваныч... и ты это говориш ь?..
—  Нет, я уж  того... М не довольно.
—  Вздор! П аш енька, заставь П авла Иваныча исполнить 

долг.
Кочетов почувствовал присутствие красавицы около себя, 

именно почувствовал, а она уж е сам а своими белыми руками 
наливала рюмки. Что-то такое горячее прилило к самом у серд­
цу Кочетова —  то безумное молодое веселье, которое бьет через 
край. Ивановы и Поповы хлопали рюмки, точно в «Ахал-Теке». 
П аш енька тож е кокетливо пригубила рюмочку с  неизбежной 
мадерой, а непосредственно за этим следовал обед, причем стул 
Кочетова оказался рядом со стулом Пашеньки.

—  Вы ж енаты ?—  спраш ивала она, с серьезным лицом раз­
ж евы вая своими крепкими, белыми зубами корочку черного 
хлеба.

—  Мы его женим, П аш енька,—  отвечал хозяин за гостя.—  
Сначала пусть так поживет, порадуется, а потом мы его и под 
решето.

По другую  руку Кочетова оказался давеш ний любопытный 
господин, который опять начал донимать своими расспросами. 
Это был седенький ласковый старичок, с каким-то утиным но­
сом, прилизанными на височках волосами и слезившимися 
глазками. Н азойливость этого господина начала бесить К о ­
четова, и он только хотел резко оборвать его, как П аш ень­
ка нагнулась к его у х у  и прош ептала с милой интимно­
стью:

—  Будьте осторожны: миллионер... единственная дочь —  
невеста.

Р ука Кочетова как-то сам а отыскала под столом теплую 
р ук у  Пашеньки и крепко ее пож ала, а Семен Гаврилыч пой­
мал гримаау от боли на лице сестры и покачал головой. Он 
обладал счастливой способностью  видеть зараз всех, как расто­
ропный приказчик, который понатерся с публикой. Кочетов, 
конечно, не заметил этого братского движения: е.му было опять 
так  хорошо, точно он вернулся в этот дом из какого-то далеко­
го путешествия и точно этот до.м был его собственный.

О бед продолж ался без конца: пили, ели, спорили, шумели, 
смеялись и опять пили. Подали свечи. П аш енька угощ ала своего 
соседа виноградом и мизинцем указы вала на самые крупные
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ягоды. А  старичок-миллионер опять расспраш ивал Кочетова о 
его родных, ж евал сухими губами и постукивал ножом о тарел­
ку. У  него была мания выбирать женихов для своей дочери, и 
каждый новый приезжий человек делался его ж ертвой, как бы­
ло и теперь.

Что было дальш е, Кочетов плохо сознавал. В  комнате было 
(ужасно ж арко, потом все шумели, а Семен Гаврилыч по-разбой­
ничьи приставал ко всем со своей мадерой. Потом один из П о­
повых затянул В1ЫСОКИМ1 тенорком;

Пей токайское вино,
В сердце жар вольет оно...

—  У  нас все попросту, голубчик ты мой...—  шептал Семен 
Гаврилыч, обнимая гостя.—  Все тут, как на ладонке. Д авай , 
поцелуемся...

Поцелуи были без конца —  вое лезли целоваться: и Н аги­
бин, и Огибенин, и Голяшкин, и все Поповы, и все И ва­
новы.

—  Эй, холодненького!—  командовал хозяин, взмахивая са л ­
феткой захваченному из «Ахал-Теке» официанту.

Потом... П озвольте, что ж е было потом?.. Д а , потом пела 
Паш енька какие-то цыганские песни, кто-то тяж ело плясал, 
где-то полетела со звоном посуда на пол, и опять сладкий т у ­
ман покрывал все, а Кочетов уж е сам лез целоваться к совер­
шенно незнакомому господину.

И!

Пробуж дение Кочетова на другой день было уж асно: голова 
болела отчаянно, но хуж е всего было душ евное состояние. В с а ­
мом деле, в первый ж е день своей служ бы  он напился, как са ­
пожник... Очень мило!.. Если пьют купцы, то им и бог велел, а 
ведь он, Кочетов, человек с университетским образованием и 
должен служ ить примером для других. Наконец в интересах 
служ бы  неудобно, да и вообще скверно, гадко, возмутительно... 
Проклятая студенческая привычка —  натренькаться с прияте­
лем —  сказалась, но там это делалось и с холоду, и с голоду, 
и еще по многим другим! уваж ительным причинам.

—  Скотина... как есть скотина!—  вслух повторял Кочетов, 
испытывая ж гучее Ч|увство раскаяния.—  Н аверно, вчера 
А вдотья с удивлением принимала пьяное ш араш ивш ееся тело 
нового жильца, а хозяин только ухмылялся... «У нас все по­
просту!..» Ч ерт бы их взял... А  кучер Семена Гаврилыча: 
ведь, наверно, он отвозил пьяного гостя на ф атеру?.. И те-
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перь весь город энает уж  все, да еще от себя прибавит столь­
ко же...

Чем дальш е Кочетов дум ал, тем становилось ему хуж е. С е ­
мен Гаврилыч чуть не с первого раза начал гово'рить ем у 
«ты» —  видит птицу по полету, потом все целовали его, и он 
лез целоваться, с кем-то пускался в откровенность, с кем-то 
спорил и говорил каким-то дамам  пошлые любезности, как 
развернувш ийся в компании «фершал» или писарек. Н ет, это 
просто гнусно... А  кучер головы везет мертвое тело нового дох- 
тура н дум ает: «Здорово нахлесталось его благородие, а еще 
образованные!» Нет, слово-то проклятое, которое так и лезло 
ему теперь в голову, как назойливая осенняя м уха; «У нас 
попросту, все попросту».

«Разве удрать? —  мелькнула у  Кочетова м алодуш ная 
мысль.—  С казать Авдотье, чтобы сбегала на почтовую станцию 
за лош адьми, на скорую  руку собрать тощие пожитки —  и Про- 
падинск фюить!..»

Э та мысль значительно ободрила Кочетова, хотя уехать те­
перь ем у решительно было не с чем; только поступил человек 
на место, и от прогонных денег осталось одно приятное воспо­
минание. Н уж но было экипироваться, то да се, студенческие 
должишки, наконец, оставить несколько крох старику-отцу, ко­
торый едва тянется на своей грошовой пенсии. А  когда старик 
вышел провож ать его, то отвел в сторону и таинственно прошеп­
тал па ухо: «Знаешь, П аш а, в новом-то месте того... поосторож ­
нее... О собливо поимей в виду горячительные и спиртные напит­
ки...» Старик сам попивал и знал, что говорит. Вероятно, и 
сам в юности делал глупости, да и всем людям свойственно 
ош ибаться. «Ты, П аш а, ежели что, так в своей квартире устрой 
кутеж ку, ну, пришли двое —  трое товарищ ей, поколобродили, 
и шито-крыто... Понимаеш ь?..» И теперь Кочетов точно видел 
это доброе отцовское лицо, которое смотрело на него с укориз­
ной и ш ептало: «Эх, П аш а, П аш а, тово... не ладно вышло 
вчера с горячительными-то напитками! Я тебе говорил, П а ­
ша...» Д а , П аш а хорош... однако позвольте, какое странное 
совпадение: П аш а, П аш енька... она что-то ш ептала ему про 
миллионную невесту, а он пожимал ей руку под столом. Д а , 
все это было... Се.мен Гаврилыч так сочно расцеловал ее прямо 
в губы —  это тож е было.

«Эге, да я начинаю себя оправды вать? —  вовремя сп охва­
тился К очетов.—  Нет, брат, дудки: ничем не прикроешь своего 
свинства, как ни вывертывайся. Ещ е осуж дал пьяных купцов, 
которые скандалят по трактирам, а сам -то как безобразничал 
вчера... А  все проклятая русская мягкая натура: нет выдержки, 
нет, наконец, уваж ения к сам ом у себ е ,—  и это пьяное свин­
ство... бррр!..»
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Осторожный стук в перегородку заставил Кочетова 
очнуться.

—  П авел Иваныч... а, П авел Иваныч?..
—  Ч то угодно, Яков Григорьич?..
—  Извините, пож алуйста, что я вас разбудил, а только, из­

волите ли видеть, лош адь от Бубновы х второй час дож идает­
ся... В а с  к больному приглаш ают. Карточка у  вас на столе...

Кочетов соскочил с кровати, подбеж ал к столу и взял ви­
зитную карточку: «Ефим Н азарович Бубнов». А  на обороте тон­
ким женским почерком написано: «П ож алуйста, поторопитесь 
к тяж елому больному». Карточка приличная и фамилия знако 
мая: Бубнов, Бубнов, Бубнов... Д а , вчера Бубновы отбили у не 
го единственного извозчика Ф ом ку. О днако голова зело тре 
щит и самого д аж е пош атывает. И «физиогномия» хороша 
особенно выражение глаз —  вообще, самый надлеж ащ ий вид 
чтобы ехать с первым медицинским визитом. Прекрасно. Вот 
Яков Григорьич лезет прямо в комиату, чтобы полю боваться 
как лом ает человека с похмелья. Удивительное нахальство.. 
Д а , мож ет быть, и лош адь от Бубновы х послана затем толь 
ко, чтобы посмотреть, каким он явится после вчерашней попой 
ки. Э та мысль просто обескураж ила Кочетова, и он сел на сит 
цевый просиженный диванчик, как ошпаренный.

—  А  я, знаете, уж  припас еще с утра...—  добродуш но го­
ворил Яков Григорьич, показывая пузырек с нашатырным спир­
том.—  К ак  рукой снимет, и д аж е хорошо внутрь каплю или 
две принять. Конечно, вы молодой человек, так  оно вам ье в 
привычку.

—  П ослуш айте, у  Бубнова есть действительно больной?..
—  А как ж е... Сам  хозяин захворал, не знаю, какая его 

болесть ущ емила... А я А вдотью  услал  за сельтерской...
Э то родственное участие Якова Григорьича и вообихе весь 

его добродуш ный ви д тронули К очетова. Е м у д аж е хотелось, 
чтобы вот этот самый старичок пожурил его отечески, а ему 
бы, Кочетову, сделалось так  стыдно, как напроказившему 
школьнику.

—  Вчера-то я хорош  явился? —  спрашивал Кочетов, чтобы 
узнать мнение постороннего лица.

—  А я, видите ли, П авел Иваныч, нарочно не велел А в ­
дотье дож идать вас, потому как видел, что кучер Л уковки- 
на назад приехал, а Семена Гаврилыча известная повадка... 
П у, и подж идал вас, а ул< вы этак часу во втором обрати­
лись в, можно сказать, весьма грузны. Только вы напрас­
но беспокоитесь, П авел Иваныч... Н икто не осудит, потому 
Что от Семена Гаврилыча ж ив человек не уйдет.

Д в е  бутылки сельтерской и нашатырный спирт достигли 
своей цели, и через четверть часа К о ч е т о в 'е х а л  к пациен­
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ту, удивляясь изящному экипаж у на леж ащ их рессорах и ве­
ликолепной серой лои:ади. Бородастый кучер с шиком подка­
тил его к двухэтаж ном у дом у. Застоявш аяся лош адь так н 
ш арахнулась у подъезда всеми четырьмя ногами. Н а звонок вы ­
скочила такая ж е краснощ екая горничная, как у  Семена Гав- 
рилыча, и молча повела его во второй этаж . В зале, уб р ан ­
ной с трактирной роскош ью, как и у  Сем ена Гаврилыча, ви­
димо, дож идалась его сам а хозя('1ка дома —  высокая молодая 
дама в черном шелковом платье.

—  Извините, что я так бесцеремонно реш илась побеспо­
коить вас, доктор...—  проговорил знакомый женский голос, и К о­
четов только сейчас узнал в этой ж ене больного м уж а вчераш ­
нюю П аш еньку.

—  Помилуйте, это мой долг... Виноват, я не знаю, как 
пас зовут?..

—  П расковья Гавриловна...
О днако как женщины умею т меняться вместе с обстан ов­

кой: эта П расковья Гавриловна совсем не походила на вчераш ­
нюю Пап1еньку —  лицо строгое, манеры сдержанные, одним сло­
вом, настоящ ая римская матрона. Впрочем, болезнь м уж а мог­
ла повлиять.

—  Вы мне позволите, П расковья Гавриловна, познакомить­
ся с вашим больным?..

О на знаком пригласила его следовать за собой. Прошли го­
стиную с коврами, тяжелыми драпировками и шелковой ме­
белью, потом столовую  и наконец остановились у  дверей 
спальни или кабинета —  трудно было разобраться издали. О к а ­
зался кабинет и довольно плохой, сравнительно с обстан ов­
кой других комнат. Н а клеенчатом диване, разм етав руки, 
леж ал и больной, еще молодой господин в расш итом ш елками 
халате.

—  Ефим Н азарыч...—  недовольно, строгим голосом окликну­
ла она.—  Д октор приехал.

Больной повернул к ним свое опухш ее бледное лицо, 
сделал какой-то ж ест трясущ ейся рукой и прохрипел:

—  П аш енька, ррю-умочку...
Д в у х  минут было совершенно достаточно, чтобы сделать 

самый неопровержимый диагноз: у  Ефима Н азарыча был (1е- 
Иг1ипл 4гетепз *.

—  Вы доктор, што ли? —  спраш ивал больной, когда хозяй­
ка, не ответив, вышла из комнаты.

—  Д а , я...
—  Т ак вот что... Вон в углу, где этаж ерка... поймайте его, 

пож алуйста!.. Д а  по ногам... П аш енька, ррю-умочку!..

Белая горячка (лат.) ,
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«Хорош больной...» —  думал про себя Кочетов, наскоро на­
брасы вая рецепт.

Вернувш ись в гостиную, Кочетов нашел там хозяйку в об- 
ш,естве Семена Гаврилыча. Они о чем-то таинственно совето­
вались, и появление доктора заставило хозяйку быстро выдер­
нуть свою руку, которую  Семен Гаврилыч держ ал обеими р у­
ками.

—  Ну, что, как вы, милейший доктор, нашли больного?..—  
осведомился Семен Гаврилыч.—  М есяца три чертил... что ни 
день, то и полведра мадеры. Конечно, сильный человек, здо­
ровый, но все-таки... А  я за вами завернул, П авел Иваныч: по­
едемте в ремесленную управу.

—  Нет, благодарю  вас... М не вот необходимо принять не­
которые меры с больным.

—  А  П аш енька на что? Вы ей скаж ите только, а сестрица 
уж  все сделает... Ведь не в первый раз отваж иваться-то ей 
с своим сокровищем!.. Кстати, там переговорим с вами и о 
деле. Больничку новую строим, так нужно см ету проверить, по­
том... да мало ли у иас дела наберется!

О т такого приглашения трудно было отказаться, да и 
П расковья Гавриловна больше не удерж ивала. О на вниматель­
но вы слуш ала его советы, ласково пож ала руку и не без лов­
кости сунула конверт с подаянием. Семен Гаврилыч сделал 
вид, что занят приставшей к сю ртуку пушинкой, и усердно 
скоблил ее ногтем.

IV

Уездный городишко Пропадинск, заброшенный в чернозем­
ную равнину, граничившуюся с бесконечной киргизской степью, 
или ордой на местном ж аргоне, принадлежал к числу разо­
рявшихся русских городов. Сравнительно ещ е недавно он поль- 
зо'вался громкой популярностью: купцы и счету не знали своим 
деньгам, а пропадинские богатые невесты вошли в поговор­
ку. Но как история богатства, так  и пропадинской бедности 
не отличалась большой сложностью . Располож енный в центре 
черноземной) полосы, П ропадинск служил долгое время глав­
ным хлебным! рынком, но освобож дение крестьян и прилив 
сильных капиталов все перевернули вверх дном. Открылись 
новые хлебные рынки, а пропадинские толстосум ы  оказа­
лись малыми ребятами перед надвигавш ейся бог знает откуда 
грозой— счет шел уж е не на десятки и сотни тысяч рублей, 
а прямо на миллионы. Сильные капиталы давили пропа- 
динских толстосум ов беспощ адно, а открывш иеся банки и лег­
кий кредит дополняли картину разорения. К  этом у нужно при­
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бавить еще то, что пропадинские коммерсанты как-то остались 
в стороне от общ его промышленного движения и вели свои 
дела по старинке, что их и доконало. Город кое-как влачил 
свое ж алкое сущ ествование, а последние представители за х у ­
давш его купечества проедали последние гроши и пускались на 
разные худож ества.

Попавш и в эту разлагавш ую ся среду, Кочетов быстро о с­
воился с ней и незаметно для самого себя втянулся в ок­
руж аю щ ую  обстановку. Д ен ь за днем, неделя за неделей —  
время тянулось само собой, а с ним прививались и новые 
привычки. Работы  было немного. Городская больница все 
еще строилась. Богаты е пациенты приглашали только за 
тем, чтобы поболтать с доктором и вместе выпить рюмку 
водки.

Ч ащ е других ему приходилось бы вать у  Бубновых. Здесь 
было какое-то царство мадеры, и «сам» не успевал попра­
виться от одного запоя, как сейчас ж е переходил к сле­
дую щ ем у номеру. Это было что-то уж асное. Д рян ная пропа- 
динская мадера выпивалась прямо четвертями. М олва гласила, 
что Семен Гаврилыч нарочно спаивает зятя, и указы вала на 
его братские поцелуи с Паш енькой. У  Б убнова был ещ е капи­
тал, но не было никого из близкой родни, и в этом виде­
ли тонкую  политику градского головы. В маленьких провин­
циальных захолустьях известно все и про всех, хотя Кочетов, 
бывая в бубновском доме чуть не каж ды й день, не мог бы 
сказать ни да, ни нет. Сначала он явился по приглашению, 
а . потом, освоившись с захолустными приличиями, ехал так, 
чтобы убить время. Вечером пропадинцы просто ездили «на 
огонек» —  увидят в окне свет, значит, кто-нибудь есть дома, 
а если есть кто-нибудь дома, то долж на быть и мадера.

У  Кочетова была более уваж ительная причина; он немно­
го ухаж и вал за П расковьей Гавриловной, которая ему, чем 
дальше, тем больш е нравилась. Сначала он принял ее за по­
датливую  бабенку, бесивш ую ся с ж ира, и рассчитывал на л ег­
кий успех: нужно ж е чем-нибудь развлекаться, когда нет ни 
театра, ни клуба. Но, присмотревшись ближе, он должен был 
переменить свое заключение. П расковья Гавриловна была л ю ­
безна с ним и часто подавала некоторые шаловливые поводы, 
но провертывались моменты, когда она с таким! удивлением 
смотрела на Кочетова и обдавала его таким холодом, что 
оставалось только благоразумно уходить подальше.

—  Я вас не понимаю,—  говорил он ей однаж ды в припад­
ке откровенности.—  В вас две женщины, П расковья Гавриловна; 
одна ласковая, веселая, а другая холодная и даж е суровая. 
Я вас иногда просто боюсь... А  главное, никопда нельзя за 
вас поручиться.
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—  П устяки вы говорите, доктор: все паши пропадинские 
купчихи одинаковы. Только по шляпкам и можно различить...

—  Я не говорю про других, а про в а с
—  П ерестаньте, пож алуйста...
В  П расковье Гавриловне была ещ е третья женщина, кото­

рой Кочетов и не подозревал: она собственноручно вела все 
свои торговые дела и вела очень недурно. Вынесенный в 
приданое капитал увеличивался, и П расковья Гавриловна д ел а­
ла близким людям ссуды  под двойные векселя и ж идовские 
проценты. Ц еловавш ий ее братец был у нее по уш и в долгу. 
З ам уж  она была вы дана стариком-отцом против своей во­
ли, никогда не лю била м уж а и по временам потихоньку от 
всех утеш алась той ж е мадерой. П оследнее знал только 
один Семен Гаврилыч и по-своему пользовался этой сла­
бостью.

—  Отчего вы не ж енитесь на Седелкиной? —  спраш ивала 
иногда доктора П расковья Гавриловна и задумчиво смотрела 
ему прямо в глаза таким странным взглядом, очевидно, д у ­
мая о другом.

Старик Седелкин был тот миллионер, который все искал 
подходящ его ж ениха своей дочери.

—  Н еподходящ ее дело,—  коротко объяснил Кочетов.—  Она 
богата, а я беден. Что ж е из этого может выйти?.. Притом 
она совсем мне не нравится...

—  У нас всегда ж енятся на богаты х невестах и д а ­
ж е издалека приезж аю т за этим. А  что у  вас денег нет, 
так, по-моему, таким людям и нужно жениться на бога­
тых. Хотите, я посватаю  вам?..

—  Вы меня дразните, П расковья Гавриловна?..
—  Н исколько! О т чистого сердца...
—  В таком случае, мы совсем не понимаем друг друга..,
—  Очень мож ет быть... Я неученая и едва умею подпи­

сать свою фамилию, и то братец три года учил.
—  Н еуж ели вам приятно было бы видеть меня мужем С е­

делкиной?.. Теперь я бедный человек, но все-таки совершенно 
независимый, а тогда...

—  А х, какой вы странный!.. Д а  ведь нужно лее когда-нибудь 
жениться, а не все ли равно на ком...

—  Нет, не все равно... Видите ли, я немножко поздко 
явился к вам в Пропадинск, а если бы приехал пораньше, 
тогда, может быть, и женился бы  на богатой невесте, но толь­
ко не из-за денег.

—  Это вы про меня, что ли? —  как-то по-детски про­
сто удивлялась П расковья Гавриловна и так  хорош о см ея­
лась, а потом с кокетством горничной прибавила: —  Я не верю 
мужчинам.
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П о вечерам в большом бубновском доме было так хорошо! 
Везде цветы, м ягкая мебель, много света и вообщ е какого-то 
ую та. Н уж да еще долго не постучит в резную дубовую  дверь 
подъезда, а П расковья Гавриловна так  и состарится среди ок­
руж аю щ его ее тупого купеческО'ГО довольства. Е е огорчало толь­
ко то, что не было детей. Часто по вечерам, когда П расковья 
Гавриловна сидела в гостиной на диване с какой-нибудь дам ­
ской работой в руках, доктор читал ей что-нибудь или рас­
сказы вал. Она ум ела слуш ать, и ему нравилось, как звуки 
его собственного голоса отчетливо раздаю тся под высоким 
потолком. П росы палась какая-то бурж уазная зависть к это­
му комфорту и беззаботному сущ ествованию , но Кочетов во­
время вспоминал о своей бедности и уличал самого себя в 
грехопадении.

—  А  как вы дум аете, доктор; долго еще протянет мой 
муж ? —  спросила однаж ды  П расковья Гавриловна, когда они 
таким образом сидели в гостиной.

—  Не дум аю , чтобы долго, если он не бросит свою  м а­
деру...

У  П расковьи Гавриловны этот ответ вызвал на глазах сл е­
зы, и она низко наклонилась над своей глупой работой. 
О  чем она плакала? Н еуж ели о м уж е, которого не лю била, 
или о своей молодой жизни, не видавшей ни одного солнеч­
ного дня? Вообщ е, какая-то загадочная натура,—  дум ал про 
себя Кочетов, как все бесхарактерны е люди, не выносивший 
женских слез.

Такие 1ё1;е-а-1ё1;е удавались не часто. О быкновенно являл­
ся пли сам  Бубнов или Семен Гаврилыч, а с  ними —  и б ес­
конечная мадера. Бубнов трезвый был несчастным челове­
ком —  одутловатый, с нездоровым цветом лица и с удуш ливым 
кашлем, он молча ходил из угла в угол и похрусты вал холод­
ными, влажными пальцами. В период запоя он буйствовал, 
как чумной бык, и его обыкновенно связывали. Кочетов 
пробовал было уходить от мадеры, но это ни к чему 
не вело.

—  Э, батенька, от нас не уйдеш ь,—  фамильярно объ я с­
нял Семен Гаврилыч, прищ уривая глаза.—  Возьм у да сам при­
еду к тебе в гости, а без мадеры какой ж е я человек...

—  А  я не буду вас угощ ать...
—  А  я с собой привезу... Нет, у  нас, голубчик, все попросту!
О т Семена Гаврилыча все-таки ещ е можно было отвязать­

ся разными правдами и неправдами, но было хуж е, когда 
принималась угощ ать сама П расковья Гавриловна. О на это 
делала с такой милой настойчивостью  и так ласково см отре­
ла прямо в глаза, что у  Кочетова не было сил о т­
казаться.
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—  П аш енька, пригубь, а то он может подумать, что маде­
ра с отравой...—  хохотал Семен Гаврилыч, довольный этой ко­
медией.

П расковья Гавриловна не заставляла себя просить, нали­
вала себе м аленькую  рюмочку, отпивала крошечный глоточек 
и с улыбкой смотрела па доктора.

—  Вот у  нас как!..—  повторял довольный Семен Гаврилыч 
и опять целовал сестру в губы .—  Ай-да сестрица... люблю!

Редкий день проходил без того, чтобы Кочетов не являл­
ся домой немного навеселе. Сначала он стеснялся в таком 
виде показываться перед Яковом Григорьичем или перед А в ­
дотьей, но потом это неловкое чувство прошло само со­
бой. Лицо у  доктора заметно пополнело, появился дал<е р у­
мянец какого-то кирпичного цвета и пришлось переделывать 
платье.

—  У  нас уж  климат такой,—  добродуш но объяснял Яков 
Григорьич, тож е ходивший вечно с мухой.—  П ож ивет человек, 
и сейчас в нем полнота начнется...

—  Это от мадеры, Яков Григорьич.

V

Б убнову делалось все хуж е, и Кочетову приходилось д е­
ж урить у  него по целым дням. Р азви валась водянка. Печень 
была увеличена, как у  всех пьяниц.

—  Ведь мне всего двадцать восемь лет...—  простонал од­
нажды Бубнов, с каким-то отчаянием глядя на доктора.—  А  
какое здоровье-то было: подковы ломал.

—  А  давно вы начали пить?..
—  Д а  не помню хорош енько... После женитьбы поста­

рался.
Кочетов заметил, что больной боится жены, и просил ее 

не ходить в его комнату. С ним делалось дурно, когда в 
соседней комнате шуршали легкие ш аги.' Чтобы скрыть свое 
волнение, он притворялся спящим и леж ал с закрытыми глаза­
ми все время, пока П расковья Гавриловна сидела в кабинете. 
По конвульсиям дрож авш их рук Кочетов знал, что Бубнов не 
спит, но не вы давал его. А  как он страдал, этот несчаст­
ный пропойца!.. Лицо поЛучало какой-то зеленоватый, трупный 
цвет, на лбу вы ступал холодный пот, кулаки судорож но сж и­
мались, и больной кусал губы, чтобы не вы дать своих мук. 
Теперь он просил мадеры одни.ми глазами, в которых засты вало 
какое-то животное отчаяние.

В январе Бубнов уж е леж ал вплотную, а в феврале он 
умер. Смерть даж е пустого и ш ж ому не нуж ного человека
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имеет в себе что-то внушительное, что невольно заставляет 
задум ы ваться. Глядя на холодевший труп своего пациента, 
Кочетов дум ал о том, что неужели вот этот купец Бубнов 
родился на свет только для того, чтобы выпить несколько 
бочек мадеры? Нет, это уж асно... Ведь был он ребенок, его  
ласкала лю бящ ая материнская рука, потом! он вырос такой 
сильный и красивый, встретился с П расковьей Гавриловной, а 
там уж  пошла сплошная м адера, м адера без конца... В едь 
думал ж е о чем-нибудь этот странный человек, что-нибудь 
чувствовал и ж елал? М ож ет быть, в мадере он топил 
свое одинокое горе, которого не мог или не хотел ни с кем 
делить...

Купеческие похороны со всем их безобразием служили толь­
ко логическим заключением безобразной жизни. Конечно, явил­
ся «весь Пропадинск», пивший чай в ремесленной управе и от­
сю да делавший каждый день обход по знакомым —  сегодня у 
Семена Гаврилыча легкая закуска, завтра у  Н агибина, после­
завтра у  Голяшкина или Огибенина, а там экстраординар­
ные случаи для усиленной выпивки —  именины, родины, крести­
ны, похороны, годовые праздники и д аж е юбилеи. Это бы ­
ло что-то уж асное, роковой круг, из которого трудно было вы­
рваться. Бубнов умер раньш е других, потому что был сильнее 
и мог больш е злоупотреблять. Заливался хор соборных пев­
чих, соборный протопоп сказал на свеж ей могиле небольшое 
слово на тему, что все люди смертны и есть вечная жизнь, 
а потом все закончилось уж е похоронной мадерой.

—  П аш енька, не плачь...—  говорил Сем ен Гаврилыч, уте­
шая сестру с обычной фамильярностью.—  Слезами не воскре­
сишь человека, ежели он прошел свой предел.

Три И ванова и два П оповых повторяли то ж е самое с не­
которыми вариациями. Кочетову было гадко, и вместе с тем 
он не мог не заметить, что траурный костюм очень шел к 
П расковье Гавриловне, черной рамкой выделяя ее молодую , пол­
ную сил красоту. Конечно, на похоронах так  дум ать не со­
всем! прилично, и Кочетов все пил мадеру, чтобы забы ться 
от какого-то сум бура, который начинал его давить. Ж изнь —  
глупая вещь.

—  В едь вот жил-жил человек, а потом взял д а  и ум ер,—  
со вздохом говорил старик Седелкин, преследовавш ий докто­
ра своим внилманием.

—  Ж ил долго, а умер скоро,—  глубокомысленно вторил 
председатель земской управы .

Н акаты валось что-то вроде раздумья на этих бесш абаш ­
ных людей, но и этот пробел заливался мадерой. Семен Г а в ­
рилыч разыгрывал роль хозяина и с каким-то цинизмом 
повторял:
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—  Господа, помянемте покойника мадерцей... В се там б у­
дем! Не правда ли, отец дьякон?.. У  нас все попросту: был 
человек —  и нет его... А  Ефим Н азары ч уваж ал  весьма м а­
дер цу.

С  похорон Кочетов вернулся домой совершенно пьяный, и 
Я ков Григорьич береж но улож ил его в постель. Старик вполне 
сочувствовал квартиранту, потому что нужно ж е было помя­
нуть покойника... Д а ж е  и он, подж идая квартиранта, перепу­
стил лишнюю рюмочку: тож е ж аль человека. Бы вало, идет по 
улице Бубнов, весь в бобрах, а увидит старика —  и поклонит­
ся. О бходительный был человек, нечего сказать.

Когда на другой день утром доктор проснулся с отчаянной 
головной болью, Яков Григорьич завернул к нему поправить­
ся вместе —  поправились очищенной.

—  О на, очищенная эта сам ая, отлично расш ибает кровь,—  
тоном специалиста объяснял старик, нюхая корочку черного 
хлеба.

—  Расш ибает?..
—  Так точно-с... О т мадеры кровь, например, сгущ ается, и 

выходит зловредная вещь. Д а-с... Вы  как дум аете, Семен-то 
Гаврилыч пьет? Он, например, пьет наряду с другими и 
дойдет до своего градуса, значит, в полную меру... Хорош о-с. 
А  на другой день, хоть сегодня взять, вас лом ает и кочев- 
ряжит, как М азепу, а он, Семен-то Гаврилыч, как стеклышко. 
Это как, по-ваш ему?

—  Не знаю... Ж елезное здоровье такое.
—  А  Бубнов-то плох был? Д в ум я  четырехпудовыми гирями 

крестился.
О глянувш ись со свойственной ему осторож ностью , Яков Гри­

горьич шепотом сообщил:
—  В се дело в насосе, П авел Иваныч... > . ,
—  В каком насосе?..
—  А  в Нижнем был Семен-то Гаврилыч, ну там эту са ­

мую  ш тучку и приобрел... В есьм а д аж е оно любопытно: как 
напился до своего градуса, начало его мутить, он, значит, 
Семен Гаврилыч, насос себе в пасть и запустит, да все и 
вы качает оттеда, а завтра, как встрепанный. Н еуж ели не слы ­
хали?

—  Нет...
—  По-моему, это нехорошо и д аж е весьма нехорошо... Вон 

покойному Б убн ову предлагали, так  он всю машину изло­
мал у  Сем ена Гаврилы ча, потому как я, говорит, не хочу 
быть скотиной. Нет, это уж е что же, П авел Иваныч? И вы 
не поддавайтесь Сем ену-то Гаврилычу, ежели он к вам тож е 
с машинкой со своей подсыплется... Л учш е уж , по-моему, в 
закон вступить: другого это весьма поддерж ивает.
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—  Ж ениться?
П ереход от насоса к женитьбе был сделан так быстро 

и неожиданно, что Кочетов хохотал, как сумасш едш ий. В от так 
логика!..

М ысль о женитьбе заставляла Кочетова задум ы ваться серь­
езно, хотя он и не имел никаких серьезных па.мерений в 
этом направлении.

В от уж е скоро год, как он прозябает в Пропадинске, по 
что из этого вышло? Своим делом он занимался спустя р у ­
кава, потому что больница все еще строилась, а практика 
была ничтожна. Н уж но купить книг и засесть дома. Но, с 
другой стороны, свободного времени у  него почти не было: 
туда да сю да, глядишь, день и прошел. Потомс эти вечные 
выпивки... Попивал он и студентом, но тогда это делалось 
просто с голода, а теперь не могло быть д аж е и этого оправ­
дания. Д а , он незаметно втянулся в эти выпивки и, прези­
рая окруж авш их его пьяниц, уж е испытывал непреодоли­
мую потребность в известный час выпить; сначала перед завт­
раком, потом перед обедом, а потом н так, за здорово ж и­
вешь, где случится. И ногда он заверты вал и «на огонек», 
как это делали все. Но часто, возвративш ись домой, Кочетов 
предавался глубоком у раскаянию  и давал  себе слово бросить 
все завтра же. Действительно проходило дня два и д аж е три, 
а потом незаметно повторялась старая история.

—  Господа, П авел Иваныч у нас не пьет...—  подшучивал 
Семен Гаврилыч при каж дом  удобном случае.—  Значит, мы 
все горькие пьяницы, и больш е ничего.

В се это было слиш'ком глупо, но у  Кочетова н едостава­
ло выдержки, и он, рассердивш ись, делал какую -нибудь гл у­
пость.

«Ж ениться для того, чтобы не спиться,— дум ал он иногда 
в минуты раскаяния.—  Что ж е это такое: обманы вать
самого себя?.. Нет, это уж  совсем глупо. Больш е: нече­
стно...»

О ставался еще другой выход: уехать из Пропадинска при 
первой возможности. Кочетов и остановился на этой спаси­
тельной мысли. В самом даае, уехать, и дело с концом. 
В сякая мадера останется в Пропадинске, а он, Кочетов, нач­
нет жить снова... К ак это хорошо. Больные дум аю т так же, 
точно можно уехать от своей болезни.

Чтобы не отклады вать дела в долгий ящик, Кочетов напи­
сал кое-кому из стары х знакомых, не найдется ли ему где-ни­
будь места не в такой глуши, как Пропадинск. О дному стар о ­
му товарищ у он д аж е откровенно исповедался относительно 
истинных причин такого ж елания, и это значительно его облег­
чило. ' *
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Он стал смотреть на свое сущ ествование в Пропадинске, как 
на что-то временное, и на этом совершенно успокоился.

«Вот удивится Сем ен Гаврилыч, когда я к нему заявлю сь 
с последним ви зи том !— с улыбкой дум ал Кочетов, представ­
ляя себе удивленное лицо градского головы.—  «К ак? куда? за­
чем?.. Не хотите ли, П авел Иваныч, мадерцы»... Ха-ха!..»

V I

По-прежнему заходить к П расковье Гавриловне теперь бы­
ло неудобно. О на хогя и носила траур, но провинциальная 
сплетня не знает пощады. Д а  и сам а П аш енька в последнее 
время как-то перестала нравиться Кочетову. В ней было что- 
то такое отталкиваю щ ее и неприятное, хотя по наруж ности она 
оставалась прежней завидной красавицей.

—  Вы что ж е это меня забыли, П авел Иваныч? — ласково 
пеняла она, встретив доктора у  Семена Гаврилы ча.—  З аверну­
ли бы когда-нибудь поболтать...

—  Не знаю... я постараю сь...
—  Вы знаете, что за вдовуш ками всегда ухаж иваю т...-
Э та ш утка вышла уж  совсем неловко, да она была, по мень­

шей мере, неуместна. Но доктор вспомнил, что он скоро уедет 
из Пропадинска, и решил возобновить знакомство. П расковья 
Гавриловна встретила его как старого друга и пож аловалась 
на скуку. Зеркала везде были затянуты кисеей, и веяло зам ет­
ной пустотой.

—  Когда я остаю сь одна в этих ком натах,—  говорила хо­
зяйка, занимая гостя,—  мне делается даж е страш но... Слы ш ат­
ся какие-то шаги, какой-то стук, и я по ночам «е туш у огня 
в своей спальне. Вы не можете понять этого чувства, потому 
что для вас, как холостого человека, все трын-трава.

«Ну, теперь начнется опять разговор о женитьбе...» — не­
вольно подумал Кочетов, но, вспомнив про свой отъезд, прого­
ворил с большой развязностью, удивившей его самого:

—  А я, П расковья Гавриловна, надумал жениться... Говорю 
совершенно серьезно!..

П расковья Гавриловна пытливо посмотрела своими боль­
шими глазами прямо ем у в лицо и только покачала головой.

—  Уверяю  вас, П расковья Гавриловна. Вы не верите?..
—  Вы шутите. В и ж у по лицу.
—  Нисколько. Я д аж е хотел обратиться к вам за советом, 

П расковья Гавриловна, тем более, что вы сами ещ е недавно 
предлагали мне.

Э та мистификация забавляла Кочетова, и он продолжал
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разговор в этом направлении, стараясь подзадорить бабью 
страстиш ку устраивать счастливые браки. К  его удивлению, 
П расковья Гавриловна туго поддавалась и не шла на закину­
тую  удочку.

—  Нынешние женихи только на языке,— заметила она на 
прощание.—  И так изживете век: разве не стало нашего брата, 
баб?..

Встречаясь с П расковьей Гавриловной, Кочетов каждый раз 
старался заводить этот разговор, который ее заметно волновал 
и даж е сердил. Она так хорош о сердилась; глаза темнели, гу­
бы надувались, на белом низком лбу всплывала такая хоро­
шенькая морщинка.

—  Д а  вы серьезно, что ли?—  спросила она однаж ды и 
заалелась еще сильнее, точно он сватался за нее.

—  Серьезно. Я уж  решился жениться на этой Акулине Се- 
делкиной.

—  Н е Акулина, а М арья...
—  Виноват: действительно, М арья... Это очень кра­

сивое имя; М айя, М анечка. Н е правда ли? К стати, вы позво-' 
лите мне зайти для окончательных переговоров по этом у по­
воду?

—  П ослуш айте, вы смеетесь надо мной, как над дурой!..
—  П расковья Гавриловна...
—  Ничего и слуш ать не хочу. Вы противный человек, а я 

считала вас гораздо лучше.
—  Я постараю сь исправиться. Знаете поговорку: ж енит­

ся —  переменится...
—  Вы насмешник!
П од предлогом серьезно поговорить о деле, доктор начал бы ­

вать в бубновском доме почти каждый день и раза два совсем 
вывел хозяйку из себя. Э та ш утка ему нравилась. Р аз, заявив­
шись в белом галстуке и свеж их перчатках, Кочетов весело 
заявил;

—  Н у-с, я заехал за вами, дорогая П расковья Гавриловна.
—  Это ещ е что за новость?
—  Вы обещали съездить со  мной к невесте. О дному как-то, 

знаете, неловко, да и старик Седелкин... Н у, одним словом, о 
чем я буду с ним разговаривать? А  если вы займете его, тогда 
уж  я переговорю с невестой...

—  Вам  следует сделать визит сначала одному, П авел И ва­
нович,—  серьезно ответила П расковья Гавриловна, сдвигая 
свои соболиные брови.

—  А х, помилуйте, что за глупые церемонии! Л учш е все по­
просту устроить. Д а  и М арью  Семеновну я встречал у  вас же, 
а старика Седелкина каждый день встречаю в управе.
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—  я  пойду одеваться?..—  нерешительно проговорила П ра­
сковья Гавриловна.

—  П ож алуйста.
Э та комедия незаметно начала нравиться Кочетову тем, что 

сближ ала его с  П расковьей Гавриловной, как всякие лю битель­
ские спектакли. Он в качестве жениха смело садился теперь 
рядом с ней на диван, брал ее за руку и позволял самы е интим­
ные темы. Когда из своей комнаты П расковья Гавриловна по­
казалась в тяж елом шелковом платье, Кочетов подбеж ал к ней 
и горячо поцеловал руку. Нет, решительно, получалась пре­
смеш ная комедия... Когда поехали к Седелкиным, Кочетов см е­
ло обнял свою  дам у за талию и только улы бнулся, когда она на 
него взглянула удивленными глазами и сделала слабое усилие 
освободить талию из крепко охвативш ей ее руки.

Седелкины были дома. Они жили по-старинному, на купе­
ческую руку. Каменный дом делился на две половины; парад­
ная больш ая половина стояла всегда пустой, и хозяева жались 
в двух маленьких комнатках где-то около кухни. Появление 
нежданных гостей взбудораж ило это тугое гнездо до основания. 
Старик выбеж ал навстречу, торопливо застегивая засаленный 
длиннополый сю ртук, а М арья Семеновна показалась только 
потом. Д евуш ка, видимо, торопилась одеваться и вышла к го­
стям с взволнованным лицом. Она не была красива, но свеж ая 
миловидность заменяла красоту.

П расковья Гавриловна повела дело с уверенностью настоя­
щей свахи и раза два принималась горячо целовать конфузив­
шуюся девуш ку.

—  У  меня все поясница к ненастью отзы вается...—  гово­
рил старик, стараясь попасть в тон будуще.му зятю-докто- 
р у .—  Конечно, мои года уж е не маленькие, да и своя забота 
везде.

—  А  вам нужно какого-нибудь молодого человека,—  вме­
ш алась П расковья Гавриловна,—  вот и будет за.мена... У  вас 

•и в комнатах перестало жилым пахнуть, Семен Игнатьич.
Кочетов, улы баясь про себя, старался в тонкости разыграть 

заправского, всамделишнего жениха и с удовольствием чувст­
вовал на себе боязливый взгляд невесты. Она так мило оп уска­
ла глазки, когда он смотрел на нее, а когда он подошел к ней 
и заговорил какие-то пустяки, у  бедняжки даж е дрож али руки. 
«Нет, уж  я, каж ется, того, слишком разгулялся...» —  подумал 
Кочетов, и Б нем проснулось совестливое хорош ее чувство. З а ­
чем он лом ается над этим стариком и его дочерью?.. Он живо 
представил себе те чувства и мысли, которые переживали они 
сейчас, и сделал глазами знак своей свахе, что пора убираться 
восвояси.

—  Милости просим в другой раз...—  приглашал старик, и
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эти простые слова стояли в уш ах Кочетова всю дорогу, как ж и­
вой упрек в шалопайстве.

—  Что, понравилась вам н е в е ста ?— спраш ивала П рас­
ковья Гавриловна, переживая то свадебное волнение, 
из-за которого такие женш,ины лезут устраи вать чужие 
свадьбы.

—  Во-первых, вы не должны мне говорить «вы»,—  ответил 
Кочетов, притягивая сваху  за талию совсем  близко к себе; —  
вы будете моей посаженой матерью... А  во-вторых, я сегодня 
хочу мадеры, чтобы вспрыснуть хорош ее дело!

П расковья Гавриловна ничего не ответила и бойко вбел^ала 
по лестнице своего дома, так  что Кочетов, поднимавшийся за 
ней, мог лю^боваться ее  белыми юбками и шелковыми модными 
чулками, так соблазнительно охватывавш ими точно выточен­
ную ногу.

в  передней, помогая раздеваться свахе, он прямо обнял ее 
и поцеловал в затылок, где золотистыми завитками прятались 
отделявш иеся короткие прядки волос. П расковья Гавриловна 
кокетливо ударила его по рукам и убеж ал а в свою  комнату 
с легкостью  и грацией расш аливш ейся девочки.

«Э, да и посаж еная маменька недурна...» —  дум ал Кочетов, 
расхаж ивая в гостиной в ожидании мадеры и припоминая шел­
ковые чз'лки.

—  В от что, посаженый сынок, ты порядочный повеса,—  
заговорила П расковья Гавриловна, возвращ аясь с бутылкой и 
рюмками.—  Я думала о  тебе гораздо лучше!..

—  М амынька, исправлюсь...
По возбуж денному лицу П расковьи Гавриловны румянец 

разош елся горячими пятнами, и она стар алась  не смотреть на 
гостя. Это оживление заразительно подействовало на Кочето­
ва, и он разом выпил две рюмки.

—  Ну, так  что же- как невеста? —  спраш ивала П расковья 
Гавриловна, глядя на Кочетова влажными глазами с расш и­
рившимся зрачком.—  С лавная девочка, право... ДохМ —  полная 
чаша.

—  Мне на эти пустяки наплевать, а главное —  сколько ста­
рик дает за ней денег,—  продолжал Кочетов свою  комедию.—  
Б удем те говорить серьезно, мамынька. Д еньги —  первая вещь, 
а уговор на берегу...

—  Вот ты какой, а?.. А раньше что говорил? Теперь, видно, 
за ум хватился... Семен Ипнатьич д ает за дочерью  пятьдесят 
тысяч, а после своей смерти остальное.

—  А  нельзя ли до смерти ухватить все, мамынька?
П расковья Гавриловна откинулась на спинку кресла и по­

см отрела на Кочетова з^лыбавшимися глазами. Потом она на­
лила себе рюмку мадеры и залпом выпила ее, поперхнулась и
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так смеш но закаш лялась. Кочетов ходил по гостиной, пил рюм­
ку за рюмкой и дурачился все время, как школьник.

В окна см отрела душ истая, летняя ночь. В П ропадинске хо­
роши такие ночи. Из садика под окнами несло ароматом лев­
коев и резеды.

—  М не ж арко! —  проговорила П расковья Гавриловна, ста ­
раясь не смотреть на ж ениха,—  А  вы, П авел Иваныч, большой 
повеса, и вот от вас-то я не ож идала ничего подобного.

Яков Григорьич долго и напрасно ж дал своего квартиранта, 
подкрепляя свои слабею щ ие силы новой рюмочкой очищенной. 
Он так  и заснул у  отворенного окна, а Кочетов вернулся только 
утром, когда на соборе ударили к поздней обедне.

Осенью, ровно через год после своего приезда в Пропадинск, 
Кочетов женился на П расковье Гавриловне.

УП

Впоследствии Кочетов часто спраш ивал самого себя, как он 
женился и зачем: бессмысленный чувственный порыв, безделье, 
легкомыслие —  и вот результаты всего этого. В доверш ение все­
го он утеш ался тогда пошлой фразой, что «должен так посту­
пить, как честный человек». Р азв е  честные люди могут ра­
зыгрывать такие пошлости? У  него было одно богатство: пол­
ная свобода,—  но и это преимущ ество он оценил только теперь, 
как больные ценят свое потерянное здоровье.

М олоды е жили в бубновском доме, который принадлежал, 
как оказалось, П расковье Гавриловне, а не м уж у. Э тот бога­
тый дом давил теперь Кочетова, как тю рьма, нет, хуж е в тыся­
чу раз. Все в этом доме, до малейших пустяков кричало ему, 
что он здесь чужой и что он занял место другого. М ебель, по­
суд а, ковры и стены были свидетелями чужого счастья, может 
быть, короткого счастья, но все-таки счастья, а для него все это 
является свидетелем позора. П расковья Гавриловна не постес­
нялась даж е отвести ем у тот ж е самый кабинет, где жил и умер 
Бубнов. О,на д аж е не понимала, что это может его тяготить, и 
с удивлением спросила:

—  Вам  разве не нравится эта комната, П авел Иваныч?
Они были на «вы» с  первого дня саядьбы , потому что Ко­

четов не мог называть ж ену теми ж е полуименами, как первый 
муж  или братец Семей Гаврилыч. Д а , с первого дня свадьбы  
дело у них как-то не пошло на лад, и виной была она, а не он. 
П о крайней мере, он был в этом уверен, припохминая ту хо­
лодность и сдерж анное презрение, с каким она к нему отно­
силась.
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—  Вы меня не любите, П расковья Гавриловна, зачем же 
в  таком случае вы выходили за меня зам уж ?

—  Д ля меня это простой практический расчет, а вот вы-то 
зачем женились на женщине, которую д аж е не могли любить?..

О на была, к несчастью, умна и зла. Д аж е, пож алуй, и не 
зла, а бы ваю т такие особенные властные характеры , которые 
требую т покорности всего окрулою щ его, включая сю да и 
неодуш евленные предметы. Не будь она богата, Кочетов, может 
быть, и помирился бы с этим; но теперь его бесило и униж ало; 
что же, он разве содерж анка какая или продавал себя?.. Нет, 
извините, П расковья Гавриловна, не на того напали... Ч уть не 
каждый день происходили сам ы е жаркие схватки. Каж ды й счи­
тал себя правым и во всем обвинял другого. Но П расковья Г а в ­
риловна оказы валась настойчивее и вы держ ивала характер 
дольш е. За нее были и знакомые, и вся прислуга, и д аж е общ е­
ственное пропадинское мнение, то есть городские сплетни.

Выходя на улицу, Кочетов чувствовал, что на него указы ва­
ли пальцами и ш ептались за его спиной. Он даж е получил спе­
циальную кличку: «бубновский зять». Нечего сказать, отличная 
кличка... Конечно, м огут сказать про всякого, что угодно, а в а ж ­
но то, чтобы совесть была спокойна, и Кочетов дал себе честное 
слово никогда не брать ни одного гроша от П расковьи Г авр и ­
ловны и решительно ничем не обязы ваться перед ней. Если она 
что делала для себя, он умы вал руки.

—  Мы к этом у непривычны...—  говорила она ему на своем 
горничном ж аргоне, если он советовал ей сократить какую -ни­
будь статью  ненужных расходов.

К ак это он раньш е не замечал, что она говорит совсем  как 
судомойка или горничная и вообщ е сам ая дурацкая купчиха, 
каких только производил белый свет?

Когда К очетову делалось уж  очень тяж ело, он отправлял­
ся к своем у бывш ему хозяину квартиры Я кову Григорьичу, ко­
торый встречал его, как родного. В  самом деле, перебирая своих 
пропадинских знакомых, Кочетов не имел ни одного близкого 
человека. А  у  Якова Григорьича было так хорош о всегда: не б о ­
гато и не бедно, а середина напш овину. Д а ж е  та бедная ком­
натка, которую занимал Кочетов и которой стеснялся перед 
богатыми знакомыми, теперь так  нравилась ем у, и он чувство­
вал себя легче под низким, белеьймм известкой потолком.

—  Что ж е это вы ко мне никогда не завернете, Яков Грп- 
горьич?—  выговаривал доктор старику.

—  А  собираю сь, каждый день собираю сь, П авел Иваныч. 
Д а  все как-то недосужится: то то, то это. Хотя маленькие, а 
свои делишки гоношим.

Конеч1Но, дело было не в этом, а просто старик стеснялся 
и раз сам  проговорился:
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'—  У ж  я вам, П авел Иваныч, всю правду-м атку скаж у; все  
не могу я насмелиться... Д в а  раза д аж е подходил к крыльцу, 
ей-богу, а как уви ж у эти ваши звонки да резные двери, меня 
точно ошибет что. И то дум ается, что люди мы простые, ни 
стать, ни сесть не умеем, а ещ е, пож алуй, и вас сконфузиш ь на 
людях-то.

—  Что вы, Яков Григорьич! К ак  вам не со'зестно!'
—  Нет, уж  оно так, П авел Иваныч. Вы, конечно, от своей 

доброты так  меня привечаете, а я свое понятие держ у. В се-та­
ки заверну как ни на есть: трахм альную  р уб аху  надену, сапоги 
со скрипом... хе-хе!

В суш,ности, старик был прав. Кочетов понимал то, чего он 
недоговаривал, и должен был согласиться с  ни.м. Он сам  бежал 
от своего богатства, а чужого человека приглашает.

Раз, когда они таким образом сидели и мирно беседо­
вали, Яков Григорьич хлопнул рукой по колену и прого­
ворил:

—  А  знаете, отчего Ефим-то Н азарыч в землю ушел?..
—  Какой Ефим Назарыч?
—  Ну, значит, Бубнов. Конечно, по глупости и молодым он 

сильно испивал,—  по купеческому званию бы вает эта сам ая 
глупость, хорош о-с, а как женился —  и остепенился. Д ругой 
человек-с... Ж ен а —  красавица, дом —  полная чаша: чего хо­
чешь, того просишь. Только этак прошло годика два —  три, ему 
в голову и пади мысль, то  есть оно опять глупость, ежели так 
со стороны глядеть. Соверш енная даж е глупость. Сами знаете, 
какой карактер обязательный у  Семена-то Гаврилыча: увидит 
П расковью  Гавриловну и сейчас: «Паш енька, сестрица»,—  и 
прямо ее в губы целовать. Оно, конечно, брат, ежели так рас­
суж дать, это д аж е и законом не воспрещ,ается... да-с. А  только 
Семен-то Гаврилыч сегодня в губы П аш еньку, завтра в губы, 
а люди-то, которые посторонние, значит, они уж  свое приме­
чают... Худого сказать нечего, а уж  целый разговор выходит... 
С  этого с самого Ефим-то Н азарыч и заскучал, а потом в м а­
деру свою  ударился. О но и пошло и пошло...

Увлекш ись своими стариковскими воспоминаниями, Яков 
Григорьич только теперь взглянул па молчавш его доктора, да 
так  и остался с раскрытым ртом: Кочетов сидел бледный, как 
полотно, и смотрел на рассказчика такими страшными и оста- 
новивши.мися глазами... *

—  То есть я-то сам этого, конечно, не видал, а так люди 
болтаю т,—  виновато пробормотал старик, ж елая поправиться.—  
Оно, конечно, пустяки, и я первый скаж у, что ни капельки 
в этом правды нет.

—  Конечно, все врут,—  поддакнул доктор с какой-то стран ­
ной улыбкой.
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—  В се врут. Ей-богу, все врут!..—  уж е божился Яков 
Григорьич.

Доктор выпил рюмку водки, попрощ ался и ушел, а Яков 
Григорьич, оставш ись один, посмотрел кругом, пожевал губ а ­
ми, хлопнул себя по колену и проговорил:

—  В от так хлоппул, старый дурак, а?.. В от так  убил бобра, 
а?.. Что ж е это я намолол?.. В-едь это назы вается без ножа за­
резать живого человека. Совсем из башки даисе выкатилось, что 
Паш енька теперь в дохтурш и попала. В от до чего доводит че­
ловека треклятый язык!

Действительно, болтовня старика ошеломила "Кочетова, точ­
но его ударили обухом  по голове. Д а , теперь все ясно, реш и­
тельно все. В от где секрет преждевременной смерти Ефима На- 
зарыча. «П аш енька, сестрица... У  нас все попросту!» Соверш ен­
но ясно: сегодня в губы сестрицу, завтра в губы... Н ельзя же 
было Ефиму Н азарычу ревновать ж ену к родному брату? Это 
было похуж е «бубновского зятя». Кочетов отлично себе пред­
ставлял эти ревнивые думы, это одиночество, потому что нель­
зя было показать глаз в люди... М ож ет быть, Ефим Н азарыч 
тайно следил за женой и сам  же мучился своим шпионством. 
Д а , вот одинокое беш енство, которое овладевало им, когда р аз­
давались в доме шаги Семена Гаврилыча, его болтовня и ж ир­
ный купеческий смех. А  когда жена уезж ала из дому, какая 
тоска надвигалась сю да, вот в эти самые комнаты, где Ефим 
Назарыч переж ивал свой позор!.. В от отчего он стал бояться 
появления жены и притворялся спящим: он боялся не ее, а со б ­
ственного позора, который она вносила с собой!

«Впрочем, это я так дум аю , а в действительности ничего по­
добного, вероятно, никогда и не было,— дум ал Кочетов, х в а ­
таясь за голову.—  Конечно, все это я сам  придумал, а Бубнов 
пил свою  мадеру —  и вся тут  психология».

Кочетов чувствовал, что у  него точно что захлопнуло на 
душ е. Ем у противно было показы ваться в люди, а когда приез­
ж ал Семен Гаврилыч, он запирался в кабинет на ключ. Но 
странно: как только щелкнет пружина в замке, его так и потя­
нет взглянуть, что они теперь делаю т в гостиной, о чем го­
ворят... Д а ж е  хорош о было бы подслуш ать. Н апример, из 
столовой это очень легко сделать: приотво'рить дверь и в щель, 
м еж ду косяком и полотнищем двери, можно все отлично 
видеть.

—  Н ет, это гадко... отвратительно!..—  повторял себе К оче­
тов, ш агая по кабинету.—  Если другие лю ди делаю т подлости, 
то это ещ е не д ает  права сам ом у делаться подлецом.

В кабинете Бубнова висел резной ореховый шкапик, в ко­
тором доктор нашел ещ е недопитые бутылки. Он сам  теперь 
начал прятать сю да вино и потихоньку от жены порядочно на­
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пивался к вечеру, особенно когда П расковья Гавриловна води­
ла к братцу или тот ее навещ ал. Что-то непреодолимое тян у­
ло его к заветному ш капику, п он по рюмочке отравлял тело, 
мозг и душ у. Р аз, пьяный, когда все затихло в доме, Кочетов 
не утерпел и в одних носках отправился к жениной спальне, 
чтобы подслуш ать, что там происходит. Он не видал, как уехал 
Семен Гаврилыч, и подозревал, что он здесь... Подкравш ись на 
цыпочках к дверям спальни, Кочетов припал глазом к замоч­
ной скваж ине и увидел... Он увидел, как полураздетая П рас­
ковья Гавриловна, оглянувшись на затворенную дверь, подо­
шла к таком у же шкапику, какой у него был в кабинете, д о ­
стала буты лку и залпом выпила рюмку, как дел аю т записные 
пьяницы. Он нарочно постучал в дверь. Она загрем ела клю ча­
ми и отворила с обыкновенным недовольным лицом •—  в спаль­
не никого не было.

«Ведь это называется фельдфебельским запоем»,—  думал 
Кочетов, пош атываясь.

УП1

К  подъезду бубновокого дома каждый день утром с ж алоб­
ным дребезгом подкатывались старинные дрож ки на круглых 
рессорах. В есь  П ропадипск знал этот экипаж, и по нему дела­
лось известным, в каком доме больной, потому что старик К ац ­
ман ездил только по больным. Сгорбленный, сухой, он резко 
звонил и молча взбегал по лестнице во второй этаж , а оттуда 
торопливо проходил в кабинет.

—  Н у, что, соПеда, как мы сегодня чувствуем себя? —  спра­
шивал старик каждый раз, подходя к куш етке, на которой л е­
ж ал Кочетов.

—  Мне лучш е,—  обыкновенно отвечал соИе^^а и смотрел на 
Кацм ана мутными, воспаленнььми глазами.—  Каш ель меньше, 
боль в боку не такая Острая.

—  Мы скоро будем молодцом, соИе^а,—  говорил Кацман, 
считая пульс.

Р аз, когда доктор отворил дверь в кабинет, он сделал бы­
ло ш аг назад; Кочетов стоял на ногах и смотрел на него с 
улыбкой. Ноги у  него давно отекли, а он ходит.

—  Точно на чуж их ногах хож у или на подуш ках,—  объяс­
нял Кочетов с необыкновенною бодростью .—  Через два дня я 
буду совсем здоров.

Это была подозрительная бодрость, и старик, усадив боль­
ного в кресло, долго качал головой.

—  М не совсем хорош о,—  продолжал Кочетов, опуская бес­
сильно голову на мягкую и высокую спинку кресла.—  Только, 
знаете, меня уж асн о беспокоит одно.
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О глянувш ись на дверь, он шепотом прибавил:
—  М не каж ется, соПе^а, что я и Б убн ов —  одно лицо. П ом ­

ните Ефима Н азарыча Б убн ова, который умирал вот в этой же 
самой комнате? Т ак  вот мне и показалось, что я не Кочетов, а 
Б убнов. Э то уж асн ая мысль! У  меня д аж е холодный пот вы сту­
пил на лбу, и я почти на четвереньках подполз к зеркалу. И что 
ж е?.. П редставьте себе: из зеркала смотрел на меня исивой 
Бубнов, то есть я сам ... М не так  сделалось страш но, что я за ­
кричал, а когда прибежала П расковья Гавриловна, я так  же 
притворился спящим, как делал это Бубнов, и руки так  ж е 
тряслись у  меня...

—  Вам  нужно успокоиться, со11е§^а. Это был, конечно, бред.
—  А х, нет. Я и теперь то ж е самое чувствую . О пять начи­

наю превраш аться в Бубнова. Вы замечаете, да?..
Кацман стоял и смотрел, строго слож ив свои толстые губы. 

СоПе^а был безнадеж ен —  начинался паралич мозга. Вид 
больного был уж асен. О пухш ее, серое лицо сквозило у ж е  
мертвыми тонами, глаза смотрели расширенными зрачками, 
разбухш ее тело потеряло всякую  жизненную энергию.

—  Вы, может быть, чего-нибудь хотите? —  спросил Кацман, 
чтобы сказать что-нибудь.

Больной сделал усилие и только показал на заветный шка- 
пик, как это делал Бубнов. Он д аж е вытянул губы, чтобы ск а ­
зать знакомое слово: «рю-умочку!» —  но в легких не было си­
лы, и вместо членораздельного звука со свистом вы рвалась 
м ертвая струя воздуха. Старик-доктор отворил шкапик, налил 
рю м ку мадеры и подал больному, который с ж адностью  сде­
л ал  один глоток, а остальное выплюнул.

—  К акая гадость,—  промычал больной и попросил поднять 
ш торы.—  М не все каж ется, что темно, доктор. Глаза, видно, о с­
лабели.

—  Это бы вает, соПе^а, а потом пройдет.
—  Конечно, пройдет.
Состояние больного, когда начинались галлюцинации, было 

уж асно. В нем со  страш ной силой боролись два призрака. О ч­
нувш ись с  холодным потом на лбу, он опять начинал дум ать, 
что мучился не он, Кочетов, а тот, второй, который неотступно 
преследует его день и ночь. Д а , ночь... К акое это уж асное сл о ­
во: ночь!.. В се затихнет кругом, и он входит в комнату. Вот 
эти тяж елы е шаги, под которыми гнутся половицы, хриплое ды ­
хание, скрип кресла, когда он грузно садится на него... У  К о­
четова захваты вало ды хание в груди от ожидания, когда он не 
будет самим собой, а превратится в Б убнова; это самый мучи­
тельный момент, за которым сейчас ж е следовало облегчение. 
И ногда они разговаривали м еж ду собой, как хорошие стары е 
знакомые, то есть опять-таки это был призрак разговора, пото­
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му что мысль не нуж далась в своей звуковой оболочке и вооб­
ще в каком-нибудь вещественном знаке.

Т ак продолжалось недели две, но потом бальном у вдруг 
сделалось лучш е —  он очнулся и посмотрел кругом осмы слен­
ным взглядом. О ставал ась только легкая усталость, которую  
испытывает отдыхающ ий человек. Кочетову казалось, что он 
сделал какое-то длинное путеш ествие и только что вернулся 
домой.

—  Позовите мне Якова Григорьича,—  попросил он загляды ­
вавш ую  в двери горничную.

Вот и.менно этого хорошего старика ему и недоставало. П о­
том он вспомнил то хорош ее, что долж но было его окончатель­
но спасти. В едь и раньш е он дум ал об этом хорош ем, но оно как- 
то ускользнуло из головы. Теперь Кочетов закрывал глаза, на­
прягая все силы, чтобы не забы ть счастливого спасительного 
слова, которое он может передать только одному Я кову 
Григорьичу. И как все это просто: уехать, нет, убежать... 
Кочетову д аж е сделалось весело, и он встретил с улыбкой 
входивш его в кабинет старого приятеля. Яков Григорьич 
пришел к нему еще в первый раз и так  смешно ш агал по пар­
кетному полу, точно он шел по л ьду или по стеклу. О глян ув­
шись на дверь, старик присел на стул к куш етке и угнетенно 
вздохнул.

—  Яков Григорьич, вы меня совсем  забы ли,—  попрекнул 
его бш ьной.

—  Э то точно-с, виноват, П авел Иваныч, собирался, да все, 
знаете, делишки наши... Ей-богу, собирался!

—  Д а  вы чего боялись-то?.. Я не серж усь, голубчик.
Больной с усилием перевел д ух  и опять улы бнулся.
—  А  мне вас так  было нуж но,—  продолжал он, рассм атри­

вая отекшие пальцы.—  Д а , очень нужно... Помните, как я при­
ехал в Пропадинск? Э то была ошибка, а всякая ош ибка ведет 
за собой целый ряд других. П реж де всего, я был дурной, бесха­
рактерный человек. Понимаете? Это с первого ш ага заметно. 
И в первый ж е день напился тогда. В едь я не был пьяница, а 
напился... да. Потом пошло все остальное... и самое гадкое, 
что я делал, было то, что в своих собственных недостатках я 
обвинял других. Порядочный, уваж аю щ ий себя человек не д о ­
пустит ничего подобного.

—  Что вы, П авел Иваныч, напраслину на себя взводите... 
М ало ли с кем что бывает?

—  Нет, не то... Помните, что вы мне рассказы вали про 
П расковью  Гавриловну и братца Семена Гаврилыча? Ведь я 
тогда поверил и потом следил за женой. П одсм атривал и под­
слушивал... Н е правда ли, как это гадко?

—  Самое пустое дело, П авел Иваныч...
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—  Д а . Если бы была правда то, что вы мне рассказали то­
гда, зачем бы ей выходить снова зам уж ?

—  Это верно-с. Т ак я тогда сдуру обмолвился, больш е по 
своей простоте дурацкой, П авел Иваныч.

—  Знаете, мне тогда следовало уехать  сейчас же... нет, 
пужио было беж ать. На другой ж е день по приезде сюда. З а ­
помните, пож алуйста, всего одно это слово; бежать. А  у  меня 
в голове иногда путается... С ам  виноват, кругом виноват.

—  П авел Иваныч, одно вам скаж у: не вы первые...—  ум и­
ленно шептал Яков Григорьич, покачивая головой.—  Где ж е 
образованном у человеку с этакой трущ обою  совладать?..

—  Какой я образованный человек,—  застонал Кочетов, тя­
жело перекатывая голову на подуш ке.—  П росто имел диплом 
на легкую  жизнь. М ного нас таких-то!

—  Нет, это уж  совсем  другое-с, П авел Иваныч... Трущ оба, 
темнота-с, а тут свеж ий человек навернется, особенно молодой. 
Главное, кость в нем ещ е совсем жидкая, а у  нас осатанелый 
народ, пря.мо сказать...

Кочетов вдруг замолк. У  него закруж илась голова от слиш ­
ком сильного напряжения мысли.

—  Не забудьте слово-то,—  шептали посиневшие губы.
—  «Беж ать», П авел Иваныч?

Через несколько дней из бубновского дома тянулась к со б о ­
ру похоронная процессия. «В есь П ропадинск» ш лепал за гро­
бом по осенней грязи.

«Эх, П авел Иваныч, П авел Иваныч,—  дум ал Яков Гри­
горьич, ш агая в хвосте процессии.—  Ж ить бы да жить надо... 
ох-хо-хо!..»



РАССКАЗЫ. ПОВЕСТИ
1 8 9 3 - 1 8 9 Т

ЗОЛОТОПРОМЫШЛЕННИКИ





ХИЩНАЯ ПТИЦА

Рассказ

I
Погоня висела уж е на хвосте. Слыш ен был топот при­

ближавш ейся бешеной скачки. П о ходу догонявш ей лош ади ста ­
рик догадался, что кучером у  ревизора сидит И сайко,— так никто 
не проедет на сто верст...

—  О х, см ерты нька!— причитала толстая, закутанная в плат­
ки женщина, со страхом оборачиваясь назад.—  О х, у  смерти 
конец...

—  Молчи! —  крикнул на нее старик, посылая лош адь одним 
движением вож ж ей.—  Поменьш е бы ела пирогов, так в жисть 
не догнать бы Исайке...

Ж енщ ина покорно замолчала. Висевш ая над головой опас­
ность совершенно сгладила всякую  разницу м еж ду хозяйкой и 
кучером. М омент был решительный, и каж дая минута могла 
погубить.

Спасение появилось неожиданно, то есть неожиданно 
для нее, а не для него. Топот по мерзлой дороге был уж е 
совсем близко, лош адь начинала сдавать, но именно в этот 
момент попалась «росстань», то есть дорога разделилась, как 
в сказке, на три, и, как в сказке, старик направил свою  ко- 
ш овку по средней, на которой путнику «не видать ни коня, 
ни головы». П роехав саж ен двести, старик остановил лош адь.

—  Н у, М арья М итревна, за родительские молитвы ты ущи- 
тилась,—  проговорил старик, слезая с облучка.

—  И то, Акинтич, душ енька вон...
Акинтич, худенький старичок с козлиной бородкой и глубо­

ко посаженными темными глазками, снял ш апку, чтобы уд об­
нее прислуш аться, пож евал губам и и засмеялся.
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—  Эх, Исайко, Исайко, дал маху! —  точно с сожалением 
проговорил он, надевая ш апку.—  У ж  он ли, пес, не знает 
дорог в лесу, а ударил налево —  дум ает, мы на Колчеган м ах­
нем, к Елисею Иванычу... Хе-хе!

Л1арья М итрозна, охваченная страхом  погони, с уж асом  
огляды валась все назад, и ей было неприятно, что Акинтич 
смеется. Нашел тож е время... Старик перепоясался, поправил 
чересседельник, вытер полой шубы покрытые курж аком  ноздри 
тяж ело дышавшей лош ади и заворчал па нее:

—  Ишь как жир-то тебя донимает, купчиху. На восьми вер­
стах задохлась, толстомордая. У ж о вот я тебя выучу...

Несмотря на пятнадцатиградусный холод, лош адь вся ды ­
милась, точно выскочила из бани. О на действительно была за ­
кормлена и едва ды ш ала, раздувая крутые бока и мотая го­
ловой. Акинтич потрепал ее по крутой шее, ещ е раз оправил 
седелку и начал поворачивать.

—  Ты это куда, Акинтич? —  воскликнула М арья М итревна.
—  А домой...—  спокойно ответил старик.—  П усть теперь ле- 

визор нас по всем дорогам ищет, а мы домой потихоньку по­
едем. К ак раз к самому чаю выворотимся... С авва  Ермилыч, по­
ди, заж дался.

Старик опять засмеялся и прибавил;
— • Н едаром, видно, сказано, что у  погони сто дорог, а у во­

ра одна дорога... Хе-хе...
—  П ерестань молоть,—  хозяйским тоном обрезала его 

М арья М итревна.—  О х, только бы господь пронес... К аж ется, 
уж  ничего бы не пож алела...

«Как же, не пож алееш ь... Разговаривай! —  дум ал Акинтич, 
взмащ иваясь на облучок.—  Тонул —  топор сулил, вытащили —  
топорища жаль».

Теперь опасность миновала, и старик нарочно ехал тише, 
чтобы позлить хозяйку. Д омой-то приедет гроза грозой, а те­
перь —  вся в его руках. В от уж  обрадует С ав в у  Ермилыча, как 
воротится ж ивехонька...

Д орога шла ельничком. Д еревья были точно обложены ва- 
то!!,—  зима была снеж ная, какой старики не запомнили. Н а­
чинало уж е смеркаться. На случай встречи с кем —  совсем хо­
рошо. Р азве лош адь только признает... Потом мягкими хлопья­
ми повалил снег —  еще того лучше.

М арья М итревна приободрилась и д аж е ткнула Акинтича 
кулаком в спину.

—  Ты это што дремлеш ь-то, разиня?!
Акинтич сразу почувствовал себя старым верным рабом и 

точно сделался меньше. А  как он давеча-то зыкнул на нее, на 
М арью  М итревну. О х, што только и будет!..

Когда кошовка подъезж ала к О ктайском у заводу, было уж е
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совсем темно. И здали дома рисовались совсем  неясно, н толь­
ко яркими всполохами светилась ф абрика.

—  С л ава тебе, истинному Христу! —  вслух молилась М арья 
М итревна, когда кош овка быстро полетела по широкой завод­
ской улице.

В  избах уж е заж игались огни. Н австречу попалась управи­
тельская пара, но кучер, видимо, не узнал Акинтича, который, 
на случай, отвернулся. П ереехали плотину, которой перехваче­
на была река О ктай, поднялись немного в гору, где стояли 
дом а заводских служ ащ их, и повернули направо. Л ош адь са ­
ма повернула к больш ому полукаменному двухэтаж ном у дому 
и остановилась у  деревянных ворот, выкраш енных в серую 
краску. Акинтич соскочил горошком, постучался у  калитки и 
крикнул:

—  Эй ты, старый глухарь, шевелись!
П ослыш ались торопливые шаги, сопровождаем ы е старче­

ским кряхтеньем, грянул железный запор, ворота распахнулись, 
открывая широкий двор, обставленный со всех сторон сл уж б а­
ми и домовыми пристройками. О гонь был только в кухне да 
наверху, в кабинете. С  улицы в дом хода не было, и он 
походил на крепость.

—  Н у, слава Х ристу...—  как-то вся охнула М арья Митрев- 
на, вылезая из кошовки с большим! трудом.

Она огляделась кругом и только потом достала из кош ов­
ки зарытый в сене кожаный мешок и с трудом дотащ ила его 
к заднем у кухонному крыльцу. Акинтич проводил ее глаза­
ми до дверей и сердито отплю нулся.

«Эх, надо бы ее было поучить! —  дум ал он, укоризненно 
качая головой.—  К абы  левизор-то накрыл даве, так  и по с у ­
дам бы натаскалась и в остроге бы насиделась. Ж адна 
больно...»

М арья М итревна прошла в кухню , где ее уж е ж дала стряп­
ка с заспанным лицом. Она не успела выскочить навстречу 
хозяйке и смущ енно ухвати лась за кожаный мешок.

—  О ставь, дур а!..—  обругала ее М арья М итревна, не д а ­
вая мешка.

Собственно, жили только в нижнем этаж е, в маленьких, за­
ставленных мебелью  ком натах, а верх служил только для па­
радных случаев и стоял пустой. М арья М итревна прошла к 
себе в спальню, сунула свой мешок в угол, разделась при по­
мощи стряпки и приказала:

—  Позови сю да Акинтича.
М арья М итревна была еще не стара, но ее портила ку­

печеская брю зглость. Лицо совсем заплыло, хотя еще и со ­
хранились следы недавней красоты в русском стиле. О д ева­
л ась она по-купечески, а на голове носила черную шелковую
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«головку», в манере говорить и держ ать себя чувствовалась 
привычка быть деспотом. Это чисто сибирская черта, потому 
что в Сибири громадны е торговые фирмы очень нередко 
управляю тся женщиной, особенно в раскольничьих промыш- 
лениых семьях, а в купечестве наособицу, если у  жены свой 
собственный капитал.

Акинтич торопливо разделся в кухне и, потряхивая своей ма­
ленькой головкой, пошеV  ̂ в спальню  к «самой». Старик был т а ­
кой худенький и жалкий, когда остался в одном полукафтане.

—  Н у, что скаж еш ь, старый черт! —  встретила его М арья 
М итревна на пороге.—  Я уж  дум ала, ты меня удариш ь...

—  Д ело-то такое, М арья М итревна... В иноват,—  бормотал 
Акинтич, поводя костлявыми плечами.—  Значит, надо тож е по­
нимать, а твоя ж енская часть...

—  Л адно, я с тобой ещ е поговорю...
О на уш ла в спальню и вернулась со стаканом  водки.
—  В от на, выпей... Тож е, поди, напуж ался. Д а... Выпей 

да помни, ешь пирог с грибами, а язык держ и за зубами.
—  О х, м атуш ка, М арья М итревна, да руби меня топо­

ром —  не пикну. Знать ничего не знаю, ведать не ведаю.
М арья М итревна сунула ему за труды гривенник и велела 

убираться. Не так  бы она рассчиталась с ним1, ежели бы не 
нужный человек... Акинтич жил при доме с испокон веку и 
давно сделался своим человеком, от которого не было тайн. 
Очень ей хотелось сорвать на нем сердце, но уж  дело такое 
подошло. Собственно, испугалась по-настоящ ему .Марья М ит­
ревна только сейчас, и ей живо нарисовалась картина, как ре­
визор накры вает ее с поличным,—  в кожаном мешке она везла 
ровно полпуда краденой платины,—  как потом ее потащили бы 
к следователю  в суд, а там и в острог. У  нее пошел мороз по 
кож е от этих мыслей. М арья М итревна присела на кровать 
и заплакала бессильными бабьими слезами.

II

М арье М итревне сделалось обидно до боли. Ч то она такое 
в самом-то деле? Д руги е мужние жены «сном дела» не знают. 
Ж и вут себе, как курицы, а она-то какого страху напринима­
лась... А  все отчего? Если бы м уж  был у  нее настоящий, пра­
вильный человек, так  разве бы то было... Ей вдруг захотелось 
кому-то пож аловаться, поплакать, слуш ать утеш ительные сло­
ва, чувствовать сильную м уж скую  ласку, а вместо этого глотай 
слезы в одиночку. В следую щ и (’1 момент М арью  М итревну о хв а­
тило тяж елое чувство ненависти к м уж у, который без всякого 
дела забрался наверх и без толку палит стеариновые свечи.
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«Рад, что ж ена уехал а,—  вот и забрался в горницы! —  д у ­
мала она, вытирая слезы и поправляя перед зеркалом выбив­
шиеся из-под косынки волосы.—  М адеру проклятую , поди, л а ­
кает... да. А  сам, поди, еще дум ает, что вот влопается жена 
с платиной, посадят ее в острог,—  так топда, мол, полная моя 
волюшка...»

Взвинтив себя этими мыслями, М арья М итревна, не торо­
пясь, направилась наверх, в горницы. Из низу вела узень­
кая деревянная лесенка со скрипучими ступеньками. В парад­
ной передней было темно и в большой зале тож е. Идти в 
кабинет приходилось через гостиную, и М арья М итревна изда­
ли услы ш ала бормотанье и хриплый смех самого.

«Так и есть, успел налакаться!..—  с ожесточением подумала 
М арья М итревна, сж им ая кулаки.—  Р астерзать его, идола, м а­
ло... О х, погубитель мой!..»

Д вер ь  в кабинет была полуотворена, и из нее падала в 
гостиную  золотая полоса света. М арья М итревна быстро схв а­
тилась за ручку, распахнула дверь настеж ь и остановилась 
на пороге как вкопанная. О на удивилась бы меньше, если 
бы в нее выстрелили в упор. В кабинете у  письменного стола 
сидел С авва  Ермилыч, небольшого роста худенький мужчина, 
с красным носом. С авва  Ермилыч был пьян, пред ним стояли 
д в е  пусты х бутылки из-под мадеры —  все это было в поряд­
ке веш,ей... Но М арью  М игреону поразило то, что напротив, 
на куш етке, развалился сам горный ревизор Степан И ва­
ныч Кульков, от которого она сп асал ась какой-нибудь час 
назад.

Неолш данное появление жены смутило хозяина, и он сде­
лал попытку спрятать пустые бутылки, но Степан Иваныч, то ­
ж е худенький, длинноносый и черноволосый господин, не см у­
тился, а поднялся самым развязным образом с кушетки (спра­
ведливость заставляет заметить, что он при этом заметно 
покачнулся, но это не может быть поставлено ем у в вину, 
потому что он был пьян вот уж е ровно пятнадцать лет) и про­
говорил:

—  А, дорогая хозяйка... гм... Очень приятно... очень... да.
М арья М итревна не двигалась.
—  Ручку-с, сударыня... Хе-хе!..
Он, покачиваясь, подошел к ней, взял за ручку и р ас­

целовал прямо в губы.
—  П о-родственному...—  объяснил он, подмигивая слезив­

шимися глазами.—  Ибо, мадам, П етр Великий сказал прямо... 
да... прямо... что пред господом мы все подлецы и мерзавцы... 
Значит, и выходим все родственники... Хе-хе!..

М арья М итревна только теперь опомнилась и отплюну­
лась:
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—  Т ьф у ты, окаянная душ а... Р азве полагается мужних ж ен 
зря целовать? Ежели бы у  меня был настоящий муж , так  он 
бы показал тебе... А  ты, пьяница, чего смотришь? —  накинулась 
она с деланным азартом на м уж а.—  Какой ты муж , когда вся­
кий у тебя на глазах мож ет делать с женой, что хочет...

С авва  Ермилыч только зам ахал  руками, но на всякий сл у­
чай выставил кресло впереди себя как баррикаду; М арья М ит- 
ревна в гневе отличалась большой скоростью  на руку. В  пе­
риоды запоя она сильно колотила м уж а чем попало, причем 
имела дурную  привычку орать на весь дом благим матом, так  
что незнакомый человек мог подумать соверш енно наоборот, 
то есть что пьяный С авва  Ермилыч бьет ее, а не она его. 
Впрочем, сейчас его спас Степан Иваныч, который дрож ащ и­
ми руками налил рюмку мадеры и, расплескивая вино, под­
нес ее М арье М итревне.

—  Ангел, прикушайте...
—  О тстань ты, греховодник! —  уж е смягченно проговорила 

М арья М итревна, принимая рю мку.—  П ьете тут, как дудки...
—  Н атура такая, М арья М итревна... И неприятно, а пьешь.
Э та короткая сцена сразу успокоила М арью  М итревну. З н а­

чит, давеш няя погоня была пустяки: просто кто-то ехал по­
зади, а ей с Акинтичем показался ревизор. Хорош  ревизор, 
когда его хоть выжми —  вон как насосались с благоверньш  
муженьком!.. Она даж е улы бнулась и подсела к столу.

—  Хоть пригубьте, ангелочек,—  упраш ивал К ульков,—  хо­
тите, на коленях буд у просить?..

М арья М итревна сам а лю била выпить, но делала это по­
тихоньку ото всех, так  что об этом не подозревал д аж е м уж . А  
сейчас она сделала вид, что пьет из веж ливости, чтобы не оби­
деть дорогого гостя.

—  Н у, уж  так и быть...—  ж ем анилась она, прихлебывая 
вино маленькими глотками.—  У ж  только для тебя, Степан И ва­
ныч...

—  О х, мать честная, вот уваж ила! Е щ е рюмочку, анге- 
луш ка...

М арья М итревна выпила вторую рю мку и раскраснелась. 
Ей сделалось В1друг так  легко-легко, и она смотрела немного 
осовелыми глазами на топтавш егося на одном месте реви­
зора. И чего в нем страш ного, подумаеш ь?.. О на его боится, 
а он к ней целоваться лезет... У ж  истинно, что одна бабья 
глупость. Но эти легкие мысли скоро были нарушены пьяной 
болтовней ревизора. П оложим, он и всегда плел невесть что 
под пьяную руку, а трезвым не бывал, но М арью  М итревну 
взяло больш ое сомнение.

—  Э, все меня считаю т пьяным дураком ...—  бормотал он, 
причмокивая и подмигивая.—  А  вдруг я окаж усь умным? Хе-
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хе... Х удо будет. М ож ет быть, я и сегодня хотел быть умным? 
Х а-ха... В едь хорош о быть умным, М арья М итревна? Ведь вы, 
душ енька моя, приторговываете краденым золотишком...

—  П ерестань ты молоть, Степан Иваныч... Что только и ск а­
ж еш ь?

—  Нет, я к слову... А  вдруг я умный: сейчас понятых... 
этак вечерком... обыск... хе-хе!.. А  где-нибудь в уголочке и 
запрятан кожаный М1ешочек, да не с золотом!, а с платиной... 
В се бывает, душ а моя. Н а лю дях и смерть красна... Л ю блю  я 
вас, а ежели говорить правду, так  все вы воры... хе-хе! А  
ты не обиж айся, ангелуш ка. Л ю бя говорится... '

Смущ ение М арьи М итревны увеличивалось ещ е больш е тем, 
что С авва Ермилыч, вместо того, чтобы обидеться, хихикал, 
как дурачок, закры вая рот рукой. С ам ы е строгие взгляды ж е­
ны только сильнее разж игали эту веселость.

—  О х, м атуш ка, уморила! —  бормотал он, отм ахиваясь ру­
кой.—  Так все воры, Степан Иваныч? Веселенькая компания, 
нечего сказать... А  тебе выходит семейная радость вполне; по­
лучай родственников.

М арья М итревна, наконец, обозлилась. П еред ней были не 
м уж  и ревизор, а два пропойца. О на ответила в том ж е 
шутливом тоне, как говорил Кульков:

—  А  ты около себя поближе поищи вора-то, Степан И ва­
ныч... Н е тот вор, кто ворует, ч кто вора покрывает.

—  Правильно. Б еру, только беру, душ а моя ангельская, на­
турой: вот сигарок хорошеньких пришлешь —  возьму, винца х о ­
рош его —  тоже, балычка донского, икорки астраханской —  все 
возьму да ещ е тебе ж е спасибо скаж у. А  вот денег, мать моя, 
не случалось брать... Н е случалось, родная. Ни богу, ни черту 
не грешен... Хе-хе!.. Пьян да умен —  два угодья з нем. Так- 
то, М арья М итревна...

—  Ч уж ая душ а потемки, Степан Иваныч. Еж ели кто и берет, 
так  руки-ноги не оставляет...

—  П устое, мать... А  я так б уд у  говорить: ездил я вот сей­
час по дороге на Колчедан... так... прокатиться... К абы  снег 
не пошел, так  до Елисея Иваныча бы вплоть доехал. Хо­
рошие у него пельмени жена делает... Е ду я, а впереди ко­
шевка... хе-хе! Я за ней, а она от меня... хе-хе! Из глаз так 
и уш ла... Кабы  я злой человек был, так разве бы выпустил 
добычу из рук? Н ачальство к празднику бы награду дал о  за 
поимку хищника...

—  А  может, так  кто ехал?
—  У  меня нюх, судары ня, есть...
—  Просто поблазнило тебе, Степан Иваныч...
—  Я и сам то ж е думаю ... Н у, да не в этом дело. Л ю блю  

я пошутить... хе-хе!.. А  в другой раз и пож алееш ь...
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К ульков хлопнул М арью  М итревну по плечу и, наклонив- 
'ш ись к уху , шепнул;

—  А  настоящий, хороший петух никогда курицы не оби­
дит... В от ты и мотай себе на ус, мать. Хе-хе!

К ульков действительно взяток не брал, что было хорош о 
известно всем, но под пьяную руку любил поломаться. М арья 
М итревна поняла одно, что он ее узнал давеча, но хотел толь­
ко попугать на всякий случай. А  впрочем, кто знает, что у 
него было на уме...

Скоро К ульков совсем напился и, обнимая С ав в у  Ермилы- 
ча, говорил заплетавш имся языком:

—  Э , ангел мой, я все понимаю и все виж у... Вы  друг у 
друга с промыслов золото д а  платину воруете, ну и воруйте. 
М ое дело сторона. М ного будет вам  чести, ежели я ещ е се­
бя буду беспокоить из-за ваш его-то воровства.

III

Среди других уральских горных заводов О ктайский зани­
мал видное положение —  не по своей специальности, как ч угу­
ноплавильный и ж елезоделательный завод, а как центр золото­
промышленности и платинопромышленности. Золотое дело н а­
чалось здесь ещ е «при казне», как говорили старож илы ,—  в 
то доброе старое время, когда вся горнозаводская промышлен­
ность находилась на военном положении. Н о уж е в это ж е­
стокое время успела проявиться характерная черта всей русской 
золотопромышленности, каравш аяся «зеленой улицей» и катор­
гой, это —  отчаянное воровство. Проявились и наметились ти­
пы будущ их золотопромышленников, которые вы растали под 
давлением мысли о диком счастье и легком обогащ ении. В  числе 
этих первых золотопромышленников ярко выделился отец 
М арьи М итревны, старик М окруш ин, который три раза наж ивал 
больш ое состояние, три раза его проживал и кончил самой обид­
ной нищетой разоривш егося золотопромышленника.

М арья М итревна выросла именно в этой обидной нищете. 
О тец леж ал разбитый параличом, приходилось воспитывать 
маленьких сестер и братьев в самой уж асной обстановке. О т 
прел<него великолепия единственным воспоминанием оставался 
старик Акинтич, не изменивший М окруш ину и в дни его па­
дения. Это был типичный верный слуга, составлявш ий органи­
ческую  часть «самого» Д митрия Поликарпыча М окруш ина. Он 
носил еще на руках маленькую  М аню , а потом служ ил ей, 
когда она уби валась над разоренной семьей, как птица над 
прошлогодним гнездом.

—  О х, М аш енька, только бы нам чуточку дохнуть...—  по­
вторял Акинтич, ж алея убивавш ую ся над работой девуш ку.
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Вероятно, в человеческой природе леж ит не искоренпмая 
ничем привычка непременно олицетворять причины своих не­
удач и бедствий. Старик М окруш ин умер с мыслью, что его 
разорил лучший друг Елисей Иваныч Ш ухвостов, с которым он 
делил и горе и радость, и удачи и неудачи. Д а ж е  полное ра­
зорение Ш ухвостова не оправдало его в глазах старого прия­
теля. Э та мысль перешла по наследству в семью , и М арья 
М итревна, находясь в самой отчаянной нуж де, никогда даж е 
не подумала обратиться за помощью к этому старому другу, 
д аж е когда отца уж е не было в живых. Гордая девуш ка не 
хотела слыш ать самой фамилии Ш ухвостова и женским чутьем 
отвергала все его попытки помощи каким-нибудь окольным пу­
тем. Акинтич, умудренный житейским тяжелым опытом, пробо­
вал привести к соглашению эту родовую  ненависть, но все бы­
ло бесполезно.

—  Я тебя прогоню,—  решительно заявила ему М арья М ит­
ревна.—  Только посмей заикнуться о Ш ухвостове. Я ум ру над 
иголкой, пойду по миру, но от Ш ухвостова не возьму расколо­
того гроша.

—  М арья М итревна, все люди —  все человеки...—  уныло по­
вторял Акинтич, покачивая своей птичьей головкой.—  Один бог 
без греха...

М арья М итревна, несмотря на н уж ду и горе, выросла кра­
сивой, здоровой девуш кой. В  свое время у  нее явились и ж е­
нихи, но все люди небогатые, которые не могли обеспечить 
родного гнезда. Один ей даж е нравился. Но приходилось вы ­
бирать м еж ду личным счастьем и ответственностью  пред сиро­
там и,—  М арья М итревна вы брала последнее. О на вышла за 
богатого старика Хлюстина, который перед свадьбой за­
явил ей:

—  Скоро я помру... В се твое останется.
Тяж ело приш лось М арье М итревне. Хлюстин был не злой 

человек, д аж е по-своему добрый, но страшный самодур. В  его 
доме стояло вечное пьянство и кормилась целая толпа все­
возможных проходимцев. П ереход от отчаянной бедности к это­
му пьяному богатству как-то ошеломил М арью  М итревну. М еж ­
ду прочим, она разы грала тут и свой первый роман с кра­
савцем приказчиком. М уж у донесли, он ж естоко ее избил и 
прогнал. О на опять вернулась к своей родной нищете, но на 
этот раз озлобленной и с отчаянной реш имостью устроиться во 
что бы то ни стало. Теперь у  нее была уж е опытность. В чи­
сле вечных гостей Хлюстина бывал и С авва  Ермилыч, богатый 
сынок из раскольничьей семьи. О н сильно пил и робко засм ат­
ривался на развернувш ую ся красоту М арьи М итревны. Он ж е 
первый пришел к ней, когда разы гралась драм а, пришел 
сконфуженный, робкий, не смевший поднять глаз.
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—  Н адо как-иибудь устроиться...—  говорил ои виновато.—  
Т а к  нельзя.

—  Устрою сь, С авва  Ермилыч. Только вот вы брать прорубь 
получше... А  вы ко мне не ходите —  наговорят, не знаю что.

О днако он не послуш ался и стал бы вать. М арье М итрев- 
не правились его покорность и молчаливая лю бовь. Ей уж е 
хотелось и муж ской ласки, и покровительства, и сознания, 
что сна не одна. Кончилось тем, что С авва  Ермилыч сделал­
ся своим человеком.

—  К огда-нибудь старик умрет, —  уговаривал он М арью  
М итревну, стеснявш ую ся своим нелегальным положением,—  
Тогда поженимся, и никто ничего не посглеет сказать...

Н о старик Хлюстин не ж елал умирать и под пьяную р у ­
ку вспоминал про молодую ж ену. Р аз он послал за ней и ве­
лел явиться непременно. М арья М итревна беж ала, но ее пойма­
ли на дороге и силой заставили вернуться к грозному старо­
му м уж у. О на опять была ж естоко избита и посаж ена в 
темный чулан под домашний арест.

—  Налол<у на себя руки,—  заявила она м уж у решительно.
По всей вероятности, она привела бы в исполнение свою

угрозу, но избавление пришло само собой. Хлюстин был най­
ден убитым, когда он ехал на прииск. Кучер мог показать 
только одно, что кто-то выстрелил «из стороны».

Этим дело и кончилось, а М арья М итревна получила пол­
ную свободу и свою седьм ую  вдовью  часть. В ы ж дав законные 
ш есть недель, она вышла зам уж  за С ав в у  Ермилыча,—  вышла 
не лю бя, а так, для порядка.

Убийство Хлюстина так  и осталось загадкой. Ближ е всего 
могли заподозрить С а в в у  Ермилыча, ко он в этот день был 
дома, а затем никто не мог бы поверить, что он решится ка 
такое дело. Поговорили, посудили и помаленьку все забыли.

Умудренная первым опытом своего зам уж ества, М арья М ит­
ревна вошла в дом второго муж а уж е полной хозяйкой и с 
первых же ш агов дала почувствовать свою тяж елую  руку. С а в ­
ва Ермилыч не смел пикнуть и в угоду ж ене отделился от 
семьи.

—  Что же, ему такую  б абу  и нул«:но,—  решили все, —  
М арья М итревна дохнуть не даст.

Устроивш ись по-новому, М арья М итревна несколько лет 
точно отды хала. О на подняла на ноги и пристроила се­
стер и братьев и только тогда вздохнула свободнее.

В  каких-нибудь пять —  ш есть лет С авва  Ермилыч приведен 
был в состояние полного рабства. В  собственном доме он ка­
зался приживальщ иком, а все дела по промыслам забрала в 
свои руки М арья М итревна и с первых ж е ш агов показа­
ла себя ж охом -бабой. Впрочем, всем она говорила так:
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—  М ое дело женское... Я ничего не знаю. К ак хочет Савва 
Ермилыч...
■ Что удивляло всех, так это то, что М арья М итревна по д е­

лам очень близко сош лась с Ш ухвостовы м. С тарая  семейная 
враж да была забы та. Ш ухвостов пользовался довольно тем ­
ной репутацией, как старый приисковый волк. У него всегда бы ­
ло по горло дела, и как-то всегда он не успевал. Говорили, 
что он висит на волоске, но год шел за годом, а Ш ухвостов 
все висел. В Октайском заводе его называли целовальником, 
готом у что в молодости он сидел в кабаке.

О  настоящем значении этого странного сближения знал 
только один старик Акинтич и только качал своей старой го­
ловой. С  М арьей М итревной делалось что-то неладное. Ее 
охватила какая-то болезненная ж адность. К аж ется, и свою 
вдовью часть получила и мужнины капиталы все забрала, и 
все мало. П од рукой она повела крупную скупку краденой пла­
тины, которая быстро повыш алась в цене. Ш ухвостов был ее 
правой рукой. У  него не было таких денег, чтобы вести дело 
широко, да и стар стал, начал побаиваться. О дна М арья М ит­
ревна ничего не боялась и не обращ ала никакого внимания, 
что все на нее чуть пальцем не показывают.

—  П оговорят да перестанут,—  успокаивала она Елисея И ва­
ныча, когда тот начинал волноваться.—  И я про всякого мо­
гу сказать...

Интересно, что не боявш аяся никого и ничего М арья М ит­
ревна иногда трусила пред Акинтичем. Н а старика что-то н ахо­
дило. Он оставлял свой робкий вид и делался грубым.

—  Куды деньги-то хапаеш ь, несытая душ а? —  сказал он ей 
однаж ды прямо в глаза.—  С  ж иру бесишься.

М арья М итревиа не наш лась, что ему ответить. Всю  прислу­
гу в доме она дерл<ала в еж овых рукавицах, и Акинтичу доста­
валось от нее вместе с другими, но в последнее время старик 
сделался раздражительным и грубил без всякого повода. Он 
приходил к М арье М итревне и заявлял:

—  За ж алованьем пришел...
—  За каким это жалованьем?
—  А  вот за таким... При покойничке Дмитрии Васильеви­

че, когда он леж ал больной,—  за три года, после него до 
Хлюстина —  тол<е три года, при Хлюстине за три года да после 
Хлюстина за семь годов. В от и считай: все ш аш надцать годов.

—  Д а  ты в уме ли, Акинтич?
—  Д а ж е  очень в уме...
—  Сыт, одет, в тепле —  чего ж е тебе надо еще? Намедни 

гривенник дала тебе, да С авва  Ермилыч гривениик, да сам 
на овсе сколько украдеш ь.

—  Ж алован ье пожалуйте...
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—  Н у хорош о. С ейчас мне некогда, приходи завтра...
Это был обычный способ отделаться от сумасш едш его 

старика. М арья М итревна была скупа до  того, что не сты ­
дилась утягивать у прислуги гроши.

IV

П осле рокового разговора с пьяным ревизором М арья М ит­
ревна точно взбесилась. Д остал ось преж де всего, конечно, 
С авве Ермилычу. Когда К ульков уш ел домой, она сразу набро­
силась на м уж а.

—  О ткуда этот пропоец мог все вызнать, а?
—  А  я-то... я почем знаю.
—  Нет, ты говори... Вм есте душ у пропиваете... Ты же вот 

и проболтался обо всем под пьяную руку.
—  Ничего не знаю. М аш а. Пить действительно пили, а 

больше никакого разговора не было.
—  Р астерзать тебя мало, пьяницу!..
—  М аш а...
—  М олчать! У бью  и отвечать не буду... Н ебось, Степан- 

то Иваныч пьян, а сам все знает и говорит как по-писано­
му. О ткуда ж е ем у знать, окромя тебя?

—  Про Ш ухвостова он действительно говорил... Х вастался, 
что поймает его с платиной и что давно вы слеж ивает его. Д а  
!1 ему не верю... А  тебя он любит.

—  Х а-ха!.. О х, смерть моя... Л ю бит, говоришь? И тебя то- 
л<е лю бит? Х а-ха... А  что касаем о Елисея Иваныча, так у не­
го еще руки коротки... Ф асоном  не вышел... П усть л а ­
кает свою м адеру, а Елисей Иваныч продаст его к купит на 
десяти словах.

О бр угав еще пьяницу м уж а, М арья М итревна спустилась к 
себе в спальню. О на долго ходила по комнате, стараясь 
разгадать, какими способами Кульков мог дознаться до все­
го. В едь этак могла быть и крышка... Д а  ещ е он ж е, про­
поец, и издевается над ней!..

Она достала из потайного ш капика буты лку восьмирубле­
вой мадеры, как делала каж ды й вечер потихоньку ото всех, 
и стала пить одну рюмку за другой, чтобы успокоиться. Но 
спокойствия не было. О на бродила по спальне, как тень. 
Вино не действовало...

—  Н адо мной захотел, Степан Иваныч, посмеяться,—  д у ­
мала она всл ух.—  Нет, погоди... Слы ш ал звон, д а  не знаешь, 
откуда он. Руки коротки.^*. А  что касаем о Елисея Иваныча, 
так он сам ещ е поучит вас.

Но кто ж е доносит обо всем К улькову? О ткуда-нибудь он
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все знает... К аж ется, кроме стен, никто и ничего не видит, 
комар носу не подточит, а тут  вдруг все известно. М ысль о 
тайном предателе засела в голове М арьи М итревны гвоз­
дем. Д а , он где-то тут витает невидимкой над самой д у ­
шой и над ней ж е смеется.

—  С авва Ермилыч, конечно, пропащий человек, только на 
такую  ш туку не пойдет,—  продолж ала она дум ать всл ух.—  Не 
таковский человек...

Потом она сообразила, что он не мог проболтаться н в 
пьяном виде, потому что ничего не знал. Кто ж е наконец? 
Где эта таинственная рука, которая готова была погубить 
ее каж дую  минуту?

В друг М арье М итревие сделалось все ясно...
О на накинула на плечи ш аль и отправилась в к ух­

ню, где на полатях спал Акинтич.
—  Эй ты, змей, вставай! —  крикнула она.
Акинтич спал чутким стариковским сном и сейчас ж е про­

снулся.
—  А... што? Е хать? —  бормотал он спросонья.
—  О болокайся поскорее д а  приходи ко мне... Н адо мне те­

бе одно словечко сказать.
Акинтич слез с полатей, разыскал свой кафтанишко, повор­

чал в пространство и, почесывая натруж енную  поясницу, по­
брел в спальню к самой.

—  Эк ее ущ емило...—  ворчал он, ш аркая ногами.—  Н е стало 
дня-то. П омереть спокойно не даст...

М арья М итревна сурово встретила его в дверях...
—  Я тебе давеча дал а гривенник?
—  Было дело...
—  Д авай  назад!
—  Ну, это не модель...
—  Сказано: давай!..
Такое начало застало Акинтича врасплох, и он смотрел 

на хозяйку ничего не понимавшими глазами. Н о она повер­
нула его за плечо и вытолкала в кухню:

—  Неси сю да деньги, змей!..
Акинтич повиновался. Он полез на полати, где-то нга- 

рнл долго руками, потом гремел деревянным сундучком и, 
наконец, вернулся.

—  Н а, змея подколодная! —  проговорил он, швыряя два 
пятака на стол.—  Н а, давись.

М арья М итревна взяла деньги, спрятала их в карман и 
сказала:

—  Н у, теперь поговорим, змей!.. А  как ты дум аеш ь, отку­
д а  вызнал Степан Иваныч?.. А ?!. М ы-то от него дуракам и го­
ним, а он вперед нас воротился и надо мной в глаза см еет­
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ся. В се обсказал: и куда мы поехали и с чем поехали. П ря­
менько сказать: засрамил меня. О ткуда бы ему все это вы­
знать?

—  Н е могу знать, М арья М нтревна...
—  А  я тебе скаж у: от тебя...
Акинтич сначала не понял, в че.м дело, а потом отступил и 

зам ахал руками.
—  Д а, да, д а!..—  наступала на него М арья М итревна.— ■ 

Это ты, ты, ты... Ты продал меня. И уда!.. Вон сейчас ж е 
из моего дома, и чтобы д уху  твоего не было...

—  К уда ж е я пойду?
—  Твое дело... Ступай к своему Степану Иванычу.
О на вытолкала его в шею. Акинтич вернулся в кухню, при­

сел к столу и не знал, что ему делать. Очень уж  обидело его 
хозяйское слово... Целый век прослужил, а теперь ступай на 
улицу, как слепая собака. Д а  и куда было идти? Акинтич 
остался и бобылем-то все из-за семьи М окруш ина,—  не до л<е- 
нитьбы было, когда Дмитрия Васильича кругом беда обсту­
пила. А  как он маленькую М аш у любил...

—  Ты все ещ е сидишь тут, змей?! —  крикнула М арья М и т­
ревна, появляясь в дверях кухни.—  Вон сейчас же...

Что происходило дальш е —  осталось неизвестным. Утром 
М арью М итревну нашли в кухне с раскроенным черепом. Акин­
тич даж е не сделал попытки к бегству и точно сторожил покой­
ницу.

—  Что ты наделал, старик? —  спросил следователь.
Акинтич точно проснулся и ответил:
—  Лю бил я ее, М аш у... с измальства за родную.



Н А  «Ш Е СТО М  Н О М Е РЕ »

I

«Старик» сидел на обрубке дерева перед костром, смотрел на 
огонь и молча посасывал коротенькую английскую трубочку, на­
чиненную злейшей российской махоркой. Он сидел так  каждый 
вечер, охваченный какой-то блаженной дремотой, и это почему- 
то всех раздраж ало, хотя вечер полагался на отдых, и каждый 
мог распоряж аться им по собственному усмотрению.

—  «Старик», ты уж асно походишь на сыча, когда так си ­
дишь перед огнем,—  раздраженным тоном говорила ем у Па- 
расковья Ивановна,

—  Вы находите? —  удивлялся «Старик».
—  Нет, он походит па Б уд д у,—  уверял брат П арасковьи 

Ивановны Ефим Иванович.
«Старик» не отвечал, что ещ е сильнее раздраж ало всех, и 

П арасковья И вановна поставила вопрос:
—  Интересно было бы знать, о чем это чучело думает?..
В выражениях, как видите, не стеснялись, и только один

«Старик» оставался неизменно вежливым. Он как будто считал 
себя немного виноватым, особенно, когда П арасковья Ивановна 
раздраж алась, а последнее случалось слишком часто. Она д а ­
же плакала в такие моменты, что уж е совсем не шло к ее рос­
лой фигуре и грубом у, почти м уж ском у голосу. У  П арасковьи 
Ивановны, как оказалось, были нервы, чего раньше как-то ни­
кто не подозревал. О ткрылось это соверш енно случайно, ровио 
через день, как она приехала на прииск. Д ел о  в том1, что в л е­
су  постоянно насвистывала так называемая птичка «горюн». 
О на издавала всего одну ноту, протяжную и унылую , и эта му­
зыка продолж алась целые дни. П арасковья Ивановна прихо­
дила в отчаяние и умоляла убить горюна.

—  Зачем это убивать ни в чем не повинную птицу? —  слабо 
протестовал «Старик»,—  Она ведь никому не мешает...
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—  А  если я не могу слы ш ать этих стонов? О на не поет, а 
стонет, как умираю щ ая... Н е могу, не могу!.. «Старик», ты ее 
непременно убей...

«Старик» покорно брал руж ье и отправлялся выслеж ивать 
несчастного горюна. Но птичка была хитрая, забивалась в с а ­
мую вершину какой-нибудь мохнатой ели, и невозможно было 
ее рассмотреть. «Старик» пробовал стрелять по вершине н ауд а­
чу, но из этого ничего не выходило,— горюн замолкал на не­
сколько минут, а потом его стоны начинали раздаваться где-ни­
будь в другом месте. Это была какая-то птица-невидимка. О со­
бенно надоедала она по вечерам!, когда в л есу водворялась 
мертвая тишина. К азалось, что горюн стонет прямо в ухе. 
Впрочем, волновалась не одна П арасковья Ивановна, и, если 
проклятая птица зам олкала, все начинали ж дать, когда она 
опять засто«ет. В конце концов выходило как-то так, что как 
будто виноват «Старик». К ак это выходило, по какой логике—  
никто об этом не думал.

—  Я убеж дена, что этом у идиоту доставляет удовольствие 
слуш ать горю на,—  уверяла П арасковья Ивановна.

—  Н аверно,—  поддакивал Ефим Иванович, во всем и все­
гда соглаш авш ийся с се;тр ой .—  Вероятно, раньше «Старик» 
прикармливал горюна...

П оследнее предположение являлось соверш енной нелепо­
стью  и поэтому, вероятно, производило особенно сильное впе­
чатление. Впрочем, «Старик» сам  подал повод к таком у обвине­
нию. Р аз, когда П арасковья И вановна особенно к нему приста­
вала, он заметил:

— ■ Н у что же, пусть нравится... У  каж дого свой вкус.
В описываемый мной вечер «Старик» был особенно задум ­

чив. Горюн так  и надрывался где-то над сам ой головой. «Стари­
ку»- сегодня нравились эти стоны, потому что они отвечали его 
грустном у настроению. Он не замечал, какая чудная ночь сп у­
скалась над горами, как обступивш ий приисковую контору лес 
тонул в мягком сум раке, как красиво всполохи красного пламе­
ни из сгущ авш ейся ароматной лесной мглы выхватывали какие- 
то причудливые тени, как зе.млю постепенно охваты вал торж е­
ственный покой, как на дне горной речки П олуденки, где были 
поставлены приисковые работы, поднимался волокнистый т у ­
ман, точно пар от дыхания какого-то сказочного чудовищ а. В се 
кругом было торжественно-хорош о, хорош о строгой, молит­
венной красотой, какая царит в дремучем л есу по ночам и кото­
рой отвечает здесь каж дая линия. Как, например, хороши вот 
эти великолепные папоротники, придававш ие всему какой-то 
таинственный, сказочный характер. Они убирали землю сквоз­
ным зеленым круж евом, точно в лесной гущ е происходил таин­
ственный праздник невидимых духов. Последних видели только
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молчаливые строгие ели, рвавш иеся в небо своими прорезными 
верш инами-стрелками, да пестрые дятлы, неумолчно долбив­
шие гнилое дерево.

И вся эта красота дремучего северного леса сейчас не сущ е­
ствовала для «Старика». Он сидел на обрубке дерева, свесив 
руки, и смотрел на огонь, где прыгали красные змейки. Его 
худощ авое лицо, изборожденное преждевременными морщина­
ми, сегодня казалось особенно некрасивым. Длинный нос, 
узенькие серы е глазки, впалые щеки, жиденькая бородка пе­
сочного цвета —  все было некрасиво. Все называли его «Стари­
ком», хотя ему было всего под сорок. Э та кличка установилась 
за ним еще в школе, да так и осталась на всю жизнь. Он, впро­
чем, не протестовал, да и не интересовался собственной наруж ­
ностью. И костюм сидел на нем по-стариковски —  болотные с а ­
поги, ш ведская кож аная куртка, поповская шляпа. Сейчас в го­
лове «Старика» бродила одна ф раза, которую он услыш ал еще 
утром. П арасковья И вановна, когда ещ е пила чай, рассчитанно- 
громко сказала:

—  А  он выезжает...-
«Старик» чувствовал, что все смотрят на него, и стал внима­

тельно наблю дать чаинки, плававш ие в его стакане. Е м у было 
как-то неловко и немного совестно. Он знал, о ком говорила 
П арасковья И вановна, и не понимал, почему она говорит та ­
ким вызывающим тоном. И сейчас он повторял про себя эту 
фразу, повторял без ко'нца, точно в голове у  него ходил ча­
совой маятник.

В разговоре не принимал участия только чахоточный чер­
новолосый мужчина, одетый в синюю суконную  блузу и широ­
кополую соломенную шляпу. Он тож е сосредоточенно посасы ­
вал коротенькую английскую трубочку и время от времени с 
каким-то ожесточением сплевывал на огонь. П арасковья И ва­
новна наблю дала за каждым его движением и убеж далась все 
больш е и больше, что он положительно красив, особенно,-если 
см отреть в профиль. Ей хотелось заговорить с ним, но она не 
реш алась наруш ить его поэтической задумчивости. В друг 
скаж ет что-нибудь такое бабье, а у него в голове, .может быть, 
происходит что-нибудь необыкновенно серьезное. Звали чахо­
точного господина Егором Егорычем, и он почему-то всегда 
обиж ался, когда его так называли. Отчего не Георгий Георгие­
вич? П арасковья И вановна чувствовала, когда он сердится, и 
см ущ алась.

О коло огня некоторое время царило молчание. Ефиму И ва­
новичу это надоело, и он проговорил вызывающим тоном:

—  На Английскую  набереж ную  кули таскать... да!... С д е­
лайте милость, сколько угодно... Из меня отличный крючник 
будет.
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в  доказательство последней мысли Ефим Иванович даж е 
засучил рукава, чтобы показать свои могучие руки. Сложен он 
был, действительно, богатырем, и только нежная, белая барская 
кож а несколько портила впечатление. Произнесенная тирада 
очень хорошо была известна всем присутствую щ им, потому что 
повторялась слишком часто. В переводе она означала, что Ефим 
Иванович недоволен чем-то. Не получив ответа на свой вызов, 
Ефим Иванович дополнил свою  мысль:

—  Мы черноделы, мужики... Что мне нужно? Р усскую  с а ­
мую простую горошницу, потому что в ней .много фосфора, по­
том кусок вяленой рыбы с душ ком, потому что в ней много 
йода,—  и сыт, следовательно, независим, следовательно, моя 
нравственная личность ничем не подавлена.

О пять молчание. Ефим Иванович посмотрел кругом своими 
добрыми серыми глазами, разгладил окладистую  русскую  боро­
ду и, по-видимому, остался доволен произведенным впечатле­
нием.

—  К аж ется, пора спать...—  нерешите^тьно заявила П ара- 
сковья И вановна, вынимая золотые дам ские часики.

—  Совершенно пора...—  подтвердил Ефим Иванович, под­
нимаясь с м еста.—  Мы не господа, чтобы сидеть до вторых пе­
тухов.

Егор Егорыч тож е поднялся и утом.тенной походкой напра­
вился к конторе. П арасковья Ивановна посмотрела уничтож аю ­
щим взглядом на «Старика», который был всегда и во всем ви­
новат, хотела что-то сказать, но круто повернулась и уш ла мол­
ча. Ефим Иванович некоторое время оставался, чтобы хлопнуть 
«Старика» по плечу и проговорить;

—  Так-то, старина...
—  А... что?
—  Д а  так... Он, брат, выехал, то есть выезжает.
—  Я это знаю...
—  Мне, собственно говоря, плевать, «Старик». Ты зна­

е ш ь —  я человек прямой... да. Говорю откровенно... А  чай ты 
пойдешь пить?

—  Нет...
На «Старика» напало соверш енно непонятное упрямство. Не 

спроси его Ефим Иванович — он пошел бы, а тут точно на пень 
наехал. Не пойду —  и конец.

II

«Старик» несколько времени оставался у  костра, не меняя 
позы. Он видел, как в конторе осветились окна, как задвигались 
тени, как растворялась и затворялась дверь, выходившая на 
широкое русское крыльцо, почему-то названное П арасковьей
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Ивановной верандой. Там готовили чай и легкий холодный 
ужин. «Старику» хотелось и закусить и напиться горячего чаю, 
но он с ожесточением повторял про себя, как раскапризничав­
шийся ребенок: «А вот и не пойду... да. В озьм у и не пойду, а 
вы ешьте и пейте». По пути он припомнил, что еще год том у 
назад па месте нынешней приисковой конторы стоял дремучий 
ельник, и как он мечтал именно о такой конторе, где и светло, 
и Просторно, и дож дь не мочит. Н о вот явилась и контора, а он 
почему-то не реш ается перебраться в нее из своей землянки.

Н а веранде слы ш ался громкий говор Ефима Ивановича, по­
том чему-то см еялась П арасковья И вановна, а Егор Егорыч ш а­
гал из угла в угол с  мрачным видом человека, приговоренного к 
смерти.

—  Эй, «Старик», иди же чай пить! —  громко крикнул Ефим 
Иванович, свеш иваясь через перила веранды.—  П арасковья 
Ивановна рассердится, если будеш ь капризничать...

—  Я иду спать...—  ответил «Старик».
П арасковья И вановна нашла этот ответ почему-то смешным 

и залилась неестественным смехом. Это окончательно обидело 
«Старика», и он поднялся. Действительно, пора спать... Не то ­
ропясь, он заш агал разбитой походкой, как олоенная лош адь, к 
своей зсхмлянке, до которой было рукой подать —  стоило только 
спуститься под гору, где над П олуденкой живой пеленой сгу ­
щ ался туман...

О т землянки падала разбегавш аяся полоса света,—  это ст а ­
рый штейгер Л ука натапливал очаг, чтобы ночью было теплее. 
Трубы  в зе.млянке не полагалось, и клубы дыма валили в откры ­
тую  дверь. Старик сидел у очага, сложенного кое-как из камня- 
дикаря, и что-то помешивал деревянной ложкой в котелке, при­
ставленном к огню. Н ад очагом висел медный походный чайник, 
заменявший сам овар. В ода уж е закипала и падала из носка 
чайника пенившимися каплями. Появление «Старика», очевид­
но, произвело на Л ук у  неблагоприятное впечатление. Он сурово 
посмотрел на хозяина своими покрасневшими от дыма глазами 
и проворчал:

—  О хота вам, барин, опять дым глотать...
«Старик» ничего не ответил и молча присел на корточки к 

очагу... Он вообщ е любил огонь и мог просиживать в таком 
положении целые часы. И збуш ка, вросш ая в землю, была полна 
ды ма, и только привычный человек мог усидеть перед очагом, 
не задохнувш ись от кашля. Л ука молча отодвинул свой котелок 
от огня, ещ е раз помешал лож кой приготовленное варево, по­
солил на глазомер и поставил на обрубок дерева, заменявший 
стол. Э то была вкусная похлебка из пшена, приправленная с у ­
хой сибирской поЗ’бминой. «Старик» с величайшим удовольст­
вием отведал варева и принялся есть. П равда, хлеб, лежавший
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на полке, припахивал дымом, но голодные люди не разбираю т. 
Л ука ел молча и сосредоточенно, стараясь не крошить хлеба и 
старательно облизывая лож ку. Его худенькое, морщинистое ли­
цо, с  всклоченными волосами и жиденькой бородкой, походило 
на болотную кочку, если бы кочка могла принимать постоянно 
недовольное выражение. И сейчас Л ука черпал варево с таким 
видом, точно в каждой лож ке была новая обида.

—  Н у, сл ава богу, бог напитал —  никто не видал,—  прого­
ворил Л ука, облизы вая в последний раз свою  лож ку.— А  теперь 
чай будем пить, барин.

Чаем Л ук а называл горный шалфей, который он собирал 
в период цветения и засуш ивал каким-то особенным образом. 
Заваренный в чайнике шалфей давал приторно-пахучий настой 
ж елтоватого цвета. «Старик» во время своих скитаний по 
уральским золотым промыслам поневоле привык к этому ори­
гинальному напитку и не без удовольствия выпил две чашки.

Пока происходили эти церемонии, дрова в очаге прогорели, 
и землянка очистилась от дыма настолько, что можно было л о ­
житься спать. Л ука слазил на крышу и закутал свеж ей травой 
дымовое отверстие, заменявшее трубу.

—  Ну, теперь, барин, и на боковую пора,—  наставительно 
говорил Л ука, плотно припирая расш,елявшуюся дверь,—  С веч ­
ку не будем заж игать? Н е надо? Н у, и отлично... Тож е деньги 
плачены. О х-хо-хо!.. Господи, прости меня, грешного...

«Старик» очень скоро улож ился на просторных нарах, зани­
мавших всю заднюю половину землянки. Он ощ упью нашел все 
необходимое. В  землянке было ж арко, как в бане, но Л ука 
страстно любил тепло и не признавал никакой вентиляции. В се 
равно к утр у  вот как выдует, и цыганский пот еще проберет. 
«Старик» должен был примириться и с этим, чтобы не обижать 
Л уку. Он и не то видал, когда по неделям приходилось жить в 
полузатопленной водой землянке, как было при начале работ. 
Сейчас в землянке было «царство», как говорил Л ука, сравни­
вая настоящ ее с  прошлым. Тогда здесь всех-то десять человек 
спало, теснота, вонь, грязь.

«Старик» не мог уснуть и ворочался с боку на бок. Л ука 
угнетенно вздыхал, припоминая какие-то тайные грехи. «О, го­
споди милостивый, прости ты меня, раба недостойного. М икола 
угодник, моли бога о нас!» В землянке было темно, как в трубе.

—  Барин, а барин?
—  Н у?
Л ука широко зевнул и проговорил сонным голосом:
—  Н у, и просты вы, барин, как я на вас погляжу... Д а ж е  

через число просты, а другим-то это и на руку, значит, ваша 
простота.

—  Тебе-то какое дело до других, Л ука?
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—  А  ведь я все вижу... Не ослеп ещ е, слава богу. Д ав е  вон 
стряпка М аланья какое слово въфазила: «Вас, грит, с барином- 
то давно на подтопку пора отдать»... А х , курва!..

—  А  ты не слуш ай, что болтает глупая баба.
—  Д а  ведь, барин, маленькая собачка л ает —  от большой 

слышит. Тож е можем своим умом понимать... Тош но глядеть.
Л ука сел и несколько времени с ожесточением чесал голову 

пятерней.
«Старик» молчал. Он предчувствовал неприятный разговор.
■— ■ Барин, вы спите?
—  Нет...
—  Д ав н о  я хочу вам одно словечко сказать...
—  Говори, только не болтай глупостей, пож алуйста. Ты 

знаешь, что я не люблю глупостей.
—  Какие глупости, барин... Что ни есть самое настоящ ее д е­

ло. Взяли бы вы эту сам ую  П арасковью  И вановну —  так, на- 
примерно, говорю —  да, как кош ку, за хвост д а  об стену.

—  Л ука!
—  Нет, уж  позвольте, барин... Д олго я терпел... все терпел, 

а сейчас не могу. К  сам ом у горлу подошло...
—  Л ука!
—  Нет, уж  позвольте!.. Ведь они все на готовое пришли? 

Т ак  я говорю? М ы-то тут достаточно и пыли наглотались и гря­
зи нахлебались, пока обыскали золото, а они, сделай милость, 
совсем  на готовое слетелись. Н а готовое-то и я первый воевода.

—  Д а  ведь они не сами пришли сю да, а я их созвал, Л ука.
—  А  для чего позвали? М ы тож е очень это понимаем... да. 

Конечно, дело было верное, а одному на под силу —  вот вы и 
набрали приятелев. И у  нас, мужиков, то ж е сам ое бывает, 
только не так  кончается. Конечно, не кормя, не поя, ворога не 
наживеш ь, а все-таки ты чувствуй, ежели тебя рылом в молоко, 
как слепого щенка, ткнули. П равильно я говорю, барин... Н у, а 
какие ихние поступки касаем о вас? Тош нехонько глядеть. И все­
му заводчицей эта сам ая халудра П арасковья И вановна, что­
бы ей ни дна ни покрышки!..

—  Она?
—  Известно, она... В се от нее и пошло. Пряменько сказать: 

совсем вас в угол загнали, как последнего раба. Д л я  кого кон­
тора-то строилась? А  как выстроили, она и пошла свои бабьи 
слова поговаривать: «Эта вот комната моя... эта братцу Ефиму 
Ивановичу... эта Е гору Егорычу, а эта, слыш ь, чай пить». А  вам- 
то ничего не осталось. Хорошо это?..

В темноте раздался тихий см ех «Старика», и Л ука только 
развел руками. Рехнулся, видно, барин, окончательно... Потом 
Л ук а рассердился, а барин продолжал хохотать, уткнувш ись 
головой в подушку. Л ука даж е плюнул.
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—  Н у, Л ук а, ещ е скаж и-ка что-нибудь про П арасковью  
И вановну?

—  А  что мне про нее говорить; хош а и барыня, а все баба—  
одна у них вера. Вон и чаю вам не дала напиться... С ам а, не­
бось, целый сам овар вылопала. Л ю та она чай пить... Одного с а ­
хар у сколько стравит. То ж е и насчет ужины.

—  Тебе обидно, что они уж инаю т. Л ука?
—  Не завидно, а про'сты вы... Только вот палкой вас не го­

нят. Прямеш енько надо говорить. А  я достаточно нагляделся. 
Ф орцу настоящ его у вас нет, барин. П о-настоящ ему-то, как вам 
следовало разговаривать с ними: «Пошолте вон, дармоеды!»

III

Прииск назывался довольно оригинально: Л'» 6-й. По систе­
ме глухой речонки Пол^денки, сбегавш ей по восточному склону 
У рала, было разбросано очень много приисков, так  что первому 
владельцу № 6-го было лень подбирать новое название. М есто 
кругом было сам ое глухое, как вся северная часть казенной Г о­
роблагодатской дачи. Д а ж е  проходивш ая через нее железная 
дорога не внесла никакого оживления, и промысловые пути 
сообщ ения находились в самом первобытном состоянии, а на 
№ 6-й едва можно было пробраться только верхом. В летнее 
время горные болота почти прекращ али возмож ность всякого 
передвижения, и только опытные таеж ны е люди могли ехать 
верхом, по горным тропам и болотным «еланям». П арасковью  
И вановну, принимая во внимание ее ж енскую  слабость, а такж е 
кухарку М аланью  перетаскивали в двух местах через болота 
на широких лубках. Это последнее постоянно ставилось « С та­
рику» в счет, как сам ое яркое проявление лсенского героизма. 
Старый Л ука, впрочем, объяснял иначе.

—  Чего же тут мудреного? Волокли через болота, как две 
редьки. Известно: бабы. У  ней, у  бабы, уж  такой закон —  всего 
боится... Еж ели бы она не боялась, так с ней и сладу бы не было.

«Ш естой номер» на непривычного человека производил с а ­
мое угнетаю щ ее впечатление, впечатление какой-то подавляю ­
щей тесноты, обидной уж е потому, что на сорок верст кругом 
не было никакого жилья. Река П олуденка пробиралась меж ду 
лесистыми, неприветливыми горами какими-то закоулками, и ее 
течение постоянно преграж далось разными естественными пре­
п ятствиям и—  то загородит дорогу обочина горы, то каменный 
утес, то  целая гора. Речная вода преодолевала все эти препят­
ствия и достигала цели обходными путями, конечно, теряя мно­
го во времени. «Ш естой номер» получил свое сущ ествование 
благодаря горе Ч уман, которая точно сознательно загородила
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дорогу лесистым плечом живой горной воде. П о расчету пер­
вого золотопромышленника, делавш его здесь заявку, золото 
именно должно было «подбиться» к этой горе благодаря задер­
жанном у течению. О бразовался крутой, узкий и длинный лог, 
напоминавший брешь, сделанную  каким-то неприятелем в ос­
новном горном массиве. Когда «Старик» в первый раз явился 
сю да, он не мог не согласиться с этим предположением и купил 
прииск с казенных торгов. Кто был этот первый предпринима­
тель, где он пропадал сейчас —  разорился, умер или разуве­
рился в деле,—  оставалось неизвестным, но идея продолжала 
сущ ествовать. «Старик» верил в нее и после целого года тяж е­
лы х испытаний и всяческих неудач добился своего. «Ш естой 
номер» оправдал себя, как говорят на промыслах. Д ол го  не д а ­
вавш ееся в руки золото, как заклятый клад, было найдено имен­
но им, «Стариком».

Сейчас «Ш естой номер» имел самый оживленный вид бла­
годаря именно этой уверенности в открытой надежной россыпи. 
К ак по ш,учьему велению выросла и новая контора, и новая ка­
зарма на пятьдесят рабочих, и все признаки живой работы, а 
главное, точно в самом  воздухе висело бодрое настроение и уве­
ренность в завтраш нем дне. В «Ш естой номер» теперь верили 
все. Э то  отраж алось на всем, а главным образом на настроении 
рабочих.

К огда «Старик» ранним утром выходил из своей землянки, 
его у х о  приятно пораж ал трудовой шум, висевший над весело 
работавш им прииском. В его душ е невольно просыпалось гор­
деливое чувство, что главным виновником всего является имен­
но он и только он один. Теперь «Старик» с особенным удоволь­
ствием вспоминал то недавнее время, когда он бедствовал в 
своей землянке и приходил в отчаяние от преследовавш их его 
неудач. Благодаря этим воспоминаниям ем у особенно дорогой 
делалась вот эта сам ая землянка, в которой он столько пере­
жил. П арасковья И вановна никак не могла этого понять, захва­
тив в конторе лучш ие комнаты. Д а , он будет жить в своей зем­
лянке, как ж ивут другие рабочие. Только часть рабочих поме­
щ алась в новом корпусе, выстроенном на пятьдесят человек. Это 
были так называемые «кондрашные», работавш ие по годовым 
контрактам. А  больш ая часть рабочих помещ алась по ту сторо­
ну Полуденки, в землянках или кое-как слаж енны х на скорую  
руку балаган ах, прилепившихся к обочине горного увал а, как 
гнезда стрижей. Т ут  жили старатели, работавш ие с золотника 
намытого золота. По вечерам около этих балаганов так  весело 

.курились старательские огоньки и слыш ались несмолкаемые 
песни. Без песни русский человек не умеет работать, а отды хать 
тем больше.

Собственно прииск, где залегала золотоносная россьгпь, де-

Х5. Д. Н. Мамин-Сибиряк. Т. VI. 225



лился на две неравных половины. На лучшей половине, где р а­
ботали кондрашные, были поставлены хозяйские работы, что 
можно было издали заметить по зимней вскрыш е турфов (верх­
ний слой земли, прикрывающий россы п ь), по только что устр о­
енному пруду и особенно по большой золотопромывальной ма­
шине сибирского типа, которая называется «бутарой». С та р а ­
тели работали вразброд, и каждый отыскивал счастье в свою 
голову. Промывка производилась ими на ручных станках, без 
всяких других приспособлений.

«Старик» с  наслаждением обходил все работы, разговари­
вал с рабочими и чувствовал, что все эти простые люди у в а ­
ж аю т и лю бят его, за исключением, может быть, одного Л уки, 
склонного ко всякому предательству по натуре. Верить ковар­
ному человеку было нельзя ни в чем, но «Старик» так сж ился с  
ним, что отказать ем у не мог.

—  Слава богу, все хлеб едим от вас, барин,—  повторял Л у ' 
ка, обходя со «Стариком» работы .—  На что старателиш ки, и те 
мало-мало кормятся, которые ежели с  умом...

Л ука немилосердно грабил этих старателиш ек и всячески 
вымогал из них взятки, особенно, когда дело доходило до отво­
да новых делянок или приема намытого золота. Д о  «Старика» 
доходили ж алобы  на этого старого негодяя, которого следовало 
давно прогнать, но «Старику» делалось как-то совестно за него 
же, и он, вместо того, чтобы обругать его по крайней мере, как- 
то заискивающ е говорил;

—  Л ука, ты бы того, братец... гм...
—  Я? Д а  я, барин... А х, бож е мой! —  начинал клясться ста­

рый приисковый вор.—  Д а  я для ваш его интересу из своей кожи 
готов вылезти сем ьдесят семь разов с  разом.

В доказательство последней метафоры Л ука с ожесточением 
бросал свою  ш апку оземь и начинал креститься.

—  Д а  я... Вот не сойти с этого сам ого места. М ож но пря­
менько сказать: стараю сь, как неумытый пес.

—  Все-таки, Л ука, ты бы того... вообщ е, не очень...—  еще 
более смущенно бормотал «Старик»,—  старатели ж алую тся...

—  Старатели? ж алятся? А  того они не сказали вам, барин, 
что они есть первые воры?.. За ними какой глаз-то нужно и.меть. 
Недоглядел, а они сейчас, напримерно, наше родное золото на 
сторону и потащ ат... М одель известная... П лачет об них острог, 
обо всех...

«Старик» всячески старался смягчить суровый режим стар о ­
го хапуги и вора, но все его меры как-то пе имели действия, и 
Л ука имел полное основание смеяться над простоватым бари­
ном.

В конторе, где заседал Ефим Иваныч, тож е дело было как 
будто не совсем  чисто, и недельные отчеты сплош ь и рядом не
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сходились, причем Ефим Иваныч имел нахальство оправды вать­
ся близорукостью , благодаря которой постоянно смешивал циф­
ры 3 и 5.

—  М ож ет быть, ты меня подозреваеш ь в воровстве? —  оби­
ж ался Ефим Иваныч, в конце концов, переходя в насту'пление.

—  Нет, я этого не говорю ,—  оправды вался «Старик», про­
клиная свое желание посмотреть отчет за неделю.—  А  только, 
вообще...

—  П ож алуйста, не отп и р ай ся !— гремел Ефим Иваныч.
—  Д а , ей-богу же, я ничего... я так...
—  Нет, говори прямо!..
«Старику» приходилось извиняться, и он даж е краснел, как 

напроказивший школьник.
—  Я, брат, на Английскую набереж ную  кули таскать,—  з а ­

канчивал Ефим И ваныч,—  у меня разговоры короткие. А  затем 
в этом проклятом лесу я окончательно потеряю здоровье...

Заботы  о здоровье составляли, каж ется, главную задачу 
всей жизни Ефима Иваныча, и это настроение поддерживалось 
П арасковьей Ивановной с какой-то ожесточенной энергией. 
К аж дое утро, когда Ефим Иваныч выходил к чаю, она пытливо 
осматривала его и зловещим тоном говорила:

—  Ефим, покажи язык... М не каж ется, что у  тебя сегодня 
нехороший цвет лица. Тебе необходимо принимать железо...

Ефим Иваныч повиновался и д аж е лож ился в постель, ко­
гда этого требовала П арасковья И вановна. Вообщ е это был не­
исправимый дармоед, который мог в свое оправдание сказать 
только то, что Егор Егорыч ещ е больший дарм оед, дармоед 
озлобленный, считающий себя вечно обиженным кем-нибудь. 
С удьба преследовала Егора Егорыча с замечательным постоян­
ством и загнала его в конце концов в такую  трущ обу, как «Ш е­
стой номер». П ред всеми остальными он гордился тем, что был 
в П етербурге и насмотрелся там всяческих чудес, а главное, ви­
дел, как ж ивут настоящ ие люди. Ефим Иваныч с завистью сл у ­
шал его рассказы , из которых почему-то усвоил только одну 
ф разу о таскании каких-то кулей на Английской набережной.

IV

Через три дня П арасковья И вановна за утренним чаем с т а ­
инственным видом проговорила:

—  Он выехал...
Егор Егорыч и Ефим Иваныч, как по команде, посмотрели 

на «Старика», который молча пил чай один стакан за другим. 
Это была одна из его  дурны х привычек, возм ущ авш ая П арас- 
ковью И вановну до глубины душ и. «Старик» имел обыкновение
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выпивать целых пять стаканов чаю, тогда как Егор Егорыч пил 
всего два. Егор Егорыч сейчас служ ил для П арасковьи И ванов­
ны мерой всех вещей, той нормой, уклонение от которой в ту 
или другую  сторону приводило ее в негодование.

В контору «Старик» приходил только пить чай и обедать, 
что его сейчас очень см ущ ало. Он предпочел бы тысячу раз пи­
таться у  себя в землянке, но это было бы некоторой дем онстра­
цией. П риходилось покоряться установивш емуся режиму, хотя 
это и составляло для него настоящ ую  пытку. К огда он прихо­
дил в контору, все умолкали и таинственно переглядывались 
м еж ду собой, точно в комнату вошел шпион. П оложение по­
лучалось невыносимое, тем более, что присутствовавш ие н а­
чинали обмениваться какими-то шифрованными фразами, о 
смысле которых он мог только догады ваться. О собенно дони­
мала «Старика» П арасковья И вановна, принимавшая вид не­
умолимой судьбы . Если бы они все знали, как мучился и стр а­
дал «Старик» и вместе как было ему совестно вот за них же, 
за их несправедливое отношение к нему. Он д аж е краснел.

Н а «Ш естом номере» собралась сам ая удивительная компа­
ния, какую  только возможно себе представить. Приисковая 
жизнь, полная приключений, неприятных неожиданностей и 
поджигаю щ его риска, создала целый контингент совершенно 
особенных людей, которых можно встретить только на золотых 
промыслах и которые никуда больш е не годятся и нигде больше 
жить не могут. В  большинстве случаев это самы е неисправимые 
мечтатели и фантазеры, которые, не глядя ни на что, хотят си­
лой вырвать у  несправедливой судьбы  свое счастье. М ы сль о 
каком-то диком успехе служ и т главной основой этой промысло­
вой психологии. Сегодня беден, как церковная крыса, а завтра 
богат. Д л я иллюстрации всегда имеются целые десятки сам ы х 
ярких примеров самого бесш абаш ного обогащ ения, когда из ни­
чтожества возникают миллионеры. Эти баловни судьбы  у  всех 
на глазах, и происхождение их богатства окруж ено целыми л е­
гендами. Их имена превращ аю тся во что-то вроде обиходной 
монеты, делаю тся нарицательными настолько, что ими думаю т. 
К то не знает П арф енова, Егорова, М окрякова, Больш акова? 
Все они начали ни с чего, терпели всевозможные превратности 
судьбы и закончили миллионами.

М ож ет быть, самым ненсправимейшим из этих мечтателей 
был Николай Сергеич Крутиков, он ж е «Старик». Это был че­
ловек, который мог сущ ествовать только на фоне приисковой 
обстановки и соверш енно не сущ ествовавш ий вне ее. Он убил 
всю жизнь на промысловое дело. Начал он, как большинство, с 
небольшого капитала, доставш егося в наследство. Капитал был 
зарыт в одно лето, и «Старик» оказался выброшенным на при­
исковую улицу без гроша в кармане. М ного лет он перебивался
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мелкой приисковой служ бой, по грошам скапливал небольшие 
суммы , чтобы зарыть их и опять мыкать горе, утеш ая себя не­
сбыточными мечтами. Всегда оказывалось как-то так, что для 
счастья недоставало каких-нибудь пустяков, иногда нескольких 
десятков рублей, и другие обогащ ались там, где «Старик» разо­
рялся. П осле каж дого неудачного опыта он строго проверял се­
бя и находил истинные причины краха. Это была настоящ ая 
школа неудач. П рибавьте к этом у замечательное упорство и ве­
ру в себя, граничащ ую с помешательством. Знакомые считали 
«Старика» немного повихнувшимся и говорили:

—  А  черт его знает, дуракам  счастье...
Последнее, каж ется, служ ило главным основанием всей уди­

вительной карьеры «Старика», так  что в него д аж е начали ве­
рить, как в лунатика, который пройдет там, где нормальный че­
ловек свалится десять раз от страха.

Ближайш ий друг «Старика» (он питал всегда больш ое вле­
чение к деликатным чувствам ), Андрей Ильич Л изунов, тож е 
приисковое перекати-поле, особенно изощрял свое остроумие по 
поводу приятеля. Л изунов страдал остроумием, как другие зо­
лотухой или чесоткой. Д р уг Л изунов говорил так:

—  «Старику» недостает только денег, чтобы сделаться бога­
чом, а глупости для этого у  него достаточно вполне.

Уколы друж бы  «Старик» переносил стоически, как законное 
возмездие за скры тую  слабость своей душ и, и сообщ ил первому 
Л изунову об открытом золоте на «Ш естом номере». Это откры ­
тие было соверш енно неожиданно и взволновало весь промыс­
ловый мир, как новое доказательство дикого счастья. Л изунов, 
получивший приглашение войти в компанию к верному делу, 
говорил:

—  Д а , да... Д ур ак ам  счастье. Этаком у оболтусу, и вдруг 
богатство.

Приисковая ж адная голь была убеж дена в глубокой неспра­
ведливости судьбы  и злословила по адресу «Старика». Во всей 
этой истории было что-то таинственное. «Старик» забрался с 
маленькими средствами в сам ую  глухую  трущ обу, где и пропа­
дал целое лето, питаясь одни.ми сухарями и пшенной кашей. 
О сенью  он вернулся пешком, оборванный, голодный, обросший 
волосами, как настоящий дикарь. Золото было найдено верное, 
но нужно было его взять, а для этого требовались средства. 
Т ут выручил Лизунов.

—  М ы составим компанию на паях,—  объяснял он.—  Ты 
будеш ь главным пайщиком, а другие дадут средства. Пони­
маешь?

«Старик» верил Л изунову, потому что любил его. Н а сцену 
ср азу  явились и капиталисты —  Ефим Иваныч и П арасковья 
И вановна Артю ховы  (они с часа на час ожидали наследства по-
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еле умиравш ей третий год двоюродной тетки), а потом Егор 
Егорыч И ванов (у него был дом, принадлежащ ий жене, с кото­
рой он не жил пятнадцать л ет). Составлено было формальное 
условие новой компании, и все отправились на «Ш естой номер». 
П равда, что при отъезде у компаньонов не оказалось ни гроша 
за душ ой —  тетка Артю ховы х продолжала ещ е умирать, а жена 
И ванова продала дом и беж ала, но это были пустяки. М олва 
уж е разнесла весть о золоте на «Ш естом номере», и «Старик» 
без особенных затруднений нашел кредит. Компаньоны нисколь­
ко не были смущ ены этим обстоятельством и быстро вошли в 
роль настоящ их владельцев. В успехах «Старика» они видели 
как бы косвенное оскорбление их и с негодованием говорили:

—  Что ж е тут  удивительного, если этом у дураку даю т день­
ги? Д ай те нам, и мы бы тож е взяли...

Контора и казарма для рабочих были выстроены ещ е зимой. 
На «Ш естом номере» жил в своей землянке всю зиму один 
«Старик», и компаньоны явились только весной, когда все уж е 
было готово. Лизунов страш но раскритиковал все, что было сд е­
лано, и даж е кричал на «Старика»;

—  Т ак  может делать только сумасш едш ий! Р азве это кон­
тора? Ко'нюшня какая-то...

И звестно, что на Л изунова нельзя было сердиться: он все­
гда волновался и кричал, а на других тем меньше. В глубине 
душ и «Старик» даж е был ем у благодарен, потому что только 
Л изунов мог завезти П арасковью  И вановну в такую  трущ обу. 
На промыслах женщина представляет предмет роскоши, даж е 
сам ая простая баба, а Л изунов приспособил настоящ ую  дам у. 
П арасковье И вановне было за тридцать лет и особенной при­
влекательностью  она не отличалась, а мужской голос, резкие 
манеры и красное лицо делали ее «полумужичьем», как говорил 
Л ука. Но «Старик» всю жизнь провел бобылем и видел ж енщ и­
ну так  близко в первый раз. Он проникся каким-то благогове­
нием к П арасковье И вановие, в которой, как в фокусе, сосредо­
точивались все женские прелести. В доверш ение всего, П арас- 
ковья И вановна была девица, то есть сущ ество, затаивш ее в 
себе какое-то особенно таинственное счастье, которым! имел 
быть награж ден еще более таинственный избранник ее сердца. 
На «Старика» точно пахнуло никогда еще не испытанным теп­
лом, и он часто смотрел на П арасковью  И вановну такими гл а­
зами, точно она могла вспорхнуть или разбиться.

—  Э тот дурак, каж ется, влюблен в тебя,—  заметил доволь­
но грубо Ефим Иваныч сестре.—  Я ем у все ребра переломаю...

—  О ставь его,—  со вздохом проговорила П арасковья И в а ­
новна: —  пока он ничего ещ е такого не делает... М ало ли кто 
кого лю бит,— прибавила она таи н ствен н о:— сердцу не прика­
ж еш ь...
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в  специальном ведении П арасковьи Ивановны оказалась 
вся область любовной психологии и жизни сердца вообще. Н а 
промыслах на каж дую  женщину смотрели очень уж  просто, без 
всяких иллюзий даж е, больше того —  как на печальную необ­
ходимость, что Егор Егорыч мог подтвердить собственным при­
мером.

М олчаливое обож ание «Старика» сделалось неистощимой 
темой, особенно для Л изунова, который говорил:

—  Д ур аки  отличаются от умных людей тем, что каждый по- 
своем у с  ума сходит.

Про себя Л изунов называл П арасковью  И вановну прииско­
вой кувалдой и чертовой куклой,

V

—  Он приехал!.
Это случилось ночью, когда весь прииск спал. Ш тейгер Л у ­

ка, страдавш ий старческой бессонницей, первый услы хал лош а­
диный топот и ср азу  определил опытным ухом;

—  Три конника едут, барин...
—  К ак три? —  испугался «Старик».—  Л изунов уехал толь­

ко с одним О'бережным...
У ехал вдвоем, а воротился втроем. Кто мог быть этот тре­

тий? В душ у «Старика» закралось тайное предчувствие чего-то 
нехорошего, но в контору он не пошел. Утром все объяснится. 
О днако всю ночь он спал очень плохо и видел во сне какую -то 
невообразимую чепуху.

Утром Л ука заметил:
—  Коней-то было три, а голосов четыре... Четвертый-то как 

будто не по-нашему лопочет. П рах его разберет...
«Старик» умылся, оделся и отправился в контору с тайным 

предчувствием чега-то дурного... Н а «веранде» вся компания 
у ж е располож илась вокруг чайного стола. Когда он подходил, 
раздался громкий крик;

—  Д ур рак!.. Д ур рак!..
В се разом захохотали, особенно П арасковья И вановна. 

«Старик» остановился в смущении и только теперь заметил 
больш ую  медную клетку с попугаем. Это был сюрприз Л изуно­
ва П арасковье И вановне, которая всю жизнь мечтала о говоря­
щем попугае. П арасковья Ивановна сияла.

Л изунов, плотный мужчина с окладистой бородой и веселы­
ми голубыми глазами, приветствовал «Старика» с снисходи­
тельной фамильярностью:

—  Н у, здравствуй, старина. Н а попку ты не сердись... П ти­
ца —  все-таки умная. А  вот я ещ е компаньона привез: прошу 
лю бить и ж аловать... Ф едор М атвеич Пржч.
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Раздался опять общий хохот. П арасковью  И вановну начали 
душ ить слезы. Из-за стола поднялся господин с  лихо закручен­
ными усами, стриженный под гребенку и одетый в канаусов^то 
шелковую рубаш ку и бархатную  поддевку.

—  Это я,—  коротко объяснил он, протягивая руку.—  М оя 
фамилия действительно немного странная для непривычного 
русского уха, но я —  серб и ничего не могу поделать. М ож но 
произносить так: Пржич. З то все равно...

«Старик» в это время сосчитал присутствую щ их и оконча­
тельно см утился; получилась роковая для него цифра шесть. 
Э та цифра положительно преследовала его.

—  Я с ним случайно познакомился,—  объяснял Лизунов, 
прихлебывая чай из своего стакан а,—  и просто ахнул, когда 
узнал фамилию. Д а  ведь такого человека до самой М осквы  не 
сыщ еш ь, а нам в самый раз... Он, брат, дока по части двойной 
итальянской бухгалтерии. Ты вот все на Ефима Иваныча напа­
дал за счета, ну, теперь мы все дело поведем начистоту. В о о б ­
ще надо сосчитаться. Короче счеты —  дальш е друж ба...

—  Что ж е я... я ничего не имею против,—  виновато бормо­
тал «Старик».—  Я очень рад.

«Старик» понял только одно, что этот Пржч и был тот с а ­
мый таинственный он, о котором говорила П арасковья И ванов­
на. Она была предупреждена Лизуновым с какой-то «оказией». 
Затем «Старик» понял, что Егору Егорычу дана была уж е чи­
стая отставка и девичье сердце П арасковьи Ивановны билось 
теперь для этого сомиительного сербского человека. О че­
видно, Л изунов для этой цели и привез его. Он не мог жить, 
чтобы не выкинуть какой-нибудь замысловатой штуки. Егор 
Егорыч сидел темнее тучи,—  ещ е раз он должен был пострадать 
от женщины. О, несправедливая судьба! О , неумолимый 
жребий!..

Чай прошел очень весело. Л изунов привез два новых анек­
дота, которые рассказал ещ е раз для «Старика». В се опять 
смеялись, а Пржч играл золотой цепочкой и внимательно на­
блюдал. «Старик» смотрел в свой стакан, как приговоренный к 
какому-то наказанию.

—  Д а , чуть не забы л...—  спохватился Л и зу н о в ;— золото я 
сдал, получил за него ассигновки, а за них деньги. Пришлось 
немного потерять из комиссии, ну, да ничего не поделаешь. В от 
Пржч все разберет... Он в этих делах собаку съел. Ты ни­
чего не имеешь, конечно, что я купил попугая на компанейский 
счет?

—  Реш ительно ничего...
—  И ещ е привез два олеандра и банку варенья. Ты со гл а­

сен?
—  Очень...
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—  Н у, вот... я был уверен. Ведь П арасковья И вановна у  нас 
одна, а наша обязанность усл аж дать ее жизнь в этой трущ обе.

—  Я вас совсем не просила делать сюрпризы...—  жехманно 
ответила П арасковья Ивановна.

З а завтраком «Старик» был свидетелем очень интересной 
сцены, которую понял только потом. Главным действую щ им ли­
цом была П арасковья И вановна. О на, очевидно, старалась по­
казать себя с самой лучшей стороны перед новым человеком и 
завела горячий спор.

—  Я разделяю  людей на две половины,—  ораторствовала 
она; — одни эксплуатирую т, а другие, которых эксплуатирую т. 
Т ак  было всегда и, вероятно, будет.

—  Вы уж  очень мрачно смотрите на ж изнь,—  сказал Пржч 
с мягкостью больш ого чеV^овека, который говорит с ребенком.—  
Д а... Н аконец эксплуататора всегда можно ограничить.

—  П о-моему, все надо начистоту! —  вступился Ефим И ва­
ныч.—  А  иначе на Английскую набереж ную  кули таскать.

—  Я говорю вообщ е о человеческой природе, господа,—  
объясняла свою  мысль П арасковья И вановна: —  отдельные 
факты решительно ничего не доказы ваю т... Вы встретили на 
улице хромого, что это доказы вает? Это не значит, конечно, 
что все должны быть хромыми, а только то, что сущ ествую т 
уроды.

Весь спор сводился на эксплуатации кем-то и кого-то. Егор 
Егорыч мрачно смотрел на «Старика» и с ожесточением ж ег 
одну папиросу за другой. Время от времени и другие тож е по­
глядывали на «Старика», но он ничего не понимал, больЩе, он 
решительно не ж елал ничего понимать. Е го бессовестность на­
чинала возмущ ать П арасковью  И вановну в окончательной 
форме.

—  По-моему, просто есть нравственные уроды, как и физи­
ческие,—  подчеркивая слова, заметила она: —  они утрачивают 
даж е способность стыдиться...

За обедом обсуж дал ась та ж е тема об эксплуатации, 
эксплуататорах и эксплуатируемых, и «Старик» опять притво­
рился ничего не понимающим. Это было возмутительно до  по­
следней степени.

Вечером, впрочем, все разъяснилось.
П осле ужина Л изунов отправился провож ать «Старика» до 

его землянки. Ночь была великолепная, и впечатление порти­
лось только стонами неугомонного горюна, который нынче на­
свистывал даж е ночью. Л изунов взял «Старика» под руку и, 
ш агая рядом, говорил самым задуш евным тоиом;

—  Ты знаешь, «Старик», как я тебя лю блю ? Н икто не ж е­
лает тебе добра столько, как я... Согласен?

—  Д а...
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—  Тебе повезло дикое счастье... да? Так... но это ещ е не 
зН'Зчит, что ты должеи эксплуатировать своих друзей.

—  Я?! Эксплуатировать?!
—  Д а, эксплуатировать. Ты знаешь, что я человек откровен­

ный и говорю прямо. Все возмущены против тебя, а всех боль­
ше П арасковья И вановна. М не большого труда стоило угово­
рить ее остаться здесь,—  то есть на «Ш естом номере».

—  И она против меня?
—  Она-то и есть главная... ну, как это сказать? Главный 

твой враг... то есть не враг, а недовольная. Я тебе говорю все 
это только по друж бе... Понимаеш ь? М еж ду нами, как говорят 
французы. А  потом, какое мое положение? Я их всех пригласил 
в компанию, и вдруг... Вообщ е ты меня поставил в самое невоз­
можное положение.

—  Что ж е мне делать? —  взмолился «Старик»: —  ведь я ни­
кому не делал зла... я не хотел... а П арасковья Ивановна просто 
несправедлива ко мне.

—  Н у, ты совсем не знаешь женщин, а все женщины, бра­
тец, одинаковы. Они созданы несправедливыми... Вообщ е не 
стоит говорить. Д а... Т ак  вот я — ты знаешь, как я люблю 
тебя —  и привез этого Пржча. П усть он всех нас рассудит.

—  Позволь, почему ж е именно он, а не кто-нибудь другой? 
Ведь он совсем  чужой человек...

—  Вот это-то и вал<но, что он совсем чужой, а это значит, что 
он будет совершенно беспристрастен. Понял?

—  Что же, вы хотите судить меня?
—  Не судить, а только разобрать все дела. П утаница, по­

нятно, выходит, а для компании это смерть... понимаешь... У  не­
го только фамилия сербская, а сам  он настоящий русак. Водку 
так и хлещет... Д а ж е  закуски никакой не признает. Вот какой, 
брат, человек... С л абоват насчет баб, ну, да это нас не касается. 
П усть за П арасковьей Ивановной ухаж ивает... Х а-ха!.. Она 
давеча за обедом чуть шею себе не вывихнула —  все загляды ­
вала на него.

«Старик» нахмурился. Его охватило в первый раз нехоро­
шее ревнивое чувство. П оложим, Егор Егорыч пользовался 
всегда некоторыми преимущ ествами, но к этому «Старик» уж е 
привык и примирился до известной степени, а тут совсем д р у­
гое. «Старик» возненавидел проклятого сербского человека...

V I

С появлением Пржча положение «Старика» сделалось со ­
вершенно невыносимым. То, о  чем он раньш е мог только дора- 
дываться, теперь сделалось фактом. Если бы фальш ивая моне­
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та  могла чувствовать свое фальш ивое положение, вероятно, 
она испытывала бы то  же сам ое, с  той разницей, что она не 
могла бы лю бить П арасковью  И вановну и ревновать ее к про­
клятому сербском у человеку.

А  компаньоны продолжали что-то замышлять против «С та­
рика» и посвящ али П рж ча во все компанейские тонкости. К о­
гда появлялся «Старик», они демонстративно умолкали и 
переглядывались м еж ду собой. П арасковья И вановна непре­
менно кончала разговор темой об эксплуатации, и «Старик» 
начинал краснеть, что было явным доказательством  его винов­
ности. А  м еж ду тем «Старик» краснел за них же, за их слиш ­
ком откровенное нахальство. Если бы П арасковья И вановна 
могла видеть то, что делалось в душ е «Старика», она никогда 
не говорила бы об  эксплуатации. К  заговору был приобщен и 
штейгер Л ука, который был рад показать, что было нужно 
компаньонам. Он теперь стал держ ать себя с «барином» свы ­
сока, как настоящий предатель.

«Уж о барину-то канпаньены подвяж ут хвост куфтой,—  раз­
мышлял про себя Л ука: —  Л изунов-то вот как достигает...»

Участь «Старика» была решена вперед, и Л ука, в качестве 
опытного приискового диплом ата, старался предупреж дать со­
бытия, вы гораж ивая себя. Б удет, послужил «барину», пора и 
честь знать. Л ука тож е начал считать «барина» виноватым во 
всем и быстро убеж дался, что это именно так.

В сущности, говоря^ «Старик» ж дал разрешения собирав­
шейся над его головой грозы с спокойным сердцем потому, что 
чувствовал себя кругом правым, и ему было даж е ж аль небла­
годарных компаньонов, ослепленных ж адностью . Д а , богатство 
было вот тут, в д вух  ш агах, и блеск золота вызывал алчность, 
затемняя все проявления совести. В этой азартной игре он ока- 
зьшался теперь лишним, и он ушел бы с прииска, предоставив 
все компаньонам, если, бы не П арасковья Ивановна. Е.му хоте­
лось от кого-то защ ищ ать ее, просто сказать ей наконец, ка­
кой он простой и хороший человек и как он любит ее. Про се­
бя «Старик» говорил необыкновенно убедительные монологи, 
как не умел говорить д а ж е Егор Егорыч, был находчив и остро­
умен больш е Л изунова, даж е с.мел и нахален, как Пржч. Ведь 
женщины лю бят немножко нахальства, того нахальства, кото­
рое действует на них неотразимо. О, как «Старик» понимал 
отлично все, решительно все, и, когда П арасковья И вановна 
была бы его, он объяснил бы ей, что по натуре он совсем не на­
хальный человек и что сделался остроумным по необходимо­
сти. Р аздум авш ись па эту тему, «Старик» удивился, как это 
П арасковья И вановна не видит всего того, что было скрыто в 
нем? Ведь он решительно всех умнее, храбрее, остроумнее, и 
если говорить правду, то и красивее. С  этой точки зрения и
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Егор Егорыч, и Лизунов, и Пржч казались «Старику» такими 
маленькими, чем-то вроде очень смешных насекомых, о кото­
рых не принято Д9 же говорить из вежливости. А  они еще меч­
таю т что-то такое устроить ему...

—  Ты, брат, того... не обиж айся...—  несколько раз успокаи­
вал Л изунов, принимая друж еский тон,— твое дело верное, 
и для тебя ж е лучше. Чтобы не бы ло личностей, мы пустим 
вопрос на баллотировку. Одним словом, парламентский 
способ.

—  Д а  я и не беспокоюсь... Д елайте, что хотите.
—  Н у, вот отлично. Я тебя всегда уваж ал , как порядочного 

человека... Ты знаешь, как я тебя люблю.
—  О , да...
Л изунов даж е обиделся, когда на его слова «Старик» скеп ­

тически улыбнулся. Это было еще первое прояв^аение какой-то 
соверш енно непонятной самостоятельности. Ему говорят серь­
езно, а он смеется... Э то хоть кого может взорвать. А  «Старик» 
стоял и улы бался. О чем они так хлопочут? Если бы они зна­
ли, как ему решительно все равно. Д ав н о  ли он сам мечтал о 
богатстве, и вот оно почти в руках, но сколько неприятностей 
оно принесло ему сразу! Д авн о ли он так любил вот хоть этого 
Л изунова и верил ему во всем, а сейчас он не может не видеть, 
как Л изунов хитрит с  ним и продает его не хуж е предателя 
Луки. Если бы не П арасковья И вановна, с каким удоволь­
ствием он бросил бы все, чтобы снова сделаться перекати- 
полем. Ведь это счастье —  верить всем и жить так, как хо­
чется.

В конторе, когда «Старик» уходил после вечернего чая в 
свою землянку, шли сам ы е оживленные совещ ания.

—  Он это нарочно делает, чтобы досадить нам,—  объясня­
ла Па.расковья Йв'аио.вна поведение «Старика»; —  я ем у пред­
лагала взять мои две комнаты, но он упрям... По моему мне­
нию, у него на чердаке не совсем того...

П арасковья И вановна в подтверждение своих слов вер­
тела пальцем около своего л ба, и все находили это остроумным.

—  М еня удивляет одно, как такой человек мог найти зо­
лото? —  говорил ПржЧ'.—  Положим, дуракам  счастье, но все- 
таки...

—  А  вы забыли упрям ство? Только из одного упрямства... 
Какой разумный человек в состоянии был бы прожить здесь 
один целое лето? Это, знаете, прямо сумасш ествие...

—  Очень милое сумасш ествие, за которое теперь приходит­
ся расплачиваться другим.

—  М ы его будем судить судом  Л иича,—  предлагал Ефим 
Иванович, припоминая какой-то роман Эм'Зра; —  каж ется, все 
достаточно натерпелись от него...
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М олчал, по обыкновению, один Егор Егорыч, считавший с е ­
бя обиженным больш е других. У тратив благосклонное внима­
ние П арасковьи Ивановны, он теперь ко всем относился с  пре­
зрением. Р азве это люди? Если бы они знали, чем мог быть и 
чем должен был быть Егор Егорыч... Н есчастные, они даж е и 
представления не имеют, какие бы ваю т люди. А  всех отврати­
тельнее была П арасковья И вановна, проявившая способность 
быть только бабой.

—  Ч то ж е, господа, потребуемте от него отчет по предпа- 
рителыным р асходам ,—  предлагал Л изунов,—  тогда! все будет 
ясно.

Э то предложение было встречено обш;им сочувствием, по­
том у что все надеялись на неаккуратность «Старика», и Л ука 
тож е у-верял, что никаких счетов не писалось.

Некоторое зам еш ательство произошло только по вопросу о 
том, как потребовать у  «Старика» этот отчет. Ефим Иваныч 
заявил откровенно:

—  Что касается меня, господа, то  я ни за какие коврижки 
к «Старику» за отчетом не пойду... М не еще жизнь дорога, а 
неизвестно, что у него на уме. Возьм ет д а  прямо в упор и вы ­
стрелит... Л ук а  видел у него револьвер.

Э то было уж е смешно, и Л изунов вы звался все устроить. 
Он отправился в землянку к «Старику» днем, вскоре после 
обеда, когда он имел обыкновение сидеть с  трубочкой у  огня.

—  Я к  тебе по делу, «Старик»,—  начал Л изунов, подсаж и­
ваясь напротив; —  предупреж даю  вперед: не обиж айся.

«Старик» только посмотрел на него своими усталы ми гл а ­
зами и пустил густой клуб табачного дыма.

—  Видиш ь ли, в чем дело... Одним словом, ты знаешь, что 
у  меня нет ничего заветаого, когда дело коснется тебя. Я это 
.так, к слову...

—  Н у?..
—  Мы, то  есть компаньоны, решили, то есть не я, а д р у­

гие... да, решили потребовать от тебя отчета предварительных 
расходов по разведкам  на «Ш естом ном1ере». В едь эти расхо­
ды должны быть разложены на всех поровну... Понимаешь?

—  Что же, я ничего против этого не имею. У  меня все з а ­
писано...

—  В от и отлично...—  забормотал Л изунов, не ожидавший 
такого исхода своей диплом^атической миссии,—  да, отлично; 
ты знаешь, вообщ е, как я...

«Старик» ушел к себе в землянку, долго где-то рылся, что-то 
бормотал себе под нос и наконец вынес толстую  приходо-рас­
ходную  книгу в очень подержанном переплете.

—  В от,—  коротко объяснил он,—  тут все есть. В се  мои 
оправдательные документы...
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—  Прекрасно. Я всегда был в тебе уверен, то есть в твоей 
аккуратности. П озволь-ка, я посмотрю...

«Старик» передал книгу, а потом схватил ее и потянул 
назад.

—  Видишь ли... гм...—  бормотал он смущ енно,—  эту книгу 
я никому не могу дать...

—  В от тебе раз!..
—  Д а  уж  так... кроме расходов, у меня тут занесены кое- 

какие заметки соверш енно личного характера. Я могу только 
сам прочитать, то есть запись расходов.

—  Гм... Знаеш ь, это немного странный способ отчитывать­
ся. Ведь эта книга —  официальный докум ент, следовательно 
она принадлежит уж е не тебе одному, а всей компании.

УП

«Старик» проявил невероятное упорство по поводу расход­
ной книги, и потребовалось деятельное вм еш ательство самой 
П арасковьи Ивановны, чтобы ее отнять. П арасковья И вановна 
именно отняла —  пришла в землянку и отняла, несмотря на о б ­
щ ественное мнение, относивш ееся к таким визитам неопытной 
девуш ки в берлогу старого холостяка не совсем  одобрительно. 
В се дело, конечно, заклю чалось в ненасытном женском лю бо­
пытстве. Что такое мог написать «Старик» в этой таинствен­
ной книге?

—  Сделайте это для меня, «Старик»,—  с предательской 
ласковостью  уговаривала П арасковья Ив>ановна, она в по­
следнее время для большей язвительности говорила «Старику» 
«вы».—  Понимаете, для меня?

—  Я не знаю... право...—  замялся растерявш ийся « С та­
рик».—  Это я для себя писал...

—  Тем интереснее... Н у, не упрямьтесь, голубчик!.. Ведь 
это вам решительно ничего не стоит...

П арасковья Ивановна заискиваю щ е улы бнулась, а эта 
улы бка окончательно погубила «Старика», как отравленная 
смертельным ядом стрела.

Таким образо-м таинственная книга очутилась в конторе. 
Составилось что-то вроде военного совета. Л изунов перели­
сты вал книгу н пожимал плечами.

—  Это какой-то роман, господа...—  заявил он наконец с не­
доумением.—  То есть дневник... К то будет читать, д а  и читать 
ли? Говоря мен<ду нами, тут, вероятно, напорота страш ная 
чушь.

—  Читать! читать!.. Это лучший докум ент для наших це­
лей...
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П о писанному все читали с трудом , и дело было предостав­
лено Егору Егорычу на том основании, что он когда-то был 
актером и д аж е играл на гитаре.

В се приготовились слуш ать. Егор Егорыч развернул книгу, 
разгладил измятый лист ладонью , откаш лялся и спросил:

—  Т ак  читать, господа?
—  Читать, читать...
Водворилось молчание. Егор Егорыч еш,е раз откаш лялся 

и начал:
«16-го июня 1892 года, вершина реки П олуденки. Бываю т, 

положительно, роковые цифры, какой для меня является шесть. 
Судите сами. Родился я в 1856 году (самая непоправимая 
ошибка в моей ж изни), сейчас я имею о т роду ровно 36 лет, 
выгнан я из шестого класса гимназии, ровно ш есть раз посту­
пал на служ бу и ровно ш есть раз ее бросал, и, наконец, се­
годня, 16 июня, я пишу эти строки в землянке, на собственном 
золотом прииске, который носит роковое для меня «азвание 
«Ш естой номер» и за который я заплатил 616 рублей на к а­
зенных торгах»...

—  П озвольте...—  остановил П ржч, вооруживш ись каран­
даш ом .—  616 рублей? Так и запишем. П родолжайте.

«Д а, я начал свой дневник, потому что испытываю непре­
одолимую потребность излить свои мысли и чувства... Какое 
уж асное слово: нет людей! Я сейчас пишу на крышке своего 
походного чемодана, при свете сального огарка, вставленного 
в горлышко бутылки из-под водки,—  и это последние признаки 
покинутой мной цивилизации. М ои мысли немного путаю тся, и 
я не могу изложить их вполне последовательно. Д ело в том, что 
нельзя требовать от человека душ евного равновесия, когда 
вот уж е третью  неделю безостановочно льет дож дь, упорный, 
беспощадный, нахальный, уничтожающ ий, бесконечный, про­
клятый дож дь!.. Я чувствую , как понемногу превращ аю сь в 
слизняка, в улитку, в устрицу, а мол землянка только ракови­
на, и очень скверная раковина. Я начинаю дум ать, что госпо­
дин дож дь идет специально для меня, чтобы размыть до осно­
вания все мои расчеты, соображ ения, сметы и надежды. (В  пуб­
лике движение. «К аж ется, он хочет поставить нам в счет этот 
дож дь?» —  шепчет кто-то.) Н о и это еще не все. Когда моя 
партия только что привалила на «Ш естой но.мер» и едва мы 
успели развести первый огонек, как послышался свист, одно­
образный, методичный, как капли падающ ей воды. Что это 
такое?

—  А  это птица, Николай Сергеич,—  объяснил мне мой 
штейгер Л ука, кстати, преестественный плут.—  Т ак  она и про­
зывается: горюн. К ак зарядит насвисты вать —  конца не будет.

И теперь эта адская пытка продолж ается уж е целый ме­
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сяц. Свист начинается с раннего утра и продолж ается д аж е 
после заката солнца. М ож но сойти с ум а от этой проклятой 
птицы... Сколько раз я за ней ходил с руж ьем, чтобы застр е­
лить, и ничего не мог поделать. О бещ ал рабочим! три рубля, 
если ее убью т, и это не помогло. П отеряно только несколько 
рабочих дней, а горюн продолж ает посвистывать. К акое н уж ­
но иметь проклятое горло, чтобы свистать целый месяц без пе­
редышки! Д а ж е  мои рабочие приходят в ярость и начинают 
проделывать целый ряд соверш енно бесцельных ш тук —  бр о­
саю т камнями в то дерево, с которого раздается свист, бью т 
обухом по древесным стволам, стреляю т из моего руж ья и т. д.»

—  Господа, на поле отметка: куплено два фунта псроха.
—  Т ак  и запишем: на горюна потрачено два фунта пороха 

и несколько рабочих дней,—  считал П рж ч.—  Ведь за все мы 
должны расплачиваться...
V «26. Д ож д ь переставал дней на пять, но в это время рабо­
чим приходилось отливать воду из старых шурфов. В ода вооб­
ще одолевает меня и подступила к самой землянке, так  что я 
даж е подозревал, не начало ли это второго потопа. Кстати, 
о рабочих... И х шестеро, т. а. восемь, но двое получили задаток 
и беж али. О дного из этих каналий пришлось одеть с  ног д о  го­
ловы. Что делать, люди отличаются неблагодарностью . Из 
оставш ихся налицо на первом плане стоит Л ука, большой плут, 
затем какой-то яьячо«-бродяга, башкир А хмет, отставной фо­
тограф и ещ е двое очень подозрительных субъектов.

Сегодня утро'М меня будит Л ук а и говорит виноватым то ­
ном:

—  Николай Сергеич, а ведь у  нас солонина-то того...
—  Что, того?
—  Значит, мы ее  в яму закопали в л есу, чтобы не порти­

лась. Ну, сегодня пошел плепорцию взять на варево, а яма раз­
рыта... Значит, медведь всю ее и слопал, наш у солонину.

—  П ять пудов?!
—  В се дочиста слопал... К ак  его только не рш орвало!
Это был жестокий удар для моего хозяйства. Н уж 1Но было

посылать рабочего за ш естьдесят верст, а он проездил целую 
неделю. Но одна беда не приходит. Исчезло целое ведро водки. 
Конечно, свалить эту пропаж у на медведя было неудобно, и 
рабочие чистосердечно признались, что не утерпели и со скуки 
потихоньку выпили все ведро.

—  С ебе ж е хуж е сделали,—  говорю я, стараясь сохранить 
спо-койствие.—  Водка ведь для вас была куплена, но выпили 
бы ее в свое время, а теперь все равно, что за окно ее вылили...

—  Э то вы пра:вильно, Николай Сергеич... А  только и то  
сказать —  тоска на этом «Ш естом но.мере». Смертынька... 
Один горю1Н всю душ еньку вымотал.
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Рабочие ож идали, что я буд у ругаться, топать ногами и 
вообщ е неистовствовать, поэтому несколько смущ ались, а ко­
гда ничего подобного не случилось, они отнеслись к ф акту со­
вершенно равнодуш но. Я не заметил д аж е тени раскаяния или 
мучений совести. М ало этого, я в их глазах уронил свой хозяй­
ский авторитет процентов на двадцать... Вообщ е я теперь по­
неволе занимаю сь самыми тонкими наблюдениями над приис­
ковыми рабочими и прихож у к очень печальным заключениям. 
Приисковые рабочие, положим, д аж е по контракту не обязаны 
быть праведниками («К акая счастливая мысль!» —  заметил 
Ефим И ваны ч), но их нравственный уровень нисколько не вы­
ше, чем у медведя, съевш его мою солонину. К ак  мне казалось, 
совестнее других был Л ука, бывший севастопольский ратник, и 
я постепенно пробовал приводить его  к сознанию, что пить чу­
ж ую  водку вообщ е нехорошо, а выпить ее в таком количестве 
даж е вредно для здоровья.

—  Д а  ведь мы ее росчали ещ е дорогой, Николай Серге- 
ич,—  ответил Л ук а в свое оправдание; —  дьячок уклады вался, 
он ее первый и уню хал.

—  И никто из вас не подум'зл, что это нехорошо? —  про­
долж ал я.—  Если бы я, например, украл у  тебя сапоги и про­
пил их...

Понятие воровства и выпивка чужой водки никак не укл а­
ды ваю тся в голове Л уки вместе. Д о  это'го рокового пункта он 
понимает все отлично, а тут делает глупое лицо и как-то осо­
бенно безнадеж но моргает глазами. Единственное и сам ое луч­
шее, что можно и следовало сделать,—  это прогнать всех с 
прииска в шею и нанять других рабочих, но, во-первых, по­
добная резолюция стоила бы недели три дорогого летнего 
рабочего времени, а во-'вторых —  все приисковые рабочие, как 
откровенно объяснил Луюа, «все на одну колодку, перо в пе­
ро». П оложение довольно безнадежное»...

—  Господа, необходимо подвести счет,—  предлагает Пржч, 
делая отметки карандаш ом.—  Во-первых, черная неблагодар­
ность д вух  убеж авш их рабочих... легкий завтрак медведя, съев­
шего пять пудов нашей солонины... ведро водки, росчатое 
любопытным дьячком... Вообщ е, получаю тся специальные 
графы, по которым придется разносить эти предварительные 
расходы.

В се хохотали до  слез, и каж дый изощрял остроумие в свою  
долю.

—  Н уж но прибавить ещ е безнравственность Л уки, господа...
Собственно запись расходов была занесена на полях, и при­

ходилось делать выборки по датам  дневника. Э то была сам ая 
оригинальная приходо-расходная книга, когда-либо сущ е­
ствовавш ая.
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Чтение дневника продолжалось и на следующ ий день. Э то 
было лучшим развлечением среди приисковой скуки. Читал 
опять Егор Егорыч. Д а ж е  он на время потерял свой обиж ен­
ный вид.

—  Господа, внимание...
«А вгуста 6. Странно, что, когда я брал прииск в аренду, 

не было д аж е мысли о самом ближайш ем, т. е. о помеш,ении. 
Воображ ение рисовало картину во вкусе М айн-Рида, и себя 
самого я представлял чем-то вроде Робинзона. Говорили, что 
на «Ш естом номере» есть что-то, и это «что-то» оказалось полу- 
разваливш ейся землянкой. Но как-нибудь можно перебиться 
до  осени, а разведки сделать необходимо. В двух ш урф ах 
оказались порядочные «знаки золота». Б еда в том, что рядом 
было соверш енно пусто. Это меня серьезно огорчает.

—  В горах завсегда так, Николай Сергеич,—  успокаивает 
меня Л ук а в качестве специалиста; —  речонка крутая, ну, зо­
лото и подбилось гнездами...

—  Э так  и правильные работы нельзя будет поставить.
—  А отчего нельзя? М ож но натакаться на огромное гнез­

до, вот все и о.купится сразу.
—  Гм... да... Конечно, бываю т случаи.
—  В се от того, Николай Сергеич, у  кого какое счастье... 

На одном месте .могут пять человек разориться, а шестой р а з ­
богатеть.

—  Ш естой?
—  К ом у, говорится, счастье...
А  если я именно этот шестой? У  меня даж е является что- 

то вроде надежды. Впрочем, молчание... Настояш,ие игроки 
никогда не смотрят своих карт, пока не сдана вся колода. Б у ­
дем ж дать и терпеть. Вчера наш у землянку чуть не залило в о ­
дой, которая просочилась где-то в стене. П оложение становит­
ся проклятым. Рабочие ропщ ут, н я начинаю ж дать открытого 
восстания моих верных подданных. В обще.м скверно. Впрочем, 
погода, по-видимому, ж елает исправиться. Бы ло уж е два сол­
нечных дня!

12 августа. Ура! Солнце... Запоздавш ее солнце, но все-таки 
солнце. В едь все лето было отчаянно-дождливое, а тут и свет 
и тепло. Рабочие заметно приободрились. Но в самый разгар 
работы  неожиданный сюрприз. Сегодня утром приходит Л ука, 
по обыкновению несколько времени мнется, а потом говорит 
залпом;

—  Николай Сергеич, а ведь хлеба-то у  нас нет.
—  К ак нет?
—  Д а  уж  так; все съели.

V I I I
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—  Что ж е ты раньше ничего не говорил, Л ука?
—  А  што говорить, когда он был. Н а завтра ещ е хватит. 

Н адо будет дьячка послать, потому как у  него лош адь. О на ж и­
вой рукой обернется... У ж  дьячок сбы щ ет... Т ут где-то есть д е­
ревнюшка, верстах в пятпдесятп.

—  А  что мы будем делать, пока он ездит?
—  П оголодаем малость. У  воды без хлеба по«а еш,е не си­

живали.
ДьячО'К получ-ил пять рублей на хлеб и отправился в экспе­

дицию. М ы его провожали самыми трогательными советами.
—  У ж  я постараю-сь,—  говорил он с каким-то сам одоволь­

ством .—  У ж  будьте покойны. Из земли добуду.
—  Водки, главное, не касайся,—  советовал Л ука.
А вгуста  10. Увы! мы голодаем уж е третьи сутки. Н астоя­

щий форменный голод. Чтобы обмануть ж елудок, пьем горя­
чий настой из ш алфея и едим грибы. Л ук а добы вает в лесу 
луковицы горной саранки, и мы делаем  из нее похлебку. П оло­
жение становится безвыходным. Ходил на охоту, но ничего не 
убил. Голодные рабочие мрачно отмалчиваются. З аставлять 
работать голодных людей несправедливо, и они ровно ничего 
не делаю т. Конечно, во всем виноват Л ука, не предупредивший 
вовремя. Сегодня он, впрочем, понес достойное наказание. 
У  нас было две лош ади. Д ьячок уехал  на своей (есть подозре­
ние, что он совсем не вернется), оставалась лош адь Луки. 
И вдруг —  представьте уж ас наш его положения: эту вторую 
лош адь, представлявш ую  для нас и железную дорогу и паро­
ход, сегодня задрал медведь. Мы отрезаны от всего остального 
мира. Л ука в полном отчаянии.

—  Ежели бы две лош ади ходили вместе, так  медведю не 
скрасть бы ни в ж исть,—  уверяет он.—  Которая-нибудь да  уч у­
яла бы. А  все из-за вас, Н иколай Сергеич!

—  Вот тебе раз!
—  А уж  так. В едь вы послали дьячка за хлебом.
Это меня взорвало, как верх всякой несправедливости. 

Я виноват! М ож ет быть, я же виноват, что рабочие выпили 
мою "водку, что шел целое лето дож дь, что стонал горюн? Нет, 
это невозможно! Я начинаю терять терпение. А  голод начи­
нает всех донимать, и я приписываю несправедливость Л уки 
именно голоду. Голодный человек не может быть справедли­
вым («К акая верная мысль!» —  зам ечает Ефим Иваныч, лю ­
бивший покуш ать). Я впадаю  в философию и начинаю пони­
мать, что именно только голодные лю1ди могли дойти до фило­
софских обобщений. Больш е ничего не остается делать голодно­
му человеку, как только обобщ ать, анализировать, размышлять 
и углубляться в корень .вещей. Есть даж е целые надии-фило- 
софы, как мой башкир Ахмет. Э тот милый субъ ект леж ит со-
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вершеяно неподвижно по целым дням, очевидно, стараясь не 
расходовать последнего запаса энергии, и я как-то поставил это 
на вид упавш ем у духом  Л уке. Н о оказалось, что подкладка 
этой баш кирской философии совсем  другая.

—  Хорош о ем у леж ать, идолу! —  вы ругался Л у к а .—  Он 
вот леж ит таким манером, а  потом пойдет потихоньку, отре­
ж ет кусищ е от моей задранной лош ади, подж арит на угольках 
и слопает. Н у, вот и леж ит... Тьфу!

Н о на четвертый день А хм ет не вытерпел и заявил мне 
в самой категорической форме;

—  Твой дьячка кунчал... А хм ет домой гулял... расчет.
Получил расчет и ушел. Э то очень скверный пример для

других. О стаю щ иеся двое рабочих см отрят на меня такими го­
лодными глазами, и я начинаю серьезно их побаиваться. Л о ­
ж усь спать с заряженным руж ьем , хотя и сознаю  полную бес- 
лолезность такой предосторожности.

А вгуста 14. Д ень отчаяния... день позорного отступления. 
Бы ваю т ж е такие проклятые дни! Сегодня ночью мои мрачные 
сотрудники беж али, захватив на память мое руж ье и чем одан­
чик. У  меня о т голода делаю тся спазмы в ж елудке и голова н а­
чинает круж иться. Л ук а  сохраняет удивительную  ясность д у х а  
и для нравственного ободрения вспоминает разные случаи из 
своей севастопольской жизни. Утром, когда убеж али рабочие. 
Л ук а  долго молчал и только встряхивал головой, точно отгонял 
м уху. Н аконец, он проговорил:

—  А  знаете, Николай Сергеич, отчего вся  наша причина 
выш ла?

—  Отчего?
—  И д аж е весьма все это дело просто, еж ели разобрать. 

Бабы  у нас на прииске не было —  вот и вся причина. О на, эта 
самая баба, разве бы стравила медведю солонину? Ни бож е 
мой, ни в жисть... Тож е и касаем о водки, ухранила бы в л уч ­
шем) виде. Н икому бы поню хать не дала... А  уж  ежели насчет 
хлеба, так  мы бы еще две недели сыты были. Одним словом, 
все от бабы вышло...

Вопрос о бабе поднимался еще при найме рабочих, но ни 
одна «стряпка» не пож елала забираться с  незнакомой артелью  
в такую  трущ обу, как «Ш естой номер». Н а промыслах вообщ е 
баба знает себе цену и давно разреш ила свой женский вопрос. 
К ак  мне каж ется, Л ука был прав... О тсутствие женщины д а ж е 
в такой примитивной форме, как промысловая стряпка, чув­
ствуется на каж дом ш агу. Но теперь было уж е все кончено, и 
женский вопрос для «Ш естого номера» остался открытым.

И так, день позорного отступления... Золото было найдено, 
и хорош ее золото, судя по знакам, и оставалось только его 
реализовать, что составляет вопрос будущ его. К огда мы с Л у-
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кой уходили с прииока, сопровож даем ы е насвистыванием го­
рю на, мне показ'алось, что в стороне мелькнула неуклюжая 
медвежья тень. М ож ет быть, он провожал нас насмешливым 
взглядом и облизывался, вспоминая съедевную  солонину».

Этим заканчивался дневник «Старика». Слуш атели не­
сколько вре.мени молчали, не зная, что говорить. Но из этого 
затруднения вывел всех Пржч.

—  Что ж е, господа, к предыдущ ему добавим беж авш его с 
пятью рублями дьячка...

—  Задранную  медведем лош адь Луки...
—  А  тень неудавш ейся приисковой бабы? К уда мы ее по­

местим? Такой и графы не придумаешь... А х, «Старик», « С та­
рик»!.. Кого угодно насмешит...

—  Одним словом, комик!.. И ведь как гладко пишет...
—  В некоторых местах даж е совсем трогательно,—  приба­

вила от себя П арасковья И вановна, делая томные глаза.—  У  
него положительно есть сердце...

—  Сердце при нем) и останется, а нам вот нуж но будет: 
серьезно подсчитать, господа...

—  Д а, д а  подсчитать... Н ам его не нужно, и своего мы 
не ж елаем отдавать...

IX

«Старик» относился почти безучастно ко всему, что сейчас 
делалось на прииске. Он знал о зам ы слах своих компаньонов и 
оставался спокойным. П равда, у  него по временам являлась 
такая мысль: а что, если в одно прекрасное утро взять и вы­
гнать всех этих негодяев? Ведь прииск его, и они не внесли ре­
шительно ничего в общ ее дело. Е м у рисовалась д аж е самая 
картина того эффекта, который произвело бы всего одно его 
слово:

—  Вон, господа негодяи!..
П исьменного договора не сущ ествовало, следовательно, все 

права были на его стороне. О, с каким бы позором они ушли 
с «Ш естого номера», призывая на его голову всевозможные 
проклятия! Э то было бы только заслуж енной карой за их ко­
варство... Но, с другой стороны, ему рисовалась картина ино­
го характера: вместе с компаньонами с прииска уйдет и П ар а­
сковья И вановна. Воображ ение «Старика» отказы валось рабо­
тать дальш е, за этой роковой гранью. Он теперь уж е не мог 
представить собственного сущ ествования без П арасковьи И ва­
новны. П оложим, что она оказы вала до сих пор явное предпоч­
тение другим —  сначала Е гору Егорычу, а потом П рж чу, но 
кто не знает, как сердце женщины изменчиво, следовательно, 
мог быть и третий счастливец, йоппа е тоЬИ е, как говорит
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Л изунов. В едь все могло быть... У  «Старика» оставалась ещ е 
надеж да, что П арасковья И вановна когда-нибудь оценит его 
и поймет. А  если бы он выгнал ее с прииска, то все было бы 
кончено, и впереди не осталось бы никакой надеж ды. Ж енщ и ­
ны не умею т прощ ать подобных оскорблений, а у  П арасковьи 
Ивановны был такой решительный характер.

Вопрос о соперниках серьезно занимал «Старика», и он 
д аж е не спал по ночам, раздум ы вая на эту тему. Е м у рисовал­
ся целый ряд самых уж асны х картин. Центром являлся везде 
он. Н апример, такая ко1мб»нация. Он намеренно говорит П рж чу 
дерзости и вы зы вает его на дуэль. В се  равно один должен ис­
чезнуть, потому что двоим оставаться нельзя. В от он, «Старик», 
уж е стоит на своем  пункте, а в двадцати ш агах Пржч... Он це­
лится прямо ему в грудь, а П рж ч наводит дуло своего револь­
вера прямо ему в лоб. Л изунов, в качестве секунданта, отдает 
команду: раз... два... три... Разом  грянули два выстрела, а в 
результате Пржч, смб1ртелыно раненный, падает на траву. 
«Старик» видит, «ак он хватается за простреленную грудь, 
видит это мертвенно-бледное лицо, остановивш иеся от испупа 
глаза и не чувствует д аж е жалости. Или другой пример: 
П рж ч не принимает вызова и, мало этого, оскорбляет «Стари­
ка» в присутствии П арасковьи Ивановны. Тогда он вы хваты ­
вает револьвер, П арасковья И вановна падает в обморок... на 
одно мгновение все застилается дымом выстрела... кто-то б е ­
жит... Слыш ится испуганный голос Л изунова:

—  «Старик», что ты наделал? Ты знаеш ь, как я тебя 
люблю...

—  Нет, вы не знали, господа, какой я человек. Вы думали, 
что я умею  только молчать... О , вы совсем  меня не понимали! 
Довольно, господа... Я слишком много терпел от вас.

В се  подавлены, все перепуганы; П арасковья И вановна усп е­
вает оправиться от своего обморока и см отрит на «Старика» 
испуганными глазами. Д а , женщины лю бят только того м уж ­
чину, которого боятся. С тр ах и уваж ение для них синонимы.

Общ ие размышления о компаньонах тож е были невесело­
го характера. П реж де всего, ведь он, «Старик», ж елал им всем 
только добра и охотно делился сваливш имся с неба богатством, 
а они ведут дело к то-му, чтобы окончательно вышвырнуть его 
из дела, и, мало этого, открыто обвиняю т его в эксплуататор­
стве. О ткуда могло явиться это злобное отношение именно к 
нему, к человеку, который никогда и никого не ж елал обиж ать? 
В се поведение компаньонов представляло собой одну сплош ­
ную несправедливость. А  м еж ду тем они считали себя правы ­
ми и во всем обвиняли его. Н еуж ели блеск золота до  такой 
степени м ож ет ослеплять людей? «Старик» напрасно подыски­
вал други е мотивы для объяснения и не находил их... П о пути
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он припомяил целый ряд других компаний, кончавшихся тоже 
взаимными обвинениями и распадавш ихся И8-за пустяков. О т ­
чего самый простой мужик всегда работает артелью лучш е, чем 
в одиночку, а интеллигентные люди не могут? Вопрос оказы­
вался неразреши'мым. В глубине душ и «Старик» продолжал 
лю бить своих коварных компаньо-нов и ж алел только об одном, 
что не умел этого вы сказать. Про себя он часто говорил пла­
менные речи;

—  Господа, что я вам сделал? Опомнитесь, пока еще есть 
время. Д а... Ведь вы все хорошие люди, я в этом убеж ден,—  
зачем ж е нам ссориться? У  пас есть общ ее дело, общие инте­
ресы, общее, наконец, будущ ее. П ойдемте ж е впе!ред рука об 
р уку п покажем другим, как следует ж ить и работать. Я даж е 
не серж усь на вас, хотя и пережил несколько грустны х минут. 
Н е подумайте, что я хочу показаться великодуш ным,—  на в а ­
шем месте я, быть может, был бы ещ е хуж е. И т. д. и т. д.

Но центром всех мыслей «Старика» была все-таки П ара- 
ско'вья И вановна. Он любил о  ней дум ать, и она представля­
л ась ему в тысяче видов, как перевоплощение всего женского 
рода. «Старику» казалось, что он делается и лучш е и чище, 
когда дум ает о П арасковье И вановне. Он припоминал вы раж е­
ние ее лица в разные моменты, походку, голос, улы бку, манеру 
садиться и те чисто женские слабости, какие она себе позволя­
ла. П о утрам  она лю била пить чай просто в утренней кофточ­
ке, повязав голову по-бабьи бумаж ны м платком. К  ней все 
шло, д аж е копда о«а бранилась. «Старик» дош ел в своем 
увлечении до той ро-ковой грани, когда люди уж е теряю т спо­
собность определить, красив или некрасив предмет их страсти, 
добр или зол, хорош вообщ е или дурен. Про себя он называл 
ее всевозможными нежными именами и повторял их про себя 
даж е в ее присутствии. Наконец, ем у хотелось спасти ее от 
какой-то опасности, утеш ить в каком-то неизвестном горе и 
вообщ е проявить целый ряд геройских подвигов, лучш ая на­
града которых—  один благодарный взгляд, одно пож атие руки, 
одна улыбка.

Компаньоны, пока «Старик» предавался своим любовным 
мечтам, не дремали. П одсчет предварительных расходов был 
сделан с замечательной точностью, причем бухгалтерские т а ­
ланты П рж ча проявились во всем своем блеске. При встречах 
компаньоны держ али себя со  «Стариком» как-то особенно в е ж ­
ливо, как с человеком, которому хотят произвести очень мучи­
тельную  операцию. Н аконец Л изунов от имени всех заявил;

—  Н у, «Старик», нам пора сосчитаться и выяснить все.
—  Что же, я очень рад,—  ответил «Старик» как-то равно­

душ но.
Н а «веранде» было устроено что-то вроде заседания полево­
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го суда. П редседательствовал Л изунов, за секретаря был Пржч, 
вооруженный карандаш ом и бумагой, П арасковья И вановна 
ш об р аж ал а  собой публн'ку. «Старик» занял место подсудимого 
и держ ал себя спокойно, что подействовало на всех неблаго­
приятно.

—  Видишь ли, друг мой,—  начал Л изунов, глотая слю 
ну,—  ты знаешь, как я тебя люблю, и поймешь, как мне не 
приятно брать на себя роль главного обвинителя. Д а... вообще. 
Но я считаю  себя ответственным пред остальными компаньона 
ми, которые собственно доверяли мне. Д а... Д ело прежде все 
го в том, что все мы собрались здесь па честное слово, и ты 
можешь дал<е нас выгнать.

В  публике произошло некоторое движение.
—  Я повторяю: ты можеш ь даж е нас выгнать,—  продол­

ж ал Л изунов, делая ударение,—  потому что все велось на че­
стном слове...

—  П озволь... я...—  вступился «Старик», начиная краснеть 
за оратора.

—  Нет, уж  ты М1Н€ позволь досказать все до конца, а там 
уж е можеш ь говорить... То, что я высказал так  откровенно, 
чувствовалось всеми. П рибавь к этом у еш,е весь риск предприя­
тия, который тож е лож ится на всех. Мы подсчитали твои расхо­
ды и приняли их в полном размере. К аж ется, мы поступили 
по-товарищески?

Л изунов сделал драм атическую  паузу и обвел всех торж е­
ствующ им взглядом. «Старик» виновато опустил глаза и ж дал 
продолжения.

—  Если бы ты ,—  ты знаешь, как я тебя люблю? —  если бы 
ты был хорошим товарищ ем,—  извини, я привык говорить прав­
ду! —  то не поставил бы всех в самое фальш ивое положение. 
Разве мне приятно все это говорить? А  кто меня заставляет 
это говорить?

Речь Л изунова продолж алась довольно долго, и он даж е 
прослезился, что вышло особенно эффектно. Голова «Старика» 
опускалась все ниже. Л изунов закончил довольно вычурной 
тирадой:

—  По-мов1му, прежде всего в человеке важ на совесть... Вы 
отлично понимаете, что я хочу сказать. Без совести нельзя 
жить. Теперь ты, «Старик», можеш ь говорить.

«Старик» поднял голову, обвел глазами присутствую щ их и 
спокойно заявил:

—  Вы, господа, соверш енно правы... Я ничего не имею про­
тив совести. Именно совесть... это главное...

—  Теперь позвольте мне, господа,—  перебил его Пржч, 
сгоравший от нетерпения представить свой отчет.—  Цифры 
инопда бы ваю т красноречивее людей, и мы перейдем к ним.
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Цифры, иллюстрированные остроумными комментариями 
из дневника «Старика», действительно оказались вполне крас­
норечивыми, так  что д аж е улы бался сам  автор дневника. Это 
было уж е возмутительно. Закончив отчет, Пржч прибавил;

—  Мы решили принять этот отчет в полном его составе и, 
таким образом, являемся полноправными членами. Не будем  
ничего говорить о том, на что тратились деньги и как трати­
лись, не будем называть автора этих затрат нашим эксплуата­
тором, на что имеем! полное право, а просто помиримся с фак­
том. Но, раз М1Ы все это принимаем, М1Ы требуем и соответству­
ющих прав. Теперь каж дое лицо является ответственным перед 
нашим обществом], и каждый его поступок подлежит общ ем у об­
суждению. Я предлагаю , господа, баллотировать теперь вопрос 
о  самом праве некоторых членов компании быть таковыми и 
первый с особенной охотой подвергаю сь такой баллотировке.

«Старик» понял устроенную  ловуш ку и заявил:
—  Господа, я понимаю, что все это значит... все понимаю 

и... ухож у сам.
—  Нет, баллотировать! —  ср азу  заявило несколько голо­

сов.—  Нам) не нуж но великодушия. Теперь дело общее...
«Старику» пришлось повиноваться. Баллотировочной урной 

служ ила полоскательная чаш ка, прикрытая носовым платком, 
а вместо баллотировочных ш аров служ или казанские орехи, 
без которых П арасковья И вановна не могла жить. Первым бал­
лотировался П рж ч и получил все шары избирательные, за ним 
то, ж е проделали остальны е и с  тем ж е результатом. П ослед­
няя очередь принадлеж ала «Старику», и он не получил ни од­
ного избирательного ш ара. Это была полная граж данская 
смерть.

—  Я ухож у...—  немного дрогнувш им голосом заявил он, 
поднимаясь с места.

—  То есть вам приходится уходить,—  поправила его П ар а­
сковья И вановна не без ехидства.—  Вы уходите по общ ему ре­
шению.

«Старик» ничего не сказал и медленно вышел из «веранды», 
не простившись ни с кем. У  него были слезы на глазах.

—  Какой нахал! —  заметила П арасковья И вановна, прово­
ж ая его глазам и.—  В от чего я не ожидала.

А  «нахал» шел к своей землянке, делая какие-то таинствен­
ные знаки левой рукой. Его голова повторяла эти движения. 
Это был целый диалог, которого, к сож алению , никто не слы­
шал. М ожно было предположить, что он был не менее интере­
сен, чем дневник.

К огда Л ук а узнал, что «барин» уходит с «Ш естого номера» 
совсем, то счел своим долгом «уж аснуться».

—  А х, барин, как же это сам ое дело?.. А х, бож е мой...
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—  Очень просто...
«Старик» был спокоен и смотрел на верного слуту улыбав^ 

шимися глазами. Но Л ук а в данном случае проявил вполне 
искренние чувства. Положим, он продавал барина компаньонам 
и многое прибавил от себя, но совсем не ожидал, что барин 
возьмет да и уйдет. У  Л уки вместе с предательством уж и ва­
лась мистическая вера в барина —  рука у  него легкая на 
золото.

—  А х, барин, барин,—  причитал Л у к а ,—  что ж е я, напри- 
мерно, буду делать здесь?

—  Если хочешь, пойдем со мной. Будем  искать новое зо­
лото...

Л ук а  подумал, бросил ш апку оземь и решительно заявил:
—  Где наше не пропадало, барин. Значит, пойдемте опять 

обыскивать счастье...

X

Стояло крепкое осеннее утро, когда «Старик» уходил с «Ш е­
стого номера». Он нарочно выбрал раннее утро, чтобы никто 
не видал этого позорного отступления. П олуденка ещ е была 
закрыта туманом, но горюн уж е насвистывал. П ара оседлан­
ных лош адей ж алась от холода и била копытами землю. « С та­
рик» долго смотрел на прииск, и его сердце сж ималось тоской. 
Он не ж алел собственного золота, которое оставлял,—  бог с 
ним,—  но здесь было похоронено его сердце.

—  Все готово, барин,—  доклады вал Л ук а , одетый по-до- 
рожному.

—  Я сейчас...
«Старик» побеж ал под гору и скрылся в тумане. Через пол­

часа он вернулся с большим букетом из горного ш алфея н 
ж елтых болотных цветов. Через пять минут этот букет красо­
вался на столе веранды.

Они выехали молча, и «Старик» ни разу не оглянулся, как 
уходят с кладбищ а. Он сидел в седле, согнувш ись и распустив 
поводья. Л ук а  про себя ругал компаньонов.

С  отъездом «Старика» золото точно обрезало на «Ш естом 
номере». По'иски и новые разведки унесли все, что было з ар а ­
ботано раньше, и компания распалась сам а собой. По слухам , 
«Старик» где-то далеко, на северном У рале, нашел новую зо­
лотоносную россыпь.



Н А Т А

Из летних рассказов  

I

—  Черт мою душ у возьми, это совсем не старатели, нянь­
ка! —  громко проговорил Борис Борисыч, оставляя ды мивш ую ­
ся сигару.—  Посмотри, пож алуйста, кто это... а?.. Странно!..

—  А  кому быть-то, Борис Борисыч?..—  своим убитым голо­
сом ответила старая Кузьмовна и только из вежливости, засло­
нив глаза рукой, принялась рассм атривать дорогу, спускавш у­
юся желтой лептой с Лысой горы прямо к М урм аровском у бо­
лоту.—  Н икак на паре едут... в повозке. Так и есть... Поглядели 
бы вы, Борис Борисыч, в свою  трубочку, а я-то слепа стала.

Борис Борисыч поднялся с кресла и большими ш агами от­
правился в контору, откуда сейчас ж е вернулся с пароходным 
биноклем в руках. Он подошел к самой решетке широкой тер­
расы, на которой пил чай с нянькой, и, расставив свои длинные 
ноги, принялся рассм атривать приближавшийся к приисковой 
конторе экипаж. Из-под чайного стола выползла великолепная 
черная собака, сеттер-гордон, поднялась передними лапами на 
реш етку, понюхала воздух, вильнула пушистым хвостом и глу­
по принялась смотреть прищуренными глазами тож е па 
двигавш ую ся по дороге черную точку.

—  М ало ли кто едет...—  ворчала Кузьмовна, прибирая чай­
ную посуду.—  М ож ет, кто-нибудь из золотопромышленников, 
а может, и так  кто... В третьем годе как-то охотники приезжали 
оленей стрелять, с собаками. К ом у теперь ехать в этакую  ж а ­
рынь?!.

П риисковая контора была выстроена широкой русской из­
бой на скате горы, у  самого болота; с террасы открывался от­
личный вид на все М урм аровское болото, на окруж авш ие его
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невысокие горы и на дорогу, которая вела в деревню Косогор. 
Теперь все кругом было залито ослепительным солнечным све­
том, как это бы вает только в полдень, когда все замрет и не 
ш елохнется, точно придавленное. О т берез и кустов смородины 
падала густая тень; такая ж е тень рисовала на песке столбики 
террасы, длинную ф игуру Бориса Борисыча и голову собаки. 
С тарая Кузьмовна успела прибрать всю чайную посуду, а Б о ­
рис Борисыч все еще смотрел в свою тр убу и несколько раз по­
вторял про себя: «Странно... очень странно!» С обака зевала, 
загляды вала сбоку на хозяина и сердито морщила брови; она 
наконец глухо заворчала и бросилась на дорогу.

—  Ильза, назад!.. —  крикнул ее хозяин и торопливо за­
стегнул свою кож аную  ш ведскую  куртку на все пуговицы.

С обака вернулась на террасу и с подавленным ворчанием 
улеглась у  самого входа, а Борис Борисыч отошел в сторонку 
и спрятался за опущ енную пеньковую драпировку. П о пути он 
взглянул на свои охотничьи сапоги и сомнительной белизны 
рукав сорочки.

А  по пыльной, изрытой дождями дороге медленно прибли­
ж алась больш ая повозка с поднятым кожаным болком. П ара 
измученных лош адей едва ее тащ ила, отмахиваясь хвостами 
от ж уж ж авш его над нею овода. В глубине повозки можно бы­
ло рассм отреть летнюю соломенную ж енскую  шляпку с ши­
рокими полями —  и только. «Ж енщ ина в М урм аровском  бо­
лоте...» —  повторял про себя Борис Борисыч и невольно 
подни.мал плечи и густые брови. Его красивое, правильное лицо, 
тронутое первыми тенями приближавш ейся старости, вы раж ало 
тревогу, а голубые блестящ ие глаза хмурились.

!Когда повозка поравнялась с конторой, из болка показа­
лась маленькая ж енская рука в желтой шелковой перчатке и 
остановила кучера.

—  Н уж но спросить, куда ехать...—  послышался недоволь­
ный женский голос с капризными, по-детски картавившими 
нотками.—  А гап Терентьич, вставайте! Д ал ьш е некуда ехать... 
Мы совсем заблудились в этом проклятом болоте.

Борис Борисыч легкой походкой сбеж ал с террасы, подошел 
к экипаж у и, вежливо раскланявш ись с красивой дамой в с о ­
ломенной шляпке, проговорил:

—  Н е могу ли я чем-нибудь служ ить вам, сударыня?
И з-под соломенной шляпки на непрошеного кавалера сер­

дито глянули большие темные глаза и послышался сдерж ан­
ный ответ:

—  Очень вам благодарна, топз1еиг...
На этот короткий разговор в экипаж е поднялась тяж елая 

и жирная голова с узкими темными глазками; она посмотрела 
несколько мгновений на Бориса Борисыча тупым недоверчи­
вым взглядом и пробормотала:
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—  Н ата, это что за господин?
—  А  вот насчет дороги, барин...—  заговорил кучер, равно­

душ но перебирая вож жи в руках.— Барыня, значит, сумлева- 
лись и приказали спросить...

—  Д ур ак!..—  вы ругалась толстая голова, без сомнения, 
принадлеж-авшая А гап у Терентьичу.—  Сказано, нужно сп у­
ститься с горы, а потом кругом болота ехать —  тут  тебе и б у­
д ут  Талы е Ключи. Пошел, болван!..

П овозка опять тронулась вперед, а Борис Борисыч остался 
посреди дороги и долго провож ал глазами удалявш ийся эки­
паж , повторяя одно слово: «Ната».

Д ор ога от конторы шла по сам ом у берегу и потом терялась 
в ольховой заросли. Экипаж  оставил за собой таявш ую  в воз­
духе мутную ленту ж елтоватой пыли и скоро исчез в зелени. 
Солнце светило по-прежнему горячо, и по-прежнему от каждой 
былинки тянулась тень. Борис Борисыч улыбнулся, приподнял 
свою  шляпу и маш инально повторил свой вопрос;

—  Судары ня, чем могу служ ить вам?
Он видел незнакомую д ам у только мельком, но успел рас­

смотреть, что она была хорош а, д аж е очень хорош а, хотя и не 
первой молодости; притом эта таинственная Н ата по всем 
признакам принадлеж ала к хорош ему сем ейству... В  уш ах Б о­
риса Борисыча долго стоял этот кокетливо картавивш ий жен­
ский голос и какое-то необыкновенно выразительное, бледное 
лицо, которое рядом с круглой рожей А гап а Терентьича осо­
бенно резко выделялось своей артистической тонкостью линий.

—  К расивая барышня проехала! —  заметила Кузьмовна, 
когда барин ш агал по террасе с сигарой в зубах.—  Видно, с тя­
тенькой проезжает... И образина только, Христос с ним!..

Н ад  горами, над болотом и над лесом быстро спускался ко­
роткий летний вечер, а барин все ходил по террасе с сигарой 
в зубах и время от времени задумчиво крутил свой седой ус. 
Кузьмовна давно унесла потухший самовар и посуду, потом 
подала обед, но Борис Борисыч едва попробовал ее стряпню 
и опять принялся сосать сигару. Приходил кучер З ахар  с до­
кладом о том, что гнедой «виноходец» расхлябился на левую  
переднюю ногу и надо бы его перековать в Косогорах.

—  Завтра съездиш ь и перекуеш ь...—  ответил барин как-то 
нехотя, чем З ахар  был очень обижен.

П осле З ахара явился помощник Бориса Борисыча, молодой 
человек по фамилии Белоусов, и почтительно долож ил, что но­
вая ш ахта под горой М едведкой быстро подвигается вперед.

—  Очень быстро? —  рассеянно спросил Борис Борисыч.
—  Т ак  точно-с... Н а двадцать восьмую  саж ень перевалили.
—  Странно... то  есть я хотел сказать: превосходно...
Белоусов, рябой и вихлястый малый, обладал замечатель­
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ным малодуш ием и постоянно см ущ ался в присутствии Бориса 
Борисыча, как самая застенчивая девуш ка. Это всегда забав­
ляло Бориса Борисыча, и ои старался приручить к себе этого 
малодуш ного человека разными способами, главным образом 
разговорами с ним —  последнее составляло для Б елоусова 
истинную пытку. Кончив доклад, Белоусов совсем направился 
было к выходу, счастливый тем, что так деш ево отделался на 
этот раз, но с полдороги Борис Борисыч вернул его вопросом:

—  Белоусов, позвольте, куда ж е вы беж ите от меня?
—  Я ничего-с...—  пролепетал несчастный молодой человек 

и вернулся.
—  Что я тебя хотел спросить... позволь...—  думал вслух 

Борис Борисыч, ероша волосы на голове.
—  Не могу знать-с!..—  ответил Белоусов и сейчас же за­

краснелся от стыда за неспрошенную глупость.
—  Д а , да... А х, вот что: до Т алы х Ключей отсю да сколько 

будет верст?
—  Летом верст десять будет... а зихмой рукой подать, ежели 

через болото-с.
—  Так... А  там чей прииск был?
—  Прииск-с?.. К аж ется, купца Бабкина-с. Незабвенный-с 

называется. Д а  ои, сказывали, с торгов пошел, пото.му как сам 
Бабкин умер, а наследникам это неспособно.

—  Так, так... Что же там , на этом Н езабвенном, контора 
есть, ну, одним словом, есть где жить?

—  Есть и контора-с... только очень ветхое здание-с. Будто 
как одно название, что контора. Д в е  ш ахты заложены были, 
а теперь они водой залиты-с.

Борис Борисыч несколько времени молчал, а потом со своей 
обычной улыбкой прибавил:

—  Белоусов, вы очень неглупый человек...
Э та ш утка заставила Белоусова вспыхнуть вместе с уш ами, 

и он торопливо скрылся, как пойманный на месте преступ­
ления.

II

Солнце быстро клонилось к западу и точно куталось в зо­
лотую  парчу пурпурового заката. О т болота потянуло сы ро­
стью, птицы смолкли, и только одни неугомонные дятлы про­
долж али долбить сухую  старую  ель, стоявш ую  в двух ш агах 
от конторы, как привидение. Прииск Валеж ны й никаких осо­
бенных красот собою не представлял: контора, как мы уж е 
сказали, стояла на самом берегу М урм аровского болота; за 
ней зеленой стеной подымался бесконечный ельник; впереди 
высилась Л ы сая гора; рядом с ней крутая гора М едведка, а на
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горизонте, на другом берегу М урм аровского болота, непра­
вильной синеватой полоской тянулись три горы, известные под 
общим именем Талы х Ключей. Э та однообразная и по-своему 
печальная картина ож ивлялась только приисковой дорогой, 
двум я ш ахтами под М едведкой, заброшенной ш ахтой на Ва- 
лежном и приисковыми постройками.

На Валеж ном, кроме конторы, были выстроены казарма 
для рабочих, конюшни для лош адей и еще два амбара спе­
циально для хранения разного приискового скарба. Вечером! 
около конторы в живописном беспорядке около горевших огней 
располагались пестрые кучки рабочих, слыш ался веселый говор, 
тренканье балалайки и постоянно вставала длинная-длинная, 
как этот лес, проголосная песня, надры вавш ая душ у. Борис 
Борисыч любил по вечерам сидеть на своей террасе и без кон­
ца дымить сигарой, но сегодня он уш ел к себе в комнату и 
весь вечер пролеж ал на походной кровати: ему хотелось остать­
ся одному, чтобы с головой погрузиться в то созерцательное 
настроение, какое переж иваю т по вечерам все старые холостя­
ки. В самом деле, хороший летний вечер всегда напоминает 
нам картины тихого семейного счастья —  сам овар на столе, ро­
зовые лица детей, присутствие женщины-матери, маленькие се­
мейные радости и большие заботы. Сегодня Борису Борисычу 
показалось особенно тяжелым его холостое одиночество, и его 
под пятьдесят лет давили, как пятьдесят кирпичей. С  одной 
стороны, у самого неисправимого холостяка есть теплые детские 
воспоминания, с другой —  в воображении рисуется бесконечный 
ряд картин чуж ого семейного счастья, освещ енного и скреплен­
ного трудом для семьи и детскими улыбками.

Когда Борису Борисычу делалось скучно, он открывал свой 
книжный шкаф, выбирал какую -нибудь умную книжку и уби­
вал время чтение.м. Этим способом наполнялась сосавш ая его 
пустота, но сегодня и это патентованное средство не помог­
л о —  книга полетела в угол, где стоял железный ящик с день­
гами.

—  Одно это свинство...—  ворчал Борис Борисыч, раскури­
вая третью  сигару.

Он подошел к раскры тому окну и долго смотрел на дымив­
шееся туманом болото, на мерцавш ие в небе звезды, на поту­
хавш ие около казармы огни. Тянувш ая в окно струя ночного 
воздуха несколько освеж ила его, но ему сделалось еще скучнее, 
точно он сегодня потерял что-то такое дорогое. Контора осве­
тилась зеленой лампочкой, и со всех сторон выглянули такие 
знакомые и давно надоевш ие предметы походной приисковой 
обстановки: ж елезная касса, складная кровать, полки с кни­
гами, карта на стене, письменный стол, вечно покрытый слоем 
пыли, дре.М'авшая на ковре И льза, английская двустволка на
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стене. Борису Борисычу было обидно главным образом то, что 
его взволновало и выбило из колеи совершенно ничтожное о б ­
стоятельство: увидел какую -то сомнительную ж енскую  шляпу 
и затосковал.

О  чем, спраш ивается? Р азве порядочная согласится ехать в 
эту медвеж ью  глушь в сопровождении такого урода? Это, на­
верно, какая-нибудь куртизанка или просто потерянная жен- 
ш,ина.

—  Нет, она не куртизанка... нет, нет, нет! —  протестовал 
внутренний голос.

Таинственная Н ата заинтересовала Бориса Борисыча про­
сто потому, что он уж е целых три месяца, кроме деревенских 
баб, не видал ни одной женш,ины, а тут точно с неба свалилась 
настоящ ая цивилизованная дам а в ж елты х перчатках и в со­
ломенной шляпе. Н уж но заметить, что Борис Борисыч питал 
больш ую  слабость к женщинам и, в качестве старого холостя­
ка, не стыдился признаваться в этом откровенно. П ромельк­
нувшее, как в тумане, красивое и характерное женское лицо 
расш евелило в кем ту артистическую жилку, которая для л ю ­
дей этого сорта составляет истинное несчастье. Интерес увели­
чивался даж е такими ничтожными обстоятельствам и, как арти­
стическое полуимя «Н ата» и какая-то таинственная обстановка 
появления в общ естве этого урода А гапа Терентьича.

—  Странно, да, очень странно...—  повторял Борис Бори­
сыч, усаж и ваясь к столу проверять какой-то мудреный чертеж • 
приисковой машины.

Ем у пришлось с полчаса усиленно сосредоточивать свое 
внимание, пока встревож енная мысль не вошла в свою  колею 
и на бум агу посыпались обычным чередом целые столбцы все­
возможных вычислений и формул. К ороткая летняя ночь см е­
нилась серым и туманным утром, а Борис Борисыч все сидел 
за работой, пока не почувствовал той приятной усталости, кото­
рая дает мертвый сон. Он, не раздеваясь, бросился в свою  по­
стель и проспал богатырским сном до самого полудня, когда 
солнце начало сильно жечь ему свесивш ую ся с кровати руку. 
Борис Борисыч быстро вскочил на ноги, как это делаю т все 
стары е военные, и долго не мог сообразить, что с ним случи­
лось вчера, что заставило уснуть, не раздеваясь?

—  У ж  не напился ли я пьян? —  соображ ал он, ощ упывая 
свою голову.—  Нет, не то... Ч ерт знает, что такое!..

Вспомнив про Н ату, он сам засмеялся своей сумасш едш ей 
глупости и позвонил. Явилась Кузьмовна с умывальником и 
полотенце.м.

—  Н у, нянька, давай самой холодной воды!.. —  весело за ­
говорил Борис Борисыч, предвкуш ая удовольствие умывания.

—  Клю чевая вода, как лед!
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—  Отлично, нянюшка!
Борис Борисыч снял с себя куртку, расстегнул ворот ру­

башки, засучил рукава выше локтей и только хотел приступить 
к операции умывания, как Кузьмовна проговорила;

—  А  вас давно ждут...
—  Кто ждет?..
—  А  вчерашний господин, который ехал с барышней... На 

терраске сидят вот уж е второй час. Очень, говорят, нужно!..
—  Что же ты меня не разбудила? Отчего не сказала сей­

час же, как вошла?.. А х, какая ты странная, нянька!..

III

Борис Борисыч бросил умы ваться, быстро натянул на себя 
куртку и вышел на террасу, где его, действительно, ж дал Агап 
Терентьич, имевший сегодня такой убитый вид, что в первый 
момент Борис Борисыч даж е не узнал его.

—  Чем могу служить вам? —  проговорил он стереотипную 
фразу с вежливостью светского человека.

Агап Терентьич как-то смешно заморгал своими свиными 
глазками, схватил обеими руками руку Бориса Борисыча и за­
говорил встревоженным, немного хриплым голосом:

—  Спасите, спасите меня... то  есть спасите ее, Борис Бори­
сыч! Я совсем не знаю, что делать... Вероятно, это случилось 
с дороги. Н ата не привыкла к дальним дорогам... да. Все было 
ничего, все была спокойна, д аж е радовалась, а как приехали 
на место... Там есть изба,—  ничего, жить можно! Ну, с ней сей­
час припадок...

—  Какого сорта припадок?
—  Ей-богу, не умею вам сказать... Раньш е этого не бывало 

с ней, а тут  вдруг! Сначала плакала и капризничала...
Агап Терентьич огляделся кругом и с выразительной улы б­

кой, лукаво подмигнув глазом, прибавил:
—  Д а-с, мы немножко бываем капризны... хе-хе!.. М ож ет 

быть, мне не следовало бы говорить это совсем незнакомому 
человеку, но войдите в мое положение... Ужасный припадок: 
конвульсии, рыдания, столбняк. Я совсем потерял голову, док­
тора взять негде, и вот я бросился к вам...

Эта глупая болтовня неприятно подействовала на Бориса 
Борисыча, и он недоверчиво рассматривал меш коватую фигу­
ру своего собеседника, его парусиновый балахон, круглую  ш а­
почку на голове, охотничьи сапоги, покрытые пылью, глупое 
жирное лицо с какими-то рыжеватыми, по-солдатски подстри­
женными усами и необыкновенно развитую нижнюю челюсть. 
Мешки под глазами, подозрительный цвет мясистого носа и 
жирные складки отвислых щек и трехэтажиого подбородка 
придавали А гап у Терентьичу очень непривлекательный вид,

17. д. Н. М амин-Сибиряк. Т. VI. 257



—  Извините, я ничего не понимаю, а меньше всего —  чем 
я могу быть полезным вам? —  довольно сухо ответил Борис 
Борисыч, когда А гап Терентьич принялся неистово вытирать 
свое круглое лицо носовым платком сомнительной белизны.

—  А  что ж е я буду с ней делать в лесу?.. Я обратился к 
вам, как к образованному человеку... М ож ет быть, у вас есть 
какие-нибудь капли или порошки. Это 1ш огда очень помогает 
женш,инам...

—  Вы как сю да приехали?
—  Верхом приехал... вот изволите видеть, какая пыль по 

дороге. Сломя голову мчался... Я не смею, конечно, вас у тр уж ­
дать, но если бы вы согласились лично навестить больную... 
Д а, в этих случаях одно присутствие постороннего человека 
иногда помогает. Уверяю  вас...

Борис Борисыч поднял плечи в знак удивления и только 
что-то промычал. У  него была своя походная аптечка, но во­
зиться с каким-то нервным припадком капризничавшей ж ен­
щины... В смущении Борис Борисыч достал машинально си га­
ру, раскурил ее и предложил такую  же своему гостю.

—  Б лагодарю ,—  ответил гость и сейчас ж е взял сигару с 
той особенной развязностью, с какой берут их подозрительные 
личности, привыкшие курить чужой табак .—  А  ведь Н ата ум и­
рает... М ож ет быть, она уж е умерла... Ради всего святого, сп а­
сите ее, Борис Борисыч!.. Ведь это какая женщина, если бы 
вы знали... Едемте, ради бога!.. Это совсем недалеко...

А гап Терентьич опять схватил Бориса Борисыча за руку и 
по пути трагическим жестом см ахнул навернувшиеся на глаза 
слезы.

—  Хорошо, хорош о...—  соглаш ался Борис Борисыч и велел 
З ахар у седлать своего гнедого иноходца.

Через полчаса с  Валеж ного по дороге к Талым Ключам 
помчались два всадника. Борис Борисыч держ ался в седле м о­
лодцом и только сдерж ивал свою горячившуюся лош адь; Агап 
Терентьич галопировал рядом с ним на какой-то отчаянной кля­
че, подогнув коленки и смешно болтая локтями в воздухе. По 
сторонам широким махом неслась Ильза, обнюхивая по пути 
все кусты и кочки. Д орога шла по берегу болота, минуя боль­
шой лес; попадались гривки молодых березняков, одиноко тор­
чавшие сосны, кусты жимолости и купы рябины. Во многих 
местах дорога шла по голому камню, и лош ади выбивали 
подковами синие искорки. Солнце палило нещадно, но Борис 
Борисыч, увлеченный этой импровизированной поездкой, ниче­
го не зам ечал,—  через полчаса, самое большее, они должны 
были быть на м1есте, и он несколько раз хватался за свою до­
рожную сумку, в которой леж ала аптечка.

—  Я ведь купил Незабвенный с аукциона...—  зады хаясь и
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распустив поводья, несколько раз повторял А гап Терентьич.—  
Ух, какая проклятая дорога! Если бы знал, ни за какие деньги 
не поехал бы в такую  трущ обу... Н уж но работать, а тут при­
падок!

—  Извините нескромный вопрос: эта дама как вам бу­
дет? —  спраш ивал Борис Борисыч, занятый своим рядом 
мыслей.

—  Это вы про Н ату?
—  Д а...
—  Гм... как вам сказать...—  замялся А гап Терентьич и сде­

лал сердитое лицо.—  Она мне и жена и не жена... совсем осо­
бенный случай. Но какая женщина, если бы вы могли только 
себе представить!.. Это ангел, да. В се было ничего, а тут вдруг 
рыдания, истерика, столбняк.

. —  Вы сюда-то откуда приехали?.. Впрочем, я не имею пра­
ва на такие вопросы.

—  Отчего же-с... Мы дальние будем... Из П етербурга с пер­
вым пароходом приехали, ну, а тут подвернулся удобный слу­
чай... Отчего ж е и не попытать счастья! Н а имя Н аты и прииск 
купил... Счастье тож е ведь самая капризная из женщин.

—  Странно... А  раньше вам не случалось заниматься золо­
топромышленностью?

—  Нет... я служ ил.
—  Д а?.. В  таком случае я должен вас предупредить, что вы 

очень рискуете своими средствами. Н аш е дело самое неверное... 
Главное, нужна громадная практика. Я вот около десяти лет 
безвыездно всякое лето ж иву на прииске и все-таки не могу 
поручиться за свои знания.

—  В се от счастья зависит...
«Он глуп, как баран»,—  подумал Борис Борисыч и дал пол­

ный ход своем у расходивш емуся иноходцу, так что оставил 
своего спутника далеко позади и приехал на прииск первым.

Прииск «Незабвенный» представлял собой очень грустную 
картину как издали, так и вблизи: у  подножия лесистой горки 
стояла вросш ая в землю, совсем сказочная избушка с гнилой 
крышей, без окон и без дверей, затем торчали одни стены раз­
валившейся казармы, несколько столбов от навеса, и в не­
скольких ш агах от этих построек шла желтая насыпь от двух 
ш ахт, заложенных в полугоре. П еред прииском расстилалось 
то же М урмаровское болото, а на горизонте -вставали голубой 
лентой невысокие лесистые горки. Теперь картина оживлялась 
экипажем Агапа Терентьича, стоявшим м еж ду конторой и раз­
валинами казармы, да щипавшей траву лош адью ; кучер спал 
в повозке, вытянув голые ноги на свое кучерское сиденье. Еще 
издали Борис Борисыч успел заметить белые кисейные зана­
вески на окнах и спущенную драпировку, закры вавш ую  дверь.
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Привязав лош адь к столбу, Борис Борисыч только что хотел 
вбеж ать па покосившееся крылечко, как в дверях показалась 
сама М ата. О на была в белом пеньюаре и, очевидно, не успела 
еще привести своей головы в порядок, потому что великолеп­
ные каш тановые волосы были свернуты просто узлом. Она 
оглянула незнакомца с ног до головы и совершенно серьезно 
спросила:

—  Вам  что угодно, милостивый государь?..
—  П озвольте сначала отрекомендоваться: Борис Борисыч 

Ло.'сотииков, ваш  сосед по прииску.
—  Очень приятно...—  протянула заспанным голосом Н ата 

и чуть заметно улы бнулась углами своего красиво очерчен­
ного рта.

—  В а с  удивляет мое неожиданное появление, но я спешил 
сю да, как на пожар, потому что ваш... ваш...

Конец фразы совсем застрял в горле Бориса Борисыча, по­
том у что он никак не мог назвать А гап а Терентьича мужем 
этой элегантной красавицы. Это смущение заставило Н ату рас­
хохотаться, что еще больше обескураж ило Бориса Борисыча, 
улы бнувш егося самым глупым образом, как может улы баться 
человек, попавший в чертовски неловкое положение.

—  Это все А гап Терентьич напутал...—  проговорила нако­
нец Н ата, когда пароксизм смеха миновал.—  Теперь уж  мне 
приходится извиняться перед вами за совершенно напрасное 
беспокойство: как видите, я совершенно здорова. Х а-ха!.. И з­
вините меня, но, право, это походит на какой-то плохой воде­
виль с переодеваниями, провалами и превращениями. Агап 
Терентьич просто глуп и только напрасно побеспокоил вас...

Н ата проговорила все это очень кокетливо и, называя своего 
спутника по имени, каж дый раз делала очень смеш ную грим а­
су, как это делаю т избалованные дети. Без сомнения, она была 
записная кокетка, как все хорошенькие женщины, и кокетка 
не из особенно хитрых, хотя эта маленькая глупость показалась 
очень извинительной в глазах Бориса Борисыча, и он про­
говорил:

—  Ещ е раз извините, т а й а т е ,  за мое водевильное участие 
и позвольте мне проститься с вами...

Борис Борисыч не без ловкости поднял свою шляпу, но Н а ­
та остановила его вопросом:

—  К уда ж е это вы собрались?.. А х, какой странный чело­
век... Д а  вон и Агап Терентьич ползет на своей кляче. Не забы ­
вайте, ради бога, что я очень больна...

А гап Терентьич, действительно, в этот момент подъезж ал 
на своей измученной лош ади и как-то подозрительно посмот­
рел сначала на Н ату, потом на Бориса Борисыча.

—  Н ата, ты, каж ется, с ума сош ла...—  строго проговорил он
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и сделал совсем сердитое лицо.—  Не угодно ли тебе отправить­
ся на свое место, а мы здесь посоветуемся...

Н ата подняла вопросительно плечи, опустила глаза и, при­
держ иваясь за косяк, скрылась за драпировкой. А гап  Терентьич 
ревниво посмотрел ей вслед и глухо проговорил, не обращ аясь 
собственно ни к кому:

—  У  нас всегда так... это просто сумасш едш ая женщина!.. 
Изволили видеть?.. Вперед знаю, что она говорила здесь вам: 
и что она совсем  здорова, и что я по своей глупости напрасно 
только потревожил вас... да?.. Нет, решительно у ней голова 
не в порядке... Вы как думаете?

—  Очень мудреный вопрос для первого раза, тем более, 
что я видел больную каких-нибудь пять минут!..

—  И достаточно, совершенно достаточно!.. Сум асш едш его 
человека видно с первого взгляда... О бож дите одну минуточку, 
я сейчас!

О ставив гостя у  крылечка, А гап  Терентьич на цыпочках 
прокрался в контору и плотно прикрыл за собою занавесочку. 
Борис Борисыч присел на обрубок дерева, валявшийся у крыль­
ца, и машинально пощупал свою голову, чтобы убедиться в 
своем бодрствовании,—  все происходившее с ним так походило 
на какой-то бессвязный и порядочно глупый сон. Но нет, он со­
всем не спал: утреннее солнце светило так  весело, кругом зеле­
нела трава, в двух ш агах в кустах калинника заливались какие- 
то крошечные серые птички, два комара больно присосались к 
его руке; наконец, этот экипаж с дрыхнувши.м кучером, стре- 
ном<енная лош адь, собственная усталость от скорой верховой 
езды. Было еще довольно рано, в тени на траве блестела роса, 
а болото не успело раздеться от ночного тум ана, начинавшего 
волноваться белыми полосами.

—  Она заснула...—  шепотом заявил неожиданно появив­
шийся А гап Терентьич, наклонившись к сам ом у у х у  гостя.—  
Бою сь, чтобы это не кончилось летаргией. Извините, пож алуй­
ста: я, может быть, говорю глупости и преувеличиваю, но ведь 
это свойственно в некоторых случаях... А  мы пока напьемся 
чайку,—  неожиданно прибавил он уж е соверш енно другим 
тоном.

А гап Терентьич грубо растолкал спавш его кучера, вытащил 
откуда-то самовар и походный поставец с, чайной посудой.

—  Мою ж ену зовут Н атальей И гнатьевной...—  болтал он, 
располагаясь с  поставцом на траве: —  она очень нежного вос­
питания... это была больш ая ошибка со стороны родителей. 
Д а... Но, с другой стороны, кто мог бы ож идать, что Н ате 
приведется вести цыганскую жизнь? Больш ая ош ибка, очень 
больш ая... Я ведь Н ату носил еще на руках, когда она была 
маленькой.
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Э та болтовня наконец взорвала Бориса Борисыча, и он с 
' грубой откровенностью заявил, что не имеет никакого ж елания 
выслуш ивать семейные дрязги и что сейчас ж е вернется об­
ратно.

—  Вы меня поставили черт знает в какое дурацкое поло­
жение! —  горячился он, прислуш иваясь к собственным сло­
вам.— ■ Я ничего не понимаю здесь и не ж елаю  понимать...

—  А х, боже мой, бож е мой! —  затопал Агап Терентьич и 
схватился за свою круглую  голову.—  Борис Борисыч, поставь­
те, ради всего святого, себя на мое место!.. Войдите в мое по­
ложение!..

IV

Борис Борисыч имел сам ое твердое намерение плюнуть на 
все и уехать сейчас же, а м еж ду тем вышло как-то так, что 
он остался. К ак  это случилось —  трудно объяснить... П о край­
ней мере, так  думал Борис Борисыч, возвращ аясь к себе на 
Валеж ный, хотя в душ е и не раскаивался за свое поведение. 
Но мы опереж аем события и поэтому вернемтесь к тому м о­
менту, когда кучер ставил самовар, А гап Терентьич суетился 
около чайной посуды, а Борис Борисыч леж ал, вытянувш ись 
во весь рост, на траве. Н ата спала, и разговор шел сдержанно, 
вполголоса.

—  Она скоро проснется...—  повторял десять раз А гап Т е ­
рентьич с умоляющим ж естом .—  У  Н аты удивительный сон; 
какими-то припадками. Сидит, разговаривает и вдруг засыпает, 
как убитая. Будить ее очень опасно в это время...

—  П ослуш айте, вы что ж е будете теперь делать на 
прииске? —  перебил его Борис Борисыч.

—  К ак  что: работать...
—  Именно?
—  Во-первых, необходимо откачать воду из старых ш ахт, 

потом произведем подробную разведку...
—  Д а  ведь нужно знать, как это делается?
—  Человек такой есть... есть человек.
Сам овар поспел; А гап  Терентьич торж ественно заваривал 

чай и с улыбкой подал дымившийся стакан своем у «доктору 
поневоле». Выпив стакан, Локотников взглянул на свои часы,—  
было ровно девять часов: значит, он имел удовольствие про­
болтать с этим болваном битых полтора часа. Нет, реш итель­
но нужно было убираться отсюда.

—  У  вас на Валеж ном работает компания? —  осведомился 
Агап Терентьич.—  «Локотников и К°...» Ещ е в П етербурге 
слышал, но никак не предполагал, что судьба приведет встре­
титься. Д а-с... Очень сильная компания, и работы производятся 
в широких размерах.
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—  Н у, мне решительно некогда оставаться здесь доль­
ш е...—  заявил Локотников, поднимаясь с земли.

Агап Терентьич не протестовал, а  только указал глазами 
на крылечко конторы, где стояла, закутавш ись в оренбургский 
платок из козьей шерсти, сама Н ата.

Она спустилась с крылечка усталой поступью и молча про­
тянула свою м аленькую  холодную , как лед, руку; лицо у ней 
было бледно, и только горели одни глаза влажным лихорадоч­
ным блеском. Это была совсем  другая женщина, и Локотников в 
первую минуту совсем не узнал ее. Д а  и держ алась она как-то 
совсем  странно, точно боялась этого урода А гап а Терентьича.

—  Здесь разыгрывается очень глупая трагикомедия, т - г  
Локотников,—  на чистейшем французском язы«е прогсвприла 
Н ата, кутаясь в свой платок,—  но это не меш ает мне быть дей­
ствительно больной...

А гап  Терентьич покраснел, сморщился и, не давая  возмож ­
ности ответить, с сдержанной грубостью  заметил:

—  Н аталья Игнатьевна! Я, каж ется, уж е не раз предупреж ­
дал  вас, что говорить по-фраицузски в присутствии человека, 
который не знает ни слова, больш е чем невежливо.

—  Виновата... я забы ла...—  виноватым голосом ответила 
Н ата и в смущении опустила свои чудные глаза.—  М -г Л окот­
ников! Я хотела сказать вам, как у  меня уж асно болела голо­
ва... Это от дороги, конечно, потому что мы ехали но такой 
уж асной, адской дороге.

—  У  тебя разболелась сначала левая половина головы,—  
объяснял Агап Терентьич с  самым суровым видом,—  потом 
боль перешла в затылок... потом начались конвульсии...

—  Если не ошибаюсь, у  вас невралгия? —  перебил Л окот­
ников, сильно возмущенный грубым поведением А гап а Терен­
тьича.

—  Д а , да... Н евралгия, услож ненная пороком сердца,—  по­
яснила Н ата, стараясь смотреть в сторону.

—  Именно порок сердца...—  согласился Агап Терентьич и 
подозрительно посмотрел на Локотникова, который полез в 
карман за аптечкой.

—  Все, что я могу сделать для вас, это предоставить в пол­
ное ваше распоряжение мою аптечку,—  торопливо проговорил 
Борис Борисыч, делая больш ее усилие над собой, чтобы не 
сказать какой-нибудь дерзости этому невозможному супру­
гу.—  Во всяком случае, необходимо обратиться за советом к 
врачу, а я не могу поручиться за счастливый исход...

—  Нет, ничего, все пройдет,—  заметила Н ата, внимательно 
рассм атривая пузырьки с лекарствами.

Объяснив наскоро действие привезенных средств, Борис Б о ­
рисыч начал прощ аться,—  он решительно не в состоянии был
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оставаться здесь нн одной минуты. Вся эта фальш ивая обста­
новка резала ему глаза своей нелепостью, да и вмеш иваться в 
чужие дела он был не охотник, предпочитая всем у на свете 
свой собственный покой, как все неисправимые эгоисты. Он ви­
дел, что этот А гап Терентьич ревнует его, а Н ата боится и об­
манывает А гап а Терентьича; оставалось одно —  отступить. К ак  
известно, последнее средство есть самый верный секрет всех 
победителей. Н а прош,ание Н ата подарила своего невольного 
доктора таким долгим и говорящим взглядом, что для одного 
такого взгляда можно было проскакать верхом целую сотню 
верст.

—  Странно, черт мою душ у возьми...—  повторял Л окотни­
ков несколько раз, возвращ аясь к себе на Валежный.

Где-то далеко в стороне глухо погромыхивала набеж авш ая 
тучка; воздух стоял неподвижно, как расплавленный свинец; 
над болотом! столбами крутились целые тучи комаров; пахло 
осокой и ш алфеем. П еред грозой в лесу бы вает всегда так  хо­
рошо, точно все кругом начинает куриться благовонными ис­
парениями. Е хать верхом в это время настоящ ее наслаж дение, 
и Борис Борисыч с особенным удовольствием всей грудью  на­
бирал воздух, перебирая в уме нелепые подробности своей глу­
пой поездки. Ф ранцузская фраза Н аты сталкивалась с  подо­
зрительным взглядом А гап а Терентьича; кокетство женщины, 
привыкшей быть красивой,—  с грубостью  какого-то бурбона 
или лавочника; потом эта странная болезнь, подозрительная 
обстановка, и над всем этим, как солнечный луч, этот ласко­
вый, чудный взгляд, который заставлял Бориса Борисыча ещ е 
и теперь чувствовать прилив какой-то странной теплоты.

—  Д а, черт возьми... история! А  эта Н ата, каж ется, вида­
ла виды...

Центром всех размышлений нашего героя оставалась все- 
таки эта таинственная женщина с пороком сердца, как она са­
ма объяснила свою слож ную  болезнь. П араллельно с мыслями 
о ней в душ е Бориса Борисыча вставала целая вереница непро­
шеных воспоминаний, где в разных видах являлась главным 
действую щ им лицом все она же, то  есть женщина. Д а , Борис 
Борисыч любил женщин и не мог, с своей стороны, пож ало­
ваться на недостаток внимания противной стороны: он пожил 
в свою долю и широко пожил, так что теперь не без основания 
мог смотреть на мир и людей с некоторой философской точки 
зрения. Из тум ана воспоминаний и грез счастливой, беззабот­
ной юности на него глядели русые, белокурые и черноволосые 
головки с дрож авш ей на губах  улыбкой, с ласковым шепотом, 
которого не знает одинокая и угрю мая старость... Где все это? 
В се исчезло, как утренний туман, растаяло, как прошлогодний 
снег, оставив в душ е неопределенное чувство философской гру-
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ста и не научив ничему; даж е хуж е — эти ошибки слул<или 
только основанием громоздившихся на них новых ошибок. На- 
та являлась в этой роковой цепи последним звеном, и Борис 
Борисыч боялся нового чувства, потому что именно оно могло 
доконать его, как непосильная ноша: старость сказы валась, 
смешная и ж алкая в своих непосильных увлечениях.

Н уж но сказать, что Локотников был когда-то ж енат, но ра­
зошелся с женой и теперь жил старым холостяком, уверив себя, 
что все кончено, пережито и сдано в архив. Новых увлечений, 
конечно, не могло и быть, так  что Борис Борисыч часто ср ав­
нивал себя с застрахованным от огня домом. Ж енился он не 
первой молодости, но не сошелся с женой; к другим женщинам 
относился скептически, хотя и не отказывался от женского о б ­
щ ества.

—  Вострый ещ е у тебя глаз-от...—  говорила иногда Кузь- 
мовна, поглядывая на барина.—  Скучно одному-то век 
коротать.

—  Старик я, нянька...
—  Стары е-то ещ е похуж е буд ут молодых, ежели азарит- 

ся... да.
Н а прииски Локотников уехал  отчасти для того, чтобы из­

бавиться от надоевшей ему городской суеты. С редства у него 
были, и он решился посвятить остаток энергии на новое д е­
ло —  приисковая жизнь тянула его своей пестрой бродячей 
складкой. М еж ду прочим, у  Л окотникова созрела одна счаст­
ливая идея об эксплуатации жильных месторождений золота 
на Урале, что в результате должно было дать колоссальное 
богатство.

Раздум авш ись, Борис Борисыч совершенно не заметил, как 
доехал до своего прииска, который показался ему сегодня на­
стоящим медвежьим угло.м: глухо, неприятно, уныло было все 
кругом,—  настоящ ий медвежий угол, и он, приподнявшись в 
стременах, невольно посмотрел через болото в ту сторону, где 
синели Талы е Ключи. Туча прошла боком, пахнуло свеж им ве­
терком, и синевш ая даль рисовалась в каком-то радужном 
сиянии.

V

Благодаря этой странной встрече знакомство м еж ду двумя 
приисками завязалось, хотя на Незабвенном многое очень шо­
кировало Бориса Борисыча,—  больш е всего, конечно, присут­
ствие этого грубого животного, как он называл А гапа Те- 
рентьича. Впрочем, там явилось ещ е третье лицо, которое слу­
жило только одной нотой в общем концерте,—  это был именно 
тот самый «человек», на скромной обязанности которого леж а­
ло знать, каж ется, все на свете, начиная с золотопромышлен­
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ности. Его все называли просто А п а Ы е . Это был безукориз­
ненный молодой человек без всякого возраста, молчаливый, со ­
средоточенный, с вставными зубами и всегда одетый по кар­
тинке. Д ля Бориса Борксыча навсегда осталось тайной —  кто 
и- откуда этот А п а Ы е , какая его профессия, чем он связан с  
оригинальной четой, поселившейся на Н езабвенном. Ясно было 
одно, что, несмотря ни на свой изысканный костюм, ни на 
безукоризненные манеры, Апа1о1е как-то весь, всей своей 
фигурой, производил самое ф альш ивое впечатление, точно и 
блестящ ие черные глаза были у  него чужие, и завинченные 
шильцем черные усики, и матовый лоск смуглой кожи, и даж е 
подобранная волос к волосу головная прическа. А гап Терентьич 
фамильярно хлопал А п а Ы ’я по плечу, Н ата распоряж алась 
им, как слугой, и только брезгливо щ урилась, когда А п а Ы е  
сквозь свои фальш ивые зубы шепеляво процеживал какой-ни­
будь мертвый анекдот или чуж ую  остроту.

П о временам А п а Ы е  исчезал с прииска на несколько дней 
и появлялся с таким ж алким, измятым лицом и какими-то 
мутными, стеклянными глазами. У  этого подозрительного мо­
лодого человека хороши были только одни руки —  белые и мяг­
кие, как у  женщины, с длинными пальцами и розовыми, тщ а­
тельно обточенными ногтями.

—  Апа1о1е мож ет сделать что угодно! —  восхищ ался им 
А гап Терентьич в глаза и за глаза.—  Удивительно способный 
молодой человек... Он у  нас в числе компаньонов,—  и посмот­
рите, как он отлично поведет дело на прииске!

Действительно, всеми работами на прииске заведовал 
А п а Ы е , хотя для первого раза и не проявил никаких особенно 
гениальных способностей. Из стары х ш ахт откачивалась вода, 
залож ена была новая ш ахта —  и только. Человек двадцать р а ­
бочих жили в землянках или в балаган ах, покрытых берестой 
и еловой корой. Пока о золоте нечего было и думать, потому 
что, видимо, дело затевалось в широких разм ерах.

—  В ам  не нравится А п а Ы е ?  —  спросила Н ата однажды, 
когда они бродили по прииску вдвоем с Борисом Борисычем.

—  П очему вы так  думаете?..
—  Д а  я уж  виж у по ваш ему лицу...
О на тихо засм еялась и очень крепко оперлась на руку св о е­

го кавалера, потому что предстояло перейти какую -то канав­
ку по двум жердочкам.

—  Он имеет за собой одно неоспоримое достоинство,—  з а ­
думчиво прибавила Н ата, освобож дая свою руку.

—  К акое?
—  С ам ое лучш ее в наших женских глазах: смелость... А  вы 

и не подозревали?.. Виновата, я веду себя непростительно: пре­
восходство не для одних женщин соверш енно непосильное 'бре-
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мя; мужчины тож е не умею т прощать, если в их присутствии 
хвалят других мужчин. Так?

Ш утка вышла довольно натянутая, и Борис Борисыч толь­
ко пожал плечами. Ыата иногда пораж ала его некоторыми 
неуместными выходками, совсем ул<е не гармонировавшими с 
обш,им выдержанным тоном. Впрочем, она всегда первая заме­
чала свою ош ибку и спешила ее загладить одной из тех милых 
глупостей, какие прощ аю тся хорошеньким женщинам. В ре­
зультате получались очень смешные сцены, содерж ание кото­
рых не передал бы ни один философ. Одним словом, Н ата на­
чинала нравиться Борису Борисычу, и, по-видимому, он тож е 
нравился ей, по крайней мере он так думал, принимая во вни­
мание отдельные фразы, крепкие рукопож атия, смущенные 
взгляды, лукавы е улыбки и подавленные вздохи. Борис Бори­
сыч, нужно отдать ему справедливость, умел держ ать себя 
с  женщинами, то  есть умел показать свое внимание как раз 
настолько, чтобы не надоесть, разгады вал с чуткостью  воспи­
тателя все капризы, улы бался милым глупостям, а главное —  
владел секретом поставить себя на известной высоте, что сл у ­
ж ит непременным условием успеха у  женщин и что не прини­
мается во внимание влюбленными новичками. Н ата чувствова­
ла присутствие любящ ей и сильной мужской руки в тысяче 
совсем  незаметных для постороннего глаза мелочей и улы ба­
л ась счастливой улыбкой, точно она попала в новое воздушное 
течение, где самый воздух берег и лелеял каждый ее шаг. Н е­
известная рука доставляла на Незабвенный южные плоды, л а ­
комства, книги, цветы и д аж е игрушки.

Любимым, удовольствием Бориса Борисыча были прогулкй 
верхом, когда он ездил рядом с Н атой; обыкновенно такие про­
гулки соверш ались под надзором сонного Апа1оГя, который 
ехал за ними в приличном отдалении, а часто совсем отставал, 
хотя никогда не терял их из виду.

—  Это нащ грум! —  смеялась Н ата, всегда розовая и сия­
ющ ая от верховой езды.—  А гап Терентьич поставил непремен­
ным условием наших экскурсий, чтобы А п а Ы е  вечно торчал 
у  нас на глазах... Конечно, эго глупо, но в жизни приходится 
пользоваться тем, что под руками.

Раз, когда они заехали в какую -то лесную глушь, Н ата рас­
ш алилась, как школьник, она первая завела разговор на тему, 
которая неотступно мучила и терзала Бориса Борисыча с пер­
вой их встречи.

—  П ослуш айте, Борис Борисыч: я в долгу перед вами...—  
заговорила Н ата с серьезным лицом. —  Вы просто балуете м е­
ня, но поверьте, что я все умею понимать и ценить... Д ругой на 
вашем месте давно принялся бы разведы вать о  моем прошлом, 
о моих отношениях к этому... уроду, и тысячу раз поставил бы
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меня в неловкое положение. Я  ценю ваш у деликатность, Борис 
Борисыч... так поступаю т только истинные друзья... С к а ж у 
больше: я вижу, как вас мучит моя обстан овка, собственно, т а ­
инственность этой обстановки, потому что вы многого не по­
нимаете. Случается так, что вы и на меня смотрите таким по­
дозрительным взглядом... не правда ли?.. О, я отлично виж у 
все и все понимаю!..

Они ехали по широкой речной долине, где когда-то был к а­
зенный прииск. Теперь можно было рассм отреть только гл убо­
кие ямы от выработок, заваленные ш ахты, поросшие молодым 
сосняком, отвалы и перемывки; небольш ая речка была совсем 
запущ ена лозняком, смородиной, ольхой и кустам и малины. 
Н аправо высилась каменистая горка, налево старый еловый 
лес, дремавш ий в глубокой логовине. В ообщ е место было ори­
гинально своей суровой красотой и наводило тоску следами бро­
шенной человеческой работы; заросш ая травой и мохом при­
исковая дорога ползла м еж ду ямами и отвалами, как зеленая 
змея. Чтобы идти рядом, лош ади должны были ж аться очень 
близко д р уг к другу. Борис Борисыч опустил поводья и молча 
выслуш ивал признания своей спутницы; он отвечал на ее во­
просы только наклонением головы, потому что сам сильно вол­
новался, со страхом  ож идая какого-то удара.

—  Я вам все расскажз^ как брату... —  повторила Н ата, —  
а потом казните меня... Я не оправды ваю сь, не напраш иваю сь 
на сочувствие, не ищу вы хода. Н ачну с детства... П о происхо­
ждению я дочь князя Корчевского, из литовских выходцев. 
О тец разорился на каких-то спекуляциях и сущ ествовал толь­
ко ж алованьем в качестве военного генерала. Воспитание я по­
лучила в институте... Когда я была маленькой, отец жил еще 
богато, и я как теперь виж у, как Агап Терентьич по целым ч а­
сам торчал в нашей передней вместе с денщиком и курьером. 
Он был военным фельдшером в полку. Такой некрасивый, при­
ниженный всегда! Мы всегда смеялись над ним... Д а , как это 
было давно!.. М атери у меня не было, а всем домом управляла 
немка-экономка, сам ая подозрительная особа, пользовавш аяся 
в нашем доме всеми привилегиями маленькой жены. К огда я 
вернулась из института к отцу, наступили тяжебные дни; отец 
был болен, у  нас никого не бывало, я проводила время в со ­
вершенном одиночестве. Конечно, молодость брала свое; я меч­
тала об удовольствиях, о победах хорошенькой девуш ки, в пер­
вый раз вывезенной в свет, о  молодых лю дях... А  м еж ду тем 
время шло, шло год за годом, мучительно и тяж ело, как в 
тюрьме, а вместе с врем енем'уходила молодость, красота и бы ­
стро блекли радуж ны е мечты. В се это походило на уж асны й и 
тяжелый сон, который давил, как чугунная плита. М не было 
двадцать три года, когда отец умер о т паралича. П осле отца',
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кроме долгов, ничего не осталось, и я буквально очутилась на 
улице. П ришлось сущ ествовать своим трудом... Э то  была тя­
ж елая и неблагодарная ш кола, которую знаем только мы, гу­
вернантки. Я меняла одно сем ейство на другое, стараясь найти 
самостоятельны е занятия, но с моим глупым воспитанием, не­
умением жить и глупым характером  ничего не находила, кро­
ме неудач и разочарований. Н ас, таких девуш ек из богатых 
семей, очень много бьется в столицах...

Н ата тяж ело вздохнула и опустила глаза.
—  Вам  тяж ело, не продолжайте, —  тихо проговорил Борис 

Борисыч, протягивая руку,—  я понимаю конец.
—  Нет, позвольте, я докончу... свой роман... —  настаивала 

Н ата, доверчиво оставляя свою р уку в руке Бориса Борисы- 
ча. —  М не несколько раз приходило на мысль покончить с со­
бой, как это делаю т другие девуш ки... Я нарочно отыскивала 
известия в газетах, где говорилось о самоубийцах. А х, сколько 
гибнет напрасно молодых сил! И я теперь никогда не прика­
саю сь к газетам... страшно! Н уж но было вы брать род смерти. 
В от в этот критический момент меня отыскал А гап Терентьич. 
Он пристроился экономом в одной большой больнице и очень 
разбогател. П осле умершей жены у  него осталась маленькая 
девочка: вот он к ней и пригласил меня гувернанткой. После 
всех неудач и скитаний я была рада теплому у гл у  и дорого це­
нила каж дое слово участия. А гап Терентьич, конечно, урод, но 
он не глупый человек и всегда был так добр ко мне, больше, 
чем добр. Он ухаж и вал за мной, как мать за своим больным 
ребенком... А  конец вы знаете: я отдалась ему, потому что ни 
впереди, ни назади у меня ничего не было, никакого исхода. Вы 
сами видите, как я ош иблась в выборе: он теперь давит меня 
каждым своим словом, стоит, как тень, над каждой моей 
мыслью, вообщ е овладел моей волей. Д р угая  женщина сумела 
бы себя поставить, а я плыву по течению, как вырванное с кор­
нем и брошенное в воду растение. В П етербурге Агап Теренть­
ич держ ал меня в четырех стенах, как преступницу, но все-та­
ки боялся за свою  безопасность и вот придумал увезти меня в 
лес. Теперь все... Обыкновенная и очень скучная история, не 
правда ли?..

—  Нет, не совсем обыкновенная... гм... Я многое, признать­
ся, не могу понять —  именно вопрос о воле. Это добровольное 
рабство...

—  Тише, он следит за нами... —  прош ептала Н ата по-фран­
цузски, огляды ваясь назад, где из-за кустов вы гляды вала голо­
ва лош ади Апа1оГя.

Они рысью проехали вперед с четверть версты, но Н ата все 
еще не могла успокоиться и тревож но огляды валась назад.

—  Я удивляю сь, чего вы так боитесь? —  заметил Л окотни­
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ков, обиженный таким финалом чувствительной сцены. —  
П редоставьте мне иметь дело с этим господином.

—  А х, ради бога, Борис... вы не знаете этого человека. Он 
следит за мной, как тень, потому что этого хочет Агап Те- 
рентьич.

—  Д а  кто он такой, этот ваш А п аЫ е?..
—  П раво, я и сама не знаю, кто он... Я только боюсь его и 

каждый раз вздрагиваю , когда он вы растает около нас, как из 
земли. П ож алуйста, будьте с ним любезны, если... если ж елае­
те видеть меня время от времени, хотя мне ваши визиты и о б ­
ходятся очень дорогой ценой.

—  Н ата, позвольте мие иметь дело с этими мерзавцами!..—  
горячо проговорил Локотников и быстро поцеловал у  ней руку 
в том месте, которое оставалось м еж ду перчаткой и м анж е­
т о й .—  Т ак не мож ет продолл<аться... доверьтесь мне, Н ата!

Э тот поцелуй испугал Н ату, и она безмолвно посмотрела на 
своего кавалера испуганными большими глазами.

—  П ростите меня, Н ата...
—  Я, каж ется, ничем не дала вам повода, т - г  Локотников... 

Нет, не то, Борис: тебя убью т эти подлецы, если заподозрят в 
чем-нибудь!.. Я этого не хочу. Нет, я не хочу чужой К|рови...

Вм есто ответа Локотников тихо привлек ее к себе и с  л а ­
сковой нежностью поцеловал ее отеческим поцелуем в лоб. 
К огда Апа1о1е догнал их, Борис Борисыч был необыкновенно 
любезен с ним и старался улы баться принужденной улыбкой.

V I

Случилось именно то, чего так  боялся Борис Борисыч: он 
попал благодаря своему увлечению в сам ое фальш ивое и неле­
пое положение. О  прежнем покое нечего было и дум ать, —  он 
сменился сладкими муками в последний раз вспыхнувш его чув­
ства, которые нарастали и увеличивались с каждым шагом впе­
ред, как сорвавш ийся с вершины горы снежный ком. Л ю бовь 
старика —  это настоящ ая трагедия с комическими фарсами. 
К ак  умный человек, Борис Борисыч не обманы вался относи­
тельно своей роли и ты сячу раз обдум ы вал свое положение со 
всех возможных точек зрения. Р езул ьтат получался один и тот 
же: Борис Локотников еще никогда так не любил, да ему и 
не приходилось еще встречаться с такой женщиной раньше. Е с­
ли бы он встретился с Н атой двадцать лет назад... Это нелепое 
предположение уносило наш его героя в мир неосущ ествимых 
грез, точно для того только, чтобы эти грезы разбились самым 
безжалостным образом о беспощ адную  действительность. Н а­
та не может лю бить его, несмотря ни на какие достоинства, и' 
променяет на первого здорового выкормка. П рирода возьмет
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свое, и единственным осадком всей этой истории будут бессиль­
ные и смешные муки приискового Ф ауста.

—  Нет, это невозможно!.. —  ты сячу раз повторял Борис Бо- 
рисыч вслух для собственного назидания.

—  Но ведь Н ата терпит ж е около себя присутствие черт 
знает кого... Чем я хуж е какого-нибудь А гап а Терентьича?.. Я 
просто задуш у этого дурака!..

Собственно приисковые занятия пошли кое-как, спустя р у­
кава; Л окотников ездил раза д ва  в день осмотреть ш ахты, на­
значал и принимал работы, а затем все остальное поручалось 
Белоусову. У  себя дома, в конторе Борис Бориоыч сильно ск у­
чал и не находил, как говорится, места, потому что его так  и 
тянуло к Талым Ключам. Конечно, ездить туд а  каждый день 
он не мог, не ж елая компрометировать ни себя, ни Н ату, но з а ­
то ежедневно он несколько раз верхом отправлялся на Л ысую  
гору и с нее в «подозрительную» тр уб у  рассм атривал Н езаб­
венный. По прямой линии через болото до  прииска было не 
больш е трех верст, и Л окотников с  жадным вниманием по це­
лым часам следил за жизнью этого потерявш егося в горах 
ж елтого приискового -пятна. Человеческие фигуры походили 
на детские куклы , но это не м еш ало Б ори су Борисычу серд­
цем угады вать, которая из них Н ата. Она лю била светлы е цве­
та, и это отчасти пом огало «аходить то, к чему р валась душ а. 
И ногда Борису Борисычу, после утомительного наблюдения, 
начинало казаться, что он смотрит в микроскоп на каплю р аз­
веденной зелеиой жидкости, в которой, как инфузории, б ес­
цельно двигаю тся окраш енные живые точки. А  м еж ду тем о д ­
на из этих точек сосредоточивала в себе, как в фокусе, все 
мысли и желания Бориса Борисыча.

Р аз, когда он предавался этом у скромному занятию, в со­
седних кустах черемухи послыш ался шорох, а потом показал­
ся Белоусов, ш агавш ий с руж ьем за плечами. Произошла вы­
разительная немая сцена, причем смутился не Белоусов, как 
обыкновенно, а сам Борис Борисыч. Он как-то вдруг растерял­
ся и не мог придумать ничего, чтобы выпутаться.

—  Ж арко-с... —  скромно заметил Белоусов, останавливаясь 
в почтительном отдалении.

—  Д а, ничего... А  ты куда это?
—  Н асчет рябчиков, Борис Борисыч... М еня этот просил... 

ну, Зуев, значит... насчет рябчиков-то... У  него тож е ружьиш ко 
есть, чтобы вместе на охоту ходить.

—  Какой Зуев?
—  Д а  этот... А гап Терентьич. Очень деликатный человек... 

я с ним познакомился. ^Как-то сам  на М едведку к нам при­
шел... ну, папиросами угощ ал, а потом бутылочка с ни.м такая 
была... Весьм а любопытный человек!..
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Это известие во мгновение ока создало в голове Бориса Бо- 
'рисыча великолепный план: когда Апа1о1е отправится в свое 
обычное путеш ествие, подослать к А гап у  Терентьичу Б ел оусо­
ва, и в результате —  несколько часов свободы  для Н аты...

В от уж е две недели, как он напрасно добивался хотя одной 
свободной минуты, чтобы переговорить с ней, но вечно кто- 
нибудь меш ал, и Н ата только морщила свой мраморный лоб. 
Бедная, как она должна страдать в этой уж асной обстановке!.. 
Нет, решительно этот план свиданий с  Н атой был великолепен: 
можно было проводить с ней по несколько часов с глазу на глаз.

Н е отклады вая дела в долгий ящик, в первую  ж е отлучку 
Апа1оГя Борис Бориоыч послал Белоусов1а с  руж ьем вымани­
вать А гапа Терентьича из его засады , а вслед за ним явился сам 
на Незабвенный, как снег на голову. Его неожиданное появле­
ние испугало Н ату, так  что она, видимо, была д аж е не особен­
но рада ему и капризно раздувала свои пухлые губки.

—  Ты сегодня такая странная...—  заметил наконец Борне 
Борисыч, чувствуя, как почва начинает уходить у  него из-под 
ног.—  Ты сердиш ься на меня?

—  Я?.. Нет... Я рада, очень рада...—  ш ептала Н ата, силясь 
улы бнуться приветливой улыбкой.

«Бедняж ка, как она запугана этим извергом!..» —  подумал 
цро себя Б ори с Борисыч и успокоился.

Д о  настоящ его свидаоия он был счастлив пожатием руки, 
ласковым взглядом, улыбкой, словом —  тем, что дает всю 
прелесть тайному счастью , а теперь все как-то не клеилось, и 
Борис Борисыч чувствовал себя очень глупо. Они говорили о 
совершенно посторонних предметах, как всегда бы вает в таких 
случаях, и забывали, о чем им так  много нуж но было пере­
говорить. Т ак  было много в голове мыслей, а в душ е желаний, 
что они душ или друг друга'... Н ата постоянно огляды валась и 
прислуш ивалась ухом к каж дом у звуку, едва отвечая на ласки 
Бориоа Борисыча скром но опущенным взглядом или рассеян­
ной улыбкой. М еж ду прочим, Локотников так  забавно р асск а­
зал всю историю сегодняш него свидания и этим наконец раз­
веселил Н ату.

—  Это очень остроумно...—  см еялась она, наклоняя свою 
русую  головку к его плечу.—  Борис, я так  люблю тебя... так  
страдаю , что даж е это счастье пугает меня!..

П о голубом у небу гордо плыли вереницы серебристых о б л а­
ков, кругом зеленел лес, в лесу перекликались счастливые сол­
нечным днем птицы. Борис Борисыч целовал маленькие белые 
руки, шутил, смеялся и был счастлив собственным безумием. 
Глаза у  него блестели, как у молодого человека, лицо горело 
румянцем, и он чувствовал на себе ласковы й, любящий взгляд.

—  Н ата, я приехал к тебе с решительным предложением,—
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заговорил наконец он деловым тоном.—  Н еобходим о всю  эту' 
историю покончить...

—  То есть как покончить? —  испуганно спросила Н ата и 
д аж е попятилась от своего собеседника...

—  Очень просто: выбирай м еж ду мной и А гапом  Терентьи- 
чем... Иначе я не могу!.. И д аж е не позволю!..

—  А х, какой ты смешной!., настоящий О телло!..—  засм ея­
л ась Н ата неестественным см ехом.—  Ты забыл, Борис, только 
одно маленькое обстоятельство, именно спросить меня: захочу 
ли я этого?..

—  Ты, ты, Н ата... Ты ш утишь, конечно?..
—  Нет, говорю  серьезно... Д а  перестань, пож алуйста, ге­

ройствовать! Н уж но смотреть на вещи прямо.
Э та сцена была прервана в самом интересном месте неожи­

данным появлением А гапа Терентьича: весь красный, потный, с 
блуж1давшими, налитыми кровью  глаза'МИ, он едв'а держ ался на 
ногах. Обвешенный какими-то лядунками, он был очень см е­
шон. П оставив руж ье, Агап Терентьич колеблющ ейся походкой 
подошел к Н ате, грубо схватил ее  за руку и проговорил;

—  Ссудары ня! Не угодн о ли вам убираться в свою  ком ­
нату?.. Але-М1арш!.. А  я буд у иметь честь побеседовать здесь 
с господином Локотниковым... да-с!

Н ата закрыла лицо руками и скры лась в конторе. Л окотни­
ков стоял перед Агапом  Терентьичем бледный, с дрожащ ими 
губам и и твердой реш ительностью задуш ить эту пьяную ско­
тину.

—  Что вам угодно от меня? —  спраш ивал Борис Борисыч, 
принимая вызы ваю щ ую  осанку.

—  М не-с? Х е-хе!.. П ож алуйста, не с такой гордостью, 
сеньер! А  разговор короткий... да! С  вами говорит муж  в луч­
ших своих чувствах... Я давно все виж у и не позволю приде­
лы вать мне известное украш ение всех обмануты х мужей!

—  М илостивый государь, в:ы забы ваетесь! К ак  вы смеете?!. 
Я... я сейчас задуш у вас!..

Убирайтесь вон отсю да... Я все знаю!.. Слыш али?..
Локотников хотел броситься и задуш ить эту гадину, но ан­

гелом примирения явилась Н ата, и у  него опустились руки. 
О на бросилась м еж ду приготовившимися к драке мужчинами 
и залила весь огонь двумя фразами:

—  Борис Борисыч! К ак  вам не совестно вступать в драку 
с пьяным человеком?.. Н е человеком, а фельдшером! Потом 
вы забыли, что вы у меня...

—  Д а , я фельдшер... верно...—  повторил А гап  Терентьич с 
азартом и колотил себя в грудь.—  Д а , фельдшер... а все-таки 
обманы вать себя не позволю! Н ата, але-марш!

Л окотникову ничего не осталось, как только вернуться до-
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'мой в самом отчаянном настроении духа. Его возмущ ал этот 
сл^'чай не потому, что его, Бориса Л окотникова, выгнал в шею 
пьяный фельдшер, нет! —  его уничтожало поведение Наты... Он 
теперь ненавидел ее, ненавидел себя и готов был повеситься
со злости.

V II

П осле этого происшествия, конечно, всякие отношения м еж ­
д у Валежны.м и Незабвенным были прерваны. Борис Борисыч 
сказался больным и целых три дня не показывался из конто­
ры. Кузьмовна на цыпочках подходила к дверям и подолгу 
прислуш ивалась, что делает барин: «Ш агает из угла в угол, как 
маятник, и делу конец!.. Т ож е вот воды страсть сколько вы­
пил...» Своим старым умом Кузьмовна очень хорошо см екала, 
откуда на барина навело сухоту, и про себя постоянно ругала 
«ж елтолапую  Н аташ ку».

«И чего польстился: из себя спичка спичкой, никакой на­
стоящей женской красоты... тьф у!..—  раздум ы вала Кузьм овна, 
стараясь самым добросовестным образом очернить Н ату хоть 
в своих глазах: и то легче.—  Удивительное это дело!.. Точно 
не стало этого добра, нашей-то сестры, баб... только выбирай! 
Барин заправский! в годах... ну, да еще за молодого постоит...»

И ногда, увлекш ись течением своих мыслей, Кузьмовна при­
нималась дум ать вслух, причем, конечно, больш е всего д о ста­
валось Н езабвенному прииску.

—  Ещ е человек женатый назы вается...—  ораторствовала 
Кузьмовна, с сердцем тыкая какой-то горшок в печь: дело про­
исходило в кухне.—  Н у, и глядел бы за женешкой-то —  на то 
ты и м уж  называеш ься... обязанность такая муж ецкая, да! 
Ж ена задурила, должен взнуздать... а еще муж... тьфу!..

—  Кто муж-то, н я н ь к а ?— спраш ивал Белоусов, любивший 
заглянуть в кухню, когда там топилась печь,—  может, и пере­
падет что из съестного.—  К акого ты м уж а наш ла?

—  Кто... известно кто!.. Распустил требуш ину-то свою  и д у ­
мает, хорошо.

—  Это ты насчет А гап а Терентьича?..
Б елоусов подмигнул левым глазом в сторону барской ком­

наты,—  дескать, знаем! —  и не без важности прибавил:
—  Ты это совсем напрасно, «янька... Она  совсем не ж ена 

А гапу Терентьичу. Верно говорю...
—  Но-о?.. А х, она...
—  А ты дум ала, Борис-то Борисыч глупее нас с тобой? 

Н ебось, дело свое тонко знает... только вот теперь маленькая 
заминка вышла. Н у, да ничего; барышня Н аталья И гнатьевна 
добреющ ая...

274



—  У ж  молчал бы! Т уда же... добреющ ая...
Б елоусов только ухмы льнулся и вышел поскорее из кухни, 

опасаясь проболтаться Кузьмовне. К ак  все люди «робкого х а ­
рактера», этот молодой человек был уж асно болтлив, и каж ­
дая новость его мучила, как попавш ая в глаз соринка; а теперь 
ему было полное основание опасаться за свой язык: на душ е 
леж ала настоящ ая тайна —  именно нужно было передать Б о­
рису Борисычу маленькую записочку от самой Н атальи И гнать­
евны. О на так ласково просила его, Белоусова, сохранить тай­
ну и расспраш ивала про барина, что он и как. Белоусов мог 
засвидетельствовать, что барышня была такая скучная и два 
раза вытерла глаза платком.

—  Так передашь своему барину в руки? —  спраш ивала б а ­
рышня несколько раз.

—  Непременно-с... П рикаж ете насчет ответу-с?..
—  Д а... нет, ничего не говори, а только не попадайся с за­

пиской на глаза А гап у Терентьичу —  он и тебя убьет!
П осле необходимых предосторожностей и всякой таинствен­

ности записка Наты очутилась наконец в р уках  барина, кото­
рый прочитал следую щ ее:

«Я чувствую , что после всего случившегося не долж на вам 
писать... Есть такие люди, которые всегда и во всем виноваты, 
хуж е того —  они вечно виноваты пред самими собой, пред 
своей совестью. Л еж у теперь больная, соверш енно одна... П ро­
щ айте, прощайте!

Ещ е так недавно ваша Н ата».
Борис Борисыч внимательно перечитал эту записку несколь­

ко раз и горько улыбнулся: он не верил ни одной букве этой 
записки, которая являлась в этой глупой истории только лиш­
ней каплей общей лжи.

—  Не г, совершенно достаточное количество глупости на 
мою долю! —  проговорил он вслух.—  Довольно... довольно...

Собственно говоря, Борис Борисыч сильно колебался: 
желание видеть Н ату, говорить с ней казалось ему недосягае­
мым счастьем, но благоразумие превозмогло, и он остался. З а ­
писка осталась без ответа, и только одна Ильза, все время л е­
ж авш ая под письменным столом, могла бы рассказать удиви­
тельные вещи: как Борис Борисыч плакал, как он обнимал 
ее, Ильзу, и целовал в лоснившийся шелковый лоб. С обака 
оставалась единственным верным другом...

Т ак  отношения м еж ду Валежгаым и Незабвенным закончи­
лись навсегда. Борис Борисыч с особенной энергией погрузил­
ся в свои приисковые дела и совсем не интересовался, что про­
исходит на Незабвенном, хотя и не мог застраховать себя от 
болтовни Кузьмовны. Т ак дело тянулось до самой осени, когда 
по целым неделям шел дож дь и наступили бесконечные тем ­
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ные ночи. П риисковые дороги превратились в сплош ную грязь, 
и ездить по ним можно было только верхом. В  пасмурные ко­
роткие дни можно было слы ш ать только печальный крик 
отлетаюш;их в теплые края ж уравлей,—  все, что жило и весе­
лилось в лесу, теперь смолкло. С кука, особенно по вечерам, 
наваливалась страш ная, и Борис Борисыч по целым часам  хо­
дил из угла в угол. И ногда он заставлял что-нибудь рассказы ­
вать Кузьмовну, иногда дрессировал И льзу, иногда насвисты ­
вал какую -то мудреную  арию из старинной оперы.

О днаж ды  осенним темным вечером, когда Борис Борисыч 
чувствовал себя особенно скверно, к нему вошла Кузьмовна, 
потопталась на одном месте, повздыхала и только после этих 
предварительных манипуляций проговорила:

—  П риехал... ну, тот...
—  Кто?
—  А  с Незабвенного... толстый такой. Выпимши сильно.
—  Кого ем у нужно?
—  В а с  спраш ивает... «беспременно, говорит, нужно».
—  Ты перепутала что-нибудь, нянька... Толстый ко мне не 

поедет, потому что я его в шею выгоню!
—  А  вот приехал... пьяненький такой и все плачет.
—  Н у, так  скажи, чтобы убирался к черту!
Кузьмовна уш ла и вернулась, вытирая передником глаза.
—  Это еще что такое?.. Ты, каж ется, с ума сошла, нянька?
—  Ж а л ь  барышню... помирает она, сказывает.
—  А , опять лож ь!.. —  вскипел Борис Борисыч, и у  него в 

голове вихрем закруж ились тысячи мыслей, но слово «смерть» 
как-то подавляло собой все остальное. «М ож ет быть, в самом 
деле, что-нибудь случилось,—  думал он: —  прежде всего чело­
век, а потом уж  наш враг или друг...» —  Н у, пусти этого м ер­
завц а!..—  громко проговорил он, решившись на что-то.

А гап Терентьич вошел в контору, придерж иваясь за косяк, 
и униженно раскланялся; от него та к  и пахнуло перегорелым 
спиртом, как о т старой винной бочки.

Борис Борисыч не мог скрыть своего отвращения к этой га ­
дине и брезгливо отступил к столу.

—  О на умирает...—  заплетаю щ имся языком проговорил на­
конец А гап Терентьич и сильно пош атнулся.—  А  я не виноват... 
нисколько не виноват, Борис Борисыч!

—  Что вам угодно о т меня? —  обрезал его Локотников, 
едва сдерж и ваясь от ж елания вы толкать в шею этого пьяного 
мошенника.

—  Борис Борисыч, ей-богу, не виноват!.. Тогда меня заста- 
вил'и выгнать вас, и раньш е... ах, господи, господи!.. У бить ме­
ня мало за мое плутовство, Борис Борисыч... а Н аталья И г­
натьевна совсем до  меня не касались, то  есть я д аж е близко к
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ним подойти не смел, а не то, чтобы вроде как содерж анкой их 
иметь... В се врал!..

—  К а к  и теперь?
—  Нет, теперь не вру!.. В идит бог, не вру! Борис Бори- 

сыч, голубчик, она ведь умирает!.. О дна осталась... тяж ело ей, 
бедняжке! Н у, и придум1ала: хочу, говорит, во всем покаяться 
че*товеку, перед которым во всем виновата... А х, какая ж енщ и­
на, какая женщина! Ради бога, Борис Борисыч, поедемте... д о  
утр а  не дож ивут...

—  Н ичего не понимаю...
А гап Терентьич повалился в ноги и в каком-то исступлении 

начал стучать о пол своей круглой толстой головой. Э та вы ход­
ка окончательно убедила Л окотникова в нео|бходимости ехать, 
чтобы разреш ить эту неразреш имую загадку на самом  месте 
дейстэия. З ахвати в с собой аптечку и буты лку вина, он отпра­
вился в общ естве А гап а Терентьича на Незабвенный и на вся­
кий случай сунул в карман револьвер.

—  Это вы для чего-с? —  почтительно осведомился А гап 
Терентьич.

—  Это? А  это лекарство для вас, если вы меня еще раз об-  ̂
манете... Поняли?..

V III

Осенняя ночь была темна, хоть глаз выколи,—  вдобавок 
сеял назойливый осенний дож дь, мелкий, как водяная пыль 
Е хать  по приисковой дороге в такую  пору было чистым безу 
мием, но Бориса Борисыча поддерж ивали в непременном жела 
НИИ добиться цели три обстоятельства: во-первых, он сам зна.' 
эту дорогу, как свои пять пальцев; во-вторых, этот пьяный З у ­
ев приехал же, и, наконец, Н ата умирала... О пустив поводья 
и положившись на своего испытанного коня, Борис Борисыч 
ехал битых два часа в мертвом! молчании, а Агап Терентьич 
не смел говорить, потому что ему было запрещ ено врать, как 
только выехали с Валеж ного.

Бы ло около часа ночи, когда вдали, как волчий глаз, миг­
нул красной колебавш ейся точкой слабый огонек. Борис Б о ­
рисыч плохо помнил, как он подъехал к конторе на Н езабвен­
ном, как вбеж ал на крыльцо и очутился наконец у постели 
умираю щ ей. Н ата леж ала на куче какого-то очень подозри­
тельного хлам а, прикрытого очень сомнительной белизны про­
стыней. В  первую минуту Борис Борисыч не узнал ее —  так 
она изменилась: бледное, осунувш ееся, постаревш ее лицо, глу­
боко вваливш иеся глаза, высохшие тонкие губы и обострив­
шийся нос делали ее живым покойником. Ч увство удручаю щ ей 
ж алости сдавило сердце Бориса Борисыча от мысли о  неиз­
бежной смерти вот здесь, в полном одиночестве, в глухом ле-
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су , при свете нищенской лампочки. Н ельзя ли ее спасти, увезти 
(куда-нибудь?..

—  О на спит,—  прош ептал Агап Терентьич.—  Вон как ды- 
шит-то...

—  Нет, я не сплю ...—  слабым голосом ответила Н ата и с 
трудом откры ла свои округливш иеся, как у смертельно ранекч- 
ной птицы, глаза.—  Э то ты, А гап!.. А  другой?.. А х, да...

—  В ам  не нужно говорить теперь... вредно...—  л асково з а ­
метил Борис Борисыч, усаж и ваясь у  постели больной.—  Мы 
вам здоровья привезли.

Н ата протянула исхудавш ую  горячую руку и бессильно з а ­
крыла глаза, точно над ее головой занесен был роковой удар .

—  Смерть... да, я ум ру...—  ш ептала она с закрытыми гла­
зам и.—  М не хотелось проститься с вами... виновата...

Горькое и обидное чувство закипело в груди Бориса Бори- 
сыча, и он едва сдерж ал навернувш иеся на глаза слезы: она 
действительно ум'ирала, а он был бессилен... В от это лицо ко­
гда-то улы балось ему, он целовал эту горячую, сухую  руку... 
Нет, она не долж на умирать!.. Борису Борисы чу показалось, 
что он в чем-то очень виноват перед Н атой; мож ет быть, она и 
ум ирала из-за него? Ведь он тогда оттолкнул слабы е руки, т я ­
нувш иеся к нему с таким доверием и немой мольбой о помощи'! 
Конечно, у  нее были недостатки, но где тот праведник, кото­
рый бросил бы в нее первый камень?.. Мыслей кружились в го­
лове Бориса Борисыча вихрем, а Н ата опять погрузилась в 
предсмертную  дрем оту, где действительность тонула в мучи­
тельны х грезах, как щ епка, попавш ая в водоворот.

Э та  страш ная агония продолж алась д в а  дня и две ночи: 
забы тье см енялось минутами сознания, потом все перепуты ва­
лось, и больная бредила с открытыми глазами. И ногда она 
узн авал а деж уривш его у  ее постели Бориса Борисыча, иногда 
н азы вала его другим именем и начинала см еяться таким не­
хорошим смехом. Агап Терентьич отправился з® доктором в 
ближайш ий город и точно в воду канул. Н а третий день боль­
ной сделалось лучше, и в душ е Бориса Борисыча проснулась 
сл абая  надеж да на возмож ность лучш его исхода.

—  Н ата, ты спасена! Это —  кризис...—  шептал он, целуя ее 
маленькие худые руки. По лицу у него беж али счастливы е 
слезы.

—  Нет, я умру... я это чувствую ...—  повторяла больная н 
старалась улы бнуться.—  В се равно жить больше незачем!.. М е­
ня дави т теперь мысль о  том, как я обманы вала тебя, Борис...

—  Не нужно, ничего не нужно, Н ата... Тебе вредно вш но- 
ваться!.. Я давно все пережил и простил тебя...

—  Нет, я долж на очистить совесть...
К ак  ни умолял, как ни упраш ивал Борис Борисыч, боль-
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ная настояла на своем с тем упрямство'м, какое бы вает только 
у  больных.

—  Тогда я тебя обманула о всем...—  начала свою  скорб­
ную исповедь Н ата и опять закрыла глаза.—  П р авда одно, что 
я рассказала до встречи с А гапом  Терентьичем... я встретила 
не его, а Апа1оГя. Это было истинным несчастьем и гибелью 
для меня... З а ним я ушла из дому, бросила отца и в конце 
концов попала на скамью  подсудимых по очень некрасиво-му 
делу. А п а Ы ’я присудили на поселение, маня оправдали... Он 
беж ал из заключения,—  я пошла за ни.м. Так мы скитались по 
всей России под вымышленными именами, пока не попали сю ­
д а, на Урал. Апа1о1е по профессии был карточный шулер и, 
чтобы прикрыть свою  профессию, занялся золотопромышлен­
ностью. Везде были обман и лож ь... А гап Терентьич —  простой 
трактирный маклер —  служил помощником А п а Ы ’я в его р а­
боте, а на приисках должен был разыгрывать роль моего м у­
ж а. Э то спившийся и пропавший, но очень добрый человек.

—  Н ата, довольно... я догады ваю сь об остальном...
—  Позволь, что было дальш е?.. А х, да! Апа1о1е узнал, 

что ты богат, любиш ь женщин, и хотел всем этим воспользо­
ваться... Это была тяж елая пытка для меня... Апа1о1е несколь­
ко раз хотел убить тебя и меня... А гап Терентьич должен был 
разы гры вать ревнивого м уж а... о, это была целая пьеса!.. Если 
бы ты явился на мою записку, тебе не уехать бы отсю да ж и­
вым... А  потом Апа1о1е нашел себе другую  женщ ину и скры л­
ся... Теперь все кончено... Борис! Зачем так бы вает... что люди, 
которых мы любим, не лю бят нас, и наоборот? А х, как мне 
хорош о теперь, Борис!.. Д ай  твою  руку, держи меня крепче!..

О т  слишком больш ого усилия больной сделалось дурно, а 
затем она заснула. Э та исповедь произве^аа на Бориса Борисы- 
ча сам ое гнетущ ее впечатление, так  что ему сам ом у вдруг за­
хотелось умереть здесь, рядом вот с этой исстрадавш ейся ж ен­
щиной, безж алостно измятой жизнью.

Утомленный двухсуточны м  деж урством  и ещ е больше своим 
собственным нравственным состоянием, Борис Борисыч на 
третью  ночь заснул крепким и тяж елым сном, как спят толь­
ко сиделки у кровати больных. Он был разбуж ен какой-то ру­
кой, которая трясла его не особенно деликатно.

—  Вставайте... эй, вставайте!..—  грубо повторял охрипший 
голос.—  Она умерла!.. Слышите?

Борис Борисыч долго не мог понять, где он находится и что 
■» с  ним случилось, пока круглое лицо А гапа Терентьича не вер-
} нуло его к печальной действительности. Господин с хриплым
т голосом оказался доктором. Н ата леж ала с открытыми гл аза­

ми и точно с удивлением смотрела на собравш ую ся около нее 
оригинальную компанию. Она действительно умерла...
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БРАТЬЯ ГОРДЕЕВЫ ‘

Повесть

I

Ф едот Якимыч поднимался утром очень рано и в ш есть ча­
сов уж е выходил на крыльцо, как всегда делал летом. К азак 
Мишка вперед вытаскивал складной стул, расстилал под ноги 
маленький бухарский коврик, и Ф едот Якимыч усаж ивался с 
обычною важ ностью . Сегодня он был важ ен и все время раз­
глаж ивал свою  седую  окладистую  бороду, что не обещ ало ни­
чего доброго. Крыльцо летом заменяло приемную, и ожидавш ие 
появления Ф едота Якимыча просители терпеливо толклись где- 
нибудь во дзоре или у ворот. Собственно двор приказчичьего 
дома походил скорее на больш ую  залу; кругом сплошною дер е­
вянною стеной шли разные хозяйственные пристройки, пол был 
выстлан аршинными досками и гладко выструган; чистота везде 
поразительная. Открытые настеж ь ворота давали возможность 
видеть с улицы все, что делалось во дворе, и наоборот. Сегодня 
кучка любопытных толпилась у ворот задолго до появления 
Ф едота Якимыча, о  чем-то ш епталась, переглядывалась и во­
просительно озиралась на улицу. Очевидно, кого-то подж ида­
ли. Летний день занялся таким ярким светом, что глядеть было 
больно. Солнце только не загляды вало под навес крыльца, где 
сидел сам Ф едот Якимыч на своем раздвижном стульчике. Он 
уж е несколько раз озабоченно поглядел на улицу и поморш,ил- 
ся, что заставило казака М иш ку съеж иться,—  быть грозе.

—  Ш есть часов отбило на пожарной? —  тихо спросил ста­
рик, не обращ аясь, собственно, ни к кому.

■ Д ействие происходит в сороковы х годах прошлого столетия. 
( Прим.  Д .  Н.  Ма м ин а - С и б ир я к а . )
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—  Ч асы  отданы, Ф едот Якимыч! —  почтительно доложил 
М ишка и, как заяц на угонках, глянул боком на улицу.

Ф едот Якимыч молча погладил свою окладистую  седую  бо­
роду и еще раз свел брови. Э то был типичный старик, какие 
цветут наперекор природе какою -то старческою  красотою. Ш и­
рокое русское лицо так и дыш ало силой —  розовое, свеж ее, бл а­
гообразное. Особенно хорош о было это лицо, когда Ф едот Яки­
мыч улы бался своею  задумчивою, почти грустною улыбкою, 
что случалось с ним очень редко. Длиннополый сю ртук, сапоги 
бутылками, ситцевая розовая рубаш ка с косым ворото^т —  все 
шло к степенной фигуре степенного и важ ного старика. В осо­
бенно трудных случаях он надевал большие круглые очки в с е ­
ребряной оправе и доставал серебряную  табакерку, завернутую  
в красный шелковый платок. Он мельком взглянул на почти­
тельно затихш ую  при его появлении толпу и сразу увидел всех: 
особенно нужных людей не было. С  опущенными головами стоя­
ли провинившиеся рабочие, ожидавш ие строгой кары, две —  
Т1ри бабенки старались пролезть вперед,—  наверное, пришли 
просить о  чем-иибудь; понуро стоял высокий мужик в картузе.

—  Ты, Карпушюа, погоди,—  обратился Ф едот Якимыч.—  
С тобой у нас будет свой разговор...

Карпуш ка только снял картуз и поклонился. И наруж ностью  
и манерой себя держ ать он резко выделялся среди других про­
сителей. Избитые, мозолистые и почерневшие от слесарной ра­
боты руки служили вывеской его занятий. К азак М ишка не­
сколько раз говорящим взглядом окидывал К арпуш ку и даж е 
закрывал рот рукой, точно хотел удерж ать просившееся с язы­
ка словечко. К арпуш ка хмурился и сосредоточенно старался 
смотреть в другую  сторону.

Прош ло пять минут томительного ожидания, а Ф едот Яки­
мыч не ш евелился, точно застыл. Только перебиравшие крас­
ный платок пальцы говорили, что он не спит, а все видит и 
слышит. Ф едот Якимыч все видел и все слыш ал, как был уве­
рен весь Землянский завод. Он только слегка вскидывал глаза­
ми, когда по улице лихо прокаты валась двухколесная руднико­
вая таратайка или тяж ело проезж ала телега, нагруж енная дро­
вами. Все, кто шел или ехал мимо господского дома, снимали 
шапки, а бабы  по-утиному кивали головами и на всякий сл у­
чай старались пройти опасное место поскорее. Из господского 
дома шли гроза и милость на весь завод. Робкие люди об.ходи- 
ли грозный господский дом другою  улицею.

Прошло ещ е четверть часа. Ф едот Якимыч распахнул свой 
сю ртук, достал из пестрого бархатного жилета большие сереб­
ряные часы луковицей, посмотрел и только поднял седые бро­
ви. Он только что хотел подняться с места, чтоб идти в горни­
цы, как на улице задребезж ала тележ ка и смело подкатила

281



прямо к воротам господского дома. Из нее выскочили два моло­
дых человека, одетых совсем необычно для Землянского завода. 
Один, высокий, белокурый, с выбритым лицом и длинными б а ­
ками на английский манер, одет был в длинную камлотовую  
шинель с крагеном и в цилиЕшр с широкими полями; другой, т а ­
кой же ростом, с русою  бо-родою и золотыми очками на носу,—  
в драповое пальто «французского покроя» и в лаковы е сапоги 
с желтыми отворотами. Не нужно было особенной проница­
тельности, чтО'бы узнать в приехавш их д в у х  братьев,—  стар- 
ше.му, высокому, было под тридцать, а младш ему —  лет д в а ­
дцать пять.

—  Ж д ать  заставляете! —  резко заметил Ф едот Якимыч, 
поднося свою  луковицу прямо к носу старш ем у брату. Руки он 
им не подал, что заметно смутило младш его брата.—  Д а , 
ж дать... П орядков не знаете.

Старш ий брат молча достал свои золотые часы и молча под­
нес их тож е прямо к носу Ф едота Якимыча. Близорукие боль­
шие глаза были защищены золотыми очками.

—  Д а  ты что мне своими часами в нос тычешь? —  уж  за ­
кричал старик, вскакивая.

—  Вы назначили нам явиться ровно в ш есть часов,—  спо­
койно объяснил смелый молодой человек, пряча часы в кар­
м ан,—  а сейчас ровно ш есть часов.

—  Вреш ь ты все, полчаса седьмого прошло.
—  Н еправда... У  вас утром часы бью т на полчаса раньше, 

а вечером на полчаса позже...
—  А, ты мне указы вать! —  загремел старик и весь побагро­

вел, но сейчас же сдерж ал себя и только махнул рукой.—  
У  нас часы по-своему ходят, а не по-ваш ему, заграничному.

Заводские часы отбивались неправильно, чтобы вы гадать 
лишний рабочий час, и молодой человек только улы бнулся. Он 
сразу попал в сам ое больное место всесильному владыке.

—  Ведь ваш а фамилия Гордеевы...—  в раздумье заговорил 
Ф едот Якимыч, точно стар аясь что-то припомнить.—  Д а... И 
отца вашего покойного знавал. К ак  же... Ещ е в свойстве с ним. 
Д олго у  немцев загостились... долго... Ум а много накопили, нас, 
дураков, теперь будете учить.

—  Б рат Л еонид десять лет в Ш веции прожил, а я двен а­
дцать —  в Англии,—  с смелою простотою ответил старший, по­
правляя свои очки.

—  Тебя звать-то как?
—  Никоном, а по батю ш ке Зоты ч.
—  Т ак...—  протянул старик, прищурившись и пож евав губ а ­

ми.—  Т ак я тебе перво-наперво вот что ск аж у, Никон: не погля­
нулся ты мне с первого разу. Р азвязка у  тебя не по чину...

—  К аков есть...
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—  М олчать!.. Говори, когда спраш иваю т, да слуш ай.
Л еонид д аж е вздрогнул от этого оюрика и недоумеваю щ е

посмотрел назад, где у ворот боязливо ж алась кучка рабочих. 
Его все см ущ ало: и то, что Ф едот Якимыч принимает их во дво­
ре, и то, что он не подал им руки, и то, что не пригласил сесть, и 
то, что он кричит на брата при посторонних. Что ж е это такое? 
Он плотно сж ал  губы  и уперся глазами в землю.

Н аступила тяж елая пауза. Ф едот Якимыч разглаж ивал бо­
роду и ж евал губам и, а потом резко проговорил:

—  Вот што я вам скаж у, нехристи: што в ш апках-то стоите 
передо мной, как другие подобные идолы? Не знаете порядков? 
Я  вас выучу! Я вам покаж у, как добрые люди на белом свете 
ж ивут...

Леонид снял свою  ф ураж ку, а Никон так и остался в цилин­
дре, что окончательно взбесило Ф едота Якимыча. Старик за­
кричал, затопал ногами:

—  Я вас в бараний рог согну, нехристи! Вы, поди, и по пост­
ным дням скоромное жрете... О басурм анились на чужой сто­
роне вконец. Учить приехали! Я вам покаж у свою  науку!..

Братья молчали. Никон, закусив губу, смотрел в упор на 
неистовствовавш его старика.

—  Д а  вы што о себе-то дум аете, заморские птицы? —  кри­
чал Ф едот Якимыч, бегая по крылечку.—  Ш апки не умеете 
снять, а туда же, по десяти лет учились... Д а  у меня первый сле­
сарь больше вас знает... Д а... Простой мужик... Он всякое дело 
обмозгует, а вы хлеб даром ели. Эй, Карпуш ка, выходи!

К азак М иш ка посторонился, давая дорогу Карпуш ке, кото­
рый подошел к крыльцу, держ а ш апку в руках.

—  Н у, што, Карпуш ка, наладил ш тангу? —  спраш ивал Ф е­
дот Якимыч, стараясь говорить ласково.—  И действует?

—  Д ействует, Ф едот Якимыч, в лучшем виде.
—  В от вам у кого учиться надо,—  объяснил Ф едот Якимыч, 

тыкая пальцем на КарПуш ку.—  Простой мужик, слесарь, а ка­
кую  ш туку удум ал... Д о  всего своим умом дош ел, а по заграни­
цам не ездил. Н а три версты машину поставил... Теперь будем 
его штангой воду из М едного рудника отливать. М олодец, К ар ­
пуш ка, хвалю!

Ф едот Якимыч сделал знак казаку М ишке, и тот моменталь­
но исчез, точно Ф едот Якимыч им выстрелил. Через минуту он 
появился в дверях крыльца с подкосом, на котором стояла боль­
шая старинная рюмка. Ф едот Якимыч собственными руками 
подал рюмку Карпуш ке, а когда тот выпил, расцеловал его из 
щеки в щеку.

—  Вперед старайся,—  говорил он,—  а главное, не зазна­
вайся...

Карпуш ка неожиданно подавился поданной закуской и при­
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нялся усиленно каш лять, что сп ять рассердило Ф едота Якимы- 
ча, и он сурово махнул Карпуш ке рукой. М аш инально дойдя до 
ворот, К арпуш ка оглянулся на грозного владыку, на мгновение 
остановился, а потом вышел на улицу, по-прежнему держ а ш ап­
ку в руках. Вся эта комедия с домашним самоучкой нарочно 
была подстроена Ф едотом Якимычем для вящего посрамления 
.заграничных,—  штанга была устроена уж е полгода, а К арпуш ­
ка получил благодарность только сегодня.

—  Кто там еще есть? — крикнул Ф едот Якимыч.
К азак М ишка поочередно начал допускать провинившихся 

рабочих; бедняги чувствовали, что попали в дурную  минуту, и 
не пробовали даж е оправды ваться. Первым подошел черноволо­
сый и плечистый обжимочный мастер, прогулявший двое суток.

—  В Медный рудник подлеца...—  коротко решил Ф едот 
Якимыч.—  Сгною в шахте...

Следую щ ий номер отправлен был в машинную, где должен 
был получить двести розог. Третий не успел подойти, как Ф едот 
Якимыч ударил его прямо по лицу и заревел, как дикий зверь. 
Просительницы бабенки д аж е присели и хотели потихоньку 
улизнуть, но казак М иш ка подмигнул им: дескать, ваш а бабья 
часть особенная. Когда мужики были «рассмотрены», ближ ай­
шая баба с причитаниями повалилась Ф едоту Якимычу в ноги. 
М уж ик умер, трое ребят, а коровы кет.

—  Н у, ладно, сирота, устрои.м,—  неожиданно мягким тоном 
проговорил Ф едот Якимыч, стараясь загладить добрым делом 
сегодняшний свой грех.—  Будеш ь с  молоком... Убирайся.

Следую щ ая баба просила поправить разваливш ую ся избен­
ку, и Ф едот Якимыч тут же решил, что поправлять не стоит, а 
нужно поставить новую избу. У  третьей бабы муж был бо.тен, 
она получила пособие из конторы. Братья Гордеевы продолж а­
ли стоять, но Ф едот Якимыч намеренно не обращ ал на них ни­
какого внимания. Леонид машинально теребил свою  бородку, 
а Никон упрямо следил за каж дым движением владыки. Когда 
прием кончился, он молча повернулся и, не простившись, пошел 
к воротам. Э та новая дерзость совсем обескураж ила Ф едота 
Якимыча, так  что он даж е ничего не мог сказать, а только за­
тряслись губы. Что же это такое?.. Д а  как он смел? У  всех на 
глазах уш ел, а сам ни здорово, ни прости...

—  Т ак вот вы какие?! —  обруш ился он всем своим негодо­
ванием на стоявш его без шапки Л еонида.—  Я вам покаж у!.. А  
ты што стоиш ь? Ш ел бы за братом: одной свиньи мясо.

—  Я не знаю...—  бормотал Л еонид.—  За брата я не могу 
отвечать...

—  М олчать! Кто тебя спраш ивал? И ты бы тож е ушел, ка­
бы у  тебя хвост не был привязан... Ушел бы?.. Знаю, все знаю... 
Немку свою  пожалел? Хорош о, убирайся к черту..,
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А  Никон шел по М едной улице в дальний конец спокойно и 
с достоинством, не обращ ая никакого внимания на любопыт­
ство встречающ ихся прохож их, которые смотрели на него, как 
« а  з'зеря, и указывали пальцами. В  конце улицы, поравнявш ись 
с  кабаком , Никон нос к носу встретился с Карпуш кой: сам о­
учка-механик, сильно пош атываясь, выходил из кабака. Узнав 
Никона, Карпуш ка остановился, покрутил головой и прогово­
рил заплетавш имся языком:

—  В от те Христос: в первый раз... Н икогда и в кабаке не 
бывал. Эх, жисть!..

К арпуш ка схватил свой картуз и с ожесточением бросил его 
оземь.

II

В се время, пока на крыльце происходил утренний прием, в 
сенях стояла высокая старуха в раскольничьем сараф ане. Это 
была жена Ф едота Якимыча, Амфея Парфеновна. О на прислу­
ш ивалась в дверную  щель, что делается там, на крыльце, а ко­
гда Ф едот Якимыч затопал ногами на Никона, не утерпела и 
вы глянула,—  заграничные ее интересовали. О на их помнила 
ещ е детьми и теперь только грустно качала головой, когда Ни­
кон «резал» прямо в глаза Ф едоту Якимычу.

«Этакой бесстрашный! —  дум ала стар уха.—  Самом у-то так 
и режет... А х, отчаянный!»

Время от времени дверь из задней горницы отворялась, и 
неслышными ш агами входила круглая, маленькая женщина, 
объяснявш аяся с Амфеей Парфеновной знаками. Это была не- 
мушка П елагея, игравшая в доме видную роль. О на тож е одета 
была в косоклинный сараф ан из синего изгребного холста с 
ж елтой оторочкой на проймах. Взглянув на госпож у своими ма­
ленькими серыми глазками, немушка закры вала рот широкою 
ладонью: она знала в чем дело и успела разглядеть басурманов 
из своей кухни. Амф ея Парфеновна поджимала губы, хмурила 
густые брови, и немуш ка так ж е незаметно исчезала, как появ­
лялась. Это была «верная слуга», воротившая весь дом. На 
Амфею  П арфеновну она просто молилась и по выражению ее 
глаз угады вала каж дую  ее мысль.

К огда Ф едот Якимыч кончил свой утренний прием, Амфея 
П арфеновна неслышно удалилась в заднюю горницу, где на 
столе кипел сам овар и дымились горячие блины. Старик не лю­
бил, чтобы в его дела мешались бабы. Но на этот раз он вошел 
в заднюю избу веселый и проговорил:

—  Ничего, для первого разу достаточно, Ф ею ш ка... Носи —  
не потеряй. Разнес я этих прохвостов во как... Н арродец!..

—  У ж  очень ты себя-то обеспокоил, Ф едот Якимыч,—  по­
корно заметила ста р ух а .—  Л егкое место сказать: горло пере­
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кричал. Нестоющ ие того люди... О басурм анились на чужой сто­
роне вконец...

—  А  мы нх в свою  веру повернем... ха-ха!.. Нет, Никаш ка- 
то, а? Л озок... И шляпу не снял и уш ел не простившись. Идол 
идолом...

—  Л евонид-то поскромнее будет... очестливее.
—  О ба хороши, Ф ею ш ка... Н у, да и мы не через забор л ап ­

тем ш,и хлебаем. Н ет, Н икаш ка-то как строго себя оказал... 
Х а-ха!.. Т уда же, амбицию свою  соблю дает... А  того не знает, 
што он у меня весь в руках. Хочу с  кашей ем, хочу масло пах­
таю... В се науки произошел, а начальства не понимает. Н у, да 
умы каю т бурку крутые горки... Я Н икаш ку по первому делу 
в М едную горку пошлю... П усть отведает, каково сладко с Ф е ­
дотом Якимычем тягаться.

—  М олод ещ е...—  как бы в оправдание Никона заметила 
Амфея П арфеновна и сама испугалась собственной см елости.—  
К  слову я молвила, Ф едот Якимыч,—  не бабьего ума дело.

—  То-то! —  окрикнул ж ену старик и нахм урился.—  Не л ю б­
лю, штобы курицы петухом пели... Не лю блю , вот и весь сказ! 
Против сердца мне сказала, вот што! Только я отошел было, а 
ты меня опять подняла. Тьф у!..

—  Прости, Ф едот Якимыч, не от ума сболтнула.
—  Д ур а!
Старик ударил кулаком по столу и молча заш агал по гор­

нице.
Господский дом был устроен по старинке. Собственно, это 

была громадная изба, разделенная по-крестьянски сенями на 
переднюю половину и заднюю. В передней половине было всего 
две комнаты, выходившие на улицу пятью маленькими оконца­
ми. О бстановка здесь устроена по-модному —  с  кисейными за ­
навесками, мягкою мебелью, коврами, горками с посудой и д е­
шевенькими картинами по стенам. Хозяева бывали в передней 
половине только при гостях, поэтому она носила нежилой, па­
радный характер. Задняя половина была устроена по старине, и 
вместо стз'льев около стен шли широкие лавки, крашенные ку­
бовой синей краской. Передний угол занят был иконостасом с 
образами старинного раскольничьего письма, медными скл ад­
нями и крестами. Здесь теплилась всегда «неугасимая». В осо­
бой укладке, прикреп.ленной к стене, хранились часовник и 
псалтырь, свечи и ладан. За этим блюла сам а Амфея П арф енов­
на. Н есколько шкафов с посудой, письменный стол у  внутрен­
ней стены, старинные большие часы на стене, канарейка в клет­
ке, несколько гераней на окнах —  вот и все. Д ощ атой перего­
родкой, тож е выкрашенною кубовою  синею краскою, задняя 
изба делилась на две горницы, и во второй была устроена спаль­
ня, с  широкою двуспальною  кроватью , перинами, горой поду-
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Ш€К, комодами и гардеробом. К огда дети были маленькие, 
здесь была детская, но дети давно выросли, были пристроены, 
и старики жили в доме только вдвоем. Собственно говоря, Ам- 
фея П арфеновна мало жила в горницах, а при посторонних и 
совсем  не показы валась,—  у нее была наверху своя светлица, 
где все было устроено по ее вкусу. В светлицу сам Ф едот Яки- 
мыч ходил только по спросу, когда Амфея П арфеновна позво­
лит. В горницах была вся воля Ф едота Якимыча, а в светлице 
царила одна Амф ея Парфеновна.

Светлица походила на моленную. Одна стена была сплошь 
уставлена образами, и Амфея Парфеновна сам а здесь «говори­
ла кануны» далеко за полночь. Единственною свидетельницею 
этого домаш него благочестия была немушка П елагея да разные 
«странные люди», проникавшие в господский дом никому неве­
домыми путями и так  ж е исчезавшие. В своей светлице Амфея 
Парфеновна была строга и недоступна, так что ее побаивался и 
сам  Ф едот Якимыч, покрикивавший на жену у себя в гор­
ницах.

—  Чаепиец ты и табаш ник! —  карала м уж а Ам ф ея П арф е­
новна, входя в свою  роль главы дом а.—  В см оле будеш ь ки­
петь потом.

—  О х, буду...—  соглаш ался Ф едот Якимыч, сокруш енно 
взды хая.—  О слабел, Амфея Парфеновна.

Горницы и светлица, таким образом, представляли два раз­
личных мира, соприкасавш ихся м еж ду собой опять-таки ради 
житейской иуж ды  и слабости. Старики жили по старой вере, 
хотя Ф едот Якимыч уж е давно «обмирщился». В этом заклю ­
чалось больш ое преимущ ество Амфеи Парфеновны, неукосни­
тельно соблю давш ей древлеотеческие предания. О на в своем 
раскольничьем мире являлась столпом и крепким оплотом го­
нимой старой веры и вела обширные сношения с  своими еди­
номышленниками. О бщ ественное положение Ф едота Якимыча 
как главного управляю щ его Землянскими заводами заставл я­
л о делать постоянные уступки «никонианской злобе», и он как 
будто всегда чувствовал себя немного виноватым перед ж е­
ной. М ало ли где ему приходилось бывать сам ом у, а еще боль­
ше того принимать в своих горницах никониан: и горный 
исправник, и протопоп, и разные судейские чины, властодер- 
ж авцы, начальники и просто нужные люди. В качестве 
блюстительницы древлего благочестия Амфея Парфеновна 
дерЖ'Зла свое имя грозно, и Ф едот Якимыч в сущности боялся 
ее, несмотря на свои окрики и грубые выходки. Э то последнее 
чувство вы росло с годами совершенно незаметно, так что и 
сам  крутой старик не давал себе в нем отчета. С  другой сто­
роны, Амфея Парфеновна приобрела большое и решающее 
влияние в своем  старообрядческом мире, так что в важных
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деЛ'ах к ней шли за негласным благословением, когда: нуж но 
было склонить на свою  сторону какого-нибудь нуж ного мило­
стивца, утишить загоревш ую ся «иконианскую  ярость или уст­
ранить вредного человека. С тар уха  умела сделать все это не­
заметно и просто, оставаясь в тени. Конечно, усп еху дела мно­
го содействовало обш,ественное положение жены главного уп- 
равляюш,его.

Ф едот Якимыч был то, что назы ваю т самородком. Он вы ­
шел в люди исключительно благодаря собственному ум у, смет­
ке и чисто крепостной энергии. Заводское добро, заводские ин­
тересы и польза стояли для него выше всего на свете, и он яв- 
ля-1ся неподкупным и верным рабом. Заводовладельцы  нико­
гда не заглядывали на свои заводы, прож ивая то в И талии, то 
в П ариж е, и для них такой управляющ ий, как Ф едот Якимыч, 
был кладом. Он уж е два раза долж ен был соверш ить длинное 
заграничное путеш ествие, чтобы повидаться с  влады ками,—  
первый раз в П ариж , а второй в Н еаполь. Эти путеш ествия 
оставили после себя известное впечатление. С тарик заметно 
«отшатйлся» от закоснелого строя своей раскольничьей жизни, 
по крайней мере душ ой, хотя и ста:>ался этого не показы вать. 
Знала об этой измене одна Ам ф ея Парфеновна и горько скор­
бела, а затем постаралась извлечь из этого свою , бабью, поль­
зу. Т ак  было и теперь. С  заграничными Ф едот Якимыч устроил 
тяж елую  комедию, чтобы показать, с одной стороны, свою  тем ­
ную крепостную силу, а с другой —  чтобы не вы дать себя: 
втайне он сочувствовал заграничным людям. Это было раз­
двоенное чувство: с одной стороны, старик отлично понимал 
великую силу образования, а с  другой —  ему делалось совест­
но за собственное крепостное невеж ество, точно приехавш ие 
молодые лю ди являлись для него упреком. Он целый день был 
не в духе и грозой прошел по всем  фабрикам, грозой съездил 
на Медный рудник, грозой явился в громадной ко«торе, где, 
не разгибая спины, работали сотни крепостных служ ащ и х. В се  
время из головы Ф едота Якимыча не выходили эти загранич­
ные, а главным образом —  гордец Н икаш ка.

—  А х, и покаж у я ему!..—  как-то стонал старик, припоми­
ная картину нанесенного оскорбления.—  Колкериного-то Ж‘3ру 
как раз убавит...

Д ом а Ф едот Якимыч ходил туча тучей, так  что немуш ка 
Пелагея в своей кухне только хмурила брови, что означало, что 
там, наверху,—  гроза. Кучер Антон, горничная девка Д аш ка, 
коморник Спиридон, стряпка Л укерья —  все боялись дохнуть. 
Б ож е упаси попасть теперь на глаза самой или сам ом у. Больш е 
всего опасность грозила, конечно, девке Д аш ке, которой прихо­
дилось прислуж ивать в горницах. Это бы ло безответное сущ е­
ство, преисполненное покорного стр аха  и рабьей угодливости.
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«Хоть бы гости какие навернулись, все бы легче»,—  со об р аж а­
ла девка Д аш к а, но как на грех и гостей не случилось. То же 
сам ое дум ал и казак М иш ка, трепетавш ий за свою  неприкосно­
венность. Единственная надеж да оставалась на ужин в господ­
ском доме,—  когда не было гостей, ужинали рано, и таким ран­
ним ужино.м и закончился бы этот тревожный для всех день. 
Ам ф ея П арфеновна затворилась бы наверху в своей светлице, 
а Ф едот Якимыч ш агал бы в парадных горницах, разглаж ивая 
бороду и вполголоса напевая стихиру: «Твоя победительная 
десница...»

Н акры вая стол к ужину, казак Мишка и девка Д аш ка боя­
лись последней беды: а ну, как Амфея Парфеновна не спустят­
ся в горницы из своей светлицы? Бывали и такие случаи... Но 
все разы гралось соверш енно неожиданно. Амфея П арфеновна 
спустилась из светлицы как ни в чем не бывало, села за стол 
и даж е сам а налила рюмку анисовки, которую Ф едот Якимыч 
выпивал на сон грядущий. Впрочем, за щами не было сказано 
ни одного слова. Щ и были горячие, как любил Ф едот Якимыч.

—  Сказы ваю т, мудреная немка-то у  Л евонида,—  заговори­
ла первой Амфея Парфеновна, наруш ая гробозое молчание.

—  Н у?
—  Д ом а, слыш ь, и в люди ходит простоволосая...
—  Н-но?
—  П о-русски ни слова...
—  А х, волк ее заеш ь!.. Т ак Л евонид-то как же:*
—  П о-ихнему тож е лопочет... См ех один, сказы ваю т. П ри­

даного немка вывезла тож е раз —  два, да и обчелся; платьишек 
ш тук пять, французское пальто, ш ляпку с  лентами... Только 
она простая, немка-то, и из себя ничего, кабы ходила не про­
стоволосая.

Молчание. Ф едот Якимыч хрустает прошлогоднюю соленую 
капусту —  любимое его куш анье —  и время от времени сбоку 
погляды вает на жену. Он чувствует себя немного виноватым: 
погорячился и обругал  ж ену ни за что.

—  Т ак  простоволосая? —  спраш ивает он и улы бается в бо­
роду.—  А х, чучело гороховое!

—  Ничего не чучело: она по своей вере и одевается, как там 
у них, в немцах, бабам  полагается. М ы по-своему, а они по- 
своем у... Только оно со стороны-то все-таки смешно.

—  .Н икаш ка —  гордец, а  Л евонид как будто ничего,—  
в раздум ье говорит Ф едот Якимыч,—  Л евонид поочестливее 
будет...

—  А  што говорят другие-то про них?
—  Д а  разное... У ехал и  свои, а приехали чужие,—  што тут 

разговаривать? Видно будет потом.
Опять молчание. Ф едот Якимыч сосредоточенно хлебал де-
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ревянной ложкой моло'ко из деревянной чашки. Д ом а старики 
ж ивут совсем просто и едят деревянными лож ками. Д ля гостей 
есть и дорогая фаянсовая посуда, и столовое серебро, и са л ­
фетки, а без гостей зачем стеснять себя?

—  Больно охота мне поглядеть эту сам ую  немку,—  неож и­
данно заявляет Амфея Парфеновна, когда ужин уж е кончает­
ся.—  Не видала я их сроду, какие они такие есть на белом 
свете...

—  Такие же, как и все бабы: костяные да жиленые,—  ш ут­
ливо отвечает Ф едот Якимыч.

—  Ты-то видал, а  я нет...
П осле ужина в светлице шло вечернее богомолье: Амфея 

П арфеновна читала «канун», а Ф едот Якимыч откладывал по­
клоны по ременной лестовке. Н емуш ка П елагея всегда присут­
ствовала при этой молитве и повторяла каж дое движение Ам- 
феи Парфеновны. О на ж е потом провож ала свою  «владыку» 
в спальню и уклады вала в постель,—  Ф едот Якимыч приходил 
потом. Л еж а в постели, Амфея П арфеновна все о чем-то д у ­
мала, а когда пришел Ф едот Якимыч, она сонным голосом про­
говорила:

—  У ж о как-нибудь в гости немку позову.
—  Тож е и придумала! —  изумился старик.
—  А  ежели я не видала?

П1

М ысль о немке засела в голове Амфеи Парфеновны гвоз­
дем. Сначала Ф едот Якимыч посмеялся над этой затеей, а по­
том нахмурился. Л егко сказать, зазвать немку в гости, д а  еще 
вместе с мужем, потому что хотя оне и немка, а все-таки как 
ее одну-то в чужой дом привести?

—  Не ладно ты удум ала, Ф ею ш ка,—  уговаривал старик 
ж ену.—  Н адо и Л евояида звать.

—  Ш то из того, и Л евонида позовем. Тебе-то какая причи­
на от того? Уехал на фабрику, и все тут... Сына Гришу со сно­
хой позову, а может, и Н аташ а к тому вре.мени подъедет. 
Управимся и без тебя...

—  К ак знаешь, только оно тово... то есть мне-то низко будет 
Л евонида угош ать.

—  И не угощай, без тебя обойдемся. Уехал бы куда-нибудь 
на заводы —  только и всего.

О сущ ествление этой мысли заняло весь дом, приче.м немуш ­
ка П елагея даж е мычала от удовольствия: пусть матуш ка А м ­
фея П арфеновна потешит свою  душ еньку. А хлопоты не вели­
ки: всего-то званый обед приготовить. С  оказией была послана 
весточка Григорию Федотычу, который служил управителем в 
Новом заводе, и дочери Н аташ е, выданной зам уж  за купца Не*.
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дошивина у  себя, в Землянском заводе. Стряпка Л укерья, гор­
ничная девка Д аш к а и казак М иш ка тож е волновались в ож и­
дании готовившейся комедии, когда в господский дом приве­
зут настоящ ую немку. То-то будет потеха... Н емуш ка П елагея 
уж е забегала послом к Гордеевым и только закры вала рот ру­
кой, когда ее расспраш ивали про немку. Из ее мычанья и ж е­
стов все понимали только одно, что немка такая ж е немая, как 
П&,тагея, и это всех смешило.

В назначенный день приехал сам Григорий Федотыч с ж е­
ной Татьяной. Это был серьезный молодой человек лет тридца­
ти, с окладистой русой бородой и скуласты м лицом; он походил 
на мать. Сноха Татьяна была городская и ходила в платьях и 
в шляпках, и Ам ф ея П арфеновна за глаза величала ее модни­
цей. Явилась и дочь Н аташ а, любимое и балованное детище. 
В угоду матери она в  родительский дом при.ходила в шелковом 
сараф ане и в платочке на голове. Бойкая и речистая, эта Н а­
таш а в своем купеческом быту пользовалась репутацией у д а ­
лой бабенки, которой пальца в рот не клади. М уж  ей попался 
простой, притом он «зашибал водкой», и Н аташ а жила своей 
вольной волюшкой. М олода была, красива, а грех не по лесу 
ходит. Впрочем, молва о Наташ иных грехах не доходила до 
господского дома, и Амфея Парфеновна душ и не чаяла в 
дочке.

—  Чтой-то, мамынька, вы и придумали,—  говорила Н ата­
ша, щелкая орехи.—  Н аслы ш ались мы про немку чудес... Ни 
встать, ни сесть не умеет, а с мужчинами, как с своим братом, 
так  с рукой и лезет. В том роде, как не совсем она умом, ма­
мынька. Проста уж  очень...

—  Просто сказать, дура,—  коротко отрезал Григорий Ф е­
дотыч.—  А промеж ду прочим, мамынька, ваша полная воля...

—  У ж  мне от отца досталось за эту самую  немку,—  объяс­
няла Амфея П арф еновна.—  П ож алуй, и то, што не ладно я 
затеяла. Хотела и себя и вас потешить.

—  Ничего тут худого нет, мамынька,—  успокаивала Н ата­
ш а,—  не съест О'на нас... Посмеемся, и только.

Гордеевы были приглашены вечерком, как настоящие гости, 
Ф едот Якимыч нарочно уехал в заводоуправление, чтобы не 
встречаться с ними. Амфея П арфеновна заперлась в светлице, 
а принимать дорогих гостей оставила Н аташ у. Григорий Ф едо­
тыч с женой остались в парадных горницах.

—  Чтой-то, как они долго,—  повторяла Н аташ а, перебегая 
от окна к окну.—  Вечер на дворе...

—  П о-заграничному,—  язвил Григорий Федоты ч.—  Нашли 
важ ное кушанье... Конечно, я не подвержен к тому, штобы пе­
речить мамыньке, а Левонида Гордеева помню даж е весьма 
превосходно. М альчишками вместе, бывало, в бабки играли...
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Сиротами они росли, Гсрдеевы-то, ну, достатков нет, а в другой 
раз дома и куска нет. Бывало, украду у  мамыньки кусок да 
Левониду и отдам: на, ешь.

—  М ало ли, братец, что бы вает,—  уклончиво отвечала На 
таш а,—  прежде есть нечего было Гордеевым, а теперь они уче 
ны€... Тяте1Нька-то вон как вз'бури®ает на них. А  почему? Боит 
ся, что сядут ему на шею... В от послужит, послужит тот же Ни 
кон, да главным управляющ им на тятенькино место и сядет 
Умница Никон-то, сказывают...

—  Пока особенного ума еще не оказал, сестрица, окромя 
дерзости... Только все это не нашего с тобой ума дело. Р оди ­
тель получше нас знает...

Гости приехали только в сумерки, часов около девяти, когда 
немушка стала заж игать сальные свечи в горницах. Н аташ а 
встретила их в передней.

—  М амынька сейчас выйдет,—  объясняла она, нарочно о б ­
ращ аясь к непонимавшей ничего немке.—  П ож алуйте...

Когда немка сняла свое французское пальто, Н аташ а так и 
ахнула: она была в каком-то детском кисейном платье, с голу­
бою широкою лентою вместо пояса. Руки выше локтя были го­
лые. Белокурые волнистые волосы были подвязаны такою же 
голубенькою ленточкой, и только. Всего больше изумило Н ата ­
шу короткое платье. «Вот бесстыдница!» —  невольно подумала 
Н аташ а, целуясь с гостьей. Сам  Гордеев заметно см ущ ался и 
отвечал за жену. Он, правда, заметно повеселел, когда увидал 
Григория Федотыча и узнал его.

—  Милости просим,—  пригласила Н аташ а, усаж ивая немку 
па диван.—  М амынька сейчас выйдет...

Немка осматривала своими большими серыми глазами па­
радные горницы с каким-то детским любопытством, потом пе­
реводила глаза на муж а и улы балась. У  ней было такое кра­
сивое и нежное лицо, с тонким профилем и алыми губками. 
Когда она улы балась, два ряда белых зубов так и сверкали. 
Небольшого роста, стройная, гибкая, подвижная, она казалась 
красавицей. Когда немушка П елагея подала чай, немка осмот­
рела чашки, сахарницу, поднос и опять засмеялась.

—  Какая она у вас веселая, Левонид Зотыч,—  заметила 
Наташ а.

—  Ам алия совсем ребенок,—  уклончиво ответил Гордеев и 
что-то сказал жене по-немецки.

Она засм еялась уж е совсем весело, бросилась Н аташ е на 
шею и расцеловала ее прямо в губы. Григорий Федотыч все 
время молчал и все посматривал на дверь, в которую должна 
была войти мать. Амфея Парфеновна появилась настоящей ко­
ролевой. Д евка Д аш ка забеж ала вперед, чтоб отворить дверь, 
II старуха вошла с медленною важностью . Она была в тя ж е­
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лом парчовом сараф ане и в жемчужной сороке. Н емка быстро 
поднялась с места и сделала реверанс. Это окончательно р ас­
смешило всех, а Н аташ а так  и прыснула.

—  Здравствуй, милаш ка...—  ласково заговорила Амфея 
П арфеновна и поцеловала гостью плотно сж атыми губам и.—  
Садись, так гостья будешь.

—  Ж ен а очень рада познакомиться с вами, Амфея П арф е­
новна,—  ответил за жену Гордеев.—  К  сож алению , она пока 
ещ е не умеет говорить по-русски...

—  Ничего, пусть говорит по-своему, по-немецкому,—  мило­
стиво заметила стар уха, огляды вая выставлявш иеся из-под 
платья немкины ноги.—  К ак  ее звать-то у тебя, Л евонид?

—  Амалия Карловна.
—  Так... М не-то и не выговорить сразу. Славная бабочка, 

хоть немка...
Н емку больш е всего заинтересовал сараф ан хозяйки, и она 

долго его рассм атривала, разглаж ивая белою пухлою ручкою 
тяж елую  старинную  материю и золотой позумент. Э та наив- 
иость и доверчивая простота очень понравились старухе.

—  Ж ена уж  начинает учиться по-русски,—  объяснял Гор­
деев.

—  Чи!..—  весело заговорила немка и засмеялась.
—  О на хочет сказать: «ш.и»,—  опять объяснил Гордеев.
—  Чи... чи! — лепетала немка.
Все весело засмеялись, и сам а А.мфея Парфеновна тоже. 

Очень забавна эта немка; и простоволосая и ноги чуть не до 
колен вы ставляет. Когда подали закуску, она, не дож идаясь 
приглашения, первая подошла к столу и сам а налила себе рю м­
ку вина. Гордеев что-то сказал ей, но Амфея П арфеновна з а ­
метила ему:

—  О ставь ее, Левонид... Наших порядков он.а не знает. Я 
и сама с ней пригублю рюмочку... Гриш а, а ты что же?

М ужчины выпили водки и закусили балыком. Григорий Фе- 
дотыч сразу отмяк и стал расспраш ивать Гордеева, где он учил­
ся, как ж ивут немцы и что они дум аю т делать. Давеш ней не­
ловкости как не бывало, особенно когда выпили по второй. 
Ам ф ея П арфеновна увела гостью в заднюю половину, чтобы 
там осмотреть ее на свободе. Н аташ а и сноха Татьяна пошли 
за ними. О собенно развесе»аилась Н аташ а и все приставала к 
немке, чтобы та сказала: «чи». С м еялась и немушка П елагея, 
девка Д аш ка и сам а немка.

—  Ей только с  нашей П елагеей разговаривать,—  говорила 
Ам ф ея П арф еновна, бесцеремонно огляды вая гостью с ног до 
головы.—  Зачем ты, милушка, ручки-то оголила? Н ехорош о это 
при посторонних мужчинах, да и платье-то подлиннее бы сде­
лать...
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в  задней половине последовало новое угощение: варенье, 
орехи, пряники, конфеты. Но немку занимала больше всего об­
становка комнат, и она по-ребячьи осмотрела каждый уголок. 
Зам етив двуспальн ую  кровать, она кокетливо покачала го­
ловой.

—  У  них, мамынька, м уж ья и жены в разных ком натах 
спят,—  объяснила Н аташ а.—  В се равно как чужие люди... Вот 
ей и удивительно.

—  А  славная бабочка...—  повторяла Амфея П арф еновна.—  
Хоть куда... А  ежели бы ее нарядить в сараф ан, д а  косу запле­
сти, да кокошник —  лучш е не надо.

Гордеев и Григорий Федотыч пристроились к закуске и вели 
оживленную беседу.

—  Тяж ело вам будет здесь,—  говорил Григорий Федоты ч.—  
Главное, что непривычное ваш е дело, а у  нас на все свои по­
рядки...

—  Привыкнем помаленьку... Только вот Ф едот Якимыч 
как-то странно отнесся к нам. Я совсем не понимаю, на что он 
рассердился тогда на нас с братом...

З а  этими разговорами молодые люди совсем не заметили, 
как вошел сам  Ф едот Якимыч. Он остановился в дверях и по­
дозрительно оглядел комнату. Первым заметил его Григорий 
Ф едотыч и почтительно вскочил.

—  Здравствуйте, тятенька.
—  Здравствуй.
Гордеев поклонился издали и ж дал. Грозный старик отдал 

картуз казаку М ишке, ещ е раз оглядел свои горницы и прого­
ворил ласково:

—  Н у, здравствуй, Л евонид Зотыч.
—  Здравствуйте, Ф едот Якимыч.
—  Садись, та к  гость будеш ь,—  пригласил его старик.—  

В ногах правды нет, как говаривали старинные люди... М ишка, 
анисовой!

Григорий Федотыч продолжал стоять, потому что не п олу­
чил приглашения садиться. Старик не любил баловать детей, 
и если пригласил сесть Гордеева, то только потому, что, во- 
первых, чувствовал себя немного виноватым перед ним, а во- 
вторых,—  женатый человек, не следует его по первому разу 
срамить перед женой. Выпив рюмку анисовки и закусив соле­
ным рыжиком, Ф едот Якимыч посмотрел на гостя уж е совсем 
ласково и д аж е улыбнулся.

—  Ты у меня теперь гость, Левонид, и разговор у  нас б у ­
дет другой,—  заговорил старик, улы баясь.—  П одвернеш ься под 
руку, не взыщи, а гостю первое место и красная лож ка... Эй, 
М иш ка, анисовой!

П осле второй рюмки старик заалел и взглянул на двери в
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сенп. Он сегодня был в хорошем расположении духа  и казался 
таким важ но-красивым, что д аж е Гордеев полю бовался им.

—  Покричал я тогда на вас с  братом,—  объяснял он.—  Гор- 
денек Нико'н-то, хоть и брат тебе доводится. Р1з одной печи, 
д а  не одни речи... Н у, да ничего, авось помиримся. Т ак я го­
ворю?

—  Соверш енно верно, Ф едот Якимыч...
—  К рут я сердцем, да отходчив, Левонид. Д а... Ты мне по­

глянулся с  первого разу, а что я посердитовал тогда, так не 
всякое лыко в строку. Гриша, садись, чего столбом-то стоять?

Старик совсем развеселился и выпил еще третью рюмку, что 
с  ним редко случалось. У  Гордеева тож е отлегло на душ е. Они 
сидели у закуски и беседовали. Ф едот Якимыч рассказы вал, 
как он начал свою  сл уж б у рассылкой в конторе, сколько на­
терпелся, пока поступил в писцы, как работал день и ночь, не 
пО'Кладаючи рук, и как ему трудно и посейчас, потому что при­
ходится отвечать за всех остальны х служ ащ их. Н о в средине 
рассказа он вдруг остановился, посмотрел на входную  дверь 
и бессильно опустил руки: в дверях стояла немка и смотрела 
на него своими детскими серыми глазами. У  старика точно за­
холонуло на душ е: он как во сне видел это кисейное белое 
платье, голубую  ленту, распущ еиные белокурые волосы.

—  Д а  ты хоть поздоровайся с гостьей-то,—  заметила Ам- 
фея П арф еновна.—  О на веселая бабочка...

Ф едот Якимыч с удивлением перевел глаза на ж ену и толь­
ко сейчас заметил, какая она старая и безобразная: лицо о б ­
рюзгло, глаза злые, фигура опустивш аяся. Он поднялся с сво­
его места, сделал ш аг вперед, чтобы поздороваться с гостьей, 
но только махнул рукой и, пош аты ваясь, пошел из горницы к 
себе на заднюю половину.

IV

Гордец Н икаш ка попал в Медный рудник и с  блендочкой 1 
на поясе спускался по стремянке в ш ахту каж дое утро вместе 
с  другими рабочими. Он не роптал, не ж аловался и вообще не 
подавал вида, что это ему не нравится. Крепкий был человек, 
с английской складкой характера. Н а первый раз ему дали про­
изводить съем ку новых работ в ш ахте, что уж е совсем не соот- 
ветствов-ало его специальности. Н о и на этом чужом для него 
деле Никон сумел так  себя поставить, что и рудниковые ра­
бочие и рудниковые служ ащ ие отнеслись к нему с  большим у в а ­
жением, как к своего рода начальству. Он и по заводу не сте­
снялся ходить в костюме простого рабочего —  в бе«10М балахо-

• Блендочка —  рудниковый фонарь. ( Пр им .  Д .  Н.  М а ми н а - Си б и р я к а . )
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не, запачканном желтою  рудниковою глиною. Когда- били 
в четыре часа утра на поденщину, он шел в рудник, но не сп у­
скался в ш ахту, пока не выходило время по его часам, то есть 
получасом позже других рабочих. Конечно, о таком своеволь­
стве донесено было Ф едоту Якимычу, который опять рвал и 
метал, но ничего поделать не мог.

—  Он у меня всех рабочих п ер ебун тует!— орал старик.—  
Д а  я его в цепи закую , коли на то пошло!

Но это была пустая угроза. Никон мог пож аловаться гор­
ному исправнику на неправильное отбивание часов, и Ф едот 
Якимыч только скреж етал зубами! И выходил из шахты Никон 
тож е получасом раньше, чем другие рабочие. Но что больш е 
всего возмущ ало Ф едота Якимыча, так  это то, что Никону при­
ходилось каждый день четыре раза! проходить по Медной ули­
це мимо господского дома. Утром ещ е ничего, все спали, а ср е­
ди белого дня это хождение было Ф едоту Якимычу нож ост­
рый,—  все пальцами указывали на Н икаш ку, и все ему соч ув­
ствовали, хотя открыто и не смели выказывать этого соч ув­
ствия.

«Вот навяж ется этакой сахар!» —  ругался про себя старик.
Это пустое в сущ ности с'бстоятельство отравляло е.му каж ­

дый день. Когда наступал час рабочего обеда, Ф едот Якимыч 
заметно начинал волноваться и, притаившись у  окна, подж и­
дал, когда пройдет Н икаш ка. Вечером это волнение уси ли ва­
лось еще более, потому что Н икаш ка шел с работы на полчаса 
раньш е и этим обличал крепостную хитрость главного уп рав­
ляющего, воровавш его у  рабочих по получасу.

—  Нет, он из меня душ у вымотает, Ф ею ш ка,—  ж аловался 
старик ж ене.—  Ведь все видят, как он выш агивает, разбойник.

—  Н у, и пусть его ш агает. Тебе-то какая печаль? —  усп о­
каивала м уж а Амф ея П арфеновна.—  Еж ели он не хочет поко­
риться, так и пеняй на себя...

—  А  другие-то меня завинят, Фею ш ка... С каж ут, ж ивого 
человека в ш ахте гною. Ну, да мне плевать!..

Ф едот Якимыч сделался не в меру подозрительным и в 
каждом постороннем взгляде видел упрек себе, хотя в глаза 
никто и ничего не смел ем у говорить. Н о наступил час, когда 
старик услыш ал и обличаю щ ее слово, и притом от кого? — от 
родной дочери. Р аз ут|ром приехала Н аташ а, такая взволно­
ванная и расстроенная, и прямо заявила отцу:

—  Тятенька, что ж е это вы такое делаете с Никсном-то? 
Креста на вас нет... да. В се на вас судачат, зачем Никона в 
ш ахте гноите.

—  Д а  ты... ты-то откуда заступницей вы искалась? —  гря­
нул на нее старик.—  Д а  как ты смееш ь, негодная?.. Д а  тебе-то 
какое дело, а?
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Ф едот Якимыч даж е затрясся от охватившего его бешенст­
ва и по обыкновению затопал ногами, но Наташ а и не думала 
уступать отцу, а тоже вся тряслась и продолж'ала свое;

—  Д олж он ж е кто-нибудь сказать вам правду, тятенька,—  
ну, вот я и сказала... Другие-то боятся, а я вот взяла и ск аза­
ла. И не боюсь я вас вот нисколечко...

Н а шум и крик спустилась из своей светлицы сам а  Амфея 
Парфеновна и только развела руками. Полол-сим, и раньше Н а ­
таше случалось перечить отцу,—  смелая уж  такая уродилась,—  
да  все-таки не так, как сегодня: точно белены объелась баба. 
Т ак  на стену и лезет.

—  Д а  ты ополоумела в сам-то деле? —  накинулась на нее 
Амфея Парфеновна.—  Кому ты зубишь-то, Наталья?.. Вот 
возьму лестовку, да  как начну обихал<ивать...

—  Было ваше время, мамынька, учить-то меня, а теперь у 
меня муж есть,—  с дерзостью отвечала Н аташ а.—  Вот вам 
некому правды-то сказать, потому как все вас боятся... да. А  я 
вот пришла и сказала тятеньке все...

—  А х  ты, дрянь! —  взъелась старуха.— Д а  тебе-то какое 
дело до Никашки, срамница? В о т еще заступа нашлась... С п у ­
стить вот в ш ахту к Никашке: два сапога —  пара. Больно зубы- 
то у вас долгие...

—  М ать, оставь! —  закликнул Ф едот Якимыч, успевший 
опомниться.—  Не тронь ее: не от ума болтает человек...

Это неожиданное доброе слово точно придавило Н аташ у,—  
она сразу  затихла, смутилась и опустила глаза. Старик знака­
ми выслал жену из горницы, прошелся несколько раз, потом 
быстро повернулся к дочери, обнял ее и шепотом спросил:

—  Н аташа, Христос с тобой, что ты говоришь?
Н аташ а бессильно припала своею красивою русою голов­

кою к широкому отцовскому плечу и как-то по-детски всхли­
пывала.

—  Н аташ а, что с тобой попритчилось?
—  Тятенька, родимый, ж аль мне Никона... до смерти жаль. 

Н е могу я видеть, как он по заводу ходит рабочим. Так бы вот 
бросилась к нему, сняла с него все грязное, надела все и сама 
бы руки ему вымыла.

—  Д а  ты познакомилась с  ним, што ли? Ну, говори...
—  Только издали и видала, тятенька... Гордый он, умница... 

Не томи ты его, тятенька: в ножки поклонюсь.
Ф едот Якимыч ничего не пообещал, как ни молила его Н а ­

таш а, и ничего не сказал жене: ему не по душ е пришлась го­
рячая выходка любимой дочери. И гордая она, и добрая, и вся 
огонь —  вся в него. 'Был один момент, когда он усомнился в 
ней: не попутал ли ее бабьим делом грех, но этого не оказа­
лось, и старик успокоился. А  все-таки нельзя Никашке сп у ­

297



скать,—  пусть его походит с блендочкой. После сам спасибо за 
науку скажет... Ал-гфея Парфеновна зато была огорчена пове­
дением Н аташ и до глубины души, но по своей материнской 
логике сейчас ж е во всем обвинила Наташина мужа, который 
не умел держ ать жену в руках. В от она и блажит. Хорошо, 
что пришла к отцу с матерью, а домашний срам дома же и 
изнашивается. У  старухи все-таки осталось какое-то темное 
предчувствие неизвестной беды, которую привезли с собой вот 
эти самые басурманы.

«Хорошо еще, что Левонида в Новый завод ш бы ли ,—  по­
думала в заключение Амфея Парфеновна, припоминая то впе­
чатление, которое немка произвела на Федота Якимыча.—  П ри­
воротная гривенка эта немка...»

Леонид Гордеев был определен на сл уж б у  в Новый завод, 
под «ачало Григорию Федотычу. На сына старик надеялся 
вполне; потачки не даст, хотя и вместе ребятами в бабки игра­
ли. Тяж елая рука была у Григория Федотыча, пожалуй, потя­
желее родительской, только он разговаривать много не л ю ­
бил,—  характером нашибал больше в мать. Чтобы выдерж'Зть 
свою политику, Ф едот Якимыч определил Леонида в бухгал­
терию, то есть не по его специальности, как и Никона. Пусть 
чувствует, что в его науке никто не нуждается: и без него ж и­
ли, и при нем проживут. В отместку Никону заводоуправлением 
Леониду дано было сразу место служащ его, с жалованьем в 
двадцать рублей, что составляло уж е целое богатство по с р а в ­
нению с рабочей поденщиной Никона. Ф едот Якимыч хотел д о ­
стигнуть гордеца Никашку не мытьем, так  катаньем.

Молодые Гордеевы сразу устроились хорошо в Новом за­
воде. Завод был небольшой, служ ащ их мало, и все дело вел 
Григорий Федотыч, сразу наваливший на Леонида кучу канце­
лярской заводской работы. Впрочем, Леонид и сам был рад, 
что дорвался хоть до  какого-нибудь дела, а то целых полгода 
он проживал в Землянском заводе совсем без занятий, что то­
мило его хуж е всякой работы. Н на квартире Гордеевы устро­
ились прекрадно, именно; у  заводского попа Евстигнея, кото­
рый жил в большом господском доме только вдвоем с своей по­
падьей Капитолиной. Это была оригинальная парочка. Поп 
был высокий, волосатый, худой и молчаливый человек, вечно 
шагавший из угла в угол, как маятник, а попадья, красивая и 
молодая женщина, совсем не умела молчать. Детей не было, и 
поп с попадьей обрадовались квартирантам, как дорогим го­
стям, особенно говорунья-попадья. Под ее руководством немка 
быстро научилась говорить по-русски, так что д а ж е Леонид 
только удивлялся успехам жены.

—  У  меня мертвый заговорит,—  хвасталась попадья.—  Чего 
бабам и делать, как не разговоры разговаривать?.. Д а  и немоч­
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ку твою, Леонид Зотыч, я полюбила сразу, ровно бы вот род­
ную сестру. Только вот одного не может выучить: чи, и конче­
но. Точно 'ВОТ примерзло это самое слово у ней к языку...

—  Я уж  не знаю, как вас и благодарить, Капитолина Е го­
ровна,—  повторял Гордеев.

—  Как-нибудь, авось, сочтемся...
Новозаводская попадья славилась как развертная бабенка. 

Сам  Федот Якнмыч любил завертывать к ней в гости: и квасом 
напоит таким, что в нос ударит, и на гитаре сыпр^ает, и песню 
споет, и наговорит с три короба. Одним словом, на все руки 
попадья. А  уж  как она пела, эта сам ая попадья,—  до слез д о ­
ведет, как зальется. И все-то у  ней смешком, да шуткой, да 
уверткой, точно вот на огне горит.

—  Где ты такая и зародилась, Капитолинушка? —  бывало, 
пошутит Ф едот Якимыч, хлопнув попадью по крутому белому 
плечу.—  Хоть бы и не попу такую  жену, так в самую  пору...

—  И то не по чину досталась попу попадья,—  отшучивает­
ся Капитолина Егоровна, ласково поглядывая на дорогого го­
стя,—  Кому уж  какое счастье на роду написано, Ф едот Яки­
мыч. О т судьбы не уйдешь...

Выговорит попадья такое словечко и сама легонько вздо.х- 
нет. А  поп все ш агает из угла в угол, как журавль по покосу, 
и все молчит да бороду свою теребит. Он с гостями двух слов 
другой раз не скажет. Федот Якимыч не приезжал в Новый за­
вод без того, чтобы не привезти попадье гостинца —  то шелко­
вый платок, то ситцу на платье, то меду или яблохов. Вместе 
с гостинцами старик всегда привозил по'падье поклон от Н ата­
ши. А  са.ма Н аташ а, когда приезжала погостить в Новый з а ­
вод к брату, все время проводила в поповском доме, где и но­
чевала. Брата Григория Федотыча она не любила, как и сно­
ху Татьяну,—  скучные они какие-то. С  попадьей Н аташ а и с п а ­
ла на одной кровати, а попа выдворяли в это вре.мя в дальнюю 
угловую комнату.

—  Хохлатый он у  тебя какой-то,—  повторяла Н аташ а 
Б припадке откровенности.—  Как ты и живешь с ним.

—  А  мне хорош,—  смеялась попадья.
—  Н аш ла тоже сокровище...
Через Н аташ у попадья знала решительно все, что делалось 

в Землянском заводе, н пользовалась эти.м, чтобы подтравить 
иногда Федота Якимыча.

Месяца через два по переезде Гордеевых в Новый завод при­
летела туда и Н аташа. Попадья просто не узнала ее: скучная 
такая да молчаливая, точно в воду опущенная. Она, против 
обыкновения, ничего не рассказывала, а только дразнила нем­
ку, так  смешно коверкавшую русские слова. Вместо «корова» 
Амалия Карловна говорила «говядина», оглобли называла ж ер­
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дями и т. д. Попадье на первый раз показалось, что Н аташ а 
просто приревновала ее к немке, и только улыбалась про себя. 
Д ен ь кончился тем, что Н аташ а капризничала и д аж е кричала 
на попадью, а потом вдруг затихла и принялась уговаривать 
попадью спеть ее любимую пеоню: «Не взвивайся, мой голуб­
чик, выше лесу, выше гор».

—  Голубуш ка, родная, спой! —  умоляла она.— Ох, тяжело 
мне... тошно.

—  Д а  что случилось-то, говори толком?
—  Все будешь знать, скоро состаришься.
Вечером поп Евстигней, по обыкновению, ш^агал из угла в 

угол. Попадья уселась на диване с гитарой и пела любимые 
Наташины песни, а сам а Н аташ а слуш ала и плакала. П од ко­
нец она не выдержала и рассказала все, как на духу.

—  Капочка, родная, сама я не своя...—  каялась Н аташ а.—  
Точно вот громом меня оглушило: ничего не понимаю, ничего 
не слышу и не вижу. Ты говоришь, а я не понимаю ничего... 
И как это все случилось?

—  Поп, ты бы вышел,—  говорила попадья, предчувствуя 
интимное объяснение.—  М ы с Наташей мало ли что болтаем 
промежду себя.

Поп покорно хотел выйти, как Н аташ а остановила его:
—  Не уходи, поп: все равно ничего не поймешь... И таить­

ся мне не от кого: мой грех —  мой и ответ. Вся тут... Капочка, 
полюбился он мне, ворог мой лютый, и сама не знаю как и за 
што. Д а ж е  не заговаривала с ним ни единого разу, а все толь­
ко думаю  о  нем да про себя ласковые слова наговариваю... Вот 
как крепко полюбился, што ни крестом, ни пестом не оторвешь 
его. Ах, пропала моя головушка, Капочка...

—  Д а  кто он-то, обворожитель-то твой? Не говори, сама 
знаю: гордец Никашка... Слы ш ала мельком, сорока на хвосте 
принесла. Только я тебя не похвалю, Наташа... Непутевое это 
дело мужней жене...

—  Не понимаю я, ничего не понимаю! —  повторяла Н а т а ­
ша, закрывая глаза, как подстреленная птица.—  Не искала я 
его, сам пришел да против самого сердца и встал. Ох, голо­
вушка моя!..

V

Прошел год. Ж изнь вошла в обычную колею. Леонид Г ор ­
деев по-прежнему служил бухгалтером и мало-помалу втянул­
ся в свою служительскую лямку. Это был трудолюбивый и 
скромный человек, сумевший приспособиться к новой среде. 
Только временами на него нападали минуты тяжелого раздумья 
и какой-то апатии: он был не на своем месте. Кроме того, из-за
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канцелярской работы он не имел свободного 'времени, чтобы 
пополнять свое образование. Д а  и книг не было, и д аж е газет,—  
на двадцать рублей не далеко ускачешь. А  ведь время идет... 
Через пять лет такой канцелярщины какой может быть из него 
горный инженер? Придется начинать с аза... Но больше всего 
Леонида мучило то, что он —  крепостной человек, следователь­
но, не имеет никаких прав. Постепенно эта мысль сделалась его 
больным местом. Д а  и не он один крепостной, а и жена и буду- 
ш,ие дети... Нет, д а ж е страшно подумать! Мысль невольно ухо­
дила назад, в тот свободный мир, где нет крепостных и рабо­
владельцев, а царит свобода. Д а ,  золотая свобода... Не раз у 
Леонида мелькала мысль о бегстве в Швецию,—  там он нашел 
бы себе работу и устроился бы, как все свободные люди. Он, 
как сквозь сон, видел страну гор, лесов и озер, где прошли луч­
шие годы. Там он учился, там работал, там в первый раз увидел 
белокурую девичью головку с этими детски-доверчивыми гла­
зами. Это была семья шведского горного инженера, где он был 
принят, как свой человек. Ведь ж ивут ж е люди по-человечески, 
работают, веселятся и не знают, что такое неволя, рабство, по­
зор. С  каким хорошим чувством Леонид возвращался на дале­
кую родину, и какие гордые мечты он вез с  собой! Он уже ви­
дел впереди святое дело, громадный труд, процветание целого 
заводского округа, успехи и триумф,—  а все дело свелось на 
грязную контору и проклятые конторские книги.

Единственным утешением оставалась своя собственная 
семья. Л еонид отдыхал только у  себя дома и был счастлив. Но 
и это счастье было нарушено. Что случилось, Леонид не мог 
бы и сам сказать, но что-то случилось. М еж д у  ним и женой 
легла непрошеная тень, то первое недовольство, которое не 
объясняется словами. Амалия Карловна быстро выучилась рус­
скому языку и с чисто женскою ловкостью приспособилась к 
новой обстановке и к новым людям. Часто, вглядываясь в ж е ­
ну, Леонид находил в ней что-то новое, ему незнакомое, точно 
это была другая женщина. Прежде всего ему казалось, что она 
перестала быть с ним откровенной, как раньше, и чего-то не д о ­
говаривает, а затем... а затем, что она тоже в свою очередь 
открыла в нем совсем, совсем другого человека. Потерялся 
искренний, дружеский тон, и начиналась чувствоваться житей­
ская гнетущая фальшь, покрывавшая ржавчиной каждую 
мысль, каждое движение. Р аз  Амалия Карловна спросила 
мужа:

—  Послушай, Леонид, ведь я тоже крепостная?
—  Кто это тебе сказал?
—  В се равно, я знаю... Ведь рабство —  уж асн ая вещь, и 

если б у  нас были дети, они родились бы тоже рабами. Я не 
подозревала этого.
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—  и  я тоже не думал, что меня оставят крепостным. Но 
ведь это все равно: тебя, кажется, никто не притесняет, и ты 
живешь, как свободная женщина.

—  Д а ?  А  ты думаешь, мне легко смотреть на твое зависи­
мое положение? Разве я не понимаю, что все это значит?

—  Милая, я тоже отлично понимаю, и если не говорю об 
этом, то только потому, чтобы напрасно не тревожить тебя. 
Словами делу не поможешь... Будет время, когда и мы будем 
вольны.

Амалия Карловна только вздыхала.
Расставш ись с братом Никоном еще в детстве, Леонид 

встретился опять с ним в Землянском заводе, как чужой чело­
век. Это чувство сгладилось только под давлением общего 
несчастия. Оно их сблизило. Д а  и с кем было отвести душу, 
когда кругом царило огульное невежество и кромешная тьма? 
Заводские служащие образования никакого не получали и, 
кроме своих заводских дел, ни о чем не хотели знать. В этой 
среде положение Леонида было самое фальшивое; к не.чу отно­
сились, как к чужому, и заметно старались избегать его, да  и 
сам он не искал поводов для сближения. Единственное, что оста­
валось,—  это брат Никон. И старшинство лет и непреклонная 
энергия Никона давали ему известный перевес. Время от вре­
мени Леонид уезж ал в Землянский завод, чтобы повидаться с 
братом, и каждый раз возвращался оттуда таким бодрым, с 
новым запасом сил, точно молодел на несколько лет. Никон все 
еще ходил с  блендочкой и, по-видимому, нисколько не тяготился 
своим положением. Чем хул<е его другие рабочие? Он ж елает 
быть таким же, и только. Д а ,  он ест свой трудовой хлеб, а там  ̂
увидим.

—  Мы еще тряхнем Федотом Якимычем,—  говорил Никон 
с обычным спокойствием, посасывая коротенькую английскую 
трубочку.

—  Меня удивляет только одно, Никон,—  отвечал Леонид,—  
ты говоришь об это.м звере таким тоном, точно он тебе н ра­
вится.

—  А  что же? Ты, пожалуй, и угадал. М не старик действи­
тельно нравится, нравится именно выдержкой характера. 
Посмотри, как он систематически давит нас с тобой... Это, брат, 
настоящая сила, только дзфно направленная; а я люблю вся­
кую силу. Решительно Ф едот Якимыч мне нравится,,. В нем 
есть кровь.

Никон жил в Землянском заводе, вместе с матерью, в отцов­
ском старом домике. Обстановка была самая бедная, почти 
нищенская, но Никон ничего не хотел замечать и довольство­
вался малым. Д а ж е  свою камлотовую шинель и цилиндр он 
забросил и стал ходить летом в татарском азяме, а зимой —  в
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нагольном полушубке,—  так было удобнее. Если кто жаловался 
и постоянно скорбел, так это старуха Анна Гавриловна, постоян­
но болевшая своим материнским сердцем за детей. В сущности 
это была забитая и тихая старушка, прошедшая слишком тя­
желую школу. Она могла только плакать бессильными слезами 
и во всем слепо повиновалась Никону, на которого молилась.

—  Погоди, мать, будет и на нашей улице праздник,—  гово­
рил Ынкон в веселую минуту. —  А  Федота Якимыча мы узлом 
завяжем, да...

Пнкто так весело не умел смеяться, как Никон, хотя это слу­
чалось с ним очень редко,—  точно солнце осветит, когда он 
улыбается. Т ак  смеялся Ф едот Якимыч,—  у  них была эта об ­
щая черта. Намеки Никона на то, что он что-то устроит глав­
ному управляющему, ужасно беспокоили старуху-мать, и раз 
она по секрету сообщила свои опасения Леониду.

—  Устроит он, Никон-то, как пить даст,—  шепотом гово­
рила она, хотя в комнате никого не было. —  Знаешь, какой у  
него характер? Бесстрашный он... В кого, подумаешь, и уродит­
ся такой человек!

—  Ничего, мать, и так  сойдет,—  успокаивал Леонид. —  
М ало ли сгоряча что говорится.

У  Никона действительно был замысел, хотя, по-видимому, он 
ничего и не делал. Правда, за ним был устроен негласный 
дозор, и каждый ш аг его был известен Ф едоту Якимычу. Един­
ственное, что он позволял себе, это то, что он выходил на работу 
позже получасом и на столько ж е уходил раньше. Сначала р а ­
бочие шутили над заграничным и потихоньку ждали, что сде­
лает с ни.м Ф едот Якимыч, а когда тот оказался бессильным, 
рабочие догадались, в чем дело. Переговоры, глухой ропот и 
шептанье по углам разрешились открытым бунтом, то есть, 
когда ударили поденщину, никто из рабочих не шевельнулся. 
Только когда пришел Никон, вышли и рабочие. Это ничтожное 
в своей сущности событие подняло на ноги все крепостное на­
чальство, а сам Ф едот Якимыч приехал на Медный рудник в 
сопровождении горного начальника и горной стражи.

—  Где бунтовщики? —  кричал Ф едот Якимыч, не вылезая 
из экипажа. —  В остроге сгною!.. Запорю!..

Рабочие были подняты из шахты и выстроены в две шерен­
ги. Бунтари представляли из себя очень жалкий вид. Желтые, 
изможденные, они точно сейчас только были откопаны из зем­
ли, как заживо похороненные покойники. В числе других стоял 
и Никон, выделявшийся и ростом и крепким сложением.

—  Не ладно поденщину отдаю т,—  послышался из толпы 
робкий голос.

—  А, поденщину? —  заревел Ф едот Якимыч. —  Кто это ска­
зал? Выходи!
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—  Действительно, неверно,—  ответил смело за всех Н и­
кон. —  На целых полчаса раньше... Это не по закону. И с ра­
боты отпускают получасом позже...

—  А, так это ты? —  обрадовался Федот Якимыч. —  Д авно 
я добирался до тебя, голубчик... Казаки, берите его и ведите 
его ко мне в дом. Там мы поговорим.

Казаки подхватили Никона под руки и повели в господский 
дом, а Ф едот Якимыч остался для окончательной расправы на 
руднике. Когда Никона вели по Медной улице, из всех окон 
выглядывали любопытные лица и сейчас же прятались. А  Ни­
кон шагал совершенно спокойно, точно шел в гости. Около 
господского дома толпился народ, когда привели Никона и 
поставили во дворе перед красным крыльцом. Он оставался 
невозмутимым по-прежнему, В эту минуту на крыльцо торопли­
во вышла Н аташа.

—  Никон Зотыч, пожалуйте в горницы,—  смело пригласила 
она. —  А  казакам подадут по стакану водки в кухне... Эй, 
отпустите его!

Казаки расступились,—  все знали в лицо дочь главного 
управляющего. Никон спокойно посмотрел через очки своими 
близорукими глазами на неизвестную ему женщину и спокойно 
поднялся на крыльцо. Н аташ а стояла перед ним такая моло­
дая, красивая, взволнованная и счастливая. Она была сегодня 
в красном шелковом сарафане и в белой шелковой рубашке. 
Опустив глаза, она шепотом проговорила:

—  Пожалуйте в горницы...
Никон молча пошел за ней. Когда вошли на парадную поло­

вину, он огляделся кругом, оглядел стоявшую перед ним моло­
дую  женщину и спокойно спросил:

—  А  вы-то кто такая будете, сударыня?
—  Я-то... дочь Федота Якимыча, а зовут меня Н аташ ей,—  

смело ответила Н аташ а и первая протянула руку гостю. —  С а ­
дитесь, гостем будете...

—  Вы здесь живете?
•—  Нет, я отдельно... Я  замужняя.
—  А  я думал, что вы девушка...
—  Какой вы смешной!.. У  девуш ек коса бывает...
Никон сел на первый стул, заложил ногу на ногу и рас­

курил свою трубочку. Н аташ а молчала и только поглядывала 
на него исподлобья своими бархатными глазами.

Можно себе представить изумление Федота Якимыча, когда 
он явился домой для расправы с гордецом Никашкой. К азак  
Мишка еще за воротами доложил ему, что Никон сидит в гор­
нице и курит трубку. Старик точно остолбенел, а потом быстро 
вбежал на крыльцо, распахнул двери в горницы, да  так  и оста­
новился, как только взглянул на Н аташ у.
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В от это чья работа!..
—  Трубку-то, трубку проклятую брось, басурман! —  

закричал он, топая ногами — Ведь образа в переднем углу, 
нехристь, а ты табачищ у напустил...

Никон поднялся, сунул трубку в карман и с любопытством 
посмотрел на хозяина.

—  Тятенька, после успеешь обругаться,—  вступилась Н ата ­
ш а,—  а Никон Зотыч наш гость. Я его позвала сюда.

—  Ты?.. Н аташ а, да ты с  меня голову сняла,—  застонал 
старик, хватаясь за свои седины.—  Бунтовщик... смутьян... а 
ты ведешь его в горницы! Д а  ему в остроге малО' места... Р а ­
бочих перебунтовал, сам поклониться не умеет порядком. Что 
ж е это такое?

—  Никон Зотыч правильно делал,—  ответила Наташа. —  
Вы обманывали рабочих поденщиной, а он справедливый...

—  Я никого не бунтовал, Ф едот Якимыч,—  проговорил 
Никон своим обыкновенным тоно.м.—  Вы сами знаете, что 
это так...

Ф едот Якимыч повернулся к дочери и повелительно указал 
на дверь. Она без слова вышла. Никон продолжал стоять и в 
упор смотрел на старика, который порывисто ходил по комнате, 
точно хотел угомонить какую-то мысль.

—  Ты, гордец, чего столбом-то стоишь? —  крикнул на него 
Ф едот Якимыч, круто повернувшись лицом. —  Порядков 
не знаешь...

Никон сел и заложил по привычке ногу за ногу, а Федот 
Якимыч принялся бегать по горнице. Изредка он останавли­
вался, быстро взглядывал на Никона, что-то бормотал себе в 
бороду и опять начинал ходить. Наконец, он устал, расстегнул 
давивший шею воротник ситцевой рубахи и остановился. 
Посмотрев на Никона одно мгновение, он быстро подошел к 
нему, крепко обнял, расцеловал прямо в губы и проговорил:

—  Л ю блю  молодца за обычай... А  теперь убирайся к черту, 
да смотри, на глаза мне не попадайся, коли хочешь быть цел.

V I

Леонид очень беспокоился о судьбе Никона, когда стороной 
услышал о происходившем на Медном руднике бунте. В участии 
Никона он не сомневался, а потаенная крепостная молва раз­
несла, что он арестован и содерл-сится под стражей. Правильной 
почты между заводами не существовало, а ссылаться приходи­
лось при оказии. Д а  и писать брату Леонид не решался, потому 
что письма хмогли перехватить и тогда досталось бы по пути 
и ему.

20. д. п. М амин-С ибиряк. Т. VI. 305



Раз летним вечером, когда Леонид заканчивал какую-то 
работу в своей конторе, к господскому дому, где жил Григорий 
Федотыч, сломя голову прискакал верховой. Все служащ ие 
переполошились: это был «загонщик», ехавший впереди самого 
Федота Якимыча. Эти поездки главного управляющего с завода 
на завод обставлялись большою торжественностью: впереди
летел загонпщх, за ним на пятерке с форейтором мчался тя ж е­
лый дорожный дормез, а позади дормеза скакали казаки гор­
ной страж и и свои заводские лесообъездчики. Т ак  было и те­
перь. П о случаю хорошей погоды дормез был открыт, и в о к ­
на заводской конторы можно было рассмотреть, что Федот 
Якимыч! сидел рядом с каким-то высоким господином в ци­
линдре, а на козлах рядом с кучером сидел изобретатель 
штанговой машины Карпушка.

 ̂ —  Д а  ведь это Никон! —  крикнул кто-то из служащих. —  
Он самый... Рядом с Ф едот Якимычем сидит. В от так фунт!

Острый рабий глаз не ошибся: Ф едот Якимыч приехал в 
Новый завод действительно в сопровол<дении Никона и Кар- 
пушки. Старик был в веселом настроении и, не вылезая из эки­
пажа, проговорил, указывая глазами на Карпушку:

—  Отвяжите этого подлеца да пусть протрезвится в ма­
шинной.

Изобретатель Карпушка действительно был привязан к коз­
лам, потому что был пьян и мог свалиться. Он так  и не просы­
пался с тех пор, как выпил большую управительскую рюмку из 
собственных рук Федота Якимыча. Его развязали, сняли с ко­
зел, встряхнули и повели в контору, где «машинная» заменяла 
карцер (свое название это узилище получило от хранившейся 
здесь никуда негодной, старой пожарной машины). С делав не­
сколько шагов, Карпуш ка неожиданно вырвался, подбежал к 
экипажу и хрипло проговорил:

—  Ф едог Якимыч, родимый... одну рюмочку... совсем роз- 
няло...

—  А х  ты, ненасытный пес! —  обругался старик, но велел 
подать рюмку.

Григорий Федотыч был на фабрике, и гостей приняла одна 
сноха Татьяна, трепетавшая в присутствии грозного свекра.

—  Ну, принимай дорогих гостей,—  пошутил с ней старик.—  
Вот привез вам двух гостинцев... Выбирайте, который больше 
поглянется. Ну, а что попадья? Прыгает?.. А х, дуй ее горой!.. 
Вечером, Никон, в гости пойдем к попу... Одно удивление, а не 
поп. Левонид-то у  них на квартире стоит. В о т  так  канпанию за­
вели... ха-ха! И не.мка с ними...

Никон рассеянно молчал, не слушая, что говорит владыка. 
Это молчание и рассеянность возмущали Ф едота Якимыча всю 
дорогу, и он несколько раз принимался ругать Никона.
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—  Д а  ты что молчишь-то, басурман? Ведь с  тобой говорят... 
С  Карпушкой-то на одно лыко тебя связать. Уродится н е̂ этакой 
человек... Не гляди ты, ради Христа, очками своими на меня: 
с души воротит.

Вечером, когда у  попа пили чай, пожаловали приехавшие 
гости, то есть Федот Якимыч и Никон. Старик, помолившись 
образу, сейчас ж е преподнес попадье таинственный сверток, 
расцеловал ее и проговорил:

—  Это тебе поминки от меня, попадья, чтобы не забывала 
старика, а от Наташи поклончик отдельно... Ну, здравствуй, 
хохлатый!

На Гордеевых в первую минуту Ф едот Якимыч не обратил' 
никакого внимания, точно их и в комнате не было. Никон поце­
ловал руку у  Амалии Карловны, а попадье поклонился издали. 
Это опять рассмешило Федота Якимыча.

—  Чего ты басурманом-то, Никон, прикидываешься? —  ш у­
тил старик. —  Р у к у  у  немки поцеловал, теперь целуй попадью 
прямо в губы... У  нас, брат, попросту!.. А  я-то и не поздоровал­
ся с немочкой. Ну, здравствуй, беляночка!

Ф едот Якимыч хотел ее обнять и расцеловать, как попадью, 
но та вскрикнула и выбежала из комнаты.

—  Ишь, недотрога царевна! —  смеялся старик.—  Ладно я 
се напугал... А  того не подумала, глупая, что я по-отечески... 
Старика можно поцеловать всегда. За углом нехорошо цело­
ваться, а старика да  при людях по обычаю должна.

Попадья не сводила глаз с Никона, точно хотела прочесть в 
нем тайные думы Наташи. «Вот понравится сатана пуще ясного 
сокола»,—  невольно подумала она, легонько вздыхая. А  Никон 
пил чай и ни на кого не обращ ал внимания, точно пришел к 
себе домой. Это невнимание задело попадью за живое. 
«Постой, голубчик, ты у  меня заговоришь, даром что уче­
ный»,—  решила она про себя. Хохлатый поп, по обыкновению, 
ш агал из угла в угол и упорно молчал, точно воды в рот набрал. 
Ф едот Якимыч разговаривал с  Леонидом о заводских делах,—  
давеш нее веселое настроение соскочило с него разом, и он н а­
чал поглаживать свою бороду. Амалия Карловна несколько раз 
появлялась в дверях и пряталась, точно девочка-подросток. 
Попадья делала ей какие-то таинственные знаки, но немка ни­
чего не хотела понимать, отрицательно качала белокурою го­
ловкой и глядела исподлобья на гостей.

—  Послушайте, да  вы что пнем-то сидите? —  обрушилась 
неожиданно попадья на Никона. —  Ну, спойте что-нибудь по 
крайней мере... Я вам на гитаре сыграю.

—  Т ак  его, хорошенько! —  похвалил Ф едот Я ки м ы ч.— Н е  
с кислым молоком приехали.

Никон поднял глаза на бойк^чо попадью и безотчетно улыб­
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нулся. «Да он хороший!» —  удивилась попадья. И х глаза встре­
тились еще в первый раз. Попадья беззаботно тряхнула головой, 
достала гитару и, заложив по-мужскому ногу за ногу, уселась 
на диван. Ф едот Якимыч подсел к ней рядом.

—  Ну, милушка, 'затягивай,—  упрашивал оп.—  Д а  поза­
унывнее, чтобы до слез проняло. У важ ь, Капитолинушка..,

Когда раздались первые аккорды и к ним присоединился 
красивый женский контральто, Никон д аж е поднялся с места, 
да так и впился своими близорукими глазами в мудреную по­
падью. Отлично пела попадья, а сегодня в особенности. И кра­
сивая была, особенно когда быстро взглядывала своими тем­
ными глазами с гюволо&й. Ф едот Якимыч совсем расчувство­
вался и кончил тем, что вытер скатившуюся старческую слезу. 
И Никон чувствовал, что с ним делается что-то необыкновен­
ное, точно вот он упал куда-то и не может подняться, но это 
было сладкое бессилие, как в утренних просонках.

Амалия Карловна воспользовалась этим моментом и зна­
ками вызвала мужа в другую  комнату. Здесь она с детскою по­
рывистостью бросилась к нему на шею и заплакала.

—  Милочка, что с тобой? —  изумился Леонид, целуя 
л<ену.

—  Д а  как он смел... —  повторяла немка, задыхаясь от 
слез. —  Т а к  обращаются только с крепостными...

—  А  попадья?
—  Она другое дело, Леонид... Потом он так посмотрел на 

меня... нехорошо посмотрел.
—  Д а  ведь он —  старик. А  впрочем, как знаешь...
Немка так и не показалась больше. Она заперлась в своей

комнате, сославшись на головную боль. Когда попадья объяви­
ла об этом, Федот Якимыч погладил свою бороду и крякнул. 
Впрочем, он сейчас же спохватился и принялся за серьезные 
разговоры с  Леонидом.

—  Я привез к тебе брата, ты у  меня и будешь за него в о т ­
вете,—  объяснил старик. — Положим, мы с ним помирились, а 
все-таки ему пальца в рот не клади... Насквозь вижу всего! 
Одним словом, лапистый зверь. Он будет у  вас на Новом заводе 
меховой корпус строить, а Карпуш ка будет помогать. Н ак а за ­
ние мое этот Карпушка: с кругу спился мужик... И с чего бы, 
кажется? Ума не приложу... У ж  я с ним и так, и этак, и лаской, 
и строгостью —  ничего не берет. Д ур и т мужик... Ты его тоже 
к рукам прибери: с тебя взыскивать буду.

—  Д а  что ж е я с ним поделаю, Ф едот Якимыч? —  вз.молил- 
ся Леонид.

—  А  уж  это твоего ума дело... Не люблю, когда со мной так 
разговаривают. Слыш ал? Не люблю. Учился у  немцев, а не 
понимаешь тою , как с добрыми людьми жить. Я бы Григорию
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Федотычу наказал, да не таковский он человек: характер по­
тяжелее моего.

Ужин прошел довольно скучно, несмотря на все усилия 
попадьи развеселить компанию. Все были точно связаны. Никон 
сидел рядом с попадьей, и она не утерпела, чтобы не спросить 
его шепотом;

—  А вы Н аташ у знаете?
—  К акую  Наташ у?
—  Ну, дочь Федота Якимыча... Красивая такая жеыш,ина —  

кровь с молоком.
—  Ах, да...
—  Что да?
—  Ничего...
Попадья улыбнулась одними глазами и д аж е отодвинулась 

от Никона,—  очень уж  пристально он смотрел на нее. «Этакой 
мудреный, Христос с ним,—  подумала попадья. —  Ничего с ним 
не сообразишь». Поп Евстигней промолчал все время, и все 
время никто не обращ ал на него внимания, как на бедного род­
ственника или приживальца.

—  Вот что, Леонид, ты скажи жене мой поклончик,—  гово­
рил Федот Якимыч на прощание.—  Так и скажи, что старик 
Ф едот Якимыч кланяется...

Никон на прощание так крепко ползал руку попадье, что та 
чуть не вскрикнула.

На другой день утром Ф едот Якимыч опять заявился в по­
повский дом, на этот раз уж е один. Леонид был на службе, 
попа увезли куда-то с требой, а попадья убиралась в кухне. 
Старик подождал, когда выйдет «белянка».

—  Заехал проститься... —  коротко объяснил он, когда А м а ­
лия Карловна вышла в гостиную.

—  Вы уже уезжаете? Т ак  скоро... —  ответила немка и по­
смотрела своими ясными глазами прямо в душ у старику.

—  А  зачем ты вчера убеж ала? —  в упор спросил старик.—  
Я ведь к тебе, беляьючка, не с худом... Ну, чего смотришь-то 
так на меня? Д ля других я и крут и строг, а для тебя найдем 
и ласковое словечко...

—  Благодарю, но я не знаю, чем я заслужила ваше вни­
мание... —  смущенно ответила Амалия Карловна.

—  Чем? А  уж это как кому бог на душ у положит. Погля­
нулась ты мне с первого разу —  и весь сказ... Вот попадью 
тоже люблю, Никашку-гордеца помирил. Ну, как живешь-мо- 
жешь: скучно, поди, в другой раз?.. Д а  вот что, беляночка, при­
неси-ка мне, старику, рюмку анисовки,—  у попа есть. Я из твоих 
рук хочу выпить...

Немка быстро ушла, а Ф едот Якимыч присел к столу, по­
ложив свою седую  голову на руки, да  так и застыл. С  ним
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делалось что-то странное, в чем он сам не мог дать  себе отчета. 
Зачем он пришел сюда? Еще, на грех-то, поп хохлатый воро­
тится... Ох, стыдобушка головушке! Когда немка вернулась с 
рюмкой анисовки, старик молча выпил ее, посмотрел еш.е раз 
на «беляночку» и проговорил:

—  Ну, не поминай лихом старика, немка...
Она чугь улыбнулась, и Ф едот Якимыч весь побагровел.
—  Чему обрадовалась-то, а?.. Эх, да что тут толковать... 

Прощай!
Попадья подслушивала всю эту сцену и укоризненно качала 

головой. Когда старик вышел, она скрылась в свою кухню как 
ни в чем не бывало. Амалия Карловна ушла в свою комнату, 
заперлась и заплакала. О  чем были эти слезы, она ничего не 
могла бы сказать, но ей так сделалось грустно, так грустно, как 
еще никогда. Ей вдруг страстно захотелось уехать отсюда, туда, 
в свои зеленые горы, точно пришла какая-то неминучая беда. 
Сердце так и ныло. Первая ложь в ее жизни была та, чго 
она ничего не сказала м уж у о визите Федота Якимыча и о 
своем разговоре с  ним. Попадья тоже молчала, точно воды в 
рот набрала, но по выражению ее лица Амалия Карловна ви­
дела, что попадья все знает. Это фальшивое положение мучило 
немку, и вместе с тем в ее душ е таинственно образовался ка­
кой-то собственный мирок.

Первым вопросом после отъезда Федота Якимыча было то, 
как устроить Никона. Он пока перебивался в господском доме, 
у  Григория Федотыча, но оставаться там было неудобно.

—  Р азве  мы поместим его у  себя? —  спрашивал раз 
Леонид. —  Я могу ему уступить свою комнату.

—  Д а  удобно ли ему будет? —  заметила попадья. —  Мы-то 
ведь попросту живем...

—  Д а  и он простой человек, Капитолина Егоровна...
Попадья политично промолчала и только мельком взгля­

нула на своего хохлатого попа. В  результате вышло все-таки 
то, что Никон поселился в господском поповском доме. Правда, 
дома он почти не бывал: уходил на работу в пять часов утра, 
приходил в двенадцать часов обедать, а потом опять на работу 
до позднего вечера. Д ом а он был занят разными чертежами, 
сметами и вычислениями.

V II

Амфея Парфеновна была встревожена. Пока особенно еще 
ничего не случилось, но ее беспокоило поведение Наташи. С  б а ­
бой творилось что-то неладное... Немушка Пелагея примечала 
то же самое, мычала и показывала рукой вдаль, дескать, беда 
Наташина там, в Новом заводе, с очками на носу и в шляпе.
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Старуха отлично понимала все, что говорила немушка, и дол­
жна была соглашаться. Н аташ а мало теперь жила в Землян­
ском заводе, а все уезж ала в Новый под предлогом гостить у  
брата Григория Федотыча.

—  Эх, муж у  Наташи плох,—  жалела старуха. —  Польсти­
лись тогда на богатство... Ну, да бог не без милости. И не та­
кая беда избывается...

Купец Недошивин, мул< Наташи, был недалекий и добрый 
человек, страдавший купеческим ярмарочным запоем. У  него 
был свой каменный дом в Землянском заводе и каменная лавка 
с красным товаром. Д ело велось плохо, и наживались одни 
приказчики, а хозяину доставалась «любая половина» из вы­
ручки. Впрочем, Недошивин не любил считать барышей, а про­
водил день, играя в шашки с другими купцами. К  вечеру он 
шел куда-нибудь в гости или напивался дома. Н аташ а о става­
лась дома одна и не знала, куда ей деваться с своим бездельем. 
Обыкновенно она уезж ала к матери, если заберет тоска, а то 
укатит в Новый завод, чтобы отвести душ еньку с попадьей. 
Амфея Парфеновна редко навещала зятя, потому что не выно­
сила пьяниц вообще. Н о ввиду экстренного дела она решилась 
проведать Н аташ у и нежданно-негаданно нагрянула к обеду. 
Это было целое событие, когда старуха  собиралась куда-нибудь 
в гости. Д а ж е  беспечная Н аташ а —  и та чувствовала в себе к а­
кой-то детский страх, когда приезжала дорогая гостья.

—  Ну, как живете-можете? —  строго спрашивала Амфея 
Парфеновна, чинно усаж иваясь на поданное зятем кресло. —  
Проведать вас приехала...

—  Ничего, мамынька, живем, пока мыши головы не 
отъели,—  отвечал зять с напускною развязностью. —  А  между 
прочим, покорно благодарим...

С тар уха  взглянула на его заплывшее и опухшее лицо, на 
слезившиеся глаза, на молчавшую Н аташ у и строго покачала 
головой.

—  Когда успел наклюкаться-то? —  укоризненно проговори­
ла она. —  На дворе свят день до обеда, а ты уж  языком-то 
заплетаешься...

—  Мамынька, вчера в гостях был...
—  У  нас каждый день одна музыка,—  заметила Н аташ а,—  

с утра пьяны...
—  А  не твое дело мужу-то указывать! —  накинулась на нее 

старуха. —  В другой раз жена-то должна и помолчать: видит—  
не видит... Плох у  тебя муж-то!.. Это я ему могу сказать, потому 
как постарше его, а твое дело совсем маленькое.

—  Верно, мамынька! —  одобрительно проговорил Недоши­
вин. —  пром еж ду прочим, я на Н аташ у не ж алую сь, живем 
ничего.
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—  К акая это жизнь, мамыпька? —  взмолилась Н аташ а.—  
Тоска одна... Глаза бы мои не смотрели на безобразие-то на 
наше.

Это только было и нужно Амфее Парфеновне. Она с рас- 
кольничьею ь'астойчивостью начала отчитывать дочери разные 
строгие слова, а главное, что должна уваж ать  мул<а больше 
всего на свете. «Господь соединил, а человек да не разлучает... 
Д а .  М уж ем  дом держится, а жена без муж а —  как дом без 
крыши. И худой муж, все-таки —  муж... Другой муж и с  пути 
свихнется от  своей же жены, а домашняя беда хуж е заезжей 
в тысячу раз. Строгости у  вас в доме никакой нет —  вот глав­
ная причина».

Н аташ а выслушала эти грозные речи с почтительным мол­
чанием, как была приучена еще в родительском доме, и ничего 
не ответила матери, а только тихо заплакала. Недошивин 
смотрел с недоумением то на тещу, то на ж ену и кончил тем, 
что хлопнул рюмку водки самым бессовестным образом.

—  Эх, мамынька! —  бормотал он, смущенный собственною 
смелостью. —  Ничего я не понимаю, простой человек.

—  В от то-то и лиха беда, что прост ты,—  пилила ста р ух а ,—  
а другой раз наша-то простота хуж е воровства... Поучил бы 
жену хоть для примеру. Все-таки острастка...

—  К ак  я ее буду учить-то? —  взмолился Недошивин. —  
Не бить же ее мне, мамынька?

—  Ну, и бей! —  с ожесточением говорила Н аташа. —  Ну, 
бей!.. Все бейте меня, а я в своем дом у чужая...

—  Опомнись, полоумная, что говоришь-то? —  испугалась 
Амфея Парфеновна: она знала азартный характер Наташи.

—  Вейте, бейте! —  повторяла Н аташ а, захлебываясь от 
слез.—  Я хуж е скажу...

Вся сцена кончилась тем, что Н аташ а совсем расплакалась, 
и Амфее Парфеновне пришлось ее же утешать. С тар уха  сд е л а ­
ла зятю знак, чтоб О'Н уходил. Недошивин обрадовался случаю 
улизнуть. Н аташ а рыдала, закрыв лицо руками. Этот приступ 
такого искреннего горя совсем обескуражил Амфею Парфе- 
новну.

—  МиоТушка, родная, чем я тебя разобидела? —  ласково 
заговорила она, обнимая дочь.—  Ну, скажи... В се  скажи, как 
на духу.

—  Нечего мне и говорить, мамынька... Знаю только одно, 
что тошно мне... Хоть бы дети были, а то чуж ая я в дому. 
М у ж  —  пьяница... Ах, тошно!..

Своею ласковостью Амфея Парфеновна хотела выведать 
у Наташи всю подноготную, а когда эта по'пытка не удалась, 
она угрюмо за.молчала. В ко.мнате слышны были только подав­
ленные рыдания Наташи.
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—  Так ты вот какая! —  строго проговорила старуха.
—  Какая, мамынька?
—  А  такая... Все я энаю, милушка, и неспроста к вам при­

ехала. Вот ск аж у мужу-то, так  и узнаешь, какая ты мужняя 
жена. Страмишь отца с матерью д а  добрых людей смешишь... 
Ты думаешь, добрые-то люди не бидят'ничего? Все, матушка, 
видят, да еще и своего прибавят... М уж  не люб, так  другой 
приглянулся. Сказывай, змея, не таи...

—  Ничего я не знаю, ма.мынька!
—  А! не знаешь? Так я тебе скал<у, заче.м ты в Новый за­

вод ездишь...
—  Мамынька, родная...
—  К  гордецу Никашке ездишь... Все знаю!
Последнее сорвалось с языка Амфеи Парфеновиы сгоряча; 

она могла-только подозревать, но определенного ничего не зна­
ла. А  Н аташ а д аж е отскочила от нее и пос.мотрела такими 
большими-большими глазами. Ее точно громом ударило.

—  Мамынька, господь с  тобой!
—  Все знаю!.. Ох, согрешила я на старости лет!..
—  К ак  же я-то не знаю, мамынька? Л ю б он мне, Никон, 

а только не в чем мне и богу каяться... Он и смотреть на меня 
не хочет, а ты какие слова говоришь! Я и м уж у то же скаж у, 
постылому... Не жена я ему, чужая в дому!.. Судить-то всяк 
судит, а слез-то моих никто еш;е не видал...

Т ак  ничего и не добилась Амфея Парфеновна, с тем и д о ­
мой приехала. Целых два дня она не показывалась из светли­
цы, а потом позвала Федота Якимыча.

—  Сгоняй-ко в Новый завод, Ф едот Якимыч, да привези 
мне эту Евстигнееву попадью,—  говорила она.

—  Нарочного можно послать, Ф ею ш ка,—  пробовал возра­
зить старик.

—  Это  я и без тебя знаю. Наслушйм всех, ежели через на­
рочного попадью вытребуем... А  с тобой-то она по пути при­
едет, будто сама выпросилась. Н адо мне ее, белобокую соро­
ку... Разговор серьезный имею.

Ф едот Якимыч пробовал было сопротивляться, но из этого 
ничего не вышло,— старуха  была непреклонна. Целую  ночь 
он ворочался с боку на бок и вздыхал, а наутро в поатедний 
раз сказал:

—  Не поеду я, Феюшка...
—  Нет, поедешь, коли тебе говорят русским языком.
Ну, ехать так  ехать... Д о  Н ового завода было всего верст 

сорок. На другой день Ф едот Якимыч вернулся и привез с со­
бой попадью. Он нарочно приехал затемно, чтобы люди не ви­
дали, какую он с  собой птицу привез. Попадья тоже струсила 
и всю дорогу молчала. О  грозной раскольнице Ам ф ее Парфе-
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новне она много слыхала, но видать ее не случалось. Зачем ее 
вызвала старуха, ш устрая попадья смутно догадывалась. Всю  
дорогу она молчала и со  страхом вступила в грозный господ­
ский дом. Немушка Пелагея провела попадью прямо наверх, в 
светлицу, к самой Амфее Парфеиовне; та  грозно оглядела 
званую гостью и без предисловий спросила:

—  Ну, жар-птица, рассказывай, чего вы там намутил»? Д а  
у меня, смотри, не запирайся,—  насквозь вижу.

Начался грозный допрос. Попадья боялась больше всего, 
что не о Федоте ли Якимыче пойдет речь, а когда поняла, что 
дело в Наташе, вздохнула свободно. Никон и внимания ника­
кого не обращ ает на нее, хотя она действительно сильно при­
падала к нему и, можно сказать, д аж е женский свой стыд за­
бывала. Не иначе все это дело, что Н аташ а испорчена, решила 
попадья в заключение, выгораживая приятельницу.

—  Д а  ты не вертись, как береста на огне, а говори прав­
ду,—  несколько раз окрикнула Амфея Парфеновна.—  У ж  я-то 
знаю, какая такая есть на белом свете Н аташ а, не твоего это 
ума дело... В от ты про Никона-то все молчишь.

—  Никон тут ни при чем, Амфея Парфеновна!
—  По глазам вижу, что врешь!..
—  Сейчас с места не сойти, не вру.
Прижатая к стенке, попадья должна была сознаться, что 

Никон как будто ухаж и вает  больше за ней, то есть и не у х а ­
живает, а все смотрит. Д а ж е  страшно делается, как упрется 
глазами.

—  Ну, это уж  твое дело,—  совершенно равнодушно ответи­
ла Амфея Парфеновна.—  Больно песни мастеровато поешь... 
Тож е слыхали.

В след за допросом, успокоившим старуху, началось уго ­
щение заезжей попадьи и чаем, и вареньем, и закусками, и на­
ливками, В заключен'ие Амфея Парфеновна подарила попадье 
большой шелковый платок и д аж е расцеловала. Попадью от­
правили домой в ночь, как и привезли, чтобы никто и ничего 
не видел. У  Амфеи Парфеновны точно гора с  плеч свалилась, 
она сразу повеселела. Просто дурит Н аташа, потому что муж—  
дурак. Суди на волка, суди и по волку,.. Ж ивой челове!К о ж и ­
вом и думает.

В своих заботах о дочери Амфея Парфеновна совсем не за- 
.метила, что с Федотом Якимычем творится что-то неладное. Он 
из лица д аж е спал, плохо ел и ходил дома ночь-ночью. Днем 
еще болтается за разными делами — то в заводе, то в конторе, 
а как пришел вечер, так старик и заходил по горнице —  ходит 

из угла в угол, точно маятник. И ночью не спится старику, как- 
то обидно ему сделается, и стыдно, и точно все равно. Не заме­
чал он раньше, что состарилась Феюшка, а теперь невольно от­
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вертывался, чтобы !1е видеть ее старости. А  самого так и тянет 
туда, в Новый завод, хоть бы одним глазом глянуть. Федоту 
Якимычу вдруг сделалось страшно и за себя, и за весь свой 
дом, н за всю прожитую жизнь. Что же это такое? Н азаж де- 
нне, колдовство, чары...

—  Так нет же, не будет по-твоему! —  вслух думал он.—  
Вздор!..

Он уходил в моленную и горячо молился по целым часам, 
но и молитва не подкрепляла его, точно молился не он, Федот 
Якимыч, а кто-то другой. Старик чувствовал, точно холодная 
вода подступала к нему, и опять он переживал детский безот­
четный страх. Хотелось плакать, а плакать было стыдно. А  Ам- 
фея Парфеновна ничего не хотела видеть, и у  Федота Якимыча 
накипало к жене нехорошее чувство. К а к  же она-то не чувст­
вует, что делается с ним? И сны у  старика были все такие тя­
желые и нехорошие. Раз он увидел даж е, как пошатнулся на 
своих устоях старый дедовский дом, а матица погнулась н за- 
треш ала,—  не к добру такие-то сны.

Когда очень уж  приходилось тошно, Федот Якнмыч уезжал 
куда-нибудь на другие заводы, но и это не спасало,—  с ним 
вместе ехала и неотвязная дума, присосавшаяся к его старой 
душ е лютым ворогом. П озванивают дорожные колокольчики, 
покрикивает лихой «фалетор», а в голове Федота Якимыча то ­
ж е звон стоит, и перед глазами ходят красные круги. Т ак  бы 
вот, кажется, взял бы да и стряхнул с себя свою старость, всю 
прошлую жизнь, и зажил по-новому, по-молодому.

—  Господи, прости меня грешного! —  молился старик, в 
у ж а с е  закрывая глаза.

Наконец он не вытерпел. Надо во всем покаяться Амфее 
Парфеновне: пусть отмаливает его от дьявольского н аваж де­
ния. С  этою мыслью старик вернулся из последней поездки, с 
этою мыслью вошел в свой дом, с этою мыслью поднялся на­
верх в моленную, отворил дверь —  и вернулся назад.

—  Не могу, не могу, не могу!..—  шептал он, сдерживая ры­
дания.

VIII

На Новом заводе все шло по-старому, то есть так оно каза­
лось со стороны. В поповском доме теперь жилось очень весело 
сравнительно с тем, как жили тихо раньше. Днем дома оста­
вались только одни женщины, но зато вечером собиралось це­
лое обшество: братья Гордеевы, поп Евстигней, а затем ча­
стенько приходил Григорий Федотыч. Рассуж дали  о  разных 
разностях, спорили, иногда садились играть в карты. Был еще
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человек, который скромно помещался где-нибудь в уголке и 
молчал: это был изобретатель Карпуш ка, пригретый Леонидом.

—  Ох, уж  и надоел он мне, этот К арпуш ка,—  ворчала ино­
гда попадья.—  Чего он сидит, как сыч?.. Слова от него не до­
бьешься.

—  Он такой же человек, Капитолина Егоровна, как и мы с 
вами,—  объяснял Леонид.—  ̂М ож ет быть, и лучше нас с вами...

—  У  вас все хорошие... А  я вот видеть его не могу. Хоть бы 
водку пил, что ли!.. М не свой-то молчальник-поп надоел, а тут 
еще другой на глазах постоянно торчит... Тошнехонько!

Поездка на поклон к Ам ф ее Парфеновне заметно повлияла 
на попадью: она сделалась как будто тише, и нет-нет, да и з а ­
думается. Никона попадья стала просто бояться и по возм ож ­
ности старалась избегать его, что, живя в одном доме, было 
довольно трудно сделать. Собственно говоря, Никон ничего т а ­
кого не делал, что представляло бы опасность, но попадья ин­
стинктивно чувствовала на себе его взгляд и см ущ алась каждый 
раз, как девчонка. Вообще в попадье явились непонятные пере­
мены. Так, она вдруг, без всякой видимой причины, возненави­
дела Амалию Карло'вну и по-женски преследовала на каждом 
шагу. Это было темное и безотчетное чувство, одно из тех, в 
которых не д аю т себе отчета.

А  Карпуш ка сидел в уголке и смотрел, как ж ивут господа. 
Он вообще имел какой-то растерянный и пришибленный вид, 
как человек, что-то потерявший или старавшийся что-то при­
помнить. С  переездом в Новый завод он бросил водку и усерд­
но работал под руководством Никона. Постройка мехового 
корпуса была у ж е  окончена, и теперь ставили машину. Р а б о ­
ты было по горло, а у  Карпушки были золотые руки. Он пони­
м ал Никона по выражению лица, по малейшему движению и 
исполнял вперед каж дую  его мысль. Часто Никон с удивлени­
ем глядел на самоучку и только качал головой. Если б этакому 
способному человеку дать образование, что бы из него вышло? 
Впрочем, образование ещ е не делает человека'. Однако как ни 
крепился Карпуш ка, а его прорвало, когда меха были кончены 
и пущены в ход. Н а открытие приехал сам  Ф едот Якимыч, и 
было устроено угощение для рабочих.

—  Ну, ты, сахар, смотри у меня,—  предупреждал Федот' 
Яки.мыч, подавая опять рюмку Карпушке.—  Л учш е не пей...

—  Больно тяж ела твоя-то рюмка, Ф едот Якимыч,—  сказал 
Карп, залпом выпивая водку.—  Точно камнем придавила...

—  Д у р а к  ты, Карпушка...
—  Я —  дурак?
К арпуш ка засмеялся и потянулся за следующей рюмкой 

ул<е без приглашения. Вечером он был мертвецки пьян и у с т ­
роил скандал по всей форме. Федот Якимыч сидел в господ­
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ском доме, когда пьяный Карпуш ка явился к нему. Его, конеч­
но, не пустили в дом, и Карпуш ке ничего не оставалось, как 
только буянить под окнами, что он и исполнил.

—  Подавай мне Федота Якимыча! —  орал Карпуш ка.—  Я 
ем у по'к-кажу... да. Пок-кажу, каков человек есть Карпушка... 
М аш ин у наладил своим умом... Эх вы, страмцы, всех-то вас 
сложить, так вы одного пальца Карпушки не стоите!

Буяна отвели протрезвиться в машинную, но этот случай 
испортил Ф едоту  Якимычу целый день. Он нахмурился и мало 
с  кем говорил.

—  Он тебя любит, развлекай его,—  шепнул Леонид ж е­
не.—  Ведь старик хоть и самодур, но в нем есть что-то т а к о е -  
хорошее. Никон прав...

Немка только посмотрела на мужа и ничего Не ответила. 
Вечером мужчины играли в карты, а попадья играла на ги­
таре и пела. Ф едоту Якимычу особенно понравилась старин­
ная песня:

У  воробушка головушка болела,
Д а  ах! как болела...
Н а  одну ножку о н 'п р и п а д ае т .
Д а  ах! как припадает,

—  Вот это ты правильно, К ап и толи н уш ка!— ободрял с т а ­
рик, отбивая рукой такт.—  Головушка болела...

С  Амалией Карловной он почти не говорил и точно не о б ­
ращ ал на нее никакого внимания. Когда она подошла к нему, 
по совету мужа, сама, Федот Якимыч заметно смутился и даж е 
опустил глаза.

—  Какой вы сегодня странный...—  заговорила немка, у с а ­
живаясь рядом с  ним.

—  А  што?
—  Д а  так... не походите на себя.
—  А  какой я, по-твоему-то? Ну-ка, скажи, белянка.
—  Вы... а вы не рассердитесь?
—  На тебя у  меня нет сердца...
—  Вы добрый... только все вас боятся.
—  За дело строг, за дело и милостив. На всех не уго­

дишь... А  што я добр, так ты это правильно, белянка. Тебя вот 
полюбил...

Немка замолчала, опустив глаза. Ф едот Якимыч тяжело 
вздохнул. Она сидела такая изящная, нежная, беленькая, как 
девочка-подросток. При огне вечером глаза потемнели, а когда 
она смеялась, на щеках прыгали две ямочки, какие бывают у 
пухлых детей. Ах, и хороша же была немочка, особенно когда 
выглядывала исподлобья, точно сердилась.

—  Зачем вы бываете сердитым? —  спрашивала она после 
длинной паузы.

—  Ах, беляночка, да ведь нельзя же!.. За всех я один в
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ответе, как цепной пес: вот п бросаешься на людей. Ты д у ­
маешь, я сам-то не понимаю своего зверства? Весьма д аж е 
превосходно понимаю... В от ты теперь сидишь рядом со мной, 
и тише меня нет.

—  И будьте всегда таким, Ф едот Якимыч...
—  А будешь сидеть рядом со мион? —  тихо спроспл старик.
Этот вопрос заставил немку отодвинуться. Она ничего

не ответила, а только опустила глаза. Ф едот Якимыч широко 
вздохнул, повернулся на месте и по-прежне^му тихо проговорил:

—  А  ведь попадья-то про меня песню спела: «У воробушка 
головушка боле-ла»... Сам я не свой, беляночка. Сердце упадет 
в другой раз, как... Ну, да не об чем нам с  тобой разговоры 
разговаривать. Заболтался я... У  тебя свое на уме, у  меня —  
свое.

Немка тихо подняла свои серые глаза и посмотрела прямо 
в лицо Ф едоту Якимычу, да так посмотрела, что он привскочил 
на месте, разгладил седую  бороду и сердито отмахнулся рукой. 
Немка опять опустила глаза и слегка закраснелась, как вино­
ватая.

Стал Федот Якимыч поезживать в Новый завод все чаще 
и чаше. Приедет будто за делом, а сам целое утро в поповском 
доме сидит,—  попадья толчется бабьим делом на кухне, а не.мка 
с гостем прохлаждается. Окончательно не взлюбила ее попадья, 
да и немка затаилась. Д в е  сердитые бабы в доме хуж е двух  
медведей в одной берлоге. А  Ф едот Якимыч точно ничего не 
замечает.

—  Камень ты самоцветнйй, беляночка,—  ласково говорит 
он, когда в комнате никого нет.—  И дорогой камень..#

—  Будто? —  удивляется немка.
—  В парче бы тебе ходить да в золоте.
Очень уж  ласково умела смотреть немка,—  как взглянет, 

так и упадет стариковское сердце. Пробовал он было привезти 
ей подарок, но немка д а ж е  обиделась и зам ахала руками.

—  За кого вы меня принимаете, Ф едот Якимыч? Ничего 
мне не нужно.

—  А  нехорошо гордиться перед стариком... Я не для обиды, 
а в честь.

Р аз Ф едот Якимыч попался, как кур во щи. Он приехал 
прямо к поповско.му дом у, а лошадей одних отправил в господ­
ский. Д ел о  было утром. Входит в комнату, а там Н аташ а 
сидит с попадьей. У  старика д аж е руки опустились.

—  Ты... ты зачем з д е с ь ? — бормотал старик виновато.—  
Как сюда-то попала?

—  'Как и раньше, тятенька... К  попадье в гости приехала.
Наташ а была такая скучная да туманная и ничего не з а ­

метила. Ф едот Якимыч посидел с  бабами, поговорил для при­
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личия и, не впдавши немки, ушел в господский дом. Попадья 
только вздыхала,—  очень уж  тяжело приходилось ей с квар­
тирантами. Того и гляди, беду наживешь. Н аташ а еще ничего, 
а как придется ответ держ ать за Федота Якимыча? Амфея-то 
Парфеновна шутить не любит: такого ж ар у задаст всем, что не 
обрадуешься. Вон она какая —  медведица... Ф едот Якимыч 
на этот раз так и не заглянул больше в по'повский дом, а по­
слал за  Наташей и увез ее с  собой домой. Всю  дорогу он 
молчал, молчала и Н аташа. У  каж дого была своя дума.

Братья Гордеевы продолжали свою сл уж бу по-прежнему. 
Никон заново перестраивал помаленьку весь завод, а Леонид 
все сидел в своей конторе. Не весело было у них на душе, 
хоть оба и молчали. Никона тяготила эта куриная работа: вот 
домну перестроит, поставит катальную машину, а дальше что?.. 
Разве к этому он готовился, об этом замышлял?.. Иногда Ни­
кону просто делалось жаль самого себя: не на своем он месте. 
Его отчасти мирила с жизнью в Новом заводе разбитная по­
падья. Он не то чтобы ухаж ивал за ней, а просто чувствовал 
себя легче в ее присутствии. А  время идет день за днем, неделя 
за неделей —  лучшее, молодое время. Крепкий был человек 
Никон и не любил жаловаться на свою судьбу, но ему делалось 
подчас тошно, и он начинал понимать настроение Карпушки. 
Д а ж е  делалось завидно, что вот человек хоть водкой может 
залить свое горе, а он и этого сделать не в состоянии. Карпуш- 
ка быстро «привесился» к новому механику и жил на льгот­
ных условиях. Неделю работает, две пирует. А  как напьется, 
сейчас пристанет к Никону:

—  Я —  цепная собака, и ты, Никон Зотыч, не лучше меня... 
На одной цепи-то сидим, только я маненько поумнее тебя. 
Мозговитый я человек —  вот главная причина. М огу все пони­
мать...

—  Негодяй ты, вот что,—  ругался Никон.
Леонид тоже молчал, но у  него были свои мысли. О, как 

он мучился и страдал!.. .Но эти страдания были скрыты, как 
родниковая вода в глубинах земных недр. Никто и не подозре­
вал, как мучился Леонид, и это доставляло ему какое-то ж е­
стокое наслаждение. Д а ,  он все видел, чувствовал, понимал и 
молчал. Слепнущий человек, когда перед ним закрывается 
мир, чувствует, вероятно, то же —  мучительную и гнетущую 
темноту, которая обступает со всех сторон. Сознание собствен­
ного бессилия, оскорбленной гордости, попранного святого 
чувства —  все это складывалось в одно гнетущее настроение, 
которому не было ни выхода, ни названия. Свет закрывался у 
него в глазах. Беда была у себя дома, она приходила и уходила 
вместе с ним, вместе с ним ложилась спать, поднималась утром 
н могильным камне.м давила весь день.
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«За что? —  повторял про себя Леонид, ломая руки.—  М а- 
личка, что ты делаешь!.. Ч увствуеш ь ли, как я страдаю?»

Ж ен е Леонид не говорил ничего, да и что он мог ей ск а­
зать? Она его любила, очень любила, но куда все это девалось? 
Перед ним была другая женщина, чужая и неизвестная ему, 
далекая и неприятная. Как все это могло случиться? Он пер­
вый заметил, что Маличка нравится Ф едоту Якимычу, и д аж е 
сам как-то просил ее занимать старика... Не смешно ли рев­
новать ее к нему? Ведь это глупо, обидно и нелепо... А  между 
тем это было так. Маличка любила Федота Якимыча, потому 
что старик был еще хорош оригинальною старческою красо­
тою, энергией, умом и своею особенною ласковостью. К  нему 
навстречу пошла проснувшаяся в Маличке женщина, а та 
девочка, которая любила Леонида, умерла... Д а  и как любить 
его, крепостного служащ его, запертого в этой проклятой мы­
шеловке? Леонид чувствовал, что жена изверилась в нем, что 
она больше не уваж ает его и не чувствует того, что было рань­
ше. Д а ,  было и прошло... и не воротишь! Несколько раз Л е о ­
нид хотел по душ е поговорить с женой, раскрыть ей всю душ у, 
но она смотрела на него такими чужими глазами, что слова з а ­
мирали у него на губах. И это повторялось каждый раз, когда 
он видел ее. Без нее он отлично знал, что должен сказать ей и 
как сказать —  убедительно, просто, душевно, а при ней все это 
замирало, и он мог только молчать. Иногда ему казалось, что 
он начинает ненавидеть жену, и сам пугался своего настроения.

«Но ведь она ребенок... Она не понимает сама, куда идет,—  
думал Леонид в тысячу первый раз.—  Н ужно ей объяснить, 
растолковать, наконец, внушить».

Но все это были слова, слова, слова... Леониду мешала и 
своя оскорбленная гордость и скрытность жены, и тонкое 
понимание каждого ее движения. О, он по ее глазам знал, 
когда Ф едот Якимыч приедет, когда ей было весело, когда 
нападали минуты раздумья и когда накатывалась полоса непо­
нятного, но упрямого желания плыть по течению... Господи, как 
все это глупо, невероятно, и еще раз глупо!.. Часто Леонид 
начинал думать, что уж  не сходит ли он с ума и что все это 
плод его расстроенного воображения. Но стоило ему взгля­
нуть на жену, как он сейчас ж е видел, что все это —  правда, 
правда, правда...

IX

Первая поездка Амалии Карловны в Землянский завод ре­
шила все дело. Леонид чувствовал, что этим все кончается, 
но не противоречил и не отговаривал жену. Только перед отъ­
ездом, когда ул<е были поданы лошади, он сказал ей:
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—  Маличка, не лучше ли остаться? М ало ли что может 
случиться дорогой...

Она быстро посмотрела на него и точно испугалась. Это 
был мо'мент нерешительности, но Леонид не мог им восполь­
зоваться,—  вся кровь бросилась ему в голову, и горло точно 
что сдавило. Д а ,  он был горд и не хотел просить, умолять, пла­
кать, грозить. К  чему? Все понятно и без жалких слов. Д ля 
чего унижать себя, когда он и без того чувствовал себя таким 
несчастным, безгранично несчастным?

Так Маличка и уехала, а Леонид затворился в своей ком­
нате. Он плакал, рвал на себе в отчаянье волосы,—  ведь она 
х уж е чем умерла для него. Нет, лучше, если б она умерла. 
М уки были слишком сильны, и Леонид изменил себе. Д ело 
было летом, он взял верховую лошадь и отправился догонять 
жену. Д вадц ать  верст пролетели незаметно, лошадь выбилась 
из сил. Догнал он жену уже на второй половине. Она, видимо, 
смутилась и велела кучеру остановиться...

—  Что вам угодно? —  спросила она с  деланною смелостью.
—  Маличка, вернись... родная... голубка... что ты делаешь?!
Она посмотрела на него, отвернулась и сказала всего одно

слово:
—  Поздно...
Он без слов повернул лошадь и поехал обратно, не огля­

нувшись ни разу. Д ом ой вернулся Леонид только на другой 
день, вернулся пешком, измученный, разбитый, сумасшедший. 
Д в а  дня он не выходил из своей комнаты, и попадья слышала, 
как рыдал этот крепкий и гордый человек, точно заблудивший­
ся в лесу ребенок.

—  Растерзать мало эту проклятую немку,—  повторяла по­
падья про себя.—  Что-нибудь сделает он над собой... На кого 
польстилась-то, отчаянная? М у ж  молодой, а тут седой старик... 
Стыдно и подумать-то!

Все-таки нужно же было что-нибудь предпринять. Пробо­
вала попадья разговаривать*с своим хохлатым попом, но из 
этого решительно ничего не вышло: поп посмотрел на нее 
удивленными глазами, пожал плечами и решительно ничего не 
ответил. В запасе оставался один Никон, и попадья обрати­
лась к нему с необходимыми предосторожностями. Он внима­
тельно выслушал, помолчал и спросил:

—  Что же вам, собственно, от меня нужно, Капитолина 
Егоровна?

—  Как что? Д а  ведь Леонид Зотыч не чужой вам... Добрые 
люди родным братом называют.

—  Все это так, но мой принцип никогда не вмешиваться 
в чужие дела... Не думаю, чтоб я мог поправить такое дело 
своим непрошеным вмешательством.
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—  л  если он что сделает над собой?
—  Опять-таки не мое дело, Капитолина Егоровна... Конеч­

но, мне его жаль, как и всякого другого человека на его ме­
сте, но ведь я не могу сделать Амалию Карловну умнее и чест­
нее, не могу заставить ее полюбить мужа.

—  Ах, согрешила я с  вами, грешная! —  взмолилась по­
падья, ломая руки.—  Все-то вы какие-то оглашенные со б р а­
лись. Ведь я дело вам говорю и попу своем у то же говорила. 
А х  ты, господи-батюшко!

Попадья д а ж е всплакнула с горя, а Никон сидел, молчал 
и смотрел на нее. Хохлатый поп тут же шагал из угла в угол 
и тоже молчал.

—  Что вы глядите-то на меня, окаянньге? —  накинулась на 
них попадья с внезапным азартом.—  Ну, что уставились? Не 
узоры на мне нарисованы... Убирайтесь с глаз долой! Глядеть- 
то на вас тошнехонько... Всю  д уш у вымотали, оглашенные.

Попадья так и выгнала из дому и попа Евстигнея и Никона. 
Они не спорили и пошли вместе в завод как ни в чем не быва­
ло. А  попадья высунулась в окно и обругала их вдогонку 
еще раз.

—  Батька, а погода стоит отличная,—  задумчиво говорил 
Никон, шагая с  заложенными в карманы брюк руками и по­
сасывая свою английскую трубочку.

—  Скоро ерши будут отлично клевать,—  ответил поп Ев- 
стигнен, страстный рыболов.

«Этакой дурак поп!» —  невольно подумал Никон, сплевы­
вая сквозь зубы.

Немка вернулась только через три дня,—  вернулась как 
ни в чем не бывало, веселая и счастливая. Она навезла с со­
бою разных покупок, но никоему не показывала, а спрятала 
куда-то в комод.

В поповском доме начался тот семейный ад, которому нет 
названия. Амалия Карловна бравировала своим новым поло­
жением и делала, кажется, все, чтобы вызвать муж а на к а­
кой-нибудь крайний поступок. Его немой укор она встречала 
отчаянною решимостью и шла вперед, очертя голову. Леонид 
отказывался д аж е понимать, что с ней творится. А  между тем 
дело было ясно, как день. Немке нравилось, что она покорила 
силу, ею овладел инстинкт разрушения: пусть все рушится, 
как испорчена и ее жизнь. Ей нравился и сам Ф едот Яки.мыч 
в его старческой красоте, горевшей последним огнем запозда­
лой страсти. Д а ,  все пусть рушится... Немка точно выкупала 
свое собственное крепостное бесправие разрушением крепкой 
старинной семьи, покоившейся на вековых устоях. Ф едот 
Якимыч —  все-таки сила, и страш ная сила, и приятно, когда 
такая сила ползала у  ее ног. А  старик совсем потерял голову
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и готов был сделать в угоду немке решительно все на свете,—  
у  него не осталось д а ж е того стыда, который удерживает 
мужчину от последних глупостей. Это был настоящий пожар, 
который оставляет после себя только пепел.

—  М уж  меня зареж ет,—  говорила Амалия Карловна.
— • Не смеет... М олокосос твой муж, вот что!
—  Нет, зарежет, я это знаю. Но мне решительно все равно... 

Мне жить надоело.
Часто бывало так, что Ф едот Якимыч готов был по при­

вычке вспылить, но стоило немке взглянуть на него, как он 
сейчас ж е стихал, точно обваренный кипятком. У  него не было 
слов, не было мыслей, не было воли... А  не.мка нарочно делала 
все, чтобы поставить старика в неловкое и фальшивое положе­
ние: ездила сам а в Зе.млянский завод, заставляла Федота Яки- 
мыча приезжать в Новый через день и т. д. Она добивалась 
упорно одного: именно, чтобы Амфея Парфенозна, наконец, все 
узнала. Что-то тогда будет? О т  одной мысли у немки кружи­
лась голова. О, она т е п е р ь — сила, и пусть другие переживают 
то, что переживала она.

Но, как назло немке, Амфея Парфеновна ничего не хотела 
замечать; весь Землянский завод кричал о немке, а она ниче­
го и не подозревала, точно кто напустил на нее слепоту. П рав­
да, она видела, что с  мужем творится что-то неладное, но 
объясняла это нездоровьем или разными дела.ми. Частые поезд­
ки в Новый завод тоже имели свое толкование: там шла пере­
стройка фабрики, а Никону Ф едот Якимыч не доверял. Знали 
о случае Ф едота Якимыча и немушка Пелагея и Н аташ а, и 
обе молчали, потому что как сказать такую вещь Амфее Пар- 
феновне? Немушка, по-своему, глубоко была убеждена в од­
ном, что немка околдовала старика каким-нибудь приворот­
ным зельем,—  впрочем, это было общее убеждение. Статочное 
ли дело, чтобы такой обстоятельный человек бросил все для 
какой-нибудь оголтелой немки?

Н аташ а бывала в Новом заводе теперь гораздо реже и мало 
видела Никона, что ее заставляло страдать молча и невыно­
симо, как умеют страдать одни женщины. Она не жаловалась, 
не плакала, не искала чьего-нибудь сочувствия, а точно на­
слаж далась своим горьким одиночеством. Новозаводскую по­
падью она возненавидела, как та ненавидела немку,—  это бы­
ло кровное чувство. По этой причине она стала реже бывать в 
Новом заводе. К аж д ая такая поездка ей дорого стоила, потому 
что она видела то, чего не видел и сам Никон: у  истинной 
любви есть внутреннее зрение.

Р аз  только Н аташ а не выдержала. Она осталась как-то 
вдвоем с Никоно.м. Он, по обыкновению, не обращ ал на нее 
никакого внимания.
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—  Вам тяжело, Никон Зотыч,—  неожиданно проговорила 
она, прерывая тяжелую паузу.

—  Почему вы так думаете, Наталья Федотовна?
Наташ а засмеялась и кокетливо ответила:
—  А  ведь я все вижу... все! Напрасно вы скрываете... Со 

стороны-то оно всегда виднее...
—  Интересно, что вы можете знать..,
—  А  знаю, и весь тут сказ. Знаю и не скажу.
—  Нет, скажите,—  упрямо заметил Никон,—  иначе не стои­

ло и затевать разговор. Ну-с, что же вы знаете?
—  Вам это очень хочется слышать?
—  Д а.
—  Извольте. Вы влюблены... в меня.
Наташа громко расхохоталась —  до того, что у  ней слезы 

выступили на глазах. Никон смотрел на нее и пожимал плеча­
ми: он ничего не понимал.

—  Вам только совестно в этом признаться,—  продолжала 
Наташа, довольная, что могла высказать шуткой глодавшую
ее мысль.—  Наконец, вы знаете, что я вас не люблю. Это уж
совсем неудобно...

—  Какая вы странная,—  заметил Никон после некоторого 
раздумья.—  Разве такими вещами шутят?

—  А  вы думаете, что я шучу? Ах, вы... Нет, я говорю со­
вершенно серьезно. Д а...  Очень серьезно. Я давно это замети­
ла... Ха-ха!.. Ну, не притворяйтесь...

—  Послушайте, Наталья Федотовна, я окончательно в а с и с  
понимаю. Что вы меня не любите, это очень естественно, но я...

—  Что вы?
—  Я... одним словом, вы ошибаетесь. Я уваж аю  вас, я 

считаю себя даж е обязанным вам, но любовь —  это совсем 
другое...

—  Я тоже знаю, что такое любовь,—  серьезно проговорила 
Наташ а, опуская глаза.—  И мне совсем не смешно...

Она вдруг замолчала. Никон чувствовал себя крайне нелов­
ко и не знал, что ему делать, а между тем он чувствовал, что 
нужно что-то сделать или сказать.

—  Нет, вы странная...—  пробормотал он, чувствуя полное 
бессилие.

—  Вы находите? Какой вы недогадливый, Никон Зотыч! 
Я шучу! А  что я знаю, так это то, что вы любите Капитолину 
Егоровну... Д а ,  любите и думаете, что этого никто не замечает.

—  Ну-с, что же из этого следует? —  ответил вопросо.м Ни­
кон, шуря свои близорукие глаза.—  Полагаю, что я никому не 
обязан давать отчета в своих личных делах...

—  Ах, боже мой, разве можно так р азго в ар и в ать ?— засто­
нала Н аташ а и сейчас же опять засмеялась.
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Она с  чисто женскою ловкостью вырвала, наконец, у Ни­
кона роковое признание и точно обрадовалась. Д а ,  он любит... 
С  не меньшею ловкостью Н аташ а выведала! все подробности 
этой любви, хотя репертуар Никона по этой части оказался 
очень небогатым: сш только смотрел на по'падью, и больше 
ничего.

•—  Неправда! —  уверяла Н аташ а.—  Не может быть!.. Ж и ­
вете в одном доме, и нужно быть сумасшедшим, чтобы не с к а ­
зать нп одного слова.

—  Бесполезно...
—  А  может быть, она поймет вас?.. Вы не знаете женского 

сердца, Никон Зотыч; женщины часто притворяются, чтобы не 
выдать своих истинных чувств. К аж утся  равнодушными, даж е 
ненавидят, а все это один обман. Хотите, я сама переговорю 
за вас с попадьей?

—  Д а  вы с ума сошли...
—  А, испугались?.. Ну, как знаете', ваше дело.
Вся эта сцена закончилась неожиданными слезами Наташи, 

и Никон опять был поставлен в самое дурацкое положение, 
потому что ни в одной механике ничего не сказано, как следует 
поступать с плачущей жеш^иной. А  Наташ а рыдала и рыдала, 
потом смеялась и опять рыдала.

—  Успокойтесь, Наталья Ф едотовна,—  повторял Никон, на­
клонившись над ней.

Как он был близко к ней сейчас и вместе с тем как далек! 
У  Наташи сердце разрывалось от горя, но она нашла в себе 
силы и проговорила;

—  Это со мной бывает: сам а не знаю, о чем плачу. Вспо.м- 
нила, как сама любила когда-то... да... Вот и сделалось грустно.

Таким образом, Н аташ а сделалась поверенным любви Ни­
кона и хотя этим окольным путем желала быть ему близкой, 
чтобы говорить с ним, видеть его, чувствовать его вообще. Это 
было жалкое нищенство чувства, но и оно давало хоть какой- 
нибудь исход, а не мертвую пустоту, давившую Н аташ ину душу. 
Он, НикО'Н, нравился ей весь таким, каким был, д аж е вот с 
этим детским непониманием ее горя, ее любви, ее безумия. М и­
лый, родной, дорогой...

X

Наташ а опять зачастила на Новый завод, счастливая своею 
новою ролью поверенного. К попадье она удвоила свою неж­
ность, хотя та и не поддавалась на эту приманку. Попадья 
вообще что-то задум ала и ходила хмурая, как осенняя ночь. 
Если кто пользовался этой домашней неурядицей, так изобрета­
тель Карпушка, который являлся в поповский дом, как свой
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человек. Он приходил каждый вечер к Л еониду и просиживал 
с ним до полуночи. Хохлатый поп Евстигней, Леонид и Кар- 
пушка составляли оригинальную компанию, причем говорил 
один Карпушка и говорил всегда только о себе.

—  Родимые МОН, каков я человек есть на белом свете? —  
по'вторял Карпушка, встряхивая головой.—  Золотой человек —  
пряменько сказать. Цены мне нету, кабы не придавило тогда 
рюмкой Федота Якимыча... Д а .  Вот как он тогда меня прида­
вил... Д ум ал  я награду получить, вольную, а он мне рюмку 
выносит. Это как? М огу  я это чувствовать аль нет?.. Д а ж е  и 
весьма чувствую... А  мне плевать!.. Эх, да что тут  говорить: 
ущемила меня рюмка. Раньше-то я капли в рот не брал, а тут 
очухаться не могу от господской милости.

Леонид каждый вечер поил Карпушку водкой и сам пил, но 
водка на него действовала самым удручающим образом, не 
принося облегчения. Амалия Карловна обыкновенно запира­
лась в своей комнате и сидела там одна, раздумывая неизвест­
ные никому думы. Когда она оставалась с мужем вдвоем, с 
глазу на глаз, время проходило в мучительном молчании. 
Леонид был только вежлив, предупредителен и старался совсем 
не смотреть на жену. «Хоть бы он убил меня скорее,—  думала 
часто немка,—  все же лучще этой каторги».

Домашний ад был переполнен невысказанных дум, сдер­
жанных мук и взаимного глухого озлобления. Леонид в глазах 
жены являлся просто жалким человеком, с роковою ошибкою, 
несчастной судьбой. Разве она когда-нибудь думала о подоб­
ной жизни? Зачем он завез ее в эту трущ обу? Зачем он, Л е о ­
нид, сам такой?.. Если девочкой она еще могла обманывать 
себя, то женщина смотрела на все открытыми глазами. Л о ж ­
ное положение —  вот источник всей беды. Яркая форма про­
явления старческой страсти Федота Якимыча, вся обстановка, 
в которой она происходила, и близившаяся развязка занима­
ли немку больше всего, и она любила думать на эту тему. 
П усть все мучатся и страдают, как и сна. Это было мститель­
ное и полное инстинкта разрушения чувство, на какое 
способна только женщина, потерявшая под ногами всякую 
почву.

—  Все равно...—  повторяла немка самой себе.—  Судьба, а 
от судьбы не уйдешь!

Ненависть попадьи и холодное презрение Наташи она вы­
носила с полным равнодушием и точно сама напрашивалась 
на какое-нибудь оскорбление. Последнею выходкой с ее сторо­
ны в этом направлении было то, что она уехала в Землянский 
завод в одном экипаже с Федотом Якимычем. Старик сначала 
смутился; когда немка заявила о своем желании ехать вместе 
с ним, а потом исполнил с отчаянною решимостью: э, будь что
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будет! Снявши голову, о  волосах не плачут... Он шел вперед 
очертя голову и видел только одни серые ласковые глаза, 
глядевшие к нему в душу. Ничего ему не было жаль, никого 
не стыдно и совсем не страшно: будет что будет. Только бы 
не потерять ее, эту ласковую, как русалка, беляночку.

Попадья теряла голову и не знала, что ей делать, а между 
тем что-нибудь нужно было предпринять. Беда была на носу... 
Попытка посоветоваться с мужем или с Никоном закончилась 
полной неудачей. О ставалось одно —  обратиться к Григорию 
Федотычу. О н — мужчина, он должен знать, как быть и что 
делать. Попадья собралась живой рукой и отправилась в гос­
подский дом. Григорий Федотыч, конечно, давно все знал, но 
сделал вид, что в первый раз слышит эту историю. Обозлен­
ная попадья выложила ему всю подноготную.

—  Амфея-то Парфеновна узнает, я же в  ответе за всех бу­
д у,—  ж аловалась попадья, вытирая слезы.—  Этакое дело слу­
чилось, а она, голубушка, сном дела не знает.

—  Д а,  мамынька тово...— бормотал Григорий Федотыч, со­
хранивший в себе еще чувство детского страха к грозным 
родителям.—  Пожалуй, оно и лучше, што мамынька-то ничего 
не знает. Всем достанется...

—  Что же я-то буду делать, Григорий Федотыч?
—  А  уж  это твое дело, Капитолина Егоровна. Раскинь сво­

им бабьим умом, может, что-нибудь и придумаешь...
—  Д а  ведь я к тебе посоветоваться пришла, Григорий Ф е ­

дотыч. Ведь ты —  мужчина, должен же сказать мне...
—  Ничего я не знаю; мое дело —  сторона.
С  тем попадья и ушла из господского дома. Что же это 

такое в само.м-то деле? Ведь все равно не сегодня-завтра Ам- 
фея Парфеновна узнает все, и тогда расхлебывай чужую 
кашу... Коли мужчины ничего не могут поделать, так надо ей 
действовать в свою безответную бабью голову. Сказано —  
сделано. Попадья склалась в один час и отправилась в Землян­
ский завод одна.

Много передумала попадья, пока ехала в Землянский з а ­
вод, да и было о чем подумать. Р аза  два, по женской своей 
слабости, она всплакнула, пото.му что впереди была гроза. Чем 
она грешнее других прочих, что в огонь головой должна лезть? 
А  тут еще Никон глаз с нее не спускает... Тож е сокровище бог 
послал! И чего, подумаешь, человек бельма свои на нее вы­
ворачивает? У, взяла бы, кажется, всех на одно лыко да в 
воду... Чем ближе был Землянский завод, тем попадья чув­
ствовала себя меньше, точно ребеночек малый. А  вот и завод, 
раскинувшийся по течению горной речушки Землянки верст 
на пять. «Где остановиться, у  Н а т а ш и ? » — разду.мывала по­
падья, соображая обстоятельства.
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—  Ступай в господский дом,—  сказала она и сама испуга­
лась собственной смелости: как раз еще на Федота Якимыча 
набежишь.

Сердце у попадьи совсем упало, когда ее пововочка въехала 
прямо на двор грозного господского дома. Встретила ее не- 
мушка Пелагея и только покачала головой, когда попадья зн а­
ками заявила свое непременное желание видеть самое. На 
счастье, Федот Якимыч был в заводской конторе. Пока немушка |
бегала в горницы, попадья стояла на крыльце, как приведенная 
на лобное место. Ах, что-то будет... Когда немушка вернулась 
и поманила гостью наверх, у попадьи явилась отчаянная ре­
шимость. Семь бед —  один ответ... Она храбро заш агала по 
узкой крашеной лесенке в светлицу, где Амфея Парфеновна 
и встретила ее строгим, испытующим взглядом.

—  Здравствуй, дорогая гостьюшка,—  раскольничьим распе­
вом проговорила старуха, не приглашая гостью садиться.—
С  чем прилетела-то? Ну, говори скорее... Вижу, что живая ,
вода не держится.

Попадья боком взглянула на немушку Пелагею и только 
переминалась с  ноги на ногу. ,

—  Ну? —  властно повторила Амфея Парфеновна.—  При  ̂
ней можешь все говорить, да она и не слышит... Чего-нибудь, 
верно, Наташа набедокурила?

—  Нет, тут дело не Наташей пахнет,—  сказала попадья, 
несколько обозленная гордостью старухи.

Без обиняков она рассказала все, что сама знала про отно­
шения Федота Якимыча к немке. Старуха выслушала ее молча, 
не прервав ни одного раза, точно дело шло о ком-то посто­
роннем. Она только побледнела и строго опустила глаза. Эта 
неприступность опять сбила попадью, и последние С/Юва она 
договорила, запинаясь и путаясь, точно сама была виновата 
во всем и хотела оправдаться.

—  Теперь все? —  тихо спросила Амфея Парфеновна, под­
нимая глаза на попадью.

—  Все...
Старуха выпрямилась, сверкнула глазами и с  расстановкой 

проговорила, точно отвешивая каждое слово, как дорогое л е­
карство:

—  Так я, милая, не верю ни одному твоему слову... Д а ,  не 
верю. Не может этого быть... да, не может. Напрасно ты себя 
только беспокоила.

Обратившись к немушке, она прибавила;
—  Проведи ее да вперед на глаза ко мне не пускай. И худо 

мое, и хорошо мое, а другим до меня дела нет...
Попадья вышла из светлицы, как оплеванная. У  нее даж е 

голова кружилась и ноги подкашивались. В довершение несча-
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стья, спускаясь по лестнице, она столкнулась с самим Федотом 
Якимычем, который грузно поднимался наверх. Он оглядел 
попадью с ног до головы, точно видел ее в первый раз, и даже 
посторонился, давая дорогу. Попадья выскочила на улицу, как 
ошпаренная, и велела ехать сейчас ж е домой. А  Ф едот Яки- 
мыч постоял на лестнице, покрутил головой и широко вздох­
нул,—  он понял, зачем прилетала новозаводская попадья. П од­
нявшись наверх, он перевел дух, прежде чем отворить дверь 
в светлицу. Амфея Парфеновна встретила его на пороге и 
спросила, показывая глазами на лестницу, по которой ушла 
попадья:

—  Правда?
Ф едот Якимыч д а ж е заш атался на месте, но ответил:
—  Правда, Феюшка...
Д верь  светлицы сейчас ж е затворилась. Он слышал только, 

как Амфея Парфеновна затворилась изнутри на железный 
крюк. Неужели все кончено? И так быстро... Прожили сорок 
лет душ а в душ у, а тут сразу оборвалось. Старику казалось, 
что под его ногами заш атался весь родительский дом, и он 
бессильно прислонился к стене. Что же это такое? Где он? П а х ­
ло ладаном, восковыми свечами, какими-то странными духами, 
какие были только у Амфеи Парфеновны.

—  Феюша... Феюшка!
Ответа не последовало. Ф едот Якимыч закрыл лицо руками 

и горько заплакал. Все было кончено... Кругом стояла полу­
тьма и мертвая тишина, а он рыдал, точно вот сам умер,—  нет, 
х у ж е  чем умер. Ж ивого в землю закопали бы, и то, кажется, 
было бы легче.

Амфея Парфеновна слышала все, что делалось перед дверь­
ми светлицы, и стояла неподвижно, как окаменелая. Она похо­
дила теперь на разбитое грозой дерево, которое стоит без 
вершины, с расщепленной сердцевиной и оборванной листвой. 
Д а ,  ударил нежданный гром... Она была оскорблена не только 
как жена, как мать семейства, как хозяйка дома, но, главным 
образом, как представительница старинного рода Севастьяно­
вых. Федот Якимыч забыл, как она выходила из богатого дома 
за него, маленького заводского служащего, наперекор роди­
тельской воле, как потом переносила для него нуж ду и лише­
ния, как поддерживала его в неудачах, как довела его до 
настоящего положения и как, наконец, ввела в свой родовой 
дом, в котором они сейчас жили. Севастьяновы искони были 
главными управляющими, и их дом всегда назывался господ­
ским. Когда-то большая семья выродилась, род пошел на пере­
вод, и она осталась одна из этой фамилии, полная своей родо­
вой гордости, властных преданий и сознания своего родового 
превосходства над остальной массой заводских служащих. Д а ,
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все это было, но в севастьяновском роду не было ни одного 
случая, чтобы муж позорил жену... Стояла Амфея Парфеновна 
и думала. Вот она, гордая девушка, в отцовском доме, к ней 
засылали сватов с разных сторон, но она полюбила маленького 
безродного служащ его и пошла наперекор родительской воле.

—  Попомни это, Амфея,—  говорил старик отец, когда уже 
простил ее,—  попомни меня, што счастье не ходит навстречу 
родительской воле... Захотела ты своей воли —  пеняй на себя. 
У  нас этого в роду не бывало: против всего рода ты одна 
пошла.

Через сорок лет Амфея Парфеновна припомнила эти роко­
вые слова. Ведь и жизнь прошла, и она уж е забыла про них, 
а они вон когда откликнулись. Девичья воля да своя гордость 
навстречу роду пошли, а теперь род-то и сказался. Д а ,  вот этот 
деревянный старинный дом казался старухе немым укором, а 
прожитая жизнь каким-то сном... И куда все девалось? Д ун ул  
ветер —  и ничего не осталось. Недаром за год старинный родо­
вой образ соловецких угодников Зосимы и Савватия, писанный 
на кипарисной доске, раскололся надвое... Это было знамение, 
а она в с л е п о т е  ничего не видела. Горе пришло в С е в а с т ь я н о в -  
ский род, позор и уничижение...

Три дня и три ночи молилась Ам ф ея Парфеновна в своей 
светлице и никого не допускала к себе, д аж е немушку П ела­
гею. На четвертый она спустилась вниз, в горницы, бледная, 
важная, спокойная, и велела позвать Федота Якимыча. Он во­
шел в те ж е горницы, куда ходил молодым, потаенным жени­
хом, и остановился у порога.

—  Ф едот Якимыч, спасибо тебе за привет, за ласку, за твою 
любовь,—  с расстановкой заговорила старуха, не глядя на 
него.—  А теперь нарушил ты родительские заветы, нарушил 
свои обещанные слова, нарушил родовой дом, и бог тебе 
судья, а я тебе больше не жена.

Она молча и гордо прошла мимо него, и он д а ж е не посмел 
взглянуть на нее и стоял у  порога, как это было сорок лет 
тому назад. Чья-то невидимая рука вычеркнула эти сорок лет 
из его жизни.

XI

Ближайшим результатом экспедиции новозаводской попа­
дьи в Землянский 31авод было то, что Амфея Парфеновна по­
кинула навсегда родное пепелище. С  ней вместе уехала не- 
мушка Пелагея. Гордая старуха  раскольница) сначала отпра-. 
'Вилась куда-то к родным, а потом, как было известно сторо­
ной, в скиты. Непосредственным следствием этого отъезда яви-
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лось то, что немюа переехала в Землянский завод. О н а  не по­
селилась в господском доме примо, а пока заняла отдельную 
квартиру. Скандал разыгрался в полной мере, хотя открыто ни­
кто и ничего не смел говорить. Ф едот Якимыч для всех оста­
вался прежней грозой. П о отъезде жены сш поскучал недели 
Д'ве, а потом сразу  точно помолодел. Все приписывали это влия­
нию немки. Родные дети —  и те не смели протестовать откры­
то, а ограничились тем, что перестали быв'зть у отца, что его 
страшно возмущало, хотя он этого и не высказывал.

—  Все мое: худо и хорошо,—  повторял он,—  и дети не 
судьи родителям. С  Амфеей Парфеновной меня бог рассу­
дит...

В  сущности, он побаивался детей, особенно резкой Натащи, 
. и храбрился только для видимости. Н а него иногда накаты­

вались минуты тяжелого раздумья, и тоска схватывала за 
сердце. Что он делает? К  обыкновенным будничным мыслям 
и ходячей морали примешивался религиозный страх и сознание 
большой ответственности. Обыкновенно такое настроение з а ­
хватывало старика по вечерам, и он старался не оставаться 
в пустом доме один, а уезж ал к немке, где уопокаивался. Д а  
как было и не успокоиться, когда она умела так заговаривать 
его стариковское сердце своими ласковыми бабьими словами; 
смехом и молодым весельем, точно солнце осветит.

После недавнего веселья в поповском доме в Новом заводе 
наступила мертвая тоска. Братья оставались на той же квар­
тире и жили теперь в одной комнате. Попадья не раз покаялась 
за свою торопливость объявить все Амфее Парфеновне: она 
сыграла в руку немке... Д а ж е  хохлатый поп, вечно молчаливый, 
и тот сказал ей;

—  Ну, попадья, д у р у  сваляла...
Леонид жил отщепенцем. Д ен ь  проводил на службе, а 

остальное время запирался в своей комнате. Единственным 
человеком, пользовавшимся его расположением, был Карпушка. 
Изобретатель прямо проходил в комнату к Леониду, требовал 
водки, разговаривал вслух сам с собой.

—  Эх, жисть! —  повторял он каждый раз.— Д ур ак а м  толь­
ко на белом свете и жить, а умному человеку зарез... А  все 
судьба, Леонид Зотыч. О т своей судьбы, брат, не уйдешь... Нет, 
брат, от нее не скроешься: на дне морском сыщет. Тут, брат, 
шабаш!.. А  ты, Карпуш ка, свою линию не теряй, потому как 
умный человек и могу соответствовать вполне. Д а...  Кто маши­
ну наладил в Землянском заводе? —  Карпушка... Кто- награду 
водкой получил? —  Карпушка... Кто из кабака не выходит? —  
да все он же, К арпуш ка,—  вот вся главная причина. Какое 
такое полное право Ф едот Якимыч имел губить живого чело­
века?.. Эх, жисть проклятущая... Т а к  я говорю, Леонид Зо-
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тыч? Правильно? Голубь ты мой сизокрылый, Карп Маркыч, 
брось ты водку, остепенись, погляди, как добрые люди на 
белом свете живут,—  живут да радуются.

Карпушка пил водку, бормотал все слабее и кончал тем, 
что засыпал тут  же на месте тяжелым пьяным сном. В угоду 
брату Никон переносил это безобразие и не обращал на Кар- 
пушку никакого внимания.

Никон остался прежним Никоном, так что попадья успела 
к нему привыкнуть и больше не боялась его. Собственно, он 
один и оставался живым человеком в доме. И каждое дело он 
делал по-своему, не как другие. Попадье нравилось больше 
всего то, что Никон понимал каждый ее шаг и по-своему ценил 
ее. И веселье, и горе, и неприятности —  все он видел, точно в 
книге читал душ у попадьи. А  главное, сам виду не подает, что 
знает, чего не знает.

«И мудреный же человек уродится,—  часто дум ала попадья, 
приглядываясь к Никону.—  Никак ты его не разберешь».

Прежде она боялась, что Никон будет приставать к ней, 
а теперь и этого нет. Никон д а ж е  перестал смотреть на по­
падью. Когда он скучал, попадья умела его утешить, как никто: 
возьмет гит&ру, да и споет. Ф едот Якимыч, бывало, так гоголем 
и за.ходит, если песня по нраву придется, а Ннкон только т р у ­
бочку посасывает.

Раз летом все отправились в поле. Поп с попадьей, Никон, 
Леонид с  Карпушкой —  все поехали. Верстах в трех от завода 
был казенный поповский покос с медовым ключиком и рыбною 
горною речкою. Поп захватил с собой бредень, чтобы устроить 
уху  из живых харюзов. Д ень был отличный, светлый, жаркий. 
А  в лесу  стояла настоящая благодать. Карпушка первым д е ­
лом соорудил костер, чтобы дымом отогнать лесной овод. По­
падья занялась устройством соответствующей закуски и выпив­
ки. Леонид леж ал на траве, закинув руки за голову. Когда поп 
с  Карпушкой скрылись в кустах с 'бреднем, попадья с о в ­
сем развеселилась и, забыв всякую осторожность, прогово­
рила;

—  Никон Зотыч, пойдемте землянику брать.
—  Что же, пойдемте,—  равнодушно согласился Никон.
Леонид остался у  костра, а Никон с  попадьей пошли в лес.

Она сейчас же спохватилась, что как будто неладно сделала, 
но из непонятного упрямства не хотела вернуться. Д а  и было 
очень смешно, как близорукий Никон ползал на коленях, 
отыскивая в траве спелую ягоду. Попадья так и заливалась 
неудержимым хохотом, помыкая своим спутником, точно руч­
ным медведем. Она была одета в летнее ситцевое платье и в 
простой платочек на голове. О т жары лицо попадьи раскрасне­
лось, и она сняла д а ж е платок.
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— Вон там ягоды,—  указывала она ползавшему Никону.—  
Эх, ничего вы не видите у  себя под носом. Слепой курице 
все —  пшеница.

Расшалившись, попадья наклонилась к Никону, показывая 
ягоды, но в это время ее схватили две сильных руки, так что 
она не успела д аж е вскрикнуть.

—  Никон, ради бога, отпусти...—  шептала попадья, изнемо­
гая в неравной борьбе.—  Голубчик... Никон...

Прежнего Никона не было,—  он потерял свою голову, а 
попадья свои песни и беззаботное веселье. Копда поп с Кар- 
пушкой вернулись с добычи, попадья и Никон сидели у костра 
и смотрели в разные стороны. Лов был удачный, и хохлатый 
поп торжествовал, Леонид по-прежнему лежал, уткнув лицо в 
траву, точно раздавленный.

—  Эх, жисть! —  ругался Карпушка, недовольный общим 
невеселым настроением.—  Не ко времю мы с тобой, поп, харю- 
зов-то наловили. Омморошные какие-то...

С  горя Карпуш ка напился в лоск, так что его увезли домой 
пластом.

На другой день попадья не показывалась совсем; она л е­
ж ала на своей двуспальной кровати и горько плакала. 
На третий день она вышла, когда Никон был один, и с к а ­
зала:

—  Никон Зотыч, грешно вам... да, грешно. Што вы со мною 
сделали? Я была честная жена попу, а те'перь как я ему в гла­
за-то буду глядеть? Грешно вам, Никон Зотыч.

—  Я вас люблю, Капитолина Егоровна,—  ответил Никон.—  
С  первого раза полюбил.

—  А  я не люблю вас.
Никон выпрямился, взглянул на попадью испуганными гла­

зами и пробормотал:
—  Зачем же вы... мне казалось...
—  Нет, не люблю! —  повторила настойчивая попадья.—  

Вот пойду и повинюсь во всем попу, а вы уезжайте, куда глаза 
глядят. Мой грех, мой и ответ...

—  К уда ж е я пойду? —  беспомощно спросил Никон.
—  Ах, господи! —  взмолилась попадья, ломая руки.—  Д а  

уйдите вы от меня: тошно мне глядеть.
Никон помолчал, пожевал губами и спросил в послед­

ний раз:
—  И только, Капитолина Егоровна?
—  И только, Никон Зотыч.
Он круто повернулся, нахлобучил шапку на глаза и вышел. 

Больше Капитолина Егоровна так его и не видала. Как на 
грех вечером пригнала Наташа и по лицу попадьи сразу дога­
далась, что случилось что-то важное. Она повела дело поли­
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тично и не заговорила сразу  о главном, а целый вечер болтала 
разные пустяки. Только уж е в конце она спросила:

—  А  где Никон Зотыч?
—  Кто его знает, куда он ушел: взял шапку и пошел,—  

ответила попадья, пряча виновато глаза,—  меня он не спраши­
вается... Я ему сегодня от квартиры отказала. Надоели мне эти 
басурманы хуж е горькой редьки.

Н аташ а только сж ала губы, как делала мамынька Амфея 
Парфеновна в трудных случаях. За последнее время она силь­
но изменилась —  похудела, осунулась, присмирела. Очень уж  
тошно ей жилось: дома —  на свет белый не смотрела бы, а при­
ехала в Новый завод —  того хуже. Ни свету, ни радости, когда 
бунтует каж дая жилка и молодое сердце обливается горячею 
кровью.

А  Никон ушел на фабрику и там ходил из корпуса в другой. 
Работы по перестройке и ремонту приходили к концу, и он 
осмотрел все, как делал каждый день. Только обедать он д о ­
мой не пошел, а закусил тут  же, в меховом корпусе, вместе 
с  рабочими. К вечеру и работа вся была кончена, а Никон 
все не уходил из фабрики. Он ушел в кричный корпус, присел 
на лавочку к уставщ ику и смотрел, как работаю т новозаводские 
мастера, вытягивая железные полосы. А  работали новозавод­
ские мастера ловко. Кричное производство было поставлено 
искони, как построена фабрика. Никон сидел и смотрел на ярко 
пылавшие горна, на добела накаленные полосы железа, на 
суетившихся рабочих, а в голове стучали свои молота, выко­
вывая одну роковую мысль:

«Не люблю, не люблю, не люблю!»
Огнем горело сердце Никона, и чувствовал он, как сделался 

сам ом у себе чужим человеком.
Из кричного корпуса Никон несколько раз уходил в мехо­

вой,—  придет, остановится против мехов и смотрит, как машина 
набирает с  подавлеиным шипением воздух. Д в а  громадных ци­
линдра, положенных горизонтально, работали отлично. П ор­
шень, приводимый в движение водяным колесом, вдвигался и 
выдвигался с эластическою легкостью; заслонки раскрывались 
и закрывались без малейшего шума, хотя от этой работы д р о­
жали стены нового корпуса. Все было пригнано с  математи­
ческою точностью, и Никон любовался новою машиной глазом 
знатока. Мальчик-машинист вертелся около него с паклей в ру­
ках, ожидая приказаний.

—  Ты что тут суешься? —  спросил Никон, заметив его, 
наконец.

—  А  так, Никон Зотыч... Я при машине. М ашинист вышел, 
так  я за него.

—  Молодец!
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в  это время в меховой корпус, пошатываясь, ворвался Кар* 
пушка. Он еле держался на ногах.

—  Никон Зотыч... родимый... она там,—  бормотал Карпуш- 
ка, указывая рукою на плотину.—  Она ждет.

Никон весь вздрогнул и дикими глазами посмотрел на пья­
ного Карпушку.

—  Кто она? —  тихо спросил он, чувствуя, как у  него сво ­
дит губы.

—  Д а  все она же, Наталья Федотовна... Н аказала вас вы­
звать туды, на плотину. Словечко, грит, надо сказать.

—  А... хорошо,—  протянул Никон, щупая свою голову.—  
Скажи, что я сейчас.

—  Так и сказать, Никон Зотыч?
—  Так и скажи.
—  Так я тово...
—  Убирайся, болван!
Карпуш ку вынесло из мехового корпуса точно ветром.
Пока он расслабленною, пьяною походкой переходил ф аб­

ричный двор и поднимался по крутой деревянной лестнице на 
плотину, где его ж дала Н аташ а, Никон успел еще раз пере­
жить всю свою неудачную жизнь. Д а ,  он все пережил —  и свои 
гордые мечты, и окруж авш ую  его тьму, и пустоту, наполняв­
шую его душу. Потом он выпрямился, застегнул на все пуго­
вицы рабочую куртку и выслал мальчика-машиниста в слесар­
ную. Когда мальчик вернулся, то увидел уж асн ую  картину: 
Никон на коленях стоял у мехового цилиндра, а голова была 
раздавлена работавшим поршнем.

Как это случилось —  осталось неизвестным. Никон мог по­
пасть головой в цилиндр нечаянно, поправляя какую-нибудь 
гайку, а могло быть и не так... Знали о последнем только ново­
заводская попадья да  Н аташ а —  и больше никто.

XII

Прошло три года. На заводах все шло по-старому, за исклю­
чением того, что вместо Никона заводским механиком поступил 
рыжий англичанин Брукс. Ф едот Якимыч царил над всеми и 
всем по-прежнему, хотя заметно опустился и начал по време­
нам забываться,—  последнее было замечено верным рабом 
Мишкой. Амфея Парфеновна проживала где-то в скитах, и к 
ней ездила одна Н аташа. Д ети примирились с Федотом Яки- 
мычем и время от  времени навещали его. Частым гостем в гос­
подском доме теперь был мистер Брукс, напоминавший во мно­
гом Никона: такой ж е гордый, упрямый и умный. Старик Федот 
Якимыч полюбил его, хотя мог объясняться с ним только при
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помощи Амалии Карловны,—  англичанин говорил невозмож­
ным ломаным языком. Теперь немка свободно являлась з гос­
подский дом, и мало-помалу все к этому привыкли, так что 
казак М ишка называл ее «наша барыня». По вечерам в гос­
подском доме шла игра в преферанс, обыкновенно составляли 
партию сам хозяин, немка и мистер Брукс. Когда игра затяги­
валась за полночь, мистер Брукс провожал не.мку до ее квар­
тиры.

Н аташ а жила в своем купеческом доме, но сделалась неуз­
наваемой —  похудела, осунулась, постарела. Смерть Никона 
произвела на нее потрясающее впечатление и унесла с собой 
все Наташино веселье, заразительный смех и сам ую  молодость. 
Она заметно стала чуждаться людей и сделалась богомольной, 
как мать. В характере Наташи проявились черты родовой гор­
дости и печальной раскольничьей религиозности. Внешним ми­
ром она перестала интересоваться и как-то вся ушла в себя,—  
глаза емО'трели бесстрастно, губы складывались строго, и в 
каждом движении чувствовался прежде времени отживший че­
ловек. Д а ж е  к пьянице м уж у Н аташ а стала относиться терпи­
мее, как умирающий человек, который прощает д аж е своего 
самого злого врага. Это умирающее спокойствие Наташи вре.мя 
от времени нарушалось только приезжавшей из Нового завода 
попадьей, привозившей какие-нибудь новости,—  попадья знала 
решительно все, что делалось, на заводах, и сообщ ала Наташ е 
последние Землянские новости. Как-то в великий пост она при­
ехала в необычное время и заявилась к Наташ е с таинствен­
ным видом.

—  Ну, что скажешь? — спрашивала; Н ата ш а  без преди­
словий.

—  Ох, плохо, моя голубушка! У ж  не умею, как и сказать... 
Попритчилось что-то с  Леонидом Зотычем: вот у ж  третья не­
деля пошла, как молчит... На сл у ж б у  не ходит, а лежит у  себя 
в каморке и молчит...

—  М ож ет, рассердился на кого-нибудь.
—  Нет, ровно бы не на кого ему сердиться... Говорю: по­

притчилось. И с  Карпушкой ничего не говорит... Прежде-то 
хоть с ним словечком перемолвится, а теперь и этого не стало. 
Я своего попа подсылала, да от него какой толк?.. Тошно 
смотреть-то, да и страшно в другой раз.

—  Чего страшно-то?
—  А  кто его знает, что у  него на уме... Чего-нибудь д у ­

мает же: молчит-молчит, да как бросится, не ровен час... 
У ж  только и квартирантов мне бог послал: как есть вся 
смаялась.

Попадья присела па стул и д аж е всплакнула, припомнив 
нанесенную ей Никоном обиду. Н аташ а поняла это двил^ение,
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вспыхнула и как-то брезгливо отвернулась от старой при­
ятельницы.

Э то известие точно на ноги поставило Н аташ у. Она сей­
час же отправилась к отцу разузнавать, как и что,—  в 
конторе должны были знать все из ордеров Григория Федо- 
тыча.

—  Д ур и т Левонид, и больше ничего,—  равнодушно о б ъ ­
яснил Ф едот Якимыч, стараясь что-то припомнить.—  Как 
будто Григорий доносил в контору, а, между прочим, не 
знаю.

Н аташ а опять вспыхнула и резко проговорила:
—  Тятенька, как вам не совестно? От кого Леонид-то Зо- 

тыч страдает?
—  Ты... ты... Д а  как ты смеешь отцу такие речи говорить?
—  А скажу, и все тут... Хоть бы вольную ем у дали, 

Леониду, а то ведь он измучился весь. Легкое место с к а ­
зать...

Ф едот Якимыч вспылил, как давно с ним не бывало: зато­
пал ногами, закричал и выгнал Н аташ у вон. 0 « а  так и уш ­
ла, не простившись с  отцом, ушла, полная решимости и ж а ­
лости к несчастному Леониду, в котором продолжала л ю ­
бить тень погибшего Никона. Не откладывая дела в долгий 
ящик, Н аташ а вместе с попадьей отправилась на Новый 
завод.

Леонид действительно леж ал в своей комнате и не ответил 
Н аташ е ни одного слова, как ничего не говорил и с другими. 
Н аташ а посоветовалась с  братом Григорием Федотычем и 
решила увезти Леонида в Землянский завод, чтобы там по­
лечил его свой заводский доктор. По наружности Леонид был 
неузнаваем: похудел, побледнел, оброс весь волосами. Его о т­
правили в сопровождении Карпушки, а Н аташ а поехала 
вслед за ними.

—  Ну, слава тебе, господи! —  взмолилась попадья, когда 
последний квартирант оставил поповский дом.—  Теперь, поп, 
уж  ш абаш  квартирантов держ ать: озолоти меня всю —  не 
возьму.

Покаялась попадья своему хо,хлато1му попу или не покая­
лась, так и осталось неизвестным, только поп молчал по-преж­
нему.

Н аташ а привезла Леонида прямо к себе в дом. Свободных 
комнат было достаточно, а м уж  ничего не мог сказать,—  что 
же, пусть его живет. Когда свои лавочники начинали вышу­
чивать, Недошивин отвечал одно и то же:

—  Особенная у  меня жена... Н е чета вашим-то бабам, 
чтобы про нее разные слова говорить. Да...  У  ней все по-свое­
му: в мамыньку родимую характером-то издалась.
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М ать Гордеевых была еще жива и приплелась в недоши- 
винский дом, чтобы своими старыми глазами посмотреть на 
обрушившуюся новую беДу. Она не плакала, не ж аловалась, 
а только удивлялась,—  ее захватило уж е старческое детство. 
У  Наташи изболелось сердце при виде этих несчастных, но 
она ушла вся в хлопоты: нужно было устроить Леонида, при­
греть и утешить старуху, пригласить доктора и т. д. Ж изнь 
точно вернулась к ней; нужна же и она, Н аташа, нужна не 
себе, а вот чужим людям. А  как надрывалось ее женское ис­
страдавшееся сердце —  знали только лики потемневших с т а ­
ринных образов.

Приглашенный для совета заводский врач внимательно 
осмотрел больного, выслушал его, выстукал и только покачал 
головой.

—  Д ел о  безнадежное,—  объявил он Н аташ е,—  обший мед­
ленный паралич.

Н аташ а так и повалилась, как подкошенная. Она не горе­
вала так, когда умер Никон, а теперь обрывалась последняя 
живая ниточка, которая незримо привязывала ее к тени прош­
лого. Ведь это ужасно,—  живой мертвец!.. В  следующ ую ми­
нуту Н аташ а усомнилась в докторском определении и сама 
принялась лечить больного разными снадобьями от своих рас­
кольничьих старух-лекарок. Ей помогал один Карпушка, не­
отлучно состоявший при больном. Изобретатель-самоучка 
сделался своим человеком в недошивинском доме и пил теперь 
водку вместе с хозяином. Последний д а ж е рад был компань­
ону и, хлопая его по плечу, говорил:

—  Д а  ты, Карпушка, целая фигура, черт тебя возьми! Вон 
как водку-то заливаешь...

—  О т  ума я пью, Федор Иваныч. Другие-прочие от глупо­
сти, а я от ума.

Целые дни Н аташ а просиживала над своим больным, точ­
но птица над выпавшим из гнезда и разбившимся птенцом. 
Ей иногда казалось, что в этом безжизненном лице являлась 
слабая тень мысли и в глазах искрится сознание. Но эти ред­
кие светлые промежутки сейчас же заслонялись темною ночью 
бессознательного состояния. Леонид никого не узнавал и ни 
с кем не говорил. Т ак  медленно тянулся один день за другим! 
Т ак  дни тянутся только в тюрьме да у постели больного. Н а ­
таша все-таки смутно надеялась на что-то: неужели ее труды 
и заботы должны были пропасть даром, как пропала и вся ее 
жизнь? Ей в первый раз пришла в голову мысль, что ведь это 
несправедливо... Д а ,  несправедливо. А  ведь все могло бы 
быть иначе... Сидела Н аташ а и раздум ывала свои одинокие 
думы, вся охваченная неудовлетворенным желанием жизни. 
В Леониде для нее умирало что-то такое бесконечно родное,
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точно это была она, Н аташ а. О на и по ночам приходила про­
ведать больного и смутно старалась  в этом безжизненном ли­
це найти дорогие ее сердцу черты... Иногда ей казалось, что 
она узнает в нем другое лицо, и смертный страх охватывал 
Наташ ину душ у. Господи, сколько ей хотелось сказать вот это­
му лицу, выплакать свое горе, просто потужить и погоревать, 
чтобы хоть на минутку отлегло на сердце.

Р аз  ночью, когда Н аташ а таким образом сидела в комна­
те Леонида, в дверях неслышными шагами появилась темная 
высокая фигура и остановилась. Она инстинктивно огляну­
лась и оцепенела от уж аса: это была сама Амфея Парфеновг.а 
в темном скитском одеянии. О т у ж аса  Н аташ а не могла в 
первую минуту выговорить ни одного слова.

—  Мамынька... родная... да ты ли это?
—  Я, милушка... Не бойся, родная.
—  Д а  зачем ты здесь, мамынька, в такую  пору?
—  Сердце —  вешун, доченька... Нужно, вот и приехала 

проведать. С  ума ты у меня не шла... дошли твои слезы, горю­
ша, до материнского сердца. Преступила свой скитский обет 
и приехала...

Д о  света мать и дочь сидели вместе и вместе плакали мир­
скими грешными слезами. Все рассказала Н аташ а матери, ни­
чего не утаила и билась у нее в руках, как подстреленная 
птица. Грозная была женщина Амфея Парфеновна —  свое 
собственное горе перенесла без слезинки, а тут  не стерпела: за 
Н аташ у плакала, за Н аташ ину хорошую душ у. Когда рассве­
ло, старуха  спохватилась и ср азу  сделалась неприступною и 
гордою.

—  Будет реветь,—  оговорила она вздрагивавшую от подав­
ленных рыданий Н аташ у.—  Не к тому дело идет.

—  А  к чему, мамынька?
—  С ам а я не знаю...
Т ак  и замолчала суровая скитница,—  она точно жалела 

свою прорвавшуюся женскую  ж алость и только хмурилась. 
Сердце Наташи опять сж алось предчувствием новой беды: ох, 
неспроста мамынька из скитов н аехала,—  быть неминучей 
беде.

А  беда была не за горами.
Ф едот Якимыч несколько дней все задумывался. Ссора с 

Наташей мучила его. В самом деле, жену свою выгнал из 
дому, другую  жену развел с  мужем, а тут еще Леониду по­
притчилось что-то. Стороной он слышал, что Леонид —  не жи­
лец на белом свете, и для очищения своей совести велел в кон­
торе написать ему вольную. С  этою роковою бумагой в недо- 
шивинский дом был отправлен верный раб Мишка. Его встре­
тила сама Н аташ а.
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—  Вот, Федот Якимыч бумагу присл'зли...—  бормотал М иш ­
ка, вытягиваясь в струнку.

Наташ а схватила вольную и птицей полетела с ней к боль­
ному. Она растолкала его и со слезами на глазах громко чи­
тала роковое освобождение. Леонид смотрел на нее и силился 
понять.

—  Воля, Леонид Зотыч...— повторяла Наташ а, задыхаясь 
от слез,—  воля... Неужели вы ничего не понимаете?

Ее искреннее горе передалось и ему. Он посмотрел на нее 
совсем разумными глазами, вздохнул и, повертываясь к стене 
лицом, проговорил всего одно слово:

—  Поздно...

Леонида хоронили через несколько дней. В день похорон 
внезапно умер Ф едот Якимыч: он застал мистера Брукса в 
объятиях немки, пошатнулся, захрипел и без слова, бездыхан­
ный, повалился на пол. Амфея Парфеновна недаром наехала 
из скитов: она по-христиански во всем простила мужа, а Н а ­
ташу увезла с собой в скиты.



ЗОЛОТОПРОМЫШЛЕННИКИ

Бытовая хроника в четырех действиях

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Л И Ц А :

Т и х о н  К о н д р а т ь е в и ч  М о л о к о в  —  разорившийся золотопромыш­
ленник, за 60 лет; носит длиннополый сюртук, рубаш ку-косоворотку и 
сапоги бутылкой.

М а р ф а  Л у к и н и ш н а  —  его жена, обрюзглая и сырая женщина, г.а 
50 лет; одевается по-раскольничьи в сарафаны, на голове носит боль­
шой темный платок.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  —  их дочь, 20 лет; одевается по моде. 
П о л и к а р п  Е м е л ь я н ы ч  Б е л о н о с о в  —  ходатай по делам, лет 45;

одет в сборный костюм.
Х а р и т о н  Х а р и г о н ы ч  Ш и р и н к и н  —  разорившийся золотопро­

мышленник, старик под 60 лет; носит длинные сюртуки и короткие 
брюки навыпуск, шею туго повязывает шелковой косынкой.

И в а н  Т и м о ф е и ч  З з с ы п к и н  —  золотопромышленник, под 50 лет;
одет по моде и заметно молодится 

В а с я  В о р о т о в  —  воспитанник Засыпкина, молодой человек лет 25; 
одет прилично, как одеваются купеческие приказчики.
Действие происходит в Зауралье, в уездном городе Загорье. Сцена 

представляет большую комнату в доме Молокова. Н аправо от  сцены боль­
шой деревянный диван, перед ним ломберный стол; у противоположной 
стены пустой посудный шкаф и старинные часы. Полдюжнны сборных 
стульев и кисейные занавески на окнах дополняют обстановку, ,>

Я В Л Е Н И Е  I

Б е л о н о с о в  (крепко спит на диване; в двер ях слышится 
остооожный стук и покаш ливание).

Б е л о н о с о в  (поворачиваясь на другой бо к). Сейчас... сей­
час... подождите! Только одну минуточку додернуть... (Стук про-
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должается. Б елоносов поднимает голову и опять бросается на 
подуш ку.) Сейчас, говорят вам... А х  ты, господи, умереть спо­
койно не дадут!.. Только одну минуточку... (З а  сценой слышится 
нерешительный голос Ш иринкина: «Позвольте-с... это я-с... от 
Ивана Тимофеича-с!» Белоносов поднимает голову, зевает и с 
удивлением оглядывается кругом). Кого там черт принес?.. К а ­
кой-то Иван Тимофеич... а мы, д о . т н о  быть, на другой пароход 
пересели... та-ак! (Подходит к окну.) Вот так штука... где ж е 
это я?., и  сии каменные дома, и сия зеленая колокольня, и сия 
головная боль... (За сценой голос Ш иринкина: «Позвольте-с, 
Иван Тимофеич будут гневаться...» Белоносов, пошатываясь, 
подходит к двери и приотворяет ее вполовину.) Какой там черт 
ломится? А, впрочем, пожалуйте...

Я В Л Е Н И Е  II 
Б е л о н о с о в  и Ш и р и н к и н .

Ш и р и н к и н  (пролезая в д вер ь). Мне-с... мне-с... Иван Ти­
мофеич послали узнать-с... У ж  вы извините... хе-хе!.. собственно, 
насчет приезда Тихона Кондратьича-с... Точно так-с!

Б е л о н о с о в  (разводит руками). Ничего не понимаю... 
нынче на пароходах черт знает какие порядки: человек спит, а 
тут в каюту врывается всякий прощелыга!..

Ш и р и н к и н .  Никак нет-с, не прощелыга, а бывший золо­
топромышленник, Харитон Харитоныч Ширинкин... да-с!..

Б е л о н о с о в .  Нечего сказать, очень похож на золотопро­
мышленника... очень!

Ш и р и н к и н .  Точно так-с... А  Тихон Кондратьич изволили 
прибыть некоторым образом... хе-хе!.. вот Иван Тимофеич и по­
слали узнать об их здоровье и всякое прочее. Да-с..

Б е л о н о с о в  (в  раздум ье). Иван Тимофеич... Тихон Кон­
дратьич... черт иваныч... Харитон... ну, как вас величать-то, черт 
вас возьми?

Ш и р и н к и н .  Харитон сын Харитонов... Н ас было семь 
братьев Ширинкиных, а когда покойный родитель,—  пошли им, 
господи, царство небесное! —  померли-с...

Б е л о н о с о в .  Д а ,  да... помню, помню, действительно Х а ­
ритон Ширинкин. Отлично... А  все-таки, это черт знает что т а ­
кое!.. Послушайте, вы, один из семи братьев Ширинкиных, как 
вы полагаете относительно моего местонахождения в данный 
мо'мент, то есть где я?..

Ш и р и н к и н .  Как где-с? В городе Загорье-с...
Б е л о н о с о в .  Та-ак-с. А  Загорье, по-вашему, где?..
Ш и р и н к и н .  Загорье-с?.. А  Загорье, выходит, в Сибири, 

сейчас за Уральскими горами...
Б е л о н о с о в .  Это, значит, в местах не столь отдаленных...
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странно, черт возьми!.. Был на ярмарке в Нижнем, зашел в 
трактир, и вдруг...

Ш и р и н к и  н. Это  Тихон Кондратьич привезли вас, и ‘Все 
тут-с. Хе-хе... они весьма любят удивлять публику.

Б е л о н о с о в. Так, так... Начинаю припоминать, как во сне; 
трактир, пароход, буфеты и коньяк, коньяк, коньяк! Прямо по 
коньяку в Сибирь приплыл... Послушайте, Ширинкин, вы за 
кого меня принимаете?

Ш и р и н к и н .  Я-с?.. .хе-хе!.. то есть мы наслыш'зны были-с, 
что Тихон Кондратьич из Нижнего шута привезли. Вот я-с, 
грешный человек, между прочим, и полюбопытствовал взгля- 
нуть-с...

Б е л о  н о с о в .  Следовательно, вы меня в шуты записали?
Ш и р и н к и н .  Что же-с, и я в этом звании состоял при Т и­

хоне Кондратьиче-с... Сначала оно, точно-с, претит, а потом ни­
чего, привыкнете помаленьку. Хе-хе...

Б е л о н о с о в  (садится на диван и ощупывает свою голову). 
Ох, ничего, решительно ничего я не понимаю... Кто из нас здесь 
шут, или оба .мы шуты, или черт знает что!..

Ш и р и н к и н  (усаживается на кончик стула к столу). Н ас 
было семь братьев, и от покойника родителя осталось на всех —  
три прииска, движимость и капитал-с. Ну, учали мы промежду 
себя наследство делить —  спор и грех, а Йван-то Тимофеич и 
говорит: «Выдайте, говорят, полную доверенность на мое
имя...»

Б е л о н о с о в .  Иван Тимофеич сначала всех семерых брать­
ев раздел до рубашки, а потом вас в шуты определил к Тихону 
Кондратьнчу?.. История обыкновенная...

Ш и р и н к и н .  Точно так-с... Только Иван Тимофеич —  это 
такой человек, такой человек!.. А  я в шутах у  Тихона Кондра- 
тьича, действительно-с, много греха на душ у принял-с... Беда, 
ежели Тихон Кондратьич развеселятся —  не приведи, царица 
небесная!.. Р аз  в скатерть меня завязали и в воду бросили... 
чуть тогда не захлебнулся. Только я вам откровенно скажу; все 
претерпел, а только есть здесь (таинственно оглядывается) один 
доктор...

Б е л о н о с о в .  И он тоже в ш утах состоит?..
Ш и р и н к и н .  Нет-с, это у ж  совсем другое-с... хе-хе!.. Ти­

хон Кондратьич очень сумлительны насчет здоровья —  чуть что 
попритчится, боже сохрани!.. Сейчас за доктором, а доктор —  
лекарство. А  Тихон Кондратьич ни за что не станут одни ле­
читься: что им делать, то и вы должны... то есть вы-то впереди 
его. Примерно, у  них несварение желудка, я и должен касторо­
вое масло пить, а пото.м у ж  они... Страсть сколько я с ними 
лекарства перепил; и липовый цвет, и цитварное семя, и але- 
ксандринский лист... Совсем здоров, а должен пить-с! Таким ро-^
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дом я, мол<ет, целую аптеку выпил, и ничего-с... А  вот хуже, 
когда к живому месту начнут пьявок наставлять да банки, да 
мушку шпанскую налепят-с... Ну, я из всякого терпения вы сту­
пил и ушел к И вану Тимофеичу... Моченьки моей не стало тер­
петь дольше.

Б е л о н о с о  в. Ха-ха!.. Вот так история!..
Ш и р и н к и  н. Восстал: не могу, и конец делу!.. С  тем и 

ушел, а теперь вот при Иване Тимофеиче состою-с...
Б е л  с н о с о в  (хохочет). Однако, черт возьми... ха-ха! З а ­

дали вы мне задачу... вдруг у Тихона Кондратьича зубы забо­
лят или насморк сделается... Ха-ха!..

Ш и р и н к и н. Теперь средствие есть против них... словечко 
такое: вседоним. Только скажите, и все как рукой снимет...

Я В Л Е Н И Е  III
Те же  и А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (входит из дверей направо).

А н и с ь я Т и х о н о в н а  (строго). Кто здесь смеется?
Ш и р и н к и  н. Это мы-с... извините. Анисья Тихоновна, 

позвольте ручку, с благополучным прибытием поздравить в на­
ши палестинские места-с.

Б е л о н о с о в  (расш аркиваясь). И мне ручку, несравнен­
ная Анисья Тихоновна. (Целует у нее руку). Ах, ручка-то к а­
кая: беленькая да атласная... Скажите, ради бога, где я нахо­
ж усь  в данный момент времени?

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Отвяжитесь... я сама, кажется, 
ничего не понимаю, что делается кругом меня.

Ш и р и н к и  н. Это вы насчет вседониму-с? хе-хе...
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ну, да... и относительно псевдо­

нима и относительно всего остального. Скажите, пожалуйста, 
жила я у  тетки в Нижнем, потом вдруг является родитель, т а ­
щит с собой в Сибирь, а дорогой сам ото всех прячется, выдает 
себя за какого-то другого... черт знает что такое!.. Приезжаем 
сюда —  здесь все точно после пожара. М ать  говорит, что мы 
разорены, а сама ничего объяснить не умеет... Ведь отец у меня, 
Харитоша, богатый?

Ш и р и н к и н. Точно так-с... были при капитале-с.
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Как были? а теперь?
Ш и р и н к и  н. А  теперь все движимое и недвижимое за 

Ивана Тимофеича перешло-с... Пока ваш тятенька по Расее под 
вседонимом скрывали себя, Иван Тимофеич все на себя пере­
вели.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ничегб не понимаю... У  отца бы­
ло тысяч двести наличного капитала, в Нижнем все меня за бо­
гатую невесту считали, а тут извольте радоваться: нищая... Н е ­
чего сказать, на радость приехала —  в доме д а ж е прислуги нет.
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Господи, да что же это такое, наконец? Какой-то дурацкий псев­
доним, потом этот Иван Тимофеич...

Б е л о н о с о  в. Превратность судьбы, несравненная Анисья 
Тихоновна... а мне, знаете, кажется, что мы будто все еще плы­
вем на пароходе. Ей-богу...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Не с вами говорят... ступайте, 
проспитесь хорошенько сначала.

Ш и р и н к и  н. А  я вас, Анисья Тихоновна, еще вот такой 
маленькой девочкой нашивал на руках-с. Да-с. А  теперь вы на­
стоящая барышня сделались и, можно сказать, превзошли са­
мих себя красотой-с, Хе-хе. Иван Тимофеич (таинственно) на­
рочно прислали меня справиться насчет вас, потому как они 
видели вас в окно-с и очень были тронуты вашей красотой-с. 
И Елена Ивановна приказали кланяться-с...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Лена?
Ш и р и н к и  н. Точно так-с... Тоже уж  девица на возрасте 

и весьма заневестилась.
А н и с ь я Т и х о н о в н а .  Д а ,  Лена теперь богатая невеста, 

а я нищая... Будем калачи стряпать да продавать... (Садится на 
диван и плачет ) Все отлично... да. «

Ш и р и н к и н  (тоже плачет). Напрасно вы огорчаетесь, 
Анисья Тихоновна... Бог даст, все по-старому наладится. Такая 
уж  наша золотопромышленная часть: сегодня богат, тысячи в 
кармане, а завтра гол, как сокол... Ей-богу, Анисья Тихоновна, 
дайте срок тятеньке в себя прийти, у них легкая рука на золото.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (сквозь слезы ). Д а ,  поправится 
все... на другой бок. Тятенька в шуты запишется к Ивану Ти­
мофеичу... мы — калачами торговать... Нет, я сама сейчас 
пойду к Ивану Тимофеичу и допрошу его... (Порывисто вска­
кивает с места.) Позор... бедность... нищета.

Я В Л Е Н И Е  I V

Те же и В о р о т о в .

А н и с ь я Т и х о н о в н а .  Ах, это ты, Вася...
В о р о т о в  (пятится к дверям ). Я-с, то есть меня послали 

Иван Тимофеич...
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Что же ты со мной-то не здоро­

ваешься... а?., али не узнал, Вася?..
В о р о т о в  (оглядывается). Как не узнать-с, Анисья Тихо­

новна, только могут войти-с... Я так и скаж у И вану Тимофеичу, 
что видел и прочее-с... (Продолжает двигаться к дверям, но 
А нисья Тихоновна берет его за руку и выводит на середину 
комнаты.)

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Нет, постой, Васенька, не пущу... 
давно я тебя не видала, надо поговорить.
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В о р о т о в .  Позвольте-с, право, кто-нибудь войдет... нехоро- 
шо-с. Д а  и какие у  нас разговоры, Анисья Тихоновна...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (отступает от него). В от как... 
отлично, Васенька, очень хорошо. Умел девуш ку миловать да 
ласкать, умей и ответ держать. Харитоша, ступай в столовую и 
дай господину Белоносову червячка заморить...

Ш и р и н к и н. Это относительно водки-с?..
Б е л о н о с о в  (уводит его под руку). Сказано: червячка 

заморить, значит и водки, и коньяку... (Оглядывается на Воро- 
това). Молодец-то, должно быть, крепко попался... ха-ха!.. Х о­
рошенько его, милая барышня... (Уходят.)

Я В Л Е Н И Е  V  
А н и с ь я  Т и х о н о в н а  и В о р о т о в .

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (быстро подходит к Воротову и 
берет его за руки). Вася... Васенька... посмотри на меня!.. Али 
забыл, как прежде миловались... да говори же, я тебя, кажется, 
русским языком спрашиваю!..

В о р о т о в  (старается освободить свои руки). М ало ли 
что было, Анисья Тихоновна: было да сплыло и быльем поро­
сло... Теперь уж  совсем другой разговор. (Оглядывается.) П р а ­
во, кто-нибудь войдет...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Эх, Вася, Вася, коротка твоя 
совесть... Видно, любишь за хозяйскими дочерьми ухаживать?., 
богатства ищешь?.. Не говори: сама все знаю... Если бы я была 
богатая, так и ты по-прежнему за мной бы бегал... так ведь?.. 
Помнишь, как на санках зимой вместе катались, как летом к 
нам в сад лазил?..

В о р о т о в .  Ну, уж  теперь извините: мы свой термин тоже 
очень хорошо понимаем... Богатство —  богатством, а ежели 
душа к человеку не леж ит— это уж  особенный разговор.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (не слушает его). Говори прямо: 
за Ленкой ухаж иваеш ь? У, постылый, по глазам твоим все 
вижу...

В о р о т о в .  Это уж  наше дело... Елена Ивановна —  точно, 
что девица примерная.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  И этого человека я любила... ха- 
ха!.. Ну, что в нем? Вот за эту круглую рожу любила, за глаза, 
за прибаутку да песню... а он на меня и смотреть не хочет!.. 
Сколько мне от отца досталось из-за тебя, постылый человек; 
из-за тебя и в Нижний сослали: я о нем так плачу да сокру­
шаюсь, а он с другой утешается... Васька, слыхал ты когда- 
нибудь, что есть на белом свете совесть?..

В о р о т о в .  Совесть —  это когда человек замутится немнож­
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ко... у  другого совсем и званья нет этой самой совести. Так, 
самые отчаянные люди бывают...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Д а ,  бывают и отчаянные, а вот 
ты —  так тряпица... Д у н у л о  в одну сторону, ты сейчас и хвост 
по ветру. Взглянули л а с к о в о — растаял; отвернулись —  поза­
был. И обманешь, и продашь...

В о р о т о в .  Это  уж  как вы знаете, Анисья Тихоновна, а 
только и у  нас своя амбиция есть...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  И он еще говорит!., амбиция?.. 
Ох, убила бы я тебя, Васька, ежели бы ты не тряпица был... 
Х уж е ты всякого зла; душонкой своей поганой вертишь, как 
собака хвостом!..

В о р о т о в .  У ж  я лучше уйду-с...
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Не смеешь... нет, убирайся к 

черту! (Воротов идет к дверям, но она его ворочает с полдоро­
ги.) Васенька, голубчик, постой... что я тебе хотела сказать- 
то?.. Д а ,  вот что; любит тебя Лена, очень любит?..

В о р о т о в .  Пустое это дело самое, Анисья Тихоновна... 
Р азе я смею говорить такие слова про Елену Ивановну...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  И тут соврал... ну, да все равно: 
пусть мое пропадает, не хочу у Лены отнимать такое сокро­
вище... ха-ха!

Я В Л  Е Н И Е VI  

Те  же,  Б е л о н о с о в  и Ш и р и н к и н .

Б е л о н о с о в  (входит, пошатываясь). Ну, несравненная 
Анисья Тихоновна, глухая исповедь кончилась?..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Все кончилось... да.
В о р о т о в .  Наше почтение-с, Анисья Тихоновна.
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Постой... ( Осматривается, в раз­

думье.) Я тоже с тобой пойду. Н адо мне Лену увидать... {Ухо­
дит с Воротовым).

Я В Л Е Н И Е  VI I  

Ш и р и н к и н  и Б е л о н о с о в .

Ш и р и н к и н  (тяжело вздыхает). Огонь, а не девица-с.
Б е л о н о с о в  (ложится на диван). Ничего барышня... ан­

тик с гвоздикой, коленкор.
Ш и р и н к и н .  И ещ е как хороша-то... Всеми, бывало, в 

дому командует, когда еще маленькой была: все по ее делай. 
Ну, конечно, теперь у ж  на возрасте и прыти той нет, а все- 
таки огонь-с... Глазки-то, как бральянты, так и горят... (Таин­
ственно:) только вот небольшая заминочка с этим Васей вышла 
было... По этой самой причине Тихон Кондратьич и в Нижний
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к тетке ее увозили, а теперь вот оно что вышло. Ж а л ь  глядеть- 
то на нее, право...

Б е л о  н о с о в .  Хороша М аш а, да не наша... у  меня свои 
брильянты-то не хуж е были, ну, да это все вздор, а вот как бы 
сш;е выпить... а?..

Ш и р и н  к ин.  Не могу-с... Червячка заморили, и дсеоль- 
но-с. А вон никак сами Тихон Кондратьич сюда изволят ж ал о ­
вать... (Отходит на цыпочках к двери.)

Я В Л Е Н И Е  V III
Б е л о н о с ОБ, Ш п р и н к и н и М о л о к о в  (останавливается в дверях),

М о л о к о в .  А, два сапога —  пара, два умника тоже,,. 
(Хрипло смеется.) Который которого у  вас умнее... а?..

Б е л о н о с о  в. Позвольте, милостивый государь, я не 
позволю с собою такого обращения... я...

М о л о к о в .  Хорошо, хорошо, с тобой будет особый раз­
говор, а мне сперва вот с этой птицей надо побеседовать,,,

Ш и р и н к и н  {кланяется издали). Меня-с прислали Иван 
Тимофеич и велели поздравить с благополучным прибытием.

М о л о к о в  (огляды ваясь). Тш,.. чего хайло-то раство­
рил?.. «С прибытием»... Я вам такое прибытие пропишу с И в а ­
ном Тимофзиче.м, что вы у  меня... в один узел всех завяжу! 
Слышал? Так и своему И вану Тимофеичу скажи,,.

Ш и р и н к и н .  Иван Тимофеич такой человек, такой чело­
век...

М о л о к о в  (Б елоносову). Ишь, какого дурака валяет... 
а?.. А  ты вот что, Харитошка: ежели кто тебя спросит про 
меня, так и скажи, что я без вести пропал... особливо ежели 
становой. Ох-хо-хо... То  есть, кажется, взял бы да и переку­
сал их всех пополам: жилы из меня тянут. А  так и скажи 
И вану Тимофеичу: разорву, как кошку...

Б е л о н о с о  в, Тихон Кондратьич, у  меня что-то во рту пе­
ресохло...

М о л о к о в .  Погоди, говорят, твоя часть впереди... А  ты, 
Харитошка, оборудуй сперва насчет закуски и выпивки. Д а  и 
мою-то дам у веди сюда. Хочу окружной суд показать.

(Ш иринкин на цыпочках уходит в дверь нсшраво.)

Я В Л Е Н И Е  I X 
М о л о к о в  и Б е л о н о с о в,

М о л о к о в  (грузно садится на диван а кладет руки на 
стол). Ну, вот, Белоносов, теперь мы с тобой на одном положе­
нии: ты —  отставной козы барабанш,ик, я —  в проходном ряду 
ветром торговать... Недаром я тебя вез такую  даль, милаш: 
первое дело —  ослобоняй меня из-под вседониму.
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Б е л о н о с о  в. Могу...
М о л о к о в .  А х  ты, судорога, не узнавши дела, да «могу». 

А  ты слушай... Нашел бы я обвокатов в Загорье д а ж е  очень до­
статочно, да ул< больно они у нас вороваты. Иван-то Тимофеич 
всех их купит. Ну, вот я и придумал, когда мне надоела под 
вседонимом скрываться: привезу, мол, своего собственного об- 
воката позубастее, да и направлю на Ивана Ти.мофеича... Так?

Б е л о н о с о  в. Могу...
М о л о к о в .  Опять вышел дурак!., тьфу!..
Б е л о н о с о  в. Позвольте-с, я не привык к таком у о-бра- 

ш,ению...
М о л о к о в .  Д а  ты дело-то слушай, ежовая голова... У  всех 

у вас одна замашка-то; пустой колос кверху голову носит. Ну, 
да черт с тобой... Видишь ли, милаш, наша золотая часть со ­
всем особенное дело; как это в писании-то говорится —  «Аврам 
роди Исака, Исак роди Якова», а у  нас: «Аврам разори Исака, 
И сак разори Якова»... П лут народ! Взять того же Ивана 
Тимофеича —  человек пять разорил, начиная с Харитошки, а 
теперь вот меня утопил. Был у нас один становой, 'Кр'эсноперов, 
ну, я его под пьяную руку по физимордии и черкнул... Иван 
ж е Тимофеич и научил меня, потому как сердит был на Крас- 
ноперова. Хорошо. По старым судам меня на высидку в ост­
рог на год... У  меня прииски были, капиталу за сто тысяч и 
вдруг! пожалуйте в острог, Тихон Кондратьич. А  Иван Тимо­
феич меня опять и поджег: «уезжай, говорит, под вседони.мом, 
а я все дела охлопочу... Один, говорит, купец эк-ту гОлТОв д в а ­
дцать спасался!» Сдуру-то я и согласись! перевел прииски 
на имя жены, капитал ей передал, весь дом, а сам в бега у д а ­
рился. А  пока я бегал, Иван Тимофеич все за себя и перевел... 
Понял теперь?

Б е л о  н о с о в .  Подлог и присвоение чужой собственности.
М о л о к о в .  Т ак  вот ты меня сперва из вседониму выпутай, 

а потом добро будем ворочать назад.
Б е л о  н о с о в .  Могу...
М о л о к о в .  А  теперь, как, значит, у  меня дочь на возрасте 

и как, значит, Иван Тимофеич приспособил ей такое приданое, 
я и хочу показать, каков я есть человек. По всей форме... Так я 
говопю?

Б е л о н о с о  в. Совершенно верно...

Я В Л Е Н И Е  X
Те же,  Ш и р и н к и н  (несет поднос с водкой и закуской) и М а р ф а

Л  у к и н и ш н а.

Л 1 о л о к о в  (Б елоносову). В от и моя дама, законная суп­
ружница. Поглядеть на нее, так дерево деревом, а вот как 
обула меня на обе ноги. Я сейчас ж е и следствие произведу, и
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окружной суд, и собственноручную резолюцию... Ну, М арф а 
Лукинишна, наша драж айш ая сожительница, подходите-ка по­
ближе к столику. В от мы с господином обвокатом будем водку 
пить, а ты нам показание делай на всей чистой совести, сколько 
у тебя ее осталось. А  ты, Харитошка, в свидетелях... А  как же 
мы без подсудимой скамьи, Белоносов?

Б е л о н о с о в  (наливая рю м ку). Ничего, в экстренных 
случаях и без скамьи можно... (Пьет.) Это полевым судом на- 

, зывается.
М о л о к о в .  Нет, я окружным хочу...
Б е л о н о с о в .  Полевой строже окружного... ух, какая 

тепленькая рюмочка попалась!
М о л о к о ' в  (ж ене). Ну, ты чего там чучелом-то горо­

ховым стоишь? Подходи к столу, а ты, Харитошка, у  дверей 
стой...

М а р ф а  Л у к и н и ш н а  (бросается в ноги муж у). Ох, 
родимой мой, не погуби... ничего я не понимаю, ровнешенько 
ничего!.. Все он, все Иван Тимофеевич, а я стара стала... глупа... 
(Плачет и закрывает лицо платком.)

М о л о к о в  (грозно). Будет реветь, говори толком. Здесь 
ведь не тиятр... ну?.. (Топает ногой.)

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Ох, скаж у, все скажу... как на 
духу. Ты тогда убежал... Тихон Кондратьич, голубчик! совестно 
до смерти перед посторонним мужчиной. Ради Христа, ослобо- 
ни ты меня...

М о л о к о в  {бьет кулаком по столу). Все врешь... Сказано: 
говори, как омманывала меня. Недаром же я такую  даль 
тащил вот этого прош,елыгу... (Указывает головой на Белоно- 
сова).

Б е л о н о с о в .  В ы  забываетесь... я не позволю! (В ск а ­
кивает.)

М о л о к о в  (Б елон осову). А  тебя кто спрашивал, судоро­
га?.. К слову сказано... (Ж ен е.)  Ну, милая дама...

М а р ф а Л у к и н и ш н а .  Как ты тогда, Тихон Кондратьич, 
сбеж ал с вседонимом-то...

М о л о к о в .  Не сбежал, а просто уехал... псы бегают.
М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Ну, как ты уехал, Иван-то Т и ­

мофеич вскоре и начал захаживать ко мне. Я ’ТО вижу, што 
у  него недоброе на уме, а он, нет-нет, да и завернет... потом —  
того, начал меня сильно смущать. Говорит, что ты этот все- 
доним для отводу глаз на себя накинул, а сам к немка.м уехал. 
Сейчас провалиться... ну, мне в те поры это очень обидно по­
казалось, а Иван Тимофеич в сердцах-то меня кругом и обо­
шел, точно темноты напустил. На бумаге кресты ставила... он 
бумагу принесет, а я крест поставлю. Только всего и было. 
А  у ж  потом по бумаге-то пристав приехал...
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М о л о к о в  (Б елоносову). Ты будешь прокурором... (Д р у ­
гим тоном.) Господин прокурор, слышали?

Б е л о н о с о  в. Д а, слышал... Подсудимая, как же вы реши­
лись ставить кресты на неизвестной вам бумаге?

М а р ф а  Л  у к и н и ш н а. А  Ив^ан Тимофеич письмо мне 
читал, голубчик, будто от Тихона Кондратьича письмо и в пись­
ме, чтобы я прииски сдала И вану Тимофеичу в аренд. Все на 
бумаге было прописано...

М о л о к о в .  А  не читал он тебе на бумаге, что ты самая и 
есть лишенная ума?

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Нет, не упомню... этого как б уд­
то не было в бумаге. (Заметив грозный взгляд мужа, торопливо 
прибавляет.) А  может, и было... запамятовала я, родимой 
мой!..

М о л о к о в .  Господин прокурор, вот видите, какое дерево 
смолевое эта самая дама? Она меня нищихМ сделала... Д в а  луч­
ших прииска в аренду И вану Тимофеичу отдала да векселей 
ему написала,—  все имущество и порешила. Это  как?

Б е л о  н о с о в .  Ничего, приданое хорошее...
М о л о к о в .  Харитошка, а ты помогал им?
Ш и р и н к и  н. Я ничего не знаю-с, Тихон Кондратьич. Т ем ­

ный человек-с, и дело наше маленькое-с.
М о л о к о в. У  всех у  вас маленькое дело, а дурь огром­

ная... Ты вместе, поди, с Иваном-то Тимофеичем смущал мою 
даму?..

Ш и р и н к и н. Отсохни рука-нога, Тихон Кондратьич, 
ежели,..

М о л о к о в .  Ну, да все равно; один черт... Господин про­
курор, теперь какую мы резолюцию устроим моей-то даме? 
А  ты, любезная наша сожительница (возвышает голос и стучит 
кулаком ), так и чувствуй, что я из тебя лучины нащеплю! в по­
рошок изотру!.. (Вскакивает с места и засучивает рукава.)

М а р ф а  Л у к и н и ш н а  (закрывает глаза). Ох, смерть 
моя...

Ш и р и н к и н  (заглядывает в окно). Кто-то подъехал... 
на паре... вдвоем...

М о л о к о в  (шепотом). Ежели меня кто спросит, Харитош­
ка, так и скажи, что без вести пропал... (Убегает в двери на­
право. за ним ж ена.)

Б е л о н о с о в  (захватывает бутылку с водкой). Если пред­
седатель убеж ал, так прокурора и бог простит... (Убегает в 
ту ж е дверь.)

Ш и р и н к и н  (мечется по комнате). А  я-то куда денусь?., 
ай, батюшки... (Прячется за ш каф.)
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Я В Л Е Н И Е  XI 

Ш н р и н к н н  и А н и с ь я  Т и х о н о в н а

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  ( заходит в летней накидке и в 
шляпе; не замечая спрятавшегося за шкафом Ш иринкина, са­
дится к столу). Все кончено... все потеряно. Васька-то хорош!.. 
Божился, клялся то'пда, а теперь этой Ленке в глаза смотрит. 
И чего он в ней нашел?.. Вот и приехала, Анисья Тихоновна, 
и получила... ха-ха!.. А  я-то, дура, сколько слез пролила, си- 
дючи в Нижнем... Конечно, Елена Ивановна —  богатая невеста, 
вот он слюнки и распустил. (Вытирает глаза платком.) Ну, 
видно, прошлого не воротишь, надо учиться по-новому жить... 
А  Васька-то, подлец, еще лучше стал и все такой же лупогла­
зый. Ох, и любила я его, вот как любила.

Ш и р и н к и н  (покаш ливая, выходит из-за ш каф а). У ж  вы 
так, Анисья Тихоновна, перепужали нас всех... так перепужа 
ли... Хе-хе!.. Полевой суд  у нас был, мамыньку вашу судилн 
а я глянул в окошко: трах! на паре кто-то, ну, весь наш суд 
разбежался. Хе-хе... А  меня здесь оставили...

А н и с ь я Т и х о н о в н а  (не слушая его ). В от что, Харнто 
ша, любила девка парня, а парень оказался подлецом... Что 
теперь этой девке делать, если она душ у свою отдала?..

Ш и р и н к и н .  Не смею сказать, Анисья Тихоновна, ма 
ленький я человек-с.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Однако, что бы ты сделал. Хари 
тоша, на месте этой девки... а?..

Ш и р и н к и н .  А  взял бы да и плюнул-с... ей-богу, плю 
нул-с. Д а  разе белый-то свет клином сошелся, Анисья Тихо 
новна?

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Верно ты говоришь, Харитоша.. 
отлично!.. Ну, иди сюда, я тебя поцелую... да иди же, не бойся 
(Берет его за голову и целует). Теперь я знаю, что делать., 
опять веселая буду, Харитоша. Помнишь, какая я раньше 
была?

Ш и р и н к и н .  Как не по.мнить-с... хе-хе!..
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ах, что я здесь болтаю с тобой: 

Иван Тимофеич ж дет меня на улице. Вот что, Харитоша: ты иди 
и скажи родителю, что Иван Тимофеич желает его видеть... 
(Ш иринкин торопливо уходит, а А нисья Тихоновна подходит к 
окну, отворяет его и кричит.) Пожалуйте, Иван Тимофеич!

Я В Л Е Н И Е  XII

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  и З а с ы п к и н  (входит, огляды ваясь).

3 а С ы п к И н (целует руку Анисьи Тихоновны ). А уж  как я 
рад, что вы приехали к нам, Анисья Тихоновна... Так рад, все 
равно, как ангел слетел с неба. Ей-богу... И какие вы из себя
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стали, Анисья Тихоновна: одна красота. Раньш е были хороши, 
нечего греха таить, а теперь превзошли самих себя, можно ск а­
зать... да.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (кокетливо). Будто уж  я такая 
красивая?..

3 а с ы п к и н. Помилуйте-с, да какая же еще после этого 
красота может быть? Не будь у  меня Лены, я сам помолодел 
бы для вас этак лет на двадцать, а теперь как будто немножко 
устарел...

А н и с ь я Т и х о н о в н а .  Нет, еш;е ничего... Годика два по­
держитесь, а там у ж  не знаю как...

3  а с ы п к и н. В от вы и смеетесь надо мной... Конечно, ваше 
дело молодое, Анисья Тихоновна, а только я вам вот что скажу: 
если будете выходить замуж, не берите молодого мужа. М ото­
ваты уж  очень нынешние-то молодые мужья, а вы берите мужа 
постарше —  этот будет понадежнее. В лебяжьем пуху будет 
этакую красоту соблюдать, золотом осыплет, ветру не даст пах­
нуть... Вот как старички-то любят!..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Д а  я и не собираюсь замуж: ко­
му неволя брать девуш ку из разоренного дома... В о т  вы разо­
рили отца, а теперь и заговариваете о старичках. Пойдешь и 
за козла, когда есть нечего будет...

З а с ы п к и  н. Ах, не нужно такие слова говорить... совсем 
не нужно. Ваш е молодое дело: веселитесь, радуйтесь, песни 
распевайте, а уж  мы вас устроим... да! И женишка приспосо­
бим...

А н и с ь я Т и х о н о в н а  (капризно). Бедного мне не нужно, 
а за богатого я и сама не пойду... будет после корить своим-то 
богатством. Очень нужно...

3  а с ы п к и н. Сейчас и загорелись: не хочу да не пойду... 
А  вы погодите, все устроим помаленьку. Я вон давеча даж е 
прослезился, как увидел вас: ангел слетел... Так  прямо и говорю 
Лене: «Лена, нам бог ангела послал». Вот только Тихон Конд- 
ратьич напраслиной меня обнесли... За этим и приехал сюда, 
потому как все напраслина.

Я В Л Е Н И Е  XIII  

Те ж е и М о л о к о в  (останавливается в дверях).

З а с ы п к и н  (идет навстречу). Тихон Кондратьич... вот 
. удивпл-то!.. Не ждали, не гадали, а он как снег на голову...

М о л о к о в  (показывает на д вер ь). Вон, сатана!..
3  а с ы п к и н. Д а  вы извольте выслушать меня, а уйти-то 

всегда успеем-с...
М о л о к о в ,  Вон!! ничего и слышать не хочу... Ты меня по
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миру пустил на старости лет... Всех обошел, сатана, всех обма­
нул, всех оплел... вон!! И чтобы д ух у  твоего не пахло, а то я 
тебя расшибу на мелкие «рохи... слышал? (Принимает угро­
ж ающую позу.) Уходи, сатана...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Тятенька, вы д а 1т  Ивану Тимо­
феичу хоть слово сказать, а то что же это такое...

3  а с ы п к и н. Нет, Анисья Тихоновна, вы не знаете тятень­
киного карахтеру: им уж  дайте все сп€|рва вылол<ить, д уш у 
отвести... Ничего, не впервой нам от них принимать мо­
раль-то...

М о л о к о в  (бросается на Засыпкина с поднятыми кулака­
м и). А х  ты, змеиная кровь... жилы пришел из меня тянуть, а?.. 
Мне что? много ли мне, может, и на свете жить? а ты вот ее 
(указывает на дочь) нищей сделал. Хорошее приданое и ей п 
мне устроил... Уходи, сатана, коли хочешь жив остаться!

Я В Л Е Н И Е  XI V  

Те  же  и Б е л о н о с о в  (входит, пош атываясь).

Ъ & п О и О С, О ъ (смотрит попеременно на всех). Ничего ие 
пойму... а кажется, что все еще на пароходе едем. Рож и к а­
кие-то...

3  а с ы п к и и. Это еще что за стро'кулист?
М  о л о к о в. А  это я гостинца тебе из Нижнего привез... с 

волчьими зубами гостинец-то. Эй, господин прокурор, подойди­
те-ка сюда и полюбуйтесь: это вот и есть Иван Тимофеич За- 
сыпкин, сатана и Гришка Отрепьев, который взнуздал меня все- 
донимом-то.

Б е л о н о с о в .  Ничего, хорош гусь... имею честь отрекомен­
доваться: отставной титулярный советник Поликарп Емельянов 
Белоносов. Только как ж е это так: мы его судить будем, а он 
тут с барышней переглядывается... Нет, видно, я все еще на 
пароходе!

М о л о к о в .  Нет, ты послушай, Белоносов, сатану-то: какие 
он слова выговаривает... И совести в нем хоть бы искра!..

3  а с ы п к и н. Позвольте-с и мне свое слово сказать, Тихон 
Кондратьич... Вы вот меня краденым корите да  совестью глаза 
тычете, я и пришел для этого. Теперь и Анисья Тихоновна 
здесь, и я при них все скалку: все им приданое справлю, как 
родной дочери... да-с.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (отцу). Слышишь?
М о л о к о в  (машет обеими рукам и). Врет, все врет... В е ­

ревку тебе наденет да своими руками задавит —  вот тебе и при­
даное, доченька. Ха-ха... (Засы пкину.) Ванька, уходи от 
греха...
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3 а с ы п к и н. Ах, какие вы, Тихон Кондратьич, никакого 
ладу с вами нет. Кричите, орете на всю улицу: «Разорил, огра­
бил...» Хорошо-с, допустим, что я точно бы ограбил вас, а 
совесть-то все-таки в каждом человеке есть, хоть и сам ая зава­
лящая... К ак бы я к вам на глаза показался с нечистой-то со­
вестью? Так я говорю? С нечистою совестью обходят людей за 
версту-с... Теперь ежели я опять пришел к вам с коры стью .ка­
кой, так ведь у вас ничего нет. Т ак  я говорю?..

М о л о к о в  (Б елоносову). Ты его послушай, ирода... вон 
какие петли да  крючки выметывает.

Б е л о н о с о  в. А  неглупый человек, черт возьми!.. Ну-с, 
Иван Тимофеич, продолжайте... (С  важностью садится на ди ­
ван.)

3  а с ы п к и н (уж е смело и с жестами). Теперь нужно то 
рассудить: кто в Загорье-то вашего неукротимого карахтера не 
з.чает, Тихон Кондратьич? И к этакому-то человеку я с своей 
подлостью пойду, чтобы он меня на месте решил, как послед­
нюю мышь... Рассудите, господин адвокат, своим собственным 
разумом, а я принял от Тихона Кондратьича всякое поноше­
ние в полной форме, вот при них, при Анисье Тихоновне, кото­
рых считаю прямо за ангела.

М о л о к о в  (долго смотрит в глаза Засыпкину и качает го­
ловой). Ванька, Ванька, не змей ли ты после этого? (Садится к 
столу и подпирает голову руками.)

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (ласкается к отцу). Ну, тятенька, 
будет сердиться: этим дела не поправишь...

3  а с ы п к и н. И д а ж е весьма это вредно, Тихон Кондратьич, 
при таком-то составе тревожить себя.

М о л о к о в  (со слезами в голосе). Эх, Ваня, Ваня... ведь я 
тебя еш,е совсем мальчонкой знал, когда ты у старика Ширин- 
кииа жил, а что ты теперь-то делаешь... а? Опомнись, В.аня.., 
кто тебя в люди-то вывел, а? (Стучит себя в грудь.) Вот где ты 
мне сидишь... Анисушка, доченька милая, вот тебе мой роди­
тельский наказ: бойся ты этого человека пуще огня... слыш а­
ла? Эх, Ваня, не так я о тебе думал... Голову-то свою пожалей... 
золотая у тебя ведь голова!..

З а с ы п к и н  (бросается на колени). Тихон Кондратьич... 
неужели я бесчувственный зверь какой, а?

М о л о к о в  (дочери и Б елоносову). Вот смотрите на него, а 
я расскаж у вам одну его штуку. Л ет пять тому назад совсем 
было я разорился, и только всего осталось, что одно место для 
прииска, хорошее место. Весна, деньги надо —  к тому, к друго­
му из приятелей, все жмутся. Я к нему... (Тычет на Засы пкина.) 
«Дай три тыщи, а что добуду на новом прииске за лето —  б а ­
рыши пополам...» Д а л  без всякого слова и расписки не взял, по- 
то.му знает .мой карахтер: не омману. Тогда я этот самый прииск
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и оборудовал, да к рождеству вот этому самому Ваньке сем на­
дцать тысяч голеньких и выложил. Было это, Иван Тимо­
феич?

3  а с ы п к и и. Точно так-с... чужое добро весьма нехорошо 
забывать.

М о л о к о в .  Д а , ты и не забыл... отплатил... отнял, любез­
ный, у меня, а меня под вседоним запятил.

Б е л о н о с о  в! Вот это ловко!., ха-ха...
3  а с ы п к и н. Послушайте, Тихон Кондратьич, напрасно 

вы на меня тень наводите... Конечно, я считаю Анисью Тихо­
новну за ангела, а все-таки они наших дел с  вами понимать не 
могут.

М о л о к о в .  Это точно, что наши дела мудреные... П о ж а ­
луй, не скоро разберешь, кто кого дерет.

З а с ы п к и н  (целует руку Анисьи Тихоновны ). Ангел при­
летел... ангел!.. А  ручки-то какие, ручки...

Б е л о н о с о  в. Позвольте, милостивый государь... Тихон 
Кондратьич, что же это такое?.. Ведь мы его судить еще будем...

З а с ы п к и н .  С у д  судом, а я вот насчет приданого давеча 
говорил, так надо эту речь кончить.

А н и с ь я Т и х о н о в н а .  Д а ,  да, вы обеш,али, Иван Тимо­
феич.

З а с ы п к и н .  Обещал-с, это точно, и женишка обещал... по­
мните?..

М о л о к о в .  Ну, жениха-то мы и без тебя найдем, ежели 
дело на то пойдет...

Б е л о н о с о  в. Тихон Кондратьич, а знаете, куда этот мило­
стивый государь угол загибает: он ведь сам в женихи к Анисье 
Тихоновне таращится...

М о л о к о в  (вскакивает). Шт6-о?!. Ванька, да как ты 
смеешь... а?..

З'а с ы п к и н. Позвольте-с, Тихон Кондратьич, я еще ничего 
не сказал... Н уж но еще сначала спросить вот Анисью Тихонов­
ну, пойдут ли они за такого старого. То есть, я это к примеру 
говорю... для шутки...

М о л о к о в  (зады хаю щ им ся голосом ). Ванька... уходи от­
сюда, коли жив хочешь быть... Так  вот для чего ты меня разо­
рил, окаянная душа... Господи, да что же это такое?.. Анисья, 
гони его в три шеи,..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (кокетливо). Тятенька, я, право, 
не знаю...

М о л о к о в  (бросается к З асы пкину). А  я так знаю... В ан ь ­
ка, я из тебя двоих женихов сейчас сделаю!!

З а с ы п к и н  (бежит к двер и). Уйду-с... сам уйду!..
Б е л о н о с о в  (хохочет). Катай его... ха-ха-ха!..

З а н а в е с
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Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е  

Л И Ц А :

И в а н  Т и м о ф е и ч  3 а с ы п к и н.
А н н с ь я  Т и х о н о в н а ,  его л<ена.
Л е н а ,  дочь Засыпкина, девушка 18 лет.
В о р о т о в .
М о с е  в н а ,  старая  нянька Лены, за 70 лет, носит косоклинные с а р а ­

фаны и темные платки с горошком.
Е ф р е м  Ч е п р а к о в ,  господин неопределенных лет, старается д ер ж ать­

ся джентльменом, носит пенсне; служит у Засыпкина чем-то вроде 
чиновника особых поручении,

Ш  и р и н к и н.
Б е л о н о с о  в.
Д а ш а ,  горничная.

Действие происходит в доме Засыпкина. Сцена представляет богатую  
гостиную; прямо —  входная дверь, налево у стены диван с двумя кресла­
ми и десертным столом, направо дверь в кабинет Засыпкина. Н а полу 
ковер, на окнах тяж елые драпировки, у окна жардиньерка, в углу горка 
с серебром, на стенах несколько картин в тяж елы х золотых рамах.

Я В Л Е Н И Е  I 

М  о с е в н а (вытирает пыль с мебели) и Ш и р и н к и  н.

М О С е в н а. Ты что л<е это, Харитонушка, без всякого дела 
толчешься тут? Право, хоть бы вон небель обтирал, все же за­
нятие тебе, а то замаялся без дела-то...

Ш и р и н к и  н. Как это без дела? Д а  вот который месяц по­
шел, как, высуня язык, бегаем по городу-то... «Харитоша, сходи 
туда! Харитоша,- сходи сюда!» Ну, и ходишь, как маятник, из 
стороны в сторону. Только уж  и Анисья Тихоновна! то ей подай, 
другое подай, третье принеси —  загоняли-с... Вот так барыня, 
настоящий бенгальский огонь.

М о с е в н а. Это Ленушка-то?
Ш и р и н к и  н. К акая тебе Ленуш ка —  Анисья Тихоновна-с. 
М  о с е в н а. Какая же это Анисья?., ровно, никакой Анисьи 

у  нас нет?.. У  Молоковых Анисья была, да и та зам уж  вышла.
Ш н р и н к и н. А за кого замуж-то?.. Иван-то Тимофеич на 

ком женился? С лава богу, никак семой месяц пошел.
М о с е в  на .  Чего-нибудь путаешь, Харитонушка: у Ивана 

Тимофеича вторая жена померла... Постой, да ведь точно, что 
Иван-то Ти.мофеич у нас женился. Ох, затмилась я, совсем за­
тмилась!.. (Таинственно.) А  ты, Харитонушка, ничего не заме­
чаешь? ,

Ш и р и н к и  н. Чего замечать-то?..
М  о с е в н а. Ну, как наш-то Иван Тимофеич на эту Анисью
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воззрился?., у  самого дочь на возрасте, надо о дочери думать, а 
он на чужих девок глаза таращит.

Ш и р и н к и н. Д а  ведь Анисья Тихоновна ему жена, Ива- 
ну-то Тимофеичу? Чего ему на свою-то ж ену воззриться —  вел 
его... хе-хе!..

М  о с е в и а. Опять, видно, перепутала... Вот старое я хоро­
шо помню, а новое забываю. А  падок наш Иван Тимофеич до 
гладких баб, сейчас точно сахар сделается и засмотрит, и за- 
смотрит... Наскрозь его вижу, и вот на эстоличко не боюсь. 
(Показывает кончик мизинца.)

Ш и р и н  к и н .  А  вот я, славу богу, до старости дожил, а 
сладострастия к женскому полу никогда не имел-с, да-с...

Я В Л Е Н И Е  II 

Те  же  и Л  е н а.

Ш  И р И н к и н. Здравствуйте, Елена Ивановна... пожалуйте 
ручку-с.

Л е н а .  Здравствуй, Харитоша... Мосевна, ты шла бы к себе, 
а то еще разобьешь что-нибудь. Д а ш а  вытрет пыль и без тебя...

М о с е в н а .  Ишь вострая какая: Даш а...  да разе она может 
что-нибудь понимать: совсем полоу.мная девка. Ей хвосто.м вер­
теть перед парнями да зубы скалить... Я и сама уйду.

Л е н а .  Д а  ты не сердись, баушка... (Целует ее.) Я тебя же 
жалею...

М о с е в н а .  Себя пожалей, матушка: мое дело старое, не­
много мне нужно, а тебе еще, ох! долго на свете жить...

Л е н а .  Бауш ка, да что ты это такое говоришь?
Ш и р и н к и н. Мосевна, и в сам-то деле, ступай-ка к себе 

на печку, а то  ты тут путаеп:ь, сама не знаешь что...
М о с е в н а .  И уйду... ишь вострые какие нашлись, стару.ха 

им помешала. (Уходит.)
Ш и р и н к и н. Совсем старушка-с из ума выступила-с... 

хе-хе!.. Конечно, при их древности лет всякое понятие потерять 
.можно. Вот сейчас перед вами только говорили про Анисью Ти­
хоновну, а Мосевна позабыла, что Анисья Тихоновна у ж  зам у­
жем... да-с... Что это вы, Елена Ивановна, как будто немного 
не в себе, и колеру в вас нет настоящего...

Л е н а .  Так, Харитоша... мало ли что. Не всем же песни рас­
певать да хохотать, как Анисья Тихоновна.

Ш и р и н к и н. Ах, нехорошо такие слова, сударыня, выго­
варивать... а::, как нехорошо!.. Анисья Тихоновна зам вторая 
мать-с...

Л  е н а. А  если я ее не люблю?..
Ш и р и н к и н. Это только спервоначалу так кажется, а по­

том непременно полюбите... Это  у ж  завсегда так бывает.
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Л е н а .  Все мы жили хорошо, тихо было, а как она посели­
лась, так и началось... все не так, все неладно. Тоска какая-то... 
(Д ругим  тоном.) Харитоша, а ты не видал Васю?..

Ш и р ^ и н к и н .  Никак нет-с... (В  сторону.) Хе-хе!.. В о т  оно 
с которой стороны тоску-то надуло нам... (Гром ко.)  Я могу его 
разыскать, Елена Ивановна.

Л е н а .  Д а  я так спросила, Харитоша... Никого мне не 
нужно.

Ш и р и н к и н  (в  сторону). Знаем мы эти девичьи ходы и 
выходы... (Гром ко.)  Анисья Тихоновна всех у нас приструнила, 
а меня с Васей, прямо сказать, загоняла... ей-богу-с!.. И туда и 
сюда... К ак искры, летаем, а все угодить не можем никак.

Л е н а .  Вот то-то и есть, Харитоша...
Ш и р и н к и н  (в  сторону). Эк  меня дернуло за язык...

Я В Л Е Н И Е  III 

Тз  же  и В о р о т о в .

В о р о т о в  (в  двер ях). М ож но войти-с?..
Л е н а .  Заходи... Что так бояться стал; мы с Харитошей не 

кусаемся.
Ш и р и н к и н .  А  мне-с Тихона Кондратьича проведать на­

до, давненько-таки не видал его... (В  сторону.) У браться отсю­
да подобру-поздорову, а то только мешать будешь молодень- 
ким-то... хе-хе!.. (Уходит.)
(М олчание. Л ена сидит на диване. Воротов нерешительно под­

ходит к ней.)
В о р о т о в .  Елена Ивановна... Лена... Леночка...
Л е н а  (смотрит в сторону). Что вам угодно, Василий Пет-, 

рович?
В о р о т о в .  Ах, господи... кругом напасть! Леночка, какой 

я Василий П етрович:, несчастный человек, и больше ничего...
Л е н а .  Д ав н о  ли это?.. Б уд ет  уж  комедию-то разыгрывать: 

я все вижу, Вася... не слепая.
В о р о т о в .  Скажите, ради бога, что такое видите-то?
Л е н а .  Все... все... Как это Анисья Тихоновна переселилась' 

к нам, так все и пошло и пошло. Отец какой-то странный... ты, 
тоже другой стал...

В о р о т о в .  Я? Другой?.. Д а  вот с места сейчас не сойти... 
провалиться вот здесь! Разве я не понимаю, кто вы, Елена И ва­
новна, и кто я: я —  грязь, пыль, а в ы — божество. Что мне 
Анисья Тихоновна?.. Д а  я...

Л е н а .  Вот что, Вася, скажи мне по совести: а прежде ты 
ведь любил Анисью Тихоновну и она тебя тоже?..

В о р о т о в .  Прежде-с!.. я-с... то  есть видите ли, была такая 
глупость, а как узнал вас —  все как рукой сняло... ей-богу!..
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А  теперь, кроме неприятностей, ничего не получаю от Анисьи 
Тихоновны, и ни в чем ей не могу угодить... Изживаю т они ме­
ня, со свету гонят, прямо сказать; а вы тут с подозрением.

Л е н а .  Бедненький... Так ты, значит, любишь меия по-преж­
нему?

В о р о т о в .  Господи, да что же это такое?.. (Плачет.)

Я В Л Е Н И Е  I V

Те же  и А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (входит и останавливается в дверях; 
она в осеннем пальто и шляпе).

Л е н а  (не замечает Анисьи Тихоновны и порывисто бро­
сается к Воротову на ш ею ). Вася, голубчик, прости меня... а 
я-то, глупая, приревновала тебя к ней, к Анисье!.. Она такая 
умная, бойкая, речистая... А  теперь мне все равно: ты мой... 
мой...

В о р о т о в .  Я д аж е весьма себя понимаю, Елена Ивановна, 
и тоже не без глаз человек... При моем-то ничтожестве да эта­
кое счастье... (Целуются.) Д а  мне плевать на Анисью Тихо­
новну...

А н и с ь я  Т н х о н о Б н а  (входит). В от это я люблю... ха- 
ха!.. По крайней мере, откровенно...

(Воротов начинает пятиться к дверям .)
А н и с ь я Т и х о н о в н а .  Ты куда это, Василий? Наплевал 

да и бежать... Помоги мне снять пальто.
В о р о т о в  (бросается снимать пальто). Слушаю-с.
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Крепче за рукав держи... ах, к а­

кой неповоротливый, снять пальто не умеет, а с девушками 
целоваться любит. Любишь ведь, Василий?

В о р о т о в .  Все у вас, Анисья Тихоновна, йас.мешки одни 
на уме... Ну, обругали, с глаз прогнали, а то нет: надо жилы 
из человека тянуть.

А н и с ь я  Т  и X о н о в н а (садится на диван). Ведь я змея, 
Василий, а чего же от змеи ждать?.. Я из тебя жилы тяну, а 
другая приголубит, приласкает... ну, горе-то и позабудется. Так 
ведь, Елена Ивановна?.. Вы, милая моя дочка, вместе будете 
с Васильем плевать на меня или отдельно?..

Л е н а .  Где уж нам, Анисья Тихоновна, на других плевать... 
и так страшно жить. Бою сь я вас...

А н и с ь я Т и х о н о в н а  (смеется). Скажите, пожалуйста... 
ха-ха!.. Она меня боится, а забыла, что матери бояться не сле­
дует, Я ведь вам, Елена Ивановна, немножко сродни прихо­
жусь... добрые люди второй матерью называют.

Л е н а .  Нет у  меня матери... никого нет,
А н и с ь я  Т и х о н о в н а ,  У  богатой невесты всего найдет­

ся... Ты ведь богатая у  меня дочка, и жениха найдешь молодо­
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го да красивого, не чета Василью. Конечно, пока можно и с 
Васнльем время проводить... все ж е живой человек и до бога­
тых невест большой охотник. Ну, что же вы стоите: идите... я 
не удерживаю. Василий, ты пошлешь мне Д аш у...

(Воротов и Л ена уходят в разные двери.)

Я В Л Е Н И Е  V  

А н и с ь я  Т и х о н о в н а ,  потом Д а ш а .

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  В от здесь целовались... на этом 
самом месте... Он так крепко ее обнял... наплевать хочет на 
Анисью Тихоновну... ха-ха!.. Поторопился немножко, Вася... 
(Встает и начинает ходить по комнате.) Д ав и т меня что-то... 
ж ж ет вот здесь. (Хватается за грудь.)  Господи, неужели я дей­
ствительно такая злая, как они все говорят? Д а ,  я ненавижу 
их всех... (Обводит глазами комнату.) Все здесь ненавижу! На 
богатство польстилась и должна с Иваном Тимофеичем мило­
ваться... О, будет он меня помнить!.. (Поет.)

Стары й муж, грозный муж,
.  Р е ж ь  меня, жги меня!..

Д а ш а  (входит). Что прикажете, барыня?
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  В от что... Поликарп Емельяныч 

не заезжал без меня?
Д а ш а .  Никак нет-с.
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Приготовь синее пгелковое пла­

тье с бархатной отделкой... М ож ет быть, вечером будут гости.
Д а ш а .  Слушаю-с. А  только я вам скажу, барыня, что П о­

ликарп Емельяныч мне проходу не дают: непременно ущипнут 
или в охапку схватят... Я —  девуш ка простая, господа.м-то со­
вестно обижать.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Хорошо, хорошо.
Д  а ш а. Д а  вон и они, легки на помине. (Убегает.)

Я В Л Е Н И Е  VI

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  и Б е л о н о с о в  (входит с апломбом светского 
человека, расшаркивается и целует р уку  у Анисьи Тихоновны).

Б е л о н о с о в .  Зашел засвидетельствовать вам свое почте­
ние, несравненнейшая из женщин.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Благодарю... Садитесь. Ну, как 
ваши дела в Загорье?.. Я слышала, вы делаете большие успехи.

Б е л о н о с о в .  О, да... П ож аловаться не могу; жить можно. 
Богатый город, особенно мои клиенты... Знаете, с этим золотом 
только один грех, а нам это хлеб насущный.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Д а?..  А  как дело у папа?
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Б е л о н о с о  в. Видите ли, это чрезвычайно сложное дело... 
теперь мы подали ж алобу в сенат. Н адею сь выиграть... Иван 
Тимофеич обещал возвратить Тихону Кондратьичу и прииски, 
и имущество, когда вы сделаетесь его женой, а теперь не дает 
ничего. Но я не теряю надежды, Анисья Тихоновна, что в не­
далеком будущем подтяну вашего супруга...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Знаете, Поликарп Емельяныч, 
вы меня удивляете: ведете процесс против муж а и так свободно 
являетесь к нам в дом... Все-таки, я думаю , немного неловко, 
совестно.

Б е л о н о с о  в. О, нет, соверщенно напротив: я никогда так 
легко не чувствую себя, как в то время, когда иду к своему 
врагу, который меня боится. Это совершенно особенное чувство, 
Анисья Тихоновна: видеть человека насквозь... видеть все его 
ходы и выходы, видеть, наконец, бессильную злобу. Притом же 
это выгодно со стороны чисто материальных расчетов: против­
ные стороны друг перед другом стараются удерж ать вас за 
собой. Таким образом и создается наша адвокатская репутация, 
как людей, которым нечего терять.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (кокетливо). Вы мне начинаете 
нравиться, Белоносов, своей смелостью... я лю блю  таких моло­
дых людей.

Б е л о н о с о в .  Благодарю, хотя и не могу верить. С своей 
стороны могу сказать только то, что и у смелости есть свои 
уважительные причины. Как вы думаете, почему я являюсь 
вот сюда, в этот дом, откуда меня могут выгнать в шею?..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Вы же сами сейчас сказали, по­
чему: выгодно... Ах, да, виновата, может быть, у вас есть более 
серьезные, сердечные причины. Ж елаете, я сейчас позову сюда 
Лену?

Б е л о н о с о в .  Ах, совсем не то... вы меня отлично пони­
маете, Анисья Тихоновна, и ж елаете помучить, как играет 
кошка с мышкой. (В  сторону.) Кажется, начинаю завираться...

А н и с ь я Т и х о н о в н а .  Нет, я не понимаю... Мне только 
кажется, что муж как будто начинает коситься на вас.

Б е л о н о с о в .  Послушайте, Анисья Тихоновна, к чему эти 
прятки: или прогоните с глаз, или... я пря.мой человек по отно- 
щению к женщинам.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (смеется). В таком случае я дол­
жна вас пожалеть: вы никогда не будете пользоваться успехом 
у женщин... Женщины не только любят, чтобы их обманывали 
на каждом шагу, а требуют этого. Вы сейчас говорили о своей 
прямоте, но это значит только вот что: у Анисьи Тихоновны 
муж старик, О.НЗ' мне немножко нравится, поэтому нельзя ли 
здесь чем-нибудь попользоваться... Нет, это у ж  слишком 
просто!..
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Б е л о н о с о з  (порывисто). А  ведь это, ей-богу, недурно 
сказано!.. Д ай те  ваш у ручку и не отнимайте, по крайней мере, 
надежды... (Целует у  нее руку.)  Хотя к поэзии любви я совер­
шенно неспособен, ибо смотрю на вещи прямо.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Вы когда-нибудь любили?
Б е л о н о с о  в. Я?.. То есть как вам сказать? Одним женщи­

нам я платил деньги, других обманывал даром, а чаще вссго 
женщины меня обманывали. Вообщ е говоря, кажется, еще не 
любил... (Смотрит ей в глаза.) Д а ж е  решительно могу сказать, 
что совсем еще не любил, и только встреча с  вами показала 
мне, что есть серьезное и глубокое чувство... да.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ха-ха... Нет, у вас в этом тоне 
как-то не выходит, Поликарп Емельянович, не хватает какой-то 
нотки. Знаете, как у  плохой шарманки —  и свистит, и ноет, и 
скребет в ухе, и просто дерет... Какой вы смешной, Белоносов!..

Б е л  о н о с о в .  Что же мне делать, Анисья Тихоновна?.. 
Говорят, что, кто несчастлив в игре, тот счастлив в любви,—  я 
все, что заработаю, обыкновенно спускаю  за зеленым столом, 
и вот вам награда...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Я вас, пожалуй, научу: у х а ж и ­
вайте, будьте внимательны, умейте угодить... наконец, вовремя 
будьте смелы...

Б е л о н о с о в  (бросается на колени). Анисья Тихоновна, я 
у ваших ног... я действительно чувствую что-то такое необыкно­
венное. . ну, одно ласковое слово, улыбка...

А н и с ь я Т и х о н о в н а  (отодвигается от него). Д а  вас, Б е­
лоносов, учить ничему нельзя: вы именно с того начинаете, чем 
люди кончают, и, значит, совсем меня не понимаете.

Б е л о н о с о в  (ползает на коленях). М олю вас об одном; не 
отнимайте у меня, по крайней мере, надежды. Я, может быть, 
исправлюсь... буду  терпелив...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (кокетливо). У ж , право, не знаю, 
как вам быть... едва ли что-нибудь из этого выйдет. (П рислу­
шивается.) Сю да идут... встаньте ради бога!..

Б е л о н о с о в  (поднимается). А, черт возьми... в салюм ин­
тересном месте прервали.

Я В Л Е Н И Е  VI I  

Те  же,  З а с ы п к и н  и Ч е п р а к о в .

3  а С ы п К И н. А, Поликарп Емельяныч... здравствуй, г о ­
лубчик.

Б е л о н о с о в .  Здравствуйте, Иван Тимофеич.
З а с ы п к и н .  Вы, кажется, господа, незнакомы: рекомен­

д ую  —  Чепраков, человек, который одной рукой поднимает д е ­
сять пудов. Вообщ е, прекраснейший человек...
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Б е л о н о с о  в. Очень приятно... {В сторону.) Этакий мед­
ведь... а лапища-то, лапища... Господи!..

Ч е п р а к о в .  Весьма доволен, что наконец познакомился с 
вами. Слышать —  слышал, а встречаться как-то не приходи­
лось... Позвольте еще раз пожать вашу руку.

Б е л о н о с о  в. Ой, ой!.. Как, однако, вы больно жмете...
3 а с ы п к и н (ж ене). А  мы к вам-с, Анисья Тихоновна, при­

шли... Д ум аем , скучает наша женушка, а и невдомек, что тут 
Поликарп Емельяныч утешает... хе-хе!.. В от как глазки-то раз­
горелись...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Действительно, Поликарп Емель­
яныч все время так смешил меня, так смешил... ха-ха!.. Поли­
карп Емельяныч, рассказать, о чем мы тут говорили с вами, 
то есть что вы говорили?..

Б е л о н о с о в .  Как хотите... Только едва ли Ивану Тимо­
феичу интересно будет слушать.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ха-ха... испугался!..
З а с ы п к и н  (усаживается на кресло). Ну-ка, Анисья, рас­

скажи. в самом деле... Я ведь тоже веселый человек, посмеемся 
вместе... Небось, адвокат учил, как старого м уж а обманывать?.. 
Хе-хе...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Д а ,  это самое... 1Теправда ли, 
Поликарп Емельяныч?

Б е л о н о с о в  (в сторону). Вот положение... (Гром ко.) Не 
скрою, Иван Тимофеич, был такой разговор, (Чепраков вну-- 
шительно крякает, Белоносов отодвигается от него.)

З а с ы п к и н  (смеется). Что же, дело житейское... Сам 
был ыолодой-то, не любил, где плохо лежит. Хе-хе... Вы, моло­
дые люди, учитесь у  старика. Первое дело, не нужно подавать 
никакого вида: шито и крыто. М ало ли что бывает; войдет не­
чаянно муж, гость навернется (Ч епраков опять крякает и кру­
тит усы ), горничная сдуру забежит... А  вы так. Поликарп 
Емельяныч, и делайте, как сейчас Аннсья; все начистоту и 
брякните, оно и выйдет в том роде, как шутка... хе-хе!.. а муж- 
то, старик-то, в д ураках и останется! Так, Чепраков?

Ч е п р а к о в  (хохочет). Совершенно верно, Иван Тимо­
феич.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (астает). Это д а ж е очень глупо с 
вашей стороны, Иван Тимофеич... Что за шутки!..

З а с ы п к и н  (наивно). Не пондравилось?.. Ну, извини, го­
лубчик... я ведь спроста сболтнул, а ты уж сейчас и губки на­
дула... (Л асково треплет ее по щ еке.)  Сейчас видно чистую-то 
душу... вся на ладошке.

Б е л о н о с о в .  Позвольте, Иван Тимофеич, проститься с 
вами...

З а с ы п к и н .  К уда же это вы, Поликарп Емельяныч? Толь­
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ко смешной разговор завели, а вы всю компанию разорить хо­
тите...

Б е л о н о с о в  (смотрит на часы). Нет, мне пора... время —  
деньги.

Ч е п р а к о в  (поднимается). И  я тоже пойду, Иван Тимо­
феич... Мне по пути с господином адвокатом.

Б е л о н о с о в  (в сторону). Вот черт попутчика дал... (Гром ­
ко.) Д о  свидания, Иван Тимофеич... Анисья Тихоновна.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Н е забывайте нас. Поликарп 
Емельяныч...

З а с ы п  к и н .  Право, как жаль...
(Б елоносов и Чепраков уходят.)

Я В Л Е Н И Е  V I II

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  и З а с ы п к и н  (несколько времени молчат, 
Засыпкин искоса наблюдает ж ену) .

З а с ы п к и н  (подвигается ближ е к ж ене). Анисья... вот ты 
и рассердилась?..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (отодвигается). Я?.. Нисколько.. 
За кого вы меня принимаете, Иван Тимофеич?..

З а с ы п к и н  (задум чиво). К а к  я тебя принимаю?.. Д а  И 
так принимаю, и этак принимаю... М ало ли у старого м уж а за­
боты с молодой женой: пошутишь —  неладно, задумаешься —  
тоже неладно... Ежели опять строгость на себя накинуть —  не 
те нынче, Анисья Тихоновна, времена... Вот этот же самый 
Белоносов научит молодую-то бабенку, что ей делать. М удре­
ное наше стариковское дело...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Д а ,  очень мудреное, особенно 
когда всех нужно обмануть и провести... Перестаньте, Иван 
Тимофеич, сиротой-то казанской прикидываться!..

3  а с  ы п к и н. А  ты перестань вздор молоть... Этакий у тебя 
язык проклятый, Анисья; мелешь, чего сама понимать д аж е не 
можешь. Это все родитель твой пустые слова распространяет... 
да. (Л а сково.)  Анисья... а ведь ты совсем обошла меня, стари­
ка! Другой не спустил бы, а вот ты как со мной поступаешь... 
(Т ихо ее обнимает.) А  нашему брату много ли нужно: одно 
ласковое словечко,., приголубить...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (припадает к нему на грудь). Вот 
так! Ваня, миленький, добренький, сладенький, сахарный, ме­
довый... (Яел//ег его.) Ну, а дальше?..

З а с ы п к и н .  Дальше... постой, все из ума вон... нужно 
было поговорить с тобой серьезно, а я вот какими пустяками 
занялся.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а ,  Подарить хочешь что-нибудь?,.
З а с ы п к и н .  Подарок само собой... Ах, да, вот что: ну, как 

Л ена?
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А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ничего... все такая же, как и 
была.

3  а с ы п к и и. Вот что, Анисья: скажи мне, как перед богом: 
любишь ты ее, мою Лену?.. Ведь я за нее ответ должен богу 
дать, великий ответ...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Странный вопрос: конечно, лю б­
лю...

З а с ы п к и н .  Вот мне это только и нужно... гора с плеч. 
Лена — хорошая девушка, добрая... чистая у нее душа-то, как 
хрусталь...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  А  мне кажется... может быть, я 
ошибаюсь.

З а с ы п к и н .  Говори... ну, говори!..
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Мне кажется, что Лена неравно­

душна к Василью... (Пытливо смотрит на мужа.) Что же, по- 
моему, он ничего, парень хороший!..

З а с ы п к и н  (вскакивает с места). Молчи... ради Христа, 
молчи!.. Никогда этому не бывать... слышишь?.. Никогда... Я 
и В асе это говорил, он знает. Одним словом, этому не бывать...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (в  сторону). Отлично, вот ты ко­
гда мне попался, милый друг... (Гром ко.) Д а  ведь я ничего не 
говорю: так, к слову пришлось...

З а с ы п к и н .  Д а  слово-то какое... В от что, Анисья: мне-то 
самому неловко все это обсказать Лене, а вот ты устрой как- 
нибудь, объясни ей, что ни под каким видом. Да...  Я Васю, ко­
нечно, люблю и жалею, как сироту, а чгобы отдать ему Лену; 
ни-ни, ни в жисть!.. никогда!..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (встает). Хорошо, скажу... Меня 
портниха ждет. (В  сторону.) Отличная мысль... (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  I X 
З а с ы п к и н  один (сидит на д и в а н е ) , потом М  о с е в н а.

З а с ы п к и н  (щупает себе голову). Вот сидела рядом со 
мной... обнимала... и вдруг: нет ничего... (Оглядывается.)
Ушла?.. Д а ,  конечно, ушла... Опять забыл, о чем думал... Ах, я 
несчастный, несчастный человек!.. (Вскакивает.) Не верю я 
ей... ни одному слову не верю!., да!.. О бманывает меня... (Оста­
навливается.) Зачем этот Белоносов к нам повадился?.. Ну, ко­
нечно, за Анисьей ухаж ивает, турусы на колесах перед ней 
разводит, а я-то дурака из себя перед ними валяю... У ви ж у ее, 
и точно вот огнем обожжет: все нипочем, а в голове так круги, 
круги... Тоска какая-то, с мыслями собраться не могу. А  дочь?.. 
Лена моя, голубка, вот где ты у меня: к самому сердцу прирос­
ла... Легче мне, когда я об ней начинаю думать: славная она, 
кроткая.
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М о с е в н а  (входит и начинает вытирать пы ль). Воззрил­
ся... заглядел... ишь, ненасытные глаза!..

3  а с ы п к и н (оглядывается). Кто здесь?.. Ах, это ты, М о ­
севна... Чего ты тут ворчишь?.. Кто воззрился?..

М о с с в н  а (грубо). А  тоже не укажешь. Еще спрашивает, 
кто воззрился. Чего надулся-то, не больно тебя испугалась. Рас- 
та-ял... У  самого дочь на возрасте, надо дочь пристраивать, а 
он на чужих девок глаза пялит.

3 а с ы п к и н (строго). Послушай, да ты, кал<€тся, совсем с 
ума спятила... Как ты смеешь, наконец?..

М о с е в н а  (азартно). А вот и смею... и смею. Ну, чего 
взял? Знаем тебя хорошо: мягко стелешь, да жестко спать. 
Л асково говоришь, а в дому-то тебя все, как огня, боятся... 
Ну, чего на меня-то воззрился: на мне узоры нарисованы? С 
меня, старухи, нечего взять, а я всегда скажу: дочь на возрасте, 
а он... тьфу!., тьфу!..

(Засы пкин бросается на нее со сжатыми кулаками.)

Я В Л Е Н И Е  X 
Те же и входит Л е н а .

Л е н а  (бросается к отцу). Папа, папа... что ты!... Папочка, 
миленький, она, как ребенок.

М о с е в н а .  Убить меня хотел... а? Д в у х  жен в гроб зако­
лотил, теперь третью хочешь... а?.. А  я вот при дочери все с к а ­
жу... все...

З а с ы п к и н  (порывается к М осевн е). Замолчи, змея...
М о с е в н а  (направляется к дверям ). Чего меня душить- 

то, и так уйду. (Уходит; Засыпкин бросается на диван и схва­
тывает голову обеими руками.)

Л е н а  (садится рядом с отцом). Папочка... миленький... 
что с тобой?.. Ведь Мосевна сама не знает, что говорит...

З а с ы п к и н .  Нет, она знает... она... все здесь против меня, 
Лена! О, господи, я, кажется, начинаю с ума сходить?..

Л е н а .  Папочка, успокойся... тебе все это кажется!.. Ты 
такой странный стал нынче...

З а с ы п к и н .  И ты, Лена, как другие... а, впрочем, может 
быть, я и действительно изменился... Ах, Лена, Лена, ведь ты у 
меня одна, одна! (Горячо обнимает и целует в голову.)  Д л я 
тебя я всегда буду таким же, каким был... М ож ет быть, у  меня 
есть свои недостатки, даже, может быть, я дурной человек, но 
не для тебя...

Л е н а .  Нет, папа, ты раньше лучше был! А теперь всех в 
чем-то подозреваешь; потом, точно кого боишься...

З а с ы п к и н .  Д а ,  да... А  ты не подумала, Лена, каково 
мне-то живется?.. Это я не насчет Анисьи, нет, я на нее не могу
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пожаловаться, а так, вообще. Слыш ала, что сейчас Мосевна-то 
отвесила: двух  жен в гроб вколотил... это я-то? Как это тебе 
понравится?.. А  другие в глаза не скажут, зато за глазами н а­
говорят всячины...

Л е н а .  Что же, папа, наговорят?..
З а  с ы  п к И!И. Ну, да мало ли глупостей каких могут наго­

ворить: разорил Ширинкиных, разорил Молокова, потом про 
Анисью... Злых людей много на белом свете, голубчик!.. З ави д ­
но им, что я вот и богат, и счастлив, а прежде-то знали меня 
бедны.м, таким маленьким человеком.

Л е н а .  Ты, папа, у  Ширинкина прежде служил?
3  а с ы п к и и. Д а ,  у Ширинкина, у старика... Мальчишкой 

еще я к нему поступил-то, ну, присмотрелся к делу, а потом и 
свое дело завел, В нашем приисковом деле все от счастья з а ­
висит: повезло —  пан, не повезло —  пропал. Много хороших 
людей на этой дорожке и головы свои положили, все золота 
добивались, а я разбогател, пото.му что бог счастья послал. В от 
этого-то мне и не могут простить —  зачем я из нищеты да из 
бедности в люди вышел!.. Ах, Лена, Лена, ты вот не знаешь 
людей-то...

Л е н а .  Нет, папа, знаю: люди гораздо лучше, чем ты д у ­
маешь.

3  а с ы п к и н. А  вот и нет... Глупенькая, ты не того бойся 
человека, который тебе не нравится да кажется таким нехоро­
шим, а вот хороших-то людей бойся: который кажется лучше, 
того больше и бойся. Т ут наша и погибель сидит, Лена...

Л е н а .  Как же это так, папа? После этого и жить на свете 
не стоит...

З а с ы п к и  и. И жить можно, только осторожно. Приходит­
ся со всякими людьми дело иметь, ну и терпишь от них... Не 
всякое лыко в строку. Это с чужими; а со своими, пожалуй, в 
другой раз, приходится еще больше терпеть: и приноравливать­
ся надо к человеку-то, а другое видеть —  не видеть...

Л е н а  (в  сторону). Это он насчет Анисьи... (Гром ко.) Я все, 
папочка, сделаю, только ты будь такой же, как прежде был... 
Ведь мы с тобой хорошо раньше-то жили?., да?..

З а с ы п к и н  (в  сторону). Это она на Анисью гнет... (Гром ­
ко.) Д а ,  да, моя милочка, все будет по-прежнему... Постой, 
что-то такое .мне нужно было тебе сказать... ведь вот совсем 
вылетело из головы, а очень нужно. Д а ,  да, припомнил. Вот 
что, голубчик: люди-то болтают, что того я ограбил, да друго­
го ограбил, а для кого мне грабить! Много ли нам с тобой дво- 
йм нужно?

Л е н а .  Как двоим: а Анисья Тихоновна?..
З а с ы п к и н .  Ну, все-таки двоим... муж да жена за одного 

идут. А  к тому говорю, что для чего мне людей-то грабить: б у ­
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дет и своего. В от ты у меня теперь забота... Иногда ночью-ю 
дум аю , думаю  о тебе: ведь ты у меня, как перст. Поболтаю с 
тобой, и полегчает на душе... светло так сделается, хорошо. А 
все-таки ты девуш ка уж  большая, свои мысли бывают у  боль- 
ших-то девушек...

Л е н а  (закрывает лицо руками). Ах, папа, зачем ты так 
говоришь со мной...

3 а с ы п к и н. Ну, извини, дурочка, я пошутил... Нужно же 
было развеселить тебя!.. Вон у  нас В ася в дому (пытливо смот­
рит на до ч ь), мало ли что в голову может прийти отцу, а я 
вот что тебе скажу; я лучше умру, а тебе не бывать за В а ­
сей... так и знай. (Быстро встает и смотрит на часы.) Забол­
тался я с тобой, а у меня дела еще по горло... прои;ай! 
(Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  XI  

Л е н а  (одна), потом А н и с ь я  Т и х о н о в н а  и Д а ш а .

Л е н а  (плачет). Я так и знала... да. Ни в чем мне счастья 
не будет. П апа ласковый такой, а когда до Васи дело дошло, 
так и пошел: «лучше умру»... У ж  лучше мне умереть. Родятся 
же такие несчастные, как я... Всего-то и света в окне было, 
что один Вася, да и того не дают.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (входит, лю буясь своим ш лей­
фом, и подходит прямо к зеркалу). Кажется, платье ничего си­
дит... да. Синий цвет ко мне идет... ах, какой этот Бело«осо'в 
уморительный... Даш а?..

Д а ш а .  Что прикажете, барыня?..
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  В от здесь прихвати булавочкой... 

ну, что, идет ко мне это платье?..
Д а ш а  (ползает на коленях). У ж  так идет, так идет... 

патрет!
А н и с ь я Т и х о н о в н а  (повертывается от зеркала и заме­

чает Л ен у). Ты здесь, Лена?.. А  отчего у тебя глаза красные?.. 
Опять плакала...

Л е н а .  Э то  так, Анисья Тихоновна... голова у меня болит.
А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (горничной). Ты теперь можешь 

идти, да приготовь мне там синюю косыночку: з н а Ш ь , с  крапин­
ками? (Д аш а уходит, А нисья Тихбновна подходит к Л ене и б е­
рет ее за подбородок.) Так  и есть; опять слезы. Видно, не сл ад ­
ко с мачехой-то живется, заела мачеха... да?.. А  выходит, что 
злая-то не .мачеха, а падчерица... Ну, скажи; «Мама, я больше 
не буду... мамочка, извините!»

Л е н а  (встает). Вы опять за старое, Анисья Тихоновна... а 
мне и без того тошно.
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А н и с ь я  Т и х о н о в  на (усаживает ее на диван рядом с 
соб ой ). Погоди, погоди, миленькая... Так  добрые люди не д е л а ­
ют. О  чем сейчас плакала? В от и соврать д аж е не умеешь, 
а я тебя за это и люблю... (Целует ее в голову.) В се знаю, па­
пенька сказал, видно, словечко про Васеньку?.. (Л ена делает 
движ ение.) Ну, ну, постой, я пришла с тобой серьезно погово­
рить. Я ведь сама давеча говорила с отцом-то о тебе, и он мне 
сказал то же, что тебе: умру, а не бывать Лене за Васей. (Х о­
чет ее обнять.)

Л е н а  (отодвигается). Нет, этого не нужно... Поговоримте 
так, просто.

А н и с ь я Т и х о н о в н а  (в  сторону). Этакая упрямая дев­
чонка... о, как я ее ненавижу! (Гром ко.)  Ну, как знаешь... Тебе, 
значит, неприятно, если я тебя обнимаю?..

Л е н а .  Да...  может быть, этого не следовало говсрить, но я 
не умею скрывать... лгать...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Как это делаю т другие?.. Ну, пе­
рестань же дичиться, голубчик... Ты уж  не маленькая девочка, 
и можешь понимать свое положение. Нам необходимо объяс­
ниться по душе: я желаю тебе добра, как родной дочери, и даю  
тебе честное слово, что ты будешь за Васей.

Л е н а .  Нет, я теперь сама этого не хочу...
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Вот тебе раз... а я-то из-за чего 

хлопотала?
Л  е н а. Не знаю... а я больше не люблю Васю.
А н и с ь я Т и х о н о в н а  (заглядывает ей в лицо). Вот и не­

правда... Язычок говорит одно, а глазки совсем другое. Я пони­
маю: ты боишься отца и немножко ревнуешь В асю  ко мне... Но 
ведь это смешно? Ха-ха...

Л е н а .  Мне все равно: я ни к кому его не могу ревно­
вать.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Хорошо, хорошо. Я буду гораздо 
откровеннее... В асю  я действительно любила, когда была еще 
совсем девчонкой. Ну, потом уехала, а девичья память корот­
кая... Выйдешь замуж, сам а узнаешь: теперь мне даж е смешно 
старое-то вспоминать. Теперь мне все равно, что есть этот Вася, 
что «ет его, да  н он меня давно променял на другую , а мы его, 
Васю-то, и женим на этой на другой-то...

Л е н а .  Отец меня проклянет, а проклятому человеку не б у ­
дет счастья.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Значит, ты все-таки любишь 
В асю ? Ну, хоть немножко... а?., чуточку?.. (Т ихо привлекает ее 
к себе.) Вот то-то и есть: отец тебя как будто и любит, а по­
нять не хочет. Мачеха-то, видно, добрее будет...

Л е н а  (плачет). Мне страшно... мне все кажется, что и вы 
меня ненавидите и В ася меня обманывает. М ож ет быть, это
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потому, что я сама дрянная... Анисья Тихоновна, я прежде вас 
очень любила, а тут мне стало казаться... Простите меня!

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (целует ее ). Перестань, дурочка, 
плакать, а то, пожалуй, я и сама разревусь. Ну, а теперь ты 
любишь меня?

Л е н а .  Не спрашивайте меня... я не могу так, вдруг. Я ведь 
такая подозрительная... А  теперь мне стало так хорошо, тепло... 
Вот только папа... мне д аж е страш но думать об этом, как он 
рассердится на меня.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ч го  же делать, голубчик, пО'Сер* 
дится твой папа и перестанет. Устроим так, что ем у нельзя бу­
дет не согласиться. Не ты первая так-то зам уж  выходишь. 
С  богатыми невестами это часто бывает: родители все ищут 
богатых женихов, а ведь тебе не с богатством жить. Н у, будет 
плакать!.. Д а й  я тебе вытру слезки...

Л е н а  (бросается к ней на ш ею ). Анисья Тихоновна, про­
стите меня... я думала, что вы совсем другая!.. Все плакала... и 
с  Васей ссорилась.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  А  все оттого, что за маму меня 
не хотела считать. Ну, скажи; «Мама, я больше не буду». 
А  мама все и устроит.

Я В Л Е Н И Е  XII 

Те ж е и Ш  и р и н к и н (останавливается в д в е р я х ) .

Ш  и р И н К и н (крестится). Слава тебе, истинному Христу... 
Мир да любовь. В от уж  уваж ила старика, Анисья Тихоновна... 
ручку-с пожалуйте.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (протягивает руку). Ты был у на­
ших?

Ш и р и н к и н (морщится). Опять александринский лист пил 
перед Тихоном Кондратьичем, потому уж  очень они скучают. 
(Отплевывается.) Отвык, признаться сказать, я от этой мер­
зости-с...

Л е н а  (встает). Я уйду...
А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (целует ее). Ну, ступай, ступай, 

дуроч!ка... Отдохни, а утро вечера мудренее. (Л ена уходит.)
Ш и р и н к и н (смотрит ей всл ед). Горлинка наша.
А н и с ь я Т и х о н о в н а  (подходит к зеркалу и смотрится). 

Д а ,  го'рлинка, и еще совсем сизая... А  что, Харитоша, я ведь 
ещ е молода?

Ш и р и н к и н. Точно так-с.
А н и с ь я Т и х о н о в н а .  И хоропга?
Ш и р и н к и н. Ничего-с, кажется, господь ничем не оби­

дел.
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А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (продолжает смотреться в зерка­
л о ). И полюбить меня можно? Например, тебе хочется иногда 
поцеловать меня?

Ш и р и н к и  н. Я-с?.. Прежде очень любил, а теперь д р у ­
гое-с... Д аж е, можно сказать, совсем наоборот-с.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  В от как!..
Ш и р и н к и н. На сердце у вас нехорошее, Анисья Тихонов ' 

на, по этой по самой причине я и не могу по-прежнему-с...
А  н и с ь я Т и X о и о в н а. А  ты разве был у меня на сердце?
Ш и р и н к и  н. По глазам это бывает заметно, Анисья Ти­

хоновна, очень д аж е заметно-с... Д ав н о  я собираюсь сказать 
вам одно словечко... (Оглядывается.)

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ну?..
Ш и р и н к и н  (бросается перед ней на колени). Анисья 

Тихоновна, не губите Ивана Тимофеича... все я еиж у, д а в ­
но вижу, как он ходит по дому-то темнее ночи. Не кончит­
ся это добром-с... И вот горлинку нашу пожалейте-с... 
(Плачет.) А  всех больше самих себя пожалейте, Анисья Ти­
хоновна.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (старается поднять его). Вставай, 
Харитоша, нехорошо такому старику на коленях стоять.

Ш и р и н к и н .  Не встану-с... слезами буду плакать... не гу­
бите себя, Анисья Тихоновна!

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ты это все об Иване Тимофеиче, 
который тебя пустил по миру... Он и моего отца разорил, чтобы 
жениться на мне. А  других сколько он погубил да ещ е погу­
бит... женился на молоденькой, а разве хорошо чужой-то век 
заедать?

Ш и р и н к и н .  Своя у вас воля была, Анисья Тихоновна.
А н и с ь я Т и х о н о в н а .  Хороша воля... кто меня нищей-то 

сделал? Харитоша, уходи от меня: я нехорошая, злая женщи­
на... Я сама себе не рада... тяжело мне... Уходи, уходи!..

Ш и  р и н к и н  (ползет за нею на коленях и ловит за 
платье). Анисья Тихоновна, утишите свое сердце... все изжи­
вется, все забудется... Ведь со  стороны жаль с.мотреть: Ленуш- 
ка сохнет, Иван Тимофеич ночь ночью...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (останавливается). А  меня кто 
пожалеет, Харитоша?

Ш и р и н к и н .  Д а  вот я пожалею-с... Эх, Анисья Тихонов­
на, неподобное вы задумали: парня-то вы напрасно тоже 
загубите... Васю... слабенек он, не вступил ещ е в настоящий 
разум...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Тем лучше, вместе веселее уми­
рать будет... Ха-ха!..

З а н а в е с
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Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е  

Л И Ц А :

М о л о к о в .  1 А н и с ь я Т и х о н о в н а .
М а р ф а Л у к и н и ш н а .  Ш и р и н  к и н .
Б е л о  н о с о в .  Ч е п р а к о в .
3 а с ы п к и н. М  о с е в н а.

Действие происходит в запущенном старом с а д у  дома Молокова, налево 
полуразваливш аяся беседка, направо садовая скамейка.

Я В Л Е Н И Е  I

М а р ф а  Л у к и н и ш н а  (варит варенье в медном тазике),  Б е л о и о- 
" с о в  (сидит рядом с ней и подбрасывает в огонь щепы).

М а р ф а  Л у к и н и ш н а  (снимает накипь в чайное блю ­
дечко). Так  ты, Поликарп Емельяныч, про рымского царя рас­
сказываешь... очень уж  я люблю про разные чудеса послушать.

Б е л о н о с о  в. Про вавилонского царя, М арфа Лукиниш­
на... Был такой царь, сударыня, в вавилонском царстве, и за­
хотелось ему, чтобы все, к чему ни дотронется, превращалось в 
золото.

М а р ф а Л у к и н и ш н а ,  Постой, я тебя перешибу манень- 
ко; и глупый, должно быть, царь был... а?.. Ишь, чего захотел...

Б е л о н о с о  в. Царь-то был неглупый, да только глупо 
подумал... Это бывает и с умными людьми.

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Ну-ка, прибавь ещ е щепочек-то, 
да не так, чтобы много... Ох, люблю я, многогрешная, это самое 
малиновое варенье!.. (Пробует с лож ки варенье, обжигается и 
дует на лож ку.) Ишь, ведь какое каленое... Все бы, кажется, 
сидела да пила чай с малиновым вареньем. Вот бы и вам, 
мужикам, так же, а то только и смотрите, как бы губу мочить... 
и в какую прорву вы это самое вино хлещете!..

Б е л о н о с о в  (раздувает огонь). Нельзя, сударыня... ишь, 
как дымит, ф-фу-у!.. (Протирает глаза.) Этак, пожалуй, и 
варенья не захочешь. Вот вы, М арф а Лукинишна, относительно 
водки изволили замечание сделать, а нам без водки никак нель­
зя; возвышает дух.

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Как ты сказал?
Б е л о н о с о в .  Говорю: дух вогвышает.
М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Так это кто же говорит-то, в а ­

вилонский царь, что ли?..
Б е л о н о с о в  (в сторону). Этакий березовый пень... 

(Гром ко.)  Нет, это я говорю... Вы с краешков-то пенки соби­
райте, а то пригорит.

М а р ф а  Л у к и н и ш н а  (протягивает ему лож ку). Не
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пригорит... Н а - ш  вот, попробуй, д а  тише, не ожгись. (Белоно- 
сов пробует и морщится.) Ну, значит, еще не дошло в настоя- 
ш,ую плепорцию: суроп жидковат. (Мешает лож кой в тазике.) 
Ну, так как про рымского... тьфу!., про вавилонского-то царя 
начал рассказывать? Очень уж любопытно...

Б е л о  н о с о  в. Ну, пожелал царь, чтобы все было золотое, 
к чему ни прикоснется. Хорошо... Так  по его и вышло. Потро­
гал царь разные вещи в своем дворце —  все золотое делается; 
ну, понравилось ему, а потом царь устал и захотел поесть. 
Принесли разную закуску; он кусок в рот, а кусок золотой 
сделается. Т ут  у ж  царь и взмолился, чтобы все опять по-ста­
рому было.

М а р ф а  Л  у к и н и ш н а. Нет, как ты хочешь, а глупый 
царь был... Статочное ли это дело!..

Я В Л Е Н И Е  II 

Те  же  н М  о с е в н а.

М  а р ф а Л  у к И И и ш н а. Ты чего это, бауш ка, потеряла?
М о с е  в и а. Д а  вот... послал меня Иван Тимофеич, нака­

зал что-то, а я дорогой и забыла. Все помнила, все помнила, 
а как вошла в с а д  —  и затемнилась... Экая память, подумаешь! 
А  крепко наказывал да еще говорил, чтобы я кому не сболтнула 
сдуру-то, а я, нако-ся, сам а все дорогой вытрясла.

Б е л  о н о с  о в. После, баушка, вспомнишь, а теперь в с а ­
мом деле никому не сказывай... (Оглядывается по сторонам.) 
Знаешь, какой нынче народ!

М о с е в н а  (долго смотрит на Б елоносова). Чей ж е это 
мужчинка будет, М арфа Лукинишна... что-то мне будто невдо­
мек. Не было ровно у вас такого-то...

М а р ф а  Л у к и 'Н и ш н а. Это абвоката, Мосевна, Тихон 
Кондратьич из Нижнего привез с собой... А  ты садись,- баушка, 
хошь на травку, хошь на скамейку, да отдохни. Старое твое 
дело, не с кого взыскивать-то.

М о с е в н а  (усаживается на лавочку). И то пристала до 
смерти... И ду сюда, а сама думаю  дорогой-то: хоть бы мне по­
мереть... право! (Смеется.) Ох, самое это худое дело до с т а ­
рости доживать... все помнила, вплоть до самого дому дошла, 
а тут рс'Вно кто обухом по голове ударил. Этакая оказия...

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Вот попробуй-ка вареньица-то. 
(Дает ей лож ку.) Только теперь у нас и осталось, что одна 
малинка. А  мы тут, Мосевна, занялись малым делом: я варенье 
варю, а абвокат мне про вавилонского царя рассказывает... 
Ц арь такой был, что до чего дотронется, то и золотое, с голоду, 
слышь, чуть не умер.
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М  о с е в н а. Золотое?.. Ах, прах его возьми... Зачем же это 
я сюда пришла?.. С и ж у да варенье ем, а сама ровно в тумане... 
ох, давно помирать пора! Так все, говоришь, золотое?

М а р ф  (а Л у к и н и ш н а .  В се золотое, что ни пошевелит.
М  о с е  в и а. Бедненький... К ак  это его угораздило-то, сер­

дечного?
Б е л о  н о с о в .  Зачем бедненький?.. Н ужно было только 

выговорить себе некоторые обстоятельства... (Оглядывается.)
М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Ты чего это. Поликарп Емель- 

яныч, по сторонам глазами-то шмыгаешь?.. У ж  не потерял ли 
чего, как М осевна?

Б е л о н о с о в. Нет, я так... просто.
М о с е в н а  (продолжает свое). Грех один от этого золо­

та —  вот и стал бедненький. Ведь это только глядеть, что будто 
оно золото, а оно и есть самое злое зло... да! Сколько народичку 
около этого самого золота мается!.. А  на что его, Христос с 
ним: лежало бы да леж ало в земле... соблазн да грех —  и все 
тут. Большая муть от этого самого золота идет, а другой чело­
век так даж е сам  не свой сделается. Р е ж у т  ножами из-за зо- 
лота-то, одни режут, а другие плачут. Вон наш Иван Тимофеич 
нахватал золота, досыта нахватал, а какой толк?

Б е л о н о с о  в. А  какого ему черта еш,е надо?
М о с е в н а .  Ох, не поминай ты его, черта-то... без него тош-, 

нехонько... Чего надо?.. Ну, голубчик, золотом всего не купишь,' 
оно только глаза отводит. На погибель оно, вот что... Иван-то 
Тимофеич вон ходит теперь да ожигается! На двух  женах на 
богатых женат был, высосал из них все, а теперь, видно, третью 
молоденькую захотел... Нет, оно, золото-то, как болезнь какая, 
привяжется.

Б е л о н о с о  в. А  вот я так не ж алую сь на золото — около 
него жить очень можно...

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  И то, голубчик, ты как будто 
поправился: вот одежонку справил, ну, пьян не каждый день... 
Приехал-то голенький сюда и пьянее еина. Я тогда страсть как 
испужалась.

Б е л о  н о с о в .  Деньги наживаем... ха-ха!.. Скоро на свою 
квартиру от вас перееду, пару на отлет заведу, тогда уж  я не 
так  б уд у  корчить этих золотопромышленников: как губки, буду 
выжимать.

М о с е в н а .  Много, говоришь, денег-то у  тебя?
Б е л о н о с о  в. Не много, а будут...
М о с е в н а .  Ж ениться тебе, паренек, надо... замотаешься, 

с деньгами-то.
М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  И то жениться бы... Вон у И ва­

на Тимофеича дочка на возрасте, славная девушка: воды не 
замутит.
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Б е л о н о с о  в. Ж енимся, когда время придет, а теперь на 
чужих жен посмотрим... (Сам одовольно смеется и охораш и­
вается.) Хорошенькие есть...

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  С и ж у я это, разговариваю с 
тобой, Поликарп Емельяныч, а сама дивлюсь, себе дивлюсь, 
какой свободный разговор с тобою имею... Вот д аж е нисколеч­
ко не боюсь тебя!.. И варенье вот мне помогаешь варить. На 
старости лет в честь, видно, попала. Я так своим умом пола­
гаю, что все это от вседониму —  свет я с ним увидала... Тихон 
Кондратьич утишился, я варенье варю да еще с хорошихми 
людьми свободный разговор имею.

Б е л  о н о с о в  (смеется). Бывает... Я очень уваж аю  таких 
почтенных женщин, как вы, М арф а Лукинишна.

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Намеднись, как Анисья была, 
так он д а ж е  руку мне поцеловал. (Указывает М осевне на Бело- 
носова.)

М о с е в н а .  О мманывает кого-нибудь... больно из себя 
увертлив.

Я В Л Е Н И Е  III 

Те  же  II М о л о к о в  с Ч е п р а к о в ы м.

М о л о к о в .  Много ли вас, не надо ли нас. (Усаотвается 
на лавочку рядом с М осевной.) Ну, теперь вас целая кадрель, 
а я буду  музыкантом... ха-ха!.. Мосевна, видела жениха-то?

М о с е в н а .  Которого?
М о л о к о в  (показывает на Чепракова и Б елоносова). Д а  

вот из любых выбирай... ишь, какие сизые голуби! А бвокат по­
лучше будет, Мосевна, бери его, только пусть сперва меня из- 
под вседониму ослобонит.

М о с е в н а .  Отстань, греховодник! Тьфу...
М о л о к о в  (ж ене). А  ты, дам а из Амстердама, что тут  

делаешь?
М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Д а  вот вареньицем занялась... 

своя малинка-то.
М о л о к о в .  Эх, дама, дама, сварила ты мне хорошее в а ­

ренье... Господин абвокат, как же это мы с вами, а?
Б е л о н о с о  в. Относительно водки? Могу-с...
М о л о к о в .  Этакая судорога!.. Так  я ненавижу это глупое 

слово «могу», точно вот шилом меня ткнет. Водка от нас не 
уйдет, а вот как насчет Ивана Тимофеича.

М о с е в н а  (вскакивает). Ведь вспомнила... вот оказия- 
то!.. Иван-то Тимофеич прямо наказывал: «Ступай, говорит, к 
Молоковым и посмотри, говорит, нет ли там моей жены...» Т ут  
ещ е слово ввернул насчет какого-то абвоката. «Да сама, гово­
рит, и виду не подавай, зачем пришла...» Ну, вот и вспомнила, 
слава богу!.,
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М о л о к о в .  Кланяйся И вану Тимофеичу да скажи ему, 
что он дурак... Р азве  за такими делами этаких лишенных ума 
старух  посылают? Ха-ха... Ай да Анисья, напустила сухоту  на 
мужика... Молодец баба, люблю таких!..

М о с е в н а. Идти надо скорее... ж дет ведь он... Ох, умирать 
пора... Простите меня глупую, голубчики! (Уходит.)

Ч е п р а к о в .  Увидишь своих-то, бабушка, так кланяйся 
нашим.

Б е л о н о с о в  (искоса смотрит на него). Зачем этот гусь 
повадился сюда... не пон-нимаю!.. Вон кулачища-то какие...

М о л о к о в .  Ну, братец, так как же... а?
Б е л о н о с о в .  Теперь все дело в лучшем виде, Тихон Кон- 

дратьич, только нужно подождать... что скаж ет сенат.
М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  У ж  что-то больно долго этот 

самый сенат у вас продолжается, одной водки сколько выхле­
стали...

М о л о к о в .  Молчать, дама... раздавлю... Не твоего ума 
дело... Какого ты из меня человека сделала, а?..

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Велика беда, что посидишь ма­
лость... Нисколечко я тебя не боюсь.

М о л о к о в .  Ну, ну, понесла... А  вот что, господин абвокат, 
как же это вы нынче к И вану Тимофеичу повадились частень­
ко?.. Сумленье берет меня... Ну, к другим прО'Чим ничего, а вот 
Иван-то Тимофеич мне, как бельмо на глазу.

Б е л о н о с о в .  Т ут совсем особенное дело, Тихон 
Кондратьич.

Ч е п р а к о в  (в  сторону). Знаем мы твои особенные-то де­
ла, прощелыга... Попадешься ты мне в лапы, так я дно сразу 
вышибу.

Я В Л Е Н И Е  I V 

Те же  и З а с ы п к и н  (идет и оглядывается).

М о л о к о в .  Легок на помине...
З а с ы п к и н .  Ах, это вы, папенька... здравствуйте. З драв­

ствуйте, маменька!..
М а р ф а  Л у к и н и ш н а  (пятится от него и машет рука­

м и ). Ох, не под.ходи ты ко мне, Иван Тимофеич... ради истин­
ного Христа, не подходи!..

З а с ы п к и н .  Что это вы так меня испугались, маменька; 
я не медведь, не укушу.

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Х уж е медведя, голубчик... ох, 
не подходи!.. Хошь ты мне и зять, а сердце у меня так  и упадет 
от  одного твоего голосу... бумага какая-то начнет представлять­
ся... кресты... суды... смертоубивство. (Уходит.)

М о л о к о в  (хохочет вместе с остальными). Хорош зятек...
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а? по всей форме... Ха-ха!.. Ну, как поживаешь, Иван Тимо­
феич?

З а с ы п к и н  (садится на скамейку). Ничего, папенька, ж и­
вем, пока мыши головы не отъели...

М о л о к о в .  А  уж  разе начали?.. Д р у га я  мышь-то хуже 
медведя, потому она все норовит потихоньку, зятюшка... да.
Нет ли чего нового?

З а с ы п к и н  (задум чиво). Д а  пока ничего-с... Ж ивем, да 
вашими молитвами, как шестами, подпираемся. Вы чему это 
смеетесь, папенька?..

М о л о к о в .  Смешное вспомнил, Ваня... Как ты придешь 
ко мне, я и думаю  про себя: чего еш,е пришел он отнимать у  ме­
ня —  прииски отнял, деньги отнял, дочь отнял... Все по перыш­
ку общипал. Вот и смешно: чист я, Ваня, нечего с меня взять.
С  голого, видно, как со  святого —  взятки гладки... Так, госпо­
дин абвокат?..

Б е л о н о с о  в. Совершенно верно-с... Нам только из псев­
донима вылезти, а тут мы показали бы И вану Тимофеичу, как 1
лягушки скачут.

З а с ы п к и н  (рассеянно смотрит по сторонам). Это как же 
лягушки-то скачут?..

М о л о к о в .  Ты, Ваня, чего это по сторонам-то огляды- >
вае!11ься?..

З а с ы п к и н .  Нет, так... голова что-то болит.
■Мо л о к о в .  Совесть это тебя мучит, зятюшка... Что обе- ' Л  

щал-то, как за Анисью сватался?.. Все, говорил, имушество по­
верну назад и прииски, а сам что делаешь...

З а с ы п к и н .  Я от своих слов не отпираюсь, папенька: все д
вам поверну... Не поминайте лихом. А сейчас не могу, потому 
что какой вы человек, ежели разобрать —  вам где сейчас нахо- 
диться-то следует?

М о л о к о в .  В тюрьме... так вот ты куда угол загибаешь, 
а?.. Отродясь не видывал такого бессовестного человека...

З а с ы п к и  н. Успеем еще поговорить, папенька, дело не к 
спеху... Голова у меня что-то не совсем, идти пройтись. (У х о ­
дит. )

Б е л о н о с о  в. Видно, дело-то того: носи —  не потеряй...
М о л о к о  в. Ну, и человек... Уж, кажется, сколько я вся­

ких подлецов и мошенников на своем веку видал, а таких еще 
не встречал. Вот взять хоть тебя, Белоносов,—  у тебя на роже 
написано, что проведешь и надуешь (Б елоносов делает движ е­
ние), или ты. Чепраков, тоже хорош гусь (Ч епраков поднимает 
плечи), хоть сейчас шею свернешь кому угодно. ^

Б е л о н о с о в .  Тихон Кондратьич, позвольте...
Ч е п р а к о в .  Тихон Кондратьич, позвольте...
М о л о к о в  (встает). Ну, ну, ощетинились... Я к тому ска-
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зал, что подлеца-то наскрозь всего видно, а зятюшка —  другое. 
Ох, други мои, притомился я; идти безногого щенка подковать... 
Ну, кто со мной?..

Б е л о н о с о в  (поглядывая на Чепракова). Я потом, Т и­
хон Кондратьич.

Ч е п р а к о в  (смотрит в сторону). Благодарствуйте.
М о л о к о в ,  Ну, была бы честь приложена, от убытка бог 

избавил. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  V  

Ч е п р а к о в  и Б е л о н о с о в  (смотрят в разные стороны).

Б е л о н о с о в  (нетерпеливо смотрит на часы ). Анисья на­
значила свидание ровно в два часа здесь в саду, а этот дуралей 
торчит тут...

Ч е п р а к о в  (косится на Б елоносова). Ей-богу, отдую я 
этого прощелыгу, что на него смотреть... Анисья хотела прийти 
в два часа ровно.

Б е л о н о с о в .  Он, кажется, чего-то дожидается... (Р а ск у ­
ривает медленно папиросу.) А  я не желал бы встретиться с по­
добным субъектом где-нибудь в лесу... и силища, должно быть!

Ч е п р а к о в  (подвигается ближ е). Милостивый государь, 
я желал бы остаться здесь один...

Б е л о н о с о в .  И я  тоже... А  если уж  очень ж аж дете оди­
ночества, то не угодно ли прогуляться, а я здесь останусь.

Ч е п р а к о в .  Нет, я останусь, а вы прогуляетесь... (П одви­
гается.) Ну?..

Б е л о н о с о в .  Милостивый государь, вы забываетесь... 
(Пятится.) Я... я... я, наконец, закричу...

Ч е п р а к о в  (берет его за плечо). Ну, кричи...

(Б елоносов кричит и старается вырваться.)

Я В Л Е Н И Е  VI  

Те  же  II А н и с ь я  Т и х о н о в н а .

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ха-ха... вот милая сцена!.. Гос­
пода, это неприлично... Чепраков, да отпустите же Белоносова, 
он мне нужен, а сами сходите и принесите мне щаль из ком­
наты.

Ч е п р а к о в .  Слуи^аю-с... пожалуйте ручку.
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Хорошо, хорошо... вот обе. Д а  

смотрите, не приходите раньше, чем я позову вас...
Ч е п р а к о в .  Слушаю-с... А  с этим молодцом я еще рассчи -, 

таюсь. (Грозит кулаком Белоносову и уходит.)
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Б е л о н о с о в  (трет плечо). Медведь, настоящий медведь... 
Я думал, он меня задавит.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  И следовало задавить, чтобы 
вы не соблазняли чужих жен.

Б е л о н о с о в .  Анисья Тихоновна, божество мое..,
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  На колени... сейчас на колени!.. 

(Белоносов опускается на колени.) Ну, теперь можете говорить, 
что вам угодно от меня.

Б е л о н о с о в .  Что мне нужно?.. Мне ничего не нужно, 
Анпсья Тихоновна... одно ласковое слово, улыбка... Я был бы 
счастлив, если бы мог сейчас же умереть у  ваших ног.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ну, умирайте, сейчас же умирай­
те, а то я не поверю.

Б е л о н о с о в  (поднимается). Нет, с вами невозможно 
серьезно... (Оглядывает ся.) С ю д а кто-то идет...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  И пусть идет, а вы все-таки 
умирайте... я хочу этого, вашей крови хочу. Ха-ха... Вот что, 
сегодня нам помешали, приходите сю да завтра ночью в два 
часа.

Б е л о н о с о в .  А  Чепраков не будет?
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Нет, зачем же... Вы одни будете 

обманывать Ивана Тимофеича.

Я В Л Е Н И Е  VI I

Те  же  и В о р о т о в  (останав.пивается в отдалении и осторожно покаш ­
ливает).

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (Воротову). Что это вы, молодой 
человек, издали заглядываете? Подходите, не бойтесь.

В о р о т о в  (снимает фуражку на отлет). Я, кажется, вам 
помешал-с?.. Господин Белоносов, у  вас коленки в песке-с.

Б е л о н о с о в  (начинает торопливо чистить брюки плат­
ком). А я тут на земле булавку искал, которую Анисья Тихо­
новна уронила...

В о р о т о в .  Д а  с, булавка —  предмет весьма деликат­
ный...

А н к с ь я  Т и х о н о в н а .  Вася, а ты тоже точно б у л а в ­
ку ищешь... а?..

В о р о т о в .  Нет, я так зашел-с... Видел, как Иван Тимо­
феич прешли в сад, ну, и я зашел.

Б е л о н о с о в  (в  сторону). Вот это мило: Анисья, каж ет­
ся, сразу троим назначила свидание в саду...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Иван Тимофеич меня к ар а у ­
лит. Вася...

В о р о т о в .  И следует караулить, потому мало ли стро- 
кулистов нынче развелось...
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Б е л о н о с о в  {заносчиво). Милостивый государь, если 
вы это на мой счет...

В о р о т о в .  П ож алуйста, не беспокойтесь, ваше превосхо­
дительство, очень не велики вы в перьях-то, а которое красное 
перо, так мы и ощипать можем.

Б е л о н о с о в  (бросается к Воротову). А х  ты, мальчиш­
ка... да как ты смеешь?!. Д а  я...

А н и ' с ь я  Т и х о н о в н а .  Белоносов, смирно... Вы сего­
дня, как дворняжка, на всякого прохожего бросаетесь; давеча 
разодрались с Чепраковым, теперь лезете с кулаками на Васю. 
Ступайте к папаше водку пить, он дож идается вас, а мне нуж­
но переговорить с Васей.

Б е л о н о с о в  (целует у нее руку), ухож у, а то
я не отвечаю за себя... (В  сторону.) Однако какой еще гусь нл- 
шелся?.. К то же из нас троих: я, Чепраков, Вася... ну, конечно, 
я!.. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  V I I I  

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  и В о р о т о в  (несколько времени молчат).

В о р о т о в .  Это и есть ваш  разговор, Анисья Тихоновна?
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ты пришел подглядывать и 

подслушивать, ну, и слушай. М ного взял? Д у р а к  ты, Васька, 
и больше ничего... Ха-ха!..

В о р о т о в .  Д ур ак , да  про себя, а не про вас. Вы и без 
того всех хотите в дураки поставить, начиная с И вана Тимо­
феича.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Э то  еще что за глупости?.. 
(Указывает рукой.) Вон отсюда!.. Чтоб и д ух у  твоего здесь не 
слышно было, а то я такое словечко скаж у И вану Тимофеичу, 
что он тебя в порошок изотрет.

В о р о т о в .  П усть  изотрет, а я все-таки не пойду... Хочу 
над вашей душой стоять, Анисья Тихоновна, да  всякие ваши 
подлости...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  М олчать, мерзавец!
В о р о т о в  (смеется). Теперь уж, видно, мой черед при­

шел посмеяться над ва.ми... «Дурак... мерзавец»,.. Вот вы мной 
помыкаете, как последним рабом, да вровень с грязью делаете, 
а теперь мне все это д а ж е весьма смешно-с: нисколько я вас 
не боюсь... Вот смотрю на вас и не боюсь, потому у меня сек­
рет такой есть...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  У ж  не наворожил ли кто?
В о р о т о в .  Сам  наворожил... Б уд ет мне мою 'муку тер­

петь, д а ж е весьма достаточно. Конечно, злости во мне не было 
настоящей, а теперь я в зверство обратился...
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А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (смеется). В какого ж е зверя, 
позвольте узнать?

В о р о т о в .  В настоящее зверство... вроде как волк сде­
лался. Прямо за горло возьму и конец. (Садится на скамейку  
рядом с Анисьей Тихоновной.) Видите: рядком сел, и хоть бы 
сколько страшно.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (отодвигается от него). Д а  ты 
и в самом деле, кажется, с последнего ума спятил... куда рука- 
ми-то тянешься, а?..

В о р о т о в  (хочет ее обнять). Али забыла, как прежде- 
то обнимались?.. Д а  ты не отодвигайся... Сказано: ничего ^не 
боюсь... (Схватывает ее и целует.) Вот как я нынче... Один ко­
нец обоим —  и тебя и себя зарежу.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (старается вырваться от него). 
Опомнись, сумасшедший!.. В самом деле, И ван Тимофеич на 
грех-то навернется... Д а  ну, пусти же, эк вцепился лапи- 
щами-то!

В о р о т о в  (отпускает ее). Так  вот, Анисья Тихоновна, 
видно, лучше будет.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  А все-таки ты, Васька, дурак! 
Увязался за чужой женой, а у самого невеста, как веревка на 
шее... Это как?

В о р о т о в .  А  так, все равно мне... Поплачет маленько 
Л ена обо мне, а потом лучше жениха найдет. С лавная она д е ­
вуш ка, честная, а вот ты приехала —  она и опостылела мне... 
Д а  что Л ена —  сам я для себя распостылый стал, на свет не 
глядел бы... А  все из-за тебя, змея подколодная!.. Иван Т и м о­
феич меня, как сына родного, воспитал, а я сперва Л ену о б м а ­
нывал, а теперь его обманываю... Тошно мне, в башке точно 
туман, а день и ночь все дум аю  об одноам: зареж у я тебя, 
Анисья...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (бросается к нему на ш ею ). 
В от  за это я люблю, Васька...  ах, раньше бы так-то, а?.. Д а  
нет, все равно...

В о р о т о в .  Приходи сегодня вот сю да в сад, как прежде 
хаживала...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  К уда  велишь, туда и приду... 
(Берет его за голову и долго смотрит ему в глаза.) Вася, да ты 
ли это... а?.. Васенька, миленький... я ведь нарочно тебя при­
тесняла, чтобы ты чувствовал мою любовь... ведь обидно, что 
променял на какую-то девчонку...

В о р о т о в ,  к  тех дураков-то зачем подманиваешь?..
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Это  Белоносова. с Чепрако- 

вым? ха-ха!.. Какой ты глупый, Васька, тебе же лучше: И ван 
Тимофеич теперь убился —  подсматривает да подслушивает 
за ними, а на тебя никто ничего и не подумает. Так? Ну,
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а мы ещ е штучку одну придумаем: тебе ,нужно жениться на 
Лене...

В о р о т о в  (отскакивает от нее). Д а  ты с ума сошла, 
Анигья?..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Нисколько даже... Будем мы 
тогда ж ить да пол<ивать в одном доме, а Л ена —  совсем глу­
пая девчонка, ей до смерти не понять ничего, и будет сидеть, 
как курица на яйцах.

В о р о т о в .  Д а  ведь это живого человека петлей затя­
гивать... Подлость...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (поднимается). Ну, как знаешь... 
я только так сказала, для тебя же.

В о р о т о в  (схватывает ее за руку). Змея, змея... ну, 
а если И ван Тимофеич не отдаст за меня Лену-то?

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Пустяки... ты так сделай, что­
бы нельзя было не отдать, а остальное уж  я устрою.

В о р о т о в .  Ну, иет, этому не бывать, чтобы я стал д е ­
вуш ку губить понапрасну! Тож е совесть и у нас...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ну, так прощай... (Делает не­
сколько Шагов.)

В о р о т о в .  Постой... (Хватается за голову.) А в сад при­
дешь?.. В се  сделаю, как сказала...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (бросается к нему на ш ею ). 
Васенька, миленький, давно бы так... Ты думаеш ь, легко чу- 
жи'Х-то баб обманывать.

В о р о т о в  (отталкивает ее). Иван Тимофеич идут... тс!..

Я В Л Е Н И Е  I X 

Те же,  И в а н  Т и м о ф е е в и ч  с М о л о к о в ы м .

З а с ы п к и н  (ж ене). Где вы изволили, сударыня, про­
гуливаться?.. Пора бы и честь знать.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Д а  так... Сначала поехала в 
лавки, потом завернула сюда, а здесь Белоносов попался, ну, 
с ним и заболталась.

З а с ы п к и н .  Весьма пришичная компания для з ам уж ­
ней женщины.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Приличнее, чем подсылать ка­
кую-то полоумную старуху  подглядывать за женой... Мосевна 
разболтала все, теперь глаза в люди показать совестно; муж 
ревнует да гоняется. С ам а виновата, зачем за старика пошла...

З а с ы п к и н  (Воротову). Вася, ступай-ка домой, нечего 
тебе здесь делать... Ну, чего столбом-то стоишь?..

В о р о т о в .  А  может быть, я не желаю уходить, Иван 
Тимофеич?
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А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Это еше что такое?.. Как ты 
смеешь так отвечать И вану Тимофеичу?.. Отправляйся сей ­
час же..,

(Воротов мрачно улыбается и уходит.)

М о л о к о в .  Н абаловал ты парня, Иван Тимофеич: я бы 
ему в зубы такого земляка поднес за его разговоры... из оглоб­
ли слезы вышибу.

З а с ы п  к и н .  Понимаю, сам понимаю, что забаловал, да 
уж  характер у меня такой: кого полюблю —  ничего не жаль,.. 
У  Васи-то ни отца, ни матери, ну, в другой раз и пожалеешь 
его больше других. А  женушка живой рукой его повер­
нула...

М о л о к о в .  А  ты не смотри на него: неладно с парнем. 
Все шелковый был, а тут грубить начал.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ничего вы не понимаете, па­
пенька...

М о л о к о в .  Молчать! Не тебе отца учить... Иван Тимо­
феич, ты и жене спуску не давай. Учи, пока молода, а со ста ­
рится, так у ж  не с кого взять.

З а с ы п  к и и .  Мы и без ссоры проживем, папенька! м ар­
ком да ладком. Т ак  ведь, Анисья?

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Вы, папенька, знали бы л уч ­
ше про себя... да. Иван Тимофеич опять что-нибудь обм аны ­
вает вас.

М о л о к о в .  Ты меня опять учить? Молчать!.. Р азе ты мо­
жешь понимать наши дела своим бабьим умом? М не Ваня 
прииск пообещал —  вот мы и помирились... Так, Ваня?

З а с ы п к и н .  У  меня слово —  закон-с, папенька.
М о л о к о в .  Так, так, зятюшка... Может, ты меня и О'Пять 

надуешь, а все-таки хорошее слово старику дорого. С иж у-сиж у 
в четырех-то стенах, инда одурь возьмет... Третьёвадни от ск у­
ки заставлял Харитошку александринский лист опять пить.

Я В Л Е Н И Е  X

Те же.  Ч е п р а к о в  с шалью в руках, за ним, пошатываясь, пьяный
Б е л о н о с о  в.

Б е л о н о с о в  (поет).
По-вва-динился, ппо-вваа-ддииился 
К  ммоей М аррусеньке, к моей молоденьке 
Ввор вворробей...

М о л о к о в .  Молодец, абвокат!.. (Подпевает: «Вор воро­
бей».) Ай да  ты... где это ты успел нализаться прежде вре­
мени?

Б е л о н о с о в .  А  вот мы с Чепррраковым пропустили м а­
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лость... и  все мне кажется, что будто я на пароходе плыву... 
Иван Тимофеич...

У ж  я е-еево, у ж  я е-ево наловлю!
Кррылья, перрья ощиплю!..
Он не будет...  перрестанет летати,
М ою  М ар усен ьк у  любити!..

3  а С ы п К И н. Отстань, шальная голова!..
Ч е п р а к о в  (А нисье Тихоновне). В от шаль-с... Весь дом 

перерыли искавши.
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Спасибо, голубчик.
3  а с ы п к и н. К ак  ты сказала?
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Я сказала: голубчик... Человек 

трудился, надо же его поблагодарить...
3  а с ы п к и н. Так, так... А  ты песню слышала?..
М о л о к о в .  Песня настоящая, форм€н»ая... И воробья, и' 

М арусен ьку катай в хвост и в гриву. Ха-ха!
З а с ы п к и  н. А  я бы не так сделал, папенька... хе-хе!.. 

Убить человека долго ли, и я считаю это самым пустым д е ­
лом-с... д а ж е весьма глупо. А  вот ежели бы меня Анисья стала 
обманывать, ну, примерно, скажем хоть с  тем же Белоносо­
вым, али с Чепраковым... (Б елоносов и Чепраков перегляды ва­
ются) дело житейское-с!.. хе-хе... зачем убивать-с, а сперва из 
человека нужно все жилы вытянуть, чтобы он чувствовал, что­
бы он ползал перед тобой, как червь, ноги бы целовал... Д а-с, 
вот это уж  настоящая казнь, когда в человеке всю душ у повер­
нуть —  пусть всего боится, пусть вывертывается, пусть трясет­
ся... хе-хе!..

А н и с ь я  Т и х о н о в  и а. Старики всепда так рассун<да- 
ют, а молодой жене надо же погулять да порадоваться. Зачем 
за богатых-то стариков выходят? Из-за старого и для молодых 
время найдется, а там отгуляет человек, натешится, к седому 
волосу сам будет чужой век заедать.

З а с ы п к и н  (вскакивает). Анисья?!.
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  А , не понравилась, видно, моя 

шуточка?..
Б е л о н о с о в .  Иван Тимофеич, хочешь, научу, как с мо­

лодой женой жить?.. Был у меня один старик англичанин, ж е­
натый на молодой, как и ты... Умный был англичанин и не 
хотел себя беспокоить, а подоЗ|ревал, что жена-то того... гм... 
Ну, так он вечером, как пойдет в спальню к жене, так  ногами 
и стучит по дороге.

М о л о к о в .  Так, так... а зачем ж е он стучит?..
Б е л о н о с о в .  Очень просто: для того англичанин ногами 

стучал, чтобы из спальни любовник убирался подобру-по­
здорову...

М о л о к о в .  Ха-ха... Вот так отрезал, еж овая голова!..
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З а с ы п к и н  (вскакивает). А х  ты, мошенник этакий... 
Чепраков, бери его и дуй в мою голову!..

Ч е п р а к о в .  Могу-с... Я сейчас из него котлетку сделаю.
Б е л о н о с о  в. Господа, что же это такое?.. (Убегает, за 

ним бежит Чепраков.) Карраул!..

Я В Л Е Н И Е  XI

М о л о к о в ,  З а с ы п к и н ,  А н и с ь я  Т и х о н о в н а  и В о р о т о в .

В о р о т о в .  Иван Тимофеич, вас спраш ивают дома-с... 
Приехал с приисков нарочный, очень нужно-с.

З а с ы п к и н .  Я сейчас... Ну, Анисья, пойдем домой.
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Я приду одна. Мне еще с м а ­

менькой надо повидаться...
М о л о к о в .  Пойдем, зятюшка, я тебя провожу. (Встает 

и берет Засыпкина под руку.) Ну, так как же прииск-то?
З а с ы п к и н  (идет к вы ходу). Какой прииск?
М о л о к о в .  К ак какой?.. Который вот сейчас мне обе- 

ш,ал... при Анисье разговор-то был. (Останавливаются.)
З а с ы п к и н .  Нет, это вы ослышались или во сне, может 

быть, видели... (Идет.)
М о л о к о в  (догоняет его). Ваня, голубчик... да ведь ты 

сам сказал... Ваня, да  где ж е у тебя совесть-то?

Я В Л Е Н И Е  XII  

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  и В о р о т о в .

В о р о т о в .  Анисья Тихоновна, я пришел сказать вам, что 
не могу быть подлецом относительно Елены Ивановны... У ж  
вы как знаете, а я не могу. П усть Белоносов или Чепраков 
добрых-то людей обманывают, а я не могу-с.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Спасибо и на этом, миленький 
Васенька... ха-ха!.. Посмотри-ка на себя в зеркало, на кого ты 
походишь?.. Рохля-рохлей, а туда же; не могу... Д а  тебя раз­
ве кто спрашивает, двойной твой разум; сказано —  сделать, и 
сделаешь...

В о р о т о в .  Не могу-с...
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  А  ты думал, легко чужих-то 

жен обманывать?.. Меня вон Иван-то Тимофеич собирается 
убить, да сначала, говорит, жилы все вытяну из нее, д уш у вы­
мотаю... Ну, я и пойду, бухну ему в ноги и во всем повинюсь... 
(Делает движ ение идти.)

В о р о т о в .  Анисья... что ты делаешь со  мной?
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  А  я из-за кого должна пропа­

дать? Ну, посмотри мне в глаза-то, бессовестная голова.
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В о р о т о в  (бессильно опускает руки). Анисья Тихоновна, 
скажи ты мне, ради Христа, одно: бес ты или человек?

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (обнимает его и целует). А  кто 
меня такой сделал?.. Тошно мне без тебя, Васенька, а пришел: 
вся твоя... Ну, сделаешь, как обещал?..

В о р о т о в .  Нет, не могу... лучше сейчас с меня голову 
сними! Зачем еще Елену Ивановну губить, будет и е а с  двоих...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (быстро идет к вы ходу). Ну, так 
прощай, а я сейчас к Р^вану Тимофеичу...

В о р о т о в  (ловит ее). Стой, змея!.. К уд а  поползла!.. 
(Обнимает ее.)

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ах, Вася, Вася...

Я В Л Е Н И Е  XIII  

Те ж е  и М  о с е в н а.

М о с е в н а  (оглядывается). Тьфу!., тьфу!., свят, свят... 
К то  это здесь целуется? Это  ты, Васька-преховодник, с чужи­
ми бабами путаешься?..

В о р о т о в .  Бауш ка, это тебе поблазнило...
М о с е в н а  (из-под руки всматривается в А нисью  Тихо­

новну). Постой, греховодник, зубы-то заговаривать... сам а  бы ­
ла молода, знаю тоже... А  это чья же умница-то?..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Не узнала, бауш ка?
М о с е в н а .  К ак  будто признаю и как будто нет... К ак  это 

теб'е, умница, не совестно осередь белого-то дня с  чужим 
мужиком целоваться?.. Ух, какая бесстыдница... тьфу!, 
тьфу!..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  С  каким чужим?.. Д а  ведь Ва 
ся-то мой брат... опомнись, баушка!.. (Быстро целует Борото 
ва и со смехом убегает.)

М о с е в н а  (в  раздум ье). И то, должно быть, поблазнило.. 
пойти рассказать Анисье Тихоновне про В аську  про подлеца 
чтобы она ему надрала хорошенько кудрявую-то башку!..

З а н а в е с



Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е  

Л И Ц А :

З а с ы п к и н ,  М о л о к о в .
А н и с ь я  Т и х о н о в н а ,  М  а р ф а Л у к и н и ш н а.

Б е л о н о с о  8.
® Ч е п р а к о в .

В о р о т о в ,  Ш и р и н  к и н .

Действие происходит в доме Засыпкина. Сцена представляет ту  ж е  ком­
нату, что н во втором действии.

Я В Л Е Н И Е  I 

З а с ы п к и н  и Ч е п р а к о в .

З а с ы п к и н  (сидит на диване. Чепраков стоит у двер ей). 
Д а  подойди поближе... ну?.. (Ч епраков делает несколько ша­
гов.) Д а  иди же, ну, вот так повернись, а я на тебя посмотрю. 
Какой ты, братец, нынче франт стал; сюртучок с иголочки, 
брючки, жилетка, галстучек... Д а  уж  не жениться ли со ­
брался?

Ч е п р а к о в .  К акая  женитьба, Иван Тимофеич, да и пред­
мет этот по нынешним временам чрезвычайно дорогой.

З а с ы п к и н .  Д а  и не стоит, ежели хорошенько разо­
брать. Как это пословица-то насчет чужих жен говорит?.. «Хо­
ди по лесу да не хрястай, люби чужих жен да не хвастай». 
А ккуратная пословица. Нет, не женись. Чепраков, а то я, по­
ж алуй, надену вот этакий ж е сюртучок, напомажу головку, да 
к твоей жене и подсыплюсь мелким бесом. Чужое-то завсегда 
слапхе.

Ч е п р а к о в .  Изволите шутки шутить, И ван Тимофеич... 
хе-хе!..

З а с ы п к и н .  Я-то?.. Д а  ты, брат, меня не знаешь; других 
поучу, как эти дела делают. А  ты как думаешь. Чепраков, хит­
рый я человек или нет?.. Ведь шельма?..

Ч е п р а к о в .  Это точно, что... гм...
З а с ы п к и н .  Д а ,  да... Кругом народ об.манывал, всех из 

дураков в дураки ставил. Так?.. А  вот только себя хитрее не 
быть. Чепраков... Н ад другими-то смешно, когда они перед то­
бой заячьи петли начнут выметывать, а сам-то и удавку  себе 
на шею наденешь и своими руками тянешь ее за оба конца, 
а все думаешь, что этак-то, мол, ровно, лучше будет... Д а  ты 
чего стоишь-то, садись. (Ч епраков усаживается на кончик сту­
ла.) Теперь взять Анисью... Ну, что сага такое —  девчонка- 
девчонкой еще, и довольно глупая девчонка, а как она всех 
окрутила —  ничего не разберешь; то ли она уж  очень хитра,
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свыше меры, то ли глупа... Теперь тоже вот этот Белоносов ■—  
засел он мне в башку, как железный гвоздь. ?1у, да это все 
равно, а я жену покончу...

Ч е п р ' а к о в .  Что вы, Иван Тимофеич... как можно-с?.- 
Л учше прикажите, я Белоносову руки и ноги переломаю...

3  а с ы п к и и. С  Белоносовым свой разговор —  он не уй ­
д ет  от нас... я насчет жены. Ну, убью  ее, потом меня в суд, на 
подсудимую скамью... Поклонюсь на все четыре стороны на­
роду православному: рассуди, честной народ, по совести... по- 
божескому...

Ч е п р а к о в .  Присяжные оправдают... Нынче суды легкие 
пошли, особенно кто жену убивает, то есть развратных ежели..-

3 а с ы П.К и и. К ак  ты сказал; развратных?.. Значит, и моя 
жена развратная?.. Д а  как ты смеешь?., а?..

Ч е п р а к о в  (поднимается и начинает пятиться к дверям)- 
Я-с... ничего-с, Иван Тимофеич... Вы сами насчет убийства з а ­
говорили... я-с...

3 а с ы п к и и. Какого убийства?..
Ч е  п р  акО 'В . А насчет того, что хотите Анисью Тихоновну 

порешить за неверность... могу всегда даж е на суде показать-
3 а с ы п к и н. Я тебе это говорил?., не может быть?.- 

(Хватает себя за голову.) Ах, да, помню, помню... Тебе и быть- 
то вот здесь не следовало бы, в моем-то дому... а я еще с т о ­
бой ра-зговоры разго'вариваю. Ну, зачем ты сюда пришел?

Ч е п р а к о в .  Сами велели, я и пришел-с... Вы насчет т о ­
го, чтобы Анисью Тихоновну караулить.

3  а с ы п к и н. Ну, и видел ее с Белоносовым?
Ч е п р а к о в .  Точно так-с... Вчера вместе они по улиЦ'е 

шли.
З а с ы п к и н  (смотрит ему в лицо). Вот что, Чепраков, 

очень уж  ты глуп, братец, оставь меня одного. Ну, шли по у л и ­
це: что из этого?

Ч е п р а к о в  (обиж енно разводит руками). Это уж  как 
будет вам угодно-с... (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  II 

З а с ы п к и н  один.

З а с ы п к и н .  Д а ,  остается одно: убить Анисью... (В ы н и ­
мает из бокового кармана револьвер и рассматривает его .)  
Славная игрушка... (Прицеливается.) Б ац  —  и все кончено. 
А потом... ну, потом напечатают в газете, что старик золото­
промышленник Засыпкин застрелил молодую жену, пойдут 
разговоры... следствие. (Оглядывается.) Здесь неловко будет 
ее убить... кровь везде... Лена испугается... О, боже мой, боже!.. 
(Хватается за голову.) Вот до чего дошел. Заманю ее лучш е
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в молоковскнй сад, к беседке... там, на дорожке, славный та­
кой желтый песочек... М ожет, там она с Белоносовым цело­
валась, так  уж  заодно и смерть примет. Ах, Анисья, Анисья... 
Как закрою глаза, так и вижу ее мертвую-то: белая-белая, 
еще лучше, чем живая, а только где-нибудь на груди полоска 
крови. Впрочем, чего ж е бояться; дело решенное; чем скорее, 
тем лучше. Сегодня же.,.

Я В Л Е Н И Е  III 

З а с ы п к и н  и Л е н а  с работой в руках.

Л е н а .  Ах, это ты, папа?
З а с ы п к и н  (неловко старается спрятать револьвер). Д а ,  

я... здравствуй, голубчик. (Целует ее в лоб.)  Ну, что, как ты 
себя чувствуешь?

Л е н а .  Я, папа, ничего... Папа, ты это что такое спрятал 
в карман?.. М не показалось, что это револьвер...

З а с ы п к и н .  Д а, револьвер... Купил недавно. Е з ж у иа при­
иски, так, может быть, пригодится. Прош,ай, крошка.

Л е н а .  К уд а  ж е ты, папа?..
З а с ы п к и н .  Ах, голубчик, некогда мне. (Целует ее.) Д ел  

по горло... Ну, прощай. (Быстро выходит из комнаты.)

Я В Л Е Н И Е  I V

Л е н а  одна (сначала стоит несколько времени посреди комнаты, потом 
садится с работой на диван).

Л е н а .  Все у нас в доме какие-то такие стали, ничего не 
поймешь: друг от друга прячутся, что-то скрывают... М ожет, 
это мне так кажется, потому что я и сама не такая, какой была 
раньше... Все боюсь чего-то... Бедный, бедный папа, если бы 
он только подозревал, какая я дрянная девушка! Таких преж­
де, говорят, закапывали живыми в землю... ух, страшно!.. (В ы ­
шивает.) А  иногда мне делается как-то совсем все равно, ни­
кого не жаль, ни о чем не хочется думать, точно я сам а 
умерла...

Я В Л Е Н И Е  V  

Л е н а  и В о р о т о в .

В о р о т о в .  Здравствуйте, Елена Ивановна...
Л е н а  (не смотрит на него). Здравствуйте, Василий П е т­

рович...
В о р о т о в .  Что поделываете?
Л е н а .  А  вот вышиваю салфетку... Посмотри, какой сл ав ­

ный узор; крестики, потом палочки, потом опять крестики —  
целая фигура и выдет...
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В о р о т о в  (наклоняется над работой и заглядывает Л ен е  
в глаза). Д а ,  узорчик веселенький... и фигура выйдет. В  том 
роде, как у меня в  башке —  тоже такие крестики да  палочки... 
А  что, Лена, я сильно изменился гш-твоему?..

Л е н а  (поднимает на него глаза). Да...  кажется, изменил­
ся. Впрочем, я и сама хорошенько не знаю. Иногда мне к а­
жется, что ты совсем меня не любишь, а иногда... вот когда так 
с  глазу на глаз остаешься, так кажется, что любишь.

В о р о т о в .  А  вот теперь, сейчас, Лена, люблю я тебя или 
нет?

Л е н а .  Теперь?.. Д а  ведь это все равно, Вася, ты знаешь 
сам. что нашей свадьбе не бывать...

В о р о т о в  (обнимает ее). А  ежели я этого захочу? А  если 
я вот возьму тебя так, в охапку, да  и унесу, далеко унесу... 
Лена, голубчик, видит один бог, как я тебя люблю!..

Л е н а  (освобождается от его объятий). Нет, Вася, это ты 
сам  себя обманываешь. Любил прежде, а теперь... Нет, Вася, 
я слышу это, сердцем свои.м слышу. Тебе иногда бывает жаль 
меня, ну, может быть, совесть мучит... А  я этого не хочу: ты 
сам по себе, а я сама по себе...

В о р о т о в  (хватается за голову). Не то, ах! все не то, 
Лена, голубчик... К ак  увиж у тебя, все во мне точно перевернет­
ся, сердце дрогнет, и так на душ е хорошо сделается, светло... 
П лакать хочется, в глаза тебе смотреть. Ты чему это смеешься?

Л е н а .  Так... смешное вспомнила. Н уж но чаше смеяться, 
будет жить веселее. О чем горевать-то?.. Вон, посмотри, как я 
узор перемешала с тобою!..

В о р о т  о'В (схватывает ее за руку и целует). Елена И ва­
новна, простите меня, подлеца... и гоните меня с  глаз долой, 
потому как я, по своей подлости, мизинца вашего не стою. Г о ­
ните меня... ни одному слову моему не верьте: обману, про­
дам...

Л е н а .  Вася, что ты, бог с тобой? Опомнись... ты нездоров...
В о р о т о в  (бросается перед ней на колени). Леночка, 

голубчик, гони меня... а то убежим куда-нибудь, вот сейчас 
убежим! Ах, что я болтаю: от себя не убежишь, от своей под­
лости.

Л е н а  (закрывает лицо рукам и). Вася, Вася... Вон Анисья 
Тихоновна сю да идет, я не .могу... я убегу (Убегает.)

Я В Л Е Н И Е  VI  
В о р о т о в  и А н и с ь я  Т и х о н о в н а .

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (осматривается кругом). Здесь 
кто-то, кажется, разговаривал?

В о р о т о в  (с  сдерот нной злобой). Да-с...  это я разгова­
ривал сам с собой-с.
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А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (подходит к столу и берет остав­
ленную Л еной работу). А  это, вероятно, ты вышивал тоже сам 
с  собой? Ха-ха... И соврать-то человек не умеет толком.

В о р о т о в  (вырывает у нее работу и прячет в бот л  
вой карм ан). Не смейте прикасаться к этой самой вышивке... 
да-с...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Вот как... это еще что такое?
В о р о т о в .  А  такое... то самое, к чему вашим рукам и 

прикасаться не следует. Э то  Елена Ивановна вышивали-с... 
ихними чистыми пальчиками. Вот и все-с, а у  нас с вами свои 
узоры... Я по вашему приказанию поступал преподло с Е л е­
ной Ивановной, как только можно поступить с девицей, над­
смеялся над ними, а теперь казнюсь...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  И казнись, потому что у тебя 
голова всегда была пустая. Выйдет зам уж , венец все при­
кроет... велика беда!..

В о р о т о в  (бросается на нее с кулакам и). М олчать, змея! 
сейчас задуш у, своими руками задуш у. Все равно —  один 
конец!..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (старается обнять его). Вася, го­
лубчик, миленький... ну, убей меня, сейчас убей!..

В о р о т о в  (отталкивает ее от себ я ). Отойди, сатана...  
Знаем, старая песня: и миленький, и сухой-немазаный... К а ­
кой я тебе миленький?.. Мне на белый свет глядеть тошне- 
хонько... отрава ты всем нам, вот что!.. Ведь сейчас Е л е­
на Ивановна была здесь, каялся я перед ней, а ты зачем при­
шла?

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Соскучилась по тебе и пришла... 
Твоя-то Л енка всегда плаксой была, а теперь совсем обреве­
лась. Эх, парень, парень, двойной твой разум; и девку жаль, 
и бабу  не хочется отпустить... Д а  еш,е и баба-то тебе не по 
чину досталась. А  по-моему, вот как нужно жить; семь 
бед —  один ответ. А  любить, так  любить —  горячо, до слез: 
старые будем, все замолим... Ну, что скаж еш ь, Еруслан Л а- 
зарич?

В о р о т о в .  Сняла ты с меня голову, Анисья; думаю  одно, 
говорю другое, делаю третье... Не знаю даж е, есть ли на всем 
белом свете другой такой подлец, подобный мне!

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ну, запел... Д а  разве подлецы 
такие бывают?.. Ты просто тряпица, и больше ничего...

В о р о т о в .  Тряпица, а, однако, подлость устроил в пол­
ной форме... А  О'на, Елена Ивановна, какая-то безответная: 
хоть бы слово, а глянет, так  точно ножом по сердцу. (Бьет се­
бя кулаком в грудь.)  Ихняя кротость вот где мне сидит.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (ласкается). Будет, Васенька... 
ненаглядный мой. соколик ясный!..
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В о р о т о в .  Опять: миленький, ненаглядный!.. Говорить 
вам со мной нечего, вот вы и твердите то ж е да  по тому же, а 
й никакой любви в себе не чувствую. Разорвал бы вас и себя...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Уйдем, Вася, отсюда, и конец 
делу... Вон Иван Тимофеич и револьвер купил, хочет в меня из 
револьвера стрелять.

В о р о т о в .  Револьвер, говоришь?.. А  позвольте узнать, 
куда мы увдем?..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Как куда?.. Ты уж  должен это 
знать... ты —  мужчина. Ну, в Нижний пока уедем...

В о р о т о в  (бессильно машет рукой). В Нижний?.. Нет, 
видно, таких местов для нас с  вами не налажено, чтобы от 
своей совести можно было схорониться... В воду —  одна доро­
га, а ты —  в Нижний!

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Вздор... Уйдем завтра же. Слы ­
шал?..

В о р о т о в .  Не оглох...
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  А  то я одна уйду —  пропадайте 

все здесь. П усть плачут, убиваются, мне это и нужно. 
Ха-ха!..

Я В Л Е Н И Е  VI I

Те  же  и М а р ф а  Л  у к и н и т  н а входит торопливо в сопровождении
Ш и р и н к и н а .

М а р ф а  Л у к и н и ш н а  (размахивает руками). Ох, убил! 
батюшки, родимые, убил насмерть!!

Ш и р и н к и  н. Тихон Кондратьич из-под вседониму вы ­
рвались и в полной форме столарню произвели; все в дому ко­
лотят... людей разогнали...

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  И едва живая ушла... ох, б а ­
тюшки, да чего же я-то буду делать?.. (Плачет.)

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Д а  говорите вы толком, ничего 
не пойму...

М а р ф а  Л у к и н и ш н а  (строго). А  ты что же это, мат­
ка-свет, с матерью-то не здороваешься?.. О т п<жлона голова 
не отвалится, а умнее матери нехорошо быть...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Извини, мама, я совсем не о 
том думала. (Целует мать.) Здравствуй, Харитоша.

Ш и р и н к и  н. Д а  ведь мы сегодня разов сто виделись с 
вами, Анисья Тихоновна... хе-хе!..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ну, значит, забыла... ах, не до 
того мне!..

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Чтой-то, Анисья, и в самом-то 
деле: забыла да  забыла... Вертишь хвостом, а вот уж о я
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доберусь Д€ тебя. Плохо тебя муж учит, а выколачивал бы 
лишнюю-то дурь, так лучше было бы... Т ак  я говорю, Ха- 
ритоша?

Ш и р н н к и и. Право-с... я не знаю-с. Анисья Тихоновна—  
такие благородные дамы...

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  А  что же я-то, по-твоему, чем 
я хуж е Анисьи, чтобы меня увечить... а? Родная моя дочь, мое 
рождение, вдруг сделалась благороднее матери. Что она шляп­
ки носит да хвост прицепила, а муж содрал бы шляпку-то, да 
сгреб бы за хвост, да  прямо по благородству...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Будет, мама, надоело ваши глу­
пости слушать. Всех на свете нельзя переколотить... Вася, ты 
сходи-ка к ним да  посмотри, что там делается, а то от них все 
равно толку не добьешься...

В о р о т о в .  Я живой рукой... (Уходит.)
Ш и р и н  к и н .  Д ело самое простое: из-под вседониму вы­

рвались Тихон Кондратьич, и теперь дом коромыслом... Сами 
с себя вседоним сняли и пошли чертить, только брызги летят. 
Кричат на всю улицу: «Не подходи... всякого убью!..»

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  А  этот проклятущий абвокат 
еще пуще идола-то моего смущает... пьянешеньки, хоть выжми, 
как грецкие губки.

Ш и р и н к и н  (заглядывает в окно). Д а  вон они, легки на 
помине... прямо сю да на извозчике катят.

М а р ф а  Л у к и н и ш н а  (начинает бегать по комнате). 
Ох, батюшки... да  куда же я-то денусь о т  своего идолища!.. Д а ­
ж е ноженьки отнялись со страхов... разразит он меня. 
Д ум ала, хошь здесь спрячусь, а он за мной... батюшки, да куда 
же я-то?..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Харитоша, уведи ее куда-ни­
будь, ну, хоть к Мосевне.

Ш и р и н к и н .  Слуш аю -с. М арф а Лукинишна, пожа- 
луйте-с...

М а р ф а  Л у к и н и ш н а .  Ох, веди, куды знаешь... Идол- 
то мой отвернет мне голову, как пуговицу!.. (Уходят.)

Я В Л Е Н И Е  VI I I  

А н и с ь я  Т и х о н о в н а ,  М о л о к о в  с Б е л о н о с о в ы м .

М о л о к о в  (не замечает дочери). Что это за оказия, Бе- 
лоносов, куды я только ни пойду —  везде пусто. Издали 
видишь, как будто и человек стоит, а пришел —  никого 
нет.

Б е л о н о с о  в. Э то  от страху перед вами народ р ассту­
пается, Тихон Кондратьич... да-а!..
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М о л о к о в .  С о  страху?., ха-ха!.. люблю!.. Будет, брат, мне 
сидеть под вседонимом... Три годика высидел, а теперь сокру­
шу!.. В сех сокрушу!.. И первого В аньку изувечу, вот сейчас 
изувечу, потому столько он раз меня надувал... столько наду­
вал...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Никто вас не боится, тятенька, 
это только одно ваш е воображение...

М о л о к о в  (обертывается). Что-о?! А, это ты, Анисья,.. 
Ну, и отлично, хоть один живой человек... Н еужели ты меня не 
боишься?..

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Никого я, тятенька, не боюсь...
М о л о к о в .  В о т  молодец-баба!.. Иди, я тебя поцелую... 

(Целует ее.)
Б е л о н о с о  в. Позвольте и мне, Анисья Тихоновна, свою 

недостойную образину приложить к вашей ручке...
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ну, у ж  извините... (Брезгливо  

прячет руки за спиной.) Вы теперь на лягушку походите: гла­
за слезятся, лицо светится... тьфу!..

М о л о к о в .  Ха-ха... Т ут засветится рожа, когда мы закру­
чиваем вторые сутки. Ай да  Анисья, гони его, паршивца... 
Анисья, хочешь, озолочу? Прииск мы добыли с Белоиосо- 
вым, да еще какой прииск... ха-ха-ха!.. Всех завяжем в один 
узел...

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  М не и своего золота по горло, 
папенька... Если бы вы раньше немножко догадались, а теперь 
поздно.

М о л о к о в .  Глупая: палка на палку нехорошо, а золото 
на золото не давит... Ну, а что твой-то сахар медович, куда он 
от меня спрятался?.. Испугался, небось... ха-ха!.. Скажи-ка 
ступ ай 'ём у, Анисья, что, мол, гости тебя ждут.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Хорошо, я сейчас... (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  I X 

М о л о к о в  и Б е л о н о с о  в.

М о л о к о ' в .  В от за это самое и лк^блю ее, за удаль... Н е­
бось, живая в руки не дастся. Люблю... У  них что-то с мужем- 
то, кажется, тово?..

Б е л о н о с о  в. Совсем на ножах дело: старик-то ревнует, 
а она его пуще дразнит...

М о л о к о в .  Ай да  Анисья, люблю! ха-ха... Пожалуй, 
Ваньке несдобровать, не по себе дерево загнул.

Б е л  о н о с о в .  Сильно ссорятся... Иван-то Тимофеич все 
смешком да шуточками донимает, придавит и отпустит, как 
кошка с мышью, а Анисья Тихоновна в сомнении его держит.
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Своя политика, и весьма д аж е верная, потому что Иван Тимо­
феич теперь совсем закружился и не знает, на кого ему бро­
ситься. Сильно дичит... А  знаете, это и со мной бывает, Тихон 
Кондратьич: как выпьешь, так и начнет казаться, что все ку­
да-то едешь, едешь...

М о л о к о в .  А  я так совсем наоборот: мне изломать чего- 
нибудь нужно... Вот и сейчас: так бы и хряснул всю эту В ан ь ­
кину мызыку. (Оглядывает м ебель.) В щепы бы разнес...

Я В Л Е Н И Е  X 

Т е  ж е  и З а с ы п  к и н .

3 а С ы п К И н. А х, папенька, как я рад!..
М о л о к о в .  Здравствуй, здравствуй, зятюшка... А  вот мы 

пришли тебе неприятность сделать. Так, Белоносов?
Б е л о н о с о  в. Совершенно верно. М ы теперь вам пока­

жем, как порок наказывается, а добродетель торжествует... 
( С  важностью раскуривает сигару.)

М о л о к о в .  Валяй его, валяй... а потом я.
3  а с ы п к и н. Что ж е это вы, бить меня пришли?..
М о л о к о в .  А  это, как уж  найдет на меня: хочу помилую, 

хочу разнесу... в собственном твоем доме в щепы тебя расщ е­
паю, Ванька.

3 а с ы п к и н. Очень приятно слышать... Говорят, вы, па­
пенька, богатое золото нашли.

М о л о к о в .  А  тебе на что? Опять околпачить меня хо­
чешь?..

З а с ы п  к и н .  Нет, я так... Ж а л ь  мне вас, папенька, пото­
му много вам будет лишних хлопот с деньгами-то.

М о л о к о в .  Не твоя забота, а у  меня вон какой помощ­
ник-то (тычет на Б елоносова ), кругом шестнадцать рюмок 
осилил.

Б е л о н о с о в .  Ничего, могу-с...
3  а с ы п к и н. Что же это я, папенька, как-то не могу по­

нять: что вам собственно нужно от меня?..
М о л о к о в .  Постой, постой, все еще не могу я рассердить­

ся на тебя м с т о я щ и м  манером... Д ом а страсть что натворил: 
все вверх дном поставил, потом захотелось мне тебя отлупить. 
Всю  дорогу сердился... Ну, приехал сердитый, а тут  вот Ани­
сья меня точно расхолодила —  нету во мне настоящей злости... 
С и ж у вот и стараю сь на тебя, подлеца, рассердиться, а сердца- 
то и нет.

Б е л о н о с о в .  Д а  ведь И ван Тимофеич вас под вседоним 
запятил?.. А  потом прииски отнял?..

3  а с ы п к и н. Д а ,  да... Потом дочь отнял... (Смеется.)
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М о л о к о в .  Ванька, ты смеешься надо мной?.. (П одни­
мается.) Д а  я тебе разе игрушка дался... а?!. Ну, каков ты че­
ловек есть?.. Повесить тебя мало, мошенника... а?.. (Машет ру­
кой.) Нет, не могу никак но-настоящему-то... все Анисья вино­
вата, рассмешила.

3 а с ы п к и н. Папенька, да вы не беспокойтесь напрасно; 
успеете еще как-нибудь после избить меня, а теперь не хотите 
ли закусить, выпить... У  меня балычок есть свеженький, 
икорка.

М о л о к о  в. Белоносов, ты как полагаешь?
Б е л о н  о с  о в. Д а  что же тут полагать: честь лучше бес­

честья...
3 а с ы п к и н. Пожалуйте, господа, прямо в столовую, я 

там уж  все приказал... я сейчас приду, за вами следом.
М о л о к о в .  Водки выпью, так, может, лучше рассержусь. 

(Уходят.)

Я В Л  Е Н И Е XI

З а с ы п к и н  один,

3 а С ы п К И н (оглядывается). Никого нет... один... Нужно 
что-то сообразить, а перед глазами какие-то пятна, круги... 
Господи, как это тяжело!.. Посмешищем стал для всех... К уда 
это ум девается у  человека?.. Топчешься на одном месте, как 
оглушенный. (В  дверя.х показывается голова Ш иринкина и бы ­
стро исчезает.) Тошно... (Садится к столу.) Говорят, были е 
старину великие божии угодники, настоящие праведники, кото­
рые спасали д аж е самых великих грешников; душ егубцев, без­
божников, блудн.Ч'Ц, разбойников... душ и человеческие спасали. 
Да...  А  я все-таки порешу Анисью; один конец...

Я В Л Е Н И Е  XII  

З а с ы п к и н  и Ш и р и н к и н .

З а с ы п к и н  (не замечает Ш иринкина). Господи, а как я 
любил ее!., больше всего на свете любил... К ак  увидел я ее, 
когда она из Нижнего приехала, так д аж е свет из глаз выка­
тился, а теперь... (Смеется и плачет.)

Ш и р и н к и н .  Иван Тимофеич, господь с  вами, что это 
такое вы говорите?..

З а с ы п к и н  (вскакивает и опять садится). А... это ты, Ха- 
ритоша. К ак ты меня испугал!..

Ш и р и н к и н .  Я-с... Вам нездоровится, Иван Тимофеич?..
З а с ы п к и н .  Мне?.. С  чего ты это взял?.. Впрочем, д о л ж ­

но быть, действительно нездоров. (Щупает голову.)
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Ш  и р и н к и н. По словам по вашим заметно-с, что вы 
как будто не в себе... нехорошие у вас слова-с, и смех тоже. 
Отлично бы теперь отдохнуть, Иван Тимофеич: малины
испить, рюмочку водки и на боковую. Сейчас все воспарением 
пройдет.

3  а с ы п к и п. Воспарением?
Ш и р и н к и н. Точно так-с... Я всегда так делаю. Тож е вот 

мяты хорошо с липовым цветом, весьма способствует... поли­
рует кровь-с.

3 а с ы п к и н. Способствует?.. А  если у меня душ а болит—  
и тогда помогает?.. М ожет, у  меня там, на душе-то, ночь тем ­
ная лежит... нет, хуж е ночи. Я вот с тобой разговариваю про 
липовый цвет, а сам, может быть, дум аю  д уш у человеческую 
загубить...

Ш и  р и н к и  и (плачет). Иван Тимофеич... голубчик... з а ­
чем вы такие слова выговариваете?.. Грех вам большой-с за 
это самое будет. Надо богу молиться, вот напасть-то сам а с о ­
бой и отвалится, как старая короста. Все мы люди грешные, 
Иван Тимофеич, на всех на нас грехов-то, как черемухового 
цвету, а только надо прощать-с... всем прошать-с...

3  а с ы п к и н. Д а  ты грешил ли когда-нибудь, Харитоша?!. 
Это тоже болезнь вроде запоя; все равно, как пьяницу первая 
рюмочка тянет... молитвы в человеке нет... сатана в нем 
сидит...

Ш и р и н к и н. Иван Тимофеич... голубчик... смириться 
надо, сердце свое утишить... сатане-то тогда нечего делать, как 
таракану в нетоплекной избе-с. Ей-богу. (Вытирает глаза плат­
ком.)

З а с ы п к и н .  О чем ж е ты плачешь, Харитоша?..
Ш и р и н к и  и. Ж аль...  вас ж аль, Иван Тимофеич!.. Р азе  я 

не вижу, как вы мучаетесь?..
З а с ы п к и н  (смеется). Нашел тоже, кого жалеть... ах, ты, 

Харитоша, Харитоша, глупый ты человек!.. Я тебя по миру п у­
стил, а ты надо мной ж е плачешь... Слыш ал? Д а  разве тебя 
одного! (Машет рукой.) Ну, это уж  мое дело, а ты вот что, с т у ­
пай и пошли мне Васю... М не поговорить с ним нужно.

Ш и р и н к и н. Хорошо-с, он тут где-то вертелся. (Н ереш и­
тельно останавливается в двер ях.)

З а с ы п к и н .  Ну, чего еще стал?
Ш  и р и и к и н. Я так-с... (Быстро уходит.)

Я В Л Е Н И Е  XIII 

З а с ы п к и н  один.

З а с ы п к и н  (ходит по сцене). Наш елся ж е человек, кото­
рый и меня пожалел. Те, кого любишь, петлю на шею наде­
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нут, а вот человека! нищим сделал, яа  он же меня и жалеет. 
А  Лена?.. Ну, она, конечно, поплачет... потом выйдет зам уж  и 
забудет про отца. Что такое дум ал сейчас?.. Д а ,  Анисью убью, 
а потом себя... Помню Анисью, как она еще девочкой была, на 
руках нашивал, баловал ее, а теперь... Нет, не буду думать! 
скорее, скорее!..

Я В Л Е Н И Е  XIV 
З а с ы п к и н ,  В о р о т о в  и Ш и  р и н к и  н.

Ш И р И н к И н. Вот и Вася, Иван Тимофеич.
З а с ы п к и н .  Отлично... Ну, Вася, иди сюда, сядем ряд­

ком да погс'ворим ладком. (Усаживает его с собой на диване.)
Ш и р и н к и  н. А  мне, Иван Тимофеич, прикажете уйти-с?..
З а с ы п к и н  (гладит Воротова по спине рукой). Ну, Вася, 

нужно.
Ш и р и н к и н  (усаживается на стул). Я вот тут  на кончи­

ке. Посижу-с...
З а с ы п к и н  (гладит Воротова по спине рукой). Ну, Вася, 

нужно мне с тобой поговорить... Я тебя звал... Постой, зачем я 
тебя звал?.. Ах, да, ты видел Анисью?

В о р о т о в .  Видел-с... то есть нет. Со вчерашнего дня не 
видал...

З а с ы п к и н  (укоризненно качает головой). Эх, Вася, не­
хорошо... Не научился, видно, ты еще обманывать-то. И Бело- 
носова не видал?..

Ш и р и н к и н  (вскакивает). Тихони Кондратьич пьяные-с 
спят на диване в столовой, а Белоносов с Анисьей Тихоновной 
сидят в гостиной-с...

З а с ы п к и н .  Д а ,  да, я знаю... Т ак  и должно быть. Зачем 
ты, Вася, обманываешь меня, голубчик?.. М оих седых волос 
жаль?..

В о р о т о в  (см ущ енно). Я так, Иван Тимофеич... сам не 
знаю, как сболтнул.

Ш и р и н к и н .  А  ты правду говори, Васенька, правда-то 
всегда лучше.

З ' а с ы п к . и н .  Что же, я не скрываю ни от кого своего 
стыда... Анисья сама ищет себе любовников, сама свидания на­
значает. П усть походят, пусть помилуются, а от моих рук ие 
уйдут... Так, Вася?..

В о р о т о в .  Не знаю-с...
З а с ы п к и н .  Д а  это уж  решено и подписано... А  мне те­

бя, Вася, нужно вот на что; все мы —  грешные люди, под б о ­
гом ходим —  сегодня жив, а завтра неизвестно. Понимаешь?.. 
Ну, дочь у меня одна останется... девуш ка она еще молодая, а 
посмотреть за ней некому... М ал о  ли что может случиться, на 
грех мастера нет... Так  вот я и хотел попросить тебя, Вася...
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как родного сына... Васенька, голубчик, не оставляй Лену... 
(Вытирает глаза платком. Ш иринкин отвертывается лицом к  
двери и тоже вытирает глаза платком). Б удь ей родным бр'Зтом.

В о р о т о в .  Иван Тимофеич, что вы... точно умирать с о ­
брались.

З а с ы п к и  и. В  животе и смерти бог волен: может, и ум е­
реть придется... А  ты, Вася, дай мне великую клятву, что б у ­
деш ь хранить Лену, как зеницу ока. У  меня больше никого нет, 
вся надежда на тебя... Т ак  вот ты и поклянись, а Харитоша 
будет свидетелем.

В о р о т о в .  Д а  вы меня переживете, Иван Тимофеич... 
что вы 6 самом деле прежде смерти сО'брались умирать?..

3 а с ы п к и н. Нет, Вася, ты ничего не знаешь... (Вынимает  
из кармана револьвер.) В от т  этой штучки сначала улож у 
Анисью, а потом, может... (Воротов испуганно вскакивает.) Ты 
чего это испугался, Вася?.. А  потом...

Я В Л Е Н И Е  X V  

Те  же  и А н и с ь я  Т и х о н о в н а  быстро входит.

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (хватает мужа за руку). Это еще 
что такое? Револьвер... батюшки, как страшно! Ха-ха... Д а  вы, 
Иван Тимофеич, кажется, совсем с ума спятили!..

З а с ы п к и н  (вырывает руку). Оставь!.. Не твое дело... 
ступай, откуда пришла, а то сейчас убью тебя, змею... 

А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Ну, бей... бей!..
З а с ы п к и н  (бессильно опускает руку с револьвером ). 

Анисья... нет, мало тебя убить... слышишь: мало!!
В о р о т о в  (бросается на колени перед Засы пкины м ). 

Иван Тимофеич... убейте меня... меня убейте!..
А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (старается зажать ему рот ру­

кой). Васька... молчать!.. Вася... Васенька... опомнись, голуб­
чик!..

З а с ы п к и н  (отталкивает ж ену). Нет, пусть говорит все... 
все!.. Вася, говори...

В о р о т о в .  Убейте меня, как собаку... я... я...

Я в  Л  Е Н И Е X V I

Те же и Л е н а  вбегает на крик, в дверях показываются испуганные лица
М  а р ф ы Л  у к и н и ш н ы, М  о с е в н ы, Б е л  о н о с о в а и М  о л о к о в а.

Л е н а  (подбегает к отцу и хочет защищать собой Ворото- 
ва). Папа, папочка... я тоже виновата... (Закрывает лицо р у ­
ками.)

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (толкает Воротова в плечо). 
Уходи, несчастный... слышишь?..
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З а с ы п к и н  (отталкивает до ч ь). Прочь от меня... Елена, 
уйди!.. Не твое здесь дело...

Л е н а .  Папочка... я виновата... я долж?<га выйти за Васю...
З ' а с ы п к и н  (оглядывается кругом ). Что такое? Где я?..
В о р о т о в .  И ван Тимофеич, я обманул Лену... и вас об­

манывал с Анисьей Тихоновной... (Указывает на нее.) В от моя 
любовница... она научила меня, чтобы обмануть Л ен у и ж е­
ниться на ней...

(Л ена с криком падает, Ш иринкин бросается к ней и ста­
рается поднять ее.)

А н и с ь я  Т и х о н о в н а  (Воротову). Врешь, подлец! Я 
ничего не знаю...

З а с ы п к и н  (отводит ее в сторону). Анисья, постой...
А н и с ь я  Т и х о н о в н а .  Я ничего не знаю... он все 

врет!..
З а с ы п к и н .  Анисья, будет... где я?..
Ш и р и н к и н .  С л ава  богу, очнулась...

(Стоявшие в двер ях лица окружают Л ену и стараются
ее увести.)

З а с ы п к и н .  Оставьте... не троньте!.. Где я?.. (Подходит  
к дочери и хочет опуститься перед ней на колени.)

Л е н а .  Папа... папа... я не знала... я...
З а с ы п к и н .  Лена... Господи, что это такое? (Бьет себя 

кулаками в грудь и хватается за голову.) Идите сюда все... 
Анисья... Вася... Я один виноват... во всем виноват... мой грех...

Ш и р и н к и н  (хочет увести его). Иван Тимофеич, господь 
с  вами... опомнитесь!..

З а с ы п к и н  (вырывается). Мой грех... одна была у меня 
дочь, и ту  загубил!.. Всю  жизнь добрых людей грабил... двух 
жен уходил, хотел третью убить... простите!..

З а н а в е с

26. Д. Н. М ам ив-С пбиряк. -Т. VI.



ПРИМЕЧАНИЯ

С И Б И Р С К И Е  Р А С С К А З Ы »

И Н Ф Л У Э Н Ц А

М о н о л о г

П ервая публикация не установлена. Включен автором в состав «Си­
бирских рассказов» в 1905 г. Печатается по тексту: «Сибирские рассказы», 
т, П1, М., 1905. Рукопись (с пометой: «10 декабря 1890 г. Екатеринбург»); 
хранится в Свердловском областном архиве.

Д О Р О Г И Е  Г О С Т И

Э с к и з

Впервые опубликован в газете «Р усски е ведомости» 1898, № 241, 
1 ноября. Включен автором в состав «Сибирских рассказов» при издании 
их в 1905 г. П еч атается  по тексту: «Сибирские рассказы», т. 111, М., 1905.

Стр. 16. Ж ю д и к  Анна (1846— 1911) —  французская опереточная а кт­
риса; неоднократно выступала в Петербурге.

Н О Ч Ь

Э с к и з

Впервые опубликован в сборнике «Братская помощь пострадавшим 
в Турции армянам». М., 1897. Включен автором в состав «Сибирских р ас­
сказов» в 1905 г. Печатается по тексту: «Сибирские рассказы», т. П1,М.,1905.

В  описании рукописей писателя («Д. И. Мамин-Сибиряк. Рукописи 
и материалы», т. I, М.,  1949) ошибочно сообщается, что эскиз опубликован 
в «Одесских новостях» 1889 г. Помещенный в этой газете рассказ

'  П рсдоллсеипе. Н ачало  «С нбирс1ш х  р асс к а зо в »  н ап еч атан о  в  V том е.
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(№№ 1254 и 1255, 2 и 3 апреля) действительно росит то ж е  заглавие, 
но совсем с другим содержанием и имеет подзаголовок «Летняя идил­
лия». Х р анящ аяся  в Свердловском областном архиве рукопись является 
автографом рассказа,  опубликованного в «Одесских новостях».

К Р У П И Ч А Т А Я  I

Впервые опубликовано в газете «Новости» 1891, №№ 344 и 351, 13 
и 20 декабря. Включено автором в состав  «Сибирских рассказов» в 1905 г.; 
в 1912 г. перепечатано ж урналом «Пробуждение» (№№ 1, 2) с измене­
ниями в тексте. П ечатается  по тексту: «Сибирские рассказы», т. П1, М., 
1905, Рукопись неизвестна.

Стр. 33. К а з а ч и й  «бекет» —  казачий пикет.

А В В А

О ч ер к

 ̂ Впервые опубликован в ж ур н а ле  «Дело» 1884, №№ 3 и 4 Включен 
автором в состав «Сибирских рассказов» в 1905 г. П ечатается  по тексту: 
«Сибирские рассказы», т. IV, М., 1905.

Известны две рукописи очерка: 1) начало первой главы —  хранится 
в Ц Г А Л И  в М оскве; 2) полностью —  в Свердловском областном архиве; 
эта рукопись имеет подзаголовок; «Очерк из жизни уральского ду х ов ен ­
ства». По сравнению с рукописью печатный текст имеет некоторые сокра­
щения.

Изображенные в очерке картины жизни духовенства,  сравнительно 
редкие в творчестве Мамина-Сибиряка, свидетельствую т о хорошем зна­
нии писателем быта этой среды. О б р аз  отца Андроника и самый кон­
фликт представителя старого духореиства с новым намечены в очерке 
Мамина-Сибиряка «Сестры» (1881),  но очерк не был опубликован при 
жизни писателя

Очерк был положительно отмечен критикой. В «Журнальном обозрении» 
критик «Недели», сравнивая почти одновременно появившиеся повесть 
«весьма известного» Боборыкина «Без мужей» с произведением «почти 
неизвестного г. Сибиряка», отдает предпочтение последнему: «У г. Сибиря­
ка мы видим д у ш у  человека, а у г. Боборыкина всего только человеческую 
испарину да  пар у  изорванных дамских башмаков» («Неделя» 1884, № 22).

Стр. 44. А в в а  (церковн.) —  отец.
Стр. 58. Цвета В1зт агк  {и гю з о  — т. е. яркого, дикого оттенка (Бисмар­

ка в .молодости вследствие его необузданного характера называли «сума­
сшедшим Бисмарком»).

Стр. 62. Р у г а  —  плата причту.

Д Е П Е Ш А

Р а с с к а з

Впервые опубликован в газете «Приднепровский край» 1899, №№ 407 
и 416, 21 февраля и 3 марта. Д а т и р о ва н  1889 г. по «Библ1иографическим
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'записям» Мамина-Сибиряка, хранящимся в Ц Г А Л И  в Москве. Включен 
автором в состав «Сибирских рассказов» в 1905 г. П ечатается по тексту: 
«Сибирские рассказы», т. IV, М., 1905.

П О  Д Е Ш Е В О Й  Ц Е Н Е  

Г л а в а  из  р о м ан а

Первая публикация произведения не установлена.
Возможно, что данный отрывок, как и «Сократ Иваныч» (см. при­

меч. к этому произведению в V  т.),  впервые был опубликован автором лишь 
в составе «Сибирских рассказов» при издании их в 1905 г. П ечатается 
по тексту: «Сибирские рассказы», т. IV, М., 1905. Рукопись неизвестна.

М ожно предполагать, что данное произведение является фрагментом 

того же романа, что и глава «Сократ Иваныч».

С А М О Р О Д О К

Р а с с к а з

Впервые опубликован в газете  «Русские ведомости» 1888, №Л'г 257 
и 260, 18 и 21 сентября. Включен автором в состав  «Сибирских р а сск а ­

зов» в 1905 г. П ечатается по тексту: «Сибирские рассказы», т. IV, 
М., 1905. Рукопись неизвестна.

Р а б ота  писателя над рассказом, судя  по письмам к бр ату  от 4, 24 
и 30 марта 1885 г., относится еще к концу 1884 г. и началу 1885 г., но 
публикация произведения затянулась.

Рядом мотивов (фигура управляющ его заводом, массовый уход р а ­
бочих с завода и др.) рассказ предварил роман «Три конца» (1890).

П од этим ж е заглавием, но с иным содержанием (имеющим общее 
с рассказом «Д рузья  детства») опубликован рассказ М амина-Сибиряка 
в сб. «Почин», М., 1895 (в литературе о писателе он смещивался с п у ­
бликуемым в «Сибирских рассказах» произведением].

Г Л У П А Я  окся
Э с к и з

Впервые опубликован в газете «Русские ведомости:^ 1889, № 8, 
9 января. Включен автором в состав «Сибирских рассказов» в 1905 г. 
П ечатается по тексту: «Сибирские рассказы», т. IV, М., 1905.

Сохранились рукописи произведения: 1) «Строгали. Из рассказов 
о зэ л оте » — рассказ, являющийся вариантом «Глупой Окси» и соответ­
ствующ их эпизодов романа «Золото» (хранится в Ц Г А Л И ) ;  2) «Глупая 
Окся» —  эскиз, включенный затем в переработанном виде в роман «Зо­
лото» (1892); эта рукопись (с пометой: «1888 г. Октябрь. Екатеринбург») 
хранится в Свердловском областном архиве.
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Т А И Н С Т В Е Н Н Ы Й  Н Е З Н А К О М Е Ц  

О ч ерк

Впервые опубликован в газете «Саратовский листок» 1888, №№ 264, 
265, 267, 270. Включен автором в состав «Сибирских рассказов» в 1905 г. 
Печатается по тексту: «Сибирские рассказы», т. IV, М., 1905. Рукопись 
(с пометой: «1888 г.») хранится в Свердловском областном архиве.

С Е Д Ь М А Я  Т Р У Б А  

Э с к и з

Впервые опубликован в газете «Русские ведомости» 1888, №№ 315 
и 317, 15 и 17 ноября. Включен автором в состав «Сибирских рассказов» 
в 1905 г. Печатается по тексту: «Сибирские рассказы», т. IV, М., 1905. 
Рукопись хранится в Свердловском областном архиве.

В ыражение «седьмая труба» восходит к христианской легенде, со­
гласно которой, после того как вострубит седьмой ангел, наступит «ко­
нец света». Сказания о «светопреставлении» были особенно широко рас­
пространены в старообрядческой среде.

Стр. 160. К а ц е я  (церк.) —  кропильная чаша.
Стр. 161. Р а с к о л ь н и ч ь и  ц вет ники—  сборники духовны х стихов и нрав­

ственных поучений.
Стр. 162. А в р  (л ат) .— воздух.
Стр. 163. Б л о н д ы  —  шелковые кружева.

П О П Р О С Т У

Р а с с к а з

Впервые опубликован в газете  «Саратовский дневник» 1887, №№230, 
232, 234— 236, 238, 241 и 242. Включен автором в состав «Сибирских рас­
сказов» в 1905 г. Печатается по тексту: «Сибирские рассказы», т. IV, 
М., 1905. Рукопись хранится в Свердловском областном архиве. В рукописи 
зачеркнуто первоначальное заглавие: «Не в своем уме».

Р а с ск а з  рядом своих деталей и образов предваряет роман «Хлеб» 
(1895): так, Кочетов, Бубнов, Голяшкин фигурируют в романе под теми 
ж е  фамилиями; есть много общего и в описании города Пропадинска 

с Запольем.

Н. С О К О Л О В

Р А С С К А З Ы ,  П О В Е С Т И  
1893— 1897

Х И Щ Н А Я  П Т И Ц А

Р а с с к а з

Впервые опубликован в журнале «Север» 1897, №№ 8— 11. Вслед за 
тем дв аж ды  печатался в сборнике «Золотая лихорадка», вышедшем в Е к а ­
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теринбурге в 1900 и 1901 гг. Кроме «Хищной птицы», в состав сборника 
входили рассказы «На «Ш естом номере», «Золотая ночь», «Злой дух» 
и «Ната». Название сборника как нельзя лучше характеризует тот основ­
ной круг вопросов, который затронут в этих произведениях.

Ж урнальный текст «Хищной птицы» имеет небольшие расхождения 
с текстом, опубликованным в сборнике «Золотая лихорадка» (в первом и 
втором изданиях сборника текст идентичен), налицо авторская правка, ко­
торая свелась в основном к стилистической доработке отдельных мест 
произведения.

Печатается по тексту второго издания сборника «Золотая лихорад­
ка» (Екатеринбург, 1901) с исправлением замеченных опечаток.

Стр. 204. К у р ж а к —  иней, изморозь.
Стр. 206. Ш е л к о ва я  « го л о вк а »  —  головная повязка, платок.
Стр. 210. « З е л е н а я  у л и ц а »  —  два ряда солдат с палками, меж ду 

этими рядами проводили истязуемого.

Н А  « Ш Е С Т О М  Н О М Е Р Е »

Впервые опубликовано в ж ур нале  «Новое слово», ноябрь, 1896 г. З а ­
тем очерк печатался в сборнике «Золотая лихорадка», (1-е изд.—  1900 г., 
2 - е — 1901 г.; Екатеринбург).  В 1911 г. вышло отдельное издание «На 
«шесто-м номере» (Книгоиздательство «Освобождение», С П б ,  1911, серия 
«Современная русская  литература», № 81).

В тексте очерка, помещенном в первом издании сборника «Золотая 
лихорадка» (1900 г.), выпал значительный кусок V II  главы (стр. 239—  
241 наст, издания) —  со слов «Так читать, господа?» до «Господа, необ­
ходимо подвести счет...» Во втором издании сборника (1901 г.) эта по­
грешность была исправлена, восстановлен журнальный текст, однако 
в издании 1911 г. она появилась вновь. Издание 1911 г. полностью вос­
произвело ущербный текст первого издания сборника «Золотая лихорад­
ка». Здесь  ж е  были допущены и новые (правда, гораздо менее значи­
тельные) опечатки. Поэтому мы воспроизводим текст 1901 г. с исправ­
лением замеченных опечаток.

Н А Т А  

И з летних р а с с к а з о в

Первая публикация не установлена. Д в а ж д ы  печаталось в сборни­
ке «Золотая лихорадка» (Екатеринбург, 1900 и 1901). В тексте, опубли­
кованном во втором и?дании сборника, исправлены некоторые опечатки 
первого издания.

В «М атери алах  для библиографии Д. Н. М амина-Сибиряка» («Урал». 
Сборник Зауральского края, Екатеринбург, 1913 г.) ошибочно указано, 
что «Ната» и «Тетя Ната» являются одним и тем ж е произведением 
(см. №№ 385, 386, 635, 636, 637), тогда как это два различных произ­
ведения.
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Печатается по тексту  сборника «Золотая лихорадка», 1901 г., Е к а ­
теринбург.

Стр. 252. Б о л к  ( б о л о к )  —  верх крытой повозки.

Б Р А Т Ь Я  Г О Р Д Е Е В Ы  

Повесть

Впервые опубликована в ж урнале «Р усская  мысль», 1891, №№9, 10 за 
подписью Д .  Сибиряк; в 1896 г. она вышла в изд. «Библиотека «Русской 
мысли» вместе с повестью «Охонины брови» («Братья Гордеевы. Охони- 
ны брови. Д .  Н. Мамина-Сибиряка. Москва. 1896»); в 1909 г. обе повести 
были опубликованы снова —  сборник назывался «Из уральской старины. 
Охонины брови. Братья  Гордеевы. Повести. Изд. второе, С П б ,  1909 г.».

В сборник 1896 г. автор не внес никаких изменений. Текст же 
1909 г. был подвергнут некоторой авторской правке. Исправлены опе­
чатки, внесены некоторые поправки в пунктуацию, изменены отдельные 
авторские сноски, и произведена небольшая стилистическая правка, а по­
весть «Охонины брови» напечатана перед «Братьями Гордеевыми». Оче­
видно, перестановка эта была вызвана желанием автора хронологически 
более последовательно рассказать  об «уральской старине» («Охонины 
брови» рассказывают о Пугачевщине на Урале, повесть «Братья Гор­
деевы» говорит о 40-х гг. X I X  с т . ) .

П ечатается  по сборнику «Из уральской старины», С П б ,  1909 г.
С р а з у  ж е  после опубликования «Братьев Гордеевых» в «Русской 

мысли» появился отклик А. Волынского в «Северном вестнике». Волын­
ский счел повесть М амина-Сибиряка произведением, в котором «в сжатом 
виде отразились все достоинства и недостатки таланта» писателя. Это —  
«удивительно детальное и добросовестное изучение некоторых окраин 
России», «масса тонких наблюдений, простое и вместе с тем рельефное 
худож ественное письмо», «превосходно набросанный внешний др ам ати ­
ческий рисунок»; здесь проявились, по словам Волынского, «наблюдатель­
ность и огромный жизненный опыт» автора, а с другой стороны,—  о тсу т­
ствие психологического анализа, «глубокого внутреннего захвата», «яркой 
волны художнического увлечения», «внутренней поэзии» Весьма х а р а к ­
терно, что реакционный эстет Волынский не увидел или не захотел уви­
деть  основного в произведении и в творчестве М амина-Сибиряка —  гнев­
ного протеста против порабощения человека, против невежества, косно­

сти, жестокости.
Стр. 286. Очестливее  —  вежливее, почтительней.
Стр. 288. К о м о р н и к  —  ключник.
Стр. 289. Сг«л:ира —  церковное песнопение на библейские мотивы.

З О Л О Т О П Р О М Ы Ш Л Е Н Н И К И

Бытовая хрон и ка  в четырех действиях

Впервые опубликована в журнале «Наблюдатель», 1887, кн. X. При 
жизни автора была поставлена Екатеринбургским драматическим театром
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(премьера 10 ноября 1887 г.) и Русским  драматическим театром Ф. А. К е р ­
ша в М оскве (премьера 18 декабря 1887 г.).  П ечатается по тексту 
ж урнала  «Наблюдатель».

О том большом значении, которое придавал М амин-Сибиряк театру, 
об огромном желании сам ом у уч аствовать  в его жизни говорят много­
численные письма М ам ина-Сибиряка, ряд его произведений, посвяш,ен- 

ных театру, артистам.

Ещ е в пору учения в Екатеринбургской семинарии Мамии-Сибиряк 
страстно увлекался театром; это увлечение молодости он пронес через 
всю жизнь.

К написанию своей первой пьесы, «Золотопромышленники», Мамин- 
Сибиряк приступил у ж е  зрелым художником, автором широко известных 
«Приваловских миллионов», «Горного гнезда», большого количества р а с ­
сказов и очерков.

В Свердловске хранится рукопись, озаглавленная «На золотом дне». 
Д р а м а  в пяти действиях». На первом листе ее автограф —  «Начато 13 фе­
враля 85 г. Екатеринбург», в конце рукописи, так ж е  рукою Мамина- 
Сибиряка, написано: «16 мая 85 г. Екатеринбург». Э то позволяет нам 
определить время начала работы Мамина-Сибиряка над пьесой. Текст 
рукописи в значительной мере отличается от того, который печатался 
в «Наблюдателе» и был поставлен на сцене. О  дальнейшей работе 
М амина-Сибиряка над пьесой свидетельствует д р у г а я  рукопись, х р ан я ­
щаяся сейчас в Ц Г А Л И .  Она озаглавлена: «Зологопромышленники», 
сцены в четырех действиях». Н а д  заголовком написано: «Москва, 85 г., 
30 августа». Э то черьовик с многочисленными исправлениями. После за­
головка зачеркнуто «На золотом дне». Д р а м а .  Бытовая хроника». На 
10 отдельных листах даны варианты.

О  продолжавш ейся работе писателя над пьесой и о завершении ее 
в сентябре 1885 г. говорят письма М амина к родным.

М амин-Сибиряк приложил много стараний для того, чтобы увидеть 
свое произведение в печати и !'а сцене, он обращ ался  к редактору «В ест­
ника Европы» М. Стасюлевичу, вел переписку с редактировавшим « Р у с ­
скую  мысль» В. Гольцевым, и только в октябре 1887 г. «Золотопромыш­
ленники» были напечатаны в ж ур нале  «Н аблю датель» А. Пятковского. 
«Золотопромышленники» были напечатаны так ж е  литографией М осков­

ской театральной библиотеки Е. Рассохиной (цензурное разрешение 
27 декабря 1887 г.).

10 ноября 1887 г. пьеса была поставлена Екатеринбургским д р а м а ­
тическим театром.

«В Екатеринбурге —  центре Уральской золотопромышленности,—  пи­
сала местная газета  «Екатеринбургская неделя» 22 ноября 1887 г. (№ 46) 
об этой постановке,—  многие заинтересовались новой пьесой, в н а д е ж ­
де —  не списал ли Д. Н. Мамин свою бытовую хронику с «натуры», т. е. не 
пустил ли кого-нибудь в «комедию» из золотопромышленных деятелей». 
Рецензент «Екатеринбургской недели» дает пьесе в целом весьма невы­
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сокую  оценку. «Несмотря на несомненное достоинство отдельных сцен,—  
пишет он,—  нужно заметить, что в пьесе нет связи; к а ж до е  действие стоит 
особняком; одно событие не вытекает из другого, и потому цельного впе­
чатления пьеса не дает... многие лица являются на сцену без всякого пово­
да и основания и выходят бледны и безжизненны».

Н а оценке, данной «Екатеринбургской неделей», несомненно, отразилось 
враждебное отношение редакции к М ам ину-Сибиряку, который некоторое 
время сотрудничал в этой газете, а потом отказался печататься в ней по 
соображениям принципиального характера.

«Из Екатеринбурга нам сообщают...—  писала о той ж е постановке 
петербургская газета  «Сын Отечества»,—  театр был полон. По оконча­
нии спектакля автора единодушно вызывали. Хотя комедия написана не 
совсем сценично: мало движения, а много длинных разговоров, но она 
несомненно имеет важные достоинства, т. к. в основу ее положена верная 
мысль, очерчивающая грехи «золотопромышленности», проникшие в мест­
ное население и развращающие его» («Сын Отечества» 1887, № 313, 
декабрь).

«В Екатеринбурге пьеса г. М амина имела большой успех, как живая 
картина горнозаводских нравов»,—  писало «Новое слово» (21 декабря 
1887, Л'о 4244).

Все  эти высказывания говорят о том, что первая постановка пьесы 
вызвала разноречивые толки и принесла ее автору не только радость, но 
и горечь.

Значительно больше было откликов прессы на постановку пьесы в 
М оскве —  в театре Корша. В общем суж дения были сходны: почти всех 
рецензентов не удовлетворяло худож ественное воплощение общей идеи 
произведения, почти все они считали, что автор, талантливый и опытный 
беллетрист, еще недостаточно владеет искусством драматургической фор­
мы. Так, «Новое слово» писало, что а пьесе «сказалось и несомненное 
дарование автора и малое его знакомство со сценой. Главные характеры 
в «Золотопромышленниках» не выдержаны и недостаточно ярко обри­
сованы. Пьеса стр адает  длиннотами, конец не удовлетворяет зрителя, по­
тому что оставляет нераспутанными узлы интриги» («Новое слово», 
21 декабря 1887, № 4244). «Пьеса Д .  Н. М амина (Сибиряка). ..  не сценич­
на» («Новости дня», 21 декабря 1887, № 350).

В рецензии реакционных «Московских ведомостей» говорилось: 
«Странность впечатления происходит от финала. Зритель никак не может 
понять, что же б у д у т  делать  теперь все действующие лица пьесы, в каки» 
отношения они станут др уг  к другу.  Обманутый м уж  кланяется в ноги 
обманывающим его жене и воспитаннику, просит у них прощения, говорит, 
что виноваты не они, а он. Зритель не постигает, в чем виноват этот муж... 
Совершенно непонятно также, почему это пьеса из горнозаводской сибир­
ской жнзнн. За  исключением названия «Золотопромышленники», в ней 
нет д а ж е  упоминания о горнозаводской сибирской жизни» («Московские 
ведомости», 21 декабря 1887, № 351). Несколько доброжелательнее была 
заметка во «Всемирной иллюстрации» (1888, № 991): «В пьесе чувствует-
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ся еще недостаток в умелом применении разнообразных условий, наивы- 
годнейше действующ его сценария, но зато фабула ее имеет несомненно ,
реальную подоплеку, и действующ ие лица являются в ней не манекена­
ми, а прямо выхваченными из жизни... Автор, долго живший в Сибири, 
знакомит нас в своей пьесе с бытовыми особенностями тамошних золото­
промышленников. Пьеса эта вызвала несомненный интерес и имела 
успех».

С некоторыми соображениями, высказанными современной Мамину- 
Сибиряку прессой, нельзя не согласиться. В пьесе действительно имеются ^
длинноты, конец ее не оправдан всей логикой произведения. Т у т  дело не I
в том, что зритель не понимает, в чем виновен Засыпкин, в чем он просит 
прощения, как писали «Московские ведомости», вина его ясна —  вся его 
страшная жизнь дает на это ответ; странно другое —  почему этот закоре­
нелый, опытный мошенник и преступник вдруг оказывается наделенным 
столь хрупкой душевной организацией, почему он не выдерживет столь I
обычного в его жизни обмана. ,

Ленинградский государственный академический театр драмы имени 
А. С. Пушкина, ставя пьесу, прибег к некоторому нарушению авторской 
воли и придал ей иную сценическую завершенность. Засыпкин здесь не 
р аскаивается, не просит прощения, а убивает Анисью.

Подробно о драматических произведениях М амина-Сибиряка, о твор- 
ческой истории «Золотопромышленников» см. статью  Е. А. Боголюбова 
«Драматические произведения Д. Н. Мамина-Сибиряка» (Д. Н. Мамин- 
Сибиряк. Собр. соч. в двенадцати томах, т. 6, Свердловск, 1949).

Н. З О Л И Н А
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