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Подвальные барышни

(Женское нестроение #5)
  
«Поѣздъ  мчался.  Въ  тѣсномъ  задверномъ  углу  третье-
класснаго вагона, съ промерзлымъ добѣла окномъ, бы-
ло холодно, тускло, слѣпо. Фонарь безпокойно мигалъ
оплывшею стеариновою свѣчею, въ вентиляторѣ пѣла
вьюга.  Я  лежалъ  на  жесткой  скамьѣ,  вытянувшись
навзничь,  руки  за  голову,  въ  дорожномъ  отупѣніи
очень  далеко  и  по  скучному  дѣлу  ѣдущаго  человѣка,
безъ  мыслей,  безъ  вниманія.  Бываетъ  такое  милое
состояніе  души  и  тѣла,  когда  не  ты  управляешь  свои-
ми пятью чувствами,  a  они управляютъ тобою,  и  гля-
дишь, и видишь ты передъ собою не потому, что есть
воля  и  охота  смотрѣть,  a  только  потому,  что  глаза  во
лбу  есть,  зрительный  аппаратъ  работаетъ;  слышишь
не  то,  что  интересъ  велитъ  слушать,  но  что  само  въ
уши лѣзетъ…» 
Произведение дается в дореформенном алфавите.
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Поѣздъ  мчался.  Въ  тѣсномъ  задверномъ  уг-
лу третьекласснаго вагона,  съ промерзлы-

мъ  добѣла  окномъ,  было  холодно,  тускло,
слѣпо. Фонарь безпокойно мигалъ оплывшею
стеариновою  свѣчею,  въ  вентиляторѣ  пѣла
вьюга. Я лежалъ на жесткой скамьѣ, вытянув-
шись  навзничь,  руки  за  голову,  въ  дорожно-
мъ отупѣніи очень далеко и по скучному дѣлу
ѣдущаго  человѣка,  безъ  мыслей,  безъ
вниманія.  Бываетъ  такое  милое  состояніе  ду-
ши  и  тѣла,  когда  не  ты  управляешь  своими
пятью чувствами, a они управляютъ тобою, и
глядишь, и видишь ты передъ собою не пото-
му,  что  есть  воля  и  охота  смотрѣть,  a  только
потому, что глаза во лбу есть, зрительный ап-
паратъ  работаетъ;  слышишь  не  то,  что  инте-
ресъ  велитъ  слушать,  но  что  само  въ  уши
лѣзетъ.

Въ вагонѣ было очень пусто. Купецъ въ ли-
сьей шубѣ,  который, когда ввалился къ намъ
на  глухой,  промежуточной  станціи  плюхнул-
ся  на  скамью,  всю  ее  покрывъ  полами,  и
остолбенѣлъ,  какъ  сидячій  идолъ:  спалъ  ли
онъ  или  просто  застылъ  въ  торжественно-
мъ  сознаніи  своего  капиталистическаго



величія, –  кто  его  знаетъ?  Приказчикъ  при
купцѣ, –  тощій,  задерганный  малый,  не
спускавшій  съ  своего  владыки  безсонныхъ,
собачьихъ  глазъ.  Захолустный  протопопъ,
возвращавшійся  восвояси  изъ  дѣловой  сто-
личной  побывки:  онъ  отъ  самаго  Петербурга
какъ  залегь,  гора-горой,  подъ  мѣховую  рясу,
такъ  и  храпѣлъ  теперь  вотъ  ужъ  двѣсти  во-
семьдесятъ  вторую  версту.  И,  наконецъ,  два
жандарма,  по  даровымъ  билетамъ,  въ  слу-
жебной командировкѣ изъ Питера въ Москву,
съ казенными пакетами за обшлагами шине-
лей.  Оба были бравые,  здоровые молодцы, съ
ярко-свѣтлыми пуговицами, при шашкахъ, съ
револьверами на  поясномъ ремнѣ.  Они зани-
мали  ближайшее  ко  мнѣ  отдѣленіе,  и,  изъ-за
высокой  деревянной  спинки  скамьи,  внятно
гудѣли  ихъ  густые  голоса –  теноровый  бари-
тонъ и бассо-профундо. Рѣчь шла о какомъ-то
вахмистрѣ, какъ онъ «сталъ черезъ то въ сво-
ей  жизни  несчастенъ,  что  дочь  въ  гимназію
отдалъ».

– Отдать  отдалъ,  a  довести  по  конецъ
свершенія курса – тю-тю, пороху не хватило.

– A  наши  сказывали:  съ  состояніемъ  онъ,



будто, вахмистръ вашъ?
– Не  въ  деньгахъ  сила.  Не  деньгами –  ка-

рахтеромъ не выдержалъ.
– Забоялся?
– Духомъ упалъ.
– Видите ли!
– Да.  Учена,  говоритъ,  больно  стала.  Еще

подучится –  пожелаетъ  ли  меня,  солдата,  за
родителя почитать?

– Это  онъ,  ежели  хотите  знать,  довольно
резонно.

– Никакого  резона  не  предвижу,  потому
что  дѣвка  шла  первою  изъ  класса  въ  классъ,
такъ  что  ее  даже  представляли  знатнымъ
посѣтителямъ,  въ  качествѣ  какъ  бы  гордость
учебнаго заведенія.

– Если  знатнымъ  посѣтителямъ,  то,  конеч-
ное дѣло, напрасно.

– До  пятаго  класса  вахмистръ  душою  па-
далъ и сомнѣніемъ изнывалъ.  Ну,  а,  какъ по-
ступила  она  за  успѣхи  свои  въ  пятый  клас-
съ  и  начала  происходить  науку-исторію,
совсѣмъ  забоялся  вахмистръ:  шабашъ!  взялъ
дѣвку, дома къ печи присадилъ, – помогай ма-
тери!



– Ревѣла, чай?
– Не  безъ  того.  А  главное:  ошибся  вах-

мистръ  въ  своемъ  вѣрномъ  разсчетѣ,  и  тепе-
рича  y  нихъ  въ  семействѣ  самый  язвитель-
ный адъ.

– Не обыкаетъ къ дому?
– Ни  пава,  ни  ворона.  Ни  къ  дѣвушкамъ,

ни къ барышнямъ.
– Замужъ – одно средство!
– Замужъ,  съ  ейнымъ  о  себѣ

воображеніемъ, –  легко  ли  дѣло?  Жениха  ей
искать, –  какой  женихъ  нуженъ?  За  шинель-
ную  душу  хотя  бы  за  нашего  брата,  ун-
теръ-офицера; развѣ пойдетъ?

– Да и не къ масти.
– Опять  же  вѣрное  ваше  разсужденіе,  что

не къ масти. Исторію-науку произойдя, какая
она,  съ  подобною  фантазіей  въ  головѣ,  мо-
жетъ быть своему дому хозяйка? Скажемъ къ
примѣру, – васъ взять. Вы бы женились?

– Оборони Богъ!
– То-то и есть. И всѣ такъ. Худы ли, хороши

ли,  тоже  свою  амбицію  блюдемъ.  Никому  не
лестно  предъ  женою  въ  дуракахъ  стоять,  да
глазами на ея образованность хлопать.



– Коли  вахмистръ  на  приданое  не  скупъ,
то  можетъ  польститься  какой  изъ  господъ.
Бываютъ –  которые  немудряіціе  и  своего  до-
статка не имѣютъ.

– Врядъ ли. Потому что изъ господъ этакъ –
очертя  голову,  ополомь –  великодушно  же-
нятся и званіемъ своимъ не брегутъ одни сту-
денты. A студенту вахмистрова дочь не съ ру-
ки.

– Не возьметъ студентъ.
– Еще кабы она была доученая. A то пятый

классъ.  Это для нашего брата,  который науку
въ  казармѣ  мѣдными  деньгами  покупалъ,  да
и то трехъ пятаковъ не хватило, – образованіе
ея,  точно,  великое.  A  настоящему  господину,
ежели студентъ изъ универститета или тамъ
института  что  ли  путей  сообщенія,  съ  ней
окажется довольно даже скучно. Потому что –
онъ-то  дошелъ,  a  она  не  доскочила.  Потому
что,  прикинемъ къ примѣру, –  науку-исторію
она знаетъ, a до тригометрики али астрелябіи
не дошла.

– Не вровень, значитъ.
– Отъ  нашихъ  отстали –  къ  вашимъ  не

пристали.



Послѣдовало краткое молчаніе.
– Лѣтъ-то много? – спросилъ басъ.
– Семнадцатый.
– Изъ себя хороша?
– Картина.
– Фю-ю-ю!
И опять замолкли.
– Свихнется  дѣвка, –  съ  убѣжденіемъ  про-

изнесъ басъ.
– Какъ не свихнуться? На ту линію идетъ.
– Соняшу Перфильеву помните?
– Аккуратъ одна модель.
– Намедни  Каратайченко  встрѣтилъ  подъ

вечеръ:  по Вознесенскому катитъ,  на лихачѣ,
въ  ротондѣ,  перо  на  шляпѣ,  морда  крашеная.
У  моста  лошадь  что  ли  закинулась,  заминка
вышла, –  городовой  подходитъ,  замѣчаніе
сказалъ.  Такъ  Сонька-то  городовому  на  сло-
во – десять, да во всю родительскую!

– Господи! какая была скромненькая!
– Такъ  и  сыпетъ,  такъ  и  бубнитъ.  Голосъ

хрипкій.  Ужъ  Каратайченко  заступился,  a  то
городовой грозился въ участокъ свести.

– Экого родителя дочь!
– Всеё  семью  разсыропила;  совсѣмъ  нынѣ



не  люди  стали! –  а,  бывало,  жили, –  сосѣди
шапки снимали.

– Пьетъ, поди, Перфильевъ-то?
– Нельзя ему пить: y него четыре медали. A

только,  что,  конечно, –  сердцемъ  прискор-
бенъ  и  даже  какъ  бы  рѣшившисъ  ума.  Даже
зарѣзатъся хотѣлъ.

– Подите жъ!
– Бритву жена изъ рукъ отняла. Потомъ къ

генералу былъ требованъ.
– Врете?
– Вѣрное  слово.  Для  утѣшенія.  Генералъ  y

насъ добёръ.
– Входитъ!
– Перфильевъ! –  говоритъ:  что  ты  взду-

малъ,  дуракъ?  Грѣхъ!  присягѣ  поруха!  Тутъ
старика,  отъ  добраго  слова,  сердцемъ  расто-
пило и въ слезу ударило. –  Ваше,  сказываетъ,
превосходительство!  сколько  лѣтъ  служа,  за-
всегда  радъ  былъ  начальству  стараться:  гра-
фы, князья Перфильева въ лицо узнавать удо-
стаивали.  A  теперича  единая  моя  дочь –  и  та
въ  развратъ  пошла.  Возможно  ли  мнѣ  при
всемъ  томъ  жизнію  жить?  какъ  смотрѣть  на
бѣлый  свѣтъ  и  въ  глаза  добрымъ  людямъ?..



Ажно и генералъ, слушая, вмѣстѣ съ нимъ за-
плакалъ.

– Дѣло слезное!
Пауза.
– Мерзавецъ-то ейный, который сбившій, –

гдѣ теперь?
– Въ  Ярославлѣ,  сказываютъ.  При  купчихѣ

какой-то  богатой:  лѣсными  дачами  управля-
етъ.

Басъ протяжно и сладко зѣвнулъ:
– О-о-охъ-охъо-хъ!
– Вотъ – сказалъ баритонъ вдумчивымъ го-

лосомъ человѣка,  глубоко размышляющаго и
отвѣчающаго  вслухъ  на  собственныя  мыс-
ли, –  давалъ  мнѣ  писарь  намедни  книжку.
Некоего графа, Льва Толстого сочиненіе.

– Энтого-то? – заинтересовался басъ.
– Того самаго. И вотъ говоритъ тамъ одинъ

на счетъ бабъ: самая вы безпастушная скоти-
на…

– И  правда  ужъ,  что  безпастушная.  Такъ
оно и есть.

– Востро сказано.
– Писатель вострый.
– Лю-ютой старикъ!



– A сказывали; будто онъ – антихристъ?
– Да, вѣдь это – ежели по божественному.
Пауза.
– A,  что  на  счетъ  безпастушныхъ, –  возвы-

шаетъ  голосъ  баритонъ, –  я  такъ  полагаю:
объѣхать  хоть  всю  Россію,  безпастушнѣе
этихъ  питерскихъ  нашихъ  подвальныхъ  ба-
рышень – не найтить.

Басъ,  плюнулъ  и  какъ-то  свирѣпо  даже
прогремѣлъ:

– Одно слово: добыча.
– Добыча  и  есть.  Именно,  что  ни  пава,  ни

ворона.  Корсетъ  носитъ,  волосы  на  лобъ  за-
вихрила, лицо руки моетъ благородными мы-
лами, –  барышня.  Газету  читаетъ,  въ  театръ
лазитъ. Я,  папаша, въ Михайловскій манежъ,
я,  мамаша,  въ  Фигнеръ –  маскарадъ.  А  въ  за-
правской-то  жизни  въ  подвалѣ  казенномъ –
на  пятнадцать  серебра  родительскаго  жало-
ванья.  Тутъ те  не  Фигнеръ –  маскарадъ,  a  бы-
ло  бы  на  что  въ  баню  сходить.  А  между  про-
чимъ  юбку  крутитъ,  одеколонъ  прыскаетъ,
шелкъ,  бархатъ  въ  гардеропѣ  имѣетъ.  На
какія  сверхсмѣтныя  суммы –  отпущенія,  доз-
вольте спросить?



– Натурально,  что  проистекаетъ  вспомога-
тельство отъ кавалеровъ.

– Тоже,  братецъ  мой,  вспомогать-то  даро-
мъ  нонѣ  никто  тебѣ  неохочъ.  Вспомогатель-
ства  эти  Соняшекъ  Перфильевыхъ  въ  оби-
ходъ и спускаютъ.

Басъ вздохнулъ.
– Омута  подвалы  эти,  прямо,  омута.  Дѣвка

въ  нихъ –  что  плотица  серебряная.  А  мужчи-
нье кругомъ такъ щуками и плаваетъ. И свой
братъ  служащій,  и  господа,  и  вольная  прихо-
дящая  публика.  Тому  сосѣдка –  Машенька,
этому –  чьихъ  будете,  барышня?  Да –  «какой
Рабонъ –  конфетъ  предпочитаете  кушать?»
Да –  «позвольте  угостить  васъ  въ  Маломъ
Ярославцѣ отбивнымъ котлетомъ»…

– Тѣмъ и пропадаютъ.
– Съ дѣтскихъ лѣтъ въ соблазнѣ. Хоть и не

въ  углахъ  живемъ,  a  не  за  каменными
стѣнами. Бываетъ, что семья отъ семьи ситце-
выми  занавѣсками  отторожена.  Ничего  отъ
дѣтишекъ не скроешь. Все плотское отъ мате-
ринскихъ  сосцевъ  познаютъ.  Каковъ  это  къ
жизни примѣръ? Дѣвчонка въ форму юности
возрости  не  успѣла, –  по  одиннадцатому,



двѣнадцатому  году, –  a  уже  всѣми  мальчиш-
ками въ корпусѣ оцѣлована. Чего она не узна-
етъ? Чѣмъ ты ее удивишь?

– Сказывалъ  мнѣ  агентъ  одинъ
полицейскій:  которыя  теперича  живутъ
гулящія,  стало  быть,  зовутся  проститутки,  та-
къ на добрую треть ихъ изъ подвальныхъ вы-
бирается.

– И весьма можетъ быть.
– Которая изъ себя красива, такъ за тою хо-

дебщицы имѣютъ свое наблюденіе чуть не съ
ангельскаго возраста. Лѣтъ по пяти стерегутъ,
увиваются  коршуньемъ,  ждутъ своего  терми-
ну.

– Вотъ бы кого вѣшалъ-то – не жалѣлъ!
– Ходебщицъ? Самая постыдная нація.
Послѣднія  слова  басъ  пробормоталъ  уже

сквозь сонъ и заключилъ храпомъ… Басъ по-
храпывалъ,  поѣздъ  глухо  грохоталъ  по  мерз-
лому  полотну,  a  я  лежалъ  и  думалъ  о  разго-
ворѣ, которой только-что слышалъ.

Термннологія  его,  быть  можетъ,  незнако-
мая  читателямъ,  чуждымъ  петербургскаго
быта.  «Подвальныя  барышни» –  это  женское
населеніе  подземелій,  простирающихся  подъ



колоссальными  казенными  домами  разныхъ
вѣдомствъ и учрежденій: дочери, сестры, пле-
мянницы  швейцаровъ,  курьеровъ,  департа-
ментскихъ сторожей и тому подобной служи-
лой  мелочи.  Женская  іерархія  служилаго  Пе-
тербурга  (а  неслужилый  Петербургъ  такъ
малъ числомъ своимъ, чго, рядомъ съ служи-
лымъ,  его  почти,  что  нѣту  вовсе)  дѣлится,
какъ  давно  извѣстно,  на  три  нисходящія
категоріи.

Категорія  первая:  «наши  министерскія
дамы» –  кончая  супругою  начальника
отдѣленія  включительно.  Категорія  вторая:
«наши  чиновницы,  и  третья –  «жены  стар-
шихъ служащихъ» своего рода каста паріевъ,
но,  все-таки,  какая  ни  есть,  каста.  Что  же  ка-
сается  «подвальной  барышни»,  она  разви-
вается  уже  внѣ  этой  іерархіи,  ниже  ея,  во
внѣкастной  безднѣ.  Она  даже  не  «прислуга
вѣдомства»;  она –  нѣчто  семейно  приписан-
ное и числящееся при прислугѣ вѣдомства.

Служба  мужчинъ,  ютящихся,  подобно  гно-
мамъ,  въ  казенныхъ  подвалахъ, –  хорошая,
довольно  легкая  и  обязательно  чистая.  Она
спокойно протекаетъ въ холодныхъ, простор-



ныхъ,  свѣтлыхъ  залахъ  министерствъ,  въ
сѣро-голубыхъ  департаментскихъ  корридо-
рахъ,  на  величественныхъ  парадныхъ
лѣстницахъ и подъѣздахъ. Отъ людей, къ ней
допускаемыхъ,  требуется,  прежде  всего,
нѣкоторая  декоративность:  внушительная,
бравая  наружность,  опрятность,  щеголева-
тость, –  дабы  человѣкъ  видомъ  своимъ  на-
чальство  отъ  себя  не  отвращалъ,  a  на  публи-
ку  не  наводилъ  унынія.  Поэтому  смѣло  мож-
но  сказать,  что  населеніе  подземнаго  Петер-
бурга,  по  крайней  мѣрѣ,  мужское, –  изъ
красивѣйшихъ физически во  всей столицѣ и,
конечно,  производитъ  таковую  же  породу –
потомство:  не  даромъ  же,  въ  самомъ  дѣлѣ,
подвалы  поставляютъ  веселящемуся  городу
столько  жрицъ  демимонда  и  красивыхъ  ба-
летныхъ  фей.  Декоративная  служба  создаетъ
и  декоративный  семейный  бытъ.  Недавній
мужикъ или отставной солдатъ,  подвальный
обитатель  перестаетъ  быть  мужикомъ  или
отставнымъ солдатомъ,  какъ скоро удостоил-
ся швейцарской ливреи или курьерскаго мун-
дира съ галуномъ вѣдомства. Онъ – уже, такъ
сказать,  избранный  и  превозвышенный  изъ



всѣхъ мужиковъ и отставныхъ солдатъ, самъ
себя  въ  такомъ  великолѣпіи  видитъ  и  мыс-
литъ, самъ о себѣ такъ понимаетъ. И того же
высокаго  мнѣнія  о  немъ  семья,  имъ  корми-
мая:  Авдѣй  Трифоновичъ –  не  простой
человѣкъ,  не  «вольный»,  онъ  казенный.  У
него мундиръ, y него жалованье отъ казны, y
него,  хоть  уголъ,  да  казенная  фатера.  Ничего
этого  y  простыхъ  и  вольныхъ  не  бываетъ, –
стало  быть,  не  простые  и  мы.  Мы  выше.  Не
господа,  но  почти,  какъ  господа.  A  захотимъ
натужиться, выжать изъ сундука деньгу, – та-
къ  будемъ  и  совсѣмъ,  какъ  есть  на  господ-
скую стать. И тужатся.

Дочери  Евы  одинаковы  на  всѣхъ  ступе-
няхъ общества, во всякомъ рангѣ и состояніи.
Мода  и  подражаніе –  законы,  управляющіе
женскимъ  міромъ  равно  въ  шалашномъ
станѣ  папуасовъ  и  въ  раззолоченныхъ  двор-
цахъ  европейскихъ  столицъ.  Министерскія
дамы  копируютъ  женъ  и  дочерей  министро-
въ,  наши  чиновницы –  министерскихъ  дамъ,
жены служащихъ –  нашихъ чиновницъ и та-
къ  далѣе,  со  ступеньки  на  ступеньку.  Этотъ
законъ  послѣдовательности  въ  подражаніи,



дойдя  до  подвальной  барышни,  создаетъ  и
для нея искушеніе,  повелительное до  необхо-
димости –  «подходить  подъ  помощникъ-экзе-
куторову  дочь».  И,  такъ  какъ  помощникъ-эк-
зекуторова  дочь –  хоть  и  плохенькая, –
бѣдненькая,  a  все  же  «барышня»,  училась  въ
гимназіи,  играетъ  на  фортепіано  бываетъ  въ
театрахъ  и  имѣетъ  вечеринки  на  недѣлѣ,  въ
родѣ  журфиксовъ,  «по  причинѣ  жениховъ», –
то и подвалъ тянется изъ послѣднихъ своихъ
силъ и средствъ,  чтобы доставить своимъ ба-
рышнямъ  хоть  какіе-нибудь  суррогаты  по-
мощникъ-экзекуторскихъ  радостей.  Двухго-
лосный вой жены и дочери:  ужли пропадать
въ необразованіи? – весьма скоро заставляетъ
самаго неподатливаго вахтера или швейцара
расісупорить  завѣтную  и  небогатую  кубыш-
ку, –  да,  сколько  я  замѣчалъ,  подвальные  от-
цы и сами любятъ баловать свою молодежь и
вести ее на господскую ногу.

Любопытно,  что  эти  слуги  казенныхъ
учрежденій  не  любятъ  и  презираютъ  слугъ
частнаго  найма,  избѣгаютъ  якшаться  съ  «ла-
кусами»  и  считаютъ  себя  несравненио  выше
ихъ,  какъ  «людей  продажныхъ».  Ставъ  слу-



гою  казеннаго  учрежденія,  сторожъ  или
швейдаръ вполнѣ увѣренъ, что онъ «въ люди
вышелъ», a дѣтямъ его иадо выходить ужъ въ
«господа». Въ Петербургѣ множество воспита-
тельныхъ пріютовъ, а изъ городскихъ учили-
щъ  нѣкоторыя  поставлены  такъ  хорошо,  что
въ послѣдніе годы имъ стали довѣрять подго-
товительное  догимназическое  образованіе
дѣтей  своихъ  даже  многія  зажиточныя  и
вполнѣ  интеллигентныя  семьи.  Казалось  бы
страннымъ:  какъ,  наряду  съ  этими  обстоя-
тельными  и  хорошими  учрежденіями,  мо-
гутъ еще существовать, –  при томъ,  не прозя-
бая,  но  процвѣтая, –  разные  шарлатанскіе  и
относительно  даже  недешевые  «пансіоны  съ
музыкой»?  Кому  они  нужны?  Кто  въ  нихъ
учится?  Однажды  я  съ  рѣзкостью  предложи-
лъ  этотъ  вопросъ  содержательницѣ  одного
изъ  такихъ  пансіоновъ –  дамѣ  необычайнаго
ума и столь же необычайной безсовѣстности.

– Мы  нужны  тѣмъ, –  холодно  и  спокойно
возразила  мнѣ  она –  кому  надо  намѣнять  на
грошъ пятаковъ.

– То есть?
– Невѣждамъ,  которыя  хотятъ  купить  сио-



собность казаться образованными въ теченіе
пятиминутнаго  разговора,  «хамкамъ»,  кото-
рыя  желаютъ,  чтобы  ихъ  хоть  на  пять  ми-
нутъ  принимали  за  женщинъ  интеллигент-
наго общества.

Какъ  убѣдился  я  въ  дальнѣйшемъ  разго-
ворѣ,  «подвальная  барышня» –  постоянная
кормилица  этихъ  обманныхъ  педагогичекъ.
Подите  въ  какой-нибудъ  петербургскій  пуб-
личный  маскарадъ, –  средней  руки,  изъ  при-
личныхъ.  Если  къ  вамъ  подойдетъ  маска  съ
довольно  складною  рѣчью,  распространяю-
щаяся  о  чувствахъ  по  переводному  Бурже,
ввертывающая  въ  разговоръ  заучеиныя
французскія  словечки  съ  русскимъ,  но  не  со-
вершенно  отчаяннымъ  произношеніемъ,
охотница  до  стишка  между  громкихъ  фразъ,
съ  обязательнымъ  примѣчаніемъ  въ  скоб-
кахъ:  «какъ  сказалъ  Лермонтовъ»,  «какъ,
помните,  y Надсона», –  можете пари держать,
что  васъ  интригуетъ  подвальная  барышня,
только-что покинувшая пансіонъ съ музыкой
и  не  успѣвшая  позабыть  его  недолгой  и
нехитрой  дрессировки.  И –  увы,  ни  одна  изъ
нихъ  не  можетъ  выдержать  долгаго  инког-



нито,  потому  что,  въ  концѣ  концовъ,
непремѣнно  ошибется  какимъ-нибудь  фа-
тальнымъ  «тротуваромъ»,  «ропертуаромъ»,
«велисапедомъ»  или  даже  просто  ужаснымъ
любимцемъ  петербургской  прислуги –  «фры-
штикомъ»…

Журфиксы помощникъ-экзекуторовой доч-
ки  замѣняются  для  подвальной  барышни
Лѣтнимъ  садомъ,  Таврическииъ,  гуляньями
Михайловскаго манежа, Народнаго дома. Под-
вальная  барышня,  какъ  голь,  на  выдумки
хитра:  знакомится  и  дружится  съ  хористка-
ми,  статистками,  швеями  на  театръ,  горнич-
ными  актрисъ;  y нея  всегда  найдется  въ  кар-
манѣ  театральная  контромарка;  она,  что  на-
зывается,  легла  и  встала  на  галеркѣ;  она  тор-
читъ  за  кулисами,  вхожа  въ  плохенькіе  клу-
бы,  капельдинеры  контрабандно  пропуска-
ютъ ее ва свободныя мѣста.

– Только для васъ-съ, потому какъ знаю ва-
ше упоеніе къ театру-съ.

Она  слышала  Фигнера,  обожаетъ
Сѣверскаго,  надъ  ея  кроватью  пришпилена
фотографическая  карточка  госпожи  Бяльце-
вой.  На  вечеринкахъ  y  подругъ  она  пляшетъ



«миньонъ» и «на-де-катръ» и слѣдитъ по «Пе-
тербургскому Листку», не вышло ли въ свѣтъ
новыхъ  модныхъ  танцевъ,  a  также –  кто  на-
званъ  «о  азаръ»  изъ  гостей  на  балу  y  нидер-
ландскаго  посланника  и  въ  какихъ  озарныя
красавицы были туалетахъ.

Фигнеръ отзвучалъ, «миньонъ» оттанцова-
но… домой! Короткая,  волшебная сказка жиз-
ни  кончена:  ждетъ  дѣйствительность.  Под-
вальную барышню подвозятъ къ громадному
корпусу  «вѣдомства».  И –  быть  можетъ,  даже
на  рысакѣ…  Она  вышла  изъ  саней  на  углу,
добѣжала  до  воротъ,  нырнула  въ  нихъ, –  и
вотъ  онъ  вновь,  родимый  подвалъ!  О,  какъ
онъ душенъ,  грязенъ,  тѣсенъ!  какъ противно
храпятъ  за  перегородками  сосѣди!  какъ  тош-
ны  отголоски  интимной  семейности,
наполняющіе  эти  промозглые  вѣковые  сво-
ды!..  Лежитъ  подвальная  барышня  на  своей
жесткой  и  не  слишкомъ-то  опрятной  посте-
ли,  лежитъ  безсонная,  нервная,  возбужден-
ная,  смотритъ  въ  темноту  лихорадочными
глазами, думаеть:

– Да развѣ это жизнь?
– Хр-р… хр-р… хр-р…



– Марья…  хр-р…  Марья,  супруга…  Машень-
ка…

– Хр-р… хр-р… хр-р…
– Жизнь-то  тамъ,  откуда  я  сейчасъ  при-

шла, a это – чортъ знаетъ, что! Не люди – сви-
ньи… Какъ «онъ» бишь пѣлъ-то? Да! 

Въ блаженствѣ потонули…
Въ блаженствѣ потонули… 

– Опять  подлецы  грязнымъ  бѣльемъ  весь
коридоръ завалили? Продохнуть нечѣмъ…

– Хр-р… хр-р… хр-р…
– Супруга… Машенька…
– Господи!  Да  неужели  же  на  всю  жизнь

здѣсь? Нѣтъ, довольно! Нѣтъ больше никакой
моей  возможности!  Уйду  я  отъ  васъ,  свиней,
уйду, уйду, уйду…

Куда?  Да  не  все  ли  равно?  Лишь  бы  туда,
гдѣ  нѣтъ  храпящихъ,  бормочущихъ,
цѣлующихся  съ  женами  сосѣдей,  не  ревутъ
благимъ  ночнымъ  матомъ  золотушныя  ребя-
тишки,  не  пахнетъ  мокрыми  дѣтскими  пе-
ленками  и  устоявшимися  щами…  Туда,  гдѣ
сіяетъ  электричество,  гремитъ  оркестръ,  хо-
дятъ нарядныя дамы и стриженые бобрикомъ



мужчины…  Туда,  гдѣ,  если  не  самъ  Фигнеръ,
то,  по  крайней  мѣрѣ,  граммофонъ,  напѣтый
Фигнеромъ,  побѣдоносно  вопіетъ  о  двухъ
счастливцахъ, для которыхъ – звѣзды, море и
весь міръ 

Въ блаженствѣ потонули,
Въ блаженствѣ пот-то-
ну-у-у-у-ул-ли…  

1902. 


