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Пушкин-мастер
  
«Поэтическое  произведение  возникает  из различных
побуждений.  Основные,  конечно, –  стремление  выра-
зить  некоторую  мысль,  передать  некоторое  чувство
или,  точнее,  уяснить  себе,  а следовательно,  и читате-
лям  еще  неясную  идею  или настроение.  Но рядом  су-
ществуют  и другие  побуждения,  и среди  них –  задачи
мастерства:  повторить в своем творчестве  творчество
другого  поэта,  воплотить  в своем  создании  дух  цело-
го  литературного  движения,  наконец,  разрешить  ту
или иную  техническую  задачу.  Прп изучении  генези-
са  пушкинских  созданий  такого  рода  побуждения
ни в коем случае не должны быть забываемы…»
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П
I 

оэтическое  произведение  возникает
из различных  побуждений.  Основные,  ко-

нечно, –  стремление  выразить  некоторую
мысль,  передать  некоторое  чувство  или,  точ-
нее,  уяснить  себе,  а следовательно,  и читате-
лям  еще  неясную  идею  или настроение.
Но рядом  существуют  и другие  побуждения,
и среди  них –  задачи  мастерства:  повторить
в своем  творчестве  творчество  другого  поэта,
воплотить  в своем  создании  дух  целого  лите-
ратурного  движения,  наконец,  разрешить  ту
или иную техническую задачу. Прп изучении
генезиса  пушкинских  созданий  такого  рода
побуждения  ни в коем  случае  не должны
быть забываемы.

Пушкин  был  не только  великий  поэт:
он был  учитель  поколений  и в то же  время
должен  был  быть  создателем  новой  русской
литературы.  Не отымая  значения  у предше-
ственников  Пушкина,  учитывая все,  что он
взял  не только  у Батюшкова,  Жуковского,  Вя-
земского,  но и у поэтов  XVIII века,  особенно
у Державина, – надо признать, что по всем на-



правлениям  Пушкину  приходилось  прокла-
дывать  дороги,  как пионеру  в девственном
лесу.  Прежде  чем  осуществлять  свои  творче-
ские  замыслы,  Пушкин  вынужден  был  созда-
вать  орудие  для того.  Пушкин  преображал
язык,  пересоздавал  стих,  творил  лирику
(как ее  поняли  романтики),  в основании  об-
новлял драму (идущую от Шекспира), выраба-
тывал  прозу  (не карамзннскую),  впервые  да-
вал русскую повесть, русский роман, русскую
новеллу, как мы их понимаем теперь. Следует
добавить,  что при всем  том  Пушкину  прихо-
дилось  еще  быть  и критиком,  и исследовате-
лем  литературы  («Слово  о полку  Игореве»),
и историком,  и журналистом  и многим  дру-
гим.

До Пушкина  у нас  были  писатели  и поэты,
но литературы  не было.  Надо  было  заложить
ее  новые  основы  и для того  прежде  всего  во-
брать  в зарождающуюся  русскую  литерату-
ру всё,  сделанное  до того  времени  на Западе
и на Востоке,  в древности,  в эпоху  средневе-
ковья,  в новое  время.  Задача  титаническая,
вполне  аналогичная  той,  которая  стояла  пе-
ред  эпохой  Петра I.  И Пушкиным  эта  задача



была  решена,  конечно,  постольку,  поскольку
вообще  подобные  задачи  могут  решаться  од-
ним человеком. Чтобы самому стать великим
поэтом,  Пушкин  поочередно  становился  по-
этом  разных  стран  и разных  веков,  вбирал
в себя все, что дали тысячелетия.

Мировая литература представляет великое
разнообразие  направлений,  методов  творче-
ства, технических приемов. Пушкин, усердно,
неутомимо  изучая  литературу  всех  стран, –
что видно  и по его  созданиям  и по его  замет-
кам[1], –  задумывался,  по-видимому,  над все-
ми  этими  явлениями  и как великий  мастер
старался все их усвоить родной русской лите-
ратуре. Встречаясь с тем или с другим литера-
турным  памятником,  Пушкин  задавал  себе
вопрос:  «А можно ли  то же  самое  сделать  по-
русски?» –  и это,  вероятно,  было  исходной
точкой для многих, и очень многих его произ-
ведений.  В Пушкине  «все  было  творчество»,
другие – читают, перечитывают, обдумывают;
Пушкин –  творил  то же  самое,  воссоздавал
вторично, и это был его способ усваивать.

Иногда  то  была общая идея  произведения,
которую  поэту  хотелось  повторить,  с теми



или иными  поправками,  видоизменениями.
Иногда –  общий  дух  памятника,  своеобраз-
ный,  отличный  от нашего,  который  хотелось
воплотить.  Иногда –  удачный  прием  творче-
ства,  которым  следовало  воспользоваться.
Иногда –  новая  манера  композиции.  Ино-
гда,  наконец, –  просто  такая-то  «форма»,
еще не употреблявшаяся  в русской  поэзии,
новый,  необычный размер,  новое  расположе-
ние рифм и т. д. Можно утверждать, что вдох-
новение  Пушкина  столь же  часто  возникало
из книг  или вообще  из литературных  произ-
ведений  (включая  в их  число  и устную  сло-
весность),  как и из жизни.  Правда,  Пушкин
умел  в эти  «книжные»  вдохновения  вливать
и начала, почерпнутые из жизни.

Рядом  надо  учитывать еще,  что художник
слова,  как художник  других  искусств,  как ма-
стер  кисти,  как композитор,  как скульптор,
должен учиться технике своего дела. Техника
стиха  и техника  художественной  прозы –
сложные  дисциплины,  включающие  в себя
ряд  отдельных  учений  (метрика  и ритмика,
евфония,  строфика  и др.).  Если  во времена
Пушкина  эти  науки  еще  не преподавались,



как теперь  в школах,  то тем  более  труда  при-
ходилось тратить каждому поэту, чтобы само-
стоятельно  создать  их  для себя.  Притом  эти
науки,  как и все  другие,  никогда  не могут
быть завершенными,  они постоянно развива-
ются,  и перед  каждым  поколением  поэтов
стоят свои очередные технические задачи, ко-
торые  ему  предстоит  разрешить.  Не менее
сложным  является  мастерство  композиции,
т. е.  умение  наиболее  целесообразным  спосо-
бом  распределить  поэтический  материал, –
также целая наука, имеющая и свои незыбле-
мые  законы,  и постоянно  открываемые  но-
вые  способы  и приемы.  Пушкин  был  «писа-
тель» в самом узком смысле слова: он мыслил
на бумаге,  всякий  духовный  процесс  у него
запечатлевался  в написанных  словах.  И мно-
гое,  что до нас  дошло  от Пушкина,  не что
иное,  как работа  над изучением  техники  сво-
его искусства.

Наконец,  как художники  кисти,  прежде
чем  приступить  к большой  картине,  пишут
«этюды»,  где разрабатывают  ее  отдельные
элементы, –  там анатомию  фигуры,  там груп-
пировку,  там эффект  освещения, –  так и ху-



дожники  слова  не всегда  сразу  берутся
за большое  произведение.  Сознательно
или непреднамеренно  они  сначала  пишут
небольшие  очерки  на те же  темы,  которые
входят  в большую,  задуманную  или предчув-
ствуемую  вещь.  (Примеры  эти  можно  найти
и у Тургенева,  и у Достоевского,  и у Л. Толсто-
го.) У Пушкина есть ряд произведений, истин-
ный смысл которых вскрывается  лишь в том
случае,  если  смотреть  на них  именно
как на подготовительные  наброски  к другим,
более значительным созданиям.

Гений  Пушкина  делал  то,  что его  «упраж-
нения», «опыты», «этюды» и т. п. приобретали
значение самодовлеющее. Что у другого писа-
теля,  с дарованием  меньшей  силы,  должно
было бы остаться в его архиве, у Пушкина ста-
новилось  созданием,  достойным  мирового
внимания.  Если  самые  варианты  Пушкина,
черновые  поиски  эпитета  или оборота  речи
зачастую  не только  поучительны,  но сами
по себе  оказываются  огромной  художествен-
ной  ценностью –  тем более  приходится  это
признать  за его  законченными  «пробами»,
подготовительными  «этюдами»  или даже



недовершенными  набросками.  Тем не менее
не следует  ослепляться  художественным
блеском  этих  все же  «упражнений»:  нельзя
ставить  их  на один  уровень  с подлинными
созданиями  великого  поэта  и делать  из них
те же  выводы  о его  миросозерцании,  о его
личности.  Должно  всегда  помнить,  что здесь
мы  имеем  дело  с работой  по технике,  где це-
лью художника было разрешить тот или дру-
гой  вопрос  своего  ремесла  («святого»,  по ро-
мантическому эпитету Каролины Павловой).

Сам Пушкин,  по-видимому,  строго  разли-
чал «этюды» от «созданий».  По крайней мере,
только  этим  можно  удовлетворительно  объ-
яснить,  почему  так  многое  из написанного
им  сам  он  не хотел  отдавать  в печать;  ведь
не меньше  двух  третей  «сочинений»  Пушки-
на – вещи «посмертные». Среди этих произве-
дений,  напечатанных  лишь  по смерти  поэта,
далеко не одни отрывки и незаконченные ве-
щи  или произведения,  которые  в свое  время
не смели явиться перед глазами цензора: есть
среди них вещи с виду совершенно закончен-
ные  или такие,  которым  недостает,  по-види-
мому,  только  последней  ретуши  (например,



«Мне бой  знаком»,  «Пускай  увенчанный  лю-
бовью  красоты»,  «Три ключа»,  «Из Буньяна»,
«Мальчику»,  «Из Анакреона»,  «Из Горация»
и ми. др.). Между тем в ряду того, что было на-
печатано  самим  Пушкиным,  немало  вещей,
с виду  вполне  незначительных, –  альбомных
по существу  стихов,  легких  шуток,  общих
(не индивидуальных) эпиграмм и т. д.  Вероят-
но,  там,  где мы  теперь  видим  драгоценности
поэзии,  для самого  Пушкина  иногда  были
только «опыты», и сам поэт знал, что эти этю-
ды  использованы  или будут  использованы
им в некотором завершенном создании.



П
II 

одлинное  «ученичество»  Пушкина  стоит
за пределами  наших  наблюдений.  Работа

по овладению  внешней  техникой  стиха  про-
шла  в период  до лицея.  Тринадцатилетний
мальчик,  в 1812 г.  Пушкин  является  уже  ис-
кусным  стихотворцем,  и все  рассказы  о том,
что он будто бы не «справился» с окончанием
стихов  «К Делии»,  дописанных  Илличевским,
основаны  на недоразумении  (см.  автограф
Пушкина).  Первые  годы  лицея  дают  нам  об-
раз  молодого  поэта,  который,  так сказать,  до-
вершает свое профессиональное образование,
изучает  «пятую  позицию»,  говоря  языком
скрипачей. В последние лицейские годы Пуш-
кин  является  уже  самостоятельным  масте-
ром,  который  с сознанием  своего  права  дает
указания старшим сотоварищам (см. письма).

Давно  указано[2],  что в лицейских  стихах
Пушкина  уже  встречаются  почти  все  основ-
ные  размеры  русского  стиха:  разнообразней-
шие ямбы (2-, 3-, 4-, 5– и 6-стопные), хореи, ам-
фибрахии,  дактили  (в том  числе  гексаметр);
только  анапест,  может  быть  случайно,  впер-



вые  появляется  в 1819 году.  Важнее  того,
что в этих  стихах  мы  находим  самые  тонкие
ритмические  движения  стиха,  очень  слож-
ные  звуковые  построения  (каких  не было
ни у кого  из предшествующих  поэтов,  не ис-
ключая и Жуковского, тоже, впоследствии, ве-
ликого  мастера  евфонии)  и большое  богат-
ство  строфических  форм  (впрочем,  более  все-
го  другого  подготовленное  одами  XVIII века).
Едва ли не все,  сделанное предшествующими
русскими  поэтами  в области  техники  стиха,
уже усвоено  Пушкиным-лицеистом.  Многое,
правда,  появляется  лишь  в виде  исключе-
ния, –  гексаметр,  например,  в одной  паро-
дии-эпиграмме  («Внук  Тредьяковского
Клит…»),  белый  стих –  тоже,  дактилические
рифмы  лишь  подражание  Жуковскому  («Бо-
же, царя храни…»), и т. д., но ведь и все насле-
дие лицейского периода невелико.

Кое-что заслуживает быть отмеченным от-
дельно.  В ряде  посланий  повторена  в совер-
шенстве  манера  Батюшкова  и Жуковского;
в ряде  стихотворений  схвачен  весь  дух  фран-
цузской  «легкой»  поэзии  XVII–XVIII веков,
в трех набросках повторен Оссиан, в «Сне» ис-



пробованы приемы французских дидактиков;
«К Лицинию»  явно  стремится  использовать
подходы  Ювенала  (знакомого,  конечно,  толь-
ко  во французских  переводах),  «Торжество
Вакха» –  древнегреческого  дифирамба;  в «Бо-
ве»  перепет  стих  Карамзина,  Хераскова  и Ра-
дищева;  «Воспоминания в Царском Селе» вос-
производят  склад  и дух  державинских  од –
и т. под.

Особняком  стоят  стихи  «К Наташе»  («Вя-
нет,  вянет  лето  красно…»),  где поэт-лицеист
поставил  себе  интересную  задачу:  передраз-
нить  тон  популярного  романса,  в котором
опошливалась  сентиментальная  поэзия;  са-
мая  техника  стиха  свидетельствует  об этом
(стих «Стелется туман ненастный…» с ипоста-
сой пиррихием во 2-й стопе 4-стопного хорея).
Если  «Под вечер  осени  ненастной…»  принад-
лежит Пушкину, эти стихи могли возникнуть
из тех же  побуждений.  Как на самостоятель-
ные  «пробы»,  можно  указать  на две  пьесы  2-
стопного  ямба  («Роза»  и «Пробуждение»),  по-
ныне  оставшиеся  совершеннейшими  (по раз-
нообразию  ритмов)  образцами  этого  стиха,
и любопытную  попытку  применить  к русско-



му  стиху  «монорифмику»  старофранцузской
поэзии в «Послании Лиде», где в 63 стихах все
мужские  рифмы,  их 29, –  однозвучны;  «Купи-
дон-трон-сон-закон-поклон» – и т. д.

Годы  петербургской  жизни  и краткое  пре-
бывание  на Кавказе  и в Крыму  не были  вре-
менем, благоприятным для работы над техни-
кой.  То «рассеянная»  жизнь,  то обилие  впе-
чатлений  не оставляли  досуга  для задач  ма-
стерства.  Поэт  спешил  скорее  выразить  всё
новое,  что воспринял,  о чем передумал.  Одна-
ко  и в этот  период  Пушкин  впервые  приме-
нил ряд новых технических приемов, которы-
ми  не пользовался  раньше  (баллада  «Русал-
ка», ода «Вольность», анапест 1819 года, по-но-
вому  понятый  дух  антологии  в стихах  «Дори-
да»,  «Дориде»,  «Нереида»,  ранний  байронизм
в стихах  «Погасло  дневное  светило»,  затем
вскоре –  амфибрахические  двустишия  «Чер-
ной  шали»,  октавы  «Желания»  и т. п.).
Но только  со времени  Кишинева  и особенно
в вынужденном  уединении  Михайловского
наступила  пора  для Пушкина  широко,  полно
отдаться  всем  своим  влечениям,  как мастера
слова  и как творца  новой  русской  литерату-



ры.
Пересматривая  с этой  точки  зрения  насле-

дие Пушкина, раньше всего изумляешься раз-
нообразию, скорей – исчерпывающему много-
образию тех влияний, какие проникали в его
поэзию.  В ней  отразился  весь  мир,  хотя  она
и осталась  сама  собой,  выросла  во что-то  но-
вое,  раньше небывалое.  Лишь у очень немно-
гих  поэтов  мировой  литературы  можно  ви-
деть,  при внутреннем  единстве  «пушкинско-
го  стиля»,  такое  количество  самых  разнооб-
разных,  порой  как бы  противоречащих  один
другому «стилей». Вспоминается, конечно, Ге-
те,  но ему  судьба  дала  свыше  80 лет  жизни
и почти  70  творчества,  тогда  как вся  деятель-
ность  Пушкина  втиснута  меньше  чем  в 25,
включая  и опыты  школьника  (1812 г.,
1814–1836 гг.).

Можно  бегло  обозреть  всю  историю  чело-
вечества, весь цикл разноязычных литератур,
и почти  отовсюду  найдешь  отголоски  в твор-
честве Пушкина.

Древний  Восток  звучит  в подражаниях
«Песне  песней»,  в пародиях  па  Библию,
в «Гаврилиаде»,  в таких  отрывках,



как «Юдифь», и др.
Античный мир богато представлен ранни-

ми  и позднейшими  подражаниями  и перево-
дами. Кроме самостоятельных стихотворений
на античные  темы  и в духе  древних  (так  на-
зываемые  «антологические»),  кроме  «Египет-
ских ночей» и отрывка в манере Тацита – «Це-
зарь  путешествовал…»,  у Пушкина  длинный
ряд стихотворений, подсказанных определен-
ными  авторами:  Анакреонт,  Афеней,  Ксено-
фан, Ион, Ювенал, Катулл, Гораций и др.

Средние  века  представлены  подражания-
ми  Данту  (вернее –  пародией  на «Б‹ожествен-
ную›  комедию»),  песенками  в так  называе-
мых  «Сценах  из рыцарских  времен»  (особен-
но: «Жил на свете рыцарь бедный…»), планом
«Папессы Иоанны», картинами в «Скупом ры-
царе»,  отдельными  набросками  («Из Рима
ехал он домой…» и др.).  Во всех этих произве-
дениях  мцого  элементов,  подсказанных  ли-
тературой  средневековья,  заимствованных
из нее.

Новый  Восток  выступает  с разных  сторон:
здесь  и Турция  («Стамбул  гяуры  нынче  сла-
вят…»), и арабская поэзия («Подражание араб-



скому»),  и Персия  («Из Гафиза»).  Сюда же
должно отнести «Татарскую песню» из «Б (ах-
чисарайского)  фонтана»,  отдельные  места
кавказских  поэм,  ряд набросков,  среди  кото-
рых  превосходен  «В прохладе  сладостных
фонтанов».  Есть  отголосок  и Дальнего  Восто-
ка в отрывке: «Мудрец Китая…»

Францию  Пушкин  знал  особенно  хорошо:
он перенимал манеру Вольтера, Парни, А. Ше-
нье,  отчасти  Экушара-Лебрена,  Маро  и др.;
он брал  у Мериме,  брал  у начинавших  тогда
французских  романтиков,  не исключая  Гюго
и Мюссе.  Так же  полно  отразилась  Англия:
Байрон (в поэмах), Шекспир (в драмах), Барри
Корнуэль,  Т. Мур,  ватем  Уильсон  («Пир»),  от-
части  Соути  («Медок»),  наконец,  рнглийский
роман  («Русский  Пелам»).  У итальянцев  Пуш-
кин,  кроме  Данте,  находил  образцы
у Ариосто,  у Альфиери,  у Пиндемонте.  Шекс-
пировская  Италия  дана  в «Анджедо».  В Испа-
нии  Пушкин  взял  народную  балладу  («Род-
риг»),  романсы  («Ночной  зефир»,  «Я здесь,
Инезилья»  и др.),  замысел  «Каменного  гостя».
В Португалии –  песенку  Гонзаго.  В Шотлан-
дии –  песни  Оссиана  и народную  песенку



(«Ворон к ворону летит»). Скандинавия – Фин-
ляндия  дали  «Вадима».  Германия,  с которой
Пушкин,  как известно,  был мало  знаком,  от-
разилась  в подражаниях  Гете  («Новая  сцена
между  Фаустом  и Мефистофелем»,  «Фауст
в аду»),  в замысле  «Марии  Шонинг»,  в драме
«Моцарт и Сальери».

Само  собой  разумеется,  что особенно  пол-
но  представлено  у Пушкина  то,  что связано
с Россией  и со славянством.  Здесь  на первом
месте  надо  поставить  «Песни  западных  сла-
вян», –  это мастерское  воссоздание  народной
поэзии по неточным подражаниях П. Мериме.
Преодолеть  неверность  французского  перево-
да  и угадать  истинную  сущность  «сербской»
песни – такова была задача великого мастера,
и он  разрешил ее.  Есть  места  в «Песнях»,
где Пушкин  ближе  к подлиннику  (ему  неиз-
вестному), чем перевод Мериме.

Польша и Литва, бывшие тогда частью Рос-
сии,  представлены  в переводах  из Мицкеви-
ча.  Манера  великого  польского  поэта  схваче-
на в них с полной точностью, и никакие позд-
нейшие  переводы  не могут  заменить  пуш-
кинских  «Воеводу»  и «Будрыса».  Напомним



также,  что вступление  «Медного  Всадника» –
определенный  «ответ»  Мицкевичу,  где рус-
ский поэт идет шаг за шагом за польским.

Отдельные  местности  России  едва ли
не все  имеют своих представителей в творче-
стве Пушкина: Украина («Полтава» и несколь-
ко  лирических  стихотворений),  Бессарабия
(«Цыгане»  и также  ряд  стихотворений),  Урал
(«Капитанская  дочка»  и др.),  Дон  («Здрав-
ствуй,  Дон…»,  «Был и я  среди  донцов…»),  Вол-
га  и Каспий  (Путешествие  Онегина),  Одесса
(«Е(вгений)  Онегин»  и много  стихотворений),
центральная  Россия  и Москва  (опять  «Оне-
гин»), Тверская и Псковская губернии (Михай-
ловское  и Болдино),  Петербург  (Пушкин  был
его  поэтом  по преимуществу),  наконец,
как уже  говорилось,  Кавказ,  Крым  и Черное
море.

Народную русскую песню Пушкин усердно
собирал  и подражал  ей  с таким  мастерством,
что поныне  не вполне  отделено  «собранное»
от «сочиненного».  Такие  песни,  как «Только
что  на проталинах  весенних…»,  могут  счи-
таться равными народному творчеству. Среди
не то  записанных,  не то  написанных  песен



есть  и свадебные,  и заплачки,  и монастыр-
ские,  и разбойничьи.  Складом  народной  пес-
ни  написана  одна  сцена  в «Русалке»  и песня
в той же  драме.  Складом  «сербских  песен» –
«Сказка  о золотой  рыбке»;  в других  сказках
взята манера народной поэзии и ее типичные
черты.  Народный  эпос  повторен  в «Песнях
о Стеньке  Разине».  Отдельно  стоит  набросок
«Сват  Иван,  как пить  мы  станем…»  и «Сказка
о медведице».

Пушкин,  однако,  не ограничивался  уст-
ным  народным  творчеством.  В его  библиоте-
ке оказалось немало «песенников», и для «Ка-
питанской дочки» и других повестей Пушкин
взял оттуда ряд эпиграфов.  В духе этих песен,
т. е.  в духе  зарождавшейся  тогда  «частушки»,
он написал  сам  песню  «Вышла  Дуня  на доро-
гу», которая первоначально занимала в «Евге-
нии Онегине» место позднейшей «Девицы-по-
друженьки».  Наша  письменность  XVII века
оставила  следы  на некоторых  сценах  «Бори-
са»,  например,  «В корчме»,  в песенке  юроди-
вого,  в сцене,  где пиит подносит вирши само-
званцу. Складом раешников сложена «Сказка
о Балде»,  где,  между  прочим,  употреблены



рифмы с ударением на 4-м и 5-м слоге  от кон-
ца  (ипердактилические,  первый пример чего
есть у Пушкина еще в эпиграмме на Стурдзу).



В
III 

 этом  беглом  перечне  указаны  далеко
не все  литературные  влияния.  Во-первых,

многое отразилось лишь в частностях,  в дета-
лях  того  или другого  произведения.  Во-вто-
рых,  некоторые –  не очевидны,  и наличие  их
надобно отдельно показать.

Что такое,  например,  «Песнь  о вещем  Оле-
ге»? По форме это,  несомненно, – «романтиче-
ская  баллада»,  такая,  какие  особенно  охотно
писал  Шиллер.  Более  чем  вероятно,  что зна-
комство  с балладами  Шиллера  и было  тем
стимулом,  который  повел  к созданию  «Пес-
ни».  Пушкин,  прочтя  эти  баллады,  вероятно,
в переводе  Жуковского  (изд.  «Для немногих»),
задумался,  можно ли  подобную же  балладу
создать  не из древнегерманских,  а из древне-
русских  преданий.  Чтение  Карамзина  дало
только  сюжет,  а побудительной  причиной
творить  было –  искание  на русском  языке
форм шиллеровской баллады. На это указыва-
ет  и размер  «Песни»,  тот же,  как,  например,
в балладе  «Торжественным  Ахен  весельем
шумел», – для Пушкина не совсем обычный.



Более  несомненно –  сходное  влияние
на двух сценах «Бориса Годунова».  Одна меж-
ду  Мариной  и Рузей.  Рифмованный  разно-
стопный  стих,  его движение,  стиль  разговор-
ной  речи, –  все сразу  указывает  на «Горе
от ума».  Пушкин  слышал  чтение  грибоедов-
ской  комедии,  и ему  захотелось  самому  ис-
пробовать  свои  силы  в том же  роде.  «Су-
мею ли  я  писать,  как Грибоедов?» –  так при-
близительно спросил себя  Пушкин:  результа-
том  была  новая  сцена  в «Борисе».  Другая –
«Ограда  монастырская» –  должна  была  воз-
никнуть  под влиянием  испанских  трагедий.
Ее размер,  резко  отличный  от диалога  англо-
немецких  драм,  8-стопный  хорей[3], –  обыч-
ный размер драм Кальдерона.  Когда познако-
мился  Пушкин  с подлинниками  испанских
трагедий, мы не знаем. Но его должен был по-
ра-вить  размер  их  стиха,  с первого  взгляда
словно  не подходящий  для диалога.  Мастеру
захотелось  испробовать,  возможно ли  этим
размером вести диалог по-русски, – и к «Бори-
су» прибавилась еще сцена. Надо при этом от-
метить,  что эти  две  сцены,  с Рузей  и за огра-
дой,  слабо  связаны  с общим  ходом  действия,



и в первое  издание  трагедии  Пушкиным
не были включены.

Стремлением  испробовать  свои  силы
в определенном  размере  стиха  можно  объяс-
нить  наброски  двух  комедий,  один  1821 г.,
другой  1825 года,  особенно  первый.  Эти на-
броски  1821 года  («Скажи,  какой  судьбой…»
и т. д.)  написаны  правильным  александрий-
ским  стихом,  тем,  который  господствовал
в нашей  драме  до Грибоедова  и самого  Пуш-
кина.  Недостатки  этого  стиха  в диалоге  ощу-
щались  в то  время  очень  остро,  было  уже  об-
щим  местом,  что русский  6-стопный  ямб
с парными  рифмами –  только  условная  заме-
на  французских  александрин.  По-видимому,
Пушкина соблазняла мысль – воскресить этот
опозоренный  стих,  доказать,  что под пером
искусного  мастера  он  может  стать  живым
и естественным.  К сожалению,  сделав  опыт,
убедившись,  что цель  достижима,  Пушкин
охладел  к своей  задаче  и бросил  начатую  ко-
медию.  Как художника,  его увлекла  не тема,
а форма;  овладев  формой,  он сделал все,
что ему  было  надо.  Работать же,  не имея  пе-
ред  собой  художественной  задачи,



он не умел. В этом смысле Пушкин и называл
себя  «ленивцем»  («А я,  ленивец,  вечно  празд-
ный…»).

Такими же  пробами  себя  в том  или ином
метре  являются  наброски  «О Гелиос,  внем-
ли…» (гексаметр 1822 г.) и «Кормом, стойлами,
надзором…»  (5-стопный  хорей  1825 г.);  проба-
ми  в определенной  «форме» –  октавы  «Доми-
ка в Коломне», о чем Пушкин говорит подроб-
но  сам  (хотя  уже  раньше  пробовал  свои  си-
лы  в октавах),  терцины  «В начале  жизни»,
три сонета  1830 года,  ряд черновых  наброс-
ков,  из которых  особенно  характерен  «Не ро-
зу  пафосскую»  (1830 г.),  где сделана  попытка
рифмовать  через  два  стиха  в третий  и взяты
для того  дактилические  рифмы.  В других  сти-
хотворениях  руководящим  началом  могла
явиться рифма. Доказывать это, без подробно-
го анализа отдельных стихотворений, трудно,
но что  Пушкину  такой  подход  не был  чужд,
доказывают  наброски  «Мы наслаждение
удвоим…» и другие, связанные с ним.

В иных случаях вполне очевидно, что Пуш-
кин только делал пробу, только усваивал себе
манеру  чужого  произведения.  Так до нас  до-



шло  начало  перевода  «РисеПе»  Вольтера.
Нельзя же  думать,  что Пушкин  намеревался
перевести  всю  эту  огромную, –  и достаточно
скучную, –  поэму!  Испробовав,  как язык  «Ор-
леанки»  звучит  по-русски,  Пушкин  не про-
должал перевода. То же сделал он с одним мо-
нологом  Альфиери.  Может  быть,  к той же
группе  должно  отнести  начала  переводов
«Медок в Уаллах»,  «В Юрзуфе бедный Музуль-
ман» и др.

Особенно  часто  наброски  Пушкина  легко
объясняются  желанием  великого  поэта  усво-
ить  манеру  чужого  произведения.  Таково  пе-
реложение  в стихи  поозаического  перевода
Батюшкова из «Орландо» Ариосто. Таково, мо-
жет  быть,  происхождение песенки «Из Гонза-
го».  По своему складу эта песенка –  типичная
«частушка», что подтверждается ее отдельны-
ми  выражениями  («роза  процвела»  и т.  под.).
Применить  склад  частушки  к португальской
песне –  задача,  которая  могла  увлечь  худож-
ника.  Подобно  этому  в «Анджело»  надо  ви-
деть  попытку  преломить  Италию  сквозь
призму  английских  взглядов,  т. е.  повторить
в этом отношении Шекспира.



Этот  взгляд  объясняет,  между  прочим,
несколько произведений Пушкина, до послед-
него  времени  остававшихся  вагадочными.
В конце  жизни  Пушкина  занимала  мысль –
сопоставить  в большом  художественном  со-
здании  идеи  язычества  и христианства.
К этой  мысли  он  подходил  в «Галубе»
и в «Египетских  ночах».  Но чтобы  полнее
усвоить  себе  оба  миросозерцания,  языческое
(античное)  и христианское,  он писал ряд  под-
готовительных этюдов.

Античные  этюды –  общеизвестны  и всегда
признавались  за таковые.  По смерти  Пушки-
на  оказался  в одном  конверте  ряд  переводов
из древних:  из Афенея,  Анакреона,  Ксенофа-
на, Иона и др. Сюда же надо отнести подража-
ния  Катуллу,  Горацию  и прозаический  отры-
вок, подражание Тациту «Цезарь путешество-
вал…».

Иначе  отнеслись  исследователи  к другому
ряду  этюдов,  тех,  в которых  Пушкин  «зарисо-
вывал»  разные  черты  христианского  миросо-
зерцания.  Таков  перевод  из Буньяна  «Стран-
ник»,  такова  ода  «Из VI Пиндемонте»,  затем
«Подражание итальянскому» («Как с древа со-



рвался…»),  «Молитва»  («Отцы  пустынники»).
В этих  стихах  хотели  видеть  проявление  ре-
лигиозности  Пушкина,  который  будто бы
в конце жизни стал «глубоко верующим», ма-
ло  того –  «православно  верующим».  Между
тем  эти  стихи  не более  говорят  о христиан-
стве  Пушкина,  чем переводы  из Анакреона
об его язычестве.



В
IV 

ыше  было  сказано,  что Пушкин  не только
«творил прекрасное» (по выражению Бара-

тынского); перед Пушкиным стояла еще зада-
ча:  создать  русскую  литературу.  И, словно
предчувствуя  краткость  своей  жизни,  он спе-
шил  дать  образцы  во всех  областях,  во всех
родах. Он дал нам лирику, лирическую поэму,
драму,  повесть,  новеллу;  дал подражания  на-
родному,  дал примеры различных литератур;
дал наброски  комедии,  наброски  сатиры,  на-
броски  дидактической  поэмы,  и т. д.  Пушкин
испробовал едва ли не все возможные по-рус-
ски  размеры,  разнообразные  формы  (октава,
сонет,  терцины,  стансы,  ода и т. под.),  разно-
образнейшие виды рифм (о чем мы не имеем
места говорить) и их сочетаний.

Но, помимо  того,  Пушкин,  с такой же
успешностью,  воплощал  в одном  себе  целые
литературные школы.

В ранних опытах Пушкина мы находим су-
щественные  черты  псевдоклассицизма  («Вос-
поминания  в Царском  Селе»,  «Сон»,  из Маро,
из Вольтера,  ряд посланий и др.).  Рядом стоят



у Пушкина  другие  литературные  течения
XVIII века,  легкая  французская  лирика  в духе
Парни,  эпиграмма,  лженародность  в духе  Хе-
раскова  («Бова»),  сентиментализм  в духе  Ка-
рамзина («Под вечер осени ненастной…»).

За этим следует движение русских новато-
ров,  предшественников  романтизма  («Арза-
мас»). Известно, что Пушкин заплатил ему са-
мую щедрую дань. Он писал в духе Жуковско-
го,  Батюшкова,  Вяземского –  характернее,
чем они  сами  («Благослови,  поэт…»,  «В пеще-
рах Геликона», «Городок» и мн. др.).

Романтизм  имеет  в Пушкине  одного
из крупнейших  своих  представителей.  Мож-
но  найти  у Пушкина  образцы  всех  наиболее
существенных  для романтизма  настроений:
национализм  (подражание  народным  пес-
ням, русским и нерусским), увлечение эпохой
рыцарства  («Сраженный  рыцарь»,  «Песнь
о вещем  Олеге»,  «Родриг»),  экзотика  (Италия,
Испания, Восток), мистика («Жил на свете ры-
царь  бедный…»),  разочарование  (байрониче-
ские поэмы), индивидуализм (вся лирика 20-х
годов),  так называемая  «стихийность»  («К мо-
рю»  и др.),  шекспиризм  («Борис  Годунов»,  ма-



ленькие  драмы)  и т. д.;  самое  понимание  по-
эта  и его  призвания  у Пушкина  чисто  роман-
тическое,  подготовленное  немецкой  идеали-
стической  философией  («Пока  не требует  по-
эта…»,  «Пророк»,  «Поэту»  и др.).  Не говорим
уже  о том,  что техника  Пушкина  в 20-х  годах
всецело романтическая.

С 30-х  годов  Пушкин  выступает  основате-
лем  реализма.  Пет  надобности  перечислять,
что сделано в этом направлении автором «По-
вестей  Белкина»  и «Дубровского».  Несомнен-
но,  бытовые  сцены  «Евгения  Онегина»,  «До-
мика  в Коломне»,  «Медного  Всадника»,
да и «Галуба» –  все это  произведения  писате-
ля-реалиста,  как и ряд  начатых  Пушкиным
«петербургских  новелл».  Тот же  реалистиче-
ский  подход  явен  в большинстве  стихотво-
рений  Пушкина  последних  лет  его  жизни
(«Вновь  я  посетил…»,  «Когда  за городом,  за-
думчив, я брожу…» и др.).

Но и реализм  не был  пределом,  которым
завершилась  эволюция  Пушкина.  Мы можем
найти в его творчестве элементы других тече-
ний,  развившихся  лишь  позже,  лишь  после
его  жизни.  Так,  некоторые  черты  народниче-



ства уже сказываются не только в Пушкине –
собирателе  народных  песен,  но и в «Истории
села Горюхина» (где она перестает быть сати-
рой), в статьях о Радищеве и др. Славянофилы
считали  Пушкина  в числе  своих  предше-
ственников, ссылаясь на «Бородинскую годов-
щину»,  на «Пир Петра  Великого»,  на «Олегов
щит» и т. п. Натуралисты могли бы привести
стихотворение  «Румяный  критик  мой,  на-
смешник  толстопузый»,  да и «Когда  за горо-
дом».

Этого  мало.  Тоже  известно,  что «своим»
признавали  Пушкина  также  декаденты  и 
символисты.  Положим,  декадентам  приходи-
лось  ссылаться  лишь  на отдельные  выраже-
ния  (особенно  из стихотворения  «Не дай  мне
Бог  сойти  с ума…»),  но символисты  могли
привести немало доказательств в защиту сво-
ей  родословной.  Набросок  «В начале  жиз-
ни…»  заключает  поразительную  аналогию
с идеями  Ницше:  противоположение  Аполло-
на  и Диониса.  «Гимн  чуме» –  вполне  в духе
настроений,  господствовавших  среди  сим-
волистов  («Все,  все,  что гибелью  грозит…»
и т. д.).  Отдельные  стихотворения  явно  по-



строены по методу символа или в манере им-
прессионизма  («Люблю  ваш  сумрак  неизвест-
ный…», «Лишь розы увядают…» и др.).

Когда  позднее  будет  вскрыто  истинное
значение  нашего  футуризма,  станет  ясно,
что основное  его  устремление  тоже  не было
чуждо  Пушкину.  Но в пору  современных  спо-
ров еще не настало время говорить об этом.

Остается  добавить,  что многие,  самые  зна-
чительные  из позднейших  созданий  русской
литературы,  в сущности,  развивают  темы,
данные  Пушкиным.  Петербургские  повести
Гоголя вышли из внешних описаний «Медно-
го  всадника».  Напротив,  идея  «Медного  Всад-
ника» целиком легла в основу «Преступления
и наказания»:  имеет ли  право  человек,  ради
целей,  которые  он  считает  высокими,  жерт-
вовать жизнью другого человека? (Петр – Рас-
кольников,  бедный  Евгений –  старуха-про-
центщица).  Идея  «Цыган»  повторена  в «Анне
Карениной».  Идея  «Египетских  ночей»  еще
ждет гения, который сумел бы ее претворить.

Карамзин говорил, что, изучая русскую ис-
торию,  он встречал  много  вопросов,  разре-
шить  которые  не имел  времени  и которые



оставлял  будущим  исследователям.
Так и Пушкин,  творя  русскую  литературу,  ви-
дел  множество  возможностей,  использовать
которые  все  не мог.  Ему не было  даровано,
как Гете,  чуть ли  не 70 лет  деятельности.
Пушкин  прокладывал  широкую  дорогу  рус-
ской литературе, но по пути намечал тропин-
ки в сторону, шел по ним до известной грани-
цы,  ставил  там  свою  отметку  с надписью:  «я
здесь был, я эту тропу знал». Многочисленные
незаконченные  наброски  Пушкина,  отрывки,
брошенные  четверостишия,  недоговоренные
строки,  единичные стихи и суть эти надписи
и отметки.  По ним  мы  видим,  что Пушкин
в 20-х  и в 30-х  годах  доходил  уже  до наших
дней, а может быть, заглядывал и дальше. 
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Сноски 



1 
Из отзывов  Пушкина,  рассеянных  в его  сти-
хах  и его  заметках,  можно  составить  доста-
точно подробную «Историю всеобщей литера-
туры», –  интересная  работа,  которая  предста-
вила бы  нам  отзывы  Пушкина  о писателях
всех стран и эпох.
 

[^^^]



2 
Частью  см.  нашу  статью  «Стихотворная  тех-
ника Пушкина», в над. Соч. Пушкина, под ред.
С. Венгерова, т. VI.
 

[^^^]



3 
Кстати:  в изд.  Л. Поливанова  он  назван  семи-
стопным  хореем  с ямбическим  (?)  окончани-
ем – нелепость, соперничать с которой может
только  объяснение  размера  «Розы»  в I т.  ака-
демического изд., под ред. Л. Майкова.
 

[^^^]
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