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«…Пришлось нам вскоре встретиться и с французами.
Сколько  мы  ехали –  не  помню;  только  остановились
под  вечер  на  лужочке,  у  рощи  какой-то,  лошадей  по-
кормить и сами поужинать. Слышно было, что непри-
ятель  близко.  У  людей  наших  у  всех  были  топоры  и
ножи, а кой у кого даже и ружья; хоть и плохие, а ру-
жья. … 
Вдруг как выскочит из рощи всадник на сером в ябло-
ках коне…»
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В  Смоленской  губернии,  недалеко  от  Вязь-
мы,  есть  село  Спасское-Телепнево.  Оно

принадлежало,  вместе  с  несколькими  други-
ми  прекрасными  господскими  имениями,
подряд  расположенными  почти  до  самой
Вязьмы,  дяде  моему,  генерал-майору  Влади-
миру  Петровичу  Карабанову.  После  смерти
его  все  это  богатство  наследовал  сын  его  от
первой жены (урожденной Тургеневой) Федор
Владимирович.  Этот  ничтожный,  ни  на  что
не  способный  молодой  человек  в  короткое
время  запутал,  прожил,  промотал  бесследно
все  наследство  свое  и  кончил  жизнь  в  лечеб-
нице душевнобольных, где его, кажется, из ми-
лости  содержали  какие-то  родные,  и  доведен
он был до того,  что ему дарили добрые люди
по двугривенному на папиросы.

Теперь,  как  я  слышал,  красивое,  живопис-
ное Спасское принадлежит одному из тех лю-
дей,  которые  векселями,  взятыми  вовремя,  и
т. п. «легальными» приемами умеют так хоро-
шо  пользоваться  пустотой  и  бессмысленной
необузданностью  молодых  русских  дворян,
подобных покойному двоюродному брату мо-
ему.  Но  в  то  время,  о  котором  я  хочу  вспом-



нить,  Спасское  еще  было  в  порядке.  Это  бы-
ло  в  51-м  или  52-м  году.  Я  был  тогда  студен-
том-медиком.

Есть на Пречистенке очень большой, длин-
ный,  трехэтажный  дом,  против  церкви  Трои-
цы  в  Зубове.  Теперь  в  нем  гимназия  Полива-
нова;  а тогда  он  принадлежал  богатой,  пожи-
лой и почтенной женщине Наталье Васильев-
не Охотниковой; молодая дочь Натальи Васи-
льевны,  Анна  Павловна,  была  второй  женой
дяде  моему,  Владимиру  Петровичу  Карабано-
ву, мачехой промотавшему все Федору Влади-
мировичу. Муж, умирая (еще в начале 40-х го-
дов),  завещал  Спасское  в  пожизненное  поль-
зование молодой вдове своей.

При Анне Павловне в Спасском было очень
хорошо  и  все  сохранялось  в  таком  же  виде,
как было при дяде.

Усадьба  Спасского-Телепнева  была  своеоб-
разна.  Дом,  сад  и  все  службы  были  располо-
жены на плоской и ровной горе; под горой по
большому оврагу протекает речка; а по ту сто-
рону,  на  более  низком  берегу,  прямо  против
дома, улица крестьянских изб.

Дом  (позднее  сгоревший  дотла  у  Федора



Владимировича  в  распоряжении)  был  вроде
городского,  кирпичный,  белый,  штукатурен-
ный,  с  мезонином.  Этот  городской  стиль  на-
ружной  архитектуры  был  мне  не  совсем  по
вкусу;  но  внутри  дом  был  хорош:  помести-
тельный,  звонкий,  летом  прохладный,  с  пар-
кетными полами; потолки были очень ярко и
заново  раскрашены;  изображенные  на  них
гирлянды,  фрукты,  пестрые  букеты,  синие  с
золотом  вазы  или  длинные  кувшинчики  и
райские  птицы  доставляли  мне  множество
наслаждений не  только в  детстве  моем,  но  и
тогда уже, когда я,  под руководством Севрука
и  Соколова,  занимался  трупоразъятиями  в
Московском анатомическом театре и в  то  же
время  в  «часы  досуга»  с  ужасной,  острой  бо-
лью  юношеского  разочарования  чуть  не  пла-
кал  над  «Тройкой»  Некрасова  и  над  стихами
Огарева.

В  Спасском было много поэзии;  в доме бы-
ло  столько  простора  и  достатка,  пестроты  и
безмолвия;  окрестности  зелены,  живописны
и  лесисты;  сад –  задумчив  и  даже  мрачен.
Этот сад, или, вернее, парк, с прямыми туда и
сюда  аллеями,  был  весь  еловый,  что  делало



эту  усадьбу  особенно  оригинальной.  Я  нигде
этого,  кроме  Спасского,  не  видал.  Сосновый
парк  не  был  бы  так  суров  и  темен.  В  еловой
чаще всегда стоит какая-то особая таинствен-
ная  мгла  от  множества  тонких  и  высохших
нижних ветвей; а зелень ели так темна, мону-
ментальна и строга!

Вообще,  в  Спасском  почти  все  мне  нрави-
лось,  кроме  одного,  как  я  уже  сказал,  кроме
наружного  вида  дома,  слишком  городского.
Остальное все было хорошо.

Хозяйка,  молодая  вдова  моего  дяди,  была
очень  дружна  и  с  матерью  моей,  и  со  мною.
Собой  она  была  красива,  вроде  смуглой  цы-
ганки,  весела,  ласкова,  образована,  остроум-
на.

Я  очень  любил  гостить  в  Спасском,  и  так
как  оно  отстоит  от  нашего  Кудинова  всего
только верст  на  девяносто,  то  мы почти каж-
дое  лето  на  своих  ездили  туда  и  проводили
там одну-две-три недели.

Кроме  желания  тихо  повеселиться  и  по-
мечтать в прекрасном имении у милой хозяй-
ки,  была еще и другая причина,  которая при-
влекала меня в эту местность. Смоленская гу-



берния  представлялась  мне  тогда  несравнен-
но  многозначительнее  нашей  Калужской.
Она  была  в  глазах  моих  озарена  сиянием  ис-
торической славы. Я слышал от матери моей,
которая  родилась  и  выросла  под  этой  самой
Вязьмой,  столько  рассказов  о  12-м  годе,  так
много с ранних лет читал о нашествии фран-
цузов;  я так  любил  и  чтил  самого  Наполеона
и вместе с тем так гордился его поражением
в России; я так много знал по свежему преда-
нию  даже  о  домашней  жизни  моего  деда  и
близких ему лиц. Большие портреты, которые
висели  на  темно-синих  обоях  с  золотыми
звездочками  в  нашей  кудиновской  гостиной,
с  детства приучили меня видеть перед собой
владетелей  Спасского  как  живых  людей,  «во
плоти».

Посещения  Спасского  всякий  раз  еще  бо-
лее  оживляли  во  мне  все  эти  представления,
эти  образы  и  события  прошедшего.  Все  эти
люди  жили,  боролись,  веселились  и  страда-
ли – здесь,  в самом Спасском, или неподалеку
отсюда.

Эти люди, это время, казалось, были от ме-
ня и современников моих так уже далеко; их



вкусы, их привычки, их идеалы были во мно-
гих  отношениях  с  моими  тогдашними  так
несходны (я всегда опережал как-то окружаю-
щую «среду» и мои тогдашние  идеалы и вку-
сы  были  ближе,  увы!  к  либерально-современ-
ным,  чем к нынешним  моим же);  но вместе с
тем,  вопреки моим новым  тогда идеям и вку-
сам,  я  ощущал  непостижимую  внутреннюю
связь сердца с этой эпохой и с этими отошед-
шими в вечность людьми.

Наконец,  я  был  близок  или  встречался  со
столькими  лицами,  которые  знали  то  время
не со слов других или по книгам и картинам,
как  я,  а  сами  жили  тогда –  видели  Кутузова,
императора  Александра  Павловича,  говорили
с  Марией  Феодоровной,  видели  французских
пленных,  французские  трупы,  полузасыпан-
ные  нашим  снегом,  сгоревшую  Москву,  опу-
стелые  деревни  там,  где  теперь  опять  цвели
господские  усадьбы  и  где  все  казалось  снова
столь прочным, достаточным, до пресыщения
незыблемым…

В самом Спасском на стенах осталось от дя-
ди много хороших гравюр,  снимков с  картин
Ораса  Вернета  и  других  французских  баталь-



ных  живописцев.  Раненый  усатый  гренадер,
одиноко и печально сидящий на срубленном
дереве  среди  снежного  поля;  взятие  русского
редута  французскими  гренадерами  в  знаме-
нитых меховых шапках. Не так далеко, в дру-
гом  своем  имении,  дед  сам  обучал  на  дворе
целую  роту  лихих  ополченцев,  обмундиро-
ванных  и  вооруженных  им  на  собственные
средства,  и  в  порыве  патриотического  гнева
приказал  псарям  своим  гнать  с  этого  двора
арапниками  гостя  (кажется,  помещика  Кова-
лева) за то, что тот осмелился сказать: «Охота
тебе  жертвовать  такими  молодцами!  А  я  по-
ставил,  брат,  все  мужиков  плохих,  таких,  от
которых мне проку мало в работе».

Там,  еще  подальше,  ближе  к  Вязьме,  есть
лес.  В  этом  лесу  убили  казаки  французскую
генеральшу. Вот как это было. Выехал из Вязь-
мы  генерал  французский  в  карете.  Место  ка-
залось  безопасным,  посреди  французских
войск,  и  конвоя  они  не  взяли.  Однако  в  лесу
их неожиданно встретили казаки. Генерал хо-
тел  сдаться  беспрекословно,  но  жена  его  вы-
стрелила  из  пистолета  и  убила  одного  моло-
дого  казака.  Тогда  отец  и  брат  убитого  выта-



щили ее из кареты и, несмотря на мольбы му-
жа, оставленного ими в живых, изрубили при
нем отважную и неразумную француженку.

Все  это  было  так  близко,  так  еще  живо  в
памяти у многих,  что,  при всей глупой и гру-
бой  «реальности»  моего  мировоззрения  как
медицинского студента,  при всем тоскливом
субъективизме  моей  тогдашней  умственной
жизни,  я  освежался  всякий  раз  при  этом  со-
прикосновении  со  святыней  общенародной
славы, и мысль моя,  объективируясь,  неволь-
но становилась проще, тверже, здоровее…

В  один  из  приездов  моих  в  Спасское  я  по-
знакомился  с  тамошним  дьяконом,  наруж-
ность  которого  я  помню  хорошо,  но  имя  за-
был. Быть может, он и теперь еще жив. Заме-
чая,  что  я  интересуюсь  преданиями  Отече-
ственной  войны,  Анна  Павловна  мне  в  угоду
пригласила  отца  дьякона  на  вечерний  чай.
Он  был  еще  не  стар;  лет  около  сорока,  не
больше.

После  чая  мы  остались  одни,  и  я  стал  его
расспрашивать.  Дьякон  очень  охотно  расска-
зал  мне  несколько  эпизодов  из  времени  на-
шествия, и я нахожу, что эти эпизоды, взятые



в  совокупности  своей,  довольно  характерны.
Эпоха с ее доблестями и темными сторонами
отражается  в  них  ярко,  «как  солнце  в  малой
капле вод».

Вот что говорил мне дьякон.
«Многие из здешних крестьян во время на-

шествия  вели  себя  необузданно,  как  разбой-
ники.  Мне  было  тогда  лет  8–9.  Батюшка  мой
священником,  при  дедушке  вашем,  Петре
Матвеевиче.  Дедушка,  как  вы  знаете,  жил  не
здесь,  в  Спасском,  а  в  Соколове.  Однако  и
здесь  была  господская  усадьба.  Как  только,
перед  вступлением  неприятеля,  Петр  Матве-
евич  уехал  служить  в  ополчение,  а  бабушка
ваша – в костромское свое имение, сейчас же
и здесь и в Соколове начали мужики шалить;
то  тащат,  то  берут,  другое  ломают.  Батюшка
покойный  сокрушался  и  негодовал,  но  и  сам
опасался крестьян. Один раз идет он и видит,
стоит  барская  карета  наружи,  из  сарая  выве-
зена, и около нее мужик с топором.

– Ты  что  это  с  топором? –  спросил  батюш-
ка.

– Вот  хочу порубить карету,  дерево на рас-
топку годится, и еще кой-что повыберу из нее.



А лес  близко.  Нет,  уж ему и  до  лесу  дойти
не хочется. Барская карета ближе!

Стало  батюшке  жаль  господской  кареты,
он и говорит мужику:

– Образумься!  Бессовестный  ты  человек!
Тут  неприятель  подходит,  а  ты,  христианин
православный,  грабительством занимаешься.
А  если  вернется  благополучно  Петр  Матвее-
вич и узнает, что тебе тогда будет?

А  мужик  ничуть  не  испугался,  погрозился
на батюшку топором и говорит:

– Ну, ты смотри, я тебя на месте уложу тут.
Я и Петра Матвеевича теперь не боюсь; пусть
он покажется, я и ему брюхо балахоном распу-
щу!..

Вот какая дерзость!
Батюшка ужаснулся и ушел от него.
Итак,  разорение  от  своих  продолжалось.

Входили  в  дом  крестьяне  и  делали,  что  хоте-
ли. Была, например, в Соколове у дедушки ва-
шего одна комната; кабинет, что ли, не знаю;
обита  вся  по  стенам  и  по  потолку  клеенкой
на зиму для тепла. Клеенка эта была прибита
цельными  полосами  от  пола  сверх  через  по-
толок  и  на  другую  сторону  вниз  опять  до  са-



мого  пола…  Кругом  около  потолка  неболь-
шим  карнизом  было  обведено.  Так  вот  это  я
сам  своими  глазами  видел.  Знаете,  детство,
любопытствуешь,  везде  бегали  с  братьями.
Обломали мужики верхний карниз; подрежут
снизу клеенку, да так возьмут руками за один
конец  и  отдерут  все  до  другого  конца  безжа-
лостно.  И  чего  только  они  не  делали!  Нако-
нец,  посягнули  на  жизнь  и  батюшки  моего,
но Господь его спас.

Вот как это было. Сидели мы все дети с ба-
тюшкой и с матушкой поздно вечером и соби-
рались  уже спать,  как  вдруг  слышим,  стучат-
ся в ворота.

– Отопри, хуже убьем!
Матушка  перепугалась,  и  мы  все  как  бы

обезумели  от  страха,  а  мужики  ломятся.  Уж
не  помню  я,  вломились  ли  они,  или  сам  ба-
тюшка  им  решился  отпереть,  только  помню,
как вошел народ с топорами и ножами, и всех
нас  мигом  перевязали,  матушку  на  печке
оставили, нас по лавкам, а батюшку взяли за
ноги, да об перекладину, что потолок поддер-
живает,  головой  бьют.  Изба  наша,  конечно,
была  низенькая,  простая.  Вот  они  бьют  отца



моего головой об бревно и приговаривают: «А
где  у  тебя,  батька,  деньги  спрятаны?  Давай
деньги!» – Какие деньги! Была самая малость.

Они все бьют его головой с расчетом, чтоб
сразу не убить, а узнать, где деньги. Постучат,
постучат  головой  и  дадут  ему  отдохнуть;  ви-
дят, что он в памяти, опять колотить.

Мы  видим  все  это  и  плачем…  Однако  Гос-
подь спас нас!..  Жила у нас девочка крестьян-
ская, сиротка лет десяти.

Девочка  умная,  смелая.  Никто  и  не  заме-
тил,  как  она  выскочила  из  избы.  Она  выско-
чила в  ту  самую минуту,  как  мужики вломи-
лись,  и  побежала  к  одной  соседке-помещице.
Эта  помещица  была  дама  небогатая,  только
пресмелая,  и  дворовые  люди  ей  были  преда-
ны.  Она  решилась  никуда  от  французов  не
ехать, а осталась в своем имении, очень близ-
ко  от  нас[1].  Но  так  как  грабежа  и  грубостей
от  своего  народа  опасалась  она  больше,  чем
от самого неприятеля, то и сама всегда ходила
вооруженная  и  сформировала  из  слуг  своих
небольшой отряд телохранителей,  молодец к
молодцу! Сиротка наша прямо к ней и объяс-
няет,  что  батюшку  мужики  убить  хотят.  Ми-



гом  помещица  снарядилась,  приехала  с  во-
оруженными людьми… Взошли, накрыли раз-
бойников,  одолели  их  как  раз;  барыня  сама
скомандовала:  «перевязать  их  таких-сяких!»
И к ближайшему начальству отвели.

Так  Бог  спас  нам  батюшку.  К  счастью,  ба-
рыня так поспешила, что большого вреда раз-
бойники  не  успели  ему  сделать.  Недолго  по-
болел  он  и  решился  покинуть  после  этого
свое  жилище,  и  всей  семьей  собрались  мы
ехать  в  Калужскую  губернию,  в  Медынский
уезд.  Там у  нас  были родные.  Французов  еще
мы  не  видали,  хотя  по  слухам  они  были  уже
близко.

Поехали  мы  не  одни.  Хороших  людей  со-
брался целый обоз. Не все крестьяне были од-
ного  духа;  были  между  ними  и  очень  хоро-
шие  люди.  Многие  из  бунтовщиков  продол-
жали  повторять:  «Пусть  Петр  Матвеич  вер-
нется – мы ему брюхо балахоном распустим!»
Но другие дворовые и крестьяне удалялись от
подобной  дерзости  и  не  желали  даже  и  оста-
ваться  в  Смоленской  губернии  при  виде  та-
ких  беспорядков  и  в  ожидании  неприятеля.
Таким  образом,  тронулись  мы  большим  обо-



зом в путь к Медынскому уезду.
Пришлось  нам  вскоре  встретиться  и  с

французами.  Сколько  мы  ехали –  не  помню;
только остановились под вечер на лужочке, у
рощи  какой-то,  лошадей  покормить  и  сами
поужинать.  Слышно  было,  что  неприятель
близко. У людей наших у всех были топоры и
ножи, а кой у кого даже и ружья; хоть и пло-
хие, а ружья.

Ехал с нами наш кузнец, тоже крепостной
Петра  Матвеевича,  охотник,  стрелок  доволь-
но  хороший;  ружье  у  него  было  старое;  кой-
как  сам  его  вычинил,  зарядил  и  пороху  на
полку насыпал.

Поставили  мы  телеги  в  кучу;  лошадей  пу-
стили на траву, а сами ужин варить.

Ну, варят ужин. А мы, дети, играть.
Вдруг  как  выскочит  из  рощи  всадник  на

сером в яблоках коне… Красивый, белокурый
мужчина,  молодец  в  мундире.  Остановился,
лошадь (картина просто!) так под ним и игра-
ет!  А  на  груди у  самого,  я  помню,  золото  бле-
стит… Так прекрасно!

Выехал офицер этот  из  рощи,  а  за  ним че-
ловек  десять –  двадцать  пеших  солдат  выбе-



жали.
Видим,  одежда  совсем  не  наша.  Все  поня-

ли, что это французы. Они остановились, гля-
дят; а наши не знают, что делать.

Только  подходит  кузнец  наш  к  батюшке
моему за  возами и говорит:  «Батюшка,  благо-
словите на брань за веру и отечество».

Батюшка  говорит:  «имеешь  благослове-
ние!» и благословил кузнеца и оружие его во
имя Отца и Сына и Святого Духа.

Кузнец тотчас же из-за воза как прицелит-
ся в офицера –  и выстрелил.  Мы глядим,  офи-
цер  вот  так  закатился –  и  оземь  с  коня;  конь
ускакал, а солдаты французские тоже уходить
врассыпную  в  рощу.  Тогда  наши  ободрились
и  погнались  их  поодиночке  ловить.  Перело-
вили и перебили человек шесть-семь, если не
больше.  Убитых  принесли,  всех  их  (и  офице-
ра)  раздели  донага.  Вещи  попрятали  подаль-
ше  на  возах  под  другой  поклажей,  а  нагие
трупы все вместе свалили в кустах в большом
овраге, поблизости. Потом стали ужинать.

После  ужина,  как  стемнело,  мне  опять  за-
хотелось  поглядеть  на  убитых;  я с  товарища-
ми,  с  другими  ребятами  и  пробрался  в  овраг;



говорю им: «давай, еще посмотрим убитых!»
Отыскали мы их; лежат все вместе голые и

в крови. И офицера красивого мы сейчас узна-
ли. Смотрим, а он еще дышит. Глаза закрыты,
грудь такая мужественная,  высокая и  дышит
тяжело так. Мы сейчас побежали назад и ска-
зали  об  этом;  пошли  люди  и  прикололи  его
ихним же, кажется, штыком.

Так  мы  спаслись  и  от  неприятеля,  и  с  по-
мощью  Божией  даже  победили  его.  Только,
опасаясь оставаться дольше в этом месте,  но-
чью  же  тронулись  в  путь  и  благополучно
прибыли в Медынский уезд и там пробыли до
самого  изгнания  неприятеля  из  России  и  до
водворения порядка.

Тогда  и  тем  мужикам,  которые  во  время
нашествия  бунтовали  и  грабили,  пришлось
отвечать за эти дела. Петр Матвеевич вернул-
ся из ополчения и узнал обо всем от батюшки
и от других людей.

Собрали крестьян перед крыльцом.
Петр  Матвеевич  вышел  в  мундире  и  спро-

сил:
– А кто из вас хотел мне брюхо балахоном

распустить?  Выдавайте  виновных,  а  не  то



всем хуже будет.
Долго не выдавали мужики виновных. На-

конец  выдали.  Петр  Матвеевич  тут  же  перед
крыльцом велел их наказать.  И секли их так
сильно,  что  уже  идти  они  сами  не  могли,  и
домой их отнесли на рогожах».

Так кончил отец дьякон свой рассказ.
– Жестоко! –  заметил  я  ему  в  заключение;

но и тогда, несмотря на всю молодость мою и
на  искреннее  человеколюбие,  я  замечание
это сделал задумчиво и нерешительно. Вопре-
ки  всем  «обязательным»  принципам  либе-
рального  московского  студента  50-х  годов,  я
чувствовал,  что  грозная  расправа  деда  моего
была все-таки гораздо лучше, чем безнаказан-
ная рубка чужих карет,  чем пытка почтенно-
го  священника  и  даже  чем  угрозы  «распу-
стить балахоном брюхо» дворянину, который
очень  многим  пожертвовал  для  войны,  сна-
рядив  на  свой  счет  и  даже  несколько  сверх
средств  своих  отличный  отряд  ополченцев;
сам,  несмотря  на  поздний  возраст  свой,  по-
шел на войну и даже отдал немедленно в во-
енную службу 16-летнего единственного сына
и  наследника  своего,  которого  он  желал  бы



хранить, как зеницу ока.
Тогдашняя  «интеллигенция»  России  была

сурова до крайности к подвластным и подчи-
ненным своим; но она и себя не жалела, когда
дело касалось государства.



Примечания 



1 
Мне очень жаль, что я тогда не записал имя и
фамилию этой смелой женщины.
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