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Алексей Феофилактович Писемский

 
Горькая судьбина

  
«Хорошая крестьянская изба. В переднем углу стол, на-
крытый белой скатертью, а на нем хлеб с солью и об-
разком. 
Старуха Матрена сидит на одной лавке, а на другой ба-
ба Спиридоньевна. 
Спиридоньевна  (глядя  в  окно).  Не  видать,  баунька…
Ничуть еще!…»
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Драма в четырех действиях 



Ч
Действующие лица 

еглов-Соковин – молодой помещик.
Золотилов,  зять  его, –  помещик  пожи-

лых лет и уездный предводитель дворянства.
Калистрат  Григорьев –  бурмистр  Чегло-

ва-Соковина.
Ананий  Яковлев –  оброчный  мужик  Соко-

вина, промышляющий в Петербурге.
Лизавета – жена Ананья Яковлева.
Матрена – мать Лизаветы.
Баба Спиридоньевна – соседка Матрены.
Дядя Никон – задельный мужичонка.
Шпрингель –  губернаторский  чиновник

особых поручений.
Исправник.
Стряпчий.
Сотский.
Мужики:  Федор  Петров;  выборный;  Давыд

Иванов;  молодой  парень;  кривой  мужик;  ря-
бой мужик; понятые; бабы.
 

Действие происходит в деревне Соковина.



Х

С

Действие первое 
орошая  крестьянская  изба.  В  переднем  уг-
лу  стол,  накрытый  белой  скатертью,  а  на

нем хлеб с солью и образком. 
Явление I 

таруха Матрена сидит на одной лавке, а на
другой баба Спиридоньевна.
Спиридоньевна  (глядя  в  окно).  Не  видать,

баунька… Ничуть еще!
Матрена. Ну где еще чуть! Поди, чай, доро-

га-то  переметенная,  все  лошадке-то  в  упор…
Прут, чай, шагом.

Спиридоньевна. Да кто, баунька, стрешни-
ком-то к нему поехал?

Матрена.  Кто стрешником?.. На чужой уж,
мать,  подводе  поехали;  дядя  Никон,  спасибо,
поохотился,  нанялся  за  четвертачок,  да  что-
бы  пивца  там  испить,  а  то  хоть  плачь:  свой-
то,  вон,  пес  работник  другую  неделю  заехал
на мельницу и не ворочает.

Спиридоньевна.  А  Лизавета-то,  баунька,
поехала?



Матрена.  Поехала…  женино  тоже,  мать,
дело:  как  было  не  стретить…  О,  господи,  гос-
поди…  грехи  наши  тяжкие,  светы  наши  тем-
ные!

Спиридоньевна  (осклабляясь).  Опасается
она, поди, баунька, его шибко?

Матрена.  Как  бы,  кажись,  мать,  не  опа-
саться! Человек этакой из души гордый, свое-
бышный…  Сама  ведаешь,  родителю  своему…
и  тому,  что  ни  есть,  покориться  не  захотел:
бросивши  экой  дом  богатый  да  привольный,
чтобы  только  не  быть  ни  под  чьим  началом,
пошел  в  наше  семейство  сиротское,  а  теперь
сам собою раздышамшись, поди, чай, еще вы-
ше себя полагает.

Спиридоньевна.  Как  не  полагать!  Может,
мнением  своим,  сударыня,  выше  купца  како-
го-нибудь себя ставит.  Сказывали тоже наши
мужички,  как  он  блюдет  себя  в  Питере:  из
звания своего никого, почесть, себе и равного
не находит… Тоже вот в трактир когда придет
чайку  испить,  так  который  мужичок  побед-
ней  да  попростей,  с  тем,  пожалуй,  и  разгова-
ривать  не  станет;  а ведь  гордость-то,  баунь-
ка,  тоже  враг  человеческий…  Может,  за  нее



теперь бог  его  и  наказует:  вдруг  теперь экую
штуку брякнут ему!

Матрена.  Да,  эку  штуку  брякнут!..  Может,
и  жизни  ее  не  пощадит:  немало  я  над  ней,
псовкой,  выла;  слез-то  уж  ажно  не  хватает…
«Вот, говорю, Ананий Яковлич из Питера съе-
дет;  как  нам,  злодейка,  твое  дело  ему  сказы-
вать!» –  «Что  ж,  говорит,  мамонька,  не  твое
горе: я в грехе, я и в ответе».

Спиридоньевна.  А  ребенок-то  где,  баунь-
ка? Зыбки-то, словно, не видать.

Матрена.  В  горенку  перенесла;  вчера-
ся-тко-сь  целый  день  с  работницей  оттапли-
вала;  мне-то  ни  слова  не  голчит,  а,  вестимо,
ради того,  чтобы не так уж оченно прямо ки-
нулся в глаза Ананью Яковличу.

Спиридоньевна.  Знает  уж  он,  чай,  баунь-
ка… Поди, еще в Питере разболтали ему: хоро-
шее-то слово лежит, а дурное-то бежит.

Матрена. Нету, родимушка, нету; тоже кто
вот из землячков пойдет, пытала я молить да
кланяться,  чтобы  не  промолвились  о  том.
Опасно тоже было: человек еще молодой, жи-
вет  в  Питере,  услышамши про свое  экое  при-
ключение,  пожалуй,  и  сам  с  круга  свернет…



Не пожалела она, злодейка, ни моей старости,
ни его младости!

Спиридоньевна.  То,  баунька,  хоть  бы с  се-
бя  теперь  взять, –  баба  еще  не  перестарок;
добро бы она в наготе да в нищете жила, так
бы на деньгу кинулась; а то, ну-ко, в холе да в
довольстве жила да цвела.

Матрена.  Народом это,  мать,  нынче стало;
больно стал не крепок ныне народ:  и мужчи-
ны и женщины. Я вот без Ивана Петровича…
Семь  годков  он  в  те  поры  не  сходил  из  Пите-
ра… Почти что бобылкой экие годы жила, так
и  то:  лето-то  летенски  на  работе,  а  зимой  за
скотинкой  да  за  пряжей  умаешься  да  упа-
ришься, –  ляжешь,  живота  у  себя  не  чувству-
ешь, а не то, чтобы о худом думать.

Спиридоньевна.  Это, баунька, что? Кто бо-
гу  хоть  бы  этим  не  противен,  царю  не  вино-
ват: я сама, грешница великая, в девках вину
имела,  так  ведь  то  дело:  не  с  кем  другим,  с
своим же братом парнем дело было; а тут, ну-
ко, с барином… Как только смелости ее хвати-
ло… И говорить-то с ними, по мне, и то стыдо-
бушка!

Матрена (махнув рукой). Не знаю, кто уж с



кем  у  них  заговаривал…  Глупая  да  старая  то-
же ныне стала… Этта вот по осени болесть-то
эта со мной была, так и остатки все иззабыла;
а тоже помню, как он в те поры впервые в из-
бу к нам пришел… Я на голбце лежала, соско-
чила.  «Здравствуйте,  говорю,  ваше  благоро-
дие!»  А  Лизунька-то  что-то  у  печки  тут  вози-
лась. «Здравствуй, говорит, старуха», и прямо
к ней. «Твоими бы руками, Лизавета, надо зо-
лотом  шить,  а  не  кочергами  ворочать.  Ишь,
говорит,  какая  ты  расхорошая».  А  она,  пес,
стоит  да  ухмыляется  ему.  Я  сглупа  тоже  по-
клонилась  ему.  «Благодарим,  говорю,  батюш-
ко, покорно за ваше ласковое слово…» С этой,
что ли, поры у них и пошло, – прах их знает!

Спиридоньевна.  Много у  них места-то,  ба-
унька, и без твоей избы было. В позапрошлую
жниву барская помочь была, коли помнишь…
Барин целый день-деньской у  Лизаветы с  по-
лосы не сошел, – все с ней разговаривал.

Матрена (разводя руками). Ну вот!
Спиридоньевна (продолжая).  Да, а тут как

пошабашили,  народ  тоже  подпил:  девки  да
бабы  помоложе,  мало  еще,  кобылы  экие,  на
полосе-то уходились, стали песни петь и в го-



релки  играть.  Глядь,  и  барин  к  ним  пристал:
прыгает,  как  козел,  и  все  становится  с  твоей
Лизаветой  в  паре  и  никак  ладит,  чтоб  никто
ее не поймал. Дивовали, дивовали мы в те по-
ры:  «Чтой-то,  мол,  это,  матоньки  мои,  ба-
рин-то уж очень больно Матренину Лизавету
ласкает?»

Матрена.  Ничего я, мать, не знала и не ве-
дала… Слеп, видно, материнской-то глазок на
худое в детках. Как бы не у матери родной, а у
свекрови злой жила, так не посмела бы этого
сделать.  Хошь  тоже  много  спасибо  и  добрым
людям: подвели, может, да подстроили…

Спиридоньевна.  Один  у  нас,  голубонька,
добрый  человек,  злодей  наш  бурмистр  Кали-
страт  Григорьич;  вся  деревня  голосит  теперь
о том, не зажмешь рты-то. Кому теперь, окро-
мя  его,  наустить  господина  на  женщину  за-
мужнюю, а теперь, ну-ко, экими своими услу-
гами  да  послугами  такую  над  ним  силу  взял,
что на удивленье: пьяный да безобразный, го-
ворят  вон  дворовые,  с  праздника  откедова
приедет,  не  то,  чтобы  скрыться  от  барских
глаз, а только то и орет во все горло: «Мне-ста
барин  все  одно,  что  младший  брат:  что  я,  го-



ворит,  задумаю,  то  он  и  сделает…»  Словно,
мать,  колдовство  какое  над  ним  сотворил, –
право-тка!

Матрена.  Ну,  матушка,  мудреное  ли  это
колдовство: человек умный, богатый да лука-
вый!  В  те  поры,  как  с  злодейкой-то  моей  это
приключилось,  он  приходит  ко  мне.  «Матре-
на,  говорит,  у  тебя  баба  без  мужа  понесла;
мотри, чтобы она над собой али над ребенком
чего  не  сделала, –  ты за  то  отвечать  будешь».
Я так, мать, и ахнула, ничего того не думаючи
и  не  ведаючи;  а она,  псовка,  и  входит  на  эти
слова. Я было накинулась на нее, а он на меня
затопал.  «Не  трожь,  говорит,  ее;  сам  барин
про то знает и простил ее».

Спиридоньевна (взглянув в окно).  Едут, ба-
унька, едут!..

Матрена.  Ну  вот,  слава  те,  царица  небес-
ная!  Стать  было:  с  хлебом  и  с  солью  тоже
стретить охота. (Берет со стола хлеб и стано-
вится против дверей.)

Спиридоньевна  (продолжая  глядеть  в  ок-
но).  Рядом,  баунька,  Ананий-то Яковлич с  Ли-
заветой сидят. На-ка, глянь, под руки ее выса-
дил;  таково ласково;  ничего еще,  сердешный,



В

видно, не знает! 
Явление II 

ходят Ананий Яковлев в сибирке хорошего
сукна,  Лизавета  и  дядя  Никон  с  кисой  на

плече.
Дядя Никон. Вот те, бабушка, купца питер-

ского привез!.. У меня лошадь важная: сто пу-
дов вали на нее, свезет, – верно!

Ананий  Яковлев  сначала  помолился  пе-
ред  образом,  потом  поклонился  три  раза  ма-
тери  в  ноги  и,  приложившись  к  иконе,  поце-
ловался с ней.

Матрена.  Здравствуй, батюшка, сокол мой
ясный!

Дядя Никон.  Кланяйся,  брат Ананий Яков-
лич,  и  мне  в  ноги;  сделай  и  мне  это  почте-
ние… (Берет от Матрены хлеб с солью.)

Ананий Яковлев (слегка улыбаясь).  Что ж,
отчего?  Можем-с!..  (Кланяется  дяде  Никону
вполспины, потом целуется с ним.)

Дядя  Никон.  Вот  это,  брат,  так…  ладно…
Стариков,  брат,  уважай…  На  стариковском,
значит,  разуме  свет  держится,  аки  на  ки-
тах-рыбах, – верно!



Ананий  Яковлев  (жене).  Возьмите  уж  и
вы-с!

Лизавета,  конфузясь,  берет  хлеб  с  солью;
Ананий Яковлев кланяется ей в ноги и потом
целует ее.

Матрена  (толкая  дочь).  Поклонись,  дура,
сама-то ему в ноги!

Лизавета кланяется;
Ананий Яковлев поднимает ее и опять це-

лует.
Спиридоньевна  (жеманно).  Здравствуйте,

батюшка,  Ананий  Яковлич,  какой  нарядный
да хороший стали! Как живете-можете?

Ананий  Яковлев.  Ничего-с:  поманеньку,
бог грехам терпит… (К дяде Никону.)  Одолжи-
те, пожалуйста, на минуточку кису-то.

Дядя Никон (сбрасывая с плеча кису). На-те
вот вам черта-борова какова… Девки и бабы…
значит…  иди  сюда,  лапки!  Всем  будут  подар-
ки…

Ананий  Яковлев  (вынимая  из  кисы  драде-
дамовый  платок  и  подавая  его  матери).  По-
жалуйте-с!

Матрена (целуя его  в  локоть руки).  Ай,  ба-
тюшка, благодарствую, красавец мой брилли-



антовый!
Спиридоньевна.  Ну  вот,  баунька,  настоя-

щий тебе старушечий: к лицу будет… оченно
пойдет.

Матрена.  Нешто,  мати!..  Наряжают  да
ублажают  меня,  а  я,  старая,  и  поблагода-
рить-то не умею как хорошенько.

Ананий  Яковлев  (вынимая  из  кисы  кусок
шелковой  материи  и  подавая  его  жене).  Это
для вас теперь… Пожалуйте-с!..

Лизавета молча берет и целует у мужа ру-
ку.

Спиридоньевна  (рассматривая  с  зави-
стью подарок Лизаветы). Вона, мать, гарниту-
ры-то какие:  мы и не видывали здесь этаких.
На-ка,  и  бархатцу-то  на  оторочку  привез.
Словно  кукла  нарядная,  будешь  ходить  у  нас
в шелках да в бархате.

Ананий  Яковлев  (Спиридоньевне).  А  вас,
извините  на  том,  не  чаял  здесь  захватить…
Позвольте, по крайности, хоть полтинничком
поклониться… (Дает ей полтинник.)

Спиридоньевна.  Ой,  чтой-то  судырь-ба-
тюшка!..  Оченно  вам  благодарна…  (Целует  у
него руку.)



Дядя  Никон.  А  мне  дляче  красной  шапки
не привез? Это уж, брат, не ладно, право!

Ананий  Яковлев.  Ныне  народ-то  прозор-
лив стал:  и без красной шапки понимают че-
ловека.

Спиридоньевна.  Уж  именно,  судырь!..  Мо-
жет, наскрозь видят, кто каков есть человек.

Матрена (зятю).  Садись, батюшка, за стол-
то…  (Дочери.)  Поди  там,  вынимай  из  печи-то,
что  есетко…  (Спиридоньевне.)  Анна  Спиридо-
ньевна! Потрапезуй, матка, с нами… (Дяде Ни-
кону.)  Полно,  старый  хрен,  болтаться-то  тут
тебе, словно мотовило. Залезай в передний-то
угол.

Дядя  Никон  (садясь).  Залез,  баушка!..  Я  те
водки  привез,  ей-богу!  Шельма  твой  Анашка,
питерский,  ведь,  кулак,  распоясал  мошну  на
один полштоф да  и  думает:  баста!  «Нет,  брат,
говорю,  шалишь!  С  тетки  Матрениным  пиро-
гом  еще  надо  водку  пить!..»  (Вынимает  из
кармана  полуштоф  и  гладит  его.)  Вот  оно,
благословенное-то  мое!..  Вынимай,  баушка,
ковши да ендовы!

Матрена  (ставя  из  шкафчика  небольшие
стаканы).  Пьешь и стаканчиками, –  ныне ви-



но-то дорогое!
Все садятся за стол;
Лизавета подает щи и свеженину.
Ананий Яковлев (жене). Что ж, садитесь и

вы!  Маменька,  позвольте  им-с!  Давно  тоже
мы рядком-то с ней не сиживали.

Матрена (дочери). Садись!
Дядя  Никон  (первый  наливает  и  пьет).

Здравия желаем, с похмелья умираем: нет ли
гривен шести, душу отвести…

Матрена  (Спиридоньевне).  Анна  Спиридо-
ньевна, выпей, матушка!

Спиридоньевна.  Ой  нет,  баунька,  неохота
что-то.

Матрена. Да полно, чтой-то! Ты попригубь,
так, может, и понравится.

Спиридоньевна  (выпивая).  С  Успеньева
дни, мать, не пила. Да сама-то ты выпей, хозя-
юшка почтенная!

Матрена. О, полно-ко, мать, какая уж я пи-
вица…  (К  зятю.)  Ты  сам-то,  батюшка,  не  вы-
пьешь ли хоть перед хлебом-то с солью?

Ананий  Яковлев.  Нет-с,  благодарю;  не
имею той привычки.

Дядя Никон.  Вот Лизунька так выпьет, по-



тому  самому…  с  радости…  муж  приехал…  ве-
селей,  значит,  принимать  его  будет:  вино,
значит, теперь дух человеку дает, – верно!

Ананий Яковлев.  Пошто им пить? Что это
за глупые речи: скучно даже слушать!

Спиридоньевна.  Что,  батюшко,  Ананий
Яковлич,  вологодским  трактом,  чай,  изволил
ехать?

Ананий Яковлев.  Нет-с, какое тут вологод-
ский!  Пустое  дело  это  нынче  тракт  стал:  по-
честь,  что  заброшен!  Теперь  чугунка  народу
тысячи по три зараз везет и, словно птица, ле-
тит: верст по тридцати в час уходит.

Матрена  и  Спиридоньевна  (в  один  голос).
Ой,  батюшки, чтой-то? Будто уж и по тридца-
ти верст?

Ананий  Яковлев.  Это  еще  не  так  оченно
много…  так  как,  значит,  дело  это  еще  у  нас
внове:  так  опасаются  тоже  маненько;  а что  в
иностранных  землях  она  и  шибче  того  хо-
дит!..  Теперь,  хоша  бы  насчет  времени  этим
большое сбереженье… значит, и на харчах ба-
рыш; бока тоже не наломает; сидишь, словно
в  комнате,  не  тряхнет,  не  вальнет:  штука  от-
менная-с!



Дядя Никон. Это, брат, я знаю… видал… Те-
перь тысяча человек едет… Махина с  дом… а
лошадей  четверка  только  везет,  ей-богу!..  По-
тому  самому  дорога  гладкая…  по  этому…  по
шоссе идет…

Ананий Яковлев (несколько потупившись).
Никакой  тут  лошади  нет-с…  ни  единой…  А
ежели  и  есть  какая,  так  ее  самое  везут…  Вы
это, может, дилижанец видали; а чугунка дру-
гое дело: тут пар действует.

Спиридоньевна.  Да  как  же  это,  батюшки,
пар-то? Он у нас токмо что в бане и есетка, да
горшки им парить умеем.

Матрена.  Дошел,  видно,  нынче  народ  до
всего.

Дядя Никон. И это, брат, знаю, что ты гово-
ришь, и то знаю!.. А вы уж: ах, их, ух!.. И диву-
ют!..  Прямые  бабы,  право!  Митюшка,  кузнец,
значит,  наш,  досконально  мне  все  предоста-
вил:  тут  не  то  что  выходит  пар,  а  нечистая,
значит, сила! Ей-богу, потому самому, что аж-
но ржет,  как с  места поднимает:  тяжело,  зна-
чит, сразу с места поднять. Немец теперь, вы-
ходит, самого дьявола к своему делу пригнал.
«На-ка,  говорит,  черт-дьявол  этакой,  попро-



буй, повози!»
Спиридоньевна.  Ой,  полно-ко,  чтой-то все

чертыкаешься: нашел место за столом.
Дядя  Никон.  Ей-богу,  так,  курносая!  А  ты

что думала: я больше его знаю… что он бахва-
лит?

Ананий  Яковлев  (солидно).  Никакого  тут
дьявола нет, да и быть не может. Теперь даже
по  морской  части,  хошь  бы  эти  паруса  али
греблю,  как  напредь  того  было,  почесть,  что
совсем  кинули,  так  как  этим  самым  паром
стало  не  в  пример  сподручнее  дело  делать.
Поставят,  спокойным  манером,  машину  в
нутро корабля; она вертит колеса, и какая ни
на есть там буря, ему нипочем. Как теперича
стал  ветер  крепчать,  развели  огонь  посиль-
нее, и пошел скакать с волны на волну.

Матрена.  Ничего,  мать  Спиридоньевна,
мы, век-то с тобой изживучи, не увидим.

Спиридоньевна.  Какие  уж  мы,  баунька,
видальщицы; только на осины да на березы и
гляди,  сколько  хошь…  Вона  Лизавета,  поди,
чай,  побывает  с  мужем  в  Питере,  наглядится
на все!

Ананий  Яковлев.  Дляче  им  не  побывать!..



Может быть, даже нынешним годом этот слу-
чай приладим. Чем чужую кухарку нанимать,
так лучше своя будет.

Лизавета  (вспыхивая).  Где  уж  нам,  судырь,
в  Питер  ехать:  женщины  мы  деревенские,
небывалые,  и  глядеть  мы  по-тамошнему  не
умеем, а не то, что говорить.

Ананий Яковлев.  Что  ж вы так  себя  очен-
но низко ставите; а как мы тоже Питер знаем,
так вам надо быть там не из худых, а, может,
из самых лучших; по крайности я так, по сво-
ему к вам расположению, понимаю.

Дядя  Никон.  Ты,  Анашка,  меня,  значит,  в
Питер возьми, ей-богу, так! Потому самому… я
те все документы представить могу. Меня, мо-
жет, токмо што в деревне родили, а в Питере
крестили, –  верно!  Теперь барин мне,  значит,
говорит:  «Никашка,  говорит,  пошто  ты,  ста-
рый  пес,  свои  старые  кости  в  заделье  лома-
ешь, – шел бы в Питер». «Давайте, говорю, ва-
ше  высокородие,  тысячу  целковых;  а какой  я
теперича  человек,  значит,  без  денег…  какие
артикулы  могу  представить  али  фасоны  эти
самые… и не могу».

Ананий Яковлев. В Питере-то и без ваших



денег  много  в  кабак  уходит…  (Обращаясь  к
Спиридоньевне.)  Опять  теперь,  Анна  Спиридо-
ньевна, насчет того же пару…

Спиридоньевна.  Да,  да,  батюшко,  голуб-
чик,  поговори-ка  о  хорошем:  больно повадно
твои умные речи слушать-то.

Ананий  Яковлев.  Ни  одной,  почесть,  фаб-
рики нет без  него.  На другую,  может,  прежде
народу требовалось тысячи две, а теперь одна
эта  самая машина только и  действует.  Какие
там станы есть али колеса, все одна ворочает:
страсти  взглянуть,  когда  вот  тоже  случалось
видать,  и  человек  двадцать  каких-нибудь  су-
ется  промеж всего  этого,  и  то  больше для чи-
стоты.

Дядя  Никон.  Ты  теперича,  Анашка,  гово-
ришь: машина!.. Что такое значит машина?

Ананий  Яковлев  (не  обращая  на  него  вни-
мания).  Начальство  теперь  насчет  только  то-
го  в  сумнении  находится,  что  дров  оченно
много  требуется…  леса  переводятся…  ну  так
тоже  землю  этакую  нашли…  болотину,  зна-
чит,  с  разными этакими кореньями, пнями в
ней… Все это самое прессуют, сушат, и она го-
реть  может!  Каменный  уголь  тоже  из  ино-



странных земель идет и тем большое подспо-
рье для леса делает.

Дядя  Никон.  Ты  не  можешь  знать,  что  та-
кое машина, потому самому – ты человек тор-
говый,  а  человек  мастеровой,  значит,  знает
это. Ты теперича знаешь Николу Морского?

Ананий Яковлев (улыбаясь).  Как не знать-
с: церковь известная.

Дядя  Никон.  Я  теперича  эту  самую,  зна-
чит,  колокольню  щекотурил.  Теперича,  зна-
чит, машина сейчас была не в своем виде, я…
трах… упал… сажен сорок вышины было… ба-
рин  тут  из  военных  был:  «Приведите,  гово-
рит,  его,  каналью,  в  чувство!..»  Сейчас  приве-
ли… Он мне два штофа водки дал, я и выпил.

Спиридоньевна.  Как  тя,  старого  хрыча,
всего не расшибло: с этакой вышины кувырк-
нулся.

Ананий  Яковлев.  Верно  ли  вы  расстоя-
ние-то  промеряли?..  А  то  словно  бы,  кажись,
как с сорока-то сажен человек слетит, так вод-
ки не захочет.

Дядя Никон.  О,  черт,  дьявол,  право!  Не за-
хочет?..  Захотел  же!  Вот  и  теперь  выпью, –
верно!  (Пьет.)  В  главнокомандоческом  тоже



доме  графа  Милорадыча  в  зале,  с  двойным
просветом,  карниз  выводили,  так  тоже  надо
было,  паря,  каждую  штуку  потрафить.  Я  как
теперича  на  глазомер  прикинул,  так  и  ставь
тут: верно будет.

Ананий  Яковлев.  Всему  делу,  выходит,
уставщик вы были?

Дядя Никон.  Был,  брат,  я  всем… Теперича,
что такое значит мастеровой человек али ку-
пец? Я теперича свое дело в своем виде пред-
ставить должен… А что  теперича торговый?..
Торговый  человек…  на  вот  тебе,  значит,  на
грош  говядинки  купил,  а  на  гривну  продал…
Торговый человек, значит, плут!

Ананий  Яковлев.  За  што  же  вы  так  все
звание  порочите;  мы  тоже  места  имеем;  раз
обманул, так другой и брать не станут.

Дядя  Никон.  Не  станут,  да!  Что  такое  те-
перь, значит, купец? Мыльный пузырь! Трах!
Ткнул  его  пальцем –  и  нет  его!  А  мастеровой
человек… Графу Милорадычу теперь надо ко-
ляску  изготовить,  платье  себе  испошить,  су-
пруге  своей  подарком  какую-нибудь  вещь
сделать, –  мастеровой  человек  и  будь  готов,
сейчас  команда:  «Пошел  во  дворец!» –  и  яв-



ляйся.
Ананий  Яковлев.  Нет-с,  это  словно  бы  не

так!  Торговый  человек  завсегда  должен  паче
себя  наблюдать,  чем  мастеровой.  У  нас  те-
перь,  по  нашей  разносной  торговле,  может,
праздника христова нет, все мы перед публи-
кой на глазах быть должны, а мастерового че-
ловека мы тоже знаем: шесть дней поработал,
а седьмой, пожалуй, и в кабаке за бочкой про-
валяется.

Дядя Никон. Никогда этого не может быть.
Я теперича мастеровой человек; а уж бабе ме-
ня не надуть, – шалишь!

Все  бабы  бледнеют:  Никон  тянется  за  вод-
кой.

Спиридоньевна  (не  давая  ему).  Полно-ко,
полно,  старый  пес,  и  то  уж  налопался:  гово-
ришь, не знаемо что.

Матрена.  Шел  бы,  батюшко-старичок,  до-
мой…  тоже  умаялся,  чай,  с  дороги.  Из  куша-
нья  ничего  уж  больше  не  будет,  извини  на
том!

Дядя Никон (не обращая ни на кого внима-
ния).  У  меня  теперь,  слава  те  господи,  полна
изба ребят,  а  все  мои,  все  Никонычи,  как раз



так  пригнано, –  верно!  А  у  торгового  челове-
ка, может… да… торговому, видно, во всем от
бар счастье,  и  тут  лишняя копейка даром пе-
репала.

Ананий  Яковлев.  К  чему  же  это  вы  речь
вашу  такую  клоните?  Мудрено  что-то  уж
оченно заговорили.

Лизавета  и  Матрена  сидят  как  полумерт-
вые.

Спиридоньевна.  О,  мелево,  мелево  и  есть
человек!  За  хозяйским  кушаньем  сидит,  хо-
зяйское вино пьет,  а  только обиды экие гово-
рит, – глупая башка этакая!

Дядя  Никон.  Что  ж  сидит?  Я  и  встану…
(Встает из-за стола.) За что он теперь сердце
мое раздражает? Что он за человек теперь вы-
ходит,  коли  я  одним  словом  его  оконфузить
могу?

Ананий  Яковлев.  Какое  же  это  слово  та-
кое, чтоб оконфузить меня?

Дядя  Никон.  Слово,  да!  Что  ты,  купец  али
генерал?..  Барский  свояк  ты  и  больше  ниче-
го… Чей у тебя ребенок, ну-ко говори!..  В том,
значит, только и счастье твое, что твоя корен-
ная у барина на пристяжке пошла, право, чер-



Т

ти, дьяволы экие!.. (Уходит). 
Явление III 

е же без Никона.
Ананий  Яковлев  (стремительно  вста-

вая из-за стола). Фу ты, господи, твоя воля! За
что  этот  человек  облаял,  обнес  тебя  экими
словами?

Спиридоньевна  (струся).  Пора,  однакоче,
домой.  Прощай,  баушка  Матрена!..  Прощай,
Лизавета  Ивановна!..  Прощайте,  батюшка
Ананий Яковлич!

Ананий Яковлев (торопливо). Прощайте-с!
Спиридоньевна уходит.
Ананий Яковлев (теще).  Что  это,  маминь-

ка, за слова его были?
Матрена  (помолчав).  Ну,  батюшко,  изво-

лил, чай, слышать.
Ананий Яковлев. Про какого он это тут ре-

бенка болтал?
Матрена.  Может  статься,  про  Лизаветина

паренька говорил.
Ананий  Яковлев  (побледнев).  Про  какого

это Лизаветина паренька?
Матрена. Паренек у нее… полутора месяца



А

теперь.
Ананий  Яковлев.  А!!  Дело-то  какое…  (Ма-

тери.)  Теперь,  маминька,  значит,  повыдьте
маненько.

Матрена.  Помилуй,  батюшко,  ты  ее  хоть
сколько-нибудь!..  Накажи  ты  ее  сколько
хошь:  пусть  год-годенской  пролежит!..  Не  ли-
шай  ты  только  ее  жизни,  не  ради  ее  самое,
злодейки,  а  ради  своей  головушки  умной  да
честной… (Кланяется ему в ноги.)

Ананий Яковлев (поднимая ее).  Нет,  ниче-
го-с… Пожалуйте только, повыдьте-с. 

Явление IV 
наний Яковлев и Лизавета.

Некоторое  время  продолжается  молча-
ние;  Ананий Яковлев  смотрит  Лизавете  в  ли-
цо; та стоит, опустив глаза в землю.

Ананий Яковлев. Что ж это вы тут понаде-
лали, а?

Лизавета молчит.
Ананий  Яковлев.  Говорите  же!  Отвечайте

хоша что-нибудь!..
Лизавета.  Что  мне  говорить?..  Никаких  я

супротив  вас  слов  не  имею.  Какая  есть  ваша



воля надо мной, такая и будет.
Ананий  Яковлев  (усмехаясь  злобно).  Гм…

воля моя!..  (Приосанившись.)  С кем же это, вы-
ходит, любовь ваша была?

Лизавета.  Никон  Семеныч  говорил  вам.
Что ж? Слова их справедливые были.

Ананий Яковлев. Ничего я его глупых слов
не  понял!..  (Опять  молчание.)  Он  тут  про  ба-
рина что-то болтал.

Лизавета.  А  кто  же  окромя  их?..  Они  са-
мые.

Ананий  Яковлев.  Да,  так  вот  оно  куды
пошло… В высокое же званье вы залезли!

Лизавета.  Не по своей то воле было: тогда
тоже  стали  повеленья  и  приказанья  эти  де-
лать, как было ослушаться?

Ананий Яковлев. Какие же это могли быть
повеленья  и  приказанья?  Ежели  теперича,
как  вы  говорите,  силой  вас  к  тому  склоняли,
что же мать ваша – потатчица – смотрела? Вы
бы  ей  сейчас  должны  были  объявление  сде-
лать о том.

Лизавета.  Ничего  мамонька  про  то  не  ве-
дали; могла ли я, ради стыда одного, говорить
им про то? Только бы их под гнев подвела. Ка-



кая могла от них помощь в том быть?
Ананий  Яковлев.  Ах  ты,  лукавая  бестия!

Коли  ты  теперича  так  мало  чаяла  помощи  в
твоей матери, дляче ж мне не описала про то?
Это дело столь, значит, дорого и чувствитель-
но для души моей, что я, может, бросимши бы
все  в  Питере,  прискакал  сюда  честь  мою  со-
блюсти…  Теперь  тоже,  сколь  ни  велика  гос-
подская  власть,  а  все-таки  им,  как  и  другим
прочим  посторонним,  не  позволено  того  де-
лать. Земля наша не бессудная: коли бы он те-
перича какие притеснения стал делать, я, мо-
жет,  и  до  начальства  дорогу  нашел, –  что  ж
ты  мне,  бестия,  так  уж  оченно  на  страх-то
свой  сворачиваешь,  как  бы  сама  того,  стра-
мовщица, не захотела!

Лизавета  (начиная  плакать).  Ни  на  што  я
не сворачиваю; а что, здесь тоже живучи, что
мы знаем? Стали стращать да пужать, что все
семейство  наше  чрез  то  погибнуть  должно:
на  поселенье  там  сошлют,  а  либо  вас,  экого
человека,  в  рекруты  сдадут.  Думала,  чем  со-
бой  других  подводить,  лучше  на  себе  одной
все перенесть.

Ананий  Яковлев  (ударив  себя  в  грудь).



Молчи  уж,  по  крайности,  змея  подколодная!
Не раздражай ты еще пуще моего сердца сво-
ими пустыми речами!..  Только духу моего те-
перь  не  хватает  говорить  с  тобою  как  надо.
Хотя бы и было то,  чего ты, вишь, оченно уж
испугалась,  меня жалеючи, так и то бы я лег-
че вынес на душе своей: люди живут и на по-
селеньях;  по  крайности,  я  знал  бы,  что  имя
мое честное не опозорено и ты, бестия, на чу-
жом ложе не бесчестена!

Лизавета продолжает плакать.
Ананий Яковлев (начав ходить по избе). То

мне теперича горчей и обидней всего, что, мо-
жет,  по  своей  глупой  заботливости,  ни  дня,
ни ночи я не прожил в Питере, не думаючи об
вас;  а мы тоже время свое  проводим не  в  мо-
настырском  заточении:  хоша  бы  по  той  же
нашей  разносной  торговле –  все  на  народе;
нашлись  бы  там  не  хуже  тебя,  криворожей,
из  лица:  а  обращеньем,  пожалуй,  и  чище  бу-
дут…  За  какие-нибудь  три  целковых  на  ху-
дое-то  с  тобой  бы  пошли,  так  я  и  то –  помыс-
лом  моим,  а  не  то  что  делом, –  не  хотел  вни-
манья на то иметь, помня то, что я человек се-
мейный и христианин есть!



Лизавета.  Жимши  за  экие  дальние  места
экие  годы,  станете  ли  без  бабы  жить?  Как  я
могла то знать?

Ананий Яковлев.  Нет,  ты знала это,  шель-
ма бесстыжая! Коли бы я теперича на стороне
какое  баловство  имел,  разве  я  стал  бы  так  о
доме  думать?  Кажись,  ни  письмами,  ни  при-
сылами моими забыты не были. О последней
сохе  писал  и  спрашивал:  есть  ли  она,  да  ис-
правлена ли?

Лизавета.  Голова  моя  не  с  сего  дня  у  вас
все повинна и лежит на плахе: хотите – руби-
те ее, хотите – милуйте.

Ананий  Яковлев.  Твоя,  вишь,  повинна,  а
ты  чужую  взяла  да  с  плеч  срезала,  и,  как  по
чувствам  моим,  ты  теперь  хуже  дохлой  соба-
ки  стала  для  меня:  мать  твоя  справедливо
сказала,  что,  видишь,  вон  на  столе  этот  нож,
так я  бы,  может,  вонзил его  в  грудь твою,  ка-
бы  не  жалел  еще  маненько  самого  себя;  ка-
кой-нибудь  теперича  дурак –  сродственник
ваш, мужичонко – гроша не стоящий, мог ме-
ня  обнести  своим  словом,  теперь  ступай  да
кланяйся  по  всем  избам,  чтобы  взглядом  ко-
сым никто мне не намекнул на деянья твои, и



все,  что  кто  бы  мне  ни  причинил,  я  на  тебе,
бестии,  вымещать  буду;  потому  что  ты  тому
единая  причина  и  первая,  значит,  злодейка
мне  выходишь…  Ну,  нюнить  еще!..  Пока  не
бьют и не тиранят, сколь ни достойна того… В
жизнь  свою,  господи,  никогда  не  чаял  такой
срамоты  и  поруганья…  Ну-ко,  сказывай,  при-
думывай-ка,  что  тут  делать,  бестия  ты  эта-
кая!..  (Садится  за  стол  и  закрывает  лицо  ру-
ками; молчание.)

Ананий  Яковлев  (вставая).  Одного  стыда
людского  теперь  обегаючи,  заневолю  на  себя
все  примешь:  по  крайности  для  чужих  глаз
сделать надо,  что  ничего  аки бы этого  не  бы-
ло: ребенок, значит, мой, и ты мне пока жена
честная! Но ежели что, паче чаяния, у вас по-
вторится  с  барином,  так  легче  бы  тебе…  слы-
шишь  ли:  голос  у  меня  захватывает!..  Легче
бы тебе, Лизавета, было не родиться на белый
свет!..  Кому другому,  а  тебе  пора  знать,  что  я
за  человек:  ни  тебя,  ни  себя,  ни  вашего  пога-
ного  отродья  не  пощажу,  так  ты  и  знай  то!..
Это мое последнее и великое тебе слово!..



Т

 
Явление V 

е же и работница.
Работница  (приотворив  двери  и  загля-

дывая в избу). Лизавета Ивановна, поди, мать,
покорми ребенка-то грудью, а то соски никак
не берет: совала, совала ему… окоченел ажно,
плакамши.

Ананий Яковлев вздрагивает;
Лизавета не трогается с места.
Ананий  Яковлев.  Что  ж  ты  сидишь  тут?

Ну!  Еще  привередничает,  шкура  ободранная!
Сказано тебе мое решенье, – пошла!..

Лизавета молча уходит.



А

 
Явление VI 

наний Яковлев (ударив себя в грудь). Царь
небесный только видит, сколь, значит, вся

внутренняя моя теперь облилась кровью чер-
ною!..

Занавес падает.



Д

Ч

Действие второе 
еревенский помещичий кабинет. 

Явление I 
еглов-Соковин,  худой  и  изнуренный,  в
толстом  байковом  сюртуке,  сидит,  поту-

пивши  голову,  на  диване.  Развалясь,  в  крес-
лах  помешается  Золотилов,  здоровый,  цвету-
щий, с несколькими ленточками в петлице и
с множеством брелоков на часах.

Золотилов. Как ты хочешь, друг любезней-
ший, а я никак не могу уложить в своей голо-
ве,  чтобы  из-за  какой-нибудь  крестьянки
можно было так тревожиться.

Чеглов  (с  горькой  усмешкой).  Что  ж  тут
непонятного?

Золотилов. А то, что подобные чувства мо-
гут  внушать  только  женщины,  равные  нам,
которые  смотрят  одинаково  с  нами  на  вещи,
которые, наконец, могут понимать, что мы го-
ворим. А тут что? Как и чем какая-нибудь кре-
стьянская  баба  могла  наполнить  твое  серд-
це?..  От  них,  любезный,  только  и  услышишь:



«Ах  ты  мой  сердешненькой,  ах  ты  мой  миле-
синькой!..»  Отцы  наши,  бывало,  проматыва-
лись  на  цыганок;  но  те,  по  крайней  мере,
женщины  страстные;  а ведь  наша  баба –  ко-
лода неотесанная: к ней с какой хочешь отно-
сись  страстью,  она  преспокойно  в  это  время
будет  ковырять  в  стене  мох  и  думать:  пода-
ришь ли ты ей новый плат… И в подобное по-
луживотное влюбиться?

Чеглов (с  досадой).  Что ж ты мне все этой
любовью  колешь  глаза?  Какое  бы  ни  было
вначале мое увлечение, но во всяком случае я
привык  к  ней;  наконец,  я  честный  человек:
мне,  бог  знает,  как  ее  жаль,  видя,  что  обстоя-
тельства располагаются самым страшным, са-
мым ужасным образом.

Золотилов.  Ничего  я  в  твоих  обстоятель-
ствах не вижу ни страшного, ни ужасного.

Чеглов.  А  муж  теперь  пришел:  кажется,
этого достаточно!

Золотилов. Что ж такое, что пришел?
Чеглов.  Как  что  такое?  Ты  после  этого  от-

нимешь у этих людей всякое чувство,  всякой
смысл? Должен же он узнать?

Золотилов. Ну, и узнает и очень еще, веро-



ятно,  будет  доволен,  что  господин приласкал
его супругу.

Чеглов  (делая  нетерпеливое  движение).
Это  вы  бываете  довольны,  когда  у  вас  берут
жен кто повыше вас, а не мужики.

Золотилов. Да… ну, я этого не знаю. Во вся-
ком  случае,  если  бы  твой  риваль  даже  и  рас-
сердился  немного,  ну,  поколотит  ее,  может
быть, раз-другой.

Чеглов.  Не  говори  так,  бога  ради,  Сергей
Васильич: к больным ранам нельзя так грубо
прикасаться.  У  меня  тут,  наконец,  ребенок
есть,  моя  плоть,  моя  кровь;  поймите  вы  хоть
это по крайней мере и пощадите во мне хоть
эту сторону!.. (Подходит и пьет водку.)

Золотилов.  Что  ж  такое  ребенок?  Я  и  тут
не  вижу  ничего,  что  могло  бы  так  особенно
тебя  тревожить;  вели  его  взять  хоть  к  себе  в
комнаты,  а  там  поучишь,  повоспитаешь  его,
сколько  хочешь,  запишешь  в  мещане  или  в
купцы, и все дело кончено!

Чеглов.  В том-то и дело, милостивый госу-
дарь, что эта женщина не такова, как вы всех
их считаете: когда она была еще беременна, я,
чтоб  спасти  ее  от  стыда,  предлагал  было  ей



подкинуть  младенца  к  бурмистру,  так  она  и
тут  мне  сказала:  «Нет,  говорит,  барин,  я  им
грешна  и  потерпеть  за  то  должна,  а  что  от-
дать  мое  дитя  на  маяту  в  чужие  руки,  не  по-
терпит  того  мое  сердце».  Это  подлинные  ее
слова.

Золотилов. Слова очень понятные, потому
что  отними  ты  у  нее  ребенка,  ваши  отноше-
ния  всегда  бы могли быть  кончены;  а теперь
напротив: муж там побранит ее, пощелкает, а
она  все-таки  сохранит  на  тебя  право  на  всю
твою жизнь.  Я  очень хорошо,  поверь ты мне,
милый  друг,  знаю  этот  народ.  Они  глупы
только на барском деле; но слишком хитры и
дальновидны,  когда  что  коснется  до  их  соб-
ственного интереса.

Чеглов  (хватая  себя  за  голову).  Чувству-
ешь  ли,  Сергей  Васильич,  какие  ты  ужасные
вещи говоришь и  каким отвратительным то-
лом Тараса Скотинина?

Золотилов.  Я  очень  хорошо,  любезный
друг,  знаю,  что  тон  мой  не  должен  тебе  нра-
виться;  но  что  делать?  Я  имею  на  него  неко-
торое  право,  как  муж  твоей  сестры,  которая
умоляла меня, чтоб я ехал образумить тебя.



Чеглов.  В  чем  же  вам  угодно  образумить
меня с сестрой моей?

Золотилов.  В  том,  что  ты  страдаешь,  бог
знает  отчего.  Взгляни  ты  на  себя,  на  что  ты
стал похож. Ты изнурен, ты кашляешь, и каш-
ляешь нехорошо. Наконец, милый друг, по по-
словице:  шила  в  мешке  не  утаишь, –  к  нам
отовсюду доходят слухи, что ты пьешь. Я к те-
бе приехал в одиннадцатом часу,  а  у  тебя уж
водка  на  столе  стоит;  ты  вот  при  мне  пьешь
третью рюмку, так нам это очень грустно, и я
убежден,  что  эта  госпожа поддерживает  в  те-
бе  эту  несчастную  наклонность,  чтобы  лов-
чей в мутной воде рыбу ловить.

Чеглов. Что я пью и очень много, это вели-
чайшая истина; но чтобы эта женщина поощ-
ряла  меня  к  тому,  это  новая,  низкая  клевета
ваших  барынь-вестовщиц, –  так  и  скажите
им!

Золотилов. То-то, к несчастию, не клевета,
а  сущая  истина,  в  которой,  впрочем,  и  обви-
нять  тебя  много  нельзя,  потому  что  в  этой
проклятой  деревенской  жизни  человеку  в
твоем  возрасте,  при  твоем  состоянии,  с  тво-
им,  наконец,  образованием,  что  тут  и  какое



может быть занятие?
Чеглов.  А  какое же,  по вашему мнению,  я

в городах мог бы найти себе занятие?
Золотилов.  Во-первых,  ты  должен  был  бы

служить.  Не  делай,  пожалуйста,  гримасы…  Я
знаю всех вас фразу на это: «Служить-то бы я
рад,  подслуживаться  тошно!»  Но  это  совер-
шенный  вздор.  Все  дело  в  лености  и  в  само-
любии:  как-де  я  стану  подчиняться,  когда  на-
чальник  не  умней,  а,  может  быть,  даже  глу-
пее  меня!  Жить в  обществе,  по-вашему,  тоже
пошло,  потому  что  оно,  изволите  видеть,  ни-
же вас.

Чеглов. Действительно ниже!
Золотилов.  Положим  так;  но  вот  ты  зака-

балился  в  деревню;  занялся  ли  по  крайней
мере хозяйством тут?

Чеглов.  Так  хозяйничать,  как  вы,  я  не  мо-
гу!

Золотилов.  Что  ж  ты  можешь  после  того
делать?  Заниматься  только  любовью  к  пре-
красной  поселянке?  Но  хуже  всего,  что  и  в
этом положении, когда оно начинает тебе ка-
заться  несколько  щекотливым,  ты,  чтобы  за-
глушить в себе это, предался еще худшему по-



року и, по твоему слабому здоровью, соверша-
ешь  над  собой  решительное  самоубийство…
Не  ты  первый  и  не  ты  последний  из  молоде-
жи  пример  тому, –  поверь  ты  мне:  я  вот  те-
перь  третье  трехлетие  служу  предводителем
и  на  каждом  шагу  вижу,  что  как  только  дво-
рянин  приблизил  к  себе  подобную  госпожу,
из этого сейчас же все является: и пьянство, и
домоседство,  и  одичалость.  Собственно  гово-
ря, господи боже мой, ни я, ни сестра твоя ни
слова  не  говорим  про  твою  связь:  имей  их
хоть  двадцать,  но  только  смотри  на  это  ина-
че.

Чеглов  (с  горькой  улыбкой).  Как  же  это
иначе, вот этого я не понимаю?

Золотилов.  А  так,  как  все  смотрят.  И  чтоб
успокоить  тебя,  я  приведу  свой  собственный
даже  пример,  хоть  это  и  будет  не  совсем
скромно…  (Вполголоса.)  Я  вот  женатый  чело-
век  и  в  летах,  а,  может  быть,  в  этом  отноше-
нии тоже не без греха; однако чрез это ни се-
мейное  счастие  наше  с  твоей  сестрой  не  рас-
строено,  ни  я,  благодаря  бога,  не  похудел,  не
спился,  и  как-то вот еще на днях такого рода
особа  вздумала перед женой нос  вздернуть, –



Т

я ее  сейчас же ограничил:  знай сверчок свой
шесток!

Чеглов.  Ну,  вы  можете  смотреть  и  пони-
мать, как знаете, а я смотрю… Постой, однако,
там кто-то есть… Шороху каждого боюсь, – вот
мое положение!.. Кто там? 

Явление II 
е же и бурмистр.

Бурмистр (показываясь). Я-с это!
Чеглов  (с  беспокойством).  А,  Калистрат,

здравствуй! Что ты?
Бурмистр.  Да  так,  ничего-с,  доложить

только пришел: Ананий Яковлев там из Пите-
ра сошел.

Чеглов. Да, знаю! Ну что же?
Бурмистр (почесав голову).  Оченно уж без-

образничает.  Баба-то  со  мной  пришла:  урва-
лась как-то…

Чеглов. Ах да, позови ее… (Хватает себя за
голову.) Господи боже мой!

Бурмистр  (наклоняя  голову  за  двери).  Сту-
пайте!.. Что? Да ничего, полноте!

Чеглов. Что она?
Бурмистр.  Робеет войти-то… «Чужой, гово-



рит, господин тут».
Чеглов. Ничего, Лиза, поди!.. Это брат мой:

он все знает.
Золотилов.  Не  стыдись,  любезная,  не  сты-

дись… Люди свои.
Лизавета робко показывается.
Чеглов  (дотрагиваясь  до  ее  плеча).  Ну,  по-

ди, садись!.. Что твой злодей?
Лизавета  (садясь  и  опуская  руки).  Что,  ба-

рин? Известно что!
Чеглов. Что же такое?
Лизавета.  Собирается  тиранить.  Пропала,

значит, моя головушка совсем как есть!
Чеглов. Говорила ли ты ему на меня, что я

во всем виноват?
Лизавета.  Говорила…  пытала  ему  по  ва-

шим словам лгать, так разве верит тому?
Золотилов  (Лизавете).  Каким  же  это  обра-

зом он тиранить тебя хочет? (Чеглову.) Elle est
tres jolie.[1]

Лизавета. Не знаю, судырь… Только то, что
оченно  опасно,  теперь  третью  ноченьку  вот
не спим: как лютый змей сидит да глядит мне
в  лицо,  словно  умертвить  меня  собирается, –
оченно опасно!



Чеглов. Это ужасно, ужасно!
Бурмистр.  Как  же  это  может  он  сделать?

Владимирка-то  у  нас  указана  про  всех  эта-
ких, – знает то.

Лизавета.  Что ему то?..  Кабы он был чело-
век легкий: сорвал с своего сердца, да и забыл
про то; а он теперь, коли против какого чело-
века  гнев  имеет,  так  он  у  него,  как  крапива
садовая, с каждым часом и днем растет да пу-
ще жжется.

Золотилов. Скотина какая, скажите!
Чеглов разводит только руками.
Бурмистр.  Это  доподлинно  так-с:  человек

ехидный!.. У нас и вообще народ грубый и су-
противный,  а  он  первый  на  то  из  всех  них.
Какой-нибудь  год  тогда  в  деревне  жил,  так
хоть бросай я свою должность: на миру слова
не давал мне сказать; все чтоб его слушались
и по его делали.

Лизавета.  Теперь главное то,  барин,  пужа-
ет  он  меня,  что  в  Питер  меня  и  с  младенцем
увезти  ладит;  а пошто  мы  ему?..  Чтобы  муче-
нья да притесненья терпеть от него!

Чеглов (закидывая голову назад).  Нет,  я не
допущу этого; суди меня бог, а я не допущу то-



го!
Лизавета. А мне его ничего не жаль; он те-

перь  говорит,  что  я  ему  хуже  дохлой  собаки
стала,  то  забываючи,  что  как  под  венец  еще
нас везли, так он, може, был для меня таким.
По  сиротству  да  по  бедности  нашей  сговори-
ли  да  скрутили,  словно  живую  в  землю  зако-
пали, и вся теперь ваша воля, барин: не жить
мне  ни  с  ним,  ни  при  нем…  Какая  я  теперь
ему мужнина жена?.. (Начинает плакать.)

Бурмистр.  Никогда  он,  коли  паспорта  вы-
дано  не  будет,  не  может  увезти  ни  тебя,  ни
сына.  Что  тебе  этим  хоша  бы  себя  и  барина
тревожить.  За  беглых,  что  ли,  он  вас  предо-
ставить  хочет?  Вот  тут  другой  помещик  си-
дит, и тот тебе то же скажет.

Золотилов  (Лизавете).  Разумеется,  не  мо-
жет,  и  посмотри:  какие у  тебя славные глаза,
а ты плачешь и натрудняешь их.

Лизавета.  Ой,  судырь,  до  глаз  ли  теперь!..
Какая  уж  их  красота,  как,  может,  в  постелю
ложимшись и по утру встаючи, только и есть,
что  слезами  обливаешься:  другие  вон  бабы,
что  хошь,  кажись,  не  потворится  над  ними,
словно не чувствуют того, а я сама человек не



переносливый: изныла всей своей душенькой
с самой встречи с ним… Что-что хожу на све-
те  белом,  словно  шальная…  Подвалит  под
сердце – вздохнуть не сможешь, точно смерть
твоя пришла!..  (Продолжает истерически ры-
дать.)

Чеглов  (подходя  и  беря  ее  за  руку).  Послу-
шай, не плачь, бога ради.

Лизавета.  Как,  барин,  не  плакать-то?  Его
теперь одно намеренье, чтобы как ни на есть,
а отлучить меня от вас и при себе держать, а
я  не  хочу  того…  Не  желаю…  не  хочу!  Он  мне
теперь,  бог  знает,  супротивней чего выходит:
хоша бы и на худое тогда шла всамотко не из-
под страху какого, – разве вы у нас такой? Мо-
жет, как вы еще молоденьким-то сюда приез-
жали,  так  я  заглядывалась  и  засматривалась
на  вас,  и  сколь  много  теперь  всем  сердцем
своим  пристрастна  к  вам  и  жалею  вас,  ска-
зать того не могу, и мое такое теперь намере-
нье,  барин…  пускай  там,  как  собирается:  но-
жом,  что  ли,  режет  меня  али  в  реке  топит,  а
мне  либо  около  вас  жить,  либо  совсем  не
быть на белом свете: как хотите, так и делай-
те то!



Чеглов.  Знаю  все,  милая  моя,  все  знаю…
Но я, видишь ли, я ничтожнейшее существо, я
подлец! Господи, пошли мне смерть!.. (Всплес-
кивает  руками  и  начинает  в  отчаянии  хо-
дить по комнате.)

Лизавета смотрит на него с испугом.
Золотилов  (Чеглову).  Чтой-то,  помилуй,

братец:  будь  же  хоть  сколько-нибудь  мужчи-
ной!.. Смешно, наконец, на тебя смотреть.

Бурмистр (пожимая плечами). Седьмой де-
сяток теперь живу на свете, а таких господ не
привидывал,  ей-богу:  мучают,  терзают  себя
из-за  какого-нибудь  мужика –  дурака  необра-
зованного.  Ежели  позвать  его  теперь  сюда,
так  я  его  при  вас  двумя  словами  обрезонлю.
Вы сами теперь, Сергей Васильич, помещик и
изволите  знать,  что  мужику  коли  дать  по-
блажку, так он возьмет ее вдвое. Что ему так
оченно  в  зубы-то  смотреть?..  Досконально
объяснить  ему  все,  что  следует,  и  баста:  дол-
жен слушаться, что приказывают.

Золотилов (пожимая плечами).  Ей-богу не
знаю… Конечно, уж если так, так лучше с ним
прямо  говорить…  Как  только  это  для  нее  бу-
дет?



Лизавета.  А  что  мне,  судырь,  таиться  пе-
ред ним?.. Не желаю я того; а что тоже, может,
что не молвит Калистрат Григорьич, коли ба-
рин  сами  ему  поговорят,  так  он  и  поиспужа-
ется маненько.

Чеглов. Извольте, я готов… Я переговорю с
ним совершенно откровенно. Сейчас же позо-
вите его. Позови его, Калистрат.

Бурмистр.  Слушаюсь;  ее-то,  по  первонача-
лу,  надо  убрать.  Подите  к  старухе  моей,  ска-
жите,  чтоб  она  сбегала  и  послала  его  сюда,  а
сами хошь у нас там, что ли, поспрятайтесь.

Лизавета  (вставая).  Пробегу  задами-то,  не
увидит.  Прощайте,  голубчик барин!..  (Целует
Чеглова  и  идет,  но  у  дверей  приостанавлива-
ется.)  Я,  может,  ужотатка,  как  за  коровами
пойду, так зайду сюда; а то не утерпит без то-
го сердце мое.

Чеглов. Ну да, хорошо.
Лизавета  (Золотилову).  Прощайте  и  вы,

судырь.
Золотилов. Прощай, прощай, моя милая.
Лизавета уходит.



З

 
Явление III 

олотилов  (Чеглову).  Elle  est  tres  jolie,
vraiment[2]… Что же, однако, вы с этим гос-

подином говорить будете?
Бурмистр.  Говорить  с  ним  то,  что,  во-пер-

вых,  он  на  деньгу  человек  жадный:  стоит  те-
перь ему сказать, что барин отпускает его без
оброка и там,  ежели милость еще господская
будет…  так  как  они  насчет  покосу  у  нас  все
оченно маются, – покосу ему в Филинской на-
шей даче отвести, значит, и ступай с богом в
Питер, –  распоряжайся  собой  как  знаешь!  А
что насчет теперь хозяйки… Так как у ней ре-
бенок есть… барин не  желает,  чтобы он куда
отлучен был от него… и кто теперь,  выходит,
окромя матери, может быть приставлен к сво-
ему дитю, и каким же манером ему брать ее с
собой, – невозможно-с!

Чеглов  (с  досадою  перебивая  его).  Знаю  я,
любезный, без твоих советов, как говорить.

Бурмистр  (в  свою  очередь  перебивая  его).
Мало,  судырь,  знаете,  извините  меня  на  том;
оченно  мало  знаете  все  эти  порядки!..  (Обра-
щаясь  к  Золотилову.)  Вот  вы,  Сергей  Васи-



льич, братец теперь ихней, может, не погово-
рите  ли им,  да  не  посоветуете  ли:  теперь,  че-
рез  эту  ихнюю  самую  доброту,  так  у  нас  вот-
чина распущена, что хошь махни рукой: баба
какая  придет,  притворится  хилой  да  хворой:
«Ай,  батюшко,  родиминькой,  уволь  от  заде-
лья!..» –  «Ступай,  матушка,  будь  слободна  на
всю  жизнь…», –  того  не  знаючи,  что  вон  и
медведи  представляют  в  шутку,  как  оне  на
заделье  идут,  а  с  заделья  бегут.  Мужик  ка-
кой-нибудь,  шельма,  пьяница,  без  креста  из
Питера  сойдет:  вместо  того,  чтобы  с  него
втрое  спросить  за  провинность…  «Дать,  гово-
рит, ему льготу на два года: пускай поправля-
ется».

Золотилов. Это значит прямо баловать на-
род!

Бурмистр.  Да как же, судырь, не баловать,
помилуйте!  Дворня  теперь  тоже:  то  папень-
кин камердинер,  значит,  и  все  семейство его
палец  о  палец  не  ударит,  то  маменькина
ключница, и той семья на том же положеньи.
Я сам, господи, одному старому господину мо-
ему служил без году пятьдесят годов, да что ж
из того?..  Должен,  сколько только сил наших



хватает,  служить:  и  сам  я,  и  жена-старуха,  и
сын  али  дочь,  в  какую  только  должность  на-
значат!  Верный  раб,  и  по  святому  писанию,
не жалеет живота своего для господина.

Лакей  (входя).  Ананий  Яковлев  там  при-
шел: спрашивать, что ли, вы изволили его.

Чеглов. Зови!..
Лакей уходит.
Чеглов  (Золотилову).  Я  просил  бы  тебя,

Сергей Васильич, выйти.
Золотилов.  Уйду,  не  беспокойся!..  (Идет,

но  приостанавливается.)  Зачем  же  водку-то
пить!.. (Пожав плечами, уходит.)

Из других дверей входит Ананий Яковлев.



Ч

 
Явление IV 

еглов, бурмистр и Ананий Яковлев.
Чеглов. Здравствуй, Ананий.

Ананий Яковлев (молча кланяется и  кла-
дет на стол деньги). Оброк-с!

Чеглов.  Не  хлопочи!..  (Помолчав.)  Хорошо
нынче торговал?

Ананий Яковлев. Была торговля-с!
Чеглов. Все по дачам?
Ананий  Яковлев.  По  дачам  летом  толь-

ко-с.
Бурмистр. Им в Питере хорошо: денег, зна-

чит,  много…  пища  тоже  все  хорошая,  трак-
тирная…  вина  вволю…  раскуражил  сейчас
сам себя и к барышням поехал; бабы деревен-
ские  и  наплевать,  значит,  выходит…  Хорошо
тамотка,  живал  я  тоже, –  помню  еще  мане-
ничко!

Ананий  Яковлев.  У  кого  блажь  в  голове
сидит,  так  тому  и  здесь  хорошо:  может,  ни  с
одного  праздника  не  вернется,  не  нарезам-
шись,  а  заботливому  человеку  и  в  Питере  не
до гульбы.

Чеглов  (стремительно).  Дело  в  том,  Ана-



ний, я призвал тебя потолковать:  наши отно-
шения,  в  которых  мы  теперь  стоим  с  тобой,
ты,  вероятно,  знаешь,  и  первая  просьба  моя:
забудь,  что  я  тебе  господин и  будь  совершен-
но  со  мной откровенен.  Как  всех  я  вас,  а  тем
больше  тебя  понимаю,  Калистрат  Григорьев
может засвидетельствовать.

Бурмистр.  Всегда и каждому могу засвиде-
тельствовать;  а он  и  сам  мужик  умный;  мо-
жет рассудить ваши слова милостивые.

Ананий Яковлев.  Что мне тут рассуждать,
коли  я  ничего  не  понимаю  и,  может,  пони-
мать  того  не  хочу,  к  чему  теперича  один  пу-
стой  этот  разговор  идти  может…  Нечего  мне
тут понимать!

Чеглов.  Разговор этот,  рано ли,  поздно ли,
должен был бы прийти к тому, и я опять тебе
повторяю,  что  считай  меня  в  этом  случае  со-
вершенно  за  равного  себе,  и  если  я  тебя  оби-
дел, то требуй какое хочешь удовлетворение!
Будь то деньгами, и я сейчас перезакладываю
именье и отдам тебе все, что мне выдадут…

Ананий  Яковлев  (после  некоторого  мол-
чания).  Я  хотя,  судырь,  и простой мужик,  как
вы,  может,  меня  понимаете;  однакоже  чести



моей  не  продавал  ни  за  большие  деньги,  ни
за  малые,  и  разговора  того,  может,  и  с  глазу
на глаз иметь с вами стыдился, а вы еще меня
при  третьем  человеке  в  краску  вводите:  так
господину делать нехорошо…

Чеглов. Третий человек тут ничего не зна-
чит, это один только ложный стыд.

Бурмистр.  Чем  же  я  те  тут  поперек  горла
стал:  коли  господин  мне  доверье  делает,  как
же ты можешь лишать меня того.

Ананий  Яковлев.  Всегда  могу!  Я,  хоша  и
когда-нибудь,  немного  вам  разговаривать  да-
вал: забыли, может, чай, межевку-то, как вы с
пьяницей землемером, за штоф какой-нибудь
водки французской, всю вотчину было прода-
ли, –  барин-то  неизвестен  про  то!  А  что  тепе-
решнее дело мое, коли на то пошло, оно паче
касается  меня,  чем  самого  господина,  и  я  за-
всегда вам рот зажму.

Бурмистр.  К  какому  слову  ты  тут  межев-
ку-то приплел? Что ты мне тем тычешь в гла-
за? Коли ты знал, дляче же ты в те поры бари-
ну не докладывал? Только на миру вы, видно,
горло-то  переедать  люты,  а  тут,  как  самому
пришло… узлом, так и на других давай свора-



чивать… Что я в твоем деле причинен?
Ананий Яковлев. Знаю я.
Бурмистр. Знаешь?.. Да!
Чеглов  (перебивая  его).  Молчи,  Калистрат!

Дело в том теперь, Ананий, я человек прямой
и  решился  с  тобой  действовать  совершенно
откровенно; ты, говорят, хочешь взять с собой
в Петербург жену и ребенка?

Ананий  Яковлев  (побледнев  еще  более).
Ежели,  судырь,  вам  уж,  значит,  доложено  и
про то, так тем паче я имею на то мое беспре-
менное намеренье.

Чеглов.  А  ежели  это  именно  одно,  чего  я
не могу позволить тебе сделать!

Ананий Яковлев. Никак нет-с. Когда я, зна-
чит,  за  себя  и  за  жену  оброк,  хоша  бы  двой-
ной,  предоставлю,  кто  ж  мне  может  препят-
ствовать в том?..

Чеглов  (ударив  себя  в  грудь).  Я!  Слышишь
ли,  Ананий,  я!  И  тем  больше  считаю  себя
вправе  это  сделать  потому  что  жена  твоя  не
любит тебя.

Ананий Яковлев. Это уж, судырь, мое дело
заставить там ее али нет полюбить себя.

Чеглов.  А  мое  дело  не  допустить  тебя  ни



до  чего…  ни  до  иоты…  Скрываться  теперь
нечего,  и  она,  бедная,  даже  не  желает  того.
Тут,  видит бог,  не только что тени какого-ни-
будь  насилья,  за  которое  я  убил  бы  себя,  но
даже простой хитрости не было употреблено,
а было делом одной только любви:  будь твоя
жена  барыня,  крестьянка,  купчиха,  герцоги-
ня,  все равно… И если в тебе оскорблено чув-
ство любви, чувство ревности, вытянем тогда
друг  друга  на  барьер  и  станем  стреляться:
другого  выхода  я  не  вижу из  нашего  положе-
ния.

Ананий Яковлев. Ваши слова, судырь, я за
один  только  смех  принять  могу:  наша  кровь
супротив  господской  ничего  не  стоящая,  мы
наказанье только потерпеть за то можем.

Чеглов.  Отчего  ж?  Нисколько.  Ты  будешь
прав,  как муж, я  прав… Пойми ты,  Ананий,  у
меня  тут  ребенок,  он  мой,  а  не  твой,  и,  нако-
нец, даю тебе клятву в том, что жена твоя не
будет  больше  моей  любовницей,  она  будет
только  матерью  моего  ребенка –  только!  Но
оставить  в  твоей  власти  эти  два  дорогие  для
меня существа я не могу, понимаешь ли ты, я
не могу!



Ананий  Яковлев.  Коли  теперича  жена
моя, и ребенок, значит, мой. Бог соединил, че-
ловек  разве  разлучает?  Кто  ж  может  сделать
то?

Чеглов. Я!.. Повторяю тебе, я! И считаю это
долгом  своим,  потому  что  ты  тиран:  ты  же-
нился  на  ней,  зная,  что  она  не  любит тебя,  и
когда  она  в  первое  время  бегала  от  тебя,  ты
силою  вступил  в  права  мужа;  наконец,  ты
иезуит:  показывая  при  людях  к  ней  ласко-
вость и доброту,  ты мучил ее ревностью – це-
лые  ночи  грыз  ее  за  какой-нибудь  взгляд  на
другого мужчину, за вздох, который у нее, мо-
жет быть, вырвался от нелюбви к тебе – я все
знаю.

Ананий Яковлев. Позвольте, судырь! Коли
теперича  эта  бесстыжая  женщина,  окромя
распутства,  меня  оглашает  и  порочит  каждо-
му стречному, так я, может, и не то еще с ней
сделаю.

Чеглов.  Ничего  ты  с  ней  не  сделаешь.
Только перешагнув через  мой труп,  ты разве
можешь  что-нибудь  сделать.  Я  вот,  Кали-
страт,  тебе поручаю и прошу тебя:  сделай ты
для меня это  одолжение –  день и  ночь следи,
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чтоб  волоса  с  головы  ее  не  пало.  Лучше  что
хотите надо мной делайте, чем над нею… Она
дороже мне жизни моей, так вы и знайте, так
и знайте!.. (Уходит.) 

Явление V 
урмистр и Ананий Яковлев.

Бурмистр.  Дурак-мужик,  дурак,  а  еще
питерец,  право!  Господин  хочет  ему  сделать
экие милости, а он, ну-ко!

Ананий Яковлев. Может, тебе какие мило-
сти надо, а я не прошу их.

Бурмистр.  Какие  же  тебе-то  надо,  султан
великий?  Другой  мужик  из  того  бы,  что  без
оброку  отпускают,  готов  был  бы  для  господи-
на  сделать  во  всем  удовольствие;  а тут  чело-
века хотели навек счастливым сделать, хоша
бы  в  том-то,  сколь  велика  господская  ми-
лость,  почувствовал,  образина  эдакая  чухон-
ская!

Ананий  Яковлев.  Я  еще  даве,  Калистрат
Григорьев, говорил тебе не касаться меня. По
твоим  летам  да  по  рассудку  тебе  на  хорошее
бы надо наставлять нас, молодых людей, а ты
к  чему  человека-то  подводишь!  Не  мне  себя



надо  почувствовать,  а  тебе!  Когда  стыд-то  со-
всем  потерял,  так  хоть  бы  о  седых  волосах
своих  вспомнил:  не  уйдешь  могилы-то,  да  и
на  том  свету  будешь…  Может,  и  огня-то  там
не достанет  такого,  чтобы прожечь да  пропа-
лить тебя за все твои окаянства!

Бурмистр. Какие ж мои окаянства? Что по-
тачки вам не даю, вот вас всех злоба за что, –
и не дам, коли поставлен на то. Старым госпо-
дам вы, видно, не служивали, а мы им служи-
ли, – вот ведь оно откедова все идет! Ни одна,
теперича,  шельма  из  вас  во  сне  грозы-то  та-
кой не видывала, как мы кажинный час жда-
ли и чаяли, что вот разразится над тобой. Я в
твои-то  года,  ус-то  и  бороду  только  что  на-
жимши,  взгляду  господского  немел  и  трепе-
тал,  а  ты  чего  только  тут  барину-то  нагово-
рил, – припомни-ка, башка твоя глупая.

Ананий Яковлев. Может, вам так служить
надо, а мне не дляче: я барского хлеба не про-
даю  и  магарычей  чрез  то  не  имею…  Послед-
ний  какой-нибудь  оброшник  теперь  барина
удовлетвори,  да  и  вам  предоставь,  так  тоже
надо все это заслужить, а я живу честно… сво-
ими  трудами…  и  на  особые  какие  послуги…



никогда на то не согласен.
Бурмистр.  Ишь, господи, какой у нас чест-

ной человек и противу всех праведный выис-
кался: дивуйтесь только и делайте все по его!
Давайте ему буянить над женщиной и коман-
довать.

Ананий Яковлев. Кто ж может промеж му-
жем с женой судьей быть! Ты, что ль?

Бурмистр.  И я  буду,  коли в начальство те-
бе поставлен.

Ананий Яковлев.  Начальство есть и повы-
ше вас, мы и до того тоже дорогу знаем.

Бурмистр. Да, так вот начальство сейчас и
послушает тебя, рыжую бороду, так вот и ска-
жут  сейчас:  «Сделайте  одолжение,  Ананий
Яковлич,  пожалуйте,  приказывайте,  как  вам
надо…» Ах ты, дурак-мужик необразованный,
ехидная ты животина.

Ананий  Яковлев.  Ты  не  лайся,  пока  те
глотку-то не заткнули…

Бурмистр. Я те еще не так полаю, я те с бе-
резовой лапшой полаю.

Ананий Яковлев. Шалишь!
Бурмистр. Шалят-то телята да малые ребя-

та, а я не шалю.
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Ананий Яковлев. Шалишь и ты! 
Явление VI 

е же и Золотилов.
Золотилов (входя). Тс! Тише, что вы тут,

скоты,  орете!..  (К  Ананию.)  Ты,  любезный,  до
чего  довел  барина-то:  он,  по  твоей  милости,
без  чувств  теперь  лежит.  На  смерть,  что  ли,
ты его  рассчитываешь? Так знай,  что  наслед-
никами  у  него  мы,  для  которых  он  слишком
дорог, и мы будем знать, кто его убийца. Я все
слышал и не так деликатен, как брат: если, не
дай  бог,  что  случится  с  ним,  я  сумею  с  тобой
распорядиться.

Бурмистр. Мало, видно, он башки-то своей
бережет; ему бы только на других указывать,
того  не  зная,  что,  царство  небесное,  старый
господин  мой  теперь,  умираючи,  изволил
мне  приказывать:  «Калистрат,  говорит,  те-
перь  сын  мой  остается  в  цветущих  летах,  не
прикинь  ты  его!»  Так  я  помню  эти  слова  их-
ние, и всегда, в чем ни на есть господская во-
ля,  исполню  ее:  барин  теперь  приказал  мне,
чтобы  волоса  с  головы  бабы  его  не  пало  от
него,  и  я  вот  при  вас,  Сергей  Васильич,  гово-



рю, что ежели я,  мало-мальски что услышу, –
завтра  же  сделаю  об  ней  распоряжение –  на
барский двор пшеницу мыть на всю зиму, на
те: властвуй, командуй!

Ананий  Яковлев.  Никогда  ты  не  можешь
того сделать и никого я теперь не боюсь, коли
никакой вины за собой не знаю.

Золотилов.  Ну,  будет,  без  рассуждений:
можешь отправляться… Довольно с тобой, ду-
раком, разговаривать… (Уходит.)

Ананий  Яковлев  (тоже  уходя  и  почти
вслух).  Я  сам,  может,  еще  менее  того  желаю,
хошь бы какой там ни на есть,  разговор с  ва-
ми иметь.



Б

 
Явление VII 

урмистр  (вслед  ему).  Не  сделаю  я?..  Сде-
лаю!..  Не  сегодня  ты  мне  на  сердце-то  на-

скреб. Коли ты теперь стал подкопы под меня
подводить,  что  я  там  на  межевке  что  сделал,
али хлеб воровски продаю, – так я тебе еще не
то всучу… не так еще наругаюсь,  и  не прочи-
хаешься, змея-человек!

Занавес падает.
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Действие третье 
а же изба, что в первом действии. 

Явление I 
атрена сидит у растворенного окна, в ко-
торое  глядит  Спиридоньевна.  Лизавета

лежит за перегородкой, где повешена и зыбка
с ребенком.

Спиридоньевна.  Так,  слышь,  баунька,  он
его уговаривал, – все лаской сначала… Сергей
Васильич  тоже  при  этом  ихнем  разговоре
был,  бурмистра  опосля  призвали…  Те  пыта-
ли,  пытали  его  усовещивать, –  ничто  не  бе-
рет:  они  ему  слово,  а  он  им  два!  Родятся  же,
господи,  на  свет  экие  смелые  и  небоязливые
люди.

Матрена.  Ну,  матушка,  и  ему  тоже  нелег-
ко,  и  сам,  может,  не  рад  тому,  что  говорит  и
делает. Как по-божески теперь сказать, не ему
бы их, а им бы его оставить надо – муж есть!

Спиридоньевна.  Ну,  а  вот,  поди,  тоже бур-
мистр  али  дворовые  другое  говорят:  барина
очень  жалеют.  На  Ананья-то  тем  разом  рас-



сердившись,  вышел  словно  мертвец,  присло-
нился к косяку, позвал человека: «Дайте, гово-
рит, мне поскорей таз», – и почесть что полне-
хонек  его  отхаркнул  кровью.  «Вот,  говорит,
это  жизнь  моя  выходит  по  милости  Ананья
Яковлича. Не долго вам мне послужить… Ско-
ро будут у вас другие господа…» Так и жалеют
его оченно!

Матрена.  Не  знаю,  мать;  господин,  вести-
мо, волен все сказать, а что, кажись бы, экому
барину  хорошему  и  заниматься  этим  не  для-
че было; себя только беспокоить, бабу баламу-
тить и мужичка ни за что под гнев свой под-
водить… а псам дворовым, или злодею бурми-
стру,  с  пола-горя  на  чужой-то  беде  разводы
разводить…

Спиридоньевна.  То,  баунька,  слышь,  ба-
рин  теперь  насчет  того  оченно  опасается,
чтоб  Лизавете  он  чего  не  сделал,  только  те-
перь  о  том  и  разговор  с  Сергеем  Васильичем
имеет.

Матрена. Ну, матушка, помилует ли он Ли-
завету!  Подначальный  тоже  ему  человек  во
всем,  как  есть!  Толды,  как  он  от  барина-то
пришел, человек это был, али зверь какой? Я



со страху ажно из избы убежала: сначала слы-
шу голосила она все, молила что ли его, а тут
и молвы не стало.

Спиридоньевна  (с  любопытством).  Бил,
значит, он ее?

Матрена.  Вестимо,  что  уж  не  по  голове
гладил,  только  то,  что  битье  тоже  битью  бы-
вает  розь;  в этаком  азарте  человек,  не  ровен
тоже  час,  как  и  ударит…  В  те  поры,  не  утер-
певши материнским сердцем своим, вбежала
в  избу-то,  гляжу,  он  сидит  на  лавке  и  пена  у
рту, а она уж в постелю повалилась: шлык на
стороне,  коса  растрепана  и  лицо  закрыто!..
Другие сутки вот лежит с той поры, словечка
не промолвит, только и сказала, чтоб зыбку с
ребенком к ней из горенки снесли, чтоб и его-
то с голоду не уморить…

Спиридоньевна.  Как  еще,  мать,  у  нее  мо-
локо-то  есть –  не  пропало  и  не  иссушилось  с
этих страхов?

Матрена.  Какое  уж,  поди,  тоже  молоко…
Хошь бы и насчет пищи теперь, колькой день
крохи во рту не бывало.

Спиридоньевна.  Да  где  сам-то:  дома,  вид-
но, нет?



Матрена.  К  священнику,  что  ли,  пошел –
не знаю… Меня вот сторожем приставил. «Си-
дите,  говорит,  мамонька,  тут,  чтобы шагу ни-
куда Лизавета не могла сделать». Всю одежду
с нее теплую и обувку обобрал и запер:  сиди,
пес, арестанкой, и не жалею я ее нисколько –
сама на себя накликает это.

Спиридоньевна  (взглянув  в  сторону).
Идет,  вон,  матка!..  Назад  ворочает…  Серди-
тый,  знать,  такой,  и  господи:  упер  в  землю
глаза  и  ни  на  что  не  смотрит…  Прощай,  зна-
чит, баунька!.. Настудила я и то те избу-то.

Матрена.  Да  зашла  бы –  пирожка,  что-ли-
бо, покушала.

Спиридоньевна.  Спасибо,  родимушка,
неколды!..  К  бурмистру  забежать  еще  надо:
пиво они новое ставили, так дрожжец на опа-
ру обещали. Прощай!

Матрена. Прощай, прощай!
Спиридоньевна уходит.
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Явление II 

атрена (захлопнув  окно).  Ой,  горя и  печа-
ли наши великие! Помяни, господи, царя

Давида  и  всю  кротость  его…  На  одну  теперь,
выходит,  владычицу  нашу,  тихвинскую  бо-
жию  матерь,  все  и  чаяния  наши…  Отверзи
милосердия  твоего  врата,  матушка…  Ты  бо
еси  един  покров  наш…  Заступи  и  помилуй!..
Угодники  наши  святые,  Николай-чудотворец
и  диакон  Стефан-великомученик,  оградите
крылом вашим раб недостойных, аще словом,
ведением  или  неведением  согрешили  перед
господом…  Батюшки  наши  страстотерпцы  и
милостивцы.
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Явление III 

е же и Ананий Яковлев.
Матрена тотчас же встает и становится

в  почтительное  положение;  Ананий  Яковлев
садится за стол.

Матрена  (после  короткого  молчания).  Ба-
тюшко, не прикажешь ли собрать пообедать?
Кушанье у нас хорошее настряпано.

Ананий Яковлев (облокачиваясь на стол и
склоняя  голову  на  руку).  Нет-с,  неохота  что-
то…  (После  некоторого  молчания.)  Самовар-
чик,  пожалуй,  поставьте;  а то  в  горле  как-то
уж оченно пересохло.

Матрена. Слушаю, сударь. (Уходит.)
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Явление IV 

наний  Яковлев  и  Лизавета  за  перегород-
кой. Опять молчание.

Ананий Яковлев (взмахнув  глазами на пе-
регородку).  Лизавета!  Что вы тут все лежите?
Подьте  сюда!..  (Молчание.)  Сами  худое  делае-
те,  да  еще  в  обиду  вламываетесь.  Не  наказы-
вать  вас  хотят,  а  хоша  бы  мало-мальски  вну-
шить и на хорошее наставить, коли не совсем
еще  рассудок  свой  потеряли…  Вставайте!
Нечего тут.

Лизавета.  Не  смогу  я…  будет  с  меня…  спа-
сибо.

Ананий  Яковлев.  А  мне  легче  твоего?  Не
из блажи али из самодурства, всамотка, кура-
жатся  над  тобой…  Не  успели  тебя  за  вину
твою простить,  как  ты опять  за  то  же  приня-
лась.  Камень  будь  на  месте  человека,  так  и
тот  лопнет…  Не  будь,  кажется,  ничего  тако-
го, – так не токмо что руку свою поднимать, а
взглядом своим обидеть вас никогда не желал
бы!

Лизавета.  Много  взглядов-то  ваших  вида-
ла всяких… и напредь того.



Ананий  Яковлев.  Врешь,  всесовершенно
врешь!..  Ежели  и  было  что,  так  сама  знаешь,
за  што и  про  што происходило… Мы,  тепери-
ча,  господи,  и  все  мужики  женимся  не  по
особливому  какому  расположенью,  а  все-та-
ки,  коли  в  церкви  божией  повенчаны,  зна-
чит, надо жить по закону… Только того и же-
лал  я,  может,  видючи,  как  ты  рыло-то  свое,
словно  от  козла  какого,  от  меня  отворачива-
ла.

Лизавета.  Не  от  радости  и  я  тоже  отвора-
чивалась.

Ананий  Яковлев.  С  какой  же  печали-то
особливой?  По  замужеству  вашему  не  из  са-
пог  в  лапти  обули  вас,  а  словно  бы  понаряд-
ней  супротив  прежнего  стали  сарафаны-то
носить…  Хоть  бы  то  теперича  маненько  по-
ценили,  что,  жимши  в  Питере,  может,  в  ка-
ком-нибудь куске себе отказывал, а для чего и
для  кого  все  это  было  делано?..  Вот  сейчас  в
кармане  своем  имею  500  целковых  чистога-
ном…  Думал:  на  будущий  же  год  открою,  хо-
ша небольшую, свою лавочку; квартирку най-
му  пообширнее;  выпишу  Лизавету  и  что  ни
есть стряпать самое не заставлю, а особую ку-



харку на то предоставлю: на, пей чай и кофей
и живи в свое спокойствие.

Лизавета.  Ничего  мне  вашего  не  надо:  в
Питере  найдутся,  окромя  меня,  охотницы  на
ваши деньги, – не позавидую им!

Ананий  Яковлев.  Ну  да!  Как  же?  Все  вот
она питерскими-то тычет глаза: коли знаешь
что про Питер, так сказывай ясней; а я во вся-
кий час хоша на суд господень к ответу готов
идти…

Матрена в это время вносит самовар и на-
чинает  ставить  на  стол  чашки  а  чайник.  Ли-
завета молчит.

Ананий  Яковлев  (продолжая).  То-то!  Вид-
но, и отвечать нечего, потому что сама лучше
всякого  знаешь,  что  никогда  там  ничего  не
было, да и быть не могло; а что теперича точ-
но  что:  я,  может,  и  хуже  того  на  что  пойду!
Для  какого  рожна  беречь  себя  стану?..  Взять,
значит,  эти  самые  деньги,  идти  с  ними  в  ка-
бак  и  кончить  там…  И  с  ними,  и  своей  жиз-
нию!

Матрена  (пододвигая  к  Ананью  Яковлеву
чашку). Налила, батюшко, чай-то!

Ананий  Яковлев.  Вижу-с!  Подайте  уж  и



привереднице-то вашей.
Матрена.  Подам  и  ей…  (Уходит  за  перего-

родку.)
Ананий  Яковлев  (отодвигая  от  себя  чаш-

ку). Мнением даже своим никогда не полагал,
до чего теперь доведен стал. Все, что было ду-
мано и гадано, словно от дуновения ветра, па-
ло и расстроилось.

Матрена  (возвращаясь  с  невыпитой  чаш-
кой). Не хочет… не желает.

Ананий Яковлев. Что ж так? И тем уж, что
ли,  брезгует?..  (Грустно  улыбаясь  и  качая  го-
ловой.)  Человек-то,  как  видно,  заберет  себе
блажь в голову, так что хошь с ним делай, ни-
чего  понять  не  может:  ты к  нему с  добром,  а
он все к тебе с колом. Я вот теперь не то, что с
гневом  каким,  а  истерзаючись  всем  сердцем
моим и со слезами на очах своих, при матери
вашей  прошу  вас:  образумьтесь  и  станем
жить, как и прочие добрые люди!

Лизавета.  Добрые  люди  не  укащики  про
нас!

Матрена.  Так  что  ж  те,  али  на  худых  гля-
деть  надо?  Ишь,  что,  псовка,  говорит…  Мало
тебе  еще,  видно,  было:  смирен  Ананий-то



Яковлич, ей-богу, смирен.
Ананий  Яковлев.  То  бы  теперь,  кажись,

рассудить  надо:  ну,  пускай  так,  я  пропадать,
значит,  должен,  дурак,  видно,  и  был,  может,
это еще за удовольствие для них будет; вы то-
же,  может,  чрез  то  в  могилу  ляжете;  что  ж
опосля того с самой-то последует? Царь небес-
ный справедлив: он все это видеть будет и не
помилует тебя, Лизавета, поверь ты мне!

Матрена.  А  я,  батюшко,  разве  не  то  же  ей
долблю  и  наказываю?..  На  то  я  ее  при  своем
сиротчестве, почесть что мирским подаяньем
да  кровными  своими  трудами,  вспоила  и
вскормила,  чтобы  видеть  от  нее  экие  радо-
сти… (Начинает плакать.)

Ананий  Яковлев.  Э,  полноте,  пожалуйста,
хороши уж и вы! Говорить-то только неохота,
а,  может,  не  менее  ее  имели  в  голове  своей
фанаберию, что вот-де экая честь выпала – ба-
рин дочку к  себе  приблизил, –  то  забываючи,
что,  коли  на  экой  пакости  и  мерзости  идет,
так  барин  ли,  холоп  ли,  все  один  и  тот  же
черт –  страм  выходит!..  Али  и  в  самотка  век
станут  ублажать  и  барыней  сделают;  может,
какой-нибудь  еще  год  дуру  пообманывают,  а



там и прогонят, как овцу паршивую! Ходи по
миру на людском поруганье и посмеянье.

Матрена.  И  ништо  ей,  батюшко,  будет,
ништо!..

Ананий  Яковлев.  Для  чего  ж  доводить-то
себя до того? Другое дело, кабы ее на худое-то
толкали, а то только всеми силами отвести ее
от  того  желают:  сам  свое  сердце  смирил,  ка-
жись,  сколько  только  мог,  и  какой  бы  там
внутри  червяк  ни  сидел,  все  прощаю  и  забы-
ваю;  ну,  по  пословице,  что  с  возу  упало,  то
пропало, –  не  воротишь!  По  крайности  напе-
ред  себя  поправить желается.  И  греха  теперь
бежавши,  как  и  священник  вот  тоже  совету-
ет,  завтра же поедем со мною в Питер,  а еже-
ли  насчет  паспорта  какое  притеснение  вый-
дет,  так я  и так увезу;  прямо начальству объ-
ясню, почему и для чего это было делано.

Матрена.  Да  ты,  батюшко,  так  и  сделай!
Что  на  ее  смотреть?!.  И  я  тебя  прошу  о  том.
Чего и кого тебе бояться тут?

Ананий Яковлев. Не о боязни речь! А гово-
ришь тоже, все еще думаючи, что сама в толк
не возьмет ли, да по доброй воле своей на хо-
роший путь не вступит ли… А что сделать,  я,



конечно,  что  сделаю,  как  только желаю и ду-
маю.  Муж  глава  своей  жены!..  Это  не  любов-
ница какая-нибудь: коли хороша, так и ладно,
а нет, так и по шее прогнал… Это дело в церк-
ви  петое:  коли  что  нехорошее  видишь,  так
грозой  али  лаской,  как  там  знаешь,  а  испра-
вить надо.

Матрена.  Да  как  же,  батюшко,  не  испра-
вить. Коли бы нас, дур, баб не били да не учи-
ли,  так  что  бы  мы  были!  Ты  вот  хошь  и  гне-
ваться на меня изволишь, а я прямо те скажу:
на моих руках ты ее и не оставляй. Мне с ней
не  совладать:  слов  моих бранных она  не  слу-
шает,  бить  мне  ее  силушки  не  хватает,  зна-
чит,  и  осталось  одно:  послать  ее  к  черту-дья-
волу.

Лизавета  (простонав).  Проклинайте  боль-
ше, проклинайте!

Матрена.  Али  не  прокляну,  чтобы  прова-
литься  тебе,  дьяволице,  в  тартары-тартарин-
ские,  на  муки  веченские,  вот  тебе  мое  мате-
ринское слово!

Ананий  Яковлев.  Перестаньте,  полноте
тут с вашей пустой болтовней.

Матрена.  Батюшко!  Вывела  уж  она  меня



Р

из всего моего терпения. 
Явление V 

аботница  (заглядывая  в  дверь).  Ананий
Яковлич!  Бурмистр  тамотка  пришел:  спра-

шивает тебя и Лизавету Ивановну.
Ананий  Яковлев.  Как  Лизавету  Иванов-

ну?.. Подь сюда, взойди.
Работница (не входя).  Да больно, батюшко,

я  необрядна:  спрашивает…  Таково  много  му-
жичья с ним привалило.

Ананий Яковлев.  Это еще что за выдумки
ихние?.. (Матрене.) Погляди, что там такое?

Матрена и работница уходят.
Ананий  Яковлев  (жене).  Ежели,  теперича,

разбойник этот ворвется сюда, и вы слово при
нем  промолвите,  я  жив  с  вами,  Лизавета,  не
расстанусь.



Т

 
Явление VI 

е же и бурмистр.
Бурмистр. Ананий Яковлев дома?

Ананий Яковлев. Был да весь вышел… Что
те надо?

Бурмистр (входя.) Надо нам!.. (Обращаясь к
дверям.) Входите, братцы! Выборный, входи!

Выборный входит.
Федор  Петрович,  входи,  батюшко!  Мат-

вей!..  Кирило!..  Проваливайте,  кто  там  еще
есть…

Входят  Федор  Петров,  кривой  мужик,  ря-
бой мужик, молодой парень и Давыд Иванов.

(Обращаясь к Ананью Яковлеву).  Я еще вче-
расятко  тебя  на  сходку  звал,  ты  не  пришел!..
Сегодня  бабенка  Спиридоньевна  прибегала  к
нам и новые известия об тебе дала… Значит, я
сам к тебе с миром на дом пришел.

Ананий  Яковлев.  Милости  просим…  По-
нравится  ли  только  вам  угощенье  мое,  не
знаю.

Бурмистр.  Прозубоскалишься,  погоди  ма-
ненько…  (Обращаясь  к  мужикам.)  Я,  тепери-
ча,  господа  мужички  почтенные,  позвал  вас



сюда, так как мне тоже одному с этим челове-
ком делать нечего;  на ваш, значит,  суд и рас-
праву  предаю  его,  так  вы  то  и  заведомо  свое
имейте!

Федор  Петров  (опираясь  на  клюку  и  шам-
кая).  Заведомо  нам,  Калистрат  Григорьич,
неча  тут  иметь,  коли  мы  теперь  ничего  того
не знаем, за што и про што привел ты нас сю-
да.

Бурмистр.  А  за  то  ты,  старичок  почтен-
ный,  приведен  сюда,  что  мы  вот,  теперича,  с
тобой  третьим  господам  служим;  всего  тоже
видали  на  своем  веку:  у  покойного,  царство
небесное, Алексея Григорьича, хоть бы насчет
того  же  женского  полу,  всего  бывало…  И  в
твоем семействе  немало происходило этого…
не забыл еще, может, чай того.

Федор Петров (обидясь). Чтой-то, помилуй,
каким  ты  меня,  старого  человека,  словом  по-
прекаешь…  Оставь  меня,  пожалуйста,  прошу
о том.

Бурмистр.  Не  попрекают тебя,  а  что  хошь
бы  тот  же  выборный…  не  потаит  того:  жена
не  жена,  а  все  тоже  близкий  человек…  сест-
ра… Известно тоже, в каком в последние годы



барина положеньи при нем была.
Выборный  (тоненькой  фистулой).  Я,  по-

милуйте, судырь, как, значит, совершенно все
жил в  Питере,  как  же,  теперича,  мог,  значит,
знать, какие там положенья есть?.. А хоша бы
и теперича, как привязан, значит, стал в свою
должность, тоже ничего не знаю ни про себя,
ни про других кого.

Бурмистр.  Не  про  то,  глупый  ты  человек,
говорят, а что хвалят вас очень, так как нико-
гда никакого буянства от вас не было. Вон то-
же  и  Давыд  Иванов.  Он  тут,  при  нем  скажу:
давно  бы,  можетка,  ему  свою  бабу  наказать
бы  следовало  за  все  ее  художества,  так  он  и
тут, по смиренству своему, все терпит.

Давыд  Иванов.  О,  батюшка,  нашел,  на  ко-
го  указывать.  Не  с  сего  дня я  наплевал на то:
бог с ней!

Бурмистр (показывая на Ананья Яковлева).
Да,  а  тут  вот  другое  говорят:  дебош  хотят  де-
лать.

Ананий  Яковлев  (с  трудом  сдерживая  се-
бя).  Послушай,  Калистрат  Григорьев,  смеять-
ся  ли  ты  надо  мной  пришел  с  этими  дурака-
ми, али совсем уж меня до худова довести хо-



чешь, – скажи ты мне только одно?
Бурмистр.  Нечего  мне  тебе  сказывать!  Я

уж  пел  тебе  свою  песню-то:  колькие  годы  те-
перь, жеребец этакой, в Питере живет; балов-
ства,  может,  невесть  сколько  за  собой  имеет,
а  тут  по  деревне,  что  маненько  вышло,  так
и  стерпеть  того  не  хочешь,  да  что  ты  за  ко-
роль-Могол такой великий?

Ананий  Яковлев.  Великий,  коли  сам  себя
знаю!..  И  тебе  меня  не  учить,  как  понимать
себя.

Бурмистр.  Не по своей воле тя учат, а бар-
ское приказание на то я имею… (Обращаясь к
мужикам.)  Барин, теперича,  приказал с отве-
том  всей  вотчины,  чтобы  волоса  с  главы  его
бабы не пало, а он тогда, только что из горни-
цы  еще  пришедши,  бил  ее  не  на  живот,  а  на
смерть,  и  теперь ни пищи,  ни питья  не  дает;
она,  молока лишимшись,  младенца не имеет
прокормить  чем:  так  барин  за  все  то,  может,
первей,  чем  с  него,  с  нас  спросит,  и  вы  все
единственно,  как и я  же,  отвечать за то буде-
те.

Между мужиками говор.
Федор Петров.  Почто ж мы отвечать за то



будем, коли ничем тому не причиной?
Выборный.  Господин,  значит,  помилуйте!

Сам волен теперь: что прикажут, то мы и сде-
лаем.

Кривой мужик. Известно, что – господская
воля.

Рябой  мужик.  Не  уйдешь  от  нее  тоже,  па-
ря, никуда.

Давыд Иванов.  Кабы мы теперь супротив-
ники,  что  ли,  какие  были,  ну  так  то  бы  дело
было.

Молодой  парень.  У  нас  тоже  просто  на-
счет  того;  тогда  меня  на  миру  отбаловали,  и
сам не ведаю за что.

Давыд  Иванов.  Как  же,  голова,  помилуй!
Хошь бы и насчет Ананья Яковлича, какая во-
ля барская есть, разе мы знаем то…

Ананий  Яковлев.  Какая  ж  тут  воля  бар-
ская?.. Ах, вы, окаянный, дикий народ; миром
еще себя имянуют!..  Коль я вам, теперича, на
суд ваш дурацкий предан, какая же и чья тут
воля  может  быть?..  Али  пословица-то,  видно,
справедливотка, что мирской разум везде ны-
не  из  кабака  пошел,  так  я  вам,  лопалам,  три
бочки выкачу,  только говори,  помня бога и в



правиле.
Федор Петров. Что ж мы сказали не в пра-

виле…  Это,  братец,  одна  только  напраслина
твоя… Как вон,  ну,  на миру говорят о земель-
ке,  что  ли,  али  по  податной  части,  известно,
мужичка  кажиннова  дело –  всякий  скажет,  а
тут,  теперича,  в  эком случае,  ничего  мы того
не знаем, и что ж мы сказать можем.

Ананий Яковлев. Нет, ты, старый человек,
должен был бы сказать,  и  не  то,  что  в  ихней
шайке быть,  а остановить бы душегуба этого,
да  и  другим  тоже  внушить,  коли  хоша  ма-
ненько  себя  поумней  и  почестней  других  по-
лагаешь.

Федор  Петров.  Мне  тоже,  Ананий  Яков-
лич,  не  распинаться  стать  из-за  тебя…  Я  сам,
выходит, человек подначальный.

Ананий  Яковлев.  Вижу  я,  что  вы  все  оди-
наковы Иуды-то предатели… Тебе вон только
словом намекнули на твое дело прошлое и за-
бытое, так ты и то со стыда-то всю рожу в бо-
роду  спрятал…  Какой-нибудь  пискун  выбор-
ный про сестру свою посконную, и то от себя
отпихивает, – за что ж вы меня-то опосля того
почитаете?  Али  всамотка  совсем  к  подлецу



Давыдке  применить  хотите,  коли  в  дом  мой
приходите  и  этакой  смертельной  обидой  ме-
ня  язвите?  Души  моей  больше  не  хватает  пе-
реносить  того:  я  наперед  вам  говорю, –  кому
голова  своя  дорога,  так  убирайся  отседова…
топор у меня вострый!

Федор  Петров.  Как  же  это  можно,  братец,
топором ты нам грозишь?..  Дураками и лопа-
лами нас облаял да топором еще грозишь, – за
что это?

Бурмистр.  А  за  то,  что  вам мало еще,  пра-
во! Хорошенько их, Анашка! Взял да и пошел
валять того да другого в зубы: нате,  мол, вам,
господа миряне, коли дураки вы такие.

Молодой парень. Что ж вы так наши-то зу-
бы  оченно  уж  дешево  ставите –  коли  он  нас
начнет бить, так и мы его станем.

Бурмистр.  Ты  мне  бей  не  бей  его,  а  хоша
свяжи,  да  бабу  ослободи  мне  от  него,  потому
самому, что не могу ее оставить при нем. Мне
тут  за  ним  не  углядеть:  с  сего  же  дня  она  бу-
дет  у  меня  во  дворе,  в  особой  келейке  жить,
коли я теперь за нее отвечать должон!

Ананий Яковлев. Будто?
Бурмистр. Ну да, будто!



Ананий  Яковлев.  Будто?..  А  ежели  я  ско-
рей по уши в землю ее закопаю, чем ты сдела-
ешь  то!  (Колотя  себя  в  грудь.)  Не  выводи  ты
меня  из  последнего  моего  терпенья,  Кали-
страт  Григорьев:  не  по  барской  ты  воле  при-
шел  сюда,  а  только  злобу  свою  тешить  надо
мной;  идем  сейчас  к  господину,  коли  на  то
пошло.

Бурмистр.  Ну  да,  так  вот  сейчас  и  пойдут.
Сидишь и тут хорош!

Ананий Яковлев. Не станут с тобой тут си-
деть; ты к тому только, видно, и ведешь чело-
века,  что  либо  мне,  либо  тебе  остаться  жить
на свете. Побереги ты своих седых волос!

Бурмистр.  Ничего я  тебя не боюсь,  власти
твоей не хватит ничего сделать ни мне, ни ба-
бе твоей!

Ананий  Яковлев.  Бабе  моей!  Когда  она,
бестия, теперь каждый шаг мой продает и вы-
дает вам, то я не то, что таючись, а середь бе-
лого  дня,  на  площади  людской,  стану  ее  каз-
нить и тиранить; при ваших подлых очах на-
ложу  на  нее  цепи  и  посажу  ее  в  погреб  ледя-
ной,  чтоб  замерзнуть  и  задохнуться  ей  там,
окаянной!



Т

 
Явление VII 

е  же  и  Лизавета,  быстро  появляется  из-за
перегородки  со  всклокоченной  головой,  в

худом сарафанишке и босиком.
Лизавета. Нету! Нету!.. Не бывать по-ваше-

му  никогда!..  Довольно  вы  надо  мной  пона-
чальствовали…  Я  вот,  господин  бурмистр,  те-
перь  заявляю  вам –  он  тиранил  меня,  а  что
напредь  еще  сделает,  неизвестно  то:  сам  про
то не сказывает…

Ананий  Яковлев  (опуская  руки).  Лизавета,
уйди… Бога ради, уйди, оставь меня при моем
деле.

Лизавета.  Это  не  ваше  дело,  а  мое!  (Обра-
щаясь  к  мужикам.)  Все  вы,  может,  видели,
как  я  повенчана-то  за  него  была…  в  свадеб-
ных-то  санях  почесть  что  связанную  везли.
Честь  мою  девичью  мне  легче  бы  было  ки-
нуть разбойнику в лесу, чем ему – так с меня
спрашивать  тоже  много  нечего:  грешница,
али праведница через то стала, а что стыд те-
перь всякой свой потеряючи, при всем народе
говорю,  что  барская  полюбовница  есть,  и  те-
перь,  значит,  ведите  меня  к  господину –  по-



следней коровницей али собакой, но при них
быть желаю, а уж слушаться и шею свою под-
ставлять  злодею  своему  не  хочу.  Он  теперь
обувку и одежду обобрал – не остановит меня
то,  уйду  к  барину…  (Начинает  искать  на
голбце и по лавкам платье себе.)

Ананий  Яковлев.  Лизавета,  еще  раз  тебе
говорю, не делай ты этого.

Бурмистр.  Нечего  тут,  не  делай.  (Молодо-
му парню.) Дай ей своего полушубка и сапог, –
до усадьбы только довести ее.

Молодой парень отвечает ему на это толь-
ко диким взглядом.

Ананий  Яковлев  (обращаясь  к  мужикам).
Господа  миряне!  Что  же  это  такое?  Заступи-
тесь,  хоша  вы,  за  меня,  несчастного!  Приме-
ните  хоша  маненько  к  себе  теперешнее  мое
положенье: середь белого дня приходят и эта-
кой срам и поруганье чинят. (Становится на
колени.)  Слезно  и  на  коленях  прошу  вас,  об-
стойте  меня  хоша  сколько-нибудь  и  не  дово-
дите меня до последнего.  Бог  вас  наградит за
то… (Кланяется общим поклоном всему миру
в ноги.)

Федор Петров.  Я,  друг  любезный,  это  что?



Ничего:  по  тебе  говорить  надо!..  (Лизавете.)
Как же ты, мужняя жена, сходишь от мужа и
как  ты  смеешь  то!  Ты  спроси,  позволит  ли  и
барин те сделать это.

Бурмистр.  Позволено,  коли  делают.  Ста-
рый  черт,  суется  туда  же.  (Молодому  парню.)
Говорят тебе, скорей разболокайся и давай по-
лушубок и сапоги.

Молодой парень. Нет у меня про это ни по-
лушубка, ни сапогов. (Быстро уходит.)

Бурмистр.  О,  дьявол,  грубиян-народ!  На,
Лизавета,  надевай  мою  сибирку.  (Снимает  с
себя сибирку.)

Лизавета.  Давайте,  судырь!  Я  в  нее  мла-
денца, красавчика моего заверну, а сама и так
добегу: мне ничего. (Проворно уходит за пере-
городку.)

Ананий  Яковлев  (вскакивая  и  вбегая  за
ней). Не дам я тебе младенца!

Бурмистр.  Черт,  прибьет  еще  бабу-то!..
Свяжите его, ребята, сейчас же!

Никто из мужиков не трогается.
Голос Лизаветы. Подай младенца, подай, а

то ослеплю тебя.
Голос  Анания  Яковлева.  Ах  ты,  бестия,



смела  еще  руку  свою  поднять  на  меня.  На,
вот, тебе твое поганое отродье!

Раздается  страшный  удар  и  пронзитель-
ный крик ребенка.

Голос  Лизаветы.  Батюшки,  убил  младен-
ца-то.

Бурмистр.  Согрешили  грешные!  Говорил
вам,  кажется,  черти-дьяволы,  вяжите  его.
(Бьет по шее рябого мужика.)

Рябой мужик. Чего вязать-то?.. Давайте ве-
ревку-то… Где веревка-то?

Давыд  Иванов  (стаскивая  с  полицы  верев-
ку). На, вот те веревку-то, входи туда!

Рябой  мужик.  Чего  входить?..  Цапнет  то-
пором еще, пожалуй. Сунься-ко сам.

Голос  Лизаветы.  Батюшки,  совсем  уж  не
дышит, вся головка раскроена!

Выборный  (несмело  заглянув  в  дверь).  Ни-
чего, значит, не цапнет: окно высадил и убег.

Бурмистр.  Караул!  Бей  скорей  в  набат  и
ловите  его,  окаянный  народ!..  Что  теперь  ба-
рин-то  с  нами  сделает –  пропали  наши  голо-
вы!..

Занавес падает.
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Действие четвертое 
ала в доме Чеглова. 

Явление I 
тряпчий  сидит  и  пишет  за  столом.  У  того
же стола сидит исправник.  Перед ним сто-

ит бурмистр.
Исправник. Отвечать, конечно, что будете,

отчего не остановили его и не заарестовали.
Стряпчий.  Удивительное  дело  это,  каким

образом  у  целой  деревни  один  мужик  убе-
жал!

Бурмистр.  Оробели,  ваше  благородие,  так
совершенно, что оробели: я в те поры, как он
в окно-то махнул,  почесть две версты за ним
бежал,  так он обернется да и грозит:  «Только
кто,  говорит,  подойди  ко  мне,  так  живой  на
месте не останется». Я, ваше благородие, чело-
век  тоже  уж  немолоденький:  мне  не  очень  с
ним совладать; они вон пудов по семи говяди-
ны на башке носят.

Исправник.  Где  он,  каналья,  может  скры-
ваться?..  Другая  ведь  уж  неделя  теперь  по-



шла…
Бурмистр.  Поблизости  ему,  ваше  благоро-

дие,  тут  быть  негде;  он  бы  давно  уж  себя  за-
явил.  Я по первоначалу-то и ждал,  что он ли-
бо  селенье  выжжет,  либо  над  нами  кем  что
сделает;  а коли  все  благополучно,  так  навер-
няк надо полагать, что в Питер махнул: мало
там разве  беспашпортных-то  проживает.  Ста-
руха,  теща  его,  сказывала,  что  у  него  тысяча
целковых в кармане было,  с  экими деньгами
везде  спокойно  проживет;  а ты  вот  за  него
мучься и отвечай. Только теперь на вашу ми-
лость и надежду мы полагаем, коли вы защи-
тите и помилуете нас.

Стряпчий (ядовито). Нам тут много делать
нечего –  старше  нас  член  есть.  Губернатор-
ских-то  молокососов  нынче  этих  развелось.
Всю дорогу мне в тарантасе объяснял,  как он
тут всю подноготную выкапывать хочет.

Бурмистр.  Позвольте,  сделайте  милость!..
Хошь,  конечно,  мы  теперь  точно  мужики –
народ  необразованный,  а  все  тоже  маненько
понимать  можем  так,  что  господин  этот  чи-
новник смешнеющий: другой день теперь из-
волит ходить и под окнами по избам подслу-



шивать, как будто кто из вотчины может что
про  господина  сказать.  Вон  и  Сергей  Васи-
льич  приказать  мне  изволили:  «Поди,  гово-
рит,  Калистрат,  переговори  с  господином  ис-
правником и господином стряпчим, а что, го-
ворит,  с  этим  губернаторским  чиновником  я
и  дела  никакого  иметь  не  хочу –  не  стоит  он
того!»

Исправник.  Сергею  Васильичу  хорошо  на
нас указывать, а тут как после что выдет, так
он и в стороне.

Стряпчий. Мало еще, что в стороне, да пер-
вый еще тебя перед губернатором подлецом и
взяточником  и  облает…  Не  с  сего  дня  мы  его
знаем.

Бурмистр.  Позвольте,  ежели  теперича  та-
ким  манером,  так  Сергей  Васильич  и  знать
про то совершенно не должен:  мне не то что
как  другому  вотчино-начальнику,  барину,
что  ли,  докладывать,  али  с  вотчины  по  гро-
шам  да  по  гривнам  сбивать  надо.  Вон  я  сей-
час  полтораста  целковых  имею  и  представ-
ляю их.  Делить только,  дурак,  не умею как,  а
деньги  готовы.  (Кладет  торопливо  из  карма-
на на стол 150 целковых.)



Исправник.  Брать-то бы еще,  братец,  пока
не за что: ничего еще не сделали.

Бурмистр.  Да  это  не  то,  что  за  дело  ка-
кое-нибудь, а так только из уважения моего к
вам…  приношу  и  земно  о  том  только  кланя-
юсь, принять их и не побрезговать.

Исправник.  Для  чего  брезговать –  не  пога-
ные…  (К  стряпчему.)  Берите,  получайте,
сколько вам следует.

Стряпчий  (продолжая  писать).  Не  знаю-с
я, сколько мне, по-вашему, следует.

Исправник.  Как  же  не  знаете:  всегда,  ка-
жется,  с  вами  по-братски  делили  пополам,
вот  и  тут  75  рублей  ровно –  берите…  (Подви-
гает стряпчему деньги; тот проворно и мол-
ча сует их в жилеточный карман и снова про-
должает писать.)  Человечек уж – нечего ска-
зать!..  (Обращаясь  к  бурмистру  с  ласково-
стью.)  Да  что  барин-то  в  самом  деле  болен,
али так?

Бурмистр.  Оченно  нездоровы!  Горячка,
сказывают…  как  тогда  встревожились…  слег-
ли…  все  хуже  и  хуже…  не  знаем,  и  жив  оста-
нется ли, – подлец и разбойник, что наделал…
(Увидя входящего сотского с палкою и бляхою



на груди.) Что те надо! Дурак! Лезет.
Сотский. Народ тамотка согнал.
Исправник  (стряпчему).  Давайте  спраши-

вать пока: что ж нам его дожидаться-то.
Стряпчий. Спрашивайте.
Бурмистр. Со старухи Матрены, может, ва-

ше благородие, изволите начать.
Исправник. Да хоть с Матрены.
Бурмистр  (сотскому).  Давай  сюда  Матре-

ну.
Сотский уходит.
А  насчет  болтовни,  ваше  высокоблагоро-

дие, вы и опасаться не извольте. Сами можете
увидать:  у  меня  не  то,  что  старшим  всем  на
рот  замки  повешены,  а  какие  малые  ребята
были, так я и тех всех велел верст за тридцать
отседова  увезти,  чтобы  лишнего  не  наболта-
ли.



М

 
Явление II 

атрена, робко входя, а за ней и сотский.
Бурмистр.  Подходи  тут  ближе!..  Что

рыло-то уж больно в землю уткнула…
Матрена подходит.
Исправник. Как тебя зовут?
Матрена (то глядя на потолок, то себе на

ноги). Ну, батюшко… Господи.
Исправник (повторяя). Как тебя зовут?
Бурмистр.  Матреной,  ваше  высокородие,

верно так-с, – извольте писать.
Исправник. Да точно ли?
Бурмистр.  Точно  так –  помилуйте,  станем

ли обманывать; для чего это.
Стряпчий пишет.
Исправник. Сколько тебе от роду лет?
Матрена  (дрожа  всем  телом).  Ну,  батюш-

ко… сударики мои.
Бурмистр.  Да,  старый  пес,  сказывай…  что

и того не говоришь.
Матрена  (со  страхом  взглядывая  на  него).

Я, батюшко, что!.. Помилуйте.
Бурмистр. Стара, ваше благородие, изволь-

те писать. Живет только старая кочерга, а что



оченно  стара;  на  седьмой  десяток,  поди,
идет…

Стряпчий пишет.
Исправник.  Какой ты веры и  бываешь ли

на исповеди и у святого причастия?
Матрена  (продолжая  дрожать).  Ну,  ба-

тюшко, вестимо что…
Исправник. Что же такое вестимо?
Матрена. Вестимо, батюшко.
Бурмистр.  Бывает,  ваше  благородие,  из-

вольте писать: и в великий пост, и в Успенки,
чай,  исполняет  это…  Давно  уж,  тоже,  поди,  к
савану-то себя готовит.

Исправник (почесывая в голове). Каким это
образом,  бабушка,  у  тебя  зять  младенца-то
убил?

Матрена (еще больше задрожав). Я, батюш-
ко, что!.. Господи!

Бурмистр.  Ее  не  было,  ваше  благородие,
совершенно так, что не было… Сказывай, что
ли, дьявол эдакой, что тебя не было там.

Матрена.  Не  было,  господин  бурмистр,  не
было.

Стряпчий (пишет). Не было, так не было.



Т

 
Явление III 

е  же  и  чиновник  особых  поручений –  мо-
лодой человек с выдавшеюся вперед челю-

стью,  в  франтоватом  вицмундире,  с  длинны-
ми красивыми ногтями и вообще,  как видно,
господин из честолюбивых, но не из умных.

Чиновник  (сотскому).  Там  я  мужика  при-
вел!..  Задержать  его,  чтоб  ни  с  кем  тут  не
столкнулся…  (Подходит  с  важностию  к  сто-
лу.)

Исправник  (с  некоторым  подобострасти-
ем). Мы уж, извините, начали без вас.

Чиновник. И что же?
Стряпчий (молча пододвигая к нему бума-

гу). Показание вот-с!
Чиновник  (пробежав  бумагу).  Гм!  Ниче-

го-незнайка,  по  обыкновению.  Ну,  ты  у  меня,
старая, будешь знать.

Матрена.  Батюшко,  господи!..  Виновата…
(Кланяется ему в ноги.)

Чиновник  (толкая  ее  ногой).  Прочь!  Еще
тут  с  поклонами!..  Нечего  с  ней  проклажать-
ся:  вытащите  ее  и  позовите  сюда  жену  убий-
цы.  (С  важностью  садится  на  председатель-



ское место.)
Бурмистр  (сотскому).  Волоки  ее,  паря,  и

позови сюда поскорей Лизавету.
Сотский уводит Матрену.
Чиновник  (взмахнув  глазами  на  бурмист-

ра).  Ты  что  тут  за  распорядитель  и  зачем
здесь в следственной каморе?

Бурмистр  (струся).  Так  как,  значит,  ваше
высокородие,  народ  тоже,  теперича,  привел
сюда.

Чиновник. Это дело земской полиции, а не
твое… (Сильно вскрикивая.) Пошел вон!

Бурмистр  мгновенно  скрывается;  на-
встречу ему сотский вводит Лизавету.

Чиновник.  Что  ты  ее  ведешь  таким  обра-
зом? Оставь ее!

Сотский.  Никак  на  ногах-то,  ваше  высоко-
родие,  не стоит:  все,  вон,  и на помосте-то тут
валялась.

Чиновник  (строго  официальным  тоном).
Ты ли жена Ананья Яковлева?

Лизавета.  Я…  грешница,  грешница…
(Склоняет голову.)

Чиновник (еще  строже).  С  кем ты прижи-
ла незаконного ребенка?



Лизавета  (с  тоской,  разрывая  рубашку).
Нету  его,  батюшка,  моего  красавчика,  нету!
Убили, отняли его у меня!.. (Склоняет еще бо-
лее голову и, вырываясь из рук сотского, пада-
ет.)

Чиновник. Держи ее, дуралей!
Сотский  (поднимая  ее).  Что  все  падаешь?

Постой хоть немного перед начальством-то!
Чиновник. Притворщица какая, а?
Исправник.  Какое  уж  тут  притворщица…

человек совсем, как видно, ошеломленный.
Сотский.  В  те  поры,  ваше  благородие,  как

младенца-то  убили,  как  ухватила  его:  руки
окоченели…  Я  прибежал  и  едва,  почесть,  вы-
царапал его у ней, а теперь только то и вопит,
что  грешница  да  грешница…  В  рассудке  что
ли маненько тронулась?

Чиновник.  Я  приведу ее  в  рассудок.  Она у
меня сейчас опомнится.  Я  не  из  чувствитель-
ных и все знаю, как дело шло и происходило,
сколько  тут  ни  замазывали.  Не  пускать  ее  и
посадить  вот  тут  на  кресло  и  позвать  этого
мужика из  сеней… Я ей вотру в  рожу краску,
коли она совсем ее потеряла.

Сотский  (отводя  в  сторону  Лизавету  и  за-



Т

глядывая  в  дверь).  Кликните,  ребята,  Никона.
(Сажает  Лизавету  на  кресло.)  Ну,  садись  вот
тут… не хочешь ли водицы испить?

Лизавета  бессмысленно  на  него  взгляды-
вает и начинает опять всхлипывать.

Сотский. Ну-ну, не стану: нишкни только!
Чиновник (со злобою глядя на них). Ах, вы,

шельма народ! Я всех вас переберу и земскую
полицию  тут  же  вместе…  только  пакости  и
мерзости  заведены  по  всему  уезду:  убийство
сделали  да  и  убийцу  убрали,  чтобы  совсем
концы спрятать. 

Явление IV 
е же и Никон.

Никон  (показываясь  в  дверях  и  обраща-
ясь  к  мужикам).  О  черти-дьяволы,  право!  Я
завсегда могу быть перед господами чиновни-
ками, – что вы?

В  это  время  показывается  Золотилов  Ни-
кон вытягивается.

Золотилов.  Позвольте,  господа,  мне  побе-
седовать  тут.  Я,  как  местный  предводитель,
имею, кажется, на это некоторое право.

Чиновник.  Сделайте одолжение… (К Нико-



ну.) Поди сюда…
Тот подходит неровными шагами.
Говори, что ты мне давича рассказывал.
Никон.  Говорить  надо-то,  ваше  высокоро-

дие, по-божески, значит: с Анашкой мы, тепе-
рича, ехали… мало разе у нас пановшины-то с
ним  было.  Пьяный  человек,  известно,  ваше
благородие, колобродит.

Исправник  (покачав  головой).  Сам-то  бы
лучше  зенки-то  хорошенько  продрал;  а то,
ишь, рожа-то у канальи: чертей в лесу пугать.

Никон.  Это  верно  так,  ваше  высокородие,
потому самому, что я человек порченый: пер-
вый,  может,  мастер  в  амперии  был,  а  чтобы,
теперича,  хозяина уважать… никогда того не
моги: цыц! Стой! Слушай, значит, он моей ко-
манды…  так  ведь  тоже,  ваше  высокородие,
горько  и  обидно  стало  то:  «На-ста,  говорит,
тысячу  целковых  и  отшути  ему  эту  шутку…»
Человек, значит, и погибать чрез то должен, –
помилуйте!

Чиновник.  Имел  ли  господин  ваш  связь  с
женой Ананья?

Никон.  Было,  ваше  высокородие,  совер-
шенно так, что происходило это: барин у нас,



помилуйте,  молодой,  ловкий…  А  баба  наша,
что  она  и  вся-то,  значит –  тьфу! –  того  же  ку-
ричьего звания: взял ее сейчас теперь под па-
поротки,  вся  ее  и сила в  том… Барин мне,  те-
перича,  приказывает:  «Никашка,  говорит,  на
какую  ты  мне,  братец,  бабу  поукажешь…» –
«Помилуйте, говорю, сударь, на какую только
мановением  руки  нашей  сделаем,  та  и  будет
наша…» Верно так!

Чиновник  (перебивая  его).  Действительно
ли эта женщина имела незаконного ребенка?

Никон.  Пригульной,  ваше  высокородие,
мальчик  был:  не  сказывают  только,  потому
самому,  что  народ  эхидный…  Мы-ста  да  мы-
ста;  а что  вы-ста?  Мы  сами  тоже  с  усами…  У
меня,  ваше  высокородие,  своя  дочка  есть…
«Как, говорю, бестия, ты можешь?.. Цыц, стой
на своем месте…» Потому самому, ваше высо-
кородие,  что  я  корень  такой  знаю…  как  сей-
час,  теперь,  обвел  кругом  человека,  так  и  не
видать его… хошь восемь тысяч целковых он
бери тут, не видать его.

Исправник  (махнул  рукою).  Черт  знает,
что такое городит.

Чиновник  (стряпчему).  Запишите  его  по-



казание…
Тот только взглядывает на него.
Золотилов. Я полагаю, господа, что нельзя

этого  записывать,  потому  что  он  мертвецки
пьян, на ногах не стоит.

Никон (приосанясь). Никак нет-с, помилуй-
те! Я только то,  что человек, значит, нездоро-
вый: московской части, теперь, третьего квар-
тала, в больнице тоже семь месяцев лежал, а
там, как сейчас привели нашего брата, сейчас
его в воду, в кипяток самый, сажают, за нево-
лю,  батюшка,  Сергей  Васильич,  у  кажинного
человека  расслабят  всякие  суставы  в  нем  ка-
кие есть.

Чиновник.  Молчи!  Это,  наконец,  не  служ-
ба, а каторга становится.



Т

 
Явление V 

е же и Давыд Иванов.
Давыд  Иванов.  Ананья,  ваше  благоро-

дие, я поймал и привел.
Чиновник встряхивает головой.
Исправник (с удовольствием). Ну, вот, сла-

ва богу.
Сотский (крестясь). Слава те, господи!
Золотилов  (Давыду  Иванову  с  неудоволь-

ствием). Где же ты поймал его?
Давыд  Иванов.  Я,  батюшко,  Сергей  Васи-

льич, виноват тоже, значит: на своей полоске
боронил,  глядь,  он  и  выходит  из-под  Утроби-
на,  из  лесу.  «Давыд  Иванов,  говорит,  началь-
ство  меня  ищут?» –  «Ищут,  говорю,  брат». –
«Веди, говорит, меня к ним, хочешь связанно-
го,  а  хочешь  так…» –  «Что,  я  говорю,  мне  тя
связывать».

Чиновник.  Кто  ж  ему  тут  пристанодержа-
тельствовал?

Давыд  Иванов.  Об  этом,  ваше  благородие,
тоже  разговору  не  было.  Я  тоже-тка  все  по-
одаль  от  него  шел…  опасно  было:  человек  в
эдакой  отчаянности,  пожалуй,  что  и  сделает



над тобой.
Чиновник (сотскому).  Поди,  введи его сю-

да!
Сотский.  Как  ее-то,  ваше  благородие,  при-

кинуть  тут.  Все  вон  понаваливается:  попри-
держиваешь ее маненько.

Чиновник  (вскрикивая).  А  хоть  бы  она
сквозь землю провалилась, дурак эдакой.

Исправник (вставая).  Бурмистр его может
привести.  (Подходя  к  дверям.)  Скажите  Кали-
страту, чтоб ввел сюда Ананья.

Чиновник.  С  кандалами на руках и  на  но-
гах.

Исправник (повторяя). Скованным.
Голос  за  стеной.  Слушаем,  ваше  благоро-

дие.
Чиновник (стряпчему). Что же вы?
Стряпчий. Пишу-с, только как ведь тут, – я

не знаю…
Золотилов  (вставая  на  ноги).  Я  опять  вам

повторяю, господа, что нельзя этого писать. В
противном  случае  я  войду  с  отдельным  мне-
нием.

Чиновник. Я в вашем мнении совершенно
не нуждаюсь.



Золотилов.  А  я  вас  буду  просить нуждать-
ся  в  нем.  Если  бы  дело  шло  о  какой-нибудь
пропавшей лошади или корове,  вы бы могли
быть  свободны  в  ваших  действиях –  закон-
ных и незаконных; но когда оно касается дво-
рянства,  которому  я  имею  честь  служить,  я
всегда  тут  буду  иметь  свой  голос.  Господин
исправник,  вы тоже избраны нами,  а  потому
не угодно ли вам сказать ваше мнение.

Исправник  (струся).  Пьяных,  конечно,
что-с, не велено спрашивать.

Золотилов.  Но  кроме  этого,  господа,  пой-
мите  вы:  главное  то,  что  вы  тут  пьяницу  му-
жика ставите на одну доску с дворянином, ко-
торый, смею вас заверить, ничем не запятнал
себя в уезде…

Чиновник  (перебивая  его).  Я  служу  прави-
тельству, а не дворянству, и во всяком случае
прошу  вас  прекратить  наш  спор,  потому  что
убийца приведен.



П

 
Явление VI 

оказывается Ананий Яковлев с кандалами
на руках и на ногах.  Выражение лица его

истощенное  и  совершенно  страдальческое.  В
дверях набивается толпа мужиков и баб.

Одна  из  баб.  Какой,  мать,  худой  да  нена-
рядный стал.

Мужик. Сам пришел – ну-ко?
Ананий Яковлев прямо подходит к столу.
Бурмистр становится поодаль.
Чиновник  (оглядывая  Анания).  Молодец

славный!  Хоть  тысячу  плетей,  так  вынесет.
(Исправнику.) Опросите его заголовок!

Исправник. Сколько тебе от роду лет?
Ананий  Яковлев.  Тридцать  бы  словно

шесть минуло.
Лизавета,  услышав  голос  мужа,  начинает

всхлипывать.
Ананий Яковлев вздрагивает.
Сотский (унимая ее). Ну, полно, полно.
Исправник  (Ананью  Яковлеву).  Какой  ты

веры  и  бываешь  ли  на  исповеди  и  у  святого
причастия?

Ананий  Яковлев.  Веры  церковной,  и  ко



святым  тайнам  ходил  тоже  в  Питере  кажин-
ный год.

Лизавета еще сильнее начинает рыдать и
вытягивается всем телом.

Сотский  (Лизавете).  Перестань, –  право
нишкни; а то хуже-тко накажут.

Ананий Яковлев (бледнея и нетвердым го-
лосом).  Прикажите,  ваше  высокородие,  ее,
несчастную,  отсюда  вывести:  и  мне-то  уж  то-
же оченно непереносно.

Чиновник  (злобно  смотря  на  него).  Нет-с,
я этого не сделаю; а нарочно буду ее держать,
чтобы  ты  совесть  почувствовал  и  говорил
правду.

Ананий Яковлев потупляет только голову.
Где ж ты все это время пробывал?
Ананий Яковлев. В лесу на пустошах жил.
Чиновник  (значительно).  Я  думаю.  Кто  ж

тебе туда пищу доставлял?
Ананий Яковлев.  Какая уж пища, –  кто ее

доставит?  В  первый-то  день,  только  как  уж
очень  в  горле  пересохнет,  таки  водицы  изо-
пьешь;  а тут  опосля  тоже…  все  еще,  видно,
плоть-то человеческая немощна… осилит вся-
кого… не вытерпел тоже… и на дорогу вышел:



женщина  тут  на  заделье  ехала,  так  у  ней  ка-
равай хлеба купил, только тем и питался.

Чиновник. Зачем же сдался? Жил бы там в
пустыне, питался акридами.

Ананий  Яковлев.  Не  жизни,  судырь,  я  та-
мотка искать ходил, а смерти чаял: не растер-
зают ли, по крайности, думал, хотя звери лес-
ные… от суда человеческого можно убежать и
спрятаться, а от божьего некуда!

Чиновник. Гм! Философ какой! А давно ли
и с кем именно жена твоя имела связь?

Ананий Яковлев молчит.
Чиновник. Может быть, с барином?
Ананий Яковлев (краснея и потупляя гла-

за).  Ничего  я  того,  судырь,  не  знаю…  и,  ка-
жись, это и к делу вовсе не касающееся.

Чиновник.  А,  не  касающееся!  Вследствие
чего же ты убил младенца?

Ананий  Яковлев  (еще  ниже  потупляя  го-
лову). Убил… что дело в азарте было.

Чиновник.  А  от  чего  же  самый  азарт  этот
произошел?

Ананий Яковлев (тяжело вздыхая).  От  то-
го,  что  я  с  малолетства,  видно,  окаянным  че-
ловеком  на  свете  был:  на  всякую  малость



гнев  свой  срывал  да  не  сдерживал  себя;  все
это  теперь  чувствуешь  и  понимаешь,  как  ад-
то кромешный разверзся перед тобою со всех
сторон.

Чиновник.  Об  аде  помышляешь,  а  сам
лжешь. Взгляни-ка на образ и повтори, что ты
сказал.

Ананий Яковлев потупляет глаза.
Ну, гляди же! Ах ты шельма, мерзавец! Ни

бога,  ни  совести!..  (К  Никону.)  Поди,  уличай
его!

Никон. Что мне, ваше благородие, уличать
его?.. Нечего! Не очень они нас, стариков, слу-
шают…  ты  его  наставляешь  на  хорошее:  «Де-
лай-мо, паря, так и так…» – так он тебя только
облает…  Я  сам,  ваше  благородие,  питерец  ко-
ренной:  не  супротив их,  может,  человек был;
мне тоже горько переносить от  них это, –  по-
милуйте! (Плачет.)

Чиновник.  Ты говорил, что жена его была
в связи с барином?

Никон.  Али нету? Она сама,  ваше благоро-
дие, тут сидит… Что не говоришь?.. Сказывай,
чертовка!..  Нам  вас  тоже  прикрывать  не  из
чего!..  Немного,  ваше  благородие,  от  них  ви-



на-то видели… свое пьем, – верно так! Вон он
из  Питера  пришел…  полштофчиком  покло-
нился, да и шабаш на том.

Лизавета снова начинает рыдать.
Сотский зажимает ей рот.
Чиновник.  О  черт,  кричит  тут!  Выведите

ее.
Сотский (уводя Лизавету). Пойдем: экая ка-

кая ты!..
Ананий Яковлев смотрит с чувством вслед

за женою.
Чиновник  (указывая  Ананию  Яковлеву  на

Никона). Что ж? Возражай ему!
Ананий Яковлев.  Нечего мне,  судырь,  воз-

ражать, пускай болтает, что хочет; а я только
то  и  знаю,  что  мой  грех  до  меня,  видно,  при-
шел, и никто тому не причинен.

Золотилов. Эти слова его, господа, не угод-
но ли вам записать?

Чиновник.  Нет,  не  угодно;  потому  что  я
знаю  других  сообщников.  (Показывая  на  бур-
мистра.)  Вон  один  тут  налицо.  (Колотя  по
столу.)  Ты у меня,  рожа твоя подлая,  сегодня
последний  день  не  в  кандалах,  и  одно  твое
спасенье, если ты станешь говорить правду.



Бурмистр  (бледнея).  Мне,  ваше  благоро-
дие,  лгать  тоже  тут  не  гляче, –  дело  мое  сто-
роннее!..  Как  перед  богом,  так  и  перед  вами
доложить,  что  я  ни  про  што,  почесть,  тут  со-
вершенно неизвестен.

Чиновник  (вставая  и  подходя  к  нему).  А!
Ты неизвестен, неизвестен!..

Бурмистр (пятясь).  Совершенно так,  ваше
благородие.

Чиновник.  Неизвестен,  борода  твоя  сквер-
ная!!. (Хватая его за бороду и таская.) Неизве-
стен,  как  приходил  к  нему  с  народом  и  уво-
дил от него насильно жену!..

Бурмистр (вставая на колени). В том точно
что, ваше благородие, виноваты, значит… Мы
люди подчиненные, сами изволите знать; что
прикажут нам, то мы и делаем.

Чиновник. Значит, ты приходил к нему?
Бурмистр.  Помилуйте,  ваше  благородие,

господин  теперь  приказывает,  чтоб  он  бабу
не забижал, а он промеж тем бьет и тиранит
ее… должен же я, по своей должности прокля-
той бурмистерской, был остановить его.

Золотилов показывает бурмистру кулак.
Чиновник  (обращаясь  к  Ананью).  Как  же



ты говоришь, что никто в твоем деле не при-
чинен?

Ананий Яковлев (с презреньем взглядывая
на бурмистра).  Коли говорит на  себя,  пускай
по его будет… а я  ничего того не помню и не
знаю.

Чиновник (пожимая плечами).  О-то дурак,
дурак!

Бурмистр  (вставая).  Ваше  благородие,  те-
перь  бить  да  наказывать  ни  за  што  изволи-
те…  За  неволю  наболтаешь,  чего  никогда  от-
родясь и не бывало…

Чиновник  (повертываясь  к  нему).  Опять
уже не бывало – а?.. Сотского сюда, коли так…
давайте мне сотских сюда…

Сотский является.
(Показывая  на  бурмистра.)  Заковать  его

сейчас  в  кандалы  и  в  холодную  избу  поса-
дить.

Сотский.  Нарукавников-то  других,  ваше
благородие, нету.

Чиновник (колотя его).  Ты у меня, бестия,
где хочешь возьми да закуй его.

Сотский (струся). Пойдемте-с.
Бурмистр.  Хоша на огне, ваше благородие,



Ч

палить  прикажите, –  я  ни  в  чем  тут  не  вино-
ват.

Чиновник (ударяя  себя  в  грудь).  Иди,  гово-
рят тебе, покуда я не убил тебя на месте. 

Явление VII 
иновник (некоторое время ходит по ком-
нате  в  сильном  азарте,  а  потом  обраща-

ется  к  Ананью).  А  ты –  дурак,  совершенный
дурак! Пойми ты, рожа твоя глупая, что когда
ты докажешь, что у жены твоей был незакон-
ный  ребенок,  ты  наказанье  себе  облегчишь:
вместо  того,  чтоб  тебя,  каналью,  отдать  под
кнут,  сошлют,  может  быть,  только  на  покая-
ние.

Ананий  Яковлев.  Все  это,  судырь,  я  сам
оченно знаю, но и себя тоже чувствуешь: еже-
ли  паче  чаяния,  что  и  сделали  они  супротив
меня,  не  мне  их  судьей  и  докащиком  быть:
мой грех больше всех ихних, и наказанье себе
облегчить  нисколько  того  не  желаю;  помоги
только бог с терпеньем перенесть, а что хоша
бы муки смертные принять готов, авось хоша
за то мало-мальски будет прощенье моему ве-
ликому прегрешенью.



Чиновник.  Нет,  ты не богу,  а  тому же дья-
волу хочешь служить, потому что подкуплен.

Ананий Яковлев (горько улыбаясь). Не для
чего мне, судырь, теперь ни на какой подкуп
идти:  я  вот  свои,  кровным  трудом  нажитые,
500 целковых имею и те представляю… (Выни-
мая  и  кладя  деньги  на  стол.)  Так  как  теперь
тоже,  может,  доступу  ко  мне  не  будет,  так  я
желаю, чтобы священник наш их принял. Де-
ло мое они знают и как им угодно: младенца
ли  на  них  поминать,  в  церковь  ли  примут,
али сродственникам –  семейству  моему –  раз-
дадут, – ихняя воля; а мне они не для чего.

Чиновник.  Какой  благочестивый!  Ах,  вы
окаянный  народец!  Человека  убил  да  свечку
потолще  поставил  и  думает,  что  бог  простит
ему. Нет, он лучше бы помиловал тебя, как бы
ты говорил правду.

Золотилов.  Какую  еще  правду  ему  гово-
рить?  Вы  бьете  и  сажаете  в  кандалы  людей,
заставляя их пристрастные показанья делать,
обещаете преступнику облегчить наказанье с
тем только,  чтоб он оговаривал… (Обращаясь
к стряпчему и исправнику.)  Не угодно ли, гос-
пода,  обо  всем  этом  составить  особое  поста-



новление?
Чиновник  (вставая  и  беря  фуражку).

Сколько вам угодно, я ничего не боюсь и сей-
час  еду  к  губернатору,  потому  что  тут  все  в
стачке:  и  мужики  и  чиновники.  Пускай  при-
шлют, кого хотят… (Уходит.)

Исправник.  Вот  дурак-то!  Наболтает  он
тут: пропадешь ни за грош.

Золотилов.  Никогда  этого  быть  не  может.
Я  сам  поеду  к  губернатору  и  объяснюсь…
Нельзя  же  какому-нибудь  мальчишке-моло-
кососу  выдавать  дворянина  с  руками  и  нога-
ми.

Исправник. Известно что-с.



Т

 
Явление VIII 

е же и сотский.
Сотский. Господин чиновник, ваше бла-

городие,  Ананья  приказал  беспременно,  чтоб
сейчас в острог под караулом справить.

Все  потупляются.  Ананий  Яковлев  слегка
бледнеет.  Между  тем  в  комнату  набираются
мужики  и  бабы,  и  между  ними  Матрена  вво-
дит под руку Лизавету.

Исправник. А бурмистра что же? Тоже?
Сотский. Бурмистра, ваше благородие, они

простили-с…  Раз  пятнадцать,  пожалуй,  им  в
ноги поклонился: «Коли, говорит, начальство
теперь  станет  меня  спрашивать,  я  все  доло-
жу».

Исправник.  Гм?..  Собирайте,  значит,  под-
воду.  (Ананью.)  Отправляйся,  братец,  делать
нечего.

Ананий  Яковлев.  Позвольте,  ваше  благо-
родие, поклониться народу.

Исправник. Сделай милость.
Ананий  Яковлев  (кланяется).  Простите

меня,  христиане  православные!..  (Начинает
со всеми целоваться и с первым бурмистром,



а потом и с прочими мужиками.)
Давыд  Иванов.  Прощай,  Ананий  Яков-

лич… виноват,  брат,  что привел тя… сам про-
сился.

Никон  (обливаясь  слезами).  Все  там,  Ана-
ша, будем, все – до единова.

Ананий подходит к матери и жене. Та бро-
сается ему сначала на руки. Он целует ее в го-
лову. Она упадает и обнимает его ноги.

Ананий Яковлев. Отнимите ее маненько…
(Потом  прощаясь  с  Матреной.)  Прощайте-с…
благословите, коли не очень гневаетесь.

Матрена его крестит.  Он снова,  обращаясь
к народу.

Еще  раз  земно  кланяюсь:  не  помяните  ме-
ня окаянного лихом и помолитесь о  моей ду-
ше грешной! (Уходит.)

Все его провожают; Матрена с другими ба-
бами  начинают  выть:  «Уезжает  наш  батюш-
ка, отходит наше красное солнышко».
 

Занавес падает.



В
Примечания 

первые  драма  напечатана  в  «Библиотеке
для чтения», 1859, No 11. Точных данных о

начале работы автора над драмой не сохрани-
лось.  Как  видно  из  письма  И.А.Гончарова  к
П.В.Анненкову  от  20  мая  1859  года,  к  этому
времени  было  написано  не  менее  первых
двух  действий  драмы:  «Сегодня  я…  попал  ве-
чером к Писемскому… Он пишет драму, один
акт  которой  читал  всем  оставшимся  после
Вас,  между  прочим,  и  Тургеневу.  Драма  из
крестьянского  быта:  мужик  уезжает  в  Питер
торговать, а жена без него принесла ему паре-
нечка  от  барина.  А  мужик  самолюбивый,  с
душком, объясняется с барином, шумит; жена
его  не  любит,  но  боится.  Силы  и  натуры  про-
пасть: сцены между бабами, разговоры мужи-
ков –  все  это  так  живо  и  верно,  что  лучше  у
него  из  этого  быта ничего  не  было»[3].  После
смерти писателя, в 1881 году, его вдова и сын
записали данные, относящиеся к лету 1859 го-
да:  «Он  жил  около  Петербурга  на  даче,  когда
были написаны первые три акта.  Гуляя одна-
жды  вечером,  он  встретил  Мартынова  и  за-



звал  его  послушать  трагедию.  Прослушав  на-
писанные  три  акта,  Мартынов  пришел  в  вос-
торг. „Как ты думаешь, могу ли я сыграть Ана-
ния?“ –  спросил  он.  Алексей  Феофилактович,
зная  до  того  времени  Мартынова  за  превос-
ходного  комика,  весьма  удивился  такому  во-
просу и усомнился в способности Мартынова
сыграть эту роль; но последний утверждал об-
ратное  и  хотел  непременно,  чтобы  эта  роль
была  дана  ему.  „А  как  ты  намерен  окончить
пьесу?“ –  снова спросил Мартынов. –  „По мое-
му плану, – отвечал Писемский, – Ананий дол-
жен  сделаться  атаманом  разбойничьей  шай-
ки  и,  явившись  в  деревню,  убить  бурмист-
ра“. –  „Нет, –  возразил  Мартынов, –  это  нехо-
рошо!  Ты  заставь  его  лучше  вернуться  с  по-
винной головой и всем простить“.  Эта мысль
так  понравилась  Алексею  Феофилактовичу,
что  он  изменил  план  и  окончил  пьесу,  как
указано было Мартыновым»[4]. Вариант этого
же  рассказа,  восходящий  непосредственно  к
самому Писемскому, записан А.Н.Витмером[5]
.  Закончена  драма  была  19  августа  1859  года,
как  указано  в  журнальной  публикации.  9 ок-
тября  драма  была  представлена  в  С. –  Петер-



бургский  цензурный  комитет,  в  котором  рас-
смотрение ее было поручено историку С.Н.Па-
лаузову. Уже на следующий день драма была
Палаузовым  беспрепятственно  пропущена.
Однако по доносу князя П.П.Вяземского «Горь-
кая  судьбина»  18  октября  была  затребована
министром народного  просвещения Е.П.Кова-
левским,  а  С.Н.Палаузов  от  исполнения  обя-
занностей цензора был отстранен. Повторное
рассмотрение  драмы  было  поручено  цензору
И.А.Гончарову.  Как  видно  из  рапорта  Гонча-
рова от 12 ноября 1859 года, «по исключению
и  переделке  автором  некоторых  мест»  «Горь-
кая судьбина» была вторично разрешена к пе-
чати. В письме к Гончарову от 21 января 1875
года  Писемский  говорит:  «Вы  „Горькой  судь-
бине“ дали возможность увидать свет божий
в том виде, в каком она написана»[6], – но ка-
ковы  именно  изменения  текста  «Горькой
судьбины», произведенные автором по требо-
ванию цензуры в октябре – ноябре 1859 года, –
остается неизвестным.

Писемский представил свою драму на чет-
вертый  конкурс  драматических  произведе-
ний на соискание наград имени графа Уваро-



ва.  По  условиям  конкурса,  первая  (большая)
премия присуждалась только одна; это поста-
вило Писемского в очень тяжелое положение,
так как одновременно на конкурс была пред-
ставлена  драма  А.Н.Островского  «Гроза»,  по-
лучившая  положительные  отзывы.  Между
тем  оба  официальных  рецензента  «Горькой
судьбины», славянофил А.С.Хомяков и сторон-
ник  «чистого  искусства»  Н.Д.Ахшарумов,  ото-
звались  о  драме  Писемского  крайне  отрица-
тельно.  По  мнению  Хомякова,  например,
«Горькая  судьбина»  представляет  собою
«крайне  нехудожественное  целое».  Председа-
тель Второго отделения Академии наук акаде-
мик П.А.Плетнев, один из ближайших друзей
А.С.Пушкина,  решительно  не  согласился  с
мнениями  Хомякова  и  Ахшарумова  и  пред-
ставил  на  конкурс  свое  особое  мнение  о  дра-
мах Островского и Писемского. В нем он, меж-
ду  прочим,  писал:  «Автор  с  изумительным
знанием обдумал все до одной черты в соста-
ве  картины,  столь  новой  по  содержанию  и
столь  трудной  по  исполнению.  Она  так  орга-
нически отработана, что нет возможности не
испортить  целого,  отнявши  какую-нибудь



часть  для  отдельного  рассмотрения»[7].  В  ре-
зультате  этого  вмешательства  П.А.Плетнева
для четвертого конкурса было сделано исклю-
чение, и большие премии были даны Остров-
скому и Писемскому на равных основаниях.

Писемский придавал Уваровскому конкур-
су  тем  большее  значение,  что  его  драма  все
еще  не  могла  получить  доступа  к  театраль-
ной  сцене.  Разрешение  в  результате  усилен-
ных хлопот было получено только в середине
июля 1863 года.  Однако разрешение это было
действительно  лишь  для  императорских  те-
атров  и  столичной  сцены  вообще.  Право  по-
становки  «Горькой  судьбины»  на  сцене  на-
родных театров принесла с собою лишь рево-
люция 1905 года.

В первых (любительских) постановках дра-
мы в Москве главные роли исполняли: автор
(Ананий  Яковлев)  и  Н.В.Савицкая-Батезатул
(Лизавета).  Постановки  драмы  в  Алек-
сандринском театре в  Петербурге  (с  18  октяб-
ря 1863 года) были крайне неудачны, так как
труппа театра оказалась неподготовленной к
сценическому  воплощению  крестьянской
жизни.  Особенно слаба была исполнительни-



ца  роли  Лизаветы  М.О.Петрова  (дочь  знаме-
нитого певца). Отзыв об этой постановке име-
ется  в  статье  М.Е.Салтыкова[8].  Значительно
удачнее  были  постановки  московского  Ма-
лого  театра,  начавшиеся  на  месяц  позднее.
Главные  роли  здесь  исполняли:  Пров  Садов-
ский  (Ананий),  С.В.Шумский  (Чеглов-Соко-
вин),  X.И.Таланова  (Матрена),  П.Г.Степанов
(Никон),  И.В.Самарин (Золотилов) и другие.  В
роли  Лизаветы  соперничали  высокоодарен-
ные актрисы Е.Н.Васильева-Лаврова и Л.П.Ни-
кулина-Косицкая.  Соперничество  это –  один
из  важнейших  моментов  сценической  исто-
рии  драмы  Писемского.  Васильева  и  Никули-
на-Косицкая  явились  основоположницами
двух  совершенно  противоположных  толкова-
ний  сценического  образа  героини  драмы.  Од-
но  из  этих  толкований  (Никулиной-Косиц-
кой)  приближалось  к  авторскому  замыслу  и
объективному  смыслу  образа.  Второе  толко-
вание  нарушало  общий  смысл  драмы,  но  да-
вало  ряд  выигрышных  моментов  исполни-
тельнице.  Исторические  условия  способство-
вали популярности этого второго толкования,
превращавшего  Лизавету  в  мученицу  и  по-



борницу  раскрепощения  женщины.  То,  что
было  намечено  Васильевой,  позднее  было  с
изумительной  силой  воплощено  гениальной
П.А.Стрепетовой,  ставшей  главной  исполни-
тельницей роли Лизаветы с конца шестидеся-
тых до середины девяностых годов.

Художественные  особенности  реализма
Писемского вызвали чрезвычайно разноречи-
вые  толкования  и  оценки  «Горькой  судьби-
ны».  Из  всех  статей,  посвященных  драме  Пи-
семского,  наиболее  замечательны  статьи  ре-
волюционного  демократа  М.Л.Михайлова
(1860),  театрального  критика  А.И.Урусова
(1881)  и  выдающегося  знатока  античной  тра-
гедии  И.Ф.Анненского  (1906).  В  последней  из
этих статей,  между прочим, говорится:  «…Пи-
семский  написал  чисто  социальную  драму  и
в то же время без всякой тенденции. Я сказал
„тенденции“,  а  не  идеи,  потому,  что  могу
только дивиться той близорукой критике, ко-
торая не видела обилия идей в творчестве Пи-
семского…  Идеи  Писемского  внедрялись  в  са-
мый  процесс  его  творчества,  приспособля-
лись  к  самым  краскам  картины,  которую  он
рисовал,  выучивались говорить голосами его



персонажей,  становились  ими,  и  только
вдумчивый анализ может открыть их присут-
ствие  в  творении,  которое  поверхностному
наблюдателю  кажется  литым  из  металла  и
холодным  барельефом.  Вовсе  не  мы  решаем,
читая Писемского, а сам Писемский понимал,
что  крепостничество  пустило  свои  корни  да-
леко  за  пределами  помещичьих  усадеб,  что
оно  исказило  русскую  жизнь  и  надолго  отра-
вило  ее  цветы  своим  зловонным  дыханием».
[9]

Текст  «Горькой  судьбины»  печатается  по
последнему прижизненному изданию (1874) с
исправлениями  по  всем  предшествовавшим
изданиям. А. П. Могилянский
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