

Александр Александрович Блок

Стихотворения 1914 года
(Полное собрание стихотворений)

Содержание

| | |
|---|------|
| ЧЕРНАЯ КРОВЬ | 0006 |
| 1 | 0006 |
| 2 | 0007 |
| 3 | 0008 |
| 4 | 0009 |
| 5 | 0010 |
| 6 | 0011 |
| 7 | 0012 |
| 8 | 0013 |
| 9 | 0015 |
| «О, я хочу безумно жить...» | 0016 |
| «Я — Гамлет. Холодеет кровь...» | 0017 |
| «Ты помнишь? В нашей бухте сонной...» | 0018 |
| ЖИЗНЬ МОЕГО ПРИЯТЕЛЯ | 0020 |
| 1 | 0020 |
| 2 | 0022 |
| 3 | 0023 |
| 4 | 0024 |
| 5 | 0025 |
| 6 | 0026 |
| 7 | 0029 |
| 8 | 0030 |
| «Как день, светла, но непонятна...» | 0032 |
| «Ну, что же? Устало заломлены слабые руки...» | 0034 |

| | |
|---|------|
| ГОЛОС ИЗ ХОРА | 0036 |
| КАРМЕН | 0038 |
| 1 | 0038 |
| 2 | 0039 |
| 3 | 0040 |
| 4 | 0041 |
| 5 | 0042 |
| 6 | 0043 |
| 7 | 0045 |
| 8 | 0046 |
| 9 | 0047 |
| 10 | 0049 |
| «Петербургские сумерки снежные...» | 0051 |
| ПОСЛЕДНЕЕ НАПУТСТВИЕ | 0053 |
| «Смычок запел. И облак душный...» | 0056 |
| КОРОЛЕВНА | 0057 |
| «Я помню нежность ваших плеч...» | 0059 |
| «Ты жил один! Друзей ты не искал...» | 0060 |
| «Грешить бесстыдно, непробудно...» | 0061 |
| «Задобренные лесом кручи...» | 0063 |
| «Та жизнь прошла...» | 0065 |
| «Была ты всех ярче, верней и прелестней...» | 0066 |
| 0066 | |
| «Ветер стих, и слава заревая...» | 0067 |
| ЖЕНЩИНА | 0069 |
| «Петроградское небо мутилось дождем...» | 0072 |
| «Рожденные в года глухие...» | 0075 |
| АНТВЕРПЕН | 0077 |

| | |
|---|------|
| «Он занесен — сей жезл железный...» | 0079 |
| «Я не предал белое знамя...» | 0080 |
| «Разлетясь по всему небосклону...» | 0081 |
| «Распушилась, раскачнулась...» | 0082 |

Александр Блок
СТИХОТВОРЕНИЯ 1914 ГОДА

ЧЕРНАЯ КРОВЬ

1

*Вполоборота ты встала ко мне,
Грудь и рука твоя видится мне.*

*Мать запрещает тебе подходить,
Мне — искушенье тебя оскор-
бить!*

*Нет, опустил я напрасно глаза,
Дышит, преследует, близко —
гроза...*

*Взор мой горит у тебя на щеке,
Трепет бежит по дрожащей ру-
ке...*

*Ширится круг твоего мне огня,
Ты, и не глядя, глядишь на меня!*

*Пеплом подернутый бурный ко-
стер —
Твой не глядящий, скользящий
твой взор!*

*Нет! Не смирит эту черную кровь
Даже — свидание, даже — любовь!*

2 января 1914

2

*Я гляжу на тебя. Каждый демон
во мне*

*Притаился, глядит.
Каждый демон в тебе сторожит,
Притаясь в грозовой тишине...*

*И вздымается жадная грудь...
Этих демонов страшных вспуг-
нуть?*

*Нет! Глаза отворотить, и не
сметь, и не сметь
В эту страшную пропасть гля-
деть!*

22 марта 1914

*Даже имя твое мне презренно,
Но, когда ты сощуришь глаза,
Слышу, воем поток многопенный,
Из пустыни подходит гроза.*

*Глаз молчит, золотистый и карий,
Горла тонкие ищут персты...
Подойди. Подползи. Я ударю —
И, как кошка, ощерись ты...*

30 января 1914

О, нет! Я не хочу, чтоб пали мы с
тобой
В объятия страшные. Чтоб долго
длились муки,
Когда — ни расплести сцепившие-
ся руки,
Ни разомкнуть уста — нельзя во
тьме ночной!

Я слепнуть не хочу от молнии
грозовой,
Ни слушать скрипок вой (неисто-
вые звуки!),
Ни испытать прибором неизречен-
ной скуки,
Зарывшись в пепел твой горящей
головой!

Как первый человек, божествен-
ным сгорая,
Хочу вернуть навек на синий берег
рая
Тебя, убив всю ложь и уничтожив
яд...

Но ты меня зовешь! Твой ядови-
тый взгляд
Иной пророчит рай! — Я уступаю,
зная,
Что твой змеиный рай — бездон-
ной скуки ад.

Февраль 1912

5

Вновь у себя... Унижен, зол и рад,
Ночь, день ли там, в окне?
Вон месяц, как паяц, над кровля-
ми громад
Гримасу корчит мне...

Дневное солнце — прочь, раская-
ние — прочь!
Кто смеет мне помочь?
В опустошенный мозг ворвется
только ночь
Ворвется только ночь!

В пустую грудь один, один проник-
нет взгляд,
Вопьется жадный взгляд...
Всё отойдет навек, настанет ни-
когда,

Когда ты крикнешь: Да!

29 января 1914

6

*Испугом схвачена, влекома
В водоворот...
Как эта комната знакома!
И всё навек пройдет?*

*И, в ужасе, несвязно шепчет...
И, скрыв лицо,
Пугливых рук свивает крепче
Певучее кольцо...*

*...И утра первый луч звенящий
Сквозь желтых штор...
И чертит бог на теле спящей
Свой световой узор.*

2 января 1914

*Ночь — как века, и томный трепет,
И страстный бред,
Уст о блаженно-странном лепет,
В окне — старинный, слабый свет.*

*Несбыточные уверенья,
Нет, не слова —
То, что теряет всё значенье,
Забрезжит бледный день едва...*

*Тогда — во взгляде глаз усталом
Твоя в нем ложь!
Тогда мой рот извивом алым
На твой таинственно похож!*

27 декабря 1913

*Я ее победил, наконец!
Я завлек ее в мой дворец!*

*Три свечи в бесконечной дали.
Мы в тяжелых коврах, в пыли.*

*И под смуглым огнем трех свеч
Смуглый бархат открытых плеч,*

*Буря спутанных кос, тусклый
глаз,
На кольцо — померкший алмаз,*

*И обугленный рот в крови
Еще просит пыток любви...*

*А в провале глухих окон
Смутный шелест многих знамен,*

*Звон и трубы, и конский топ,
И качается тяжкий гроб.*

*— О, любимый, мы не одни!
О, несчастный, гаси огни!..*

— Отгони непонятный страх —
Это кровь прошумела в ушах.

Близок вой похоронных труб,
Смутен вздох охладевших губ:

— Мой красавец, позор мой, бич....
Ночь бросает свой мглистый
клич,

Гаснут свечи, глаза, слова...
— Ты мертва наконец, мертва!

Знаю, выпил я кровь твою...
Я кладу тебя в гроб и пою,—

Мглистой ночью о нежной весне
Будет петь твоя кровь во мне!

Октябрь 1909 (Июль 1914)

*Над лучшим созданием божьим
Изведал я силу презренья.
Я палкой ударил ее.*

*Поспешно оделась. Уходит.
Ушла. Оглянулась пугливо
На сизые окна мои.*

*И нет ее. В сизые окна
Вливается вечер ненастный,
А дальше, за мраком ненастья,*

*Горит заревая кайма.
Далекое, влажные доли
И близкое, бурное счастье!*

*Один я стою и внимаю
Тому, что мне скрипки поют.
Поют они дикие песни*

*О том, что свободным я стал!
О том, что на лучшую долю
Я низкую страсть променял!*

«О, я хочу безумно жить...»

*О, я хочу безумно жить:
Всё сущее — увековечить,
Безличное — вочеловечить,
Несбывшееся — воплотить!*

*Пусть душит жизни сон тяжё-
лый,
Пусть задыхаюсь в этом сне,—
Быть может, юноша веселый
В грядущем скажет обо мне:*

*Простим угрюмство — разве это
Сокрытый двигатель его?
Он весь — дитя добра и света,
Он весь — свободы торжество!*

5 февраля 1914

«Я — Гамлет. Холодеет кровь...»

*Я — Гамлет. Холодеет кровь,
Когда плетет коварство сети,
И в сердце — первая любовь
Жива — к единственной на свете.*

*Тебя, Офелию мою,
Увел далёко жизни холод,
И гибну, принц, в родном краю,
Клинком отравленным заколот.*

6 февраля 1914

«Ты помнишь? В нашей бухте сонной...»

Ты помнишь? В нашей бухте сонной

*Спала зеленая вода,
Когда кильватерной колонной
Вошли военные суда.*

*Четыре — серых. И вопросы
Нас волновали битый час,
И загорелые матросы
Ходили важно мимо нас.*

*Мир стал заманчивей и шире,
И вдруг — суда уплыли прочь.
Нам было видно: все четыре
Зарылись в океан и в ночь.*

*И вновь обычным стало море,
Маяк уныло замигал,
Когда на низком семафоре
Последний отдали сигнал...*

*Как мало в этой жизни надо
Нам, детям, — и тебе и мне.
Ведь сердце радоваться радо*

И самой малой новизне.

*Случайно на ноже карманном
Найди пылинку дальних стран —
И мир опять предстанет стран-
ным,
Закутанным в цветной туман!*

1911 -6 февраля 1914
Aber Wrack, Finistere

ЖИЗНЬ МОЕГО ПРИЯТЕЛЯ

1

Весь день — как день: трудов исполнен малых

И мелочных забот.

*Их вереница мимо глаз усталых
Ненужно проплывет.*

Волнуешься, — а в глубине покорный:

Не выгорит — и пусть.

*На дне твоей души, безрадостной
и черной,*

Безверие и грусть.

*И к вечеру отхлынет вереница
Твоих дневных забот.*

*Когда ж в морозный мрак за-
смотрится столица*

И полночь пропоет,—

И рад бы ты уснуть, но — страшная минута!

Средь всяких прочих дум —

Бессмысленность всех дел, безра-

достность уюта
Придут тебе на ум.

И тихая тоска сожмет так нежно
горло:

Ни охнуть, ни вздохнуть,
Как будто ночь на всё проклятие
простерла,
Сам дьявол сел на грудь!

Ты вскочишь и бежишь на улицы
глухие,

Но некому помочь:
Куда ни повернись — глядит в глаза
пустые
И провожает — ночь.

Там ветер над тобой на сквозняках
простонет

До бледного утра;
Городовой, чтоб не заснуть, отгонит

Бродягу от костра...

И, наконец, придет желанная
усталость,

И станет всё равно...
Что? Совесть? Правда? Жизнь?

*Какая это малость!
Ну, разве не смешно?*

11 февраля 1914

2

*Поглядите, вот бессильный,
Не умевший жизнь спасти,
И она, как дух могильный,
Тяжко дремлет взаперти.*

*В голубом морозном своде
Так приплюснут диск больной,
Заплевавший всё в природе
Нестерпимой желтизной.*

*Уходи и ты. Довольно
Ты терпел, несчастный друг,
От его тоски невольной,
От его невольных мук.*

*То, что было, миновалось,
Ваш удел на все похож:
Сердце к правде порывалось,
Но его сломила ложь.*

30 декабря 1913 (12 февраля 1914)

*Всё свершилось по писаньям:
Остудился юный пыл,
И конец очарованьям
Постепенно наступил.*

*Был в чаду, не чужа чада,
Утешался мукой ада,
Перечислил все слова,
Но — болела голова...*

*Долго, жалобно болела,
Тело тихо холодело,
Пробудился: тридцать лет.
Хватать-похватать, — а сердца нет.*

*Сердце — крашеный мертвец.
И, когда настал конец,
Он нашел весьма банальной
Смерть души своей печальной.*

30 декабря 1913 (12 февраля 1914)

*Когда невзначай в воскресенье
Он душу свою потерял,
В сыскное не шел отделение,
Свидетелей он не искал.*

*А было их, впрочем, не мало:
Дворовый щенок голосил,
В воротах старуха стояла,
И дворник на чай попросил.*

*Когда же он медленно вышел,
Подняв воротник, из ворот,
Таращил сочувственно с крыши
Глазищи обмызганный кот.*

*Ты думаешь, тоже свидетель?
Так он и ответит тебе!
В такой же гульбе
Его добродетель!*

30 декабря 1913 (12 февраля 1914)

Пристал ко мне нищий дурак,
Идет по пятам, как знакомый.
«Где деньги твои?» — «Снес в ка-
бак». —
«Где сердце?» — «Закинуто в
омут».

«Чего ж тебе надо?» — «Того,
Чтоб стал ты, как я, откровенен,
Как я, в униженьи, смиренен,
А больше, мой друг, ничего». —

«Что лезешь ты в сердце чужое?
Ступай, проходи, сторонись!» —
«Ты думаешь, милый, нас двое?
Напрасно: смотри, оглянись...»

И правда (ну, задал задачу!),
Гляжу — близ меня никого...
В карман посмотрел — ничего...
Взглянул в свое сердце... и плачу.

30 декабря 1913 (3 января 1914)

День проходил, как всегда:
В сумасшествии тихом.
Все говорили кругом
О болезнях, врачах и лекарствах.
О службе рассказывал друг,
Другой — о Христе,
О газете — четвертый.
Два стихотворца (поклонники
Пушкина)
Книжки прислали
С множеством рифм и размеров.
Курсистка прислала
Рукопись с тучей эпиграфов
(Из Надсона и символистов).
После — под звон телефона —
Посыльный конверт подавал,
Надушенный чужими духами.
Розы поставьте на стол —
Написано было в записке,
И приходилось их ставить на
стол...

После — собрат по перу,
До глаз в бороде утонувший,
О причитаньях у южных хорва-

тов

Рассказывал долго.

Критик, громя футуризм,

Символизмом шпынял,

Заклучив реализмом.

В кинематографе вечером

Знатный барон целовался под

пальмой

С барышней низкого званья,

Ее до себя возвышая...

Всё было в отменном порядке.

Он с вечера крепко уснул

И проснулся в другой стране.

Ни холод утра,

Ни слово друга,

Ни дамские розы,

Ни манифест футуриста,

Ни стихи пушкиньянца,

Ни лай собачий,

Ни грохот тележный —

Ничто, ничто

В мир вернуть не могло...

И что поделаешь, право,

Если отменный порядок

Милого дольного мира

В сны иногда погрузит,

*И в снах этих многое снится...
И не всегда в них такой,
Как в мире, отменный порядок...*

*Нет, очнешься порой,
Взволнован, встревожен
Воспоминанием смутным,
Предчувствием тайным...
Буйно забьются в мозгу
Слишком светлые мысли...
И, укрощая их буйство,
Словно пугаясь чего-то, — не луч-
ше ль,
Думаешь ты, чтоб и новый
День проходил, как всегда:
В сумасшествии тихом?*

24 мая 1914

Говорят черти:

*Грещи, пока тебя волнуют
Твои невинные грехи,
Пока красавицу колдуют
Твои греховные стихи.*

*На утешенье, на забаву
Пей искрометное вино,
Пока вино тебе по нраву,
Пока не тягостно оно.*

*Сверкнут ли дерзостные очи —
Ты их сверканий не отринь,
Грехам, вину и страстной ночи
Шепча заветное «аминь».*

*Ведь всё равно — очарованье
Пройдет, и в сумасшедший час
Ты, в испугленном покаяньи,
Проклясть замыслишь бедных,
нас.*

*И станешь падать — но толпою
Мы все, как ангелы, чисты,
Тебя подхватим, чтоб пятою*

О камень не преткнулся ты...

10 декабря 1915

8

Говорит смерть:

*Когда осилила тревога,
И он в тоске обезумел,
Он разучился славить бога
И песни грешные запел.*

*Но, оторопью обуянный,
Он прозревал, и смутный рой
Былых видений, образ странный
Его преследовал порой.*

*Но он измучился — и ранний
Жар юности простыл — и вот
Тщета святых воспоминаний
Пред ним медлительно встает.*

*Он больше ни во что не верит,
Себя лишь хочет обмануть,
А сам — к моей блаженной двери
Отыскивает вяло путь.*

*С него довольно славить бога —
Уж он — не голос, только — стон.*

*Я отворю. Пускай немного
Еще помучается он.*

10 декабря 1915

«Как день, светла, но непонятна...»

*Как день, светла, но непонятна,
Вся — явь, но — как обрывок сна,
Она приходит с речью внятной,
И вслед за ней — всегда весна.*

*Вот здесь садится и болтает.
Ей нравится дразнить меня
И намекать, что всякий знает
Про тайный вихрь ее огня.*

*Но я, не вслушиваясь строго
В ее порывистую речь,
Слежу, как ширится тревога
В сияньи глаз и в дрожи плеч.*

*Когда ж дойдут до сердца речи,
И опьянят ее духи,
И я влюблюсь в глаза и в плечи,
Как в вешний ветер, как в стихи,
—*

*Сверкнет холодное запястье,
И, речь прервав, она сама
Уже твердит, что сила страсти*

—
Ничто пред холодом ума!..

20 февраля 1914

«Ну, что же? Устало заломлены слабые руки...»

*Ну, что же? Устало заломлены
слабые руки,
И вечность сама загляделась в по-
гасшие очи,
И муки утихли. А если б и были
высокие муки,—
Что нужды? — Я вижу печальное
шествие ночи.*

*Ведь солнце, положенный круг
обойдя, закатилось.
Открой мои книги: там сказано
всё, что свершится.
Да, был я пророком, пока это
сердце молилось,—
Молилось и пело тебя, но ведь
ты — не царица.*

*Царем я не буду: ты власти меч-
ты не делила.
Рабом я не стану: ты власти зем-
ли не хотела.
вот новая ноша: пока не откроет
могила*

*Сырые объятья, — тащиться без
важного дела...*

*Но я — человек. И, паденье свое
признавая,
Тревогу свою не смирю я: она всё
сильнее.
То ревность по дому, тревогою
сердце снедая,
Твердит неотступно: Что дела-
ешь, делай скорее.*

21 февраля 1914

ГОЛОС ИЗ ХОРА

Как часто плачем — вы и я —
Над жалкой жизнью своей!
О, если б знали вы, друзья,
Холод и мрак грядущих дней!

Теперь ты милой руку жмешь,
Играешь с нею, шутя,
И плачешь ты, заметив ложь,
Или в руке любимой нож,
Дитя, дитя!

Лжи и коварству меры нет,
А смерть — далека.
Всё будет чернее страшный свет,
И всё безумней вихрь планет
Еще века, века!

И век последний, ужасней всех,
Увидим и вы и я.
Всё небо скроет гнусный грех,
На всех устах застынет смех,
Тоска небытия...

Весны, дитя, ты будешь ждать —
Весна обманет.
Ты будешь солнце на небо звать —

*Солнце не встанет.
И крик, когда ты начнешь кри-
чать,
Как камень, канет...*

*Будьте ж довольны жизнью своей,
Тише воды, ниже травы!
О, если б знали, дети, вы,
Холод и мрак грядущих дней!*

6 июня 1910 — 27 февраля 1914

КАРМЕН

Л. А. Д.

1

*Как океан меняет цвет,
Когда в нагроможденной туче
Вдруг полыхнет мигнувший свет,*

*Так сердце под грозой певучей
Меняет строй, боясь вздохнуть,
И кровь бросается в ланиты,
И слезы счастья душат грудь
Перед явленьем Карменситы.*

4 марта 1914

*На небе — празелень, и месяца
осколок
Омыт, в лазури спит, и ветер,
чуть дыша,
Проходит, и весна, и лед послед-
ний колок,
И в сонный входит вихрь смятен-
ная душа...*

*что месяца нежней, что зорь за-
катных выше?
Знай про себя, молчи, друзьям не
говори:
В последнем этаже, там, под вы-
сокой крышей,
Окно, горящее не от одной зари...*

24 марта 1914

*Есть демон утра. Дымно-светел
он,
Золотокудрый и счастливый.
Как небо, синь струящийся хитон,
Весь — перламутра переливы.*

*Но как ночью тьмой сквозит ла-
зурь,
Так этот лик сквозит порой
ужасным,
И золото кудрей — червонно-крас-
ным,
И голос — рокотом забытых
бурь.*

24 марта 1914

*Бушует снежная весна.
Я отвожу глаза от книги...
О, страшный час, когда она,
Читая по руке Цуниги,
В глаза Хозе метнула взгляд!
Насмешкой засветились очи,
Блеснул зубов жемчужный ряд,
И я забыл все дни, все ночи,
И сердце захлестнула кровь,
Смывая память об отчизне...
А голос пел: Ценою жизни
Ты мне заплатишь за любовь!*

18 марта 1914

*Среди поклонников Кармен,
Спешащих пестрою толпою,
Ее зовущих за собою,
Один, как тень у серых стен
Ночной таверны Лиллас-Пастья,
Молчит и сумрачно глядит,
Не ждет, не требует участия,
Когда же бубен зазвучит
И глухо зазвенят запястья,—
Он вспоминает дни весны,
Он средь бушующих созвучий
Глядит на стан ее певучий
И видит творческие сны.*

26 марта 1914

Сердитый взор бесцветных глаз.
Их гордый вызов, их презренье.
Всех линий — таянье и пенье.
Так я Вас встретил в первый раз.
В партере — ночь. Нельзя ды-
шать.
Нагрудник черный близко, близ-
ко...
И бледное лицо... и прядь
Волос, спадающая низко...
О, не впервые странных встреч
Я испытал немую жуткость!
Но этих нервных рук и плеч
Почти пугающая чуткость...
В движениях гордой головы
Прямые признаки досады...
(Так на людей из-за ограды
Угрюмо взглядывают львы.)
А там, под круглой лампой, там
Уже замолкла сегидилья,
И злость, и ревность, что не к
Вам
Идет влюбленный Эскамильо,
Не Вы возьметесь за тесьму,
Чтобы убавить свет ненужный,

*И не блеснет уж ряд жемчужный
Зубов — несчастному тому...
О, не глядеть, молчать — нет
мочи,
Сказать — не надо и нельзя...
И Вы уже (звездой средь ночи),
Скользящей поступью скользя,
Идете — в поступи истома,
И песня Ваших нежных плеч
Уже до ужаса знакома,
И сердцу суждено беречь,
Как память об иной отчизне,—
Ваш образ, дорогой навек...*

*А там: Уйдем, уйдем от жизни,
Уйдем от этой грустной жизни!
Кричит погибший человек...
И март наносит мокрый снег.*

25 марта 1914

*Вербы — это весенняя таль,
И чего-то нам светлого жаль,
Значит — теплится где-то свеча,
И молитва моя горяча,
И целую тебя я в плеча.*

*Этот колос ячменный — поля,
И залиvistый крик журавля,
Это значит — мне ждать у плет-
ня
До заката горячего дня.
Значит — ты вспоминаешь меня.*

*Розы — страшен мне цвет этих
роз,
Это — рыжая ночь твоих кос?
Это — музыка тайных измен?
Это — сердце в плену у Кармен?*

30 марта 1914

Ты — как отзвук забытого гимна
В моей черной и дикой судьбе.
О, Кармен, мне печально и дивно,
Что приснился мне сон о тебе.

Вешний трепет, и лепет, и шелест,
Непробудные, дикие сны,
И твоя одичалая прелесть —
Как гитара, как бубен весны!

И проходишь ты в думах и грезах,
Как царица блаженных времен,
С головой, утопающей в розах,
Погруженная в сказочный сон.

Спишь, змеєю склубясь прихотливой,
Спишь в дурмане и видишь во сне
Даль морскую и берег счастли-
вый,
И мечту, недоступную мне.

Видишь день беззакатный и жгучий

*И любимый, родимый свой край,
Синий, синий, певучий, певучий,
Неподвижно-блаженный, как рай.*

*В том раю тишина бездыханна,
Только в куще сплетенных ветвей
Дивный голос твой, низкий и
странный,
Славит бурю цыганских стра-
стей.*

28 марта 1914

9

*О да, любовь вольна, как птица,
Да, всё равно — я твой!
Да, всё равно мне будет сниться
Твой стан, твой огневой!*

*Да, в хищной силе рук прекрасных,
В очах, где грусть измен,
Весь бред моих страстей напрас-
ных,
Мои ночей, Кармен!*

*Я буду петь тебя, я небу
Твой голос передам!
Как иерей, свершу я требу*

За твой огонь — звездам!

*Ты встанешь бурною волною
В реке моих стихов,
И я с руки моей не смою,
Кармен, твоих духов...*

*И в тихий час ночной, как пламя,
Сверкнувшее на миг,
Блеснет мне белыми зубами
Твой неотступный лик.*

*Да, я томлюсь надеждой сладкой,
Что ты, в чужой стране,
Что ты, когда-нибудь, украдкой
Помыслишь обо мне...*

*За бурей жизни, за тревогой,
За грустью всех измен,—
Пусть эта мысль предстанет
строгой,
Простой и белой, как дорога,
Как дальний путь, Кармен!*

28 марта 1914

*Нет, никогда моей, и ты ничьей
не будешь.*

*Так что так влекло сквозь бездну
грустных лет,*

*Сквозь бездну дней пустых, чье
бремя не избудешь.*

*Вот почему я — твой поклонник
и поэт!*

*Здесь — страшная печать отвер-
женности женской*

*За прелесть дивную — постичь ее
нет сил.*

*Там — дикий сплав миров, где
часть души вселенской*

*Рыдает, исходя гармонией све-
тил.*

*Вот — мой восторг, мой страх в
тот вечер в темном зале!*

*Вот, бедная, зачем тревожусь за
тебя!*

*Вот чьи глаза меня так странно
проводжали,*

Еще не угадав, не зная... не любя!

Сама себе закон — летишь, ле-
тишь ты мимо,
К созвездиям иным, не ведая ор-
бит,
И этот мир тебе — лишь крас-
ный облак дыма,
Где что-то жжёт, поет, трево-
жит и горит!

И в зареве его — твоя безумна
младость...
Всё — музыка и свет: нет сча-
стья, нет измен...
Мелодией одной звучат печаль и
радость...
Но я люблю тебя: я сам такой,
Кармен.

31 марта 1914

«Петербургские сумерки СНЕЖНЫЕ...»

*Петербургские сумерки снежные.
Взгляд на улице, розы в дому...
Мысли — точно у девушки нежные,
А о чем — и сама не пойму.*

*Всё гляжусь в мое зеркало сонное...
(Он, должно быть, глядится в окно.
Вон лицо мое — злое, влюбленное!
Ах, как мне надоело оно!*

*Запевания низкого голоса,
Снежно-белые руки мои,
Мои тонкие рыжие волосы, —
Как давно они стали ничьи!*

*Муж ушел. Свет такой безобразный...
Всё же кровь розовеет... на свет...
Посмотрю-ка, он там или нет?
Так и есть... ах, какой неотвязный!*

14 мая 1914

ПОСЛЕДНЕЕ НАПУТСТВИЕ

*Боль проходит понемногу,
Не навек она дана.
Есть конец мятежным стонам.
Злую муку и тревогу
Побеждает тишина.*

*Ты смежил больные вежды,
Ты не ждешь — она вошла.
Вот она — с хрустальным звоном
Преисполнила надежды,
Светлым кругом обвела.*

*Слышишь ты сквозь боль муче-
ний,
Точно друг твой, старый друг,
Тронул сердце нежной скрипкой?
Точно легких сновидений
Быстрый рой домчался вдруг?*

*Это — легкий образ рая,
Это — милая твоя.
Ляг на смертный одр с улыбкой,
Тихо грезить, замыкая
Круг постылый бытия.*

Протянуться без желаний,

Улыбнуться навсегда,
Чтоб в последний раз проплыли
Мимо, сонно, как в тумане,
Люди, зданья, города...

Чтобы звуки, чуть тревожа
Легкой музыкой земли,
Прозвучали, потомили
Над последним миром ложа
И в иное увлекли...

Лесть, коварство, слава, злато —
Мимо, мимо, навсегда...
Человеческая тупость —
Всё, что мучило когда-то,
Забавляло иногда...

И опять — коварство, слава,
Злато, лесть, всему венец —
Человеческая глупость,
Безысходна, величава,
Бесконечна... Что ж, конец?

Нет... еще леса, поляны,
И проселки, и шоссе,
Наша русская дорога,
Наши русские туманы,
Наши шелесты в овсе...

*А когда пройдет всё мимо,
Чем тревожила земля,
Та, кого любил ты много,
Поведет рукой любимой
В Елисейские поля.*

14 мая 1914

«Смычок запел. И облак душный...»

*Смычок запел. И облак душный
Над нами встал. И соловьи
Приснились нам. И стан послуш-
ный
Скользнул в объятия мои...
Не соловей — то скрипка пела,
Когда ж оборвалась струна,
Кругом рыдала и звенела,
Как в вешней роще, тишина...
Как там, в рыдающие звуки
Вступала майская гроза...
Пугливые сближались руки,
И жгли смеженные глаза...*

14 мая 1914

КОРОЛЕВНА

*Не было и нет во всей подлунной
Белоснежней плеч.
Голос нежный, голос многострун-
ный,
Льстивая, смеющаяся речь.*

*Все певцы полночные напевы
Ей слагают, ей.
Шепчутся завистливые девы
У ее немых дверей.*

*Темный рыцарь, не подняв забра-
ла,
Жадно рвется в бой;
То она его на смерть послала
Белоснежною рукой.*

*Но, когда одна, с холодной башни
Всё глядит она
На поля, леса, озера, пашни
Из высокого окна.*

*И слеза сияет в нежном взоре,
А вдали, вдали
Ходят тучи, да алеют зори,
Да летают журавли...*

*Да еще — души ее властитель,
Тот, кто навсегда —
Путь забыл в далекую обитель, —
Не вернется никогда!*

28 ноября 1908 — 16 мая 1914

«Я помню нежность ваших плеч...»

*Я помню нежность ваших плеч —
Они застенчивы и чутки.
И лаской прерванную речь,
Вдруг, после болтовни и шутки.*

*Волос червонную руду
И голоса грудные звуки.
Сирени темной в час разлуки
Пятиконечную звезду.*

*И то, что больше и странней:
Из вихря музыки и света —
Взор, полный долгого привета,
И тайна верности... твоей.*

1 июля 1914

«Ты жил один! Друзей ты не искал...»

*Ты жил один! Друзей ты не искал
И не искал единоверцев.
Ты острый нож безжалостно вонзал
В открытое для счастья сердце.*

*«Безумный друг! Ты мог бы счастлив быть!..»—
«Зачем? Средь бурного ненастья
Мы, всё равно, не можем сохранить
Неумирающего счастья!»*

26 августа 1914

«Грешить бесстыдно, непробудно...»

*Грешить бесстыдно, непробудно,
Счет потерять ночам и дням,
И, с головой от хмеля трудной,
Пройти сторонкой в божий храм.*

*Три раза преклониться долу,
Семь — осенить себя крестом,
Тайком к заплеванному полу
Горячим прикоснуться лбом.*

*Кладя в тарелку грошик медный,
Три, да еще семь раз подряд
Поцеловать столетний, бедный
И зацелованный оклад.*

*А воротясь домой, обмерить
На тот же грош кого-нибудь,
И пса голодного от двери,
Икнув, ногою отпихнуть.*

*И под лампадой у иконы
Пить чай, отщелкивая счет,
Потом переслюнить купоны,
Пузатый отворив комод,*

*И на перины пуховые
В тяжелом завалиться сне...
Да, и такой, моя Россия,
Ты всех краев дороже мне.*

26 августа 1914

«Задобренные лесом кручи...»

*Задобренные лесом кручи:
Когда-то там, на высоте,
Рубили деды сруб горячий
И пели о своем Христе.*

*Теперь пастуший кнут не свистит,
И песни не сплет свирель.
Лишь мох сырой с обрыва виснет,
Как ведьмы сбитая кудель.*

*Навеки непробудной тенью
Ресницы мхов опушены,
Спят, убаюканные ленью
Людской врагини — тишины.*

*И человек печальной цапли
С болотной кочки не спугнет,
Но в каждой тихой, ржавой капле
—
Зачало рек, озер, болот.*

*И капли ржавые, лесные,
Родясь в глуши и темноте,*

*Несут испуганной России
Весть о сжигающем Христе.*

Октябрь 1907 — 29 августа 1914

«Та жизнь прошла...»

*Та жизнь прошла,
И сердце спит,
Утомлено.
И ночь опять пришла,
Бесстрашная — глядит
В мое окно.*

*И выпал снег,
И не прогнать
Мне зимних чар...
И не вернуть тех нег,
И странно вспоминать,
Что был пожар.*

31 августа 1914

«Была ты всех ярче, верней и прелестней...»

*Была ты всех ярче, верней и прелестней,
Не кляни же меня, не кляни!
Мой поезд летит, как цыганская
песня,
Как те невозвратные дни...*

*Что было любимо — всё мимо,
мимо,
Впереди — неизвестность пути...
Благословенно, неизгладимо,
Невозвратимо... прости!*

31 августа 1914

«Ветер стих, и слава заревая...»

Моей матери

*Ветер стих, и слава заревая
Облекла вон те пруды.
Вон и схимник. Книгу закрывая,
Он смиренно ждет звезды.*

*Но бежит шоссейная дорога,
Убегает вбок...
Дай вздохнуть, помедли, ради бо-
га,
Не хрусти, песок!*

*Славой золотеет заревою
Монастырский крест издале-
ка.
Не свернуть ли к вечному покою?
Да и что за жизнь без клобу-
ка?.*

*И опять влечет неудержимо
Вдаль из тихих мест
Путь шоссейный, пробегая мимо,
Мимо инока, прудов и звезд...*

AВГУСТ 1914

ЖЕНЩИНА

Памяти Августа Стриндберга

*Да, я извела все муки,
Мечтала жадно о конце...
Но нет! Остановились руки,
Живу — с печалью на лице...*

*Весной по кладбищу бродила
И холмик маленький нашла.
Пусть неизвестная могила
Узнает всё, чем я жила!*

*Я принесла цветов любимых
К могиле на закате дня...
Но кто-то ходит, ходит мимо
И взглядывает на меня.*

*И этот взгляд случайно встреча,
Я в нем внимание прочла...
Нет, я одна на целом свете!..
Я отвернулась и прошла.*

*Или мой вид внушает жалость?
Или понравилась ему
Лица печального усталость?
Иль просто — скучно одному?..*

Нет, лучше я глаза закрою:
Он строен, он печален; пусть
Не ляжет между ним и мною
Соединяющая грусть...

Но чувствую: он за плечами
Стоит, он подошел в упор...
Ему я гневными речами
Уже готовлюсь дать отпор,—

И вдруг, с мучительным усиьем,
Чуть слышно произносит он:
«О, не пугайтесь. Здесь в могиле
Ребенок мой похоронен».

Я извинилась, выражая
Печаль наклоном головы;
А он, цветы передавая,
Сказал: «Букет забыли вы».—

«Цветы я в память встречи с ва-
ми
Ребенку вашему отдам...»
Он, холодно пожав плечами,
Сказал: «Они нужнее вам».

Да, я винюсь в своей ошибке,
Но... не прощу до смерти (нет!)

*Той снисходительной улыбки,
С которой он смотрел мне вслед!*

Август 1914

«Петроградское небо мутилось дождем...»

*Петроградское небо мутилось до-
ждем,*

*На войну уходил эшелон.
Без конца — взвод за взводом и
штык за штыком*

Наполнял за вагоном вагон.

*В этом поезде тысячью жизнью
цвели*

*Боль разлуки, тревоги любви,
Сила, юность, надежда... В закат-
ной дали*

Были дымные тучи в крови.

*И, садясь, запевали Варяга одни,
А другие — не в лад — Ермака,
И кричали ура, и шутили они,
И тихонько крестилась рука.*

*Вдруг под ветром взлетел опада-
ющий лист,*

*Раскачнувшись, фонарь зами-
гал,
И под черною тучей веселый гор-*

нист

Заиграл к отправленью сигнал.

И военной славой заплакал рожок,

Наполняя тревогой сердца.
Громыханье колес и охрипший свисток

Заглушило ура без конца.

Уж последние скрылись во мгле буфера,

И сошла тишина до утра,
А с дождливых полей всё несло к нам ура,

В грозном клике звучало: пора!

Нет, нам не было грустно, нам не было жаль,

Несмотря на дождливую даль.

Это — ясная, твердая, верная сталь,

И нужна ли ей наша печаль?

Эта жалость — ее заглушает пожар,

*Гром орудий и топот коней.
Грусть — ее застилает отравлен-
ный пар
С галицийских кровавых по-
лей...*

1 сентября 1914

«Рожденные в года глухие...»

3. Н. Гиппиус

*Рожденные в года глухие
Пути не помнят своего.
Мы — дети страшных лет России
—
Забывать не в силах ничего.*

*Испепеляющие годы!
Безумья ль в вас, надежды ль
весть?
От дней войны, от дней свободы
—
Кровавый отсвет в лицах есть.*

*Есть немота — то гул набата
Заставил заградить уста.
В сердцах, восторженных ко-
гда-то,
Есть роковая пустота.*

*И пусть над нашим смертным
ложем
Взовьется с криком воронье,—
Те, кто достойней, боже, боже,
Да узрят царствие твое!*

8 сентября 1914

АНТВЕРПЕН

*Пусть это время далеко,
Антверпен! — И за морем крови
Ты памятен мне глубоко...
Речной туман ползет с верховий
Широкой, как Нева, Эско.*

*И над спокойною рекой
В тумане теплом и глубоком,
Как взор фламандки молодой,
Нет счета мачтам, верфям, до-
кам,
И пахнет снастью и смолой.*

*Тревожа водяную гладь,
В широко стелющемся дыме
Уж якоря готов отдать
Тяжелый двухмачтовый стимер:
Ему на Конго курс держать...*

*А ты—во мглу веков глядись
В спокойном городском музее:
Там царствует Квентин Массис;
Там в складки платья Саломеи
Цветы из золота вплелись...*

Но всё — притворство, всё — об-

ман:

*Взгляни наверх... В клочке лазури,
Мелькающем через туман,
Увидишь ты предвестье бури —
Кружащийся аэроплан.*

5 октября 1914

«Он занесен — сей жезл железный...»

Он занесен — сей жезл железный

*—
Над нашей головой. И мы
Летим, летим над грозной без-
дной
Среди сгущающейся тьмы.*

*Но чем полет неукротимей,
Чем ближе веянье конца,
Тем лучезарнее, тем зримей
Сияние Ее лица.*

*И сквозь круженье вихревое,
Сынам отчаянья сквозя,
Ведет, уводит в голубое
Едва приметная стезя.*

3 декабря 1914

«Я не предал белое знамя...»

*Я не предал белое знамя,
Оглушенный криком врагов,
Ты прошла ночными путями,
Мы с тобой — одни у валов.*

*Да, ночные пути, роковые,
Развели нас и вновь свели,
И опять мы к тебе, Россия,
Добрели из чужой земли.*

*Крест и насыпь могилы братской,
Вот где ты теперь, тишина!
Лишь щемящей песни солдатской
Издали несется волна.*

*А вблизи — всё пусто и немо,
В смертном сне — враги и друзья.
И горит звезда Вифлеема
Так светло, как любовь моя.*

3 декабря 1914

«Разлетясь по всему небосклону...»

*Разлетясь по всему небосклону,
Огнекрасная туча идет.
Я пишу в моей келье мадонну,
Я пишу — моя дума растет.*

*Вот я вычертил лик ее нежный,
Вот под кистью рука расцвела,
Вот сияют красой белоснежной
Два небесных, два легких крыла.*

*Огнекрасные отсветы ярче
На суровом моем полотне...
Неотступная дума всё жарче
Обнимает, прильнула ко мне...*

25 декабря 1914

«Распушилась, раскачнулась...»

*Распушилась, раскачнулась
Под окном ветла.
Божья мать улыбнулась
С красного угла.*

*Отложила молодица
Зимнюю кудель...
Поглядет, как веселится
В улице апрель!*

*Раскрутился над рекою
Красный сарафан,
Счастьем, удалью, тоскою
Задышал туман.*

*И под ветром заметались
Кончики платка,
А прохожим примечтались
Алых два цветка.*

*И кто шел путем-дорогой
С дальнего села,
Стал просить весны у бога,
И весна пришла.*

25 декабря 1914