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Пасха на Афонской Горе[1] 

I
епостижимый для непривычного, хотя бы
даже  и  верующего  человека,  аскетизм

большинства  греческих  и  русских  обителей
на  Святой  Горе  в  течение  Великого  поста  до-
ходит до того, что становится в иные минуты
страшно о нем и подумать!

Церковные службы и в обыкновенное вре-
мя,  по  нашему  мирскому  суду,  слишком  дол-
гие и слишком частые, во время поста напол-
няют  почти  весь  день  и  всю  ночь;  ограниче-
ние  в  пище  доводится  до  самого  крайнего
предела.  В  иные  дни,  на  первой  неделе,  на-
пример, и на Страстной (по-гречески на Вели-
кой  неделе),  только  певчим  дается  по  ломтю
хлеба,  не  помню,  раз  или  два  в  день,  чтобы
они были в силах петь.

"Травки  и  травки"  монашеской  трапезы,
которые  так  ужасали  г.  Благовещенского  (на-
писавшего,  несмотря на всю реалистическую
нищету своего мировоззрения, об Афоне мно-



го  невольной  правды,  весьма  лестной  для  его
обителей), —  эти  "травки",  истинно  ужасные
"травки",  вступают  в  течение  тяжких  семи
недель в полные права свои.

В это время все на Афоне становятся, волей
и  неволей,  высокими  подвижниками  духов-
ными и телесными. Тот, кому это полегче, не
должен гордиться, а должен смиряться перед
высшею  "благодатью"  подобного  облегчения;
тот,  кому  это  очень  трудно,  больно  и  скучно,
должен помнить, что эта боль и эта скука, это
состояние  почти  ежеминутного  несносного
понуждения]  оно-то  и  есть  настоящее  мона-
шество,  то  есть  добровольное  хроническое
мученичество  во  славу  Божию.  Облегчение
же  долгой  и  постепенной  телесной  привыч-
ки  и  внезапные  восторги  душевного  умиле-
ния — это не от нас. Это награда свыше за по-
двиг  или  поддержка  слабому  и  унылому  за
доброе  изволение  понудить  себя  и  покорить-
ся.  Все приятное и утешительное не от нас,  а
от Бога; от нас все принудительное, самоогра-
ничивающее,  то есть скучное...  даже и на мо-
литве.  Такова  философия  истинного  аскетиз-
ма.



И  мирянин,  живущий  долго  на  Афоне,  мо-
жет  пережить,  хотя  и  не  вполне,  а  лишь  от-
рывками, все те разнообразные минуты скор-
би и отрады, которых глубокое и необычайно
тонкое  сплетение  составляет  науку  монаше-
ской жизни, "науку из наук", как говорят учи-
тели-аскеты.

Греки при начале  Великого  поста  нередко
приветствуют  друг  друга  так:  "Желаю  тебе
благополучно преплыть Четыредесятницы ве-
ликое море"!..

Истинно великое море! Море голода и уны-
ния,  море  усталости  и  насильственной  мо-
литвы, от которой, однако, сама совесть, сама
личная воля не позволит отказаться без край-
него  изнеможения!  И  сколько  невидимых
"камней"  духовного  преткновения!  Над  цер-
ковью  в  Руссике  есть  хоры;  за  хорами  этими
две небольших кельи; в кельях этих нет ниче-
го, кроме аналоя с крестом и Евангелием и од-
ного кресла для отдыха духовнику. Кельи эти
дверями  выходят  в  коридор,  а  на  хоры  окна-
ми, заклеенными тонкой и темной материей,
сквозь  которую  слышно  все  богослужение
бесконечного,  истинно  всенощного  бдения



(оно  продолжается  иногда  13—14  часов!).  По-
смотрите,  как  теснятся  в  коридоре  у  дверей
этих келий скорбящие монахи всех возрастов
и  всяких  степеней  духовного  опыта!  Они
ждут не дождутся очереди излить души свои
перед старцами!

Они  пришли  сюда  признаваться  в  самых
тонких  "искушениях",  открывать  самые  зата-
енные  "помыслы";  или  выразить  свое  отчая-
ние,  если  телесный  подвиг  поста  тому  или
другому из  них  не  по  силам;  быть  может,  да-
же сознаться в минутном раскаянии, что стал
монахом,  в  преходящем,  но  мучительном  по-
рицании монашества и сурового устава свято-
горских киновий. Или еще в худшем — в гне-
ве  и  ропоте  на  самого  этого  старца  за  его
требования.  Именно на это-то и ответят им с
любовью великого опыта, и посмеются немно-
го,  и  расскажут  что-нибудь  подобное  или  из
своей прошлой жизни, или из преданий.

Но вот близится к  концу своему плавание
по "великому и бурному морю" глубокой, раз-
нообразной и таинственной борьбы могучего
духа с бессильной и многострастной плотью.

Настает "Великая неделя" страданий.



И  в  честь  Христа,  во  славу  Божию  челове-
ческие усилия становятся еще более жестоки-
ми...  Службы  церковные  еще  длиннее  и  бес-
прерывнее,  пища  еще  ограниченнее,  время
сна и роздыха еще короче. Нравственные тре-
бования  аскетически  настроенной  совести
еще  неумолимее!  И  тут-то  с  особенной  ясно-
стью  и  случается  видеть,  как  может  действо-
вать  сильная  вера  и  аскетическая  выработка
на изможденную плоть!

Нас,  мирян-поклонников,  на  Святой  Горе
было тогда (в 71-м году) довольно много; были
крестьяне,  купцы,  были  священники  из  Рос-
сии;  было  двое-трое  дворян,  было  двое  юно-
шей  издалека:  молдаван  с  Дуная  и  грек  из
Эпира;  соседних  болгар,  работавших  по  раз-
ным обителям, собиралось много в Руссике на
большие службы Страстной недели. И все эти
миряне  охотно,  но,  конечно,  болезненно  нес-
ли великопостные тяготы.

В  Великую  пятницу  в  соборном  всенощ-
ном служении участвовал и старший русский
духовник  о.  Иероним.  Я  жил  уже  давно  на
Афоне и ни разу не видал его служащим. Он и
тогда уже был очень слаб,  страдал опасными



и  тяжкими  недугами,  не  раз,  к  ужасу  всей
братии,  приближавшими  его  к  могиле;  ел
очень мало и целые дни и ночи был занят вы-
слушиванием  "откровений"[2],  хозяйством
монастыря,  чтением  духовных  и  даже  свет-
ских  серьезных  книг,  чтобы  быть  на  уровне
современных  понятий,  и,  сверх  всего  этого
бремени, он не мог, как влиятельный человек
и  духовный  начальник  в  единственном  рус-
ском  монастыре,  имеющем  представителя  в
святогорском Протате  (Синоде),  устраниться
вполне и от некоторого невольного участия в
международных вопросах и движениях, отра-
жающихся  на  Святой  Горе  неизбежно,  вслед-
ствие  общей  запутанности  дел  Турецкой  им-
перии.  Волей-неволей,  нередко  вследствие
внешних давлений, о. Иерониму приходилось
не  быть  ничему  чуждым,  ибо  он  был  незаме-
ним, и в глазах всей русской братии, начиная
с архимандрита — покорного ему пострижен-
ника  и  сына,  и  в  глазах  поклонников,  и  во
мнении посольства  нашего,  консулов  и  даже
многих единоверцев наших на Афоне: греков,
болгар и румын. Когда же ему оставалось вре-
мя для богослужения и где же было взять для



этого в обыкновенные дни телесных сил?
Но в эти великие дни искупительных стра-

даний  мощный  дух  великого  старца  побеж-
дал  изнемогающую  плоть.  В  Великую  пятни-
цу мы видели о. Иеронима служащим.

Мы  все  удивились;  мы  восхищались  вне-
запно  проявившеюся  в  нем  бодростью  телес-
ной; он вдруг помолодел, как будто вырос: на
красивом,  поразительно  строгом,  необычай-
но  выразительном  и  твердом  лице  несказан-
но-чтимого  и  любимого  нами  пастыря  свети-
лось нечто особое — торжественное, тихое, се-
рьезное.

Как он твердо теперь ходил по храму! Как
он  внимательно  и  не  спеша  кадил  каждой
кучке бедных болгарских рабочих, и зато с ка-
кой  благодарной  почтительностью  они  скло-
нялись  перед  ним!  Один из  поклонников,  от-
ставной  воин,  родом  литвин,  заметил,  что
при всей телесной слабости своей о. Иероним
еще  гораздо  внимательнее  других  иеромона-
хов кадил этим смиренным людям с бритыми
головами в старых куртках и шальварах.

Чтоб не находить все это "очень простым"
и  "очень  легким",  как  готовы  найти  очень



многие,  я  советую  только  вспомнить,  как
иной раз тяготят нас телесно  условия самого
краткого и самого "льготного", так сказать, го-
родского  "говения"  нашего:  постная  пища  в
течение одной недели,  слушание так называ-
емого правила, теснота в церкви, голод и уста-
лость  в  утро  причащения.  Я  советую  вспом-
нить  этот  пример  нашего  ничтожного  свет-
ского воздержания: эту легкую дань, которую
мы не  всегда  без  душевной борьбы и без  "ис-
кушений" ропота платим раз или много два в
год  "умерщвлению  плоти",  так  или  иначе
немощной,  то  есть  немощной  по  недугам  и
возрасту,  или  еще  более  в  христианском
смысле  немощной —  по  нетерпению  юности,
по многострастности крепкого здоровья. Сове-
тую  при  этом  же  вспомнить  и  радость  свою,
когда  все  эти  мелкие  душевные  и  телесные
препоны  благополучно  пройдены,  когда
"жертва"  уже принесена,  когда  мы можем ве-
село  отдохнуть,  разговеться и возвратиться к
привычному  образу  жизни  нашей  Если  мы
это в городах так сильно чувствуем, то что же
может человек ощущать в день Пасхи на Афо-
не,  где  все относится к  Богу — и скорбь,  и ра-



дость, и пост, и разрешительный праздник! В
это время на Святой Горе уже давно весна; на-
верху,  на  гребне горы,  в  лесах  уже давно ста-
ял  снег,  и  те  кусты  и  деревья,  которые  и  на
юге зимой теряют листья,  начинают одевать-
ся и зеленеть. Расцветают давно уже иные ве-
сенние цветы.

Место,  где  стоит  старый  Руссик  у  моря,  не
из красивых мест на Афоне. Окрестности мно-
гих  других  обителей  гораздо  живописнее  и
привлекательнее.  Обширный  монастырь
(весь белый, с зеленым куполом и крышами),
неправильно,, туда и сюда, вниз и вверх, не в
одно время и не сразу построенный, живопи-
сен  этой  самой  неправильностью;  но  архи-
тектурных достоинств имеет гораздо меньше,
чем  некоторые  греческие  монастыри  и  осо-
бенно чем превосходный болгарский Зограф.

Перед  монастырем  море,  нередко  очень
унылое  и  загражденное  на  горизонте  длин-
ной, однообразно синей полосой полуострова
Кассандры.  За  монастырем,  почти  вплоть  у
окон задних корпусов,  большая гора,  сплошь
покрытая  не  лесом  густым  и  красивым,  а  ку-
старником низким и частым,  который летом



наводит  уныние  однообразием  и  неподвиж-
ностью  своей  темной  зелени,  неприятно  бле-
стящей  под  лучами  постоянно  палящего
солнца.

Но  именно  Великим  постом  и  перед  Пас-
хой эта гора мало-помалу начинает пестреть
и  становиться  веселой  и  прекрасной,  как  бо-
гатый, расписной ковер.

Сплошной  и  низменный  кустарник  ее  на
короткое время весь убирается цветами белы-
ми, розовыми, желтыми. Между этими краси-
выми,  яркими  пятнами  видны  другие  оттен-
ки,  зеленые  и  красно-бурые;  это  новый  лист
на иных кустах, еще не позеленевший. В этих
пестрых  кустах  весело  бродят  монастырские
мулы, мирно бряцая колокольчиками. Воздух
еще не слишком жарок и как-то особенно ду-
шист. Птицы в лесу поют громко по утрам. Са-
ма природа точно готовится пышно и весело
встретить  "праздник  из  праздников  и  торже-
ство из торжеств"!

Настает  последний  вечер.  Все  безмолвно,
монашеские кельи заперты; длинные коридо-
ры  тихи;  храмы  пусты;  лес,  гора  и  берег  мо-
ря — все безлюдно.



И  вот  в  самую  полночь —  громкий  удар
молотом в доску.  За ним другой,  чаще,  чаще!
Внезапно  вслед  за  тем  раздается  торжествен-
ный и сильный звон колоколов.  Все оживает
мгновенно.  Двери скрипят и  стучат,  слышны
голоса, огни мелькают всюду. Сияют перед на-
ми отпертые храмы сотнями свечей.

Все  пробуждается  радостно  и  бодро!..  У  са-
мого  усталого  является  непонятная  сила  воз-
буждения!

Конец  "великому  морю"  телесного  истяза-
ния  и  нестерпимой  в  иные  дни  душевной
борьбы, уныния и туги!

Мы у  берега — у  берега  веселого,  цветуще-
го!  Мы  отдохнем  теперь.  Мы  достойны  отды-
ха!

"Христос  воскресе  из  мертвых,  смертию
смерть поправ..."
 

II
Заутреня  под  Светлый праздник на  Афоне

длится  всю  ночь  до  раннего  утра.  Потом  все
расходятся на короткое время и опять возвра-
щаются в церковь к ранней обедне. Я не знаю,
как  назвать  этот  короткий  перерыв  богослу-



жения:  часом  отдыха  или  новым  испытани-
ем?  Быть  может,  для  иных,  например,  для
служащих и поющих, это необходимо; но для
нас, поклонников, было бы, кажется, легче не
уходить  и  не  ложиться...  Снова  сбираться  к
обедне  очень  трудно!  Опять  понуждение,
опять  подвиг  после  истинно  "всенощного"
бдения!  Однако  я  помню,  во  время  самой
обедни,  не  особенно  для  Св.  Горы  продолжи-
тельной,  мне было так же весело и радостно,
как  и  при  начале  заутрени,  когда  мы  в  пер-
вый раз услыхали пасхальное пение и не мог-
ли  вдоволь  наслушаться  этих  ни  с  чем  не
сравнимых  слов,  столь  часто,  однако,  повто-
ряемых:  Христос  воскресе  из  мертвых,  смер-
тию  смерть  поправ...  Но  настоящее  утеше-
ние — после пищи, после долгого и покойного
сна, уже без всякого принуждения и болезнен-
ности — еще ждало нас впереди: это — Вечер-
ня воскресная, которую на Востоке зовут "Вто-
рое  воскресение"  (по-гречески  Девтера  ана-
стасис).

У  нас,  в  России,  эта  вечерня  первого  дня
Пасхи  проходит  для  большинства  едва  заме-
ченной; на Востоке,  напротив того,  на нее со-



бирается столько же народа,  сколько и на са-
мую  заутреню,  иногда  еще  и  более,  потому
что  за  этой  службой,  не  слишком  продолжи-
тельной  и  совершающейся  в  очень  удобное
время  дня,  происходит  нечто  крайне  любо-
пытное,  нечто  такое,  что  может  привлечь  из
одного любопытства и вовсе не богомольного
человека:  это —  чтение  Евангелия  на  разных
языках.

Известно,  что  на  эту  вечерню  положено
читать то Евангелие от Иоанна, в котором по-
вествуется  о  втором  явлении  воскресшего
Спасителя  всем  собравшимся  ученикам,  за
исключением  апостола  Фомы,  который,  воз-
вратясь потом, впал в сомнение и сказал, что
он  не  поверит  этому  до  тех  пор,  пока  не  вло-
жит пальцев своих в раны Христа. (Первое яв-
ление было Марии Магдалине.)

Вот  почему на  Востоке  вошло в  народный
обычай называть эту службу Второе воскресе-
ние (то есть Второе явление). На каких языках
должно  читать  Евангелие,  конечно,  не  опре-
делено  и  не  должно  быть  определяемо.  Чи-
тать  можно  на  всех —  и  на  знакомых  боль-
шинству, и на незнакомых. И то и другое про-



изводит  сильное  впечатление.  На  языке  по-
нятном  приятно  следить  за  мыслью  уже  хо-
рошо  знакомой  по  родному  языку;  наречие
непонятное  поражает  иначе —  как  нечто  по-
лутаинственное  и  странное.  Читают  на  тех
языках,  на  которых  в  данной  местности  есть
возможность  читать:  на  греческом,  конечно,
прежде всего, на славянском, на турецком, ар-
мянском,  албанском,  иногда  и  на  арабском
или  латинском.  На  французском  или  ита-
льянском  очень  редко.  Оба  эти  языка  очень
распространены  в  торговом  классе,  преобла-
дающем в светской среде христиан; но между
духовными  лицами  мало  можно  встретить
людей,  хорошо  говорящих  или  читающих
правильно на этих "живых" языках Запада. У
меня  есть  греческая  маленькая  книжка,  из-
данная в 1870 году в Константинополе.  В ней
помещены  субботняя  служба  у  Плащаницы,
последование часов Великой субботы и двена-
дцать  Евангелий  на  разных  языках  для  той
Пасхальной  вечерни,  о  которой  я  пишу.  Пер-
вым, разумеется, в греческом издании постав-
лено  обыкновенное  Евангелие  на  греческом
языке.  Потом  следует  то  же  место  (о  втором



явлении  собранным  ученикам)  в  эллинских
стихах  (героическим  гекзаметром,  как  ска-
зано в книжке); третьим идет ямбическое гре-
ческое  переложение  того  же;  дальше —  по-
"славянорусски"  ("славороссисти"),  потом  на
новоболгарском  языке,  дальше  по-албански,
по-латыни,  по-итальянски,  по-французски,
по-арабски, по-турецки и по-армянски.

В  разных  городах  случалось  мне  слышать
и разные языки; это зависит от того, на каких
языках могут читать люди местного духовен-
ства,  находящиеся в  этот день налицо.  Я  был
на  этой  вечерне  в  Янине,  в  Адрианополе,  в
Константинополе  (в  Хал-кинской  богослов-
ской семинарии) и на Афоне.

Хорошо  было  везде;  но  на  острове  Хал-ки
было лучше, чем в провинциальных соборах;
а  на  Святой  Горе,  в  греко-русском  монастыре
Св. Пантелеймона, было лучше всего.

Заутреню и раннюю обедню мы слушали в
бывшей домовой Покровской церкви, которая
устроена русской братией в верхней по место-
положению  (в  восточной)  части  обширной
обители, расположенной, как я уже сказал, на
склоне горы к морю.



Вечерню  воскресную  служили  вместе  с
греками  внизу  в  главной  церкви  или  в  собо-
ре,  воздвигнутом, как и все афонские соборы,
посредине мощенного плитами двора.

Это уже одно много значило.
В  домовой  русской  церкви  Покрова  Пре-

святыя Богородицы, кроме иконостаса и утва-
ри,  изящной  и  богатой,  ничего  нет  замеча-
тельного. Эта церковь обширна, зимой тепла,
удобна, ход в нее прямой из теплого коридора
гостиницы — и только. Это очень большая за-
ла с  белыми штукатурными стенами,  с  длин-
ным  рядом  обыкновенных  (четырехуголь-
ных)  больших  окон,  из  которых  вид  на  ниж-
нюю (греческую) половину монастыря, на мо-
ре  и  всегда  темную  полосу  полуострова  Кас-
сандры — несколько уныл, но не лишен вели-
чия.  Кругом  стен  "стасидии"  с  ручками  и  от-
кидным "сиденьем", для стояния и отдыха мо-
нахам и богомольцам.

Несколько  таких  же  мест,  но  более  почет-
ных, для гостей большого чина или звания —
посреди  пустой  залы  у  штукатуренных  ко-
лонн.  Удобно,  чисто,  просторно,  бело;  но  кра-
соты  или  величия  искать  тут  не  надо.  Один



иконостас,  говорю  я,  очень  хорош.  Я  готов
сказать даже и больше этого: я готов назвать
его  прекрасным.  Он  очень  своеобразен;  он
как-то  изящно-тяжел,  в  меру  пестр  и  в  меру
одноцветен.

Он  не  высок,  весь  сплошной  золоченый;
размеры  его  несколько  тяжелы,  орнаменты
несложны,  не  кудреваты,  строги.  Царские
врата  тоже  низки  и  очень  просторны,  боль-
шие местные иконы только в один ряд,  и ли-
ки  в  естественную  величину  человеческого
образа.  Если  мне  не  изменяет  память,  этих
икон всего четыре: Спаситель, Божия Матерь,
"патрон" монастыря св. Пантелеймон, которо-
го  глава  хранится  внизу  у  греков,  и  русский
святитель  Митрофаний,  принесенный  наши-
ми на Афон. Все эти иконы превосходной тро-
ице-сергиевской  чеканной  работы.  На  тон-
ко-узорном  золотом  поле  выделяются  в  выс-
шей степени изящно вполне человеческие  по
цвету  лица,  но  по  выражению —  иконописно,
таинственно  покойные  образы  Учителя-Бога,
Девы  с  Младенцем  Христом,  прекрасного
юноши-мученика и седого преподобного стар-
ца.  Одежды Спасителя — голубая и  розовая и



св.  Пантелеймона —  малиновая  с  зеленым —
прелестны  своей  яркостью  посреди  сплош-
ной,  одноцветной  позолоты.  Что  касается  до
лика Самого Христа, то я ни прежде, ни после
не  видал  ничего  лучшего.  Это —  икона  высо-
кого стиля, а не картина. Нечто прекрасное и
мужественное,  и  молодое,  немного  бледное,
идеальное,  тихое,  покойное,  и  вместе  с  тем
что-то  тонко-национальное,  семитическое,
как  бы  для  большей  исторической  наглядно-
сти,  для  реальности  хорошей,  счастливой  в
смысле возбуждения, положительной веры.

Может быть, у меня вкус нехорош или тех-
нику искусства я  не достаточно понимаю, но
таково было мое впечатление, и я им делюсь
с читателями откровенно.

Прекрасный  иконостас  этот  пожертвован
теперь  уже  скончавшимся  игумном  Антони-
ем Бочковым (из купцов), который провел по-
следние  годы  свои  на  покое  под  Москвой,  в
Николо-Угрешском монастыре.

Кроме этого иконостаса, в пустой и обшир-
ной  белой  зале  Покровской  русской  церкви
ничто  не  может  произвести  особенно  празд-
ничного  или  торжественного  впечатления.



(Конечно, я не говорю здесь о самом богослу-
жении, —  его  порядок  у  русских  на  Афоне  об-
разцовый, такого я не видал ни в Московских
соборах, ни в Оптиной пустыни, ни тем более
у  греков  и  болгар,  служащих  всегда  несколь-
ко "дерзновеннее", небрежнее наших.)

Совсем не то  в  главном соборе.  Этот  собор
предоставлен  был  в  то  время  грекам,  живу-
щим  в  нижней  половине  монастыря,  у  моря,
как  старейшим  в  обители.  Стиль  этого  хра-
ма —  общеафонский  стиль,  вроде  наших
древних  Московских  соборов.  Высокий
храм —  величавый,  обремененный  убран-
ством,  на вид суровый,  темный,  но сияющий
золотом;  бесконечно высокий иконостас;  над
срединой круглый купол, не широкий и отло-
гий,  как  в  Св.  Софии  Цареградской,  а  покоя-
щийся на круглой башне, как в Исаакиевском
соборе.

В  Афонских  соборах  эта  срединная  башня,
этот исполинский цилиндр, уходящий к небе-
сам над головой богомольца,  не пуст,  как бы-
вает у нас... Он весь наполнен сиянием. Кроме
массивного  и  драгоценного  центрального  па-
никадила,  есть  еще  ближе  к  стенам  обшир-



ный хору с (хор, хоровод, круг). Это серебряное
огромное  разубранное  кольцо  с  рядом свечей,
которые  образуют  в  праздники  широкий  ве-
нец  других  огней  вокруг  пирамидой  вознося-
щихся огней центральной люстры. Между ог-
нями люстры и огнями кольца ниспадает над
головою вашей еще множество отдельных за-
жженных лампад и свечей и страусовые яйца
на  серебряных  привесках.  Хорус  тоже  снизу
украшен  бахромой  из  этих  больших  белых
яиц.

Восточные единоверцы наши имеют сверх
того  по  большим  праздникам  обычай  длин-
ным каким-нибудь орудием приводить в кру-
гообразное  движение  и  паникадило,  и  хорус,
и все, что висит над людьми под куполом. Все
эти огни свечей и лампад, это серебро и золо-
то, эти большие и твердые как камень яйца —
все это белеет, сияет, светится, искрится, дви-
гается над вами, все это словно безмолвно ли-
кует вместе с людьми в тихой, но беспрерыв-
ной и торжественной пляске...

Мы  не  привыкли,  правда,  к  восточному
пению;  оно  с  непривычки  нам  кажется
неприятным  и  диким.  Но  когда  хор  певчих



хорош,  как было в  то  время у  греков в  Русси-
ке, то нельзя отказать и этому пению в силе и
в странной особого рода эффектности... Конеч-
но,  богослужение  этой  вечерни  достигло  бы
совершенства,  если  бы  к  несколько  мрачной
и  величавой  красоте  тяжелого  собора,  к  раз-
ноцветной  роскоши  ярких  облачений,  к  чте-
нию  Слова  Божия  на  разных  языках,  к  этой
простодушно-таинственной  пляске  огней  в
глубоком  мраке  купола —  прибавить  еще  пе-
ние  хотя  бы  и  на  том  же  прекрасном  эллин-
ском языке,  но  при избранной русской музы-
ке...

Но совершенства нет ни в чем на земле... и
в  самых  высших  проявлениях  прекрасного.
Впрочем,  "глас",  на  который  поют  греки  и
болгары  "Христос  воскресе",  с  нашим  не  схо-
жий,  довольно  приятен...  Напев  этот  менее
скор  и  боек,  чем  наш:  он  медлительнее  и  да-
же  как  бы  меланхоличнее;  но,  поживши  на
Востоке,  и  к  нему  привыкаешь  скоро,  как  к
чему-то почти родному...

Но вот раздается возглас диакона:
"И  о  сподобитися  нам  слышания  Святаго

Евангелия Господа Бога молим!"



И дальше:
— От Иоанна Святаго Евангелия чтение!
—  Вонмем!  (Просхомен!) —  отвечает  ему

по-гречески русский архимандрит Ма-карий.
Это  первое  Евангелие  по-гречески  читает,

сидя  по немощи у Царских дверей,  сам стоде-
сятилетний игумен Герасим (бывший священ-
ником,  40-летним  мужем  еще  во  времена
Екатерины Великой).

"Усие  опсиас,  ти  имера  экини  ти  миа  тон
Савватон"...  и т. д. "Ильфэн о Иисус кэ эсти ис
то  месон,  кэ  леги  автис:  Эрши  имин!  (мир
вам!)"

И  дальше  о  возвращении  неверующего
апостола Фомы.

Едва  только  кончил  древний  старец  чте-
ние, как внезапно раздался громкий, потряса-
ющий  звон  колоколов,  и  в  то  же  мгновение
на  дворе  началась  веселая  пальба  из  ружей.
Палят  во  славу  Божию  монастырские  страж-
ники  в  фустанеллах.  Потом  на  минуту  все
стихает;  ни  звона,  ни  пальбы,  ни  возгласов,
ни  пения...  Все  молчит  мгновенно...  И  среди
этого  внезапного  замирания  всех  звуков  раз-
дается в самой церкви, где-то в глубине ее, ка-



кой-то  странный,  нигде  мною  не  слыханный
и  чрезвычайно  приятный,  особенно  перели-
вающийся  звон...  Что-то  металлическое  и
вместе с тем что-то подобное музыкально па-
дающим  очень  крупным  каплям...  Это  греки
ударяют ритмически какими-то шариками на
длинных ручках по медным кругам.

И опять тишина и ожидание.
И опять возглас по-славянски...
—  И  о  сподобитися  нам...  От  Иоанна  Св.

Евангелия чтение!
— Вонмем...
Архимандрит  Макарий  читает  по-славян-

ски.
—  Сущу  же  позде  в  день  той,  во  едину  от

суббот,  и  дверем  затворенным,  идеже  бяху
ученицы  его  собрани,  страха  ради  иу-дейска,
прииде  Иисус  и  ста  посреде,  и  глагола  им:
"мир вам!"

О.  Макарий кончил...  Ап.  Фома сказал,  что
"не будет верить,  пока не вложит руки в реб-
ра Его".

Воскликнули  певчие:  "Докса  си,  о  Феос
имоп, докса си..." (Слава Тебе, Боже наш, слава
Тебе!)



И  снова  торжественный  звон,  и  опять
пальба...  И  опять  тишина  на  мгновение,  и
снова  переливы  металлических  капель,  нис-
падающих на металл...

— Теперь что будет?
— Вонмем!
— Какие это звуки?
—  "Юрта  гюнлериш  бир  инда  актам  вак-

тинти  ее  саидлер  ".  И  дальше:  "Ве  анлере
дэти": "Селам сизе" (мир вам)!

Это турецкое Евангелие.
Восточные  христиане  его  слушают  с  удо-

вольствием.  Они привыкли к турецкому язы-
ку;  они,  по  правде  говоря,  даже  любят  его.  В
Малой  Азии  есть  до  сих  пор  много  греков,  не
знающих по-гречески. В их церквах вся служба
совершается по-турецки.

После  нового  звона,  новой  пальбы,  новых
ударов  милого  шарика  и  новых  возгласов  из
другой  стороны  храма  послышалось  нечто
очень знакомое,  но с  непривычки для нас го-
раздо более странное,  чем Евангельская речь
на языке пашей, языке и наивном, и суровом.
Повеяло Римом.

— In illo tempore quum sero esset die illo, una



Sabbatorum,  et  fores  essent  clausae,  ubi  erant
discipuli...

Затем,  опять —  после  шумной,  "поющей,
вопиющей",  звонящей,  играющей  и  палящей
перемежки —  слышу  я  непонятную  мне
речь...

— Какая это?..
—  Это  речь  народа  без  словесности,  без

грамматики —  речь  народа,  имеющего  толь-
ко горные эпические песни... Греческие мона-
хи опять улыбаются, как чему-то очень знако-
мому и даже немного смешному.

— Даги Према у эр аme дùme me стуне.
Это  речь  албанская,  речь  знаменитых  ар-

наутов,  которых  так  любил  лорд  Байрон,  ко-
торых  и  я,  признаюсь,  крепко  люблю;  речь
безграмотных  героев,  жестоких  разбойников
и  верных  до  самопожертвованр  слуг:  в  Хри-
стианстве —  дававших  самую  лучшую  воен-
ную стихию прежним греческим восстаниям,
в  мусульманстве —  свершающих  под  турец-
кими  бунчуками  самые  страшные  зверства.
Странный  народ!..  Полный  поэзии  и  беско-
рыстного  рыцарства,  продажности  и  злобы,
простодушия почти смешного и самой ковар-



ной хитрости. Народ-сирота, даже и в прошед-
шем  этнографического  родства  своего  до  сих
пор не нашедший с точностью[3].

Вечерня кончилась. Звон и пальба прекра-
тились. На мощеном дворе и в длинных кори-
дорах  келий  опять  воцарилось  глубокое  без-
молвие отдыха.

Из открытого окна моего, сидя, долго смот-
рел  я  на  розовые,  золотые,  желтые,  бурые  и
белые кусты как бы ликующей вместе с нами
горы, обыкновенно столь мрачной и скучной.
Я  слушал  тихое  бряцание  колокольчиков  на
шеях  пасущихся  мулов;  но  другие  образы  и
звуки  неотступно  и  восхитительно  владели
душой моей во весь этот вечер.

Эти  возгласы  и  звон,  это  чтение  Слова  Бо-
жия...  Эти  разнородные,  несхожие  звуки:
"Мир  вам"!  "Эрини  имин!  Fax  vobis!  Селам  си-
зе!..  "  Суровый храм,  суровые лики икон,  сия-
ние  серебра  и  золота  повсюду, —  пальба,  без-
молвие,  перезвоны,  опять  безмолвие;  опять
молитвенный возглас, опять пальба, и звон, и
пение... И тишина, и чтение прекрасное среди
благоговейного  внимания,  едва-едва  наруша-
емого какой-нибудь улыбкой сочувствия или



легкого удивления...
И  над  всем  этим —  круговая  тихорадост-

ная,  не  престающая  пляска  бесчисленных  ог-
ней в темной высоте...

—  Нет,  это  в  самом  деле  "праздник  из
праздников и торжество из торжеств"!..



Примечания 



1 
Впервые:  газета  "Русь".  1882.  №  22,  26.  Здесь
по:  КНЛ  "Восток,  Россия  и  Славянство".  М.,
1996. С. 346-352
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2 
"Откровением"  называется  искреннее  сооб-
щение  даже  тончайших  помыслов  своих
старцу  без  разрешительных  действий  таин-
ства  покаяния.  Это  простая,  но  полнейшая
откровенность  послушника  с  духовным  ру-
ководителем  своим,  старцем.  Поэтому-го
старцем  может  быть  и  монах,  не  имеющий
иерейского сана. — Авт.
 

[^^^]



3 
Греки  уверяли  меня,  что  этот  отрывок  из
Евангелия  пишут  по-албански  греческими
буквами на особом листке  и,  вложивши в ка-
кую-нибудь  церковную  книгу,  читают  в  церк-
ви — Авт.
 

[^^^]


	 Konstantin Leont`ev Pasha na Afonskoj Gore

