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«Верстах  в  пятнадцати  от  уездного  города,  на  возвы-
шенном месте, стоит двухэтажный графский дом с ве-
ликолепным  садом,  обнесенным  каменной  стеной.
Вблизи на лугу у самой речки располагается село Пого-
релово  с  красивою  церковью,  выстроенною  иждиве-
нием  предков  настоящего  владельца,  покоящихся  в
склепе под алтарем. В стороне от Погорелова, близ ле-
са,  возвышается  винокуренный  завод,  извергая  из  се-
бя  массу  дыма,  величественно  поднимающуюся  к
небу…»
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В

I
ГРАФ 

ерстах в пятнадцати от уездного города, на
возвышенном  месте,  стоит  двухэтажный

графский  дом  с  великолепным  садом,  обне-
сенным  каменной  стеной.  Вблизи  на  лугу  у
самой речки располагается село Погорелово с
красивою  церковью,  выстроенною  иждиве-
нием  предков  настоящего  владельца,  покоя-
щихся в склепе под алтарем. В стороне от По-
горелова,  близ  леса,  возвышается  винокурен-
ный завод, извергая из себя массу дыма, вели-
чественно поднимающуюся к небу.

Граф –  холостой  человек,  лет  двадцати  пя-
ти.  Он  приезжает  из  Петербурга  в  свое  име-
ние  редко  и  на  короткое  время.  Но  в  послед-
нюю  весну  он  известил  управляющего,  что
намерен  провести  в  Погорелове  целое  лето,
даже,  если  не  помешают  разные  обстоятель-
ства,  остаться в  своем имении навсегда,  с  це-
лию  поближе  познакомиться  с  сельским  хо-
зяйством при помощи естественных наук, ко-
торыми  он  занимается  в  Петербурге.  Граф



упоминал также, что предстоящее лето он на-
значает на геологические экскурсии и, по слу-
чаю  ученых  занятий,  будет  вести  уединен-
ный образ жизни.

Это известие быстро разнеслось по окрест-
ностям. Соседи помещики, особенно их жены
и  дочери,  сильно  приуныли,  увидав,  что  им
придется  почти  отказаться  от  графского  об-
щества;  тем не менее весь уезд,  на  всех вече-
рах, собраниях, даже при простой встрече, го-
рячо  толковал  о  предстоящих  графских  экс-
курсиях.  Многие  утверждали,  что  в  настоя-
щее время действительно ничего не остается
делать,  как  заниматься  естественными  нау-
ками,  ибо  только  с  помощию  естественных
наук  можно  сколько-нибудь  поддержать  упа-
дающее  сельское  хозяйство,  а  между  тем  ка-
кому-нибудь геологу ничего не стоит открыть
в любом имении если не груды золота, то, на-
верно,  каменный  уголь,  железную  руду  или
что-нибудь  в  этом  роде.  Один  старый  поме-
щик рассказывал,  что при императоре Павле
в его имение приезжали немцы и предлагали
ему  огромную  сумму  денег,  с  тем  чтобы  он
позволил  им  сделать  ученые  изыскания  под



его  мельницей;  но  он  на  предложение  нем-
цев  не  согласился,  надеясь  сам  заняться  ис-
следованием  золотых  россыпей,  которые  об-
личал  металлический  цвет  воды  в  так  назы-
ваемом буковище.

Как  бы  то  ни  было,  все  решили,  что  граф
жил в Петербурге недаром и что со временем
своими  учеными  трудами  он  облагодетель-
ствует весь погореловский край. Впрочем, ма-
тери семейств в намерении графа заниматься
науками  в  глуши,  вдали  от  света,  подозрева-
ли  совершившийся  в  его  жизни  перелом:  ве-
роятно,  шум  столичной  жизни  надоел  ему
вместе с победами над великосветскими жен-
щинами, и как бы поэтому граф не женился в
деревне.  Напротив,  молодые  замужние  жен-
щины  в  приезде  графа  в  деревню  видели  за-
рю  своего  собственного  возрождения:  по  их
мнению, граф ни под каким видом доброволь-
но  не  наденет  на  себя  супружеского  ярма  и
всего  менее  будет  корпеть  над  науками,  осо-
бенно  в  летнее  время,  которое  с  большею
пользою  он  может  употребить  на  волокит-
стве за деревенскими belles femmes[1].

Гораздо  практичнее  смотрело  на  приезд



графа низшее сельское сословие. Оно обдумы-
вало, как бы приобрести от графа сад на лето,
лужок  или  десятин  пятьдесят  земли;  при
этом  иные  решились  предстать  пред  графом
слегка пьяными, а иные даже помешанными;
а сельский  пономарь,  изба  которого  стояла
набоку,  задумывал  явиться  к  графу  юроди-
вым.

Между тем в имении графа поднялись хло-
поты:  в  саду  поправлялись  беседки,  оранже-
рея,  грунтовой  сарай{1};  на  реке  строилась  ку-
пальня;  в доме  красились  стены  и  натира-
лись полы. Управляющий приказал отборных
телят  и  быков  пасти  на  заказных  лугах{2}.  Ку-
чера задавали лишние порции лошадям, каж-
дый день гоняя их на корде.

В половине мая из Петербурга приехал по-
вар  с  ящиками  вин  и  разными  кухонными
принадлежностями;  с ним  присланы  были
также  реторты,  геологические  молотки  и
большой  микроскоп,  купленный  графом  на
какой-то выставке. Научным аппаратам отве-
дено  было  место  в  особом  флигеле,  где  нахо-
дилась  старинная  прадедовская  библиотека.
Описывая  дворовым  людям,  управляющему



и  конторщику  петербургскую  жизнь,  повар
счел  нужным  познакомить  их  с  князьями,
графами, у которых он служил, также с Дюссо
и Борелем{3}; при этом в виде назидания он со-
общил им,  что  такое  консоме-ройяль и  де-ва-
ляйль, шо-фруа, де-жибье и т. п.

В  первых  числах  июня  приехал  сам  граф.
Сельский  причт  явился  поздравлять  его  с
приездом.  Одетые в новые рясы,  с  просфорой
на  серебряном  блюде,  священнослужители
удостоились  быть  принятыми  его  сиятель-
ством в столовой, где стоял завтрак с винами.
После  некоторых  общепринятых  фраз  пред-
метом  разговора  была  железная  дорога,  Пе-
тербург,  наконец,  Париж,  куда  граф  ездил
недавно.

Граф  был  так  любезен,  что  рассказал  го-
стям кое-что про Париж.

– На  стенах  нет  места, –  говорил  он, –  где
бы не было объявлений о театрах, концертах,
гуляньях,  балах;  в зеркальных  окнах  торчат
кабаньи морды, львы…

– Б-б-о-ж-же милосердый!
– Положительно весь Париж запружен уве-

селениями; в нем более тридцати театров.



Граф  посмотрел  на  слушателей,  вставив
стеклышко в глаз.

– Вы  едете  по  улице,  мимо  вас  мелькают
всевозможные  надписи;  там  нарисован  во
всю стену черт, высыпающий сюртуки, жиле-
ты; там дикий бык на арене.

Гости вздохнули и переглянулись.
– Вот  где  нам  с  вами  побывать,  отец  дья-

кон! – сказал священник.
– Что нам там делать? Это содом и гоморра.
– Именно, – подтвердил граф, – я с вами со-

гласен.
– Надолго,  ваше  сиятельство,  пожаловали

к нам?
– Я намерен прожить здесь долго.
– Доброе дело. Нам будет веселей. А прихо-

жане  постоянно  спрашивали  про  вас:  скоро
ли наш благодетель приедет?..

Часов в семь вечера граф сидел в кабинете
за письменным столом. В дверях стоял управ-
ляющий, посматривая на потолок и покашли-
вая в руку.

– Ну-с,  Артамон  Федорыч,  давайте  с  вами
побеседуем о хозяйстве. Что же вы стоите? Са-
дитесь.



– Ничего, ваше сиятельство: больше вырас-
тем.

Граф указал на стул и повторил:
– Садитесь. Управляющий повиновался.
– Во-первых,  скажите  мне:  можно  ли  в  на-

ших окрестностях добыть костей?
– Отчего же?
– А серной кислоты?
– В небольшом количестве тоже можно.
– Вот  видите  ли,  Артамон  Федорович, –

продолжал  граф,  откидываясь  на  спинку  сту-
ла, –  я  хочу  завести  в  своем  имении  рацио-
нальное  хозяйство:  на  Западе,  вы,  я  думаю,
слышали,  давно  удобряют  землю  костями.
Так не пора ли и нам взяться за дело? как вы
думаете?

– Вы,  стало  быть,  купоросным  маслом  хо-
тите разлагать кости?

– Разумеется.
– Да  ведь  этот  способ,  ваше  сиятельство,

давно оставили.
– Как оставили?
– Потому он дорог и неудобен.  Года два то-

му  назад  публиковали  другой  способ,  может
быть вы изволили читать в газетах: разлагать



кости при помощи торфа, известки и золы де-
шево  и  сердито.  Торфу,  конечно,  у  нас  нет,
впрочем  это  не  беда.  Главное  затруднение  в
том, что почве, которую вы желаете удобрять,
надо сделать анализ.

– Еще бы! химический анализ непременно.
Да вы, кажется, знаете химию?

– Какое  мое  знание!  читаешь,  случается,
газеты, и остается кое-что в памяти.

Граф  предложил  управляющему  сигару  и
объявил:

– Моя специальность минералогия. Вы зна-
комы с минералогией?

– Нет-с. Уж этого бог миловал.
– Например,  вы  находите  где  бы  то  ни  бы-

ло известный кристалл и не знаете, как он на-
зывается.  Вам надо прежде всего  определить,
к  какой  системе  он  принадлежит?  к тетарто-
эдрической, сфенотриклиноэдрической или к
другой какой-нибудь?..

Наконец,  управляющий  вышел.  Граф  про-
шелся по кабинету.

«Каков управляющий-то? Знает химию… я
и не ожидал… Наконец, я и приехал, – рассуж-
дал граф, садясь в темном углу на диване, – и



не на один месяц, а может быть, навсегда…»
Как ни противен ему был Петербург за по-

следнее время, тем не менее он мысленно пе-
ренесся  на  Невский  проспект,  объехал  неко-
торые рестораны, посидел во французском те-
атре, где шла «La belle Nelene», полюбовался в
цирке  на  эволюции  любимой  акробатки,  из
цирка заехал к Дюссо ужинать и, наконец, от-
правился  к  «Hotel  de  Franse»,  где  была  его
квартира. Ему казалось, что теперь все его пе-
тербургские  знакомые  подтрунивают  над
ним и спрашивают:

– Куда он девался?
– Говорят, уехал в деревню… и навсегда!..
– Какой ужас! Что же он там будет делать?
– Вероятно, слушать волков…
Общий  хохот.  Громче  всех  смеется,  позвя-

кивая  саблей,  князь  Мордовкин,  с  которым
граф  месяц  тому  назад  хотел  стреляться  за
некоторую Адель.

«Впрочем,  здесь,  в  деревне, –  рассуждал
граф, –  я  буду жить царем: у  меня великолеп-
ный  повар,  огромное  количество  прислуги,
хорошие лошади, вина в погребе; вообще пол-
ный  комфорт.  Поживу  здесь  год,  другой,  то-



гда,  пожалуй,  опять  перееду  в  Петербург.
Правда,  пятнадцати  тысяч  в  год  мало,  но,  са-
мо собою разумеется, придется жить поскром-
нее. А что, если спустить все имение? – вдруг
подумал  граф  и  встал,  как  будто  его  озарила
необыкновенная мысль, – но кто может пору-
читься, что в два, а много в три года я не спу-
щу  все  деньги?  Тогда  что?  на  службу? –  Граф
саркастически  улыбнулся  и  закурил  гаван-
скую сигару. – Впрочем, чего я добиваюсь? че-
го  еще  желать  при  таком  имении,  как  мое?
Буду себе жить…»

«А общество, общество где? – возражал ему
внутренний голос, – с соседями уже ты решил
не  знаться  и  хорошо  сделал;  ибо  что  может
быть общего между ними и тобой? Ты будешь
говорить об опере и балете, а твои соседи о за-
пашках  и  сеноворошилках.  Уж  лучше  сиди
здесь один или опять ступай в Петербург».

– Вздор! –  вскрикнул  граф, –  все  это  надое-
ло…  опротивело… –  Граф  позвонил  и  прика-
зал подавать себе ужин.

Часов  в  восемь  утра  в  буфетной  комнате,
смежной с передней, сидели за самоваром два
камердинера и повар с  женой.  У  двери стоял



дворовый  мальчик  в  сером  фраке  с  ясными
пуговицами. Старший камердинер посмотрел
на свои часы и сказал повару:

– Не  пора  ли  вам  приниматься  за  биф-
стекс…

– Эй,  Петька! –  крикнул  повар  мальчику, –
сбегай к садовнику, возьми у него редиски да
вели  скотнице  принести  сливочного  масла. –
Повар  вынул  из  кармана  карточку,  хлопнул
по  ней  пальцем  и  сказал:–  Вот  меню!  Гор-
д'евр-варие…  это  можно…  суп  жульен,  фи-
ле-де-беф  ан-бель-вю –  идет!  Хорошо  бы  стер-
ле-ала-минут, да его нет! недурно бы крем из
рябчиков  с  трюфелем –  тоже  нет!  артишоков
и  не  спрашивай…  за  что  ни  возьмись –  все
нет  да  нет!  Разве  сделать  пате-шо  из  ершей!
Есть тут ерши-то?

– Должно быть, есть; карасей здесь много…
– Эта дрянь никуда не годится…
Вошла  скотница  и  поставила  на  стол  мас-

ло.
– Андрей Иваныч, –  обратилась она к стар-

шему  камердинеру, –  простоквашу  прикаже-
те готовить для их сиятельства?

– Готовьте: граф любит простоквашу; толь-



ко вы ей давайте окиснуть хорошенько.
– Слушаю.  Еще я  хотела  доложить вам:  ку-

чера Якова жена все на меня ругается.
– Как же она смеет?
– Вам известно, как я здесь на скотном дво-

ре  состою  главная,  то  ей  и  не  хочется  поко-
ряться  мне.  И  ей  хочется  быть  главной.  Я  го-
ворю:  послушай,  Марья,  если  мы  у  их  сия-
тельства будем все главные, то у нас никакого
порядка  не  будет;  кто-нибудь  должен  поко-
ряться. А она примется на меня брехать.

– Вы  скажите  ей, –  внушительно  заметил
камердинер, –  если  ты  еще  брехнешь,  то  зав-
тра же получишь расчет, ты должна помнить,
у кого ты служишь!..

– Слушаю.
В  это  время  зазвенел  колокольчик,  камер-

динеры встрепенулись.
Старший  камердинер  осторожно  вошел  в

спальню графа, который лежал в постели.
– Какова погода?
– Очень  хорошая,  ваше  сиятельство.  Солн-

це  светит.  Ночью  подул  было  ветерок,  а  к
утру перестал.

– На почту послали?



– С вечера уехали…
Наступило  молчание.  Видно  было,  что

граф нуждался в новостях; лакей понимал это
и усиливался чем-нибудь потешить графа; но
потешить  было  нечем:  впечатления  деревен-
ского утра были так скромны, что их не стои-
ло и передавать.

– Скажи,  пожалуйста, –  сказал  граф, –  что
это за крик был сегодня ночью?

– Караульный-с, ваше сиятельство…
– Нельзя ли,  чтобы он по крайней мере не

кричал над самым ухом.
– Слушаю. Сию минуту скажу.
– А собак на ночь спускают?
– Как же-с… всех до одной спускают.
Граф начал одеваться.
– Чай где изволите пить?
– На балконе.
– Погода  стоит  отменная, –  вынося  умы-

вальник, говорил камердинер.
Посматривая  на  прадедовские  образа  в  уг-

лу, граф подумал: «Надо эти византийские ор-
наменты  убрать  отсюда».  Между  тем  камер-
динер говорил своему товарищу в передней:

– Не в духе…



– Ты  знаешь  его  характер;  нынче  с  тобой
ласков, а то вдруг опрокинется ни за что.

В передней явился дьячок.
– Их сиятельство встали?
– На что тебе?
– Батюшка  велел  спросить,  не  угодно  ли

им пожаловать завтра к обедни…
– А  завтра  что  такое? –  спросил  старший

камердинер.
– Воскресенье, –  скромно отвечал дьячок. –

Если  их  сиятельству  угодно  будет  отстоять
литургию, то мы служение начнем попозже и
благовестить будем подольше.

Дьячок  отозвал  камердинера  к  двери  и
шепнул:

– Нельзя ли мне повидаться с графом?
– Зачем?
– Изба вся развалилась… не будет ли мило-

сти…
– Из  таких  пустяков  беспокоить  графа.  С

чего ж ты выдумал? Ступай.
– Так вот  что, –  переступая через  порог,  го-

ворил  дьячок, –  замолвите  словечко  вы  са-
ми…  верите?  не  нынче,  так  завтра  изба  всю
семью придавит!..



– Это  дело  другое, –  заметил  камердинер, –
когда-нибудь в свободное время доложу.

– Дьячок,  ваше  сиятельство,  приходил
узнать, не угодно ли вам завтра пожаловать к
обедни, – докладывал камердинер.

– Скажи, что я не буду.
– Весь бы народ,  ваше сиятельство,  осчаст-

ливили, – говорил камердинер.
– Вздор какой!
– Могу  вас  уверить,  что  ждали  вас  сюда,

как  красное  солнышко –  и  теперь  всем  из-
вестно, что вы пожаловали. Предки ваши бы-
ли храмостроителями, а вас считают за попе-
чителя  храма…  А  то  и  будут  толковать,  де-
скать,  родители  их  не  гнушались  храма  бо-
жия…

– Ну и пусть их толкуют. Чем же я виноват,
что мои предки были храмостроителями?

– Да ведь и то сказать, ваше сиятельство, с
волками жить, надо по-волчьи и выть.

Этот  довод подействовал на  графа.  Он ска-
зал:

– А экипаж в порядке?
– Коляску,  ваше  сиятельство,  я  сегодня  на-

рочно осматривал; в лучшем виде справлена:



выкрашена и лаком покрыта.
– Ну скажи, что я буду.
Старший  камердинер  был  человек  испы-

танный  и  отличался  такою  опытностию  и
знанием  своего  дела,  что  граф  называл  его
своим  министром.  Граф  часто  спорил  с  ним,
даже ругал его, но всегда оказывалось, что ка-
мердинер был прав,  хотя он пользовался сво-
им влиянием на барина только в таких случа-
ях, когда чересчур страдало графское достоин-
ство  или  уже  попиралось  всякое  благоразу-
мие.

За отсутствием более важных дел с вечера
же отдано было приказание запрячь к обедни
четверку  вороных.  Молодой  камердинер  дол-
жен был одеться в ливрею, а кучер в свой па-
радный костюм.

Наступило  воскресенье.  В  девять  часов  за-
благовестили  к  обедни;  граф  уже  был  на  но-
гах.  Утро  стояло  погожее;  все  окна  графского
дома были отворены; звуки церковного коло-
кола мелодично раздавались по комнатам. По
берегу реки народ в праздничной одежде шел
к церкви. Граф был в хорошем расположении
духа  и  слегка  напевал  из  «Троватора»{4}  



Miserere{5}. Четверня давно стояла у подъезда.
Наконец,  во  всем  белом,  с  pince-nez  и  ан-

глийским  хлыстиком,  граф  сел  в  угол  коляс-
ки,  положив  наперевес  одну  ногу  на  другую.
Выждав  минуту,  когда  графский  экипаж
подъехал  к  самой  церкви,  пономарь  ударил
во  все  колокола.  Отвечая  легким  наклонени-
ем головы на  приветствие  народа,  граф,  в  со-
провождении  камердинера,  державшего  под
мышкой  ковер,  вступил  в  церковь.  Когда  он
стал  на  возвышенное  место  за  чугунной  ре-
шеткой,  дьякон  вышел  из  алтаря  и  сделал
возглас.

В  конце  обедни  священник  сказал  пропо-
ведь из текста «Несть власть аще не от бога».
Служба  тянулась  долго;  пение  дьячков  до  то-
го  раздирало  слух  графа,  что  он  покушался
уехать  домой  после  первой  ектений;  но  его
удержало приличие.

Мужики,  вышедшие  от  обедни  и  вдоволь
намолившиеся  на  церковный  крестик,  нача-
ли толковать между собою:

– А что, говорят, граф совсем приехал сюда
жить?

– Уж  знамо!  Ноне  господа  сами  взялись  за



хозяйство;  то  жили  бог  ведает  где,  а  то  все
слетелись на свои гнездышки.

– После воли-то все поджали хвост!
– Теперь  и  наше  дело  держись!  Чуть  ма-

ло-маленько  овечка  али  коровка  взойдет  на
барское угодье – тут ей и быть!

– Везде стал глаз хозяйский!
– А  урожаи-то  ноне  стали  вон  какие:  до

зимнего  Миколы  поел  хлебушка,  да  и  будет!
и заговейся!..

– А там принимайся за лебеду!
– Экой  ты!  кабы  была  лебеда –  горя  бы  ма-

ло!  а как  лебеда-то  не  уродится,  тогда-то  что
делать!

– Его  святая  воля! –  перекрестившись  и
вздохнувши, промолвил один старичок.

– А там подати… об них надо подумать…
В  этом  духе  продолжался  разговор  до  тех

пор,  пока  крестьяне  не  разошлись  по  своим
избенкам…

Приехав из церкви, граф позавтракал и от-
правился  в  сад;  поговорил  с  садовником  о
сливах,  персиках  и  абрикосах,  дав  ему  заме-
тить,  что  эти  фрукты  его  слабость;  зашел  в
библиотеку,  где  увидал  свои  реторты  и  кол-



бы, навестил кухню, посидел на крыльце, гля-
дя  на  развалившиеся  избы  крестьян,  слушая
пение петухов; наконец, прошел через перед-
нюю  мимо  стоявших  навытяжку  камердине-
ров и заперся в кабинете.

– Заскучал!.. –  сказал  старший  камерди-
нер, – а навряд он здесь долго проживет!

– Нам какое дело?



П

II
ЭКСКУРСИИ 

рошел месяц.  Граф жил все это время вне
всякого знакомства и человеческого обще-

ства,  исключая  своей  прислуги.  Один  только
раз  приезжал  к  нему  сосед-помещик,  с  наме-
рением  попросить  испанских  вишен  и  ка-
ких-то  высадков,  да  кстати  поразведать,  чем
занимается  его  сиятельство.  Граф  охотно  дал
вишен и высадков, а насчет своих занятий со-
общил,  что  он  каждый  день  делает  ученые
экскурсии,  в  подтверждение  чего  показал  со-
седу  каменную  плитку,  найденную  им  в  ка-
менной  ограде,  с  следами  когда-то  бывшего
дождя.  Речь  графа  пересыпалась  научными
терминами,  например:  додекаэдр,  гемиэдрия
и т. д. Гость полюбовался микроскопом, стояв-
шим в зале на особом столике, и уехал, не со-
ставив себе  определенного  понятия ни об  об-
разе жизни, ни о самой личности графа, кото-
рый,  напротив,  был  уверен,  что  сосед  разгла-
сит по всему уезду, что наука имеет одного из
достойных  представителей  своих  в  лице  его



сиятельства. На самом же деле экскурсии гра-
фа состояли в том, что утром он гулял по саду,
причем  делал  внушения  садовнику  и  управ-
ляющему; потом завтракал и отправлялся ка-
таться верхом или стрелять в цель; после обе-
да  смотрел  под  микроскопом  мушиную  лап-
ку, но чаще садился у окна с сигарой во рту и
устремлял  взор  вдаль.  Однажды,  после  зав-
трака,  граф  сидел  среди  старой  липовой  ал-
леи.  Утро  было  восхитительное,  но  граф  был
настроен  невесело;  он  рассуждал  о  том,  что
жизнь –  удивительно странное явление:  чего
бы,  кажется,  хотеть  человеку,  у  которого  та-
кое  огромное  имение,  как  Погорелово?
Несмотря на то,  владелец этого имения поло-
жительно  не  знает,  куда  деваться  от  скуки…
Рассуждения  графа  вертелись  на  двух  поло-
жениях,  что  жизнь  есть  наслаждение  и  пу-
стая  и  глупая  шутка.  Первое  положение  тре-
бовало,  чтобы  человек,  подобный  графу,  ка-
тался как сыр в масле; второе приводило к то-
му,  что  самое  любезное  дело  покончить  с  со-
бою…  «Вот  дерево, –  думал  граф, –  что  оно  та-
кое, к чему оно? сделать стол, притолку? Или
вот  птица  таскает  себе  гнездо:  для  чего  это?



вывести  детей  и  потом  снова  таскать  гнездо:
для чего это perpetuum mobile?[2] Или, напри-
мер,  я:  имею  великолепный  дом,  изысканно
ем, пью, по моде одеваюсь; но к чему все это?
к чему все мое состояние? к чему я сам, нако-
нец?  Не  стоит  жить», –  решил  граф,  грустно
покачав головою.

«Не  стоит?! –  вдруг  возразил  внутри  его
другой  какой-то  голос, –  в  таком  случае  име-
ние тебе больше не нужно: отдай его бедным
людям».

«Но,  может  быть, –  рассуждал  граф, –  с  мо-
их  глаз  спадет  эта  таинственная  завеса;  мо-
жет  быть,  ученые  скоро  доберутся  до  настоя-
щего смысла жизни и в газетах вдруг появит-
ся объявление: „Нет более скуки!“»

«Но  ведь  это  вздор, –  соглашался  сам
граф, –  такого  объявления никогда  и  быть не
может».

«Стало быть, – вмешивался невидимый оп-
понент, – скука год от году будет пожирать те-
бя  с  большим  ожесточением;  а все  испытан-
ные  тобою  средства  от  нее  оказались  недей-
ствительными;  чего  ты  не  перепробовал?  И
петербургские  рысаки  были  в  полном  твоем



распоряжении,  и  балеты,  и  оперы,  и  женщи-
ны,  от  которых  у  тебя  до  сего  времени  оско-
мина,  все  это  изведала  твоя  душа.  Что  ж  те-
перь тебе остается делать?»

Невдалеке  раздался  выстрел.  Граф  позвал
камердинера.

– Кто это стреляет?
– Должно быть, кто-нибудь охотится. За са-

дом есть болото.
«А! –  подумал  граф, –  займусь  охотой».  Он

приказал подать ружье. Камердинер спросил:
– Прикажете с вами идти?
– Не  надо! –  отвечал  граф  и,  взяв  ружье,

скорыми  шагами  пошел  по  саду,  осматривая
каждый куст, не сидит ли где хоть дрозд.

«Странное  дело, –  продолжал  размышлять
граф, –  то,  чего  добивается  весь  мир –  богат-
ство,  оказывается  не  более  как  пустой  звук.
Что  же  делать-то,  наконец?  Кружиться  в  пе-
тербургском  свете –  пробовал:  остается  один
чад  и  пустота  в  голове  да  вдобавок  векселя.
Заниматься  хозяйством –  в  нем  ничего  не
смыслю…  Отдаться  науке…  я  к  ней  не  подго-
товлен…»

Впереди пролетел дрозд. Граф выстрелил и



опустил  дичь  в  ягдташ.  Поощряемый  удачей,
он шел дальше и дальше, наконец очутился в
поле. Он окинул взором своим поля, вздохнул
и вымолвил:

– Какая  безотрадная  картина!  Ничего  нет
удивительного, что все эти десятины мы пре-
вращаем в шампанское, в рысаков и тому по-
добное. Да иначе что ж с ними делать?

Граф приблизился к болоту. Вскоре он уви-
дал  кулика,  бегавшего  по  берегу,  и  хотел  в
него  прицелиться;  но  вдруг  остановился;
вблизи  стоял  юноша  лет  пятнадцати  с  ру-
жьем в руках.

– Стреляйте,  ваше  сиятельство, –  вежливо
приподняв фуражку, сказал молодой человек.

Граф  выстрелил,  кулик  поднялся  и  вдруг
упал, подстреленный незнакомцем. Графу бы-
ло  досадно,  что  он  сделал  промах.  Завязался
разговор.

– Я его плохо видел, – оправдывался граф.
– Да, он от вас далеко сидел.
– А вы хорошо стреляете.  Где вы покупали

ружье?
– От деда осталось… оно турецкое.
– Вы  чем  же  занимаетесь? –  спросил  граф,



идя с  молодым человеком по направлению к
саду.

– Живу у отца на винокуренном заводе, пи-
шу конторские книги.

Наружность  и  скромность  молодого  чело-
века понравились графу.

– Теперь завод стоит, дела у нас нет…
– Как  же  вы  проводите  время? –  спросил

граф.
– Ничего, весело. Недавно к нашему дьяко-

ну  приехал  его  сын  из  семинарии,  так  мы  с
ним рыбу удим, купаемся, книжки читаем; он
с собой привез две книги.  Вот хожу,  стреляю;
а больше  с  кузнецом  перепелов  ловим –  каж-
дую зорю, и утром и вечером… отличная охо-
та!

– Интересная?
– Очень интересная, ваше сиятельство!
– В чем она состоит?
– Изволите видеть: берется сеть, дудочка и

самка.  Как  только  солнышко  начнет  закаты-
ваться,  сейчас мы отправляемся в поле. Толь-
ко нужно, чтоб самка была хорошая!..

– Какая самка?
– Просто перепелка, ваше сиятельство…



– А у вас она есть?
– Как  же!  я еще  в  прошлую  осень  достал;

мне принесли ребята;  такая голосистая!  удер-
жу  нет!  в одну  зорю  поймает  перепелов  де-
сять! я за нее не возьму двадцати рублей…

Воодушевление,  с  которым  молодой  чело-
век  рассказывал  про  перепелиную  охоту,
граф старался поддержать: оно как-то освежи-
тельно подействовало на него; он продолжал
спрашивать:

– А дудка для чего?
– Тоже  для  перепелов,  ваше  сиятельство:

подманивать… Как только перепела услышат
эту  дудочку,  так  и  пойдут  кричать;  и там,  и
здесь,  и  оттуда,  и  отсюда летят,  даже сгоряча
на картуз садятся. В это время только сиди, не
шевелись, а то и петь на голове будут! просто
от смеху живот надорвешь. Вы ни разу не ви-
дали этой охоты, ваше сиятельство?

– Нет.
– По-моему,  ваше  сиятельство, –  продол-

жал юноша, –  эта  охота лучше всякой другой
охоты:  ружейная  или,  например,  рыбная  пе-
ред  ней  никуда  не  годятся.  Мы  каждую  зорю
охотимся: так в поле и ночуем…



– А можно мне посмотреть, как вы ловите?
– Помилуйте,  отчего же нельзя!  Мы вот се-

годня же и пойдем; потому погода стоит хоро-
шая…

Граф  и  сын  винокура  подошли  к  калитке
сада.  Графу  не  хотелось  отпустить  от  себя  та-
кого  живого  собеседника;  к тому  же  он  чув-
ствовал,  что  дома  ожидает  его  страшная  тос-
ка.  Граф пригласил молодого человека к себе
в дом.

– Вы  не  хотите  ли  персиков? –  спросил
граф, проходя мимо оранжереи.

– А  я  их,  признаться,  ни  разу  и  не  виды-
вал, – простодушно отвечал юноша.

– Не  лучше  ли,  впрочем,  так, –  вдруг  вос-
кликнул  граф,  заметно  оживляясь, –  позволь-
те спросить, вы обедали?

– Нет.
– Так сначала мы будем обедать!
– С большим удовольствием.
Пришедши с гостем в кабинет, граф позвал

камердинера:
– Послушай! мы будем обедать на балконе;

вели принести из погреба бутылку лафиту.
– Слушаю, –  не  очень доброжелательно по-



смотрев  на  незнакомца,  отвечал  камердинер
и удалился.

– Садитесь, пожалуйста, – обратился граф к
юноше, который с детским любопытством за-
сматривался  на  каждую  безделицу  в  кабине-
те.

– Ваше  сиятельство! –  начал  он, –  осмели-
ваюсь  вас  беспокоить  покорнейшей  прось-
бой. Нет ли у вас какой-нибудь книжечки по-
читать?  я страсть  как  люблю  книги…  а  до-
стать негде…

– У меня больше французские… Впрочем, я
велю  камердинеру  поискать  в  библиотеке.
Позвольте спросить, где вы воспитывались?

– В уездном училище.
– А не в гимназии?
– Нет-с,  потому  средств  не  имею:  у  моего

отца  большое  семейство;  а в  гимназии,  гово-
рят,  содержание  обходится  двести  рублей  в
год или более.

– Двести? –  повторил  граф. –  А  вы  хотели
бы учиться?

– Как же, ваше сиятельство, не хотеть? Что
ж  я  живу  здесь?  почти  без  всякого  занятия:
ни  себе  никакой  пользы  не  приношу,  ни  се-



мейству.
Граф задумался. В его голове шевельнулась

мысль:  «Вот  представляется  случай  сделать
доброе  дело:  выведи  этого  юношу  на  свет  бо-
жий; двести, триста рублей в год для тебя ни-
чего не значит; зато в твоей пустой жизни бу-
дет  хоть  одно  это  дело,  ты  хоть  недаром  про-
живешь на земле».

Граф  почувствовал  вдруг  какое-то  наитие
и, встав, объявил молодому человеку:

– Я  позабочусь,  чтоб  вы  были  в  гимназии;
двести  рублей  в  год  я  могу  уделить  на  ваше
образование.

Камердинер доложил, что обед готов.
– Так мы сегодня идем на охоту.
– Надо,  ваше  сиятельство,  пригласить  куз-

неца: он отличный охотник, – сказал гость.
Во  время  обеда  камердинер  доложил,  что

повар  просит  позволения  идти  на  охоту,  так
как,  живши  еще  у  князя  Косоурова,  он  был
страшным  охотником  и  перепелиную  часть
знает хорошо. Граф приказал ему собираться.

При закате солнца охотники отправились.
Дорогой повар затеял спор с кузнецом относи-
тельно того, какой перепел лучше, тот ли, что



кричит  два  раза,  или  тот,  который  просто
«мамакает». Граф попросил повара вести себя
в пределах подчиненности и не забываться.

Стоял тихий июльский вечер; солнце зака-
тилось;  на западе расстилались огненные по-
лосы;  рожь,  к  которой  подошли  охотники,
стояла неподвижно… каждый малейший звук
был слышен.

– Сейчас начнется, – выговорил повар. Ото-
звался перепел. Повар заиграл в дудку, и в од-
ну  минуту  два  перепела  опустились  близ  се-
ти. Самка не заставила себя долго ждать и на-
чала,  как  говорят  охотники,  трюкать.  Услы-
хав ее голос, молчавшие перепела вскричали
на разные голоса и один за другим начали са-
диться, где ни попало.

Графу так понравилась охота, что он велел
нести в дом сеть, дудку и самку, обещаясь от-
правиться  и  на  утреннюю  зорю.  За  ужином
он  велел  подать  себе  шампанского.  Вся  граф-
ская  дворня  суетилась  и  толковала  о  перепе-
лах; графский дом вдруг ожил.

Охота,  за  исключением  ненастных  дней,
продолжалась  каждую  зорю.  Сын  винокура
запросто приходил в графский дом и без цере-



монии  настроивал  дудку,  в  чем  иногда  при-
нимал участие и сам граф.

Однажды граф сидел в кабинете и вслуши-
вался,  как  сын  винокура  настроивал  в  зале
дудку. Он позвонил камердинера и объявил:

– Скажи  этому  молодому  человеку,  что  я
больше  не  намерен  охотиться:  я  не  так  здо-
ров, к тому же у меня есть дела.

– Я  вам давно,  ваше сиятельство,  хотел до-
ложить, – начал камердинер, – нехорошее это
вы знакомство завели. Вон и то начинают го-
ворить  про  вас,  что  вы  по  ржи  бегаете  за  пе-
репелами.

– Кто это говорит?
– Да соседи!.. ей-богу… помилуйте! наш дом

графский;  а какое  у  нас  пошло  безобразие…
страсть! вон паркет весь исцарапан, никак не
наметешься…  Самка  стоит  в  передней…  Ну,
кто взойдет из хороших людей? А вчера пере-
пел окно разбил…

– Ну,  да!  так  скажи  Ивану  Иванычу,  что  я
занят… ступай!

– Слушаю.
Камердинер подошел к молодому человеку

и объявил:



– Его  сиятельство  не  совсем  здоровы,  так
просят у вас извинения… Они пришлют за ва-
ми,  когда  вздумают  поохотиться,  пришлют, –
ласково говорил камердинер. Юноша удалил-
ся.

Графский  дом  принял  прежний,  величе-
ственный,  строгий  вид.  В  нем  воцарился  по-
рядок:  везде  все  было  убрано,  полы  были  на-
терты,  прислуга  ходила  на  цыпочках.  Граф
сидел в кабинете, чистил ногти и думал:

«Теперь  по  всему  уезду  будут  толковать:
вот какие он делает экскурсии-то!.. скандал!..»



Б

III
ГОСПОДА КАРПОВЫ 

лижайшим соседом графа был Егор Трофи-
мыч  Карпов,  отставной  полковник,  лет

восьмидесяти.  Он  управлял  когда-то  больши-
ми  имениями  знатных  особ,  был  уездным
предводителем дворянства, а в последнее вре-
мя,  пользуясь  славою  примерного  хозяина,
тихо доживал век в  своем родовом имении с
женой, красивой дочерью шестнадцати лет и
свояченицей –  пожилой  девицей.  У  Карпова
есть и сын – студент московского университе-
та:  рассчитывая  на  него  как  на  опору  своей
старости и опасаясь, как бы молодой человек
не  сделался  «якобинцем»  в  испорченной  сре-
де нынешней молодежи, Карпов почти в каж-
дом  письме  к  нему  упоминал:  «Если  вздума-
ешь бросить науку, приезжай домой; у твоего
отца хлеба хватит…» Сын, успевший перепро-
бовать  все  факультеты,  исключая  медицин-
ского,  на  который  он  поступил  недавно,  от-
вечал  отцу,  что  воспользуется  его  советом
непременно,  как  только  доберется  до  самого



корня  учения.  Об  образовании  своей  дочери,
которую ожидало хорошее приданое со сторо-
ны  родителя,  Карпов  мало  заботился,  считая
самым  лучшим  украшением  человеческой
природы – деньги, дающие независимое поло-
жение в свете.  Как человек старый и притом
сильно  пожуировавший  на  своем  веку  (он
женился пятидесяти лет),  Карпов безвыездно
сидел  дома,  считая  города  вертепами  развра-
та – и чуть не разбоя; он без ужаса не мог по-
думать о каком-нибудь развлечении, на кото-
рое  подбивали  его  жена,  дочь  и  свояченица.
Только в таком случае, когда все семейство от
скуки  заболевало,  старик  приказывал  куче-
рам из-прохвала готовить экипажи в город, а
жене  назначал  рублей  пятьсот  на  покупку
«разных  тряпок».  Но  как  скоро  больные  под-
нимались  на  ноги,  Карпов  начинал  жало-
ваться  на  новые  времена,  будто  бы  грозив-
шие со  дня на день каждому помещику разо-
рением,  ссылался  на  скудные  урожаи  и  сове-
товал  отложить  всякое  попечение  насчет  по-
ездки  в  город.  Разнообразил  свою  жизнь  ста-
рик совсем иначе, нежели как мечтало его се-
мейство:  выстроив  амбар  или  починив  ко-



нюшню, он вдруг поднимал образа, что назы-
вается  молился  богу.  После  водосвятия  он
приглашал  церковнослужителей  на  пирог,  а
«богоносцев» угощал на крыльце водкой.  Же-
на  его  в  это  время  сидела  в  своей  комнате,
нюхала  спирт  и  спрашивала  горничную,  по-
глядывая  на  мужиков:  «Скоро  ли  уйдут  эти
люди с запахом?» Она внутренне жаловалась
на  судьбу,  соединившую  ее  с  упрямым,  бес-
сердечным стариком (ей было под сорок), так
что,  несмотря  ни  на  какие  усилия  с  ее  сторо-
ны  мужественно  нести  свой  крест,  она  вся-
кий  раз  изнемогала  и  падала  под  его  тяже-
стью.  Свояченица  Карпова  в  свою  очередь
негодовала на вечное свое девство и одиноче-
ство, волей-неволей заставившие ее изливать
свои  чувства  на  больных  грачей,  выпавших
из  гнезда  галчат  и  подчиняться  грубому  про-
изволу старика.

Однажды утром, когда лакей накрывал для
чая  стол,  Карпов,  сидя  на  диване  в  коротень-
ком шелковом камзоле  и  в  бархатной ермол-
ке,  беседовал  с  священником  своего  села  о
недавних  правительственных  распоряжени-
ях  относительно  приходов  и  церквей{6}.  По-



правляя  на  голове  ермолку  и  без  церемонии
зевая, он спрашивал:

– Куда же денутся дьячки и дьяконы?
– По  всей  вероятности, –  отвечал  священ-

ник,  робко  приподнимаясь  со  стула, –  посту-
пят  в  род  жизни;  а впрочем,  может  быть,  по-
следуют  какие-нибудь  особые  распоряже-
ния… –  Священник сел  и  прибавил, –  еще ни-
чего неизвестно.

– Ну, как же наш храм?
– Позвольте  вас  просить,  Егор  Трофимыч,

взять  издержки  на  себя;  так  как  наш  приход
маленький, то храм могут запечатать и ваше
семейство должно будет ездить за двенадцать
верст в село Христовоздвиженское. Что же ка-
сается  до  крестьян,  то  рассчитывать  на  их
поддержку невозможно; сами изволите знать,
у всех дома раскрыты…

– Что могу, то сделаю, – отвечал Карпов, – а
без церкви нам нельзя быть.

– Да!  поистине  доброе  дело  сделаете,  если
примете на себя попечение о храме…

Карпов  задумчиво  поправил  на  голове  ер-
молку и перекинул одну ногу на другую.

– Так  вы  были  в  Погорелове? –  спросил  он



после некоторого молчания.
– Как же-с! третьего дня ездил туда: приход

там  настоящий –  более  тысячи  душ,  и  цер-
ковь в  исправности.  Ну,  да  ведь и то сказать:
графское имение…

– Граф все здесь живет?
– Здесь-с! –  запахивая  полы  рясы,  отвечал

священник, –  говорят,  весь  погрузился  в  нау-
ки,  занимается  натуральной  историей…  Что-
то  нынче  материализм  в  большом  ходу  стал:
вот  села  Голопяток  священника  жена  поме-
шалась над этими науками, постоянно читает
либо анатомию, либо какие-нибудь человече-
ские  внутренности  и  все  спорит  с  мужем  о
бессмертии души.

Карпов засмеялся, прищурив глаза, и быст-
ро передвинул ермолку с  одного боку на дру-
гой.

– О бессмертии души… Говорит: неужели я
должна пропасть!

– Ну, что же муж на это?
– Муж, конечно, говорит: «Чего ты ищешь?

что  нам  с  тобою  надобно?  Живем  мы,  слава
богу».  А  ведь  они  люди  богатые:  за  попадьей
было  приданого  тысяч  десять;  она  дочь  пол-



кового  священника…  Само  собою  разумеется,
с  детства  вращалась  среди  офицеров  и  наба-
ловалась…

В  это  время  в  залу  вошли  свояченица  и
дочь Карпова, Варвара Егоровна.

– Пора,  матушка,  пора:  не  стыдно  ли  так
долго  спать? –  говорил  старик,  целуя  дочь, –
самовар  давно  на  столе,  а  вы  прохлаждае-
тесь…

– Мы с тетей давно встали, папочка, – отве-
чала дочь, приготовляясь делать чай.

– Чего вы брюзжите? – поцеловав Карпова,
сказала  свояченица, –  видите,  какое  чудное
утро?  Сегодня  мы  хотим  отправиться  в  лес…
Здравствуйте, батюшка, – отнеслась она к свя-
щеннику, – благословите…

Священник осенил ее крестом и произнес:
– Надо,  Александра  Семеновна,  пользо-

ваться временем; а то ягоды скоро скосят… да
и благо погода стоит.

– О чем вы тут говорили? –  спросила Алек-
сандра Семеновна, садясь за стол.

– Да  вот  о  церквах;  о погореловском  гра-
фе…

– Ну что? Скажите, пожалуйста, что граф?



– Ничего,  живет  в  своем  имении,  занима-
ется науками… Я недавно туда ездил…

– В самом деле? Что же, вы его не видали?
– Нет-с,  видел –  мимоездом.  Я  ехал  этак  в

стороне, а он верхом, в белых брюках.
– Что же, красив он?
– Очень… очень даже красив…
– Ах,  боже  мой!  хоть  бы  одним  глазком

взглянуть…  Егор  Трофимыч! –  обратилась
Александра  Семеновна  к  Карпову. –  Как  бы
познакомиться с графом?

– Я  уж не  знаю как;  с отцом его  я  был зна-
ком; а этот живет здесь без году неделю: боль-
ше  разъезжал  где-то.  Впрочем,  если  вам  так
хочется…

– То что?
– Что, папочка? – весело спросила дочь.
– Вот  приедет  Вася…  Он  познакомится  с

графом…
– Ах  да! –  воскликнула  Александра  Семе-

новна, – хоть бы поскорей приезжал Вася; как
вспомнишь эту несносную зиму, боже мой! Я
не знаю, как мы живы!..

– А  ваш  сынок  скоро  приедет? –  спросил
хозяина священник…



– Жду со дня на день… теперь у них экзаме-
ны  кончились…  Мой  сын  тоже  естествен-
ник, – внушительно взглянув на священника,
заметил старик.

– Естественник? –  спросил  батюшка, –
гмм… да-с!  доброе дело!..  Что бишь я  слышал
про графа? дай бог память!

Все  с  напряженным  вниманием  глядели
на священника…

– Будто  бы  он…  конечно,  может  быть,  все
это пустяки… я сам слышал от людей…

– Да что такое?
– Будто бы он науками-то вовсе не занима-

ется,  а  с  дворовыми людьми бегает  по полям
да перепелов ловит…

– Вздор  какой!  ну,  можно  этому  пове-
рить? –  сказала  Александра  Семеновна, –  вы
сами посудите, батюшка.

– Конечно… я слышал… За что купил, за то
и продаю…

– Это  просто  деревенские  сплетни!..  Граф,
как  человек  серьезный  и  ученый,  приехал  в
наше  захолустье  попробовать  применить  на-
учные  сведения  к  нашей  жизни,  а  про  него
распустили  слух,  что  он  перепелов  ловит!..



Ах, какой народ!.. – На лице Александры Семе-
новны выразилось негодование, и она приба-
вила: – Впрочем, гораздо лучше оставить этот
разговор:  к  науке  нельзя  так  легкомысленно
относиться… Егор Трофимыч!  я вам не  сказы-
вала моего горя?

– Что такое?..
– Мой  грач,  у  которого  было  сломано  кры-

ло, сегодня утром скончался…
– Вечная  память, –  усмехаясь,  сказал  ста-

рик.
– Надо  рыть  могилку, –  присовокупил  ба-

тюшка.
– А вы как думаете? Неужели я его так бро-

шу… Я ему сейчас  пойду рыть могилку… Бед-
ный, бедный! и отчего так скоро умер?.. Быва-
ло,  где  бы он ни был,  только скажи:  «Милый
грач!» – сейчас отзовется и придет…

– А остальные ваши питомцы живы?
– Слава  богу!  А  насчет  графа,  батюшка,  вы

таких  слухов  не  распускайте…  пожалуйста!
ведь это ужасно!! это ни на что не похоже…

– Помилуйте, мне самому говорили…
– Я вас покорнейше прошу…
Александра  Семеновна  попросила  себе



другую  чашку  чаю,  утерлась  платком  и  за-
молкла: на ее лице выступила краска. Старик,
глядя  на  нее,  посмеивался.  Батюшка,  поняв
свой промах, переменил разговор:

– Все  помаленьку  начинают  съезжаться  в
деревни:  теперь  в  городах  тяжко…  пыль…
Вот, говорят, Новоселов приехал из Петербур-
га.

– Наш  сосед –  Андрей  Петрович? –  спросил
старик.

– Да-с!  Говорят,  дня  три  или  четыре  тому
назад прибыл.

– Каков?  и до  сих  пор  не  проведает  нас…
Значит,  он  до  сих  пор  не  определился  на
службу…  Странный  человек!  ведь  получил
университетское образование… он тоже нату-
ралист.

– Человек  добропорядочный.  Этого  нельзя
отнять… В залу вошла хозяйка с бледным ли-
цом и томными

глазами,  в  белом  пеньюаре:  в  руках  у  ней
был  флакон  с  духами.  Приняв  благословение
у священника, она обратилась к мужу:

– Там,  к  тебе,  мой  друг,  пришли  мужики:
должно  быть,  насчет  земельки… –  Она  с



усмешкой  посмотрела  на  батюшку, –  не  могу
равнодушно смотреть на этот народ; со мной
сейчас делается дурно…

На улице вдруг раздался звон колокольчи-
ка: все семейство устремилось к окнам. Трой-
ка  почтовых  лошадей  подъезжала  к  церкви.
Священник, вглядываясь в проезжающего, го-
ворил: «Уж не к нам ли из консистории?..» Но
тройка, миновав церковь, повернула прямо к
дому Карповых. Женщины вскрикнули:

– Вася, Вася!
Все вышли на крыльцо, к которому подъе-

хал бравый молодой человек в белом пальто.
Это  был  сын  Карпова.  Произошла  обычная
сцена  свидания;  зазвучали  поцелуи,  посыпа-
лись  расспросы;  батюшка,  поздравив  Карпо-
вых с радостию, отправился домой. Через пол-
часа  молодой  человек  сидел  за  самоваром  в
кругу родного семейства. Сообщив некоторые
подробности  из  своего  путешествия,  он  объ-
явил:

– Ну-с,  уведомляю  вас,  что  университет  я
оставил.

– Как так? – спросили все.
– Очень  просто.  Завершаю  свое  образова-



ние и поселяюсь здесь с вами.
– Что  же  ты  будешь  делать? –  спросила

мать.
– Буду  знакомиться  с  хозяйством,  охотить-

ся,  изучать  химию.  Это  мой  любимый  пред-
мет.  Да  и,  наконец,  папаша  слаб,  я  ему  буду
помогать. –  Студент  поцеловал  руку  отца  и
спросил: –  Ты  не  сердишься  на  меня,  что  я
бросил университет?

– Помилуй!  напротив!  Я  же  тебе  писал
несколько  раз:  приезжай,  как  только  вздума-
ешь.

– Послушай,  Вася! –  возразила  Александра
Семеновна, –  неужели  ты  с  этих  пор  хочешь
закабалить себя в деревне?

– Да! Закабалить! – энергично сказал моло-
дой человек, – а знаете вы причины, почему я
оставил  университет?  Ведь  вы  их  не  знаете.
Вы не можете себе представить, что такое ме-
дицинский факультет!..

Старик усмехнулся и сказал:
– Вот то же самое он говорил про юридиче-

ский  и  филологический  факультеты:  «Вы  не
можете себе представить!»

– Ну,  да  с  этими  факультетами  я  покон-



чил, –  более  и  более  воодушевляясь,  говорил
юноша, – теперь послушайте, что я вам скажу
про  медицинский.  Я  не  могу  до  сих  пор  по-
нять, каким образом медицина в моей голове
перевернула  все  вверх  дном!  познакомив-
шись  с  нею,  я  совершенно  охладел  к  жизни,
даже  потерял  всякое  уважение  к  людям.  Ей-
богу… Вообразите себе: всякий из нас,  как из-
вестно, любит цветы, например; да и в самом
деле, они прелестны, – чудо в своем роде, как
чудо  все,  что  только  произвела  природа.  Те-
перь  не  угодно  ли  вам  послушать  универси-
тетские лекции об этих цветах или вообще о
растениях: вам, зевая, нехотя, потому что про-
фессорам надоело несколько десятков лет чи-
тать одно и то же, сообщают, что чашечка пя-
тиразверзная,  пестик  один,  листья  пери-
сто-выемчатые,  обратно-яйцевидные и т. д.  И
все  это  читается  вяло,  монотонно,  как  будто
профессора  отбывают  самую  несносную  для
них повинность… Затем представьте себе эти
распластанные,  изрезанные  трупы,  этих  мо-
лодых людей с ножами…

– Фи!  не  рассказывай,  пожалуйста, –  вос-
кликнули дамы, – c'est affreux!..[3]



– Нет,  ведь  это  любопытно.  Раз  я  вхожу  в
физиологический  кабинет  и  вдруг  вижу:  сту-
дент лет семнадцати разрезает брюхо живому
щенку;  несчастное  животное  распластано  на
столе и крепко привязано за все четыре ноги;
морда  тоже  завязана,  и  щенок  издает  глухой
страдальческий стон.

– Боже мой!.. какое варварство!.. – восклик-
нули дамы. У Варвары Егоровны на глазах по-
явились слезы. Студент продолжал:

– Нужно было видеть это бессердечие, с ко-
торым  молодой  человек  тиранил  бедное  жи-
вотное. Во время этой вивисекции он держал
в зубах сигару и то и дело отходил в угол к то-
варищам, с которыми беседовал о Шуйском{7},
о  Тартюфе{8}  и  т. д.  Или  такое  зрелище:  толпа
молодых  людей,  окружив  чахоточного  боль-
ного,  выслушивает  его  грудь  и  чуть  не  с  вос-
торгом кричит:  «Великолепные каверны!» Да
что!  это я  вам рассказал миллионную долю…
а  состав,  а  правила  университетские!..  Обо
всем этом надо написать такое же многотом-
ное  сочинение,  как  «История  Российского  го-
сударства» Карамзина.

– А  мы думали,  что ты будешь доктором, –



заметила мать.
– Какой  я  доктор?  помилуйте!  да  и  теперь

все  порядочные  медики  сознаются,  что  ле-
чить  значит  шарлатанить,  что  самый  луч-
ший  врач –  натура,  а  самое  лучшее  лекар-
ство – хорошая пища, правильный образ жиз-
ни и тому подобное.

– Ну, отчего же ты бросил филологический
факультет? –  спросила  Александра  Семенов-
на.

– Я  уж  вам  говорил,  что  там  частицу  quod
объясняют несколько лекций: как употреблял
ее  Цицерон,  Корнелий  Непот,  Тацит,  Тит  Ли-
вии…

– А юридический?
– Об  этом  и  говорить  не  стрит!  это  не  что

иное,  как  факультет  пустозвонства.  И  какой
из  меня  может  быть  юрист?  Обвинять  пре-
ступника,  ссылать  его  на  каторгу  я  не  могу…
Впрочем,  я  знал бы,  что  делать… у  меня есть
свой кодекс…

– Ну уж, пожалуйста, не умничай…
– Слушаю. –  Студент  взглянул  на  сестру  и

спросил: –  Что  это?  ты  никак  плачешь,  мой
друг!



– Мне  жаль  щенка! –  вымолвила  Варвара
Егоровна, – бедный!

Студент обнял сестру.
– Добрая  душа,  ты  еще  не  знаешь,  что  лю-

ди  подчас  бывают  хуже  зверей.  Впрочем,  не
дай бог тебе познать эту истину!.. Ах да! я вам
и  не  сказал  самого  интересного:  ведь  я  заез-
жал к Новоселову: он уже несколько дней как
приехал  из  Петербурга…  Вообразите  себе…
Подъезжаю к его хате, смотрю, дверь отперта.
Думаю,  не  сам  ли  хозяин  тут?  Вхожу  и  вдруг
вижу,  что  вы  думаете?  Андрей  Петрович  Но-
воселов  сам  готовит  себе  обед,  стоит  перед
печкой и смотрит, как варится каша. Спраши-
ваю: «Андрей Петрович, что с вами?» Он гово-
рит: «Как видите, готовлю обед». А было дело
часов в восемь утра: значит, он держится рус-
ского обычая насчет обедов: готовит кушанье
в  затопе.  «Как  вы  сюда  попали?  давно  ли  из
Питера?» –  «Из  Петербурга  я,  говорит,  дней
пять». А уж он около двух лет не был в своем
имении. Я ему объявил, что бросил универси-
тет.  «Ну,  а вы что? спрашиваю, не пробовали
служить?» –  «Пробовал,  говорит,  разумеется,
бросил все и решился жить здесь,  в  своей ха-



те». –  «А  делать  что  же  будете?» –  «Как  что?
Буду пахать землю». Я так и повесил нос… Вот
тебе  и  наука!  Человек  с  университетским  об-
разованием хочет пахать землю…

– Чудеса!.. – усмехаясь, проговорил старик.
– Ну,  это одна фантазия! –  воскликнули да-

мы.
– Нет, не фантазия! вопрос о, пахоте недав-

но был возбужден в нашей литературе…
– Да не помешался ли Новоселов?
– Он-то  не  помешался!  А  не  помешался  ли

весь наш общественный строй!.. – грозно про-
изнес юноша.

– Что  же,  ты  просил  к  себе  Новоселова? –
спросил старик.

– Он  обещался  приехать  сегодня  вечером.
Мне было хотелось с ним поговорить поболь-
ше,  да  я  спешил  домой  и  его  не  хотел  стес-
нять.

Все призадумались.
– Нечего  сказать, –  проговорила  Алек-

сандра Семеновна, –  грустные времена:  ни за
что гибнут лучшие силы!..

– Вот бы вас заставить работать! – обратил-
ся старик к дамам, – жать, молотить… на пруд



ходить… А то постоянно пищат: «Папочка! по-
едем  в  город!  там  театры,  концерты…»  И  ты
тоже,  баловница, –  сказал  старик  дочери: –
«Поедем,  папочка,  в  Москву!» –  уши  прожуж-
жала… Я вот тебя заставлю огурцы солить да
за индюшками ходить.

– Ну  уж,  пожалуйста!  мы  и  так  едва  ноги
таскаем… – сказала Александра Семеновна.

– Нет! – продолжал студент, – я теперь про-
светлел!  И  слава  богу!  Я  понял,  что  такое  на-
ше  образование…  Оно  калечит  людей,  выжи-
мает из нас всю кровь… Недавно я читал где-
то,  что  школа  имеет  на  учеников  самое  ги-
бельное влияние: молодые люди тупеют, чах-
нут, а некоторые даже перестают расти, – так
что  под  гибельным  влиянием  школы  люди
начинают  вырождаться…  Насчет  наших  гим-
назий –  так  там  прямо  сказано,  что  педагоги
своими  уроками  гонят  учеников,  как  почто-
вых лошадей… Славные ямщики!..

– Что  же,  по-твоему,  так  и  оставаться
невеждой? – возразила мать.

– Лучше  невеждой, –  проговорил  молодой
человек, –  но  здоровой,  рабочей  силой,  неже-
ли  сухим  буквоедом  и  ученым  бюрократом,



да вдобавок еще…
Студент встал и объявил:
– Довольно  об  этом!..  Пойдемте  лучше  в

сад… Что, жива моя лошадь?
– Жива, – сказал старик, – ходит в пристяж-

ке.
– Ну,  а  твои  собаки,  куры? –  спросил  Васи-

лий Егорыч сестру.
– Пойдем,  я  тебе  покажу:  посмотри,  Вася,

какие у меня цыплята…
Варвара  Егоровна  взяла  брата  под  руку,  и

все отправились в сад.
Любуясь  цветами,  зеленью,  липовой  алле-

ей, молодой человек говорил:
– Ах,  как  у  вас  хорошо!  Земной  рай!  Итак,

папа,  ты  не  сердишься,  что  я  приехал?  Да  и
почему  мне  не  посвятить  тебя  агрономии?
ведь  ты  более  половины  своей  жизни  зани-
мался  хозяйством…  А  по  теории  Дарвина  яб-
локо недалеко падает от яблонки.

Из саду все семейство отправилось во фли-
гель,  старинное  здание,  выстроенное  на  слу-
чай приезда гостей,  где должен был жить Ва-
силий  Егорыч.  Осмотрев  комнаты,  молодой
человек  назначил  одну  из  них  для  Новосело-



ва  и  решился  просить  его  перебраться  сюда
на  целое  лето,  так  как  земля  Новоселова  сда-
на была в аренду до сентября, значит до того
времени делать ему было нечего в своем име-
нии; а если он непременно захочет пахать, то
Василий  Егорыч  обещался  снабдить  его  и  со-
хою  и  лошадью.  Не  рассчитывая  на  знаком-
ство в своем околодке, молодой человек доро-
жил Новоселовым как человеком просвещен-
ным  и  бывалым,  с  которым  не  будет  скучно
всему  семейству.  Женщины  известили  его  о
приезде  графа,  о  его  ученых  занятиях;  они
принялись  упрашивать  Василия  Егорыча
съездить  в  Погорелово,  сделать  визит  графу.
Молодой  человек  изъявил  свое  согласие.  На
возвратном пути к дому Александра Семенов-
на сказала своей племяннице:

– Ты,  Варя,  смотри  не  влюбись  в  графа.  Я
знаю,  Новоселов  не  произведет  на  тебя  впе-
чатления…  ты  его  уж  знаешь…  но  граф…
граф… Я боюсь за тебя…

– Меня  они  оба  интересуют, –  сказала  де-
вушка.

– Новоселов-то чем же?
– Как же,  тетя!  такой умный человек,  а  хо-



чет пахать.
Александра Семеновна засмеялась и сказа-

ла:
– Да  это  он  просто  хочет  прослыть  за  ори-

гинала. Но граф… я заочно влюблена в него!..
– Я  тоже  с  нетерпением  хочу  видеть  этого

столичного льва, – сказала Карпова.
– Заварил  ты  у  меня  кашу! –  заметил  ста-

рик  сыну, –  бабы-то  уж  теперь  влюбились  в
графа.

Карпова обняла мужа и, целуя его, сказала:
– Да  разве  я  променяю  тебя  на  кого-ни-

будь?  Что  нынешняя  молодежь?  На  что  она
похожа?

– Нет,  мой друг, –  заметил старик, –  я  хоро-
шо помню пословицу: «Не верь коню в поле, а
жене в подворье!»



П

IV
НОВОСЕЛОВ 

осле обеда молодой Карпов отправился во
флигель соснуть, так как он проехал более

тысячи верст не отдыхая. Старик, по всегдаш-
нему  своему  обыкновению,  сидел  в  комнате
жены  в  огромных,  старинных  креслах  и  дре-
мал.  Накрыв  его  платком  от  мух,  Карпова
ушла наверх,  где Александра Семеновна,  при
помощи горничной,  рассаживала  цветы.  Вар-
вара Егоровна с дворовыми и крестьянскими
девицами  качалась  в  саду  на  качелях.  Ма-
ло-помалу  спустились  сумерки.  Зала  освети-
лась лампой. На столе явился самовар.

Около  девяти  часов  к  крыльцу  подъехала
крестьянская  телега,  из  которой  вылез  плот-
ный  мужчина  лет  тридцати  двух,  с  оклади-
стой бородой, в сюртуке и в русских сапогах.

– Прикажете подождать? – спросил мужик.
– Нет, ступай! Отсюда я как-нибудь доеду, –

сказал гость, – вот тебе за труды…
Мужик снял шапку, взял деньги и, стоя на

коленях  в  телеге,  задергал  вожжами  лошадь,



к  морде  которой  начали  бросаться  собаки.  В
это  время  из  саду  выбежала,  с  большой  кук-
лой  на  руках,  Варвара  Егоровна  и  закричала
на собак; они, искоса поглядывая на госпожу,
вдруг  смолкли  и  начали  расходиться  по  сто-
ронам.

– Здравствуйте,  Варвара  Егоровна! –  пожи-
мая  руку  девушке,  сказал  гость, –  как  вы  вы-
росли!.. и узнать нельзя…

– Ведь  мы  с  вами  не  видались  около  двух
лет, –  отвечала  Варвара  Егоровна, –  вы  тоже
изменились,  Андрей  Петрович,  пополнели,
обросли бородой…

– И постарел, – добавил гость. – Что это, вы
в куклы играете?

– Да,  играю;  посмотрите,  какая  славная
кукла: крестьянская баба, в поняве, в лаптях…

– Ваши дома?
– Дома;  брат  Вася  во  флигеле.  Катя! –  обра-

тилась  Варвара  Егоровна  к  одной  из  дворо-
вых  девиц, –  завтра  приходи  опять  качаться
да захвати с собой гармонию…

– Варвара  Егоровна,  а  нам  приходить? –
спросили крестьянские девушки.

– Непременно,  да  чтобы  песни  играть  и



плясать…
– Вы  весело  проводите  время, –  говорил

гость, входя в переднюю…
– Еще бы!.. – проговорила девушка и в одну

минуту  очутилась  в  зале  с  известием: –  Знае-
те, кого я привела? Андрея Петровича.

В  зале  сидели  дамы  и  старик.  Молодой
Карпов  еще  не  просыпался.  При  появлении
Новоселова дамы воскликнули:

– Давно  пора  вам  показаться…  Где  это  вы
пропадали, Андрей Петрович?

– Садитесь-ка, – сказал старик.
– Фи! да он в русских сапогах! – воскликну-

ла Карпова. – Варя! подай мне флакон… Что с
вами? не совестно вам так одеваться?

– Что  ж, –  осматривая  свою  одежду,  гово-
рил гость, – я не знаю, чем дурен мой костюм?

– Ничего! В деревне надо жить по-деревен-
ски, – заметил старик. – Ну-ка, рассказывайте,
где были, что видели…

Новоселов сел за стол.
– В  последнее  время  я  жил  в  Петербурге  и

часто,  Егор  Трофимыч,  вспоминал  вас:
помните,  вы  когда-то  говаривали,  что  в  Пе-
тербурге живут одни не помнящие родства…



– Ах  да,  да…  что  ж,  разве  это  не  правда?
Признаюсь, не люблю я этого города! – сказал
Карпов, – вертеп…

– Ну,  а  на  службу  не  поступили  до  сих
пор? – спросила Александра Семеновна.

– Какая служба! Бог с ней!
– Что же! вы ведь не Рудины… вы люди но-

вые, – вам стыдно без дела шататься…
– Зато у нас и другие вопросы, нежели у Ру-

диных: те век целый исполинского дела иска-
ли…{9}

– А вы что же?
– А мы не погнушаемся и черной работой…
– Скажите, Андрей Петрович, правда, будто

вы хотите пахать землю…
– Совершенная правда. Вас это изумляет?
– Кого  это  не  изумит?  При  ваших  сведени-

ях вы хотите взяться за соху.
– Вот  сведения-то  и  привели  меня  к  тому,

что  надо  взяться  за  соху…  Знаете  ли  что,
Александра  Семеновна:  мы  так  привыкли
есть  готовый  хлеб,  что  уж  не  только  пахать,
просто купить себе к обеду провизии на рын-
ке  мы  считаем  за  дело  недостойное  нас.
Странно  то,  что  есть  нам  не  стыдно,  а  добы-



вать пищу стыдно.
– Браво!  браво, –  сказал  старик, –  хоро-

шенько  их,  а  то  только  и  слышишь:  «Ах,  ка-
кая скука! боже! какая скука!..» А отчего? – все
от безделья!..

– Впрочем,  я  не  знаю,  как  для  кого, –  про-
должал Новоселов, – по крайней мере относи-
тельно себя я решил…

– Пахать?  Ну,  а  нам,  по-вашему,  жать  и
снопы вязать?

– Позвольте, чем же дурно это занятие? По-
моему,  все же лучше взяться за черную рабо-
ту, нежели жить так, как живет весь наш так
называемый  образованный  класс.  Нет-с,
Александра Семеновна, в природе существует
правда:  вы  посмотрите,  все  эти  образован-
ные,  устроившие  себе  карьеру –  задыхаются
от скуки…

– Значит,  вы  идете  против  образования,
против науки?

– Нет,  я  ратую  только  против  такого  обра-
зования, какое существует у нас. Просвещаем-
ся мы из-за погони за карьерами, полагая все
свое  счастие  в  окладах  да  в  квартирах;  мало
того,  мы  добиваемся  совершенной  праздно-



сти;  в настоящее  время  весь  Петербург,  вся
Москва,  весь  цивилизованный  русский  мир
хочет  выиграть  двести  тысяч –  для  чего?  для
того, чтобы всю жизнь лежать на боку со всем
своим  потомством…  Зато  посмотрите,  что  де-
лается в Петербурге-то!

– Что  такое?..  Расскажите-ка,  Андрей  Пет-
рович, – посмеиваясь, сказал старик.

Новоселов закурил сигару.
– В  нашей  северной  Пальмире,  особенно  в

последнее  время,  когда  учение  Дарвина,  по-
нятое  в  смысле  обирания  ближнего,  вошло  в
плоть  и  кровь  каждого,  процветает  непрохо-
димая  тоска.  Петербургский  житель  (я  разу-
мею  петербуржца  обеспеченного)  чувствует
в  себе  такую  неисходную  пустоту,  что  ему
страшно остаться с самим собой наедине, как
ребенку в темной комнате.  Не угодно ли вам
взглянуть на Невский около двух часов попо-
лудни, когда столичное население с бодрыми
силами  несется  за  впечатлениями;  это  насе-
ление,  как  рыба  в  жаркое  время,  шарахается
в  разные  стороны:  тоска  выгнала  всех  из  до-
мов  и  преследует  даже  по  улице,  массы  лю-
дей в скунсовых и бобровых шубах.  Все пред-



приняли  поход  против  общего  врага –  оше-
ломляющей скуки. При этом замечательно то,
что,  как  говорил  когда-то  Роберт  Овэн{10},  все
во  вражде с  каждым,  и  каждый во  вражде со
всеми. Поголовное отупение доходит до такой
степени,  что  лишь  только  часовая  стрелка
укажет  шесть  с  половиною  вечера,  по  всем
улицам  сломя  голову  летят  кареты,  тройки,
кукушки, рыболовы, и все это стремится в те-
атры,  как в  овчую купель,  в  чаянии омыться
от  проказы,  все  как  будто  вдруг  почувствова-
ли приближение смерти… А ведь кажется, че-
го  бы желать всем этим людям в  бобрах да  в
скунсах?  Слава  богу,  все  есть…  удобства  на
каждом  шагу:  обидел  кто –  есть  суд:  даже  на
каждом  перекрестке  стоит  полицейский  чи-
новник,  который  смотрит,  не  задели  бы  вас
плечом,  оглоблей,  не  сказали  бы  вам  дерзко-
го  слова.  Есть  хотите?  тысячи  ресторанов  и
трактиров  к  вашим  услугам.  Об  увеселениях
и говорить нечего… Между тем скука, как мо-
ре, волнуется повсюду. Так предложить наше-
му образованному классу пахать землю – дав-
но пора!.. На что весь этот люд народу? Циви-
лизация,  основанная  на  тунеядстве,  развра-



щает только людей,  делает  их отребьями ми-
ра сего… Вы вспомните хоть одно:  например,
в  вашем  пруде  кто-нибудь  утонул…  ведь  ни
мы  с  вами,  ни  один  петербургский  «прогрес-
сист» не полезем туда, особенно в октябре… а
любой мужик полезет, намочится, простудит-
ся и все-таки достанет своего ближнего… Мы
же  будем  красноречиво  рассуждать  о  граж-
данских доблестях, разыгрывать из себя одер-
жимых  гражданскою  скорбию…  Вот  почему,
Александра  Семеновна,  я  и  обратился  к  сохе,
в  надежде  хоть  сколько-нибудь  себя  испра-
вить…  Мы  Сатурново  кольцо,  отделившееся
от планеты, или, вернее, нарыв, которому на-
до  же  когда-нибудь  прорваться…  При  этом
нельзя  не  вспомнить  Руссо,  который  в  своем
«Эмиле»  советует  добывать  насущный  хлеб
собственными руками: вам, говорит, не будет
тогда  надобности  подличать,  лгать  перед
вельможами,  льстить  дураку,  задобривать
швейцара  и  т. д.;  пускай  мошенники  заправ-
ляют  крупными  делами,  вам  до  этого  нет  де-
ла; добывая же своими руками хлеб, вы буде-
те оставаться свободными, здоровыми и чест-
ными людьми…



– Да, Андрей Петрович! – вдруг воскликнул
старик, –  все  это  хорошо,  прекрасно,  умно:
вам Петербург надоел, служить вы не хотите,
значит решено!.. Вот что: в самом деле – посе-
ляйтесь с нами в деревне и принимайтесь хо-
зяйничать… По опыту вам скажу –  лучше ни-
чего не может быть на свете, как сельское хо-
зяйство… Я уверен, что вы его страстно полю-
бите…  Но  только  этот  вздор  выкиньте  из  го-
ловы.

– Какой вздор?
– Самому пахать землю… Как это можно!..
– О, нет, Егор Трофимович… Я решился…
– Ну,  как  хотите!  Я  уверен,  однако,  что  вы

сами скоро убедитесь, как многого вы еще не
знаете,  хотя  и  странствовали  долго  по  белу
свету…  Во  всяком  случае,  поживите-ка  у  нас
пока…  давеча  Вася  хотел  вас  просить  об
этом… он и комнату вам приготовил…

Старик потрепал гостя по плечу.
Особенная  любезность  и  внимание,  кото-

рые проявил старик в отношении к Новосело-
ву,  имели  своим  источником  весьма  житей-
ское  обстоятельство.  Слушая  проповеди  Ан-
дрея  Петровича,  он  мысленно  делал  им  под-



строчный перевод такого содержания:  пропо-
ведник,  как видно,  угомонился –  он у  приста-
ни; те беспокойные страсти, которые обурева-
ют  юношей,  сменились  определенным,  трез-
вым  взглядом  на  жизнь;  города,  эти  омуты
разврата и мотовства, потеряли для него обая-
тельную силу; человек установился, и нет ни-
какого  сомнения,  что  из  него  выйдет  дель-
ный, расчетливый и трудолюбивый хозяин, у
которого,  однако,  весьма порядочное имение.
Сверх  того,  старик  знал  Новоселова  как  доб-
рого  и  честного  своего  соседа:  слушая  с  удо-
вольствием  его  энергические  рекламы  про-
тив  мотовства,  дармоедства,  праздности  го-
родской  жизни,  Карпов  в  то  же  время  с
необыкновенною  нежностию  поглядывал  на
свою  дочь,  составлявшую  предмет  его  роди-
тельской  заботливости  и  даже  тревоги  отно-
сительно ее  будущности,  так как,  по  его  мне-
нию, во всем околодке не было ни одного мо-
лодого  человека,  на  которого  бы  он  мог  рас-
считывать  как  на  будущего  зятя  и  который
бы,  женившись  на  Варваре  Егоровне,  не  про-
мотал  ее  состояния.  Новоселов  же  представ-
лял  много  задатков,  обеспечивавших  роди-



тельские надежды и планы… «По крайней ме-
ре  не  мешает  поприсмотреться  к  Новосело-
ву», – решил старик. Дамы, напротив, не толь-
ко не  увлеклись пропагандой Новоселова,  но
даже  видели  в  ней  прямую  солидарность  со
взглядами  и  убеждениями  Карпова,  закаба-
лившего их в такую трущобу, из которой они
день  и  ночь  думали  вырваться,  как  из  остро-
га, поэтому они и не рассчитывали на Новосе-
лова как на зятя; по их мнению, зять должен
быть  их  спасителем:  он  никак  не  должен  по-
рицать городов уже по одному тому, что в го-
родах есть театры и разного рода увеселения.
Таким  спасителем  мог  быть  только  человек
светский,  galant  homme[4],  жуир,  но  ни  в  ка-
ком случае не пахарь и проповедник сохи.

– Ну что вам там делать в своем имении, –
говорил старик Новоселову, – земля ваша сда-
на в аренду; ни прислуги у вас, ни заготовлен-
ной провизии; ведь вы как с неба свалились в
свою  хату.  Поживите-ка  у  нас,  и  нам  с  вами
будет веселей…

– Действительно, – отвечал Новоселов, – до
первого сентября мне делать нечего на своей
земле…



– Ну и погостите у нас… t

– Если я останусь у вас, то с условием…
– Говорите,  с  каким? –  отвечал  весело  ста-

рик.
– Пахать землю… до сентября…
– В  чем же дело?  ну,  вам дадут  соху  и  кля-

чу. Пашите, коли охота берет… Я знаю, что вы
скоро набьете оскомину…

– Не  беспокойтесь!  Я  положил  себе  за  пра-
вило  каждый  день,  во  что  бы  то  ни  стало,
вспахать полдесятины…

– Фуй!.. Оставьте, пожалуйста, ваши замыс-
лы… –  воскликнула  Карпова, –  право,  я  уж  и
сама  начинаю  сомневаться  в  пользе  образо-
вания:  ну,  скажите,  чему  вас  выучили?  Па-
хать  землю!..  Варя!  подай  мне  vinaigre  de
toilette…[5]

В это время вошел молодой Карпов.
– А!  Андрей  Петрович!  вот  это  делает  вам

честь,  что  сдержали  слово;  а уж  я  вам  приго-
товил  комнату,  да  еще  какую:  с  цветами  и
огромной  картиной,  представляющей  избие-
ние десяти тысяч младенцев во времена Иро-
да{11}. Давно вы приехали?

– Только сейчас.



– А  уж  он  нам  тут  говорил  такие  пропове-
ди! – сказала Карпова.

– Что, о пахоте? – спросил молодой Карпов.
– Нет, –  подхватил  старик, –  я,  с  своей  сто-

роны,  очень  благодарен  Андрею  Петровичу:
ей-богу, дело говорил, особенно насчет Петер-
бурга… что дело, то дело! А и впрямь все хотят
есть  хлеб  на  боку  лежа,  да  еще  обманывать
друг друга… от прощелыг отбою нет!.. Нет, вы,
Андрей  Петрович,  пожалуйста,  поживите  у
нас…

– Разумеется, –  сказал сын. –  Да разве я  его
пущу отсюда? Итак,  решено? вы остаетесь? А
на днях съездим с вами тут к некоему графу…
Интереснейший тип! аристократ, изучающий
естественные науки. Понимаете, граф-натура-
лист…

– Ах, Вася, пожалуйста, съездите, – сказали
дамы, – да вы ступайте завтра! что вам тут де-
лать?  А  то  чего  доброго  граф  уедет  куда-ни-
будь – и останемся на бобах…

– С  какой  же  стати  я-то  поеду? –  возразил
Новоселов, – я с ним не знаком, да и нет ника-
кой крайности с ним знакомиться…

– Андрей  Петрович!  мы  все  вас  просим! –



заговорили дамы. – Что вам стоит съездить?
– Бестолковые  бабы! –  перебил  старик. –

Скажите, ради Христа! на что вам этот граф?
– Послушайте,  любезнейший  Егор  Трофи-

мыч, –  возразила Александра Семеновна, –  не
вы ли сами давеча говорили,  что приедет Ва-
ся,  он познакомится с графом; ведь это ни на
что не похоже!.. вы уж начинаете отпираться
от ваших слов.

– Ну,  делайте,  как  хотите! –  зажимая  уши,
сказал старик.

– Итак,  Андрей  Петрович,  вы  согласны?.. –
объявил молодой Карпов.

– Андрей Петрович! Я вас прошу, – сказала
девушка, – съездите…

– Варя вас просит, – сказали дамы.
Старик вдруг погрозился на дочь и сказал:
– И ты, негодная, туда же?.. Постой ты у ме-

ня:  недаром я тебя хотел заставить индюшек
стеречь…

– Что  ж,  папочка,  разве  я  не  сумею? –  воз-
разила  дочь, –  я,  пожалуй,  и  огурцы  буду  со-
лить, как вы говорили…

– Так  тебе  хочется  познакомиться  с  гра-
фом?



– Я ни разу не видала ни одного графа:  ка-
кие они такие бывают?

Все расхохотались. Старик поцеловал дочь
и сказал ей:

– Ну, спой же ты нам что-нибудь…
– А вы поете? – спросил Андрей Петрович.
– И  как  еще  поет! –  воскликнул  старик, –

впрочем, одни русские песни… Я, признаться,
терпеть не могу иностранных. Варя! «Выду ль
я на реченьку». – Старик начал:– «Вы-ы-д-у-ль
я…»

Девушка взяла аккорды и запела; молодые
люди  подхватили.  Старик,  сидя  на  диване,  с
большим  чувством  пел:  «По-о-осмотрю  ль  на
быструю…» –  причем он громко отбивал такт
ногой.

– Неправда  ли,  хорошая  песня? –  спросил
он, – и все это так просто…

– А  вы  поете  прелестно! –  обратился  к  де-
вушке  Новоселов, –  у  вас  очень  сильный  со-
прано.

– Ага!  она  у  меня,  батюшка,  знатная  певи-
ца! –  сказал  старик, –  а  главное,  все  самоуч-
кой… Ну-ка, Варя – «Стонет сизый голубочек».

По окончании пения дамы объявили: «Гос-



пода! надо распорядиться насчет экипажа».
– Папа,  мы  поедем  в  тарантасе, –  сказал

сын.
– Неловко! –  возразили  дамы, –  надо  в  ко-

ляске…
– Разумеется,  к  нему  надо  ехать  в  коляс-

ке, –  сказал  старик, –  он  хоть  лыком  сшит,  а
все же его сиятельство.

Дамы,  тронутые  любезностию  старика,
принялись  целовать  его,  и  вечер,  к  общему
удовольствию, окончился весело…

Молодые  люди  отправились  во  флигель.
Хозяин  вышел  на  крыльцо  проводить  их.
Сверху,  с  балкона,  раздался  женский  голос:
«Покойной ночи…»

– Все ли у вас там есть: подушки, одеяла? –
спрашивал старик.

– Все, все!
– Не нужно ли вам провожатого?
– Прощайте!.. не надо!
Между  тем  как  уже  далеко  было  за  пол-

ночь и  во  флигеле  было темно,  в  доме свети-
лись огни: там шла оживленная беседа по по-
воду  предстоящего  знакомства  с  графом.  Да-
мы  собрались  в  кабинет  хозяина  и  энергиче-



ски внушали ему мысль,  что  граф,  сообразно
своему  званию,  вдоволь  пожуировавший  и
наскучивший  пустотой  светской  жизни,
непременно  должен  обратить  внимание  на
Варю, как на свежий полевой цветок;  ибо из-
вестно,  что  люди,  изнеженные  утонченно-
стию цивилизации, всегда обращаются к про-
стоте, к дубравам и сельским девам: они при-
водили  в  пример  карамзинского  Эраста,
вспыхнувшего  благородною  страстью  к  «Бед-
ной  Лизе»,  Евгения  Онегина  и  Татьяну,  нако-
нец Фауста, влюбившегося в простую, необра-
зованную  девочку  Гретхен.  С  этими  странно-
стями  человеческой  натуры  старик  был  зна-
ком по собственному опыту, и как человек, в
свое  время  с  избытком  вкусивший  благ  зем-
ных,  он  не  возражал  дамам.  Но  его  расчеты
на  графа,  как  на  будущего  зятя,  не  согласова-
лись  с  воззрениями  дам  именно  в  том  отно-
шении, что граф есть не что иное, как вулкан;
кто может поручиться, что этот вулкан угас?..
Старик  даже  уверял,  что  натуры,  подобные
графским,  княжеским,  баронским  и  т. п.,
представляют собою вулканы почти неугасае-
мые.  Чтобы  умерить  воодушевление,  с  кото-



рым  дамы  относились  к  погореловскому  гра-
фу, Карпов приводил в пример Геркуланум и
Помпею, за свою излишнюю доверчивость за-
сыпанные огненной лавой Везувия. Он выска-
зал,  что гораздо основательнее рассчитывать
на Новоселова, который испытал в своей жиз-
ни  много  горя,  с  раннего  возраста  лишился
отца  и  матери,  лбом  пробивал  себе  дорогу,
приобрел  твердый  характер  и  правильный
взгляд на жизнь. Зная упрямство старика, да-
мы  ему  не  возражали  относительно  досто-
инств Андрея Петровича, но вместе с тем они
дали  заметить  старику:  отчего  же  не  сбли-
зиться с  графом, как с владельцем огромного
имения?  Притом  есть  много  вероятностей,
что  граф  даже  совсем  на  обратит  внимания
на  Варвару  Егоровну;  правда,  она  очень  кра-
сива,  умна,  недурно поет;  но  она мало разви-
та,  ее манеры чересчур резки,  у ней нет дара
слова;  а уменье  петь  русские  песни  едва  ли
будет  иметь  какое-нибудь  значение  в  глазах
великосветского  человека,  слух  которого  вос-
питан на утонченных мелодиях итальянской
музыки.  Старик  был  побежден  этими  довода-
ми,  он не мог  не сознаться,  что дамы говори-



ли правду, и ему стало обидно при мысли, что
граф, чего доброго, не удостоит внимания его
дочь.

Так как беседа велась дамами в самом вос-
торженном тоне, невольно увлекавшем само-
го старика,  то и кончилась она в пользу того
мнения,  что  Варе  не  мешает  из  себя  предста-
вить  нежную  лилию  или  нетронутый  бутон,
который  мог  бы  заинтересовать  графа  не
только как натуралиста,  но и как знатока де-
ла.  При  этом  решено  было  уговорить  юношу
обращаться с графом наивозможно любезнее,
так как студент не раз заявлял свое пренебре-
жение  к  аристократам,  называя  их  выродив-
шейся расой.

Господин  пахарь  (Новоселов),  по  мнению
дам,  был  как  нельзя  лучше  на  своем  месте:
проповедуя  соху,  он  тем  самым  убеждал  лю-
дей,  подобно  Руссо,  обратиться  к  природе,  к
ручейкам  и  лесным  дебрям,  где  именно  и
произрастают  такие  пленительные  цветы,
как Варвара Егоровна;  поэтому есть надежда,
что  его  сиятельство тотчас,  устремится  к  это-
му цветку,  благодаря тому,  что не встретит в
означенных  дебрях  казенной  вывески,  кото-



рую он привык встречать в городских парках:
«Травы не мять, собак не водить» и т. д.

Во время этого шумного собрания Варвара
Егоровна  покойно  спала  на  своей  постельке,
нимало не предвидя роли, какая ее ожидала с
завтрашнего  же  утра.  Так  как  Александра  Се-
меновна  спала  в  одной  комнате  с  девушкой,
то,  пришедши  наверх  со  свечой  в  руке,  она
долго  смотрела  на  спящую  племянницу;  по-
видимому,  ее  обуревали  тревожные  мысли.
Девушка  вдруг  проснулась  и  с  изумлением
устремила взор на свою тетю.

– Варя,  друг  мой, –  исполненная  какого-то
вдохновения,  проговорила  Александра  Семе-
новна, – если бы ты знала, о чем я думаю…

– О  чем,  тетя? –  с  беспокойством  спросила
девушка.  Тетя  медленно  опустилась  в  кресла
и  голосом,  в  котором  слышалось  утомление,
произнесла:

– Ах,  мы  сейчас  долго  толковали  о  тебе,
мой  друг…  Видишь  ли, –  надо  говорить  прав-
ду.  Ты  хороша  собой…  почем  знать?  может
быть,  ты  будешь  графиней…  графиней,  мой
друг! это великое слово!

При  этих  словах  Александра  Семеновна



чуть не заплакала, а девушка испуганно вско-
чила с постели.

– Что с вами, тетя?
Александра Семеновна закрыла лицо рука-

ми.
– Тетя, милая, о чем вы плачете?
– Нет, я так… я не плачу, мой друг, – утира-

ясь  платком,  говорила  Александра  Семенов-
на, –  мне  грустно  стало;  я вспомнила  свою
жизнь,  и  мне  показалось,  что  ты,  которую  я
так  любила,  любила  более,  нежели  самое  се-
бя,  ты  забудешь  меня…  Но  я  успокоилась…
будь  что  будет…  видно,  не  возвратить  того,
что уже давно унеслось в вечность. Вот в чем
дело,  моя  милая, –  начала  Александра  Семе-
новна. – Ты уже знаешь, что Вася завтра хочет
ехать  к  графу.  Нет  никакого  сомнения,  что
граф познакомится с нами: ему приятно будет
у  нас  благодаря таким людям,  как Новоселов
и твой брат,  с  которыми он будет  беседовать
об  ученых  предметах.  Но  кто  знает?  может
быть,  ты  ему  поправишься…  Ах,  Варя!  я без
волнения  не  могу  вспомнить  об  этом!  Пред-
ставь  себе,  граф!  роскошный  дом,  аристокра-
тическая  обстановка,  щегольские  экипажи…



пойми,  мой  друг,  какая  жизнь  ожидает  нас
всех! Он человек богатый, у тебя у самой пре-
красное состояние. Мы могли бы все за грани-
цу ездить, в Петербург, уж я не знаю куда! Ох!
мои  нервы  не  выносят  этих  картин.  Госпо-
ди! –  вдруг  обратилась  она  к  образу, –  неуже-
ли  для  меня  нет  радости  в  жизни…  Нет!  ты
щедр, долготерпелив и многомилостив…

Затем  началось  нечто  вроде  репетиции
для  Варвары  Егоровны:  тетя  принялась  ее
учить,  как  можно  дальше  держать  себя  от
графа,  но  так,  однако,  чтобы  ни  в  каком  слу-
чае  не  терять  его  из  виду;  не  позволять  ему
целовать ни одного своего пальчика, помень-
ше  с  ним  разговаривать,  ходить  постоянно  с
куклой  в  руках  и  раз  навсегда  сказать  графу,
что  папаша  ей  и  думать  не  приказал  о  заму-
жестве  прежде,  нежели  ей  исполнится  два-
дцать  лет,  на  том  основании,  что  только  с
двадцатилетнего  возраста  девушка  начинает
входить в смысл. А если Варвара Егоровна за-
метит,  что  граф  начинает  увлекаться  ею,  то-
гда  еще  более  надо  его  томить  и  мучить;  са-
мой же быть холодней и неприступней.
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 восходом солнца в барском доме вес нача-
ло  пробуждаться;  кучера  повели  поить  ло-

шадей;  горничные  принялись  бегать  из  кух-
ни  в  дом  и  обратно  с  накрахмаленными  юб-
ками,  утюгами,  ботинками;  кузнец  справлял
стоявшую у крыльца коляску; по двору броди-
ли больные грачи –  питомцы Александры Се-
меновны.  Старик  Карпов  давно  проснулся  и,
утираясь полотенцем,  посматривал из  своего
кабинета,  как водовоз запрягал свою лошадь;
он  спрашивал,  почему  в  водовозку  не  запря-
гают  другую  лошадь  и  отчего  наливка,  кото-
рою черпают воду, никогда не привязывается
к  бочке;  мимо  барина,  по  направлению  к  са-
ду,  с  низкими  поклонами  прошли  деревен-
ские  бабы с  люльками за  плечами и  заступа-
ми  в  руках;  впереди  их  шел  садовник,  седой
старик  в  белом  фартуке:  барин  сделал  и  ему
несколько вопросов; завидев вдали медленно
шедших мужиков без шапок, барин приказал
подавать  себе  одеваться.  Во  флигеле,  при



громком кудахтанье кур, молодой Карпов, ле-
жа в постели, спрашивал лакея:

– Барыни встали?
– Никак  нет;  барин  поднялся:  они  с  мужи-

ками занимаются.
– Андрей  Петрович! –  громко  крикнул  Ва-

силий Егорыч.
– Чего? –  послышался  хриплый  голос  из

другой комнаты.
– Вы проснулись?
– Проснулся.
– Хорошо спали?
– Великолепно. Что это у вас за писк на по-

толке?
– Крысы;  должно  быть,  у  них  идет  борьба

за существование; флигель старинный: целые
поколения развелись.

Василий Егорыч накинул халат и вышел в
залу, где отворил все окна, выходившее в сад:
там,  среди  кустов  сирени  и  акаций,  бродили
наседки  с  цыплятами,  чирикали  воробьи  и
распевали петухи.

– Андрей  Петрович!  какая,  батюшка,  пого-
да! ни один листок на дереве не шевельнется.
Тю-тю-тю! –  вдруг  закричал  Василий  Его-



рыч, – Иван! впусти щенка.
Лакей Иван отворил дверь, и в залу вошел

маленький  черный  щенок,  пригибая  голову
перед  хозяином и ласково виляя  хвостом.  Ва-
силий Егорыч взял его на руки и поцеловал в
голову.

– Где это вы были? где таскались?
– С кем вы там разговариваете?
– Вот с дорогим гостем: посмотрите, что за

прелесть!..
Василий Егорыч внес щенка в комнату Но-

воселова и положил его на постель.
– Это  Варин…  Я  не  знаю,  как  он  сюда  по-

пал:  им  в  саду  выстроена  будка.  Варя  страш-
ная  любительница  по  части  кур,  голубей,  со-
бак и всякой твари. Вы посмотрите, глазки ка-
кие!

– Да!  я уж  не  раз  думал  об  этом, –  говорил
Новоселов, прикрывая щенка одеялом, – у жи-
вотных  гораздо  лучше  глаза,  чем  у  многих
людей.

– Это  верно!  у какого-нибудь  московского
сановника  или  у  Удар-Ерыгина  с  Кузнецкого
моста – глаза черт знает на что похожи: точно
у  аллигатора…  впрочем,  и  у  этого  земновод-



ного  они  хоть  любопытней  и  не  столь  отвра-
тительны…  Вот  окружу  себя  здесь  бессловес-
ными  животными  и  буду  жить,  как  натура-
лист  Франклин…  погружусь  в  химию,  буду
производить разные анализы.

– В  последнее  время, –  начал  Андрей  Пет-
рович, – этих городов, признаться, я видеть не
мог.  Пробовал  перебраться  в  Москву,  но  в
Москве еще больше безобразий, нежели в Пе-
тербурге: татарщина в полном разгуле, с при-
месью какого-то старушечьего мистицизма и
капустного  запаха…  Я  было  думал  в  Москве
определиться  на  службу;  но  с  одним  универ-
ситетским дипломом, как оказалось, хоть лоб
разбей –  ничего  не  сделаешь:  надо  сперва
несколько  раз  забежать  с  заднего  крыльца  к
графине  Чертопхановой;  притом  на  есте-
ственников  смотрят,  как  на  антихристов…
Пытался  пробовать  счастье  в  губернских  го-
родах,  хотя  в  писцы  поступить…  но  там  всё
играет  в  карты,  пьянствует  и  спит после  обе-
да…  Об  уездных  городах  и  говорить  нечего:
там  ведут  еще  речь  о  том,  что  правда  ли,  де-
скать, земля вертится?

– Экая  мерзость! –  вздохнув,  сказал  Васи-



лий Егорыч, задумчиво глядя в окно.
– Я,  признаться,  только  и  пришел  в  себя,

как  очутился  в  деревне:  вы  не  можете  себе
представить,  до  чего  доходила  моя  радость
при  виде  этих  полей,  березовых  рощиц,  гра-
чей и так далее.

Лакей принес газеты и объявил:
– С почты привезли…
– Ну-ка  посмотрим,  что  новенького? –  ска-

зал Василий Егорыч, срывая обертки с газет, –
все об обрусении толкуют. «В ущелий, – читал
он, –  духовное  лицо  говорило  проповедь  аб-
хазцам{12}, на лицах которых выражалось уми-
ление». Ха, ха, ха!.. Абхазцы умилились, нако-
нец… Они, должно быть, с умилением посмат-
ривали на проповедника, заряжая винтовки.

– Ну-ка,  нет ли еще чего? –  проговорил Но-
воселов. Василий Егорыч читал:

– «Прискорбный  случай;  один  из  здешних
врачей,  оказав  помощь  больному  старцу,  за-
был  бедную  обстановку  и  горе  несчастной
семнадцатилетней дочери больного…»

– Оставьте,  черт  с  ними! –  проговорил  Но-
воселов.  Лаская  щенка,  он  продолжал: –
Недавно я ехал на перекладных с одним офи-



цером; он мне рассказывал такие мерзости из
столичной  жизни,  что  я  с  удовольствием  за-
сматривался  на  первую  попавшуюся  ветлу,
даже  на  лежавшую  в  яме  свинью,  которая,  в
моих глазах, была несравненно чище и опрят-
нее всех этих столичных шалопаев…

Новоселов  встал  и  начал  натягивать  сапо-
ги, декламируя: 

   Вы еще не в могиле, вы живы,
   Но для дела вы мертвы давно,
   Суждены вам благие порывы,
   Но свершить ничего не дано!..{13}

 
Впрочем,  как  не  дано? –  продолжал  он, –

совершаем  кое-что:  грабим  бедных,  ездим  в
каретах да еще слывем за передовых людей. А
грабежи  производим  благопристойнейшим
образом…

– «Завлечение  обманом  девицы  в  публич-
ный дом, – читал Василий Егорыч. – Грустный
случай: молодая, образованная девушка прие-
хала  в  Петербург  для  приискания  себе  места
учительницы  и  публиковала  о  том  в  газе-
тах…»

– Бросьте! я знаю, что дальше!
– Что? – спросил молодой человек.



– Ну,  вскоре  к  ней явился  «передовой» гос-
подин…  Василий  Егорыч  зачитал:  «Вскоре  к
ней явился приличный господин…» Тьфу!

– Да ну их к черту!
Василий  Егорыч  скомкал  газеты  и  бросил

их  на  пол.  Новоселов  начал  подвязывать  пе-
ред зеркалом галстук.

– Вот  этих  бы  господ  в  соху-то! –  крикнул
из другой комнаты Василий Егорыч.

– Они делом занимаются;  просвещают оте-
чество…

– Если  бы  я  имел  подобающую  власть,  вы-
строил бы где-нибудь в степи избы;  завел бы
сбрую  и  непременно  запряг  бы  в  соху  этих
«прогрессистов».

– Да  ведь  не  станут  работать,  все  переко-
веркают!

– Что значит вольный хлеб-то!
– А  главное,  даровой!.. –  прибавил  Андрей

Петрович. –  Однако  сегодня  мы  хотели  ехать
к какому-то графу.

– Да, да!
– Уж коляску приготовили, – сказал лакей.
– С какой стати мне-то?
– Пожалуйста,  Андрей  Петрович:  дамы



просили… Нельзя… да мы к нему на одну ми-
нуту;  сделаем визит,  и только… Вы так в сво-
ем костюме и поедете,  нам с этим графом це-
ремониться  нечего:  если  он  порядочный  че-
ловек, мы готовы с ним завести знакомство, а
если дрянь, так повернем назад оглобли. Мне
думается,  не  сознал  ли  этот  господин  всю
пошлось окружающей его среды, не хочет ли
он выйти на путь истинный… он, видите, уда-
рился  в  естественные  науки;  признак  доб-
рый; не свершился ли с ним перелом? А впро-
чем, кто его знает? Не мудрено и то, что в пе-
тербургской гостинице ему подали счет, в ко-
тором  значилось  невероятное  количество
шампанского, гатчинских форелей и тому по-
добное, он вдруг и взялся за естественные на-
уки: ведь теперь в окнах всех модных магази-
нов торчат книги: «Человек и его место в при-
роде», «Мир до сотворения человека», «Ледни-
ки» и пр.

– А  вы,  однако,  Василий  Егорыч,  распоря-
дитесь насчет лошади и сохи.

– Ах  да!  с величайшим  удовольствием.  Эй,
Иван! пошли старосту. Я и для себя тоже велю
приготовить соху:  это вы великую истину от-



крыли:  где-то  я  читал,  что  гораздо  больше
умирает людей от обжорства, нежели от голо-
да,  и  это  я  приписываю  тому,  что  мы  ничего
не делаем, не работаем, а только едим, пьем и
катаемся…  Отчего  у  какой-нибудь  аристокра-
тической барышни шея держится  чуть  не  на
ниточке  и  вся  она  похожа  на  копченую
сельдь?  оттого  что  не  работает,  а  сидит,  да
сплетничает,  да  по  шести блюд за  обедом ку-
шает…

Вошел староста.
– Слушай,  Агафон:  приготовь,  друг  любез-

ный, две сохи и две лошади.
– Слушаю.
– Для  нас  вот  с  Андреем  Петровичем…  да

оставь недалеко от дому десятин двадцать па-
ру, чтобы мужики не пахали…

– Для вашей милости?
– Для нашей, сударь, милости…
– Стало  быть,  мужики  будут  пахать? –  Да

мы, мы! понимаешь?
Староста  от  смеху  закрыл  свой  рот  ладо-

нью и проговорил:
– Чудны вы, Василий Егорыч!
– Вот тебе чудны! пришло, брат,  время: по-



ра и господ запрягать в соху. А лошадей выбе-
ри таких, которые бы нас учили пахать… Как
нужно покрикивать на них во время пахоты?

Староста снова фыркнул.
– Ну, скажи!..
– Да,  стало  быть:  вылезь!  Ой,  ой,  ой!..  Чуд-

ные вы, право слово…
– А еще как?
– Возле, ближе! хи-хи-хи…
– Ну и отлично.
Лакей доложил, что чай готов.
Молодые  люди  отправились  в  дом.  На

крыльце,  в  белом  платке,  с  розовым  поясом,
стояла  Варвара  Егоровна,  окруженная  разны-
ми животными, которым она раздавала хлеб;
рядом  с  ней  стояли  две  крестьянские  бабы,
одна из  них держала на  руках  ребенка.  Васи-
лий Егорыч, поцеловав сестру,  прошел в дом;
Новоселов остался на крыльце.

– Видите,  Андрей  Петрович, –  заговорила
девушка, –  собаки  на  вас  не  бросаются,  как
вчера; оттого, что я здесь: они меня боятся…

– Ваш  брат  мне  говорил,  что  вы  любите
животных:  это  вас  рекомендует  с  отличной
стороны…



– Я  их  очень  люблю.  Вот  посмотрите,  Ан-
дрей  Петрович:  у  этой  бабочки  ребенок  бо-
лен: не знаете ли, чем полечить?

– Она из вашего села?
– Из  нашего:  одна-то –  моя  кормилица…

она и привела эту бабочку…
– Ну,  русский  гражданин,  позволь  на  тебя

взглянуть, – обратился Новоселов к младенцу,
которого мать торопливо развертывала. Ребе-
нок,  с  корою  золотухи  на  голове,  с  запекши-
мися  устами,  тихо  стонал. –  Вот  эти  ножки,
Варвара  Егоровна,  посмотрите, –  продолжал
Новоселов, – обуются в лапотки, будут ходить
за  сохой,  за  обозами  в  крещенский  мороз,  в
октябре месяце при вытаскивании пеньки из
реки  промокать,  опухать,  покрываться  язва-
ми от простуды и от скорбута вследствие

плохой  пищи,  и  эти  подвиги  будут  совер-
шаться на тот конец, чтобы нам с вами было
хорошо.

– Вы  помогите  ему… –  с  участием  промол-
вила барышня.

– Чем  же  я  помогу?  вы  видите,  какова
мать-то. – Что вы едите, тетушка?

– Лебедку, касатик, – сказала баба.



– Значит,  ребенку  не  жить  на  свете;  а вот
придет  рабочая  пора,  крестьянские  дети  бу-
дут умирать, как мухи.

– Ступайте, –  сказала  барышня  бабам, –  се-
годня я пришлю к вам горничную.

Бабы поклонились и пошли.
– Итак, сегодня вы едете к графу? – сказала

Варвара Егоровна Новоселову.
– Вот как! уж вас, кажется, занял граф?
– Нисколько! Я так…
– Послушайте,  Варвара  Егоровна,  вот  вам

мой  искренний  совет:  не  увлекайтесь  этой
пустой,  исполненной безделья и тоски – свет-
скою  жизнью:  извратятся  все  ваши  добрые
инстинкты;  да  вы  и  не  годитесь  для  света.
Будьте тем,  чем создал вас бог;  поверьте,  сча-
стье к вам будет ближе.

– Да с чего вы взяли, что я занята графом?..
– Я  говорю  в  видах  предостережения,  из

желания вам добра… Впрочем, извините…
– Ну,  хорошо,  извиняю…  пойдемте  пить

чай. А не правда ли, какая сегодня славная по-
года? Вам будет весело ехать…

Дамы,  зазвав  Василия  Егорыча  в  кабинет,
упрашивали  его  пригласить  графа  к  себе  и



выбросить  из  своей  головы  предрассудки  на-
счет  аристократов:  граф  нисколько  не  вино-
ват,  что  родился  в  великосветской  среде;  по-
этому  бросать  камень  в  невинное  существо
не следует, а тем более поддерживать сослов-
ную  вражду –  в  наш  просвещенный  век –
недостойно порядочного человека.

Наконец,  четверня  лошадей,  запряженная
в  крытую  коляску,  сделав  несколько  туров
около  барского  дома,  подъехали  к  крыльцу.
Все  семейство  вышло  провожать  молодых
людей. Старик Карпов расспрашивал кучера:

– С левой стороны какой же у тебя…
– Косоурый… из Лебедяни…
– Рессору-то подвязал?..
– Варя!  Варя!  отойди! –  кричали  дамы  де-

вушке, которая гладила рукою лошадь.
– Осторожней, мой друг, – сказал отец.
– Ничего,  папочка,  он смирный. Петр! – об-

ратилась  Варвара  Егоровна  к  кучеру, –  ты  не
шибко  поезжай  и  не  смей  стегать  лошадей;
а то я тебя тогда!..

– Ну, до свидания…
– Как  я  вам  завидую,  господа… –  говорила

Карпова, – когда же вы вернетесь оттуда?



– Если  нам  там  будет  хорошо –  пожалуй,
останемся обедать, а к чаю сюда…

– Вася, смотри же… во что бы то ни стало.
– Понять не могу, зачем я-то еду? – высунув

голову в окно, говорил Новоселов.
– Ну, сидите уж!.. Пахарь!..
– Петр! Пошел!
– Прощайте!
Четверня  тронулась,  и  коляска  понеслась

по  направлению  к  церкви,  завернула  налево
под гору и скрылась.

– Боже  мой!  со  мной  просто  лихорадка!
с таким нетерпением я жду развязки, чем все
это  кончится, –  сказала  Александра  Семенов-
на.

– Я  в  восторге! –  воскликнула  Карпова, –
вот когда начнется жизнь-то… А за все это на-
до  благодарить  вот  кого… –  Карпова  обняла
мужа  и  начала  целовать  его  в  глаза;  старик
покорно  наклонился  к  жене  и  проговорил:
«Что ж с вами делать? не сделай по-вашему –
мне житья тогда не будет…»

Все принялись целовать старика.
– Варя! – сказала Александра Семеновна де-

вушке,  которая  пробиралась  в  сад, –  пой-



дем-ка наверх… я тебе что-то скажу…
– Тетя,  милая! –  умоляющим  голосом  вос-

кликнула Варвара Егоровна, – я сейчас приду.
Я только немножко покачаюсь…

– Послушай, mon ami:  теперь эти качели и
своих  деревенских  подруг  надо  будет  оста-
вить… C'est impossible, ma chere…[6]

– Ну  вот  еще! –  сказал  старик, –  что  граф,
так и засесть на пище святого Антония!..  Сту-
пай, Варя! качайся… Если он добрый человек,
я готов с ним делить хлеб-соль,  а если он вы-
скочка,  какой-нибудь  франт  с  Невского  про-
спекта – бог с ним совсем…

Варвара  Егоровна  завидела  в  конце  сада
дворовых девиц и устремилась к ним. Вскоре
послышалась  гармония  и  звонкий  смех.  Ста-
рик приказал запрячь для себя лошадь в бего-
вые дрожки, намереваясь проехать в поле. Да-
мы с зонтиками в руках отправились в сад.

Коляска  неслась  по  полю  среди  колосив-
шейся ржи, из которой выглядывали голубые
васильки,  белые  колокольчики  полевого
плюща, похожие на бабочек, летавших по ме-
жам; среди однообразного,  глухого топота ло-
шадиных копыт иногда слышался крик пере-



пела,  и  вслед  за  этим  вдруг  появился  ястреб,
повертывая  своей  головой  над  самой  рожью,
как бы отыскивая смелую птицу;  но перепел,
при  виде  зловещей  тени,  мелькнувшей  над
его головой,  смолкал надолго,  вероятно поль-
зуясь  быстротою  своих  ног.  Мимо  коляски
проносились  полянки  зеленеющего  овса,
льна и белой гречихи, мелкие дубовые кусты,
овражки  с  маленькими  пасеками,  наконец
потянулись  деревни  с  гурьбою  нищих  и
неумолкаемым  лаем  собак;  стоя  перед  угрю-
мыми, закоптелыми окнами избы, держа в ру-
ках посохи, нищие пели, как «солнце и месяц
померкали,  часты звезды на  землю падали и
как Михаил свет архангел трубил в семиглас-
ную трубу»,  очевидно,  песня грозила готовой
развалиться  избушке  страшным  судом;  из-
бушка смиренно слушала грозную песню, как
бы чувствуя за собой множество недоимок, за
которые придется ей тошно на том свете.

Коляска продолжала мчаться по бревенча-
тым  мостикам,  мимо  шумящей  мельницы,
прятавшейся  в  лозиновых  кустах,  где  жалоб-
но  пищали  кулики,  мимо  барских  домов  с
маркизами  и  балконами,  на  которых  сидели



барыни и кавалеры.
Наконец,  во  всей  своей  красе  открылся

графский дом с огромным садом, из которого
высоко  поднимались  столетние  осокори,  то-
поли и сосны. Над домом развевался флаг.



Ч

VI
РЕЗУЛЬТАТЫ ПЕРВОГО

ВИЗИТА 
асов  в  десять  вечера  семейство  Карповых
сидело в зале. Хозяин, по обыкновению за-

ложив за спину подушку, закрыв глаза, сидел
на  диване  и  время  от  времени  сдвигал  свою
ермолку то на одну сторону, то на другую. Он
делал  это  всякий  раз,  когда  его  занимали  ка-
кие-нибудь новые мысли.  В настоящее время
он  думал  о  том,  какое  направление  следует
дать  возникающим  отношениям  к  графу  и  к
чему может повести знакомство с ним?

Его  практический  ум  решил,  что  «пеший
конному – не товарищ»: граф – особа высшего
полета,  между  тем  как  Карпов  перед  ним  че-
ловек  маленький,  скромный  землевладелец,
медными  пятаками  составивший  себе  неко-
торое  состояние;  хотя  совесть  подсказывала
ему,  что  его  состояние  поспорит  с  любым
графским. Как бы то ни было, Карпов не нахо-
дил  ничего  общего  между  собою  и  графом  и
решился ни на волос не изменять своей обы-



денной  жизни  даже  в  таком  случае,  если  бы
его  сиятельству  вздумалось  влюбиться  в  его
дочь:  не  покупать  лишнего  вина,  исключая
лиссабонского, которое постоянно подавалось
к  столу,  не  одевать  лакея  лучше  того,  как  он
одет  всегда,  то  есть  с  потертыми  локтями  на
старом фраке и не совсем белыми нитяными
перчатками.

Успокоившись  на  таком  решении,  старик
открыл  глаза  и,  с  ласковой  улыбкой  посмат-
ривая на свою дочь, разглядывавшую с своей
тетей «Иллюстрацию»{14} за большим круглым
столом, начал отбивать ногою такт под форте-
пьянную  игру  своей  жены  и  припевать:  «Ры-
ба-ак,  не  шуми!»  (Хозяйка играла отрывок из
«Фенеллы»{15}.) Вдруг на улице залаяли собаки,
и  через  минуту  у  самого  подъезда  раздалось
дружное фырканье лошадей.

– Наши приехали! – в один голос вскрикну-
ли дамы.

В  залу  вошел  Василий  Егорыч,  за  ним  Но-
воселов.

– Вот мы и от графа! – возвестил первый.
– Ну  что,  что?.. –  наперерыв  спрашивали

дамы.



– Погодите, дайте перевести дух…
– Пили ли чай? – спросил старик.
– Пили  у  Андрея  Петровича, –  сказал  юно-

ша, указывая на Новоселова, – мы к нему заез-
жали, верст пять крюку сделали.

– А у графа обедали?
– Как  же!  у его  сиятельства  и  обедали,  и

завтракали, и шампанское пили.
– Вот как! Значит, он вам был рад?
– Еще  бы! –  произнес  молодой  человек,  до-

ставая сигару.
– Ну?  рассказывай  по  порядку, –  сказали

дамы,  садясь  все  на  диван  против  рассказчи-
ка, который стоял среди залы.

– Вася!  что,  красив  он? –  спросила  Алек-
сандра Семеновна.

– Чрезвычайно!  если  хотите,  до  тошноты
красив…  в  вашем  вкусе!  Ну-с!  приезжаем, –
начал  Василий  Егорыч,  закурив  сигару, –  ка-
мердинеры в белых жилетах встречают нас у
подъезда.  Спрашиваем:  «Дома  граф?» –  «До-
ма». – «Доложите ему: соседи по имению».

Хозяйка  обратилась  к  Новоселову,  сидев-
шему у окна:

– Послушайте,  Андрей  Петрович,  вы  яви-



лись в этом самом костюме?
– А то в каком же? – возразил Василий Его-

рыч.
– А  я  думала,  что  вы  заедете  к  себе  домой,

переоденетесь…
– Ну, ладно! по платью встречают, а по уму

провожают…  не  так  ли,  Андрей  Петрович? –
возразил старик.

– Оказалось,  папаша,  граф вас  знает, –  про-
должал  Василий  Егорыч, –  когда,  говорит,  он
был предводителем, он ездил к моему отцу.

– Я  его  помню! –  подхватил  старик, –  ему
было тогда лет двенадцать…

– Начались,  разговоры:  надолго  ли?  как  и
что? Зашла речь о Петербурге, о заграничной
жизни  и  т. п.  Граф  был  очень  разговорчив.  Я
заметил,  что  приезд  наш  был  кстати…  Граф
водил  нас  по  саду,  по  оранжереям;  ну,  уж
сад!..  просто  итальянская  вилла!  Показывал
нам  памятник  из  каррарского  мрамора,  со-
оруженный  его  предками  над  одной  соба-
кой… показывал даже огромного медведя,  ко-
торого он недавно купил за пятьдесят рублей
у медвежатников.

– На что же он ему?



– Должно  быть,  для  сильных  ощущений…
Словом,  граф,  как  видно,  жестоко  скучает.  О
Петербурге  вспоминает  с  отвращением:  эти
Берги,  Деверии  и  т. п.  ему  ужасно  надоели;
рассказывал,  как  у  кассы,  в  Большом  театре,
когда  в  афишах  значилось,  что  будет  петь
Патти{16},  двух  любителей  задавили  до  смер-
ти…  Черт  знает  что  в  самом  деле  творится!..
Представьте  себе:  несмотря  на  все  увеселе-
ния, в Петербурге свирепствует такая пустота,
что однажды (рассказывал граф) во время зи-
мы  два  знакомые  ему  витязя  ездили,  ездили
по  Петербургу,  наконец  спрашивают  лихача:
«Послушай! что возьмешь свезти нас в поле и
там заблудиться?»

– Как заблудиться? – спросили дамы.
– Очень  просто:  как  плутают  в  поле?..  Все

захохотали.
– Ну что же лихач?
– Лихач, разумеется, сообразил, в чем дело,

говорит: «Заплатите мне двести рублей за ло-
шадь  и  ступайте  куда  знаете:  мне,  говорит,
пока жизнь не надоела; у меня жена, дети… А
с вами заблудишься, да и замерзнешь…»

– Значит, граф решился навсегда поселить-



ся в имении? – спросил старик.
– Навсегда.  «Уж  если,  говорит,  очень  скуч-

но  будет  в  деревне,  то  проедусь  за  границу
или куда-нибудь  в  Бомбей,  но  уж никак не  в
Петербург».  Или,  например,  такие  курьезы
рассказывал:  «Зайдешь,  говорит,  куда-нибудь
в  ресторан –  только  и  слышишь:  „Дюжину
устриц!  Sterlet  a  la  minute[7],  бутылку  шам-
панского!“  Заглянешь  в  афиши –  там  в  Боль-
шом  театре  „Золотая  рыбка“,  в  Александрий-
ском  „Все  мы  жаждем  любви“,  у  Берга  „Сту-
денты и гризетки“, еще какие-то греческие бо-
гини.  А  уж  какая  скука  царит  в  аристократи-
ческих  гостиных;  надобно  иметь  железное
терпение,  чтобы выносить  ее:  разговоров  ни-
каких,  исключая  той  же  Патти,  „La  belle
Helene“{17} да обычных сплетней…»

– Удивительный  в  самом  деле  город! –  за-
метил  старик, –  сколько  денег  поглощает…  А
вишь,  чем  занимаются?  Ищут,  где  бы  заблу-
диться?..

– Граф  показывал  нам  свои  ученые  при-
надлежности, –  говорил  рассказчик, –  микро-
скоп,  минералы,  колбы.  В  кабинете  зашла
речь,  где  находится  минерал  хризоберилл?



Граф  сказал,  что  в  Зеландии;  Андрей  Петро-
вич объявляет, что хризоберилл вместе с изу-
мрудом находятся у  нас  на Урале.  Граф так и
вытаращил глаза: ему показалось, что к нему
приехал  сам  академик  Кокшаров…{18}  Да!  тут
замечательные  вещи  были;  я вам  расскажу,
какой ученый разговор вел Андрей Петрович
с графом, когда мы гуляли по саду. Граф начал
с  того,  что  он  погрузился  в  естественные  на-
уки,  так  как  они  одни  и  могут  дать  положи-
тельное  знание.  На  это  Андрей  Петрович  за-
метил, что, не будь естественных наук, мы бы
долго еще летали в эмпиреях, упиваясь музы-
кой  собственного  красноречия,  трактуя  об
идеальности в реальном и, подобно Рудиным
и Лаврецким, ударяя по струнам женских сер-
дец.  С  этим  граф  совершенно  согласился.  По-
шли рассуждения об эгоизме, на тему: 

   Каждый себя самолюбьем изму-
чил,
   Каждому каждый наскучил, 

что все чего-то ждут, словно не нынче-зав-
тра  наступит  светопреставление…  Граф  спра-
шивал:  «В  чем  же  секрет?» –  «А  вот  в  чем, –



сказал Андрей Петрович, –  если мы будем по-
нимать эгоизм так, как понимали до сего вре-
мени,  то  мы не  только ничем не  будем отли-
чаться  от  вандалов,  но  даже  просто  от  акул,
которые тем только и занимаются, что пожи-
рают слабейших себя: тогда нечего и думать о
прогрессе, о котором мы болтаем с утра до но-
чи;  тогда и самая жизнь-то  человеческая сде-
лается  невозможною». –  «Что  же  делать?  Как
выйти  из  этой  пропасти?» –  спрашивал
граф. –  «Заняться  самоисправлением, –  был
ему  ответ, –  отцы  наши  могли  себе  благоду-
шествовать,  подвергая  всякого  рода  экспери-
ментам своих ближних;  теперь эти развлече-
ния  мало  кого  удовлетворяют  оттого,  что  все
начали  сознательно  относиться  к  окружаю-
щему,  и  нет  сомнения,  что  если  общество  не
исправится, оно задохнется от скуки – этой со-
временной моровой язвы». Я с своей стороны
добавил,  что,  кажется,  уже  пришел судья  ми-
лосердый –  отделить  козлищ от  овец,  пшени-
цу от плевел… не все-то нам порхать по цвет-
кам…  Граф  сильно  задумался.  Наконец,  он
спросил:  «В  чем  же  должно  заключаться  са-
моисправление?» Тогда мы перед ним выдви-



нули соху.
– Что  это?  какие  глупости! –  воскликнули

дамы, – неужели вы не могли обойтись без ва-
шей дурацкой сохи?..

– Нельзя,  нельзя!  mesdames!  [8]  этот  ин-
струмент –  краеугольный  камень  обществен-
ного  благосостояния…  А  по-вашему,  если  че-
ловек носит pince-nez,  так и надо рассуждать
с  ним  об  одних  сильфидах?  Вы  видите,  что
сильфиды  ему  надоели!  что  же  остается  ему
предложить, кроме сохи андреевны!

– Оставь  свои  глупости! –  перебила  хозяй-
ка, – скажи лучше, что же он, к нам обещался
приехать?..

– На  этих  днях  непременно  приедет…  Как
изволите видеть,  милостивая государыня,  по-
ручение ваше мы исполнили; за это вы долж-
ны благодарить нас, – заключил Василий Его-
рыч.

– Merci, merci… [9]
– Андрей Петрович, – обратилась хозяйка к

Новоселову, – как вы нашли графа?
– Мне  кажется,  он  человек  со  всеми  досто-

инствами…
– Короче –  bel  homme!  [10] –  подхватил  мо-



лодой  Карпов;–  впрочем,  он  добрый  малый…
Теперь я поведу речь о том (про графа, кажет-
ся,  уже  довольно),  что  с  завтрашнего  же  дня
я  устраиваю  во  флигеле  лабораторию,  пора
приниматься  за  дело;  потом  мы  с  Андреем
Петровичем  решили  насчет  вас,  сударыня, –
обратился  Василий  Егорыч  к  сестре, –  мы  хо-
тим  сделать  такого  рода  предложение:  не
угодно  ли  вам  брать  уроки  по  какой-нибудь
отрасли знания у меня или у Андрея Петрови-
ча?  Намерены  ли  вы  чем-нибудь  заняться,
кроме  ваших  кукол  и  собачек?  Мне  кажется,
что вам скоро наскучат детские игры…

– Да,  я  готова, –  воскликнула  Варвара  Его-
ровна, –  кто  ж  тебе  сказал,  что  я  только  спо-
собна играть в куклы?

– Пожалуйста,  не  обижайтесь. –  Василий
Егорыч поцеловал сестру. –  Теперь позвольте
спросить,  какой  предмет  вы  желаете  изу-
чать?

– Я,  право,  не  знаю, –  сильно  покраснев,
сказала девушка.

– Хотите,  я  вам  буду  читать  гигиену –  уме-
нье  сохранять  свое  здоровье? –  предложил
Новоселов.



– С  удовольствием, –  ответила  будущая
ученица.

– Ах,  Basile!  чего  ты не  затеешь? –  возрази-
ла мать, – скажи, ради бога, к чему эти уроки?
Ведь  она  читала  много:  например,  «Хижину
дяди  Тома»,  Островского,  Тургенева,  мало  ли
кого?

– Ну,  пусть  играет  в  куклы, –  сказал  моло-
дой человек.

– Maman,  я  с  удовольствием  готова  по-
учиться чему-нибудь…

В  это  время  старик  обратился  к  Новосело-
ву:

– Ничего! Займитесь с нею… как сохранять
здоровье,  всякому  надо  знать…  А  то,  при-
знаться,  мне  доктора  наскучили…  Надо  де-
лать  так,  чтобы обходиться  без  них;  я век  це-
лый прожил без всяких лекарств…

– А  вы  мне,  Егор  Трофимыч,  позвольте  у
вас брать уроки сельского хозяйства, – сказал
Новоселов.

– С большим удовольствием, – ответил ста-
рик, – вы как думаете насчет хозяйства? у нас
тут свой университет.

Хозяйка  поднялась  и  объявила,  что  от-



правляется  наверх;  она  пригласила  с  собой
сына,  чтобы  он  рассказал  ей  кое-что  про  гра-
фа.

– Через полчаса я буду во флигеле, – сказал
молодой  Карпов  Новоселову, –  если  соскучи-
тесь, приходите.



Д

VII
БЕСЕДА В КАБИНЕТЕ 

амы  с  Василием  Егоровичем  отправились
наверх;  старик  повел  Новоселова  в  свой

кабинет, приказав слуге зажечь лампу.
В  кабинете  на  стенах  висели  фамильные

портреты,  связки  ключей  от  кладовых,  баро-
метр, сабли с портупеями и целый ряд старых
картузов,  которые  когда-то  носил  Карпов;  на
столе  лежали  конторские  книги;  очки,  ме-
шочки  с  образцами  овса  и  гречихи,  молит-
венники.  В  переднем  углу,  украшенные  вер-
бами,  помещались  образа  в  золотых  киотах,
внутри  которых  хранились  бархатные  ша-
почки  от  святых  мест,  венчальные  свечи  и
аномалии хлебных злаков: двойные, тройные
и даже семерные колосья ржи и пшеницы.

– Прошу  покорно, –  сказал  старик,  указы-
вая гостю на диван и сам располагаясь в крес-
лах.

Новоселов закурил сигару и начал:
– Мне,  Егор  Трофимыч,  хочется  поближе

познакомиться  с  положением  сельского  ба-



трака.  Сколько  вы  платите  своим  рабочим  в
год?

– Цена  разная, –  сказал  старик,  искоса  по-
глядывая на собеседника, – впрочем, никак не
более  тридцати  пяти  рублей  в  год…  харчи
мои…

– А одежда?
– Уж это их дело! как они хотят… Наступи-

ло молчание…
– Да  заметьте, –  продолжал  старик, –  из

этих  тридцати  пяти  рублей  крестьянин  дол-
жен  заплатить  подушные,  пастушные,  по-
жарные, мостовые; сверх того одеть, обуть се-
бя, прокормить детей…

– Так, – задумчиво проговорил Новоселов.
– Что ж делать? Такая цена везде: оттого-то

все  мужики  и  разорены.  Придет  время  пла-
тить подати, мужик начнет метаться как уго-
релый;  нанимается  на  заработки –  за  какую
угодно плату; уж тут его бери руками. Ошале-
ет совсем: ты ему даешь пять рублей за обра-
ботку  десятины,  а  он  просит  четыре  с  полти-
ной…  Что  говорить, –  сказал  старик,  вздох-
нув, – положение безвыходное… Вот вам и во-
ля,  которой  вы  добивались,  господа  прогрес-



систы.
– А нет ли между вашими мужиками тако-

го  господина,  который  вовсе  не  имеет  земли,
следовательно, не знает ни подушных ни пас-
тушных?

– Есть такой мужик: его зовут Андреяшкой.
Он отказался от надела,  выпросил у мира ме-
стечко для избы и живет один с женою. Поут-
ру придет к моему старосте и спрашивает ра-
боты.  Ему  нет  дела,  кормлена  ли  лошадь,  ко-
торую  ему  дают;  сломалась  соха,  давай  дру-
гую. Таких бобылей стало появляться немало,
особенно в последнее время. Да, по-моему, Ан-
дреяшка – философ. Вы что же, Андрей Петро-
вич, хотите завести работников?

– Сохрани  меня  бог, –  сказал  Новоселов, –
ведь по вашим словам, я  им должен платить
по тридцати пяти рублей в год?

– Разумеется.  Иначе  какая  же  вам  будет
выгода?  Так  что  же  вы  намерены  делать? –
спросил Карпов, пристально глядя на гостя.

– Удалиться  от  зла  и  сотворить  благо;  дру-
гими словами, продать землю.

– Как?..
– Непременно…



– Послушайте,  Андрей  Петрович,  я,  право,
никак  не  могу  верить  тому,  что  вы  говорите.
Извините  за  нескромный  вопрос:  чем  же  вы
будете жить? Деньги, которые вы получите за
ваше имение, конечно, пролетят, служить вы
не хотите, на что же вы рассчитываете?

– Дело  вот  в  чем,  добрейший  Егор  Трофи-
мыч: признаться сказать, надоели мне эти ро-
довые наши именьица, с которых мы получа-
ем доход, не помышляя о том, какими путями
он  достигает  нашего  кармана…  а  главное –
пользы-то  нам  от  него  мало…  хочется  мне
хлебнуть  горькой  чаши,  которую  пьет  наш
народ.

– Значит, хотите быть мужиком?
– Где  мне  об  этом  мечтать –  изнеженному

баричу,  просто  потешить  себя  хочется:  опро-
тивел мне наш пресловутый, незаслуженный
комфорт;  попробую  надеть  мужицкий  ар-
мяк…

Старик засмеялся и вдруг воскликнул:
– Да  вы,  я  вижу,  шутите  мужицким  армя-

ком-то? Знаете ли, на что вы решаетесь?
– Знаю…
– Нет,  не  знаете…  Вы,  батюшка,  с  позволе-



ния  сказать,  мелко  плаваете!  Хотите,  я  вам
расскажу, что такое мужицкая жизнь?

– Сделайте  одолжение.  Я  вас  предупре-
ждал, что мне хочется поближе познакомить-
ся с положением нашего крестьянина.

– Эй,  человек!  подай  нам  вина! –  крикнул
старик.  Слуга подал лиссабонское.  Собеседни-
ки выпили по бокалу (у Карпова и к простой
водке подавались бокалы).

– Слушайте,  почтеннейший  Андрей  Петро-
вич;  я буду  краток,  но  выразителен, –  так  на-
чал  старик,  наполнив  снова  бокалы. –  Пред-
ставьте  себе  мужицкую  избу, –  старик  низко
развел руками, желая представить убогую хи-
жину, –  вонь…  мерзость…  тараканы… –  Ста-
рик отплюнулся. – Н-нет, вы не знаете мужиц-
кой жизни; я вам ее обрисую…

– Обрисуйте, пожалуйста.
– Выпьем! –  сказал  старик. –  Я,  батюшка,

около  сорока  лет  трусь  около  этого  народа:  я
его  изучил не по книжкам,  как вы!..  Про лет-
нюю пору я вам не буду говорить: вы ее более
или менее знаете; а я начну с зимы, когда вы
в своем Петербурге слушаете Патти, а у нас в
трубе своя Патти запевает.



– Вы расскажите,  что я буду делать зимою,
живя в крестьянской избе.

– Я  к  тому-то  и  веду.  Прежде  всего  надо
встать  с  петухов,  часа  в  три  утра,  чтобы  за-
дать  всей  скотине  корму…  слышите?  а корм
надо с  вечеру изготовить в  вязаночках;  пото-
му в три часа утра некогда его искать на гум-
нах;  темно,  да  еще,  пожалуй,  на  волка  на-
ткнешься, у нас же волков пропасть, примите
к  сведению  (они  ходят  по  дворам–  ловят  со-
бак)… На рассвете опять принимайся за корм;
тут надо идти в одонья и отрывать его из-под
снегу. Потом разносить этот корм по двору, по
закутам;  а заметьте,  дверей  везде  пропасть;
иную  отворишь –  она  из  пятки  выверну-
лась, –  надо  чинить,  а  то  выскочит  скотина.
Далее,  придете  в  избу –  отдохнете  да  погово-
рите  с  бабами  о  том,  когда  начать  морозить
тараканов!.. Вот вопрос! А не забудьте, на дво-
ре опять ревет скотина, просит опять есть!..

– Да ведь сейчас дали…
– Что  ж  такое,  что  дали?  ведь  корм-то

непитательный –  солома;  скотина  оберет  ко-
лосок, да и опять кричит.

– Ну, а в продолжение дня!



– В  продолжение  дня?  Извольте  послу-
шать,  какая  музыка  пойдет:  надо  избу  отчи-
стить от снегу, потому в окнах темь; на дворе
вырубить лед из корыта, обить бочку и ехать
за водой.  Потом бочка завязла,  сидит в сугро-
бе;  глядь,  и завертка лопнула.  Одним словом,
вавилоняне, что ль, строили памятник, когда
было  смешение  языков?..  вот  то  же  самое
столпотворение идет и в  мужицком быту… Я
очень  хорошо  знаю,  что  вы  фантазируете:
вам  мужиком  не  быть,  это  я  наперед  скажу;
тем  не  менее  я  подробно  описываю  вам  му-
жицкую  жизнь,  чтобы  вы  не  относились  к
ней  легкомысленно…  Да!  мужик  наш –  это,  я
не  знаю,  какая-то  скала!  где  нам! –  Старик
махнул рукой.

– Но  вы  обещались  рассказывать,  так  про-
должайте, – сказал Новоселов.

– Что  же  рассказывать?  Что  рассказывать
про  ад  кромешный!.. –  с  грустью  проговорил
старик.

– Вы  мне,  Егор  Трофимыч,  обещались  чи-
тать лекции по сельскому хозяйству:  вот  что
вы  теперь  передаете,  это-то  я  и  желал  слы-
шать от вас.



– А  весна!.. –  продолжал  старик,  покачав
головой, –  все  больны,  скотина  без  корму…
хлеба  нет…  Или  вот,  самое  простое  обстоя-
тельство,  например  сошник  наварить.  Му-
жик  приходит  к  кузнецу;  оказывается,  что
кузнец  завален  работой;  значит,  прошатался
задаром.  В  другой  раз  идет;  кузнец  говорит:
«Еще не брался за твою работу».  Ну,  наконец,
справлен сошник. Мужик выехал пахать, про-
шел  несколько  борозд –  хлоп!  палица  попо-
лам;  надо  ехать  в  город;  а тут  навстречу  вер-
ховой  с  известием:  мировой  судья  требует  в
свидетели.  Мужик  едет  за  двадцать  верст  к
мировому, а там объявляют, что дело отложе-
но  до  пятницы;  ступай назад!  Да  что  тут  рас-
сказывать!  Ясно  как  день,  что  вы  забрали  в
голову пустяки, Андрей Петрович… Извините
за откровенность.

Новоселов  молчал.  Старик  посмотрел  на
него и сказал:

– А вам, знаете, что нужно?
– Что?
– Жениться  да  обзавестись  семейкой…  вот

чего вам недостает.
– Где нам мечтать о таком счастье…



– Отчего же? – с участием спросил старик.
– Ведь  надо,  я  думаю,  понравиться  ка-

кой-нибудь  барышне,  а  это  вещь  невозмож-
ная.  Нашим  барышням  нравятся  каменные
дома  да  люди,  получающие  хорошие  оклады
жалованья;  а у  меня  нет  ни  того,  ни  другого.
Притом  какая  же  дура  пойдет  за  человека,  у
которого идеал – соха и армяк? Вот если бы я
проповедовал  теплую  лежанку,  охотниц  на-
шлось бы много.

– Так,  стало  быть,  все-таки  решились  па-
хать.

– Непременно!
– Ну, батюшка, вы неизлечимы.
– Пожалуй,  что  и  так.  Прибавьте  к  этому,

дескать,  всякий  по-своему  с  ума  сходит.  По-
койной ночи.

– До свиданья.



Ч

VIII
ПРИЕЗД ГРАФА 

ерез  несколько  дней  слуга  Карповых  объ-
явил  барину,  сидевшему  за  письменным

столом  в  кабинете:  «Граф  едет!»  С  тем  же  из-
вестием  он  бросился  в  девичью,  и  вскоре  во
всем  доме,  среди  суматохи  и  беготни,  на  раз-
ные голоса раздавалось: «Граф едет! едет! Оля!
Груша!..»  «Подайте  мне  сюртук!» –  кричал  ба-
рин, снимая с себя камзол.

Все,  что  было  в  доме,  припало  к  окнам  и,
затаив  дыхание,  стало  высматривать,  как  к
крыльцу  подъезжала  четверня  вороных,  за-
пряженная  в  щегольскую  коляску;  на  козлах
красовался кучер в форменном кафтане и ста-
рый камердинер в ливрее и шляпе с позумен-
тами.  С  невыразимым  наслаждением,  любу-
ясь  на  это  зрелище,  хозяйка  говорила  своей
горничной: «Грушка! да смотри, смотри…»

– Вижу, сударыня! просто на редкость!.. На-
верху Александра Семеновна в каком-то упое-
нии

говорила, отходя от окна:



– Оля! мне душно! подай капли!..
– Черт  бы  всех  побрал, –  кричал  барин,  с

трудом  всовывая  руку  в  сюртук, –  изволь  ис-
полнять бабьи прихоти…

– Оля!  маши  на  меня  веером, –  опустив-
шись на кушетку, говорила Александра Семе-
новна.

Одетый  по  последней  моде,  в  шармеров-
ском фраке{19},  в черных узеньких панталонах
с  лампасами,  в  белых  перчатках,  с  пробором
на затылке, граф явился в залу.

Лакей доложил, что господа скоро выйдут.
Граф начал поправлять  перед  зеркалом свою
прическу.

Вошел,  в  светлом  клетчатом  жилете  и  в
длиннополом  сюртуке,  хозяин.  Граф  быстро
сбросил с глаз pince-nez и отрекомендовался.

– Прошу  садиться, –  сказал  старик,  утирая
на лице пот.

Зашуршали платья, и в зале явились дамы.
– Это  моя  жена…  моя  свояченица, –  сказал

старик.  Граф,  ловко придерживая шляпу,  сде-
лал реверанс с

глубоким  поклоном,  причем  его  pince-nez
заблестел и закачался, как маятник.



Все  уселись.  Со  стороны  дам  последовали
один  за  другим  вопросы,  на  которые  граф  не
знал,  как  отвечать.  Мало-помалу  беседа  при-
няла  плавное  течение.  Старик  распростра-
нился  о  покойном  отце  графа;  спросил  о  его
матери,  которой  досталась  седьмая  часть  от
мужнина  имения,  и  получил  известие,  что
она постоянно живет за границей.

– Так вы теперь сами приглядываете за хо-
зяйством? – сказал, наконец, старик.

– Да…  нельзя,  знаете…  правда,  управляю-
щий  у  меня –  честный  малый…  но  свой  глаз
все-таки  необходим… –  Граф  очаровательно
улыбнулся.

– О, без сомнения! – подхватили дамы.
– А  много  у  вас  нынешний  год  в  посеве? –

спросил старик.
– Десятин  около  трех  тысяч,  если  не  боль-

ше…
– Слава богу!..
– Скажите, граф, – спросила хозяйка, – ведь

вы бывали за границей?
– Едва ли не всю Европу объездил, – почти-

тельно наклонившись, произнес граф.
– Разумеется, были в Италии?



– Чудная страна! какой климат! да притом
Италия, –  как  вам  известно,  страна  искус-
ства…

– А  Флоренция-я  воображаю,  что  это  та-
кое!..

– Это скорее – женственный город… знаете
ли, мягкость какая-то во всем… в природе и в
людях… Там этого нет, как у нас в Петербурге:
всякий косится друг на друга… там все это по-
ет…  плащ  через  плечо…  шляпа  набекрень…
Да  вообще  город  замечательный  сам  по  себе:
например,  Lung  Arno…  il  giardino  di  Boboli…
palazzo Pitti… chef-d'oeuvre![11]

– А в Андалузии вам не случалось быть? – в
свою  очередь  спросила  Александра  Семенов-
на.

– В  Андалузии  я  был  проездом,  с  матерью;
она любит Испанию… там такая природа, что,
право, чувствуешь себя несчастным при мыс-
ли, что родился на бесприютном, мрачном се-
вере…

– Ах!  именно  бесприютный…  мрачный  се-
вер…

– И  не  скучали  за  границей? –  спросил  хо-
зяин.



– Уже  впоследствии…  действительно  на-
чал скучать…

– По России?
– Мм-да… если хотите…
– Само  собою  разумеется, –  подхватила

Карпова, – вы родились в России… очень есте-
ственно…  да  ведь  все,  живущие  за  границей,
жалуются на тоску по родине… А кажется, че-
го бы тосковать?

Граф вздохнул, промолвив:
– Что  делать!  видно,  уж  человек  так  со-

здан.  Наступило  молчание.  Все  как  будто  хо-
тели перевести

дух после обильной умственной пищи, ко-
торою угостили себя.

– Ваши  молодые  люди  дома? –  обратился
граф к хозяйке.

– Они  во  флигеле…  я  за  ними  пошлю.
Иван! – Вошел слуга. – Сходи во флигель и ска-
жи господам, чтобы они пожаловали сюда.

– Молодой  барин  у  себя-с, –  доложил  ла-
кей, – а Андрея Петровича, кажись, нету…

– Где же он?
– Они  давеча  собирались  пахать…  Все  на-

вострили уши и засмеялись.



– Ступай  узнай!  (Лакей  вышел.)  Ведь  Ан-
дрей  Петрович,  наш  знакомый,  чудак  страш-
ный, –  поспешила  объяснить  Карпова, –  яви-
лась  у  него  фантазия  labourer  la  terre…  vous
comprenez,  monsieur  le  prince…  mais
certainement c'est une idee fixe…[12]

– Ваш  сын  и  ваш  знакомый  говорили  мне
об этом, –  улыбаясь,  сказал граф. –  Конечно,  я
не  спорю,  в  этой  мысли  есть  много  хороше-
го…  гуманного  даже,  и  вообще  современно-
го… но  с  другой стороны,  как  хотите… –  Граф
пожал плечами, – ведь это такой труд… такой
подвиг,  для  которого,  мне  кажется,  надо  ро-
диться героем…

– Просто  утопия!.. –  подхватила  хозяйка, –
люди  молодые…  жаждут  деятельности…  а
развернуться не над чем… ну и составили тео-
рию такую…

– Впрочем,  что  ж?  я готов! –  воскликнул
граф, – что ж? пахать землю в гигиеническом
отношении –  полезно…  Я  совершенно  согла-
сен,  что  нам  работа  нужна…  у  нас  движения
мало… Но предлагать для этой цели соху!!! Де-
ло  в  том,  что  у  нас,  к  несчастию,  есть  обще-
ственное  мнение –  деспот,  пред  которым  вся-



кий  более  или  менее  преклоняется…  Дело
другое,  если  бы  мы  жили  где-нибудь  на
необитаемом острове…

– Они оба дома! – возвестил слуга, – чем-то
занимаются…

– Так я к ним пойду. Надеюсь, это недалеко
отсюда? – спросил граф.

– Вам  хочется  к  ним? –  спросила  хозяйка,
поднимаясь. –  Иван!  проводи  их  сиятельство.
Граф!  завтракать с  нами… надеюсь,  вы не  от-
кажете нам в этом удовольствии…

– Avec  plaisir…  au  revoir…[13] –  Граф  уда-
лился.

– Ах,  какая  прелесть!.. –  нараспев  возопи-
ли  дамы,  всплеснув  руками, –  как  мил!..
charmant!.. il est beau![14]

– Оля! подай мне веер… Какой bel hornme!..
Восхищаясь  дорогим  гостем,  дамы  разо-

шлись  по  своим комнатам.  Старик отправил-
ся по хозяйству.



В

IX
ЛЕКЦИЯ 

 сопровождении  слуги  Карповых  и  своего
камердинера  граф  шел  через  сад  во  фли-

гель.  Садовник с  лопаткою в руке и бабы,  по-
ловшие  клубнику,  отвесили  ему  низкий  по-
клон.  Лакей,  забежав  вперед,  отворил  калит-
ку. Граф увидел длинное здание с двумя подъ-
ездами.

– Так они здесь живут, – сказал он.
– Так  точно! –  подтвердил  Иван, –  а  энто

вон  ихние  сохи… –  прибавил  он,  указывая  к
воротам.

– Как?! – воскликнул граф.
– Действительно-с!  осмелюсь  доложить,

они дня с четыре пашут… Сначала по зорям…
так как днем жарко – а вчера в самый жар па-
хали…

Граф  смотрел  на  сохи  с  тем  выражением,
которое обличало более чем ужас.

– Да-с, –  продолжал  лакей,  заметив  дей-
ствие  своих слов, –  они шибко занялись… по-
тому  соха  не  свой  брат!  она  все  руки  отвер-



тит… Особливо кто без привычки…
– Им никто не помогает? – спросил граф.
– Насчет  пахоты-с?  Никто!..  они  как  есть

без  всякой прислуги… молодой барин две Ла-
лицы  сломали,  а  Андрей  Петрович  подсекли
было ноги лошади… Бог даст, привыкнут, – за-
ключил слуга.

Через  минуту  он  ввел  графа  в  большую
светлую  комнату,  среди  которой  стоял  Васи-
лий  Егорыч,  одетый  в  блузу,  держа  в  руках
пробирный цилиндр и стеклянную палочку.

– Ба,  ба!.. –  воскликнул  химик, –  я  было
только хотел идти в дом. Здравствуйте, граф.

– Чем это вы занимаетесь?
– Делаю анализ почвы.
Граф  при  помощи  pince-nez  пристально

взглянул на цилиндр.
– Это  я  осадил  магнезию, –  объяснил  Васи-

лий  Егорыч, –  видите,  какой  получился  оса-
док?

– Это магнезия?
– Она.
– А сероводорода сюда не нужно? – спросил

граф.
– На что же? Он испортит все дело.



– Значит, почва хорошая?
– Ну  нет! –  возразил  химик,  становя  ци-

линдр за окно, – во-первых, хлористый барий
никакой  мути  не  производит…  лапис  осадка
не делает… соляная кислота шипенья не про-
изводит…  Словом,  почву  надо  удобрять  изве-
стью, серной кислотой и поваренной солью…
вот  какова  земелька-то!  да  и  фосфорных  со-
лей очень мало… Ну-с, рассказывайте, как вы
поживаете? медведь жив?

– Ничего…  на  днях  скинул  было  с  себя
ошейник… поправили… Где же Андрей Петро-
вич?

– Он в соседней комнате. Пойдемте к нему.
Василий Егорыч отворил двери и ввел гра-

фа в другую комнату, в которой за столом си-
дели Новоселов и Варвара Егоровна.

– Честь  имею  рекомендовать –  моя  сест-
ра, –  сказал  Василий Егорыч.  Девушка встала
и сделала книксен.

– Я,  кажется,  вам  помешал, –  начал  граф,
смотря на тетрадку с карандашом, лежавшую
перед барышней.

– О!  нисколько! –  объявил  Новоселов. –  Не
угодно ли присесть?



– Андрей  Петрович  читает  моей  сестре  ги-
гиену…

– Да  у  вас  сильно  процветает  наука! –  объ-
явил  граф,  держась  за  спинку  стула  и  приго-
товляясь  садиться, –  если  позволите,  и  я  по-
слушаю…

– Вы сделаете нам большую честь… но мы
уже на половине дороги, – сказал Новоселов.

Граф  сел,  сказав  девушке,  которая  слегка
отодвинула  свой  стул:  «Mille  pardon,
mademoiselle»[15].

– А  вы  не  слыхали  новость,  граф, –  сказал
Карпов, – Андрей Петрович продает свою зем-
лю и удаляется в пустыню…

– Как? куда же это вы?
– Кое-куда… впрочем, это еще не скоро.
– Как жаль!  вы останьтесь с  нами,  Андрей

Петрович…
– Об  этом  мы  поговорим;  позвольте  мне

кончить лекцию. – Василий Егорыч также сел
послушать.  Новоселов  объявил: –  Предупре-
ждаю вас, граф, что наша беседа ничего ново-
го  не  представит  для  вас,  все  это  вы  тысячу
раз слыхали…

– Ах,  напротив…  я  уверен…  я  так  мало



знаю…
– Вот  в  чем  дело, –  обратился  учитель  к

своей ученице:
«В  природе,  как  я  упомянул,  разлита  твор-

ческая сила;  возьмите растение,  кристалл ка-
кой-нибудь,  мускул –  все  это  созидалось
вследствие творческой силы; из зерна являет-
ся  растение  с  листьями  и  цветами,  наши  пи-
щеварительные органы из ржаной муки уме-
ют сделать кровь.

Люди  богатые  едят  кровавые  ростбифы,
другими  словами,  готовую  кровь  вливают  в
свою  собственную,  так  что  желудку  не  над
чем  и  призадумываться;  зато  привыкший  к
ростбифам  желудок  станет  в  тупик  перед
ржаным  хлебом,  а  какая-нибудь  редька  по-
влечет за собою смерть.

Так  как  человек  существо  всеядное,  то  и
богатые  люди  прибегают  к  спарже,  трюфе-
лям,  салату,  фруктам.  Но у  них,  как наука до-
казала,  более  половины  пищи  остается
неусвоенною  организмом,  потому  что  бога-
тые  люди  по  большей  части  ничего  не  дела-
ют…

Таким образом, если хотите иметь исправ-



ный желудок, во-первых, не балуйте его изыс-
канной  пищей,  а  во-вторых,  непременно  ра-
ботайте.

В  этом  направлении  и  идите:  не  хотите
простудиться –  привыкайте  к  холоду;  ибо  в
настоящее  время  стало  известно,  что  ради-
кальным  средством  против  жаб  и  катаров
служит  холодная  вода,  точно  так  же,  как  от
объедения – диета и труд.

Вообще  природа  все  нужное  дает  тем,  ко-
торые  прибегают  к  ее  помощи,  и  преследует
нарушителей  своих  законов.  Зверей  она  оде-
ла в шерсть, лошади дала копыто, между тем
тунеядца  прежде  времени  лишила  волос,  на-
делила подагрой и  так  далее.  Я  вам,  кажется,
упоминал,  что  в  природе  существует  правда;
во имя этой правды неумолимая природа же-
стоко  наказывает  всех,  считающих  ее  не  за
мать свою,  а  за  врага,  от  которого надо скры-
ваться; в силу этой правды человечество, хотя
и медленно, идет вперед.

Наши  цивилизованные  люди  все  меры
употребляют  для  того,  чтобы  удалиться,  или,
вернее,  скрыться от  природы.  Зато посмотри-
те,  как  эта  псевдоцивилизация  изнеживает,



расслабляет  и  извращает  людей,  делает  их
трусами, жалкими отребьями…

После сказанного вам нетрудно убедиться,
что  надобно  любить  природу;  а она  на  каж-
дом  шагу  учит  нас  умеренности,  труду,  само-
усовершенствованию,  наконец,  тому,  что
жизнь не есть праздник, а высокий и тяжкий
подвиг.

До  сего  времени  мы  не  знали  цены  ниче-
му,  а  как  скоро  история  вытащила  нас  в  ко-
лею  общечеловеческой  культуры,  мы  и  забе-
гали,  как  клопы  (насекомое  паразитное),
ошпаренные кипятком.

Задача цивилизации состоит не в том, что-
бы жить на чужой счет, подставлять друг дру-
гу  ногу  (чего  не  делают  даже  самые  низшие
сравнительно с нами животные, и притом го-
раздо  более  способные  к  общественной  жиз-
ни,  нежели мы,  например,  пчелы,  муравьи и
пр.);  а в  том,  чтобы  блага  природы  распреде-
лить  между  возможно  большим  числом  лю-
дей,  чтобы  путем  науки  выяснить  тунеядцу,
что  от  жирного  куска,  который  он  схватил  у
ближних,  испортится желудок,  его постигнут
разные болезни, а лень и праздность доведут



до смертной тоски. 
   Верь, ни единый пес не взвыл
   Тоскливее лентяя, – {20}

 
говорит один поэт. Словом, кусок, отнятый

у  ближнего,  тунеядец  схватит  себе  на  поги-
бель.  Вы  слыхали  крестьянскую  пословицу,
что чужое добро впрок нейдет; эта пословица
справедлива более, чем думают. Тот же поэт в
одном месте говорит: 

   Роскошны вы, хлеба заповедные
   Родимых нив,
   Цветут, растут колосья налив-
ные,
   А я чуть жив!
   Ах, странно так я создан небеса-
ми,
   Таков мой рок,
   Что хлеб полей, возделанных ра-
бами,
   Нейдет мне впрок!{21}

 
Тунеядцам  пища  служит  отравой;  вся

жизнь  их  не  что  иное,  как  патологический
процесс; их фешенебельные квартиры – боль-
ницы, где в сильном ходу геморрои, желудоч-
ные  катары,  изнурения,  расслабления,



„укрепляющие эликсиры, питательные шоко-
лады“, сверх всего этого хандра и непомерная
скука…  Никто  из  этих  господ  не  может  ска-
зать, что его не грызет какой-то червяк, кото-
рый — 

   В сердце уняться не хочет ни-
как;
   Или он старую рану тревожит,
   Или он новую гложет». 

– Какую глубокую правду вы говорите,  Ан-
дрей Петрович! –  воскликнул граф, –  позволь-
те  пожать  вам  руку!  Я  не  знаю,  каким  све-
том!.. –  Граф не договорил и взялся  за  голову,
как  будто  хотел  оттуда  вытряхнуть  что-то… –
Представьте  себе, –  продолжал  он, –  у  меня
есть  один  знакомый  в  Петербурге,  богач
страшный.  Само  собою  разумеется,  каких-ка-
ких благ он не испробовал в своей жизни: он
прежде  времени  облысел  и  согнулся,  так  что
не  может  сидеть  прямо,  а  поднявши  ноги
вверх…  этот  человек  обыкновенных  блюд
уже не может есть:  сидя спиной к  своему по-
вару,  он приказывает ему изготовить,  напри-
мер,  дупеля,  но  так,  чтобы  эта  птица  ни  под
каким видом не походила на самое себя: «По-



ложи, говорит, в него мозгов, трюфелей»… во-
обще черт знает чего… Что ж бы вы думали?
на  этих  днях  получаю  известие,  что  этот  гос-
подин хотел застрелиться…

Новоселов  продолжал:  «Несмотря  на  рос-
кошь, которой окружены эти несчастные, они
покоя  себе  не  видят:  то  устремятся  за  грани-
цу,  то  опять  на  родину,  и  так  далее.  Жизнь
для них не имеет ни малейшего смысла. Вот к
чему  можно  прийти  в  наше  время.  Привожу
слова другого поэта: 

   Под бременем бесплодных лет
   Изныл мой дух, увяла радость,
   И весь я стал ни то ни се.
   И жизнь подчас такая гадость,
   Что не глядел бы на нее!» 

– Итак, –  обратился  Новоселов  к  Варваре
Егоровне, –  теперь  мы  с  вами  узнали,  отчего
происходит  вся  эта  кутерьма.  В  подтвержде-
ние сказанного приведу слова евангелия.

Учитель  взял  лежавшую  на  столе  книжку
с золотым распятием на переплете и с расста-
новкой прочитал следующее: «Блюдите и хра-
нитеся  от  лихоимства:  якоже  не  от  избытка
кому  живот  его  есть  от  имения  его:  душа



больши есть пищи и тело одежды. Продадите
имения  ваша  и  дадите  милостыню.  Сотвори-
те  себе  влагалища  не  ветшающа,  сокровище
неоскудеемо  (то  есть  займитесь  самоисправ-
лением, –  добавил  учитель):  да  будут  чресла
ваши  препоясана  и  светильницы  горящий
(разумеется  нравственный  мир  человека).
Блаженыи  раби  тии,  их  же  пришед  господь
обрящет  бдящих.  Аще  же  речет  раб  в  сердце
своем:  коснит  господин  мой  прийти,  и  нач-
нет бита рабы и рабыни, ясти же и пити упи-
ватися. Приидет господин раба того в день, в
онь  же  не  чает,  и  в  час,  в  онь  же  не  весть
(припомните  судию  милосердого,  о  котором
говорил Василий Егорыч). Той же раб биен бу-
дет много». Запишите эти тексты в свою тет-
радку, – сказал Новоселов девушке, – еще при-
соедините  слова  апостола:  «Не  трудивыйся –
да  не  яст».  На  том  мы  пока  и  остановимся.
Слушатели  сидели  в  раздумье.  Граф  раза  два
вздохнул,  устремив  взор  в  угол  аудитории  и
играя брелоками на своих часах. Василий Его-
рыч обратился к сестре с такими словами:

– Ну,  что  же  ты,  убедилась  в  необходимо-
сти труда?



– Еще бы! – промолвила девушка.
– Это главное! Я рад, что из тебя не выйдет

сахарная  барышня…  Тебя,  может  быть,  зани-
мает вопрос:  кто эти дармоеды,  о  которых го-
ворилось в лекции?

– Дармоеды –  это  мы  все!..  Положим,  наши
предки Рим спасли; да мы что сделали такое?..
Не правда ли, граф?

– О!  без  сомнения!.. –  тоном  передового  че-
ловека сказал граф.

– Вот мы когда заговорили о деле-то! – объ-
явил  Василий  Егорыч.  Все  встали  из-за  сто-
ла. – Что называется, до самого корня…

– В  настоящее  время, –  подтвердил  граф, –
когда,  так  сказать,  все  в  каком-то  напряже-
нии… чего-то ждут…

– И  мечуться  от  скуки, –  добавил  Карпов.
Граф  засмеялся.  Новоселов  обратился  к  Васи-
лию Егорычу:

– Как  бы  мне  найти  покупателя  на  свою
землю?

– Найдутся, не беспокойтесь! Я сегодня ска-
жу отцу, не купит ли он?

– Андрей  Петрович  хочет  последовать  сло-
вам  евангелия:  «Продадите  имения  ваша», –



заметил граф.
– «И дадите милостыню», – прибавил Ново-

селов.
– Что  же,  вы  хотите  буквально  исполнить

эти слова? – спросил граф.
– Я хочу одну половину имения продать,  а

другую отдать мужикам.
Граф окинул с ног до головы проповедника

и  взглянул  на  его  учеников,  как  бы  пригла-
шая их разъяснить слова своего учителя.

Василий Егорыч, скрестив руки, начал:
– Да  что  ж,  граф?..  помочь крестьянам сле-

дует! Мы едим устриц, а мужики – лебеду. Мы
от праздности едва не на стену лезем, а у му-
жиков рубаха от поту не просыхает…

– Да я – не спорю… я нимало на это не воз-
ражаю… напротив,  я  убежден,  что этим толь-
ко путем и следует идти в настоящее время, –
возразил граф.

– Когда  на  то  пошло,  давайте,  господа,  все
последуем евангельскому учению: я скажу от-
цу,  чтобы  он  отдал  в  мое  распоряжение  мою
наследственную  часть;  вы,  граф,  конечно,
также  заявите  ваше  сочувствие  крестьянам.
Ведь ваша мать не может запретить вам рас-



полагать своим имуществом, как вы вздумае-
те…

– Само собою разумеется, – сказал граф.
– Значит, остается сказать: «Да здравствует

разум!» –  воскликнул  юноша, –  вот  она,  нако-
нец, Америка-то! а мы искали выхода! вот где
наше  спасение…  пусть  там  прогрессисты  ло-
мают  головы  над  экономическими  и  разны-
ми современными вопросами, воображая, что
мужиков  можно  просвещать  тогда,  когда  у
них  желудок  набит  мякиной.  Нет!  сперва  на-
до дать человеку перевести дух, а там и книж-
ку  подкладывать.  Знаете  ли  что,  господа?  Ес-
ли наше решение состоится (я в этом и не со-
мневаюсь), откроем школы для народа и сами
возьмемся  его  учить,  только  не  латинскому
языку, как того желают просвещенные друзья
народа, а естествознанию. Земли у нас бездна,
и  земля  давно  выпахалась,  скотоводства  нет,
удобрять  почву  нечем;  шестьдесят  миллио-
нов людей задыхаются в  курных избах,  пита-
ясь мусором и не имея никакого понятия о со-
хранении  здоровья.  А  мы,  образованный
класс,  бесимся  от  скуки,  прикидываемся  бла-
гожелателями  родины,  рассуждаем  по-поту-



гински{22},  что  Россия  гвоздя  не  выдумала,  и
сидим  сложа  руки  где-нибудь  за  границей.
Между тем с русских земель получаем денеж-
ки, этим мы ничуть не брезгаем!.. Еще за хлеб
за соль ругаем русский народ неисправимым
холопом! Какие мы сыны отечества?!. что мы
для него сделали хоть бы за то, что оно вспои-
ло,  вскормило  нас?  Мы  выучились,  a  la  Оне-
гин, Печорин, Рудин – прикрывать мировыми
вопросами  и  возгласами  о  гражданской  дея-
тельности  свои  любовные  интрижки,  каки-
ми-то  исполинскими  замыслами  объяснять
свое тунеядство… Итак, господа, выступим на
честный  путь…  Если  не  имели  совести  отцы
наши,  из  этого не следует,  чтоб и в  нас  ее  не
было… Поделимся с несчастным народом, чем
можем… Не все-то нам ездить на его спине!..

Слуга  возвестил,  что  завтрак  готов.  Он
предложил графу зонтик,  сказав,  что заходит
туча.

В  комнате  становилось  темней  и  темней;
в отворенные окна повеяло  прохладой.  Зашу-
мел ветер. Молодые люди вышли из флигеля.



П
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НЕОЖИДАННЫЙ СЛУЧАЙ 
о  дороге  неслась  столбами  пыль;  ветер
кружил  солому,  пух  и  нес  к  реке  холсты,

за  которыми  бежали  бабы.  По  темному  небо-
склону  змейками  скользили  молнии.  Слыша-
лись глухие, замирающие раскаты грома.

В  саду  шумели  и  волновались  кусты  сире-
ни, бузины, яблони, с которых падали плоды.
По направлению к пасеке,  стоявшей на краю
сада, летели с полей пчелы; к калитке с люль-
ками  за  плечами  бежали  поденщицы,  при-
крываясь  кафтанами.  Садовник  закрывал
парники соломенными щитами.

Близ барского дома с хлебного амбара, под
который  вперегонку  спешили  куры,  сорвало
несколько  притуг  и  отворотило  угол  повети.
По  застрехам  слетались  воробьи  и  недавно
кружившиеся под небосклоном ласточки.

Удары  грома  слышались  один  за  другим.
Наконец,  закапал  крупный  дождь,  и  вскоре
хлынул  страшный  ливень.  В  воздухе,  кроме
сплошной  водяной  массы,  сопровождавшей-



ся  необыкновенным  шумом,  ничего  не  было
видно.

Вдруг  молния,  сделав  несколько  ослепи-
тельных зигзагов, быстро упала вниз, и вслед
за  тем  раздался  оглушительный  удар  грома;
застонала земля, и дрогнули здания.

Сидевшие  в  отворенном  сарае  кучера  сня-
ли шапки и набожно перекрестились…

– Не обойдется без греха, – заметил один из
них.  Вслед  за  ударом  хлынул  проливной
дождь.

– У  нас  случай был, –  рассказывал один из
кучеров, –  шел  по  дороге  мужичок  с  косой;
а тучка небольшая зашла над самой его голо-
вой. Вдруг грянул гром, и мужик потихоньку,
потихоньку,  словно  нагибался…  и  упал…  Мы
все это видели…

Когда  на  небе  сквозь  легкие  облачка  вы-
глянуло  солнце,  горничная  прибежала  в  ко-
нюшню и объявила графскому кучеру, чтобы
он  закладывал  лошадей.  Опуская  в  карман
трубку, кучер сказал:

– Будь хоть светопреставление –  ни на что
не  посмотрит:  что  бы  часочек  погодить?  Те-
перь коляску испачкаем на отделку.



– Видно, обедать не останется, – сказал дру-
гой.

– Господа  упрашивали  его,  отказался…  го-
ворит,  дома  есть  дела… –  объяснила  горнич-
ная и ушла в дом.

– Какие дела? – возразил графский кучер, –
никаких  там  делов  нету;  одна  забава –  мед-
ведь…

Лошади  были  поданы.  На  крыльце  проис-
ходило прощание Карповых с графом.

– Не  забывайте  нас,  граф, –  говорили  да-
мы, – приезжайте на Ильин день; отправимся
в лес…

– Непременно,  если  не  задержит  что-ни-
будь.  А  вы,  господа, –  обратился  граф  к  моло-
дым людям, –  приезжайте без  всяких церемо-
ний…

– Как  жаль,  граф,  что  вы  не  остались  обе-
дать…

– И дорога грязна, – сказал старик…
– Дорога  почти  высохла…  дождь  шел

недолго…  Коляска  плавно  покатилась  от  бар-
ского дома.

Небо  было  чисто,  лишь  кое-где  неподвиж-
но стояли белые облака. Под лучами ярко све-



тившего солнца все вдруг ожило и встрепену-
лось; трава, которую с наслаждением щипали
животные,  листья  деревьев –  покрылись  яр-
кою зеленью. В воздухе запели птицы; послы-
шалось  жужжанье  пчел,  стремившихся  в  по-
ле.

На селе, при громком пении петухов, среди
выгона,  бабы  расстилали  холсты.  За  околи-
цей,  в  мокром  кафтане,  босиком,  мужик  вел
за повод клячу,  запряженную в соху,  на кото-
рой  звенела  палица,  болтаясь  между  сошни-
ками.  Завидев  коляску,  мужик  издали  снял
шапку и свернул лошадь в сторону; граф кив-
нул пахарю головой.

В  поле  наперерыв  весело  распевали  жаво-
ронки.  Мимо  коляски  потянулись  хлеба;
в некоторых местах колосья ржи спутались и
поникли от бури. В воздухе пахнуло медовым
запахом гречихи.

Душевное  расположение  графа  не  совсем
гармонировало  с  окружающей  природой;  его
отъезд  из  дома  Карповых,  как  читатель  ви-
дит,  был  поспешен –  и  причиною  этого  было
то  обстоятельство,  что  во  время  завтрака  мо-
лодой  Карпов  с  энтузиазмом  заговорил  о  по-



жертвовании земли крестьянам.  Таким пово-
ротом дела граф не очень был доволен.  Впро-
чем,  к  удовольствию  графа,  речь  молодого
Карпова  была  замята  стариком,  нашедшим
энергическую поддержку в лице дам. Отъехав
на  несколько  верст  от  дома  Карповых,  граф
принялся рассуждать:

– Удовлетворит  ли  меня  эта  философия:
«Продаждь  имение  и  раздай  нищим?»  Успо-
коит  ли  она  неугомонный  пыл  моих  сомне-
ний,  мучительную  жажду  чего-то  осмыслен-
ного,  верного,  ясного?  Неужели  последние
слова науки совпадают с учением евангелия?
Камердинер доложил:

– Ваше  сиятельство!  а громовой  удар  не
прошел даром.

Камердинер  указал  на  дым  вдалеке.  Граф
привстал и посмотрел вперед.

– Кажется,  недалеко  от  Погорелова, –  ска-
зал он.

– Да это оно и горит! – с уверенностью вос-
кликнул граф.

– Чего доброго? вон изволите видеть ветря-
ную  мельницу?  она  как  раз  стоит  против
сельского старосты… и пожар-то с того конца



идет…
– Так  и  есть, –  подтвердил  кучер, –  смотри,

как лижет… все разгорается…
– Пошел! – крикнул граф.
И  четверня  полетела  вскок.  В  деревнях,

среди  улиц,  группами  стоял  народ.  Мужики
садились верхами на лошадей.

В  последней  деревне,  под  названием  «Со-
рочьи  гнезда»,  подле  барского  дома  суетился
господин  в  соломенной  шляпе  и  громко  кри-
чал: «Живей! живей запрягайся!»

– Mesdames! – обратился господин к дамам,
стоявшим  на  балконе,  и  кивнул  головой  на
графский  экипаж, –  monsieur  le  prince…
monsieur le prince…[16] – Дамы навели на гра-
фа бинокли.

– Проворней, –  кричал  господин  в  шляпе
на  пожарную  команду,  выдвигавшую  из  са-
рая бочки.

– Веди бурого! Стой! – шумели кучера, – хо-
мут надели наизнанку!

– Mesdames! Семен Игнатьич! едемте!
Вскоре загремели гайки,  заскрипели нема-

заные колеса, – и пожарная команда вместе с
господами устремилась на пожар.



С  горы  открылось  Погорелово,  объятое  яр-
ким  пламенем;  в дыму  виднелись  черные
шапки  пепла…  слышался  глухой,  нескончае-
мый шум народа,  треск огня и разрушавших-
ся  зданий…  надо  всем  этим  звучал  благовест
в набат.

Коляска  приехала  на  пожар.  Над  некото-
рыми избами в дыму виднелись люди с граб-
лями,  попонами,  веретьями,  которыми  при-
крывались  соломенные  крыши.  Близ  самых
изб толпились массы народа; крюками тащи-
ли  бревна,  ломали  стропила,  провозили  боч-
ки  с  водой;  вырывавшееся  из  окон  пламя
нещадно  обхватывало  зеленые  деревья,  сто-
явшие  у  домов;  в народе  раздавался  отчаян-
ный крик:

– Скорей, воды! воды!..
Толпа  мужиков  схватила  за  узду  лошадь,

запряженную в водовозку, и тащила ее в раз-
ные стороны.

– Твоя сгорела! Не спасешь! моя занялась…
– Поворачивай!  дорогу  заняли!  В  другом

месте кричали:
– Не ломай!
– Отойди! убьет!



– Цепляй за слегу!..
Из сеней, одной избы тащили мертвого му-

жика  и,  пробираясь  сквозь  толпу,  несли  его
на воздух.

По  направлению  к  выгону  народ  выносил
свое  имущество;  несли  бороны,  сохи;  кто  вез
сани,  бабы  вытаскивали  гребни,  ухваты,
прялки;  один  мужик,  потеряв  всякое  созна-
ние,  нес  в  поле  своего  кафтана  осколки  кир-
пичей.  Среди  убогого  имущества,  обняв  свою
дочь, голосила мать:

– Остались мы с тобой бесприютные!..
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мение  Новоселова  находилось  верстах  в
пяти  от  Карповых,  вблизи  деревни  Вязов-

ки,  состоявшей  из  двадцати  крестьянских
дворов.  Ветхий  господский  дом  с  полуразва-
лившимися  сараями  и  конюшнями  стоял
особняком,  разделяясь  от  деревни  глубоким
оврагом,  через  который  перекинут  был  мост.
Около барского дома находился пруд,  заилен-
ный до того, что в жаркие дни скотина входи-
ла в него на самую средину по колени.

В полуверсте от Вязовки протекала неболь-
шая  речка  с  мельницей  и  толчеей,  на  кото-
рых  издавна  росла  крапива  и  несколько  мо-
лодых берез, наглядно знакомивших путника
с  распространением  растений  при  пособии
ветра, но мало говоривших в пользу владель-
ца этих заведений.

Среди  Вязовки  красовался  кабак  с  мелоч-
ной  лавочкой,  откуда  крестьяне  брали  соль,
деготь  и  другие  товары,  платя  за  них  почти
вдвое  дороже  против  городского,  особенно  в



осеннее  время.  Целовальник  знал  все  статьи
нового  положения,  на  основании  которых,
как он уверял, производил с крестьян взыски
за долги не деньгами, а натурой, и притом без
всяких  формальных  судов,  по  мнению  самих
крестьян отнимавших только время.

На  барском  дворе  во  флигеле,  состоявшем
из  четырех  небольших  комнат,  помещался
арендатор с семейством. Он был из дворовых
и  управлял  когда-то  имением  своего  барина,
но  с  объявлением  воли  приписался  к  меща-
нам  и  стал  заниматься  арендой.  В  последнее
время он пришел к убеждению, что сельским
хозяйством  заниматься  не  стоит:  «Урожаи
стали плохие, земли вздорожали, с рабочими
никак не сообразишь. То ли дело, – рассуждал
он, – состоять на коронной службе: всегда сух,
тепел;  накупил  акций  железных  дорог  или
билетов внутреннего займа – и покуривай си-
гару;  а там,  глядь,  билеты  поднялись  в  цене
или выигрыш тысяч в десять…»

Рядом  с  заросшим  травою  барским  домом
стояла  русская  изба  с  резным  крыльцом,  вы-
строенная  на  случай  приезда  барина;  над  ее
крышей  возвышалась  скворечница, –  утеха



барского  караульного,  одинокого  старика.  Во
внутренности  избы  отгорожена  была  отдель-
ная  комната,  которую  украшали  картины:
отец Серапион, кормящий из рук медведя, за-
творник Иоанн и проч.

На  Ильин  день,  после  обедни,  арендатор
подъехал  на  дрожках  к  своему  флигелю  и,
увидав  толпу  мужиков,  шедших  к  барскому
дому, спросил:

– Куда это вы, ребята?
– Да  велено  сбираться  к  барину;  должно,

насчет сенокосу…
Пришедши  в  комнату  и  повесив  картуз

близ  старинных  часов  с  футляром  до  самого
потолка, арендатор обратился к жене и сидев-
шему с ней за самоваром целовальнику:

– С праздником!
– И вас с  тем же,  Алексей Митрич, –  прого-

ворил  целовальник,  выходя  из-за  стола  и  по-
давая руку хозяину.

Арендатор  оделил  всех,  не  исключая  и  де-
тей,  возивших  по  полу  бумажного  коня,  по
кусочку просфоры и сел за стол.

– Что  ж  не  в  кабаке? –  спросил  он  цело-
вальника.



– Там есть кому без меня… жена справится.
Сами знаете, не добро быть человеку едину…

Арендатор тряхнул куском сахару над чай-
ным блюдцем.

– Зачем-то  барин  велел  мужикам  сбирать-
ся, – сказал он.

– То-то и я подошел разведать: не будет ли
нашему брату какой поживы? Что-нибудь ба-
рин хочет затеять.

– Аль думаешь подделаться к нему?
– Отчего  же?..  Барин  россейский!  он  зале-

тит  опять  в  Питер,  а  нам  пить,  есть  надо…  Я
прошлое  лето  снял  у  Горшковых  сто  десятин
по три рубля, а мужикам роздал по семи, а хо-
рошенькую по десяти…

– Ничего! –  одобрительно проговорил хозя-
ин.

– Да ведь в долг, Алексей Митрич; ждать до
новины.  Вон  Карпухины  должны  мне  два-
дцать  рублей,  плотник  Федосей –  шестьдесят,
и без всяких расписок.

– Неужели  ваши  деньги  не  пропадают  за
мужиками? – спросила хозяйка.

– А  бог-то? –  возразил  целовальник, –  ведь
у  всякого  человека,  Марья  Прокофьевна,  со-



весть  есть:  ежели  я  с  вами,  будем  говорить  с
глазу  на  глаз,  богу  помолимся  и  вы  человек
благородный,  разве  вы  отопретесь  от  своих
слов?  Опять  небойсь  у  вас  на  дворе  есть  ка-
кая-нибудь скотинишка… вот какое дело…

Все  помолчали.  Целовальник,  опрокинув
чашку и перекрестившись, начал:

– Вот бы вам, Алексей Митрич, подбиться к
погореловскому графу… хоть бы насчет лесу…
уж и статья! однова дыхнуть!.. А барин – угар!
он слова не скажет… человек тоже,  надо пря-
мо говорить, благородный…

– Однако село-то его сгорело!
– Да!..  от  молоньи…  говорят,  ударило  пря-

мо  в  Епихванову  избу…  мужики-то  были  на
покосе…  как  есть  все  вчистую  решило…  Так
теперь стоит один господский дом…

В  это  время  арендатор  взглянул  в  окно  и
сказал:

– Барин приехал.
– С  мировым  посредником, –  подхватила

жена, – и старшина с писарем… что-нибудь не
так…  Сходи,  Алексей  Митрич,  узнай,  что  та-
кое?

– Пойдемте вместе, – сказал целовальник и



обратился к хозяйке, – благодарим покорно за
угощение. К нам просим милости…

– Ваши гости…
Арендатор  и  целовальник  отправились  в

барский  дом;  у крыльца  стоял  тарантас,
несколько  телег  и  толпился  народ.  Мужики
рассуждали:

– Смотри, ребята: в случае чего… ежели на-
счет старшины, – надо выбирать кого поакку-
ратней… чтобы за нас умел сказать слово…

– Кого ж выбирать? – раздались голоса.
– Да на что лучше Якова Калистратова?
– Постой!  не  хочет  ли  барин  отбить  у  нас

Карнаухов Верх…
– Не  шумите! –  закричал  сельский  старо-

ста,  выходя  из  сеней, –  сейчас  разверстка  бу-
дет…

– Братцы  вы  мои! –  заговорил  народ… –
Что-то будет!..

Послышались тяжкие вздохи, сдержанный
шепот.  Мужики  вдруг  смолкли.  На  крыльце
появилось  начальство.  С  минуту  длилась  ти-
шина;  слышно  было,  как  по  двору  пищали
цыплята,  над  которыми  в  вышине  носился
коршун.



– Ну, ребята, – объявил посредник, держа в
руках  бумагу, –  вы  должны  благодарить  бога,
что  избавились  от  чересполосицы:  размеже-
вание кончилось, и вам остается разверстать-
ся с вашим барином. Так как ваш поселок сто-
ит далеко от водопою, то Андрей Петрович ре-
шился отдать вам ту часть, которая могла бы
преграждать путь к реке,  то есть он уступает
вам  с  наделом  удобной  и  неудобной,  по  уро-
чище  Дубровый  Лог,  Парохин  Верх  и  Живое
Урочище –  реку  Осетр,  сколько  на  плане  зна-
чится. Сверх того, он уступает вам небольшую
рощицу,  которая  находится  в  этом  наделе.
Что  касается  до  ваших  повинностей,  то  они
вами уже уплачены, когда дача находилась в
чересполосном  владении.  Я  очень  рад, –  про-
должал  посредник, –  что  вы  теперь  справи-
тесь; мне будет легче сбирать с вас подати.

Посредник обратился к барину вполголоса:
«Беда  с  этими  сборами;  исправник  оттого  и
отказался от должности».

– Само  собою  разумеется, –  объявил  он  му-
жикам, – как люди темные, вы можете во зло
употребить  данные  вам  средства…  Будьте
осторожны  и  в  случае  нужды  не  откажитесь



помочь барину.
– Что же вы молчите? – кивнув головой му-

жикам, подхватил старшина.
– Завсягда…  с  нашим  удовольством, –  заго-

ворили мужики, – последним поделимся…
– За  этакой  надел  надо  благодарить  свое-

го  господина, –  сказал  старшина,  сходя  с
крыльца  и  приготовляясь  произнести  речь
мужикам. Он стал к ним лицом, поднял руку
вверх и объявил:

– Таперича вам, к примеру,  надо жить сте-
пенно, чтобы все было как следует: пуще все-
го  не  надобно  займаться  пьянством…  да  на-
счет податей быть исправными… потому что
хорошего –  доводить  себя  до  этого?  И  какое
ежели дело насчет уборки хлеба господам, то
они  завсегда  наши  благодетели, –  и  беспри-
мерно  жить  в  аккурате!  друг  друга  не  оби-
жать,  начальства  не  ослушаться…  соблюдать
себя  в  обхождении  обаполо  благородства…  в
случае чего прямо ко мне, – я вас окорочу…

Старшина  посмотрел  на  посредника,  до-
ставая из шляпы платок, чтобы утереть с сво-
его лица катившийся пот.  Посредник жестом
дал ему знать, что речь его произвела впечат-



ление. Старшина отошел в сторону.
– Кто  из  вас  грамотные? –  объявил  пи-

сарь, – подходите…
– Ну,  теперь  ступайте  домой! –  сказал  по-

средник. –  Вот  как  господа  об  вас  заботятся:
умейте  ценить и  пользоваться  такими благо-
деяниями.

Мужики,  держа  в  руках  шапки,  один  за
другим  потянулись  с  барского  двора.  Вскоре
всей  ватагой  они  очутились  в  кабаке,  куда
пришел и целовальник.

– Ну,  ребята, –  объявил  последний, –  вам
теперь  ничего  не  остается  делать,  как  взять
сороковую бочку вина…

– Ой ли? – подхватили мужики.
– Верно!  потому,  изволишь  видеть, –  вы-

кладывая  на  счетах,  говорил  целовальник, –
двадцать дворов, шестьдесят ревизских душ…
так?

– Так, – согласились мужики…
– Забыл я: кто это делал добрые дела, Фила-

рет  милостивый  или  Иоанн  многострадаль-
ный?  На  милость  образца  нет!  Понимаете?
Вам  теперь  надо  гулять  целую  неделю…  же-
на! откупоривай бочку…



– Погоди,  Перфил  Семеныч, –  заговорили
мужики.

– Чего  там  годить?  входите  сюда,  выкаты-
вайте…

– Ребята! брать, что ль? – спросил один му-
жик…

– Постой! Надо сперва разобрать…
– Да  чего  вы  боитесь?  Аль  не  выпьете? –

продолжал целовальник, – дай-ко из соседних
деревень  налетят,  узнают…  Федюшка!  Запря-
гай  лошадь! –  Ступай  на  завод…  я  вижу,  де-
ло-то не на шутку разыграется…

– Ведро, Семеныч!
– Ведро! там видно будет.
– Погоди! может, после что откроется…
– Чему  открыться? –  кричал  целоваль-

ник, –  аль  вы  впервой  видите  барина?  Опять
дело было при посреднике… Экие дураки! вам
теперь сто молебнов надо отслужить,  а  не то
что из пустого в порожнее перегонять…

– Семеныч!  стало-быть,  наша  земля  по  са-
мый Парохин Верх?

– Тебе  сказано,  по  Дубровый  Лог,  Парохин
Верх и речку Осетр…

– Так, так… – заговорили мужики…



– Ведь область али нет?
– Область!..
– А как же мы будем делить землю? по тяг-

лам аль по душам?
– Зачем  тебе  делить!  Без  тебя  все  сделает-

ся… Неси вино! тащи на улицу…
– Постой!  как  же  насчет  Парохина  Вер-

ха-то? Семеныч! положи-ко нам на счетах…
– Ну,  будет  кричать!  давай  два  ведра. –  Се-

меныч! и ты с нами выпей!
– Поздравляю  вас…  Дай  господи  вам  бога-

теть…
– Кушай  на  доброе  здоровье…  А  хозяюшке

твоей надо купить настоечки…
– Это она потребляет… да что ж вы не зове-

те своих баб?
– Антон! беги за ними… да захвати ковригу

хлеба… Ребята! неси вино на улицу… там про-
сторней…

– Что ж не сказано: платить за нее аль нет?
– За вино-то, что ль?
– Толкуй еще! я вон плачу за двух, которые

в люльке качаются…
– Ну,  не  толкитесь  здесь!  ступайте  на  ули-

цу…



– Слава  богу!  мы  господами  не  обижены…
Я хотел давеча сказать:  вы-то,  мол,  нас  не  за-
будьте, – а мы вас из нужды выручим… быва-
ет, миром в один день справишь… аль мы не
крещеные?

– Вон сорочинские завсегда уберутся с хле-
бом, а у него копны в поле…

– Что  такое  значит?  отчего  так?  На  улице
раздавались песни.



С

XII
ПЕРЕПИСКА 

НОВОСЕЛОВ В. Е. КАРПОВУ
ело Кострюлино. Сентябрь.
 
Расставшись  с  вами,  по  совершении  куп-

чей  крепости,  я  долго  стоял  у  растворенного
окна  моей  комнаты  и  вслушивался  в  город-
ской  шум.  Было  около  девяти  часов  вечера.
«Прощай,  мираж! –  думал  я, –  жаль,  что  ты
унес  из  моей  жизни  целых  пятнадцать  лет!
Обращаюсь  опять  к  тебе,  мать  природа:  при-
ми к себе заблудшего, кающегося сына…»

Но  что  значит  эта  перемена?  Этот  родной
луг, который был так прекрасен во время мое-
го  детства,  речка с  островами,  поля –  все,  что
так радостно когда-то встречало меня, возвра-
щавшегося  из  дальней  стороны, –  теперь
смотрит  на  меня  неприветливо,  все  чуждо
мне и, увы! как будто гонит от себя прочь… Я
вижу,  как  на  этому  лугу  сидят  группы  детей;
они веселы, они у себя дома; их мудрая мать,
как  и  меня  прежде,  ласкает,  занимается  их



воспитанием… А я, одинокий, стою перед ней
и чувствую, что на родной земле уже нет для
меня места… Я вижу, как и в былое время, си-
дит у своей хатки старичок, тихо доживая век
свой; как он ни страдал здесь, как ни голодал,
от сырости и холоду ни мерз, природа сберег-
ла-таки его до сего времени…

Что  же  мне  делать?  Неужели  на  арену
схваток с ближними?.. Нет, что бы со мной ни
было,  как  бы  мать  природа  ни  наказывала
меня за мои преступления, я преклоняюсь пе-
ред ее ударами и, может быть, вымолю у ней
прощение.  Я  виновен  в  том,  что,  получивши
ясный  взгляд  на  наших  меньших  братьев,
сколько  раз  приезжал  к  ним,  воочию  видел
их  бедствия  и  уезжал,  не  сделав  им  ничего,
словно спасался бегством…

Вот  почему  я  оставил  свою  Вязовку…  Для
нового вина нужны и мехи новые…

Рано утром я выехал из города.  Небо было
пасмурно.  Потянулись  скошенные  поля,  обо-
зы, богомольцы с сумками, – вот деревня, уса-
женная  березками,  ряд  высоких  возов  с  от-
пряженными  лошадьми,  в  стороне  деревян-
ная церковь…



Погода  вдруг  переменилась;  подул  холод-
ный ветер,  по небу понеслись тяжелые,  осен-
ние облака.

На первом постоялом дворе я спросил себе
водки и редьки (не правда ли, смело?) и, про-
ехав  несколько  верст,  снова  возблагодарил
бога за его милости; вместо того,  чтобы полу-
чить лихорадку, несмотря на то, что у меня в
желудке вместо ростбифа была редька,  я  чув-
ствовал  себя  прекрасно…  Я  с  удовольствием
начал беседовать с ямщиком о мужицком жи-
тье…

Но вот и ночь.  Справа и слева появляются
какие-то  одинокие  дома;  пролетит  тройка  с
колокольцем…  Лошади  наши  выбираются  на
горку;  ямщик  идет  рядом  с  повозкой  и  заку-
ривает трубку…

– Так ты знаешь село Кострюлино?
– Как  не  знать.  Там  наши  часто  бывают.

Там живет лекарь Гаврил Иваныч…
– К нему-то я и еду.
– А много осталось до Кострюлина? – Верст

сорок.
Опять заскрипела повозка. Вот уездный го-

род; замелькали кривобокие лачужки, пусты-



ри,  заборы  и,  наконец,  каменные  дома;  в ок-
нах горят огни. Что делают там люди? Купчи-
ха  ли  расспрашивает  богомолку  про  чудеса,
купец ли с  очками на носу сидит за счетами,
или  чиновник  блуждает  по  своей  квартире,
не зная, за что ему приняться? спать ли, прой-
тись ли куда, переписывать ли бумаги? Душа
его,  несмотря  на  долговременную,  беспороч-
ную  службу,  все  куда-то  просится,  чего-то
ждет…  но  ждать,  кроме  пряжки  и  смерти,
нечего…  Мещане  ли  с  соборным  голосистым
дьяконом  пьют  чай  и  ведут  беседу  о  концер-
те:  «Кто  взыдет  на  гору  господню?»  Пройдут
десятки, сотни лет, люди, как и теперь, будут
изнывать в своих каморках и чего-то ждать…

Часов  около  десяти  мы  приехали  в  дерев-
ню  Павловку.  Я  зашел  в  крестьянскую  избу,
наполненную  народом.  За  столом  сидели  де-
вицы; у них были так называемые посиделки.
На полатях лежали мужики. Между тем осен-
ний  ветер  стучал  ставнями  и  подвывал  под
окнами,  как  бы  аккомпанируя  грустным  пес-
ням. Девицы пели: 

   Ходила Маша по саду,
   Сбирала вишенья,



   Сбирала своих подруженек.
   Сажала их за дубовый стол,
   За белы скатерти.
   Сама садилась выше всех,
   Клонила голову ниже всех.
   Как мне жить, подруженьки,
   Во чужой семье?
   Как мне чужого отца
   Звать батюшкой?
   Мне звать его батюшкой
   Не хочется. 

Мне было так грустно, я так полюбил избу,
этих  добрых  людей,  что  у  меня  подступили
слезы. Я вышел на улицу.

Завернув  за  угол  крайнего  дома,  я  очутил-
ся в поле, – опять на большой дороге. Ветер не
затих,  но  небо  просветлело;  высоко  и  ярко
светила  луна  сквозь  прозрачные  белые  обла-
ка;  вокруг  нее  образовался  светло-оранже-
вый, широкий круг. Я шел по гладкой дороге;
на  небосклоне  тускло  очерчивались  ветлы,
словно  избы,  телеграфные  столбы…  впереди
вдруг  показалось  что-то  живое  и  вскоре  ис-
чезло…  Я  все  шел…  Но,  наконец,  без  всякой
причины  меня  объял  ужас…  Чем  более  я
всматривался  в  пустынную  даль,  тем  страш-



нее  она  мне  казалась…  Невольно  подумал  я,
что  русские  мужички,  населяющие  эти
страшные степи, подвизающиеся в этом мерт-
вом пространстве, – великие люди; вспомнил
я наши города, пятиэтажные дома, мосты, на-
сыпи,  вспаханные  поля,  дубинушку  зеленую,
наконец  эту  вечную  безысходную  нужду, –  и
преклонился перед мужиком.

Через час я возвратился в избу; народ разо-
шелся, исключая хозяев, садившихся за ужин.
Семья начала есть тюрю; хозяйка, державшая
на руке младенца, подала на стол на дне чаш-
ки молоко.  Все  хлебнули и,  вздохнув,  вышли
из-за стола. Разумеется, все были голодны.

Поутру я зашел в соседнюю избу. Так назы-
ваемая черная печь была только что закрыта;
по  избе  носился  дым;  запах  был  невыноси-
мый.  Посредине  хаты  висели  лапти;  по  полу
бродили неумытые дети. Один мальчик с раз-
битым  носом,  на  котором  запеклась  кровь,
пристально смотрел на меня.

– Это у вас мазанка? – спросил я, не зная, с
чего начать разговор.

– Мазанка…  Цыц! –  крикнула  старуха  на
петуха,  запевшего на всю избу. – Мы недавно



выстроились.  Мы  прежде  были  прудищен-
ские. Барин нашу землю взял себе, а эту отдал
нам.

Вошел  мужик  с  красной,  больной  щекой,
сказав:

– Доброго здоровья!
– Здравствуй. Что ж, вы довольны этим ме-

стом?
– Местечко  бы  и  ничего,  да  вот  достатки

плохие, – сказал мужик.
Эта  неизменная  песня  заставила  меня  не

возобновлять разговора про достатки.
– Что это мальчик-то ушибся? – спросил я.
– Да вон об чугун расшибся. Старуха погла-

дила мальчика по голове.
Я  все  рассматривал  избу:  на  полу,  на  лав-

ках, на хорах была такая грязь, что меня оше-
ломила  эта  страшная  картина  человеческого
унижения.  Я  почувствовал  боль  в  голове  и
вышел.

У  самой  избы  я  увидел  телегу  с  приход-
ским священником. Его работник стучал пал-
кой в окно и кричал:

– Выносите новину!..
На  улице  шумели  грачи,  летали  голуби,



вдали  сверкала  речка.  Светило  солнце.  Поль-
зуясь хорошей погодой, я отправился пешком
в село Кострюлино. Дорогой мне стало стыдно
за  свое  малодушие,  и  я  решился  непременно
выпить чашу до дна…

Сейчас  только  получил  ваше  письмо  и
прочел  его  с  удовольствием.  Работайте,  мой
милый  друг!  не  унывайте!  Как  только  при-
смотрюсь к родным картинам, примусь и я за
дело.  Передайте вязовским мужикам,  что,  ко-
гда они поправятся и выстроят школу,  я  весь
к их услугам. Вот видите, кусок хлеба впереди
есть…

Доктор, у которого я остановился, мой дав-
нишний  приятель,  поселившийся  на  вечные
времена в глуши. Он купил у кострюлинского
барина десятин пять земли, развел сад, устро-
ил  пасеку  и  занимается  практикой,  снабжая
крестьян  лекарствами  и  наставлениями.  На
вопрос:  отчего  он  не  живет  в  городе, –  Гаври-
ла  Иваныч  (так  звать  его)  отвечает:  «Мне
нужно, чтобы вот тут,  против окон, пролетел
вальдшнеп, чтобы зимою я видел заячьи сле-
ды на снегу; без этого я не могу жить».

Насчет  моего  намерения  приняться  за  му-



жицкую работу вот что он говорит: «Даю вам
честное  слово,  что  через  неделю,  а  много  че-
рез  две,  вы схватите  горячку.  Вы хотите  шут-
ки шутить с жизнью, так знайте же, как зака-
ливается  наш русский пахарь, –  он  с  раннего
возраста ходит разутый,  раздетый,  голодный;
этого  мало:  тот  из  наших  крестьян  делается
настоящим  пахарем,  кто  в  детстве  перенес
всякие  тифы,  лихоманки  (последних  народ
насчитывает  двенадцать);  а вы  знаете,  что
редкие  из  крестьянских  детей  переносят  это
испытание;  статистика  говорит,  что  нигде
так не мрут дети, как в русском народе».

Чудак воображает, что я боюсь смерти… На
этих днях я отправляюсь снова в путь… впро-
чем, недалеко… Если долго не буду писать, не
удивляйтесь этому. Но вы, пожалуйста, пиши-
те.  По-прежнему  адресуйте  на  имя  Гаврила
Иваныча в село Кострюлино.
ПИСЬМО КАРПОВА К НОВОСЕЛОВУ

Октябрь.
 

На  улице  грязь  по  колено  и  завывает  ве-
тер, но мы, любезный Андрей Петрович, пока
не  падаем  духом.  Сестра  учит  детей  грамоте,



сама берет у меня уроки химии. (Я вам писал,
что  единственная  уступка,  какую  отец  мог
сделать, –  это  школа  для  крестьянских  детей:
все остальные мои просьбы признаны не под-
лежащими  удовлетворению;  придется  со-
знаться,  что natura non facit  saltum[17]).  Алек-
сандре Семеновне я  устроил аквариум,  перед
которым  она  проводит  целые  часы,  любуясь
каким-нибудь  головастиком.  Граф  к  нам  дав-
но  не  ездит;  слышно,  что  он  завел  борзых  и
гончих  собак.  Относительно  погореловских
его крестьян, к сожалению, известно, что они
побираются.  К  нам  он  не  ездит  потому,  веро-
ятно, что считает нас людьми «опасными». Да
оно  лучше!  пусть  все  размещается  по  удель-
ному своему весу.

Наши говорят, что вы сбили меня с истин-
ного пути. Я им сказал, что Андрей Петрович
только  ускорил  процесс  кристаллизации  мо-
их  убеждений.  Тетушке  я  на  опыте  показал
это (раствор глауберовой соли и готовый кри-
сталл той же соли).

Александра  Семеновна  присутствовала
при некоторых химических опытах. Раз у нас
зашла речь с  ней,  по поводу серной кислоты,



о кулачном праве.  Я убедил ее,  что химия во-
все не учит кулачному праву, и серная кисло-
та,  вытесняющая  слабейшие  кислоты,  дока-
зывает лишь то, что в природе надежны одни
прочные соединения (гипс).

В  настоящее  время  я  приступаю  к  опреде-
лению  свойств  почвы  по  дикорастущим  на
ней растениям. Это возможно в таком случае,
когда известен состав золы растений, длина и
форма их корней. У Либиха определен состав
некоторых  наших  полевых  растений,  но  у
него ничего не сказано про нашу кормилицу
лебеду; поэтому я хочу начать анализы с этого
растения.

Перед тем я разлагал почву, находившуюся
в  банке  с  давно  умершим  растением;  я от-
крыл,  что  последнее  погибло  от  недостатка
некоторых  солей.  Уже  не  в  первый  раз  мне
приходит  мысль,  что  растение –  то  же,  что  и
животное,  которому  нужна  пища,  свойствен-
ная его организации; между тем люди не зна-
ют,  сколько  борьбы,  роковых  усилий  поддер-
жать  свое  существование  заключалось,  на-
пример,  в  этом  умершем  растении;  а ка-
кая-нибудь ложка супу, спитой чай могли бы



вдохнуть  в  него  жизнь  и  разукрасить  его  ле-
пестки… Все это я объяснил сестре.  Она спро-
сила меня:  «Кто ж эти люди,  которые пресле-
дуют естествознание?»

Сообщу  вам  кое-что  о  нашей  школе.  Она
выстроена  по  моему  плану  и  представляет
два  здания;  в одном  детей  учат,  в  другом  их
кормят  (отец  отпускает  провизию,  но  не  без
того, чтобы не сказать всякий раз: ну, уж вре-
мена!).  Отец  Павел,  наш  священник,  также
учит  детей  грамоте.  Он  составил  было  про-
грамму преподавания такого рода:

В. Кто спасся после потопа?
От. Ной. (Как будто он один.)
В.  Сколько  было  чистых  пар  животных  и

сколько нечистых? и т. д.
Новостей  у  нас  никаких.  Отец  нимало  не

раскаивается  в  покупке  вашей  земли.  Он  ча-
сто  бывает  в  Вязовке  и  вспоминает,  сидя  в
старом  доме,  вашего  покойного  батюшку:
«Примерный  был  хозяин  и  добрый  сосед!
а вот  что  значит  детки!  постройка  вся  разва-
лилась, в доме живут одни галки, сам наслед-
ник этого имения пропал без вести». Отец хо-
чет в вашем имении устроить отдельную фер-



му.  Вязовские  мужики  заметно  поправляют-
ся; они обещались у себя в деревне выстроить
школу.  Бывший  ваш  арендатор  живет  в  Со-
рочьих  Гнездах  и  торгует  у  графа  десятин  в
пятьсот  лес.  Наши  все  вам  кланяются  и  про-
сят,  чтобы  вы  приезжали  к  нам  на  святки.  К
этому особенную просьбу присоединяем сест-
ра и я —
 

Василий Карпов.
ОТ ТОГО ЖЕ К ТОМУ ЖЕ

Декабрь.
 

Вот и зима на дворе, любезнейший Андрей
Петрович. Как-то вас бог спасает? Признаюсь,
я без ужаса не могу подумать о ваших похож-
дениях  a  la  Вамбери[18]{23}.  Я  начинаю  серьез-
но  побаиваться  за  ваше  здоровье:  доктор  го-
ворил вам правду…

Извещаю вас,  что ученье у  нас  кончилось,
ибо до рождества осталась одна неделя. Я ни-
куда не поеду во время праздника, буду ждать
вас. У нас в доме настоящая больница. Никто
никуда  не  ездит,  все  стонут,  а  иногда  ведут
разговорную  канитель  такого  рода,  что  хоть



уши  зажимай.  У  нас  гостят  две  барышни-со-
седки  (уже  заматорелые),  которые  исправно
играют  в  свои  козыри  и  даже  на  гармонике.
Мать  не  выходит  из  своей  комнаты;  Алек-
сандра  Семеновна  по  целым  дням  сидит  на-
верху и раскладывает гран-пасьянс. К ней ча-
сто  приходит  из  города  странница –  тип,  за-
служивающий внимания. Когда эта женщина
тут, то весь дом, не исключая прислуги, стека-
ется  наверх  послушать,  что  будет  говорить
матушка  Апраксия.  По-видимому,  Апраксия
пользовалась  когда-то  красотой,  потому  что,
несмотря на свои пятьдесят лет, она и теперь
поражает своими как огонь сверкающими ка-
рими  глазами,  правильными  и  тонкими  чер-
тами  лица.  Разглагольствования  ее  в  таком
роде:

– Всё  мы  недовольны!  Отчего?  оттого,  что
стали  вольны…  Баба,  змея  подколодная,  она
взяла верх над мужем. Он на работе всю свою
силу положил, а она думает только о нарядах.
Есть баба благочестивая, баба домовитая и ба-
ба – змея; выбирай любую.

– Выбирай  любую, –  поощряет  странницу
лакей Иван. – Вы верно говорите.



– Что  сказано  в  писании? –  строго  огляды-
вая  публику,  спрашивает  Апраксия. –  Сказа-
но:  брак  есть  таинство…  разве  он  теперь  та-
инство?  жены  все  пустились  в  разврат,  наде-
ли кринолины, да шляпки, да разные тряпки!
Ходят  в  церковь  зачем?  друг  друга  перемы-
вать да осуждать. А что читает дьячок: «Щедр
и  милостив  господь»,  этого  они  не  слушают.
Цветы на лугах давно посохли и пропали. Где
они? Они очутились все на платьях да шляп-
ках!..  Все стали умны, да у всех порожни гум-
ны…  все  учены,  да  в  ступе  не  толчены…  я
ведь вот какая!..

– Это  проезжай  всю  Россею, –  замечает
Иван, –  нигде  таких  умных  слов  не  услы-
шишь… –  Горничные  вздыхают.  Александра
Семеновна слушает с глубоким вниманием.

– А вы, толстые купцы, проклятые… – обра-
щается  Апраксия  к  воображаемым  купцам, –
куда  готовите  свою  душу?  в ад  ее  готовите!
Как  кошка  достает  из  дупла  скворцов,  так  и
вы бедных хватаете, обманываете! Ты хочешь
чаю? погоди! я тебе из ада смолы кромешной
накачаю!  Прежде  бесы шлялись  где  попало…
а теперь они сидят в людях… Все забыли хра-



мы божьи; молятся, только бесов утешают… А
что  дьякон  голосом  выводит?  Никто  не  слу-
шает; все живут обманом, хитростию… Все бо-
га  забыли,  все  сатану  возлюбили…  Христа
вторично  распинают,  ко  кресту  его  пригвож-
дают, родителей не почитают… Мне однажды
сказал  голос:  «Иди  за  мною,  Апраксия!»  Я  и
иду,  словно  парком.  Вдруг  опять  слышу:
«Смотри! эти парки – будут жарки!..» Не прав-
ду  я  говорю? –  обращается  Апраксия  к  Ивану
и  продолжает:–  Правда  светлее  солнца:  солн-
це  померкнет,  а  правда  никогда!  Все  умны!
Слава  богу,  хоть  я  одна  дура  (Апраксин  кре-
стится).  Один про меня сказал:  «Она –  словно
Леонид».  Да!  нынче всякий Леонид,  кто прав-
ду говорит.

– А что значит вскую шаташеся? – спраши-
вает Иван, ухищренный в писании.

– А  вот  что! –  Странница  неожиданно  на-
пускается на Ивана за его дерзкие слова, – вот
ты  постов  не  соблюдаешь,  мамон  свой  наби-
ваешь, бесов утешаешь – вот и шатаешься, да
скоро и в ад попадешь… Я вижу, – продолжает
странница,  обращаясь  к  смущенному  Ива-
ну, – как за спиной твоей сидит бес да на ухо



тебе шепчет, вот ты векую и шатаешься…
– Матушка  Апраксин! –  говорит  Иван, –  я

спрашиваю насчет жизни: отчего я шатаюсь?
– Ну,  а  я  отчего  шатаюсь?  Почем  я  знаю!

Вот так-то один говорил мне: ты не за свое де-
ло  взялась;  апостол  сказал:  «Женщина  да  не
учит».  А  разве  я  учу?  Я  разговариваю…  Хо-
чешь –  слушай,  хочешь –  нет…  Я  говорю  про
разврат:  нынче  парни  покупают  орехи,  а  от
этого бывают прорехи…

– И  все  правду  говорит, –  восклицают  слу-
шатели.  Александра  Семеновна  очень  любит
странниц;  она  даже  ведет  переписку  с  мона-
хинями.  Посылаю  вам  образчик  одной  из  ду-
шеспасительных бесед:  «Христос посреде нас,
моя  безценая  подруга  и  собеседница  Алек-
сандра  Семеновна  (соблюдена  орфография
подлинника).  Спасайса,  моя  голубушка,  при-
думываю  и  вспоминаю,  как  мы  стобою,  моя
незабвенная,  проводили  время  приятно,  ча-
сто ты пекласа о своей жизти,  я  знаю, что не
без  скорби  теперишняя  ваша  жизть,  но  что
делать,  нада  всегда  вуме  держать,  что  здесь
не  вечность  и  здесь  покою  нечего  желать,  а
ждать и думать о вечном покои кабы нам не



ли-шитца вбудущей жизни; о себе скажу,  что
телом  здорова  да  духом  часто  бизпакойна  и
скорбями  висьма  давольна  но  все  дыки  моя
галубушка  опишу,  как  я  грешная  празник
встретила, после утрени во втором часу обед-
ня,  пришли  отобедни  напились  чаю  збулка-
ми и легли спать…»

Теперь опишу я,  как мы вообще проводим
время. Мать, рассматривая в увеличительное
стекло  разные  картинки,  расспрашивает  ме-
ня, что такое диафрагма, которая будто бы не
дает  ей  покоя  (уездный  доктор  определял  ее
болезнь); при этом она жалуется на бессонни-
цу. В углу на столе сидит любимица матери –
ангорская  кошка,  словно  мертвая:  она  посто-
янно  спит,  опустив  голову  до  самого  стола…
Скука  страшная.  В  зале  за  чаем  или  обедом
идут разговоры такого сорта:

– Смотрите,  какой  снег  идет! –  говорят  ба-
рышни-соседки.

– Да!  теперь  дорога  поисправится, –  заме-
чает отец.

Все  задумываются,  как  будто  решают  во-
прос: что, если в самом деле дорога исправит-
ся? Куда ехать? ехать-то и некуда. Затем идет



речь о том, что в город приехали фокусники, –
купчиху  Слабоумову  схоронили,  гувернантка
Прянишникова  убежала  с  офицером.  Зина
Горшкова влюбилась в  дьякона.  (Отец любит
слушать подобные курьезы.)

Иногда  приезжает  к  нам  сосед  Пылаев  и
начинает  пороть  околесную…  (Надо  заме-
тить,  что  мужики  почему-то  стали  ему  попе-
рек горла.)

– Вы  не  знаете  этого  народа! –  вопит  он,
осушая одну рюмку водки за другой.

– Как  мне  не  знать  мужиков? –  возражает
отец.

– Нет, вы не знаете! вы не знаете! Разными
послаблениями вы только избалуете мужика!
его  тогда  не  допросишься  ни  на  какую  рабо-
ту.  Тот  только  и  работник –  у  кого  нет  ниче-
го…  (каков?)  Разве  наш  мужик  думает  о  зав-
трашнем дне? у него есть лапти да кусок хле-
ба, он и лежит на печке. Его, голубчика, тогда
только  и  можно  прикрутить,  когда  ему  есть
нечего! О! вы не знаете этого народа!

Пылаев напивается у нас всякий раз до по-
мрачения  ума,  и  тогда  только  и  слышишь:
«Parole  d'honneur  [19],  последние  времена



пришли…»  Каковы  типы,  любезнейший  Ан-
дрей  Петрович,  окружают  меня?  Отец  Павел
также  нередко  посещает  нас;  повествует  про
больных,  про  повсеместный  угар,  как  одной
бабе на толчее руку отшибло и пр.

Я живу во флигеле с старым охотником По-
ликарпом,  который  рассказывает  мне  про
жизнь и нравы птиц. Рассказы эти до того хо-
роши,  что  я  записываю  их  для  моих  учени-
ков, с которыми после святок намерен прохо-
дить естественную историю. На сон грядущий
Поликарп рассказывает мне про волков и раз-
бойников (во мне уцелели барские замашки):
как,  например,  в  старину  шайка  удальцов
верхом  на  лошадях,  в  полночь,  останавлива-
лась  перед  домом  дьячка,  который  со  смире-
нием являлся перед гостями и упрашивал их
зайти к нему откушать хлеба-соли. Незнаком-
цы  с  кистенями  и  топорами  спрашивали  у
причетника:  не  видал  ли  он  проехавшей
тройки?..  «Людей  бедных  и  смирных, –  гово-
рит  Поликарп, –  разбойники  не  обижали,  а,
напротив, даже помогали им; приходского по-
па сам атаман нередко просил помолиться за
него  богу  и  давал  на  весь  причт  не  менее



красненькой».  Во  время  подобных  рассказов
иногда с такою силою бушует вьюга на улице,
что флигель наш уподобляется морскому суд-
ну, носимому волнами. У меня кружится голо-
ва,  и  я  слышу  явственно  скрып  мачт,  хлеста-
ние  волн,  даже  крик  народа…  Господи,  как
иногда тяжело!..  невыносимо грустна ты, рус-
ская  жизнь…  Где-то  вы  теперь?  Меня  берет
досада, что вы не пишете… Живы ли?..

ОТ ТОГО ЖЕ К ТОМУ ЖЕ
Март.

 
Что  же  вы  не  пишете,  Андрей  Петрович?

Где  вы?  Что  поделываете?  Беседой  с  вами  я
только и отвожу душу… Один в поле не воин,
вы это знаете.  Если вы не откликнетесь и на
это письмо, то я поеду вас отыскивать.

Посмотрите! уже весна начинается… Солн-
це  так  ярко  светит;  с крыш,  на  которых  пры-
гают  воробьи,  каплет  растаявший  снег…  Ко-
ровы  и  лошади  подставили  свои  спины  под
теплые солнечные лучи. «Ну! – думаю я себе, –
зиму пережил! теперь не погибну…»

А между тем жалобно раздается  благовест
церковного  колокола,  призывающий  говель-



щиков,  богомольных  старушек  к  часам.  Оде-
тые  в  полушубки,  толстые  сермяги  и  заячьи
шубки, богомольцы тянутся по улице, вероят-
но  толкуя  о  грехах  своих  или  вообще  о  пред-
метах,  в  которых  наиболее  проявляется  про-
мысл божий.

Я,  конечно,  знаю  все  порядки  относитель-
но  богослужения  и  поста.  Я  знаю,  например,
что в промежутке между заутреней и часами
говельщики собираются в церковную караул-
ку, где под образами сидят духовные, рядом с
ними  почетные  люди:  приказчик  в  калмыц-
ком  тулупе  или  богатый  дворник.  Они  ведут
речь о зимней стуже, о четье минее и т. п. Их
слушают  мужики  с  отмороженными  носами,
стоящие близ печи.

О  своих  занятиях  ничего  вам  не  сообщаю,
так  как  не  знаю,  доходят  ли  мои  письма  к
вам?  В  силу  этого  ограничиваюсь  написан-
ным.  До  тех  пор,  пока  вы  не  отзоветесь,  не
стану писать. Отвечайте скорее…

Но ответа не было.



Р

XIII
ВЕСНА 

усский народ говорит, что весна начинает-
ся  с  самых «Спиридоновых поворотов»,  ко-

гда  солнце  поворачивает  на  лето,  а  зима  на
мороз.  Таким  образом,  почти  весь  великий
пост,  называемый  четыредесятницей,  стоят
сильные  морозы  и  бушует  зимняя  вьюга.  Но
иногда  выпадают  красные  деньки,  когда  все
говорят  о  весне  и  когда  внутренний  голос
подсказывает  каждому  деревенскому  жите-
лю, что у бога милости много: он накажет, он
и помилует.  Едва  ли не  в  каждом доме начи-
нают поговаривать о  прилете грачей и жаво-
ронков;  вынимаются  из  сундуков  празднич-
ные платья, радужные шали, полинялые ман-
тильи  под  предлогом,  не  попортила  ли  их
моль,  при  этом  соображают,  что  лучше,  на-
деть  на  благовещение  или  на  светлый  день?
так  что  красный  денек,  выпавший  на  долю
изможденных зимними холодами людей, поз-
воляет  им  запастись  силами  для  новой  борь-
бы  с  стихиями,  ибо  вскоре  опять  сердито  за-



глядывает зима.
Так  начинается  русская  весна,  и  народное

изречение:  солнце  поворачивает  на  лето,  а
зима  на  мороз,  показывает,  что  в  это  время
завязывается  борьба  зимы  с  весною.  Но  вот,
наконец,  и  несомненные  признаки  весны:
снег  разрыхлел,  соломенные  и  закоптелые
крыши  домов  обнажились.  По  улице  шумят
ручьи,  на  полях показались проталинки,  гра-
чи кричат в березнике. В село приходит изве-
стие, что через плотину ездить нельзя по при-
чине сильного напора воды, и мельница оста-
новилась;  везде,  как  говорят,  все  раствори-
лось.  Между  деревнями  и  городами  прекра-
щается  всякое  сообщение,  время  от  времени
разносятся  вести,  что  половину  города  М.  за-
топило  водой,  а  городскую  мельницу  снесло
за  пятнадцать  верст,  что  в  овраге  засел  ка-
кой-то барин в возке.

Мало-помалу  полая  вода  сбывает.  Снег  ле-
жит только в  оврагах  и  на  склонах гор,  обра-
щенных  к  северу.  На  лугах  и  выгонах  зазеле-
нела  трава,  которую  щиплют  овцы.  Прибли-
жается светлый день.

В  селе  Кострюлине,  в  доме  доктора  Гаври-



ла  Иваныча  (о  котором  писал  Новоселов),  на
столе под образами стояло каменное блюдо с
водой, назначенной для освящения. Было око-
ло  четырех  часов  утра.  У  икон  горели  свечи.
Тучный хозяин сидел на диване и вслушивал-
ся  в  неясный,  но  торжественный  крик  при-
ближавшихся  к  его  дому  «богоносцев»,  кото-
рые  пели  «Христос  воскресе»,  что  свидетель-
ствовало о наступившем светлом дне.

С  фонарями  и  украшенными  образами  бо-
гоносцы вошли в дом Гаврила Иваныча, при-
чем  каждый  из  них  повторил:  «Христос  вос-
кресе». Вслед за богоносцами вошел причт.

После  водоосвящения  хозяин  пригласил
священника  в  другую  комнату,  к  больному.
Это был Новоселов.

– Христос  воскресе! –  возгласил  священ-
ник,  прикладывая  к  устам  больного  крест, –
Христос и тебя пришел посетить… Неужели в
эти радостные дни ты обречен на смерть? Вы-
здоравливай! – Священник положил у подуш-
ки больного красное яйцо.

На  лицах  присутствовавших  выразилось
участие  к  больному,  который  лежал  в  забы-
тьи…
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Примечания 



1 
Красавицами (фр.).
 

[^^^]



2 
Бесконечное движение (ит.).
 

[^^^]



3 
Это ужасно!.. (фр.).
 

[^^^]



4 
Любезник (фр.).
 

[^^^]



5 
Туалетный уксус (фр.).
 

[^^^]



6 
Это невозможно, дорогая моя… (фр.).
 

[^^^]



7 
Стерлядь на скорую руку (фр.).
 

[^^^]



8 
Сударыни! (фр.).
 

[^^^]



9 
Спасибо, спасибо… (фр.).
 

[^^^]



10 
Красавец мужчина (фр.).
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11 
Вдоль Арно… сад Боболи… дворец Питти… ше-
девр! (ит.).
 

[^^^]



12 
Обрабатывать  землю…  Понимаете,  князь…
но, конечно, это навязчивая идея… (фр.).
 

[^^^]



13 
С удовольствием… до свидания… (фр.).
 

[^^^]



14 
Очарователен!.. как он хорош! (фр.).
 

[^^^]



15 
Тысячу извинений, сударыня (фр.).
 

[^^^]



16 
Сударыни! князь… князь… (фр.).
 

[^^^]



17 
Природа не делает скачков (лат.).
 

[^^^]



18 
В стиле Вамбери (фр.).
 

[^^^]



19 
Честное слово (фр.).
 

[^^^]



Комментарии 



1 
Грунтовый сарай – навес на столбах, под кото-
рым посажены плодовые деревья. На лето на-
вес  раскрывается,  а  зимой  забивается  доска-
ми.
 

[^^^]



2 
Заказные  луга –  луга,  на  которых  крестьянам
запрещалось  косить  траву,  пасти  скот  и  охо-
титься.
 

[^^^]



3 
Дюссо и Борель – модные петербургские ресто-
раторы.
 

[^^^]



4 
«Троватор»  («Трубадур») –  опера  Дж.  Верди
(1853).
 

[^^^]



5 
«Miserere» («Помилуй») –  начало католическо-
го песнопения.
 

[^^^]



6 
«…О недавних правительственных распоряже-
ниях  относительно  приходов  и  церквей» –
речь  идет,  по-видимому,  о  запрещении  за-
креплять  за  девушками-сиротами  священно–
и  церковнослужительские  места  их  покой-
ных  отцов  для  передачи  этих  мест  их  буду-
щим мужьям.
 

[^^^]



7 
Шуйский  (Чесноков)  Сергей  Васильевич
(1820–1878) –  русский  актер,  прославившийся
исполнением  ролей  в  пьесах  И.  С.  Тургенева,
А.  Н.  Островского,  Ж.-Б.  Мольера  в  Малом  те-
атре.
 

[^^^]



8 
Тартюф –  герой  одноименной  комедии  Мо-
льера (1664).
 

[^^^]



9 
…Век  целый  исполинского  дела  искали… –  па-
рафраз  характеристики  «нового  человека»
Агарина  в  поэме  Н.  А.  Некрасова  «Саша»
(1855).
 

[^^^]



10 
Овэн  (Оуэн)  Роберт  (1771–1858) –  английский
социалист-утопист,  пытавшийся  основать
коммунистические колонии в США и Велико-
британии.
 

[^^^]



11 
Ирод – царь Иудеи с 40 года до н. э.,  которому
христианское  предание  приписывает  «изби-
ение  младенцев»  при  известии  о  рождении
Иисуса Христа.
 

[^^^]



12 
«В ущелии… духовное лицо говорило проповедь
абхазцам…» –  во  время  написания  повести
«Издалека и вблизи» было утверждено «Поло-
жение о прекращении личной зависимости и
поземельном устройстве» Абхазии (1870).
 

[^^^]



13 
«Вы еще не  в  могиле,  вы живы…» –  последняя
строфа  стихотворения  Н.  А.  Некрасова  «Ры-
царь на час» (1862).
 

[^^^]



14 
«Иллюстрация» –  журнал,  выходивший  в  Пе-
тербурге  в  1858–1863  годах;  с 1863  года  после
слияния с «Иллюстрированным листком» вы-
ходил до 1873 года под названием «Иллюстри-
рованная газета».
 

[^^^]



15 
«Фенелла»  («Немая  из  Портичи») –  опера
французского  композитора  Д.-Ф.-Э.  Обера
(1828).
 

[^^^]



16 
Патти Аделина (1843–1919) –  итальянская пе-
вица  (колоратурное  сопрано),  с  успехом  вы-
ступавшая на русской оперной сцене.
 

[^^^]



17 
«La  belle  Helene»  («Прекрасная  Елена») –  опе-
ретта Ж. Оффенбаха (1864).
 

[^^^]



18 
Кокшаров  Николай  Иванович  (1818–1892/93) –
русский  минералог  и  кристаллограф,  акаде-
мик, директор Минералогического общества с
1865 года.
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19 
В  шармеровском  фраке –  то  есть  во  фраке  от
модного петербургского портного Шармера.
 

[^^^]



20 
«Верь,  ни  единый  пес  не  взвыл  тоскливее  лен-
тяя…» –  неточная  цитата  из  стихотворения
Н. А. Некрасова «Песня о труде» (1867).
 

[^^^]



21 
«Роскошны,  вы,  хлеба  заповедные…» –  цитата
из  стихотворения  Н.  А.  Некрасова  «На  роди-
не» (1855).
 

[^^^]



22 
…Рассуждаем  по-потугински –  то  есть  в  духе
«западнических»  монологов  Созонта  Потуги-
на,  одного  из  героев  романа  И.  С.  Тургенева
«Дым» (1867).
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23 
Вамбери  Арминий  (1832–1913) –  венгерский
путешественник и  профессор  восточных язы-
ков,  автор  переводившихся  на  русский  язык
книг «Путешествие по Средней Азии в  1863 г.
Вамбери  с  картой»  (Спб.,  1865)  и  «Очерки
Средней Азии» (М.,  1868).  Свое путешествие в
Персию  и  в  Среднюю  Азию  Вамбери  совер-
шил  под  видом  богомольца-дервиша,  присо-
единившись  к  группе  возвращавшихся  из
Мекки паломников.
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