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Василий Григорьевич Авсеенко
 

Отрава жизни
(Петербургские очерки #25)

  
«Эта отрава начала проникать въ жизнь Петра Петро-
вича  Гладышева  еще  съ  прошлаго  года,  и  именно  съ
того сквернаго дня, когда домохозяинъ его, купецъ Ка-
лабановъ,  встрѣтившись съ нимъ въ подъѣздѣ,  не по-
тянулъ  въ  сторону  свое  отвислое  чрево,  какъ  онъ
обыкновенно  это  дѣлалъ,  а  напротивъ,  выпятилъ  его
впередъ,  и не снявъ съ головы котелка,  а  только мах-
нувъ двумя пальцами кверху, –  заступилъ ему дорогу
и  произнесъ  своимъ  хриплымъ,  давно  „перехвачен-
нымъ“ на какомъ-то буянѣ голосомъ: А у васъ, господ-
инъ Гладышевъ, контрактъ кончается…» 
Произведение дается в дореформенном алфавите.
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Эта отрава начала проникать въ жизнь Пет-
ра Петровича Гладышева еще съ прошлаго

года,  и  именно  съ  того  сквернаго  дня,  когда
домохозяинъ  его,  купецъ  Калабановъ,
встрѣтившись съ нимъ въ подъѣздѣ,  не потя-
нулъ  въ  сторону  свое  отвислое  чрево,  какъ
онъ  обыкновенно  это  дѣлалъ,  а  напротивъ,
выпятилъ его  впередъ,  и  не  снявъ съ головы
котелка,  а  только  махнувъ  двумя  пальцами
кверху, –  заступилъ  ему  дорогу  и  произнесъ
своимъ  хриплымъ,  давно  «перехваченнымъ»
на какомъ-то буянѣ голосомъ: А у васъ, госпо-
динъ Гладышевъ, контрактъ кончается…

Петръ  Петровичъ  при  этомъ  поморщился:
онъ  уже  издалека  предвидѣлъ  надбавку  на
квартиру,  а  независимый  первогильдейскій
видъ  Калабанова  не  предвѣщалъ  ничего  до-
браго.  Не  понравилось  Петру  Петровичу
также и то,  что Калабановъ назвалъ его «гос-
подиномъ Гладышевымъ», тогда какъ прежде
всегда величалъ по имени и отчеству.

– Да, такъ что-же? Я хотѣлъ-бы квартиру за
собой  оставить, –  сказалъ  онъ.  Калабановъ
моргнулъ бровями и посмотрѣлъ въ сторону.

– Можно  и  за  вами  оставить;  только  подо-



роже платить придется, – отвѣтилъ онъ.
– А сколько?
– Три бумажки на васъ надбавлено;  полто-

ры тысячи платить будете.
– Триста рублей сразу! это разбой! – вырва-

лось у Гладышева.
– Какъ угодно. Не принуждаемъ, значитъ.
Гладышевъ  разозлился,  разгорячился,  и

сказалъ домовладѣльцу что-то не лестное для
послѣдняго.  Калабановъ  только  погладилъ
рукой бороду.

– Такъ  позволите,  стало-быть,  билетики
налѣпить? – спросилъ онъ.

Къ утру слѣдующаго дня Гладышевъ, одна-
ко,  одумался.  Разсчитавъ,  онъ  сообразилъ,
что переѣздъ на новую квартиру, да пригонка
драпировокъ  и  мебели  обойдется,  пожалуй,
не  дешевле  трехсотъ  рублей;  а еще  сколько
безпокойства  и  потери  времени…  Онъ
рѣшилъ  согласиться  на  надбавку,  но  кон-
трактъ,  изъ  предосторожности,  заключилъ
только на годъ:  можетъ быть цѣны опять по-
низятся, такъ зачѣмъ же себя связывать.

Но  прошелъ  годъ,  и  Петръ  Петровить  съ
ужасомъ  слышалъ  со  всѣхъ  сторонъ,  что



цѣны  на  квартиры  не  только  не  падаютъ,  а
растутъ непомѣрно. Неужели и ему сдѣлаютъ
новую надбавку?  Лишніе  триста  рублей,  всы-
панные въ карманъ Калабанова, уже застави-
ли  Петра  Петровича  урѣзать  до  крайности
свой  семейный  бюджетъ.  Другихъ  урѣзокъ
онъ  и  придумать  не  могъ.  И  онъ  съ
непріятнымъ  стѣсненіемъ  сердца  ждалъ  но-
ваго разговора съ Калабановымъ.

Но вмѣсто домохозяина явился дворникъ и
предъявилъ  новое  росписаніе  всѣхъ  квар-
тиръ, по повышеннымъ цѣнамъ. Противъ но-
мера,  занимаемаго  Гладышевымъ,  стояла
цифра: 2000.

Петръ Петровичъ ужаснулся.
– Да что, твой хозяинъ съ ума сошелъ, что-

ли? – накинулся онъ на дворника.
– Намъ  это  неизвѣстно, –  спокойно

отвѣтилъ  тотъ. –  Намъ  только  сказано,
оповѣстить жильцовъ. Кому, значитъ, не нра-
вится, такъ чтобъ съѣзжали.

– Ну, такъ скажи, что мнѣ не нравится, и я
съѣду.

– Мы это очень понимаемъ.
И вотъ, съ этого дня жизнь Петра Петрови-



ча Гладышева была окончательно отравлена.
Еще  раньше,  чѣмъ  онъ  предпринялъ  поиски
за квартирой, онъ уже ощутилъ отраженіе ка-
лабановской политики на  всѣхъ крупныхъ и
мелкихъ сторонахъ своего существованія.  Из-
возчики,  возившіе  его  въ  департаментъ  за
20 коп.,  стали,  словно  сговорясь,  требовать
30 копѣекъ.

– Почему-же, почему, если раньше я всегда
ѣздилъ  за  двугривенный? –  спрашивалъ  оза-
даченный Петръ Петровичъ.

– Помилуйте,  сударь,  сами  знаете,  нынче
все дороже стало, – отвѣчали ему извозчики.

Хозяйственные  счеты  точно  также  стали
рости  съ  неумолимой  послѣдовательностью.
Вмѣсто 3 рублей кухоннаго расхода, счеты ку-
харки поднялись до 3 1/2, потомъ до 4 руб.

– Почему? –  допытывался  Гладышевъ  у  ку-
харки.

– Кто  ихъ  знаетъ,  лавочниковъ;  говорятъ,
нынче все дороже стало, – объяснила та.

Дача  въ  Павловскѣ,  которую  Гладышевъ
пять  лѣтъ  кряду  нанималъ  за  300  рублей,
вдругъ  оказалась  цѣною  въ  400.  Ломовые  из-
возчики, перевозившіе его пожитки всегда по



четыре  рубля  съ  подводы,  потребовали  по
шести  руб.  Дворникъ  на  дачѣ,
довольствовавшійся  за  воду  пятью  рублями,
заломилъ восемь, и едва помирился на семи.

– Почему? почему? – уже съ растеряннымъ
видомъ спрашивалъ всѣхъ Гладышевъ.

И  отъ  всѣхъ  получалъ  одинъ  и  тотъ  же
отвѣтъ:

– Сами знаете, нынче все дорожѣ стало.
Но  почему  же  самъ  онъ  не  сталъ  дороже?

Почему  онъ  по  прежнему  получаетъ  три  съ
половиной  тысячи  казеннаго  жалованья,  и
полторы тысячи за занятія въ одномъ частно-
мъ учрежденіи? Этого ему никто не могъ объ-
яснить,  но  общій  голосъ  твердилъ  одно  и  то
же:

– Нынче все дороже стало.
Это  былъ  какой-то  стихійный  звукъ,

стоявшій  въ  воздухѣ,  и  вмѣстѣ  съ  воздухомъ
проникавшій  все  существо  его.  До  такой  сте-
пени проникавшій,  что  Петръ Петровичъ на-
чалъ  даже  какъ  будто  заговариваться,  и  на
вопросъ  жены,  вѣтрено-ли  сегодня  на  дворѣ,
иногда отвѣчалъ:

– Сама знаешь, нынче все дороже стало.



Надо  было,  однако,  привести  въ
извѣстность,  выразить  въ  цифрахъ  все  то,
что  означала  эта  жестокая  фраза,  этотъ
стихійный  звукъ,  эта  отрыжка  калабановска-
го  пищеваренія.  Петръ  Петровичъ  подсчи-
талъ,  и  ужаснулся.  Выходило,  что  не  касаясь
квартирнаго  вопроса,  огульное  наращиванье
цѣнъ  на  все  потребное  въ  жизни  составляло
уже болѣе тысячи рублей въ годовой смѣтѣ. А
при  этомъ  жена  весьма  резонно  ставила  на
видъ,  что  Липочка,  старшая  дочь,  кончила
гимназію,  и  съ  осени  ее  придется  возить  къ
знакомымъ,  и  у  себя  собирать  гостей;  и что
остальныя дѣти тоже стали на годъ старше, и
содержаніе  и  воспитаніе  ихъ  требуютъ  лиш-
нихъ  расходовъ, –  а  вѣдь  ты, –  добавляла  же-
на, –  ты  самъ  знаешь,  нынче  все  дороже  ста-
ло.

И  всѣ, –  Липочка,  остальныя  дѣти,  прислу-
га,  лавочники,  разносчики,  всѣ,  на  каждомъ
шагу,  на  разные  голоса,  повторяли  одинъ  и
тотъ же припѣвъ:

– Нынче все дороже стало.
Но,  однако,  что  же  дѣлать?  Гдѣ  взять  эту

недостающую  тысячу?  Какъ  устроиться  съ



квартирой?
Петръ  Петровичъ  разсудилъ,  что  какъ  бы

тамъ  ни  было,  а  безъ  квартиры  остаться  ни-
какимъ  образомъ  нельзя.  Можно  влѣзть  въ
долги, можно ходить дома въ старомъ халатѣ
и  протертыхъ  туфляхъ,  чтобы  сберечь  пи-
джачную  пару  и  ботинки,  можно  дѣлать  на
завтракъ  смоленскую  кашу,  а  на  обѣдъ  лап-
шу, но квартира, приличная квартира во вся-
комъ случаѣ необходима.

И Петръ Петровичъ принялся искать квар-
тиру.  Онъ уже не пилъ отраву жизни глотка-
ми, онъ захлебывался въ ней.

Въ  справочной  конторѣ  ему  дали
нѣсколько  адресовъ.  Оказалось,  что  всѣ  эти
квартиры  уже  сданы.  Только  въ  одномъ
мѣстѣ  на  окнахъ  еще  виднѣлись  билеты.
Петръ Петровичъ бросился  въ подъѣздъ.  Сто-
явший передъ дверью швейцаръ смѣрилъ его
такимъ  взглядомъ,  который  ясно  обнаружи-
лъ  всю  прикосновенность  достойнаго  при-
вратника  къ  калабановскому  торжеству,  и
всю  глубину  разнувдавшейся  хамской  нагло-
сти.  На  вопросъ  Петра  Петровича:  сдается-ли
квартира? –  онъ  только  насмѣшливо  сощури-



лъ глаза и пропустилъ сквозь усы:
– Чего-съ?
– Сдается у васъ квартира?
– Квартира?
– Не  понимаешь  меня,  что-ли?  Я  хочу

посмотрѣть квартиру.
– Да вамъ какую надобно?
– Покажи ту, которая сдается.
– Чего  зря  показывать?  Я  васъ  толкомъ

спрашиваю,  какая  вамъ  требуется  квартира?
Можетъ у насъ и есть, да не про вашу честь.

Петръ Петровичъ оглянулся; по другой сто-
ронѣ  улицы  какъ  разъ  въ  эту  минуту  прохо-
дилъ полицейскій офицеръ.

– Видишь ты тамъ помощника пристава? –
указалъ  на  него  Гладышевъ  швейцару. –  Не
желаешь  ли,  чтобъ  я  попросилъ  его  научить
тебя, какъ разговаривать съ нанимателями?

Физіономія  швейцара  мгновенно  преобра-
зилась,  точно по ней хлестнули бичемъ. Онъ
быстро отворилъ дверь и проговорилъ совер-
шенно  другимъ,  до  гадости  слащавымъ  голо-
сомъ:

– Пожалуйте,  сударь,  сейчасъ  покажемъ.
Какь-же не показать? Мы это очень обязаны.



Квартира  оказалась  дрянь-дрянью,  какія-
то  косыя  стѣны,  покоробившіяся  двери,  тем-
нота и грязь.

– Будетъ  ремонтъ,  что-ли? –  спросилъ  Гла-
дышевъ.

– Какъ-же-съ,  ремонтъ  безпремѣнно  требу-
ется, –  отвѣтилъ швейцаръ. –  Хозяинъ такъ и
наказывалъ: безъ ремонту, говорить, не отда-
вай.

– То-есть, что это значитъ: безъ ремонту не
отдавай? – не понялъ Гладышевъ.

– А  значитъ,  весь  ремонтъ,  какъ  слѣдуетъ,
отъ  жильца  полагается.  Чтобы  въ  исправно-
сти было.

Петръ  Петровичъ  даже  сплюнулъ  съ  доса-
ды,  снова  сѣлъ  на  извозчика  и  поѣхалъ,  по-
глядывая  на  окна.  Вотъ  опять  видны  биле-
тики;  высоко,  въ  пятомъ  этажѣ,  но  что  же
дѣлать.

Швейцаръ,  съ  насупленными  бровями  и
бакенами  вродѣ  обломовскаго  Захара,  съ
зловѣщимъ видомъ заступилъ Гладышеву до-
рогу.

– Вы  изъ  какихъ  будете? –  спросилъ  онъ
тономъ участковаго унтера, къ которому при-



вели новаго бродягу.
– Покажи-ка  мнѣ  квартиру, –  сказалъ  Гла-

дышевъ.
– При  казенной  должности  состоите,  аль

какъ? – продолжалъ швейцаръ.
– Ну, состою; тебѣ-то что?
– Мы  жильцовъ  пускаемъ  только  которые

при  казенной  должности.  А  семейство  боль-
шое?

– Я, жена, трое дѣтей.
– Въ  законѣ,  стало  быть?  У  насъ  на  это

большое вниманіе. Если по пачпорту что ока-
жется, хозяинъ контракта не дастъ; онъ напе-
редъ въ пачпорты смотритъ. А собаки есть?

– Есть.
– Неподходяще это. У насъ собачниковъ во

всемъ  домѣ  нѣтъ.  Кошку,  это  можно;  кошка
для крысъ.

Петръ  Петровичъ  задумался.  Ужь  не  по-
жертвовать-ли  Карушкой  и  Мимишкой?
Чортъ  возьми,  не  остаться  же  изъ-за  нихъ
безъ квартиры.

– Ладно; посмотрѣть-то квартиру можно? –
сказалъ онъ.

– А  вы хозяину-то  неизвѣстны? –  спросилъ



швейцаръ.  Потому,  хозяинъ  любитъ  больше
знакомымъ  сдавать.  А  не  то,  можетъ  реко-
мендацию имѣете?

– Нѣтъ, не имѣю. Можно у прежняго хозяи-
на справиться.

– Не съ руки. Мы за жильцомъ не бѣгаемъ.
Нынче жилецъ самъ во-какъ кланяется. Поро-
ги отбиваетъ.

– Квартиру-то покажете?
– Показать  можно;  только  ничего  съ  того

не будетъ. Не отдастъ вамъ хозяинъ.
– Это почему-же?
– По  разговору  вашему  видать.  Хозяинъ

любитъ, чтобы съ почтительностью. Онъ пер-
вымъ  дѣломъ  требуетъ,  чтобы  жилецъ  иска-
тельство показалъ.

– А кто такой хозяинъ-то вашъ?
– Торжковскій 2-й  гильдіи купецъ.  Выгреб-

ными  ямами  занимается.  Въ  большихъ  под-
рядахъ состоятъ.

Петръ  Петровичъ  со  злости  даже
разсмѣялся, и рѣшилъ, что на сегодня доволь-
но.

А завтра будетъ тоже, и послѣзавтра тоже,
и  т. д.  Ежедневно  будетъ  вливаться  въ  него



отрава жизни, и непрерывно, днемъ и ночью,
будетъ  звенѣть  въ  его  ушахъ  все  одинъ  и
тотъ же припѣвъ:

– Нынче все дороже стало.


