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ECLAIKU MUIZNIEKI

Es Joti milu So attalo sadZzu vientulo
IpaSnieku vienkarSo dzivi, kurus Mazkrievija
parasti sauc par «vecmodigiem», kas ka veci
gleznieciski namini ir skaisti ar savu vienkarsibu
un pilnigu pretstatu jaunai gludenai celtnei,
kuras sienas vel nav izskalojis lietus, jumtus vel
nav apklajis zal§ pelégjums un ap-metumu
zaudéjusais lievenis vél nerada savus sarkanos
kiege-lus. Man daZreiz tikas aiziet uz mirkli $as
neparasti noskirtas dzives sféra, kur neviena
veleSanas neparlido par zZogu, kas apnem nelielo
pagalminu, par zedeniem darza, kas ir pilns
abelu un plumju, par sadZu majam, kas to
apnem, nosSkiebu-8as sanis, vitolu, irbenaju un
bumbieru aizénotas. Vinu pie-ticigo IpaSnieku
dzive ir tik klusa, tik klusa, ka uz mirkli tu
aizmirsties un doma, ka kaislibas, véléjumies un
launa gara nemierigie izvirdumi, kas mulsina
pasauli, nemaz ne-pastav, un tu tos esi redzejis
tikai spoZa, mirdzosa sapni. Es no Sejienes redzu
zemo majinu ar mazu apmelnéjusu koka stabinu
galeriju, kas iet ap visu maju, lai pérkona un
krusas laika varéetu aizvert slegus,
nesaslapinoties lieth. Aiz tas smarZigas ievas,



veselas rindas zemu auglu koku, kas sligst kirSu
sartuma un plamju safira jura, kas parklata svina
matéjumu; nokarusies klava, kuras éna izklats
atputai pa-klajs; majas prieksa érts pagalms ar
zemu, svaigu zaliti, a» iemitu tacinu no kléts 11dz
virtuvei un no virtuves lidz kungu majoklim;
garkakiaina zoss, kas dzer udeni, ar jauniem un
ka puka maigiem zosuléniem; Zogs nokarts
kaltétu bumbieru un abolu virteném un
védinamiem paklajiem; vezums ar meloném, kas
stav pie kléts; izjugtais vérsis, kas laiski no-gulies
pie ta, — viss tas man Skiet neizteicami skaists,
var-but tapéc, ka es to vairs neredzu un ka mums
ir mi]$ viss tas, no ka més esam $kirti. Lai batu ka
budams, bet pat tad, kad mana bricka tuvojas $as
majinas lievenim, dvéselé kluva apbrinojami
ttkami un mierigi; zirgi jautri pierikSoja
lieve-nim; kucieris loti mierigi kapa zemé no
bukas un piebaza pipi, it ka vin$ butu atbraucis
sava personiga maja; pat suna rieSana, ko sacéla
flegmatiskie Barbosi, Brovkas un Zucki, bija
ttkama manam ausim. Bet visvairak man patika
pasSi So pieticigo stariSu IpaSnieki — vecisi,
vecites, kas gadigi naca pretl. Vinu sejas man
radas arl tagad dazkart troksnl un bara starp



modernam frakam, un tad peksni man uzmacas
pusnomoda sapnis un télojas bijuSais. Vinu sejas
arvien lasama tada labsirdiba, viesmiliba un
sirds skaidriba, ka ne-gribot jaatsakas, kaut arl
tikai uz 1su laiku, no visam nekaut-ram domam
un nemanot japariet ar visam jutam vienkarsa
bukoliska dzive.

Es Iidz Sim laikam nespéju aizmirst divus
pagajusa gad-simta veciSus, kuru, ak vai! tagad
vairs nav, bet mana dvé-sele vél 1idz Sim laikam
pilna Zéluma, un manas jatas savadi saznaudzas,
kad iedomajos, ka kadreiz atkal atbrauksSu vinu
agrakaja, tagad tuksSaja, majokll un ieraudziSu
sabrukuSu maju kaudzi, kluso diki, aizauguSo
gravu tai vieta, kur sta-véja zema majina — un
vairak neka. Skumji! man jau ieprieks ir skumji!
Bet pieversisimies stastam. Afanasijs Iva-novics
Tovstogubs un vina sieva Pulcherija Ivanovna
Tovsto- gubiene, péc apkartnes zemnieku
izteikumiem, bija tadi veciSi, par kadiem es
iesaku stastit. Ja es butu gleznotajs un gribétu
attélot uz audekla Filemonu un Baukidu, es
nekad nebutu izveléjies citu originalu ka vinus.
Afanasijam Ivanovicam bija seSdesmit gadu,
Pulcherijai Ivanovna; piecdesmit pieci. Afanasijs



Ivanovi¢s bija liela auguma, staigaja vienmeér
ait-adas kaZocina, kas bija parvilkts ar kamlotu,
sédeja saliecies un gandriz vienmér smaidija,
vai nu vin$ stastija, vai vien-karSi klausijas.
Pulcherija Ivanovna bija stipri nopietna, gandriz
nekad nesmeéjas; bet seja un vinas acis bija
lasams tik daudz labsirdibas, tik daudz gatavibas
pacienat jus ar visu, kas viniem bija labakais, ka
jus, droSi vien, atzitu «naidu par parak salkanu
vinas laipnaja vaiga. Vieglas grumbas vinu sejas
bija iekartotas tik patikami, ka maksli-nieks, drosi
vien, tas nozagtu. Péc tam varétu, Skiet, lasit visu
vinu dzivi, skaidru, mierigu,— dzivi, kadu
dzivoja vecas nacionalas, labsirdigas un reizé
bagatas gimenes, kas vienmer bija pretstata tiem
zemajiem mazkrieviem, Kkuri izlauzas no
darvdedziem, tirgoniem, piepilda ka siseni
palatas un tiesu iestades, pleéS pédéjo kapeiku no
saviem paSu tautieSiem, parpludina Péterburgu
ar intrigantiem, iedzivojas beidzot kapitala un
svinigi pievieno savam uzvardam, kas beidzas ar
0, burtu v. N&, vini nebija l1dzigi Siem aicinamiem
un nozé-lojamiem radijumiem, tapat ka visas
mazkrievu veclaicigds un pirmatnéjas senas
gimenes. Nevaréja vienaldzigi noluko-ties vinu



abpuseja milestiba. Vini nekad nesacija viens
otram tu, bet vienmeér jus: jus, Afanasij Ivanovic/
jus, Pul-cherija Ivanovna! «Vai jus izspiedat
kréslu cauru, Afanasij Ivanovi¢?» — «Nekas,
nedusmojieties, Pulcherija Ivanovna: es.» Viniem
nekad nebija bijis bérnu, un tapéc- visa vinu
piekerSanas koncentréjas uz viniem paSiem.
Kadreiz jau-niba Afanasijs Ivanovi¢s diengjis
vieglaja kavalerija, bijis vélak sekundmajors, bet
tas jau bija pagajis, pat pats Afa-nasijs Ivanovics
gandriz nekad to nepieminéja. Afanasijs
IvanoviCs apprecéjas trisdesmit gadu vecuma,
kad bija braSs jauneklis un valkaja izSatu
kamzoli; vin§ pat diezgan veikli aizveda
Pulcheriju Ivanovnu, kuru radinieki negribéja
vinam dot; bet ar1 to jau vin$ loti maz atcerejas,
vismaz nekad par to nerunaja. Visus $os senos,
neparastos notikumus nomai-nija mieriga un
noSkirta dzive, tie snaudoSie un 1leizé
har-moniskie sapni, kadus jus izjutat, sedot
sadzas balkona, kas versts pret darzu, kad krasni
Salc briniSkigs lietus, pakské-dams uz koku
lapam, notekot mirdzoSiem strautiem un
uz-burot snaudu jusu locekliem, bet pa to laiku
varaviksne zogas caur kokiem un pussagruvusas



velves veic'a atmirdz debesis septinam
nespodram krasam,— vai kad jus Supoja-ties
ratos, kas loda starp zalajiem krumajiem, bet
stepes paipala skandina, un smarziga zale kopa
ar labibas varpam spraucas ieksa pa ratu durvim,
sitot jus pa rokam un seju. Vins vienmeér klausijas
ar patikamu smaidu viesos, kas brauca pie vina;
daZreiz ari pats runaja, bet vairak iztauiaia. Vins
nepiederéja pie tiem veciem, kuri apnikst ar
muzigam uzslavam veciem laikiem un ar jauna
laika nopelSanu: vins, pavisam pretéji, jas
iztaujadams, izradija lielu zinkari un lidzdalibu
jusu personigas dzives apstakliem, veiksmém un
neveiksmém, par kuram parasti intereséjas visi
labsirdigie sirmgalvji, kaut ari tas mazliet
lidzinas bérna zinkaribai, kas tai laika, kad runa
ar jums, apskata jusu pulkstena firmas zimi.
Tadas reizés vina seja, varétu sacit, dvesa
labsirdibu. Majinas istabas, kur dzivoja musu
veciSi, bija mazas, zemas kadas parasti ir
vecmodigiem laudim. Katra istaba bija mil-ziga
krasns, kas aiznéma gandriz tas tre$o dalu. Sis
istabinas bija briesmigi siltas, jo ir Afanasijs
Ivanovi€s, ir Pulcherija Ivanovna loti milgja
siltumu. Visas tas bija kurinamas no priekSnama,



kas gandriz vienmér lidz pat griestiem bija
pie-bazts ar salmiem, kurus parasti lieto
Mazkrievija malkas vieta. So dego$o salmu
sprakstona un apgaismojums padara priekSnamu
arkartéji patikamu ziemas vakara, kad dedzigie
jaunieSi, nosalusi kadas tumSmatainas meitenes
gustiSana, ieskrien taja, sizdami plaukstas.
Istabas sienas bija izrotatas dazadam bildem un
bilditéem veclaicigos, Sauros ietvaros. Es esmu
parliecinats, ka paSi saimnieki sen aizmirsusi to
saturu, un ja daZas no tam butu aizstieptas, tad
vini, droSi vien, to nebutu manijusi. Divas
gimetnes bija lielas, gleznotas e]las krasam; viena
redzéja kaut kadu virsmacitaju, otra Péeteri III,
no Saurajiem ietvariem lukojas hercogiene
Lavaljera, musu notraipita. Gar logiem un virs
durvim bija daudz nelielu bildiSu, kuras kaut ka
pierod uzskatit par plankumiem siend un tapéc
tas pavisam nemédz apskatit. Grida gandriz visas
istabas bija mala, bet tik tiri iztriepta un tik tirigi
uztureta, ka laikam neuzturéja nevienu parketu
bagata maja, ko laiski uzslaucija neizguléjies
kungs livreja. Pulcherijas Ivanovnas istaba bija
piekrauta pilna ladém, kastém, kastitém un
ladi-tem. Daudz sainiSu un maisu ar séklam,



puku, darzaju, ar- buzu Kkardjas gar sienam.
Daudz kamolu ar visadu krasu vilnas dziju,
veclaicigu Kkleitu lupatinas, kas bija Sutas prieks
puJ gadsimta, bija sakrautas ladiSu kaktos un
starp ladi-tém. Pulcherija Ivanovna bija liela
saimniece un visu savaca, kaut ari dazreiz pati
nezinaja, kur to velak varés izlietot. Bet
visjaukakais majas— bija dziedoSas durvis.
Lidzko bija pie-nacis rits, durvju dziedasana
atskanéja pa visu maju. Es nevaru pasacit, kapéc
tas dziedaja: vai vainigas tur bija parruséjusas
enges, vai arl pats mechanikis, kas bija '.as
taisijis, bija apslépis tajas kadu noslépumu; bet
briniskigi ir tas, ka katram durvim bija sava IpaSa
balss: durvis, kas gaja uz gulamo istabu, dziedaja
vissmalkaka diskanta; durvis uz édamo istabu
basge; bet tas, kas bija priekSnama, dziedaja kaut
kada savada, drebosa un reizé vaidosa skana, ta
ka, taja ieklausoties, vareja galu gala loti skaidri
sadzirdet: vai dievin, es salstu! Es zinu, ka
daudziem loti nepatik $1 skana; bet es to Joti milu,
un, ja man gadas kadreiz te dzirdét durvju
Cik-stéSanu, tad mani peksni apSalc sadZa: zema
istabina, ko ap-gaismo svece veclaiciga svecturi;
vakarinas, kas uzliktas jau galda; tumSa maija



nakts, kas raugas no darza caur atvertu logu uz
traukiem piekrautu galdu; lakstigala, kas
pieskandina darzu, maju un attalo upi savam
dziesmam; bailes un zaru cabésana ... un, ak
dievs, kada gara atminu virkne mani ap-nem tad!
Kresli istaba bija no koka, masivi, kas parasti
rak-sturo senumu; tie visi bija ar augstam
izgrieztam atzveltném, dabiska krasa, bez kadas
lakas un krasojuma; tie nebija apsisti ar drebi un
lidzinajas mazliet tiem krésliem, kados vél Sodien
séZzas virsmacitaji. Trissturaini galdini kaktos,
Cetr-sturaini divana un spogula prieksa, kas bija
smalkos ietvaros ar izgrieztam lapam, ko musas
bija nos€juSas melniem punk-tiem, divana
prieksa paklajs ar putniem, kas lidzinajas
pu-kém, un pukém, kas lidzindjas putniem: tas
bija gandriz viss nepretenciozas majinas
rotdjums, kur dzivoja mani sirm-galvji. Meitu
istaba bija piebazta jaunam un vecakam meitam
svitrotos bruncos, kuram daZreiz Pulcher:ja
Ivanovna deva Sut kaut kadus niecinus un lika
tirit ogas, bet kas lielako tiesu skraidija uz virtuvi
un gulgja. Pulcherija Ivanovna uzskatija par
nepiecieSamu turét vinas maja un stingri sekoja
vinu tikumibai; bet, vinai par arkartéju brinumu,



nepagaja ne dazi menesi, kad kadai no vinas
meitam augums kluvu daudz pil-nigaks par
parasto. Jo vairak tas Skita neizprotami tapéc, ka
majas gandriz nemaz nebija neprecétu puisu,
atskaitot gan-driz vienigi istabas zénu, kas néesaja
peléku pusfraku un stai-gaja basam kajam un, ja
vien neéda, tad katra zina gul€ja. Pulcherija
Ivanovna parasti sardja vainigo un stingri
pie-teica, lai turpmak ta nenotiktu. Uz logu
stikliem dzingstéja briesmigs muSu daudzums,
kuru pilnigi nosedza rupjais ka-menes bass, ko
dazkart pavadija griezigi lapsenu spindzieni; bet,
tiklidz ienesa sveces, visa S1 varza devas uz nakts
gulu un ka melns makonis apklaja visus griestus.

Afanasijs Ivanovi¢s loti maz nodarbojas ar
saimniecibu, kaut gan ari daZreiz brauca pie
siena un labibas plavéjiem un noraudzijas
diezgan  neatlaidigi  vinu darba; Viss
parvaldiSanas smagums gulas uz Pulcheriju
Ivanovnu. Pulcherijas Ivanov- nas saimniekoSana
pastavéja nepartraukta pieliekama atsleg-Sana
un aizslegSana, saliSana, kaltéSana, neskaitama
dau-dzuma auglu un augu variSana. Vinas maja
pilnigi lidzinajas kimiskai laboratorijai. Zem
abeles muzigi kuréjas uguns, un gandriz nekad



netika nonemts no dzelzs trijkaja katls vai vara
bloda ar ievarjumu, Zeleju, pastilam, kuras
pagatavoja ar medu, ar cukuru un neatceros vel
ar ko. Zem cita koka kucieris muZigi tecinaja
degvinu vaVa tvertné uz firziku lapam, ievu
ziediem, nagleném, KkirSu Kkauliniem, un 5a
procesa beigas pilnigi nebija spéjigs pakustinat
moli, mul-déja tadas aplamibas, ka Pulcherija
Ivanovna nevaréja neka saprast, un devas uz
virtuvi gulét. Visu So drazu savarija, piesalija,
sakaltéja tdda daudzuma, ka ta beidzot butu
ap-pladinajusi visu pagalmu, jo Pulcherija
Ivanovna arvien pari par lietoSanai apréekinato
miléja sagatavot vél krajumam, ja lielako tiesu
no tas neapéstu majas meitas, kas, ieliduSas
pieliekamaja, tik briesmigi tur saédas, ka visu
dienu vaidéja un sudze€jas par saviem véderiem.
Zemes apstradasanas un paré€jos saimniekoSanas
novados arpus majas Pulcherijai Iva- novnai bija
maz izdevibas piedalities. Parvaldnieks, kopa ar
ciema vecako, nezeligi zaga. Vini bija pasakusi iet
kunga mezos ka savos personigajos, gatavoja
daudz kamanu un par-deva tas tuveja gada tirga;
bez tam visus resnos ozolus vini pardeva
nocirSanai dzirnavam kaiminu kazakiem. Tikai



vienu reizi Pulcherija Ivanovna bija vélejusies
izrevidet savus me-zus. Sim nolakam aizjudza
droSku ar milzigu adas segu, no kuras, tiklidz
kucieris saraustija grozus un zirgi, kas bija vél
kalpojusi milicija, sakustéjas no savas vietas,
gaiss pildijas savadam skanam, ta ka peksni bija
dzirdama gan (lauta, gan zvarguli, gan bungas;
katra naglina un dzelzs iekibe tik loti skanégja, ka
pie pasam dzirnavam bija dzirdams, ka kundze
izbrauca no pagalma, kaut gan Sis attalums bija
ne mazaks par d:vi verstim. Pulcherija Ivanovna
nevaréja nepamanit briesmigo meza iztukSoSanu
un to ozolu nozuSanu, kurus vina jau bérniba
pazina ka simtgadéjus. «Kapéc gan tev. Nicipor,»
saclja vina, griezdamas pie sava parvaldnieka,
kas tepat at-radas, «ozolini kluvu$i tik reti?
Pieluko, ka tev mati uz gal-vas neklust reti.»
«Kapéc reti?» teica parasti parvaldnieks:
«aizgajusi boja. Pavisam aizgajusi boja: gan
pérkons saspéris, gan tarpi iz-grauzuSi—
aizgajusi boja, kundze, aizgajusi boja.» Pulcheriju
Ivanovnu pilnigi apmierinaja Sada atbilde, un,
atbraukusi majas, vina izdeva tikai paveli
divkarSot sardzi darza pie spanieSu kirSiem un
lielajiem ziemas bumbieriem. Sie cienl-jamie



vaditaji, parvaldnieks un ciema vecakais, atzina
par pilnigi lieku vest visus miltus kungu klétis un
ka kungiem pietiks jau ar pusi; Abeidzot arl So
pusi vini ievedu sapeléjuSu vai izmirkusu, kas
bija atzita par sliktu gada tirga. Bet lai ka zaga
parvaldnieks un ciema vecakais; lai cik briesmigi
visi rija séta, sakot ar atslegu glabataju lidz
cukam, kas iznici-naja Sausmigu daudzumu
plimju un abolu un biezi ar saviem purniem
grustija koku, lai nopurinatu no ta veselu auglu
birumu; lai cik tos knabaja zvirbuli un varnas; lai
cik visi gajeji nesa kukulus saviem kumam uz
citam sadZzam un aiz-stiepa pat no klétim vecus
audeklus un dzijas, kas viss aiz-tecéja uz visas
pasaules avotu, t. i, uz krogu; lai cik zaga viesi,
flegmatiskie kucieri un sulaini, taCu svétiga zeme
razoja visu tada vairuma, Afanasijam Ivanovi¢am
un Pulche- rijai Ivanovnai bija tik maz vajadzigs,
ka visas Sis briesmigas laupiSanas Skita pilnigi
nejutamas vinu saimnieciba

Abi veci$i péc sena vecmodigo muiZnieku
paraduma loti miléja paést. Lidz ko pienémas
ritausma (vini vienmeér célas agri) un tiklidz
durvis uzsaka savu daudzbalsigo koncertu, vini
jau sédéja pie galdina un dzeéra kafiju. Padzéris



kafiju, Afanasijs Ivanovics gaja lauka priekSnama
un, purinadams mutautu, runaja: «Kis, Kkis!
projam, zosis, no lievena!» Pa-galma vin$ parasti
uzduras uz parvaldnieku. Vin$ péc para-duma
uzsaka ar to sarunu, izpraSnaja jo siki par
darbiem un apveltija vinu tadam piezimém un
rikojumiem, kas katru butu parsteiguSas ar
neparastam saimniecibas zinaSanam un Kkaut
kads ienacejs nebutu iedroSinajies pat
iedomaties, ka pie tik redziga saimnieka varétu
zagt. Bet vina parvaldnieks biia radits putns: vin$
zinaja, ka jaatbild, un vel vairak, ka jasaimnieko.
Péc tam Afanasijs IvanoviCs atgriezas telpas un
saclja, tuvodamies Pulcherijai Ivanovnai. «Nu ko,
Pul-cherija Ivanovna, vai nebutu laiks kaut ko
iekost?»

«Ko gan tagad, Afanasij Ivanovi¢, uzkodisim?
varbut kor- Zikus ar speki, vai magonu
piradzinus, vai varbut salitas rud-mieses?»

«Gandriz, kaut vai rudmieses vai piradzinus,»
atbildeja Afanasijs Ivanovics, un galda peksni
paradijas galdauts ar piradziniem un rudmiesém.

Kadu stundu pirms pusdienam Afanasijs
Ivanovics iekoda atkal, iedzéra veclaiku sudraba
glaziti degvina, uzkoda seni-tes, dazadas kaltétas



zivtinas un citu. Pusdienot sédas div-padsmitos.
Bez blodam un meércu traukiem galda atradas
daudz podinu ar aiztaisitiem vakiem, lai kaut
kads vecas gar-Sigds virtuves apetitigais
darinajums neizgarotu. Pie pus-dienam parasti
sarunajas par pusdienam  vistuvakajiem
priekSmetiem.

«Man Skiet, ka SI biezputra,» medza teikt
parasti Afana-sijs Ivanovics, «mazliet piedegusi.
Vai jums ta neliekas, Pul-cherija Ivanovna?»

«Né, Afanasij Ivanovi¢, jus ielieciet vairak
sviesta, tad ta neliksies piedegusi, vai arl
panemiet, 10k, So meérci ar séni-téem un pielejiet
tai klat.»

«Gandriz,» rundja Afanasijs Ivanovics,
piestumdams savu Skivi, «paltkosim, ka tas bas.»

Péc pusdienas Afanasijs Ivanovi¢s devas
atpusties vienu stundinu, péc kam Pulcherija
Ivanovna atnesa pargrieztu arbuzu un teica:
«Luk, paméginiet, Afanasij Ivanovic, kas par labu
arbuzu.»

«Bet jus neticiet, Pulcherija Ivanovna, tam, ka
vin§ ir sar-kans no iekSas,» saclja Afanasijs
Ivanovi¢s, panemdams krietnu Skéli, «gadas
sarkans, bet slikts.»



Bet arbuzs nekavéjoties nozuda. Péc tam
Afanasijs Ivano-vi¢s apéda vél dazus bumbierus
un devas pastaigaties pa darzu kopa ar Pulcheriju
Ivanovnu. Atnaku$i majas, Pulche-rija Ivanovna
devas savos darbos, bet vin§ apsédas zem
no-jumes, kas bija vérsta pret pagalmu, un
skatijas, ka pielie-kamais bez apstajas radija un
aizsedza savu iekSieni, un meitas, viena otru
grustot, te nesa ieksa, te ara kf.udzém da-zadus
édamus niekus koka kastés, sietos, kladzenés un
cita3 aug|u glabatuves. Mazliet velak vin$ sutija
péc Pulcherijas Ivanovnas vai pats devas pie
vinas un saclja: «Ko gan tadu lai es ieédu,
Pulcherija Ivanovna?»

«Ko gan tadu?» runaja Pulcherija Ivanovna,
«varbut es ieSu un pateikSu, lai jums atsuta
varenikus ar ogam, kurus es tieSi jums liku
atstat?»

«Ar1 tie labi,» atbildéja Afanasijs Ivanovics.

«Vai varbut jus ieéstu kiseliti?»

«Arl tas labs,» atbildéja Afanasijs Ivanovics.
Péc tam viss tas nekaveéjoties tika atnests un, ka
pieklajas, notiesats.

Pirms vakarinam Afanasijs Ivanovics vél So to
uzéda. Pus- desmitos seédas vakarinot. Péc



vakarinam talit gaja atkal gulét, un visparejs
klusums parnéma So darbigo un reizé mierigo
kaktinu. Istaba, kura guléja Afanasijs Ivanovics
un

Pulcherija Ivanovna, bija tik karsta, ka retais
butu bijis spé-jigs palikt taja daZas stundas; bet
Afanasijs Ivanovics vél bez tam, lai butu siltak,
guléja uz murisa, kaut gan lielais kar-stums biezi
vinu spieda vairakas reizes piecelties nakts vida
un pastaigaties pa istabu. DaZreiz Afanasijs
Ivanovics, staiga-dams pa istabu, vaidéja.

Tad Pulcherija Ivanovna jautaja: «Ko jus
vaidat, Afanasij Ivanovic¢?»

«Dievs vinu zina, Pulcherija Ivanovna; it ka
mazliet vé-ders sap,» teica Afanasijs Ivanovics.

«Bet vai jums nebutu labak kaut ko uzest,
Afanasij Iva-novi¢?»

«Nezinu, vai tas bus labi, Pulcherija Ivanovna!
Un ko tad tadu varétu uzest?»

«Skabu pieninu vai paskidru viru ar kaltétiem
bum-bieriem.»

«Gandriz varétu varbut paméginat,» sacija
Afanasijs Iva-novifs. Miegaina meita devas
raknaties pa skapjiem, un Afanasijs Ivanovics
izéda Skiviti; péc tam vin$ parasti sacija: «Tagad it



ka kluva vieglak.»

DazZreiz, ja laiks bija skaidrs un istabas
diezgan silti saku-rinats, Afanasijs Ivanovics,
Kluvis jautrs, meédza pajokot ar Pulcheriju
Ivanovnu un parunat par kaut ko neparastaku.

«Bet kas butu, Pulcherija Ivanovna,» sacija
ving, «ja péksni aizdegtos musu maja, kur mes
liktos?»

«Lai dievs pasarga!» teica Pulcherija
Ivanovna, metot krustu.

«Nu, bet pienemsim, ka masu maja nodegtu,
kur tad meés ietu?»

«Dievs zina, ko jus runajat, Afanasij Ivanovic.
Ka tas iespéjams, ka maja varétu nodegt? Dievs to
nepielaus.»

«Nu, bet ja nodegtu?»

«Nu, tad meés parietu uz virtuvi. Jas aiznemtu
uz laiku to istabinu, kuru aiznem atslégu
glabataja.»

«Un ja ar1 virtuve nodegtu?»

«Vel kas. Dievs lai pasarga no tada posta, ka
péksni ir maja, ir virtuve nodegtu. Nu, tad uz
pieliekamo, kamér uz-celtu jaunu maju.»

«Bet ja ar1 pieliekamais nodegtu?»

«Dievs zina, ko jus runajat. Es pat klausities



jus negribu!

Greks ta runat, un dievs soda par tadam
valodam!» Bet Afa-nasijs Ivanovics, apmierinats
ar to, ka piejokojis Pulcheriju Ivanovnu, smaidija,
sededams sava krésla.

Bet visinteresantaki man likas veci$i tai laika,
kad viniem bija viesi. Tad viss vinu maja
izskatijas citadak. Sie krietnie laudis, var sacit,
dzivoja viesiem. Visu, kas vien viniem bija labaks,
to visu nesa lauka. Vini viens par otru centas
jus pa-cienat ar visu, ko vien razoja vinu
saimnieciba. Bet par visu vairak man patika tas,
ka visa vinu pakalpiba nebija nekadas liekulibas.
S1 viesmiliba un devigums tik lénigi izpaudas
vinu sejas, ta piedienéjas viniem, ka negribot
bija japaklausa vinu lugSanas. Tas bija vinu
labsirdigo, bezviltus, tiro, skaidro dveé-selu
vienkarsibas sekas. SI viesmiliba nemaz nav tada,
ar kadu paciena valsts palatas ierédnis, kas
iegajis sabiedriba ar jusu pulém, kas sauc jus par
labdari un kas rapo pie jusu kajam. Viesi nekada
zina nevaréja atlaist tai paSa diena; vinam bija
noteikti japarnaksno. «Ka var tada vela laika
do-ties tik tala cela?» vienmeér sacija Pulcherija
Ivanovna (viesis parasti dzivoja tris vai Cetras



verstis no viniem). «Protams,» teica Afanasijs
Ivanovics, «vai maz kas var notikt: uzkritis
laupitaji vai cits kads launs cilveks.» «Lai dievs
pasarga no laupitajiem!» runaja Pulcherija
Ivanovna. «Un Kkapéc tas ja-stasta vakara?
Laupitaji, ne laupitaji, bet laiks ir tumsSs, nemaz
neder braukSanai. Un arl juasu kucieris... es
pazistu jusu kucieri: vin$ tads vargs un mazins;
vinu katra keve izpu-tinas; un bez tam vin$ jau
tagad, droSi vien, piesticies un gul kaut kur.»

Un viesiem bija katra zina japaliek; bet Sis
vakars zemaja, siltaja istaba; veligais, siltais un
iemidzinoSais stastijums, ga-raini, kas plast no
galda pasniegta édiena, kas arvien baro-joSi un
meistarigi pagatavots, bija vinam ka balva. Es
redzu ka Sodien, ka Afanasijs Ivanovics salicis séz
kresla ar savu pastavigo smaidu un klausas viesl
ar uzmanibu un pat ar baudu. BieZi sarunas
novirzijas ar1 uz politiku. Viesis, kas ar1 visai reti
izbrauca no savas sadzas, bieZi ar nozimigu
skatienu un noslépumainu sejas izteiksmi
secindja savus minéjumus un stastija, Kka
francuzis slepeni vienojies ar angli uzlaist atkal
Krievijai Bonapartu, vai ar1 vienkarsi stastija par
prieksa stavoSo karu, un tad Afanasijs Ivanovics



bieZi sacyja, it ka neskatidamies uz Pulcheriju
Ivanovnu:

«Es pats domaju iet kara; kapéc gan es nevaru
iet kara?»

«Tad ta nu aizgajis!» partrauca Pulcherija
Ivanovna. «Jus vinam neticiet,» saclja vina,
griezdamas pie viesa, «kur tad nu vin$, vecs, ies
kara. Vinu pirmais zaldats noSaus! Nudien,
noSaus! Notémes tikai un nosaus.»

«Kas par to,» teica Afanasijs Ivanovics, «ari es
vinu no-Sausu.»

«Nu paklausieties tikai, ko vins runa!» uztvéra
Pulcherija Ivanovna, «kur tads ies kara. Arl vina
pistoles sen jau saru-sé€juSas un gul kambarl. Ja
jus tas redzetu: tur ir tadas, ka, iekams jus
izSaujat, pulveris jau to izardis. Ir rokas sev
at-Saus, ir seju sakroplos, un uz muzu Kklas
nelaimigs!»

«Nu ko,» sacija Afanasijs IvanoviCs, «es
nopirkSu sev jaunu apbrunojumu; es panemsu
zobenu vai kazaku piki.»

«Tas viss ir iedomas. PékSni vinam ienak
galva, un saks stastit!» piemetinaja Pulcherija
Ivanovna ar saSutumu. «Es jau zinu, ka vins joko,
bet tomeér nepatikami klausities. Un ta vin$



vienmeér runa; citreiz klausies, klausies, un bailes
sa-metas.» Bet Afanasijs IvanoviCs, apmierinats
ar to, ka maz-liet nobiedgjis Pulcheriju Ivanovnu,
sméjas, saliecies sava krésla.

Pulcherija Ivanovna man $kita jo pievilciga
tad, kad veda viesi pie uzkodam. «Luk te,» vina
saclja, nonemdama aizbazni no karafas, «Sis
degvins uzliets retendjam un zalvijai: ja kadam
sap lapstinas vai viduklis, tad loti palidz; luk,
§$is — uz nagleném: ja ausis skan un seja édes
metas, tad loti palidz; bet Sis te — uzléjums uz
firziku kauliniem, nu pa-nemiet glaziti, kada
briniskiga smarza! Ja kads, no gultas celdamies,
piesities kaut ka pie skapja vai galda stura, un
pieré uzcelies bumbulis, tad jaizdzer tikai viena
glazite priekS pusdienam — un viss ka ar roku
nonemts; tai pasa mirkli viss paries, it ka nemaz
nebutu bijis.» Péc tam tads pats par-skats sekoja
arl citam karafam, kuram gandriz visam bija
kadas dziednieciskas 1pasSibas. Apkravusi viesi ar
visu So ap-tieku, vina to pieveda pie daudzajiem
Skivjiem. «Luk, Sis sénites ar timusu! Te — ar
naglinam un valriekstiem. Tos iesalit mani
iemacija kada turciete tai laika, kad veél turki bija
pie mums gusta. Ta bija tik laga turciete, un



ne-maz nevaréeja manit, ka vinai batu turku ticiba
bijusi: un staigdja arl gandriz pavisam tapat ka
pie mums; tikai cukas galu needa: saka, ka
viniem kaut ka likumos aizliegts. Sitas sénites ar
janogu lapam un muskatriekstiem. Un Seit lielas
bérzlapes; tas es tikai pirmo reizi variju etikj;
nezinu, kadas tas bus. Es dabtju zinat So
noslépumu no téva Ivana: maza mucina vispirms
jaizklaj ozolu lapas, péc tam jaapkaisa ar
pipariem un salpetri un jaieliek vél mauragu
ziedi, nemot un izklajot tos ar katiniem uz augsu.
Un te ir piradzini! tie ir piradzini ar sieru! tie ar
kanepém! Un te ir tie, ko Afanasijs Ivanovics loti
mil, ar kapostiem un griku biezputru.»

«Ja,» piebilda Afanasijs Ivanovics, «es tos loti
milu: tie ir miksti un mazliet ieskabi.» Vispar
Pulcherija Ivanovna bija arkartéji pacilata, kad
pie viniem bija viesi. Laba vecenite! Vina visa
piederégja viesiem. Man patika but pie viniem, un
kaut ar1 es parédos briesmiga karta, tapat ka visi,
kas pie viniem ciemojas, kaut arl man tas bija loti
kaitigi, taCu es vienmér biju loti priecigs pie
viniem aizbraukt. Vispar man S$kiet, vai paSam
gaisam Mazkrievija nav kaut kadas sevisSkas
IpaSibas, kas palidz gremosSanai, jo ja Seit kads



iedo-matos pieésties tada veida, tad, bez Saubam,
gultas vieta vin$ atrastos gulus uz galda.

Labie veciSi! Bet mans'stastijums tuvojas visai
bedigam atgadijumam, kas uz visiem laikiem
parverta Sa mierigd kak-tina dzivi. Sis notikums
liksies jo seviSki parsteidzoSs, ta ka to izraisija
visnenozimigakais gadijums. Bet péc divaina lietu
iekartojuma arvien mazi céloni ir radijusi lielus
notikumus, un Otradi, lieli notikumi beidzas ar
niecigam sekam. Kads iekarotdjs savac visas
savas valsts spékus, karo vairakus gadus, vina
pulkvezi Kklast slaveni, un beidzot viss tas
izbeidzas ar nieciga zemes gabalina ieguSanu,
kura nav kur iestadit kar-tupelus; bet dazreiz
otradi, kaut kadi divu pilseétu divi desu pardevéji
saplesas sava starpa par niekiem, un kilda
parnem beidzot pilsétas, péc tam ciemus un
sadzas, un péc tam pat veselu valsti. Bet atliksim
So spriedeléSanu: ta te nepiederas; bez tam man
nepatik spriedeléSana, ja ta paliek tikai
sprie-delésana.

Pulcherijai Ivanovnai bija peleks kakéns, kas
gandriz vien-mér guléja, saritinajies kamola, pie
vinas kajam. Pulcherija Ivanovna daZreiz to
glaudija un kutinaja ar pirkstu ta kak-linu, ko



izlutinatais kakens izstiepa péc iespé€jas augstak.
Ne-var sacit, ka Pulcherija Ivanovna to parak
milétu, bet vien-karsi piekéras tam, pieradusi to
vienmeér redzét. Un Afanasijs Ivanovis bieZi
pajokojas par tadu piekerSanos.

«Es nezinu, Pulcherija Ivanovna, ko jus tadu
atrodat kaki: kam tas der? Ja jums butu suns, tad
cita lieta: suni var pa-nemt medibas, bet kam tad
kakis?»

«Klusiet taCu, Afanasij Ivanovi¢,» teica
Pulcherija Iva-novna, «jus miliet tikai runat, un
vairak neka. Suns nav tirigs, suns piekeéza, suns
sadauza visu, bet kakis — Kkluss radijums, tas
nevienam nenodaris Jauna.»

Vispar Afanasijam Ivanovicam bija vienalga,
vai kaki, vai suni; vin$ tikai tapéc ta runaja, lai
drusku izjokotu Pulche-riju Ivanovnu.

Aiz darza viniem bija liels mezZs, ko
uznémigais parvald-nieks bija pilnigi saudzéjis,
varbut tapéc, ka cirvja skanas butu aizsniegus$as
pasas Pulcherijas Ivanovnas ausis. Tas bija biezs,
aizlaists, vecie koku stumbri bija aizklati ar
saaugu-Sajam lazdam un izskatijas péc
spalvainam balozu kajam. Sai meza dzivoja meZa
kaki. Nepiejaucetie meza kaki nav sajau-cami ar



tiem veiklajiem kakiem, kas skraida pa maju
jum-tiem; ja tie atrodas pilsétas, vini, neraugoties
uz savu spitigo raksturu, ir daudz vairak civilizéti
neka mezZu iemitnieki. Sitie turpretl pa lielakai
dalai ir drami un mezonigi radijumi; tie vienmer
ir liesi, vaji, naud rupja, neizkopta balsi. Vini
daZreiz parokas pa apaksSzemes ejam zem klétim
un zog speki; ierodas pat pasa virtuve, ielekdami
péeksni pa atvertu logu, kad ir ieverojusi, ka
pavars nolidis nezalés. Vispar, ne-kadu célu jutu
tie nepazist; tie dzivo no laupiSanas un nokoZ
mazos zvirbulus vinu pasSu lizdas. Sie runci ilgi
saostijas pa caurumu, kas bija zem kléts, ar 1énigo
Pulcherijas Ivanovnas Kkakiti un beidzot
pievilinaja to, ka kareivju nodala pievilina mulka
zemnieci. Pulcherija Ivanovna pamanija kakes
nozu-Sanu un aizsutija to meklét; bet kake
neatradas. Pagaja tris dienas; Pulcherija
Ivanovna par to pazelojas, beidzot pilnigi
aizmirsa. Kadu dienu, kad vina revid€ja savu
saknu darzu un atgriezas ar savu roku salasitiem
zaliem svaigiem gurkiem Afanasijam
Ivanovicam, vinas dzirdi parsteidza pavisam Z€la
naudesana. Vina, it ka instinktivi, izsaclja: — Kis,
kis! — un peksSni no nezalém iznaca vinas



pelekais kakens, vajs, liess; bija redzams, ka tas
jau vairakas dienas nav némis muté nekadas
baribas. Pulcherija Ivanovna turpinaja to saukt,
bet kake staveja tas prieksa, naudéja un
nedrikstéja nakt tuvak; varéja redzét, ka vina
kops ta laika Kkluvusi pavisam meZoni-ga.
Pulcherija Ivanovna saka iet uz prieksu,
turpinadama saukt kaki, kas bailigi gaja tai pakal
lidz pasam Zogam. Bei-dzot, ieraudzijusi agrakas,
pazistamas vietas, iegaja ari istaba. Pulcherija
Ivanovna tuadal pavéléja pasniegt tai pienu un
galu un, sédot tas prieksa, ttksminajas ar savas
nabaga favo- rites izsalkumu, ar kadu ta rija
kumosu péc kumosa un stréba pienu. Peléka
bégle gandriz vinas acu prieksa kluva resnaka un
neéda vairs tik kari. Pulcherija Ivanovna izstiepa
roku, lai to noglauditu, bet nepateiciga acim
redzot bija jau parak saradusi ar meZa runciem
vai arl bija piesatinajusies ar ro-mantikas
likumiem, ka nabadziba milestiba ir labaka par
pilim, un runci bija pliki ka vanagi; lai butu ka
budams, ta izléca pa logu, un neviens no majas
laudim nevaréja to no-tvert.

Vecite kluva domiga: «Ta bija mana nave, kas
bija at-nakusi man pakal!» sacija vina pati sev, un



nekas nespéja vinu izklaidét. Visu dienu vina bija
skumja. Velti Afanasijs Ivanovi¢s jokoja un
gribéja dabut zinat, kapéc vina péksni kluvusi tik
skumja: Pulcherija Ivanovna neatbildéja vai ari
atbildeja pavisam ne ta, lai apmierinatu
Afanasiju Ivanovicu. Otra diena vina bija kluvusi
ievérojami vajaka.

«Kas tas ir ar jums, Pulcherija Ivanovna? Vai
tikai jus neesat slima?!»

«Né, es neesmu slima, Afanasij Ivanovic! Es
gribu jums pazinot kadu sevisku notikumu: es
zinu, ka es Sovasar mirSu: mana nave jau bija
atnakusi man pakal!»

Afanasija IvanoviCa lapas kaut ka slimigi
saSkobijas. Tacu vin§ gribéja pieveikt sava
dvesele skumjo sajutu un pasmai-dijis teica:
«Dievs zina, ko jus runajat, Pulcherija Ivanovnal!
Jus laikam dekochta vieta, ko jus bieZi dzerat,
bisit iedzérusi firziku likieri.»

«Neé, Afanasij Ivanovi¢, es neesmu dzérusi
likieri,» sacija Pulcherija Ivanovna.

Un Afanasijam Ivanovicam Kkluva Zél, ka vin$
ta pajokojis ar Pulcheriju Ivanovnu, un vin$
lukojas vina, un asara riesas vina skropsta.

«Ludzu jus, Afanasij Ivanovic, izpildit manu



vélesanos,» sacija Pulcherija Ivanovna. «Kad es
nomirsu, tad pagla-bajiet mani pie baznicas Zoga.
Uzvelciet man peléko kleitu, to, ar tam nelielajam
pukitém brunaja fona. Atlasa kleitu, kas ar tam
avenu krasas svitrinam, man nevelciet: miruSai
vairs nav vajadziga kleita— kam ta vinai? Bet
jums ta noderés: no tas jus sev pasusiet goda rita
svarkus gadijumam, kad atbrauks viesi, lai jus
varetu pieklajigi paradities un uznemt vinus.»

«Dievs zina, ko jus runajat, Pulcherija
Ivanovna!» teica Afanasijs Ivanovics, «nezin kad
vel bus jamirst, bet jus jau biedéjat tadiem
vardiem.»

«Né, Afanasij Ivanovi¢, es zinu, kad man
jamirst. Jas tomeér neskumstiet péc manis: es jau
esmu vecene un esmu diezgan dzivojusi, un arl
jus jau esat vecs; meés driz redzési-mies vina
saulé.»

Bet Afanasijs Ivanovics raudaja ka bérns.

«Greks raudat, Afanasij Ivanovi¢! Negréekojiet
un nedus-mojiet dievu ar savam séram. Es
neskumstu par to, ka mirstu: man skumji par
vienu (smaga noputa partrauca uz mirkli vinas
runu): es skumstu par to, ka nezinu, kam jus
atstat, kas jus pieraudzis, kad es nomirsu. Jus —



ta ka mazs beérns: ir vajadzigs, lai tas jus mil, kas
par jums rupésies.» Pie Siem vardiem vinas seja
paradijas tik dzils, tik satricinoSi sirsnigs zZélums,
ka es nezinu, vai tai bridi vinu varétu kads
vienal-dzigi uzlukot.

«Pieraugi, Javdocha,» saclja vina, griezdamas
pie atslégu glabatajas, kuru lika speciali pasaukt,
«kad es nomirsu, ka tu uzraugi panu, ka tu glaba
vinu ka savu aci, ka savu pasas bérnu. Uzraugi,
lai virtuvé gatavo to, kas vinam garSo; ka velu un
dranas tu vinam vienmeér tiras pasniedz; ka tad,
kad gadi-sies viesi, tu vinu pieklajigi uzposi;
citadi, var gadities, vin$ kadreiz izies vecajos rita
svarkos, jo ari tagad vin$ bieZi aiz-mirst, kad ir
svetku un kad darba diena. Nenolaid acu no vina,
Javdocha; es lugSu par tevi dievu vina saulé, un
dievs tev atmaksas. Tad tu neaizmirsti, Javdocha:
tu jau esi veca, tev ilgi nedzivot — neuznemi
gréku uz dveseles. Bet, ja tu vinu nepieskatisi, tad
tev nebus laimes pasaulé. Es pati lagSu dievu, lai
vin$ tev nedod svétigu galu. Un pati tu busi
nelai-miga, un tavi bérni biis nelaimigi, un visam
jusu dzimumam nebus nekur dieva svétibas.»

Nabaga vecenite! vina tobrid nedomaja ne par
to lielo bridi, kas vinu sagaida, ne par savu



dveseli, ne par savu na-kamo dzivi: vina domaja
tikai par savu nabaga cela biedru, ar kuru
nodzivojusi muZu un Kkuru atstdja baru un
pamestu. Ar neparastu mundrumu vina izrikoja
visu ta, lai péc vinas Afa-nasijs Ivanovics
neieverotu vinas prombuti. Vinas parlieciba par
savu drizo galu bija tik stipra un vinas dveéseles
stavoklis tam bija noskanots, ka tieSam péc
daZzam diendm vina iegulas gulta un nevaréja
vairs uznemt nekadu baribu. Afanasijs Ivanovics
viss parvértas uzmaniba un neatgaja no vinas
gultas. «Varbut jos kaut ko ieéstu, Pulcherija
Ivanovna?» sacija vinS, nemierigi lukodamies
vinas acis. Bet Pulcherija Ivanovna neka
nerunaja. Beidzot péc ilgas kluséSanas vina it ka
gribéja ko sacit, pakustinaja lapas— un vinas
elpa aiz-lidoja.

Afanasijs Ivanovics bija pilnigi satriekts. Tas
vinam likas tik meZonigi, ka vin§ pat neraudaja;
nespodram acim raudzi-jas vin$ taja, it ka
neizprazdams lika nozimi. k Nelaiki novietoja uz
galda, apvilka to paSu kleitu, ko vina pati bija
noteikusi, salika vinai rokas krustis, ielika rokas
vaska sveci— visd vin$ noraudzijas nejutigi.
Daudz visadu Kkartu lauzu piepildija pagalmu;



daudz viesu sabrauca uz bé-rém; garie galdi bija
izvietoti pagalma; kutja, likieri, piragi apklaja tos
kaudzém. Viesi sarunajas, raudaja, lukojas
nomi-rusaja, parrunaja vinas ipasibas, skatijas uz
atraitni; bet vin$ pats visu to uzlikoja savadi.
Beidzot nelaiki pacéla neSanai, laudis gazas tai
pakal, un ari vin$ devas aiz tas. Macitaji bija pilna
greznuma, saule spidéja, zidaini raudaja masu
rokas, ciruli dziedaja, bérni kreklinos skraidija
un rotalajas pa celu. Beidzot Skirstu novietoja
virs bedres; vinam lika pieiet un pé-déjo reizi
noskupstit nelaiki. Vins piegaja, noskupstija; vina
acis paradijas asaras, bet kaut kadas nejutigas
asaras. Skirstu nolaida, macitajs panéma lapstu
un pirmais uzmeta smilSu sauju; suligs stiepts
garidznieka un divu zvaniku Kkoris no-dziedaja
muzigo pieminu zem skaidram, bezmakonu
debesim; stradnieki kéras pie lapstam, un zeme
jau apsedza un nolidzi-naja bedri. Sai bridi vins
izspiedas uz priekSu; visi paskiras, deva vinam
vietu, gribédami zinat vina nodomu. Vins pacela
savas acis, paskatijas samulsis un sacija: «Ak, tad
jus jau vinu aprakat? kadel?!...» Vin$ apstajas un
nenobeidza savu runu.

Bet kad vin$ atgriezas majas, kad ieraudzija,



ka vina istaba ir tukS$s, ka pat krésls, kura
sédéjusi Pulcherija Ivanovna, bija iznests, — vin$
raudaja, stipri raudaja, nenomierinami rau-daja,
un asaras ka upe plada no vina izdzisuSajam
acim.

Pieci gadi pagajusi no ta laika. Kadas bédas
gan neaiznes laiks? Kadas kaislibas spes
saglabaties Sai nevienadaja kauja ar laiku? Es
pazinu kadu cilveku pasa spéku ziedu laika, kurs
kiisaja pari 1stena céluma un vertigas 1pasibas; es
pazinu vinu, kad tas bija iemiléjies, maigi, kaisli,
nepratigi, pardro$i, kautri, un mana klatiene,
gandriz manu acu prieksa vina kaisles objektu —
maigu, skaistu ka engelis, bija parsteigusi
nesatigd nave. Es nekad neesmu redzéjis tadus
briesmigus dveéseles cieSanu izvirdumus, tadu
traku sveloSu séru, tik Sau-Saligu izmisumu, kads
plosijja nelaimigo milétaju. Es nekad nebiju
domajis, ka cilveks varetu radit sev tadu elli, kura
nav ne énas, ne lidzibas ar to, kas kAut cik
atgadinatu ceribas... Vinu centas neizlaist no
acim; no vina noslépa visus ierocus, ar kuriem
tas varétu sevi nogalinat. Péc divi nedelam vin$
péksni uzvareja sevi: saka smieties, jokoties;
vinam atdeva brivibu, un pirmais, kur vin$ to



izlietoja, bija—nopirkt pistoli. Kaddu dienu péksni
atskangjis Saviens briesmigi parbie-déja vina
piederigos; tie ieskréja istaba un ieraudzija vinu
izstiepusos, ar ievainotu galvaskausu. Arsts, kas
toreiz bija pagadijies, par kura maku klida
visparéja slava, saskatija vina dzivibas pazimes,
atzina ievainojumu ne par pilnigi na-vigu, un
vin§, visiem par Dbrinumu, tika izarstéts.
Uzraudzibu par vinu pastiprinaja vel vairak. Pat
pie galda nelika vinam nazi un centas attalinat
visu, ar ko vin$ varétu sev kaitét; bet vin$§ driz
atrada jaunu izdevigu gadijumu un paskréja zem
garambraucoSas ekipazas riteniem. Vinam
saSkaidija roku un kaju; bet vinu atkal izarstéja.
Gadu péc tam es vinu redzeju kada liela
sabiedriba: vins sedeja pie galda, aizsedzis vienu
karti, jautri teica: ptitu v ert un aiz vina
staveéja, at-spiedusies uz elkoniem pret vina
krésla muguru, vina jauna sieva, sakartodama
vina markas.

Péc mineto piecu gadu notecéSanas péc
Pulcherijas Ivanov-nas naves es, atrazdamies
tajas vietas, iebraucu Afanasija Ivanovica
muizind apciemot savu veco kaiminu, pie ka
kad-reiz biju patikami pavadijis dienu un



vienmeér parédies vies-miligas saimnieces labakos
razojumus. Kad es iebraucu pa-galma, maja man
izskatijas divreiz vecaka; zemnieku majas bija
pilnigi sagulusas uz saniem, bez Saubam, tapat ka
arl vinu IpaSnieki; Zogs un zedenu séta pagalma
bija pilnigi sa- gruvusi, un es pat redzéju, ka
kékSa rava laukd no ta kokus Kkrasns
aizkurinaSanai tai laika, kad vinai vajadzéeja
paspert tikai divi liekus solus, lai dabutu tepat
sagaztos Zzagarus. Es skumigs piebraucu pie
lievena; tie paSi Barbosi un Brov- kas, jau kluvusi
akli un parsistam kajam, saka riet, sasléjusi savas
vilnainas, dadzZiem aplipusas astes. Pretl iznaca
sirm-galvis. Ja, tas ir vins! es tadal pazinu vinu;
bet vin$ jau bija divtik salicis neka agrak. Vin$
pazina mani un apsveica ar to paSu man
pazistamo smaidu. Es iegaju vinam pakal istaba.
Skita, viss tur bija pa vecam; bet es maniju visur
kaut kadu savadu nekartibu, kaut kadu jutamu
trokumu; ar vienu vardu sakot, es sajutu sevl tas
savadas jutas, kadas mus parnem, kad meés
ieejam pirmo reizi atraitna dzivokli, kuru meés
agrak esam pazinu§i ka neSkiramu tio
draudzenes, kas vinu pavadi-jusi visu mazu. Sis
jutas ir lidzigas tam, kad més redzam sava



prieksa cilveku bez kajas, ko vienniér esam
pazinu$i veselu. Visur bija redzams gadigas
Pulcherijas Ivanovnas trukums: pusdienas
pasniedza vienu nazi bez spala: €dieni vairs
nebija pagatavoti ar tadu maku. Par saimnieci es
ne-gribéju pat jautat, baidijos pat palukoties
saimniecibas ierices.

Kad mes nosedamies pie galda, kalpone
aizseéja Afanasijam Ivanoviam servjeti, un loti
labi bija darijusi, jo bez tas vin$ visus savus rita
svarkus butu notraipijis ar merci. Es centos
vinam ar kaut ko pakavet laiku un stastiju vinam
dazadus jaunumus; vin$ Kklausijas ar to paSu
smaidu, bet briziem vina skatiens bija pilnigi
nejutigs, un domas vina neklejoja, bet nozuda.
Vin$ biezi pacela karoti ar biezputru un ta vieta,
lai pasniegtu to mutei, pasniedza degunam; savu
daksSu, kas bija jaiedur cala gabala, vin$ bakstija
karafa, un tad kalpone, pa-némusi vinu aiz rokas,
uzvedinaja uz cali. Dazbrid meés gai-dijjam
vairakas minates nakamo édienu. Afanasijs
Ivanoviés to jau pats manija un teica: «Kapéc tik
ilgi nenes edienu?» Bet es redz€ju caur durvju
spraugu, ka zens, kas pienesa mums eédienus,
pavisam nedomaja par to un guléja, nokaris



galvu, uz sola.

«Tas tik ir édiens,» sacija Afanasijs Ivanovics,
kad mums pasniedza mniSkas ar kréjumu, «tas
tik ir édiens,» turpinaja vins, un es ieveroju, ka
vina balss saka drebét un no vina svi-na acim
gatavojas noritét asara, bet vin$ sakopoja visus
spe-kus, veledamies to atturét: «tas tik ir ediens,
ko ne ... ne ... nelai... nelai...» un péksni paspruka
asaras, vina roka no-krita uz Skivja, Skivis
apgazas, nolidoja uz gridu un saplisa; vins pilnigi
aplija ar meérci. Vin§ sédéja nejutigs, nejutigi
turéja karoti, un asaras ka strauts, ka bez stajas
tekoSs fon-tans plada, plustin plada uz servjeti,
kas vinu aizklaja.

Ak dievs! — domaju es, raugoties vina; — pieci
gadi visu arditdja laika — sirmgalvis jau ir
nejutigs, sirmgalvis, kura dzivi, Skita, nekad
nebija traucéjis nekads spécigs dve-seles
savilnojums, kura visa dzive, likas, sastavéeja tikai
no sédéesanas augsta kresla, no kaltétu zivju un
bumbieru esSa-nas, no vientiesigiem stastiem, —
un tik ilgas, tik karstas séras! Kas tad ir specigaks
par mums: kaisle vai ieradums? Vai arl visas
stipras tieksmes, viss musu Vé€lgjumos un
ver-doSo Kkaislibu viesulis ir tikai muasu jaunibas



sekas un tikai tapéc vien Skiet mums dzil§ un
graujoSs? — Lai butu ka budams, bet Sai bridi
man likas bérniskigas visas miusu kais-libas pret
So ilgo, leno, gandriz bezjutigo ieradumu.
Vairakas reizes vin$ puléjas izteikt nomirusas
vardu, bet jau pus-varda vina mieriga un parasta
seja krampjaini saSkobijas, un bérna raudasana
aizskara mani pasa sirdi. Né&, tas nav tas asaras,
ar kuram parasti tik devigi sirmgalvji, kas jums
telo savu noZélojamo stavokli un nelaimes; tapat
arl tas nebija tas asaras, ko tie nobirdina pie
punsa glazes: né! tas bija asa-ras, kas pluda
neaicinatas, pasas no sevis, sakradamas no sapju
siiruma jau atdzisusSaja sird1.

Vin$ nedzivoja vairs ilgi péc tam. Es nesen
dabuju dzirdét par vina navi. Divaini tomer tas,
ka vina naves apstakliem bija kaut kada lidziba
ar Pulcherijas Ivanovnas galu. Kadu dienu
Afanasijs Ivanovi¢s noléma mazliet paieties pa
darzu. Kad vin$ léenam gaja pa celinu ar savu
parasto bezrupibu, pilnigi bez domam, ar vinu
notika savads atgadijums. Vin$ péksni izdzirda,
ka kads vinam aiz muguras izteica diezgan
skaidra balsi: Afanasij Ivanovic! Vin§ apgriezas,
bet nebija pilnigi neviena; paltkojas uz visam



pusém, ieskatijas kria-mos— nekur neviena.
Diena bija rama, un saule spidéja. Uz mirkli vin$
kluva domigs; vina seja kaut ka atdzivojas un
vin$ beidzot izteica: «Pulcherija Ivanovna sauc
mani!» Jums, bez Saubam, bus gadijies kadreiz
dzirdét balsi, kas sauc jus varda, ko vienkarsie
laudis izskaidro ar to, ka dvé-sele ir noilgojusies
péc cilveka un aicina vinu, un péc tam seko
nenovérSsama nave. Atzistos, mani vienmeér ir
Sausmi-najis Sis noslépumainais sauciens. Es
atceros, ka biezi to esmu dzirdéjis bérniba:
daZreiz péksSni man aiz muguras kads skaidri
izrunadja manu vardu. Diena parasti Sai laika bija
pavisam dzidra un saulaina; neviena lapa darza
nedre-béja koka; bija naves klusums, pat sienazis
Sai mirkll par-stdja sisinat; nevienas dvéseles
darza. Bet, atzistos, ja vis-trakaka un vétrainaka
nakts ar visu stichiju elli butu mani parsteigusi
vienu pasu meza, es nebitu no tas ta nobijies, ka
no Sa Sausmiga klusuma bezmakonaina diena.
Es tad parasti skréju ar milzigam bailéem un
aizgutném elpodams no darza, un nomierinajos
tikai tad, kad man gadijas sastapt kadu cil-veku,
kura skatiens izklaidéja So briesmigo sirds
tuksnesi.



VinS$ pilnigi padevas savai dvéseles parliecibai,
ka Pulche-rija Ivanovna sauc vinu; vin$ padevas
ar paklausiga berna gribu, izkalta, kas€ja, kusa ka
svece, un beidzot arl ki svece izdzisa, kad vairs
nebija neka palicis, kas varéja uzturet tas nabaga
liesmu. «Apbediet mani blakus Pulcherijai
Ivanov-nai,» tas bija viss, ko vin§ izteica prieks
savas mirSanas.

Vina veélejumos izpildija un vinu apglabaja
pie. baznicas, Pulcherijas Ivanovnas kapa
tuvuma. Viesu bérés bija mazak, bet vienkarso
lauZu un ubagu bija tikpat daudz. Kungu majina
tagad kluva pavisam tukSa. Uznémigais
parvaldnieks kopa ar ciema vecako parstiepa uz
savam majam visas atli-kuSas veclaiku lietas un
grabaZzas, ko nevaréja aiznest atsléegu glabataja.
Driz atbrauca, nezinu no kurienes, kaut kads
talins radinieks, muiZas mantinieks, kas diengjis
agrak par poruCiku, neatceros kada pulka,
briesmigs reformators. Vin§ talit ieraudzija
milzigo nekartibu un nolaidibu saimniecibas
lie-tas; vinS noléma visu to katra zina izravet,
izlabot un radit visur kartibu. Sapirka seSus
briniskigus anglu sirpjus, pie-nagloja katrai majai
atseviSku numuru, un galu gala bija tik labi



izrikojies, ka péc seSiem méneSiem muizu
panéma aizbildnieciba. Gudra aizbildnieciba
(viens  Dbijis piesédeétajs un kaut Kkads
Stabskapteinis izbalojusa mundier)
izsaimnie-koja 1sa laika visas vistas un visas olas.
Zemnieku majas, kuras gandriz pilnigi gul€ja
zZemeé, sagazas pavisam; zemnieki saka dzert, un
lielaka dala no viniem béguloja. Bet pats Iste-nais
Ipadnieks, kas, starp citu, dzivoja diezgan saticigi
ar savu aizbildniecibu un dzéra kopa ar to punsu,
atbrauca sava sadza loti reti un neuzturéjas ilgi.
' Vin$ lidz Sim laikam brauka pa visiem gada
tirgiem Mazkrievija, citigi izprasna dazadu
razojumu cenas pardoSanai vairuma, Kka,
pieméram: miltiem, kanepajiem, medum un
citam; bet pérk vin$ tikai nelielus niekus, ka
pieméram: kraminus, naglas pipes tirl-Sanai un
vispar visu to, kas neparsniedz visa sava kopuma
viena rubla vertibu.



