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I 

ак известно,  детское  любопытство неисто-
щимо и находит в себе обильную пищу да-

же  там,  где,  кажется,  уж  решительно  ничего
нельзя  найти.  Например,  какой  интерес  мо-
жет  представлять  собой  пустырь,  поросший
бурьяном  и  крапивой?  Даже  неприхотливые
городские козлы не считали нужным сюда за-
глядывать,  а  между  тем  мы,  школяры,  не  на-
ходили  себе  места  лучше  и,  как  воробьи,
обыскали каждый уголок. Лучше этого пусты-
ря  для  нас  ничего  не  было,  особенно  осенью,
когда выпадал первый снежок. Это был чудес-
ный, единственный уголок…

Много  прошло  этому  лет,  но  я  сейчас  не
могу  равнодушно  вспомнить  об  этом  милом



пустыре,  с  которым  связано  столько  дорогих
детских  воспоминаний.  Представьте  себе
глухую  улицу  глухого,  провинциального  го-
родка, усаженную одноэтажными деревянны-
ми  домиками,  с  длинными  заборами,  из-за
которых  выглядывали  рябины,  черемухи  и
березы,  с  плохими  деревянными  тротуарами
и  с  громадным  пустырем  в  самой  середине.
От  улицы  пустырь  отделялся  тоже  забором,
но он давно уже покосился и имел такой вид,
что  вот-вот  упадет.  Ворот  не  было;  а  мы  про-
никали  в  этот  пустырь  со  стороны  болоти-
стой  реки,  где  тоже  когда-то  стоял  забор,  но
постепенно был растащен соседями на дрова.
Главную  прелесть  этого  пустыря  составляло
небольшое озерко. От бывших здесь построек
сохранились  один  фундамент  и  старая  дере-
вянная  баня.  В  уголке  как-то  жалко  торчали
две  старые  березы,  точно  позабытые  всеми
сироты.  Озерко  на  нашем  школьном  языке
называлось  Средиземным  морем,  а  баня –
замком.  Детское  воображение  превращало
пустырь  в  громадную  дикую  страну,  полную
чудес и самых таинственных явлений. В «Сре-
диземном  море»  жили  русалки,  а  в  бане-зам-



ке – привидения. Тех и других кто-то видел, и
все боялись.

Я  уже  сказал,  что  самым  лучшим  време-
нем  для  нашего  пустыря  была  та  крепкая
осень, когда земля промерзала и начинал вы-
падать  первый снежок.  Все  летние игры кон-
чались,  и  приходилось  мириться  с  тем,  что
могла дать осень.  Только дети умеют исполь-
зовать всякую мелочь,  как тряпки, палки, ка-
мушки и т. д.  Все это оказывается нужным, и
все  идет  в  дело.  А  тут  в  наше  распоряжение
попал целый пустырь… Как теперь вижу, как
ранним осенним утром, когда еще хорошень-
ко не рассвело, мы, по пути в школу, как воро-
бьи, забирались на наш пустырь с самыми ко-
варными  целями,  именно  чтобы  поставить
клетки-западни,  раскинуть  тайники  (сетки
для ловли птиц)  и  везде  рассыпать притраву
из конопляного семени и разных крошек. Бед-
ным  маленьким  птичкам,  остававшимся  на
зиму,  приходилось  добывать  свою  пищу  с
большим  трудом,  и  они  попадались  в  наши
ловушки. Серые чечетки с красными хохолка-
ми, желтогрудые кузнечики, розовые жуланы
(снегири),  пестренькие  зяблики –  все  одина-



ково  страдали  от  нашего  хищничества  и  за
корм  платили  неволей.  В  праздники  мы  по
целым  часам  терпеливо  высиживали  где-ни-
будь  в  бурьяне,  чтобы  подкараулить  момент,
когда нужно дернуть веревочку тайника. Хит-
ро  устроенная  сетка  захлопывалась,  и
несчастная  жертва  нашей  ребячьей  жестоко-
сти попадала в клетку.

Как  сейчас  помню  то  роковое  утро,  когда
мы,  по  обыкновению,  явились  на  наш  пу-
стырь,  нагруженные  клетками,  западнями  и
тайниками.  Утро  было  самое  отличное  для
нашей  охоты.  Падал  снежок,  а  «Средиземное
море»  уже  покрылось  тонким,  как  стекло,
первым льдом, по которому еще было нельзя
кататься  на  коньках.  Первое,  что  нам  броси-
лось  в  глаза, –  это  вившийся  из  трубы  ба-
ни-замка тоненькой струйкой синий дымок.

– В  замке  появилось  привидение… –  про-
шептал кто-то.

В первую минуту мы остановились и даже
малодушно  хотели  отступить.  В  следующий
момент  мы  рассмотрели  отпечатавшиеся  на
снегу  следы  мужских  сапог,  которые  вели  к
реке.  По  внимательном  их  исследовании  бы-



ло  единогласно  решено,  что  это  следы  того
волшебника,  который  ночью  вышел  из  реки
и  поселился  в  нашем  замке.  Это  было  так  яс-
но,  что  никому  и  в  голову  не  пришла  самая
простая  мысль,  именно,  что  волшебник  хо-
дил  к  реке  за  водой.  Почему  неизвестное  су-
щество,  поселившееся  в  пустой  бане,  непре-
менно  волшебник,  а  не  просто  человек, –  то-
же было ясно,  как  день,  и  не  требовало дока-
зательств.  Кто  первый  придумал  это  слово –
осталось  неизвестным,  но  всем  было  ясно,
что  поселился  в  нашем  замке  именно  вол-
шебник.

– А  может  быть,  это  привидение? –  попро-
бовал  кто-то  посомневаться  еще  раз;  но  эта
мысль была встречена общим негодованием.

– Разве привидения топят печи?!
– Разве привидения ходят в сапогах?!
После  некоторого  раздумья  мы  двинулись

вперед.  Дымок  продолжал  подниматься  над
замком  и  точно  таял  в  воздухе.  Мы  заняли
свои  обычные  позиции  и  принялись  за  дело,
по  временам  оглядываясь  на  баню.  Охота  на
птичек требует большого терпения. Чтобы не
спугнуть  добычу,  приходилось  молчать  и  не



двигаться по целым часам.  Из засевшей в бу-
рьяне  детворы  впоследствии  вышли  два  вра-
ча,  один  технолог,  три  учителя  гимназии  и
даже товарищ прокурора. Где-то они сейчас?..
Вероятно,  когда  выпадает  первый  снежок,
они  каждый  раз  вспоминают  заброшенный
пустырь,  где  когда-то  ловили  чечеток,  жула-
нов, кузнечиков и зябликов. А может быть, их
дети в это время тоже занимаются птицелов-
ством…

Мы отсидели в бурьяне положенное время,
поймали  несколько  чечеток  и  разошлись  по
домам,  рассуждая  по  дороге  о  таинственном
волшебнике,  который  даже  не  счел  нужным
показаться,  чтобы  прогнать  непрошеных  го-
стей.  Осень  выдалась  для  нас  неудачная,  и
птица  ловилась  плохо,  а  тут  еще  навязался
волшебник,  от  которого  трудно  было  ждать
чего-нибудь хорошего.

На  следующие  дни  мы  опять  видели  под-
нимавшийся из бани дымок, а некоторые уве-
ряли,  что  в  окне  бани  показывалось  чье-то
лицо с большой седой бородой.

– А рога есть у волшебника?
– Ну,  волшебникам  рога  не  полагаются,  а



только седая, длинная-длинная борода.
Кстати  наступил  перерыв  в  нашей  охоте

на птиц, потому что лед на «Средиземном мо-
ре»  сделался настолько толстым,  что мы мог-
ли  кататься  на  коньках, –  удовольствие,  рав-
ного  которому,  как  известно,  нет.  Тайники,
западни и силки на время были позабыты.

II
«Период коньков» продолжался не больше

недели,  потому  что  выпал  полуаршинный
снег  и  засыпал  все  «Средиземное  море».  Ко-
нечно, во время катанья на коньках нам было
не до волшебника, хотя мы и видели каждый
день  поднимавшийся  из  бани-замка  дымок.
Увлечение коньками было настолько сильно,
что  если  бы  в  нашей  бане  поселился  белый
медведь, – мы и на него не обратили бы долж-
ного  внимания,  какого  каждый  медведь  за-
служивает.

Пришлось  опять  вернуться  к  птицам,  тем
более что выпавший глубокий снег лишал их
даже тех зернышек, какие они находили в за-
сохшей  траве.  Теперь  они  с  голодной  довер-
чивостью набрасывались на нашу притраву и
попадали  в  западни  десятками,  так  что  мы



оставляли у себя только лучшие экземпляры,
а  недостойным  нашего  внимания  торже-
ственно  возвращали  золотую  птичью  свобо-
ду.

В один из горячих моментов нашей охоты
мы в первый раз увидели таинственного вол-
шебника. Увлеченные своим делом, мы не за-
метили, как он вышел из своей бани, – он точ-
но вырос перед нами из  земли,  как и полага-
ется  настоящему  волшебнику.  Это  был  дей-
ствительно старик, высокий, худой, сгорблен-
ный,  с  редкой  седенькой  бородкой.  Потертая
военная  шинель  сидела  на  нем,  как  на  дере-
вянной вешалке, и, вероятно, чтобы не свали-
лась  с  него,  была  перехвачена  вместо  пояса
каким-то  шарфом.  Волшебник,  по-видимому,
совсем не желал нас замечать. Он постоял на
одном  месте,  что-то  пробормотал  себе  под
нос, а потом быстро принялся за дело, какого
мы  меньше  всего  ожидали.  Он  снял  с  берез
наши  западни  и  выпустил  сидевших  в  них
для  приманки  птичек,  потом  сделал  то  же  с
клетками-садками,  куда  мы  временно  поме-
щали  только  что  пойманных  птичек,  нако-
нец  спокойно  подобрал  растянутые  на  снегу



сетки-тайники  и  разорвал  их.  Мы  все  онеме-
ли от ужаса.

– Что  вы  делаете?! –  крикнул  наконец  ка-
кой-то отчаянный смельчак.

Волшебник оглянулся на голос и улыбнул-
ся.  Последнее  придало  нам  храбрости,  и  мы
его окружили живой стеной.

– Вы не имеете права рвать наши тайники
и  выпускать  наших  птиц! –  загалдели  мы  ра-
зом. – Это бессовестно!..

Он  продолжал  улыбаться,  рассматривая
своих врагов поочередно.

– Ваши птицы? – проговорил он наконец. –
Ваши птицы?

– Конечно, наши, если мы их поймали…
– Да,  вы их поймали,  но это совсем не зна-

чит, что они ваши, – спокойно ответил он. – И
даже совсем не ваши… Для чего создана птич-
ка?  А  вы  подумайте  хорошенько  об  этом…
Представьте  себе  только,  что  вас  самих  кто-
нибудь посадил в клетку, другими словами, –
тюрьму,  и  посадил  только  потому,  что  вы  го-
лодны… Да. А вы с горя начали бы петь, чтобы
доставить удовольствие тому,  кто лишил вас
свободы…



Эти  слова  не  произвели  на  нас  никакого
впечатления,  потому  что  все  думали  о  выпу-
щенных  на  волю  пленницах  и  разорванных
тайниках. Волшебник, кажется, это заметил и
проговорил  уже  другим  тоном,  точно  он  дав-
ным-давно был знаком со всеми:

– Послушайте, ребятки, носы у вас от моро-
за красные, руки – тоже… Пойдемте ко мне, я
вас  напою  чаем.  Горячий  чай –  лучшая  вещь
на свете…

Мы  приняли  это  любезное  приглашение  с
большой нерешительностью. А вдруг волшеб-
ник  заманит  нас  в  свой  замок  и  что-нибудь
сделает  с  нами такое,  что  мы больше не  уви-
дим белого света?

– А вы кто такой? – спросил кто-то.
– Я? –  переспросил  волшебник  и,  подумав,

ответил  с  улыбкой: –  Я –  птица…  Да,  настоя-
щая птица.

В ответ послышался смех.
– Да,  настоящая  птица, –  настойчиво  по-

вторил волшебник. –  Зовут меня Иваном Гав-
рилычем  Мухиным,  а  все-таки  птица.  Ну,  об
этом  поговорим  потом,  а  сейчас  пойдемте
пить чай.



В  толпе  всегда  найдется  решительный  че-
ловек,  который  поведет  за  собой  других.  Так
было и с нами. С другой стороны, и выпить го-
рячего чая было недурно. Мы веселой гурьбой
вошли в  баню,  где  топилась  печь.  Из  банной
каменки  волшебник  ухитрился  сделать  себе
большой камин, а банный полок был превра-
щен  в  какой-то  музей  редкостей.  Тут  стояли
какие-то мудреные машины, колеса и т. п. Ба-
ня  была  устроена  по-старинному,  большая  и
светлая, благо прежде лес был дешев.

– Садитесь, дорогие гости, – приглашал нас
волшебник. – Места всем хватит…

Мы сели на большую лавку у окна, а госте-
приимный  волшебник  принялся  готовить
чай. Всего интереснее было для нас то, как он
приготовит  чай  без  самовара;  но  дело  оказа-
лось самое простое: в камине у огня стоял чу-
гунный  котел –  вот  и  самовар.  Чайник  с  под-
битым  носиком  и  две  жестяные  кружки  со-
ставляли  весь  чайный  сервиз.  Все  это  было
так хорошо, что мы забыли всякий страх.  По-
милуйте, напиться чаю из чугунного котла да
из  жестяной  кружки –  это  одно  уже  делало
настоящий праздник.



– А  разве  птицы  пьют  чай? –  решился  кто-
то спросить, когда чай был готов.

Всем сделалось ужасно весело.
Волшебник  добродушно  смеялся  вместе  с

нами,  и  мы  как-то  сразу  полюбили  его,  как
умеют  любить  только  дети.  Сейчас  он  был  в
синей блузе, подпоясанной ремешком. Голова
у него была совсем лысая, отчего лоб казался
необыкновенно большим, чуть не с чугунный
котел, в котором так весело сейчас кипела во-
да. Худое лицо было покрыто глубокими мор-
щинами,  а  серые,  большие,  грустные  глаза
смотрели с пытливой ласковостью.

– И  у  птицы  есть  свой  чай, –  добродушно
говорил  волшебник,  потирая  руки. –  Ну-ка,
чем отличается птица от человека?

– У нее нет рук…
– Она в перьях…
– Она глупая…
– А главного-то и не сказали, – перебил нас

волшебник. – Всякая, самая глупая птица и та
умеет летать, а человек не умеет. Вот тут-то и
секрет, братцы…

– А почему вы называете себя птицей?
– А потому, что я тоже полечу, как птица…



Мы  звонко  расхохотались.  Этакой  смеш-
ной волшебник и вдруг полетит…

– У вас хвоста нет, – пошутил кто-то.
– Будет  все:  и  хвост,  и  крылья…  Все  будет,

как у настоящей птицы.
– Неужели вы полетите?
– Непременно…
Волшебник  начал  подробно  рассказывать

нам  историю  воздухоплавания,  перечисляя
по  именам  всех  знаменитых  воздухоплавате-
лей и сделанные ими открытия…

– Пока  дальше  воздушных  шаров  еще  ни-
кто не пошел, – рассказывал он. – А это пустя-
ки…  С  воздушными  шарами  ничего  не  поде-
лаешь. Все дело в том, когда будет изобретена
воздухоплавательная  машина.  Изобрели  же
паровую  машину,  открыли  электричество, –
ну,  откроют и воздухоплавательную машину.
Вся  задача  в  том,  что  она  должна  быть  в  де-
сять  раз  легче  паровой  машины  и  развивать
силу в десять раз больше.  Наука идет вперед,
и это будет сделано…

III
У  нас  быстро  завязалось  самое  близкое

знакомство  с  волшебником.  В  его  замке  мы



чувствовали  себя  настолько  дома,  что  сдела-
лись  надоедливыми  и  уж  слишком  бесцере-
монными. Но он все терпел от своих молодых
друзей и позволял нам хозяйничать в  его по-
мещении,  как  мы  хотели.  Запретной  обла-
стью оставался только банный полок, где сто-
яли  модели  каких-то  непонятных  машин  и
приборы.  Волшебник  с  одушевлением  посвя-
щал  нас  во  все  тайны  воздухоплавания,  объ-
яснял  устройство  воздушных  шаров,  а  всего
интереснее –  рассказывал  ужасные  случаи  с
аэронавтами.

– Все это были герои науки, – любил повто-
рять  волшебник. –  И  для  науки  требуется  не
меньшая храбрость, чем на войне… А сколько
труда,  терпения  и  ума  затрачено  на  малей-
шее открытие в области науки! Мы слишком
привыкли  к  окружающим  нас  чудесам  этой
науки…  Никто  уже  не  удивляется  ни  парохо-
ду,  ни  железной  дороге,  ни  телеграфу,  ни  на-
печатанной  книге,  ни  швейной  машине,  ни
зажигательной  спичке,  а  ведь  все  это  приду-
мано  гениальнейшими  людьми,  выстрадано.
Под каждым изобретением лежит много-мно-
го  испорченных жизней,  несчастий и  страда-



ний тех безумцев-изобретателей, над которы-
ми при жизни смеялись и которые дарили че-
ловечеству свои открытия…

Волшебник  говорил  с  увлечением.  На  его
высоком лбу выступали капли пота, а худое и
бледное лицо покрывалось румянцем. Он лю-
бил  разговаривать  на  ходу,  смешно  размахи-
вая руками.

– Да, да, мы не умеем ценить наших благо-
детелей  и  смеемся  над  ними,  как  глупые  де-
ти, – объяснял волшебник. – Каждое новое от-
крытие  или  изобретение, –  это  благодеяние
всему человечеству… И тот безумец, который
откроет секрет движения по воздуху, перевер-
нет всю историю человечества. Даже прибли-
зительно  нельзя  себе  представить,  что  тогда
будет…  Да,  такой  человек  в  свое  время  дол-
жен  явиться,  и  мы  все  полетим  по  воздуху,
как птицы. Это будет величайшим завоевани-
ем… И я  верю,  что  даже люди сделаются  доб-
рее и лучше, потому что у них, благодаря воз-
духоплаванию, явится больше средств к суще-
ствованию,  больше  удобств  и  тысячи  других
преимуществ, о которых мы сейчас и мечтать
не смеем.



Много-много  говорил  в  этом  роде  стран-
ный старик, и мы отлично его понимали и да-
же готовы были согласиться,  что таким гени-
альным  изобретателем  явится  именно  он,
наш собственный волшебник.

– Он полетит непременно, –  толковали мы
между собой. – А пока скрывает все…

По нашему мнению, изобретатель воздухо-



плавания даже должен был жить в бане, а не
в  обыкновенном  доме.  В  наших  детских  гла-
зах  волшебник  превращался  в  существо
необыкновенное,  ведь  он  знал  решительно
все на свете и все мог сделать.

Впрочем, бывали моменты разочарования.
Иногда волшебник принимал нас очень сухо,
то есть был неразговорчив, морщился и глухо
кашлял.  Правда,  зима  стояла  суровая,  баня
была  занесена  снегом  чуть  не  до  самой  кры-
ши, камин давал мало тепла, и волшебник си-
дел у себя дома в шубе. Временами он исчезал
на  несколько  дней,  и  мы  только  по  дыму  из
банной трубы могли догадываться об его воз-
вращении.

– Ну,  что,  детки,  как дела? –  спрашивал он
обыкновенно после такой разлуки, и в его го-
лосе  слышалась  какая-то  особенная  неж-
ность. –  А  я  уж соскучился о  моих воробьях…
ведь  вы  тоже  птицы,  а  будете  побольше,
отрастут  крылышки  и  разлетитесь  в  разные
стороны.

К  нашему  стыду  должен  признаться,  что
мы  совсем  мало  интересовались  вопросом,
кто такой наш волшебник, откуда он взялся и



почему  поселился  на  нашем  пустыре.  Мы  до-
вольствовались тем, что видели наши глаза и
слышали  наши  уши.  Впрочем,  иногда  вол-
шебник  рассказывал  нам  о  том,  как  живут
люди за границей и в Америке. Очевидно, он
много  путешествовал  и  много  видел.  Одним
словом,  волшебник  являлся  для  нас  живой
энциклопедией всевозможных знаний.

Суровая  зима  прошла.  Наступала  тяжелая
северная  весна  с  ее  гололедицей,  снежными
метелями  и  ростепелями.  То,  что  оттаивало
днем, замерзало ночью. Весеннее солнце точ-
но  разъедало  саженные  сугробы  снега,  пока
не  появились  первые  весенние  проталинки.
Наш  пустырь  постепенно  таял,  а  «Средизем-
ное море» точно вспухло и покрылось трещи-
нами.  Но  и  этот  мучительный  период  север-
ной весны миновал, и снег оставался только в
теневых  местах  и  в  бурьяне.  Прилетели  пер-
выми  синички-трясогузки,  показались  доро-
гие  гости  скворцы,  а  вместе  с  весной  у  нас
проснулась и жажда возобновить прекращен-
ную волшебником охоту на птиц.

– Что  мы  его  слушаем? –  роптали  более
строптивые  мальчуганы. –  Пусть  он  кашляет



в своей бане, а мы будем ловить птиц…
С  детской  жестокостью  мы  отплачивали

самой черной неблагодарностью нашему ста-
рому другу. В одно действительно прекрасное
весеннее  утро  мы  тайком  пробрались  в  наш
пустырь  с  возобновленными  тайниками,  за-
паднями  и  ловушками.  Увлеченные  своим
предприятием,  мы  не  заметили,  что  волшеб-
ник сидит на пороге своей бани. Несмотря на
солнечное,  теплое  утро,  он  был  в  шубе  и,  ви-
димо, грелся на солнце. На свежем воздухе он
показался  таким  жалким,  высохшим,  измож-
денным.

Мы были смущены и даже хотели убежать,
но волшебник нас остановил:

– Ах,  детки,  вы  опять  за  старое  принимае-
тесь?  Стыдно,  очень  стыдно.  Неужели  вам
приятно  смотреть  на  хорошенькую  птичку,
которая  умирает  с  тоски  в  клетке?  Ведь  это
ужасно… А потом подумайте, что может быть
красивее  птицы?  Это  сама  свобода…  Она  ле-
тит к нам из-за тридевять земель, как дорогая
гостья, а вы ее хотите посадить в тюрьму…

К  сожалению,  эти  прекрасные  слова  не
действовали на нас. Мы были слишком захва-



чены  весенним  теплом  и  светом  и  жаждали
самой  бурной  деятельности,  а  тут  какой-то
волшебник захватил дорогой нам пустырь…

В  солнечные,  теплые  дни  он  выходил
греться  на  солнышке  и  не  снимал  шубы.  Его
мучил глухой кашель, и волшебник точно та-
ял у нас на глазах.

Потом наступили экзамены, и нам было не
до волшебника. Перед отъездом на каникулы
мы  все-таки  вспомнили  о  нем  и  забежали
проститься. Он сидел, по обыкновению, на по-
роге  бани и  очень был рад,  что  мы его  не  за-
были.

– А  я  вам  покажу  одну  интересную  штуч-
ку, – говорил он.

– Летательную машину?
– Почти…
Волшебник  сходил  в  свою  баню  и  вынес

нам  китайскую  летающую  бабочку.  Эту  иг-
рушку мы видели в первый раз и были пора-
жены,  когда  она  взвилась  на  воздух,  хлопая
бумажными  крылышками,  точно  летучая
мышь.  Волшебник  смотрел  на  нас  и  улыбал-
ся.

– Вот, детки, как будут летать по воздуху, –



объяснял  он. –  Многие  великие  открытия  де-
лались этим путем, то есть сначала были дет-
ской игрушкой.

Когда  мы  вернулись  осенью  в  город,  вол-
шебника уже не было. Он умер летом.
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