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В
I 

скоре после выхода корвета в кругосветное
плавание,  или,  как  говорят  матросы,  в

дальнюю,  Иван  Артемьев,  совсем  молодой,
цветущего  здоровья  матрос,  краснощекий
красивый  брюнет,  лихой  брамсельный  и  за-
гребной на капитанском вельботе, простудил-
ся  поздней  ненастной  осенью  и  серьезно  за-
немог, схватив воспаление легких.

Болезнь затянулась. Молодой матрос види-
мо таял.

Когда,  месяц  спустя,  корвет  зашел  на
несколько  дней  в  Брест,  судовой  врач,  моло-
дой человек, лет пять как окончивший курс в
московском университете, снова долго и вни-
мательно  выслушивал  и  выстукивал  еще
недавно  богатырскую,  а  теперь  исхудалую,
с  резко  выступающими  ребрами,  смуглую
грудь  Артемьева  и,  отправившись  к  капита-
ну, доложил ему, что Артемьева следовало бы
списать с  корвета и оставить в Бресте,  в  мор-
ском госпитале.

– Разве он так плох, доктор?
– Очень  плох…  Скоротечная  форма  чахот-



ки.
– Нет надежды спасти его?
– По  моему  мнению,  никакой! –  не  без  за-

дорного  апломба,  присущего  очень  молодым
врачам,  отвечал  доктор  и  принял  еще  более
серьезный вид.

– Жаль  отправлять  беднягу  умирать  к  чу-
жим  людям…  Ну,  да  что  делать!  Все-таки  на
берегу ему будет лучше, чем у нас в лазарете.
Ведь у нас в лазарете для больных скверно, а?

– Для  серьезно  больных  нехорошо.  Каюта
маленькая. Воздуха мало. Удобств никаких…

– Так,  так…  Вы  говорили  об  этом  Артемье-
ву?

– Нет  еще.  Сегодня  скажу,  а  завтра,  если
разрешите,  сам  свезу  в  госпиталь  и  сдам
французским врачам.

Через  час  после  этого  разговора  доктор,
несколько  взволнованный,  но  старавшийся
скрыть  это  волнение,  вошел  в  лазарет –
небольшую,  сиявшую  чистотой  каюту,  поме-
шавшуюся  на  кубрике.  Несмотря  на  пропу-
щенный  в  двери  виндзейль,  в  низенькой  ка-
юте  отдавало  сырым  спертым  воздухом  и
сильно пахло лекарствами.  В  ней было четы-



ре  койки,  по  две  у  каждой  переборки,  распо-
ложенные  в  виде  нар,  одна  над  другой.  Три
были  пусты,  а  в  четвертой,  внизу,  головою  к
борту судна, лежал единственный больной на
корвете, матрос 1-й статьи Иван Артемьев.

Он  лежал  с  широко  раскрытыми  больши-
ми  блестящими  черными  глазами,  серьезны-
ми,  с  выражением какой-то сосредоточенной
вдумчивости, какая часто бывает у безнадеж-
но и долго больных. Его осунувшееся смуглое
лицо  с  заостренным  носом,  словно  прозрач-
ными  ноздрями,  с  удлинившимся  подбород-
ком, черневшим щетиной небритой бороды, с
характерными  горевшими  пятнами  на  впа-
лых щеках, с выдавшимися скулами и сухими
воспаленными  губами –  его  лицо  было  спо-
койно,  красиво  и  мертвенно-бледно.  Сразу
чувствовалось,  что  смерть  уже  сторожит  это
еще недавно крепкое, здоровое тело.

При входе доктора не в  урочное время Ар-
темьев приподнял с подушки голову с мокры-
ми у висков волосами, снова опустил ее и, пе-
ребирая  край  байкового  белого  одеяла  свои-
ми  восковыми  пальцами,  худыми  и  длинны-
ми, с выросшими желтыми ногтями, вопроси-



тельно,  испуганно  и  подозрительно  повел
взглядом на вошедшего.

– Ну  что,  братец,  все  знобит? –  искусствен-
но  развязным  и  небрежным  тоном  прогово-
рил врач, полагая, что он таким образом под-
бадривает больного, и в то же время чувствуя
какую-то  неловкость  перед  испуганным
взглядом матроса.

– Знобит,  ваше  благородие!  А  то  всем,  ка-
жется,  здоров.  Нутренне  ничего  не  болит,  ва-
ше  благородие! –  с  живостью  отвечал  Арте-
мьев.

И,  все  еще  глядя  на  врача  с  подозритель-
ной пытливостью, торопливо прибавил:

– Вот  если  бы  от  этого  самого  ознобу  осло-
бониться, и опять вошел бы в силу, ваше бла-
городие… Озноб только… не пущает.

Глухой  его  голос  звучал  надеждой.  Он,  ви-
димо, употреблял усилия, чтобы казаться при
докторе  бодрым  и  не  столь  слабым,  точно  в
нем  бродили  какие-то  смутные  подозрения
насчет  недобрых  намерений  доктора  и  боль-
ной хотел обмануть его.

Доктор,  добродушный  и  мягкий  москвич,
еще  не  закаленный  своей  профессией  на-



столько, чтобы равнодушно смотреть на люд-
ские  страдания,  опустив  голову,  чтобы
скрыть  невольное  смущение,  почему-то  от-
кашлялся и, избегая смотреть в эти пытливые
черные  глаза  больного,  проговорил  все  тем
же искусственно небрежным тоном:

– В том-то и дело,  братец,  чтобы озноба не
было… И ты, конечно, поправишься… Об этом
нечего и говорить… Я не сомневаюсь…

Он  на  мгновение  остановился,  поднял  го-
лову  и  встретил  радостный,  уверенный
взгляд больного.

И,  несмотря  на  тяжелое  чувство,  охватив-
шее его  при этом взгляде,  продолжал еще ве-
селее и увереннее:

– Поправишся,  конечно…  Опять  молодцом
станешь, но только для этого тебе надо на бе-
рег… А на корвете, брат, плохая поправка. По-
нимаешь?

– Куда  же  это  на  берег? –  испуганно  и  жа-
лобно прошептал больной,  словно бы в недо-
умении.

– А здесь в Брест,  в госпиталь… Там отлич-
но…  Там  живо  поправка  пойдет…  А  как  по-
правишься,  тебя  оттуда  в  Кронштадт  отпра-



вят,  а  из  Кронштадта  в  деревню  пойдешь,  к
себе домой… Я тебе и бумагу такую дам.

Выходило  как  будто  очень  хорошо.  Но  с
первых же слов доктора в глазах и в лице мо-
лодого  матроса  появилось  выражение  такого
страха,  отчаяния  и  скорби,  что  доктор  окон-
чил свою речь далеко не с той развязной весе-
лостью, с какой начал.

На мгновение больной замер, словно пора-
женный.

Но вслед за тем он проговорил с отчаянной
мольбой:

– Ваше  благородие!  Отец  родной!  Не  отсы-
лайте  меня  с  конверта.  Дозвольте  остаться.
Явите божескую милость!

Доктор  стал  его  уговаривать:  на  берегу  он
скоро выздоровеет,  а  здесь болезнь может за-
тянуться…

– Ваше благородие! Будьте добры… Уж еже-
ли  бог  не  пошлет  мне  поправки,  дозвольте
хоть  умереть  между  своими,  а  не  на  чужой
стороне!

От  волнения  он  закашлялся.  Из  груди  его
вырывался  зловещий  глухой  шум  и  что-то
внутри клокотало. Его чудные большие глаза



глядели  на  доктора  с  такой  мольбой,  что  мо-
лодой доктор, видимо, колебался.

– Но  послушай,  Артемьев…  ведь  там  тебе
было бы лучше!.. – снова начал он.

– На  чужой-то  стороне  лучше?  Да  я  там  с
тоски,  ваше  благородие,  помру.  Здесь –  свои
ребята. Пожалеют, по крайности. Слово есть с
кем перемолвить… а там?.. Не погубите, ваше
благородие!  Дозвольте  остаться.  Я  скоро  по-
правлюсь, вот только в теплые места придем,
и опять буду исправным матросом, ваше бла-
городие! –  молил матрос,  словно бы оправды-
ваясь и за свою болезнь и за то, что не может
быть исправным, лихим матросом.

Взволнованный  этим  отчаянием,  доктор
почувствовал  жестокость  своего  решения  и
ласково проговорил:

– Ну,  ну,  не  волнуйся,  брат…  Уж  если  ты
так не хочешь, оставайся!

Радостная,  благодарная  улыбка  озарила
мертвенное лицо Артемьева, и он с чувством
произнес:

– Век не забуду, ваше благородие!
Снова доктор пошел в капитанскую каюту

и,  рассказав  капитану  об  отчаянии  молодого



матроса, просил теперь разрешения оставить
его на корвете.

Капитан охотно согласился и заметил:
– Вот скоро в тропиках будем… Воздух чуд-

ный… быть может, Артемьеву и лучше будет.
Как вы думаете, доктор?

– К  сожалению,  ничто  не  спасет  беднягу.
Дни  его  сочтены! –  с  уверенностью  отвечал
молодой врач и даже несколько обиделся, что
капитан как будто не вполне доверяет его ав-
торитету.

– А  какой  славный  матрос  был! –  пожалел
капитан.



К
II 

огда  на  баке –  этом  матросском  клубе,  где
обсуждаются  все  явления  судовой  жиз-

ни, – узнали, что Артемьева хотели отправить
во  французский  госпиталь  и  что  затем  оста-
вили  на  корвете, –  все  матросы  искренне  по-
радовались за товарища.

Со всех сторон сыпались замечания:
– Уж  коли  помирать,  так,  по  крайности,

между своими, а не по-собачьи, у чужого забо-
ра!

– Это что и говорить… Лучше прямо в море
бросить!

– Тут хоть призор есть, а там пойми, что он
лопочет!

– И без попа… Так без отпущения и отдашь
душу…

– Ишь  ведь,  что  было  выдумал  дохтур!  К
французам! А еще добрый!

– Добер, а поди ж…
– Молод  очень!  Дохтур,  а  того  невдомек,

что  матросу  никак  не  годится  умирать  в  чу-
жих людях. Может, господам все равно, а рос-
сийский  матрос  на  это  охоткой  не  согласит-



ся, –  авторитетно  решил  старый  унтер-офи-
цер Архипов,  раскуривая у  кадки с  водой,  во-
круг которой собрался кружок, свою трубчон-
ку, набитую махоркой.

И,  раскурив  ее,  категорически  и  властно
прибавил:

– То-то оно и есть. И умен и учен, а разуму
мало. Нажить его, братец ты мой, надо. А то: к
французам!  И  выходит,  что  дохтур  сам  вроде
как быдто француз.

Все  на  минутку  примолкли,  точно  нашед-
ши разгадку поведения доктора. Приговор та-
кого  авторитетного  человека,  как  унтер-офи-
цер Архипов, очень уважаемого матросами за
справедливость,  был,  некоторым  образом,
разрешающим аккордом.

И с этой минуты наш милый судовой врач
пошел  у  матросов  под  шуточной  кличкой
«француза».

– А  что,  милай  человек,  господин  фершал,
Игнат  Степаныч!  Разве  Ванька  Артемьев  то-
го… помрет?

С такими словами обратился к подошедше-
му  фельдшеру  немолодой  коренастый  черня-
вый матрос с  добродушной физиономией,  си-



зый нос которого свидетельствовал о главном
недостатке  Рябкина,  известного  весельчака,
балагура  и  сказочника,  бесшабашного  марсо-
вого,  ходившего  на  штык-болт,  и  отчаянного
забулдыги  и  пьяницы,  пропивавшего,  когда
попадал  на  берег,  не  только  деньги,  но  и  все
собственные вещи.

Фельдшер,  мужчина  лет  около  сорока,  с
рыже-огненными  волосами,  весь  в  веснуш-
ках,  рябой и некрасивый,  но считавший себя
неотразимым донжуаном для кронштадтских
горничных,  сделал  серьезную  мину,  переня-
тую  им  от  докторов,  заложил  палец  за  борт
своего сюртука и не без апломба ответил:

– Туберкулез… Ничего с ним, братец, не по-
делаешь.

– Чихотка, значит?
– Пневмония –  одна  форма,  туберкулезис –

другая.  Тебе,  впрочем,  братец,  этой  мудрости
не понять –  не  про  тебя  писано.  Для  этого  то-
же  надо  специалистом  быть!.. –  продолжал
фельдшер,  любивший-таки огорошивать мат-
росов разными подобными словечками. – Мо-
гу  тебе  только сказать,  что  бедному Артемье-
ву не долго жить.



– Ну? – испуганно воскликнул Рябкин.
– То-то ну! С туберкулезом не шути, братец

ты мой.  Он и  лошадь обработает,  а  не  то  что
человека.

– Ах,  и  жалко  же,  братцы,  матроса!  И  па-
рень-то  какой  душевный! –  промолвил  Ряб-
кин, и обычная веселая улыбка сбежала с его
лица.

И все, кто тут был, пожалели Артемьева.
– Рано,  любезный,  хоронишь! –  строго  и

внушительно  обратился  старый  унтер-офи-
цер к фельдшеру. – Бог-то, может, не послуша-
ет вас с дохтуром, а вызволит человека.

– Да  я-то  что?  По  мне,  живи  на  здоровье.
Тут не я, а наука!

– Наука! –  презрительно  протянул  Архи-
пов. –  Господь  и  науку  обернет,  ежели  на  то
его воля…

И Архипов,  сунув трубку в карман,  не спе-
ша вышел из круга.

Фельдшер  только  безнадежно  пожал  пле-
чами: дескать, нечего с вами разговаривать!



Н
III 

едели через две корвет уже плыл в тропи-
ках, направляясь к югу. Погода стояла вос-

хитительная.  На  небе  ни  облачка.  Тропиче-
ская жара умерялась ровным, вечно дующим
в одном направлении, мягким пассатом и све-
жей влагой океана.

И  корвет  шел  да  шел  узлов  по  семи,  по
восьми,  имея  на  себе  всю парусину.  Недаром
же моряки зовут  плавание в  тропиках,  с  пас-
сатом, дачным плаванием. В самом деле,  спо-
койное, благодатное плавание! Не надо и бра-
сом  шевелить,  то  есть  менять  положение  па-
русов.  И  для  матросов –  это  пора  самой  спо-
койной  морской  жизни.  Стоят  они  на  вахте
не  повахтенно,  а  по  отделениям,  и  вахты  са-
мые  приятные.  Не  приходится  ждать  бурь  и
непогод,  бежать  рифы  брать,  то  уменьшать,
то  прибавлять  парусов, –  словом,  не  прихо-
дится быть постоянно начеку. На этих вахтах
почти  никакой  работы.  И  матросы  коротают
их,  лясничая  между  собою,  вспоминая  в  тро-
пиках  родную  сторону,  развлекаясь  иногда
зрелищем  китов,  пускающих  фонтаны,  любу-



ясь  блестящими  на  солнце  летучими  рыбка-
ми,  маленькими,  далеко  залетающими  от  бе-
рега  петрелями,  громадными  белоснежными
альбатросами  и  высоко  реющими  в  прозрач-
ном  воздухе  фрегатами.  А  в  эти  дивные  тро-
пические  ночи  с  мириадами  мигающих
звезд – ночи, когда вся команда спит на палу-
бе, – вахтенные, примостившись кучками, ко-
ротают  время  еще  более  интимными  воспо-
минаниями или сказками, которые рассказы-
вает  кто-нибудь  из  умелых  сказочников,  к
удовольствию слушателей.

Вахтенный, молодой офицер,  весь в белом
легком  костюме,  ходит  взад  и  вперед  по  мо-
стику,  поглядывает  вперед,  нет  ли  где  огонь-
ков  идущего  судна,  вдыхает  полной  грудью
прохладный  воздух  ночи,  невольно  мечтает,
предаваясь  воспоминаниям,  и,  усталый  от
долгой  ходьбы,  прислоняется  к  поручням,
дремлет  с  открытыми  глазами,  как  умеют
дремать  моряки,  и  снова  начинает  ходить,
вновь вспоминая, быть может, кого-нибудь из
близких,  находящихся далеко-далеко,  или па-
ру  милых глаз,  кажущихся  среди океана  еще
милее,  или маленькую руку с  тонкими длин-



ными  пальцами,  с  голубыми  жилками,  про-
свечивающими  сквозь  нежную  белизну  ко-
жи, – руку, которую еще недавно он украдкой
целовал в Кронштадте… В эти ласкающие но-
чи моряки, давно не бывшие на берегу, стано-
вятся несколько сентиментальны.

А  корвет,  плавно  покачиваясь,  идет  себе
вперед во мраке ночи, свободно и легко рассе-
кая  грудью  океан  с  тихим  гулом  искрящейся
брызгами  воды,  оставляя  за  собой  широкую
алмазную  ленту,  блестящую  фосфорическим
светом.

Иногда  только  эта  безмолвная  прелесть
плавания в тропиках нарушается набегающи-
ми  шквалами  с  проливным  дождем.  Прибли-
жение такого шквала внимательно сторожит-
ся  зорким  глазом  вахтенного  офицера.  По-
сматривая  в  бинокль,  он  вдруг  замечает  на
далеком  только  что  чистом  горизонте  ма-
ленькое  серое  пятно.  Оно  становится  все
больше  и  больше  и  быстро  вырастает  в  тем-
ную  грозовую  тучу,  соединенную  с  океаном
серым  косым  дождевым  столбом,  освещен-
ным лучами солнца.  И эта туча и этот серый
широкий  столб  стремительно  несется  к  кор-



вету. Солнце скрылось. Вода почернела. В воз-
духе душно. Туча все ближе и ближе… Корвет
уже готов к встрече внезапного гостя: брамсе-
ли убраны; марсели, фок и грот взяты на гито-
вы…  Шквал  налетел,  охватил  со  всех  сторон
судно  серой  мглой,  накренил  корвет,  понес
его на минуту со страшной быстротой, облил
всех  ливнем  крупного  тропического  дождя,
помчался далее, – и через минуту-другую и ту-
ча и дождевой столб становятся все меньше и
меньше  и  кажутся  на  противоположном  го-
ризонте крошечным серым пятнышком.

И  снова  высокое  голубое  небо  с  веселой
лаской  смотрит  сверху.  Воздух  полон  чудной
свежести.  Снова  корвет  поставил  все  паруса,
и  тот  же  мягкий  ровный  пассатный  ветерок
несет  его.  Матросские  рубахи  уже  просохли,
только  в  снастях  еще  блестят  капли;  и  снова
поставленный  тент  защищает  головы  моря-
ков  от  ослепительных  лучей  тропического
солнца.

Артемьеву,  казалось,  стало  лучше.  Лихо-
радка мучила его  с  более долгими промежут-
ками, он чувствовал себя бодрей, с аппетитом
ел  кушанье  с  кают-компанейского  стола  и



пил по две рюмки мадеры в день. По распоря-
жению доктора, больного с утра выводили на-
верх,  и  он  проводил  там  целые  дни,  лежа
большею  частью  в  койке,  подвешенной  у
шкафута – на средней части судна, смотрел на
обычную  утреннюю  чистку,  на  обычные
предобеденные  работы  и  учения,  слушал  хо-
рошо знакомую артистическую ругань боцма-
на и окрики офицеров,  перекидывался слова-
ми  с  подходившими  к  нему  матросами, –  и
все это его занимало, приобретая в его глазах
какую-то прелесть новизны. Иногда он подол-
гу  глядел  своими большими серьезными гла-
зами и на безбрежный сверкавший на солнце
океан  и  на  бирюзовую  высь  неба –  глядел  и
задумывался,  словно  пытаясь  разрешить  ка-
кую-то  загадку,  неожиданно  возникшую  для
него после долгого созерцания природы и ка-
ких-то  новых,  странных  дум,  являвшихся  во
время долгой болезни.

По временам мысли его витали в воспоми-
наниях о далекой бедной деревушке с черны-
ми  избами,  о  мужичьей  жизни,  об  этом  тем-
ном  лесе,  куда  он  с  отцом  часто  ездил  по  но-
чам  рубить  «божий  лес»,  который  почему-то



считали  казенным, –  и  тогда  скорбное  чув-
ство подкрадывалось к сердцу.  Он жалел сво-
их,  скорбел  о  тяжкой  мужичьей  доле;  спра-
шивал себя, отчего бог не ко всем милостив, и
снова задумывался, глядя на чудное небо, точ-
но оно могло дать ответ…

Его часто охватывала дремота: он забывал-
ся  на  короткие  промежутки,  и  ему  снились
сны.  В  этих  сновидениях  Артемьев  был  по-
прежнему  сильный,  здоровый,  ретивый  мат-
рос,  летавший  духом  на  марс,  крепивший
брамсель  или  наваливавшийся  изо  всех  сил
на  весло,  когда  приходилось  на  щегольском
вельботе отвозить капитана…

И, внезапно просыпаясь,  он с  грустью чув-
ствовал  свою  беспомощность  и  часто  с  горе-
чью смотрел на свои исхудалые руки, ощупы-
вал свои выдававшиеся ребра, винил доктора
за  то,  что  не  входит  в  силу,  и  каждое  утро  с
трогательной  простотой  молил  бога,  чтобы
господь послал ему поправку.

Но  и  в  теплых  местах  поправка  не  прихо-
дила,  и  больной  становился  все  более  нетер-
пеливым и раздражительным. Но о смерти он
не  думал,  надеясь,  что  озноб  отпустит,  нако-



нец, и он опять войдет в силу.
Его  только  удивляло  особое  внимание,  ка-

кое ему теперь оказывали. К нему подходили
офицеры и капитан и говорили добрые, обна-
деживающие  слова.  Сам  ругатель-боцман,
прежде  изредка  «смазывавший»  Артемьева
по  уху  и  часто  ругавший  его,  теперь,  напро-
тив,  нет-нет  да  и  заглянет  к  нему  в  койку.  И
грубый, сиплый голос боцмана звучит непри-
вычной  для  уха  молодого  матроса  нежно-
стью, хотя боцман как-то сердито хмурит бро-
ви, глядя на исхудалое лицо больного. Он ска-
жет два-три слова и, уходя, прибавит:

– Ну,  брат,  теперь скоро и на поправку.  Не
рука  матросу  долго  валяться!  Бог  милостив…
Поправишься.

И все – он это чувствовал – как-то особенно
относились к нему.

«За что?» – иногда думал он, растроганный
таким непривычным вниманием.

И  вскоре  бедняга  узнал  «за  что»,  услыхав
неосторожный разговор двух матросов о том,
что ему, по словам доктора, жить осталось уж
немного:  «Слава  богу,  коли  ден  десять  протя-
нет!»



Он обомлел и как-то вдруг весь почувство-
вал,  что  это  правда  и  что  он не  жилец на  бе-
лом свете.

И скорбные,  жгучие слезы тихо скатились
с его. славных глаз.



А
IV 

х,  какие  тяжелые  были  эти  бесконечные,
длинные  последние  ночи  в  маленькой

душной  каюте!  Сна  почти  не  было.  Больной
изредка  забывался,  и  снова  приходил  в  себя,
и лежал неподвижно, с открытыми глазами, в
полутемной  каюте,  освещенной  слабым  све-
том  фонаря.  Кругом  тишина.  Слышно  лишь
бульканье воды у борта да легонькое поскри-
пывание корвета.

Тоска! Щемящая, безнадежная тоска!
Но  забулдыга  и  пьяница  Рябкин  не  забы-

вал больного в его ночном одиночестве. Каж-
дую  ночь,  перед  вахтой  или  сменившись  с
вахты,  Рябкин,  лишая  себя  сна,  осторожно
входил в лазарет, присаживался на пол у кой-
ки  Артемьева,  успокаивал  его,  старался  под-
бодрить  и  начинал  рассказывать  ему  свои
бесконечные сказки.

Он  их  рассказывал  увлекательно,  мастер-
ски,  с  различными,  им  самим  сочиненными
вариантами,  и  деликатно  изменял  конец
сказки,  если  он  был  печальный  или  оканчи-
вался чьей-нибудь смертью.



И  молодой  матрос,  несколько  успокоен-
ный,  слушал  их  и  иногда  дремал,  убаюкан-
ный этим тихим, ритмическим кадансом ска-
зочной речи.

Случалось,  Артемьев  неожиданно  преры-
вал рассказчика и спрашивал:

– Послушай, Рябкин, что я хочу спросить…
– Что, Ваня?
– Как  ты  думаешь,  как  будет –  на  том  све-

те? Тяжело душе или нет?
Рябкин,  никогда  в  жизни  не  думавший  о

таких  деликатных  предметах,  на  секунду  за-
думывался,  но  со  свойственной  ему  находчи-
востью быстро и уверенно отвечал:

– Надо,  братец ты мой,  полагать,  что  душе
нашего  брата  будет  хорошо…  Господским  ду-
шам  будет  хуже…  это  верно…  потому  им  на
этом  свете  очень  даже  вольготно…  Ну,  зна-
чит, и вали-валом, голубчики, в ад… Сделайте
ваше  одолжение…  Пожалуйте!..  Однако  и  из
нашего  звания  тоже,  я  думаю,  не  всякий  в
рай…  Мне,  примерно,  голубчик  мой,  давно  в
пекле паек готов за то, что я жру это самое ви-
нище.  Небось,  заставят  растопленную  медь
глотать… А силушки нет, милый человек, бро-



сить  эту  самую  водку!..  Вот  оно  как  будет  на
том свете! – заключил Рябкин, вполне уверен-
ный,  казалось,  в  правильности своих внезап-
ных соображений насчет «того света».

Несколько секунд длилось молчание.
И молодой матрос вновь заговорил:
– Тоже  иной  раз  думается:  вот  умер  чело-

век, а что там?
– Да  брось  ты  глупые  мысли.  Вот  тоже!..

Еще,  брат,  мы  с  тобой  и  на  этом  свете  пожи-
вем. А как, братец ты мой, вечор боцман Вась-
ку  Скобликова  звезданул!  В  кровь!  В  самую,
значит,  носовую  часть! –  круто  переменил
Рябкин разговор, желая отвлечь внимание от
грустных предметов.

Но  Артемьев  молчал,  оставаясь  равноду-
шен к этому сообщению. Его, казалось, уже не
занимали все эти прежде интересовавшие его
вещи.  Все  это  представлялось  теперь  ему  ка-
ким-то далеким прошлым.

– У вас на фор-брамсели вот тоже… Михай-
лов  брам-горденя  не  отдал.  Ну  и  костил  же
его,  брат,  старший  офицер  сегодня!  Однако
всего раз съездил.

Но вместо ответа Артемьев вдруг сказал:



– Не хотца помирать, голубчик, а надо. Так,
видно, богу угодно, чтобы меня бросили в оке-
ан! – прибавил он с тоской.

– Ведь  вот  глупый!  С  чего  ты  зря  мелешь?
Да  нешто  я  не  понимаю  матросского  здоро-
вья?  Отлично,  братец,  понимаю:  слава  богу,
двенадцать  лет  в  матросах  околачиваюсь…
Тоже  вот  у  нас  на  «Копчике»  молодой  матро-
сик был и занемог, как ты. Так около году про-
валялся у нас на клипере, а после в такую по-
правку пошел, что страсть.

Но  эти  слова,  по-видимому,  мало  утешали
Артемьева.  Рябкин  это  чувствовал  и  «снова
начинал сказку.

– Ты бы спать шел, Рябкин.
– Спать?  Да  быдто  неохота  спать…  Ужо

утром высплюсь!
– Ишь ты, сердешный… Жалеешь… Добер…

Бог тебе и вино простит!



К
V 

орвет  подходил  к  экватору.  Артемьев  до-
живал  последние  дни.  Однажды,  рано

утром,  он попросил к  себе  в  лазарет гардема-
рина  Юшкова,  который  учил  прежде  Арте-
мьева грамоте, часто разговаривал с ним, пи-
сал от него письма к родителям, и был очень
расположен к молодому матросу.

– Простите, барин, что обеспокоил… Испол-
ните  последнюю  просьбу –  напишите  домой
грамотку…  Да  вот  вещи  какие  после  меня
останутся,  так чтобы отослать,  как вернетесь
в Расею…

Гардемарин стал было успокаивать его, но
матрос остановил его:

– Полно, голубчик барин! Я знаю, что умру.
И  он  передал  завернутые  в  тряпочку  два

золотых и, указывая на байковый платок, две
рубахи,  башмаки,  вязаный  шарф  и  еще  кое-
какие  вещи,  собранные  на  лазаретном  столе,
просил все это послать отцу с матерью.

– И отпишите им,  барин,  что  я  так  и  так…
помер,  и  что  завсегда  был  покорным  их  сы-
ном, и буду на том свете молиться за них и за



всех  хрестьян…  И  сестрицам,  и  братцам,  и
всей деревне нижайший поклон… Напишете,
барин?

– Напишу! –  отвечал  гардемарин,  глотая
слезы.

– А  другую  грамотку  отпишите,  барин,  в
Кронштадт, Авдотье Матвеевне Николаевой…
А  как  вернетесь, –  отдайте  ей  вот  эти  гостин-
цы.

И  он  указал  глазами  на  шелковый  крас-
ный  платок  и  маленькое  колечко  с  поддель-
ным камнем, купленное им в Копенгагене.

– Адрец  тут  же  лежит,  на  платочке…  Ма-
менька  ихняя  торгует  на  рынке…  Так  напи-
шите ей,  что  она напрасно тогда  не  верила…
Думала, что я так только… и все смеялась. На-
пишите ей, барин, что ежели я путался с дру-
гими,  так от обидного моего сердца,  а  желан-
ная была она одна. И напишите, что я шлю ей
свой нижайший поклон, целую в сахарные ее
уста и дай ей бог всякого благополучия. Напи-
шете, барин?

– Напишу.
– А  затем  спасибо  вам  за  все,  добрый  ба-

рин. Простимся!



Сдерживая  рыдания,  гардемарин,  поцело-
вал матроса и выбежал из лазарета.



В
VI 

 ту же ночь молодой матрос умер.
Труп  его  одели  в  полный  матросский

костюм  и  ранним  утром  вынесли  наверх,  на
шканцы,  и положили на доске,  лежавшей на
козлах.  Перед  обедом,  в  присутствии  капита-
на,  офицеров  и  всей  команды,  была  отслуже-
на  священником  панихида.  И  эта  служба  и
это  печальное  пение  отличного  хора  певчих
здесь, среди безбрежного сверкавшего океана,
так  далеко-далеко  от  родины,  производили
невыносимо тоскливое впечатление.

После панихиды все подходили прощаться
с усопшим. Флаг с утра был приспущен в знак
того, что на судне покойник.

К  вечеру  труп  зашили  в  парусинный  ме-
шок,  плотно  охватывавший  мертвое  тело,  к
ногам  привязали  ядро,  и  после  отпевания  и
отдачи  воинских  почестей,  при  глубоком
молчании команды,  четыре матроса понесли
усопшего  на  доске  к  борту  корвета,  наклони-
ли  доску,  и  труп  молодого  матроса  с  легким
всплеском исчез в прозрачной синеве океана.

Все  разошлись  в  суровом  безмолвии.  У



некоторых  на  глазах  блестели  слезы.  Рябкин
плакал, как малый ребенок.

А  справа  величественно  закатывалось
солнце,  заливая  багровым  блеском  далекий
горизонт.



Notes 



 
 

[^^^]


	 I
	 II
	 III
	 IV
	 V
	 VI

