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В
I 

алерий  Николаевич  Привольев,  крупный,
свежий  и  видный  курчавый  блондин  под

сорок,  с  очень  белым,  отливавшим  нежным
румянцем  и  несколько  рыхлым  лицом,  напо-
минающим  недошедшее  заливное,  в  этот
зимний день обедал торопливо и без обычно-
го плотоядного внимания к наваристому супу
с фрикадельками,  кровяному ростбифу и тру-
бочкам со взбитыми сливками.

Идеальный,  еще  влюбленный  муж,  любя-
щий  прелесть  домашнего  очага,  Валерий  Ни-
колаевич  не  рассказывал  сегодня  жене  ново-
стей и свежих сплетен, которые обыкновенно
привозил  со  службы,  мило  пошутил  с  двумя
птенцами, очень похожими на него, и не спо-
рил со своим гостем Иваном Ивановичем Без-
бородовым,  давнишним  другом-ровесником,
худощавым  чиновником-скептиком  и  неис-
правимым спорщиком.

Привольев только любезно подавал репли-
ки  и  помалчивал,  пощипывая  свою  выхолен-
ную  шелковистую  бороду  и  стараясь  скрыть
нетерпение  поговорить  с  Иваном  Иванови-



чем наедине.
Когда взрослые окончили пирожное,  Вале-

рий  Николаевич  с  обычной  своей  мягкостью
деликатного мужа попросил у хозяйки позво-
ления встать.

Она поднялась, разрешив детям остаться и
съесть еще по трубочке.

– Но  не  больше,  фрейлейн,  пожалуйста! –
сказала бонне молодая женщина.

– О,  ja!  О,  ja!  [1] –  ответила,  вся  краснея,
немка из Эстляндии.

Вид  этой  девицы,  самолюбиво-застенчи-
вый  и  в  то  же  время  самодовольно-исполни-
тельный,  словно  бы  говорил  об  ее  добросо-
вестности и ревностной глупости.

И Привольева подавила вздох.
«Найди-ка бонну умнее за двенадцать руб-

лей!» – подумала она.
Валерий Николаевич быстро поднялся,  по-

дошел  к  жене,  горячо  и  крепко  «по-влюблен-
ному» поцеловал ее руку и проговорил, точно
просил:

– А нельзя ли кофе нам послать в кабинет,
Лика?

Лика,  как  звал  муж  Лидию  Антоновну,



стройная, хорошо сложенная и изящная, в яр-
ко-пунцовом  лифе  и  черной  юбке,  среднего
роста  брюнетка,  разумеется,  не  имела  ни  ма-
лейшего  повода  уменьшать  свои  тридцать
два года, –  так  она была привлекательна ред-
ким сочетанием красоты и ума.

Она  не  спросила  мужа,  какие  тайны  торо-
пится он сообщить другу, –  Лика к тому же и
догадывалась.

И, ласково улыбаясь большими греющими
глазами,  она быстро,  с  нежной шутливостью,
провела по щеке мужа ласковой, душистой и
красивой рукой с несколькими блестевшими
кольцами на мизинце и с обручальным коль-
цом на безымянном пальце и сказала:

– Сейчас подадут, Валерий…
И участливо спросила:
– Ты встревожен по службе?
– Не особенно, Лика…
– То-то…  Не  волнуйся…  Право,  милый,  не

стоит. Везде одно и то же… Всем порядочным
людям трудно! –  заботливо утешала жена му-
жа.

И,  снова  пригладив  любящим  и  слегка  по-
кровительственным взглядом, прибавила:



– Ну, иди, иди в кабинет… Спорь с Иваном
Иванычем… А я почитаю детям сказку…

– Милая! –  сердечно  шепнул  Валерий  Ни-
колаевич.



П
II 

ривольев взял за талию друга и через залу
провел  в  небольшой  кабинет,  убранный

не без претензий.
Фотографии  Лики,  детей  и  нескольких  пи-

сателей  красовались  на  стенах.  Большой
письменный стол, мягкие кресла, шкап с кни-
гами и оттоманка, словом – все, как следует у
интеллигентного  человека,  получающего  ты-
сяч  пять  и  подумывающего  иногда  и  о  «ду-
ше».

Валерий  Николаевич  запер  двери  и,  вне-
запно возбуждаясь, проговорил:

– Нет… Ты послушай, Иван Иваныч, какую
сделали  пакость…  Я,  понимаешь,  не  хотел
рассказывать  при  Лике.  За  что  ее  волновать
заранее…

– Ну, конечно…
– Так ты выслушай, голубчик, и поймешь…
– Позволь, мой друг, только закурить твою

сигару –  твои лучше моих,  ты ведь по  десяти
берешь –  и  сесть  в  кресло…  Тогда  присядь  и
говори.

Иван  Иванович  закурил,  поглубже  уселся



в  мягкое  кресло  и  подумал,  что  лучше  всего
было  бы  вздремнуть  четверть  часика  после
обеда.

Но,  считая  одной  из  обязанностей  друга
быть  складочным  местом  дружеских  излия-
ний,  как бы ни были они однообразны и бес-
плодны,  Иван  Иванович  самоотверженно  го-
тов был слушать то, что время от времени он
уже  добросовестно  выслушивал  в  том  же
кресле,  и  не  всхрапывал,  чтобы  не  потерять
единственного  друга,  которого,  конечно,  лю-
бил и у которого можно было пообедать и по-
том  повинтить  хоть  до  утра  [2],  если  бы  не
строгая  Лидия  Антоновна,  заботившаяся  о
здоровье этого откормленного и влюбленного
Валерия  Николаевича, –  как  сердито  думал
Иван  Иванович,  если  приходилось  уходить  с
проигрышем.

Не  без  снисходительно-ядовитой  улыбки,
обнаружившей  скверные  зубы  человека
некрасивого,  совсем  худого,  желтого  как  ли-
мон  и  лысого  как  колено,  но  зато  не  сомне-
вавшегося,  что  он  и  умнее,  и  основательнее
друга,  и,  главное,  не под башмаком своей же-
ны, – Иван Иванович проговорил своим скри-



пучим и назойливым голосом:
– Ну,  рассказывай,  Валерий  Николаевич…

Какая такая подлость тебя огорчила?..
И только было начал Привольев, как Иван

Иванович перебил:
– Значит,  опять  нашла  полоса  возмуще-

ния?..
И хихикнул.
– Да ты не смейся… Ты слушай…
– Слушаю… Не кипятись… Побеседуем тол-

ком, дружище, а потом… винт устроишь?..
– Тебе  только  винт…  Устрою,  успокойся!

Совсем ты, Иван Иваныч, опустился… Ты вой-
ди в мое положение…

Подали кофе, и Валерий Николаевич нако-
нец  стал  рассказывать  о  той  обыкновенной
истории в правлении, где служил, которую он
называл «подлостью».

Чем  подробнее  и  картиннее  говорил  он  о
лакействе  и  пролазничестве,  о  несправедли-
вости и произволе,  о взяточничестве и вымо-
гательствах  некоторых  и  завистливом  попу-
стительстве многих, о полной беспринципно-
сти  людей,  думающих  только  о  наградах  и
деньгах, –  тем Привольев возбуждался все бо-



лее  и  более,  и  ему  было  приятно  сознание,
что все это он понимает и что все это его воз-
мущает.

Недаром  же  он  с  молодых  еще  лет  возму-
щался, и Лика знает и любит и уважает его за
то,  что  он  благородный  человек,  принимаю-
щий  к  сердцу  все  несправедливое  и  позор-
ное…  И  сама  она  такая  же  благородная  и  со-
чувствующая…

– Ведь  после  этого  нужно  уходить  из  этой
клоаки! – воскликнул Валерий Николаевич.

И  в  эту  минуту  возбуждения,  подогретого
своими  же  словами,  Привольев,  казалось,
сейчас же ушел бы из своего учреждения.

– Ведь  я  сам  подписываю  то,  что  считаю
вредным  и  в  лучшем  смысле  бессмыслен-
ным…  Я  сам  подписываю  отчет,  в  котором
раздуваются  цифры,  и  многие  верят,  что  на-
ше  дело,  благодаря  главному  распорядителю,
нашему  коммерческому  гению,  стоит  на  иде-
альной высоте… А между тем еще сегодня…

Иван Иванович осторожно зевнул.
«Ведь  порядочный  и  неглупый  человек,  а

все-таки по временам впадает в транс и дает
представления!» –  подумал  Иван  Иванович,



уверенный,  что  все-таки никуда  Валерий Ни-
колаевич  не  уйдет  и  даже  испугается,  если
его  «великолепная  королева»,  Лидия  Анто-
новна,  хоть  для  испытания  согласилась  бы  с
его благородными намерениями бросить кло-
аку. –  «Лидия  Антоновна  умная  женщина  и
недаром же любит друга и держит его в узде.
Ореол беспокойного общественного человека
ему оставляет и милостиво разрешает прино-
сить в дом каждое двадцатое число четыреста
шестнадцать  рублей  шестьдесят  шесть  копе-
ек!» – подсчитал в уме Иван Иванович.

И  когда  Привольев  объяснил,  что  сегодня
он  делал  то  же,  что  и  вчера,  но  что  надо  же
когда-нибудь  кончить,  то  Иван  Иванович  не
без ехидного намерения протянул и как будто
бы сочувственно:

– А награду тебе большую назначили к Но-
вому году?

– Разве мне дадут?
– Да ведь ты дельный служащий.
– Кажется…
– И обещали полторы тысячи?
– Обещали и надули…
– Сколько?



– Семьсот… Урезали, чтобы дать какому-то
«племяннику»,  который  и  на  службу  не  хо-
дит…  Порядки…  Прямо  со  мною  подло  посту-
пили…

– И очень… Нам,  семейным людям,  эти на-
градные деньги на затычки долгам…

– И к чему надувать?
– А ты рассчитывал?..  Ты еще,  мой милый,

пижонист…
– Ну, черт с их деньгами!.. А главное…
– Хочется бросить?
– Именно… И бросил бы…
– Что ж?..  Уж если тебе так опостылело, то

уходи! –  проговорил  Иван  Иванович,  словно
бы убежденный словами друга.

Но  Валерий  Николаевич  покраснел  и  раз-
дражительно сказал:

– Уйди!..  Тебе  хорошо,  вице-директору,  го-
ворить:  уйди…  А  куда  уйдешь?..  Точно  ты  не
понимаешь моего положения?..  А  ты так спо-
койно  говоришь:  уйди…  Это  просто  свин-
ство…  С  семьей  я  едва  свожу  концы  с  конца-
ми…  И  то  еще  благодаря  Лике…  Она  во  всем
себе  отказывает…  Нарядов  никаких…  все  пе-
ределывает,  голубушка…  Детям  какого-то



идиота  за  двенадцать  рублей  должны  были
нанять…  Обивку  надо  бы  в  гостиной  подно-
вить  и…  не  можем…  Все  безобразно  дорого…
И  без  того  жмемся,  а  ты:  уйди!..  Что  ж,  поз-
воль тебя спросить,  я  должен Лику и детей в
конуре  поселить  и  получать  где-нибудь  сто
рублей?.. И поищи еще их…

И  Валерию  Николаевичу  представилось,
что  его  любимая,  милая  и  ненаглядная  Лика,
которая  так  греет  и  одна  только  дает  смысл
жизни,  и  голубчики  птенцы,  и  он  сам –  в  ко-
нуре.  Она –  этот  ангел –  безропотно  терпит,
дети больны, он за сто рублей целые дни кор-
пит… Когда представилось, что придется есть
впроголодь  и  Лику  запрятать  в  кухне,  и  не
болтать  с  Ликой  в  их  уютной,  теплой  спаль-
не, – Валерий Николаевич пришел в ужас.

И  его  небольшая  квартира,  и  его  родной
очаг  с  Ликой, –  этой  верной  подругой,  забот-
ливой  женой  и  очаровательной  женщиной,
которую после семи лет он еще более любит и
более  влюблен  в  нее,  чем  прежде,  и  которая,
казалось, тоже еще сильнее чувствует счастье
близости  и  верного  и  влюбленного  друга, –
вся  обстановка,  все  привычки,  словом –  все,



все  казалось  ему  таким  необходимым,  доро-
гим  и  близким,  добытым  после  бродяжной
жизни необеспеченных правильным заработ-
ком интеллигентных людей, что Валерию Ни-
колаевичу  казалось  бесцельной  подлостью  с
его стороны лишить семью удобств…

И он снова обиженно воскликнул:
– А ты: уходи! Нечего сказать… совет!
– Так оставайся…
– К сожалению, должен… Понимаешь: дол-

жен! Ты, небось, не уходишь?
– Еще бы… И не думаю.
– И  не  думаешь!..  Или  твой  хомут  такая

прелесть?
– Такой  же,  как  твой,  дружище…  И  атмо-

сфера такая же, как и твоя… И мне приходит-
ся  фарисействовать,  как  и  ты…  И  я,  Валерий
Николаич, такой же, как ты! Только не такой
красивый  здоровяк,  как  мой  благородный
друг,  и…  знаешь  ли  еще  что? –  с  насмешкой
прибавил Иван Иванович.

– Что?
– Меня  называют  ретроградом-чиновни-

ком,  а  тебя… либералом. Ты по временам лю-
бишь «поманиловствовать» [3]  о  том,  что бы-



ло бы, если бы ничего не было, а я… помалчи-
ваю, делаю, что велят – а ты знаешь, что ино-
гда велят? – и получаю столько же, что и ты…
Ну, а теперь… я тебе скажу, куда идти…

– Куда?
– К Лидии Антоновне!
– Зачем?
– Попроси  ее  разрешения  послать  за  парт-

нерами… Винтить пора. Право, полезнее, чем
сотрясать воздух.
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есколько  сконфуженный  вошел  Валерий
Николаевич в спальную.

Дети  уж  были  уложены,  и  Лика  сидела  за
книгой.

– Ну что, милый, доспорились?
– Иван  Иванович  совсем  закис,  Лика,  и

только хихикает…
– А  что?..  Да  ты  присядь,  Валерий…  О  чем

вы спорили?
– Да  он  не  понимает,  что  можно  возму-

щаться… Можешь себе представить, Лика?
И, присевши к Лике, Привольев поцеловал

ее руку.
– Чего  от  него  ждать…  Сухой  формалист  и

больше ничего!
– А говорит: уйди!
– Пусть  он  сам  уйдет  с  своего  места, –  воз-

мущенно сказала Лика. – Ты по крайней мере
людям  не  вредишь,  Валерий.  Ты  у  меня  ведь
независимый…  На  сделки  с  совестью  не  пой-
дешь…

– Ну, положим, Лика!
– Что  положим?..  Что  ты  хочешь  сказать,



Валя? – спросила Лика, сдерживая волнение.
– Я  только  что  рассказывал  Ивану  Ивано-

вичу, Лика…
– Напрасно считаешь его твоим другом. Хо-

рош друг: «уйди». Что ж подало ему такой глу-
пый совет?..

– Да  ты  не  волнуйся,  Лика…  Не  волнуйся,
милая… Ну, ты ведь меня знаешь…

– Еще бы не знать своего хорошего?
– Ну,  я  говорил  о  неприятностях  в  правле-

нии… Говорил, что бросил бы правление… Ну,
конечно,  если  бы  получил  другое  и  лучшее
место! –  прибавил  Валерий  Николаевич,  бо-
ясь огорчить свою Лику.

– Милый!.. Я знаю, как ты всех нас любишь
и  как  мы  тебя  любим.  Я  первая  сказала  бы:
уйди,  если бы везде таким людям,  как ты,  не
было  подчас  тяжело…  Это  вот  только  Ивану
Ивановичу  везде  легко,  а  ты…  Так  уж  лучше
оставаться там, где тебя знают и ценят все-та-
ки тебя… Разве не так?

– Умница ты моя. Конечно, так!
– Они с тобою подлость сделали… большую

подлость! –  горячо  и  возмущенно  говорила
Лика. –  Обманули  с  наградными.  Я  понимаю



твое  раздражение  порядочного  человека.  Но
бог  с  ними!..  Плюнь  на  них!..  Без  этих  денег
ведь мы не пропадем!.. Живем же мы с тобою
и не нуждаемся… Я счастлива… Ты ведь тоже,
кажется, немножко любишь свою Лику?

Любит ли он?
И вместо слов Привольев обнял жену.
– Дети  у  нас  прелестные.  Все  у  нас,  слава

богу,  мирно  и  хорошо! –  радостно  говорила
Лика,  улыбаясь. –  Так  не  тревожься,  мой  ми-
лый…  Не  мучь  себя  напрасными  и  незаслу-
женными  упреками…  Помни,  что  хорошие
люди  в  таких  условиях,  в  каких  мы  живем,
приносят большую пользу уже потому, что на
их местах могли быть нехорошие люди… Раз-
ве ты не согласен?..

Еще бы не согласен! Ведь Лика говорит так
умно  и  убедительно,  что  часто  думает  и  он.
Недаром же он возмущается и все-таки сам не
делает  ничего,  что  заставило  бы  его  покрас-
неть.

И Валерий Николаевич уже совсем успоко-
ился и, обрадованный, что Лика по-прежнему
считает  его  если не  героем,  то  во  всяком слу-
чае честным общественным деятелем, прини-



мающим  участие  в  разных  благотворитель-
ных  обществах  вместе  с  Ликой,  горячо  и  вос-
торженно сказал:

– Ты  такая…  такая  прелестная,  моя  умни-
ца… И как я счастлив…

И через минуту весело проговорил:
– А  на  Ивана  Иваныча  ты  не  сердись,  Ли-

ка… Он так посоветовал… Верно, думал, что у
меня  есть  другое  место…  А  потом,  напротив,
советовал  не  уходить,  точно  я  в  самом  деле
идиот и злодей перед тобою и детьми, что мог
бы  вас  сделать  нищими…  Не  сердись…  Лика,
на  него…  Он  хоть  и  воображает,  что  очень
умен, а… Но все-таки он в сущности добрый.

– Он и не стоит того, чтобы сердиться… Бог
с ним!..

– И уж знаешь ли что?
– Что хочешь, милый?
– Я пошлю за двумя партнерами…
– И отлично… Но не заигрывайся, Валя. Те-

бе вредно.
– Конечно, в двенадцать окончим. А ты что

будешь делать, Лика?
– Дома  останусь…  По  крайней  мере  почи-

таю.  А  на  неделе  три  собрания…  И  мы  везде



должны быть…
 
 

В первом часу партнеры сели ужинать.
Хозяин  с  обычным  вниманием  отнесся  к

скромному ужину,  умело и хорошо приготов-
ленному  и  поданному  благодаря  заботам  Ли-
ки, и, когда выпил несколько стаканов вина и
раскраснелся,  он  поговорил  о  долге,  об  обя-
занностях  общественных  людей  делать  хоть
маленькие  дела,  памятуя  о  больших,  и  не
оставлять  своих  постов,  хотя  бы  и  встреча-
лись на них тернии.

Иван  Иванович,  выигравший  десять  руб-
лей, не перебивал друга, не вставлял ехидных
примечаний и не заводил спора.  Он скромно
помалчивал и усердно потягивал красное ви-
но.

А  Лика  взглядывала  на  мужа  блестящими
ласковыми глазами и думала:

«И  какой  же  он  добрый  и  хороший  чело-
век, и как я его люблю!»
 

1901



1 
О, да! О да! (нем.)
 

[^^^]



2 
…и  потом  повинтить  хоть  до  утра… –  то
есть  проиграть  до  утра  в  винт.  Винт –  разно-
видность карточной игры.
 

[^^^]



3 
«Поманиловствовать» –  образовано  от  став-
шего  нарицательным  имени  героя  «Мертвых
душ» – Манилова.
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