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Александр Иванович Эртель
 

Жадный мужик
  
В сборник писателя-демократа Александра Ивановича
Эртеля вошли повести "Карьера Струкова", "Две пары",
"Повесть  о  жадном  мужике",  "Волхонская  барышня",
которые отразили назревание народной революции. 
Л.Н.Толстой писал: "Для того, кто любит народ, чтение
Эртеля большое удовольствие".
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В
I 

 Орловской  губернии  есть  село  Большие
Ключи.  Тому  назад  лет  тридцать,  еще  при

господах,  жили  в  этом  селе  три  брата:  Иван,
Онисим  да  Ермил.  Барин  их  проживал  в  чу-
жих краях,  мужиков не отягощал, и сидели у
него  мужики  на  оброке,  высылали  барину
каждый  покров  по  десяти  рублей  с  тягла.
Старший брат Иван да средний Онисим были
женаты  и  уже  имели  детей:  Онисим  двоих
имел детей,  Иван — троих;  меньшой брат Ер-
мил был еще подросток.  Хозяйство  у  братьев
велось исправное, но не зажиточное. Мужики
они  были  непьющие  и  на  работу  завистли-
вые:  выйдут,  бывало,  косить —  за  троих
управляются.  Но  как  было  у  них  много  едо-
ков,  а  Ермил  по  своим  малым  годам  за  му-
жицкую  работу  еще  не  принимался,  то  и  не
было большого избытка в их хозяйстве. Обхо-
дились своим хлебом, пахать выезжали в две
сохи;  в  стадо  выгоняли  бабы  корову  да  под-
телка,  да  четыре  овцы;  оброк  о  покрове  вы-
правляли аккуратно. Избытка же не было.

Только сделалась в  России война.  Пришел



француз,  пришел  англичанин,  с  туркой  и  с
итальянцем,  обложили  русский  город  Сева-
стополь  и  побили  много  народу.  Не  хватило
солдат  у  царя,  велел  он  собирать  ратников.
Дошел черед и до села Больших Ключей, при-
шлось  идти  Онисиму  в  ратники.  Пошел  он,
захворал  в  походе, —  похода  еще  не  кончил,
помер  от  горячки.  Он  помер,  ратничиха  с  си-
ротами  осталась  у  Ивана,  и  стало  Ивану
очень  трудно.  Взялся  Ермил  за  косу,  начал
привыкать  помаленьку,  и  подумал  Иван:  же-
ним  малого,  посадим  на  тягло,  извернемся
как-нибудь.  Хотел  женить,  а  тут  случился
плохой год; ударили поздние морозы, охвати-
ли  рожь  на  цвету;  летом  пришла  на  горох
вошь,  горячие  ветры  овес  пожгли.  Пришлось
убирать  мужикам  одну  солому.  Еще  труднее
стало братьям.

Тем временем у барина появились свои за-
боты.  Пришло письмо от  барина,  погнали до-
бавочный оброк по шести рублей с тягла. Ста-
роста повадился ходить к Ивану чуть не каж-
дый  день,  ходит,  посошком  постукивает,  зу-
дит. И заскучал Иван: стыдно ему стало перед
людьми за свою бедность.



Вот сели обедать, Иван и говорит Ермилу:
— Иди,  Ермил,  к  купцу  в  работники.  Возь-

мем задаток, извернемся как-нибудь. А я, как-
никак,  оборочусь  один:  может,  в  извоз  съез-
жу, может, поденщина какая навернется.

Ермил  покряхтел,  почесал  в  голове,  поче-
сал вокруг поясницы и говорит брату:

— Дело-то непривычное в работниках. Кто
ее знает, как оно там… Порядки, гляди, не на-
шенские:  какой  ногой  ступить,  где  стать,  где
сесть…



О
II 

днако  подумали-подумали —  собрался  Ер-
мил,  выправил  себе  билет  у  приказчика,

пошел  в  город.  И  такое  ему  вышло  счастье,
что сразу нанял его купец и выдал вперед две-
надцать рублей. Откупился Иван от старосты.

И попался Ермилу купец добрый. Ругаться
не ругается,  работой не неволит,  харчей дает
вволю,  а  по  праздникам  и  водки  подносит.
Полюбилось  Ермилу  такое  житье.  Малый  он
был  проворный,  сметливый,  и  стал  он  ма-
ло-помалу приглядываться.

Увидит на  первый раз,  что  купец уважает
чистоту:  двор  у  него  большой,  мощеный,  на-
везут  мужики хлеб  с  базара,  натаскают наво-
зу,  насорят  зерном, —  Ермил  возьмет  метлу
да  все  чисто-начисто  и  подметет.  Подымется
метель,  повалит  снег,  навеет  вьюга  сугро-
бы — Ермил возьмет в руку лопату, да и сгре-
бет  снег  к  сторонке.  А  купец  пройдет  мимо,
ухмыльнется,  погладит  бороду  и  скажет  Ер-
милу:

— Старайся,  старайся,  парень,  труды  твои
за мной не пропадут.



И  еще  видит  Ермил,  что  купец  любит  по-
чет;  любит,  чтоб  с  ним  обходились  вежливо,
кланялись бы ему низко. Бывало так: назовет
его  какой-нибудь  человек  вашим  степен-
ством,  поклонится  ему,  и  купец  рад —  и  вся-
чески отличает такого человека.  Ермил тоже
стал  приноравливаться:  начал  хозяина  вели-
чать,  шапку перед ним скидать — сам кланя-
ется,  а лицо оказывает веселое,  точно ему ве-
ликий праздник хозяина своего видеть.  И ку-
пец очень был доволен Ермилом.

И еще видит Ермил — ссыпает купец у му-
жиков хлеб, и как какой молодец озорнее по-
ступает  с  мужиками,  как  ежели  поход  на  ве-
сах выходит у него больше против других мо-
лодцов — так тот молодец приятней купцу, и
случается,  что  купец  выдает  ему  награжде-
ние. И носят такие молодцы одежду из тонко-
го  сукна,  сапоги  на  них  хорошие,  вытяжки,
живут  весело,  всегда  с  деньгами.  Ермил,  не
будь плох, и говорит купцу:

— Сем-ка я, ваше степенство, попытаюсь. Я
к этому делу присмотрелся.

Согласился купец и остался очень доволен
Ермиловой  ссыпкой.  С  мужиками  Ермил  зуб



за  зуб;  ежели  ссыпка  на  меру  идет —  в  мере
зерно кулаком утаптывает, греблом о бока по-
колачивает, сгребает с хитростью все больше
около  краев,  а  середка  горбом  стоит;  ежели
ссыпка на вес — Ермил промеж весов вертит-
ся,  пальцем  за  стрелку  цепляет,  норовит  дос-
ку с гирями ногой подтянуть. Мужики только
головами крутят.

— Ну, уж пёс у тебя этот парень, — говорят
купцу.

А  купец  притворяется,  будто  не  его  дело.
Сам  же  примечает  за  Ермилом  и  радуется.  И
призывает его один раз к себе в горницы и го-
ворит:

— Вижу  твою  ухватку,  Ермил.  Труды  твои
за  мной  не  пропадут. —  И  тут  же  подносит
ему  стакан  водки,  а  сам  вытаскивает  из  ко-
шелька  пятишницу  и  говорит: —  Это  тебе  за
твои труды награждение. Старайся.

Обрадовался  Ермил.  Купил  себе  рукавицы
замшевые, справил поддевку тонкого сукна и
еще больше начал угождать хозяину.
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 стал купец сажать его  с  собой вместо  ку-
чера. Поедет к господам хлеб скупать — и

Ермил  с  ним;  поедет  по  базарам  ссыпку  де-
лать —  и  Ермил  с  ним.  Не  нахвалится  купец
Ермилом.  Кули  набивает,  подводы  нанимает,
мерой  гремит —  вся  ухватка  молодцовская,
совсем на мужика стал не похож.

Вот раз едут они дорогой. Небо белое, поле
белое,  по  дороге  вешки  натыканы,  полозья
визжат по морозу. Скучно сделалось купцу, и
завел он разговор с Ермилом.

— Вот, —  говорит, —  Ермил,  купили  мы  с
тобой две тысячи кулей овса. Купили дешево,
а продадим дорого. Смотри сюда, — и показы-
вает ему на пальцах, — цена в покупке девять
гривен серебра, амбар ляжет пятачок на куль;
кули  три  денежки  с  пуда:  девять  копеек;  до
Москвы  переправить:  четвертак  с  пуда,  за
куль —  полтора  целковых.  Сколько  выйдет,
по-твоему?

Смекнул Ермил, и говорит:
— По-моему,  выходит  девять  рублей  без

гривны, ваше степенство.



— Дурак!  Кто  нынче  на  ассигнации  счита-
ет? Смекни на серебро.

Подумал Ермил, и вышло у него на серебро
два рубля пятьдесят  четыре копейки за  куль.
Сказал  он  так,  да  тут  же  и  притворился,  что-
бы польстить купцу:

— Конечно,  мы  люди  темные,  вашему  сте-
пенству лучше знать, вашему уму виднее.

Купец  совсем  размяк  от  этих  слов.  Погла-
дил бороду,  шубой запахнулся,  и еще больше
стал  ему  люб  Ермил.  И  показывает  он  ему
письмо.

— Вот,  гляди, —  говорит, —  Ермил,  парень
ты  тямкой,  одна  твоя  беда:  грамоте  не  смыс-
лишь.  А я  учен грамоте.  Потому — ты мужик
и отцы твои, может, пням богу молились, а у
меня и отец купец, и дед купец, и сам я купец,
по  третьей  гильдии.  И  потому  мне  грамота
нужна.  Вот  в  самом  этом  письме  из  Москвы
пишут: цена на овес стоит сильная — три руб-
ля серебром за куль; а коли овинный, то и на-
бавят. Понял?

— Понял, — говорит Ермил,  а  у  самого  так
и мелькает в мыслях: сколько же лишков по-
лучит купец? И смекнул, что лишков будет на



каждый  куль  сорок  шесть  копеек,  потому
овес  больше  всемужицкий,  сыромолотый.  И,
смекнувши, говорит:

— Лишков на каждый куль сорок шесть ко-
пеек выходит, ваше степенство.

— Лишков! Это барыш, малый, а не лишки.
А  сочти  теперь,  сколько  всего  перепадет  на
мою долю от двух тысяч кулей.

Не сосчитал Ермил, сбился. Купец засмеял-
ся и говорит:

— Девятьсот  двадцать  целковых,  дурашка
ты эдакая! — И захотелось ему побахвалиться
пред  Ермилом.  Вынул  он  бумажник,  развер-
нул и говорит:

— Гляди, тут всего семьсот рублевок однех.
Так ежели вот доложить к этой куче еще две
сотенных бумажки, — это и будет мой барыш
на овес. Понял?

Покосился  Ермил,  видит —  бумажник  у
купца так и распух от денег,  словно подушка
какая набита.

— Понял, — говорит,  а  у  самого так сердце
и загорелось от жадности.

— Вот  то-то.  Сказано —  ученье  свет,  а
неученье  тьма,  так  оно и  выходит.  Ну-ка,  ма-



лый,  хлестни  пегушку-то,  чего  она,  шельма,
постромки опустила.

Вздохнул Ермил, погнал лошадей.
И  стал  с  этих  пор  скучать  Ермил.  Возьмет

ли метлу в руки, примется ли жеребца хозяй-
ского чистить;  начнет ли сугробы сгребать —
не лежит его душа к работе. Поужинает, заля-
жет спать на печь, и тепло ему и сытно, а не
спокойно  у  него  в  мыслях.  Представляется
ему —  едут  они  с  купцом  по  дороге,  поле  бе-
лое,  небо  белое;  полозья  визжат,  вешки  по
сторонам  натыканы,  а  купец  запахнул  шубу,
и  из-за  шубы  бумажник  у  него  оттопырился.
Люди  храп  подымут,  на  дворе  петухи  закри-
чат, в соборе к утрене ударят, а Ермил все вер-
тится с бока на бок. Прежде разъелся он на хо-
зяйских  харчах:  щеки  отдулись,  шея  стала
как у борова, кафтан, что захватил из дома, —
не  сходится:  станет  застегивать —  петли  тре-
щат. А тут дело подошло — отощал он от сво-
их мыслей, из лица стал темный, глаза ввали-
лись. Никак не одолеет своей жадности. А по-
глядит  на  купеческую  жизнь —  еще  больше
разжигает  его  зависть.  Утром  встанет  купец,
обрядится,  взденет  лисью  шубу  и  пойдет  к



обедне. Домой воротится — самовар у него на
столе;  пироги пшеничные,  лепешки сдобные.
Жена разрядится, ковровый платок распустит
по  плечам,  сидит,  чаек  попивает;  щеки  крас-
ные, сама рыхлая, толстая, так и разваливает-
ся, как малина. Наестся купец, напьется, отва-
лится  от  стола  и  пойдет  в  ряды  на  прогулку.
Соберутся  купцы  в  рядах,  учнут  шутки  шу-
тить,  зазовут  для  потехи  дурачка  какого-ни-
будь,  заставят  его  песни  играть,  плясать, —
сами  так  и  надрываются  со  смеху.  Не  то —  в
трактир  пойдут  чай  пить,  о  торговых  своих
делах толкуют. Придет купец домой, — уж на
столе  и  жареное  и  вареное.  И  гусятина  каж-
дый день, и щи с убоиной, и каша с маслом, и
водка,  и  квас.  После  обеда  ляжет  купец  с  же-
ной на пуховики и спит вплоть до вечера. Вы-
спится —  за  ворота  выйдет,  орехи  начнет
щелкать. Кто не пройдет мимо — поклон ему
отдаст.

Тем  временем  колесо  идет  своим  поряд-
ком.  Мужики хлеб  привозят;  молодцы ссыпа-
ют, ругаются с мужиками, кули набивают. Ер-
мил  иголкой  да  суровыми  нитками  все  себе
руки  намозолил.  Ссыпка  спешная,  горячая.



Обозы чуть не каждый день купеческий хлеб
в Москву отволакивают.
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 видит  Ермил —  все  колесо  держится  гра-
мотой,  чужими  людьми  да  деньгами.  По-

думал, подумал он: «Дай, — говорит, — грамо-
те  научусь,  не  обсевок  я  какой-нибудь  на  са-
мом деле». И услыхал, что живет в слободе та-
кой  человек, —  обучает  грамоте  и  счету.  Вы-
брал Ермил праздничное время, отпросился у
хозяина будто к сапожнику за сапогами и по-
шел  в  слободу.  И  долго  искал  того  человека.
Жил  он  у  мужика  на  задворках;  кругом  из-
бушки сугробы намело; окошки крохотные, в
дверь  пролезать —  скрючиться  надо.  Вошел
Ермил в сенцы, обмел сапоги,  взялся за коль-
цо,  и  вдруг  ему  стало  стыдно:  как  это  такой
большой  малый  и  вздумал  грамоте  учиться;
не засмеял бы его этот человек!

Однако  справился,  виски  пригладил,  дер-
нул  за  кольцо,  вошел.  И  видит —  сидит  на
лавке  немолодой  человек,  обряжен  в  чистую
рубаху,  из  себя  костлявый,  сморщенный,  си-
дит и в книжку смотрит.

— Здоров будешь, — говорит Ермил, а у са-
мого в глотке пересохло от страха. Оторвался



человек  от  книжки,  посмотрел  на  Ермила.  И
по глазам увидел Ермил, что человек тот мяг-
кий,  милостивый,  не  станет  над  ним  смеять-
ся,  и сразу сделалось ему ловко.  Рассказал он
свое  горе.  И  как  сказал,  что  желает  грамоте
научиться, — просветлел тот человек, обрадо-
вался,  не  знает  где  посадить  ему  Ермила;  а
как сказал Ермил, на что ему грамота нужна,
понял человек,  какая жадность одолевает Ер-
мила, и запечалился.

— Ты  уж  сделай  милость —  научи,  милый
человек, —  говорит  Ермил, —  я  тебе  не  ток-
мо — по гроб жизни буду благодарен.

Молчит человек, глядит в землю.
— Ты  уж  не  сомневайся, —  говорит  Ер-

мил, — труды твои за мной не пропадут. Как-
никак — отплачу тебе.

Поднял человек глаза и заговорил. И видит
Ермил —  совсем  перед  ним  другой  человек:
голос строгий, из лица пасмурен.

— Не  от  бога, —  говорит, —  твоя  охота  к
учению, но от дьявола.  Бог вложил в тебя по-
нятие  и  дал  разум.  Но  ежели  ты  захотел
учиться  ради  наживы,  ежели  ты  раззарился
на  сладкое  житье  и  хочешь  подражать  куп-



цам, — это не от бога,  но от дьявола. Грамота
не  на  то  дана,  чтобы  душу  погубить,  но  чтоб
спасти.

— Эка, голова, при деньгах и спасаться лег-
че, —  со  смешком  говорил  Ермил,  а  самого
зло берет  на  человека, — ты гляди,  наш хозя-
ин  каждый  день  к  обедне  ходит,  свечки  ста-
вит,  по  четвертаку  за  свечку,  колокол  спра-
вил в собор.

Покачал человек головой на эти слова, на-
супился, развернул книжку и прочитал Ерми-
лу:  «Увидел  Христос  богатых,  клавших  дары
свои  в  сокровищницу.  Увидел  также  и  бед-
ную вдову, положившую две лепты, и сказал:
истинно  говорю  вам,  что  эта  бедная  вдова
больше  всех  положила,  ибо  все  от  избытка
своего положили в дар богу, а она от скудости
своей положила все пропитание свое, которое
имела».

Ермил  в  одно  ухо  слушал,  в  другое  выпус-
кал; очень уж его разбирала досада на челове-
ка, и говорит:

— Ты  вот  что,  нечего  тут  с  тобой  толко-
вать: мне еще жеребца хозяйского надо напо-
ить, хочешь целковый за учебу?



— Мне  денег  твоих  не  надо, —  говорит  че-
ловек, — подумаешь, отстанешь от своей жад-
ности —  даром  выучу. —  И  опять  сказал: —
Грамота  не  дана,  чтобы  погубить  душу,  но
спасти.

— Да  чудак  ты,  ежели  не  по  торговой  ча-
сти,  на  что  она  мне,  грамота-то,  твоя!  Я  в  му-
жиках  и  без  грамоты  цеп-то  в  руках  удержу.
Мне счастие свое хочется найти, талант.

— Иной и талант на погибель, — сказал че-
ловек.

Осерчал Ермил, не стал слушать человека,
нахлобучил шапку,  хлопнул дверью, изругал-
ся и пошел ко двору.



И
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 на его счастье, взялся один приказчик на-
учить  его.  Сбегал  украдкой  Ермил  на  ба-

зар, купил азбуку, выстрогал указку; отслужи-
ли  они  с  приказчиком  молебен  святому  Нау-
му; сходили для начала в трактир, и засел Ер-
мил.  И  учился  он  от  людей  тайком,  краду-
чись,  чтобы  люди  не  смеялись  над  ним:  вот,
мол,  какой  здоровый  малый  за  азами  убива-
ется. Люди спать, а он в книжку глядит; люди
за  ворота  пойдут,  а  он  забьется  в  конюшню,
склады  твердит.  И  так  ему  далась  грамота,
что не прошел еще великий пост, а уж он пе-
чатное  стал  разбирать,  начал  понимать,  что
если  цифрами  обозначено;  на  бумаге  мог  пе-
ром слова выводить.

А  дела  его  шли  своим  порядком:  то  снег
счищает,  то  хлеб  ссыпает,  то  кули  зашивает;
и  купец  его  не  забывал:  когда  рублевку  даст,
когда  две.  Справил  Ермил  себе  весь  обряд,  а
про  брата  Ивана  и  думать  забыл.  Посылал
ему,  что  причиталось  с  договоренного.  Когда
полтинник пошлет, когда четвертак. Село бы-
ло  далеко,  за  сорок  верст.  Мужики  ездили  в



город редко, разве нужда какая пристигнет. С
ними и посылал Ермил деньги брату Ивану.

Только  на  святой  пришел  в  город  Иван.
Отощал  за  зиму;  кафтан  на  нем  с  заплатами,
онучи  веревками  обмотаны.  Посмотрел,  по-
смотрел,  видит —  Ермил  в  поддевке  тонкого
сукна,  рубаха  на  нем  французская,  портки
плисовые,  сапоги  вытяжные.  И  прискорбно
показалось это Ивану.

— Ты  бы, —  говорит, —  Ермил,  поопасался
маленько. Мы за зиму-то бились, бились. Тел-
ку на муке стравили, и телки не хватило, оде-
жонку  заложили.  Извоза  не  было,  скотинка
отощала.  Теперь  вот  овса  на  семена  надо  ку-
пить, а ты форсишь.

— Что ж, форсишь! — говорит Ермил. — За-
житые  которые  я  тебе  отсылал.  Да  пятишни-
ца  за  хозяином,  коли  не  больше.  А  это  воля
хозяйская — давать сверх договору. Уж это за
ухватку за мою. А ежели тебе обряд мой не по
нраву — это опять дело хозяйское. — И соврал
тут  Ермил:  сказал,  что  хозяин  дарил  его  не
деньгами, а одежей.

Нечего  сказать  Ивану.  И  приятно  ему,  что
Ермилом  доволен  купец,  и  прискорбно,  как



поглядит на малого.  «Ну, — думает, — за соху
возьмется,  форс-то  с  него  скоро  соскочит.
Обойдется как-нибудь».

Пошли  они  в  трактир,  напились  чаю  с  ка-
лачом,  выпили  водки.  Иван  и  говорит  Ерми-
лу:

— Иди ты, Ермила, покамест к купцу, заби-
рай  расчет  да  укладывай  худобу,  а  я  тем  вре-
менем на базар сбегаю: бабы наказывали пря-
жу продать.

Взял мешок, пошел на базар с пряжей.
Что тут делать! Воротит душу у Ермила, не

хочется  сходить  ему  от  купца,  отвык  он  от
крестьянской работы. Поднялся он в горницы,
постоял-постоял  он  в  сенях,  махнул  рукой  и
не пошел к хозяину. Сел за воротами, сидит —
подсолнухи лущит.

Иван на базаре еще выпил водки. Идет от-
туда  веселый,  под  мышками  новую  палицу
тащит,  в  мешке —  бублики  ребятишкам  да
две свистульки. Пряжу продал хорошо.

Увидал его Ермил, повернулся от ворот, по-
шел  в  конюшню.  «Ну, —  думает  Иван, —  Ер-
мил, должно, собрался, за воротами меня под-
жидал». Присел сам за воротами; ждет — нету



Ермила. «Что, — думает, — за оказия». Пошел,
разыскал.

— Собрался,  что  ли? —  говорит. —  Давай
мешок-то,  я  туда  палицу  положу.  Ей  способ-
ней в худобе лежать. Взял деньги? Много при-
шлось?

Сопит Ермил, молчит. Понял Иван, что ма-
лый замудрил;  взяло его сердце.  Хмель ему в
голову  ударил,  закуражился  он,  закричал  на
брата.  Пошел  сам  к  купцу.  Маленько  погодя
позвали и Ермила в горницы.

— Вот что,  Ермил, — говорит ему купец, —
делов у меня летом мало, а тебя вон брат тре-
бует,  артачится.  Я этих пустяков не люблю. К
зиме  приходи —  опять  возьму:  ты  малый
ухватистый.  А  теперь  иди  с  господом  ко  дво-
ру.

Выплатил,  что  причиталось,  отпустил  их.
Нечего  было  делать  Ермилу.  Собрал  он  свою
худобу.  Взвалил  на  плечи  и  пошел  скрепя
сердце за братом.



Н
VI 

а  фоминой  выехали  братья  пахать.  Обул
Ермил  лапти,  вздел  посконную  рубаху, —

походил за сохой. Сперва одышка брала, пояс-
ницу  ломило,  потом  обошелся —  ничего,  лег-
ко ему сделалось пахать.

Однако не лежала его душа к крестьянской
работе.  Отлынивать  не  отлынивает,  а  все
прежнюю жизнь вспоминает.

Сядут  в  праздник  за  стол.  Нарежет  Иван
хлеба,  нальет баба щей. Хлеб горький, с лебе-
дой,  щи  пустые,  молоком  забелены.  Хлебает
Ермил,  а  сам  думает:  «Эх,  у  купца-то  теперь
щи с убоиной, каша с маслом!»

Зачали мужики пар метать,  зацвела рожь,
овес  выровнялся,  в  трубку  пошел.  Дожди  пе-
репадают  вовремя,  теплынь  стоит.  Сходил
Иван  на  полосу,  поглядел,  заиграло  в  нем
сердце.

— Благодать  господь  посылает,  урожай, —
говорит Ермилу.

Молчит Ермил, крюк облаживает. Осерчал
на него Иван.

— Ты, —  говорит, —  ровно  чужой,  Ермил.



Ты бы поопасался маленько. Весь мир креще-
ный радуется, а тебе словно и дела нет.

— Экая  невидаль!  Зиму  прокормимся,  а
там опять зубы на полку. Корысть-то не вели-
ка.

— А  ты  чего  захотел?  Не  велика  корысть.
Экое слово сказал. С жиру-то, малый, люди бе-
сятся. Ты на миру живи, не как иные прочие,
а как люди живут.

Ничего  Ермил  не  сказал  на  эти  слова.  По-
вернулся  от  Ивана,  пошел  под  навес,  зачал
косу отбивать.

Видит  Иван —  подеялось  что-то  с  братом.
Работает как следует, пашет, косит, а нету ве-
селья  в  его  работе.  На  словах  неозорной,  из
послушанья  не  выходит,  а  нет  промеж  них
прежнего  ладу.  Не  свой  человек  Ермил  в  до-
му; словно чужак воротился он от купца. «На-
до женить малого», думает Иван.

А  у  Ермила  свои  мысли.  Присматривается
он к мужикам и видит — большая от них по-
жива денежному человеку.  Видит — пристиг-
нет  мужика нужда,  он  так  и  лезет  в  петлю к
денежному  человеку.  Продает  дешево,  поку-
пает  дорого.  Видит  Ермил —  и  кабатчик  опу-



хает от мужика, и свой брат, мироед, опухает,
и  купец.  «Эх,  кабы  мне  деньги, —  думал  Ер-
мил, — наворочал бы я делов!»

Придет  праздник;  иные  ребята  к  девкам
норовят —  песни  играть,  а  Ермил  держит  в
уме другое. Прислонится к старикам и слуша-
ет.  Почем  мука  на  базаре,  почем  соль,  за
сколько  мужик  борова  продал:  все  ему  нуж-
но.  Все  примечает  и  раскладывает  в  мыслях.
Из  лица  стал  угрюмый,  задумчивый,  на  лю-
дей прямо не смотрит: опасается, как бы мыс-
ли его не прочли. А сам про себя думает:  «Эх,
кабы  мне  сотняжку  какую  раздобыть,  натво-
рил бы я делов!»

Подошли  спожинки.  Убрались  мужики  с
поля,  намолотили  новой  ржи,  отдохнули  на
чистом хлебе.  Девки на посиделки зачали со-
бираться.  Пошли по селу песни. Кабатчик це-
лую сорокоушку припас к покрову.
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адо  нам  малого  женить, —  говорит
Иван своей бабе.

Согласна  и  баба;  ратнице  попритчилось:
как муж помер, словно свечка стала таять, ре-
бятишки все мелюзга, тяжело ей одной домом
править,  не способно.  Купили боровка;  стали
смекать, откуда денег добыть на свадьбу. Свез
Иван на базар четыре воза ржи да овса семна-
дцать  четвертей,  выручил  деньги  отдал,  что
причиталось оброку, купил соли, купил рука-
вицы,  купил  по  платку  бабам, —  осталось  у
него пять целковых. Мало на свадьбу. Погово-
рили  они  с  бабой  и  решили  так:  Ермилу  же-
нить, а Иван поблизости заложится к чужому
барину,  проживет  у  него  зиму  в  работниках.
Стали  Ермилу  пытать.  Зачала  Иванова  баба
вздыхать, на жизнь на свою роптаться.

— Все мои косточки, — говорит, — изныли
от  работы.  Корову  подои,  борову  замеси,  му-
жиков обряди, ребят накорми. Выйдешь в по-
ле  вязать,  разве  угоняешься  за  двумя  крюка-
ми; невестка хворая, какая от нее работа. Ста-
до  пригонит —  некому  скотину  встретить.



Петровками  куцую  ярку  насилу  разыскали,
все  село,  почитай,  обегали  за  каторжной.
Молчит Ермил, будто и не его дело.  Послуша-
ет-послушает Иван, поведет и сам речь обиня-
ком.

— Не  способно  одной  бабе, —  скажет, —
неуправка.

А  Ермил  об  одном  думает:  «Зачнется  те-
перь  у  купца  ссыпка,  пропасть  он  денег  на-
грабит. Год хороший, праздники подошли, об-
рок выгоняют: мужики так и попрут на базар,
так  вал  валом  и  повалят.  Эх,  кабы  мне  день-
ги!»

Видит  Иван,  что  у  Ермила  уши  заткнуты,
говорит ему напрямки:

— Ты бы,  Ермил,  поопасался  маленько.  Ба-
бе  не  надорваться.  Год  хороший,  надо  бы  и
сватов засылать. Есть что ли на примете? Вот
Дунька Павликова — куда работяща девка.

Ермил потупился в землю, молчит.
— Чего  груши-то  околачивать, —  говорит

Иван, —  ты  малый  в  поре:  двадцать  третий
год с Егорья пойдет. Телок порядочный. Я как-
никак  проживу  зиму  в  людях,  а  ты  женись.
Небось  всякая  пойдет.  Мы  не  какие-нибудь.



Скотина есть, вот борова кормим, муки до но-
вины за глаза хватит.

Тряхнул Ермил висками, скосил глаза и го-
ворит:

— Я, — говорит, — к купцу пойду.
— За каким рожном?
— Жить.
Осерчал  Иван  и  не  нашел  что  сказать.

Плюнул,  схватил  шапку,  пошел,  сел  на  зава-
линку — сидит, глядит на улицу.

Тем  местом  собрал  Ермил  свой  обряд,
вздел  сапоги-вытяжки,  выломил  палку,  гово-
рит Ивану:

— Я  пойду.  Коли  нужны  деньги —  накажи
с мужиками. Али сам приедешь?

Взяло  Ивана  зло.  Отвернулся  он,  хоть  бы
слово Ермилу.

Иванова  баба  посконь  на  гумне  стлала.
Отыскал ее Ермил.

— Прощай, — говорит, — невестка!
Увидала она его с мешком да с палкой, вы-

таращила глаза, побежала к мужу.
— Аль  вы  поругались? —  кричит. —  Куда

Ермил-то  собрался?  Что  вы,  черти,  белены,
что ль, объелись, пропасти на вас нету. Жили,



жили все ладно, мирно, а тут — на-ко!
— Пускай! — говорит Иван. — Ему хлеб му-

жицкий  горек.  Пускай  сладкого  попытает.
Так-то оно лучше.

Однако баба урезонила Ермила: остался он
на  покров.  Отгуляли  праздник,  не  стал  Иван
перечить малому: запряг мерина, отвез Ерми-
ла в город.
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 пошло  все  по-старому.  С  мужиками  Ер-
мил  грызется,  кули  зашивает,  купцу  уго-

ждает  всячески.  Способно  ему  в  этих  делах.
Словно рыба в воде хвостом виляет.

Видит  купец,  ссыпает  Ермил рожь и  отме-
чает вес цифрами.

— Аль, — говорит, — научился?
Ухмыляется Ермил.
— Так  точно, —  говорит, —  ваше  степен-

ство. Я и слова писать могу.
Посмотрел, посмотрел купец. Набавил ему

два целковых в месяц.
— Старайся, —  говорит, —  труды  твои  за

мной не пропадут.
И прожил Ермил у купца зиму, прожил ле-

то,  осень  пришла,  сровнялся  круглый  год  его
житью.  Остался  он  на  другую  зиму.  Иван  пе-
ремогся,  махнул  рукой  на  Ермила,  принанял
работника.

И  чем  больше  живет  Ермил  у  купца,  тем
все больше разгорается.

Спит он и видит, как бы ему разбогатеть. И
так, и этак ломает голову. «Только бы начать



мне, — думает, — только бы мне сотняжку ка-
кую  наковырять;  а  уж  там  я  пойду,  с  сот-
ней-то  я  наворочаю  делов».  И  смотрит  он —
иные молодцы прихватывают у хозяев, доста-
ют себе денег на баловство: то лишний расход
покажут, то сбудут из амбара хлеб на сторону.
Сбивают и Ермила на такие дела. Ермил поду-
мал, — не вошел в согласие с молодцами. «Бу-
ду  я, —  думает, —  с  ними  заодно —  делиться
придется,  им  на  баловство  деньги  нужны,
мне —  на  торговлю.  Сем-ка,  я  один  попро-
бую…»  И  вошел  он  в  большую  зависть;  при-
способил человека, начал овес ему сбывать от
хозяйских  лошадей.  Переправил  мешок,  улу-
чил время, пошел за деньгами.

— Какие тебе деньги? — говорит человек.
— Аль не знаешь какие? За овес!
— Ты его сеял, овес-то?
— Я хоть не сеял, а деньги подай!
— А в острог хочешь?
Испугался Ермил — закаялся воровать.
Пришла  зима,  опять  его  купец  за  кучера

начал  сажать  с  собой.  Ездит  по  базарам,  по
господам,  нонче  тут  поживут  дня  три,  зав-
тра — там.  Купеческие обозы день и ночь во-



локутся  в  город.  Ермил  из  сил  выбивается.
Встанет  чуть  свет,  лошадей  напоит,  овса  за-
сыплет,  отопрет амбар,  меры изнутри кирпи-
чом вычистит,  весы приладит.  Купец напьет-
ся чаю и пойдет по базару; сторгует у мужика
хлеб,  напишет  мелом  на  спине  цену  и  ото-
шлет к амбару. А там уж Ермил знает свое де-
ло.

И все бы хорошо, только сосет червь Ерми-
ла, хочется ему разбогатеть. Думал он сперва,
что  поверит  ему  купец  расчет  делать,  и  при-
думал так: «Возьму от купца деньги, схороню
где-нибудь в  потаенном месте,  скажу — обро-
нил». Однако боялся купец, что Ермил проши-
бается в счете, не доверял ему денег.

Думал  Ермил  с  мужиками  как-нибудь
съякшаться —  страшно.  Начнут  кули  наби-
вать,  окажется  провес,  засудит  его  купец.  Да
и  мужики  неизвестные, —  как  на  них  поло-
житься? Так до поры до времени ничего и не
удалось Ермилу.



В
IX 

от  раз  едут  они  дорогой.  Небо  белое,  поле
белое,  по бокам вешки натыканы, подреза

визжат. Скучно сделалось купцу. Запахнул он
шубу,  прилег  на  подушку,  заснул.  Глядит  Ер-
мил,  видит —  кругом  чистое  поле.  По  сугро-
бам  поземка  крутится,  облака  низкие,  пухля-
вые,  снежок  перепархивает.  Купец  выставил
брюхо; лежит навзничь, свистит носом. Поду-
мал  Ермил,  и  страшно  ему  сделалось  своих
мыслей.  Прыгнул  он  из  саней,  пустил  лоша-
дей шагом, а сам пошел за санями.

И  думает:  «Много  денег  с  купцом.  Ежели
взять  сотни  три  или  четыре,  и  не  хватится,
пожалуй. А хватится дома, подумает, что про-
челся». Крепко спит купец.

Зябко  стало  Ермиле.  Пустил  он  лошадей
рысцой —  дорога  ровная,  гладкая, —  бежит
следом за санями, а сердце так и колотится в
нем,  так  и  бьется.  Застилает  ему  жадность
глаза.  Сверлят в голове дурные мысли. «Тако-
го  случая  ждать  не  дождаться, —  думает, —
спит как убитый, и не опомнится, как вытащу
деньги». И сделался Ермил из лица угрюмый,



злой.  Приостановил маленько лошадей,  вско-
чил на сани, полез к купцу за пазуху.

Очнулся  купец,  глянул  на  Ермила,  обо-
млел.

— Что ты, — говорит, — пес, затеял?
Не  вспомнил  себя  малый.  Затряслись  у

него  руки,  помутилось  в  глазах,  схватил  он
подушку и накинул на купца. Брыкнул купец
раз,  брыкнул  другой,  затрепыхался, —  задох-
ся. Испугался Ермил. Отнял подушку, видит —
глаза у купца кровью налились, жилы вспых-
нули,  щеки  синие,  рот  разинут —  задохся  до
смерти.

Что тут делать? Глянул он, видит — кругом
чистое  поле.  Лошади  плетутся  себе  шажком,
гужи скрипят, подреза визжат, снежком пере-
пархивает.  Все  тихо.  Полез  Ермил  к  купцу  за
пазуху, вытащил деньги, отобрал пачку, кото-
рая потолще, отворотил лубок в санях, запих-
нул  туда  пачку,  а  бумажник  опять  купцу  за
пазуху положил. И погнал в город.
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 городе  сделалась  большая  тревога.  При-
звали Ермила, стали его тягать.
Только видят — помер купец ударом, денег

с  ним  оказалось  много —  сколько-то  тысяч.
Начали  было  смекать:  нет  ли  недостачи  ка-
кой; бились, бились, записи настоящей у куп-
ца нет, колесо большое, и вышло так, что еще
лишки оказались в деньгах. С тем и бросили.

И отпустили Ермила.
По  весне  купчиха  собрала  долги,  продала

хлеб, молодцов распустила. Порешила торгов-
лю. Пришел Ермил за расчетом.

— Ты бы в кучерах у меня оставался, — го-
ворит купчиха, — лошадей-то я других заведу,
хороших. В пролетке будешь меня возить.

— Никак  невозможно.  Брат  серчает,  велит
сходить. У нас пахота, сев.

— Да  ты  ее  брось,  пахоту-то.  Я  тобой  до-
вольна.  Ты  малый  тямкой.  И  с  покойником
ты езжал. Оставайся.

Отказался Ермил.
— Нам, —  говорит, —  по  крестьянству  ни-

как невозможно. У нас земля.



— Ну, как знаешь.
Вынула рублевку, дала.
— Поминай, — говорит, — покойника.
А сама думает: «У другого бы, глядишь, зги-

нули  денежки,  а  он  малый  с  совестью,  все  в
целости  доставил».  Потом  подочла,  что  ему
следовало из жалованья, отдала и отпустила.

Дождался  Ермил  ночи,  слазил  на  сеновал,
вынул  из  потайного  места  пачку  с  деньгами,
засунул за голенище, закинул мешок за спину
и пошел в село.

И повел  он  дело  свое  очень тонко.  Деньги
схоронил.  Работал  по-прежнему,  от  брата  не
отставал в работе. И все думал, как бы ему из-
вернуться,  темные  деньги  оказать,  в  оборот
их  пустить,  в  торговлю.  И  видит —  растет  у
кабатчика дочь; девка дурная из себя, неакку-
ратная,  злая,  сидит  день-деньской  на  крыль-
це, орехи щелкает, а войдет в избу — работни-
це проходу не дает, все лается.

У  Ермила  свои  мысли.  Ему  до  этого  дела
нет,  что  плохая  девка.  Повадился  он  ходить
мимо  кабака.  Ноне  пройдет  словечко  обро-
нит, завтра — обронит. Девка и не смотрит на
него.  Знает,  что  малый  из  крестьянской  се-



мьи, радости мало с ним связываться. У ней в
голове женихи полированные:  поповичи,  пи-
саря.

Видит Ермил — не берут его  подходы,  улу-
чил  время,  пришел  в  кабак.  Кабатчик  был
вострый  мужик,  сметливый,  наметался  на
своем  деле.  Увидел  Ермила,  удивился:  нико-
гда Ермил в кабак не захаживал. Однако вида
не показал.

— Чего тебе? — говорит.
Огляделся малый, видит — людей в кабаке

нет.
— Я  к  тебе, —  говорит, —  Петрович,  за

большим делом!
— За каким таким?
— Отдай за меня Анфису.
Выпучил глаза кабатчик и говорит:
— Ты, малый, в уме? Поди проспись.
Ермил не сробел.
— Ты, —  говорит, —  поезжай  в  город,  собе-

ри обо мне слухи. Я всякое дело могу по торго-
вой части. Хлеб ли ссыпать, аль опять купить,
али  другое  что.  Я  грамотный.  Что  записать,
что сложить на счетах — я все могу.

Сидит кабатчик, перебирает по столу паль-



цами,  глядит  на  Ермила,  усмехается  во  весь
рот.

— Толкуй, толкуй, — говорит, — мне такой
потехи давно не было.

Огляделся Ермил по сторонам, пригнулся к
кабатчику и шепчет:

— А  коли  у  меня  деньги.  Коли  я  тебя  со
всем потрохом куплю, если на то пошло.

Кабатчик так и вскинулся.
— Как так! Откуда?
Да как вспомнил, что помер Ермилов хозя-

ин в чистом поле, как вспомнил, что большие
с  ним  деньги  были,  сразу  смекнул,  какие
деньги  у  Ермила.  Развел  в  мыслях,  видит —
дело  подходящее.  Поглядел  на  малого,  и  ма-
лый ему показался.

Подумал, подумал.
— Много, — говорит, — денег?
— Шестнадцать сотенных.
— А не врешь?
— Покажу, коли не веришь!
— Волоки.
— Ну, нет, это оставь. Я шутки-то эти знаю.

Коли хочешь — приходи на заре, в огороды, —
покажу.



«Тямкой малый, в рот пальца не клади, да-
леко  пойдет», —  подумал  кабатчик,  и  еще
больше показался Ермил.
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рокрался на заре кабатчик в огороды, при-
тулился  в  канаве,  лежит.  Видит:  идет  Ер-

мил, по сторонам озирается, как волк, и руку
за  пазухой  держит.  Взглянул  кабатчик  из  ка-
навы, машет ему и говорит, сиплым голосом:

— Принес?
А Ермил все озирается.  Заглянул в канаву,

пошел  по  огородам,  заглянул, —  видит,  нико-
го нет.

— Ну, — говорит, — лежи, — принесу.
— Да ты что ж руку-то за пазуху запустил?
— Это  я  так.  Попытать  тебя  захотел.  Мо-

жет, ты привел кого.
«Ну, —  думает  кабатчик, —  вострый  па-

рень, таким только и деньги наживать!»
Принес  Ермил  деньги,  показал —  точно

шестнадцать сотенных.
Раззарился кабатчик.
— Засылай, — говорит, — сватов.
Только  этим  Ермил  не  обошелся,  измыс-

лил другую штуку.  Поехал в  город,  пришел к
прежней хозяйке и говорит:  так и так — уви-
дал  наш  кабатчик,  что  я  грамотный,  к  торго-



вой  части  приобык  у  вашего  степенства, —
отдает за меня дочь и зовет к себе в зятья. Ка-
батчик богатый,  да  больно девка из  себя  дур-
на.

И просит у купчихи совета: не то идти ему
в зятья, не то нет.

— Как  вы  наши  хозяева, —  говорит, —  на
вас одна надежда. Народ мы темный, деревян-
ный. Вам виднее в этих делах.

Купчихе  как  маслом  по  сердцу  такие  сло-
ва. Насупилась она, стала разводить мыслями
и говорит:

— Богатый ейный отец-то, говоришь?
— Зажиточный. Надо полагать, не одна ты-

сяча в кармане.
— И девка, говоришь, одна?
— Одна как перст.
— А из себя дурна?
Ермил только головой покрутил. Подумала

купчиха и рассудила:
— Ну  что  ж, —  говорит, —  Ермилушко:  с

лица не воду пить, а от своего счастья убегать
не следует. Мой совет — идти тебе в зятья.

Вынула из сундука старую шаль, дала ему.
— Невесте, — говорит, — подари.



Бухнулся  ей  в  ноги  Ермил,  справил  что
нужно в городе, поехал в село. Едет да думает:
«Замел я теперь следы».

И точно замел. Кабатчик, не проживя года,
помер.
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ем  временем  объявилась  народу  воля.  Вы-
шел Ермил в купцы, взял у своего прежне-

го  барина  мельницу,  большими  делами  на-
чал ворочать.

Жизнь  его  словно  колесо  покатилась.  Там
купит,  там  продаст.  Купит  дешево,  продаст
дорого. И только об одном думает, как бы ему
еще  больше  разжиться.  Справил  себе  тележ-
ку, завел быструю лошадь, летает из села в се-
ло.

— Ты себе, Ермил Иваныч, и покою не зна-
ешь, — говорят ему люди.

— Волка ноги кормят, — говорит.
И  точно  схож  стал  Ермил  на  волка.  Волк

носом  падаль  чует,  а  Ермил  нужду  людскую
чует  носом.  Где  ни  объявится  нужда,  уж  он
там.  Продают  мужицкую  скотину  за  недоим-
ки — Ермил первый приедет на торги — и все
за полцены закупит. Сгорит деревня — Ермил
тут как тут:  открыт его карман для мужиков:
станови  избы,  справляй  подушное!  А  придет
дело к расчету, Ермил, что твой огонь, оберет
деревню. Придет чума, падает у мужиков ско-



тина,  глядят —  уж  Ермил  как  снег  на  голову:
тому корову всучит, тому телку, а придет дело
к расчету — пуще чумы окажет себя Ермил.

Закаменело  в  нем  сердце.  Не  было  перед
ним  того  горя,  чтобы  он  содрогнулся  в  своем
сердце.  Не  было  в  нем  жалости.  Целковый
ему попадется, он целковый глотает, грош си-
ротский встретится — он и грошом не брезга-
ет. На весь околоток распустил паутину.

Бьются мужики в этой паутине словно му-
хи.  Плачется  бедность  на  Ермила,  клянет  его
за  углами,  а  пристигнет  нужда —  кланяется
Ермилу,  по  батюшке его  величает,  шапки пе-
ред ним ломает.

И  не  от  одной  людской  бедности  разжи-
вался  Ермил.  Разживался  он  и  от  неправды
людской, и от слабости, и от темноты. Обокра-
дут  где  амбар,  привезут  к  нему  ночью  воро-
ванное на мельницу, — он не разбирает отку-
да, лишь бы сходно. Стали к тому времени ка-
баки  вольные,  зачал  народ  пить  шибко.  Ер-
мил  кабаков  завел  целый  десяток.  В  распис-
ках  неустойки  проставляет,  прижимает
неграмотных мужиков, тягает их по судам.

И  такими  делами  скоро  он  разжился  так,



что и счет потерял бы своим деньгам, если бы
не  помогла  ему  грамота.  Мельницу  в  веч-
ность купил, лабазы понастроил.

Едет  иной  раз  дорогою,  говорит  сам  на  се-
бя: «Умственный ты человек, Ермил Иваныч!
Валит  тебе  счастье.  Переедешь  ты,  маленько
годя, в город, заведешь знать с купцами. Боль-
шой тебе будет почет от людей».

И люди много по своей простоте прощали
Ермилу  за  его  богомольность.  Службы  цер-
ковной  он  не  пропускал;  свечки  ставил  тол-
стые,  по  четвертаку  на  тарелку  клал,  когда
полтину, а когда и больше.
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идит Ермил — колесо у него большое, дела
широкие.  Нельзя  ему  стало  из  дома  отлу-

чаться.  Во  всякий день волокутся  на  мельни-
цу обозы; толчея гремит — пшено толкет:  на-
до  в  ступы  краски  подбавить,  чтоб  товар  ли-
цом  выходил;  кружатся  жернова,  рожь  пере-
малывают:  надо  следить,  кому  какая  мука
нужна, —  мужикам  похруще,  в  Москву —  по-
мягче; в свинятниках свиньи чавкают, в сара-
ях  быки  стоят,  к  колодам  привязаны;  на  пру-
де в огороже гуси гогочут, утки квачут. Все на-
до  в  сало  вогнать,  все  надо  откормить  на
убой,  порезать,  побить,  ощипать,  опалить,  в
туши убрать. За всем нужен хозяйский глаз.

Руки  у  Ермила  долгие,  глаза  зоркие —  сел
он сам на мельнице,  распустил по округе мо-
лодцов.  И где прежде не управиться было Ер-
милу,  все  теперь  зацепилось  в  один  невод.
Мужики ровно караси затрепыхались в Ерми-
ловых сетях.

И все  было бы хорошо,  только не было де-
тей  у  Ермила.  Анфиса  совсем  опухла  от  слад-
кой жизни, колода колодой сделалась.



В  доме  у  ней  непорядки,  везде  грязь,
нечисть,  работницы  не  уживаются;  сначала,
как  не  доходили  Ермиловы  глаза, —  все  ему
было ничего.

Покричит иной раз на жену,  даст ей тума-
ка  и  скроется  опять  по  своим  делам.  Но  как
осел на месте, видит — из рук вон плохая баба
Анфиса.  Взяло  его  зло.  Принялся  он  ее  бить.
Из синяков не выходит баба.

Сделалось  горько  Анфисе.  Умом  она  была
слабовата. Слова хорошего отроду не слыхала
ни от кого. Отец только о том и думал, как бы
денег  побольше  нахапать.  Как  жива  была
мать — только  и  норовила,  что  сытно съесть
да сладко выпить. Так Анфиса и понимала об
жизни. «Мужик, — думает, — пусть себе день-
ги  добывает,  а  я —  баба —  буду  с  ним  спать,
детей рожать, сытно есть, сладко пить и обря-
жаться».

И  как  начал  бить  ее  Ермил,  подумала,  по-
думала она, — принялась тайком от него вод-
ку  пить.  Напьется,  рассолодеет  в  теле,  заля-
жет  ничком  в  пуховики, —  хоть  убей  ее  Ер-
мил, ей все равно, ей пьяной — море по коле-
но.  Плюнет  Ермил,  потемнеет  со  зла,  а  сде-



лать ничего не может.
Однако  на  пятом  году  родился  у  них  сын,

а после первого родился еще сын. Ермил под-
нялся духом. Если и прежде был он жаден, то
как родились дети,  совсем остервенился.  Ему
дела нет, что и у людей есть дети. Он только о
том  и  думает —  у  людей  урвать,  а  своим  де-
тям  барское  житье  изготовить.  «Поставлю, —
думает, — ребят на ноги, в господа их выведу.
Пусть  люди  глядят,  каковы  у  Ермила  сыно-
вья».



Т
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ем местом подошли плохие времена. Недо-
род за недородом, мужики отощали, скоти-

на начала выводиться, господа поразорились,
купцы  стали  барские  земли  скупать.  И  вся-
кий купец как сядет на землю, так и норовит
свой  круг  завести.  Тесно  стало  Ермилу,  мало
показалось ему наживы при новых порядках.
Раза  два  случилось —  так  даже  подставили
ему  ногу  купцы,  понес  он  большой  убыток.
«Нет, — думает, — не  гоже дело,  надо  от  огня
подальше».

Навернулся  на  его  счастье  покупатель,
продал  он  мельницу,  переправил  в  Москву
товар,  выручил  деньги  и  съехал  в  город.  И
оказалось у него денег пятьдесят тысяч.

И как переезжать Ермилу в город, пришел
к нему брат Иван. Зипунишка на нем рваный,
лыком  подпоясан,  лаптишки  худые,  из  лица
испитой, виски седастые.

— Что  ж, —  говорит, —  брат  Ермил,  ты  бы
поопасался  маленько.  Посетил  меня  господь.
Коровушка  пала,  лошаденку  свели,  старшего
сына в солдаты отдали, землю твою душевую



старики  по  злобе  на  тебя  отняли.  Не  то  что
подушное платить,  и кормиться стало нечем.
Сколько  годов  я  к  тебе  и  на  глаза  не  показы-
вался. Вот пришел. Помоги, ради Христа, выз-
воли из беды.

Сидит Ермил, лавка под ним сукном обита,
из  себя —  щекастый,  румяный,  на  шее  цепь
золотая, жилетка бархатная, сапоги лощеные,
хоть глядись в них.

— У меня, — говорит, — у самого дети. Мне
их надо произвесть. Ты бы работал побольше,
ан,  глядишь, и не пришлось бы христорадни-
чать. Ты отлынивай больше от работы-то!

Повернулся  Иван,  отер  слезы,  пошел  до-
мой скрепя сердце.

— Бог тебе, — говорит, — судья, Ермил Ива-
ныч.

Думал Ермил воротить брата,  да  загордил-
ся — не поднялся с лавки.

— Ишь, —  говорит, —  выискался  какой.
Словно  за  своим  пришел.  Небось  не  отвали-
лась бы голова в ноги-то поклониться.

Переехал Ермил в город. Купил дом. Хотел
было  хлебную  ссыпку  заводить,  да  видит —
плохая  стоит  торговля.  И  думает, —  что  бы  с



деньгами своими сделать.  Посоветовался кой
с  кем  из  купцов,  присмотрелся;  видит —  сго-
ворились  большие  люди,  собирают  себе  со
всех  концов  деньги,  раздают  эти  деньги  куп-
цам  для  оборота.  И  кто  отдает  этим  людям
деньги  на  руки,  пусть  сидит  сложа  руки:  по-
плывет к нему барыш без всяких хлопот. И зо-
вется  этот  барыш  процентом,  а  люди,  кото-
рые всем делом ворочают, составляют из себя
банк. И таких банков на всю Россию много по-
открывали купцы.

И  думает  Ермил,  в  какой  ему  банк  деньги
свои  положить.  Смекнул,  видит —  самое  под-
ходящее  дело  вложить  деньги  в  такой  банк,
который  больше  всех  дает  барыша.  И  опять-
таки не  сразу  вложил,  а  расспросил,  как  луч-
ше.

— Чего ж тебе, — говорят Ермилу купцы, —
воротила в этом банке — первостатейный ку-
пец,  человек  почтенный.  Взял  и  вложил  Ер-
мил  свои  деньги  в  этот  банк.  И  исполнилось
его  желание.  Стал  Ермил  жить —  время  про-
водить  точно  так,  как  жил,  время  проводил
богатый  купец,  его  учитель;  перенял  Ермил
все его привычки — и в еде, и в спанье, и в гу-



лянье: утром встанет, умоется, взденет лисью
шубу  и  пойдет  к  обедне.  Обедню  отстоит,  во-
ротится, —  самовар  у  него  на  столе,  пироги
пшеничные,  лепешки  сдобные.  Наестся  Ер-
мил,  напьется,  отвалится  от  еды  и  пойдет  в
ряды  на  прогулку.  Соберутся  купцы  в  рядах,
учнут  шутки  шутить,  зазовут  для  потехи  ду-
рака  какого-нибудь,  заставят  его  песни  иг-
рать,  плясать,  надрываются со  смеха.  Не  то  в
трактир пойдут чай пить, машину слушать, о
торговых  делах  толкуют.  Придет  Ермил  до-
мой, а уж на столе и жареное и пареное. И гу-
сятина каждый день, и щи с убоиной, и каша
с  маслом,  и  водка,  и  квас.  После  обеда  ляжет
Ермил  на  пуховики —  спит  вплоть  до  вечер-
ни.  Выспится,  напьется  квасу,  за  ворота  вый-
дет,  примется орехи щелкать. И кто мимо ни
пройдет — поклон ему отдает.

Зажирел Ермил от такой жизни. Брюхо от-
пустил  толстое;  тело  у  него  стало  рыхлое,
дряблое, щеки отвисли, глаза — как у мерзло-
го  судака.  Сходит  к  обедне —  упарится  весь,
придет словно из бани.

Пожил  он  так-то  годика  два,  и  пристала  к
нему скука. Бывало, спит-спит, очнется, сядет



на  кровати:  глаза  так  и  застилает  от  сна.  Ве-
лит  работнице  квасу  подать.  Выпьет  квасу,
опять нечего делать. Поболтает, поболтает но-
гами,  зевнет  раз  десять,  слезет  с  кровати,
пройдется  по  горнице,  посмотрит —  некуда
ему деваться.

Разомнется,  пойдет  в  ряды.  Поглядит,  по-
глядит —  все  по-вчерашнему  в  рядах.  Тошно
ему  станет.  Воротится,  велит  жеребца  зало-
жить,  посадит  Анфису,  поедет  на  прогулку.
Сидит  Анфиса  как  бревно,  одежда  на  ней  до-
рогая,  в  ушах золотые серьги,  а  рожа пьяная,
умного  слова  не  проронит.  Подумает  Ермил,
глянет  искоса  на  жену,  и  того  ему  сделается
еще скучнее.

— Ослаб  ты,  Ермил  Иванов, —  говорит  на
себя, — обмяк.

И  думает:  дай-ко  я  старину  вспомяну.  Вы-
брал час, пошел к себе в сад, взял косу у садов-
ника,  попытался  косить.  Упыхался —  и  ряда
не прошел, бросил.

— Нет, —  говорит, —  не  купецкое  это  де-
ло. —  А  сам  подошел  к  забору,  глядит  в  щел-
ку — не смотрит ли кто.
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пит,  ест  Ермил, —  поест,  опять  ляжет
спать.  Проснется —  не  знает,  куда  девать

себя.  Скучает.  Только об одном и думает,  чем
бы забавить себя.

И пустился в дурные дела. Забыл закон, за-
был,  что  дети  уж  не  маленькие, —  Анфису
бьет, вожжается с чужими женами. Начал ви-
ном зашибаться.

А  тем  временем  случилось  вот  что:  помер
у одной бедной вдовы сын от горловой болез-
ни, и она по великой своей бедности понесла
продавать  его  одежду.  Любила  вдова  своего
мальчика, обряжала из последних и справила
перед  тем,  как  ему  помереть,  куртышку  пли-
совую  и  плисовые  порточки.  Увидал  Ермил
вдову,  раззарился  на  одежу.  «Сем-ка, —  дума-
ет, —  я  Ваську  своего  обряжу».  Позвал  ее,  по-
щупал  плис,  видит —  добротный  товар,  со-
всем еще новый. Однако не показал виду, что
льстится на одежу.

— Сколько, —  говорит, —  тебе  за  рух-
лядь-то за эту?

— Какая  же  рухлядь,  Ермил  Иваныч?  Оде-



жа  новая.  Только  исправила,  как  помереть
ему сердечному. Одного плиса на четыре руб-
ля погнала. Если бы не нужда, и не думала бы
продавать. Нужда-то моя горькая.

— Рассказывай. Разве по нужде справляют
такую одежу? Небось бы и в посконной похо-
дил  твой  малый.  Всякая  голь  транжирит
деньги,  а  там  и  пойдет  канючить  по  добрым
людям.  Ну,  да  что с  тобой толковать, — хошь
полтинник —  бери,  не  хошь —  пробирайся.
Мне с тобой толковать некогда.

Подумала-подумала  вдова:  ходит  она  с
одеждой  с  самого  утра,  придет  домой,  и  по-
есть нечего; утерла слезы, отдала Ермилу оде-
жу. Бросил ей Ермил полтинник, позвал Вась-
ку, велел вздеть куртышку.

Не  прошло  недели,  заболел  Васька  гор-
лом — помер.
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стался  у  Ермила  один  сын  Ванька.  Отдал
он его в  ученье — не пошло впрок ученье

малому. Мать пьяная, отец — худыми делами
занимается;  смотрел-смотрел  малый —  вот,
думает, буду неволить себя! Денег у отца мно-
го,  небось  и  без  ученья  проживу,  отец  мало-
грамотный  и  то  капитал  нажил,  а  мне  на  го-
товом и вовсе нечего неволиться,  на мой век
хватит.  Подрос  малый,  подобрал  себе  друзей,
приметил  место,  где  отец  деньги  хоронит —
таскает  по  мелочи  на  баловство  себе.  Видит
Ермил — балуется малый, шляется по тракти-
рам,  заводит  скандалы,  взял  потрепал  его  за
виски. Озлился Ванька — еще пуще загулял.

Раз  сидит Ермил в  трактире.  Стали купцы
ведомости читать, и читают: лопнул тот банк,
в  котором  Ермиловы  деньги  были  вложены:
запутался  главный  воротила  в  делах,  размо-
тал чужие деньги. Услыхал Ермил — не пове-
рил  купцам,  взял  в  руки  ведомости,  посмот-
рел — позеленел весь с испуга. Сел на чугунку
и поехал в тот город, где был банк. Справился,
потолкался  к  тому,  к  другому —  воротила  в



остроге  сидит,  подручные  его  разбежались,
денег  нет.  Заскрипел  Ермил  зубами.  Пришел
на постоялый двор, схватился за виски, хлоп-
нулся  оземь,  заревел  в  голос.  Воротился  до-
мой, как пьяный шатается.

Дома —  сын  балованный,  жена  ополоуме-
ла от водки, и потужить Ермилу не с кем. По-
плелся он в ряды, видит — богатые купцы сто-
ронятся,  другим  и  вовсе  не  до  него:  у  самих
пропали денежки за банком. Горько стало Ер-
милу.

— Дай, —  говорит, —  пойду  к  купцу  Скляд-
неву; был я в силе — купец Скляднев первый
мне друг был.

Подходит,  видит,  сидит купец Скляднев за
воротами,  выставил  брюхо —  греет  на  сол-
нышке.  Приметил  Ермила,  хотел  в  горнице
скрыться,  да  не  успел.  Подошел  Ермил,  снял
шапку,  поклонился купцу Склядневу.  Тот еле
до козырька дотронулся.

— Вот,  Фалалей  Иваныч, —  говорит  Ер-
мил, — беда стряслась.  Посоветоваться к тебе
пришел.

Почесал брюхо купец Скляднев, зевнул.
— Мне  бы  теперь  недосуг  толковать-то  с



тобой, —  говорит,  а  сам  думает:  не  попросил
бы денег взаймы.

Обидны  показались  Ермилу  эти  слова,  да
нечего делать, — стерпел.

— Как мне быть? Что мне, — говорит, — де-
лать?

— Делай,  что  дураки  делают.  Дуракам  за-
кон  не  писан.  Не  льстился  бы  на  большой
процент — не  плакали бы твои денежки.  Жа-
ден ты больно.

— От барыша-то и ты, Фалалей Иваныч, не
откажешься. И в тебе жадности-то довольно.

— Прямой  ты  дурак  и  вышел!  Я-то  вот  ка-
кой ни на есть, да богат, а ты — голь перекат-
ная выходишь. Я, какие были лишние деньги,
в казенный банк вложил: хоть меньше бары-
ша,  да  тверже.  А  ты  польстился, —  вот  и
плачься теперь на свою глупость.

— Научи, что мне делать-то? Присоветуй.
— А  уж  это  ты  смекай.  Голова  всякому  да-

дена.
Помолчал, помолчал Ермил, поднялся и го-

ворит:
— Ну, видно, прощай, Фалалей Иваныч; не

чаял я от тебя таких слов!



— Не взыщи. Чем богаты, тем и рады.
Понурился Ермил, побрел домой. Выскочи-

ли собаки купца Скляднева — принялись бре-
хать  на  Ермила.  Купец  Скляднев  и  собак  не
отогнал.
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одит-ходит Ермил по горницам, думает-ду-
мает. Ляжет спать — не дается ему сон. Но-

чи  долгие,  подушка  под  головой  горячая —
никак не найдет себе покоя. Лежит под боком
Анфиса,  свистит носом,  и горя ей мало.  Вань-
ка чуть дождется ночи, перелезет через забор,
поминай его как звали. Пусто в горницах. Пе-
ред  божницей  лампада  светится,  смотрит
Спасов лик с образа.

И  представляется  Ермилу —  смотрит  Спас
к нему в душу. Обернется Ермил к стенке ли-
цом,  натащит на себя одеяло,  лежит,  молчит.
Нет  ему  сна.  «Эх, —  думает, —  потужить  мне
не с кем». И вспомнил, как живал в мужиках.
Случится  с  кем  беда —  не  отступаются  мужи-
ки,  не  сторонятся,  как  от  чумного;  работой
иной  не  подсобит —  на  словах  пожалеет:  все
легче  станет  на  душе  от  доброго  слова.  Неда-
ром  молвится:  на  миру  и  смерть  красна.
«Эх, — думает Ермил, — худые люди в городах
живут:  богат  ты —  почет  тебе  всякий,  обед-
нял — и вниманья своего не обращают на че-
ловека.  Видно,  не  попусту  сказано  в  город-



ской  песне:  все  друзья-приятели  до  черного
лишь дня. Нет в городе правды. Да вспомнил,
как жил,  как народ обижал,  как брата Ивана
опечалил, —  и  того  скучнее  ему  сделается.
Разденет одеяло,  посмотрит — в горницах пу-
сто, перед божницей лампада светится, и гля-
дит  на  него  Христос  строго,  пасмурно.  Сядет
Ермил  на  кровать,  схватится  за  виски,  обли-
вается горькими слезами.

Худо одно не ходит. Пока Ермил о пропаже
своей  убивался,  пока  раскладывал  в  мыслях,
как  бы  ему  из  беды  извернуться,  да  обдумы-
вал  свою  жизнь —  расшиб  паралич  Анфису.
Сидел Ермил в саду,  прибежали, сказали ему.
Схватился  он  с  места,  побежал  в  горницы,
увидал  Анфису —  весь  затрясся.  Не  Анфисы
ему стало жалко — вспомнил он, как хозяина
своего удавил. Точь-в-точь Анфиса такая с ви-
ду.  Запрокинулась  навзничь,  глаза  кровью
налились, жилы вспухли, щеки синие, рот пе-
рекосился.  Обомлел  Ермил,  сел  к  сторонке  и
подняться не может: ноги подламываются.

Схоронили Анфису, остался Ермил с сыном
Ванькой.

Продал  дом,  переехал  на  квартиру.  Попы-



тался  торговлю  завести,  ссыпал  вагон  ржи  у
мужиков.  Видит —  трудно  ему,  ослаб,  отвык
от  дела.  Посмотрел  на  Ваньку —  плохой  ему
помощник.  Да  и  мысли  не  дают  покоя.  Взял,
продал  ссыпанную  рожь,  собрал  деньги,  схо-
ронил  в  сундуке.  «Много, —  думает, —  греха
нажито на веку, буду проживать помаленьку,
буду спасаться».

Ходит  Ермил  к  обедне,  ходит  к  заутрене,
ходит  к  вечерне,  все  колени  себе  намозолил
от  поклонов.  Начал  поститься,  по  одной  про-
свирке  на  день  есть, —  чай  да  просвирку,
только и пищи принимает.

Раз лежит он в постели — в горнице пусто,
перед  божницей  лампадка  светит,  и  грызет
его тоска. Представляется ему — едут они с хо-
зяином  дорогой:  поле  белое,  небо  белое,  по
сторонам  вешки  понатыканы,  подреза  виз-
жат.  Не  может  лежать  Ермил,  сел  на  кро-
вать — разрывается в нем сердце. И взмолил-
ся  он  богу:  «Господи, —  говорит, —  сколько  я
поклонов  отбил,  сколько  денег  по  церквам
раздал, сколько свечей поставил, сколько обе-
ден  отстоял!  Отпусти  ты  мои  грехи!  Пошли
мне сон спокойный!» Стал перед образом, на-



чал  поклоны  класть.  Положил  поклоны,  из-
маялся, прилег на кровать, задремал.

И  слышит  сквозь  сон —  зашуршало  подле
головы.  Хотел  глаза  продрать,  мигнул,  опять
задремал.  И  слышит  сквозь  сон —  звякнуло,
хлопнуло  в  горнице,  затихло…  Хотел  прогля-
нуть,  одолела  дрема,  опять  заснул.  И  вдруг
слышит —  крадется  чья-то  рука.  Вскинулся
Ермил,  глянул:  стоит  перед  ним  Ванька  в  од-
них  чулках,  руку  под  подушку  засунул.  Со-
дрогнулся Ермил.

— Что ты, — говорит, — пес, затеял?
Шарахнулся  Ванька  из  горницы,  скрылся.

Вскочил Ермил с постели, сунулся под подуш-
ку, лежат ключи от сундука.

Вздул  свет,  отомкнул  сундук,  взглянул —
так и  ахнул.  Денег  нет,  одна только завертка
валяется.

Хотел  Ермил  бежать —  ноги  не  слушают;
хотел  кричать —  глотку  перехватило,  голо-
су  нет.  Так  босой  и  просидел  подле  сундука
вплоть до зари.

Наутро  поглядели  люди  на  Ермила —  был
мужик  черный  как  жук,  а  теперь  поседел,  и
узнать нельзя. В одну ночь стал седой.



Ваньки  из  города  сбежал,  а  маленько  спу-
стя  дошли  до  Ермила  слухи —  словили  Вань-
ку на худых делах, сослали в Сибирь.

Помолился Ермил к богу: «Господи! Пошли
ты смерть по мою душу!»

Не послал ему бог смерти.
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знал  Иван —  стряслась  беда  с  братом  Ер-
милом. Вздел зипун, взял посошок в руки,

засунул  ломоть  хлеба  за  пазуху,  пошел  в  го-
род, разыскал Ермила. Видит — сидит на лав-
ке  старик,  сгорбился,  весь  в  морщинах.  Про-
слезился Иван.

— Здравствуй, —  говорит, —  брат  Ермил!
Все ли здорово?

Вскинулся  Ермил,  ахнул,  посветлел  из  ли-
ца, руки, ноги дрожат от радости. Сели, стали
толковать.  Видит  Иван — и  на  человека  стал
не  похож  брат  Ермил.  Голос  обрывается,  по
бороде слезы текут. Совсем расслабленный.

— Ты  бы, —  говорит, —  Ермил,  поопасался
маленько. Убиваться грех.

Потупился Ермил в землю, плачет.
Поглядел-поглядел  Иван,  застилает  ему

глаза  от  жалости.  Отвернулся,  утерся  полой,
крякнул и говорит:

— Нечего тут толковать. Собирайся. Небось
душевая-то  твоя  земля  цела.  Не  съели  ее.  Ну-
ка!

Послушался  Ермил  брата.  Распродал  свою



худобу, выручил сотенный билет, половину в
церковь отдал, — другую половину брату Ива-
ну, взял котомку за плечи и пошел с братом в
село.

Ивановы  дела  поисправились.  Племянни-
ка  в  зятья  отпустил,  девок  выдал,  сына  же-
нил, народились внучата, поставил он другую
избу; кишит у него народ; жить бы ничего, да
земли маловато. Родились ребята после реви-
зии, не полагалось на них земли. Взялся Иван
хлопотать, выставил старикам водки, выпоил
красненькую, справились, не выписан Ермил
из  крестьянства, —  отдали  ему  землю.  Попы-
тался  Ермил  за  сохой  походить,  разломило
поясницу, насилу до двора доволокся.

И поселился он в клети. Подсобляет бабам
по  хозяйству:  когда  резки  намесит,  когда  по-
мои  вытащит,  когда  за  водой  сходит.  На  ули-
цу глаз не показывает.

Выходил  он  сначала  на  улицу —  загаяли
его ребятишки. Как увидят, и ну кричать:

— Купец! Купец! Купи у нас возгрей на раз-
живу!

Пройдет  мимо  Ермила  баба,  вспомнит  Ер-
миловы обиды, не стерпит, сорвет сердце.



— Что, —  скажет, —  несытая  душа,  пода-
вился? Заткнули тебе пасть?

И не стал Ермил показываться в народ.
Сперва,  как  пришел  в  село,  облегчилась

его  душа.  «Поживу, —  думает, —  на  миру,  от-
дохну  от  своих  мыслей».  Выйдет  в  поле,  вся-
кая былиночка его радует. Глянет на луговин-
ку — «Вон, — скажет, — в ночное мы лошадей
гоняли  на  луговину».  Рад,  что  вспомнил.
Встретится  ракита  у  повертка,  и  ракиту
вспомнит.



О
XIX 

днако  пришло  время,  и  воротились  к  Ер-
милу муки. Встала осень. Ночи пошли дол-

гие,  темные.  Ляжет  Ермил  спать —  бежит  от
него  сон.  Прислушается —  все  тихо.  В  хлеву
корова  хрустит.  В  катухе  боров  спросонья  о
колоду  чешется.  На  селе  собака  брешет;  по-
брешет-побрешет —  выть  примется.  Петухи
закричат.  Перевернется Ермил другим боком,
и на другом боку не спится.

Представляется  ему  прежняя  жизнь.  Того
по  миру  пустил,  другого  обсчитал,  третьего
обвесил, четвертого по судам затягал.

Скучно  Ермилу.  Отгонит  одни  мысли —
другие пойдут на смену.

Представится  ему —  обит  голубым  глазе-
том гроб, лежит в гробу сын Васька, носик за-
вострился, из лица синий, на лбу венчик при-
строен,  обряжен  в  плисовую  куртышку  и  в
порточки. Дьячок стоит, псалтырь читает. За-
жмет  уши  Ермил,  уткнется  лицом  в  изголо-
вье. Не знает, куда деваться с тоски. Вскочит с
постели, примется поклоны класть. Измается
от поклонов, ляжет, задремлет.



И  только  спутаются  в  нем  мысли,  вдруг
услышит сквозь сон — крадется чья-то рука к
изголовью.  Содрогнется,  вскочит.  Все  тихо.
Темно в клети,  прохладно.  На колокольне ча-
сы бьют. Гудит колокол, ровно голосит.

Заснет  Ермил.  И  мерещится  ему  сон.  Кру-
гом  чистое  поле.  Лошади  плетутся  себе  шаж-
ком,  гужи  скрипят,  подреза  визжат,  снежок
перепархивает.  Лежит  навзничь  мертвое  те-
ло, рот разинут, жилы вспухли, глаза кровью
налились. Смотрит Ермил во сне, видит — пе-
рекосился  мертвец,  приподнялся.  «Что  ты, —
говорит, —  пес,  затеял?»  Ахнет  Ермил,  закри-
чит в голос, выскочит из клети, трясется весь
с испуга.

Бывало и так:  разбудит людей своим голо-
сом.

И  пошли  по  селу  слухи:  душит-де  Ермила
домовой  по  ночам.  Видит  Иван —  плохо  при-
ходит брату Ермилу. Запечалился. Все думает,
как бы ему утешить Ермила.

Раз  повестили  Ивана  на  сходку.  Сыскал
Иван Ермила и говорит:

— Ну-ка,  вздевай  кафтан,  пойдем  на  сход-
ку.  Нечего  толковать-то.  За  тобой  ведь  тоже



душа.
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е  ослушался  Ермил  брата  Ивана,  вздел
кафтан,  взял  посошок  в  руки,  пошел.  По-

дошли к мужикам, снял Ермил шапку, покло-
нился,  притулился  за  спины,  стоит,  сгорбил-
ся.

Погалдела сходка о своих делах, — слышит
Ермил,  заговорили  мужики  о  земле.  Своей
земли  стало  в  обрез,  кругом  стеснили  куп-
цы — взогнали цены, и не выговоришь сразу.
И толкуют мужики — вот рядом барскую зем-
лю  держит  купец;  земли  много,  угодья  хоро-
шие,  купцу  срок  через  полгода,  хорошо  бы
снять  эту  землю  миром.  Хорошо,  да  трудно.
Барин живет неизвестно где — одна беда.

Другая беда — купец барину деньги вперед
выплатил, а у мужиков таких денег нету. Тре-
тья беда — некуда сунуться мужикам со своей
темнотой,  дело  тонкое,  хитрое.  И  близок  кус,
да  не  укусишь.  Прислушался  Ермил  и  вспом-
нил. Купил он раз у этого самого барина про-
со в рассрочку и высылал ему деньги в Питер.
Вспомнил, хотел вызваться, хотел сказать му-
жикам,  да  не  хватило  духу,  сробел.  Так  всю



сходку  простоял,  промолчал.  Воротились  со
сходки,  пошел  Ермил  в  клеть,  полез  в  котом-
ку,  достал  старую  запись,  видит,  означено
там,  где  живет  барин,  на  какой улице,  какой
дом.  Все  записано.  Сказал  брату  Ивану.  Узна-
ли мужики, сбили сходку. Пошел и Ермил на
сходку.  Объявил,  где  барии  живет,  и  опять
притулился за спины. И говорят старики: «По-
шлемте  Ермила  ходоком.  Мужик  он  грамот-
ный,  смышленный,  потрудится  для  мира».  И
поднялась  тут  галда.  Кто  кричит —  обвесил
его  Ермил,  кто  кричит —  судом  деньги  взыс-
кал  с  него  Ермил  двойные,  кто  кричит —  по-
шли Ермила ходоком, он и мир-то продаст, не
задумается.  Потупился  Ермил  в  землю,  ни
слова  не  говорит  мужикам;  послушал-послу-
шал,  отвернулся  к  сторонке,  заковылял  ко
двору как оплеванный.  Идет и говорит на се-
бя:

— Что,  Ермил  Иваныч,  отливаются  волку
овечьи слезы!

Видят  мужики,  ушел  Ермил  со  сходки —
сделались  тише.  Вступился  за  Ермила  брат
Иван.

— Вы  бы, —  говорит, —  старички,  поопаса-



лись  маленько.  Ермила  бог  убил,  нам  его  до-
бивать не приходится. Грешен человек, что и
говорить, да ведь без греха-то, старички, один
бог.

Потолковали  мужики —  согласились  Ер-
мила  ходоком  послать.  Заказали  по  селу  слу-
хов  не  распускать —  храни  бог,  дознается  ку-
пец,  перебьет  землю, —  собрали  четвертную
денег, отпустили Ермила в Питер.
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брадовался  Ермил  послужить  миру.  Где
пешком,  где  на  чугунке,  дотянул  до  Пите-

ра,  сыскал  барина.  Грамотному  везде  способ-
но.

Барин  был  памятливый.  Вспомнил,  как
просо продавал, узнал Ермила.

— Что, —  говорит, —  скажешь,  Ермил  Ива-
ныч?

Да глядит на него, — видит,  изменился че-
ловек:  из  себя  седой,  весь  в  морщинах,  обря-
жен по-мужицки. Удивился барин.

— Чтой-то, —  говорит, —  приключилось  с
тобой такое?

Поведал  Ермил  свое  горе —  как  семья  за-
гибла, как деньги пропали, и говорит:

— По грехам моим наказал меня бог. Был я
немилостивый,  не  взирал  на  людские  слезы,
обижал народ.

И  рассказывает  так  и  так:  послали  его  му-
жики  ходоком  землю  снимать.  И  как  видел
Ермил  крестьянскую  нужду,  видел  и  купече-
скую  жизнь —  складно  он  выложил  барину
все дело.



И  как  рассказал,  какая  бедность  в  кре-
стьянстве,  какая теснота,  какая обида от  куп-
цов —  умилился  барин.  Полюбились  ему  Ер-
миловы  речи.  Сдал  мужикам  землю  дешевле
против  купца;  деньги  рассрочил.  Сделал  бу-
магу, отдал Ермилу, отпустил.

И заиграло в Ермиле сердце. Пришел он на
постоялый двор, лег спать: послал ему бог сон
сладкий, спокойный.

Воротился  в  село,  сбили  мужики  сходку,
отчитался Ермил в деньгах, прочитал бумагу,
что сделал с барином насчет земли. Не вспом-
нили себя  мужики от  радости.  Всякое  зло  по-
забыли на Ермиле.

Выйдет Ермил на народ,  видит — веселый
народ,  приветливый.  Шагают  ребятишки  на
Ермила,  выскочат  бабы,  окоротят  ребят,  кла-
няются Ермилу.

И  облегчилась  Ермилова  душа.  Придет
ночь, ляжет он на дерюгу, шевельнутся в нем
мысли да и затихнут. И дает ему бог сон слад-
кий, спокойный.
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ем  временем  разобрали  в  суде  банковые
дела,  учли  остатки,  присудили  выдать

вкладчикам.  Пришлось  на  Ермилову  долю
три тысячи целковых. Прислали ему объявку
из города.

Смутился  Ермил,  неспокойно  сделалось  у
него  на  душе.  Сон  не  дается,  ворочаются
прежние  мысли.  Подумал-подумал,  пошел  в
город, получил деньги, отсчитал шестнадцать
Сотенных, отослал купчихе неизвестно от ко-
го;  пошел  в  слободу,  отыскал  человека  у  му-
жика  на  задворках.  Живет  тот  человек  по-
прежнему, учит детей грамоте и счету, имеет
свое  пропитание.  Увидал  его  Ермил —  уди-
вился:  никакой нет перемены в человеке:  си-
дит на лавке обряжен в чистую рубаху, из се-
бя костлявый, только виски стали седатые, —
сидит  и  в  книжку  смотрит.  Оглянулся  на  Ер-
мила и говорит:

— Что тебе,  старче,  нужно? — Не узнал Ер-
мила.

Напомнил  ему  Ермил,  как  грамоте  прихо-
дил  учиться,  как  отказался  человек,  как  уве-



щал Ермила от жадности уберегаться, как Ер-
мил не послушался человека. И рассказал Ер-
мил  всю  свою  жизнь  от  первого  и  до  послед-
него.

И  растворилось  сердце  у  человека,  и  про-
светлел он из лица. Плачет Ермил о своих гре-
хах,  и  человек  с  ним  плачет.  И  глядит  на  Ер-
мила человек мягко, милостиво.

И  сказал  Ермил,  что  обдумал  в  своем  уме.
И одобрил человек его мысли.



И
XXIII 

 пошел Ермил по городу, по торгам, по ба-
зарам  и  стал  оделять  нищих.  И  пошел  в

острог,  и  пошел  в  больницы,  и  в  заезжие  до-
ма, и в странноприимные дома, пошел в при-
город  к  голытьбе,  и  всякий,  кто  нуждался,
брал  у  Ермила  деньги  во  Христово  имя.  И  не
осталось  денег  у  Ермила даже и  на  фунт хле-
ба. И подумал он: «Пора!»

И пошел в  собор,  как  отойти обедне,  и  ви-
дит,  стал  расходиться  народ.  Снял  он  шапку,
влез на паперть, окоротил народ.

— Прислушай, —  говорит, —  народ  право-
славный!  Великий  я  грешник…  позарился  на
разживу — загубил человека,  удавил купца в
чистом поле. — Во всем покаялся.

Ахнул  народ,  содрогнулся.  Иные  испуга-
лись,  домой пришли,  как бы грешным делом
в свидетели не попасть; другие осудили Ерми-
ла, потому что думали: дурак тот человек, ко-
торый концы не хоронит. А многие пожалели
Ермила.  Услыхали  полицейские,  подошли,
взяли Ермила, повели в острог.

В  остроге  захворал  Ермил:  тесно  ему,  тяж-



ко,  дух  спертый,  вонючий,  не  переносен  для
старого человека.

Тем  временем  дошел  слух  до  Ивана,  побе-
жал  Иван  в  город,  выручил  брата  на  поруки,
привез домой.

И пришла смерть к Ермилу.
Лежал он в клети, и одним днем сделалось

ему  очень  трудно.  Поманил  он  брата  Ивана,
молит, чтоб на улицу его вынесли.

День  вешний;  тепло  на  улице.  Положили
его на дерюгу, вынесли на улицу. И видит Ер-
мил — обступил его народ, тужит по нем, жа-
леет.  И  понял  Ермил,  что  простил  его  бог,  и
умилился.  И  сделался  из  лица  светлый,  ра-
достный… и помер.



В
Примечания 

 середине  80-х  годов  в  Москве  по  инициа-
тиве Л. Н. Толстого возникло издательство

«Посредник»,  выпускавшее  книги  для  широ-
кого  народного  читателя.  «Посредником»  в
числе первых были изданы народные расска-
зы  Л.  Н.  Толстого,  написанные  лаконичным,
ясным,  доходчивым  языком,  соединившие  в
себе  обличение  «зла»  жизни  и  проповедь  ре-
лигиозно-нравственного учения.

В  ответ  на  просьбу  Толстого  принять  уча-
стие в работе для «Посредника» Эртель писал
в Ясную Поляну:  «О рассказе для народа я  ду-
мал да боюсь, трудное это и обоюдоострое де-
ло!..  Нужно  самое  ничтожное  количество
описаний, а они в крови у нас,  у цеховых ли-
тераторов…  нужно  совершенное  отсутствие
рассуждений  и  монологов;  нужно  непрерыв-
ное развитие действия… и в конце-то концов
непременно,  во  что  бы  то  ни  стало  дидакти-
ческую цель, — вывод выпуклый и независи-
мый  от  «рассуждений»  Простота!  Господи  ты
боже  мой —  да  если  я  достигну  простоты…
этим все сказано… и излишни будут слова: та-



лант,  художественность,  эстетическое  чув-
ство и т. д. Но для этой простоты, о, как много
нужно усилий! Право же,  тут мало искренно-
сти,  желаний  быть  простым  и  тому  подоб-
ное…

«Обращаться  к  народу  здорово», —  говори-
те  Вы…  Несомненно.  Но  обратиться  к  народу
мне  приходится  не  одним  желанием  (это  же-
лание есть!) а и самой моей личной жизнью»
(из письма А. И. Эртеля Толстому 24 сентября
1885 г. — В кн.:  Толстой Л. Н. Переписка с рус-
скими писателями, т. 2. М.: 1978, с. 185–186).

Преодолев  выраженные  в  этом  письме  ко-
лебания, Эртель за несколько месяцев создает
для «Посредника» «Повесть о жадном мужике
Ермиле» и в начале 1886 года посылает ее ру-
копись  Толстому.  Познакомившись  с  нею,
Толстой  пишет  руководившему  издатель-
ством  «Посредник»  В.  Г.  Черткову:  «Эртель
прислал  мне  свой  рассказ,  предоставляя  пра-
во  сокращать,  прибавлять  и  прося  печатать
(если  годится)  без  имени.  Рассказ  по  языку  и
правдивости  подробностей  и  по  содержанию
хорош, но нехорошо задуман — распущенно и
не отделан».  Однако Толстой нашел,  что  «его



можно напечатать». (Толстой Л. Н. Полн. собр.
соч., т. 85. М., 1935, с. 307–308.)

Теперь трудно установить — сообщил ли В.
Г.  Чертков автору о  критических замечаниях
Толстого,  приведенных  в  его  письме,  и  внес
ли  Эртель  какие-либо  исправления  в  руко-
пись  своего  произведения.  В  1886  году  «По-
средник» выпустил в свет «Повесть о жадном
мужике  Ермиле»  с  рисунками  художника  А.
Д. Кившенко.

На  этом  связи  А.  И.  Эртеля  с  «Посредни-
ком»  не  закончились.  Осенью  1888  года  В.  Г.
Чертков  сообщил  Толстому,  что  Эртель
«очень  сочувственно  относится  к  нашим  (то
есть  «посредниковским». —  К.  Л.)  изданиям,
много помог мне разными указаниями и гото-
вится написать для нас рассказ весьма сочув-
ственного нам содержания» (см. Толстой Л. Н.
Полн. собр. соч., т. 86. М., 1937, с. 174)

В октябре 1889 года Эртель принял предло-
жение В. Г. Черткова написать для «Посредни-
ка»  исторический  очерк  о  Наполеоне  и  обра-
тился к Толстому с вопросом: если б он теперь
писал  «Войну  и  мир»,  то  изменился  бы  или
нет  его  взгляд  на  Наполеона?  Толстой  отве-



тил:  «Да,  я  не изменил своего взгляда и даже
скажу,  что  очень  дорожу  им»  Толстой  Л.  Н.
Переписка с русскими писателями, т. 2, с. 194)
По неизвестным нам причинам Эртель не вы-
полнил  своего  обещания  В.  Г.  Черткову  и
очерк о Наполеоне не написал.

В 1891 году «Посредник» выпустил сборник
«Рассказы Ивана Федотыча. Соч. А.  Эртеля». В
него  вошли  главы  из  эртелевского  романа
«Гарденины,  их  дворня,  приверженцы  и  вра-
ги»,  печатавшиеся  в  журнале  «Русская
мысль» в 1889 году. Открывается сборник рас-
сказом  «О  том,  как  женился  Иван  Федотыч».
За ним следуют еще семь коротких вещей.

Их  рассказывает  столяр  Иван  Федотыч,
сектант,  искатель  правды —  видная  фигура
романа  «Гарденины».  Критикой  он  был  вос-
принят как образ последователя толстовского
вероучения.

Толстой  знакомился  с  содержанием  сбор-
ника по рукописям. «Все истории, — писал он
В.  Г.  Черткову, —  мне  очень  понравились.
Язык  прекрасный,  краткий  и  ясный…»  (Тол-
стой  Л.  Н.  Полн.  собр.  соч.,  т.  86,  с.  210).  Эту
оценку  Толстой  развил  позднее  в  своем  пре-



дисловии  к  роману  Эртеля  «Гарденины…»
(Там же, т. 37 М., 1956, с. 243–244).

К. Н. Ломунов 
Тексты печатаются по изданию: Эр-
тель А. И. Собр. соч., т. I–VII. М… Моск.
книг-во, 1909. 
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