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то  никогда  не  был  на  вершине  Ивана  Ве-
ликого,  кому  никогда  не  случалось  оки-

нуть одним взглядом всю нашу древнюю сто-
лицу с конца в конец, кто ни разу не любовал-
ся  этою  величественной,  почти  необозримой
панорамой,  тот  не  имеет  понятия  о  Москве,
ибо  Москва  не  есть  обыкновенный  большой
город,  каких  тысяча;  Москва  не  безмолвная
громада  камней  холодных,  составленных  в
симметрическом  порядке...  нет!  у  нее  есть
своя  душа,  своя  жизнь.  Как  в  древнем  рим-
ском  кладбище,  каждый  ее  камень  хранит
надпись,  начертанную  временем  и  роком,
надпись,  для  толпы  непонятную,  но  богатую,
обильную  мыслями,  чувством  и  вдохновени-
ем для ученого, патриота и поэта!.. Как у океа-
на, у нее есть свой язык, язык сильный, звуч-
ный,  святой,  молитвенный!..  Едва  проснется
день, как уже со всех ее златоглавых церквей
раздается  согласный  гимн  колоколов,  подоб-
но  чудной,  фантастической  увертюре  Беетго-



вена,  в  которой  густой  рев  контр-баса,  треск
литавр,  с  пением  скрыпки  и  флейты,  образу-
ют одно великое целое; – и мнится, что бесте-
лесные  звуки  принимают  видимую  форму,
что духи неба и ада свиваются под облаками
в один разнообразный, неизмеримый, быстро
вертящийся хоровод!..

О,  какое  блаженство  внимать  этой  незем-
ной  музыке,  взобравшись  на  самый  верхний
ярус  Ивана  Великого,  облокотясь  на  узкое
мшистое окно, к которому привела вас истер-
тая, скользкая, витая лестница, и думать, что
весь этот оркестр гремит под вашими ногами,
и  воображать,  что  всё  это  для  вас  одних,  что
вы  царь  этого  невещественного  мира,  и  по-
жирать  очами  этот  огромный  муравейник,
где суетятся люди, для вас чуждые, где кипят
страсти, вами на минуту забытые!.. Какое бла-
женство  разом  обнять  душою  всю  суетную
жизнь, все мелкие заботы человечества, смот-
реть на мир – с высоты!

На  север  перед  вами,  в  самом  отдалении
на  краю  синего  небосклона,  немного  правее
Петровского  замка,  чернеет  романическая
Марьина  роща,  и  пред  нею  лежит  слой  пест-



рых  кровель,  пересеченных  кое-где  пыльной
зеленью  булеваров,  устроенных  на  древнем
городском  валу;  на  крутой  горе,  усыпанной
низкими  домиками,  среди  коих  изредка
лишь  проглядывает  широкая  белая  стена  ка-
кого-нибудь  боярского  дома,  возвышается
четвероугольная,  сизая,  фантастическая  гро-
мада –  Сухарева башня.  Она гордо взирает на
окрестности,  будто  знает,  что  имя  Петра  на-
чертано на ее мшистом челе!  Ее мрачная фи-
зиономия,  ее  гигантские  размеры,  ее  реши-
тельные  формы,  всё  хранит  отпечаток  друго-
го  века,  отпечаток  той  грозной  власти,  кото-
рой ничто не могло противиться.

Ближе к центру города здания принимают
вид более стройный, более европейский; про-
глядывают богатые колоннады, широкие дво-
ры,  обнесенные  чугунными  решетками,  бес-
численные главы церквей, шпицы колоколен
с ржавыми крестами и пестрыми раскрашен-
ными карнизами.

Еще  ближе,  на  широкой  площади,  возвы-
шается  Петровский  театр,  произведение  но-
вейшего  искусства,  огромное  здание,  сделан-
ное  по  всем  правилам  вкуса,  с  плоской  кров-



лей  и  величественным  портиком,  на  коем
возвышается  алебастровый  Аполлон,  стоя-
щий на одной ноге в алебастровой колеснице,
неподвижно  управляющий  тремя  алебастро-
выми  конями  и  с  досадою  взирающий  на
кремлевскую  стену,  которая  ревниво  отделя-
ет его от древних святынь России!..

На  восток  картина  еще  богаче  и  разнооб-
разнее: за самой стеной, которая вправо спус-
кается  с  горы  и  оканчивается  круглой  угло-
вой башнею, покрытой как чешуею зелеными
черепицами; –  немного  левее  этой  башни  яв-
ляются  бесчисленные  куполы  церкви  Васи-
лия  Блаженного,  семидесяти  приделам  кото-
рой  дивятся  все  иностранцы  и  которую  ни
один  русский  не  потрудился  еще  описать  по-
дробно.

Она,  как  древний  Вавилонский  столп,  со-
стоит  из  нескольких  уступов,  кои  оканчива-
ются  огромной,  зубчатой,  радужного  цвета
главой,  чрезвычайно  похожей  (если  простят
мне  сравнение)  на  хрустальную  граненую
пробку  старинного  графина.  Кругом  нее  рас-
сеяно по всем уступам ярусов множество вто-
роклассных глав,  совершенно не похожих од-



на  на  другую;  они  рассыпаны  по  всему  зда-
нию без симметрии, без порядка, как отрасли
старого  дерева,  пресмыкающиеся  по  обна-
женным корням его.

Витые  тяжелые  колонны  поддерживают
железные  кровли,  повисшие  над  дверями  и
наружными  галлереями,  из  коих  выглядыва-
ют  маленькие  темные  окна,  как  зрачки  сто-
глазого  чудовища.  Тысячи  затейливых  иеро-
глифических  изображений  рисуются  вокруг
этих окон;  изредка тусклая лампада светится
сквозь  стекла  их,  загороженные  решетками,
как  блещет  ночью  мирный  светляк  сквозь
плющ,  обвивающий  полуразвалившуюся
башню.  Каждый  придел  раскрашен  снаружи
особенною  краской,  как  будто  они  не  были
выстроены  все  в  одно  время,  как  будто  каж-
дый  владетель  Москвы  в  продолжение  мно-
гих  лет  прибавлял  по  одному,  в  честь  своего
ангела.

Весьма  немногие  жители  Москвы  реша-
лись  обойти  все  приделы  сего  храма.  Его
мрачная  наружность  наводит  на  душу  ка-
кое-то уныние; кажется, видишь перед собою
самого Иоанна Грозного, –  но таковым,  каков



он был в последние годы своей жизни!
И  что  же? –  рядом  с  этим  великолепным,

угрюмым  зданием,  прямо  против  его  дверей,
кипит грязная толпа, блещут ряды лавок, кри-
чат разносчики, суетятся булошники у пьеде-
стала монумента, воздвигнутого Минину; гре-
мят модные кареты, лепечут модные барыни,
... всё так шумно, живо, непокойно!..

Вправо  от  Василия  Блаженного,  под  кру-
тым  скатом,  течет  мелкая,  широкая,  грязная
Москва-река, изнемогая под множеством тяж-
ких  судов,  нагруженных  хлебом  и  дровами;
их  длинные  мачты,  увенчанные  полосатыми
флюгерями,  встают  из-за  Москворецкого  мо-
ста,  их  скрыпучие  канаты,  колеблемые  вет-
ром,  как  паутина,  едва  чернеют  на  голубом
небосклоне.  На  левом  берегу  реки,  глядясь  в
ее гладкие воды, белеет воспитательный дом,
коего  широкие  голые  стены,  симметрически
расположенные окна и трубы, и вообще евро-
пейская  осанка  резко  отделяются  от  прочих
соседних  зданий,  одетых  восточной  роско-
шью  или  исполненных  духом  средних  веков.
Далее  к  востоку  на  трёх  холмах,  между  коих
извивается река, пестреют широкие массы до-



мов всех возможных величин и цветов; утом-
ленный  взор  с  трудом  может  достигнуть
дальнего  горизонта,  на  котором  рисуются
группы  нескольких  монастырей,  между  кои-
ми  Симонов  примечателен  особенно  своею,
почти  между  небом  и  землей  висящею  плат-
формой,  откуда  наши  предки  наблюдали  за
движениями приближающихся татар.

К  югу,  под  горой,  у  самой  подошвы  стены
кремлевской,  против  Тайницких  ворот,  про-
текает  река,  и  за  нею  широкая  долина,  усы-
панная  домами  и  церквями,  простирается  до
самой  подошвы  Поклонной  горы,  откуда  На-
полеон  кинул  первый  взгляд  на  гибельный
для него Кремль, откуда в первый раз он уви-
дал его вещее пламя: этот грозный светоч, ко-
торый озарил его торжество и его падение!

На  западе,  за  длинной  башней,  где  живут
и могут жить одни ласточки (ибо она, будучи
построена после французов,  не имеет внутри
ни потолков ни лестниц, и стены ее росперты
крестообразно  поставленными  брусьями),
возвышаются арки каменного моста, который
дугою перегибается с одного берега на другой;
вода,  удержанная  небольшой  запрудой,  с  шу-



мом и пеною вырывается из-под него, образуя
между  сводами  небольшие  водопады,  кото-
рые  часто,  особливо  весною,  привлекают  лю-
бопытство московских зевак, а иногда прини-
мают в свои недра тело бедного грешника. Да-
лее моста, по правую сторону реки, отделяют-
ся на небосклоне зубчатые силуэты Алексеев-
ского  монастыря;  по  левую,  на  равнине  меж-
ду кровлями купеческих домов, блещут верхи
Донского  монастыря...  А  там –  за  ним  одеты
голубым  туманом,  восходящим  от  студёных
волн реки, начинаются Воробьевы горы, увен-
чанные  густыми  рощами,  которые  с  крутых
вершин  глядятся  в  реку,  извивающуюся  у  их
подошвы  подобно  змее,  покрытой  серебри-
стою чешуей.

Когда склоняется день,  когда розовая мгла
одевает  дальние  части  города  и  окрестные
холмы,  тогда  только  можно  видеть  нашу
древнюю  столицу  во  всем  ее  блеске,  ибо  по-
добно красавице, показывающей только вече-
ром  свои  лучшие  уборы,  она  только  в  этот
торжественный  час  может  произвести  на  ду-
шу сильное, неизгладимое впечатление.

Что  сравнить  с  этим  Кремлем,  который,



окружась  зубчатыми  стенами,  красуясь  золо-
тыми главами соборов, возлежит на высокой
горе,  как  державный  венец  на  челе  грозного
владыки?..

Он  алтарь  России,  на  нем  должны  совер-
шаться,  и  уже  совершались  многие  жертвы,
достойные  отечества...  Давно  ли,  как  басно-
словный феникс,  он возродился из пылающе-
го своего праха?!

Что  величественнее  этих  мрачных  хра-
мин,  тесно  составленных  в  одну  кучу,  этого
таинственного  дворца  Годунова,  коего  холод-
ные столбы и плиты столько лет уже не слы-
шат звуков человеческого голоса, подобно мо-
гильному  мавзолею,  возвышающемуся  среди
пустыни в память царей великих?!..

Нет,  ни  Кремля,  ни  его  зубчатых  стен,  ни
его  темных  переходов,  ни  пышных  дворцов
его  описать  невозможно...  Надо  видеть,  ви-
деть...  надо  чувствовать  всё,  что  они  говорят
сердцу и воображению!..
 

Юнкер Л. Г. Гусарского Полка Лермантов.
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Примечания 

ечатается по авторизованной копии – ГПБ,
Собр.  рукописей  М.  Ю.  Лермонтова,  №  7,

лл. 1—4. После текста подпись-автограф: «Юн-
кер л. г. Гусарского полка Лермонтов».

Впервые опубликовано в Соч. под ред. Вис-
коватова (т.  5,  1891,  стр.  435—438).  «Панорама
Москвы» –  сочинение,  написанное  в  Школе
гвардейских подпрапорщиков. На л. 3 рукопи-
си  имеется  помета  карандашом,  сделанная
преподавателем  русской  словесности  В.  Т.
Плаксиным.

Датируется 1834 годом, так как до этого го-
да  В.  Т.  Плаксин  не  преподавал  в  юнкерской
школе,  а  22  ноября  1834  года  Лермонтов  был
уже выпущен корнетом в лейб-гвардии гусар-
ский полк.

Имеется  ученическая  тетрадь  Лермонтова
«Лекции  из  военного  слова»  (по  теории  сло-
весности) –  ГПБ,  Собр.  рукописей  М.  Ю.  Лер-
монтова,  №  31.  Устанавливается,  что  эта  тет-
радь  представляет  конспект  лекций  В.  Т.
Плаксина, почти дословно совпадающий с из-
данным им в 1832 году «Кратким курсом сло-



весности,  приспособленным  к  прозаическим
сочинениям».  Большое  внимание  в  лекциях
обращено  на  «описательные  сочинения»  (см.
лл.  16—21,  24  лермонтовской тетради)  и в  пе-
чатном курсе (стр. 61– 67, 93—109).

«Панорама  Москвы»  является  сочинением
по данному разделу  курса  В.  Т.  Плаксина.  Од-
нако,  выполняя  практическое  задание,  по-
строив сочинение по плану, рекомендованно-
му  преподавателем  (в  курсе  подробно  разра-
ботаны  приемы  и  планы  «прозаических  опи-
саний»),  Лермонтов  создал  небольшое  произ-
ведение,  тесно  связанное  со  всем  его  творче-
ством и,  как обычно у  Лермонтова,  имеющее
современный смысл.

Апофеоз  Москвы  в  лермонтовской  панора-
ме находится в несомненной связи с  ведущи-
мися  в  эти  годы  горячими  спорами  о  Петер-
бурге  и  Москве  (к  1835  году  относится  статья
Гоголя  «Петербург  и  Москва»,  вошедшая  в
«Петербургские  записки  1836  г.»;  в  начале
1834  года  было  напечатано  вступление  к
«Медному  всаднику»).  Сопоставление  Петер-
бурга и Москвы дано Лермонтовым в «Княги-
не  Лиговской»  и  в  написанных  в  1835  году



строфах  из  поэмы  «Сашка»,  где  имеются  от-
дельные образы, близкие к панораме.

«Москва  не  безмолвная  громада  камней
холодных,  составленных  в  симметрическом
порядке...  нет!  у  нее  есть  своя  душа,  своя
жизнь» звучит как возражение официальной
точке  зрения,  зафиксированной  Лермонто-
вым  в  словах  дипломата  в  «Княгине  Лигов-
ской»:  «Всякий  русский  должен  любить  Пе-
тербург  ~  Москва  только  великолепный  па-
мятник,  пышная  и  безмолвная  гробница  ми-
нувшего,  здесь  жизнь,  здесь  наши  надеж-
ды...».

Подробное  описание  архитектурных  па-
мятников  и  общий  замысел  панорамы  связа-
ны с  повышенным интересом к  вопросам ар-
хитектуры  в  середине  30-х  годов.  В  1834  году
Гоголь  пишет  статью  «Об  архитектуре  ны-
нешнего  времени»,  вошедшую  затем  в  «Ара-
бески».  Герцен  в  1836  году  изучает  книги  по
архитектуре и советует своей невесте перечи-
тать  главы  из  «Собора  Парижской  богомате-
ри» Гюго: «Там ты узнаешь, что эти каменные
массы живы, говорят,  передают тайны» (А.  И.
Герцен, Полное собрание сочинений и писем,



под  ред.  М.  К.  Лемке,  т.  I,  Пгр.,  1919,  стр.  363).
Появление  знаменитого  романа,  о  котором
«весь  читающий  по-французски  Петербург
начал кричать,  как  о  новом гениальном про-
изведении Гюго» (И. И. Панаев. Литературные
воспоминания.  Л.,  1950,  стр.32)  способствова-
ло усилению интереса к архитектуре.

Определенная  самим  Гюго  в  предисловии
цель  романа –  внушить  народу  любовь  к  на-
циональному  зодчеству,  раскрыть  искусство
средневековья, общая концепция Гюго и при-
емы  описания  архитектурных  памятников,
очевидно,  произвели  большое  впечатление
на Лермонтова. Следы этого впечатления вид-
ны в «Панораме Москвы».

Лермонтов противопоставляет средневеко-
вую  архитектуру  новой  европейской.  «Евро-
пейская  осанка  воспитательного  дома  резко
отделяется  от  прочих  соседних  зданий,  оде-
тых  восточной  роскошью  или  исполненных
духом  средних  веков».  Описание  произведе-
ния «новейшего искусства» петровского теат-
ра  выдержано  в  духе  Гюго,  причем  характер-
но,  что  Лермонтов  подчеркивает  контраст
между  гипсом  и  камнем.  Заметим,  что  кони



на  здании  Большого  театра  были  бронзовы-
ми,  а  не  алебастровыми.  Однако  Лермонтов
трижды  повторяет  эпитет  «алебастровый»,
чтобы отметить этот контраст.

Возможно,  что  и  сама  идея  дать  описание
Москвы с  наивысшей точки –  колокольни со-
бора  Ивана  Великого –  навеяна  главой  «Па-
риж  с  птичьего  полета»  из  романа  Гюго.  Во
всяком случае отдельные образы и сравнения
из  этой  главы  мы  встречаем  у  Лермонтова  в
его панораме.  Очень близко к Гюго описание
симфонии  колокольного  звона,  при  котором
«бестелесные  звуки  принимают  видимую
форму... и свиваются под облаками...».
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