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М
I 

инут  за  десять  до  отхода  курьерского  по-
езда в Москву перед пульмановским ваго-

ном [1] стояла кучка дам и мужчин.
Провожавшие  молодую  чету  Руслановых,

три часа тому назад повенчанную в одной из
модных  домовых  церквей –  в  «Уделах»,  были
из «монда» [2].

Несколько  хорошеньких  женщин,  много
элегантных  костюмов  и  шляп  и  тонкий  аро-
мат  духов.  Два  красивых,  моложавых,  седых
генерала. Офицеры блестящих полков. Юный
мичман и десяток статских в  модных пальто
на безукоризненных фраках с  цветами в  пет-
лицах.

Все  казались  оживленными  и  слегка  воз-
бужденными.

Чуть-чуть  отделившись  от  кружка,  стоял
пожилой  господин  с  выбритым  усталым  ли-
цом  и  равнодушным  взглядом,  в  черном
пальто и с фетром на голове.

Он  говорил  старому  адмиралу  о  погоде  в
Крыму прошлой осенью.  Слегка наклонив го-
лову,  адмирал  напряженно-внимательно  слу-



шал, словно бы боялся проронить одно слово
пожилого господина. В лице и в фигуре стари-
ка  адмирала  было  что-то  искательное  и  жал-
кое,  хотя  его  высокопревосходительству  не
было  ни  малейшего  дела  ни  до  его  превосхо-
дительства [3], ни до прошлогодней погоды.

Многие  из  провожавших  Руслановых
взглядывали на него значительно, с невольно
раболепным  чувством.  Проходившие  мимо
мужчины,  видевшие  пожилого  господина  в
его  приемной  и  даже  не  бывавшие  там,  по-
чтительно  снимали  шляпы,  и  лица  их  как
будто  расцветали,  когда  его  превосходитель-
ство  любезно  приподнимал  свой  фетр  с  ко-
ротко  остриженной  заседевшей  головы,  не
припоминая или не зная господ, кому кланял-
ся.

Несколько  ливрейных  лакеев,  стоявших
сзади,  упорно  смотрели  на  него,  и  глаза  их
прилично-серьезных  бритых  лиц,  казалось,
загорались  горделивым  восторгом  перед  его
престижем.

Казалось, невольное и часто бескорыстное
раболепие  было  привычно  пожилому  госпо-
дину и не стесняло его.  Он принимал его как



нечто  естественное,  как  то  самое,  что  испы-
тывал и сам в те времена, когда достигал вы-
соты положения.

Мимо кучки провожающих шнырял госпо-
дин,  могущий  внушать  подозрение,  не  будь
он вполне прилично одетый молодой человек
в  цилиндре,  откровенно  стремительный,  оза-
боченный и победоносный, с  бегающими, по-
чти вдохновенными глазами.

Он  так  жадно  оглядывал  женские  наряды,
бросая  более  деловитые,  чем  восторженные
взоры  на  женские  даже  хорошенькие  лица,
что  можно  было  принять  молодого  человека
за дамского портного,  желающего «схватить»
последнее  слово  фасонов  платьев,  жакеток  и
шляпок.

Немедленно объяснилось,  что  молодой че-
ловек  не  портной.  Он  набросился  на  началь-
ника станции и, чуть не коснувшись его юпи-
терского  лица  своим  длинным  и  тонким  но-
сом, с фамильярною торопливостью и кратко-
стью допрашивал: «Кто новобрачный?.. Куда?
Фамилии генералов? Посаженый ли его высо-
копревосходительство?  Кто –  в  белом,  сером,
зеленом  костюмах?  Кто  мать  молодой?..  Го-



лубчик… Как же не знаете всех… Непостижи-
мо!..»

Он полетел по перрону, напал на обер-кон-
дуктора,  вернулся  и  небрежно  спросил  ли-
врейных  лакеев  о  сиреневом  платье.  В
несколько минут он узнал все, что требовали
его  обязанности,  и,  присевши на скамью,  вы-
нул записную книжку и стал набрасывать ма-
териал  для  заметки  в  завтрашнем  нумере
бойкой  газеты,  обращающей  внимание  на
свежесть великосветской хроники.

– Это –  репортер!  Завтра  попадем  в  газе-
ты! – с гримаской, но втайне довольная, заме-
тила одна дама.

«Молодая» – высокая, стройная брюнетка с
крупной  родинкой  на  загоревшейся  матовой
щеке,  возбужденная  и  счастливая,  казавшая-
ся гораздо моложе своих двадцати шести, бы-
ла  в  «стильном»  сером  дорожном  платье  и  в
большой шляпе с яркими цветами, придавав-
шей ее хорошенькому энергичному лицу что-
то кокетливо вызывающее и горделивое.

Она  стояла  в  центре  кружка  провожаю-
щих, обмениваясь со всеми короткими ласко-
выми  словами.  Все  эти  родные  и  знакомые,



не  раз  подвергавшиеся  ее  злословию,  каза-
лось, так сердечно высказывали ей привязан-
ность,  так  горячи  и  искренни  были  их  поже-
лания, что все, все казались ей в эти минуты
необыкновенно милыми, хорошими и добры-
ми.  И  она  как-то  невольно  придавала  значи-
тельность и сердечную приподнятость своим
самым обыкновенным и незначащим словам.

Но  вдруг  по  лицу  молодой  женщины
мелькнуло выражение испуга.

– Слушай, мамочка…
Пожилая, внушительного вида, сильно мо-

лодившаяся,  подкрашенная  вдова  известного
боевого  генерала,  довольная,  что  ее  Мета  вы-
шла  наконец  замуж  влюбленная  и  расходы
заботливой  матери  сократятся, –  услышала
своим  чутким  ухом  тревожную  нотку  в  голо-
се дочери.  И генеральша с еще большей неж-
ностью спросила:

– Что, Мета?
– Мне… Пришли в Алупку мой берет… Я за-

была взять… Не забудь.
– Завтра пошлю, милая.
И,  словно  бы  внезапно  спохватившись,

прибавила:



– А  ты  и  не  хотела  показать,  как  устрои-
лись в купе. Покажи…

– Пойдем, мама…
И когда они вошли в маленькое купе, пол-

ное букетами цветов, мать воскликнула:
– И  как  же  хорошо…  И  как  я  рада,  что  ты

счастливая! – прошептала мать.
– О  да… да… Но,  мамочка… Ведь надо Ник-

су  сказать, –  чуть  слышно,  взволнованно  ска-
зала Мета.

– Я говорила тебе… Не теперь только…
– А когда?
– Завтра,  послезавтра…  понимаешь…  Как

мы  обворожительны! –  восхищенно  промол-
вила мать и обняла дочь. – Ну, идем, Мета.



О
II 

ни вернулись на платформу обе веселые.
– Ведь ненадолго прощаемся, Мета… Не

правда ли?
– На месяц, мама.
«Никс  так  меня  любит!» –  подумала  Мета,

ища глазами мужа.
Никс, плотный, цветущий, красивый блон-

дин  одних  лет  с  женой,  с  решительными,
слегка наглыми голубыми глазами, с подстри-
женной  маленькой  бородкой  и  пушистыми,
кверху вздернутыми усами, в темно-синем ве-
стоне [4] и в мягкой шляпе, ходил по перрону
под  руку  со  своим  товарищем  по  лицею,  ста-
рым другом и сослуживцем по министерству.

Далеко  не  счастливый  по  виду,  молодой,
озабоченный  и  раздраженный,  он  сдержан-
но-тихо говорил другу:

– Ради  самого  черта,  Венецкий!  Сделай
все… все…

– Сделаю, Никс…
– Не  забудь…  Не  зарежь  меня…  Завтра  же

поезжай  к  Александре  Эсперовне.  Всего  удоб-
нее  в  два  часа…  Прежде  был  мой  час,  и  муж



на службе… Успокой. Ври… ври, объясняя, по-
чему я уехал, не простившись… И скажи, что,
как  вернусь  из  Крыма,  буду  у  нее…  А  то,  что
обещал, пришлю из Алупки…

– Разве  ты,  Никс,  и  у  Александры  Эсперов-
ны занял?

– А  ты  думал,  что  я  ей  дал  взаймы?..  Отку-
да?  От  американского  дядюшки,  что  ли,  на-
следство?..  Или  ты  мне  дал?..  Одним  словом,
будь  чрезвычайным  послом…  И  благослов-
ляю  тебя…  В  качестве  утешителя  сделайся
другом сердца… Она…

– Свинья ты…
– Охотно верю… Но, главное, уговори моих

подлецов  кредиторов…  Я  их  просил…  Верят
мало…  Убеди,  что  получу  же  за  женой  сред-
ства… Со всеми расплачусь.

– Много ли берешь за женой?
– Не  меньше  двухсот  тысяч…  Есть  пензен-

ское имение. Продают… Конечно, дурак! – раз-
драженно прибавил Никс.

– На всякого мудреца довольно простоты…
– Еще если бы был влюблен до одурения…

Решил  утром  сегодня  предложить  генераль-
ше ультиматум… Сколько? И немедленно два-



дцать  пять  тысяч…  И  понимаешь,  какое-то
идиотство  нашло…  Ни  слова!..  Неловко  было
сказать,  что,  кроме  долгов,  ничего…  А  ведь
мог бы сегодня заткнуть все дыры… Так и обе-
щал  подлецам…  И  теперь,  если  они  предъ-
явят векселя ко взысканию… Скандал!..

– Скажи жене…
– Еще  бы!..  Не  броситься  же  под  поезд!..  Я

хочу жить как порядочный человек… Для че-
го же ты держал сегодня над моей головой ве-
нец?..  Мета  будет  прелестной  женой…  Влюб-
лена, не глупа, не terre a terre [5] с ревнивыми
сценами  и  записными  книжками.  Душевное
спокойствие.  Звонки  не  будут  раздражать…
Мирный  очаг  в  уютном  гнезде.  Пора  изба-
виться от моей каторги…

Вдруг  Никс  нахмурился  и  раздраженно
промолвил:

– Повернем…  Сейчас  полюбуешься  вот
этим мерзавцем, который пришел сюда…

«Мерзавец»  в  образе  почтительного  швей-
цара  подошел  к  Никсу  и,  снимая  фуражку  с
галуном, чуть слышно прошептал:

– Когда  же?  Все  вам  отдал,  Николай  Ива-
ныч!



– Видите,  женился…  Получу…  Вернусь  че-
рез  месяц…  Все  получите, –  почти  тихо,  чуть
слышно промолвил Никс.

И внушительно и громко прибавил,  сунув
швейцару золотой:

– Так смотри же, Викентий!.. Ступай!
Никто,  разумеется,  не  догадался  в  чем  де-

ло.
Швейцар,  по-видимому,  мало  обнадежен-

ный, что скоро посмотрит на свои деньги, не
особенно горячо поблагодарил и, надевши фу-
ражку, с мрачным видом пошел к выходу.

– Нет!..  Это  черт  знает  что…  Скотина  вооб-
разил, что удираю из-за его тысячи рублей…

Пробил второй звонок.
– Так будь другом, Венецкий… Все, что про-

сил…
– Постараюсь, Никс.
– Один  месяц  пусть  подождут…  Один  ме-

сяц – и все до копейки… Телеграфируй в Алуп-
ку… Разумеется, условно…

– Конечно…
Друзья вернулись к вагону.
Начались  пожатия  рук,  объятия,  поцелуи

и пожелания.



– Счастливец Никс! – говорили приятели.
– Прелестная  пара! –  заметила  какая-то  да-

ма.
Все  посторонились,  когда  пожилой  госпо-

дин в фетре подошел к племяннице.
Он три раза поцеловал Мету, наскоро пере-

крестил ей лоб и сказал:
– До  свидания,  Мета…  Если  удосужишься,

напиши – как погода в Крыму.
– Непременно, дядя… Будь здоров!
– Какое  тут  здоровье? –  недовольно  про-

молвил  его  превосходительство,  точно  Мета
осмелилась  желать  здоровья  человеку,  кото-
рый  постоянно  считает  себя  нездоровым  и
все-таки работает  с  утра  до  ночи,  удивляя  по
временам  авторов  восторженных  статеек
«железной  энергией  и  неусыпным  трудолю-
бием» его превосходительства.

– Ты,  дядя,  взял бы отпуск… Нельзя так ра-
ботать! –  с  трогательным  участием  прогово-
рила Мета. – Приезжай в Крым…

– Отдохни ты за меня, Мета! – шутливо ска-
зал дядя.

Мета  уж  была  в  объятиях  матери,  а  пред
его  превосходительством  словно  выплыл  из-



за  жены  Никс,  почтительно  наклонив  обна-
женную, коротко остриженную белокурую го-
лову.

– Ну,  доброго  пути,  Николай  Иваныч! –  до-
вольно  равнодушно  говорил  пожилой  госпо-
дин, и взгляд его стал еще застланнее и, каза-
лось, непроницаемее.

Он  протянул  маленькую  руку  в  лайковой
желтой перчатке и, слегка пожав руку нового
родственника,  не  внушавшего  доверия  ни  к
его способностям, ни к его средствам, ни к его
основательности,  прибавил  чуть-чуть  мягче,
но все-таки деловым тоном:

– Благоразумно сделали, что везете жену в
Крым.  Отдыхать  и  тратить  деньги  лучше  до-
ма, чем за границей!

Никс  согласился  и  поспешил  отойти,  что-
бы проститься с родными и приятелями.

Его  превосходительство  не  стал  ожидать
третьего звонка.

Он  сделал  общий  любезный  поклон,  сде-
лал приветствие рукой Мете и твердой, быст-
рой походкой направился к выходу.

«К  себе  не  возьму!» –  бесповоротно  решил
он о Никсе.



И  его  превосходительство  стал  думать  о
весьма  важной  записке,  которая  лежала  на
столе в его кабинете. Его лицо оживилось. Он
не  сомневался,  что  запиской  «подложит  сви-
нью» одному из своих коллег.

С  уходом  пожилого  господина  в  фетре  по-
чти все  провожавшие Руслановых словно бы
почувствовали облегчение от  необходимости
льстить  и  от  невозможности  позлословить
насчет его превосходительства.

Тотчас же пошли сдержанные обмены впе-
чатлений.

Сестра  его  превосходительства,  молодяща-
яся генеральша, первая же шепнула дочери:

– Я думала, что он хоть теперь тебе даст па-
кет,  Мета…  Он  ведь  знает,  что  мои  дела  не
блестящи… И я не могла…

– Скряга! – ответила Мета…
– Эгоист был, эгоист и остался!
Какая-то  родственница  Меты  говорила

блестящему офицеру:
– Кажется,  мог  бы  подарить  что-нибудь

приличное племяннице… А то  скверненький
браслет  в  сто  рублей…  И  ведь  одинок…  Ста-
рый холостяк…



– Ну,  не  совсем  одинок, –  заметила  другая
дама.

– Не очень-то ему стоит эта дама.
– Скуп!
– И жалуется,  что,  кроме жалованья,  ниче-

го.
– Знаем  мы  эти  «ничего»…  И  вдруг  где-то

имение в триста тысяч.
– Не  мудрено.  Рыцари  без  страха  и  упрека

обязательно  выигрывают  на  свой  билет  две-
сти  тысяч! –  проговорил  какой-то  статский
смеясь.

Красивый  седой  генерал  говорил  другому
генералу.

– Ты  знаешь…  Я  командовал  полком,  а  он
был  в  то  время  каким-то  незначительным
«чинушей».

Красивый генерал подернул плечами,  точ-
но был обижен и удивлен.

– А  ловкая  шельма…  Слышал,  недавно? –
ответил генерал.

И  не  без  завистливого  смеха  говорил  что-
то на ухо другому.

– Неужели?
– Все говорят.



Пробил третий звонок.  Поезд тихо тронул-
ся.

Мета  и  Никс  весело  кивали  из  открытого
окна  купе  в  ответ  на  поднятые  шляпы  муж-
чин и воздушные поцелуи дам.

Генеральша,  отирая слезы,  крестила в  воз-
духе дочь и воскликнула:

– Да хранит тебя бог! Пиши, Мета!
Разбившись  на  группы,  провожающие  по-

шли к выходу.  Слышались замечания о ново-
брачных.

– Никс прогадал… У Меты ничего.
– А пензенское?
– Один из воздушных замков матери… Кру-

гом должна.
– А у Никса?
– Долгов еще больше.
– Бедная Мета… Она так любит.
– Этого мало… Бедняга Никс!
– Толком узнай, что получает.
– Влюбились…
– Никс!? Едва ли…
– Но как они будут жить?
– Дядя  устроит…  Заплатит  долги  Никса  ра-

ди Меты…



– Не из таких американских дядюшек.
– Никс сам виноват. Не женись!
– И зачем Мета пошла за нищего?



Н
III 

икс  волновался…  «Что  даст  ему  женить-
ба?»

Он прибрал к месту букеты, коробки с кон-
фетами, саки и чехлы с зонтами.

Мета  сняла  шляпу,  посмотрела  на  себя  в
зеркало,  сняла перчатки и взглянула на свои
красивые  руки  с  кольцами  на  длинных  тон-
ких пальцах.

Оба сели рядом.
«О  делах  еще  рано!» –  подумал  Никс  и  по-

целовал Мету.
Мета приникла к нему. Никс не без сенти-

ментальности гладил ее волосы.
Мета, казалось, предпочла бы более серьез-

ные  доказательства  счастия  Никса.  Когда  он
был женихом, не гладил головы, а целовался.

И,  переполненная  чувством,  она  почти
умиленно, восторженно прошептала:

– О,  как я  люблю тебя!  И как я  горжусь то-
бой. Никс.

Что Мета, давно желавшая семейных радо-
стей  и  считавшая  флирт  одним  из  приятных
видов  спорта,  была  как  кошка  влюблена  в



дьявольски  красивого  блондина,  это  было
естественно и понятно.  Но почему она могла
гордиться Никсом, – этого не мог понять даже
и при всей своей наглости Никс.

Кроме лица и сложения, он никакого пово-
да для гордости не подавал.

Но это ему было приятно, – пусть гордится
мужем!

И  Мета,  на  которой  он  женился  с  специ-
альной  целью,  ему  очень  нравилась.  Кроме
«души»,  у  нее  была  и  красота…  Двадцать
семь,  правда,  но  моложава  и  свежа.  Сложена
отлично.  Целуется  вкусно, –  видно,  выучи-
лась на флирте. Читает даже журналы. Умеет
вести  умные  разговоры  без  претензий  bas
bleu [6]. Умеет одеваться. Влюблена и влюбит-
ся  сильнее.  С  матерью  не  особенно  дружна.
Генеральша  слишком  афиширует  своего  юн-
ца любовника, невозможного балбеса.

Вот все или почти все, что знает Никс о же-
не.

Он подумал, что пока еще не может ею гор-
диться.

Вот  когда  убедится,  что  даст  пензенское
имение…



Никс  не  сомневался,  что  оно  «серьезно»  и
Мета обеспечена… Она не девчонка и не дура,
понимает,  что  порядочным  людям  жениться
нельзя  только  на  влюбленных  девушках…  И
теперь  домашний  очаг  казался  Никсу  такой
прелестью…  И  Мета  так  мила  в  своем  прояв-
лении горячего порыва, что Никс как будто и
не  совсем  лживо  смягчил  свой  мягкий  голос
до влюбленной нежности,  когда,  крепко сжи-
мая руку Меты в своей, говорил:

– Любимая…  Родная…  Моя  красавица…  И
как хорошо мы поживем в Крыму… Море… Го-
ры… Тепло… Прогулки… И вместе… вместе…

И Никс прибавил:
– В Москве остановимся. Хочешь, Мета?
– Конечно.  Я  не  была в  Москве… Там хоро-

шо?
– Гостиницы  недурны.  Остановимся  в

«Дрездене».  Завтракать  в  «Большом  Москов-
ском»… Обедаем в «Эрмитаже»… Кормят хоро-
шо… А вечером…

Никс сообразил, что в его словах нет обяза-
тельно поэтического  настроения.  Он говорил
с женой почти так, как говорил с легкодоступ-
ной  женщиной,  когда  возил  такую  в  Москву



дня на три. Он обещал роскошный номер, обе-
ды в «Эрмитаже» и вечер у Омона.

И  Никс  понимал,  что,  во  всяком  случае,
нужна «поэзия».

И он сказал:
– Мы будем счастливы, Мета.
– Если ты…
– Что?
– Не разлюбишь скоро…
– Тебя?
И  Никс  рассмеялся.  Он  хотел  поцеловать

Мету, но в двери постучались.
Вошел  кондуктор,  взял  билеты  и  спросил,

когда приготовить постели.
– В  Любани.  Мне  есть  хочется.  А  тебе,  Ме-

та?
И  ей  захотелось  есть…  Сегодня  был  позд-

ний завтрак dinatoire [7].
Когда  они  остались  одни,  Мета  серьезно

спросила:
– Так не разлюбишь?
– Нет, нет, нет…
– Ты раньше любил, Никс?
– Никого.
– А эти твои дамы…



– Ты слышала?
– Да…
– Ну,  так  это  были  увлечения…  Мимолет-

ные связи… А теперь… Теперь совсем другое…
Понимаешь…  Тихий  домашний  очаг…  Уют-
ное  гнездо…  Красавица,  умница  жена…  Ми-
лая!..  Но  отчего  твой  дядя  недоволен,  что  ты
вышла за меня замуж?

– Он  только  собою  доволен…  И  не  все  ли
тебе равно, Никс?.. Мы любим друг друга…

– Это  не  мешает,  Мета,  чтобы  твой  скряга
перевел меня к себе и устроил бы лучше, чем
в моем министерстве.

– Мама попросит… И я, Никс… Не тревожь-
ся!

– Я не тревожусь… Надеюсь, и без дяди мы
можем  жить  порядочно…  То,  что  у  меня,  да
твое пензенское… Прости, Мета, что говорю о
такой прозе.

И Никс прибавил «поэзии» в поцелуе.
Напоминание  о  «пензенском»  испугало

Мету.  Она  почувствовала  себя  безмерно  ви-
новной  перед  Никсом  и,  полная  раскаяния,
мучилась,  что  во  время  флирта  с  ним  как-то
мимоходом  сказала  о  «пензенском».  А  мама



тоже  говорила  при  Никсе  о  продаже  пензен-
ского…  Никса  обманули…  Он  верил…  Он  не
скрывал, что не имеет большого состояния…

И Мета забыла совет матери…
«Никс так любит… Он простит… Надо сию

минуту  сказать!» –  мучительно-нетерпеливо
подумала  Мета  и  со  слезами на  глазах  траги-
ческим шепотом проговорила:

– Никс… Милый… Хороший… Прости…
И,  вероятно,  понимая,  как  вернее  полу-

чить прощение, Мета крепче целовала Никса
в губы.

Никс отвел губы, чтобы удобнее было Мете
говорить, а ему слушать. Он в первую минуту
не  пришел  в  ужас  от  того,  что  рассчитывал
узнать.  Его  мужское  самолюбие  было  оскорб-
лено, и он уже заранее примирялся с Метой.

«Дофлиртилась  к  двадцати  семи  летам!» –
подумал он.

Снисходительно-насмешливая  улыбка
скользнула  по  его  губам  и,  поглаживая  скло-
ненную  голову  Меты,  Никс  ласково  прошеп-
тал:

– Не  волнуйся,  Мета…  Рассказывай,  род-
ная… что такое?..  Если бы и роман был… Раз-



ве я, милая, не люблю тебя…
– И  тебе  не  стыдно,  Никс?.. –  с  нежным

упреком промолвила Мета…
Никс продолжал гладить голову.
Внезапно  освобождая  свою  голову,  Мета

прибавила:
– Что это у тебя за привычка гладить воло-

сы, Никс?..
Никс извинился и просил:
– Так какая у тебя, Мета, тайна? Она очень

страшная? – шутя прибавил Никс.
– Она меня мучила… Хотела раньше, но…
– Говори.
– Милый! Пензенского имения нет!
Никс  в  первую  минуту,  казалось,  не  пони-

мал.
И прошептал подавленным голосом:
– Что?! Как?!
– И  ничего  у  меня  нет…  Знай,  Никс!  И  ты

не разлюбишь своей Меты?.. Ведь нет?
И  Мета  хотела  обвить  шею  Никса.  Он  ото-

двинулся.
Мета взглянула на него и… увидала совсем

другое лицо.
Оно было бледное,  злое и испуганное.  Гла-



за горели резким блеском. Губы искривились.
Он  с  нескрываемым  презрением  смотрел  на
Мету и нервно теребил бородку.

«И он только что говорил о любви?» – поду-
мала  Мета  и  замерла  в  ужасе,  не  спуская  с
Никса влюбленных глаз.

Несколько секунд царило молчание.



Е
IV 

два сдерживаясь, Никс проговорил:
– Что  ж  вы  со  мной  сделали,  Марья

Александровна?..  Вы  обманули  меня?..  Вы
предполагали, что одной любви достаточно?..
Чем же мы будем жить… Как вы предполагае-
те?..

– О  Никс…  Этот  тон…  Ты  говорил,  что  лю-
бишь…

– Говорил… Но я не думал, что вы вместе с
матерью так подведете меня… Понимаете ли?
Положение  мое  отчаянное…  Кругом  в  дол-
гах… Векселя… И я обнадежил кредиторов… А
теперь… Под поезд, что ли?

Мета зарыдала.
– Никс…  Никс…  Ужели  ты  из-за  денег  же-

нился?..
– Женился,  надеясь  избавиться  от  петли…

Не  первый,  не  последний.  А  вы  мне  нрави-
лись.  Очень…  И  мне  досадно,  что  у  такой  хо-
рошенькой  женщины  нет  средств.  Поверьте,
я был бы недурным мужем богатой жены. Это
естественно. Но не скрою…

– Еще чего? – спросила подавленная Мета.



– Скажи вы, что у вас ничего нет…
– Не женились бы?
– Разумеется… Оттого-то вы и ваша maman

поймали  меня  на  пензенском  имении.  Влю-
бились  в  меня…  Но…  ведь  это  не  помешало
бы нам отлично любить друг друга без обряда
венчания…  если  бы  вы  без  предрассудков
признали эту форму счастия. А я приискал бы
девушку со средствами…

Мета  возмущалась  и  негодовала.  Ей  хоте-
лось  сказать  Никсу,  что  он  нечестный  чело-
век.

Но она бросилась к нему и, целуя его, шеп-
тала:

– Я  люблю  тебя…  Прости…  прости…  Люби
меня, Никс.

В  эту  минуту постучали в  двери и кондук-
тор сказал:

– Любань! Три минуты!
Никс велел кондуктору взять его вещи.
– Это  что  значит? –  растерянно  спросила

по-французски Мета.
– Остаюсь в Любани – и в Петербург.
– А я…
– Как  вам  будет  угодно.  Или  в  Крым  поез-



жайте… или в Москву и в тот же вечер домой,
к  maman…  Отдельный  вид  пришлю  к  гене-
ральше.  Затем  развод…  Имею  честь  кланять-
ся!

Никс почтительно снял шляпу и вышел.
– Infame! [8] – сказала Мета.
И бросилась в подушку и рыдала.
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1 
Пульмановский вагон – вместительный спаль-
ный  или  товарный  вагон.  Впервые  такие  ва-
гоны  стали  производить  заводы  Джорджа
Пульмана в США.
 

[^^^]



2 
…были  из  «монда» –  т.е.  из  высшего  света
(франц.).
 

[^^^]



3 
…хотя  его  высокопревосходительству  не  бы-
ло…  дела…  до  его  превосходительства… –  со-
гласно введенной Петром I Табели о рангах, к
лицам,  имевшим  чин  второго  класса  (дей-
ствительным тайным советникам, генералам
родов  войск,  адмиралам),  полагалось  обра-
щаться  «ваше  высокопревосходительство»;  а
чин  третьего  класса  (тайным  советникам,  ге-
нерал-лейтенантам, вице-адмиралам) – «ваше
превосходительство».
 

[^^^]



4 
Вестон – пиджак (франц.).
 

[^^^]



5 
Заурядная (франц.)
 

[^^^]



6 
Синего чулка (франц.  фигур. – ученой женщи-
ны)
 

[^^^]



7 
Заменяющий обед (франц.)
 

[^^^]



8 
Подлец (франц.)
 

[^^^]
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