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Иван Сергеевич Аксаков
 

«И рады бы в рай, да грехи
не пускают!»

  
«„И рада бы в  рай,  да  грехи не пускают!“ –  вот  что са-
мой  про  себя,  приходится  теперь  часто,  слишком  ча-
сто повторять России, или, лучше сказать – вот что ду-
мается  про  Россию  невольно,  когда  всматриваешься
пристальнее  в  события  нашей  современной  русской
действительности.  Кажется,  вот  блеснула заря и  заси-
яет  солнце  на  безоблачном  небе, –  но  не  лезут  с  неба
упорные тучи, опять сошлись, нависли, и опять серо и
опять  сумрачно.  Кажется, –  вот  пробежало  по  всему
организму  ощущение  здоровья  и  силы,  бодростью  и
гордостью  окрылился  дух –  все  ему  нипочем,  горы
сдвинет…»
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«И  рада  бы в  рай,  да  грехи не  пускают!» –
вот  что  самой  про  себя,  приходится  те-

перь часто, слишком часто повторять России,
или,  лучше  сказать –  вот  что  думается  про
Россию невольно, когда всматриваешься при-
стальнее  в  события  нашей  современной  рус-
ской  действительности.  Кажется,  вот  блесну-
ла  заря  и  засияет  солнце  на  безоблачном
небе, – но не лезут с неба упорные тучи, опять
сошлись,  нависли,  и  опять  серо  и  опять  су-
мрачно.  Кажется, –  вот  пробежало  по  всему
организму ощущение здоровья и силы, бодро-
стью и гордостью окрылился дух – все ему ни-
почем,  горы  сдвинет…  А  потом,  смотришь –
затомился  он  снова  тайным  чувством  внут-
реннего  бессилия,  смутился  недоверием  к  са-
мому себе, к своим дарам Божьим и не только
не сдвигает гор, но об каждый камушек на до-
роге спотыкается, от каждого валуна готов об-
ратиться вспять… Как, по-видимому, счастли-
во  закончились  для  России,  в  прошлом  году,
обстоятельства  политические,  какое  спаси-
тельное  сознание  обхватило,  по-видимому,
все слои русского населения, – сознание своей
народности,  своих  прав  и  обязанностей  как



русского  народа  (например,  по  отношению  к
Западной  России),  какие  широкие  мировые
задачи,  казалось,  ей  достались  на  долю,  ка-
кие  высокие  исторические  призвания  рас-
крылись ей и как по плечу они для России!.. И
вот,  закипает  работа,  напрягаются  мощные
мышцы,  приносятся  жертвы,  тратятся  силы,
и  кажется  близка  цель…  но…  но…  Как  будто
что-то  мешает,  что-то  держит  там  сзади  и  не
пускает, что-то свинцом налегло на руки, что-
то  гнетет,  отчего-то  путается  и  не  спорится
работа, – и уже не только цель не дается в ру-
ки, но отодвигается все дальше и заволакива-
ется  каким-то  туманом…  Что  ж  это  держит,
что ж это давит?

Старые  долги,  старые  недоимки!  И  исто-
рия,  как  неумолимый  кредитор,  со  счетом  в
руках,  бежит  сзади  и  требует  к  расплате!  Да,
видно,  не  расквитавшись,  не  ликвидировав-
ши  прежних  долгов,  не  совсем  удобно  пус-
каться в путь дальний и новый или начинать
дело,  требующее  свободного  капитала, –  точ-
но  так  же,  как  не  расставшись  с  старым  гре-
хом  чрез  исповедь  и  покаяние,  не  выйдя  из
его  плена,  едва  ли  благоразумно  браться  за



подвиг,  который  могут  подъять  только  силы
освобожденного,  очищенного  духа!..  И  много
накопилось  этих  долгов  за  последние  полто-
раста  лет  нашей  исторической  жизни, –  та-
ких  долгов,  что  мы,  должники,  не  знаем  им
ни  числа,  ни  названия,  а  наводят  их  нам  на
память лишь роковые события,  при предъяв-
лении  грозных  счетов  историческою  судь-
бою –  в  ту  самую  пору,  когда  мы  наиболее
нуждаемся  в  средствах!  И  в  самом  деле –  все
мы помним,  как страшен показался  нам спи-
сок  этих  долгов,  предъявленный  Восточною
войною, и каких напряженных усилий потре-
бовалось нам, чтобы избегнуть совершенней-
шего  банкротства!..  Но  этот  список  был  дале-
ко не полон, или только один из списков, вер-
нее же сказать – мы расквитались тогда толь-
ко в  процентах,  а  еще не в  капитальной сум-
ме…  Дело  в  том,  что,  двинувшись,  благодаря
нынешнему  царствованию,  на  путь  разнооб-
разных  реформ,  мы  только  теперь,  ежеднев-
ным  опытом  убеждаемся,  как  недостаточно
для  осуществления  их  одного  благого  жела-
ния,  как  необходимо  обновиться  вполне  и
всецело,  вполне  отречься  от  прежнего  пути,



прежней  системы, –  совершить  полный  акт
действительного,  несомненного  покаяния,  то
есть сознать и назвать, обличить без пощады,
неумолимо,  свой  собственный  грех  и  твердо
решиться развязаться с ним отныне и навеки.

Мы  не  совсем  верим  в  исправление  несо-
знательное;  мы  не  думаем,  чтоб  так-таки
можно было,  легко и удобно,  как по рельсам,
перекатиться  из  порока  в  добродетель  и,  за-
снув  вчера  вором,  льстецом,  низкопоклонни-
ком,  обскурантом,  проснуться  утром –  чест-
ным,  правдивым,  мужественным,  свободо-
мысленным  гражданином,  любящим  свет  и
жаждущим  света…  Если  же,  по  тому  провор-
ству, с которым у нас все творится, как по щу-
чьему  веленью  в  сказке,  и  кажется  иногда,
что преобразование идет на лад вполне удач-
но и что мы можем обойтись без формально-
го  разрыва  с  темными  преданиями  не  слиш-
ком  впрочем  давнего  прошлого,  что  наконец
и каяться-то нам особенно не в чем и условия
для  нашего  преуспеяния  довольно  благопри-
ятны, –  то  последствия  не  замедлят  обнару-
жить  всю  ложь  нашего  самообольщения!  К
сожалению,  мы и тут  большею частью не до-



искиваемся  причины,  не  приходим  к  созна-
нию  коренного  греха,  а  сваливаем  всю  вину
на  внешнюю  мелочную  ошибку  и  ограничи-
ваемся  ничтожною,  временною  поправкой, –
или,  как  мы  уже  выразились,  успокаиваем
кредитора  уплатою  не  капитальной  суммы
долга, а только процентов.

Мы не принадлежим ни к пессимистам, ни
к  алармистам,  то  есть  ни  к  тем,  для  которых
все  окрашивается  зловещим  цветом  и  кото-
рые не склонны видеть чего-либо отрадного в
будущем, –  ни  к  тем  пугливым  и  робким,  ко-
торые готовы кричать караул при малейшем
призраке  общественной  опасности.  Мы  не
разделяем  также  оптимизма  большей  части
наших газет,  которые задали себе задачей со-
держать  публику  в  постоянно  приятном  рас-
положении духа и в  лестном для нее убежде-
нии, что от нее, публики, никаких особенных
тяжких нравственных усилий не требуется и
не потребуется.  Об этом оптимизме,  который
едва ли есть дело искреннего убеждения, и го-
ворить  нечего…  Мы  могли  бы  быть  названы
оптимистами  совсем  в  другом  смысле.  Мы
несомненно верим в призвание и будущность



русского  народа;  мы  твердо  убеждены,  что  в
общем итоге, несмотря ни на что, сил его при-
бывает;  мы  знаем,  каким  тугим  медленным
процессом  совершается  исторический  рост  и
развитие всякого  богато  одаренного  народно-
го организма.

Но мы знаем также,  что этот рост,  это раз-
витие  могут  быть  задерживаемы,  и  надолго,
случайными,  ненужными,  напрасными  об-
стоятельствами –  что  бывают  недуги,  полага-
ющие на долгое время предел всякому посту-
пательному  вперед  движению,  расстраиваю-
щие  правильность  органических  отправле-
ний, требующие трудного и продолжительно-
го  лечения и  не  всегда  окончательно исцеля-
емые.  И  добро  бы  беда  ограничивалась  одни-
ми,  так  сказать,  физическими,  материальны-
ми  недугами,  от  которых,  сравнительно,  еще
не так трудно избавиться! Но гораздо важнее
и опаснее их те болезни, которые посягают на
внутреннюю  целость  народного  духа  и  под-
рывают самую ту силу, которою одной он мо-
жет целиться.  В  таком случае нет другого пу-
ти  к  нравственному  выздоровлению,  как  по-
двиг  неукоснительного  самосознания,  беспо-



щадного самообличения и искреннейшего об-
новления  отношений  духа  к  исконному  на-
родному  идеалу  добра  и  истины. –  Было  иго
татарское; оно, как внешняя беда, исчезло по-
чти без следов; был переворот Петра, от кото-
рого  и  до  сих  пор  не  может  оправиться  и  на-
ладиться  внутренно  Русь,  хотя  и  возведена
им  на  степень  могущественнейшей  и  вели-
кой державы, хотя и наделена видом стройно-
сти, здоровья и силы…

В  жизни  народов  ошибки –  чужой  вины,
даже  по-видимому  кратковременные  и  мало-
важные,  отзываются  обыкновенно  послед-
ствиями  медленными  и  продолжительными,
соответственно тем особенным размерам вре-
мени, которые существуют для исторического
бытия  всякого  народного  организма  и  кото-
рые никак не могут быть судимы по масшта-
бу  человеческой  жизни.  Ложное  направле-
ние,  данное,  например,  народному  образова-
нию, может продолжаться иной раз лет 10, 15,
не более; но оно выхватит из народа несколь-
ко  поколений,  воспитавшихся  в  течение  это-
го срока под действием ошибочной системы и
ставших  никуда  негодным,  мертвым,  непро-



изводительным  капиталом, –  оно  надолго
обезлюдит  страну,  лишит  ее  нужных,  полез-
ных деятелей… Семена зла плодовиты: доброе
семя всходит не на всякой почве, на которую
падает;  семя зла  растится  и  множится  всюду,
без  особого  труда  и  незаметно.  Мы  с  таким
тщанием  принялись  теперь,  у  себя  в  России,
сеять и возделывать добрую пшеницу на ста-
рых нивах, – но мы и сами не знаем или, луч-
ше сказать,  мы забыли,  как много раститель-
ной  силы  терний  и  плевел  заключается  в
этой  почве,  как  много  семян  дурной  травы
рассеяно  по  ней  нами  самими;  мы  забыли,
что эти семена, не выполотые, взойдут непре-
менно  вместе  с  посеянною  нами  вновь  пше-
ницей и дивимся простодушно теперь: отчего
же глохнет эта наша пшеница…

«Да,  рады  бы  в  рай,  да  грехи  не  пускают!»
Вот эти-то наши грехи и было бы полезно на-
звать  и  определить  словом!  И  есть  им  имя  и
не  трудно  было  бы  их  уловить  и  выразить
словом…


