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а

ВИЙ[1] 

к  только  ударял  в  Киев  по  утру  довольно
звонкий семинарский колокол, висевший у

ворот  Братского  монастыря,  то  уже  со  всего
города спешили толпами школьники и бурса-
ки. Грамматики, риторы, философы и богосло-
вы,  с  тетрадями  под  мышкой,  брели  в  класс.
Грамматики  были  еще  очень  малы;  идя,  тол-
кали друг друга и бранились между собою са-
мым тоненьким дискантом; они были все по-
чти в изодранных или запачканных платьях,
и карманы их вечно были наполнены всякою
дрянью,  как-то:  бабками,  свистелками,  сде-
ланными из перышек, недоеденным пирогом,
а  иногда  даже  и  маленькими  воробышками,
из  которых  один,  вдруг  чиликнув  среди
необыкновенной тишины в классе, доставлял
своему патрону порядочные пàли[2]  в  обе ру-
ки,  а  иногда  и  вишневые  розги.  Риторы  шли
солиднее; платья у них были часто совершен-



но целы, но за то на лице всегда почти быва-
ло какое-нибудь украшение, в виде риториче-
ского тропа: или один глаз уходил под самый
лоб, или, вместо губы, целый пузырь, или ка-
кая-нибудь  другая  примета;  эти  говорили  и
божились  между  собою  тенором.  Философы
целою  октавою  брали  ниже;  в  карманах  их,
кроме  крепких  табачных  корешков,  ничего
не  было:  запасов  они  не  делали  никаких,  и
все, что попадалось, съедали тогда же; от них
слышалась трубка и горелка, иногда так дале-
ко, что проходивший мимо ремесленник дол-
го,  остановившись, нюхал, как гончая собака,
воздух.

Рынок  в  это  время  обыкновенно  только
что начинал шевелиться, и торговки, с бубли-
ками,  булками,  арбузными  семечками  и  ма-
ковниками, дергали наподхват за полы тех, у
которых полы были из тонкого сукна или ка-
кой-нибудь бумажной материи.

— Паничи, паничи! сюды, сюды! — говори-
ли они со всех сторон, — ось бублики,  маков-
ники, вертычки, буханци хороши! Ей Богу, хо-
роши! На меду! Сама пекла!

Другая, подняв что-то длинное, скрученное



из  теста,  кричала: —  Ось  сосулька!  Паничи,
купите сосульку!

— Не  покупайте  у  этой  ничего:  смотрите,
какая она скверная: и нос нехороший, и руки
нечистые…

Но  философов  и  богословов  они  боялись
задевать,  потому  что  философы  и  богословы
всегда  любили брать только на  пробу,  и  при-
том целою горстью.

По приходе в семинарию, вся толпа разме-
щалась  по  классам,  находившимся  в  низень-
ких,  довольно  однако  же  просторных  ком-
натах  с  небольшими  окнами,  с  широкими
дверьми  и  запачканными  скамьями.  Класс
наполнялся вдруг разноголосными жужжани-
ями; авдиторы выслушивали своих учеников;
звонкий дискант грамматика попадал как раз
в  звон  стекла,  вставленного  в  маленькие  ок-
на, и стекло отвечало почти тем же звуком; в
углу гудел ритор, которого рот и толстые губы
должны  бы  принадлежать  по  крайней  мере
философии. Он гудел басом, и только слышно
было издали: бу, бу, бу, бу… Авдиторы, слушая
урок, смотрели одним глазом под скамью, где
из  кармана  подчиненного  бурсака  выгляды-



вала булка, или вареник, или семена из тыкв.
Когда  вся  эта  ученая  толпа  успевала  при-

ходить несколько ранее, или когда знали, что
профессоры  будут  позже  обыкновенного,  то-
гда, со всеобщего согласия, замышляли бой, и
в этом бою должны были участвовать все, да-
же  и  цензоры,  обязанные  смотреть  за  поряд-
ком  и  нравственностию  всего  учащегося  со-
словия.  Два  богослова  обыкновенно  решали,
как происходить битве: каждый ли класс дол-
жен стоять за себя особенно, или все должны
разделиться  на  две  половины:  на  бурсу  и  се-
минарию.  Во  всяком  случае  грамматики  на-
чинали  прежде  всех,  и  как  только  вмешива-
лись риторы,  они уже бежали прочь и стано-
вились  на  возвышениях  наблюдать  битву.
Потом  вступала  философия  с  черными,  длин-
ными  усами,  а  наконец  и  богословия  в  ужас-
ных  шароварах  и  с  претолстыми  шеями.
Обыкновенно оканчивалось тем, что богосло-
вие  побивало  всех,  и  философия,  почесывая
бока,  была теснима в класс и помещалась от-
дыхать  на  скамьях.  Профессор,  входивший  в
класс  и  участвовавший  когда-то  сам  в  подоб-
ных  боях,  в  одну  минуту,  по  разгоревшимся



лицам  своих  слушателей,  узнавал,  что  бой
был недурен, и в то время, когда он сек розга-
ми по пальцам риторику, в другом классе дру-
гой  профессор  отделывал  деревянными  ло-
патками по рукам философию. С богословами
же  было  поступаемо  совершенно  другим  об-
разом:  им,  по  выражению  профессора  бого-
словия,  отсыпалось  по  мерке  крупного  горо-
ху, что состояло в коротеньких кожаных кан-
чуках[3].

В  торжественные  дни  и  праздники  семи-
наристы  и  бурсаки  отправлялись  по  домам  с
вертепами.  Иногда  разыгрывали  комедию,  и
в  таком  случае  всегда  отличался  какой-ни-
будь богослов, ростом мало-чем пониже киев-
ской  колокольни,  представлявший  Иродиаду
или  Пентефрию,  супругу  египетского  царе-
дворца.  В  награду получали они кусок полот-
на, или мешок проса, или половину вареного
гуся,  и  тому  подобное.  Весь  этот  ученый  на-
род,  как  семинария,  так  и  бурса,  которые  пи-
тали  какую-то  наследственную  неприязнь
между  собою,  был  чрезвычайно  беден  на
средства  к  прокормлению,  и  притом  необык-
новенно  прожорлив,  так  что  сосчитать,



сколько каждый из них уписывал за ужином
галушек,  было  бы  совершенно  невозможное
дело,  и  потому  доброхотные  пожертвования
зажиточных владельцев не могли быть доста-
точны. Тогда сенат, состоявший из философов
и богословов, отправлял грамматиков и рито-
ров, под предводительством одного философа,
а иногда присоединялся и сам, с мешками на
плечах, опустошать чужие огороды — и в бур-
се появлялась каша из тыкв. Сенаторы столь-
ко объедались арбузов и дынь, что на другой
день авдиторы слышали от них, вместо одно-
го, два урока: один происходил из уст, другой
ворчал в сенаторском желудке.  Бурса и семи-
нария носили какие-то длинные подобия сер-
туков,  простиравшихся  по  сие  время:  слово
техническое, означавшее — далее пяток.

Самое торжественное для семинарии собы-
тие  было —  вакации:  время  с  июня  месяца,
когда обыкновенно бурса распускалась по до-
мам.  Тогда  всю  большую  дорогу  усеивали
грамматики,  философы  и  богословы.  Кто  не
имел  своего  приюта,  тот  отправлялся  к  ко-
му-нибудь  из  товарищей.  Философы  и  бого-
словы  отправлялись  на  кондиции,  то-есть



брались учить или приготовлять детей людей
зажиточных, и получали за то в год новые са-
поги,  а  иногда  и  на  сертук.  Вся  ватага  эта  тя-
нулась  вместе  целым  табором,  варила  себе
кашу и ночевала в поле. Каждый тащил за со-
бою  мешок,  в  котором  находилась  одна  ру-
башка и пара онуч. Богословы особенно были
бережливы  и  аккуратны,  для  того,  чтобы  не
износить сапогов, они скидали их, вешали на
палки и несли на плечах,  особенно когда бы-
ла грязь.  Тогда они,  засучив шаровары по ко-
лена,  бесстрашно  разбрызгивали  своими  но-
гами лужи. Как только завидывали в стороне
хутор,  тотчас  сворачивали  с  большой  дороги
и,  приблизившись  к  хате,  выстроенной  по-
опрятнее  других,  становились  перед  окнами
в ряд и во весь рот начинали петь кант. Хозя-
ин  хаты,  какой-нибудь  старый  казак-поселя-
нин, долго их слушал, подпершись обеими ру-
ками,  потом  рыдал  прегорько  и  говорил,  об-
ращаясь  к  своей  жене:  «Жинко!  То,  что  поют
школяры,  должно  быть  очень  разумное;  вы-
неси им сала и  чего-нибудь такого,  что  у  нас
есть».  И  целая  миска  вареников  валилась  в
мешок; порядочный кусок сала, несколько па-



ляниц[4],  а  иногда  и  связанная  курица  поме-
щались  вместе.  Подкрепившись  таким  запа-
сом,  грамматики,  риторы,  философы  и  бого-
словы  опять  продолжали  путь.  Чем  далее  од-
нако  же  шли  они,  тем  более  уменьшалась
толпа их. Все почти разбродились по домам и
оставались  те,  которые  имели  родительские
гнезда далее других.

Один раз, во время подобного странствова-
ния, три бурсака своротили с большой дороги
в сторону, с тем, чтобы в первом попавшемся
хуторе запастись провиантом, потому что ме-
шок у  них давно уже был пуст.  Это  были:  бо-
гослов Халява, философ Хома Брут и ритор Ти-
берий Горобець.

Богослов был рослый, плечистый мужчина
и имел чрезвычайно странный нрав: все, что
ни  лежало,  бывало,  возле  него,  он  непремен-
но украдет. В другом случае характер его был
чрезвычайно  мрачен,  и  когда  напивался  он
пьян, то прятался в бурьяне, и семинарии сто-
ило большого труда сыскать его там.

Философ  Хома  Брут  был  нрава  веселого,
любил  очень  лежать  и  курить  люльку[5];  ес-
ли же пил, то непременно нанимал музыкан-



тов и отплясывал тропака. Он часто пробовал
крупного  гороху,  но  совершенно  с  Философи-
ческим  равнодушием,  говоря,  что  чему  быть,
того не миновать.

Ритор Тиберий Горобець еще не имел пра-
ва  носить  усов,  пить  горелку  и  курить  люль-
ку. Он носил только оселедец[6], и потому ха-
рактер  его  в  то  время  еще  мало  развился;  но
судя по большим шишкам на лбу, с которыми
он часто являлся в класс, можно было предпо-
ложить,  что  из  него  будет  хороший  воин.  Бо-
гослов  Халява  и  философ  Хома  часто  дирали
его  за  чуб,  в  знак  своего  покровительства,  и
употребляли в качестве депутата.

Был  уже  вечер,  когда  они  своротили  с
большой  дороги;  солнце  только-что  село,  и
дневная теплота оставалась еще в воздухе. Бо-
гослов  и  философ  шли  молча,  куря  люльки;
ритор  Тиберий  Горобець  сбивал  палкою  го-
ловки  с  будяков[7],  росших  по  краям  дороги.
Дорога  шла  между  разбросанными  группами
дубов  и  орешника,  покрывавшими  луг.  Отло-
гости  и  небольшие  горы,  зеленые  и  круглые,
как куполы, иногда перемежали равнину. По-
казавшаяся  в  двух  местах  нива  с  вызревав-



шим  житом  давала  знать,  что  скоро  должна
появиться  какая-нибудь  деревня.  Но  уже  бо-
лее  часа,  как  они  минули  хлебные  полосы,  а
между  тем  им  не  попадалось  никакого  жи-
лья.  Сумерки  уже  совсем  омрачили  небо,  и
только  на  западе  бледнел  остаток  алого  сия-
ния.

— Что  за  черт! —  сказал  философ  Хома
Брут, — сдавалось совершенно, как будто сей-
час будет хутор!

Богослов  помолчал,  поглядел  по  окрестно-
стям,  потом опять взял в  рот  свою люльку,  и
все продолжали путь.

— Ей Богу! — сказал опять, остановившись,
философ, — ни чертова кулака не видно!

— А  может  быть  далее  и  попадется  ка-
кой-нибудь  хутор, —  сказал  богослов,  не  вы-
пуская люльки.

Но между тем уже была ночь, ночь доволь-
но  темная;  небольшие  тучи  усилили  мрач-
ность и,  судя по всем приметам, нельзя было
ожидать ни звезд, ни месяца. Бурсаки замети-
ли, что они сбились с пути и давно шли не по
дороге.

Философ, пошаривши ногами во все сторо-



ны, сказал наконец отрывисто:
— А где же дорога?
Богослов  помолчал  и,  надумавшись,  при-

молвил:
— Да, ночь темная.
Ритор  отошел  в  сторону  и  старался  полз-

ком  нащупать  дорогу,  но  руки  его  попадали
только  в  лисьи  норы.  Везде  была  одна  степь,
по которой, казалось, никто не ездил.

Путешественники  еще  сделали  усилие
пройти  несколько  вперед,  но  везде  была  та
же  дичь.  Философ  попробовал  перекликнуть-
ся,  но  голос  его  совершенно  заглох  по  сторо-
нам  и  не  встретил  никакого  ответа.  Несколь-
ко  спустя  только  послышалось  слабое  стена-
ние, похожее на волчий вой.

— Вишь!  Что  тут  делать? —  сказал  фило-
соф.

— А что, оставаться и заночевать в поле! —
сказал  богослов  и  полез  в  карман  достать  ог-
ниво и закурить снова свою люльку. Но фило-
соф не мог согласиться на это: он всегда имел
обыкновение  упрятать  на  ночь  полупудовую
краюху хлеба и Фунта четыре сала, и чувство-
вал  на  этот  раз  в  желудке  своем  какое  то



несносное одиночество; притом, не смотря на
веселый  нрав  свой,  философ  боялся  несколь-
ко волков.

— Нет,  Халява,  не  можно, —  сказал  он. —
Как  же,  не  подкрепив  себя  ничем,  растянуть-
ся и лечь, как собака? Попробуем еще; может
быть,  набредем  на  какое-нибудь  жилье,  и
хоть чарку горелки удастся выпить на ночь.

При  слове  горелка,  богослов  сплюнул  на
сторону и примолвил:

— Оно конечно, в поле оставаться нечего.
Бурсаки  пошли  вперед  и,  к  величайшей

радости их,  в  отдалении почудился  лай.  При-
слушавшись,  с  которой  стороны,  они  отпра-
вились  бодрее  и,  немного  пройдя,  увидели
огонек.

— Хутор! Ей Богу, хутор! — сказал философ.
Предположения  его  не  обманули:  через

несколько  времени  они  увидели  точно
небольшой хуторок, состоявший из двух толь-
ко хат, находившихся в одном и том же дворе.
В  окнах  светился  огонь;  десяток  сливных  де-
рев  торчал  под  тыном.  Взглянувши  в  сквоз-
ные  досчатые  ворота,  бурсаки  увидели  двор,
установленный  чумацкими  возами.  Звезды



кое-где глянули в это время на небе.
— Смотрите  же,  братцы,  не  отставать!  Во

что бы то ни было, а добыть ночлега.
Три  ученые  мужа  дружно  ударили  в  воро-

та и закричали:
— Отвори!
Дверь  в  одной  хате  заскрипела,  и,  минуту

спустя,  бурсаки увидели перед собою старуху
в нагольном тулупе.

— Кто  там? —  закричала  она,  глухо  каш-
ляя.

— Пусти,  бабуся,  переночевать;  сбились  с
дороги;  так  в  поле  скверно,  как  в  голодном
брюхе.

— А что вы за народ?
— Да народ необидчивый: богослов Халява,

философ Брут и ритор Горобець.
— Не  можно, —  проворчала  старуха, —  у

меня народу полон двор, и все углы в хате за-
няты.  Куда  я  вас  дену?  Да  еще  все  какой  рос-
лый и здоровый народ!  Да  у  меня и  хата  раз-
валится, когда помещу таких. Я знаю этих фи-
лософов  и  богословов:  если  таких  пьяниц
начнешь  принимать,  то  и  двора  скоро  не  бу-
дет. Пошли, пошли! Тут вам нет места.



— Умилосердись,  бабуся!  Как  же  можно,
чтобы христианские души пропали ни за что,
ни про  что?  Где  хочешь,  помести нас;  и  если
мы  что-нибудь,  как-нибудь  того,  или  какое
другое что сделаем, — то пусть нам к руки от-
сохнут,  и  такое  будет,  что  Бог  один  знает —
вот что!

Старуха, казалось, немного смягчилась.
— Хорошо, — сказала  она,  как  бы размыш-

ляя, — и впущу вас, только положу всех в раз-
ных местах: а то у меня не будет спокойно на
сердце, когда будете лежать вместе.

— На  то  твоя  воля;  не  будем  прекосло-
вить, — отвечали бурсаки.

Ворота заскрипели, и они вошли во двор.
— А  что,  бабуся, —  сказал  философ,  идя  за

старухой, —  если  бы  так,  как  говорят…  ей  Бо-
гу,  в  животе  как  будто  кто  колесами  стал  ез-
дить!  С  самого  утра  вот  хоть  бы  щепка  была
во рту.

— Вишь чего захотел! — сказала старуха, —
нет, у меня нет ничего такого, и печь не топи-
лась сегодня.

— А  мы  бы  уже  за  все  это, —  продолжал
философ, —  расплатились  бы  завтра,  как  сле-



дует —  чистоганом.  «Да» —  продолжал  он  ти-
хо, — «черта с два получишь ты что-нибудь».

— Ступайте,  ступайте!  И  будьте  довольны
тем,  что  дают  вам.  Вот  черт  принес  каких
нежных паничей!

Философ Хома пришел в совершенное уны-
ние от таких слов; но вдруг нос его почувство-
вал запах сушеной рыбы; он глянул на шаро-
вары богослова,  шедшего с ним рядом, и уви-
дел,  что из кармана его торчал преогромный
рыбий хвост:  богослов уже успел подтибрить
с  воза  целого  карася,  и  так  как  он  это  произ-
водил  не  из  какой-нибудь  корысти,  но  един-
ственно  по  привычке,  и,  позабывши  совер-
шенно  о  своем  карасе,  уже  разглядывал,  что
бы  такое  стянуть  другое,  не  имея  намерения
пропустить  даже  изломанного  колеса,  то  фи-
лософ Хома запустил руку в его карман, как в
свой собственный, и вытащил карася.

Старуха разместила бурсаков: ритора поло-
жила  в  хате,  богослова  заперла  в  пустую  ка-
мору,  философу  отвела  тоже  пустой  овечий
хлев.

Философ,  оставшись  один,  в  одну  минуту
сел  карася,  осмотрел  плетеные  стены  хлева,



толкнул  ногою  в  морду  просунувшуюся  из
другого хлева любопытную свинью и поворо-
тился на правый бок, чтобы заснуть мертвец-
ки.  Вдруг  низенькая  дверь  отворилась,  и  ста-
руха, нагнувшись, вошла в хлев.

— А  что,  бабуся?  Чего  тебе  нужно? —  ска-
зал философ.

Но старуха шла прямо к нему с распростер-
тыми руками.

— «Эге, ге!» — подумал философ, — «Только
нет, голубушка, устарела!»

Он отодвинулся немного подальше, но ста-
руха, без церемонии, опять подошла к нему.

— Слушай, бабуся! — сказал философ, — те-
перь пост; а я такой человек, что и за тысячу
золотых не захочу оскоромиться…

Но  старуха  раздвигала  руки  и  ловила  его,
не говоря ни слова.

Философу  сделалось  страшно,  особливо,
когда  он  заметил,  что  глаза  ее  сверкнули  ка-
ким-то необыкновенным блеском.

— Бабуся! что ты? Ступай, ступай себе с Бо-
гом! — закричал он.

Но старуха не говорила ни слова и схвати-
ла его руками.



Он вскочил на ноги, с намерением бежать;
но  старуха  стала  в  дверях,  вперила  в  него
сверкающие  глаза  и  снова  начала  подходить
к нему.

Философ хотел оттолкнуть ее руками, но, к
удивлению,  заметил,  что  руки  его  не  могут
приподняться, ноги не двигались, и он с ужа-
сом  увидел,  что  даже  голос  не  звучал  из  уст
его:  слова без звука шевелились на губах.  Он
слышал только, как билось его сердце; он ви-
дел,  как  старуха  подошла  к  нему,  сложила
ему  руки,  нагнула  ему  голову,  вскочила  с



быстротою  кошки  к  нему  на  спину,  ударила
его  метлою  по  боку,  и  он,  подпрыгивая,  как
верховой конь, понес ее на плечах своих.

Все это случилось так быстро, что философ
едва мог  опомниться  и  схватил обеими рука-



ми  себя  за  колена,  желая  удержать  ноги;  но
они, к величайшему изумлению его,  подыма-
лись  против  воли  и  производили  скачки
быстрее  черкесского  бегуна.  Когда  уже  мину-
ли они хутор, и перед ними открылась ровная
лощина,  а  в  стороне  потянулся  черный,  как
уголь,  лес,  тогда  только  сказал  он  сам  себе:
«Эге,  да  это  ведьма!»  Обращенный  месячный
серп  светлел  на  небе.  Робкое  полночное  сия-
ние,  как  сквозное  покрывало,  ложилось  лег-
ко  и  дымилось  по  земле.  Леса,  луга,  небо,  до-
лины —  все,  казалось,  как  будто  спало  с  от-
крытыми  глазами;  ветер  хоть  бы  раз  вспорх-
нул где-нибудь;  в  ночной свежести было что-
то влажно-теплое; тени от дерев и кустов, как
кометы,  острыми  клинами  падали  на  отло-
гую равнину: такая была ночь, когда философ
Хома  Брут  скакал  с  непонятным  всадником
на  спине.  Он  чувствовал  какое-то  томитель-
ное,  непонятное  и  вместе  сладкое  чувство,
подступавшее к его сердцу. Он опустил голову
вниз  и  видел,  что  трава,  бывшая  почти  под
ногами его,  казалось,  росла глубоко и далеко,
и  что  сверх  ее  находилась  прозрачная,  как
горный ключ, вода, и трава казалась дном ка-



кого то светлого, прозрачного до самой глуби-
ны моря; по крайней мере он видел ясно, как
он  отражался  в  нем  вместе  с  сидевшею  на
спине  старухою.  Он  видел,  как,  вместо  меся-
ца,  светило  там  какое-то  солнце;  он  слышал,
как голубые колокольчики, наклоняя свои го-
ловки, звенели; он видел, как из-за осоки вы-
плывала  русалка,  мелькала  спина  и  нога —
выпуклая, упругая, вся созданная из блеска и
трепета.  Она  оборотилась  к  нему —  и  вот  ее
лицо, с глазами светлыми, сверкающими, ост-
рыми,  с  пением,  вторгавшимся  в  душу,  уже
приближалось к нему, уже было на поверхно-
сти  и,  задрожав  сверкающим  смехом,  удаля-
лось;  и  вот  она  опрокинулась  на  спинку —  и
облачные  перси  ее,  матовые,  как  фарфор,  не
покрытый  глазурью,  просвечивали  перед
солнцем  по  краям  своей  белой,  эластиче-
ски-нежной окружности. Вода, в виде малень-
ких  пузырьков,  как  бисер,  осыпала  их;  она
вся дрожит и смеется в воде…

Видит  ли  он  это,  или  не  видит?  Наяву  ли
это, или снится? Но там что? Ветер или музы-
ка?  Звенит,  звенит  и  вьется,  и  подступает,  и
вонзается  в  душу какою-то  нестерпимою тре-



лью…
«Что  это?» —  думал  философ  Хома  Брут,

глядя вниз, несясь во всю прыть. Пот катился
с  него  градом.  Он  чувствовал  бесовски-слад-
кое чувство, он чувствовал какое-то пронзаю-
щее,  какое-то  томительно-страшное  насла-
ждение. Ему часто казалось, как будто сердца
уже вовсе не было у него, и он со страхом хва-
тался  за  него  рукою.  Изнеможенный,  расте-
рянный,  он  начал  припоминать  все,  какие
только  знал,  молитвы.  Он  перебирал  все  за-
клятия  против  духов,  и  вдруг  почувствовал
какое-то  освежение;  чувствовал,  что  шаг  его
начинал  становиться  ленивее;  ведьма  как-то
слабее  держалась  на  спине  его;  густая  трава
касалась его, и уже он не видел в ней ничего
необыкновенного.  Светлый  серп  светил  на
небе.

«Хорошо же!» — подумал про себя философ
Хома,  и  начал  почти  вслух  произносить  за-
клятия.  Наконец,  с  быстротою  молнии,  вы-
прыгнул из-под старухи и вскочил в свою оче-
редь  к  ней  на  спину.  Старуха  мелким,  дроб-
ным  шагом  побежала  так  быстро,  что  всад-
ник едва мог переводить дух свой. Земля чуть



мелькала  под  ним;  все  было  ясно  при  месяч-
ном,  хотя  и  неполном  свете;  долины  были
гладки;  но  все  от  быстроты  мелькало  неясно
и  сбивчиво  в  его  глазах.  Он  схватил  лежав-
шее на дороге полено и начал им изо всех сил
колотить  старуху.  Дикие  вопли  издала  она;
сначала были они сердиты и угрожающи, по-
том  становились  слабее,  приятнее,  чище,  и
потом уже тихо,  едва звенели,  как тонкие се-
ребряные  колокольчики,  и  заронялись  ему  в
душу; и невольно мелькнула в голове мысль:
точно  ли  это  старуха?  «Ох,  не  могу  боль-
ше!» — произнесла она в изнеможении и упа-
ла на землю.

Он стал на ноги и посмотрел ей в очи; рас-
свет загорался, и блестели золотые главы вда-
ли киевских церквей.

Перед ним лежала красавица, с растрепан-
ною роскошною косою, с длинными, как стре-
лы, ресницами. Бесчувственно отбросила она
на обе стороны белые,  нагие руки,  и стонала,
возведя кверху очи, полные слез.

Затрепетал, как древесный лист, Хома; жа-
лость  и  какое-то  странное  волнение  и  ро-
бость,  неведомые  ему  самому,  овладели  им.



Он  пустился  бежать  во  весь  дух.  Дорогой  би-
лось  беспокойно  его  сердце,  и  никак  не  мог
он  истолковать  себе,  что  за  странное,  новое
чувство  им  овладело.  Он  уже  не  хотел  более
идти на хутора, и спешил в Киев, раздумывая
всю  дорогу  о  таком  непонятном  происше-
ствии.

Бурсаков  почти  никого  не  было  в  городе;
все разбрелись по хуторам, или на кондиции,
или, просто, без всяких кондиций, потому что
по  хуторам  малороссийским  можно  есть  га-
лушки,  сыр,  сметану  и  вареники  величиною



в  шляпу,  не  заплатив  гроша  денег.  Большая,
разъехавшаяся  хата,  в  которой  помещалась
бурса,  была решительно пуста,  и  сколько фи-
лософ ни шарил во всех углах, и даже ощупал
все  дыры  и  западни  в  крыше,  но  нигде  не
отыскал ни куска сала, или, по крайней мере,
старого  книша[8],  что,  по  обыкновению,  за-
прятываемо было бурсаками.

Однако  же  философ  скоро  сыскался,  как
поправить  свое  горе:  он  прошел,  посвисты-
вая,  раза  три  по  рынку,  перемигнулся  на  са-
мом конце с какою-то молодою вдовою в жел-
том  очипке,  продававшею  ленты,  ружейную
дробь  и  колеса, —  и  был  в  тот  же  день  на-
кормлен  пшеничными  варениками,  кури-
цею…  и  словом —  перечесть  нельзя,  что  у
него было за столом, накрытым в маленьком,
глиняном домике, среди вишневого садика. В
тот же самый вечер видели философа в корч-
ме. Он лежал на лавке, покуривая, по обыкно-
вению своему, люльку, и при всех бросил жи-
ду-корчмарю  ползолотой.  Перед  ним  стояла
кружка; он глядел на приходивших и уходив-
ших хладнокровно-довольными глазами и во-
все  уже  не  думал  о  своем  необыкновенном



происшествии.
 

Между тем распространились везде  слухи,
что  дочь  одного  из  богатейших  сотников,  ко-
торого хутор находился в пятидесяти верстах
от Киева,  возвратилась в  один день с  прогул-
ки, вся избитая, едва имевшая силы добрести
до  отцовского  дома,  находится  при  смерти  и
перед  смертным  часом  изъявила  желание,
чтобы отходную по ней и молитвы, в продол-
жение трех дней после смерти, читал один из
киевских  семинаристов,  Хома  Брут.  Об  этом
философ  узнал  от  самого  ректора,  который
нарочно призывал его в свою комнату и объ-
явил,  чтобы  он  без  всякого  отлагательства
спешил  в  дорогу,  что  именитый  сотник  при-
слал за ним нарочно людей и возок.

Философ  вздрогнул  по  какому-то  безотчет-
ному чувству,  которого он сам не мог растол-
ковать  себе.  Темное  предчувствие  говорило
ему, что ждет его что-то недоброе. Сам не зная
почему, объявил он напрямик, что не поедет.

— Послушай,  domine  Хома! —  сказал  рек-
тор  (он  в  некоторых  случаях  объяснялся
очень  вежливо  с  своими  подчиненными), —



тебя никакой черт и не спрашивает о том, хо-
чешь ли ты ехать, или не хочешь. Я тебе ска-
жу  только  то,  что  если  ты  еще  будешь  пока-
зывать свою рысь, да мудрствовать, то прика-
жу тебя по спине и по прочему так отстегать
молодым березняком, что и в баню не нужно
будет ходить.

Философ,  почесывая  слегка  за  ухом,  вы-
шел,  не  говоря ни слова,  располагая при пер-
вом  удобном  случае  возложить  надежду  на
свои  ноги.  В  раздумья  сходил  он  с  крутой
лестницы,  приводившей  на  двор,  обсажен-
ный  тополями,  и  на  минуту  остановился,
услышавши  довольно  явственно  голос  ректо-
ра,  дававшего  приказания  своему  ключнику
и  еще  кому-то,  вероятно,  одному  из  послан-
ных за ним от сотника.

— Благодари пана за крупу и яйца, — гово-
рил ректор, — и  скажи,  что  как  только будут
готовы  те  книги,  о  которых  он  пишет,  то  я
тотчас пришлю: я отдал их уже переписывать
писцу.  Да  не  забудь,  мой  голубе,  прибавить
пану, что на хуторе у них, я знаю, водится хо-
рошая рыба, и особенно осетрина, то при слу-
чае прислал бы: здесь на базарах и нехороша



и дорога. А ты, Явтух, дай молодцам по чарке
горелки;  да  философа  привязать,  а  не  то —
как раз удерет.

«Вишь,  чертов  сын!» —  подумал  про  себя
философ, — «пронюхал, длинноногий вьюн!»

Он сошел вниз и увидел кибитку, которую
принял было сначала за хлебный овин на ко-
лесах. В самом деле, она была так же глубока,
как  печь,  в  которой  обжигают  кирпичи.  Это
был обыкновенный краковский экипаж, в ка-
ком  жиды  полсотнею  отправляются  вместе  с
товарами во все города, где только слышит их
нос ярмарку.  Его ожидало человек шесть здо-
ровых  и  крепких  казаков,  уже  несколько  по-
жилых.  Свитки  из  тонкого  сукна,  с  кистями,
показывали,  что  они  принадлежали  доволь-
но  значительному  и  богатому  владельцу;
небольшие  рубцы  говорили,  что  они  бывали
когда-то на войне не без славы.

«Что  ж  делать?  Чему  быть,  тому  не  мино-
вать!» —  подумал  про  себя  философ  и,  обра-
тившись к казакам, произнес громко:

— Здравствуйте, братья-товарищи!
— Будь  здоров,  пан  философ! —  отвечали

некоторые из казаков.



— Так вот  это  мне  приходится  сидеть  вме-
сте с вами? А брика знатная! — продолжал он,
влезая. —  Тут  бы  только  нанять  музыкантов,
то и танцевать можно.

— Да, соразмерный экипаж, — сказал один
из казаков, садясь на облучок сам-друг с куче-
ром,  завязавшим  голову  тряпицею,  вместо
шапки,  которую  он  успел  оставить  в  шинке.
Другие  пять  вместе  с  философом  полезли  в
углубление  и  расположились  на  мешках,  на-
полненных разною закупкою, сделанною в го-
роде.

— Любопытно  бы  знать, —  сказал  фило-
соф, —  если  бы,  примером,  эту  брику  нагру-
зить  каким-нибудь  товаром,  положим  солью
или железными клинами, сколько потребова-
лось бы тогда коней?

— Да, — сказал, помолчав, сидевший на об-
лучке  казак, —  достаточное  бы  число  потре-
бовалось коней.

После  такого  удовлетворительного  ответа,
казак  почитал  себя  в  праве  молчать  во  всю
дорогу.

Философу  чрезвычайно  хотелось  узнать
обстоятельнее, кто таков был этот сотник, ка-



ков его нрав, что слышно о его дочке, которая
таким  необыкновенным  образом  возврати-
лась  домой  и  находилась  при  смерти  и  кото-
рой  история  связалась  теперь  с  его  собствен-
ною, как у них и что делается в доме. Он обра-
щался  к  ним  с  вопросами;  но  казаки,  верно,
были  тоже  философы,  потому  что  в  ответ  на
это молчали и курили люльки,  лежа на меш-
ках.

Один  только  из  них  обратился  к  сидевше-
му на козлах вознице с коротеньким приказа-
нием:

— Смотри,  Оверко,  ты,  старый  разиня,  как
будешь  подъезжать  к  шинку,  что  на  Чухрай-
ловской  дороге,  то  не  позабудь  остановиться
и разбудить меня и других молодцов, если ко-
му случится заснуть.

После  этого  он  заснул  довольно  громко.
Впрочем,  эти  наставления  были  совершенно
напрасны, потому что, едва только приблизи-
лась  исполинская  брика  к  шинку  на  Чухрай-
ловской дороге, как все в один голос закрича-
ли:  «стой!»  Притом  лошади  Оверка  были  так
уже приучены, что останавливались сами пе-
ред каждым шинком.



Несмотря  на  жаркий  июльский  день  все
вышли  из  брики,  отправились  в  низенькую,
запачканную  комнату,  где  жид-корчмарь,  с
знаками  радости,  бросился  принимать  своих
старых  знакомых.  Жид  принес  под  полою
несколько  колбас  из  свинины  и,  положивши
на  стол,  тотчас  отворотился  от  этого  запре-
щенного Талмудом плода.  Все уселись вокруг
стола;  глиняные  кружки  показались  перед
каждым из гостей. Философ Хома должен был
участвовать  в  общей  пирушке.  И  так  как  ма-
лороссияне,  когда  подгуляют,  непременно
начнут целоваться или плакать,  то скоро вся
изба  наполнилась  лобызаниями.  «А  ну,  Спи-
рид,  почеломкаемся!» —  «Иди  сюда,  Дорош,  я
обниму тебя!»

Один казак, бывший постарее всех других,
с седыми усами, подставивши руку под щеку,
начал  рыдать  от  души  о  том,  что  у  него  нет
ни  отца,  ни  матери,  что  он  остался  одним
один на свете. Другой был большой резонер и
беспрестанно  утешал  его,  говоря:  «Не  плачь,
ей  Богу,  не  плачь!  Что  ж  тут…  уж  Бог  знает,
как и что такое».  Один, по имени Дорош, сде-
лался  чрезвычайно  любопытен  и,  оборотив-



шись к философу Хоме, беспрестанно спраши-
вал его:

— Я  хотел  бы  знать,  чему  у  вас  в  бурсе
учат:  тому  ли  самому,  что  и  дьяк  читает  в
церкви, или чему другому?

— Не  спрашивай! —  говорил  протяжно  ре-
зонер, —  пусть  его  там  будет,  как  было.  Бог
уже знает, как нужно; Бог все знает.

— Нет,  я  хочу  знать, —  говорил  Дорош, —
что там написано в тех книжках; может быть,
совсем другое, чем у дьяка.

— О  Боже  мой,  Боже  мой! —  говорил  этот
почтенный наставник, — и на что такое гово-
рить? Так уже воля Божия положила: уже что
Бог дал, того не можно переменить.

— Я  хочу  знать  все,  что  ни  написано;  я
пойду  в  бурсу,  ей  Богу,  пойду.  Что  ты  дума-
ешь, я не выучусь? Всему выучусь, всему!

— О  Боже  ж  мой,  Боже  мой!.. —  говорил
утешитель и спустил свою голову на стол, по-
тому что совершенно был не в силах держать
ее долее на плечах. Прочие казаки толковали
о панах и о том, отчего на небе светит месяц.

Философ  Хома,  увидя  такое  расположение
голов,  решился  воспользоваться  и  улизнуть.



Он  сначала  обратился  к  седовласому  казаку,
грустившему об отце и матери:

— Что ж ты, дядько, расплакался? — сказал
он, —  я  сам  сирота!  Отпустите  меня,  ребята,
на волю! на что я вам?

— Пустим его на волю? — отозвались неко-
торые,  ведь  он  сирота;  пусть  себе  идет,  куда
хочет.

— О  Боже-ж  мой!  Боже  мой! —  произнес
утешитель,  подняв  свою  голову, —  отпустите
его! Пусть идет себе!

И  казаки  уже  хотели  сами  вывесть  его  в
чистое поле; но тот, который показал свое лю-
бопытство, остановил их, сказавши:

— Не  трогайте:  я  хочу  с  ним  поговорить  о
бурсе; я сам пойду в бурсу…

Впрочем,  вряд ли бы этот побег  мог  совер-
шиться,  потому  что  когда  философ  вздумал
подняться  из-за  стола,  то  ноги  его  сделались
как-будто  деревянными,  и  дверей  в  комнате
начало  представляться  ему  такое  множество,
что вряд ли бы он отыскал настоящую.

Только ввечеру вся эта компания вспомни-
ла,  что  нужно  отправиться  далее  в  дорогу.
Взмостившись в брику, они потянулись, пого-



няя лошадей и напевая песню, которой слова
и  смысл  вряд  ли  бы  кто  разобрал.  Проколе-
сивши  большую  половину  ночи,  беспрестан-
но  сбиваясь  с  дороги,  выученной  наизусть,
они  наконец  спустились  с  крутой  горы  в  до-
лину,  и  философ  заметил  по  сторонам  тянув-
шийся  частокол,  или  плетень,  с  низенькими
деревьями  и  выказывавшимися  из-за  них
крышами.  Это  было  большое  селение,  при-
надлежавшее  сотнику.  Уже  было  далеко  за
полночь;  небеса  были  темны,  и  маленькие
звездочки мелькали кое-где;  ни в  одной хате
не  видно  было  огня.  Они  въехали,  в  сопро-
вождении собачьего лая, во двор. С обеих сто-
рон  были  заметны  крытые  соломою  сараи  и
домики;  один  из  них,  находившийся  как  раз
посредине  против  ворот,  был  более  других  и
служил,  как  казалось,  пребыванием  сотника.
Брика  остановилась  перед  небольшим  подо-
бием  сарая,  и  путешественники  наши  отпра-
вились  спать.  Философ  хотел  однако  же
несколько  осмотреть  снаружи  панские  хоро-
мы; но, как он ни пялил свои глаза, ни что не
могло  означиться  в  ясном  виде:  вместо  дома
представлялся  ему  медведь;  из  трубы  делал-



ся  ректор.  Философ  махнул  рукою  и  пошел
спать.

Когда проснулся философ, то весь дом был
в  движении:  в  ночь  умерла  панночка.  Слуги
бегали впопыхах взад и вперед; старухи неко-
торые  плакали;  толпа  любопытных  глядела
сквозь  забор  на  панский  двор,  как  будто  бы
могла что-нибудь увидеть.  Философ начал на
досуге  осматривать  те  места,  которые  он  не
мог  разглядеть  ночью.  Панский  дом  был  ни-
зенькое,  небольшое  строение,  какие  обыкно-
венно строились в старину в Малороссии; он
был  покрыт  соломою;  маленький,  острый  и
высокий  фронтон  с  окошком,  похожим  на
поднятый кверху глаз, был весь измалеван го-
лубыми и желтыми цветами и  красными по-
лумесяцами;  он  был  утвержден  на  дубовых
столбиках, до половины круглых, и снизу ше-
стигранных,  с  вычурною  обточкою  вверху.
Под  этим  фронтоном  находилось  небольшое
крылечко,  с  скамейками  по  обеим  сторонам.
С  боков  дома  были  навесы  на  таких  же  стол-
биках,  инде  витых.  Высокая  груша  с  пирами-
дальною верхушкою и трепещущими листья-
ми зеленела перед домом. Несколько амбаров



в  два  ряда  стояло  среди  двора,  образуя  род
широкой улицы, ведшей к дому. За амбарами,
к самым воротам, стояли треугольниками два
погреба,  один  напротив  другого,  крытые
также  соломою;  треугольная  стена  каждого
из  них  была  снабжена  низенькою  дверью  и
размалевана разными изображениями: на од-
ной из них нарисован был сидящий на бочке
казак, державший над головою кружку с над-
писью: Все выпью! На другой фляжка, сулеи и
по  сторонам,  для  красоты,  лошадь,  стоящая
вверх  ногами,  трубка,  бубны  и  надпись:  Ви-
но —  казацкая  потеха.  С  чердака  одного  из
сараев выглядывал, сквозь огромное слуховое
окно,  барабан  и  медные  трубы.  У  ворот  стоя-
ли две пушки. Все показывало, что хозяин до-
ма  любил повеселиться  и  двор часто  оглаша-
ли пиршественные клики.  За  воротами нахо-
дились две ветряные мельницы. Позади дома
шли  сады,  и  сквозь  верхушки  дерев  видны
были  одни  только  темные  шляпки  труб,
скрывавшихся  в  зеленой  гуще  хат.  Все  селе-
ние  помещалось  на  широком  и  ровном  усту-
пе  горы.  С  северной  стороны  все  заслоняла
крутая гора и подошвою своею оканчивалась



у самого двора. При взгляде на нее снизу, она
казалась  еще  круче,  и  на  высокой  верхушке
ее  торчали  кое-где  неправильные  стебли  то-
щего  бурьяна и  чернели на  светлом небе;  об-
наженный  глинистый  вид  ее  навевал  ка-
кое-то уныние; она была вся изрыта дождевы-
ми  промоинами  и  проточинами.  На  крутом
косогоре  ее  в  двух  местах  торчали  две  хаты;
над  одною  из  них  раскидывала  ветви  широ-
кая  яблоня,  подпертая  у  корня  небольшими
кольями с  насыпною землей.  Яблоки,  сбивае-
мые  ветром,  скатывались  в  самый  панский
двор.  С  вершины  вилась  по  всей  горе  дорога,
и,  опустившись,  шла  мимо  двора  в  селение.
Когда философ измерил страшную круть ее и
вспомнил вчерашнее путешествие, то решил,
что или у пана были слишком умные лошади,
или  у  казаков  слишком  крепкие  головы,  ко-
гда  и  в  хмельном  чаду  умели  не  полететь
вверх ногами вместе с неизмеримой брикой и
багажом.  Философ  стоял  на  высшем  в  дворе
месте, и когда оборотился и глянул в противо-
положную  сторону,  ему  представился  совер-
шенно  другой  вид.  Селение  вместе  с  отлого-
стью  скатывалось  на  равнину:  необозримые



луга  открывались  на  далекое  пространство;
яркая  зелень  их  темнела  по  мере  отдаления,
и  целые  ряды  селений  синели  вдали,  хотя
расстояние  их  было  более,  нежели  на  два-
дцать  верст.  С  правой стороны этих лугов  тя-
нулись горы, и чуть заметною вдали полосою
горел и темнел Днепр.

— Эх,  славное  место! —  сказал  философ, —
вот тут бы жить, ловить рыбу в Днепре и пру-
дах,  охотиться  с  тенетами  или  с  ружьем  за
стрепетами  и  крольшнепами;  впрочем,  я  ду-
маю, и дроф не мало в этих дугах. Фруктов же
можно  насушить  и  продать  в  город  множе-
ство, или, еще лучше, выкурить из них водку,
потому что водка из фруктов ни с каким пен-
ником  не  сравнится.  Да  не  мешает  подумать
и о том, как бы улизнуть отсюда.

Он  приметил  за  плетнем  маленькую  до-
рожку,  совершенно  закрытую  разросшимся
бурьяном; поставил машинально на нее ногу,
думая  наперед  только  прогуляться,  а  потом
тихомолком,  промеж  хат,  да  и  махнуть  в  по-
ле,  как  внезапно  почувствовал  на  своем  пле-
че довольно крепкую руку.

Позади  его  стоял  тот  самый  старый  казак,



который  вчера  так  горько  соболезновал  о
смерти отца и матери и о своем одиночестве.

— Напрасно  ты  думаешь,  пан  философ,
улепетнуть из хутора! — говорил он, — тут не
такое заведение, чтобы можно было убежать;
да  и  дороги  для  пешехода  плохи,  а  ступай
лучше  к  пану:  он  ожидает  тебя  давно  в  свет-
лице.

— Пойдем!  что  ж…  я  с  удовольствием, —
сказал  философ,  и  отправился  вслед  за  каза-
ком.

Сотник,  уже престарелый, с  седыми усами
и с выражением мрачной грусти, сидел перед
столом в светлице, подперши обеими руками
голову.  Ему  было  около  пятидесяти  лет;  но
глубокое  уныние  на  лице  и  какой-то  блед-
но-тощий цвет  показывали,  что  душа его  бы-
ла убита и разрушена вдруг в одну минуту, и
вся  прежняя  веселость  и  шумная  жизнь  ис-
чезли  навеки.  Когда  взошел  Хома  вместе  с
старым казаком, он отнял одну руку и слегка
кивнул головою на низкий их поклон.

Хома и казак почтительно остановились у
дверей.

— Кто  ты  и  откуда,  и  какого  звания,  доб-



рый человек? — сказал сотник ни ласково, ни
сурово.

— Из бурсаков, философ, Хома Брут…
— А кто был твой отец?
— Не знаю, вельможный пан.
— А мать твоя?
— И  матери  не  знаю.  По  здравому  рассуж-

дению, конечно, была мать, но кто она и отку-
да, и когда жила, ей Богу, добродию, не знаю.

Старик помолчал и, казалось, минуту оста-
вался в задумчивости.

— Как  же  ты  познакомился  с  моею  доче-
рью?

— Не знакомился, вельможный пан, ей Бо-
гу,  не  знакомился!  Еще  никакого  дела  с  пан-
ночками  не  имел,  сколько  ни  живу  на  свете.
Цур им, чтобы не сказать непристойного!

— Отчего  же  она  не  другому  кому,  а  тебе
именно назначила читать?

Философ пожал плечами:
— Бог  его  знает,  как  это  растолковать!  Из-

вестное уже дело, что панам подчас захочется
такого,  что  и  самый  наиграмотнейший  чело-
век не разберет; и пословица говорит: «Скачи,
враже, як пан каже».



— Да не врешь ли ты, пан философ?
— Вот  на  этом  самом  месте  пусть  громом

так и хлопнет, если лгу!
— Если  бы  только  минуточкой  долее  про-

жила  ты, —  грустно  сказал  сотник, —  то,  вер-
но  бы,  я  узнал  все.  «Никому  не  давай  читать
по  мне,  но  пошли,  тату,  сей  же  час  в  Киев-
скую семинарию и привези бурсака Хому Бру-
та; пусть три ночи молится по грешной душе
моей. Он знает…» А что такое знает, я уже не
услышал:  она,  голубонька,  только  и  могла
сказать, и умерла. Ты, добрый человек, верно
известен святою жизнью своею и богоугодны-
ми  делами,  и  она,  может  быть,  наслышалась
о тебе.

— Кто?  я! —  сказал  бурсак,  отступивши  от
изумления, —  я  святой  жизни? —  произнес
он, посмотрев прямо в глаза сотнику, — Бог с
вами,  пан!  Что  вы  это  говорите!  Да  я, —  хоть
оно непристойно сказать, — ходил к булочни-
це против самого страстного четверга.

— Ну… верно,  уже недаром так назначено.
Ты должен с сего же дня начать свое дело.

— Я бы сказал на это вашей милости… оно,
конечно,  всякий  человек,  вразумленный  свя-





тому  Писанию,  может  по  соразмерности…
только  сюда  приличнее  бы  требовалось  дья-
кона, или по крайней мере дьячка. Они народ
толковый  и  знают,  как  все  это  уже  делается;
а я… да у меня и голос не такой, и сам я черт
знает что. Никакого виду с меня нет.

— Уж как ты себе хочешь, только я все, что
завещала  мне  моя  голубка,  исполню,  ничего
не пожалей. Иногда ты с сего дня три ночи со-
вершишь, как следует, над нею молитвы, то я
награжу тебя; а не то — и самому черту не со-
ветую рассердить меня!

Последние слова произнесены были сотни-
ком так крепко, что философ понял вполне их
значение.

— Ступай за мною! — сказал сотник.
Они вышли в  сени.  Сотник отворил дверь

в  другую  светлицу,  бывшую  насупротив  пер-
вой.  Философ остановился на минуту в  сенях
высморкаться и с каким-то безотчетным стра-
хом переступил чрез порог.

Весь  пол был устлан красною китайкой.  В
углу, под образами, на высоком столе лежало
тело  умершей,  на  одеяле  из  синего  бархата,
убранном  золотою  бахрамою  и  кистями.  Вы-



сокие восковые свечи,  увитые калиною, стоя-
ли в ногах и в головах, изливая свой мутный,
терявшийся  в  дневном  сиянии,  свет.  Лицо
умершей было заслонено от него неутешным
отцом,  который  сидел  перед  нею,  обратясь
спиною  к  дверям.  Философа  поразили  слова,
которые он услышал:

«Я не о том жалею, моя наимилейшая мне
дочь, что ты во цвете лет своих, не дожив по-
ложенного  века,  на  печаль  и  горесть  мне,
оставила землю; я о том жалею, моя голубонь-
ка,  что  не  знаю  того,  кто  был,  лютый  враг
мой, причиною твоей смерти. И если б я знал,
кто мог подумать только оскорбить тебя, или
хоть бы сказал что-нибудь неприятное о тебе,
то,  клянусь  Богом,  не  увидел  бы  он  больше
своих  детей,  если  только  он  так  же  стар,  как
и я,  ни своего  отца и  матери,  если только он
еще на поре лет, и тело его было бы выброше-
но на съедение птицам и зверям степным! Но
горе мне, моя полевая нагидочка, моя перепе-
личка,  моя  ясочка,  что  проживу  я  остальной
век  свой  без  потехи,  утирая  полою  дробные
слезы,  текущие  из  старых  очей  моих,  тогда
как  враг  мой  будет  веселиться  и  втайне  по-



смеиваться над хилым старцем!..»
Он  остановился,  и  причиною  этого  была

разрывающая горесть, разрешившаяся целым
потоком слез.

Философ  был  тронут  такою  безутешною
печалью; он закашлял и издал глухое крехта-
ние, желая очистить им свой голос.

Сотник  оборотился  и  указал  ему  место  в
головах  умершей,  перед  небольшим  налоем,
на котором лежали книги.

«Три  ночи  как-нибудь  отработаю»,  поду-
мал философ; — «зато пан набьет мне оба кар-
мана чистыми червонцами».

Он приблизился и, еще раз откашлявшись,
принялся  читать,  не  обращая  никакого  вни-
мания  на  сторону  и  не  решаясь  взглянуть  в
лицо умершей. Глубокая тишина воцарилась.
Он заметил, что сотник вышел. Медленно по-
воротил  он  голову,  чтобы  взглянуть  на  умер-
шую, и…

Трепет пробежал по его жилам: перед ним
лежала  красавица,  какая  когда-либо  бывала
на  земле  Казалось,  некогда  еще  черты  лица
не были образованы в такой резкой и вместе
гармонической  красоте.  Она  лежала,  как  жи-



вая;  чело  прекрасное,  нежное,  как  снег,  как
серебро,  казалось,  мыслило;  брови —  ночь
среди солнечного дни,  тонкие,  ровные,  горде-
ливо  приподнялись  над  закрытыми  глазами;
а  ресницы,  упавшие  стрелами  на  щеки,  пы-
лавшие жаром тайных желаний; уста — руби-
ны, готовые усмехнуться… Но в них же, в тех
же  самых  чертах,  он  видел  что-то  страш-
но-пронзительное.  Он  чувствовал,  что  душа
его  начинала  как-то  болезненно  ныть,  как
будто  бы  вдруг  среди  вихря  веселья  и  закру-
жившейся толпы запел кто-нибудь песню по-
хоронную.  Рубины  уст  ее,  казалось,  прикипа-
ли  кровью  к  самому  сердцу.  Вдруг  что-то
страшно-знакомое  показалось  в  лице  ее.
«Ведьма!» —  вскрикнул  он  не  своим  голосом,
отвел  глаза  в  сторону,  побледнел весь  и  стал
читать свои молитвы. Это была та самая ведь-
ма, которую убил он!

Когда  солнце  стало  садиться,  мертвую  по-
несли в церковь.  Философ одним плечом сво-
им  поддерживал  черный  траурный  гроб  и
чувствовал  на  плече  своем  что-то  холодное,
как лед. Сотник сам шел впереди, неся рукою
правую  сторону  тесного  дома  умершей.  Цер-



ковь  деревянная,  почерневшая,  убранная  зе-
леным  мохом,  с  тремя  конусообразными  ку-
полами, уныло стояла почти на краю села. За-
метно было, что в ней давно уже не отправля-
лось  никакого  служения.  Свечи  были  зажже-
ны почти перед каждым образом. Гроб поста-
вили  посередине,  против  самого  алтаря.  Ста-
рый сотник поцеловал  еще раз  умершую,  по-
вергнулся ниц и вышел вместе с носильщика-
ми  вон,  дав  повеление  хорошенько  накор-
мить философа и после ужина проводить его
в  церковь.  Пришедши  в  кухню,  все  несшие
гроб начали прикладывать руки к печке,  что
обыкновенно  делают  малороссияне,  увидев-
ши мертвеца.

Голод, который в это время начал чувство-
вать  философ,  заставил  его  на  несколько  ми-
нут  позабыть  вовсе  об  умершей.  Скоро  вся
дворня  мало-помалу  начала  сходиться  в  кух-
ню. Кухня в сотниковом доме была чем-то по-
хожим  на  клуб,  куда  стекалось  все,  что  ни
обитало во дворе, считая в том числе и собак,
приходивших  с  машущими  хвостами  к  са-
мым  дверям  за  костьми  и  помоями.  Куда  бы
кто ни был посылаем и по какой бы то ни бы-



ло  надобности,  он  всегда  прежде  заходил  на
кухню,  чтобы  отдохнуть  хоть  минуту  на  лав-
ке  и  выкурить  люльку.  Все  холостяки,  жив-
шие в доме,  щеголявшие в казацких свитках,
лежали здесь почти целый день на лавке, под
лавкою, на печке — одним словом, где только
можно было сыскать удобное место для лежа-
нья. Притом всякий вечно позабывал в кухне
или шапку, или кнут от чужих собак, или что-
нибудь  подобное.  Но  самое  многочисленное
собрание  бывало  во  время  ужина,  когда  при-
ходил  и  табунщик,  успевший  загнать  своих
лошадей  в  загон,  и  погонщик,  приводивший
коров для дойки, и все те,  которых в течение
дня  нельзя  было  увидеть.  За  ужином  болтов-
ня  овладевала  самыми  неговорливыми  язы-
ками.  Тут  обыкновенно  говорилось  обо  всем:
и  о  том,  кто  пошил  себе  новые  шаровары,  и
что находится внутри земли, и кто видел вол-
ка.  Тут  было множество  бонмотистов,  в  кото-
рых между малороссиянами нет недостатка.

Философ уселся вместе с другими в обшир-
ный кружок, на вольном воздухе, перед поро-
гом кухни. Скоро баба в красном очипке высу-
нулась  из  дверей,  держа  в  обеих  руках  горя-



чий горшок с  галушками и поставила его по-
среди готовившихся ужинать. Каждый вынул
из  кармана  своего  деревянную  ложку;  иные,
за  неимением,  деревянную  спичку.  Как  толь-
ко уста стали двигаться немного медленнее, и
волчий  голод  всего  этого  собрания  немного
утишился,  многие  начали  заговаривать.  Раз-
говор,  натурально,  должен  был  обратиться  к
умершей.

— Правда  ли, —  сказал  один  молодой  ов-
чар, который насадил на свою кожаную пере-
вязь  для  люльки  столько  пуговиц  и  медных
блях, что был похож на лавку мелкой торгов-
ки, —  правда  ли,  что  панночка,  не  тем  будь



помянута, зналась с нечистым?
— Кто,  панночка? —  сказал  Дорош,  уже

знакомый  прежде  нашему  философу, —  да
она была целая ведьма! Я присягну, что ведь-
ма!

— Полно,  полно,  Дорош, —  сказал  другой,
который  во  время  дороги  изъявлял  большую
готовность утешать, — это не наше дело; Бог с
ней! Нечего об этом толковать.

Но  Дорош  вовсе  не  был  расположен  мол-
чать; он только что перед тем сходил в погреб
вместе  с  ключником  по  какому-то  нужному
делу  и,  наклонившись  раза  два  к  двум  или
трем  бочкам,  вышел  оттуда  чрезвычайно  ве-
селый и говорил без умолку.

— Что ты хочешь? Чтобы я молчал? — ска-
зал он, — да она на мне самом ездила! ей Богу,
ездила!

— А  что,  дядько? —  сказал  молодой  овчар
с  пуговицами, —  можно  ли  узнать  по  ка-
ким-нибудь приметам ведьму?

— Нельзя, —  отвечал  Дорош, —  никак  не
узнаешь; хоть все псалтыри перечитай, то не
узнаешь.

— Можно,  можно,  Дорош,  не  говори  это-



го, —  произнес  прежний  утешитель, —  уже
Бог не даром дал всякому особый обычай: лю-
ди,  знающие  науку,  говорят,  что  у  ведьмы
есть маленький хвостик.

— Когда  стара  баба,  то  и  ведьма, —  сказал
хладнокровно седой казак.

— О,  уж  хороши  и  вы! —  подхватила  баба,
которая  подливала  в  то  время  свежих  галу-
шек  в  очистившийся  горшок, —  настоящие
толстые кабаны!

Старый  казак,  которого  имя  было  Явтух,  а
прозвание  Ковтун,  выразил  на  губах  своих
улыбку  удовольствия,  заметив,  что  слова  его
задели  за  живое  старуху;  а  погонщик  скоти-
ны  пустил  такой  густой  смех,  как  будто  бы
два быка,  ставши один против другого,  замы-
чали разом.

Начавшийся  разговор  возбудил  непреодо-
лимое  желание  и  любопытство  философа
узнать  обстоятельнее  про  умершую  сотнико-
ву дочь, и потому, желая опять навести его на
прежнюю  материю,  он  обратился  к  соседу
своему с такими словами:

— Я  хотел  спросить,  почему  все  это  сосло-
вие,  что  сидит  за  ужином,  считает  панночку



ведьмою?  Что  ж,  разве  она  кому-нибудь  при-
чинила зло, или извела кого-нибудь?

— Бывало  всякого, —  отвечал  один  из  си-
девших, с лицом гладким, чрезвычайно похо-
жим на лопату.

— А кто не припомнит псаря Микиту,  или
того…

— А  что  ж  такое  псарь  Микита? —  сказал
философ.

— Стой!  Я  расскажу  про  псаря  Микиту, —
сказал Дорош.

— Я  расскажу  про  псаря  Микиту, —  отве-
чал табунщик, — потому что он был мой кум.

— Я  расскажу  про  Микиту, —  сказал  Спи-
рид.

— Пускай,  пускай Спирид расскажет! — за-
кричала толпа.

Спирид начал:
— Ты, пан философ Хома, не знал Микиты.

Эх,  какой  редкий  был  человек!  Собаку  каж-
дую  он  бывало  так  знает,  как  родного  отца.
Теперешний  псарь  Микола,  что  сидит  тре-
тьим  за  мною,  и  в  подметки  ему  не  годится,
хотя он тоже разумеет свое дето, но он против
него — дрянь, помои.



— Ты  хорошо  рассказываешь,  хорошо! —
сказал Дорош одобрительно кивнув головою.

Спирид продолжал:
— Зайца  увидит  скорее,  чем  табак  утрешь

из носу. Бывало, свистнет: «А ну, Разбой! А ну,
Быстрая!»  а  сам  на  коне  во  всю  прыть, —  и
уже  рассказать  нельзя,  кто  кого  скорее  обго-
нит:  он  ли  собаку,  или  собака  его.  Сивухи
кварту  свистнет  вдруг,  как  не  бывало.  Слав-
ный  был  псарь!  Только  с  недавнего  времени
начал он заглядываться беспрестанно на пан-
ночку. Вклепался ли он точно в нее,  или уже
она  так  его  околдовала,  только  пропал  чело-
век, обабился совсем; сделался черт знает что,
пфу! Непристойно сказать.

— Хорошо, — сказал Дорош.
— Как  только  панночка,  бывало,  взглянет

на него, то и повода из рук пускает. Разбоя зо-
вет Бровком, спотыкается и нивесть что дела-
ет.  Один раз  панночка пришла на  конюшню,
где он чистил коня.  Дай,  говорит,  Микитка,  я
положу  на  тебя  свою  ножку.  А  он,  дурень,  и
рад тому; говорит, что не только ножку, но и
сама садись на меня. Панночка подняла свою
ножку,  и  как  увидел  он  ее  нагую,  полную  и



белую  ножку,  то,  говорит,  чара  так  и  ошело-
мила  его.  Он,  дурень,  нагнул  спину  и,  схва-
тивши обеими руками за нагие ее ножки, по-
шел скакать, как конь, по всему полю, и куда
они ездили, он ничего не мог сказать; только
воротился едва живой, и с той поры иссохнул
весь, как щепка; когда раз пришли на конюш-
ню, то вместо его лежала только куча золы, да
пустое ведро: сгорел совсем, сгорел сам собою.
А  такой  был  псарь,  какого  на  всем  свете  не
можно найти!

Когда  Спирид  окончил  рассказ  свой,  со
всех сторон пошли толки о достоинствах быв-
шего псаря.

— А про Шепчиху ты не слышал? — сказал,
Дорош, обращаясь к Хоме.

— Нет.
— Эге-ге-ге!  Так  у  вас  в  бурсе,  видно,  не

слишком  большому  разуму  учат.  Ну,  слушай.
У нас есть на селе казак Шептун, хороший ка-
зак.  Он  любит  иногда  украсть  и  соврать  без
всякой  нужды,  но…  хороший  казак.  Его  хата
не  так  далеко  отсюда.  В  такую  самую  пору,
как мы теперь,  сели вечерять Шептун с  жин-
кою;  окончивши  вечерю,  легли  спать,  и  так



как  время  было  хорошее,  то  Шепчиха  легла
на дворе, а Шептун в хате,  на лавке; или нет:
Шепчиха в хате на лавке, а Шептун на дворе…

— И  не  на  лавке,  а  на  полу  легла  Шепчи-
ха! —  подхватила  баба,  стоя  у  порога  и  под-
перши рукою щеку.

Дорош  поглядел  на  нее,  потом  поглядел
вниз,  потом  опять  на  нее  и,  немного  помол-
чав, сказал:

— Когда  скину  с  тебя  при  всех  исподницу,
то нехорошо будет.

Это предостережение имело свое действие.
Старуха замолчала и уже ни разу не перебила
речи.

Дорош продолжал:
— А в люльке, висевшей среди хаты, лежа-

ло годовое дитя, не знаю, мужеского или жен-
ского  пола.  Шепчиха  лежала,  а  потом  слы-
шит,  что  за  дверью  скребется  собака  и  воет
так,  хоть  из  хаты  беги.  Она  испугалась,  ибо
бабы —  такой  глупый  народ,  что  высунь  ей
под вечер из-за дверей язык, то и душа уйдет
в пятки. Однако ж думает: «Дай-ка я ударю по
морде  проклятую  собаку,  авось-либо  переста-
нет  выть!»  и,  взявши  кочергу,  вышла  отво-



рить  дверь.  Не  успела  она  немного  отворить,
как  собака  кинулась  промеж  ног  ее  прямо  к
детской люльке. Шепчиха видит, что это уже
не  собака,  а  панночка;  да  притом  пускай  бы
уже  панночка  в  таком  виде,  как  она  ее  зна-
ла, — это бы еще ничего; но вот вещь и обсто-
ятельство,  что она была вся синяя,  а глаза го-
рели,  как  уголь.  Она  схватила  дитя,  прокуси-
ла  ему  горло  и  начала  пить  из  него  кровь.
Шепчиха  только  закричала:  «Ох,  лишечко!»
да  из  хаты.  Только  видит,  что  в  сенях  двери
заперты;  она  на  чердак;  сидит  и  дрожит  глу-
пая баба;  а  потом видит,  что панночка к  ней
идет  и  на  чердак,  кинулась  на  нее  и  начала
глупую бабу кусать. Уже Шептун поутру выта-
щил  оттуда  свою  жинку,  всю  искусанную  и
посиневшую;  а  на  другой  день  и  умерла  глу-
пая  баба.  Так  вот  какие  устройства  и  обо-
льщения  бывают!  Оно  хоть  и  панского  поме-
ту, да все, когда ведьма, то ведьма.

После  такого  рассказа  Дорош  самодоволь-
но  оглянулся  и  засунул  палец  в  свою  трубку,
приготовляя ее к набивке табаком. Материя о
ведьме  сделалась  неисчерпаемою.  Каждый  в
свою  очередь  спешил  что-нибудь  рассказать.



К тому ведьма, в виде скирды сена, приехала
к самым дверям хаты; у другого украла шапку
или  трубку;  у  многих  девок  на  селе  отрезала
косу;  у  других  выпила  по  нескольку  ведер
крови.

Наконец, вся компания опомнилась и уви-
дела,  что  заболталась  уже  чересчур,  потому
что уже на дворе была совершенная ночь. Все
начали  разбродиться  по  ночлегам,  находив-
шимся или на кухне, или в сараях, или среди
двора.

— А ну, пан Хома! Теперь и нам пора идти
к  покойнице, —  сказал  седой  казак,  обратив-
шись к философу, и все четверо, в том числе и
Спирид и Дорош, отправились в церковь, сте-
гая кнутами собак, которых на улице было ве-
ликое множество и которые со злости грызли
их палки.

Философ, несмотря на то, что успел подкре-
пить  себя  доброю  кружкою  горелки,  чувство-
вал  втайне  подступавшую  робость,  по  мере
того,  как  они  приближались  к  освещенной
церкви.  Рассказы  и  странные  истории,  слы-
шанные им, помогали еще более действовать
его воображению. Мрак под тыном и деревья-



ми  начинал  редеть:  место  становилось  обна-
женнее.  Они  вступили  наконец  за  ветхую
церковную ограду в небольшой дворик, за ко-
торым не было ни деревца и открывалось од-
но пустое поле да поглощенные ночным мра-
ком  луга.  Три  казака  вошли  вместе  с  Хомою
по крутой лестнице на крыльцо и вступили в
церковь. Здесь они оставили философа, поже-
лав  ему  благополучно  отправить  свою  обя-
занность, и заперли за ним дверь, по приказа-
нию пана.

Философ  остался  один.  Сначала  он  зевнул,
потом потянулся,  потом фукнул в  обе  руки и
наконец  уже  осмотрелся.  По  середине  стоял
черный  гроб;  свечи  теплились  перед  темны-
ми образами; свет от них освещал только ико-
ностас и слегка середину церкви; отдаленные
углы притвора были закутаны мраком.  Высо-
кий  старинный  иконостас  уже  показывал
глубокую  ветхость;  сквозная  резьба  его,  по-
крытая золотом, еще блестела одними только
искрами:  позолота  в  одном  месте  отпала,  в
другом  вовсе  почернела;  лики  святых,  совер-
шенно  потемневшие,  глядели  как-то  мрачно.
Философ еще раз осмотрелся.  «Что ж?» — ска-



зал  он, —  «чего  тут  бояться?  Человек  прийти
сюда  не  может,  а  от  мертвецов  и  выходцев  с
того  света  есть  у  меня  молитвы,  такие,  что
как прочитаю, то они меня и пальцем не тро-
нут.  Ничего!» —  повторил  он,  махнув  ру-
кою, —  «будем  читать».  Подходя  к  клиросу,
увидел он несколько связок свечей. «Это хоро-
шо», —  подумал  философ —  «нужно  осветить
всю церковь так, чтобы видно было, как днем.
Эх,  жаль,  что  во  храме  Божием  не  можно
люльки выкурить!»

И он принялся прилеплять восковые свечи
ко  всем  карнизам,  налоям  и  образам,  не  жа-
лея их ни мало, и скоро вся церковь наполни-
лась светом. Вверху только мрак сделался как
будто  сильнее,  и  мрачные  образа  глядели
угрюмей  из  старинных  резных  рам,  кое-где
сверкавших позолотою. Он подошел ко гробу,
с робостью посмотрел в лицо умершей — и не
мог  не  зажмурить,  несколько  вздрогнувши,
своих  глаз:  такая  страшная,  сверкающая  кра-
сота!

Он  отворотился  и  хотел  отойти;  но,  по
странному  любопытству,  по  странному  попе-
речивающему себе чувству, не оставляющему



человека,  особенно  во  время  страха,  он  не
утерпел,  уходя,  не  взглянуть  на  нее  и  потом,
ощутивши тот же трепет, взглянул еще раз. В
самом деле, резкая красота усопшей казалась
страшною.  Может  быть,  даже  она  не  порази-
ла бы таким паническим ужасом, если бы бы-
ла  несколько  безобразнее.  Но  в  ее  чертах  ни-
чего  не  было  тусклого,  мутного,  умершего;
оно было живо, и философу казалось, как буд-
то бы она глядит на него закрытыми глазами.
Ему даже показалось, как будто из-под ресни-
цы правого глаза ее покатилась слеза, и когда
она остановилась на щеке, то он различил яс-
но, что это была капля крови.

Он поспешно отошел к клиросу, развернул
книгу и, чтобы более ободрить себя, начал чи-
тать самым громким голосом. Голос его пора-
зил церковные деревянные стены, давно мол-
чаливые и оглохлые; однако, без эха, сыпался
он  густым  басом  в  совершенно  мертвой  ти-
шине  и  казался  несколько  диким  даже  само-
му  чтецу.  «Чего  бояться?» —  думал  он  между
тем  сам  про  себя —  «ведь  она  не  встанет  из
своего  гроба,  потому  что  побоится  Божьего
Слова. Пусть лежит! Да и что я за казак, когда



бы  устрашился?  Ну,  выпил  лишнее —  оттого
и показывается  страшно!  А  понюхать табаку.
Эх,  добрый  табак!  Славный  табак!  Хороший
табак!»  Однако  же,  перелистывая  каждую
страницу,  он  посматривал  искоса  на  гроб,  и
невольное  чувство,  казалось,  шептало  ему:
«Вот,  вот  встанет!  Вот  подымется,  вот  выгля-
нет из гроба!»

Но тишина была мертвая; гроб стоял непо-
движно;  свечи  лили  целый  поток  света.
Страшна  освещенная  церковь  ночью  с  мерт-
вым телом и без души людей!

Возвыся голос, он начал петь на разные го-
лоса,  желая  заглушить  остатки  боязни,  но
чрез  каждую  минуту  обращал  глаза  свои  на
гроб, как будто бы задавая невольный вопрос:
«Что если подымется, если встанет она?»

Но гроб не шелохнулся.  Хоть бы какой-ни-
будь  звук,  какое-нибудь  живое  существо!  Да-
же  сверчок  не  отозвался  в  углу.  Чуть  только
слышался  легкий  треск  какой-нибудь  отда-
ленной  свечки,  или  слабый,  слегка  хлопнув-
ший звук восковой капли, падавшей на пол.

«Ну если подымется?»
Она приподняла голову…



Он  дико  взглянул  и  протер  глаза.  Но  она
точно уже не лежит, а сидит в своем гробе.

Он отвел глаза свои и опять с ужасом обра-
тил их на гроб. Она встала… идет по церкви с
закрытыми  глазами,  беспрестанно  расправ-
ляя руки, как бы желая поймать кого-нибудь.

Она  идет  прямо  к  нему.  В  страхе  очертил
он  около  себя  круг;  с  усилием  начал  читать
молитвы  и  произносить  заклинания,  кото-
рым  научил  его  один  монах,  видевший  всю
жизнь свою ведьм и нечистых духов.

Она стала почти на самой черте; но видно
было, что не имела сил переступить ее, и вся
посинела,  как  человек,  уже  несколько  дней
умерший.  Хома  не  имел  духа  взглянуть  на



нее; она была страшна. Она ударила зубами в
зубы и открыла мертвые глаза свои; но, не ви-
дя  ничего,  с  бешенством, —  что  выразило  ее
задрожавшее  лицо, —  обратилась  в  другую
сторону  и,  распростерши  руки,  обхватывала
ими  каждый  столб  и  угол,  стараясь  поймать
Хому.  Наконец,  остановилась,  погрозив  паль-
цем, и легла в свой гроб.

Философ все еще не мог прийти в себя и со
страхом  поглядывал  на  это  тесное  жилище
ведьмы. Наконец, гроб вдруг сорвался с своего
места и со свистом начал летать по всей церк-
ви,  крестя  во  всех  направлениях  воздух.  Фи-
лософ видел его почти над головою, но вместе
с тем видел, что он не мог зацепить круга, им
начерченного,  и  усилил  свои  заклинания.
Гроб  грянулся  на  середине  церкви  и  остался
неподвижным.  Труп  опять  поднялся  из  него
синий,  позеленевший.  Но  в  то  время  послы-
шался  отдаленный  крик  петуха:  труп  опу-
стился  в  гроб  и  захлопнулся  гробовою  крыш-
кою.

Сердце  у  философа  билось,  и  пот  катился
градом;  но,  ободренный  петушьим  криком,
он  до  читывал  быстрее  листы,  которые  дол-



жен  был  прочесть  прежде.  При  первой  заре
пришли  сменить  его  дьячок  и  седой  Явтух,
который на тот раз отправлял должность цер-
ковного старосты.

Пришедши  на  отдаленный  ночлег,  фило-
соф долго не мог заснуть; но усталость одоле-
ла, и он проспал до обеда. Когда он проснулся,
все ночное событие казалось ему происходив-
шим во сне. Ему дали, для подкрепления сил,
кварту горелки.  За  обедом он скоро развязал-
ся, присовокупил кое к чему замечания, и сел
почти один довольно большого поросенка; но
однако же о своем событии в церкви он не ре-
шился  говорить  по  какому-то  безотчетному
для  него  самого  чувству,  и  на  вопросы  любо-
пытных  отвечал:  «Да,  были  всякие  чудеса».
Философ был из числа тех людей, которых ес-
ли  накормят,  то  у  них  пробуждается  необык-
новенная  филантропия.  Он,  лежа  с  своей
трубкой в зубах, глядел на всех необыкновен-
но  сладкими  глазами  и  беспрерывно  попле-
вывал в сторону.

После обеда философ был совершенно в ду-
хе. Он успел обходить все селение, перезнако-
миться  почти  со  всеми;  из  двух  хат  его  даже



выгнали,  одна  смазливая  молодка  хватила
его  порядочно  лопатой  по  спине,  когда  он
вздумал  было  пощупать  и  полюбопытство-
вать, из какой материи у нее была сорочка и
плахта. Но чем более время близилось к вече-
ру,  тем  задумчивее  становился  философ.  За
час до ужина вся почти дворня собиралась иг-
рать  в  кашу,  или  в  крагли,  род  кеглей,  где,
вместо  шаров,  употребляются  длинные  пал-
ки,  и  выигравший  имеет  право  проезжать-
ся  на  другом  верхом.  Эта  игра  становилась
очень интересною для зрителей: часто погон-
щик,  широкий,  как  блин,  взлезал  верхом  на
свиного  пастуха,  тщедушного,  низенького,
всего  состоявшего  из  морщин.  В  другой  раз
погонщик  подставлял  свою  спину,  и  Дорош
вскочивши на нее,  всегда говорил: «Экой здо-
ровый  бык!»  У  порога  кухни  сидели  те,  кото-
рые  были  посолиднее.  Они  глядели  чрезвы-
чайно  серьезно,  куря  люльки,  даже  и  тогда,
когда молодежь от души смеялась какому-ни-
будь  острому  словцу  погонщика  или  Спири-
да.  Хома  напрасно  старался  вмешаться  в  эту
игру: какая-то темная мысль, как гвоздь, сиде-
ла в его голове. За вечерей сколько ни старал-



ся  он  развеселить  себя,  но  страх  загорался  в
нем  вместе  с  тьмою,  распростиравшеюся  по
небу.

— А ну, пора нам, пан бурсак! — сказал ему
знакомый  седой  казак,  подымаясь  с  места
вместе с Дорошем, — пойдем на работу.

Хому опять таким же самым образом отве-
ли в церковь; опять оставили его одного и за-
перли  за  ним  дверь.  Как  только  он  остался
один,  робость  начала  снова  внедряться  в  его
грудь.  Он  опять  увидел  темные  образа,  бле-
стящие рамы и знакомый черный гроб, стояв-
ший  в  угрожающей  тишине  и  неподвижно-
сти среди церкви.

«Что  ж?» —  произнес  он, —  «теперь  ведь
мне  не  в  диковинку  это  диво.  Оно  с  первого
раза  только  страшно.  Да,  оно  только  с  перво-
го раза немного страшно,  а  там оно уже и не
страшно; оно уже и совсем не страшно».

Он поспешно стал на клирос, очертил око-
ло себя круг, произнес несколько заклинаний
и начал читать громко, решась не подымать с
книги своих глаз и не обращать внимания ни
на  что.  Уже  около  часа  читал  он  и  начинал
несколько уставать и покашливать; он вынул



из  кармана  рожок  и,  прежде  нежели  поднес
табак к носу, робко повел глазами на гроб. На
сердце у него захолонуло.

Труп уже стоял перед  ним на самой черте
и вперил на него мертвые, позеленевшие гла-
за.

Бурсак  содрогнулся,  и  холод  чувствитель-
но пробежал по всем его жилам. Потупив очи
в книгу, стал он читать громче свои молитвы
и  заклятья  и  слышал,  как  труп  опять  ударил
зубами и замахал руками, желая схватить его.
Но,  покосивши  слегка  одним  глазом,  увидел
он, что труп не там ловил его, где стоял он, и,
как видно, не мог видеть его. Глухо стала вор-
чать  она  и  начала  выговаривать  мертвыми
устами страшные слова; хрипло всхлипывали
они, как клокотанье кипящей смолы. Что зна-
чили они, того не мог бы сказать он, но что-то
страшное в них заключалось. Философ в стра-
хе понял, что она творила заклинания.

Ветер  пошел  по  церкви  от  слов,  и  послы-
шался  шум,  как  бы  от  множества  летящих
крыл.  Он  слышал,  как  бились  крыльями  в
стекла  церковных  окон  и  в  железные  рамы;
как  царапали  с  визгом  когтями  по  железу,  и





как несметная сила громила в двери и хотела
вломиться. Сильно у него билось во все время
сердце;  зажмурив  глаза,  все  читал  он  закля-
тья  и  молитвы.  Наконец,  вдруг  что-то  засви-
стало  вдали;  это  был  отдаленный  крик  пету-
ха.  Изнуренный  философ  остановился  и  от-
дохнул духом.

Вошедшие сменить его нашли его едва жи-
ва,  он оперся  спиною об стену и,  выпуча гла-
за,  глядел  неподвижно  на  пришедших  каза-
ков.  Его  почти  вывели  и  должны  были  под-
держивать во  всю дорогу.  Пришедши на пан-
ский  двор,  он  встряхнулся  и  велел  себе  по-
дать кварту горелки. Выпивши ее,  он пригла-
дил  на  голове  свои  волосы  и  сказал:  «Много
на  свете  всякой  дряни  водится!  а  страхи  та-
кие  случаются,  ну…»  При  этом  философ  мах-
нул рукою.

Собравшиеся вокруг него потупили голову,
услышав такие слова.  Даже небольшой маль-
чишка, которого вся дворня почитала в праве
уполномочивать вместо себя,  когда дело шло
к тому, чтобы чистить конюшню, или таскать
воду,  даже  этот  бедный  мальчишка  тоже  ра-
зинул рот.



В это время проходила мимо еще не совсем
пожилая  бабенка,  в  обтянутой  плотно  запас-
ке,  выказывавшей  ее  круглый  и  крепкий
стан,  помощница  старой  кухарки,  кокетка
страшная,  которая  всегда  находила  что-ни-
будь пришпилить к своему очипку: или кусок
ленточки,  или гвоздичку,  или даже бумажку,
если не было чего-нибудь другого.

— Здравствуй, Хома! — сказала она, увидев
философа. —  Ай,  ай,  ай!  что  это  с  тобою? —
вскрикнула она, всплеснув руками.

— Как что, глупая баба?
— Ах, Боже мой! Да ты весь поседел!
— Эге,  ге!  Да  она правду говорит! — произ-

нес  Спирид,  всматриваясь  в  него  присталь-
но. —  Ты  точно  поседел,  как  наш  старый  Яв-
тух!

Философ,  услышавши  это,  побежал  опро-
метью  в  кухню,  где  он  заметил  прилеплен-
ный  к  стене,  опачканный  мухами,  треуголь-
ный  кусок  зеркала,  перед  которым  были  на-
тыканы  незабудки,  барвинки  и  даже  гирлян-
да из нагидок, показывавшие назначение его
для  туалета  щеголеватой  кокетки.  Он  с  ужа-
сом  увидел  истину  их  слов:  половина  волос



его точно побелела.
Повесил  голову  Хома  Брут  и  предался  раз-

мышлению.  «Пойду  к  пану», —  сказал  он,  на-
конец —  «расскажу  ему  все  и  объясню,  что
больше не хочу читать.  Пусть отправляет ме-
ня сей же час в Киев».

В  таких  мыслях  направил  он  путь  свой  к
крыльцу панского дома.

Сотник  сидел  почти  неподвижен  в  своей
светлице.  Та  же  самая  безнадежная  печаль,
какую он встретил прежде на его лице, сохра-
нялась в нем и доныне. Только щеки его опа-
ли гораздо более прежнего. Заметно было, что
он очень мало употреблял пищи, или, может
быть, даже вовсе не касался ее. Необыкновен-
ная  бледность  придавала  ему  какую-то  ка-
менную неподвижность.

— Здравствуй, небоже! — произнес он, уви-
дев Хому, остановившегося с шапкою в руках
у дверей. — Что, как идет у тебя? все благопо-
лучно?

— Благополучно-то,  благополучно;  такая
чертовщина  водится,  что  прямо  бери  шапку,
да и улепетывай, куда ноги несут.

— Как так?



— Да  ваша,  пан,  дочка…  по  здравому  рас-
суждению, она, конечно, есть панского роду, в
том никто не станет прекословить: только, не
во гнев будь сказано, упокой Бог ее душу…

— Что же дочка?
— Припустила к себе сатану.  Такие страхи

задает, что никакое писание не учитывается.
— Читай,  читай!  Она  не  даром  призвала

тебя:  она заботилась,  голубонька моя,  о  душе
своей  и  хотела  молитвами  изгнать  всякое
дурное помышление.

— Власть ваша, пан, ей Богу, не в моготу!
— Читай,  читай! — продолжал тем же уве-

щательным голосом сотник, — тебе одна ночь
теперь  осталась,  ты  сделаешь  христианское
дело, и я награжу тебя.

— Да  какие  бы  ни  были  награды…  Как  ты
себе хочешь, пан, а я не буду читать! — произ-
нес Хома решительно.

— Слушай, философ! — сказал сотник, и го-
лос его сделался крепок и грозен, — я не люб-
лю  этих  выдумок.  Ты  можешь  это  делать  в
своей бурсе, а у меня не так: я уже как отдеру,
так не то, что ректор. Знаешь ли ты, что такое
хорошие кожаные канчуки?



— Как  не  знать, —  сказал  философ,  пони-
зив  голос, —  всякому  известно,  что  такое  ко-
жаные  канчуки:  при  большом  количестве —
вещь нестерпимая.

— Да.  Только  ты  не  знаешь  еще,  как  хлоп-
цы  мои  умеют  парить! —  сказал  сотник  гроз-
но,  подымаясь  на  ноги,  и  лицо  его  приняло
повелительное  и  свирепое  выражение,  обна-
ружившее  весь  необузданный  его  характер,
усыпленный  только  на  время  горестью. —  У
меня прежде выпарят, потом спрыснут горел-
кою, а после опять. Ступай, ступай, исправляй
свое дело! Не исправишь — не встанешь, а ис-
правишь — тысяча червонных!

«Ого,  го!  Да это хват!» — подумал философ,
выходя —  «с  этим  нечего  шутить.  Стой,  стой,
приятель: я так навострю лыжи, что ты с сво-
ими собаками не угонишься за мною».

И  Хома  положил  непременно  бежать.  Он
выжидал только послеобеденного часа,  когда
вся  дворня  имела  обыкновение  забираться  в
сено под сараями и, открывши рот, испускать
такой храп и свист,  что панское подворье де-
лалось похожим на фабрику.

Это время, наконец, настало. Даже и Явтух



зажмурил  глаза,  растянувшись  перед  солн-
цем. Философ со страхом и дрожью отправил-
ся потихоньку в панский сад, откуда ему каза-
лось удобнее и незаметнее было бежать в по-
ле.  Этот  сад,  по  обыкновению,  был  страшно
запущен  и,  стало  быть,  чрезвычайно  способ-
ствовал  всякому  тайному  предприятию.  Вы-
ключая только одной дорожки, протоптанной
по хозяйственной надобности, все прочее бы-
ло  скрыто  густо  разросшимися  вишнями,  бу-
зиною,  лопухом,  просунувшими  на  самый
верх свои высокие стебли с  цепкими розовы-
ми  шишками.  Хмель  покрывал,  как  будто  се-
тью,  вершину  всего  этого  пестрого  собрания
дерев  и  кустарников  и  составлял  над  ними
крышу,  напялившуюся  на  плетень  и  спадав-
шую  с  него  вьющимися  змеями,  вместе  с  ди-
кими  полевыми  колокольчиками.  За  плет-
нем,  служившим  границею  сада,  шел  целый
лес  бурьяна,  в  который,  казалось,  никто  не
любопытствовал заглядывать, и коса разлете-
лась бы вдребезги,  если бы захотела коснуть-
ся  лезвием  своим  одеревеневших  толстых
стеблей его.

Когда  философ  хотел  перешагнуть  чрез



плетень,  зубы его  стучали и  сердце  так  силь-
но  билось,  что  он  сам  испугался.  Пола  его
длинной  хламиды,  казалось,  прилипала  к
земле,  как  будто  ее  кто  приколотил  гвоздем.
Когда он переступал плетень, ему, казалось, с
оглушительным  свистом  трещал  в  уши  ка-
кой-то голос: «Куда, куда?» Философ юркнул в
бурьян  и  пустился  бежать,  беспрестанно  спо-
тыкаясь  о  старые  корни  и  давя  ногами  кро-
тов. Он видел, что ему, выбравшись из бурья-
на,  стоило  перебежать  поле,  за  которым  чер-
нел густой терновник, где он считал себя без-
опасным, и, пройдя который, он, по предполо-
жению своему, думал встретить дорогу прямо
к Киев. Поле он пробежал вдруг и очутился в
густом терновнике. Сквозь терновник он про-
лез,  оставив,  вместо  пошлины,  куски  своего
сертука  на  каждом  остром  шипе,  и  очутился
на  небольшой  лощине.  Верба  с  разделивши-
мися ветвями преклонялась инде почти до са-
мой земли.  Небольшой источник сверкал чи-
стый,  как  серебро.  Первое  дело  философа  бы-
ло  прилечь  и  напиться,  потому  что  он  чув-
ствовал  жажду  нестерпимую.  «Добрая  во-
да!» — сказал он, утирая губы: — «тут бы мож-



но отдохнуть».
— Нет, лучше побежим вперед: неравно бу-

дет погоня!
Эти слова раздались у него над ушами. Он

оглянулся — перед ним стоял Явтух.
«Чертов  Явтух!» —  подумал  в  сердцах  про

себя философ — «я бы взял тебя да за ноги… и
мерзкую рожу твою, я все, что ни есть на тебе,
побил бы дубовым бревном!»

— Напрасно дал ты такой крюк, — продол-
жал Явтух, — гораздо лучше было выбрать ту
дорогу,  по  которой  шел  я:  прямо  мимо  ко-
нюшни.  Да  притом  и  сертука  жаль!  А  сукно
хорошее.  Почем платил за  аршин? Однако ж,
погуляли довольно: пора и домой.

Философ,  почесываясь,  побрел  за  Явтухом.
«Теперь  проклятая  ведьма  задаст  мне  пфей-
феру!» — подумал он. «Да, впрочем, что я в са-
мом деле? Чего боюсь? Разве я не казак? Ведь
читал  же  две  ночи,  поможет  Бог  и  третью.
Видно,  проклятая  ведьма  порядочно  грехов
наделала,  что  нечистая  сила  так  за  нее  сто-
ит».

Такие  размышления  занимали  его,  когда
он вступал на панский двор. Ободривши себя



такими замечаниями, он упросил Дороша, ко-
торый,  посредством  протекции  ключника,
имел  иногда  вход  в  панские  погреба,  выта-
щить  сулею  сивухи,  и  оба  приятеля,  севши
под  сараем,  вытянули  немного  не  полведра,
так  что  философ,  вдруг  поднявшись  на  ноги,
закричал:  «Музыкантов!  Непременно  музы-
кантов!»  и,  не  дождавшись  музыкантов,  пу-
стился среди двора на расчищенном месте от-
плясывать  тропака.  Он  танцевал  до  тех  пор,
пока не наступило время полдника, и дворня,
обступившая  его,  как  водится  в  таких  случа-
ях,  в  кружок,  наконец  плюнула  и  пошла
прочь,  сказавши:  «Вот  это  как  долго  танцует
человек!» Наконец философ тут же лег спать;
и  добрый  ушат  холодной  воды  мог  только
пробудить  его  к  ужину.  За  ужином  он  гово-
рил  о  том,  что  такое  казак,  и  что  он  не  дол-
жен бояться ничего на свете.

— Пора, сказал Явтух, — пойдем.
«Спичка  тебе  в  язык,  проклятый  кнур!» —

подумал  философ  и,  встав  на  ноги,  сказал:
«Пойдем!»

Идя дорогою, философ беспрестанно погля-
дывал  по  сторонам  и  слегка  заговаривал  с



своими  провожатыми.  Но  Явтух  молчал;  сам
Дорош был неразговорчив. Ночь была адская.
Волки выли вдали целою стаей, и самый лай
собачий был как-то страшен.

— Кажется,  как  будто  что-то  другое  воет:
это  не  волк, —  сказал  Дорош.  Явтух  молчал.
Философ не нашелся сказать ничего.

Они  приблизились  к  церкви  и  вступили
под  ее  ветхие  деревянные  своды,  показывав-
шие,  как мало заботился владетель поместья
о Боге и о душе своей. Явтух и Дорош по-преж-
нему удалились, и философ остался один.

Все было так же, все было в том же самом
грозно-знакомом  виде.  Он  на  минуту  остано-
вился.  По  середине  все  так  же  неподвижно
стоял  гроб  ужасной  ведьмы.  «Не  побоюсь,  ей
Богу не побоюсь!» — сказал он,  и,  очертивши
по-прежнему  около  себя  круг,  начал  припо-
минать  все  свои  заклинания.  Тишина  была
страшная,  свечи  трепетали  и  обливали  све-
том  всю  церковь.  Философ  перевернул  один
лист, потом перевернул другой и заметил, что
он читает совсем не то, что писано в книге. Со
страхом  перекрестился  он  и  начал  петь.  Это
несколько  ободрило  его;  чтение  пошло  впе-



ред, и листы мелькали один за другим.
Вдруг… среди тишины… с треском лопнула

железная  крышка  гроба  и  поднялся  мертвец.
Еще страшнее был он, чем в первый раз. Зубы
его страшно ударялись ряд о ряд,  в судорогах
задергались  его  губы,  и,  дико  взвизгивая,  по-
неслись  заклинания.  Вихорь  поднялся  по
церкви,  попадали на землю иконы, полетели
сверху  вниз  разбитые  стекла  окошек,  Двери
сорвались  с  петлей,  и  несметная  сила  чудо-
вищ,  влетела  в  Божью  церковь.  Страшный
шум  от  крыл  и  от  царапанья  когтей  напол-
нил всю церковь. Все летало и носилось, ища
повсюду философа.

У  Хомы  вышел  из  головы  последний  оста-
ток хмеля. Он только крестился, да читал, как
попало,  молитвы.  И  в  то  же  время  слышал,
как нечистая сила металась вокруг него, чуть
не зацепляя его концами крыл и отвратитель-
ных  хвостов.  Не  имел  духу  разглядеть  он  их;
видел  только,  как  во  всю  стену  стояло  ка-
кое-то огромное чудовище в своих перепутан-
ных волосах, как в лесу; сквозь сеть волос гля-
дели  страшно  два  глаза,  подняв  немного
вверх  брови.  Над  ним  держалось  в  воздухе



что  то  в  виде  огромного  пузыря,  с  тысячью
протянутых из середины клещей и скорпион-
ных жал; черная земля висела на них клочка-
ми.  Все  глядели  на  него,  искали  и  не  могли
увидеть его, окруженного таинственным кру-
гом.  «Приведите  Вия!  Ступайте  за  Вием!» —
раздались слова мертвеца.

И  вдруг  настала  тишина  в  церкви;  послы-
шалось вдали волчье завыванье,  и скоро раз-
дались  тяжелые  шаги,  звучавшие  по  церкви.
Взглянув  искоса,  увидел  он,  что  ведут  како-
го-то приземистого,  дюжего,  косолапого чело-
века.  Весь  был он  в  черной земле.  Как  жили-
стые,  крепкие  корни,  выдавались  его  засы-
панные  землею  ноги  и  руки.  Тяжело  ступал
он,  поминутно  оступаясь.  Длинные  веки  опу-
щены  были  до  самой  земли.  С  ужасом  заме-
тил  Хома,  что  лицо  было  на  нем  железное.
Его  привели  под  руки  и  прямо  поставили  к
тому месту, где стоял Хома.

— Подымите  мне  веки:  не  вижу! —  сказал
подземным  голосом  Вий, —  и  все  сомнище
кинулось подымать его веки.

«Не  гляди!» —  шепнул  какой-то  внутрен-
ний  голос  философу.  Не  вытерпел  он  и  гля-



нул.
— Вот  он! —  закричал  Вий  и  уставил  на

него железный палец, и все, сколько ни было,
кинулись на философа. Бездыханный, грянул-
ся он на землю, и тут же вылетел дух из него
от страха.

Раздался  петуший  крик.  Это  был  уже  вто-
рой  крик:  первый  прослышали  гномы.  Испу-
ганные духи бросились,  кто как попало,  в ок-
на и двери,  чтобы поскорее вылететь;  не тут-
то было: так и остались они там, завязнувши
в дверях и окнах.
 

Вошедший  священник  остановился  при
виде  такого  посрамленья  Божьей  святыни  и
не  посмел  служить  панихиду  в  таком  месте.
Так навеки и осталась церковь, с завязнувши-
ми в дверях и окнах чудовищами, обросла ле-
сом, корнями, бурьяном, диким терновником,
и никто не найдет теперь к ней дороги.
 

Когда слухи об этом дошли до Киева,  и бо-
гослов  Халява  услышал  наконец  о  такой  уча-
сти  философа  Хомы,  то  предался  целый  час
раздумью.  С  ним,  в  продолжение  того  време-



ни,  произошли  большие  перемены.  Счастье
ему  улыбнулось:  по  окончании  курса  наук,
его  сделали  звонарем  самой  высокой  коло-
кольни, и он всегда почти являлся с разбитым
носом,  потому  что  деревянная  лестница  на
колокольню  была  чрезвычайно  безалаберно
сделана.

— Ты  слышал,  что  случилось  с  Хомою? —
сказал,  подошедши  к  нему,  Тиберий  Горобе-
ць,  который  в  то  время  был  уже  философ  и
носил свежие усы.

— Так  ему Бог  дал, — сказал  звонарь Халя-
ва. — Пойдем в шинок да помянем его душу.

Молодой  философ,  который  с  жаром  энту-
зиаста  начал  пользоваться  своими  правами,
так что на нем и шаровары, и сертук, и даже
шапка  отзывались  спиртом  и  табачными  ко-
решками,  в  ту  же  минуту  изъявил  готов-
ность.

— Славный  был  человек  Хома! —  сказал
звонарь,  когда  хромой шинкарь поставил пе-
ред ним третью кружку, — знатный был чело-
век! А пропал ни за что!

— А я знаю, почему пропал он: оттого,  что
побоялся;  а  если  бы  не  боялся,  то  бы  ведьма



ничего  не  могла  с  ним  сделать.  Нужно  толь-
ко,  перекрестившись,  плюнуть  на  самый
хвост ей, то и ничего не будет. Я знаю уже все
это. Ведь у нас, в Киеве, все бабы, которые си-
дят на базаре, все — ведьмы.

На  это  звонарь  кивнул  головою  в  знак  со-
гласия.  Но,  заметивши,  что  язык  его  не  мог
произнести  ни  одного  слова,  он  осторожно
встал  из  за  стола  и,  пошатываясь  на  обе  сто-
роны,  пошел  спрятаться  в  самое  отдаленное
место  в  бурьяне.  Причем  не  позабыл,  по
прежней  привычке  своей,  утащить  старую
подошву от сапога, валявшуюся на лавке.

 



Примечания 



1 
Вий —  есть  колоссальное  создание  простона-
родного воображения. Таким именем называ-
ется у малороссиян начальник гномов, у кото-
рого веки на глазах идут до самой земли. Вся
эта  повесть  есть  народное  предание.  Я  не  хо-
тел ни в чем изменить его и рассказываю по-
чти в такой же простоте, как слышал.
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2 
Удары линейкой.
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3 
Ногайка, кнут.
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4 
Небольшой хлеб, лепешка.
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5 
Трубку.
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6 
Длинная прядь волос.
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7 
Чертополох.
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8 
Лепешка.
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