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Всеволод Сергеевич Соловьев
 

Княжна Острожская
  
Историческая  повесть  «Княжна  Острожская» —  пер-
вый писательский опыт романиста Вс. Соловьева. 
В 1596 году была заключена Брестская уния, после чего
жизнь ревнителей православия в тех частях Украины
и Белоруссии, что находились в пределах Речи Поспо-
литой,  значительно  осложнилась.  Чистого  чувства
княжны  Острожской  и  князя  Сангушки  недостаточно
для  того,  чтобы  им  соединиться,  ведь  борьбу  за  душу
девушки  ведут  получившие  силу  католики.  Един-
ственный, кто может помочь молодым людям, — Кон-
стантин Острожский, родной дядя княжны и покрови-
тель православной веры в тех землях.
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М

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
I 

ного  было  славных  и  могучих  вельмож
на  Литовской  Руси.  Каждый  горожанин,

каждый  бедный  землепашец  с  великим  по-
чтением произносил имена князей Радзивил-
лов,  Ходкевичей,  Сапег,  Воловичей,  Олелько-
вичей-Слуцких.  Но  имя  князя  Константина
Константиновича  Острожского  возбуждало
повсюду  даже  благоговение —  все  литвины,
от Острога до Вильны, не иначе называли его
как «великим князем».

Высок  был  род  князей  Острожских —  они
вели его от Владимира Святого;  несметно бы-
ло их богатство, обширны их владения на Во-
лыни, Подолии, и во всем юго-западном крае.
Но не одной славой предков, не миллионами
червонцев, не вотчинными городами, местеч-
ками  и  деревнями  сиял  на  всю  Литву  князь
Константин Константинович.  От своего роди-
теля,  знаменитого  великого  гетмана  литов-
ского,  воеводы  трокского  и  кастелана  вилен-



ского,  князя  Константина  Ивановича,  он  по-
лучил  в  наследие  непоколебимую  верность
церкви  православной  и  народности  русской.
Крепко и бодро отстаивал он святую веру и ее
неприкосновенность,  на  которую  со  всех  сто-
рон  поднимались  козни  вражеские.  Тяжелое
то  было  время:  протестантство  и  арианство
распространялись  в  крае,  и  церковь  русская
теряла  немало  своих  членов;  иноверное  пра-
вительство  польское  если  еще  и  не  явно
враждовало  с  нею,  то,  во  всяком  случае,  рав-
нодушно смотрело на ее бедствия и ничуть не
заботилось о ее выгодах. Короли, основываясь
на  своем  праве  подаванья,  жаловали  мона-
стыри  православные  в  управление  светским
людям.  Немало  тяжб  и  свар  заводили  между
собою и духовные лица.

А  с  запада  надвигалась  страшная,  черная
туча —  в  Риме  уже  давно  зорко  следили  за
Польшей и Литвою, давно уже решили испро-
бовать  самые  яркие  средства,  чтобы  оконча-
тельно  укрепить  шатавшуюся  власть  папы  в
Польше  и  подчинить  той  же  власти  и  Литву
православную.  Сбирали  дружину  непобеди-
мую  для  завоевания  Востока,  дружину,  неви-



димые стрелы которой были насквозь пропи-
таны  смертоносным  ядом,  дружину,  создан-
ную  адскою  силою  и  святотатственно  носив-
шую имя Иисуса…

В  это-то  трудное  время  приходилось  жить
и  действовать  князю  Константину  Констан-
тиновичу Острожскому.  И он отдал всю свою
жизнь  на  служение  православию,  на  поддер-
жание его и охранение. И все, что в Литве до-
рожило  отцовской  верой,  примыкало  к  могу-
чему  князю,  прибегало  под  его  защиту,  пола-
галось на него, как на оплот надежный.

Оттого-то его имя и было на устах каждого
литвина и произносилось с благоговением.

Князь Константин имел свою резиденцию
в  наследственном  городе  Острог,  построен-
ном  на  берегу  реки  Гарыни.  Здесь,  на  возвы-
шенной  местности,  спускавшейся  прямо  к
речному  берегу,  среди  благоуханных  садов  и
тенистой,  вековой  рощи,  высился  огромный
княжеский замок — величественное произве-
дение итальянского зодчества XV века.

У  самого  замка,  сквозь  купы  кудрявых  де-
ревьев,  белелись  главы  замковой  Богоявлен-
ской  церкви,  щедро  изукрашенной  благоче-



стивыми владельцами и вмещавшей под сво-
ими  тяжелыми  сводами  усыпальницу  рода
князей  Острожских.  За  церквью  начинался
длинный ряд всевозможных более или менее
обширных строений, отделенных друг от дру-
га  дворами,  вымощенными  каменными  пли-
тами —  это  были  помещения  для  придвор-
ных,  которых  у  князя  Константина  насчиты-
валось  более  двух  тысяч  человек.  К  задней
стороне  замка  примыкали  многочисленные
службы.

Весь  замок,  с  принадлежавшими  к  нему
строениями,  садами  и  значительной  частью
рощи, был обнесен высокой, крепкой стеною,
делавшей  из  него  превосходно  защищенную
крепость. Гарнизон и артиллерия замка были
настолько значительны,  что всегда могли от-
разить  сильное  нападение.  Иначе  нельзя  бы-
ло  и  жить  в  то  время,  когда  частная  ссора
между  двумя  вельможами  давала  повод  ко
вторжению одного из них во владения друго-
го.

Если бы князь Константин почел нужным,
он всегда мог бы собрать такое войско, с кото-
рым можно было бы идти на Краков. Ему при-



надлежало около трехсот городов и местечек,
несколько тысяч деревень и несметное число
слобод, хуторов и фольварков.

Кроме  двух  тысяч  человек,  преимуще-
ственно принадлежавших к дворянским и да-
же богатым и известным фамилиям, которые
составляли его двор, многочисленная шляхта
жила его милостями и готова была, по перво-
му знаку, исполнять княжеские приказания.

За  оградой  замка  начинался  самый  город
Острог, раскинувшийся на несколько концов,
довольно  тесно  застроенный  деревянными
жилищами,  пересеченный  улицами,  моще-
ными  деревом.  Между  городскими  зданиями
обращала на себя внимание школа, выстроен-
ная  князем  Константином,  а  также  его  типо-
графия,  которою  заведывал  бежавший  из
Москвы  первый  московский  типограф  Иван
Федоров.  В  городе  шла жизнь,  имевшая мало
общего  с  роскошной  жизнью  замка;  тут  юти-
лась  небогатая  шляхта,  многочисленный
класс  горожан-ремесленников,  и  запуганные,
но терпеливые евреи проделывали свои неиз-
менные во все времена гешефты.

В то время, с которого начинается наш рас-



сказ,  т. е.  в  шестидесятых  годах  XVI  столетия,
князь  Константин  Константинович  был  еще
далеко  не  стар.  Он был женат  на  дочери Ста-
нислава  Тарновского,  кастелана  краковского,
и  имел  трех  сыновей:  Януша,  Константина  и
Александра.  Кроме того,  в  Острсжском замке,
под его родственной охраной, жила вдова его
рано  умершего  брата,  Ильи,  княгиня  Беата  с
единственной дочерью Еленой.
 

Звон  колокольный  разносился  по  улицам
Острога. Всюду замечалось необычное движе-
ние. Народ в праздничных одеждах собирался
кучками  и  направлялся  к  церкви  Рождества
Богородицы,  где  должно  было  происходить
торжественное освящение только что отстро-
енного придела во имя св. равноапостольных
Константина  и  Елены.  Придел  этот  жители
Острога соорудили на свои собственные сред-
ства и посвящали его святым патронам князя
Острожского и его племянницы, в доказатель-
ство всеобщей любви и почтения к могучему,
великому князю и прекрасной княжне Елене.
Живо  шла  работа,  чтобы  поспеть  к  торже-
ственному  дню  21  мая.  Епископ  Арсений  за



неделю  уже  прибыл  в  город.  Освящение
должно  было  совершиться  со  всевозможным
блеском. В замок со всех сторон съехались го-
сти — там готовился целый ряд празднеств.

Утро  задалось  светлое,  теплое,  безоблач-
ное.  Праздничный шум города сливался с ли-
кованием  весенней  природы,  распустившей-
ся  во  всей  красоте  своей  и  залившей  Острог
свежей,  душистой  зеленью  фруктовых  садов,
густо разросшихся почти у каждого дома.

На улицах становилось все шумнее. Народ
со всех концов стекался к церкви. По дороге к
замку уже расположились пестрые ряды горо-
жан,  приготовившихся  встречать  княжеский
поезд.  В  руках женщин и детей были букеты
цветов и зелени.

Вся стенка замка была увешана разноцвет-
ными  коврами  и  флагами.  Ворота  стояли  на-
стежь. Но поезд еще не показывался.

В  это  время  по  Заславской  дороге  в  город
въезжала  блестящая  кавалькада,  состоявшая
из  девяти  всадников.  Лихие,  на  диво  выхо-
ленные  кони  сверкали  легкой,  золоченой
сбруей,  дорогими  седлами  и  яркими  шелко-
выми кистями.  Впереди,  на  вороном,  лоснив-



шемся и нервно вздрагивавшем жеребце, кра-
совался  статный  молодой  человек,  богатый
наряд  которого  показывал  литовского  вель-
можу, еще не успевшего или не хотевшего пе-
ренять  западные  моды,  царившие  в  Кракове,
при дворе Сигизмунда-Августа.

За  ним  следовали  почти  в  таких  же  одеж-
дах,  как  и  он,  розовый,  красивый  юноша  лет
семнадцати  и  два  человека  средних  лет,  из
которых  один  отличался  значительной  тол-
щиною и замечательно длинными усами. Да-
лее,  в  некотором расстоянии,  ехали пять слу-
жителей.

Молодой  человек  обернулся  и  остановил
светлые  большие  глаза  на  красном,  жирном
лице своего толстого спутника.

— Эх-ма,  Иван  Петрович, —  сказал  он  улы-
баясь, — вижу твое лютое мучение и чует мое
сердце,  что  ты  проклятию  предаешь  меня
чуть ли не с самых Сорочей.

— Не  то,  князь! —  отвечал  Иван  Петрович
густым  басом; —  мне  что? —  толст,  толст,  да
не  такие  концы  могу  еще  отхватывать,  а  вот
что не дело, так не дело. Ну где ж это видано,
чтобы на такой праздник, да еще и на освяще-



ние, выезжать до восхода солнечного и гнать,
словно за нами вражья сила,  когда все к кня-
зю  Константину  за  день,  да  за  два  съезжают-
ся. Мало что ль хором у него понастроено…

— Так тебе  небось хотелось,  чтоб я  так,  не
дождавшись зову, и поехал. Когда гонец-то от
князя  прискакал?  Вчера  к  вечеру —  ну,  я  и
еду.  А  не  прислал  бы  гонца,  так  и  не  поехал
бы.

— И  дело, —  вмешался  в  разговор  другой
всадник, — так и князь, родитель твой покой-
ный,  вашей  милости  перед  смертью  наказы-
вал:  крепко держись,  никому не позволяй се-
бе  наступать  на  ногу;  будь  близок  к  князю
Острожскому, но и от него требуй себе почте-
ния —  Сангуши  не  хуже  Радзивиллов  да
Острожских.  Как  покойника  отца  твоего
князь Константин всегда звать почетного гон-
ца посылал, так и к сыну его и наследнику по-
сылать должен.

— Так-то  оно  так, —  согласился  Иван  Пет-
рович, —  да  уж  больно  жарко  ноне,  а  в  церк-
ви  небось  почитай  что  до  полдня  выстоять
придется.

Розовый  юноша,  давно  уже  насладивший-



ся  комическим  положением,  в  которое  тол-
щина ставила Ивана Петровича, не выдержал
и рассмеялся.

Улыбнулся и князь.
— А тебя, пострел Федька, и брать вовсе не

следовало, —  пробасил  толстяк,  притворяясь
рассерженным. —  И  чего  это  ты,  ваша  ми-
лость,  разбаловал  так  мальчишку! —  обра-
тился он к князю.

— Не  ворчи,  старый, —  успокаивал  его
князь, —  ведь  сам  ты,  небось,  после  того  как
Федя  вытащил  меня  совсем  бесчувственного
из  Сорочского  озера,  назвал  его  моим  храб-
рым  оруженосцем —  так  оруженосец-то  всю-
ду должен следовать за своим рыцарем, не ба-
ловства ради, а охраны.

— Ишь  ты,  хранильщик  выискался! —  не
унимался  Иван  Петрович; —  а  поди,  приклю-
чись  что,  напади  на  дороге  лихой  человек,
так  Федюша  первый,  как  баба,  со  страху
разрюмится.

Но  такого  обидного  предположения  юно-
ша снести уже никак не мог. Он даже поблед-
нел и гневно сверкнул глазами на обидчика.

— У меня только и дума одна, — задыхаясь



от волнения начал он, — как бы по-настояще-
му, не из-под опрокинувшейся лодки, а от ме-
чей вражеских защитить и спасти моего кня-
зя и самому умереть за него… Да и не знаю я,
кто из нас двух,  я или Иван Петрович Галын-
ской с перепугу захнычет…

— Молчи,  щенок! —  крикнул  толстяк,  сер-
дясь уже не на шутку.

— Никак  вы  и  взаправду  свару  затеяли, —
оглянулся  князь с  недовольным видом, — на-
шли время!.. Слышите?..

Гул  радостного  народного  крика  раздался
близко  за  поворотом  улицы.  Иван  Петрович
и  Федя  замолчали,  только  злобно  взглянули
друг на друга.

Всадники  дали  шпоры  коням  и  красивым
галопом,  звеня  оружием,  поскакали  вперед.
Через  две  минуты  они  были  среди  толпы  на-
рода,  при  повороте  на  довольно  широкую
улицу,  зеленевшую  далеко  раскиданной  све-
жей травою.

Народ радостно кричал, подбрасывая квер-
ху  шапки.  Слева  гудел  торжественный  благо-
вест.  Справа,  с  пригорка,  на  котором  возвы-
шался  замок,  медленно  двигался  блестящий



княжеский поезд.
Лицо  князя  Сангушки  мгновенно  преобра-

зилось. Румянец залил его щеки. Глаза, широ-
ко  открытые,  сиявшие  блаженным  выраже-
нием,  остановились  не  мигая  на  одной  дале-
кой  точке.  Грудь  дышала  порывисто,  и  рука
нервно  и  бессознательно  сжимала  рукоятку
осыпанной  дорогими  каменьями  отцовской
сабли.

Не великолепие поезда поразило молодого
князя — это был далеко еще не полный парад-
ный поезд Острожского, иногда выезжавшего
из  города  в  сопровождении  тысячи  провожа-
тых.  Сангушко  даже  и  не  замечал  поезда.  Он
не  видел,  как  мимо  него  проскакали  передо-
вые  гайдуки,  как  проехал  маршал  двора
Острожского,  сверкая  на  солнце  своим  золо-
том  шитым  костюмом.  Он  не  видел  толпы
красивых  пажей  и  шляхетской  молодежи,
среди  которой,  в  сопровождении  почетней-
ших  гостей,  подвигался  князь  Константин
Константинович  на  белом,  словно  серебря-
ном  коне.  Он  не  слышал  восторженного  кри-
ка,  которым народ приветствовал своего кня-
зи.



Он  глядел  не  отрываясь,  все  с  тем  же  бла-
женным  выражением  в  глазах…  и  ближе,
ближе  становилось  то,  на  что  глядел  он,  и
сердце его  замирало невольно,  и  туманилась
голова его… За князем Константином медлен-
но  подвигалась  запряженная  шестериком  зо-
лоченая,  обитая  драгоценной  парчею,  колы-
мага. В ней помещалась княгиня, супруга кня-
зя Константина, женщина лет сорока, с краси-
вым,  необыкновенно  добродушным  и  ласко-
вым  лицом,  а  рядом  с  нею  сидела  молодень-
кая девушка.

Восторженные  крики  народа  возобнови-
лись.  Женщины  и  дети  бросали  свои  букеты
сирени  и  других  душистых  цветов.  Взгляды
всех  были  обращены  на  молодую  девушку.
«Княжша  наша!  Красавица  Гальшка!  День
красный!  Солнышко  небесное!» —  раздава-
лось кругом с восторгом и благоговением.

И  этот  восторг,  и  это  благоговение  народа
были  совершенно  понятны.  Княжна  Елена
Ильинишна Острожская (или Гальшка, как ее
все  называли)  была  необыкновенная,  неслы-
ханная  красавица.  Такая  красота  родится  ве-
ками, приобретает себе славу, подобно гению,



и  память  о  ней  сохраняется  в  потомстве.  Та-
кая  красота —  высочайший  дар  природы —
может служить поводом и причиной великих
и часто кровавых событий.

Только  вдохновенному  художнику  мог
пригрезиться  этот  образ,  совершенное  вопло-
щение которого было теперь перед народной
толпою и выделялось на блестящем фоне пар-
чевых подушек,  как  бы окруженное  золотым
сиянием.

Княжне  Гальшке  только  что  исполнилось
семнадцать  лет;  но  вот  уже  три  года,  как  по
всей Литве и даже Польше разносилась весть
о чудной красоте ее. Немало людей, разумеет-
ся,  людей  молодых  и  вольных,  нарочно  при-
езжало  в  Острог,  чтобы  только  взглянуть  на
нее  и  потом  говорить:  «я  видел  красавицу
Гальшку».  Какое же описание может дать по-
нятие  об  ее  прелести,  равно  возбуждавшей
восторг и в мужчинах и в женщинах, и даже
в  детях,  радостно  бросавших  цветы  ей  на-
встречу.  Если  бы  закутать  ей  голову  густым
покрывалом,  то  всякий,  взглянув  на  эту  лег-
кую,  грациозную  фигуру,  на  эти  стройные,
строго  пропорциональные,  словно  из  мрамо-



ра выточенные члены, не мог бы усомниться,
что  это  тело  принадлежит  безупречной  кра-
савице.  И точно,  здесь нельзя было ошибить-
ся — ее небольшая головка,  отягченная ниже
колен  спадавшими,  бледно  золотистыми  и
мягкими  как  шелк  косами,  заставила  бы  да-
же  закоренелого  злодея  выронить  нож  и  от-
ступить  в  смущении  и  восторге.  Большие,
черные,  с  длинными  ресницами  глаза  каза-
лись  еще  прекраснее  при  светлых  волосах  и
необычайно  нежном  цвете  лица.  Благород-
ный и строгий профиль смягчался выражени-
ем, которое поражало ясностью душевной чи-
стоты и очевидной, на все обращавшейся доб-
ротою.  Но  в  то  же  время  в  этом  лице  было
что-то,  какая-то  неуловимая  черта,  обличав-
шая  присутствие  мысли  и  воли,  а  по  време-
нам на нем мелькало отражение не то грусти,
не то серьезной задумчивости. Одним словом,
поэты того времени говорили про нее, что это
была красота, гармонически слившая в себе и
божественную  прелесть  мадонны,  и  земную
обольстительную  прелесть  классической  бо-
гини.

Княжна  Гальшка  на  шумные  приветствия



народа  отвечала  ласковыми,  добрыми  улыб-
ками,  стыдилась  возбуждаемого  ею  восторга,
и порою смущенно взглядывала на тетку, буд-
то желая за нею спрятаться и прося прощения
в том, что она невольно обращает на себя од-
ну  всеобщее  внимание.  Но  добрая  княгиня  и
сама, очевидно, гордилась племянницей.

Князь  Сангушко  едва  сдерживал  свое  вол-
нение и глядел на Гальшку не отрываясь, как
очарованный.  Он видал ее  и  прежде,  он  пом-
нил  ее  еще  ребенком;  в  последнее  время  ее
образ  преследовал  его  всюду  и  даже  не  по-
мерк от глубокой, мучительной горести, в ко-
торую повергла молодого человека смерть его
отца,  горячо  им  любимого.  Но  никогда  еще
Гальшка не казалась ему так бесконечно пре-
красной. И он почувствовал, в первый раз по-
чувствовал  совершенно  определенно  и  ясно,
что  эта  чудная  красавица,  которой  все  любу-
ются и которую все прославляют, для него го-
раздо больше,  чем красавица;  что она дорога
ему, что он любит ее,  любит больше всего на
свете…

Ласковая  улыбка  не  сходила  с  уст  Гальш-
ки;  но  глаза  ее  были  скромно  полуопущены



перед  восхищенной  толпою.  Она  подняла  их
на мгновение и ее взгляд встретился со взгля-
дом  Сангушки.  Что-то  быстрое,  не  то  изумле-
ние, не то радость, мелькнуло в этих глубоких
глазах.  Ее щеки колыхнули румянцем… Золо-
ченая колымага прокатилась мимо.

Сангушко тронул поводья и шагом поехал
за  нею,  не  веря  себе,  сомневаясь  и  боязливо
поддаваясь  новой  надежде.  Он  обернулся.
Среди  бесчисленных,  окружавших  его  лиц,
его взгляд упал на пораженное, восторженное
молодое  лицо  Феди,  который  растерянно  гля-
дел кругом и ничего не видел перед собою.

— Федя! — крикнул князь.
Юноша вздрогнул, очнулся и молча поехал

за ним, смотря по тому же направлению, куда
обращались  взоры  всего  народа  и  горячие
взоры князя.
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нязь  Константин  Константинович
Острожский,  как  мы  уже  сказали,  был  од-

ним  из  надежнейших  оплотов  православия.
Его  деятельность  в  этом  направлении  была
неутомима; но и он уже с ужасом начинал ви-
деть, что вся его энергия, все его силы далеко
недостаточны  для  ведения  успешной  борьбы
с разнородными и могучими врагами.

Хотя в XVI веке православие было в Литве
господствующей  народной  религией,  но
огромная масса народа только по имени мог-
ла считаться христианами. Не только в глуби-
не  страны,  но  и  в  деревнях,  находившихся
вблизи  городов  и  соприкасавшихся  с  город-
ской жизнью, царили совершенно языческие
понятия и верования, которые в течение дол-
гих веков оставались неискорененными. Пра-
вославных  церквей  было  много;  но  сельское
духовенство  не  имело  решительно  никакого
влияния  на  свою  паству.  Идолы  и  языческие
празднества  оставались  нетронутыми —  им
только  даны  были  христианские  наименова-
ния. Так, например, видя в церкви вербу с по-



вешенной на ней иконой, народ поклонялся и
вербе и иконе, воображая, что богиня Блинда
была превращена в дерево, и именно в вербу.
К  христианским  праздникам  применялись
все  прежние  языческие  обряды,  отчасти  со-
хранившиеся  и  до  сих  пор,  но  в  то  время
имевшие  в  глазах  народа  чисто  религиозное
значение.  Праздник  Рождества  слился  с
праздником  коляды,  Новый  Год  с  языческим
щедрым  вечером,  Крещение  сопровождалось
всевозможными обрядами,  остатками культа
Святовиту.  Христова Пасха  была не  что  иное,
как  празднество  волочиньня.  Георгиев  день
справлялся  веселыми  играми,  песнями  и
плясками; в Троицын день завивались венки;
в  день  Рождества  Иоанна  Предтечи  скакали
через огонь;  в  день Петра и Павла строились
качели. Но этого мало: в иных местах на Тро-
ицу,  после  крестного  хода,  собравшийся  в
огромном  количестве  народ  всю  ночь  зави-
вал  венки,  бросал  их  в  воду  и  сопровождал
эти  обряды  невероятными  бесчинствами  и
бесстыдством.

Солнце и луна, подземные божества, назы-
вавшиеся  Баструками,  и  их  владыко  Пушай-



тис  почитались  по-прежнему.  Им  народ  мо-
лился,  чтобы  они  смягчали  сердце  жестоких
господ.  Окончание  жатвы,  дожинки  праздно-
вались  по-язычески.  Осенью,  по  окончании
полевых  работ,  на  большой  стол  клали  сено,
потом  постилали  его  чистою  скатертью,  ста-
вили на стол бочку пива и затем вводили бы-
ка  или  корову,  назначенных  в  жертву  богу
оплодотворения.  Все  присутствовавшие
яростно бросались с дреколием и оружием на
несчастное  животное  и  убивали  его  до  смер-
ти,  припевая:  «вот  тебе  жертва  наша,  о  бог
земли.  Слава  тебе  за  сохранение  жизни  на-
шей в прошлом году, защити нас и в наступа-
ющем  от  врага,  огня,  меча,  морового  повет-
рия!»  Мясо  убитого  животного  тут  же  жари-
лось и съедалось.

Но  не  с  одними  остатками  язычества  при-
ходилось бороться князю Острожскому и про-
чим  ревнителям  православия.  С  некоторого
времени  в  высшие  сословия,  а  затем  и  в  на-
род  начинали  все  больше  и  больше  прони-
кать  новые учения,  идущие с  запада  Европы.
Соперником князю Константину по влиянию
и  могуществу  был  Николай  Радзивилл  Чер-



ный,  канцлер  великого  княжества  Литовско-
го,  двоюродный  брат  королевы  Варвары  и
один  из  ближайших  и  влиятельнейших  со-
ветников  Сигизмунда-Августа.  Радзивилл
Черный принял евангелическо-реформатское
исповедание  и  всеми  мерами  начал  распро-
странять  его  по  государству.  Он  основал  кир-
ки  в  Вильне,  Келецке,  Несвиже,  Орше,  Мин-
ске, Бресте и во многих других городах, число
которых простиралось до ста шестидесяти. Он
выписывал  известнейших  в  то  время  пропо-
ведников,  и  они  разъезжали  всюду  и  учили
народ.  Он  устроил  типографии  и  в  большом
количестве печатал духовные книги. Все, что
нуждалось  в  покровительстве  могучего  Рад-
зивилла,  получало  это  покровительство  с
условием отступить от православия или като-
личества  и  принять  реформатство.  Радзивил-
лу содействовали и другие вельможи: Сапеги,
Ходкевичи, Кишки, Вишневецкие, Пацы, Вой-
ны  и  т. д.  Король  оставался  совершенно  рав-
нодушным  к  этому  движению  и  будто  не  за-
мечал  падения  литовского  православия  и
польского католичества.

Князь  Константин  Острожский  видел,  как



с  каждым  годом  отрывались  от  церкви  на-
дежнейшие  сыны  ее,  как  русско-литовские
вельможи уходили в  стан вражеский.  Его  по-
кидали  лучшие  друзья  и  советники,  он  оста-
вался  почти  один  во  главе  православия —  а
между  тем  годы  шли  и  убавляли  в  нем  его
крепкие  силы,  энергии  кипучей  деятельно-
сти. Внимательно глядя кругом себя, он с ужа-
сом  убеждался,  что  нет  ему  верного  друга  и
помощника,  что  умри  он  сегодня —  и  с  ним
вместе  умрет,  пожалуй,  и  великое  дело,  ко-
торому  и  отец  его,  и  он  сам  посвятили  всю
жизнь.  Ревностных  православных  людей  бы-
ло  еще  немало,  но  все  они  были  бессильны,
не имели того влияния и тех огромных мате-
риальных средств, какие требовались в таких
обстоятельствах.

Только  в  родном  своем  Остроге  он,  по
крайней мере, видел себя в среде своих; здесь
все  вокруг  него  дышало  православием  и  бла-
гочестием.  С  нескрываемой  радостью  встре-
тил  он  весть  о  решенной  городом  постройке
нового придела во имя св. Константина и Еле-
ны — ему были дороги и ревность горожан к
вере,  и  преданность  ему  самому  и  его  люби-



мой племяннице.
Давно уже не видали князя с таким радост-

ным лицом, как во время освящения придела.
Окруженный  блестящей  толпою,  стоя  у  кли-
роса  на  небольшом  возвышении,  обитом  ма-
линовым  бархатом,  он  внимательно  следил
за  торжественной  службой  и  часто  клал  зем-
ные  поклоны.  Одет  он  был  роскошно,  в  свет-
лом  атласном  кафтане  с  блестевшею  драго-
ценными  камнями  цепью  на  шее —  но  эта
роскошь  одежды  не  была  плодом  его  соб-
ственной заботливости: он так оделся, потому
что  так  одел  его  приставленный  к  его  гарде-
робу  шляхтич.  Если  бы  ему  принесли  старое
платье,  он надел бы и его  и никогда не заме-
тил бы этого — он никакого  внимания не  об-
ращал на свою внешность.

Но  его  фигура,  его  лицо  были  такого  рода,
что  как  бы  он  ни  одевался,  его  нельзя  было
смешать с толпою. Он был довольно высокого
роста  и  полон.  Вокруг  большого,  прекрасной
формы лба поредели и поседели мягкие воло-
сы,  длинная  борода  еще  больше  блестела  се-
диною;  но  в  открытых  голубых  глазах,  в  све-
жем  цвете  лица  и  улыбке  было  много  еще



жизни,  силы  и  здоровья.  В  счастливые  мину-
ты  внутреннего  довольства  лицо  князя  пора-
жало  откровенной  добротой  и  необыкновен-
ной  привлекательностью.  В  минуты  гнева
оно  бывало  грозно,  и  вряд  ли  можно  было
найти  человека,  который  бы  не  побледнел,
встретясь тогда с его блестящим взглядом.

Все  близкие  люди,  знавшие  характер  кня-
зя, не могли не уважать его; но к этому уваже-
нию  непременно  примешивалась  большая
доля  страха.  Все  знали,  что  только  с  чистой
совестью и с разумным словом на устах мож-
но было смело приближаться к князю, что от
него  можно  было  ждать  справедливости,  но
ни  в  каком  случае  потачки.  Он  уважал  вся-
кую  силу;  но  разжалобить  его  слабостью —
было  очень  трудно.  Строгий  к  себе,  неуклон-
но  прошедший  школу  нравственного  само-
улучшения, он считал себя вправе быть стро-
гим к другим, и со стороны его строгость мог-
ла даже иногда показаться жестокостью. К то-
му же деятельная жизнь, посвященная всеце-
ло святой и великой для него цели, жизнь, со-
пряженная  со  многими  огорчениями  и  даже
ударами,  развила  в  нем  некоторую  желч-



ность,  раздражительность,  делавшую  его  ха-
рактер  иной  раз  тяжелым.  Но  кто  знал  его
трудно разнеживающимся,  но  растроганным,
тот  охотно  прощал  ему  привычную  суро-
вость,  Строгая  его  неподкупность,  самостоя-
тельность  и  справедливость  в  делах  полити-
ческих  и  общественных  признавались  даже
злейшими его врагами…

Богослужение  кончилось.  Епископ  Арсе-
ний, маленкий, бледный старичок, совершен-
но  непричастный  к  интригам  и  буйствам  то-
гдашнего  высшего  духовенства,  едва  держал-
ся  на  ногах  под  тяжестью  массивного  парче-
вого  одеяния  и  тихо  шептал  последние  мо-
литвы.  Князь  Константин,  набожно  прило-
жившись к кресту и поцеловав руку владыке,
выходил на паперть, принимая поздравления
окружавших.

На  паперти  стояли  в  ряд  бурмистры,  ряд-
цы, лавники[1] и прочие почетные горожане.
Они громко и радостно встретили князя, кото-
рый  благодарил  их,  милостиво  наклоняя  го-
лову. Затем он обратился к толпе народа.

— Други мои, — громко сказал он, — спаси
вас Бог за ваше радение к сему святому храму,



ныне украшенному и расширенному вашими
щедротами. Благодарствую от сердца и за чув-
ства ваши ко мне и к роду моему…

Громкие крики народа не дали ему покон-
чить.  Снова  шапки  полетели  в  воздух,  и
немногие успели расслышать, как князь при-
глашал всех горожан к себе в замок, где на об-
ширных  дворах,  под  навесами,  была  с  утра
приготовлена, по обычаю, обильная трапеза.

Оглянувшись,  князь  Константин  заметил
пробиравшегося  к  нему  сквозь  тесную  толпу
молодого Сангушку.  Он обнял его и троекрат-
но с ним поцеловался, отвечая на его поздрав-
ления.

— Горд  ты  стал,  горд,  князь  Дмитрии  Ан-
дреевич, —  заговорил  он,  улыбаясь. —  Думал,
caм  обо  мне  вспомнишь,  да  заглянешь —  ан
ты  зову  ноне  стал  дожидаться…  Ну,  да  Бог  с
тобой — вишь какой вырос — мне и спорить с
тобой  не  приходится;  не  забудь  только,  что
ты всегда мой гость желанный.

И он снова его обнял.
А  Сангушко  и  не  пытался  отвечать  князю,

он  мимо  ушей  пропустил  его  несколько  на-
смешливо  произнесенную  фразу:  «вишь,  ка-



кой вырос…» Он сам теперь не мог понять, за-
чем дожидался гонца княжеского, как мог он,
из каких бы то ни было соображений,  пропу-
стить два дня, два дня жизни под одной кров-
лей с Еленой… Он увидел ее в толпе,  рядом с
княгиней,  окруженною  блестящей  молоде-
жью.

Он подошел к ним и снова ему показалось,
как будто внезапная краска вспыхнула на ще-
ках красавицы.

Им  овладело  какое-то  опьянение  и  в  этом
опьянении  было  столько  никогда  еще  не  из-
веданного  им  счастья,  что  он  поддался  ему
всею душою. Он не знал, что такое он говорит
княгине,  и  что  она  ему  отвечает.  Он  видел
только глубокий и смущенный взгляд Елены,
слышал, как она ему говорила:

— А мы уже, князь, не чаяли тебя видеть —
думали ты в Кракове, а то, пожалуй, и в Нем-
цы уехал…

В  тоне  слов  этих  слышался  такого  рода
упрек, который мог бы возбудить великую за-
висть  в  окружавшей  толпе  молодых  людей;
но  княжна  произнесла  свою  фразу  так  тихо,
что расслышал ее только один Сангушко.



Князь  Константин  уже  садился  на  коня.
Росписная  (так  в  книге —  Д.Т.)  колымага
подъезжала  к  церкви.  Толпа  расступилась.
Нарядная прислуга и многие гости бросились
помогать княгине садиться в экипаж. Некото-
рые  молодые  люди  воспользовались  этим
случаем, чтобы иметь возможность хоть слег-
ка прикоснуться к платью красавицы.

Гальшка, садясь в колымагу, снова неволь-
но  взглянула  на  Сангушку.  На  этот  раз  ее
взгляд  не  был  замечен  никем,  даже  самим
князем  Дмитрием  Андреевичем.  Подметил
его  только  один  человек,  все  время  прятав-
шийся  в  толпе,  но  тщательно  наблюдавший
за княжною. Человек этот поражал своим ви-
дом и резко отличался от всего собравшегося
люда.  Он  был  далеко  еще  не  стар  и  высок,  и
очень  худ.  Рост  его  выступал  еще  больше  от
длинного,  черного,  полумонашеского  одея-
ния,  на  которое  неприязненно  косились  про-
ходившие  мимо  него  горожане.  Лицо  этого
странного человека соответствовало его фигу-
ре:  сухое и бледное,  с  правильными резкими
чертами, черные почти сросшиеся брови, глу-
бокие  впалые  глаза,  с  тяжелым,  слишком



внимательным взглядом — это было какое-то
фатальное  лицо,  нечаянно  взглянув  на  кото-
рое,  можно  было  испугаться…  А  между  тем
оно  было  красиво,  и  в  нем  отражались  дея-
тельная мысль и сильная воля.

Княжеский поезд с маршалом во главе и в
строгом  порядке  медленно  подвигался  по
усыпанной  травою  и  цветами  улице.  Народ
снова приветствовал его  криками и стремил-
ся  за  ним  к  широко  растворенным  воротам
замка. Вокруг церкви пустело.

Черная фигура странного человека сверну-
ла  в  переулок  и  по  другой,  совершенно  пу-
стынной улице тоже направилась к замку.

Становилось душно; солнце жгло с высоты
безоблачного  неба.  Через  изгороди  садов  све-
шивались  на  улицу  густые  ветки  белой  ака-
ции,  сирени  и  фруктовых  деревьев,  все  усы-
панные  сильным,  душистым  цветом.  Ворота
маленьких деревянных домиков стояли на за-
поре. Была полная тишина и безлюдие. А Чер-
ная  фигура  медленно  подвигалась  по  дере-
вянным мосткам, настланным с обеих сторон
улицы.

Вот  из-под  одной  подворотни  выглянула



длинная  морда  собаки.  Послышалось  рыча-
ние  и  затем  оглушительный  лай.  Где-то
вблизи ему завторил другой лай, еще пронзи-
тельнее. Хлопнула калитка, на улицу выбежа-
ли  белоголовые  ребятишки,  увидели  черную
фигуру…

— У-у-у!  Черт идет,  черт! — закричали они
и спрятались в калитку.

Отворилась ставня, выглянул седой старик
и  сжатым  кулаком  энергично  погрозил  про-
хожему.

Черный  человек  равнодушно  посмотрел
на  старика,  на  угрожавший  кулак.  Ни  одна
черта  не  дрогнула  в  лице  его.  Он  продолжал
идти  всем  тем  же  мирным,  спокойным  ша-
гом, погруженный в свои мысли.

Скоро он скрылся за поворотом к замку.



М
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ы  видели  княжну  Гальшку  вдвоем  с  тет-
кой,  супругой  князя  Константина,  ее  же

родной  матери,  княгини  Беаты  Острожской,
не было в торжественном поезде, не было и в
церкви,  во  время  освящения  придела.  Такое
отсутствие княгини могло бы сразу показать-
ся  странным  и  предосудительным  непосвя-
щенному человеку и непременно должно бы-
ло  возбудить  толки  и  пересуды  в  толпе  со-
бравшегося  народа.  А  между  тем  никто  не
удивлялся, никто не спрашивал о княгине Бе-
ате. Народ уже давно привык к ее постоянно-
му  отсутствию  на  всех  религиозных  торже-
ствах,  на  всех  церковных  праздниках.  Про
нее  знали,  что  она  живет  в  замке,  что  она
полька и католичка, что у нее есть своя домо-
вая каплица и свой духовник.

Все  это,  взятое  вместе,  а  также ее  нелюди-
мость и неприветливость, не могли снискать
ей любви народной. Если ее не порицали и не
бранили открыто, то единственно вследствие
уважения  к  имени  князей  Острожских,  кото-
рое она носила.



В  то  время,  о  котором  мы  говорим,  нравы
литовской  аристократии  были  в  большом
упадке.  По  достоверным  свидетельствам  со-
временников можно представить себе весьма
непривлекательную  картину.  Стремление  к
роскоши делалось всеобщим. Литовские жен-
щины высших слоев общества мотали деньги
так,  что  мужчины  могли  жениться  только  с
большим приданым. Многим девушкам из хо-
роших  домов  трудно  было  поэтому  найти
приличную партию, и они должны были или
оставаться  старыми  девами,  или  вступать  в
предосудительные  браки.  Литовская  женщи-
на по законам имела многие права и пользо-
валась большою независимостью, но недоста-
ток серьезного воспитания развил в ней пол-
ное  отсутствие  самоуважения —  она  стреми-
лась  только  к  роскоши  и  неприличному  ко-
кетству.

Немудрено после этого, что благоразумные
отцы  семейств  предпочитали  выбирать  для
своих  сыновей  жен  в  Польше,  где  женщины
были гораздо образованнее и высоко ценили
родовую  честь.  Так  поступил  и  покойный
князь  Константин  Иванович  Острожский —



он женил своего сына Илью на польке, Беате
Косцелецкой,  дочери  подскарбия  коронного.
Беата была красива,  богата и имела большие
связи  в  Кракове.  Она  была  верной  и  предан-
ной  женою  князю  Илье,  но  рано  овдовела,  с
тех  пор  близкие  люди  стали  замечать  в  ней
большую перемену.

Строго  воспитанная  в  правилах  католиче-
ской  веры,  она  и  выйдя  замуж  осталась  рев-
ностной  католичкой.  Муж  и  его  отец  предо-
ставляли ей в этом отношении полную свобо-
ду и никогда даже не заводили с  ней религи-
озных  споров.  Она  привезла  с  собой  в  замок
Острожских  старика  духовника,  человека
весьма почтенного и сдержанного,  имевшего
на  нее  большое  влияние,  но  никогда  им  не
злоупотреблявшего.  Княгиня  Беата  немало
часов  проводила  с  ним  в  религиозных  бесе-
дах,  после которых муж заставал ее  иногда в
восторженном настроении, со слезами на гла-
зах.  Но  эта  восторженность  скоро  проходила
и молодая княгиня являлась в общество с лю-
безной,  веселой  улыбкой,  довольная  своей
молодостью,  красотой  и  блестящим  положе-
нием,  далекая  от  всякого  религиозного  фана-



тизма.  Родилась  дочь —  в  княгине  Беате
вспыхнули  материнские  инстинкты,  и  все
свободное  от  удовольствий  время  она  стала
посвящать  ребенку.  Девочка  росла  и  уже  с
первых  лет  стала  всех  поражать  своей
необыкновенной  красотою.  Княгиня  отовсю-
ду слышала ей похвалы самые восторженные
и не могла сомневаться в их искренности. Ее
Гальшка  сделалась  ее  гордостью  и  радо-
стью — она не могла на нее налюбоваться.

В  это  время  от  какой-то  скоротечной  и
неизвестной  тогдашней  медицине  болезни
умер князь Илья. Эта неожиданная утрата со-
вершенно  сразила  Беату.  Первое  время  она
казалась помешанной. Она заперлась от всех,
ушла  в  себя  и  месяца  три  выносила  присут-
ствие  только  одного  духовника.  Даже  к  доче-
ри почти охладела. Строгий пост, молитва на
могиле  мужа,  чтение  духовных  книг —  вот  в
чем стала проходить жизнь ее, изо дня в день,
без  всяких  отступлений.  Напрасно  многочис-
ленная  родня,  искренно  ее  любившая,  стара-
лась привести ее в себя, убедить, что, несмот-
ря  на  всю  великость  ее  горя,  жизнь  еще  не
может  потерять  в  глазах  ее  всякое  значение,



что ей рано еще совершенно отказываться от
общества, что у нее, наконец, есть дочь, кото-
рая должна примирить ее с жизнью.

Все  добрые  советы,  все  убеждения,  пропа-
дали даром. Княгиня молча, внимательно вы-
слушивала все, что ей говорили, но, взглянув
на  нее,  можно  было  сразу  заметить,  что  она
думает о  чем-то постороннем,  своем,  что вра-
зумить ее  нет  возможности.  Только  при име-
ни  дочери  она  несколько  оживлялась;  но
оживление  это  было  минутное  и  скоро  пере-
ходило в обычную апатию и замкнутость.

За несколько недель до первой годовщины
смерти мужа, она съездила с духовником сво-
им в Краков. Она пробыла там недолго, не по-
казывалась  при  дворе  и  все  время  провела
окруженная  католическим  духовенством.
Она вернулась в Острог сильно возбужденная
и оживленная. Во всей ее фигуре, в ее движе-
ниях  замечалась  явная  перемена —  прежней
апатии не было и следа. Родные обрадовались
сначала, думая, что поездка развлекла ее, что
теперь  она  снова  заживет  своей  прежней,
естественной жизнью.

Но скоро все поняли, что ошиблись: княги-



ня  Беата,  несмотря  на  оживленность  и  при-
знаки  нравственной  энергии,  осталась  по-
прежнему равнодушной к интересам, ее окру-
жавшим.  Она была снова одна,  только уж не
погруженная  в  прежнюю  тоску  и  задумчи-
вость,  а  охваченная  какою-то  новой,  таин-
ственной деятельностью, которая первое вре-
мя  держалась  в  тайне  от  обитателей  замка.
Старый  духовник  остался  в  Кракове,  а  на  ме-
сто его явился новый ксендз, державший себя
со всеми особенно предупредительно и льсти-
во.  Он  постоянно  куда-то  уезжал  и  возвра-
щался,  привозил  княгине  Беате  какие-то
письма, которые она жадно читала и прятала
в  свою  заветную  шкатулку  вместе  со  всеми
своими драгоценностями.

Что  же  все  это  значило?  Значило  это,  что
княгиня,  действительно,  сумела  найти  при-
мирение с жизнью, найти дело, которому она
отдалась  порывисто  и  страстно.  Дело  это  бы-
ло —  религиозная  пропаганда.  Католические
патеры  в  те  времена,  как  и  теперь,  любили
действовать  через  женщин  и  всегда  имели  в
них  верных  учениц,  помощниц  и  благоде-
тельниц.



Мудрый сонм краковских отцов в короткое
время совершенно забрал в руки княгиню Бе-
ату.  Она  поклялась  посвятить  всю  жизнь
свою делам веры и помогать духовенству сво-
ими  посильными  приношениями.  В  первый
же  год  она  переслала  в  Краков,  при  посред-
стве нового духовника, весьма значительные
суммы  денег.  Взамен  их  она  получала  благо-
дарственные письма святых отцов, где ее про-
возглашали  достойнейшей  дочерью  церкви.
Эти красноречивые, пропитанные тонкою ле-
стью письма составляли ее отраду и гордость.
Ей  обещали,  что  ее  добрые  дела  скоро  сдела-
ются известными папе, что она получит и его
благодарность.  Она  удвоила  рвение  и  с  радо-
стью  жертвовала  ловким  патерам  гораздо
больше половины всех своих доходов.

Поглощенная и затуманенная своей новой
деятельностью, Беата уже не находила време-
ни заниматься подраставшей дочерью. Вся ее
прежняя  любовь  к  ней  как-то  расплылась  в
охватившем  ее  фанатизме.  Иногда  она  забы-
вала  ее  по  целым  дням.  Князь  Константин
Константинович и его жена до глубины души
возмущались этим. Они не раз пробовали убе-



дить, усовестить Беату.
— Я  люблю  ее  гораздо  больше,  нежели  вы

все думаете, — во время одного из таких объ-
яснений  сказала  княгиня  Константину  Кон-
стантиновичу. —  Я  много  забочусь  о  ее  буду-
щем, о ее счастии, но разве я виновата, что у
меня  руки  связаны,  что  я  хоть  и  мать,  да  не
мать ей…

— Что  это  значит? —  спросил  князь. —
Неужели ты хочешь упрекнуть  меня или же-
ну  в  том,  что  мы  становимся  между  тобой  и
Гальшкой?..

— Я ни в чем не хочу упрекать вас, но ска-
жи  по  совести,  разве  она  не  больше  принад-
лежит  вам,  нежели  мне?  Разве  ты  не  опекун
ее, разве не в твоих руках ее состояние, разве,
наконец, моя дочь не чужда мне по вере, в ко-
торой вы ее воспитываете?

— Но  ведь  ты  все  это  хорошо  знала,  когда
выходила  за  брата.  Ты  знала,  что  дети  Ильи
Острожского  не  могут  быть  католиками.  Ты
торжественно клялась покойному отцу и бра-
ту никогда не заводить и речи об этом.

— Да,  клялась! —  отчаянно  проговорила
княгиня, — клялась; но сама не знала, что де-



лала, не знала какой грех, какое мучение бра-
ла  на  свою  душу…  Вы  заставили  меня  отсту-
питься  от  моего  собственного  ребенка…  Это
ужасно!

Князь  уже  давно  ожидал  подобных  упре-
ков, хотя Беата до сих пор и была очень сдер-
жанна.  Он  давно  уже  предвидел,  что  трудно
ему будет обойтись без семейной драмы, под-
готовленной  католическими  патерами.  Ему
приходилось  отстаивать  православие  уже  не
в  одной  Литве,  а  и  в  стенах  собственного  до-
ма,  приходилось  начинать  тяжелую,  раздра-
жающую борьбу с фанатизмом женщины, ко-
торую он, не без основания, иногда готов был
считать помешанной…

Его лицо вспыхнуло, глаза блеснули недоб-
рым блеском.

— Никто тебя не заставлял и не заставляет
отступаться  от  Гальшки, —  гневно  сказал
он. —  Никто  не  заступает  тебе  дорогу  к  ее
сердцу;  если  тебе  мало  ее  любви,  если  ты  хо-
чешь стать между ею и Богом, насильно навя-
зывать ей свою веру, то уж лучше тебе уехать
отсюда.  Я  выдам  все,  что  тебе  завешано  бра-
том, но Гальшки тебе не выдам.



— Как! —  поднялась  Беата,  бледная  и  дро-
жащая. —  Ты  хочешь  отнять  у  меня  дочь,  ты
хочешь меня выгнать из дому?! Или ты дума-
ешь, что на тебя нет и закона, что король по-
терпит такое беззаконие?..

Князь Константин едва себя сдерживал. Он
побагровел от гнева.

— Я  не  боюсь  твоего  короля! —  задыхаясь,
проговорил он. — Ты знаешь, что до сих пор я
тебе  был  добрым  братом,  но  я  был  братом  и
твоему мужу — я не отдам его дочь на съеде-
ние  твоим  патерам,  которые  лишили  тебя  и
рассудка, и сердца…

И он вышел своими тяжелыми шагами от
княгини.

Беата  бессильно  опустилась  в  кресло  и  за-
лилась слезами.

Она  еще  недавно  получила  из  Кракова
письмо от епископа, в котором он убеждал ее
в необходимости вырвать, дочь из «челюстей
схизмы».  Верные слуги католической церкви
давно уже всецело подчинили ее своему вли-
янию. Она жила их мыслями. Но рядом с этим
в  ней  оставалось  нетронутым  уважение  к
князю  Константину,  какой-то  благоговейный



страх:  перед  ним.  Борьба  с  ним  представля-
лась ей невозможной.

Она велела позвать своего духовника и из-
лила ему душу. На другой день он ехал в Кра-
ков за инструкциями.

Пройдя  к  себе  и  несколько  успокоившись,
князь  Константин  задумался  о  Гальшке.  Ей
уже был шестнадцатый год на исходе. Из пре-
лестного  ребенка  она  превратилась  в  удиви-
тельную, неслыханную красавицу, в девушку
кроткую и благочестивую.  Князь души не ча-
ял  в  племяннице.  Да  и  мог  ли  он  не  любить
ее! У него было трое сыновей, старшему из ко-
торых только что исполнилось 12 лет.  У него
была  и  единственная,  любимая  дочь,  сверст-
ница и подруга Гальшки. Но дочь эта умерла
три  года  тому  назад,  и  с  тех  пор  вся  его  неж-
ность к ней перенеслась на Гальшку.

Молодая княжна и сама горячо любила дя-
дю.  Никто,  как  она,  не  умел  ему  прислужи-
вать,  никто  не  умел  так  разглаживать  ма-
ленькой  и  нежной  рукой  морщины  гнева  и
печали, выступавшие на лбу его. Она одна из
окружавших  не  боялась  его  в  страшные  его
минуты. Она одна смело входила к нему в те



часы, когда все трусливо обегали его покои.
Он любил тихо и ласково беседовать с ней

в  свободное  время.  Иногда  по  вечерам  он  со-
бирал  жену  и  детей,  а  Гальшка  отстегивала
золотые застежки большой тяжелой книги и
своим звонким голосом читала им житие ка-
кого-нибудь  святого  или  главу  из  Евангелия.
Князь  Константин  по  временам  прерывал
чтение  и  объяснял  ей  то,  что,  как  ему  каза-
лось, было неясно ее пониманию.

И  эту-то  добрую  и  ласковую,  ангельски
прекрасную  дочку-племянницу  желают  от-
нять  и  у  него  и  у  церкви,  желают  сделать
полькой, католичкой! Невозможно допустить
до  этого,  нужно  еще  больше  следить  за  нею,
оберегать ее от вредных влияний — а следить
и наблюдать совсем некогда: большие дела на
руках,  кипучая,  непрерывная  деятельность.
Все  чаше  и  чаще  приходилось  князю  отлу-
чаться из Острога, дела звали его то в Краков,
то  в  глубину  Литвы,  то  в  резиденции  других
магнатов литовских.

Правда,  без  него  оставалась  жена…  она
добра,  она сама без  души любит Гальшку;  но
князь  Константин  невольно  должен  был  со-



знаться, что его добрая, верная княгиня Анна
Станиславовна плохой дипломат и руководи-
тель. Ее обмануть и одурачить ничего не сто-
ит —  на  это  хватит  самого  неопытного  като-
лического монаха.

Выдать  бы  поскорее  Гальшку  замуж,  при-
искать  ей  жениха  хорошего  и  надежного,  из
доброй  и  вельможной  семьи  православной.
Но  на  ком  остановиться?  Где  теперь  в  это
смутное,  шаткое  время  надежные  люди?  Что
за мелкое, жалкое племя народилось у стари-
ков  литовских!  За  отличие  при  дворе  прода-
ют  и  родину  и  веру.  Забыли  стародавние,  де-
довские  нравы  и  обычаи —  а  ими  то —  креп-
ко, несокрушимо стояла Литва родимая. Пере-
дразнивают  поляков  да  немцев,  перенимают
их  непутные,  разорительные  моды…  Стыдно
сказать — малый лет в двадцать с чем-нибудь
уже  побывал  в  разных  чужих  странах,  всего
навидался,  все  ему  опротивело,  а  пуще  всего
опротивели родные леса литовские. Так его и
тянет  из  дому,  все  в  Краков,  да  в  Краков,  за
чужими  женами  польскими  волочиться,  да
своих  же  литвинок  очумевших  вводить  в
грех и беспутство.  Совесть забыли,  Бога забы-



ли, родину губят…
Есть  один  человек  на  примете  Князь  Кон-

стантин  давно  в  него  всматривался.  И  роду
знаменитого,  и  сын  друга-товарища,  и  крест-
ником приходится.  Воспитан строго,  в вере и
благочестии,  собою  молодец  и  умом  не  оби-
жен — мог бы и для дела святого пригодиться
князь Дмитрий Сангушко, можно было бы по-
ложиться  на  такого  племянника,  пока  свои
дети не вырастут. Да кто его знает — как еще
покажется  он  самой  Гальшке.  А  неволить
Гальшку  и  настаивать  в  таком  деле  князь
Константин не решился бы ни за что на свете.

Приходилось  ждать  да  положиться  на  ми-
лость Божию. Князь только стал почаще бесе-
довать  с  Гальшкой  об  истинах  православной
веры  и  старался  возбуждать  в  ней  патриоти-
ческие чувства…

Между  тем,  краковское  духовенство  не
дремало. По поводу княгини Беаты списались
с Римом. Там приняли в этом деле живое уча-
стие,  заинтересовали  княгиней  Острожской
даже  папу  Пия  V.  Он  послал  ей  в  духовники
итальянца —  монаха.  Этот  монах  принадле-
жал  к  ордену  иезуитов,  сильно  покровитель-



ствовуемому(так в книге — Д.Т.) папой. Звали
его  Антонио  Чеккино.  Ему  даны  были  важ-
ные инструкции и полномочия.

Княгиня  Беата  встретила  его  как  послан-
ника  неба;  он  сразу  успокоил  ее  взволнован-
ную душу,  и  не  прошло и месяца,  как забрал
ее всю, со всеми ее помыслами и чувствами, в
свои руки.  Явившись в  Острог,  отец Антонио
сделал  все,  чтобы  произвести  выгодное  для
себя  впечатление  в  его  обитателях —  он  обо-
шел не одну Беату, он обошел всех, но не мог
обойти князя Константина.  Князь сразу почу-
ял в нем врага ловкого и хитрого. Между тем,
не было достаточной, законной причины для
его удаления из замка. Так прошло три года.
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нягиня  Беата  сидела  одна  в  роскошно
убранном  покое.  Палящее  солнце  притуп-

ляло  лучи  свои  о  причудливые  итальянские
витрины  высоких  окон.  В  комнате  было  про-
хладно,  и  массивное,  в  духе  того  времени,  ее
убранство казалось еще внушительнее в мяг-
ком полумраке. Княгиня только что вышла из
своей  молельни  и  старалась  предаться  рели-
гиозным размышлениям. Но чувства ее были
взволнованы,  она  не  могла  спокойно  мыс-
лить  о  Боге,  не  могла  победить  себе  раздра-
жения.  Ее  утро  началось  дурно.  Она  имела
неприятное  объяснение  и  не  послушалась
своего руководителя — отца Антонио.

Он всегда убеждал княгиню сохранять доб-
рые  отношения  со  всеми  в  замке,  а  в  особен-
ности  быть  почтительной  и  предупредитель-
ной с князем Константином. Он настоятельно
советовал ей никогда не вступать в религиоз-
ные  споры,  никогда  не  хулить  православной
веры, посещать церковь вместе с семейством
Острожских.  Но  послушная  и  безгласная  во
всем остальном, в этом пункте княгиня Беата



не  могла  совладать  с  собою.  В  ее  характере
была  врожденная  искренность,  при  которой
ей  трудно  было  идти  окольными  путями,
лгать  и  притворяться.  Ее  религия,  доводив-
шая ее  до  фанатизма,  была для  нее  так  высо-
ка,  что она считала унизительным входить с
православием в какие бы то ни было компро-
миссы.  Отцу  Антонио  было  еще  трудно  убе-
дить ее в учении, что цель оправдывает сред-
ства.

Прежде,  несколько  лет  тому  назад,  Беата
была  равнодушна  к  «схизме».  Она  охотно  по-
сещала русскую церковь и молилась в ней по
своему молитвеннику. Разговоры «от св. писа-
ния» князя Константина не волновали ее и не
возбуждали в ней злобы. Но с тех пор, как она
поставила целью своей жизни католическую
пропаганду,  с  тех  пор,  как  она  отдалась  в  ру-
ки  духовенства  и  в  изобилии  стала  прини-
мать духовную пищу, посылаемую ей краков-
скими  отцами,  ее  взгляд  на  православие  со-
всем изменился.  Теперь оно было для нее  да-
же  не  просто  чужая  вера,  а  нечто  ненавист-
ное,  крайне  враждебное,  столкновение  с  чем
приводило  ее  в  ужас.  Она  стала  горячо  нена-



видеть русскую церковь, русские обряды, рус-
ское  духовенство,  всех  православных  людей.
Но  пуще  всех  она  возненавидела  князя  Кон-
стантина.  Она  еще  продолжала  его  бояться,
она  еще  не  решилась  разорвать  с  ним,  еще
исполняла клятву, данную ею мужу на смерт-
ном одре его, то есть жила в Острожском зам-
ке,  под  охраной князя.  Но  кроме чисто  внеш-
него  исполнения  этой  клятвы  от  нее  ничего
уже нельзя было требовать.

Она  все  реже  и  реже  стала  выходить  из
своих  покоев,  очевидно  избегала  встреч  с
князем  и  домашними.  Она  никогда  не  пока-
зывалась в народе. Уже давно никто не видал
ее в церкви.

Напрасно  Антонио,  с  жаром  и  свойствен-
ной  ему  красноречием,  доказывал  ей,  что
хоть на сегодня ей непременно следует отпра-
виться  к  обедне,  на  освящение  придела,  сле-
дует показаться вместе с  дочерью именинни-
цей.  Она  упорно  отказывалась  и  объявила,
что это свыше сил ее. Как ни настаивал Анто-
нио —  ему  пришлось  оставить  ее  непреклон-
ной.

«Глупая женщина, помешанная женщина!



Только портит дело…» — про себя шептал он,
досадуя  и  волнуясь,  в  то  время  как  лицо  его
оставалось  неизменно  спокойным.  И  он  по-
шел в  церковь подмечать все  достойное вни-
мания,  прислушиваться  к  народному  говору.
Обладая  большими  лингвистическими  спо-
собностями,  Антонио  в  короткое  время  вы-
учился  литовскому  языку  и  понимал  каждое
слово.  В  обществе  же  он  говорил  обыкновен-
но  по-итальянски,  так  как  этот  язык  был  то-
гда в большом ходу и моде, и даже многие ли-
товцы  высшего  круга  объяснялись  на  нем
очень  порядочно.  Княгиня  Беата  знала  его  в
совершенстве…

Сначала  все  было  тихо  в  замке —  деятель-
ная  жизнь  кипела  только  на  том  дворе,  где
пометались кухни и где в этот день с солнеч-
ного  восхода  делались  приготовления  к  рос-
кошному пиру. Но вот послышался гул и кон-
ский топот,  потом отдельные голоса и народ-
ные  крики.  Княжеский  поезд  в  сопровожде-
нии толпы горожан подъезжал к замку.

Княгиня  Беата  прислушивалась  к  этим
звукам  с  каким-то  даже  отвращением.  Эта
православная  толпа  народа,  эти  православ-



ные гости князя казались ей вражеским, вар-
варским  войском.  Много  бы  дала  она,  чтобы
провести этот  день у  себя,  запершись с  Анто-
нио и дочерью. Но это было уже невозможно,
это  было  бы  такое  оскорбление  князю,  после
которого нужно было разойтись с ним совсем
и поднять целый ряд трудно разрешимых во-
просов, в том числе и денежных. И она с ужа-
сом и мучением думала о том, что предстоит
выйти «на ту  половину»,  принимать участие
в  пире,  выслушивать,  наверное,  такие  речи,
от которых огнем закипало ее сердце.

О, если б она была одна, если б не связыва-
ла  ее  Елена  или  вернее,  если  б  не  было  так
сильно влияние и могущество князя Констан-
тина  даже  в  Кракове,  где  королю  не  с  руки
было  окончательно  вооружать  против  себя
могущественного литовского вельможу!..  Что
ж это не идет Гальшка? Ее совсем отнимают у
матери! —  княгиня  Беата  забывала,  что  она
сама  отнимала  у  себя  дочь  своим  неровным,
странным обращением с нею. Сегодня Гальш-
кин  праздник,  ее  именины.  Беата  приготови-
ла ей богатые подарки. Вот лежат они на сто-
ле: удивительное жемчужное ожерелье, кото-



рому могла бы позавидовать и королева; цепь
тончайшей  венецианской  работы…  Как  пре-
красна  должна  быть  Гальшка  с  этим  ожере-
льем на шее… Да, Гальшка хороша неслыхан-
но, она все хорошеет…

В  княгине  проснулась  материнская  гор-
дость.  Из  соседней  комнаты  послышались
легкие шаги, вошла Гальшка, сияющая и цве-
тущая,  в  своем  белом  платье,  обшитом  золо-
той  бахромой,  с  какою-то  новой  улыбкой  и
новым блеском во взоре.

Княгиня поднялась и на мгновение остано-
вилась,  пораженная  необыкновенной  красо-
той  дочери,  как  бы  осветившей  собою  мрач-
ную и тяжелую обстановку комнаты.

Ее бледное, худощавое, но все еще прекрас-
ное  лицо  оживилось.  Она  протянула  руки  и
привлекла к себе девушку, покрывая ее глаза,
губы, волосы горячими поцелуями…

— Гальшка! дитя мое! моя дорогая! — гово-
рила княгиня растроганным голосом, не в си-
лах, да и не желая удержать вдруг полившие-
ся слезы.

Княжна  взглянула  на  мать,  увидела  эти
слезы,  эту  мало  знакомую  ей  нежность,  и  с



легким  криком  радости  и  сушения  припала
головою на грудь Беаты.

Так  пробыли  они  несколько  мгновений.
Потом  княгиня  взяла  Гальшку  за  руку  и  под-
вела ее к столу, на котором лежали подарки.

— А вот это я приготовила для сегодняшне-
го  дня  моей  девочке, —  ласково  сказала
она. —  Вот  эта  нитка  жемчугу —  ее  подарил
моей матери король Сигизмунд I… посмотри,
какие  зерна —  и  все  на  подбор,  одно  к  одно-
му… такого жемчугу не видала ни одна вель-
можная  краковская  панна…  я  надевала  этот
жемчуг  всего  раз,  как  под  венец  шла.  Когда
родилась ты, я для тебя его спрятала — не зна-
ла  еще тогда,  что  такая  красавица ты у  меня
будешь…  Да  с  этим  жемчугом  на  шее  краше
тебя и не сыскать никого во всем свете…

И  она  надела  драгоценное  ожерелье  на
тонкую,  будто  мраморную,  шею  дочери  и  за-
стегнула его алмазным запястьем.

— Спасибо,  матушка,  спасибо,  родная, —
невольно восхищалась Гальшка, ловя и целуя
руку княгини.

— Ну,  а  вот  цепь  веницейская —  ее  я  на-
рочно  для  тебя  заказывала,  только  что  при-



слали. Смотри, что за работа — словно паути-
на…  Дай  руку,  я  кругом  обмотаю —  увидишь,
как будет красиво.

— Матушка,  а  ведь  и  тебе  пора  нарядить-
ся, — заметила княжна, обнимая мать за этот
второй подарок. — Все гости собрались уже в
золотой  зале…  меня  про  тебя  еще  в  церкви
спрашивали, о твоем здоровье справлялись…

Лицо  княгини  мгновенно  преобразилось;
злая усмешка мелькнула на губах ее.

Кому  я  нужна,  что  обо  мне  справки  наво-
дят?

Кому  я  мешаю,  что  обо  мне  забыть  не  мо-
гут?.. А ты меня и сегодня упрекнула… Что же
ты думаешь — лежала я и спала все утро! Я о
тебе  молилась,  о  тебе  плакала,  просила  Бога,
чтобы Он просветил тебя  истиной,  не  дал  те-
бе погибнуть в кознях вражеских…

Светлые глаза Гальшки отуманились печа-
лью.  Она  горько  вздохнула.  Чудная  минута
материнской  ласки,  горячей  взаимной  ис-
кренности  мелькнула  и  исчезла.  Она  снова
чувствовала  ту  вечную,  непреоборимую  пре-
граду,  которая  стояла  между  ней  и  матерью,
снова испытывала то раздражающее чувство,



которое  всегда  возбуждалось  в  ней  подобны-
ми словами.

Это  чувство  до  сих  пор  составляло  един-
ственное  мучение  ее  жизни  и  избавиться  от
него она не была в состоянии.  Но теперь оно
почему-то быстро ослабело — его пересилило
необыкновенное,  никогда  еще  так  чудно  не
испытанное  ею  счастие,  которым  она  была
полна все утро. Выражение, бывшее на ее ли-
це,  когда она входила в комнату матери,  сно-
ва  вернулось.  Оно  было  так  ново,  оно  так  до-
вершало красоту ее, что княгиня Беата не мог-
ла его не заметить.

— Какие  у  тебя  глаза  сегодня! —  сказала
она,  вглядываясь  в  девушку. —  Что  с  тобой?..
Тебе весело, ты счастлива?..

— Да…  да…  мне  хорошо,  мне  весело  сего-
дня, — смущенно прошептала Гальшка.

— Много  собралось?  Кто  еще  приехал?  А
Сангушко? Здесь он?

— Здесь… Я видела его в церкви…
Если  б  княгиня  Беата  продолжала  глядеть

на дочь, она заметила бы, как та смутилась и
покраснела.

— Ну,  ступай  туда,  к  тетке,  а  мне  вели  по-



звать  дежурную  панну —  я  стану  одевать-
ся, — рассеянно проговорила княгиня.

Гальшка  поцеловала  ее  и  направилась  к
двери.

На пороге она почти столкнулась с черной
фигурой  высокого  и  бледного  человека.  Он
почтительно поклонился.

— Приветствую  княжну  Елену  и  приношу
мое сердечное  поздравление, — сказал  он по-
итальянски.

— Благодарю  вас,  отец  Антонио, —  равно-
душно ответила Гальшка и прошла мимо.

Только замолкли ее шаги,  он быстро подо-
шел к княгине.

— Я  был  в  церкви, —  заговорил  он, —  вы
очень дурно сделали, что остались дома — это
только  всех  вооружит  против  вас  и  не  пове-
дет  ни  к  чему  доброму…  Но  теперь  не  то…
есть опасность важнее. Скажите, княгиня, же-
лаете  ли вы,  чтобы ваша дочь навсегда была
для вас потеряна, чтобы все ваши планы спа-
сти ее немедленно рушились?!

— Что  вы  говорите?! —  с  ужасом  прошеп-
тала княгиня.

— Я  говорю,  что  все  это  легко  может  слу-



читься в самом скором будущем.
— Что же такое случилось — не томите ра-

ди Иисуса и Святой Девы!
— Если княжна Елена полюбит русского  и

выйдет за него замуж — будет ли это ее гибе-
лью?

— О,  это  было  бы  ужасное,  величайшее
несчастие!

— Да, для нее это величайшее несчастие, и
для  вас  тоже,  и  это  несчастие  готово  совер-
шиться… Если только я могу доверять глазам
своим, она уже любит одного из сильнейших
врагов нашей святой веры…

— Моя  дочь  любит?  Гальшка?  Да  она  еще
ребенок,  она  так  равнодушна  ко  всем  своим
поклонникам  и  искателям! —  воскликнула
княгиня.

— Она ребенок, — с горькой усмешкой про-
говорил  Антонио.  Для  вас —  да;  но  этому  ре-
бенку  уже  семнадцать  лет…  Один  час,  одно
мгновение превращает ребенка в женщину —
и это мгновение пришло сегодня, и я его под-
метил.

— Но  кого  же  любит  моя  дочь? —  в  ужасе
прошептала княгиня.



— Молодого  князя  Сангушку, —  ответил
Антонио еще более бледный, чем когда-либо.

Княгиня Беата отчаянию схватила свою го-
лову  руками.  Она  хорошо  знала  покойного
Сангушку,  знала  и  сына.  Она  знала,  что  оба
были православными и русскими до мозга ко-
стей.  Она  помнила,  как  еще  недавно  князь
Дмитрий  Андреевич,  на  пиру  у  Острожского,
горячо  и  прямо  порицал  католицизм  и  поль-
ское влияние, польские нравы и обычаи. С то-
го  дня  она  почувствовала  злобу  к  молодому
человеку. И вот этот враг ее веры, ее родины,
этот любимец и крестник князя Константина
теперь  отнимает  у  нее  навеки  ее  Гальшку…
Понятно, что князь Константин не только ни-
чего не будет иметь против этого брака, но да-
же  будет  рад  ему,  употребит  все  усилия,  что-
бы  его  устроить.  Но  когда  же  это  могло  слу-
читься?  Когда  же  Гальшка  успела  полюбить
его — он в последнее время,  после смерти от-
ца, несколько месяцев не бывал в замке…

— Этого быть не может! Это было бы слиш-
ком  ужасно…  вы  ошибаетесь,  отец  мой! —
пробовала она отогнать от себя уверенность в
несчастии.



— Я не ошибаюсь, княгиня, я не стал бы го-
ворить вам, если бы не убедился в справедли-
вости  моих  подозрений.  Ваша  дочь  действи-
тельно  еще  очень  молода —  она  не  умеет
скрыть своих первых волнений — ее лицо, ее
глаза выдали мне ее тайну…

— Ее лицо,  ее  глаза!..  Да,  правда,  правда —
у  нее  странное  лицо  сегодня! —  шептала  Беа-
та.

— А! и вы заметили?
— Я даже спросила ее,  что с ней. Она отве-

тила, что ей хорошо, весело сегодня…
— Быть может, она сама еще не понимает,

не  сознает  ясно  своего  чувства, —  сказал  Ан-
тонио, —  быть  может,  все  только  и  началось
сегодня… Но разве для этого нужно время…

— Но  что  же  делать,  Боже,  что  делать? —
ломала руки княгиня.

— Наблюдать и употреблять все силы, что-
бы не допустить этого брака. В случае крайно-
сти нужно решаться на все — и к тому же не
забывайте,  что  вы  мать,  что  как  бы  ни  был
силен  и  могуч  князь  Константин —  если  вы
останетесь  тверды,  то  без  вашего  согласия,
при вашем прямом запрещении, не могут вы-



А

дать вашу дочь замуж…
— Спасите, отец мой! Идите, идите, наблю-

дайте — я сама сейчас там буду! — стала торо-
пить его княгиня.

Отец Антонио вышел своими тихими, мер-
ными шагами и направился длинными кори-
дорами и переходами на половину князя Кон-
стантина, откуда уже доносились говор и зву-
ки музыки.

По  его  мрачному  и  утомленному  лицу
скользило  выражение  с  трудом  подавляемой
сердечной боли. 

V 
нтонио  Чеккино  принадлежал  к  одному
из  старых  родов  Италии.  Он  вырос  в  са-

мом  блестящем  обществе,  отличался  красо-
той и  ловкостью.  Уже в  первые годы молодо-
сти  он  приобрел  себе  известность  как  храб-
рый рыцарь и покоритель сердец дамских. Он
был  совершенным  представителем  рыцар-
ства  того  времени,  полагавшего  все  призва-
ние  и  цель  благородного  человека  в  воен-
но-театральных подвигах и чувственной люб-
ви, прикрытой платонической маской.



В два, три года молодой Чеккино насчиты-
вал больше десятка поединков, из которых он
всегда выходил победителем. Немало южных
темных  ночей  были  свидетелями  его  подви-
гов  более  мирного  свойства.  Немало  ревни-
вых  мужей  клялись  кровавой  ему  местью  и
трусливо  оставались  при  этих  грозных,  но
бессильных клятвах, над которыми откровен-
но смеялся самоуверенный счастливец.

Жизнь  его  проходила  как  сон,  причудли-
вой  и  волшебной.  Постоянные  удачи  и  лесть
баловали его плохо направленное,  мелкое са-
мюлюбие.  Мысль  бездействовала…  А  между
тем  в  его  природе  лежали  зародыши  такой
силы,  которая  не  могла  удовлетвориться
слишком узкой ареной.  Он не успел еще пре-
вратиться  в  зрелого  мужа,  как  уже  безотчет-
ная грусть и скука начали врываться в его ве-
селье.  То,  что  так  недавно  считал  он  за  сча-
стье,  переставало  казаться  ему  счастием.  Ры-
царские забавы теряли свою прелесть;  ласко-
вые взоры благосклонных дам уже не сулили
блаженства.

Но  между  этими  дамами  была  одна —  мо-
лодая  графиня  Риччи,  умная  и  ловкая  кокет-



ка,  не  почерпавшая  силу  своих  чар  в  обще-
принятом маленьком кодексе,  где по пункти-
кам  значилось  все,  чем  прекрасная  дама
должна  была  побеждать  сердца  благородных
рыцарей.  Графиня  Риччи  была  самостоятель-
на и оригинальна в деле кокетства. У нее бы-
ли свои приемы — постоянно неожиданные и
разнообразные,  которыми  она  весьма  искус-
но  уловляла  в  сети.  Скучающий  и  жаждав-
ший  нового  интереса  Антонио  сам  не  заме-
тил, как горячо полюбил ее.

Она  долго  его  мучила,  чтоб  окончательно
закрепить власть за собою. Но она сама была
им  несколько  увлечена  и  под  конец  трону-
лась  его  страстью.  Блаженству  его  не  было
границ. Ему казалось, что он возродился к но-
вой  жизни.  Во  славу  своей  возлюбленной  он
готов  был  на  всевозможные  подвиги.  Он  со-
здал из своих дней и ночей огромный роман
во вкусе эпохи и тайно от чуждых взоров пе-
реживал все его тончайшие перипетии.

Избалованный  всеми  женщинами,  с  кото-
рыми  сталкивался,  привыкший  только  воз-
буждать  ревность,  но  никогда  ее  не  испыты-
вать, он не боялся и за свою графиню. Ему да-



же и в голову не приходила мысль о возмож-
ности с  ее  стороны измены.  Ему только хоте-
лось  как-нибудь  навсегда  отделаться  от  ее
сонного  и  разжиревшего  мужа,  присутствие
которого становилось чересчур скучным.

А  между  тем,  привыкшая  к  разнообразию
графиня уже искала новой жертвы и, разуме-
ется,  скоро  нашла  ее.  Услужливые  друзья  по-
старались  анонимно  предупредить  об  этом
Антонио. Он сразу не поверил; но и одного со-
мнения  было  достаточно,  чтоб  возбудить  в
нем  ад,  поднять  все  его  страсти.  Ему  недолго
пришлось  находиться  в  неизвестности —  он
еще  не  успел  придумать  способа  убедиться  в
измене  графини,  как  она  сама  предложила
ему  отставку.  Она  не  знала  своего  рыцаря.
Она  шутила  и  смеялась;  но  смех  и  шутка  за-
мерли на губах ее — одно мгновение — и она
плавала в крови своей, а Антонио, с искажен-
ным,  безумным  лицом,  бледный,  как  смерть,
спускался,  шатаясь,  с  потайной лестницы, по
которой  он  так  часто  крался,  счастливый  и
блаженный…  Он  не  помнил  как  вскочил  на
своего,  привязанного  в  саду,  коня,  как  при-
мчался  домой.  На  другой  день  таинственная



история  убийства  графини  была  у  всех  в
устах.  Антонио,  придя  в  себя,  не  захотел
явиться  с  повинной —  он  только  казался
мрачным и задумчивым; многие его подозре-
вали, но ясных улик не было. Некоторые даже
говорили,  что  убийцей был сам граф,  убедив-
шийся  в  неверности  жены.  Как  бы  то  ни  бы-
ло,  дело  кончилось  ничем —  молодую  жен-
щину  торжественно  похоронили  в  фамиль-
ном  склепе,  а  мрачный  Антонио  скоро  неиз-
вестно куда скрылся.

Его  не  мучило  раскаяние;  он  как-то  сумел
потопить и любовь свою, и злобу в крови гра-
фини. Но тоска и скука томили его невыноси-
мо. Общество, в котором он жил, жизнь, кото-
рую вел, опротивели ему. Нужно было покон-
чить с ними, искать какого-нибудь нового су-
ществования, новой деятельности.

Он вспомнил одного человека, который ко-
гда-то произвел на него сильное впечатление.
Человек этот был Диего Лайнец, генерал орде-
на иезуитов.

К  нему  решился  идти  Антонио,  чтобы  на-
всегда  отказаться  от  прошлого  и  начать  но-
вую  деятельность,  которая  привлекала  его



своей  таинственностью  и  очевидным  могу-
щественным значением.

В  одежде  послушника  явился  блестящий
рыцарь перед генералом иезуитов. Он принес
с  собою все  свое  золото,  все  драгоценности и
просил принять их в дар на нужды общества.
Он умолял не выдавать его имени и дать ему
какое-нибудь  поручение  вдали  от  тех  мест,
где  его  знали…  он  клялся  посвятить  всю
жизнь на службу Богу и ордену…

Проницательный Диего сразу увидел,  с  ка-
ким человеком имеет дело. Ему неясны были
подобные люди. Но прежде необходимо было
испытать  Антонио.  И  Диего  провел  его  через
долгую школу испытаний.

И  удивительная  перемена  произошла  в
Антонио.  Он,  бывало,  не  признававший  ни-
чьей воли, кроме собственной, привыкший к
поклонениям  и  лести,  превратился  в  самого
почтительного  и  безответного  исполнителя
чужых  приказаний.  Его  самолюбие  и  често-
любие  получили  совершенно  новое  направ-
ление —  ему  хотелось  удивить  отцов  иезуи-
тов подвигами своего смирения.

Тоска и скука, от которых он бежал, замер-



ли в нем. Он испытывал совсем новое, страст-
ное  наслаждение  в  самобичевании,  в  умерщ-
влении  плоти,  в  фанатических  грезах.  Здоро-
вый и сильный — он мог вынести многое, но
все же, когда через полгода он явился к Диего,
строго  исполнив  свой  искус,  генерал  едва
узнал  его.  Он  бьл  страшно  худ,  с  углубивши-
мися и лихорадочно блестевшими глазами,  с
новым выражением в лице.

«Вот  человек,  какого  нам  нужно! —  поду-
мал Ланнец, — он может сломить в себе все, и
ни перед чем не остановится, — он не упадет
духом и не изменит».

Генерал  торжественно  объявил  Антонио,
что  из  разряда  достойных похвалы учеников
(sholastici  approbati)  он  переводит  его,  не  в
пример  прочим,  прямо  в  высшую  степень
«профессоров»  или  «исповедников»,  то  есть
деятельных,  исполняющих  важные  поруче-
ния  членов  общества  Иисуса.  Он  оставил  его
при  себе,  обращался  с  ним,  как  с  другом,  и
скоро посвятил во все тайны иезуитства.

Перед  Антонио открылось  многое,  чего  он
и не подозревал. Мало-помалу в беседах увле-
кательно  красноречивого  Диего  выяснилась



оборотная  сторона  действий  ордена,  давших
ему в короткое время такую силу и значение,
возбуждавших  к  нему  страх  и  ненависть
большей  части  общества.  Антонио  увидел,
что  школа  умерщвления  плоти  и  беспреко-
словного послушания не только папе, но и во-
ле  ближайшего  орденского  начальства  долж-
на  была  привести  человека  не  к  высшему
служению Богу, а имела единственной целью
сделать, из иезуита сильное орудие для дости-
жения совершенно земных целей. Обращение
народов  в  латинство  (католичество —  Д.Т.),
полное  владычество  «общества  Иисуса»  над
умами  и  материальными  средствами  ближ-
них —  вот  в  чем  состояла  программа,  пове-
данная Антонио генералом.

Но  все,  что  в  этой  программе  могло  сму-
тить  совесть  рыцаря,  было  совершенно  сгла-
жено тем влиянием, которое Диего уже полу-
чил  над  Антонио.  Пламенные  речи,  блестя-
щие  софизмы,  ловкие  обещания  могущества
и власти в близком будущем сделали свое де-
ло. Посвященный во все тайны, Антонио пре-
вратился  в  истинного,  безукоризненного
иезуита.  Он  с  большим  еще  жаром  и  искрен-



ностью  поклялся  генералу  быть  верным  слу-
гой папе и отдать всю жизнь на благо ордена.

Перед  ним  заманчиво  рисовалась  благо-
дарная,  увлекательная  деятельность.  Ему
предстояло  уловлять  сердца  не  ловкостью  и
физической  силой,  не  красотою  и  блеском,  а
силой разума; предстояло приходить к влады-
честву  над  людьми  тайными,  ловко  перепу-
танными  путями.  Его  самолюбию  открыва-
лась обильная пища.

Скоро  ему  представился  случай  испытать
свои силы.

Он был послан миссионером в Бразилию и
в течение трех лет присылал генералу ордена
огромные списки новообращенных; кроме то-
го, через него орден получил и значительные
денежные  средства.  Антонио  имел  огромное
влияние в  местности,  где  действовал;  беспре-
кословно  и  постоянно  удачно  исполнял  он
все  приказания,  высылаемые  из  Рима,  и  бла-
госклонный Диего Лайнец обратил на его дея-
тельность  внимание  папы.  Решено  было  вы-
звать  Антонио  в  Рим  и  поручить  ему  ка-
кое-нибудь важное дело,  требующее осторож-
ного и ловкого человека.



Антонио  явился  с  апломбом  испытанного
и знающего себе цену деятеля. Он был друже-
ски  встречен  генералом  и  имел  продолжи-
тельную  аудиенцию  у  Пия  V,  который  рас-
стался  с  ним,  благословив  его  на  новый  «по-
двиг».

«Подвиг»  этот  действительно  был  важен.
Рим  давно  уже  жадно  следил  за  Польшей  и
Литвой.  Оттуда  начинали  приходить  все  бо-
лее и более тревожные известия. Необходимо
нужно  было  утвердить  шатающееся  латин-
ство  в  Польше  и  сделать  «схизматическую»
Литву  достоянием  «истинной»  церкви.  Такое
дело  было  только  по  плечу  иезуитам.  Но
явиться сразу и действовать прямо они, разу-
меется,  не  хотели:  им  нужно  было  подгото-
вить  себе  почву,  очистить  путь,  заручиться
такими  сведениями,  которые  бы  не  допусти-
ли возможности ошибки.

Особенно в православной Литве, имевшей
таких вождей, как князь Константин Острож-
ский, нужно было хорошенько осмотреться и
найти  себе  сторонников  и  учеников  в  среде
влиятельных, вельможных семейств русских.

А  тут,  как  нарочно,  представлялся  самый



удобный  случай  начать  тайные,  враждебные
действия  в  самом  центре  литовского  право-
славия,  в  семье  Острожских.  Княгиня  Беата,
верная  дочь  римской  церкви,  пожертвовав-
шая  на  католическую  пропаганду  значитель-
ные  суммы,  просила  у  папы  духовника  и  ру-
ководителя  по  его  личному  выбору  и  с  его
благословения.

Папа избрал отца Антонио.
Мы видели, что иезуит ловко приступил к

исполнению  своей  миссии.  Он  получил
огромное  влияние  на  княгиню  Беату,  он  оча-
ровал  всех  в  замке.  Он  аккуратно  посылал  в
Рим  очень  важные  и  интересные  донесения.
Кроме того, два старших сына князя Констан-
тина  были  в  его  руках.  Мальчики  очень  боя-
лись  отца  и  этот  страх,  основанный  на  его
строгости  и  раздражительности,  лишил  их
детской  откровенности  с  ним.  Князь,  удру-
ченный делами и заботами, не имел никакой
возможности  постоянно  следить  за  детьми.
Антонио стал пользоваться каждым удобным
случаем  перекинуться  с  ними  несколькими
словами и скоро так обворожил их своей доб-
ротой и участием, что они считали его своим



лучшим  другом.  Он  сумел  внушить  им  уве-
ренность, что для них лучше, если эта дружба
останется в тайне ото всех.  И дети дорожили
этой  тайной,  свято  хранили  ее  и  мечтали  о
блаженной  жизни  мальчиков  в  той  стране,
откуда приехал их друг и куда они сами могут
попасть,  если  будут  умными  и  станут  слу-
шаться  его  советов.  С  каждым  днем  укрепля-
лись  эти  тайные  отношения.  Иногда  дети  за
неимением  возможности  увидеться  с  Анто-
нио  пересылали  ему  записочки,  кладя  их  в
дупло  заранее  условленного  дерева  в  парке;
они жаловались своему другу на притеснения
и наказания, которым подверглись, и добрый
друг всегда являлся их сторонником, осуждая
тех, кто причинял им неприятности. Мало-по-
малу  он  развивал  в  мальчиках  недовольство
отцом, его строгостью…

А  деятельный  князь  Константин,  хоть  и
глядел  на  Антонио  как  на  тайного  врага,  все
же не замечал ничего, не подозревал, что этот
тайный  враг  успешно  отнимает  у  него  сыно-
вей,  подготовляет  в  них,  в  князьях  Острож-
ских, отступников от православия…

Одно  только  никак  не  удавалось  отцу  Ан-



тонио.  Ему  не  удавалось  получить  влияния
над  Гальшкой.  Князь,  уверенный  в  ее  благо-
честии  и  искренности,  насколько  возможно
следивший за нею,  дозволил Антонио давать
ей  уроки  итальянского  языка.  Эти  уроки  не
могли  повредить  ученице;  но  они  вызывали
ад в душе учителя. Отец Антонио, давно поза-
бывший все соблазны мира,  прошедший дол-
гую  и  страшную  школу  лишений  и  умерщ-
вления плоти, искренно отказавшийся от все-
го,  чем  когда-то  полна  была  жизнь  его,  не
устоял  перед  соблазном  внешней  и  нрав-
ственной красоты княжны Елены и полюбил
ее  безумно,  со  всем  жаром  своей  страстной
натуры,  крепко  подавленной,  но  не  убитой
силою воли.

Эта вторая любовь принесла монаху гораз-
до более тайных мучений,  чем первая.  Он яс-
но  видел,  что  она  безнадежна,  что  Гальшка
не  будет  отвечать  ему,  что  она  смотрит  на
него,  как  на  учителя,  как  на  монаха  чуждого
ей вероисповедания, и как-то даже совсем не
видит в нем мужчину. Это сознание было для
него ужасным. Не прошло еще и шести лет с
тех пор,  как он был блестящим рыцарем,  лю-



бимцем  женщин…  Неужели  он  с  тех  пор  так
страшно  изменился?  Да,  он  бледен,  он  худ,
глаза  его  впали,  манеры  и  обращение  свет-
ского  человека  перешли  в  сдержанность  и
скромность  служителя  церкви…  Но,  Боже,
разве молодость ушла навсегда, разве черная
одежда  положила  на  него  несмываемую  пе-
чать?  Стерла  все  признаки  былой  красоты
его!?  Он  замечал,  как  одна  из  хорошеньких
паненок, приближенных княгини Беаты, сму-
щалась  и  краснела  встречаясь  с  ним.  Эту
шляхтянку  звали  панна  Зося,  она  была  поль-
ка  и  католичка.  Он  исповедовал  ее,  потупив
глаза,  и говорил с ней только о религии… Но
и  из-под  опущенных  ресниц  видел,  как  она,
не  отрываясь,  смотрела  на  него,  краснела  и
бледнела…  Ее  голос  дрожал,  грудь  высоко
поднималась.  Однажды,  не  в  силах  будучи
владеть  собою,  она  залилась  слезами,  упала
перед ним на колени и призналась ему в люб-
ви  своей.  Отец  Антонио  хорошо  знал,  что
один  параграф  тайных  иезуитских  Наставле-
ний,  составленных  самим  Диего  Лайницом,
допускает  делать  все,  приятное  женщинам,
преданным  душою  обществу  Иисуса,  только



требует  осторожности  и  избежания  соблаз-
на…  Панна  Зося  была  молода,  красива;  поль-
зуясь  благосклонностью  не  только  Беаты,  но
даже и Гальшки, она годилась для роли шпи-
она.

Но полным страстной любви к Гальшке, он
не пленялся красотой и слезами своей духов-
ной дочери. Он ласково поднял ее и стал успо-
каивать… Он говорил ей, что нужно бороться
с соблазнами, говорил увлекательно и долго…
Тон его  слов  и  их  намеки не  поощряли,  но  и
не внушали безнадежности.

Молодая  девушка  ушла  от  него  с  твердым
намерением  не  отгонять  от  себя  соблазнов  и
в  конце  концов  добиться  любви  прекрасного
монаха…

И  не  одна  панна  Зося  находила  его  пре-
красным —  он  встречал  немало  поклонниц.
Для них он и в  черной одежде,  говорящей об
обете целомудрия и полного отречения от ми-
ра, не терял своей привлекательности, а даже
напротив —  манил  к  себе  как  плод  запрет-
ный…  Но  Гальшка  была  слишком  далека  от
подобных  взглядов.  Его  наблюдательный  ум
верно выяснил ему ее характер. Она была еще



таким  чистым,  невинным  ребенком…  И,  од-
нако,  эта  чистота  чувства  и  помыслов  явля-
лась  не  единственным  признаком  крайней
молодости —  она  была  присуща  ее  натуре  и
победить ее вряд ли предстояла возможность.
На все вещи Гальшка смотрела прямо. Если б
она  узнала,  что  кто-нибудь  из  ее  сверстниц
влюбится в отца Антонио, она бы глубоко изу-
милась  возможности  этого  и  во  всяком  слу-
чае признала бы такое чувство позорным для
женщины и глубоко оскорбительным для Ан-
тонио.  Он  монах,  он  отказался  от  мира,  тор-
жественно принял обет безбрачия,  полюбить
как  мужчину  подобного  человека —  грех  по-
зорный  и  возмутительный.  Если  же  бы  она
узнала,  что  он  сам  полюбил  кого-нибудь —
она  почувствовала  бы  к  нему  презрение,  со-
чла его осквернителем своего сана,  недостой-
ным носить его.  Такой взгляд не был привит
ей извне, она носила его в себе и изменить не
была в состоянии.

Антонио  хорошо  понимал  все  это.  У  него
бесповоротно  отнято  было  право  всякого
мужчины добиваться любви горячо любимой
им  девушки.  Он  не  смел  ничем  выказать  ей



своего чувства. Напротив, он должен был вся-
чески  скрывать  его,  глубоко  хранить  в  себе,
чтобы не заслужить ее презрения. Эти неожи-
данные  им  обстоятельства,  эта  глухая,  невы-
носимая  борьба  окончательно  отравляла
жизнь его.

А  между  тем  он  не  желал  смерти.  Он  не
мог умереть с мыслью, что Гальшка достанет-
ся другому, что она будет любить, будет счаст-
лива… Нет,  если судьба так жестоко над ним
посмеялась,  если  для  него  погибло  все —
пусть  же  и  никто  не  прикоснется  к  его  недо-
сягаемой  святыне…  Его  тайные  чувства  схо-
дились  с  целями  пославшего  его  Лайнеца.
Княжна Гальшка должна принадлежать толь-
ко Богу, ее удел — монастырь…

Горькие  мысли  Антонио  переходили  в  ви-
дения и галлюцинации. Ему являлась чудная
красавица,  окруженная  блеском  храма,  обла-
ками благоухающего ладана… Вот ее нежные
пальцы касаются органа… раздаются дивные,
божественные  звуки…  ее  чистый,  невинный
голос поет песнь Богу… «Святая Цецилия! свя-
тая Цецилия!» — шепчет потрясенный монах,
падая  в  изнеможении  и  обливаясь  никому



неведомыми слезами…
И все свои силы напрягал Антонио,  чтобы

подействовать  своим  красноречием  на  душу
Гальшки, чтобы внушить ей сознание необхо-
димости  исповедывать  одну  веру  с  матерью,
чтобы  доказать  истину  и  превосходство  этой
веры  перед  православием.  Нужно  было  дей-
ствовать  хитро  и  осторожно,  нужно  было
тщательно  скрывать  свои  цели.  Всякий,
сколько-нибудь  прямой  намек  смущал
Гальшку;  она  прерывала  Антонио  простым
замечанием, что она православная.

Княгиня Беата тоже не могла помочь, и ис-
полнение  предписанного  Лайнецом  образа
действий было невозможно. Княгиня и реши-
лась бы, пожалуй, в виду благой цели, притес-
нять и мучить Гальшку; но князь Константин
никогда бы не допустил этого. Следовательно,
оставалось  добиваться  удаления  Беаты  и
Гальшки  из  дома  Острожского.  Княгиня,
несмотря  на  все  влияние  Антонио,  еще  не
могла  на  это  решиться.  Однако  в  последнее
время  она  уже  стала  колебаться.  Иезуиту
оставалось  выждать  случай,  когда  бы  можно
было  приписать  почин  разрыва  князю  Кон-



стантину,  и  затем  обставить  дело  так,  чтобы
князь,  несмотря  на  все  свое  могущество  и
влияние,  не  был  в  силах  удержать  при  себе
Елену…

Решением этого  вопроса  и  занят был отец
Антонио,  когда  его  проницательный  взгляд
подметил зародившееся в  Гальшке чувство к
молодому князю Сангушко.

Ужас  и  отчаянная  ревность  наполнили
сердце  монаха.  Он  отдал  бы  все,  он  подверг
бы  свою  душу  вечным  мучениям  ада,  чтобы
только иметь возможность, как в былые дни,
вскочить на коня и сразиться со  счастливым
князем. О, он убил бы его, он растоптал бы его
конскими копытами…

И в то время, как эти отчаянные, безумные
мысли вихрем клубились в голове его, как его
грудь изнывала от боли,  его бледное лицо не
выражало  ничего,  кроме  мрачного  спокой-
ствия.

Через  час  он  уже  овладел  своей  болью  и
решился  действовать  хладнокровно  и  обду-
манно. Он уже начинал предвидеть, что ужас-
ное  обстоятельство,  открытое  им,  может  по-
служить  к  достижению  его  цели,  к  оконча-



С

тельному  разрыву  между  князем  Константи-
ном и Беатой. 

VI 
олнце закатилось за извивом реки Гарыни.
Наступали  прохладные  и  душистые  сумер-

ки. Пир князя Острожского был в самом разга-
ре. Зажигались яркие огни в замке; в цветни-
ках и парке приготовлялась роскошная иллю-
минация.  Многочисленный  итальянский  ор-
кестр  князя  под  управлением  талантливого
маэстро  Скорцо  далеко  оглашал  безветрен-
ный  и  прозрачный  воздух.  Толпы  разряжен-
ных  мужчин  и  женщин  двигались  по  парад-
ным  залам,  выходили  на  террасу  и  рассыпа-
лись  по  дорожкам  сада  отдохнуть  и  осве-
житься в тени вековых деревьев.

Огромный  белый  замок  со  своей  причуд-
ливой  итальянской  архитектурой,  весь  зали-
тый  светом,  музыкой  и  движением  произво-
дил  среди  ясного,  весеннего  вечера  волшеб-
ное  впечатление.  Он  казался  заколдованным
дворцом  могучего  чародея,  созданным  его
служебными  духами.  Очарование  не  исчезло
и  при  входе  во  внутренние  покои.  С  обшир-



ной террасы, вымощенной драгоценной моза-
икой,  огромные  резные  двери  вели  в  целую
анфиладу  залов,  поражавших  своей  роскош-
ной обстановкой. Главная зала, в два света и с
хорами, на которых помешался оркестр, была
обтянута  золотою  парчою  с  ярко-малиновым
по ней рисунком; пол был в ней мраморный,
мозаичный;  глубокий  потолок,  уходивший
куполом,  поражал  причудливой  лепной  ра-
ботой.  Были  залы,  обитые  бархатом,  были
небольшие  покои  для  отдыха  женщин,
устланные  дорогими  коврами,  сверкавшие
вделанными  в  стены  бесчисленными  зерка-
лами  венецианского  изделия.  Всюду  мрамор,
серебряные  массивные  вещи  огромной  стои-
мости.  Обширные  столовые  с  длинными,  за-
ставленными  кушаньями  и  винами  столами,
со  стенами,  покрытыми  до  потолка  серебря-
ной  фамильной  посудой,  выставленной  на
полках.  Стоимость  этой  посуды  равнялась
многим сотням тысяч.

Много было в этот день званых,  почетных
гостей у князя Константина, но число их теря-
лось  в  массе  гостей  незваных  и  непочетных,
явившихся по обязанности и частью живших



в  зданиях,  окружавших  замок.  Здесь  можно
было  встретить  сотни  шляхтичей  с  семей-
ствами,  живших  милостями  князя.  Тут  были
офицеры,  духовные,  писатели.  Большинство
из  них  имело  при  замке  свои  отдельные  по-
мещения, содержало свою прислугу, лошадей,
экипажи.  Кроме  того,  эти  люди  получали  от
князя  жалованье  в  несколько  тысяч  и  бес-
платно  арендовали  у  него  фольварки.  Еще
больше  было  здесь  шляхты,  состоявшей  на
княжеском  жалованье  и  обязанной  являться
в Острог по торжественным дням, а также со-
провождать князя на сеймы.

У  князя  Константина  был  также  свой  по-
четный  домашний  караул,  в  котором  числи-
лось  несколько  сотен  казаков,  валахов,  вен-
герской  пехоты  и  немецких  драгун.  Около
восьмисот  молодых  шляхтичей,  пажей  и  па-
ненок  дополняли  придворный  штат  замка,
содержание  которого  поглощало  половину
громадных  доходов  князя  Острожского,  дру-
гая  же  половина  отдавалась  им  на  дело  рас-
пространения и поддержания православия.

И  вся  эта  масса  разнообразного,  разноха-
рактерного люда была теперь в сборе и преда-



валась чисто необузданному веселью. Бесчис-
ленной  прислуге  то  и  дело  приходилось  вы-
носить  из  столовых  почетных  гостей,  слиш-
ком  усердно  оказавших  честь  сокровищам
княжеских  погребов.  Маршал  то  и  дело  отда-
вал  своим  помощникам  приказания  восста-
новлять  тишину  то  в  одном,  то  в  другом  по-
кое…

Подальше от  толпы,  от  блестящей молоде-
жи, окружавшей нарядных женщин, в укром-
ном углу прохладной столовой,  собралось че-
ловек  двадцать  шляхтичей  и  военных.  Тяже-
лые серебряные кубки то и дело наполнялись
темным, душистым венгерским. Собеседники,
очевидно,  были увлечены равно для  всех  ин-
тересным разговором.

Между  ними  обращала  на  себя  внимание
толстая, несколько комичная фигура шляхти-
ча  Галынского,  приближенного  и  любимца
молодого князя Сангушки. Круглое добродуш-
ное лицо его было еще краснее обыкновенно-
го; он молодецки закрутил свои бесконечные
усы, сдвинул брови и сверкал глазами.

— Подумайте, люди православные, до чего
у  нас  ноне  доходить  стало! —  горячился  он,



стуча  красным,  жирным  кулаком  по  столу,
так  что  густое  вино  колыхалось  в  стопах  и
кубках. —  Что  мы  такое?  вольные  люди  или
рабы короля польского? Что такое наша вера
святая,  что отдают ее  на посмешище и позор
великий?  Только  и  слышишь,  что  король  та-
кой-то  да  такой-то  монастырь  отдал  своему
холопу,  дьяку  канцелярскому…  а  то  и  сами
наши  пастыри  чинят  всякие  беззакония…  И
год  от  году  все  хуже  да  хуже.  Сначала  один
волк  был,  львовский  епископ  Арсений,  тот,
что  ограбил  и  в  разор  ввел  монастырь  Унев-
ский; а теперь, прости Господи, почитай каж-
дый  епископ,  каждый  архимандрит —  зверь
лютый и разоритель… Наедет этот епископ на
монастырь, награбит все добро запасенное, да
еще  и  гневом  королевским  стращает:  вот,
мол,  пикните  только,  так  отдадут  вас  пану
польскому,  тот с  вас  по семи шкур драть ста-
нет…

— Это  точно,  это  так! —  вмешался  другой
шляхтич. —  И  срам-то  какой:  духовенство
православное  так  и  лезет  в  Краков  с  жалоба-
ми друг на друга… Случилось мне недавно, по
делу пана моего милостивца,  съездить в Кра-



ков…  Ну  и  навидался  же  я  соблазнов…  Эти
пастыри  наши  духовные,  столпы  нашей  ве-
ры,  ругаются  как  псы,  тайно  задаривают  дья-
ков  королевских,  ищут  как  бы  извести  друг
друга.  Чего  уж  тут  ждать  путного —  того  гля-
ди продадутся все не то папе римскому, не то
немецкого монаха апостолом признают.

— А  слыхали? —  робко  и  оглядываясь  по
сторонам  заговорил  какой-то  маленький,
невзрачный  старик.  Наша-то  княгинюшка
Слуцкая,  опять  позабыла  гнев  королевский.
Ну вот не может спокойно жить, да и только!
Послала  намедни  грамоту  Трифону  Огольско-
му, своему наместнику. Так и пишет: ты, гово-
рит,  митрополита  не  бойся,  не  те  времена,
что  прежде,  король  в  мои  дела  не  станет  уж
вступаться.  Провинился  в  чем  перед  тобой
поп — ты и суди его своей властью; в тюрьму,
так  и  в  тюрьму  его —  и  то  разрешаю.  А  если,
говорит, муж на жену, али там жена на мужа
жалобу принесут, то ты жалобу ту выслушай,
да и учини расправу, дозволяй и развод — ко-
ли  нужно…  Верите —  ли —  сам,  своими  вот
этими глазами читал грамоту — ведь ее сочи-
нял-то  Матвей  Петрович,  друг  мой  и  благо-



приятель…
И маленький старик обвел присутствовав-

ших удивленными глазами.
— Дела,  дела! —  снова  закричал  Иван  Пет-

рович Галынский,  волнуясь и расстегивая на
все пуговици кафтан, в котором ему станови-
лось  чересчур  уже  тесно. —  Дела!  как  послу-
шаешь —  инда  тошно  становится…  Но  пуще
всего беда нам от королевского права подава-
нья.  Ну  и  статочное  ли  это  дело,  монастырь
православный  отдавать  светскому,  да  зача-
стую  еще  и  католику —  ляху!  Ведь  это  что  ж
такое!  Ведь  этому  нужно  конец  положить  на
сейме… неужто ж князь Константин Констан-
тинович допустит долее такое посрамление!

Никто  не  заметил,  что  сам  хозяин  стоял  у
двери и прислушивался к разговору.

— Думаю я, друг, как бы пресечь это зло, да
много  ли  тут  сделаешь,  коли  люди  горазды
стали по углам шептаться, а до дела дойдет —
отмалчиваются, —  сказал  князь  Константин,
подходя к столу.

Собеседники  вздрогнули  от  неожиданно-
сти,  быстро и почтительно встали перед кня-
зем.



Галынский  тщетно  пробовал  застегнуть
кафтан и даже оторвал одну пуговицу.

Князь  не  обратил  никакого  внимания  на
признаки  почтительного  страха,  возбужден-
ного его появлением.

Да вряд ли он их и заметил — он так давно
привык встречать их повсюду.

Он продолжал:
— Мы  уж  немало  толковали  с  митрополи-

том Ионой.  Порешили так:  для начала я  мол-
чать буду,  а  все  возьмет на  себя  митрополит.
Он  готовит  к  королю  много  просьб  и  непре-
менно  представит  на  сейме  убедительное
прошение,  чтобы  власть  духовную  не  отда-
вать людям светским… Если же король отдаст
духовную  должность  светскому  человеку,  и
этот в течение трех месяцев не примет сан ду-
ховный, то дабы дано было право владыке от-
бирать от такого человека достоинства и хле-
бы духовные а отдавать их людям духовным.
Авось  король  одумается  и  исполнит  нашу
просьбу.  Ну  а  нет,  так  придется  действовать
иначе…  Радуюсь,  друзья  мои,  видя,  что  вам
близки дела эти, только будьте тверды, не за-
бывайте,  что  дело  церкви  Божьей —  прежде



всего, прежде всех дел человеческих. А это те-
перь  совсем  стали  забывать  православные
люди.  Много зла не от нас,  но главное зло от
нас, в душах наших пустило оно свои корни…
Зло  тяжелое  и  истинная  погибель  наша —
оскудение в нас веры и благочестия…

И  князь,  грустно  опустив  голову,  прошел
дальше.

Он подходил то к одной, то к другой кучке.
Здесь  и  там бросал  свое  слово,  прислушивал-
ся  к  разговорам,  подмечал  господствовавшее
настроение  перед  открывавшимся  в  скором
времени  сеймом,  наблюдал  за  своими  гостя-
ми.

Эти  наблюдения  были  далеко  не  утеши-
тельны.

Разговоров  о  делах  настоятельных  и  важ-
ных было слышно мало.  Передавались сплет-
ни, хвастались и лгали безбожно, втихомолку
посмеивались друг над другом; иные гости ед-
ва ворочали языком и тупо глядели помутив-
шимися от вина глазами.

Женщины  кокетничали  напрополую.  Ле-
тали страстные взгляды, намеки. Здесь и там,
среди  шума  и  движения  толпы  вниматель-



ный взгляд мог заметить то робкие, то страст-
ные  пожатия  рук,  чуткое  ухо  могло  подслу-
шать любовные признания, многие тайны об-
манутых мужей и жен, зарождение семейных
драм и скандалов…

Мы знаем из достоверных свидетельств со-
временников  печальные  подробности  литов-
ской общественной жизни того времени.  Мы
знаем, что на роскошных пирах и балах вель-
мож  литовских  царствовали  уже  самые  ис-
порченные нравы, что женщины высшего об-
щества,  по  словам  одного  летописца,  сопер-
ничали  не  в  добродетелях,  а  в  бесстыдстве.
Девушка вельможного рода, жена знаменито-
го князя, часто втихомолку заводили интриги
с  ничтожными  шляхтичами,  услужниками
своих отцов и мужей. Это было дело вовсе не
понятий о  равноправности всех сословий,  не
протест  против  кастовых  взглядов —  литов-
ская  женщина  XVI  века  была  чрезвычайно
мало развита и образованна — это было дело
необыкновенной  испорченности  нравов,  от-
сутствия  всяких  твердых  правил.  Цинизм
проглядывал  не  только  в  поступках,  но  даже
и  в  речах.  Женщины  перестали  стыдиться  и



отказались от всякой хотя бы чисто внешней
скромности…

В огромном «золотом» зале замка танцева-
ли бесчисленные пары. Неутомимый оркестр
переходил  от  одной  мелодии  к  другой,  от  од-
ного  темпа  к  другому.  Здесь  оживление  до-
стигало своего высшего предела.  Одно за дру-
гим  быстро  мелькали  разгоряченные  лица.
Молодые женщины и девушки были букваль-
но залиты драгоценными камнями, сияли до-
рогими  причудливыми  нарядами.  Летучие
фразы,  остроты,  насмешки,  улыбки  и  откро-
венный  смех  перекрещивались  в  общем  вих-
ре…

Хорошенький  Федя  из  свиты  Сангушко
танцевал с панной Зосей. К нему так шел его
шитый  золотом  кафтан  и  маленькие  пуши-
стые  усики,  оттенявшие  румяные  губы.  Она
была  тоже  очень  красива  с  длинными  коса-
ми,  переплетенными  жемчугом,  со  своими
черными  выразительными  глазами.  Оба  они
были  так  молоды,  так  полны  жизни…  они
крепко  держались  за  руки,  были  так  близко
друг  к  другу…  Им  ли  не  наслаждаться  этим
быстрым,  увлекательным  танцем,  этими



влюбленными  звуками  нежной  итальянской
музыки, им ли не глядеть в глаза друг другу и
читать  в  них  первые  строки  зарождающейся
страсти…

А  между  тем  и  хорошенький,  статный  Фе-
дя,  и  хорошенькая  Зося  были  рассеяны  и
только  из  приличия  едва  перекидывались
несколькими фразами. Зося глядела по сторо-
нам,  не  мелькнет  ли  где  черная,  высокая  фи-
гура  бледного  человека.  Несмотря  на  всю
свою  молодость,  она  сегодня  не  могла  насла-
ждаться  балом,  она  даже  не  замечала  весь
день  обращенных  на  нее  влюбленных  взгля-
дов более чем десятка красивой молодежи, не
слушала  самых  лестных  комплиментов.  Ей
хотелось уйти из этих залов в самую глубь по-
коев  княгини  Беаты,  в  тихую  каплицу,  где
одетая  в  белое  атласное  платье,  с  длинным
шлейфом,  с  золотою  маленькою  короною  в
волосах  стояла  точенная  из  дерева,  раскра-
шенная  статуя  Мадонны.  Ей  хотелось  у  ног
этой статуи слушать тихие речи прекрасного
исповедника, чувствовать его тонкую руку на
голове  своей…  Ее  страсть  к  Антонио  разгора-
лась  все  сильнее  и  сильнее…  Федя  тоже  сле-



дил за кем-то, за далекой, светлой фигурой, от
которой  весь  день  не  мог  он  отвести  своих
глаз и своего сердца.

Эта светлая фигура, эта царица праздника,
чудная  княжна  Гальшка  теперь  танцевала  в
стороне  с  князем  Дмитрием  Андреевичем
Сангушко. Весь день она была предметом все-
общего внимания и восторга. Вокруг нее обра-
зовалась  блестящая  свита  самых  красивых  и
знатных  девушек,  приехавших  из  литовских
и  польских  замков.  Но  вся  их  красота,  моло-
дость и свежесть совершенно терялись перед
ее  неслыханной  красотою.  Она  возбуждала
зависть, но в то же время влекла к себе неодо-
лимо.  Ее  обращение  со  сверстницами  было
полно искренней доброты и ласки.

Знатные  и  богатые  молодые  поляки,
несмотря на свою тайную ненависть к князю
Константину Острожскому, собрались из Кра-
кова  в  его  замок,  забыли  придворных  краса-
виц  и  не  отрываясь  следили  жадными  глаза-
ми за Гальшкой. Все они бессовестно льстили
князю  Константину,  прикидывались  друзья-
ми  русской  национальности  и  воображали,
что могут обмануть его.



Но  больше  всех  льстил,  больше  всех  лгал,
больше  всех  увивался  за  Гальшкой  граф  Гур-
ко,  воевода  познанский,  поляк  и  лютеранин.
Это был человек еще молодой, но невзрачный
с виду, с темнокожим, усеянным веснушками
лицом,  с  зеленоватыми  глазами,  с  черною,
жесткой,  как  войлок,  подстриженной  щети-
ной волос. Он давно приглядывал себе подхо-
дящую невесту. Его безалаберное управление
своими  поместьями,  неслыханные  жестоко-
сти  с  крестьянами,  от  которых  они  приходи-
ли  в  крайнюю  нищету  и  массами  бежали  в
непроходимые  дебри  Полесья,  мало-помалу
сильно  расстроили  дела  его.  У  него  были
большие связи в Кракове,  за  него стояли Рад-
зивиллы,  ему  сродни  приходились  многие
польские  магнаты.  Он  добился  назначения
познанским воеводой и тотчас же приступил
к  системе  всевозможных  лихоимств  и  вымо-
гательств; говорили даже, что он не стыдился
входить  в  сделки  с  жидами.  Но  и  это  еще  не
могло дать ему таких средств, о которых меч-
тал он…

И вот вельможный граф Гурко решился ис-
кать невесты, которая бы обладала огромным



состоянием.  Он  уже  давно  наметил  Гальшку
и твердо решился добиться руки ее. Разумеет-
ся, он не мог не видеть всей красоты ее, он со-
знавал всю ее прелесть; но холодное его серд-
це  молчало.  Ему  были  нужны  только  деньги
и деньги; он даже заранее рассчитывал, что и
из  красоты  Гальшки  можно  будет  извлечь
многие  выгоды  при  изнеженном,  сластолю-
бивом Сигизмунде-Августе.  Теперь он пресле-
довал  Гальшку  своими  довольно  пошлыми
любезностями  и  хвастливыми  рассказами,
правдивость  которых  даже  для  самого  наив-
ного  слушателя  представлялась  весьма  со-
мнительной.  Он  притворялся  безумно  влюб-
ленным и в то же время выслеживал — нель-
зя ли кого-нибудь подкупить в интересе зате-
ваемого им дела.

Он  не  мог  себе  представить  ни  одного
предприятия без подкупа.

Не в натуре Гальшки было кого-либо нена-
видеть —  она  ко  всем  обращалась  с  одинако-
вой добротою. Но граф Гурко был ей инстинк-
тивно  противен.  И  она  никак  не  могла  побе-
дить в себе этого чувства.

Другим явным искателем ее руки был род-



ственник  Острожских,  князь  Олелько-
вич-Слуцкий,  один  из  знатнейших  вельмож
литовских. Он представлял из себя совершен-
ную противоположность Гурке.

Это  был  высокий,  толстый  увалень  лет
тридцати пяти, с бесцветным и добродушным
лицом,  не  обличавшим  особенных  умствен-
ных  способностей.  Он  чистосердечно  был
влюблен  в  Гальшку  и  даже  говорил  об  этом
с  князем  Константином.  Тот  дал  ему  ответ
очень уклончивый, сказал, что не станет вме-
шиваться  в  это  дело  и  вполне  предоставляет
выбор  самой  Гальшке.  Князь  Константин  не
мог  ничего  иметь  против  ближайшего  род-
ства  с  Олельковичами-Слуцкими.  Такая  пар-
тия даже и для Елены была прекрасной. К то-
му  же  князь  Слуцкий  оставался  верен  право-
славию.  Но он был слишком безличен,  слиш-
ком  недалек,  и  не  о  таком  женихе  мечтал
Константин  Острожский  для  своей  любимой
племянницы.

Тут же, в числе гостей находился еще один
горячий  поклонник  Гальшки,  богатый  поль-
ский пан Зборовский, храбрый рубака и кути-
ла,  весельчак и говорун.  Но он хорошо созна-



вал,  что  несмотря  на  все  свое  богатство,  все
же  он  недостаточно  знатен,  чтобы  смело
явиться искателем руки княжны Острожской.
Его  не  без  основания пугала возможность от-
каза  со  стороны  ее  родственников.  А  потому
он и решился действовать прямо на Гальшку,
покорить ее своею удалью, своими веселыми
шутками.

Расчет  его,  однако,  был  неверен.  Гальшка
слушала его, иногда только слабо улыбаясь, и
то из приличия и чтоб не обидеть самолюби-
вого пана…

Гальшка  весь  день  была  в  сильно  возбуж-
денном состоянии, чего с ней прежде никогда
не  случалось.  Ей  было  скучно  среди  много-
численных  смелых  и  робких  поклонников.
Она рассеянно слушала болтовню подруг… Но
только  подходил  Сангушко —  и  сердце  ее  на-
чинало  усиленно  биться,  и  не  могла  она  одо-
леть волнения.  К вечеру между ними устано-
вилось  безмолвное  общение,  они  видели  в
толпе только друг друга и при всякой возмож-
ности оказывались рядом.

Теперь они танцевали вместе.
Они остановились, переводя горячее дыха-



нье,  и  пропускали  мимо  себя  несущиеся  па-
ры.

Музыка  то  замирала,  почти  обрываясь,  то
вдруг  новые,  страстные  звуки  рождались  на
месте  прежних  и  лились  с  хоров,  возбуждая
усиленную быстроту в танцующих.

Гальшке начинало казаться, что она несет-
ся куда-то, в каком-то безбрежном, блестящем
пространстве…  а,  между  тем,  Сангушко  тихо
говорил ей, указывая в окна:

— Взгляни,  княжна,  уж  разноцветные  фо-
нари горят в саду,  там прохладно,  сегодня та-
кой славный, душистый вечер в честь твоего
Ангела… А здесь стало жарко и душно, голова
кружится  от  этой  толкотни  и  шума…  Не  сой-
ти ли нам в сад, освежиться немного?..



В

 
VII 

 цветнике и по аллеям сада была зажжена
блестящая  иллюминация.  Разноцветные

фонари,  узорчатые  щиты  с  замысловатыми
девизами,  сверкали  и  переливались  огнями.
Высоко  били  фонтаны.  Толпы  гуляющих  тес-
нились  на  площадке  перед  замком,  откуда
была  видна  внутренность  золотого  зала.
Здесь  многочисленная  прислуга  разносила
воды  и  всевозможные  прохладительные  на-
питки.  Несколько пар удалились в  потемнев-
шую глубь парка.

Гальшка  повела  Сангушку  к  своему  люби-
мому  маленькому  гроту,  едва  заметному
сквозь густо разросшиеся ветки сирени.

В  гроте  было  поставлено  две  мраморные
скамейки.  В  глубине  его  из  пасти  каменного
дракона  сочились  струйки  прозрачной  клю-
чевой  воды,  стекавшие  в  большую  вазу,  сде-
ланную  в  виде  раковины.  Здесь  было  про-
хладно и в самый жаркий полдень. Теперь же
замечалась значительная сырость.

Но  молодые  люди  были  слишком  далеки
от  подобных  наблюдений.  Гальшка  оставила



руку князя и опустилась на холодный мрамор
скамьи. Она не могла дать себе отчета в своих
ощущениях,  но  ей  почему-то  становилось
страшно.  Она предчувствовала,  что наверное
и  сейчас  должно  совершиться  что-то  такое
неизбежное  и  огромное  своим  значением.  И
эта  уверенность  подавляла  ее,  наполняла
ужасом и каким-то восторгом. Она чувствова-
ла  себя  слабой  и  дрожала,  голова  ее  кружи-
лась.

Один  только  фонарь  бледно-розового  цве-
та освещал внутренность грота.

Прелестное  лицо  Гальшки,  мгновенно  по-
бледневшее,  казалось  еще  прелестнее  в  ти-
хом полусвете.

Сангушко  безумными,  восторженными
глазами глядел на нее и не мог оторваться.

Он хотел говорить, хотел высказать ей все,
но мысли его путались, язык не слушался.

Без слов упал он перед ней на колени…
— Гальшка!  дорогая!  когда  бы  ты  только

могла знать,  как я  люблю тебя! — вырвалось,
наконец, из груди его.

Она  приподнялась  было,  но  не  смогла  и
неподвижно сидела — только ее грудь высоко



поднималась.
Как  будто  молния  ударила  в  нее…  Потом

наступило затишье… потом вдруг прилив бес-
конечного  блаженства  наполнил  ее  душу.
Она  не  могла  вместить  в  себе  этого  блажен-
ства,  оно  сдавливало  ей  дыханье,  оно  подни-
малось все выше и выше и разрешилось пото-
ком слез, неудержимых и счастливых…

Сангушко с испугом взглянул на нее.
— Ты плачешь?! Я оскорбил тебя?!
Он  взял  ее  похолодевшие,  дрожавшие  ру-

ки,  он  покрыл  их  поцелуями:  она  не  сопро-
тивлялась,  а  тихие  слезы  все  лились  по  ще-
кам ее.

— Не  плачь,  успокойся…  скажи  мне,  лю-
бишь  ли  ты  меня?  скажи  мне,  моя  ненагляд-
ная  красавица, —  шептал  князь,  сознавая
свое  счастье,  но  все  же  еще  боясь  потерять
его.

Люблю…
Гальшка  сама  не  знала,  как  сказалось  это

слово.  Оно  вырвалось  у  нее  бессознательно,
помимо ее воли.

И  тут  она  сразу  поняла  все,  она  поняла,
что,  действительно,  любит  его,  что  эта  лю-



бовь и есть то счастие, выше которого нет на
свете.

Он кинулся к ней. Он обнял ее. Она припа-
ла к нему на плечо и не нашла в себе силы со-
противляться его поцелуям.

Прилив  так  быстро  пришедшего,  такого
полного  счастья  на  несколько  мгновений  от-
решил их от действительности. Они не могли
понять,  где они и что с ними. Первым очнул-
ся Сангушко. Ему показалось, что он проснул-
ся  после  какого-то  чудного,  волшебного  сна.
Но  и  пробуждение  было  чудно,  так  же  бла-
женно.

Гальшка  уже  не  плакала.  Обессиленная  и
счастливая,  она неподвижно сидела,  прижав-
шись  к  плечу  его,  погруженная  как  будто  в
дремоту.

Сангушко  начинал  мало-помалу  сообра-
жать,  что  эти  минуты  в  полутемном  гроте  с
тихо  журчащей  струйкой  воды  не  могут  про-
должаться. Того и гляди войдет кто-нибудь из
гостей. Исчезновение Гальшки из зала, навер-
ное,  было  всеми  замечено,  наверное,  ее  уже
ищут, и их продолжительное отсутствие, про-
гулка вдвоем Бог знает где сейчас же возбудят



сплетни  и,  во  всяком  случае,  покажутся
неприличными.

Нужно  как  можно  скорее  вернуться  в  зал.
Нужно  показаться  совсем  спокойными.  Нуж-
но  притворяться,  тщательно  скрывать  ото
всех свое счастье…

Это  притворство,  это  скрывание  казались
ему  тяжелы  невыносимо.  Уходить  от  Гальш-
ки, оставлять ее, не глядеть на нее, говорить с
другими — да разве это возможно! Он решил-
ся сейчас же помимо всех приличий и обыча-
ев переговорить с князем Константином Кон-
стантиновичем,  сказать  ему  все  и  просить  у
него  руку  Гальшки.  К  тому  же,  казалось,  что
он будет спокойнее, когда все станет известно
князю  Константину,  в  согласии  которого  он
не сомневался.

Нужно идти.  Ему хотелось еще раз  обнять
Гальшку, но какое-то инстинктивное чувство
остановило его. Он уже владел собою и всякая
горячая  ласка  теперь,  в  этой  обстановке,  ко-
гда еще ни Острожский, ни княгиня Беата ни-
чего не знают, казалась ему профанацией его
чистого,  благоговейного  отношения  к  неве-
сте.



Он нежно отстранил Гальшку и поднялся с
места.

Она тоже очнулась. Она в смущении взгля-
нула на него и зарделась ярким румянцем.

— Князь…  Дмитрий  Андреевич…  это  прав-
да?! — прошептала она.

— Пойдем, моя дорогая… успокойся…Я оты-
щу  князя  Константина,  я  скажу  ему,  что  ты
хочешь  быть  моей  женой.  Ведь  да?  Ведь  ты
согласна?..

— Дядя! да, иди к нему, скажи ему… скажи
ему, что я люблю тебя… Мне самой к нему хо-
чется… он так любит меня, он так будет рад за
меня.  Я  его  знаю,  моего  дорогого,  доброго  дя-
дю. Но теперь, сейчас — этот шум, эти гости —
я бы убежала от них подальше…

Они сделали шаг к выходу из грота. Перед
ними  бледный,  смущенный,  с  отчаянный  и
виноватым выражением в лице, стоял Федя.

А Он кончил свой танец с Зосей. Он всюду
искал  глазами  Гальшку  и  нигде  ее  не  видел.
Рассеянно спустился он в  сад,  ушел от толпы
и  нечаянно  набрел  на  маленький  грот.  Он
слышал последнюю фразу Гальшки,  видел ее
со  своим  князем,  видел,  как  они  смотрели



друга на друга, и вдруг как будто что ударило
его  в  сердце —  он  понял  все.  Он  понял,  что
чуждые друг другу люди никогда так не смот-
рят в глаза один другому…

Еще день, один только день тому назад, он
бы всей своей преданной душой радовался за
горячо  любимого  покровителя.  Отчего  же  те-
перь  не  радость,  а  тоска  смертная  охватила
его,  и  он  вдруг  почувствовал  себя  самым
несчастным, самым погибшим человеком?..

А  между  тем,  князь  и  Гальшка,  узнав  его,
успокоительно переглянулись. Сангушко еще
незадолго  до  этого  указал  ей  Федю  в  зале  и
рассказал про него.

Она  улыбнулась  юноше  своей  чудной
улыбкой.

— Я  знаю  тебя,  Федя, —  сказала  она. —  Я
очень  рада  тебя  видеть.  Князь  рассказывал
мне,  как  ты  его  любишь  и  как  ты  спас  его  в
Сорочах.

Федя молчал. Он не был в силах говорить в
эту минуту. Ему показалось, что его грудь раз-
рывается на части.

Гальшка заслышала чьи-то приближавши-
еся шаги. Она пугливо прислушалась и, не от-



давая  себе  отчета  в  своих  действиях,  быстро
повернула  к  крутому  извиву  садовой  дорож-
ки.

С  другой  стороны  показалось  несколько
человек  гостей,  весело  и  громко  болтавших.
Они  узнали  князя  Сангушку  и,  почтительно
обойдя его, прошли мимо.

Князь и Федя были одни.
— Федя, что с тобою? — спросил князь, лас-

ково кладя свою руку на плечо юноши. — От-
чего ты так смущен? Отчего ты не глядишь на
меня? Ты что-нибудь слышал — говори!

— Да, я тебя знаю, негодный! — еще ласко-
вей в обаянии своего счастья, в страстном же-
лании  поделиться  им  с  близким  человеком,
продолжал  князь, —  ну,  уж  не  хочу  на  тебя
сердиться.  Слушай —  я  тебе  первому  пове-
даю…  Слушай…я  женюсь  скоро,  княжна  Еле-
на —  моя  невеста…Только  тише…до  поры  до
времени ни гу-гу…никому; как есть никому —
понимаешь?..  Ну, что же ты меня не поздрав-
ляешь?..  Разве  ты  не  рад?..  обними  же  меня,
мой добрый мальчик.

Федя  бросился  на  шею  князя  и  неудержи-
мо, как малый ребенок, залился горькими, от-



чаянными слезами. Удивленный Сангушко не
знал что и подумать.  Он постарался его успо-
коить и спешил в замок разыскивать в толпе
князя  Константина,  В  другое  время  он  очень
заинтересовался  бы  слезами  Феди,  которого
знал  за  далеко  не  слезливого  юношу;  он,  мо-
жет  быть,  даже  отгадал  бы  истинную  причи-
ну этих слез.  Но теперь он был до того погло-
щен  своим  счастьем,  что  весь  мир  не  суще-
ствовал  для  него.  Через  минуту  он  уже  и  не
думал о слезах Феди, совсем даже забыл их…

Пир продолжался.  В  просторных столовых
делались приготовления к обильному ужину.
Группы  мужчин,  не  принимавших  участия  в
танцах,  с  раскрасневшимися  лицами  и  рас-
стегнутыми  кафтанами  весело  и  шумно  бол-
тали и в то же время с явным любопытством
и нетерпением посматривали в двери, откуда
нарядная прислуга вносила кушанья и вина.

Князь  Константин,  уставший  и  недоволь-
ный  своими  наблюдениями,  окруженный
влиятельными  магнатами,  толковал  о  пред-
стоящем сейме.  Порою он недоверчиво взгля-
дывал на графа Гурку, который был тут же и,
почтительно  выслушивая  князя,  каждую  его



фразу  сопровождал  одобрительным  кивком
головы или льстивым восклицанием.

Сангушко,  долго  искавший  хозяина,  обра-
довался,  заметив  его,  и  тотчас  подошел  к  го-
ворившим. Речь шла о предмете, близком его
сердцу  и  до  сих  пор  его  чрезвычайно  волно-
вавшим. Еще на днях он решил, что нужно се-
рьезно и обстоятельно переговорить с князем
Острожским о делах литовских, действовать с
ним  заодно  и  руководиться  его  советами.  Он
вспомнил, что хотел сообщить князю о своем
решении  учредить  в  многолюдных  Сорочах,
бывших  его  любимой  резиденцией,  русскую
школу, а, если можно, то и типографию; хотел
просить князя помочь ему в выборе учителей
для этой школы и указать мастеров типограф-
ского  дела…  Он  и  теперь  постарался  вслу-
шаться  в  разговор,  в  горячие  доводы  князя
Константина. Но он был удивительно рассеян
и даже едва  ответил на  какой-то  вопрос,  ему
предложенный. Ему вдруг показалось, что все
эти  дела,  такие  существенные  и  настоятель-
ные, теряют для него свое прежнее значение.
У  него  было  только  одно  теперь  дело,  и  от
успеха  этого  дела  зависела  вся  дальнейшая



жизнь его.
Он  улучил  удобное  мгновение  и  шепнул

князю  Константину,  что  ему  нужно  погово-
рить с ним, наедине и немедленно.

Князь с удивлением взглянул на Сангушку.
Что за дело такое? Лицо крестника выказыва-
ло  все  признаки  сильного  волнения.  И  он,
воспользовавшись  первой  возможностью
прервать  разговор,  положил  свою  руку  на
плечо Сангушки и вышел с ним из комнаты.

Они прошли целую анфиладу освещенных
и  людных  покоев  и  вышли  на  слабо  озарен-
ную  матовым  фонарем  веранду.  Тут  никого
не было.

— Ну,  говори,  что  такое  вдруг  так  загоре-
лось? — с недоумением спросил Острожский.

Князь  Дмитрий  Андреевич  не  знал  как  и
начать.  Это  объяснение  несколько  минут  то-
му  назад  казалось  ему  таким  простым,  лег-
ким. Теперь же вдруг появилась мысль о воз-
можности  отказа  со  стороны  князя  Констан-
тина.  К  тому  же  его  строгое  и  вдобавок  еще
утомленное  и  недовольное  лицо  не  распола-
гало к нежной откровенности.

— Да  не  мямли  ты,  ради  Христа,  крест-



ник! —  раздражительно  торопил  князь. —  С
утра уж я замечаю, что с тобой неладное что-
то — ну так и говори все прямо и по ряду…

Сангушко  тряхнул  кудрями  и  открыто
взглянул в глаза крестному. Чего ему было, в
самом  деле,  робеть  этого  грозного  человека,
перед  которым  все  трепещут?  Он  пришел  не
за  худым  делом.  Он  пришел  за  своим  сча-
стьем, на которое имел полное право.

— Князь, —  сказал  он, —  не  откажи  мне  в
своем  благословении.  Я  и  княжна  Елена  лю-
бим друг друга…

Константин  Константинович  никак  не
ожидал такого  объяснения.  Оно  отвечало  его
душевным  желаниям,  но  его,  как  человека
старых  нравов  и  обычаев,  невольно  смутила
его форма. Он сдвинул свои густые брови.

— А  ты  как  это  знаешь,  что  Гальшка  тебя
любит? Видно, отец учил, да мало… Вот какое
нынче  время!  Литовским  князьям  трудно  и
посвататься  по  дедовскому  обычаю!  Они  те-
перь  плевать  хотят  на  опекунов  и  родите-
лей…  Им  с  руки  смеяться  над  стыдом  и  че-
стью девичьей…

Сангушко  весь  вспыхнул.  Гнев  подступал



ему к сердцу и душил его.
— Замолчи,  князь,  замолчи,  ради  Бога! —

вскричал  он,  хватая  за  руку  Острожского. —
Тебе,  как  отцу  крестному,  как  другу  отца  мо-
его,  я  позволяю  бранить  меня  сколько  душе
твоей угодно. Но оскорблять меня я и тебе не
возволю. (так в книге — Д.Т.)

— А меня оскорблять, оскорблять мою пле-
мянницу  ты  можешь? —  сдержанно  прогово-
рил князь, тоже краснея.

— Я люблю Гальшку, я жизнь готов отдать
за нее — где же тут оскорбление?

— А вот где, — еще сдержаннее продолжал
князь Константин Константинович. — До сих
пор мы, литвины, пуще глазу берегли честь и
стыдливость  дочерей  наших.  Снаряжая  неве-
сту под венец, мы знали, что она войдет в дом
мужа непорочною даже в своих помыслах, со-
храненною  от  всяких  соблазнов.  Человек,
честно искавший руки нашей дочери,  прихо-
дил к нам за согласием и, если мы давали его,
то  он лишь тогда сближался с  невестой,  да  и
то  на  глазах  наших.  Брак —  дело  Божие,  и  к
нему  надо  относиться  свято,  надо  в  чистоте
душевной  приступать  к  великому  таинству.



Постой,  не  перебивай  меня…  Вот  ты  гово-
ришь,  что  Гальшка  тебя  любит.  Значит,  ты
сам  говорил  с  ней  о  любви,  сам  смущал  ее,
просил ответить. Тебе и не жалко было ее чи-
стоты и невинности!

Да  взгляни  на  нее —  ведь  она  еще  почти
ребенок. Она доверчиво тебе ответила… и по-
верю ли я, что за этот ответ, если только была
возможность, если кругом никого не было, ты
не  поцеловал  ее?..  Ну,  а  если  я,  ну,  а  если  ее
мать,  у  которой  над  нею  больше  прав,  чем  у
меня, не захочет ее отдать за тебя? Если сама
Гальшка поплачет да и успокоится, и поймет,
что ошиблась в себе — ведь она тогда во всю
жизнь не смоет с себя твоего поцелуя…

Сангушко  сам  был  воспитан  в  подобных
взглядах, и они не показались ему ложными.

— Прости меня, князь, — сказал он, — быть
может,  я  точно не прав;  но уж дурного умыс-
ла во мне не было. Я просто не мог разбирать,
не  мог  владеть  собою…  Да  и  то  скажу  тебе:
мой  поцелуй  не  опозорит  Гальшки —  я  твер-
до  верю,  сердце  говорит  мне,  что  ни  мне,  ни
ей не идти под венец с другими…

— А коли так — зачем же ты и пришел ко



мне? — все еще с суровой миной, но уже внут-
ренно  смягчаясь,  заметил  князь. —  Ну  и  ре-
шайте промеж себя все дело — пожалуй, хоть
на свадьбу не зовите…

Сангушко понял, что гроза миновала.
— Преложи  гнев  на  милость! —  радостно

улыбаясь, протянул он к князю руки.
— Что уж с  тобой делать — теперь некому

на  тебя  жаловаться, —  просветлев  взором  и
обнимая  его,  сказал  Острожский. —  А  уж  по-
койник батюшка задал бы тебе гонку. Только
вот что я  скажу тебе,  крестник.  Гальшка мне
как дочь родная и расстаться мне с ней труд-
но; но уж коли отдавать ее кому, так, по край-
ности,  своему православному литвину.  Я тво-
ему делу противиться не стану… Но ведь я не
отец ей… иди, говори с матерью…

В  тоне  этих  последних  слов  Сангушке  по-
слышалось  что-то,  что  заставило  его  тревож-
но вздрогнуть.

— Князь,  скажи  мне  по  душе, —  быстро
спросил  он, —  неужели  мне  нужно  бояться
отказа  княгини  Беаты  Андреевны?  Я  ее  так
мало знаю, да кто ее, кроме тебя, и знает хоро-
шенько…



— И я ее не лучше других знаю, — мрачно
проговорил князь. — Не она откажет,  так,  по-
жалуй, ее духовник, это черное римское пуга-
ло,  застращает  ее  муками  ада…  Чай  норовят
Гальшку  за  католика  выдать,  а  то  и  в  мона-
стырь упрятагь… Ну, да уж коли на то пошло,
так  мы  еще  посмотрим —  чья  возьмет…  Зав-
тра  утром  я  сам  буду  говорить  с  княгиней.  А
ты пока молчи, да веди себя как подобает му-
жу, а не бабе.

Уверенный  и  решительный  тон  Острож-
ского  успокоил  молодого  человека.  Ему  хоте-
лось  горячо  обнять  и  поблагодарить  отца
крестного. Но князь не любил излишних неж-
ностей — он сдержал его порыв, и они молча
вернулись в парадные покои замка.

Сангушко  бросился  отыскивать  Гальшку,
но ее  нигде не было.  Танцы кончились.  Вере-
ницы гостей парами проходили в столовые.

— Куда  же  это  делась  красавица  Гальш-
ка —  ее  не  видно! —  говорил  один  из  гостей
своей нарядной и утомленной даме.

— Ваша красавица вдруг почувствовала се-
бя нездоровой и ушла спать.  Как вы думаете,
что  должно  скрываться  под  этим  нездоро-



вьем? — не без ядовитости спросила дама.
— Я думаю — ничего, просто усталость.
— А я так этого не думаю. Тут непременно

что-нибудь  да  есть.  Святая  да  святая —  все
только  и  знают.  А  я  своими  глазами  видела,
как эта святая мелькнула в темную аллею ру-
ка в руку с молодым князем Сангушкой. А те-
перь вдруг это нездоровье…

И  нарядная  дама  выразительно  подмигну-
ла.

Сангушко  все  слышал.  Ему  хотелось  рас-
терзать эту женщину, которая представилась
ему  отврательной  фурией.  Он  едва  сдержал
себя, едва сообразил, что всякое его слово, вся-
кое движение с  его стороны только повредят
Гальшке.  На  его  счастье  спутник  наблюда-
тельной  гостьи  молчал  и  этим  помог  ему  во-
время остановиться.

— Подлые,  грязные  люди! —  думал  он. —
Да, князь Константин прав был, когда бранил
меня за поступок. Но, с Божьей помощью, ско-
ро  я  буду  прямым  и  законным  защитником
моей Гальшки.



Т

 
VIII 

ихо  теплились  лампады  в  каплице  княги-
ни  Беаты.  Прямо  перед  входом  стояла  фи-

гура  Богоматери  с  розовым  лицом,  в  золотой
короне  и  белом  атласном  платье.  На  возвы-
шенном  мраморном  пьедестале  и  кругом,  по
ковру,  были  разбросаны  венки  и  букеты  све-
жих  и  душистых  цветов.  У  маленького,  от-
крытого  и  блестевшего  драгоценной  парчей
алтаря  из  резной  серебряной  курильницы
медленно  и  едва  заметно  уносилась  вверх
ароматная  струйка  дыма.  Странное  и  таин-
ственное  впечатление  производила  каплица
в  мягком  полусумраке  лампад.  Последние
краски догоравшего вечера едва проникали в
темные, расписные витрины. Несмотря на то-
ченое из слоновой кости распятие, поставлен-
ное  на  алтаре  и  теперь едва  видневшееся  из-
за  пышных  гирлянд  и  букетов,  трудно  было
вообразить  себя  в  христианской  молельне.
Каплица  княгини  скорее  походила  на  языче-
скую  божницу,  посвященную  какой-нибудь
богине.

Особенно  неприятно  поражала  фигура,



стоявшая  на  пьедестале  и  составлявшая  гор-
дость  княгини  Беаты.  Это  была  присланная
ей  из  Италии  кукла,  почти  в  рост  человече-
ский,  необыкновенно  искусно  вылепленная
из  какой-то  плотной  массы,  художественно
раскрашенная  со  всеми  оттенками  человече-
ской кожи.  Из-под длинных,  полуопущенных
ресниц  глядели  стеклянные  глаза  своим
неподвижным  взглядом.  Настоящие,  пепель-
ного  цвета  и  удивительной  длины  волосы
просвечивали  сквозь  легкую  ткань  покрыва-
ла.

Белое  с  огромным  шлейфом  платье,  сши-
тое самой княгиней, было богато отделано зо-
лотым  кружевом  и  сверкало  драгоценными
камнями. Лицо было нежной, идеальной кра-
соты,  с  несколько  бледными  и  полуоткрыты-
ми  губами.  В  полусумраке  эта  фигура  каза-
лась  призраком.  При свете  дня  всякий посто-
ронний  непременно  принял  бы  ее  за  покой-
ницу,  роскошно  убранную  и  кощунственно
поставленную  на  пьедестал.  Первым  и
невольным  движением  каждого  было  отшат-
нуться от этой фигуры с чувством ужаса и жа-
лости.  Самая  красота  лица,  самая  художе-



ственность  работы  усиливали  сходство  с
мертвецом…

И  эта  страшная  кукла  называлась  Богоро-
дицей, и княгиня Беата гордилась ею и не за-
мечала  ее  святотатственного  безобразия.
Князь  Константин  как-то  вошел  в  каплицу,
увидел куклу и тотчас же вышел вон, полный
негодования.

Еще  далекие  звуки  музыки  слабо  доноси-
лись с противоположной стороны замка. Уже
более часу как княгиня Беата скрылась из за-
ла и удалилась на свою половину. Она прямо
прошла  в  каплицу,  опустилась  на  мягкие  по-
душки и  стала  горячо  молиться.  Ее  щеки пы-
лали,  во  всех  чертах  видно  было  возбужде-
ние. Молитва не успокаивала, да и как могла
успокоить  ее  молитва?  Она  молилась  како-
му-то Богу злобы и мести,  она призывала его
гнев и кару на этот пир еретиков и схизмати-
ков, один вид которых возбуждал в ней нена-
висть.  Она  во  весь  день  не  заметила  ничего
особенного  между  Гальшкой  и  Сангушко;  но
верила  наблюдательности  Антонио  и  теперь
посылала  все  проклятия  на  голову  молодого
князя.



Если  уж  должен  совершиться  этот  нена-
вистный  брак,  пусть  лучше  погибнет  дочь —
и ей начинало казаться, что дочь не достойна
любви ее, что она ее враг и мучитель. Ее серд-
це  разгоралось  все  больше,  в  голову  стучало;
члены  онемели  в  коленнопреклоненной  по-
зе… Подняв свою похолодевшую руку, она би-
ла себя в грудь,  обливаясь слезами. С нею на-
чинался нервный припадок.

В  это  время  она  услышала  за  собою  шаги.
В каплицу входил Антонио. Она с трудом под-
нялась с колен и бросилась ему навстречу.

Он  стоял  спокойный  и  холодный,  только
губы его едва заметно дрожали.

— Отец  мой,  что  нового?  Не  случилось  ли
еще  чего? —  страшно  волнуясь  заговорила
княгиня.

— Нового  много, —  тихо  ответил  Анто-
нио. — Я все время следил за княжною, и все
ее  поступки  подтверждали  мою  догадку.  С
полчаса  тому  назад  она  танцевала  с  князем
Сангушко…  Они  вышли  в  сад…  Я  последовал
за ними… Вы знаете любимый грот княжны…
с каменным драконом… Там, в этом гроте…

Антонио остановился. Казалось, что-то сда-



вило  ему  дыхание.  Во  рту  у  него  было  сухо,
язык не слушался. Княгиня смотрела на него с
ужасом.

— Там… они признались в любви друг дру-
гу… — наконец прошептал он.

Он  прислонился  к  стене…  его  ноги  подка-
шивались.

— Боже мой! — вскрикнула княгиня,  обли-
ваясь слезами.

Она  не  могла  думать  и  соображать  в  эту
минуту. Ей показалось, что случилось худшее
и уже непоправимое.

Антонио  спешил  ее  успокоить.  Его  соб-
ственного  волнения  как  не  бывало.  Прогово-
рив страшную для  себя  фразу,  звуки которой
терзали его, он уже снова овладел собою.

— Разве  я  для  того  сказал  вам  это,  чтобы
вы пришли в отчаяние и поддались слабости?
Именно  теперь  вам  нужно  быть  как  можно
более спокойной и твердой. Особенно дурного
еще  ничего  нет.  Напротив —  чем  кажется  ху-
же, тем лучше. Теперь пора действовать, пора
показать  вам  князю  Константину,  что  вы  не
раба его, что у вас есть своя воля и что вы ни-
кому не позволите распоряжаться судьбой ва-



шей дочери.
— Нет,  теперь  кончено! —  вся  волнуясь  и

останавливая  свои  слезы,  заговорила  княги-
ня. — Я слишком долго терпела… я постою за
себя…

— Тем более, что все права на вашей сторо-
не. Помните это. Но я все же боюсь… мне ино-
гда кажется, что князь Константин опутал вас
какими-то  чарами…  я  боюсь,  что  вы  даже  в
таком  решительном  деле  не  успеете  поста-
вить на своем и уступите. Но знайте, что если
теперь  уступите,  если  отдадите  княжну  за
схизматика,  то  мало  того,  что  это  будет  веч-
ная погибель ее  души, — это будет смертный
грех на вас  самих,  и  его  вы ничем и никогда
не  замолите.  Бог  не  простит  этого…  святой
отец отвернется от вас… и я сам прощусь с ва-
ми!

Последние  слова  он  произнес  громко  и
торжественно как судья и прорицатель.

Княгиня снова опустилась на подушки пе-
ред статуей.

— Матерь  Божия  пошлет  мне  силы…  она
внемлет  моей  молитве…  она  спасет  мою  ду-
шу…



— Клянитесь  же  не  уступать,  клянитесь
разорвать  опутавшие  вас  оковы…  Клянитесь
в случае упорства князя и его самовольности
немедленно уехать и  увезти с  собою княжну.
Вы явитесь к королю в Краков. Он заступится
за оскорбленную мать… он не даст вас в  оби-
ду… Клянитесь!..

— Клянусь Господом Иисусом и Пречистой
Девой  Марией! —  торжественно  и  набожно
произнесла  Беата,  крестясь  и  целуя  конец
платья мадонны.

Эта была жалкая сцена.  Но главный актер
ее знал, что делал.

— Amen! — воскликнул он.
И вдруг он вздрогнул,  вспомнив что-то по-

забытое им и очень важное.
— Но знайте, княгиня, — внушительно ска-

зал  он, —  что  дочь  ваша  не  должна  подозре-
вать моего участия в этом деле. Ее не следует
вооружать против меня. Напротив, пусть она
видит во мне друга… До сих пор она избегала
бесед  со  мною.  Теперь  мне  нужно  получить
возможность заслужить ее доверие,  и только
при этом доверии я сумею раскрыть ее сердце
и  разум  к  принятию  истины.  Понимаете  вы



меня, княгиня?
— Да, вы правы, отец мой, я ничего не ска-

жу ей о том, что вы следили за нею. Она сама
мне во всем признается, а если и не признает-
ся,  так  ведь  не  сейчас  же  ее  обвенчают,  ведь
придут же за моим согласием хоть для виду…

Отец  Антонио  убедился,  что  княгиня  на-
строена как следует и что с этой стороны опа-
саться нечего. Разумеется, он все же будет сле-
дить  за  каждым  ее  шагом,  будет  подливать
масла в огонь, если надо.

Он  простился  с  Беатой  и  ушел  к  себе,  в
свою  скромную,  чисто  монашескую  келью,
помещавшуюся  в  одной  из  башен  замка.  Он
почувствовал  себя  утомленным  и  взволно-
ванным,  ему  нужно  было  отдохнуть  и  осмот-
реться…

Княгиня  не  ошиблась,  предположив,  что
дочь сама к ней придет и все скажет. Вернув-
шись  в  зал,  молодая  девушка  тщетно  стара-
лась казаться спокойной. Молодежь то и дело
подходила  к  ней,  приглашая  на  танцы.  Со
всех  сторон  ее  снова  обступила  толпа  муж-
чин и женщин. Ей приходилось выслушивать
ненужную  и  скучную  болтовню,  отвечать  на



вопросы,  говорить  и  смеяться.  Это  было  свы-
ше  сил  ее.  Она  кое-как  дождалась  сигнала  к
ужину, сказала кому-то, что нездорова и уста-
ла,  и  быстро направилась  длинными коридо-
рами и переходами к себе, на половину мате-
ри.

Все  тяжелое  и  мучительное,  что  лежало
между  ней  и  княгиней  Беатой,  теперь  забы-
лось.  Она  была  так  счастлива,  что  кроме  са-
мой нежной любви ко всему и ко всем ничего
и не было в ее сердце. Она ушла теперь прямо
к  матери,  поделиться  с  ней  своим  счастьем,
без всяких тревог и сомнений. Только лютый
зверь мог теперь восстать на нее и пожелать
разбить  ее  счастие.  А  мать  разве  зверь?  Нет,
если она и странная, все же она хоть немного
да любит Гальшку.

Она  иногда  бывает  так  нежна  и  ласкова…
вот и сегодня утром…

Княгиня уже раздевалась в  своей спальне,
когда к ней вошла Гальшка. Она тотчас же от-
пустила  дежурную  шляхтянку  и  трех  при-
служниц и по их уходе обратилась к дочери.

— Ну  что,  Гальшка,  веселилась? —  спроси-
ла  она  почти  ласковым  голосом,  сдерживая



себя насколько возможно.
Княжна  безо  всякого  ответа,  повинуясь

невольному  внутреннему  движению,  броси-
лась к ней на шею и залилась слезами.

— Что с тобой? о чем ты плачешь?
— Матушка,  родная  моя,  поцелуй  меня,

благослови  меня…  я  вырвалась  оттуда,  я  бе-
жала к тебе сказать, что случилось со мною…

— Что? говори! говори!
Княгиня уже дрожала от волнения и гнева.
— Князь Дмитрий Андреевич просил меня

быть  его  женою…  и  я  люблю  его! —  с  врож-
денной  ей  простотой  и  искренностью  прямо
сказала Гальшка, глядя в глаза матери.

Красивое  лицо  княгини  Беаты  исказилось
и сделалось страшным… Порывистым движе-
нием  она  оттолкнула  от  себя  пораженную  и
ничего не понимавшую дочь.

— Князь  Дмитрий  Андреевич!  Кто  это  та-
кой? а! — должно быть Сангушко… Это он те-
бя прислал ко мне за тебя же свататься! А ты
его,  верно,  от  моего  имени  уж  и  за  честь  по-
благодарила?..  Скажи  мне,  давно  ли  ты  вы-
училась  позорить  свое  имя,  заводить  любов-
ные истории? Или, может быть, ты все это не



сама  выдумала,  а  заранее  получила  позволе-
ние от дяди?.. А о матери позабыла?..

Испуганная,  оскорбленная  Гальшка  не  хо-
тела верить ушам своим. Того ли она ждала?..
Она еще ни от кого не слыхала таких речей…
и  вот  ей  говорит  это  мать  родная…  Дрожа  и
захлебываясь  слезами,  постаралась  она  пере-
дать все как было.

Княгиня,  несмотря  на  все  свое  бешенство,
ее выслушала.

— Ну что ж!  Ну так и есть!  Позор и срам…
Бежит  с  пиру,  при  всем  народе,  на  глазах  у
всех,  с  молодым  мужчиной  в  темный  грот…
выслушивает  признание…  сама  отвечает…
быть может, целуется…

— Да, он целовал меня, и я его тоже, — ска-
зала Гальшка.

Ярость  княгини  дошла  до  высшего  преде-
ла. Она не помнила себя, она забыла все при-
личия.  Она  не  могла  понять,  что  перед  нею
чистая  и  невинная  девушка,  не  привыкшая
ко лжи и обману,  не видевшая преступления
в  поцелуе  любимого  человека,  которому  без-
заветно решилась отдать всю жизнь свою.

— Прочь  от  меня,  негодная! —  закричала



княгиня. — Я должна краснеть за тебя, ты ме-
ня позоришь. А твоему Сангушке, неотесанно-
му  литовскому  медведю,  я  покажу,  как  изде-
ваться  надо  мною!  Знак,  что  тебе  не  бывать
его  женою,  я  не  допущу  этого!  Я  мать  твоя,
слышишь,  мать,  и  ты  должна  мне  повино-
ваться…  А!  тебя  твой  дядя  научил  пренебре-
гать  мною, —  но  я  положу  предел  этому.  До-
вольно…

Гальшка  бросилась  на  колени.  Она  пробо-
вала  говорить,  умолять,  она  обливалась  сле-
зами. Но все было тщетно. Княгиня даже ее не
замечала.  Переводя  дыхание,  она  заговорила
снова,  несколько  сдержаннее,  но  еще  с  боль-
шей жестокостью:

— Вот мое последнее тебе слово — одумай-
ся. Тебе еще слишком рано распоряжаться со-
бою.  Рано  еще  и  замуж.  Выбрось  из  головы
Сангушку — он тебе  не  пара,  я  не  отдам тебя
за него — клянусь тебе в этом Богом… Оставь
меня и ложись спать — я тебе приказываю —
слышишь?!

Гальшка горько взглянула на мать и ниче-
го  не  увидела  в  глазах  ее,  кроме  злобы  и  ре-
шимости.  Она  слабо  вскрикнула  и,  шатаясь,



вышла в соседнюю комнату,  которая была ее
спальней.

Всю  ночь  напролет  проплакала  она  горь-
кими,  отчаянными  слезами.  Только  утром
вздремнула  и  поднялась  с  надеждой  на  по-
мощь и заступничество дяди Константина.

Около полудня князь Константин вышел к
своим  гостям  сумрачный  и  молчаливый.  Он
посылал за Гальшкой, но княгиня Беата ее не
пустила — так и велела передать ему. Послан-
ный  шляхтич  убежал  со  страху  к  себе  и  не
смел  вернуться,  не  смел  передать  князю  та-
кой  ответ.  Второй  посланец  доложил,  что
княжна нездорова и не выходит из комнаты.

Теперь  князь  Константин  спешил  пока-
заться гостям, а затем решился идти сам к Бе-
ате.

Между ними давно уже не было родствен-
ных  и  искренних  отношений,  но  все  же  она
до сих пор соблюдала внешнюю любезность и
даже  некоторую  почтительность.  Но  на  этот
раз она необыкновенно сухо и холодно встре-
тила князя.

— Что  с  Гальшкой?  мне  сказали —  она
больна?.. —  спросил  Константин  Константи-



нович.
— Нет,  она  не  больна,  но  наделала  глупо-

стей,  и  я  сочла  нужным  не  пускать  ее  туда,
где только потворствуют этим глупостям.

Князь рассудил, что самое лучшее не обра-
щать внимания на тон и резкости взбалмош-
ной  женщины.  Он  решился  говорить  спокой-
но  и  обстоятельно.  Он  передал  о  предложе-
нии Сангушки и стал доказывать все выгоды
подобной  партии.  Он,  по  возможности,  ста-
рался  сдерживать  княгиню,  но  скоро  увидел,
что с нею нелегко справиться. Она решитель-
но объявила,  что и слышать ничего не хочет
об этой свадьбе, что Гальшка еще молода, что
Сангушко не по сердцу ей, княгине Беате, что,
наконец, она мать и вправе одна и по-своему
решить это дело.

Кончилось  тем,  что  князь  разгорячился.
Объяснение  это  привело  к  полному  разрыву.
Княгиня Беата сказала, что не намерена боль-
ше  вставать  в  Остроге,  что  теперь,  разумеет-
ся,  не  станет  делать  шуму,  во  время  празд-
неств в замке, но только что разъедутся гости,
возьмет  с  собою  Гальшку  и  переселится  в
Вильну,  где  у  нее  был  свой  дом  и  поместья.



Если  же  князь  Константин  вздумает  делать
какие-нибудь  затруднения,  то  она  увидит  се-
бя  вынужденной  вмешать  в  их  семейные  де-
ла короля и просить у него зашиты.

Это  были  речи,  совсем  не  похожие  на
прежнюю  Беату.  Князь  увидел,  что  она  хоро-
шо обучена ловким учителем, и легко ему бы-
ло догадаться,  кто этот учитель.  Он понимал,
что  со  стороны  закона —  она  права,  что  как
опекун он может вмешаться в распоряжения
относительно состояния Гальшки, наследства
его брата, но удерживать силой Беату в своем
доме,  не  выдавать  матери  родную  дочь —  он
не  может.  Правда,  Илья  Острожский  перед
смертью  поручил  ему  жену  и  дочь,  наказы-
вал Беате жить с семейством брата, взял даже
с нее торжественное обещание. Но, во всяком
случае, закон тут не причем, и если нельзя бу-
дет  подействовать  убеждением,  то  нельзя
также действовать и силой.

Между  тем,  не  мог  же  он  отдать  Гальшку
на верную погибель, равнодушно смотреть на
ее  мучения.  Чтобы  спасти  ее,  он  решился  на
смелый поступок.

— Ну,  если  так,  то  делай,  как  знаешь, —



сказал  он  Беате. —  Разумеется,  если  ты  смот-
ришь  на  меня  как  на  врага,  то  нам  нельзя
жить вместе. Только помни, что ты ответишь
перед Богом за несчастие Гальшки.

— Это  уж  мое  дело, —  резко  заметила  кня-
гиня.  Константин  Константинович  вышел  от
нее, едва сдерживая бешенство. Если б теперь
с ним встретился Антонио, то бывшему рыца-
рю,  наверное,  пришлось  бы  узнать  на  своей
спине  силу  могучего  кулака  литовского  кня-
зя. Но Антонио был осторожен — не из трусо-
сти,  а  из  благоразумия,  он  давно  уже  тща-
тельно избегал встреч с Острожским.

В  одной  из  соседних  комнат  Гальшка,
бледная и заплаканная, бросилась к дяде.

— Родной  мой,  голубчик,  спаси  меня! —
шептала она, с надеждой глядя ему в глаза.

Он не мог видеть эту бледность, эти слезы
на  прелестном  лице  ее.  Он  не  мог  подумать,
что так или иначе,  а  скоро ему придется рас-
статься со своей любимицей.

У  него  дрогнули  губы,  и  вдруг  все  муже-
ственное,  грозное  лицо  выразило  умилен-
ность и слабость.

Он  нежно,  каким-то  даже  почти  женским



движением  обнял  племянницу  и  нетвердым
голосом шепнул ей:

— Сделаю все, что могу, моя девочка. Поло-
жись на меня, будь спокойной и молись Богу.
Не противоречь матери…

И  он  быстро  прошел  мимо,  подавляя  свое
волнение.

Он  спросил  первого  попавшегося  из  при-
дворных, где отведено помещение князю Сан-
гушке, и велел проводить себя к нему.

Сангушко был один.  Он ждал,  по  условию,
известий от князя, ждал его зова. Взглянув на
лицо  входившего  Константина  Константино-
вича,  он  вздрогнул —  оно  не  предвещало  ни-
чего доброго.

— Ну,  крестник,  был  я  плохим  сватом.  Не
только  что  дело  твое  пропало,  да  и  себе  на-
жил горе большое.

И князь рассказал все, как било.
— Что  же  теперь  делать? —  спросил  блед-

ный, как полотно, Сангушко.
— А самое лучшее тебе позабыть Гальшку,

да поискать другую невесту…
— Не  время,  князь,  смеяться!  Как  отца

спрашиваю — что прикажешь делать?



— Крепко ты любишь Гальшку? Будешь ей
добрым  мужем?  Будешь  как  следует  беречь
ее?

Сангушко  даже  и  не  ответил —  он  только
рукой махнул на бесполезность подобных во-
просов.

— Так  вот  что, —  продолжал  Острож-
ский. —  Видел  ты  мой  замок,  видел  укрепле-
ния?  Крепкая,  надежная  защита!  А  сколько,
примерно,  воинов  можешь  ты  вести  на  при-
ступ?

Сангушко сразу и сообразить не мог, зачем
это говорит князь.

А князь с улыбкой смотрел на него.
— Много  не  нужно.  Человек  триста,  четы-

реста  за  глаза  хватит.  Время  мирное,  я  напа-
дений  не  ожидаю.  Люди  мои  спать  горазды,
особенно  коли  вечером  хлебнут  чарку,  дру-
гую.  Караульщик  боковые  ворота  иной  раз
плохо  запирает.  Можно  совсем  врасплох  за-
стать, даже без особого шуму…

Сангушко бросился на шею князю.
— То-то  вы,  молокососы —  все  учить  вас

нужно — самому бы и в ум не пришло — при-
знайся! — ласково отстранил его князь.



— Сразу  точно  что  не  пришло,  спасибо  те-
бе;  отец  родной —  и  тот  не  мог  бы  мне  боль-
шего сделать.

Затем  они  порешили,  как  всему  быть,  и
князь  взял  на  себя  успокоить  и  уговорить
Гальшку.  Он  только  наказывал  Сангушке,
чтобы  тот  заранее  сговорился  со  священни-
ком  где-нибудь  в  дальнем  селе,  чтобы  ни  на
час один не откладывать венчанья.

Сангушко  отправил  своего  преданного  Га-
лынского  в  Сорочи,  вооружить  отряд,  а  сам,
чтобы не подать никакого виду, еще на сутки
остался в Остроге.

Ему так и не пришлось увидеться с Гальш-
кой.  Всем  говорили,  что  она  больна  и  не  вы-
ходит из комнаты.



И

 
IX 

з  Острога,  по  различным  направлениям,
тянулись  более  или  менее  многолюдные

поезда гостей княжеских.
Многие  из  приглашенных  были  встрево-

жены  известиями  о  разбойничьих  шайках,
появившихся в разных местах Полесья. И как
нарочно,  зная  об  огромном  съезде  в  замке,
большинство гостей явилось только с необхо-
димой  свитой.  Женщины  надоедали  отцам  и
мужьям  своими  страхами  и  толковали  об
опасностях  возвратного  пути.  Князь  Констан-
тин  Константинович,  заметив  эти  толки  и
волнения, любезно предлагал всем своих рат-
ных  людей  в  провожатые  до  безопасного
пункта.

Кончилось тем,  что весь почетный караул
князя был распределен между гостями. Через
несколько  дней  замок  сравнительно  опустел
и в нем воцарилось какое-то уныние. Все ясно
видели,  что  недоброе  что-то  творится  в  кня-
жеском  семействе.  Гальшка  почти  все  время
проводила у  себя в  комнатах и немногие,  ви-
девшие ее, рассказывали, что она очень груст-



на и кажется нездоровой.
Княгиня  Беата  решительно  приготовля-

лась к отъезду, но никто не знал, куда она со-
бирается.

Константин  Острожский  понемногу  и
незаметно  делал  свое  дело.  Ему  удалось  на-
едине переговорить с Гальшкой. Он и не ожи-
дал  от  нее  сопротивления  его  плану,  но  все
же  был  поражен  ее  спокойствием  и  решимо-
стью. Вообще он видел, что перед ним уже не
прежняя робкая и наивная девочка.  Она,  оче-
видно,  многое  пережила  в  несколько  бессон-
ных  ночей.  Она  хорошо  понимала  свое  поло-
жение.  На  другой  день  после  сцены  с  мате-
рью, она снова пробовала уговорить ее и уми-
лостивить,  но  встретила  еще  более  жесткий
отпор  и  увидела,  что  с  этой  стороны  не  оста-
ется никакой надежды.

Тогда  и  в  Гальшке  проснулась  энергия  и
решимость. Она знала о ссоре матери с дядей,
знала, что Беата хочет увезти ее в Вильну. Ей
было страшно подумать о том, что с нею там
будет. Лучше смерть, чем такая жизнь, вдали
от  всего  родного  и  близкого,  без  всякой  на-
дежды на счастье. Разумеется, будучи еще ре-



бенком,  совершенно  не  знакомая  с  история-
ми  о  разных  романических  приключениях,
она никогда не могла бы придумать для себя
плана  спасения.  Она,  несколько  успокоенная
дядей,  ждала  от  него  и  от  Сангушки  себе  по-
мощи.  Дядя  объяснил  ей  ясно  и  во  всех  по-
дробностях,  что другого исхода ей нет,  кроме
побега  и  тайного  венчанья.  Нападение  на  за-
мок,  увоз  Гальшки  силой,  снимали  и  с  него,
как  с  опекуна,  всякую  ответственность.  А  уж
если она  будет  обвенчана с  Сангушкой,  то  ее
трудно  будет  разлучить  с  ним,  и  вряд  ли  ко-
роль  вступится  в  это  дело.  Долго  толковали
они.  Гальшка  решилась.  Она  любит  князя
Дмитрия  Андреевича.  Только  с  ним  и  может
быть ее счастье. А если дядя сам ее благослов-
ляет,  так  что  же ей сомневаться.  К  назначен-
ному часу она будет готова.

Разумеется,  ей  страшно  перед  этим  неиз-
вестным  будущим,  перед  грозящими  опасно-
стями.  Ей больно,  что мать родная стала вра-
гом  ее…  Но  пусть  будет,  как  советует  дядя,
пусть будет, что угодно Богу.

Княгиня  Беата  изумлялась,  видя  спокой-
ствие дочери. Она ждала сцен, отчаяния, пла-



ча.  А тут ничего такого не было,  только стро-
гое,  побледневшее  лицо,  молчаливость  и  по-
корность.  Она  советовалась  с  Антонио.  Он
сам был удивлен не меньше. Он не сомневал-
ся,  что  князь  Константин  успел  успокоить
Гальшку и подал ей надежду. Но в чем состоя-
ла эта надежда? Что замышляют Острожский
и  Сангушко?  Монах  останавливался  на  все-
возможных  предположениях,  но  до  истины,
как это всегда почти бывает, не мог дойти. Он
только  торопил  Беату  отъездом.  С  переездом
в  Вильну  все  планы  противной  стороны  ста-
новятся  неопасны.  И  в  то  же  время  Антонио
писал  подробные  донесения  Лайнецу.  Его
миссия была исполнена; он уже сообщил все,
чем  интересовались  в  Риме,  он  успел  совра-
тить  в  латинство  многих  из  жителей  замка,
завел  тайные  сношения  с  некоторыми  из
шляхтичей, сильно подействовал на душу сы-
новей  князя  Константина.  В  Остроге  при  ре-
шительном  характере  владельца,  при  его
враждебном расположении к иезуиту трудно
было сделать больше, и дальнейшее пребыва-
ние  даже  оказывалось  опасным.  Вырвав  Беа-
ту из-под влияния Острожского, забрав в руки



Гальшку,  следовало  непременно  ехать  как
можно  дальше.  Вильна  была  удобна  во  всех
отношениях.  Кроме  того,  он  уже  знал,  что  с
этого  пункта  начнется  деятельность  в  Литве
его орденских собратий.

Отъезд Беаты был назначен через три дня.
Княгиня не решалась запирать дочь, и Гальш-
ка  все  это  последнее  время  проводила  на  по-
ловине  князя,  с  теткой  и  двоюродными  бра-
тьями.  Мальчики  не  могли  понять  ее  слез  и
ужасно  завидовали  ей,  что  она  уезжает  из
Острога,  который  под  влиянием  дружбы  Ан-
тонио  начинал  казаться  им  скучным  и  нена-
вистным…

Вечером,  перед  закатом  солнца,  Констан-
тину  Константиновичу  доложили,  что  прие-
хал  гонец  с  письмом  от  князя  Сангушки.  Он
велел  его  звать.  Вошел  Федя,  разгоревшийся
от  скорой  езды,  взволнованный  и  смущен-
ный. Он подал князю письмо.

Вот что писал Сангушко:
«Стою  со  своими  людьми  на  час  расстоя-

ния от Острога. Если все ладно, буду о полуно-
чи.  Обо  всем  передай  на  словах  моему  Феде,
Он малый толковый».



Князь помнил Федю еще маленьким маль-
чиком в  Сорочах.  Не  без  изумления он взгля-
нул на него.

— Видно,  мало  людей  у  твоего  князя,  что
он тебя с таким делом посылает, — проворчал
он.

Феде  было  очень  обидно  слышать  слова
эти.  Он чуть не на коленях умолял Сангушку
послать  именно  его.  Посвященный  во  всей
тайны,  он  находил  теперь  мучительное  на-
слаждение  способствовать  счастью  Дмитрия
Андреевича и Гальшки. Ему хотелось умереть
за них обоих…

— Делать  нечего —  приходится  и  с  тобою
вести  дело, —  все  так  же  сурово  заметил
Острожский.

И он передал ему, что нужно. Калитка у бо-
ковых ворот замка, со стороны леса, будет от-
крыта.  Люди  Сангушки  должны  входить,  как
можно  тише.  Пусть  захватят  с  собой  лестни-
цу, княжна будет ожидать на своем балконе.

Через  четверть  часа  Федя  уже  мчался  из
замка.  Сознание  его  важной  роли  несколько
помогало  ему  забыться.  Он  свернул  в  лес  и
внимательно изучал все тропинки.



А  в  это  время  князь  Константин  Острож-
ский прощался  со  своей Гальшкой.  Несмотря
на вероятный успех дела, он знал, каким слу-
чайностям она подвергалась. Долго не мог он
от  нее  оторваться.  Набожно  крестил  он  ее  и
шептал молитву. А светлые глаза его застила-
ли непослушные слезы.

— Да хранит тебя Бог, Гальшка, — наконец
сказал он. — При первой возможности присы-
лай  вести,  иначе  не  буду  спокоен.  И  так  уж
много  беру  на  себя,  но  другого  тебе  спасения
не мог придумать.

Княжна,  вся в  слезах,  обнимала его и с  до-
черней  нежностью  целовала  его  руки.  Они
расстались.  Князь  мерными  шагами  отпра-
вился  на  свою  обычную  вечернюю  прогулку.
Все в замке знали, что он любил гулять перед
сном  в  ясный  вечер,  и  встречные  почтитель-
но давали ему дорогу. Он подошел к зданию, в
котором  помещались  люди  его  отряда.  Боль-
шая  часть  их  еще  не  вернулась  с  провод  го-
стей.  Князь  остановился  и  прислушался.  До-
носились веселые песни и шумный говор. Во-
ины  пировали,  и  на  этот  раз  не  без  ведома
князя.  Константин  Константинович  доверил-



ся старому, преданному слуге, занимавшему в
замке  должность  главного  почетного  ключ-
ника;  тот  горячо  вошел  в  интересы  Гальшки
и  теперь  отлично  обделывал  дело.  Храбрые
воины  и  многие  из  «придворных»  самым
мирным образом «пробовали» только что  по-
лученные вина и старый мед из погребов зам-
ка…

Князь видел, как несколько фигур сходило,
пошатываясь,  с  крыльца  и  разбредалось  в
разные стороны восвояси. Он пошел дальше и
скоро очутился у так называемых «лесных во-
рот».  Солдат  караульный  спал  крепким  сном
мертвецки  пьяный.  Константин  Константи-
нович осторожно отодвинул тяжелые засовы
и  медленно  вернулся  к  себе.  Через  час  мерт-
вая тишина водворилась в замке. Все спали…

Княжна  Гальшка  вышла  на  балкон  своей
спальни.  Душистая  влажная  ночь  обступила
ее сумраком. Она оперлась на холодные пери-
ла балкона и не замечала,  как слезы ее капа-
ли одна за другою. Ей было и горько, и страш-
но.  Она  пробовала  молиться,  но  мысли  ее  не
могли  сосредоточиться  на  словах  молитвы.
Тоска щемила ей сердце.  Она ждала и слуша-



ла, и минуты казались ей часами.
Между  тем  у  опушки  бесконечного  дев-

ственного  леса,  подходившего  почти  к  само-
му  замку,  заметно  было  осторожное  движе-
ние. На небольшую полянку, с которой виден
был  замок,  с  двух  сторон  съезжалась  тесная
толпа  всадников.  Вот  почти  половина  их,  че-
ловек  триста,  спешились  и  отдали  коней  то-
варищам.  Все  уже  заранее  было  условлено
между  ними.  Сангушко  отдавал  последние
приказания.

Спешившиеся воины стали строиться в ря-
ды и попарно выхолили из лесу, направляясь
к  воротам  замка.  Все  было  тихо.  Пропустив
мимо  себя  человек  двести,  Сангушко  выехал
вслед за ними с Федей и Галынским.

Передовые  воины  были  уже  у  калитки.
Они  почти  неслышно  отворили  ее  и  стали
проходить во двор замка. Караульный даже и
не пошевелился — он храпел на все лады, рас-
тянувшись  поперек  тропинки,  так  что  вои-
нам  приходилось  обходить  его.  Они  потом
отпускали  на  его  счет  шутки.  Стараниями
предусмотрительного  ключника  кругом  не
было ни одной собаки,  а  огромный волкодав,



постоянно  привязанный  на  цепи  у  калитки,
лежал  без  дыхания  в  конуре,  попробовав  че-
го-то странного в своей вечерней пище.

Сангушко и два его спутника оставили ко-
ней по ту сторону калитки. Вошедшие воины
заняли назначенные князем места и пригото-
вились, если нужно, защищаться.

— Лестницу —  и  за  мною! —  сказал  Сан-
гушко.

Пятьдесят человек окружили его.
Гальшка,  еще  более  бледная  и  трепещу-

щая,  стояла,  прислонившись  к  перилам  бал-
кона. Она слышала шаги, шорох, лязг оружия.
Ее  голова  кружилась…  Шаги  становились
слышнее. С мягкой травы первого двора люди
перешли  на  каменные  плиты.  Ближе,  бли-
же…  Вот  уже  она  различает  движущиеся  те-
ни. Она закрыла глаза и прижала руку к серд-
цу, — так оно сильно, даже больно, билось…

Шум  и  шепот  уже  под  самым  балконом.
Что-то  слабо  стукнуло  внизу  перил,  у  самых
ног  Гальшки.  Она  едва  подавила  невольный
крик…

— Гальшка,  дорогая… — услышала она ше-
пот знакомого голоса.



Она открыла глаза. На верхних переклади-
нах приставленной к балкону, неуклюжей, но
крепкой,  только  что  сделанной  в  лесу,  лест-
ницы, стоял Сангушко.

Он протягивал к ней руки.
Радость  свидания  с  любимым  человеком,

быстро  мелькнувшая  мысль,  что  теперь,  для
них  не  будет  больше  разлуки,  заставили
Гальшку очнуться и собрать последние силы.
Она протянула Сангушке свои холодные, дро-
жащие руки и поднялась на стоящий у самых
перил табурет.  Крепкая  рука  Дмитрия Андре-
евича  помогла  ей  перешагнуть  за  перила.
Они  стали  тихо  спускаться  с  лестницы,  кото-
рую внизу поддерживали Галынский и Федя.

Громкий, отчаянный крик раздался с высо-
ты  одной  из  башен  замка,  откуда  виден  был
весь внутренний двор и балкон Гальшки.

— Вставайте,  к  оружию!  К  оружию! —
неправильно  произнося  слова,  кричал  силь-
ный  мужской  голос.  Еще  несколько  мгнове-
ний — и этот крик слышался уже внизу, и ему
вторил другой, третий голос.

В  некоторых  зданиях  замка  хлопнули  и
растворились  двери.  Где-то  послышался  жен-



ский  плач  и  визги.  Тревога,  крики  и  движе-
ние быстро распространились по замку.

Елена  и  Сангушко  были  уже  на  земле.  Тя-
желая  лестница  грузно  упала  на  каменные
плиты.

Воины  тесно  сомкнулись  вокруг  князя  и
его  почти  бесчувственной  невесты.  Все  обна-
жили  сабли  и  быстро  двинулись  к  калитке.
Наперерез  им  бежала  толпа  почти  раздетых
людей, вооруженных чем попало.

— Княжну  увозят —  видите…  не  пропус-
кайте,  рубите! —  дико  ревел  голос,  подняв-
ший тревогу.

При  этих  словах  люди  Острожского  окон-
чательно  очнулись  и  стремительно  броси-
лись на телохранителей Сангушки. Весь двор
наполнился народом. Майская ночь светлела.

Сангушко  поднял  на  руки  обезумевшую
Гальшку.  Федя,  Галынский  и  десятка  два
ближних  воинов  составили  кругом  них  жи-
вую  стену.  В  нескольких  шагах  уже  руби-
лись… оружие звенело, послышался стон…

Воины  Сангушки,  оберегавшие  калитку,
подали  сигнал.  Из  лесу  раздался  конский  то-
пот.



Сангушко уже переступил со  своей ношей
через два тела.  Калитка была близко.  Черная
фигура  бледного  Антонио  с  саблей  наголо
стремилась  прямо  к  князю.  Сверкая  глазами,
монах железной рукой отбрасывал от себя во-
инов, забыл все и видел только Гальшку. Вот
уж он близко. За ним прочищают себе дорогу
и другие.

Федя, стиснув зубы, махнул своей саблей —
и рука монаха опустилась, выронив оружие.

Еще  мгновение —  и  Сангушко  был  за  ка-
литкой. Его конь бил копытами и храпел. Од-
ной  рукой  охватив  Гальшку,  князь  с  помо-
щью Галынского  вскочил на седло и  стрелой
помчался к лесу. Молодая девушка крепко об-
вила его шею руками и окончательно потеря-
ла сознание.

Только минут через десять первые всадни-
ки показались из замка. Они бросились в лес.
Там нестройный гул  доносился  издали и  сла-
бел с каждой минутой. Скоро они поняли, что
погоня невозможна.

В замке царило необычайное смятение. Бе-
ата  кинулась  к  князю  Константину  и  прямо
обвиняла его  во  всем.  Она рвала  на  себе  пла-



тье, проклинала, грозилась. Он едва вырвался
от нее и вышел на место схватки.

Человек  двадцать  мертвых  и  раненых  ле-
жало на плитах.

С  мрачным  и  бледным  лицом  князь  Кон-
стантин  велел  скорее  убрать  их  и  осмотреть
раны.

Со  всех  сторон  стояли  замковые  люди,
ожидая  страшной  вспышки  княжеского  гне-
ва.

Два-три человека дрожащим голосом пере-
давали ему подробности нападения.

Он  упорно  молчал.  В  его  крепкий  замок,
наполненный хорошо вооруженным и дисци-
плинированным людом, крепко запиравший-
ся  каждый  вечер,  с  караульными  и  лихими
собаками  прокрался  чуть  ли  не  целый  полк,
украли  его  племянницу,  княжну  Острож-
скую, —  и  все  это  было  замечено  только  слу-
чайно,  когда  уже  враги  сделали  свое  дело.  И
княжну  не  отняли,  не  отбили  вовремя,  когда
она  еще  была  в  стенах  замка.  А  князь  Кон-
стантин, гневный и грозный, молчал, опустив
глаза в землю. Он не в силах был играть коме-
дию.  Он  махнул  рукою  и  вернулся  в  свои  по-



кои…
Придя  несколько  в  себя,  княгиня  Беата

приказала  звать  к  себе  отца  Антонио.  Он
явился с только что перевязанной рукой. Кро-
вавые пятна во многих местах покрывали его
платье.

Беата  даже  и  не  заметила  его  раны.  Она
призывала гнев Божий на князя Констактина
и кончила тем, что упрекнула даже Антонио.

— Я  положилась  на  вашу  бдительность,  я
поступала по вашим советам, — и вот у меня
украли дочь,  погубили мою Гальшку,  насмея-
лись надо мною!

— Всего  невозможно  предвидеть, —  устав-
шим,  глухим  голосом  проговорил  монах. —
Если  б  я  не  подошел  к  окну,  заслышав  ка-
кой-то  подозрительный  шум,  до  утра  никто
бы  и  не  знал  о  похищении.  Здесь,  наверное,
все было заранее и хорошо устроено: даже со-
баки не лаяли…

— Но как же вы могли отдать ее, как вы ее
не отняли?! — рыдала княгиня.

— Я сделал, что мог, я, наверное, и убил бы
Сангушку, если бы какой-то проклятый маль-
чишка не ранил мне руку так, что я невольно



выронил  саблю.  Удивляюсь  только,  как  они
меня не убили, — а я уложил троих на месте…

Только  тут  княгиня  заметила  рану  Анто-
нио. Она бросилась к нему, увидела, что рука
дурно  перевязана,  позвала  своих  женщин  и
сама помогала им делать перевязку.

Это  занятие  на  несколько  минут  поглоти-
ло  ее,  но  когда  было  все  кончено,  она  снова
предалась отчаянию.

— Где  дочь  моя?!  Вот  мы  здесь  сидим,  а
этот  изверг  теперь  уже  далеко  с  нею!  Боже
праведный! Неужели так мой позор, мое горе
и  останутся  без  отплаты?  Неужели  я  должна
молчать и не могу отнять у них мою дочь?!

— Я только что хотел сказать вам, — начал
Антонио, — что нам с  вами нужно сейчас же
ехать в Краков и принести жалобу королю. И
нечего терять времени, нечего ожидать здесь
новых оскорблений…

Княгиня  с  жадностью  ухватилась  за  этот
совет, и так как у нее все было почти готово к
отъезду,  то  часа  через  три,  в  сопровождении
Антонио  и  небольшого  числа  слуг,  она  уже
была на дороге в Краков.
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сли замок князя Константина Острожского
и  жизнь  его  двора  поражали  своей  роско-

шью  и  широтою,  то,  по  крайней  мере,  в
Остроге  нельзя  было  заметить  распущенно-
сти нравов, царившей в тогдашнем обществе.
Князь  Константин,  человек  благочестивый  и
нравственный,  строго  относился  к  окружав-
шему.  Разумеется,  он  не  мог  переделать  лю-
дей,  не  мог  искоренить  порчу  нравов;  но,  во
всяком  случае,  все  темное  и  грязное  прята-
лось подальше от его взоров и страшилось его
гнева.  В  бесчисленных  закоулках  его  огром-
ного  замка,  обитаемого  сотнями  мужчин  и
женщин,  не  обходилось  без  пороков  и  дву-
смысленных  историй,  но  стоило  только  ка-
кой-нибудь  истории  достигнуть  его  слуха, —
и виновные или наказывались, или, если они
не подлежали наказанию, навсегда лишались
княжеских милостей и изгонялись из замка.

Только  подчиняясь  неизбежной  крайно-
сти, князь Константин делал уступки. Так, на-
пример,  его  глубоко  возмущали  вошедшие
в  моду  балы  с  новыми,  и  как  ему  казалось,



непристойными танцами,  с  полной свободой
обращения  между  мужчинами  и  женщина-
ми,  свободой,  доходившей  до  непристойно-
сти. Он вырос в семействе благочестивом, свя-
то  хранившем  традиции,  гордившемся  свои-
ми  предками,  берегшем  родовую  честь  пуще
зеницы ока. Он еще хорошо помнил патриар-
хальную  жизнь  старого  времени,  и  такая
жизнь  была  его  идеалом.  Отчего  же  и  не  по-
пировать с друзьями и соседями, — но в муж-
ском обществе не место женщине. Не годится
и  мужчинам  вечно  торчать  в  женских  поко-
ях.  Новые  обычаи  только  соблазн  заводят,
вселяют  раздоры  и  непотребства  в  честные
семьи…  А  попробуй  жить  по-старому,  попро-
буй  завести  строгость —  все  отшатнутся,  ни-
кто и глаз не покажет, разведутся недоброже-
латели. Тогда будет трудно иметь влияние на
дела,  и  на  сеймах,  как  дома,  очутишься  оди-
ноким. Вот и приходилось поневоле задавать
пиры на новый лад, допускать несколько раз
в  год  в  своем  доме  вавилонское  столпотворе-
ние…

Но  только  что  гости  разъезжались,  раз  за-
веденная,  строгая  жизнь  начиналась  снова.



Всеми  живущими  в  замке  соблюдались  по-
сты,  исправно  посещалась  церковь,  неутоми-
мо  преследовалось  пьянство.  Князь  Констан-
тин  видел  только  скромных  женщин,  при-
личных  и  почтительных  мужчин.  Он  не  мог
не  понимать,  что  многие  его  обманывают  и
тяготятся его присутствием и надзором: но он
знал,  что  им  употреблены  все  меры,  что  он
сам  подает  добрый  пример,  и  что  даже  вра-
ги  его  не  могут  сказать,  что  в  доме  князя
Острожского безнаказанно и открыто терпит-
ся разврат и бесчинство.

Не  то  было  у  других  вельмож  литовских:
носились самые соблазнительные рассказы о
том, что творится в их резиденциях.  Но даже
и  все  это  было  ничто  сравнительно  с  распу-
щенностью  нравов  королевского  дворца  в
Кракове.

Король  первый  подавал  пример  своим
подданым.  Сигизмунд-Август  воспитывался
под влиянием матери,  королевы Боны,  често-
любивой  интригантки,  бывшей  во  всех  отно-
шениях  достойною  соотечественницей  Кате-
рины  Медичи.  Она,  ради  своих  целей,  для
обеспечения  за  собою  власти  всячески  поста-



ралась ослабить в сыне мужество,  энергию и
твердость  характера.  Она  удаляла  его  от  се-
рьезных  занятий  и  окружала  только  женщи-
нами. Вступив на престол после Сигизмунда I,
он явился новым Сарданапалом. Он проводил
жизнь в пирах и забавах, в любовных интри-
гах,  постоянно  откладывал  дела  и  медлил  в
решении важных вопросов — его прозвали за
это  «король-завтра».  Только  раз  в  жизни  ко-
роль  выказал  удивительную  энергию  и  на-
стойчивость.  Он  страстно  полюбил  молодую
красавицу,  вдову  Гастольд,  урожденную  Рад-
зивилл.  Схоронив  свою  первую  супругу,  он
тайно обвенчался со своей возлюбленной. Та-
кой брак казался неприличным, к тому же, не
без основания, боялись влияния семьи Радзи-
виллов.  Сенат  и  сейм  стали  настойчиво  тре-
бовать  развода.  Постоянно  слабый  и  мало-
душный  Сигизмунд  Август  не  только  не  под-
чинился  этому  требованию,  но  заставил  тор-
жественно  признать  свой  брак  и  короновать
Варвару. Впрочем, его счастье длилось недол-
го:  королева скоро умерла,  и после ее смерти
он  снова  предался  самой  распущенной  жиз-
ни.  Третья жена его,  принцесса австрийского



дома,  для  него  как  бы  не  существовала.  Мно-
гочисленные  фаворитки  царили  в  Кракове  и
держали  в  своих  руках  все  правительствен-
ные нити.

Понятно, при таком короле государство не
могло  процветать  и  крепнуть.  Скоро  оказа-
лось  полнейшее  внутреннее  расстройство.
Роскошь  и  изнеженность  овладели  поляка-
ми.  Знаменитый  князь  Курбский  записал  о
тогдашних  польских  вельможах  и  короле  та-
кие  строки:  «Здешний  король  думает  не  о
том,  как бы воевать с  неверными,  а  только о
плясках  да  о  маскарадах;  также  и  вельможи
знают  только  пить  да  есть  сладко,  пьяные
они очень храбры: берут и Москву, и Констан-
тинополь,  и  если  бы  даже  на  небо  забился
турка,  то  и  оттуда  готовы  его  снять.  А  когда
лягут на постели между толстыми перинами,
то  едва  к  полудню  проспятся,  встанут  чуть
живы, с головною болью. Вельможи и княжа-
та  так  робки  и  истомлены,  что,  послышав
варварское  нахождение,  забьются  в  претвер-
дые  города  и,  вооружившись,  надев  доспехи,
сядут  за  стол  за  кубки  и  болтают  с  своими
пьяными  бабами;  из  ворот  же  городских  ни



на шаг. А если выступят в поход, то идут изда-
лека за врагом, и походивши дня два или три,
возвращаются  домой,  и  что  бедные  жители
успели  спасти  от  татар  в  лесах  какое-нибудь
имение  или  скот —  все  поедят  и  последнее
разграбят…»  Отношение  высших  сословий  к
сельскому  населению  было  ужасно —  кре-
стьянин  почитался  наравне  со  скотом,  шлях-
тич  безнаказанно  убивал  его  и  говорил,  что
убил собаку.

Во  дворце  краковском  балы  сменялись  ба-
лами,  постоянно  придумывались  новые  и
разнообразные увеселения. Король с каждым
днем  все  меньше  и  меньше  обращал  внима-
ния  на  дела  государственные.  Когда  близкие
люди,  выведенные,  наконец,  из  терпения,
спрашивали его, почему он не займется дела-
ми, он постоянно отвечал: «Ради этих соколов
(т. е.  придворных  женщин-любимиц)  ни  за
что  не  могу  взяться».  Он  особенно  пристра-
стился  к  маскарадам  и  по  целым  дням  при-
думывал  себе  и  приближенным  костюмы.
Безумная  роскошь  поражала  приезжих  ино-
странцев.  Деньги  лились  рекою  и  совершен-
но  истощались  королевские  средства.  В  со-



кровищнице  Сигизмунда-Августа  не  остава-
лось почти ни одной драгоценности — все бы-
ло  раздарено  фавориткам.  К  тому  же,  с  неко-
торого  времени  во  дворце  стали  появляться
какие-то  темные  люди.  Это  были  колдуны  и
колдуньи,  всевозможные  шарлатаны,  кото-
рые брались  своими чарами вернуть королю
здоровье,  восстановить  его  разрушенные  си-
лы. Сигизмунд-Август, как малый ребенок, ве-
рил их россказням, осыпал их деньгами и де-
лал над собою всевозможные нелепости…

В такую-то обстановку и к  такому-то коро-
лю мчалась за судом и помощью княгиня Беа-
та. Загнав до смерти не один шестерик лоша-
дей,  она,  наконец,  приехала  в  Краков  и  оста-
новилась  в  доме  одного  из  многочисленных
своих  родственников.  Был  уже  вечер,  но  от-
дыхать  княгиня  не  хотела —  дело  ее  нельзя
было откладывать ни минуты. Ей необходимо
было немедленно увидеть короля и уговорить
его  принять  все  меры  для  возвращения
Гальшки. Доступ к королю не представлял ни-
каких  затруднений.  Княгиня  Беата,  мать  ко-
торой была приближенной и  любимицей Си-
гизмунда  I,  почти  все  свое  детство  и  девиче-



ство провела во дворце, росла вместе с Сигиз-
мундом-Августом  и  пользовалась  его  друж-
бой.  Он  не  иначе  называл  ее,  как  своей  ма-
ленькой  сестрою.  Правда,  вот  уже  несколько
лет,  как она с  ним совсем не видалась,  но он
очень  добр  и  ласков —  он  непременно  дол-
жен принять участие в старом друге…

Беата,  едва  переодевшись,  отправилась  во
дворец.  Антонио  пошел  к  папскому  послу,
кардиналу  Коммендоне,  который  знал  его
лично.  Коммендоне,  энергичный и настойчи-
вый,  умел  заставлять  короля  делать  по-свое-
му  и  мог  в  данном  случае  очень  помочь  сво-
им влиянием.

Дворец был ярко освещен. На площадке пе-
ред  главным  въездом  толпился  народ  и  мед-
ленно  подвигалась  вереница  тяжеловесных
экипажей.  Княгиню  впустили  без  всяких  за-
труднений,  и  она  в  первых  же  комнатах
встретила многих знакомых. Ей тяжело было
рассказывать  посторонним  о  своем  горе,  и
она  старалась  скрыть  настоящую  причину
своего приезда.

В этот вечер был назначен блестящий мас-
карад.  Приглашенные в пестрых и причудли-



вых  костюмах  уже  съехались.  Король  не  вы-
ходил  еще  из  внутренних  покоев.  Княгиня
просила  доложить  ему  о  ней  и  сказать,  что
она умоляет его принять ее наедине, по очень
спешному делу. Ей довольно долго пришлось
дожидаться  ответа.  Она  постаралась  найти
более  уединенный  уголок  и  проходила  через
все муки ожидания и нетерпения.  Наконец к
ней  подбежала  очень  странная  фигура.  Это
была  молодая  женщина  в  маске  и  костюме
амура. Высоко взбитые белокурые волосы, пе-
ревитые  жемчугом  и  алмазами,  голая  шея  и
руки,  коротенькая и  почти прозрачная юбоч-
ка,  низкий  корсаж,  обтянутые  шелком  телес-
ного  цвета  ноги,  беленькие  крылышки  за
спиною, лук и колчан со стрелами на золотой
перевязи.  Амур  снял  маску  и  оказался  моло-
денькой  двоюродной  племянницей  Беаты.
Княгине  стало  противно  и  стыдно  за  почти
обнаженную девушку, но она подавила в себе
эти  чувства  и  любезно  отвечала  на  привет-
ствия амура.

Амур,  свободно вертясь и болтая без  умол-
ку, объявил, что король готов принять княги-
ню и поручил проводить ее к нему.



Беата,  не  обращая  никакого  внимания  на
проходившие  толпы  гостей,  быстро  направи-
лась  чрез  длинный  ряд  знакомых  ей  с  дет-
ства,  сверкавших  огнями  и  дорогим  убран-
ством покоев.

В  небольшой  комнате,  устроенной  в  виде
какой-то  фантастической  беседки,  амур  оста-
новился.

Перед княгиней стоял человек, далеко уже
не  молодой,  но,  очевидно,  подрумяненный,  с
довольно  красивым,  утомленным  и  несколь-
ко дряблым лицом. Он был одет,  или, вернее,
раздет  каким-то  мифологическом  божеством.
Его  полное,  обтянутое  шелком  тело,  местами
прикрывали  складки  пурпурной,  театрально
накинутой тоги. Венок из зелени украшал его
голову.  Вся  фигура  была  крайне  комична.
Несколько  Венер  и  нимф  окружали  его,  весе-
ло и шумно болтая, сверкая драгоценностями
и роскошными, обнаженными формами.

Это  был  король  Сигизмунд-Август  и  свита
его фавориток.

Княгиня на мгновение остановилась, пора-
женная  и  смущенная.  Когда-то  она  была
очень привязана к королю как другу детства.



Когда-то  она  была  поверенной  его  любви  к
Варваре  Гастольд.  Она  знала  его  человеком
слабым, но добрым, любезным и остроумным.
Еще несколько лет тому назад она видела его,
хотя  постаревшим  и  несколько  истомлен-
ным, но все же сохранившим свою привлека-
тельность.  Кроме  того,  даже  во  всех  своих
слабостях, среди пиров и вечного ухаживания
за женщинами он умел оставаться королем и
сохранял  внешние  признаки  своего  величия.
Он  избегал  всего  вульгарного  и  смешного.
Княгиня, вспоминая о нем, всегда представля-
ла себе истинного короля и, как королю, гото-
ва была простить ему многое.

Теперь  же —  разве  это  король  был  перед
нею? На дряблом и нарумяненном лице едва
сохранились  прежние  черты.  В  своем  безоб-
разном,  шутовском  костюме  он  напоминал
старого уличного фигляра.

Но  он,  очевидно,  никак  не  мог  заметить
производимого  им  впечатления.  У  него  яви-
лись  замашки  старой  кокетки.  Ему  казалось,
что никто не видит его румян, его преждевре-
менной  дряблости,  которая  так  ужасала  его
перед  зеркалом.  Никогда  еще,  даже  в  самые



лучшие  дни  своей  молодости,  не  считал  он
себя таким красавцем, как именно теперь, ко-
гда  он  становился  безобразен.  Одевшись  ми-
фологическим  божеством,  выставив  свои
жирные  руки  и  ноги,  он  был  уверен,  что  все
красавицы  восхищаются  им.  А  они  все,  разу-
меется, тотчас бежали бы от него, если б он не
назывался  Сигизмундом-Августом,  если  б  он
не  помогал  их  интригам  и  не  позволял  себя
грабить…

— Добро  пожаловать,  княгиня  Беата, —
сказал  король,  становясь  в  грациозную  по-
зу. — Я думал, что ты уж в монастырь пошла,
хотел писать тебе, просить, чтоб ты молилась
за меня грешного.  Да,  признаться,  ты и то на
монахиню стала похожа… Это нехорошо, кня-
гиня;  жизнь  нам  дана  для  веселья,  нужно
пользоваться ею… Но,  однако,  мне сказали —
у тебя до меня дело? Жаль. Я смерть не люблю
дел,  мне кажется,  всякое дело отнимает у  ме-
ня день моей жизни… Но уж если дело, так го-
вори скорее — и лучше будем веселиться…

— Есть у меня большое дело, государь; но я
хотела бы передать его наедине вашей мило-
сти, — ответила княгиня, чувствуя на себе на-



смешливые,  недоумевающие  взгляды  всех
этих нимф и Венер.

— Наедине? Зачем же? Да меня и не пустят
эти соколики с тобой шептаться — ревновать
станут! —  кокетливо  улыбнулся  король,  ука-
зывая на окружающих женщин. — К тому же
я от них ничего не скрываю, и мы все дела ре-
шаем вместе. Все это мои лучшие друзья и со-
ветники…

Делать  нечего —  Беата  рассказала  о  похи-
щении Гальшки.

Король слушал ее с видимым интересом.
— Молодец  князь  Сангутко! —  воскликнул

он. — Я на его месте непременно сделал бы то
же!  Говорят  про  твою  княжну,  что  она  хоро-
ша, как день Божий. Ну вот тебе и наказание
за то, что ты держала ее взаперти, не привез-
ла  ее  к  нам  в  Краков.  Отсюда  бы  ее  уж  не
украли,  да  и  сама  бы  бежать  не  захотела.
Здесь, слава Богу, не то, что этот ваш Острог с
волками  да  медведями.  Удивляюсь,  как  еще
там такая красавица не утопилась с тоски да
скуки!

— Государь, мое сердце обливается кровью
от  позора  и  обиды!..  Я  пришла  просить  у  вас



суда  и  наказания  моему  оскорбителю,  про-
сить, чтобы мне вернули дочь мою, вы, — вы
смеетесь? — отчаянно и не скрывая негодова-
ния, произнесла княгиня.

— Я не смеюсь, клянусь Иисусом и Марией,
не смеюсь! — заторопился король, пуще всего
боявшийся слез и отчаяния. — Напротив, я со-
чувствую твоему горю, я готов сделать для те-
бя, что хочешь… Но погоди — что ж бы такое
сделать?..  Как вы думаете, соколы мои ясные,
что  теперь  сделать? —  обратился  он  к  ним-
фам…

— Сейчас  же  запрягать  лошадей  и  ехать
всем  маскарадом  отнимать  княжну! —  улыб-
нулась одна полная и красивая блондинка.

Беата  смерила  ее  горделивым  и  в  то  же
время яростным взглядом. Она бы с радостью
растерзала ее на части.

— Ну,  нет,  это  не  годится —  к  ужину  опоз-
даем, — весело заметила другая красавица.

Княгиня  Беата  быстро  повернулась  и  на-
правилась к двери. Она вся дрожала…

— Куда  ж  ты,  куда  ты,  сестрица? —  закри-
чал Сигизмунд-Август.

Беата обернулась.



— Когда-то  в  присутствии  короля  меня  бы
оскорблять не посмели… Но теперь уж верно
здесь позабыли, что я дочь Катерины Тельни-
чанки, — проговорила она.

— Ну, полно, полно, зачем сердиться… Они
добрые,  они  вовсе  не  хотели  оскорбить  те-
бя — им просто весело, — успокаивал король,
останавливая ее за руку.

В  это  время  в  комнату  вошел  маршал —
все  было  готово,  королю  следовало  открыть
маскарад. Сигизмунд-Август засуетился.

— Меня ждут, мне давно пора, — сказал он
княгине. —  Погоди,  мы  протанцуем  только
один  танец. —  Я  не  забуду  о  тебе,  я  посовету-
юсь с  кем надо и что можно сделать — будет
сделано…

И  он  быстро  вышел,  нежно  взяв  под  руку
какую-то юную богиню.

Беата  в  отчаянии  остановилась  на  пороге.
Ей  хотелось  бежать  отсюда.  Ей  хотелось  про-
клинать этого короля, превратившегося в ста-
рого фигляра. Но куда бежать, у кого просить
помощи? Если король не поможет, кто же по-
может? И она пошла, опустив голову, туда, ку-
да шли и другие. На нее смотрели с любопыт-



ством  и  недоумением.  Иные  ей  кланялись.
Многие ее знали. Ее бледное, печальное лицо,
с  мрачно  горевшими  глазами,  казалось  ка-
ким-то  пятном  среди  этой  толпы —  шумной,
нарядной и веселой.

— Покажите  мне,  пожалуйста,  где  здесь
княгиня  Острожская? —  донеслось  до  ее  слу-
ха.

Она  оглянулась.  К  ней  направлялась  жи-
вая,  энергичная  фигура  кардинала  Коммедо-
не.

— Радуюсь случаю лично познакомиться с
вами, княгиня, и только мне грустно, что при-
ходится  видеть  вас  при  таких  тяжелых  для
вас  обстоятельствах, —  заговорил  изысканно
любезный  итальянец. —  Я  сейчас  виделся  с
отцом  Антонио —  он  все  передал  мне…  Что
же король… На чем вы решили?

Тщетно  Беата  искала  в  свою  очередь  лю-
безной фразы. Она только проговорила:

— Король?  Королю,  кажется,  не  до  меня —
он теперь занят танцами.

Кардинал  сделал  жест,  выражавший,  что
он вполне понимает ее и разделяет ее взгляд
на короля.



— Да,  вы  правы,  он  занят  танцами,  но  это
ничему не мешает. Сегодня, во всяком случае,
уже поздно приступать к действию,  но я  вам
ручаюсь, что все будет сделано своевременно.
Вашу  жалобу  нужно  представить  сенату,  се-
нат  не  откажет  издать  на  Сангушко  декрет
Captivationis, по которому он будет арестован,
где бы он ни находился…

— Но, Боже, сколько времени ждать! Он за-
везет  мою  дочь  Бог  весть  куда…  они  будут
иметь время двадцать раз обвенчаться…

— В  таком  важном  деле  нужно  постарать-
ся  рассуждать  хладнокровно,  княгиня.  В  то
время как вы ехали сюда,  они уже,  вероятно,
успели  обвенчаться.  Дело  сделано.  Но  как  я
понял  из  слов  отца  Антонио,  вы  не  желаете
признавать  этот  брак  ни  в  каком  случае,  же-
лаете  вернуть к  себе  княжну,  наказать ее  по-
хитителя…

— Да! Я хочу вернуть мою дочь, хотя бы ее
обвенчали разом все еретические попы в ми-
ре.

— В  таком  случае  декрет  сената  сделает
свое дело, Сангушку арестуют, а брак его, как
основанный  на  преступлении,  насилии  и  во-



преки  вашей  родительской  воле,  будет  при-
знан  недействительным.  Успокойтесь,  княги-
ня: можно сделать, только то, что можно…

И  Коммендоне,  сказав  еще  несколько  лю-
безных фраз, откланялся Беате.

Она вернулась к себе, пылая местью и про-
клиная Сангушку.

Коммендоне  отлично  обделал  дело.  Он
подговорил  известного  Станислава  Чарнков-
ского, и тот в первом же собрании сената ска-
зал пламенную речь, где в самом ужасном ви-
де выставлял поступок Сангушки и красноре-
чиво  толковал  о  поруганных  правах  княги-
ни  Беаты.  Сенат  издал  немедленно  декрет
Captivationis.  Сангушко  объявлялся  преступ-
ником  и  подлежал  строгому  осуждению.
Только  один  из  сенаторов,  Волович,  старый
друг  князя  Константина  Острожского  и  по-
койного отца Сангушки,  пробовал было обра-
зумить расходившееся собрание. Но его голос
одиноко замер. Король был вполне согласен с
решением сената.

Беата добилась правосудия, но все же оста-
валось самое главное — отыскать и захватить
Сангушку,  отнять  у  него  княжну  Елену.  Где



были  для  этого  средства?  У  князя  Сангушки
было много имений в самой глубине Полесья.
Много  было  у  него  ратного  люда.  Наверное,
он  даром не  дастся.  Требовалось  войско  и  хо-
роший предводитель… Беата не пожалела бы,
разумеется,  никаких  средств,  но  найти  вой-
ско  тогда  было  трудно —  поляки  не  любили
драться.

Сообразительный  Антонио  помог  в  этом.
Он  вспомнил  о  пане  Зборовском,  который
также  ухаживал  за  Гальшкой  в  Остроге.  Он
отправился к нему и объявил, что княгиня го-
това  выдать  свою  дочь  за  человека,  который
отнимет  ее  у  Сангушки.  Услыхав  это,  загру-
стивший Зборовский воспылал новой надеж-
дой  и  отвагой.  У  него  был  свой  собственный
очень  значительный  отряд,  отлично  воору-
женный  и  обученный.  Он  сам  был  завзятый
рубака.  Принять  решение  было  для  него  де-
лом  минуты.  Он  просил  Антонио  передать
княгине  Беате,  что  или  в  скором  времени  ей
будет  возвращена  дочь,  или  он,  пан  Зборов-
ский, никогда уже больше не увидит не толь-
ко Кракова, но даже и солнца небесного.

В  то  же  время  старик  Воловнч  писал  Кон-



В

стантину Острожскому:  «А о  том,  что ты про-
сил  известить  тебя  о  действиях  княгини  Беа-
ты Андреевны, уведомляю: сенат приговорил
князя  Дмитрия,  а  отпетая  голова  Зборовский
собрал  уже  своих  молодцов  в  погоню.  Народ
все — не трус и числом их изрядно. Твори как
ведаешь».

С  этим  письмом  скакал  гонец  по  дороге  к
Острогу. 

XI 
о  времена  глубокой  древности  на  обшир-
ном  пространстве,  занимаемом  Полесьем,

было  море.  Об  этом  море  упоминает  и  Герод-
от,  о  нем  ходят  рассказы  и  в  народе.  Еще  до
сих пор по вязким и опасным болотам, запря-
танным  в  глубине  лесов,  время  от  времени
находят  обломки  костей  морских  животных,
янтарь, якоря и тому подобные предметы.

Но  точных  сведении  относительно  этого
моря не сохранила история.  От него осталась
только  низкая,  громадная  впадина  да  страш-
ные,  непросыхающие  болота.  Многочислен-
ные реки в различных направлениях опоясы-
вают Полесье. Среди болот рассеяны большие



и малые острова — роскошные оазисы.  Здесь
растет  трава  выше  роста  человеческого,  ро-
дится  хлеб  отборный,  здесь  много  груши,  яб-
лони,  различных  ягод.  Трудна  дорога  к  этим
оазисам — до них добраться можно только на
волах,  да  и  то  не  всегда  безопасно.  В  самое
жаркое,  сухое  лето  не  просыхают  полесские
болота,  а  среди  них  предательски  белеются
сыпучие,  наносные  пески,  медленно  и  неиз-
бежно засасывающие в себя все, попадающее
на их поверхность.

В  последние  годы  топор  безжалостно  про-
шелся по Полесью и образовал огромные про-
секи.  Картина  края  начинает  изменяться.  Но
в XVI веке необозримые леса тянулись на сот-
ни  верст  и  скрывали  в  своей  непроходимой
чаще дикую жизнь природы и местного люда.

А  люд  был  совершенно  дикий.  Он  сохра-
нил в себе нетронутыми все черты первобыт-
ных  нравов.  Неприступный  в  своей  лесной
чаще,  самою  природою  отделенный  от  воз-
можности  всяких  благотворных  влияний,  он
жил  только  охотой  да  рыбной  ловлей  и  жар-
ко  молился  своим  лесным  и  речным  боже-
ствам, чтоб они послали ему удачу.



Ленивый  и  добродушный,  этот  люд  был
способен, однако, на самые зверские преступ-
ления,  к  которым  побуждали  его  суеверия  и
глубоко почитаемые им колдуны и колдуньи.

Немало  страшных,  отвратительных  тайн
хранит в себе Полесье…

Но много было и поэзии в этой дикой жиз-
ни,  среди  мрачной  величественной  приро-
ды…

Был вечер 22 июня, канун праздника Купа-
лы,  одного  из  самых  любимых  и  торжествен-
ных праздников языческого славянства.

Солнце  давно  уже  скрылось  за  лесами.
Звезды  одна  за  другою  загорались  на  потем-
невшем небе. Не слышно было ни легкого ду-
новения ветра.  Без  движения торжественной
громадой стояли вековые деревья. И все это —
деревья  и  мигающие  звезды —  отражалось  в
водах  реки,  будто  приостановивших  свое  те-
чение.  Соловьи —  исконные  обитатели  Поле-
сья,  оканчивали  свои  песни.  Среди  болот,  на
обширном,  покрытом  дивной  растительно-
стью  острове-оазисе,  мелькали  огоньки  в  ма-
леньких  хатках-шалашах.  Это  были  не  осед-
лые  жилища,  а  только  летнее  пребывание



нескольких  полесских  семей,  перебравшихся
сюда для того, чтоб запастись на зиму хлебом,
овощами  и  плодами.  До  сих  пор  еще  так  по-
ступают  белорусы:  весною  они  покидают
свои  бедные,  бесплодные  деревни  и  переби-
раются  в  оазисы,  где  все  произрастает  в
изобилии.

Осенью  жизнь  среди  болот,  вступающих
во  все  свои  права,  становится  окончательно
невозможной,  и  тогда  они  возвращаются  во-
свояси…

Время близилось к полуночи; с острова по
болотистой  дороге  к  речному  берегу  что-то
подвигалось,  какое-то  шествие.  Доносилась
тихая, заунывная песня. В одном месте лес до-
ходил до самой воды, постепенно редея. Обра-
зовалась  небольшая  поляна.  Сочная,  роскош-
ная трава, цветы и причудливые листья папо-
ротника покрывали ее.

У  этой полянки остановилось шествие.  Не
прошло  и  полчаса,  как  уже  ярко  пылало  де-
сятка  два  костров,  озаряя  людские  лица.  Во-
круг костров расположились группы мужчин
и женщин,  молодых девушек и  детей.  У  каж-
дого на голове венок из листьев.



Вот поднялось несколько девушек и напра-
вилось  в  чащу.  Здесь  они  в  глубоком  молча-
нии  соберут  девять  различных  цветков,  свя-
жут их вместе и, ложась спать, положат их се-
бе  под  голову.  Тогда  они  непременно  увидят
во сне всю судьбу своей жизни.

Вот молодой парень пробирается глубже в
лес. Там, в темноте и тишине, он найдет куст
папоротника  и  станет  смотреть  на  него,  не
отрываясь.  Этой  ночью  папоротник  непре-
менно  зацветет  ясным  цветом,  светлым  и
блестящим,  как  звездочка.  Нужно  сорвать
этот  цветок  и  бежать,  не  оглядываясь.  Добе-
жишь — цветок даст тебе все, чего ни пожела-
ешь. Оглянешься — заест тебя дед-лесовик, за-
щекочут светлые, холодные русалки.

Вот парни и девушки, высоко подвязав ру-
башки,  которые  составляют  всю  их  одежду,
собираются прыгать через огонь…

Из дальней группы отделяется молодая де-
вушка, за ней следуют другие.  Они направля-
ются по речному берегу. Все в венках, у всех в
руках цветы…

Некрасива,  вообще,  белорусская женщина;
но иной раз и там можно встретить красави-



цу.  Девушка,  шедшая  впереди  всех,  была
чрезвычайно  красива.  Высокая  и  стройная,  с
бледным  лицом  и  глубокими  карими  глаза-
ми.  С  круглых  плеч  спускалась  длинная,  бе-
лая  рубашка.  Распущенные  темные  волосы
падали ниже колен.  Она вся,  с  головы до  ног
была убрана цветами.

Медленно подошла она к реке и останови-
лась.

Ее глаза были опущены. Она бросила в во-
ду венок, заломила руки и запела.

Грустные,  надрывающие  душу  звуки  «ку-
пальной песни» огласили тишину леса. 

Если бы знал ты, Купало,
Как я по Гриде тоскую,
Сколько уж слез моих горьких
Кануло в землю сырую.
Ты такой добрый, Купало.
Ты бы помог мне, девице,
Все про меня рассказал бы
Злому мучителю Грице.
Глянь, кругом вода и лес,
Глянь, Купало милый!
Мою хатку ветер снес,
Меня кинул милый!
Бели бы знал ты, как бьется



Сердце, что птица на ветке —
Ты, такой добрый, ты б не дал
Грица злодейке-соседке.
Я ведь сиротка, Купало,
Нет ни отца, ни милого!
Кто же меня приголубит,
Скажет сердечное слово?!
Глянь, кругом вода и лес,
Глянь, Купало милый,
Мою хатку ветер снес,
Меня кинул милый![2] 

Далеко, далеко, в самую глубь вековечного
леса  уносились  эти  звуки,  повторяясь  на  бес-
численных отголосках и постепенно замирая.
Они уносились туда,  в светлое жилище Купа-
лы, где за высоким тростником, за непроходи-
мыми болотами, топями и бочагами раскину-
лась  благоухающая  вечнозеленая  поляна.  Гу-
стые  тени  невиданных  деревьев  обрамляют
ее; огромные седые звери стерегут ее. Там ни-
когда  не  заходит  солнце,  там  земля  так  же
прекрасна, как и небо…

Купальные  игры  оживлялись.  Уже  нача-
лось  прыганье  через  костры,  пляска  и  гром-
кие  крики,  визги  и  веселый  хохот…  Но  что
это?..  В  лесу  какой-то  гул,  будто  конский  то-



пот. Все блике да ближе. Старики и женщины
стали  унимать  расходившуюся  молодежь  и
прислушиваться. Точно: приближается что-то
огромное,  как  будто  какой-то  ураган  ломает
сучья.  Вот,  запыхавшись,  вне  себя  от  волне-
ния,  из  лесу  выбежал  парень,  ходивший  на-
блюдать за папоротником. Он громко кричит
и  объявляет,  что  в  лесу  конные,  много  кон-
ных  и  мчатся  они  прямо  сюда,  к  речному  бе-
регу.

Все в смятении. Что это за люди: по своему
делу какому или враги лютые — разбойники?
Все  вспоминают,  как  третьим летом наехали
тоже  всадники,  человек  с  сорок,  накинулись
на  островок,  обобрали  все  дочиста,  послед-
нюю рубашку отняли, захватили с собой трех
молодых  девушек —  да  и  были  таковы.  Уж  и
теперь не те же ли злодеи?!

Еще  встревоженный  люд  не  знал  на  что
решиться,  как  из-за  деревьев  показались
всадники.  И  было  их  видимо-невидимо,
несколько сотен. Но с виду они не были похо-
жи  на  прежних  разбойников.  Те  оборванцы,
с  грязными,  страшными  рожами,  на  неосед-
ланных,  шаршавых  лошадях,  с  топорами  да



разным  дреколием.  Теперь  же  перед  дрожа-
щими,  обезумевшими  от  страха  поселянами
храпели  лихие,  взмыленные  кони.  Всадники
блестели  разным  невиданным  оружием,  кра-
сивой, чудною одеждой.

Многие  из  поселян  бросились  бежать  че-
рез болота на свой остров. Другие не шевели-
лись, будто оканемев со страху. Вот из толпы,
тесно  прижавшейся  друг  к  другу,  робко  вы-
шло  несколько  стариков.  Они  приблизились
к всадникам и бросились им в ноги, моля по-
щадить животы их.

— Дурачье!  Дурачье! —  крикнул  на  них
только  что  слезший  с  коня  и  привязавший
его  к  дереву  тучный  человек  с  огромными
усами. —  Никто  вас  и  пальцем  не  тронет;  но
только,  чур —  все  вон  отсюда!  И  без  вас  нам
места мало на этой полянке…

Старики быстро встали на ноги, вернулись
к  своим  и  скоро  вся  праздничная,  обвитая
цветами  толпа  молчаливо  двинулась  по  под-
сохшему болоту.

— Эки, прости Господи, места окаянные, —
ворчал  между  тем  толстяк. —  Эки  проклятые
болота! Во весь-то день первое удобное место



сыскалось.
— Ну,  что  ж,  Иван  Петрович,  здесь  ноче-

вать нужно,  а  то и кони наши,  да и мы сами
из  сил  выбьемся, —  сказал,  подъехав  к  нему,
молодой всадник.

— А  то  как  же,  князь,  разумеется —  ноче-
вать.  Сейчас прикажу тебе с  княгиней шатер
изготовить,  да  и  ужин  найдется, —  ответил
толстяк.

Князь спрыгнул с коня и быстро подошел к
сопровождавшему его всаднику. Это был юно-
ша,  почти ребенок.  Его лицо,  насколько мож-
но  было  разглядеть  сквозь  сумрак  едва  побе-
левшей  ночи  и  потухший  огонь  костров,  по-
ражало  необычайной  красотою.  На  юноше
был  красивый  бархатный  костюм,  какой
обыкновенно носили тогда пажи вельмож ли-
товских.

Князь ловкой и сильной рукою помог юно-
ше сойти с коня и нежно обнял его за талию.

— О,  какое  мученье! —  отчаянно  прогово-
рил он. — Как ты должно быть устала, как ты
разбита, моя Гальшка…

— Нет,  ничего…  теперь  отдохнем, —  стара-
ясь  улыбнуться,  прошептали прекрасные,  по-



бледневшие губы…
Скоро  воины  устроили  нечто  вроде  шатра

под  огромным,  развесистым  дубом.  На  мяг-
кую траву положили несколько ковров. Князь
Сангушко  делал  распоряжения.  Он  приказал
небольшому  отряду  воинов  рассыпаться  в
разных направлениях по лесу и чутко прислу-
шиваться.  Лошади  у  всех  пусть  останутся
оседланными,  никто не  должен снимать ору-
жия.

Вернувшись в шатер,  князь увидел Гальш-
ку,  лежавшую  на  ковре  и  спавшую  крепким
сном. Она не притронулась к ужину. Ее лицо
было  бледно,  губы  пересохли.  Он  склонился
над  нею  и  молча  сидел,  смотря  на  нее  не  от-
рываясь и думая свои нерадостные думы.

Уж около месяца прошло с тех пор, как он
похитил  ее  из  Острога,  а  ни  одного  еще  дня
спокойного  не  выдавалось  за  все  это  время.
Выбравшись  из  замка,  скакали  они  тогда
несколько часов  в  густоте  леса.  Ехать  в  Соро-
чи  князь  не  решался,  но  у  него  было  неболь-
шое поместье, затерявшееся среди лесов и бо-
лот, верстах в семидесяти от Острога. Там сто-
яла  старая  деревянная  церковь  и  ветхая



усадьба.  Отец его наезжал иногда в  это поме-
стье  для  охоты.  Здесь  решился  Сангушко  об-
венчаться с Гальшкой и провести первое вре-
мя, не прерывая сношений с князем Констан-
тином.

Он привез Гальшку почти полумертвую от
волнения и усталости и сдал ее на попечение
своей старой няньки, которая приехала из Со-
рочей  и  теперь  представляла  собою  все  жен-
ское  население  позабытой  усадьбы.  К  вечеру
княжна несколько отдохнула и няня провела
ее  через  запушенный,  весь  заросший  густою
травою  сад,  в  низенькую,  покосившуюся  на
бок церковь. Старик священник, робкий и за-
пуганный,  с  грубыми  мозолистыми  руками,
привыкшими  к  земледельческой  работе,
встретил невесту.  Он взглянул на нее и поту-
пил  глаза  свои.  Никогда  еще  не  видал  он  та-
кой красавицы, даже не думал, что и бывают
такие.

А она стояла бледная и трепещущая, в сво-
ем  простом,  домашнем  платье,  с  душистыми
белыми  розами  в  волосах,  принесенными  ей
из саду старухой-няней.

Через  несколько  минут  в  церковь  вошел



Сангушко.  За  ним  Галынский  и  Федя.  Тяже-
лые,  ржавые  двери,  ведшие  на  паперть,  со
скрипом  и  визгом  затворились  за  ними.  Ста-
руха няня поместилась в уголку и, упав на ко-
лени перед иконой, горячо молилась, бия себя
в  грудь  и  обливаясь  тихими,  умиленными
слезами.  Жених  и  невеста  взялись  за  руки  и
подошли  к  аналою.  За  ними  следовали  Га-
лынский и Федя. Священник, надев почернев-
шую от времени ризу, начал молитву.

В  открытые  окна  вливались  длинные,  ко-
сые лучи вечернего солнца, прорезывали бед-
ную церковь от  стены до  стены и дрожали и
искрились  мириадами  тонких,  мечущихся
пылинок.  Густые,  зеленые  ветки  смотрелись
в  окна.  Тихо  было  кругом,  только  звонкие
птицы перекликались в кустах, реяли в сине-
ве  ясного  вечера.  Издали  доносилось  мыча-
ние  стада,  возвращавшегося  с  пастбища.  Сла-
бо  и  тускло  мигали  желтые  восковые  свечи;
тихий, разбитый голос священника медленно
произносил слово за словом.

Склонив  головы,  не  глядя  друг  на  друга,
Сангушко  и  Гальшка  внимательно,  всею  ду-
шою  вслушивались  в  то,  что  читал  священ-



ник. Гальшка не плакала; ее чудное лицо бы-
ло  серьезно;  она  чувствовала  усталость,  а
внутри  ее  водворялось  глубочайшее,  торже-
ственное  спокойствие.  Галынский  едва  сдер-
живал  проклятое  желание  громко  откашля-
нуться  и  сплюнуть  в  сторону,  которое  всегда
преследовало  его  в  самые  неподходящие  ми-
нуты. Федя думал только о том, как бы ему не
разрыдаться. Он сам: не мог отдать себе отче-
та в своих чувствах. В нем перемешивались и
жгучая  боль  отчаянья,  и  блаженство  любви,
охватившей  его  всецело.  Никогда  еще  он  не
любил  так  Гальшку,  никогда  еще  не  любил
так  и  князя.  О,  пусть  они  будут  счастливы,
пусть  только  будут  счастливы,  а  он  всю
жизнь  свою  посвятит  им  и  никогда  они  не
узнают, как он их любит и как разбилось его
сердце…

Так совершилось венчание одного из знат-
нейших  вельмож  литовских  и  красавицы
Гальшки,  о  которой  мечтали  все  лучшие  же-
нихи Литвы и Польши.

Первые  дни  после  свадьбы  прошли  быст-
ро,  в  тишине  укромной  усадьбы,  в  душистой
тени  запущенного  сада.  Но  почти  каждый



день  приносил  тревожные  известия.  Князь
Константин  уведомлял,  что  Беата  уехала  в
Краков…  Что  будет  из  этого?  Чего  опасаться?
Через  неделю  Острожский  прислал  гонца  с
письмом,  в  котором  советовал  князю  бежать
на  время  за  границу.  Это  бегство  оказалось
неминуемым,  когда  получилось  известие  о
декрете  сената  и  предприятии  Зборовского.
Гальшка  выказала  необычайную  решимость.
Она объявила, что оденется в мужское платье
и  будет  сопутствовать  мужу  верхом,  чтобы
не  затруднять  бегства  и  не  возбуждать  во
встречных  подозрений.  На  разведки  Зборов-
ского  будут  отвечать,  что  видели  всадников,
но  между  ними  не  было  женщины.  Она  так
убеждала князя, так мило, краснея, доказыва-
ла  ему,  что  ей  будет  очень  удобно  и  ловко
превратиться в пажа,  что он,  обдумав все,  со-
гласился.  Гальшка  была  от  природы  очень
крепкого  здоровья.  К  тому  же  она  с  детства
любила  лошадей  и  считалась  отличной  на-
ездницей. Решено было снова собрать надеж-
ный отряд, изрядную казну и пробраться в Бо-
гемию.  Сангушко  уже  прежде  был  в  стране
этой и знал, как ему там устроиться.



Перед  самым  отъездом  князь  Константин
прислал  сказать,  что  мешкать  нечего,  что
Зборовский  недалеко  и  с  ним  большое  вой-
ско. Опасность становилась близкой.

Выехали  рано  утром  и  стали  пробираться
глухими дорогами, в лесах и болотах. Вот уже
три  дня  как  ехали  неутомимо,  останавлива-
ясь  только  чтобы  покормить  коней,  ночуя
под  открытым  небом.  На  вопросы  встречных
давали  осторожные  ответы.  Впрочем,  и
встречных  било  мало.  Дикий  полешук,  зави-
дев толпу всадников, быстро сворачивал с до-
роги и скрывался в лесу. Повстречались один
раз  с  толпой  людей  подозрительного  вида,
сильно  смахивавшей  на  шайку  разбойников;
но  эти  люди,  увидя  превосходство  сил  и  от-
личное  вооружение  отряда  Сангушки,  преду-
предительно  объяснили  дорогу  и  поскорее
скрылись.  От  разведчиков,  посылаемых  кня-
зем во все стороны, не получалось тревожных
известий.  Авось  пройдет  благополучно  и  эта
ночь, а завтра к вечеру они будут уже далеко.
Только усталость Гальшки сильно тревожила
князя.  Как  ни  храбрилась  его  дорогая  краса-
вица, но он ясно видел ее бледность, ее волне-



ние.  Она  сама  признавалась,  что  у  нее  болят
руки и ноги. Мужское седло и три дня пути в
связи  с  душевной  тревогой  не  могли  не  ока-
зать на нее своего действия.

Сангушко думал обо всем этом и с горячей
любовью глядел на спящую Гальшку.

Прошло два часа, а может и больше. Он не
мог  заснуть.  Какая-то  странная  тоска,  что-то
давящее,  тяжелое  заползало  в  его  сердце.  Он
еще никогда не испытывал такого ощущения.
Ему становилось душно, даже страшно.

На поляне все  было тихо.  Только времена-
ми храпели кони и били копытом, да кое-где
позвякивало  оружие  воинов.  Уже  совсем  све-
тало. Глаза князя стали смыкаться…

Вдруг он быстро вскочил на ноги. Что это?
Шум, голоса, торопливые шаги… В шатер вбе-
жал Федя.

— Князь, —  говорит  он,  запыхавшись, —
сейчас прискакал наш Никита. Верстах в трех
отсюда они видели большой отряд  поляков…
Нет  сомнения,  что  это  войско  Зборовского —
оно напало на следы наши.

Сангушку  кольнуло  в  сердце.  Он  с  отчаян-
ным ужасом взглянул на свою Гальшку.



— Скорей  подавать  мне  лошадь! —  крик-
нул  он. —  А  коня  княгини  пусть  кто-нибудь
возьмет с собою.

Он  разбудил  Гальшку.  Она  взглянула  на
его взволнованное лицо и сразу поняла все.

— За нами погоня? Да? Они близко? — про-
шептала она.

Князь хотел ее успокоить.
— Еще  нельзя  сказать,  что  погоня.  Видели

только какой-то отряд,  не очень далеко отсю-
да. Но мало ли кто это может быть, да еще по
какому  направлению  поедут  эти  люди —  мо-
жет, совсем в другую сторону.

Но его голос дрожал. Он не обманул Гальш-
ки.

— Не  успокаивай  меня,  мой  милый, —  пе-
чально  сказала  она. —  Лучше  скажи  прямо,
что за  нами погоня.  Я  не боюсь ничего,  поку-
да  ты  со  мною…  Если  суждено  нам  умереть,
так и умрем вместе. Только вот о чем прошу я
тебя — не оставляй меня одну, возьми меня к
себе на седло. Твой гнедой так силен — он ме-
ня и не почувствует. А я хочу быть с тобою: и
в двух шагах от тебя мне будет казаться, что я
одна, и станет мне страшно.



— Я уж так и распорядился, — отвечал,  об-
няв жену, Сангушко.

Конь  был  подведен,  и  минут  через  десять
весь отряд снялся с места. Скакали быстро, на-
сколько  позволяла  густота  леса;  старались
держаться вместе, объезжали болота. Провод-
ник  был  отлично  знаком  с  местностью.  Он
обещал часа в два вывести на хорошую доро-
гу.  По  временам  останавливались  и  прислу-
шивались к лесному гулу.

Федя  первый  заслышал  зловещие  звуки.
Отряд  Сангушки  оставлял  за  собою  помятую
траву,  сломанные ветки.  Погоня  становилась
не только возможной, но и легкой. Кони мча-
лись быстро. Лес то редел, то снова сходился в
труднопроникаемую чащу. Необходимы были
некоторые  остановки.  Повернули  направо —
болото.  Одна  из  передовых  лошадей  стала
сильно  вязнуть,  так  что  ее  пришлось  вытас-
кивать.

А между тем гул приближался. Проводник
объявил,  что  он  немного  ошибся  в  повороте.
Нужно  вернуться  назад,  а  то  тут  все  пойдет
болото, а с другой стороны такая чащоба, что
не  только  конным,  да  и  пешему  нельзя  про-



браться.
Гальинский задыхался от бешенства.
— Что ж это ты,  предатель,  собака!  Губить

нас вздумал?! — кричал он. — Братцы, топить
его в болоте, пускай себе околевает!

Сангушко едва удерживал своих людей, ко-
торые уже кинулись на проводника, побелев-
шего  со  страху.  Возвращаться  назад  не  стои-
ло — погоня была близко, уйти от нее теперь
не представлялось возможности. Нужно было
защищаться. Князь приказал своим людям за-
нять  позицию  у  леса,  перед  болотом.  Но  они
еще  не  успели  исполнить  этого,  как  за  ними
показались всадники.

Не  оставалось  никакого  сомнения —  это
было  войско  Зборовского.  Слышался  поль-
ский  говор.  Начались  переговоры.  Вот  и  сам
пан  Зборовский,  весь  закованный  в  железо.
Он издали узнал Сангушку. Он требовал, чтоб
ему  отдали  княжну  Острожскую, —  объявил,
что он послан княгиней. Ему отвечали звуком
обнажаемых мечей. Завязалась ожесточенная
битва.

Поляки  с  паном  Зборовским  во  главе  ста-
рались  прорваться  к  Сангушке.  Литвины  об-



ступили  его  плотной  стеною  и  отражали  на-
падение.  С  обеих  сторон  дрались  ожесточен-
но и стойко. Но поляков было много, по край-
ней мере,  раза в три больше, чем всех людей
Сангушки.

Князю  Дмитрию  Андреевичу  оставалась
одна  надежда —  пробраться  в  лес  и  бежать
одному,  в  сопровождении  только  двух-трех
всадников.  Он  и  попытался  сделать  это,  еще
крепче  охватив  Гальшку,  которая  с  ужасом
глядела на битву и горячо шептала молитвы.

Но  движение  Сангушки  было  замечено
врагами. Он не успел отъехать и тридцати са-
жен, как со всех сторон послышался треск ло-
мавшихся веток. Его окружили поляки.

Он крикнул своим. Приспела подмога. Бит-
ва  перешла  в  глубь  леса.  Раздались  отчаян-
ные крики, проклятья… Все смешалось. Ветки
хрустели. Кони всадников ржали и метались.
Слышались стоны раненых и умиравших.

Сангушко  не  знал,  что  делать.  Он  был
окружен со всех сторон. На каждом шагу гро-
зила  встреча  с  врагом.  Он  выхватил  саблю  и
остановился.  Перед  ним,  за  деревом,  как  бе-
шеный,  рубился  Галынский.  Глаза  его  нали-



лись кровью и,  казалось,  готовы были выско-
чить.  Шапка слетела,  по красному лицу стру-
ился пот. Он был один — а на него наступало
несколько человек. Оглянувшись, он заметил
Сангушку.

— Князь,  назад! —  крикнул  он  охрипшим
голосом. — Отсюда эти черти, как горох посы-
пались… Назад, говорю тебе… авось Бог помо-
жет…

В  это  время  подоспели  два  литвина,  а  из
кустов  показалось  несколько  всадников  в
кольчугах и между ними пан Зборовский.

Галынский  кинулся  на  него  и  ударил  со
всего  размаха  саблей.  Но  сабля  не  пробила
кольчуги.  Зборовский  только  покачнулся  и
нанес  меткий  удар  противнику.  Оружие  вы-
пало  из  рук  толстяка.  Еще  удар,  другой —  и
Галынский, свалившись с лошади, тщетно си-
лился подняться. Он обливался кровью. Раны
его были смертельны.

— Прости,  князь, —  привел  Господь  уме-
реть  за  тебя  и  княгиню, —  едва  внятно  про-
шептал Галынский.

Но князь не слыхал предсмерных слов сво-
его  пестуна  и  друга —  перед  ним  мелькнула



фигура  Зборовского.  Одной  рукой  держа  Га-
лыпку, другою он отбивался от яростного про-
тивника. Он звал к себе на помощь; но в горя-
чей схватке никто не расслышал его зова. Ка-
кой-то  глухой  удар  потряс  его.  Все  закружи-
лось  перед  его  глазами.  Ему  казалось,  что  он
летит куда-то… Вот как будто пронзительный
крик  Гальшки,  вот  еще  что-то,  как  будто  гул
колоколов или бурные всплески моря…

Князь Сангушко лежал на траве без движе-
ния,  с  закрытыми  глазами.  По  его  бледному
лбу стекала струйка крови. Зборовский, креп-
ко  охватив  метавшуюся  и  безумно  кричав-
шую Гальшку, мчался из чащи. К нему со всех
сторон  приставали  его  поляки.  Среди  кустов
и  деревьев  валялись  трупы,  слышались  сто-
ны  раненых.  Почти  все  литвины  были  пере-
биты.  Остальные  бежали  в  ужасе  и  падали,
изнемогая от усталости. Из войска Зборовско-
го осталось не больше четверти. Литвины до-
рого продали жизнь свою.

Разноцветные,  красивые  бабочки  летали
над  мертвыми  и  полуживыми.  Здесь  и  там
были  сломаны  сучья,  смята  трава,  свежие
цветы  обагрены  кровью.  Солнце  лило  свои



В

жаркие, отвесные лучи и сушило лужи крови.
Разлетавшиеся  со  страху  птицы снова сле-

тались  и  заводили  свои  песни.  Проворная
белка перескакивала с ветки на ветку и изум-
ленно,  недоверчиво  поглядывала  блестящи-
ми, зоркими глазами. 

XII 
 то  время  как  Сангушко  отражал  Зборов-

ского и упал, раненный в голову,  оставляя
Гальшку в руках противника, Федя также вы-
держивал  сильное  нападение.  На  него  насту-
пало  два  поляка,  которым,  очевидно,  очень
нравилось  его  богатое  оружие, —  они  хотели
поделить его между собою. Уже лошадь Феди,
тяжело раненная, не в силах была его сдержи-
вать.  Он  соскочил  на  землю  и  ловко  уверты-
вался  от  ударов.  Поляки,  наступая,  загоняли
его все дальше и дальше, в глубину леса.

Эта  травля,  наконец,  истощила  все  терпе-
ние  Феди.  Он  решился  или  умереть,  или
убить  своих  врагов  и  спешить  на  помощь
князю.  Ловким  движением  он  вдруг  сделал
оборот  и  в  свою  очередь  напал  на  поляков,
Они,  никак  не  ожидая  этого,  сразу  растеря-



лись. Федя быстро воспользовался их замеша-
тельством и в одно мгновение уложил одного
из них. Борьба с другим не была особенно за-
труднительна.  Поляк,  видя  силу  и  ловкость
противника, очевидно, трусил — это его погу-
било.  Федя  отбросил  свою  саблю,  выхватил
кинжал  и  набросился  на  него  с  бешенством.
Они  оба  упали  на  землю.  Борьба  длилась
несколько мгновений. Поляк выпустил Федю,
застонал и опрокинулся навзничь, извиваясь
всем телом и хватаясь за грудь, — кинжал по-
пал ему почти прямо в сердце.

Федя  поднялся,  тяжело  дыша,  и  нашел
свою  саблю.  У  него  только  на  руке  была
небольшая  царапина.  Его  платье  было  разо-
рвано.  Смоченные  потом  волнистые  волосы
прилипали к щекам.

— Теперь  бежать  к  князю!  Быть  может,
ему плохо! Что с ним? Что с Гальшкой? И как
это  он  мог  отойти  от  них,  как  мог  допустить
себя  увлечься  битвой?!  Скорее,  скорее —  вре-
мени терять нечего…

И  Федя  бросился  назад  по  тому  направле-
нию, откуда он бежал, как ему казалось. Одно
его  удивляло —  тишина  леса.  Разгоряченный



борьбою,  он  не  заметил  времени,  не  сообра-
зил,  как  далеко  преследовали его  поляки.  Он
прислушался.  Вон,  кажется,  какой-то  шум —
что-то  похожее  на  ржание  коней,  на  челове-
ческий  голос.  Нужно  бежать  туда.  А  между
тем такая густота леса! Нет, он здесь не был —
ни  одна  былинка  не  примята.  Трава  почти  в
рост  человеческий,  какие-то  невиданные  им
цветы  и  растения.  Кусты  переплетаются.  Мо-
гучие древесные ветви низко, низко наклоня-
ются  и  загораживают  дорогу.  Что-то  зашипе-
ло под ногами, какое-то длинное, тонкое тело,
быстро  извиваясь,  шмыгнуло  в  сторону.  Нет,
он решительно здесь не был, да тут и не про-
берешься — только время потеряешь.

Назад,  назад,  а  там,  верно,  направо —  вон,
кажется,  редеют  деревья.  Федя  бросался  из
стороны  в  сторону.  В  иных  местах  он  даже
саблей обрубал ветки и таким образом расчи-
щал  себе  дорогу.  Но  все  усилия  его  били  на-
прасны.  Он попал в  какую-то заколдованную
чащу,  из  которой  не  было  выхода.  Прошло
немало времени. В лесу стояла тишина. Юно-
ша  отчаянно  боролся  с  обступавшими  его
врагами —  деревьями  и  уже  начинал  чув-



ствовать сильную усталость.  Наконец,  он вы-
рвался  на  поляну.  Перед  ним  лежало  болото,
скрывавшееся между деревьями и пересечен-
ное песчаной полосою. Кажется, он видел это
болото —  оно  должно  быть  очень  близко  от
места  битвы.  Только  странно,  что  ничего  не
слышно.  Неужели  уж  все  кончено?  Кто  побе-
дил? Спасен ли князь и Гальшка? А что, если
они убиты, а что, если Зборовский отнял кня-
гиню?  При  этой  мысли  отчаянье  захватило
душу  Феди.  Он  пустился  бежать  по  болоту,
держась  ближе  к  песчаной  полосе,  чтобы  не
так вязли ноги…

Вот  как  будто  опять  что-то  слышно —  да,
это точно людской голос. Скорее!

Однако, как он устал! Он не может бежать
скоро, он с трудом поднимает ноги… какая тя-
жесть  в  ногах,  как  трудно  идти…  Федя  на
мгновение остановился. Что это? Нога ушла в
землю. Да,  это топкое болото.  Нужно идти по
песку. Он своротил на песчаную полосу, ярко
залитую  светом  солнца.  Ноги  все  также  вяз-
нут, вязнут еще больше… Мелкий блестящий
лесок посыпался в сапоги…

Федя  вспомнил  что-то  ужасное  и  даже



вскрикнул.  Уж  не  наносный  ли  это  песок,  о
котором он слыхал столько страшных расска-
зов. Под этим песком всегда бездонная топь и
из нее нет никакого спасения.

Назад,  в  сторону,  опять к  болоту,  к  тем де-
ревьям, откуда он вышел!

Он  повернул,  ступил  шаг,  нога  ушла  в  пе-
сок  по  колено;  в  другую  сторону —  еще  того
хуже. Что теперь делать, где искать спасения?
При  каждом  движении  немая,  беспощадная
пучина  все  глубже  и  глубже  всасывает  свою
жертву. А кругом тишина, только знойно све-
тит  солнце,  только,  едва  шевеля  вершинами,
стоят вековые деревья, а на их ветках чирика-
ют  и  заливаются  птицы.  Неужели  смерть,
неужели нет пощады?!

Холодный пот струился по лицу несчастно-
го  Феди.  Черты  его  обезобразились  ужасом.
Он  попробовал  не  шевелиться  и  потом  мед-
ленно,  медленно  приподнял  ногу.  Может
быть, тут, в этой вот стороне, не так вязко. Но
нет,  при  первом  движении  ноги  ушли  глуб-
же:  холодная,  влажная,  отвратительная  без-
дна тянула в себя с новой силой. Федя отчаян-
но  зарыдал,  ломая  руки.  Он  стал  громко  мо-



литься,  впиваясь  взором  в  голубое,  глубокое
небо; он звал Божью помощь, просил оттуда, с
высоты,  спасительной  руки,  которая  бы  вы-
рвала  его  из  бездны.  Он  просил  чуда,  и  была
минута,  когда  он  верил  жадно  и  отчаянно,
что чудо это совершится. Он приметил в сине-
ве  маленькое,  белое  облачко.  Ему  казалось,
что  облачко  сейчас  станет  спускаться,  спус-
каться,  что  он  за  него  ухватится  и  полетит
выше  и  дальше  от  этого  ужасного  места.  Но
облачко  расплылось,  растаяло.  Федя  стал  мо-
литься еще громче, еще отчаяннее. Он собрал
все  силы,  подпрыгнул  и  ушел  в  песок  почти
по  пояс.  Стон  и  проклятие  вырвались  из  гру-
ди его.  Он кричал,  звал к себе на помощь, он
сбросил  все  оружие,  сбросил  кафтан,  чтобы
легче было…

Песок делал свое дело медленно,  но беспо-
щадно.

Федя понял, со всем ужасом этого создания,
что он обречен гибели, что никто уже не спа-
сет  его.  О!  зачем  не  убили  его  поляки,  зачем,
наконец,  он  сам  отбросил  от  себя  кинжал,
вместо  того,  чтобы  заколоться.  Самая  мучи-
тельная смерть, но смерть быстрая, представ-



лялась  ему  теперь  высочайшим  блажен-
ством. Что такое минута страданий перед той
отвратительной  смертью,  которая  его  ожида-
ла.  Быть  может,  пройдут  еще  целые  часы,
прежде чем песок его окончательно задушит.
Он будет стоять здесь, в этой холодной, густой
могиле,  будет  стоять  здоровый,  сильный,
зная, что никакая сила не спасет его.

На  него  стало  находить  оцепенение.  Мыс-
ли  одна  за  другой,  сбиваясь  и  переплетаясь,
роились в голове его. Он слышал, как колоти-
лось  его  сердце,  как  кровь  стучала  в  висках.
Его горло пересохло от отчаянного крика и то-
мившей его жажды. В глазах мутилось.

Вот  мысли  стали  обрываться,  наплывали
грезы,  проносились  отрывки  воспоминаний.
Вспоминались Сорочи — красивое богатое по-
местье  князя  Сангушки,  в  котором  Федя  про-
вел  все  свое  детство.  Он  рано  лишился  роди-
телей,  принадлежавших к шляхетскому и да-
леко  не  бедному  роду.  Старый  Сангушко  был
крестным  отцом  и  опекуном  Феди.  Он  взял
его  к  себе  в  замок  и  обращался  с  ним,  как  с
сыном.  И  Федя  любил его,  но  больше всех  на
свете  любил  он  молодого  князя  Дмитрия  Ан-



дреевича.  Это  было  какое-то  обожание.  Ему
казалось,  что  в  князе  соединились  все  добле-
сти человеческие. Подражать ему во всем, за-
служить  его  внимание  и  ласку,  было  для  Фе-
ди высочайшим счастьем.

Ему  вспомнился  один  летний  вечер  про-
шлого года. Он вышел тогда погулять на берег
озера.  По  гладкой  поверхности  воды  тихо  ка-
чалась  лодка.  Князь  Дмитрий  Андреевич  си-
дел в ней, едва шевеля веслом, погруженный
не  то  в  задумчивость,  не  то  в  полудремоту.
Федя  издали  глядел  на  него  и  думал:  «вот  он
едет мимо меня и не обращает на меня ника-
кого внимания. Он не знает, как я люблю его,
да  и  любовь-то  моя  ему ни на  что  не  пригод-
на.  Ах,  если б  сделать что-нибудь такое,  чтоб
доказать ему эту любовь, чтобы понадобиться
ему,  спасти  его  от  какой-нибудь  опасности.
Вот если б поднялась теперь буря — вон ведь
какая  туча  с  той  стороны  заходит —  если  б
князь стал тонуть, я бросился бы в воду и спас
бы  его»…  Так  думал  Федя,  а  лодка  удалялась
от  берега.  Тишина  наступила  полная —  вода
не  шелохнется.  Становилось  душно.  Вдруг
пронесся  ветер,  туча,  казавшаяся  сначала



только далекой, темной полоской, стала быст-
ро  расти  и  надвигаться.  Не  прошло  и  десяти
минут,  как сильный вихрь промчался по озе-
ру.  Федя  в  ужасе  остановился,  ему  казалось,
что он накликал эту бурю, и должен принять
на себя все последствия.

Между тем, князь повернул лодку к берегу
и греб изо всех сил. Волны заходили, озеро по-
крылось  пеной.  Легкую  лодку  подбрасывало,
как  щепку.  Вот  она  уже  довольно  близко,  но
ее  постоянно  относит  в  сторону,  очевидно,
князь  не  может  справиться…  Федя  сбросил
кафтан и кинулся в воду. Немалого труда ему
стоило  бороться  с  волнами:  буря  разыгрыва-
лась  с  каждой  минутой.  Он  смотрел  все  впе-
ред,  на  лодку.  Она  взлетела  кверху,  потом
нырнула,  почти  стоймя,  в  воду,  сильная  вол-
на плеснула,  и  лодка в  одно мгновение опро-
кинулась.  С  минуту  ничего  не  было  видно —
князь  не  показывался.  Потом  оказалось,  что
его ударило в голову краем лодки и ошеломи-
ло. Федя был отличный пловец, он напряг все
усилия и  был возле  лодки.  Между тем,  князь
очнулся  от  удара и,  захлебнувшийся,  едва со-
хранявший сознание, показался на поверхно-



сти. Федя схватил его и поплыл к берегу…
С  тех  пор  самая  тесная  дружба  завязалась

между  ним  и  князем —  они  стали  неразлуч-
ны.  Даже  образ  Гальшки,  овладевший  юно-
шей, не мог изменить его чувства к Дмитрию
Андреевичу.  В  последнее  время  Федя  только
тогда и был несколько спокоен, когда мог ока-
зать  им  какую-нибудь  серьезную  услугу.  И
вот  теперь —  где  они,  и  что  с  ними?  Не  уда-
лось  даже  умереть  за  них  честной  смертью
храброго воина, а приходится медленно зады-
хаться здесь, в этом ужасном болоте. И никто
даже  не  передаст  им  его  последнее  прощаль-
ное слово…

А что там внизу, под ногами? Бедный Федя
весь  задрожал  от  ужаса  и  отвращения…  Пе-
сок,  какая-то  полувода,  дальше  липкая,  чер-
ная грязь, жидкая и зловонная, — и конца ей
нет,  и  уходит  она  в  самую  середину  земли…
О! какой ужас!..

Снова  отчаянный,  пронзительный  вопль
огласил  пустынное  болото.  Федя  опять  стал
биться в песке, ломать руки, кричать и звать
на  помощь.  Он  пробовал  ложиться,  садиться,
скакать  и  выпрямляться —  ничто  не  помога-



ло:  песок  беззвучно,  неопределимо  тянул  его
в  бездну…  Вот  неподалеку,  у  крайних  дере-
вьев показалось несколько всадников. В серд-
це  Феди  проснулась  надежда.  Он  закричал
изо всех сил и замахал им руками. Они услы-
шали  его,  они  придут  к  нему  на  помощь…
Они  остановились,  оглядываются  во  все  сто-
роны.

— Я здесь, здесь, в наносном песке, я гибну,
он мне подходит уже под плечи. Спасите, спа-
сите,  Христа  ради,  спасите,  добрые  люди,  не
дайте  мне  погибнуть,  сжальтесь  надо
мною! — кричал Федя.

Всадники его увидели. Они что-то говорят,
очевидно,  совещаются.  Один из них поехал в
его  сторону.  Но  конь  стал  вязнуть…  Всадник
взял  направо,  взял  налево —  везде  топко!  Он
махнул рукой и вернулся назад.

Федя замер от  ужаса.  Потом горькие,  отча-
янные  слезы  полились  из  глаз  его.  Он  рыдал
как безумный, он кричал диким, хриплым го-
лосом.

— О, Боже, Боже! Неужели в вас нет и кап-
ли жалости! Неужели вы так и оставите меня
околевать  как  собаку?  Братцы,  голубчики,



родные мои! Помогите, наломайте хоть веток
да  свяжите  их  покрепче.  Не  близко  подъез-
жайте,  а  только  бросьте  мне  конец  этих  ве-
ток… я ухвачусь за него, авось меня можно бу-
дет вытащить…

Но  всадники  уже  не  слышали.  Они  реши-
ли, что спасать его, значит, самим погибнуть,
и  быстро  уезжали  от  страшного,  тяжелого
зрелища.

Федя  задыхался.  Он  рвал  на  себе  волосы,
царапал себе лицо, кричал и визжал в исступ-
лении.

Песок был уже близко. Вот он щекочет ему
шею.  Несчастный  отгребает  его  руками,  кор-
чится,  силится  прыгнуть.  Ноги  и  все  тело  по-
леденели.  Как  будто  гири  привешены  к  но-
гам,  как  будто  чьи-то  тяжелые,  холодные  ру-
ки тянут их вниз…

А солнце все светит, птицы поют, наступа-
ет  тихий,  душистый  вечер.  Так  хорошо,  так
чудно  хорошо  там,  среди  этих  деревьев,  на
сочной  траве,  где  пестреют  цветы,  где  жуж-
жат  пчелы…  Так  чудно  хорошо  на  свете,  так
сладка жизнь со всеми своими радостями,  со
всем своим горем. Феде безумно, отчаянно за-



хотелось  жизни —  хоть  день  один,  хоть  час
один…  Только  бы  еще  пожить,  еще  посмот-
реть на солнце…

Песок  уже  у  рта,  несчастный  запрокинул
голову… лицо посинело, глаза, широко откры-
тые,  выражают  безумство  и  ужас.  Он  ревет,
как зверь,  он в кровь искусал себе губы и ру-
ки…  Песок  посыпался  в  рот  и  задушил  крик.
Вот и глаза исчезли. Виден только лоб… воло-
сы стоят дыбом. Еще две, три минуты — и ни-
чего не видно. Из глади песка вырвалась рука
с  искривленными  пальцами,  но  и  она  бес-
сильно исчезла…

Все  тихо…  только  птицы-рыболовки  с  жа-
лобным  писком  кружатся  над  страшной  мо-
гилой.



В

ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
I 

 конце  шестидесятых  годов  XVI  столетия
столица  Литвы,  Вильна,  была  одним  из

знаменитейших  городов  в  Европе.  Ее  населе-
ние превышало двести тысяч. Кроме того, сю-
да  стекались  люди  со  всех  краев  Литовского
великого княжества.

Расположенный  в  красивой  местности,
широко  раскинувшийся  город  представлял
самую  оживленную  и  пеструю  картину.  Рос-
кошные  замки  вельмож,  дома  богатой  шлях-
ты и горожан просвечивали сквозь листву са-
дов,  освежавших  городской  воздух.  По  празд-
ничным  дням  разноплеменное  население
стекалось в  многочисленные церкви,  соборы,
костелы,  кирки,  мечети  и  синагоги.  Богатые
рынки кипели движением и торговлей.

Хорошо  и  мирно  жилось  в  Вильне —  как
будто  какая-то  благодетельная  рука  удалила
отсюда все смуты и страсти, все религиозные
волнения  и  вражду,  бушевавшие  в  то  время



во  всех  центрах  Европы.  Пришелец  с  запада,
навидавшийся  всяких  ужасов,  поражался
неожиданной  картиной:  русские,  поляки,
литвины, греки, армяне, татары, евреи и нем-
цы,  представители  самых  различных  вероис-
поведаний,  не  питали  друг  к  другу  никакой
вражды:  не  ссорились,  жили  дружно  и  спо-
койно  предавались  своим  занятиям.  Всех  со-
единяла  самая  широкая  веротерпимость.  Го-
род  процветал  и  богател  с  каждым  годом.
Мирные  жители  ниоткуда  не  ждали  себе  на-
пасти.  Только  однажды,  именно  осенью  1569
года,  они  были  встревожены  слухом  о  том,
что в город должны въехать отцы-иезуиты, о
которых составилось в народе самое ужасное
представление.  Этот  слух  не  замедлил  под-
твердиться.  Действительно,  эпископ  вилен-
ский,  Валериан  Проташкевич-Сушковский,
просил прислать ему надежных помощников
в деле распространения и утверждения шата-
ющегося  католицизма.  Иезуиты,  уже  давно
наметившие Вильну, поспешили откликнуть-
ся на этот зов. Пять избранных отцов извести-
ли  епископа  о  своем  приезде.  Проташкевич,
видя  народное  настроение,  побоялся  допу-



стить  их  въезд  открыто,  и  они  пробрались  в
город  тайно,  в  темный  ненастный  осенний
вечер,  в  епископской  карете,  посланной  к
ним навстречу с надежным конвоем.

Жители  Вильны  только  через  несколько
дней узнали о пребывании в их городе новых
гостей  и  пришли  в  крайнее  смущение —
нельзя  же  было  силою,  без  всяких  достаточ-
ных улик, выгнать их из епископского замка,
где они поселились на первое время. Положе-
но  было  тщательно  следить  за  ними  и  при
первом  же  незаконном  их  действии  настоя-
тельно требовать их удаления. Но иезуиты от-
лично понимали свое положение. Они почти
никогда  не  показывались  на  улицах,  а  если
выходили,  то поражали своим необычайным
смирением и скромностью.

Вильна снова успокоилась и перестала об-
ращать  на  них  внимание.  Черт  оказался  не
так страшен, как его малюют…

Тогда по одиночке, так же тихо и незамет-
но,  стали  являться  новые  отцы  с  удивитель-
ными комплиментами епископу, с хитро под-
готовленными,  красноречивыми  фразами,  от
которых  Проташкевич  проливал  слезы  уми-



ления.  Скоро  для  отцов-иезуитов  был  приго-
товлен  заранее  купленный  епископом  дом
напротив  его  собственного  замка.  Дом  был
большой и вполне удобный для устройства в
нем коллегиума. Тут же, через улицу, находи-
лось два других прекрасных дома с обширны-
ми  плацами.  И  эти  дома  купил  для  иезуитов
растроганный  епископ.  Здесь  должна  была
произойти  в  скором  времени  закладка  иезу-
итского  костела.  На  содержание  отцов  Про-
ташкевич  обязался  ежегодно  выдавать  2
000 коп  литовских  грошей  и  обеспечил  эту
сумму одним из своих имений. На устройство
школы  он  подарил  несколько  деревень,  так
что  сразу  можно  было  содержать  сорок  вос-
питанников.  Кроме  того,  для  ловли  рыбы  в
постное  время  все  тот  же  благодетельный
епископ  пожертвовал  иезуитам  большое  и
прекрасное озеро Рыконты.

Скоро и многие частные лица последовали
примеру Проташкевича, и месяца через четы-
ре  у  первых  виленских  иезуитов  оказались
богатейшие  имения  с  весьма  внушительною
цифрою доходов.

Отцы  не  дремали —  они  сразу  выказали



удивительную,  всестороннюю  деятельность.
Для управления коллегиумом приехал Стани-
слав  Варшевицкий,  человек  замечательный
по уму, энергии и учености. Еще недавно Вар-
шевицкий  был  посланником  Сигизмунда-Ав-
густа  в  Турции,  потом,  в  должности  королев-
ского  секретаря,  он  пользовался  при  дворе
огромным влиянием и был любимцем сестры
короля,  Анны  Ягеллонки,  будущей  жены  Сте-
фана Батория. Но он не удовольствовался сво-
им  блестящим  положением,  он  жаждал  дру-
гой  деятельности.  Три  года  тому  назад  он  от-
казался  от  всех  своих  должностей  и  званий,
явился в Рим и поступил в иезуиты. Здесь его
оценили,  и генерал ордена,  помимо всех дол-
госрочных  испытаний,  сразу  сделал  его  про-
фессором.  Варшевицкий  начертал  превосход-
ный план для виленского коллегиума и быст-
ро принялся приводить его в исполнение.

Меньше чем в год коллегиум был готов,  и
происходило  его  торжественное  открытие.
Знаменитый  иезуит  Магиус,  провинциал  ав-
стрийских и польских иезуитов, приехал бла-
гословить  начинавшееся  дело.  В  день  откры-
тия  епископ  Проташкевич  был  встречен  от-



цами  торжественною  речью.  Роскошная  об-
становка,  смирение  и  ученость  наставников
поразили не только епископа, но и весь капи-
тул,  духовенство  и  многочисленных  пригла-
шенных.  Все  видели  в  этом  открывающемся
коллегиуме  восходящую  звезду  литовского
просвещения,  некоторые  из  присутствовав-
ших  тут  же  решились  отдать  своих  сыновей
иезуитам. Провозглашенный ректором колле-
гиума  Варшевицкий  был  именно  таким  на-
ставником, о котором только и могло мечтать
чадолюбивое литовское шляхетство.

Между  тем  остальные  отцы-иезуиты  дела-
ли  все,  чтобы  заслужить  любовь  обитателей
Вильны. В это время над городом разразилось
страшное бедствие. Неурожай и голод послед-
него  года  породили  моровую  язву  (чуму —
Д.Т.).  Народ  в  огромном  количестве  погибал
от  ужасной  болезни.  В  городе  царило  всеоб-
щее уныние и паника. Кто мог — бежал, запи-
рая свой дом и покидая почти все имущество.
Скоро уехал епископ с  капитулом,  за  ним по-
тянулось  и  остальное  духовенство.  Дошло  до
того,  что  некому  было  совершать  богослуже-
ния,  отпевать  и  хоронить  мертвых.  Одни



только иезуиты были все налицо. Они ходили
по  улицам  с  крестом,  евангелием  и  Святыми
Дарами,  входили  в  дома,  лечили  и  утешали
больных,  помогали  бедным,  исповедывали  и
приобщали,  некоторые из  них погибли от за-
разы  во  время  исполнения  священных  обя-
занностей  у  одра  умиравших.  Такие  поступ-
ки,  такое  удивительное  самоотвержение  не
могли  не  подействовать  на  народ.  Его  подо-
зрительность и ненависть,  покуда ни на чем
не  основанные,  исчезли  и  уступили  место
полному  уважению.  Немало  православных
людей,  получивших  от  них  денежную  по-
мощь  и  духовное  утешение,  спасшись  от  мо-
ровой  язвы,  перешли  в  католицизм  и  сдела-
лись  их  ревностными  учениками.  Только
немногие  продолжали  относиться  к  ним  с
недоверием.

Когда  ужасное  бедствие  и  народная  пани-
ка  миновали,  когда  город  снова  зажил  своей
здоровой и деятельной жизнью, иезуиты очу-
тились совершенно в новом положении. Они
уже  не  скрывались,  не  избегали  народа;  они
мало-помалу  начинали  явно  проповедывать
на  площадях,  устраивали  торжественные



процессии,  поражавшие  и  увлекавшие  вооб-
ражение.  Иезуитские  средства  для  достиже-
ния  своих  целей  прежде  всего  были:  школа,
исповедь,  проповедь,  обрядность  и  приобре-
тение денег и имений. Из этих средств обряд-
ность  приносила  им  великую  пользу.  Нико-
гда  еще  виленские  жители  не  видали  такого
блестящего  богослужения,  как  в  иезуитском
костеле.  Роскошное  убранство  храма,  драго-
ценные ризы и  утварь,  чудные иконы,  выпи-
санные  из  Италии,  торжественная  музыка,
благоухание  фимиама,  поразительная,  вдох-
новенная  речь  проповедника —  все  это  дово-
дило  присутствовавших  до  самозабвения  и
религиозного восторга.

В  первое  время  действия  иезуитов,  глав-
ным  образом,  были  направлены  против  ре-
форматов. Для успешнейшего достижения це-
ли  отцы  вздумали  даже  давать  нечто  вроде
представлений,  собиравших толпу  праздного
люда…

Перед  нами  один  из  населеннейших  квар-
талов  Вильны.  Весь  рынок  запружен  всевоз-
можными  сельскими  продуктами,  привезен-
ными из ближних деревень. Солидные литви-



ны,  закусывая  свои  длинные  усы,  медленно
прохаживаются по рядам и прицениваются к
предметам, необходимым для домашнего оби-
хода.  Женщины  льнуть  под  навесы,  где  чер-
номазые  греки  и  армяне  разложили  свои
пестрые  товары  и  различные  сласти.  Юркие,
быстроглазые евреи с длинными пейсами и в
ермолках шныряют между народом, треща на
своем  жаргоне,  прищелкивая  и  похлопывая
себя  по  полам  длинных,  засаленных  кафта-
нов. Они носятся с какою-то дрянью, которую
в конце концов им все же удается продать за
возмутительно  высокую  цену.  Несчастный
покупщик,  оглушенный  градом  уверений,
россказней  и  отчаянных  клятв  с  биением  се-
бя в грудь и подниманием глаз к небу, только
тогда  приходит  в  себя,  когда  негодная  вещь
уже  у  него  в  руках  и  за  нее  заплачены  беше-
ные деньги. Он понять не может, где был его
разум,  где  были  глаза,  когда  он  покупал  эту
дрянь  и  платил  за  нее  такую  цену.  Но  дело
уже  сделано —  еврей  позвякивает  получен-
ными  деньгами  и  теперь  его  можно  исколо-
тить, оплевать, вырвать все его пейсы и боро-
ду, но денег он уже не вернет ни за что в ми-



ре.
В  крайнем  случае  он  возьмет  их  в  рот,  он

готов  проглотить  их  с  явной  опасностью  для
своей жизни;  он клянется Богом и всеми сво-
ими чадами и домочадцами, призывает на се-
бя  самые  невероятные  и  неслыханные  бед-
ствия  в  доказательство  того,  что  проданная
вещь — перл создания и что он продал ее себе
в убыток.  Легкомысленному покупщику оста-
ется только плюнуть и крепкою бранью отве-
сти себе душу…

Вот  приезжие  немцы  собрались  в  неболь-
шую кучку. На них широкополые шляпы с пе-
рьями,  кургузые  темные  куртки,  перехвачен-
ные толстым кожаным ремнем, в который за-
шита  казна  и  из-за  которого  выглядывает
оружие.  На  ногах  крепкие  башмаки  и  длин-
ные чулки в обтяжку. Они лопочут между со-
бою на непонятном для толпы диалекте. Они
посматривают  кругом  себя  с  видом  превос-
ходства и даже презрения; но обращаясь к ко-
му-нибудь,  выказывают  большую  любез-
ность.  Несмотря  на  то,  что  Вильно  прекрас-
ный, живописный город, с большими здания-
ми новейшей европейской постройки и  бога-



тыми  церквами,  им  кажется,  что  они  нахо-
дятся в совершенно дикой стране, среди дико-
го  люда,  едва  отличающегося  от  животных.
Но  этот  люд  богат  и  сговорчив,  радушен  и
хлебосолен,  в  городе  много  всякого  дела,  вся-
кой  выгодной  работы —  и  немцы  решаются
жертвовать  собой  и  наживать  деньги.  Они
хвастаются  друг  перед  другом своими родны-
ми городами и блестящим положением, кото-
рое там занимали. И в то же время мысли их
невольно  возвращаются  к  покинутым  на  ро-
дине  семействам,  к  черной  нужде  и  обидам,
от  которых  они  бежали  в  далекие  литовские
земли…

Жар  безоблачного  полдня  спал.  Длиннее
становятся тени от навесов. Оживленнее идет
торговля, больше и больше разного люда при-
бывает  на  рынок.  При  входе  на  площадь  в
прохладной тени каменной церковной папер-
ти  появляется  фигура  кальвинского  сеньора.
Этот  сеньор  как  две  капли  воды  похож  на
иезуитского патера, который прошлое воскре-
сенье  говорил  проповедь  в  костеле  и  отчаян-
но нападал на учение Кальвина. Теперь же у
него  все  ухватки,  все  манеры  сурового  каль-



виниста.  К  нему  навстречу  сквозь  самую  гу-
стоту  толпы  пробирается  другой  иезуит,  на-
право и налево объявляя, что он идет к церк-
ви,  чтоб  завести  спор  с  кальвинским  сеньо-
ром  и  оспорить  все  его  доводы,  разъяснить
чистоту веры.

Народ,  жадный  до  всяких  сцен  и  бурных
прений,  отрывается  от  своих  делишек  и  сле-
дует за иезуитом.

Отцы  подходят  друг  к  другу  и  важно  рас-
кланиваются.

Разноплеменная  толпа,  перешептываясь,
обступает их со всех сторон и приготовляется
слушать.

Иезуиты,  отличные  лингвисты,  уже  хоро-
шо познакомились с литовским языком и на-
чинают свой спор на общепонятном наречии.
Они относятся друг к другу с видом глубочай-
шего уважения.

Говорить  начинает  иезуит  непереодетый.
Он  униженно  кланяется  мнимому  кальвини-
сту и спрашивает вкрадчивым голосом:

— Пресветлый  учитель  новейшего  бого-
словия! Верите ли вы в предания церкви и св.
отцов?



— Веруем, — отвечает сеньор. — А вы, отче,
скажите мне где Христос?

— Христос  везде, —  звучным  голосом  про-
возглашает  иезуит,  набожно  крестясь  и  под-
нимая  взоры  к  небу. —  Везде  Христос —  и  на
небе,  и  на  земле,  и  в  алтаре,  по  Его  же слову
«сие есть тело Мое».

Кальвинист  приводит  тексты  из  св.  Писа-
ния. Но в устах иезуита на один текст против-
ника  появляется  пять,  шесть  текстов,  целая
фаланга  красноречивейших  фраз,  образов,
сравнений,  произносимых  одушевленным,
вдохновенным голосом, с блеском глаз и теат-
ральными, эффектными движениями.

С каждою минутою усиливается внимание
слушателей. Католики не могут воздержаться
от громких возгласов одобрения.

Кальвинисты  окружают  сеньора  и  жадно
прислушиваются к словам его.

Прение  продолжается.  Отец-иезуит  то  как
будто начинает уступать противнику, сдается
на  некоторые  его  доводы,  то  вдруг  ловко  на-
падет  на  него  и  одним  словом  разбивает  его
красноречиво запутанное положение. Вот ма-
ло-помалу  кальвинист  как  будто  утомляется



и  затихает.  Он  возражает  вяло,  заикается,
смущается.  Он  волнуется,  и  всем  очевидно,
что  он  начинает  себя  чувствовать  побежден-
ным. Иезуит уже громко, торжественно напа-
дает  и  громит  его  самым  неопровержимым
образом.  Сеньор  окончательно  не  в  силах  за-
щищаться —  он  должен  молчаливо  призна-
вать  справедливость  доказательств  патера,
ошибки своего учения и торжество истины в
лице католицизма…

В толпе поднимается волнение. В несколь-
ких  шагах  от  патера  и  сеньора  католик  горо-
жанин с торжествующей миной наступает на
своего  соседа  кальвиниста.  Тот  весь  побагро-
вел и сверкает глазами. Они силятся перекри-
чать  друг  друга.  Еще минута — и  завязывает-
ся кулачная потасовка.

— Нет,  так  нельзя! —  с  сердцем  говорит
толстый  шляхтич  кальвинист,  подходя  к  пе-
реодетому  сеньором  иезуиту. —  Спорить  так
спорить. Этак всякий тебя побьет словами, от-
че, коли ты сам поддаешься нарочно. Не о том
совсем говоришь,  о  чем нужно,  да  и  слова-то
твои словно у  неразумной бабы.  Этак нельзя,
говорю, — этак только срамота на нас и на ве-



ру нашу!
— Чего  кипятишься,  старина! —  останав-

ливает  расходившегося  шляхтича  молодой
его  единоверец. —  Это  не  в  церкви,  не  все-
рьез… люди так себе,  толкуют забавы ради,  а
ты сейчас в обиду! Отчего же и поспорить от-
цам —  тоже  ведь  не  зазорный  спор  какой,  а
все  от  божественного…  Умную  речь  умно  и
послушать…

Толстый шляхтич отходит, увлекаемый то-
варищами, но продолжает ворчать и даже ру-
гаться.

Некоторые от души смеются, глядя на сму-
щенную  фигуру  и  ужимки  побежденного  се-
ньора.

Он уже окончательно разбит по всем пунк-
там и только руками отмахивается от потока
красноречия, извергаемого противником.

Толстый  шляхтич  не  в  силах  больше  вы-
терпеть.  Он снова подвигается к спорящим и
вдруг бросается с кулаками на сеньора.

Перепуганный сеньор пятится и старается
оттолкнуть наступающего шляхтича.

Но  тот  уже  вошел  в  азарт  и  себя  не  пом-
нит.  Он  замахивается  кулаком,  и  звучная  за-



трещина оглашает воздух.
— Ратуйте!  ратуйте! —  кричит  сеньор.  Со-

бравшиеся  ребятишки,  на  радостях  подняв
целое  облако  пыли,  начинают  орать  и  виз-
жать невыносимо.

Несколько  человек  схватывают  шляхтича
за  руки,  но  у  него  оказываются  защитники.
Начинается возня и драка. Раздается несколь-
ко крупных ругательств, обращенных против
иезуитов.  Отцы,  воспользовавшись  сумато-
хой,  благоразумно  скрываются  за  церковной
оградой.

Долго еще волнуется толпа и не хочет рас-
ходиться.  Одни  смеются,  другие  наступают
друг на друга.

И  снова  ожесточенная  драка,  подбитые
скулы, изорванное платье.

И  нет  уже  прежней  тишины  и  спокой-
ствия, нет прежней веротерпимости, которою
так  отличалась  и  славилась  Вильна.  Бывало,
и еще так недавно, всяк знал свое дело и дру-
жески  сводился  с  соседом.  Никто  не  спраши-
вал  друг  друга  о  вере,  никто  не  спорил  и  не
злобствовал. Всяк шел в свою церковь, молил-
ся  своему  Богу,  как  понимал  Его,  но  в  то  же



время с уважением, без насмешки, относился
к чужой церкви. Правда, под влиянием Радзи-
виллов  и  их  клевретов  совершалось  немало
переходов  из  православия  и  католичества  в
протестантство; но все это делалось тихо, это
было  дело  совести  обращаемых  и  не  возбуж-
дало против них всеобщей ненависти.

Недаром,  видно,  боялся  народ  иезуитов,
предчувствовал  недоброе  при  их  появлении.
Пришли  эти  смиренные  служители  церкви,
солдаты  Иисусова,  воинства,  стали  действо-
вать не страхом и трепетом,  а  добротою,  кро-
тостью, наукою и милосердием. Стали для до-
суга  народного,  ради  умственной  пользы
устраивать зрелища, примерные споры, а зло
ядовитое так сразу и брызнуло во все стороны
из всего их добра лицемерного.

Не  смущались  отцы-иезуиты,  что  толпа
иногда  смеялась  над  ними  и  даже  их  била.
Они  продолжали  свои  уличные  драматиче-
ские представления и неустанно делали свое
дело. Что ж такое, что иные бранились и дра-
лись —  зато  немало  разного  люда  вслушива-
лось  в  их  прения  и  делалось  верными  сына-
ми  католицизма,  удобным  орудием  в  руках



их  благоразумных.  Не  по  дням,  а  по  часам
прибывало  новообращенной  паствы.  Заводи-
лись  широкие  сношения,  учреждалась  дея-
тельная,  тайная  иезуитская  полиция.  Таин-
ственной,  несокрушимой  сетью  опутывался
человек,  поддавшийся  иезуитам.  Для  него
уже  не  было  возврата…  Время  от  времени  в
Вильне  стали  ходить  слухи  о  пропадавших
людях. В водах Вилии находили обезображен-
ных  утопленников,  сохранивших  все  следы
страшной пытки.

В  одном  месте  между  иезуитским  косте-
лом,  быстро  разраставшимся  в  большой  мо-
настырь, и речным берегом по ночам слыша-
лись как будто глухие, подземные стоны… Но
ни одной явной улики не было против отцов.
Народное  мнение  успокоилось  на  том,  что,
мол, мало ли о чем сдуру брешут люди.
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ак быстро создавшийся вилленский колле-
гиум  помешался  в  прекрасном  здании,

устроенном со всеми удобствами.  Здесь было
собрано  все,  что  только  могло  благоприятно
действовать  на  воображение,  ум  и  чувства.
Громадный  транспорт  различных  предметов
прибыл из Италии: большая библиотека, кол-
лекция  прекрасных  картин  и  статуй,  лабора-
тория,  физический  кабинет,  музей  редко-
стей —  все  это  обязательно  показывалось  и
разъяснялось  многочисленным  посетителям
коллегиума.  Светлые,  высокие  классные  ком-
наты, столовые и дортуары сулили поступаю-
щим ученикам всевозможные удобства и пол-
ное довольство. Серьезные, но ласковые лица
наставников, их любезное, мягкое обращение
сразу располагали к себе и внушали доверие.

Но была и непоказная половина дома, куда
не допускались посетители.  Там помещались
покои  самого  отца  ректора  и  прочих  иезуи-
тов.  Все  эти  покои  выходили  в  сад  с  заднего
фасада  здания.  Высокие  окна  с  разноцветны-
ми  стеклами  скрывали  от  непосвященного



взора  эти  уединенные  кельи.  В  них  царство-
вала вечная тишина, говорившая о серьезных
научных занятиях, размышлениях и молитве.
Однако  внутренность  монашеских  покоев  не
соответствовала  всем  этим  внешним  призна-
кам.  Здесь  царствовала  еще  большая  рос-
кошь, чем на лицевой стороне дома. Уже про-
шло  то  время,  когда  первые  последователи
Лойолы  считали  своим  главнейшим  долгом
умерщвление  плоти,  строгий  пост  и  даже  са-
моистязания.  С  тех  пор  нравы  и  привычки
иезуитов  значительно  изменились.  Человек,
прошедший  школу  испытаний  и  лишений  и
торжественно принятый в лоно ордена, полу-
чал  разрешение  на  многое  такое,  что  никак
не  допускалось  ни  в  одном  из  орденов  мона-
шеских.  Иезуиты  отлично  поняли,  что  успех
их  дела  не  в  посте  и  молитве,  не  в  чистоте
жизни, а в одном лицемерии. Монахи только
по имени, они были искуснейшими диплома-
тами  и  администраторами,  могущественной
политической  силой,  охранявшей  престол
римского  первосвященника.  Их  труды  на
пользу  латинства,  их  заслуги  были  действи-
тельно  так  велики,  что  они  считали  себя  за



все  это  вправе  пожить  в  полное  удоволь-
ствие. Всюду, где ни устраивались они, сейчас
же появлялась роскошь. Они любили хорошо
поесть и выпить, держали отличных поваров,
а в погребах их хранились лучшие вина. Они
могли  удовлетворять  всем  своим  прихотям,
лишь  бы  это  делалось  прилично  и  без  шума.
Все  допускалось  без  исключения,  не  допус-
кался  только  скандал,  явное  бесчинство,  за
которое  виновный  подвергался  строгой  каре.
Всякая  тайна,  все,  могущее  хоть  сколько-ни-
будь  компрометировать  орден,  портить  его
репутацию,  замирало  и  скрывалось,  не  выхо-
дя  из  среды  иезуитской.  Если  же  находился
иезуит,  способный  выдать  орденскую  тайну,
приподнять  пред  посторонними  завесу  внут-
ренней  жизни  ордена —  он  немедленно  под-
лежал  изгнанию,  а  в  более  важных  случаях
должен  был  проститься  даже  с  жизнью.  Свя-
тые отцы никогда не задумывались над убий-
ством, если оно было в видах ордена.

Виленекий  коллегиум  был  окончательно
устроен.  Все  было  отлично  распределено,  од-
ного  только  недоставало —  достаточного  ко-
личества  учеников.  Православные  и  проте-



станты сначала не  пускали туда детей своих.
Виленский  капитул  запрещал  и  католикам
отдавать  детей  к  иезуитам,  боясь  чтобы  не
упало  его  кафедральное  училище.  Однако
Варшевицкий  и  отцы-наставники  не  уныва-
ли.  Они  убедительно  приглашали  всех:  при-
сутствовать на их уроках, наглядно доказыва-
ли  превосходство  своего  преподавания  пред
остальными  школами,  указывали  на  богат-
ство  и  удобства  коллегиума,  проникали  в  бо-
гатые  дома  иноверцев,  неутомимо  обращали
в латинство. Мало-помалу коллегиум стал на-
полняться.  Принимали  всех  бесплатно —  и
богатых  и  бедных,  и  знатных  и  простолюди-
нов.  Только  отношение  наставников  к  этим
детям было далеко не равное.

Гулко  раздался  звонок  по  высоким,  про-
сторным  комнатам  и  коридорам  коллегиума.
Звонок  этот  возвещал  об  окончании  классов.
Десятка  три  мальчиков  от  двенадцати  до
шестнадцатилетнего  возраста  вышли,  сопро-
вождаемые надзирателями, в залу рекреации.
Ученики,  одетые  в  черное,  красивое  и  удоб-
ное платье,  держали себя чинно и не заводи-
ли  шалостей.  Они  знали,  что  в  это  время



обыкновенно  коллегиум  показывается  посе-
тителям  и  им  было  строго  внушено  вести  се-
бя примерно.  Вечером, по окончании всех за-
нятий,  они  могли  делать  что  угодно;  но  те-
перь,  при  возможности  появления  посторон-
них,  они  должны  выказывать  удивительное
послушание  и  скромность.  Отцы-наставники
заранее приучали детей к лицемерию и быст-
ро достигали своих целей.

На  этот  раз  ректор  дал  знать  надзирате-
лям,  чтобы  они  особенно  позаботились  о  по-
рядке,  так  как  он  ожидает  посещения  одной
знатной  и  очень  богатой  женщины,  которая
уже много пожертвовала в пользу иезуитов и
от которой ожидаются еще более крупные по-
жертвования.

Мальчики  ходили  парами  по  огромному
залу  и  тихо  разговаривали.  Трое  из  них  под
наблюдением учителя в соседней комнате со-
бирались  делать  копию  с  только  что  приве-
зенной  из  Италии  картины,  изображавшей
св. Семейство.

Массивные  двери,  ведшие  в  залу,  раство-
рились  и  вошел Варшевицкий в  сопровожде-
нии двух женщин и высокого,  бледного иезу-



ита, не принадлежавшего к коллегиуму. Одна
из посетительниц была уже не молода, но со-
хранила  еще  следы  красоты.  Что-то  порыви-
стое,  экзальтированное  замечалось  в  ее  дви-
жениях.  Это  была  княгиня  Беата  Острожская.
За нею следовала Гальшка. Кто не видал кра-
савицы в продолжение двух лет, непременно
должен  был  поразиться  происшедшей  в  ней
перемене. Куда девалась ее свежая юность, ее
веселая  детская  улыбка?!  В  девятнадцать  лет
она казалась старше своего возраста; на блед-
ных  матовых  щеках  лежала  тень  неизмен-
ной,  сосредоточенной  грусти,  даже  страда-
ния.  Глаза  стали  как  будто  еще  больше,  еще
глубже.  Она  безучастно  останавливала  зага-
дочный,  ушедший  в  себя  взор  на  окружаю-
щих  предметах.  Очевидно,  ничто  не  интере-
совало  ее,  ничто  не  нарушало  печальную
нить  ее  мыслей.  Она  похудела  и  как  бы  вы-
росла.  Но  вся  эта  перемена  нисколько  не
уменьшала  красоты  Гальшки;  напротив,  кра-
сота ее получила теперь еще высшее, порази-
тельное  обаяние.  Это  была  красота  не  ребен-
ка, не ангела, а женщины, много страдавшей
и пережившей.



В  долгие  бессонные  ночи  до  сих  пор  все
грезилась  Гальшке  страшная  сцена  в  густоте
леса. Как сейчас, раздавались в ушах ее стоны
раненых,  звук  мечей,  дикие  крики.  У  самых
глаз  своих  видела  она  лезвие  оружия,  посто-
янно  направляемого  Зборовским  в  грудь  ее
любимого  мужа,  который,  крепко  обняв  ее,
ожесточенно  защищался.  Не  могла  забыть
она  его  искаженного  ужасом  лица,  его  тщет-
ных  усилий  или  убить  противника,  или  как-
нибудь  от  него  отвязаться.  Что-то  ужасное
творилось тогда с нею — потом она понять не
могла,  как  не  умерла  в  те  минуты,  как  не  со-
шла с  ума… А дальше?!  Воспоминания стано-
вились  все  страшнее  и  невыносимее:  она  за-
крыла глаза, чтобы ничего не видать больше,
она кричала, сама себя не помня, но никто не
являлся  на  помощь.  И  вдруг  обнимавшая  ее
рука князя как будто дрогнула и ослабела. Го-
рячая  кровь  брызнула  ей  в  лицо…  Она  взгля-
нула —  князь  выпустил  ее  и,  покачнувшись
на седле, готов был упасть. Вся голова его бы-
ла в крови… Он падал. Она хотела к нему ки-
нуться,  хотела  убить  себя  его  кинжалом;  но
уже  чьи-то  сильные,  будто  железные  руки,



обвились  вокруг  ее  стана.  Ее  схватили…  она
кричала  и  билась,  хотела  задушить  себя  соб-
ственными руками. Ей осторожно,  но крепко
связали  руки.  Дальше  она  уж  ничего  не  пом-
нила…

В  ближайшем  городе  Зборовского  дожида-
лись  княгиня  и  Антонио.  Гальшка  не  узнава-
ла матери. Она бредила и стонала. Ее болезнь
продолжалась  мучительно  долго.  Выписан-
ный  из  Кракова  медик-немец  только  пожи-
мал  плечами.  Всякий  день  ожидали  смерти.
Княгиня  дни  и  ночи  не  отходила  от  постели
больной,  плакала и молилась.  Она просила у
Бога выздоровления дочери; но ни разу не со-
зналась  себе  самой,  ни на  минуту  не  поняла,
что сама причиной всего несчастья.  Она при-
зывала  Антонио,  требовала,  чтоб  он  умолил
Бога спасти Гальшку, чтоб он утешил, успоко-
ил ее разрывающееся от горя сердце. Но Анто-
нио  не  мог  найти  слов  утешения.  По  целым
часам  сидел  он  молча,  с  бледным  и  страш-
ным лицом, и не отрываясь смотрел на мечу-
щуюся, стонавшую и бредившую Гальшку.

Она  все  говорила,  отрывисто  и  задыхаясь,
о  черном,  страшном,  бесконечном  лесе,  о  де-



ревьях  с  косматыми,  длинными  руками.  Ей
казалось,  что  железные  когти  вырастают  на
руках  этих.  Страшные  руки  тянутся  к  ней  со
всех  сторон,  острые  когти  впиваются  в  ее  те-
ло…

Она  вскакивала,  дико  озираясь  широко
раскрытыми,  неестественно  блестевшими
глазами.

— Кровь!  Кровь! —  кричала  она. —  Вот
здесь,  здесь,  у  меня  на  лице!  Это  его  кровь?
Что они с ним сделали? где он, где он? Пусти-
те  меня  к  нему!  отдайте  мне  его,  дайте  мне
умереть, с ним!..

Но  иногда  ее  горящее,  осунувшееся  лицо
вдруг преображалось. Выражение ужаса и от-
чаяния  сменялось  радостью.  Сухие,  запекши-
еся  губы  счастливо  улыбались.  Она  глядела
пристально  перед  собою  и  протягивала  впе-
ред свои тонкие, обессилившие руки.

— Это  ты?!  ты! —  шептала  она  сладким,
ласкающим  шепотом. —  Тебя  не  убили,  ты
жив… я знаю, что ты жив, что ты придешь ко
мне… Зачем ты не приходил так долго? Зачем
ты так долго оставлял меня одну, в этом ужас-
ном, ледяном лесу, с этими страшными мерт-



вецами?! О, если бы ты знал, как они отврати-
тельны…  Вот,  посмотри,  посмотри,  вот  этот
все на меня смотрит, все смотрит прямо в мое
сердце… какие у него глаза! И знаешь ли — он
не  мертвец,  он  дьявол!..  Спаси  меня  от  него,
убей его, а то он скоро загрызет меня до смер-
ти!..

Она  с  ужасом  впивалась  глазами  в  Анто-
нио,  закрывала  лицо  руками  и,  изнеможен-
ная, упадала на подушки.

Княгиня  рыдала  и  молилась,  Антонио
опускал глаза.  Его  пальцы судорожно сжима-
лись  и  разжимались.  Капли  холодного  пота
выступали на лбу его.

Гальшка  снова  силилась  приподняться,
снова манила к себе кого-то. Снова раздавался
ее слабый шепот:

— Милый мой,  милый!  Ведь уж теперь ты
не уйдешь от меня? Ведь уж теперь все конче-
но и мы навеки с тобою! Что это такое было?
Скажи  мне,  что  сон!  О,  как  во  сне  мне  было
тяжело и душно, как было страшно! Мне каза-
лось,  что  тебя  нет  со  мною,  что  тебя  убили!..
Но  теперь  все  прошло…  пойдем  в  сад —  зна-
ешь  мою  любимую  яблоню —  я  покажу  тебе,



как быстро на ней растут яблоки, они уж и те-
перь  больше  самого  крупного  ореха.  Федя  го-
ворил,  что  это  очень вкусные яблоки — слад-
кие  и  с  янтарным  наливом…  Федя  добрый,
славный  мальчик,  только  отчего  он  все  так
печально на меня смотрит? Верно, у него есть
какое  горе —  спросил  бы  ты  его,  он  тебе  ска-
жет…

Митя,  голубчик  мой,  как  мне  хорошо  с  то-
бой… одно меня мучит — матушка. Но неуже-
ли она так и не простит меня?!  Нет,  простит,
простит —  не  может  быть,  чтоб  она  была  та-
кая злая, — ведь я не виновата, что всей моей
душою  люблю  тебя,  что  жизнь  мне  без  тебя
хуже самой смерти… А знаешь что? — Я виде-
ла нынче во сне отца Антонио, и будто он та-
кой  бледный,  бледный  и  страшный,  еще
страшнее чем на самом деле.  Будто он подхо-
дит  ко  мне,  а  глаза  у  него  горят  как  огонь,  и
будто  говорит,  что  мать  моя  отдала  ему  мою
душу, что он не монах, а сам дьявол…

Антонио  не  может  вынести.  Он  поднима-
ется и шатаясь выходит из комнаты…

Наконец,  здоровый  организм  Гальшки
справился  с  болезнью.  Внутренний  жар,  па-



ливший  ее,  уменьшился,  бред  прошел.  Боль-
ная  пришла  в  себя.  Сначала  она  ничего  не
помнила из происшедшего с нею; но когда со-
знание  окончательно  вернулось,  положение
ее  сделалось  опаснее,  чем  в  страшные  мину-
ты  горячки.  Невозможно  изобразить  того  го-
ря,  которое  охватило  бедную  Гальшку.  Она
была  окончательно  подавлена  тяжестью  сво-
ей  потери.  Она  не  проклинала  своих  врагов,
из которых первым была ее родная мать. Она
не выказывала ненависти к княгине Беате, но
относилась к ней совершенно безучастно.  По
целым дням она  молчала  и  лежала,  не  шеве-
лясь, слабая и изнуренная. Ее едва можно бы-
ло  уговорить  принимать  пищу.  Выздоровле-
ние подвигалось медленно;  но когда она уже
стала  ходить,  первой  ее  мыслью  было  умо-
лять  мать  пустить  ее  к  дяде  Константину.
Княгиня и слышать не хотела об этом. Напро-
тив, она и Антонио употребили все старания,
чтобы  предотвратить  всякую  возможность
сношении  Гальшки  с  Острогом.  Князь  Кон-
стантин ездил в Краков и требовал возврата в
Острог  племянницы,  основываясь  на  завеща-
нии  князя  Ильи  и  на  православии  Гальшки.



Красноречивый  Чарыковский,  по  поручению
короля,  доказал  ему  незаконность  его  требо-
ваний.  В  городе  ходили  слухи,  что  князь  вы-
шел из себя и даже ударил Чарыковского.

Как  бы  то  ни  было,  верно  одно,  что  он
уехал  из  Кракова  с  большими  неприятностя-
ми  и  ничего  не  добившись.  Княгиня,  очевид-
но,  успела  привлечь  на  свою  сторону  и  всю
партию Радзивиллов, всегда враждовавших с
Острожским,  и  влиятельных  фавориток  Си-
гизмунда-Августа.  Такое  неприятельское  вой-
ско было не по силам князя Константина. Он
был герой в открытом бою, но не был в состо-
янии  интригой  победить  интригу.  Он  пробо-
вал посылать своих людей разыскивать место
битвы,  приказал  им  во  что  бы  то  ни  стало
найти труп князя Сангушки, чтоб предать его
честному  погребению.  Одни  из  этих  людей
пропали  без  вести,  другие  вернулись  и  объ-
явили, что в глухом лесу, среди болот, напали
на множество разлагавшихся трупов. Задыха-
ясь от  смрада,  эти люди обошли всех мертве-
цов, но князя Сангушки не было между ними.
А его легко было бы отличить по многим при-
знакам.



Это  известие  подало  князю  слабую  надеж-
ду.  А  что,  если  Сангушко  жив,  что,  если  он
спасся  каким-нибудь  образом,  находится  где-
нибудь в безопасном месте и вот-вот явится?..
Правда, декрет Captivationis был в своей силе,
но  только  бы  явился  Дмитрий  Андреевич,
только  бы  жив  он  был —  тогда  еще  можно
многое  сделать!  Князь  Константин  сам  по-
ехал к Гальшке, чтобы внушить и ей свою на-
дежду;  но  Беата  заперлась  и  наотрез  отказа-
лась  принять  его.  Он  бы  не  задумался,  пожа-
луй,  и  силой  увидаться  с  племянницей,  да  к
нему выбежала вся в слезах панна Зося и рас-
сказала о том, что княжна все еще без памяти
(Гальшку  все  продолжали  называть  княж-
ной).  Старик Острожский не решился шумом
тревожить  больную  и  уехал,  оставив  Зосе  за-
писку, которую просил ее тайно и осторожно
передать  Гальшке,  когда  она  будет  поправ-
ляться.  Молодая  полька,  любившая  Гальшку,
исполнила  эту  просьбу.  Записка  князя  Кон-
стантина  была  единственным  светлым  про-
блеском  в  невыносимой  жизни  Гальшки.  Те-
перь она знала,  что добрый дядя не забыл ее,
заботится о ней по-прежнему; она создала се-



бе  целый мир мечтаний,  основанный на  воз-
можности  возвращения  ее  дорогого  мужа.
Она  только  хотела  скорее  увидеться  с  дядей,
выплакать  перед  ним  свое  горе…  Но  это  сви-
дание было невозможно. Княгиня, Антонио и
все  в  доме  по  пятам  следили  за  нею.  Только
одна надежда и оставалась на Зосю. Гальшка
передала  ей  письмо  к  князю  Константину,
прося ее уговорить кого-нибудь отвезти его в
Острог. Зося через два дня таинственно и с со-
жалением объявила ей,  что исполнить ее  по-
ручения невозможно, так как князь уехал во-
евать с турками. Бедная Гальшка и не замети-
ла, что Зося краснела и потупляла глаза, гово-
ря это.

Это уже было в то время, когда княгиня Бе-
ата  со  всем  домом  переселилась  в  Вильну.
Скоро явился сюда и пан Зборовский за полу-
чением  награды,  т. е.  обещанной  ему  руки
Гальшки.  Княгиня даже и не сказала об этом
дочери.  Она  любезно  приняла  жениха  и  объ-
явила  ему,  что,  к  несчастью,  Гальшка  не  мо-
жет быть его женою. Она все еще не поправи-
лась,  но,  главное,  не  может  даже  и  слышать
имени Зборовского, клянется наложить на се-



бя руки, если ее станут принуждать выходить
за  него  замуж.  Княгиня  не  в  силах  неволить
дочь,  да  и  вряд  ли  сам  пан  Зборовский  захо-
чет иметь жену, которая его ненавидит. Храб-
рый воин объявил на это, что ему нет никако-
го дела до ненависти Гальшки — он убил Сан-
гушку, доставил княжну матери и требует ис-
полнения  условия.  Тогда  Беата  несколько  из-
менила тон и  сказала,  что  в  таком случае  он
может  жаловаться  королю,  а  дочери  она  ему
и не покажет. Зборовский понял, что пойман
в ловушку, и уехал, разражаясь проклятиями
и клянясь местью Беате.

Гальшка никому не показывалась, да мать
и не неволила ее к этому. Она понимала, что
теперь  нужна  осторожность,  что  только  вре-
мя  исцелит  Гальшку.  Она  никогда  не  позво-
лила  себе  ни  одного  намека  на  прошлое  и
упорно не признавала дочь княгиней Сангуш-
ко.  Этого  имени  никто  никогда  не  слыхал  в
доме.

Была  княжна  Острожская,  которую  похи-
тили было какие-то разбойники и которая те-
перь  едва-едва  поправлялась  от  тяжкой  бо-
лезни. И все бережно обращались с княжной,



старались ничем ее не тревожить.
И  жила  красавица  Гальшка  жизнью  за-

творницы,  подолгу  молясь  и  от  молитвы  пе-
реходя в мир своих грез, где только и была ее
отрада.  Она  внутренне  как-то  все  больше  и
больше  начинала  веровать  в  то,  что  князь
Дмитрий  Андреевич  жив,  что,  в  конце  кон-
цов, он приедет за нею и спасет ее от ее люто-
го  горя.  Такая  уверенность  иногда  доводила
ее даже до оживления. Но проходила светлая
минута и снова весь мир покрывался мраком.
Оставалась  одна  молитва.  И  Гальшка  моли-
лась горячо и спасала себя этой молитвой.

А  между  тем  время  шло;  проходили  неде-
ли,  месяцы.  Прошел  год,  начался  другой.
Князь Константин как в воду канул: ни пись-
ма  от  него,  ни  весточки.  И  спросить-то  не  у
кого — о  нем,  как и о  Сангушке,  шепнуть ни-
кто не смел в  доме.  Идет время… и начинает
чувствовать Гальшка, что надежды ее и грезы
были  тщетны —  не  вернется  муж  ее  люби-
мый,  убит  он  и  тлеет  под  вековыми  деревья-
ми  Полесья.  В  душе  ее  уже  нет  жгучей  боли,
ядовитого,  разрушающего  страдания.  Время
и  молитва  спасают  ее.  Горячая  вера  в  Бога  и



чтения  житий  святых  отгоняет  ее  черные
мысли,  соблазнительные  мысли  о  самоубий-
стве.  Нет,  нужно  жить,  коли  Бог  не  хочет  по-
слать  смерти,  нужно  стараться  безропотно
нести свою долю, несмотря на всю ее тяжесть.
И  Гальшка  живет  день  за  днем.  Она  не  роп-
щет.  Только  уж  ничто  в  мире  не  занимает
ее —  жизнь  потеряла  всякое  значение.  Хоте-
лось  бы  уйти  куда-нибудь  подальше,  в  ка-
кой-нибудь  уединенный  монастырь,  где  ни-
кто и ничто не потревожило бы ее уединения.

Но  и  это  невозможно.  Княгиня  слышать
ничего  не  хочет.  Напротив,  с  некоторого  вре-
мени она стала приставать к ней, уговаривая
ее бросить замкнутую жизнь. Не век же быть
больной,  не  век  от  людей  прятаться.  Вот  ско-
ро  соберется  она  в  Краков,  повезет  с  собою
дочь, представит ее ко двору. И кто знает, ка-
кая  еще  судьба  ожидает  Гальшку.  Княжна
Острожская  не  кто-нибудь —  и  женихи  коро-
левской  крови  не  погнушаются  ею.  Но  если
Гальшка не хочет до конца губить мать свою
и  заслужить  ее  справедливое  проклятие,  она
должна  присоединиться  к  истинной,  рим-
ско-католической церкви…



Чаше  и  чаще  заводятся  подобные  разгово-
ры.  Неизменно  сопровождающий  княгиню
отец Антонио изощряет перед Гальшкой весь
свой  ум,  все  свое  красноречие,  чтоб  убедить
ее  в  истинах  латинства.  Он  старается  посто-
янно возбудить в ней интересы к религиозно-
му  спору  и  вооружается  всеми  аргументами
своих  богословских  знаний.  В  последнее  вре-
мя  его  тактика  изменяется.  Он  очень  ловко
доказывает Гальшке, что все ее спасение в ка-
толицизме.  О,  он  отлично  понимает,  как
должна страдать она; если бы он тогда мог ду-
мать,  что  она,  действительно,  любит Сангуш-
ку,  он,  конечно,  никогда бы не допустил кня-
гиню жаловаться  королю.  Но  ведь  теперь  уж
дело сделано, прошлого не воротишь. Она ни-
когда  не  забудет  своей  утраты,  она  хочет  на-
всегда  удалиться  от  мира,  посвятить  себя  Бо-
гу. Решение естественное и похвальное, и уж,
конечно,  он  может  только  уважать  его.  Но
ведь она знает, что княгиня никогда не позво-
лит  ей  уйти  в  монастырь  православный.  Мо-
жет  быть,  очень  плохо,  может  быть,  и  даже
наверное,  мать  вздумает  ее  выдавать  замуж,
а  пользуясь  своей  властью  и  выдаст  насиль-



но…  Так  не  лучше  ли  ей  перейти  в  католи-
цизм  и  обратиться  к  папе.  Он  ей  поможет.
Мать не осмелится запретить ей идти в като-
лический  монастырь.  Только  этим  способом
она  и  будет  иметь  возможность  исполнить
свое задушевное желание…

Так соблазнял Антонио свою жертву.
Матери Гальшка отвечала  слезами.  Иезуи-

ту она отвечала негодованием. Она давно уж
видела  в  нем  врага,  она  понимала,  что  он
главнейший  виновник  ее  горя,  что  княгиня
Беата послушное орудие в руках его. Она пом-
нила,  как  он  поднял  тревогу  в  ночь  похище-
ния, помнила, как он мчался, рубя направо и
налево,  как он жаждал сделаться  убийцей ее
князя.  К  чему  ей  его  оправдания,  его  увере-
ния,  что  он  не  знал  чувств  ее,  что  он  думал
только  о  ее  спасении.  Его  присутствие  было
для  нее  пыткой,  она  отшатывалась  от  него  с
ужасом и отвращением.

А  между  тем  и  он,  и  мать  мучили  ее  все
больше  и  больше.  Беата  лишила  ее  право-
славной церкви, стала почти силой, угрозами
и  сценами  брать  ее  с  собою  в  костел  иезуит-
ский.  Вот  и  теперь  ее  заставили  приехать



осматривать  этот  новый  коллегиум,  о  кото-
ром бредили все у них в доме. Зачем это? Как
будто  ей  не  все  равно,  как  будто  что-нибудь
может развлечь ее, показаться интересным…

Гальшка молча следовала за матерью и не
слыхала объяснений Варшевицкого. Когда он
обращался  к  ней,  почтительно  склоняясь  и
называя ее княжною, она удивленно взгляды-
вала на него и почти не отвечала. Разве ей не
все равно, что ее почтут дурой или сумасшед-
шей, разве есть ей какое дело до мнения люд-
ского…

В  большом  рекреационном  зале  княгиня
остановилась.  Варшевицкий  представлял  ей
учеников коллегиума.

Гальшка машинально прошла в соседнюю
комнату, где занимались живописью.

В  комнате  было  пусто —  учитель  и  маль-
чики  вышли  в  зал  по  зову  ректора.  Только
один из учеников в уголку спешно оканчивал
свою работу.

Гальшка подошла к нему. Он поднял свою
кудрявую голову и смущенно взглянул на нее
светлыми глазами.

Она  слабо  вскрикнула  и  отшатнулась  в



сторону. Ее поразило сходство этого мальчика
с князем Дмитрием Андреевичем.

— Кто  ты?  как  зовут  тебя? —  задыхаясь
спросила Гальшка.

— Лев  Сапега, —  тихо  ответил  мальчик,
краснея  и  изумленно  смотря  на  эту  бледную
красавицу, почему-то так его испугавшуюся.

— Сапега! —  повторила  Гальшка,  И  ока
вспомнила,  что  Сапеги  были  в  родстве  с  Сан-
гушками.  Неодолимое  чувство  влекло  ее  к
мальчику. Она жадно всматривалась в черты
его лица, ища в нем намеков на милый образ.
Но сходство поражало только сразу, это было
простое фамильное сходство.

— Скажи мне, мой милый мальчик, только
скажи  скорее  и  тише,  не  слыхал  ли  ты  чего
про князя Дмитрия Андреевича Сангушку?..

Бедная  Гальшка  вся  дрожала,  произнося
это имя. На глазах ее выступали слезы.

А  мальчик,  пораженный  красотой  моло-
дой  женщины,  спешил  исполнить  ее  жела-
ние, то есть заговорил как можно тише и ско-
рее:

— Дмитрий Андреевич? Я его помню… Бед-
ный дядя — он умер, его убили… Он украл се-



бе  жену,  король  рассердился  и  велел  убить
его…

— Но  может  быть…  может  быть,  он  жив…
никто  не  говорил  тебе,  что  он  жив,  что  он
как-нибудь спасся?!..

— Нет, где ж жив — ведь уж давно его уби-
ли… я знаю, что и Сорочи — отличный такой
дом и сад,  и город — я был там — теперь уже
достались  другому  моему  дяде…  Да,  дядя
Дмитрий  умер,  моя  мать  по  нем  панихиды
служила — все знают, что он умер… это прав-
да…

Гальшка  и  сама  уж  потеряла  всякую  на-
дежду. В последнее время она даже не мечта-
ла; она знала, что на земле ей не видать свое-
го  милого  мужа.  «Убит!  убит!  и  нет  его  моги-
лы!» —  часто  повторяла  она  в  бессонные  но-
чи,  тщетно  борясь  со  своей  безысходной  тос-
кою.  Маленький  Сапега  не  сказал  ей  ничего
нового и неожиданного. Но она еще ни от ко-
го  не  слыхала  такого  прямого,  решительного
слова:  «где  ж  жив —  ведь  уж  давно  его  уби-
ли… все знают, что он умер».

И, видно, до сих пор еще, несмотря на всю
ее  уверенность,  помимо  ее  воли,  помимо  ее



сознания, жила в ней безумная надежда.
«Все  знают —  его  давно  убили»!  Она  сама

себе часто повторяла эта. Но это сказал посто-
ронний,  сказал  так  уверенно,  тем  грустным
спокойным  тоном,  каким  говорят  о  давнем,
почти позабытом покойнике.

Безумная  надежда,  неизвестно  чем  жив-
шая и питавшаяся уже больше года, улетела в
один  миг  от  одного  слова.  И  только  теперь,
когда  уж  воротить  ее  не  было  возможности,
Гальшка  поняла,  что  значила  для  нее  эта  на-
дежда.

Она  отчаянно  вскрикнула,  зашаталась  и
без чувств упала на пол.

Из зала услышали этот крик.  Княгиня,  Ан-
тонио, Варшевицкнй, иезуиты и ученики бро-
сились в рисовальную комнату.

Гальшка  лежала  без  движения.  Малень-
кий Лев Сапега стоял над нею перепуганный,
дрожащий, заливаясь слезами.

— Я  не  знаю,  что  это! —  шептал  он  сквозь
рыдания. —  Она  только  спросила,  правда  ли,
что убит дядя Дмитрий Сангушко. И я сказал,
что  правда…  Ведь  это  правда,  ведь  все  зна-
ют…



Х

Варшевицкий  сделал  недовольную  грима-
су. Как мог он так оплошать — он знал все по-
дробности  семейной  истории  Острожских,
знал  о  родстве  Сапег  с  Сангушками.  Он  дол-
жен был все предвидеть, должен был на этот
день  удалить  мальчика.  Неприятная  исто-
рия… скандал в коллегиуме… сплетни…

Но  вот  Гальшка  пошевелилась.  Он  велел
всем выйти и скорее увести Сапегу. 

III 
олодная,  снежная  зима  стояла  над  Виль-
ной.  Морозная  бурая  мгла  глядела  в  высо-

кие  окна  палат  княгини  Беаты  Острожской.
По  временам  доносился  откуда-то  слабый
благовест,  далекие  отзвуки  затихавшего  го-
родского шума.

Гальшка сидела одна в своей комнате. Она
закрыла  тяжелую  книгу,  которую  читала,  по-
ка не смерклось, и теперь в долгих, медленно
наползавших  сумерках  отдавалась  своей  гру-
сти.  Она  мысленно  упрекала  себя  за  то,  что
вчера  в  коллегиуме  не  сумела  совладать  со
своим  ужасом…  Как  бы  горько  ей  ни  было,
люди  не  должны  знать  об  этом.  Она  твердо



решилась  отныне  все  хоронить  в  себе  и  ка-
заться  спокойной  при  посторонних.  Но  чего
стоит это притворство, эта необходимость, на
которой  так  настаивает  княгиня,  выходить  к
приезжающим гостям, говорить с ними, быть
любезной.  Все  люди  казались  Гальшке  таки-
ми  скучными,  такими  ненужными.  Но  скуч-
нее и ненужнее всех были для нее некоторые
знатные  вельможи,  очевидно,  искавшие  ее
благосклонности,  желавшие  на  ней  женить-
ся.

Выйти  замуж!..  Не  только  теперь,  но  ко-
гда-либо,  за  кого  бы  то  ни  было —  эта  мысль
представлялась  Гальшке  самой  невероятной
бессмыслицей.  Она  не  могла  смотреть  на
брак иначе, как на союз по сердцу, а ее сердце
было уже раз навсегда и беззаветно отдано ее
князю.  Князя  погубили,  погубили  из-за  нее,
самым  страшным,  несправедливым  образом.
И с  тех  пор ее  сердце разбито,  и  никогда оно
не  забудет  свою  потерю,  потому  что  больше
этой  потери  ничего  быть  не  может.  А  между
тем мать все чаще и чаще заговаривает с ней
о  замужестве.  Еще  счастье,  что  все  наезжаю-
щие  в  Вильну  женихи  кажутся  ей  недостой-



ными  Гальшки.  Она  говорит,  что  княжна
Острожская,  обладающая  необыкновенной
красотой  и  огромным  богатством,  должна
сделать самую блестящую партию. Она не хо-
чет и знать, что вот уже больше года, как нет
никакой  княжны  Острожской,  а  есть  только
безутешная вдова убитого князя Сангушко.

Но главное, чего требует Беата от будущего
мужа  Гальшки, —  это  его  принадлежности  к
римско-католической религии. Она ни за что
не выдаст дочери ни за православного,  ни за
лютеранина, ни за кальвиниста.

И  все  знают  решение  княгини,  да  никому
не мешает бывать у них в доме, преследовать
Гальшку  любезностями,  мучить  ее  влюблен-
ными  взглядами,  прозрачными  намеками.
Больше всех ее мучают и преследуют два ста-
рых, неизменных ухаживателя — князь Слуц-
кий и граф Гурко. Вот уже год, как от них нет
проходу.  У  Слуцкого  огромное  богатство  и
родство  с  домом  Острожских;  но  он  право-
славный. У Гурки связи в Кракове, блестящее
положение, но он лютеранин.

Князь  Олелькович-Слуцкий  добрый,  про-
стой  и  недалекий  малый.  Гальшка,  пожалуй



бы, ничего против него не имела, если бы он
являлся в дом как родственник. Но он ухажи-
вает,  он,  очевидно,  страстно влюблен,  он вся-
кую  речь  оканчивает  вздохом —  и  Гальшке
тошно с ним, невыносимо его слушать. Гурко
еще  того  хуже —  что-то  фальшивое,  что-то
злое  в  нем  видно  и  вдобавок  он  еще  ко  всем
ее ревнует,  будто не видит,  что может ревно-
вать только к тяжкому ее горю… А что же впе-
реди?  Впереди  Краков,  двор,  опять  женихи,
шум,  невыносимая  жизнь,  в  которой  видят
такое  блаженство  все  люди.  Попадется  чело-
век, который покажется подходящим княгине
Беате, —  и  выдадут  Гальшку  замуж,  выдадут
насильно, в силу того,  что они называют сво-
им правом…

Страшные,  черные  мысли!  И  эти  мысли
стучались долго, долго в голову Гальшки. Эти
мысли, с каждым днем все более страшные и
томительные,  сделали,  наконец,  свое  дело.
Гальшка стала доходить до состояния полной
апатии, полного безучастия к внешней судьбе
своей. Она отказывалась от борьбы, для кото-
рой  не  была  создана.  Она  знала  только  од-
но — что никому и ни за что в мире не отдаст



своей веры,  своего православия и своей горь-
кой,  священной  памяти  о  погибшем  муже.  А
затем  пусть  делают  с  ней,  что  хотят,  пусть
распоряжаются ею. Она даже и на замужество
стала смотреть иначе — и в этом заключалась
последняя  степень  ее  отчаяния,  ее  безнадеж-
ности.  Она  думала:  ну  что  ж —  если  мать
непременно  хочет  по  своему  распорядиться
ею, пусть приходит этот жених, кто бы он ни
был, и чем он хуже, тем даже лучше. Она ска-
жет ему, что он берет не ее, не ее сердце, кото-
рое  безучастно  к  жизни  и  радости,  которое
давно  умерло  и  никогда  не  воскреснет —  он
возьмет  только  бедное,  больное  тело.  И  если
он будет таким зверем, если мать будет наста-
ивать, прикажет ей венчаться — что ж! она и
замуж выйдет… Разве не все равно, Боже! раз-
ве не все равно — лишь бы жизнь кончилась
скорее…

И  она  была  одна,  одна,  и  некому  было  ей
открыть свою душу, не с кем было поплакать.
Все  же  ей  было  девятнадцать  лет  и  хоть  бес-
сознательно,  а  искало  участия  ее  сердце.  Из
всех окружающих только одна Зося к ней лас-
калась, выражала свою преданность.



Но Зося какая-то странная девушка — сего-
дня одна,  а  завтра  совсем другая.  То  утешает,
успокаивает, совсем, кажется, понимает ее, то
вдруг  начинает  давать  такие  советы,  что  не
лучше отца Антонио.

Зосю, действительно, разобрать было труд-
но.  Сам  проницательный  иезуит  ошибся  в
ней и последствия были для него горьки. Пан-
на  Зося  чувствовала  себя  очень  несчастной.
Мучительный бес поселился в ней и не давал
ей  покою.  Этот  бес —  была  ее  страсть  к  отцу
Антонио.  Где  бы  она  ни  находилась,  что  бы
она ни делала — прекрасный монах был в ее
мыслях  и  сердце.  Не  было  такой  затрудни-
тельной  задачи,  такого  даже  преступления,
на которое бы она не пошла, закрыв глаза, по
одному  его  требованию.  Но  ее  чувство  было
далеко  не  бескорыстно —  ей  нужна  была  на-
града, ей нужна была любовь монаха, его лас-
ка.  И  она  решилась,  во  что  бы  то  ни  стало,
этого добиться. Оставаясь с ним наедине, при-
ходя  к  нему  исповедоваться  во  всех  грехах
своих,  она  пускала  в  ход  все  уловки  кокет-
ства.

Но Антонио был закован в броню неуязви-



мую —  нося  в  душе  своей  чудный  образ
Гальшки, весь ушедший в свои мысли, погло-
щенный своими целями,  он не  был уже в  со-
стоянии  отзываться  на  другие  чувства.  Хоро-
шенькая  Зося,  несмотря  на  все  свое  кокет-
ство,  на  всю  страсть,  только  надоедала  ему.
Она  рассчитала  очень  дурно —  ей  следовало
бы  носить  маску  величайшей  неприступно-
сти,  чистоты  и  святости.  Тогда  она,  быть  мо-
жет, обратила бы на себя внимание Антонио,
расшевелила  бы  застывшую  кровь  его.  Толь-
ко то, что представляло ему решительное, мо-
гучее  сопротивление,  чего  постигать  нужно
было с тысячами преград, трудной и запутан-
ной  борьбою, —  только  то  и  было  достойно
его внимания. Он давно уж убежал от легких
побед,  и  игра  в  любовь  надоела  ему  даже
прежде, чем он надел платье иезуита.

Но  Зося  была  ему  полезна  и  нужна —  все
считали  ее  любимой  наперсницей  Гальшки.
Он  выпытывал  от  нее  на  исповеди  все,  что
Гальшка  ей  поверяла.  Таким  образом  он
узнал  и  о  доставленном  Зосей  письме  князя
Константина. Это обстоятельство указало ему
на  необходимость  несколько  измениться  в



отношении  к  Зосе.  Молодая  девушка  могла
быть  очень  полезной,  но  могла  принести  и
большой  вред,  причинить  много  затрудне-
ний.  Следовало  забрать  ее  в  руки  совершен-
но, следовало отнять или купить у нее ее при-
вязанность к Гальшке…

И  вот  отец  Антонио  начал  ласковее  гля-
деть  на  духовную  дочь  свою.  Выслушивая  ее
исповедь  и  благословляя  ее,  он  как  будто  за-
бывал  свою  руку  на  горящей  голове  ее.  Ино-
гда в его глазах она замечала нежность. Обма-
нуть  Зосю  было  нетрудно.  Она  была  вполне
уверена,  что  ее  красота  и  кокетство  подей-
ствовали,  наконец,  на  сурового  монаха.  Она
не  только  забыла  Гальшку  и  ее  интересы —
она  забыла  весь  мир  при  этом  сознании.
Немало  писем,  переданных  ей  тайно  послан-
ными от князя Константина, перешли к Анто-
нио. Кончилось тем, что месяца через три, не
получая  никакой  вести  от  Гальшки,  Острож-
ский  понял,  что  Зося  его  обманула  и  прекра-
тил  с  ней  всякие  сношения.  Между  тем  Зося
все больше и больше сближалась с Гальшкой,
уверяла  ее  в  любви  своей  и  испытывала  ее
мысли. Скоро она стала внушать ей то же, что



и  отец  Антонио.  Она  красноречиво  описыва-
ла  ей  прелести  жизни  в  католических  мона-
стырях,  уверяла,  что  скоро  сама  пойдет  в  мо-
настырь, что решила это неизменно…

— Уйдем вместе в монастырь, коханая моя
княгиня, —  сладко  говорила  Зося,  засматри-
вая в глаза Гальшки. — Ведь в русские, право-
славные,  тебя все равно не пустят,  да у нас и
не  в  пример  лучше —  а  Бог  один,  и  молимся
мы ему одинаково… Ну что тебе стоит, золото
ты мое ненаглядное, хоть для виду одного пе-
рейти  в  католичество —  и  матушку  свою
успокоишь,  и  желанию  твоему  найдешь  ис-
полнение…  Не  упрямься,  голубка  моя,  не
мучь себя понапрасну…

Гальшка строго приказывала ей замолчать
и не заводить подобные речи.

Зося замолкала, но только до первого удоб-
ного случая.

Вдруг  с  ней произошла перемена.  Она ста-
ла  говорить  совсем  другим  тоном.  Причина
такой перемены заключалась в том, что Зося,
наконец, убедилась в холодности к ней Анто-
нио. Он не только не сказал, что любит ее, но
даже  упорно  избегал  всякого  решительного



объяснения.  Удивительно  скучна  и  несносна
казалась  ему  эта  ластившаяся,  нескромная
Зося.  Он  еще  не  предвидел  от  нее  настолько
важной  услуги,  чтобы  решиться  на  нежные
отношения с нею…

Но он жестоко ошибался, несмотря на всю
свою хитрость и мудрость. Если б он мог пред-
видеть то,  что скоро приготовит ему Зося,  он
забыл  бы  всю  свою  к  ней  антипатию,  забыл
бы  свое  положение,  свои  обеты,  и  был  бы  у
ног ее, и целовал бы ее руки, и клялся бы ей в
вечной любви и верности…

Мучительная  страсть  Зоси,  разжигаемая
сопротивлением  Антонио,  достигла  своего
высшего  предела.  Если  б  Антонио  полюбил
ее, она сделалась бы его рабою, умерла бы по
первому  его  знаку.  Но  он  ее  не  любит,  он  ее
обманывает,  смеется  над  нею —  и  в  кипев-
шую  страсть  стала  вливаться  дикая  нена-
висть.  И  Зося  под  конец  сам  не  знала —  обо-
жает  ли  она  или  ненавидит  Антонио.  Когда
она  замечала  его  ласковый  взгляд,  она  зами-
рала от блаженства, она рвалась к нему всем
существом  своим.  Но  вот  светлый  луч  исче-
зал  с  его  бледного,  таинственного  лица:  он,



может быть,  сам того  не  замечая и не  желая,
делался  рассеян,  уходил  в  свои  мысли.  От
него  так  и  веяло  ледяным  холодом  на  трепе-
щущую в волнении Зосю… И отчаянная тоска
схватывала  ее  сердце,  порыв  ожесточенной
ненависти  потрясал  ее,  душила  глухая  злоба.
И  вот  Зося  начинала…  начинала  понимать,
что  все  это  неспроста…  Не  рассудок,  не  на-
блюдения,  а  инстинкт  уязвленного  сердца
выдал  ей  тайну  отца  Антонио.  «Он  любит
Гальшку!» — вдруг открыла Зося и удивилась
этому  открытию,  и  все  же  не  задумывалась,
сразу в него уверовала…

«Да, иначе и быть не может! А если так, ес-
ли  так —  что  же  делать  ей?!»  Сотни  планов
мщения,  один  другого  нелепее  и  неожидан-
нее, роились в голове ее. Когда она пришла в
себя, то стала видеть яснее. Она без затрудне-
ния  поняла  все,  что  таил в  своих мыслях  Ан-
тонио.  Она  поняла,  что  замужество  Гальшки
будет  для  него  жесточайшим  ударом.  Она  го-
това  была  теперь  хоть  ценою  собственной
жизни воскресить Сангушку.  Но он умер — и
Гальшка  должна  выйти  замуж  за  кого  бы  то
ни было.



Зося стала пристальнее вглядываться в по-
стоянных посетителей и  наметила Гурку.  Он,
с  своей  стороны,  тоже  обратил  внимание  на
молодую девушку.

Решение  во  что  бы  то  ни  стало  жениться
на Гальшке было принято им неизменно. Ему
нужна была очень богатая невеста. До ее люб-
ви,  равнодушия  или  даже  ненависти  к  нему,
ему  не  было  никакого  дела.  Но,  разумеется,
следовало  постараться  расположить  в  свою
пользу  кого-нибудь,  кто  бы  имел  влияние  на
Гальшку.  Панна  Зося,  хитрая,  ловкая,  сговор-
чивая и, очевидно, более остальных близкая к
неутешной  красавице,  была  совершенно  по
мыслям Гурки. Он переговорил с нею наедине
и сразу убедился в ее согласии действовать в
его пользу. Он обещал ей в случае удачи свою
неизменную  благодарность,  роскошную  и  ве-
селую  жизнь  в  его  замке.  Но  ей  вовсе  и  не
нужны  были  его  обещания.  Она  бы  и  гово-
рить с ним не стала, если бы не заметила, по
многим  признакам,  его  непоколебимую  на-
стойчивость  завладеть  рукой  Гальшки.  Она
думала только о  том,  как  бы отплатить хоро-
шенько  иезуиту,  насладиться  его  неудачей,



его  отчаянием.  И  вот  Зося  повела  новые  раз-
говоры  с  Гальшкой.  Она  перестала  намекать
на монастырь и переход в католичество.  Она
теперь толковала о том, что самое лютое горе
проходит  с  годами,  что  в  девятнадцать  лет
нельзя отказываться от жизни, что вся жизнь
еще впереди и самое лучшее для «ее золотой
княгини»  уйти  от  домашних  сцен  и  утесне-
ний, найти себе доброго, хорошего мужа…

— Мне?  Замуж? —  воскликнула  Гальш-
ка. — Ты не знаешь, что говоришь, Зося!.. Мне
идти  замуж,  когда  я  без  тоски  и  тошноты  не
могу  смотреть  на  всех  этих  женихов  посты-
лых?!

— Эх,  княгиня  моя,  княгиня, —  ластилась
Зося. — Да ведь все равно найдут тебе жениха
и  не  спросят  тебя,  а  силой  выдадут.  Так  уж
лучше сама выбери…

Бедная  Гальшка  плечами  только  пожима-
ла, удивляясь на Зосю.

А та не унималась.
— Ну, вот, возьмем для примера хоть графа

Гурку…
— Гурку?!  Да  он  самый  ужасный,  самый

противный изо всех этих мучителей…



— Не знаю, княгиня, почему он тебе проти-
вен, а замечаю одно, что он больше всех тебя
любит…

— Оставь это,  оставь, Зося… И так — тоска,
а ты про графа Гурку…

Так  постоянно  кончались  их  разговоры.
Зося  ничего  утешительного  не  могла  пере-
дать Гурке. Одно только она видела — это, что
на  Гальшку  все  больше  и  больше  находит
равнодушие.  Она  хорошо  запомнила,  как  та
один раз  безнадежно сказала ей:  «Ах,  да  мне,
право,  все  равно, —  пусть  делают  со  мною,
что хотят.  Ни хуже,  ни лучше не будет».  Зося
советовала  Гурке  действовать  решительно  и
просить согласия княгини Беаты — если мать
прикажет, Гальшка не станет перечить.

Гурко так и сделал.
Зимние  сумерки  совсем  сгустились,  когда

в  комнату  Гальшки  вошла  Зося  и  объявила,
что  княгиня  поскорей  зовет  ее  к  себе,  в  при-
емные покои.

— Опять  гости,  кто  такие? —  устало  спро-
сила Гальшка.

— Только граф Гурко да князь Слуцкий.
Зося  была  в  большом  смущении.  По  раз-



дражительному  тону  княгини  Беаты,  кото-
рым  та  ее  кликнула  и  приказала  позвать
Гальшку,  она поняла,  что происходит что-ни-
будь  особенное.  А  она,  как  нарочно,  только
что  вернулась  домой  из  гостей  и  даже  не
успела  узнать,  кто  первый  приехал —  Гурко
или  Слуцкий.  Не  зная  обстоятельств,  она  ре-
шилась  лучше  промолчать  теперь,  чтоб  как-
нибудь не испортить дела.

Она  только  последовала  за  Гальшкой  и
остановилась, притаив дыхание, в темном уг-
лу соседней комнаты, чтобы все видеть и слы-
шать.

Когда Гальшка вошла к матери, та порыви-
сто ходила по комнате,  как она всегда это де-
лала в неприятные минуты. Гурко и Слуцкий
сидели  тут  же.  Гурко  казался  спокойным,  он
только  побледнел  немного,  и  на  лице  у  него
была какая-то неприятная, злая мина.

Толстяк Слуцкий не скрывал своего волне-
ния.  Он  тяжело  дышал  и  свирепо  глядел  на
Гурку.

— Я  позвала  тебя, —  сказала  Беата,  увидя
дочь, — для того, чтобы ты сама решила дело,
которое  до  тебя  касается.  Эти  паны  просят  у



меня твою руку… что ты им ответишь на это?
Княгиня  злорадно  взглянула  на  женихов.

Она была уверена в ответе дочери. Она знала,
что Гальшка станет говорить о том, что вовсе
не хочет идти замуж.

Гальшка  молчала,  едва  держась  на  ногах.
Ее  сердце  ныло.  Тоска  и  скука  давили  ее.  И
вдруг  она  почувствовала,  совершенно  ясно  и
решительно, что ей все равно, что бы ни слу-
чилось с нею…

— Что  же  ты  ничего  не  говоришь,  Гальш-
ка? — повторила Беата. — Скажи им сама, а то
ведь  меня  считают  какой-то  тигрицей…  Не
хочу  я,  чтоб  думали,  что  я  тебя  принуждаю
или  отказываю  женихам,  которые  тебе  лю-
бы…

Гальшка  взглянула  своим  равнодушным
взором  на  Слуцкого  и  Гурку  и  слабо  улыбну-
лась  совсем  растерянной,  полупомешанной
улыбкой.

— Мне  все  равно, —  тихо  сказала  она, —  я
выйду за того, за кого прикажет матушка.

Беата быстро обернулась.
— А! За кого прикажу! Ну, так я тебе ниче-

го не приказываю… А вас,  мои дорогие гости,



я не хочу обидеть, — оба вы обладаете такими
достоинствами,  что  мне  нельзя  выбирать
между вами.  Ищите же себе  других невест —
мало ли их здесь, и в Кракове… а я… я всегда
рада вас видеть в моем доме.

— Княгиня,  это решительное слово? — ши-
пящим голосом спросил Гурко.

— Решительное.  Извините  меня,  паны,
мне нездоровится, и я должна вас оставить.

И княгиня, взяв Гальшку за руку, вышла из
комнаты.

Женихи  поневоле  должны  были  последо-
вать ее примеру. Они и не взглянули друг на
друга,  только  Гурко  пропустил  вперед  пых-
тевшего,  смущенного  Слуцкого,  а  сам  замеш-
кался  в  комнате.  Он  поджидал,  не  пробежит
ли Зося.

Она тихонько вышла из своего угла.
— Я  все  слышала, —  прошептала  она, —

успокойся, граф, еще можно кое-что сделать.
— Что  такое  можно? —  проскрежетал  Гур-

ко. —  Можно  одно:  собрать  войско  и  посту-
пить  так,  как  поступил  покойный  Сангушко.
Вряд ли этой безумной бабе удастся и на меня
добыть  декрет  сенатский —  в  Кракове  меня



не выдадут…
— Ничего этого не нужно, — все так же ти-

хо шепнула Зося,  сверкая глазами. — Не нуж-
но войска, не нужно битвы, без крови и шума
достигнешь  ты  цели…  мне  кажется,  я  что-то
придумала…

— Что такое? Говори скорее!
— Нет,  теперь  не  скажу:  дай  срок…  все

нужно хорошенько обдумать… дня через три,
много  четыре,  я  дам  тебе  знать,  а  покуда  ни-
чего не предпринимай и не выезжай из Виль-
ны.

Гурко  хотел  допроситься,  узнать  непре-
менно,  в  чем дело,  но  Зося  покачала головой
и,  чутко  прислушавшись,  скрылась  в  полу-
тьму пустых комнат.
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ождественский  мороз  заглянул  в  Полесье,
да  так  расходился,  что  даже  земля  в  ином

месте вдруг с гулким треском лопалась от его
напора.  Закутаны  вековые  деревья  в  хру-
стальный  иней —  и  стоят,  не  шелохнутся.
Непробудная  мертвая  тишь  легла  повсюду.
Короткий  день  быстро  побледнел,  нахмурил-
ся и расплылся в морозном тумане. На черное
небо  высыпали  звезды  и  запестрели,  замель-
кали, замигали переливчатым блеском. Толь-
ко и свету, что от этих звезд далеких да от яр-
кого,  густо  выпавшего,  снега.  Перед  глазами
ходят какие-то красные круги, то удаляясь, то
приближаясь.  Пробыть  одному  в  этой  тиши
морозной —  покажется,  что  остановилось
время,  замерзла  жизнь,  а  соблазнительный,
опасный сон так и клонит…

Посреди  высокого  снега  слабо  виднеется
полоса дороги.  Какая-то темная масса быстро
движется по ней к раскинувшемуся недалеко
селению. Ближе, ближе — вот уже можно рас-
познать  несколько  широких,  самодельных
пошевней, запряженных маленькими, лохма-



тыми,  но  бойкими  лошаденками.  Вот  уж  на
бледном  фоне  снега  выделяются  закутанные
фигуры.  Визг  и  смех  наполняют  ледяное,  без-
жизненное пространство. То святочный поезд
молодых  крестьянок,  отправляющихся  пове-
селиться в соседнюю деревню.

Весело, удивительно весело девушкам; они
перекликаются, переговариваются и никак не
могут  удержаться  от  безумного,  раскатистого
хохота,  вспоминая,  как  парни  хотели,  было,
увязаться за ними, навалиться к ним в сани…
А  они  их  и  давай  хлестать  заранее  приготов-
ленными,  спрятанными  до  поры  до  времени
за  пазухой  жгутами!..  Инда  взвыли  парни —
жгут не разбирает: хлещет себе по чему попа-
ло —  лицо  попадает,  так  и  по  лицу —  уж  не
прогневайся. Теперь девкам своя воля — свят-
ки.  Наработались,  насиделись —  довольно.
Надо  теперь  свое  взять —  досыта  нагуляться,
досыта  натешиться  в  две  святочных  недель-
ки.

— Нет,  парни,  теперь  шалишь! —  не  пу-
стим  вас  в  сани.  А  хотите,  ступайте  за  нами
рысцою на своих на двоих — авось перегони-
те…



И лихие девушки изо всей мочи погоняют
лошадок.

— Аленка! держи правее — не то прямо на
тебя так и наеду! — кричит здоровенная, кур-
носая  Аниска,  стоя  в  пошевнях  и  обгоняя  пе-
редовую тройку.

За  Аниской  целая  куча  девушек —  штук
семь — навалились в пошевни. А посреди них
какая-то мужская фигура.

Аниска  гаркнула,  передернула  вожжами,
хлестнула  своих  лошадок  и  перегнала  Ален-
ку.

— Ха,  ха,  ха! —  залилась  Аленка  и  ее  спут-
ницы. — Ишь, как жарит, того гляди в сугроб
угодит — не вытащишь! А вы бы вот что, дев-
ки, вы бы своего дурачка править поставили,
все же мужчина…

— Нет, ты дурачка не тронь, дурачка мы не
дадим в  обиду;  мы вот  его  промеж себя  поса-
дили,  да  укрыли,  чтоб  тепленько  ему  было.
Что, хорошо тебе, родненький, тепло?..

— Хорошо, тепло, спасибо вам, девушки! —
раздался из саней мужской голос.

— А  мы  вот  тебе  и  песенку  споем.  Послу-
шай-ка,  хорошая  песенка,  святочная…  Запе-



вай-ка, Маруська!..
Маруська  была  красивая,  бледная  девуш-

ка,  известная  всему  окрестному  населению
запевала,  которая вот уже два года с  ума сво-
дила всех парней; но ни за что в мире не хоте-
ла  покидать  своего  девичества.  Отец  даже
бил ее за это сначала, да ничего не поделаешь
с  упрямой  девкой,  к  тому  же  и  одна  она  у
него —  других  детей  нет,  старуху  тоже  похо-
ронил;  да  и  любит  он  Марусю —  по-своему,
грубо любит, а крепко.

Маруська подняла голову, блеснула в полу-
мраке  своими  карими  глазами,  глянула  на
звезды  небесные,  на  дурачка,  сидевшего  ря-
дом с нею, и запела звонким, чистым голосом.

И еще звонче,  еще чище понеслась ее  пес-
ня по морозному воздуху: 

За Припятью, за быстрою
Леса стоят дремучие,
А в тех лесах огни горят,
Огни горят великие.
Кругом огней все пни стоят,
Все пни стоят дубовые;
На пнях тех хлопцы-молодцы,
Молодки, девки красные
Поют колядки-песенки.



В средине их старик сидит,
Сидит себе, на всех глядит —
И сам запел колядочку!.. 

— Вот и ты, мой пригожий, погляди, погля-
ди на нас, да и сам запой тоже колядочку… А
то что хорошего — все молчишь, да смотришь
так жалостно, ажно жутко становится…

Так говорила красивая Маруська,  окончив
песню и наклоняясь к своему дурачку-соседу.
И откуда только взялся у этой дикарки полес-
ской такой сладкий, ласкающий шепот, такая
женственная  грация?..  Но  дурачок  как  будто
ее и не слышал — он запрокинул голову и, не
отрываясь, не мигая, смотрел в высокое небо.

Быстро мчались пошевни,  и вот в стороне
зачернелась  деревня,  запахло  дымом.  Поезд
подкатил  к  одной  из  казанок-избушек.  Она
была обширнее и выше остальных. У малень-
кой двери виднелись люди. Вынесли ярко пы-
лавшую  лучину.  Громкие  веселые  голоса  и
крики приветствовали приезжих.

Девушки  выпрыгивали  из  пошевней,  здо-
ровались,  смеялись  и,  перебивая  друг  друга,
рассказывали все о том же, как они отделали
парней.



Несколько  мужчин  взяли  вожжи  и,  отво-
рив  ветхие  ворота,  заводили  тройки  на  об-
ширный двор под соломенные навесы.

— А!  И  дурачок  ваш  с  вами!  Ну,  хорошо,
что  привезли,  чего  ему  со  стариками  оста-
ваться, пускай и он повеселится на святки, —
говорил какой-то молодой голос.

Все  стали  входить  в  избу,  освещенную
несколькими  лучинами.  Неприглядна  была
обстановка  избы  этой.  Бедно  и  печально  жи-
лище  полесского  крестьянина.  В  наши  дни,
как и триста лет тому назад, совершенно пер-
вобытна  эта  жизнь,  скудны  средства…  Про-
шли века, не тронув и не изменив лесного за-
холустья. Сменился целый ряд поколений, все
кругом  преобразилось  и  зажило  новой  жиз-
нью,  а  здесь —  те  же  люди,  тот  же  глубокий
мрак  невежества,  диких  суеверий,  тот  же  от
пращуров  сохранившийся  быт,  те  же  убогие
лачуги. Но, несмотря на всю свою дикость, на-
род  полесский —  самый  добродушный  народ
в  мире.  Он  ничего  не  видал,  кроме  своей  тя-
желой доли,  совершенно доволен ею и в  ред-
кие  минуты  отдыха  предается  беззаветному
веселью. Он свято хранит все древние обряды



и обычаи и никак не может понять того,  что
эти остатки языческого культа несовместимы
с исповедуемым им христианством. Да и хри-
стианин-то  полешук  только  по  имени.  Вся
природа  кажется  ему  населенной  добрыми  и
злыми духами. И он отдает себя под покрови-
тельство первых: и ведет ожесточенную борь-
бу с  последними.  В своем сердце он бессозна-
тельно хранит один клад, который красит его
тяжелую жизнь. Клад этот — поэзия. Прекрас-
ны полесские  песни,  и  много  говорят  они ду-
ше  человека.  Они  затрагивают  лучшие  чув-
ства, питают и возбуждают жалость ко всему
несчастному, угнетенному, больному.

Именно  с  этой  жалостью  и  добротою  от-
неслась  молодежь  к  дурачку,  привезенному
девушками. Его очень редко видали в этой де-
ревне.  Знали  только,  что  он  уже  второй  год
живет  у  отца  Маруськи,  все  больше  молчит,
не любит показываться на люди. Полно, да уж
дурачок  ли  это?  Может,  просто  какой  боль-
ной, порченый человек… И откуда он взялся?
О том дядя Семенко никому не говорит — про-
сто,  мол,  подобрал  на  дороге.  Дядя  Семенко
знахарь,  человек  зажиточный,  хлеба  вдо-



воль, — богаче всех он в деревне. Ему челове-
ка  прокормить  нетрудно,  да  и  дурачок-то,  го-
ворят,  стал  всякую  работу  исполнять,  помо-
гать хозяину.

Ну,  вот  теперь  и  посмотрим,  что  за  дура-
чок  такой,  может  и  не  дурачок  совсем,  а  так
только слава прошла такая.  А вдруг,  это,  про-
сти,  Господи,  не  человек,  а  лесовик  в  образе
человеческом —  ведь  и  такое  бывает!  При
этой мысли не то, что девки, а даже парни, и
те  побаивались  дурачка  и  тихонько  от  него
сторонились.  Но  при  внимательном  взгляде
на него всякий страх проходил, поднималась
жалость.

Дурачок был молод и статен. Его красивое,
тонкое  лицо  резко  отличалось  от  типа  мест-
ного  населения.  Все  девки  в  один  голос  гово-
рили,  что  такого  пригожего  парня  они  и  во
сне  не  видали.  Даже  завидовали  Маруське,
что  живет  с  ним  под  одним  кровом.  Не  будь
он дурачок,  наверное,  сплели бы целую исто-
рию,  да  и  была  бы  история.  Маруська  всех
парней от себя отгоняет — а девка уж на воз-
расте. Но нельзя же чего подумать про дурач-
ка, да и Маруську стыдно обидеть. Всякий ви-



дит, какой он, — и слова-то от него трудно до-
биться.

— Ишь,  Маруська-то, —  скажет  кто-ни-
будь, —  словно  за  малым  ребенком,  за  своим
дурачком ходит.

— Известно, жалко небось, ведь тоже чело-
век, да пригожий такой, тихий — как и не по-
жалеть-то.

И на том успокаивались люди.
Теперь  дурачок  стоял  среди  избы  и  без-

участно  глядел  на  всех  своими  светлыми,
грустными  глазами.  Его  грубая,  сермяжная
одежда  была  опрятна.  Густая  русая  борода
еще больше отличала его от этих полешуков с
жидкими,  почти  белыми  бороденками.  В  ли-
це не замечалось того ужасного,  отталкиваю-
щего выражения,  которое  так поражает в  на-
стоящих  дурачках,  в  несчастных  идиотах  от
рождения.  Только  глаза  смотрели  слишком
пристально, слишком странно. Дурачок на за-
даваемые  ему  вопросы  иногда  вовсе  ничего
не  отвечал,  иногда  ограничивался  словом,
другим. Но этот краткий ответ всегда показы-
вал,  что  он  все  понимает.  Только  когда  его
спрашивали, кто он, откуда — с ним делалось



что-то  странное.  Он  начинал  говорить  ка-
кие-то  несообразности,  на  каком-то  непонят-
ном даже наречии.  Иное слово и скажет,  как
следует,  да что в том толку — все равно сооб-
разить ничего не могут добрые люди.

Вот теперь посадили его на лавку, потчуют
лепешками,  заговаривают с  ним.  Ответит он:
да!  нет! —  да  и  замолчит.  А  лепешки  ест  ис-
правно.  Скучный  такой,  право…  а  все  же  его
жалко…

Молодежь начинает затевать гаданья и иг-
ры.  Подоспели  и  парни —  хохочут,  в  шутку
ругаются.

Только  один  дурачок  не  принимает  ни  в
чем участия, молча сидит в углу, да посматри-
вает равнодушными глазами.

Есть тут  одна молодка — Настюха.  Взял ее
недавно  себе  в  жены  со  стороны  откуда-то
Павлюк — сын хозяина избы этой. Настюха —
«молодица» славная, и пришлась она по серд-
цу  Маруське.  Ушли  они  теперь  из  большой
избы.  Настюха ее  повела к  себе — тут,  в  двух
шагах,  Павлюхина избенка.  Подобрались они
к  огню,  от  холода  разведенному,  и  беседуют
обе втихомолку.



— А что я тебя спросить хотела, — говорит
молодка. —  Скажи  ты  мне  все  правду  про  ду-
рачка  вашего:  что  он  за  человек,  откуда  вы
его  взяли?  Спрашивала  я,  спрашивала,  да  ни
от  кого  толку  не  добиться.  Право,  чудные  у
вас люди — ни до чего им дела нету — был бы
кусок  хлеба  во  рту,  а  там  хоть  трава  не  рас-
ти…

— Вот  что! —  таинственно  начала  Мару-
ся. — Напрасно его все дурачком кличут — со-
всем он не дурачок, а думаю я так, что это бо-
лесть у  него такая.  А  отчего она ему приклю-
чилась —  вот  послушай…  Давно  это  было
уж —  позапрошлым  летом,  в  самый  Купаль-
ный вечер. Мы тогда с нашего островка болот-
ного  ходили  к  реке  игры  справлять,  венки  в
воду  кидали.  Как  сейчас  помню —  пропела
это  я  купальную  песенку,  бросила  в  воду  ве-
нок, смотрю, потонет он али поплывет в свою
сторону… Вдруг, откуда ни возьмись, наехали
ратные люди на конях. Мы перепугались, бы-
ло, да они ничего нам не сделали, только про-
гнали  нас —  так  мы  и  побросали  наши  кост-
ры, игр не кончили… Со страху едва добежали
до дому, забились в шалашики, всю ночь глаз



не  сомкнули.  А  из  лесу  под  утро  гул  шел.
Должно  тут  сеча  недалеко —  бьются,  говори-
ли наши.

Прошел  день  целый —  никого  не  видно,
ничего  не  слышно…  И  собрался  это  батька
мой  под  вечер  в  лес.  Чай,  знаешь  ты —  бать-
ка-то  знахарь —  от  трясовицы  да  от  колтуна
травы такие знает.  А растут эти травы в лесу
далеко,  в  одном  только  месте,  и  сбирать  их
надо  на  закате,  на  другой  вечер  после  Купа-
лы… Жутко мне было пускать батьку, да он не
послушал, говорит: травы все вышли, на весь
год  запас  нужно  сделать…  И  пошел.  Жду  я,
жду — нету батьки. Стала я плакать. Сижу се-
бе  и  плачу.  Вдруг  вижу —  батька:  согнулся
весь,  а  за  спиной  у  него  человек.  Обмерла  я.
Ну,  думаю,  лесовик  это  вскочил  ему  на  спи-
ну… не отпускает…

— О, что ты, родная! Ой, страшно! — не вы-
терпела  Настюха,  с  ужасом  озираясь,  будто
боясь увидеть лесовика вот тут, сейчас, перед
собою.

— Да  ты  слушай —  чего  бояться, —  слабо
улыбнулась  Маруся. —  Не  лесовик  то  был,  а
дурачок наш…



Вошел  батька  тихонько  и  мне  головой  за-
мотал: молчи, мол. Свалил он человека, меня
подозвал. Уж светать начинало — ночь-то ко-
роткая… глянула я — ахти мне!  Парень моло-
дой,  голова  вся,  лицо  в  крови,  одежа  чудная,
алая да мягкая — тоже в крови, изодрана. Сам
парень  еле  дышит,  глаз  не  раскрывает.  При-
казал мне батька за водой сбегать, да как при-
несла воды, он уж и раздел парня, зипун свой
на него накинул — и грозно так говорит мне:
«никому,  Маруська,  не  моги  сказывать  того,
что  видела…  Одежу  я  эту  спрячу  до  поры  до
времени,  а  как  поставлю  молодца  на  ноги,
так он нам с тобою большое спасибо скажет».
Я  и  молчала;  что  соседи  спрашивали —  у  ме-
ня один ответ: не знаю.

— Ну, и что же парень?
— Парень лежит да слабо так, жалобно сто-

нет.  Батька  ему  лицо  и  голову  вымыл,  кровь
стал  заговаривать,  травы  прикладывать.
Много  ден  лежал  парень —  куска  хлеба
съесть не мог, только пил все. Умаялась я, его
сторожимши.  Вот  и  голова  зажила:  встал  па-
рень на ноги, да дурачком и вышел. Страшен
он мне сначала показался: ничего не говорит,



только упрется глазами в одно место, да вдруг
как  захохочет!  Ажно  мороз  по  коже  подира-
ет… И батька с ним говорить пробовал: быва-
ло сидит,  сидит,  толкует — нет никакого про-
ку.  И  сказал  мне  тогда  батька,  что  это  с  ним
от  крови,  да  от  раны  в  голову  такое  приклю-
чилось…  Как  ударили,  говорит,  ему  в  голову,
так  у  него  мысли  и  спутались…  Може,  гово-
рит,  пройдет,  а  може  и  нет —  Бог  его  ведает,
только  травами  поить  его  надо  каждый  ве-
чер…

— Ну,  и  что  ж,  и  ничего,  так  дураком  и
остался? —  с  соболезнованием  спросила  На-
стюха.

— Так  и  остался —  чай,  сама  видела! —
горько  прошептала  Маруся.  А  уж  я  ли  не  хо-
дила за ним, я ли не берегла его… по вечерам
травы  настаивала —  горькие  такие  травы…
Стал  он  тише,  перестал  страшно  смеяться…
Иной раз и слово молвит, и понимает все, что
его ни спросишь, а все ж таки порченый, пор-
ченый, и о себе ничего не знает — забыл вид-
но все, совсем забыл…

Маруся  опустила  голову  и  смигнула  набе-
жавшие слезы.



— Да как же звать-то его?
— Кто же его знает — что сам говорит — не

разберешь.  Мы  с  батькой  Ванюшей  его  про-
звали, а народ дурачком величает — при том
он  и  остался…  Теперь,  никак  уж  с  осени,  ка-
жись, другое стало. Начал он работать, батьке
во всем помогать,  каждое дело справить уме-
ет, иной раз сам заговорит со мною… Вон вче-
рась  подошел,  по  голове  стал  гладить:  доб-
ренькая ты, говорит, добренькая…

И Маруся вдруг залилась слезами.
— Что  ты,  что  ты —  о  чем?  Чего  пла-

чешь? —  встрепенулась  удивленная  Настю-
ша.

— Жалко  мне  его,  жалко;  сердце  болит  на
него, бесталанного, глядючи…

— Вестимо, жалко…
— И  вот  думаю  я,  думаю, —  сквозь  слезы

продолжала Маруся, — неужто ж этому и кон-
ца не будет, неужто так он дурачком навсегда
и  останется?..  Ведь  вот  разве  мало  времени
прошло — а все то же! Да хоть бы знать — кто
он такой, откуда…

— Я так смекаю — не из  тех  ли он ратных
людей, что к вам тогда в купальную ночь по-



наехали, — заметила Настюха.
— Это-то  верно,  что  из  тех, —  и  одежа  на

нем  была  такая  же,  как  на  них,  и  даже,  мне
думается, не набольший ли он ихний… Може,
кралевич  какой —  уж  больно  пригож…  А  ру-
ки-то  у  него,  руки!  Как  лежал  тогда —  гляжу
я — белые да нежные такие руки, ровно у ре-
бенка.  А  на  шее  крест  у  него  большой,  золо-
той, на золотой же толстой нитке… Батька на
нем так этот крест и оставил… Кралевич, как
есть кралевич!

Маруся  замолчала,  охваченная  своими
мыслями о заколдованном королевиче.

— Ишь дела-то, дела какие! — шептала На-
стюха, глубокомысленно качая головою.

И  она  стала  торопить  Марусю  в  большую
избу — после этих рассказов ей не терпелось,
хотелось  скорее  посмотреть  на  дурачка,
взглянуть  на  его  руки.  «Може,  и  впрямь  кра-
левич!» —  думала  она  и  начинала  чувство-
вать к дурачку и жалость, и какое-то благого-
вение.

В  большой  избе  дым  стоял  коромыслом.
Парни и девки, очевидно, помирились и сиде-
ли  попарно.  Хором  пели  песни  и  под  шумок



перешептывались  друг  с  дружкой.  Многие
девки хоть и не гадали еще в этот вечер, а уж
заранее и наверно знали, кто их суженый-ря-
женый.

Тепло, даже душно было в избе. Ярко горе-
ли  лучины,  рдели  румянцем  щеки  девушек.
Только  дурачок  в  своем  уголку  был  бледен  и
грустен по-прежнему.  К нему подсаживались
и девки, и парни, заговаривали с ним, угоща-
ли  его  своими  незатейливыми  лакомствами.
Но ничто не выводило его из задумчивости.

Настюха и Маруся были встречены шутка-
ми и догадками — тятька — знахарь. А Настю-
хе  не  годилось  бы —  и  чего  Павлюк  смотрит,
не учит, как надо, свою бабенку.

Настюха  удовлетворила  свое  желание —
рассмотрела дурачка, убедилась в красоте его
рук; но заговорить с ним не посмела.

— А  дурачок-то  твой  ведь  тебя  спраши-
вал, —  сказали  Марусе. —  Сидел  это  он,  мол-
чал,  молчал,  да  вдруг:  Маруся, —  говорит, —
спой песню!..

Девушка взглянула на своего любимца. Он
ничего  не  слышал —  если  и  были  у  него  ка-
кие мысли, то видно они ушли далеко.



Она  вошла  в  кружок  и  приготовилась
петь. Все замолчали. Маруся запела: 

Не цветок в лесу душистый
Рано увядает,
А меня, дивчину, горе,
Горе сокрушает.
Ясным утром выйдет солнце,
Цветик приголубит…
А меня, меня, дивчину,
Милый мой не любит… 

Никогда  еще  не  певала  так  полесская  ди-
карка.  Недаром  некоторые  парни  начинали
считать  ее  чаровницей.  Ее  песня  сразу  всех
заворожила,  никто  не  решился  подтянуть
ей… Все слушали, не переводя дыхания, боясь
пропустить  хоть  один  звук  чудной  песни.  И
плакали,  плакали  звуки,  и  говорила  в  них
безысходная боль души девичьей…

Чудно хороша была и сама певица.  В этой
душной,  закоптелой  избе,  среди  не  особенно
красивых,  грубоватых  лиц,  в  грязи  и  бедно-
сти, еще более поражало ее вдохновенное ли-
цо, ее глаза — глубокие и темные.

Вдруг  дурачок  поднялся  с  своего  места  и
стал жадно слушать. Он тяжело дышал, выра-



Ч

жение  безжизнености,  безучастности,  пора-
жавшее в нем, пропало.

Вот  кинулся  он  к  Марусе  и  впился  в  нее
глазами.

— Не то, не то! — прошептали его губы. 
V 

то же такое случилось с дурачком? Отчего
на него так подействовала песня Маруси?

Никогда еще,  ни разу  во  все  эти долгие меся-
цы он не плакал,  ни разу  не  вышел из  своей
апатии.  А  тут  вдруг  волнение,  отчаяние,  сле-
зы и рыдания!..

Уж, конечно,  не полесский знахарь Семен-
ко  мог  ответить  на  эти  вопросы.  И  в  наши
дни,  при  развитии  науки  и  тончайших,  доб-
росовестнейших  наблюдениях  психиатров,
такие вопросы остаются без ответа. Душевная
болезнь,  поражающая  человека,  составляет
самое изумительное, таинственное явление…

Как бы то ни было, что-то могущественное
потрясло  дурачка,  когда  он  вслушивался  в
горькие, страстные звуки; эти рыдания и сто-
ны,  раздавшиеся  в  них,  пробудили  какое-ни-
будь далекое, заснувшее воспоминание. Быть



может,  самое  лицо  певицы,  преображенное
силой  поэтического  вдохновения  и  душевно-
го  порыва,  напомнило  ему  другое  лицо,  чер-
ты  которого,  едва  пронесшись  перед  ним,
должны были вызвать к деятельности его по-
раженную  умственную  жизнь  и  жизнь  его
сердца.

Он упал и так долго не мог прийти в себя,
что  Маруся,  а  за  нею  и  остальные,  стали  ду-
мать, что он уже умер. Всеобщее веселье было
нарушено.  Маруся  плакала,  стараясь  приве-
сти в  чувство своего дурачка.  Наконец он по-
шевелился и открыл глаза. Он быстро, жадно
стал всматриваться в окружавшие предметы,
как будто видел их в  первый раз;  не  узнавал
Марусю, не понимал — где он и что с ним та-
кое.

Старики  и  старухи,  призванные  на  совет
молодежью,  взглянули  на  дело  очень  просто.
Они  прежде  всего  выбранили  девушек  за  то,
что те привезли с собою порченого. Если дядя
Семенко взял его к себе, пусть за ним и смот-
рит.  А  тут,  чего  доброго,  случится  с  ним  что-
нибудь…  Нет,  уж  лучше  подальше  от  беды,
везти  его  скорее  обратно…  На  том  и  пореши-



ли.
Павлюк  заложил  пошевни  и  обещался  до-

ставить  дурачка  к  дяде  Семенке.  Марусю
упрашивали  остаться,  но  она  и  слышать  ни-
чего не хотела — живо собралась и тоже уеха-
ла.  Потужили  парни,  да  нечего  делать.  Ну  и
Бог с ней, с этой Маруськой — славная девка и
поет,  что твой соловей,  да больно что-то муд-
рена, с ней не сговоришься… Аниски да Ален-
ки  лучше —  эти  не  отвертываются  от  пар-
ней…

Когда Маруся и Павлюк привезли дурачка,
дяди Семенки не было дома — он тоже отпра-
вился  попировать  куда-то  по  соседству.  Пав-
люк  спешил  вернуться  восвояси.  Маруся  за-
перла за ним дверь хатки, развела огонь и по-
дошла  к  куче  соломы,  на  которую  прилег  ду-
рачок. Она села с ним рядом, приподняла его
голову и положила ее к себе на колени. Он не
сопротивлялся.  На  него  нашло  как  бы  забы-
тье,  только нервная судорога иногда пробега-
ла по лицу.

Маруся  гладила  его  мягкие  волосы;  ее
грудь высоко поднималась, а из глаз то и дело
капали  тихие  слезы.  Она  никогда  не  задумы-



вались над вопросом: дорог он ей,  или нет,  и
как  дорог?..  Она  просто  любила  его  всею  жа-
лостью  своего  сердца.  Теперь,  когда  его  голо-
ва лежала у нее на коленях, когда она слыша-
ла его горячее дыхание, смотрела на его блед-
ное,  прекрасное  лицо —  ей  было  и  сладко,  и
больно.

Минуты шли за минутами. Отец не возвра-
щался. Все было тихо в хатке — только треща-
ли зажженные сухие сучья. Маруся вполголо-
са запела длинную,  жалобную песню.  Она са-
ма  забылась.  Она  не  замечала,  как  дурачок
приподнял голову с ее колен, с каким изумле-
нием смотрел он на нее.

— Кто ты? кто ты? — вдруг спросил он, хва-
тая ее руки.

Она  вздрогнула.  Она  взглянула  на  него  и
отшатнулась —  перед  ней  был  совсем  новый
человек.  Неуловима  была  перемена,  проис-
шедшая  с  ним,  но  она  поразила  Марусю.  Те-
перь уж никто не назвал бы его дурачком — в
его глазах была мысль, был огонь.

— Кто ты? кто ты? — повторил он.
— Ванюша,  что  с  тобой?  Разве  ты  не  узна-

ешь меня,  Ванюша? Посмотри хорошенько —



ведь я Маруська…
— Маруська!..  Я  не  знаю  Маруськи…  Боже

мой,  да  где  же  я?  Скажи  мне,  где  я?..  Что  это
такое?

— Как где? Дома, дома ты, Ванюша…
— Ты  меня  называешь  Ванюшей…  постой,

постой…
Он схватил руками свою голову и силился

что-то  вспомнить.  Он  ужаснулся  тому  мраку
и  туману,  который  был  в  его  мыслях…  Ма-
руська! — да, эта молоденькая крестьянка как
будто  ему  знакома,  да,  он  знает  ее  грустное,
красивое лицо… и эта бедная хата, и все — то-
же  знакомо…  Но  отчего  она  его  называет  Ва-
нюшей?!  Он  стал  жадно  припоминать.  В  его
голову  разом  стучалось  столько  мыслей,
столько воспоминаний…

И  вдруг  одно  страшное,  ужасное  воспоми-
нание  поглотило  все  остальные.  Его  мысли
разом прояснились. Он вздрогнул всем телом.

— Гальшка, Гальшка! — крикнул он диким
голосом,  бросился  к  двери  и  почти  выбил  ее
одним ударом.

Клубы  морозного  пару  хлынули  на  него…
ночь непроглядная, снег, зима!



Он попятился в ужасе.
И вот человек,  к  которому только что вер-

нулся рассудок после долгого сумасшествия и
беспамятства, подумал, что он с ума сходит.

Он  подбежал  к  перепуганной,  трясущейся,
как в лихорадке, Марусе и схватил ее за руку
так, что у нее кости затрещали.

— Кто  ты,  кто  ты? —  человек  или  дьявол?
Кто ты — ведьма,  чаровница проклятая?!  Это
ты, видно, опоила меня зельем каким, что все
у меня в глазах мутится?! Что это? что это? Го-
вори — ведь это зима?!

— Зима! — едва прошептала Маруся.
Он,  себя  не  помня,  метался  по  хате.  Он

схватился за пояс, хотел выхватить кинжал и
убить  заколдовавшую  его,  превратившую  ле-
то  в  зиму  ведьму.  Кинжала  нет…  Что  это?!
При  вспышках  угасавшего  огня  он  увидел,
что  на  нем  надета  какая-то  грубая,  хлопская
сермяга…

Еще несколько таких мгновений, и он, мо-
жет быть, вторично сошел бы с ума… но испу-
ганное, умоляющее, жалкое лицо Маруси ути-
шило его бешенство. Она кинулась перед ним
на колени, обливаясь слезами.



— Сядь,  родной мой,  сядь,  успокойся… Что
я  тебе  сделала?!  Слыхал  ли  ты  когда  от  меня
дурное слово… разве зиму и лето не ходила я
за тобою, как за малым ребенком?! — рыдала
и причитала Маруся.

— Зиму и лето!  Зиму и лето! — и ему,  точ-
но, начинало как будто казаться, что он здесь
уже давно.  Но ясно он ничего не  помнил.  Он
только  невольно  как-то  отказался  от  своей
мысли, что перед ним ведьма. Он знал уже те-
перь  почему-то,  что  эта  девушка  близка  ему,
но только никак не мог понять, не мог вспом-
нить, кто она и почему он с нею.

— Когда я пришел сюда, что со мной было?
Расскажи мне все — я ничего не помню…

Маруся  сразу  и  понять  не  могла,  что  дура-
чок, действительно, пришел в себя. Она виде-
ла  только,  что  с  ним  делается  что-то  страш-
ное… Он чуть не убил ее, бранить стал; но вот
теперь утих и задает такие удивительные во-
просы.  И  она  принялась  ему  рассказывать,
как  ее  отец  принес  его,  раненного  в  голову,
как он был болен, а она за ним ходила…

— Да когда ж это было?..
Услышав  ее  ответ,  несчастный  застонал  в



невыразимом  отчаянии.  Его  ноги  подкоси-
лись, и он почти упал на солому.

«Боже  мой!  Боже  мой! —  думал  он, —  за
что Ты так наказал меня? Полтора года я был,
значит,  как  во  сне,  и  вышло  из  моей  памяти
все,  что было за  это время.  Полтора года про-
шло с тех пор, как мы бились в лесу, как у ме-
ня  отняли  мою  Гальшку.  Что  теперь  с  нею?
Жива ли она? Что мне делать?!»

Он стал расспрашивать Марусю о том, что
неужели никто не искал его,  не спрашивал о
нем?..  Нет —  никто!  Все  считают  его,  значит,
убитым,  и  она —  его  Гальшка!  Куда  бежать?
Где теперь искать ее?

Он был еще полон своим ужасом и не мог
справиться  с  возникавшими  один  за  другим
вопросами,  когда в хату вошел дядя Семенко.
Добродушный старик в себя не мог прийти от
радости,  убедившись  в  чудном  исцелении
спасенного им человека. Он тотчас же принес
ему его платье и оружие, его пояс с зашитой в
нем казною.

Он рассказал ему, как напал, бродя по лесу,
на место битвы, как осмотрел все трупы…

— Все  до  одного  побывшились —  один  ты



только  шевелился,  да  стонал  полегоньку.  По-
глядел я тебе голову — здорово тебя рубанули,
сердешного… Знаю я одну траву такую — вся-
кие порезы, обжоги, как рукой снимает… Вот
я и взвалил тебя на плечи,  да  и до дому с  то-
бой  добрался…  Думал —  поправишься  ты  че-
рез неделю, другую, ан у тебя Господь разум и
отнял! Ну, да что теперь толковать об этом…

И  старик  снова  радовался  и  спрашивал,
как  по  настоящему  звать-величать  их  бого-
данного Ванюшу.

— Дмитрий  Андреевич —  вот  мое  имя, —
ответил князь Сангушко.

Он не знал, как и выразить свою благодар-
ность  этим  людям.  Он  предложил  Семенке
всю  его  казну,  зашитую  в  пояс,  просил  оста-
вить ему только на дорогу. Но старик упорно
отказался от этого. Не из корысти взял он к се-
бе  умиравшего  воина,  не  объел  тот  его,  не
обездолил — и своего добра довольно; да и ку-
да  здесь  деваться  с  деньгами,  на  что  они  в
глуши полесской, где ничего не покупается и
не продается, где живут люди только тем, что
дает земля-кормилица. Одежда — так и ту Ма-
руська  изо  льну  да  из  овечьей  шерсти  сама



мастерит…
Обещал  Семенко  и  коня  добыть  Дмитрию

Андреевичу.
Только  куда  теперь  поедет  добрый  моло-

дец?  Тоска  навалилась  ему  на  сердце —  и  да-
вит,  не  отпускает.  Чай,  в  лесу  теперь  только
кости  белые  остались  от  его  храбрых  ратни-
ков, за него живот свой положивших. Где же-
на-голубка,  ненаглядная  красавица?  Надруга-
лась, натешилась над нею и мать злодейка, и
злодейка  кручина…  Быть  может,  и  она  уж  в
земле сырой… А старый пестун,  Галынский?..
а  Федя?!  Болело,  болело  бедное  сердце  Дмит-
рия  Андреевича,  лютая  тоска  к  самому горлу
подступала,  душила —  а  слез  нет,  не  выли-
лись  они,  не  выплакались,  а  камнем  тяже-
лым канули в глубину душевную…

Одна  надежда —  князь  Константин
Острожский:  к  нему  теперь  ехать —  он  и
правду скажет, и наставит, и поможет.

Заторопился Дмитрий Андреевич, спраши-
вает  дядю  Семенко  про  дорогу  к  Острогу.  А
старый  знахарь  никогда  из  своего  лесу  и  не
выглядывал… Правда, слыхал он от прохожих
людей про Острог-город,  но этот Острог-город



представляется  ему  чем-то  сказочным,  дале-
ким.

Как  бы  там  ни  было —  положил  Дмитрий
Андреевич  на  другой  день  выехать.  Он  сооб-
разил, что Острог не может быть уж очень да-
леко отсюда — дня в четыре, в пять, может, и
найдет его.

Посмотрел  коня —  конь  неказистый,  но
крепкий, надежный…

Всю ночь напролет горел огонь в хате зна-
харя Семенки.  Не до  сна было ее  обитателям.
Судьба тесно сблизила этих двух дикарей тем-
ных и литовского князя. Для Семенко и Мару-
си  он  был  все  тот  же  их  Ванюша  бесталан-
ный,  а  он  в  них  видел  не  грязных,  презрен-
ных холопов, а лучших своих друзей и благо-
детелей. И хоть никак не мог он припомнить
подробностей  всего  этого  времени,  когда  Гос-
подь отнял у него и разум и память, но все же
он  чувствовал  горячую  привязанность  к  ста-
рику  и  девушке.  Он  даже  изумился,  как  ему
вдруг  жалко  их  стало…  А  они!  Семенко  был
старик,  путем  долгой  жизни  и  близости  к
природе  выработавший  в  себе  своеобразные
философские  взгляды  и  необычайное  душев-



ное  спокойствие.  Раз  убедившись  в  неизбеж-
ности чего бы то ни было, он молчаливо и по-
корно принимал эту неизбежность. Так он от-
несся  и  к  отъезду  своего  Ванюши.  Ведь  так
оно и нужно было, чтобы парень пришел в се-
бя  и  вернулся  восвояси.  Так  чего  же  тут  кру-
чиниться…  вестимо  жалко,  и  свыклись  то-
же… ну,  да ничего не поделаешь с этим, а те-
перь скорее снаряжать его надо в путь-дорогу.

Не  то  было  с  Марусей —  она  ни  о  чем  не
рассуждала. Она знала только, что ее Ванюш-
ка уезжает и навсегда уезжает, что она теперь
остается одна-одинешенька. Вот и батьку-ста-
рика она любила, и песни свои любила и хат-
ку  свою  бедную,  и  ночку  морозную,  звезд-
ную… А теперь вдруг как будто ни батьки, ни
песен,  ни  хатки,  ни  звезд  небесных  не  стало.
Все  куда-то  пропало —  никого  и  ничего  нет.
Пусто  вокруг  Маруси,  постыло  ей  все  на  све-
те…

Бледная,  бледная,  с  затуманившимися гла-
зами, сидит она тихонько на пыльной, старой
соломе.  Глядит  она  на  своего  Ванюшу,  то
бишь  Дмитрия  Андреевича,  и  не  может  от
него оторваться.



Запало  ей  в  сердце  слово  его,  которое  он
крикнул: «Гальшка! Гальшка!» Что такое? Кто
такая Гальшка? Неужто он так и уедет,  ниче-
го не сказав про себя, не поведав им правды?!

Она  решилась  спросить  его.  К  ее  просьбе
присоединился  и  знахарь.  Князь  не  стал  от
них  таиться.  Стараясь  говорить  как  можно
проще, яснее для их понимания, он рассказал
им свою историю.

Они  молча  слушали  этот  рассказ  из  дале-
кой, неведомой им жизни. Многое так и оста-
лось для них непонятным. Маруся хорошо по-
няла  одно,  да  и  то  не  рассудком,  а  сердцем,
что  только  будучи  дурачком,  он  и  был  ее  Ва-
нюшей,  а  теперь  он  так  же  далек  от  нее,  так
же высок, как и светлый Купало, живущий на
своей  заколдованной,  вечно  зеленой  поляне.
Но еще лучше поняла она, что у него есть ми-
лая жена,  которая,  должно быть,  краше солн-
ца  небесного,  которая  для  него  дороже  всего
мира  и  которую  отыскивать  он  теперь  так
спешит, что не хочет пропустить и часочка…

Он  уедет  и  забудет  Марусю,  и  никогда  о
ней не вспомнит… А она как же? Как жить бу-
дет  без  своего  пригожего  кралевича?  И  быст-



ро, быстро переживала она в мыслях и в серд-
це все эти полтора года. И чем больше она ду-
мала, тем милее казалось ей прошлое, тем бо-
лее щемило ей сердце.

Ей  хотелось,  хоть  напоследок,  приласкать
да приголубить своего любимца;  но не смела
она этого… Горькие, долго подавляемые слезы
полились из глаз ее.

Дмитрий Андреевич печально взглянул на
девушку. Он знал теперь, что она была ему за-
ботливой,  доброй  сестрою,  что  она  ходила  за
ним, поила, кормила, берегла его во все время
его  несчастного  состояния.  И  вот  она  плачет,
ей жалко расстаться с ним, она к нему привя-
залась…

Он попробовал ее успокоить, взял ее руки,
заговорил с ней нежно и ласково.  Он обещал
ей  и  Семенке,  если  только  Бог  поможет  ему
найти  свою  жену  и  побороть  вражеские  коз-
ни, взять их к себе, не разлучаться с ними до
смерти.  Он  говорил  о  том,  как  добра  и  пре-
красна  его  Гальшка,  как  она  полюбит  их  за
то, что они для него сделали.

Старик  сидел  молча  и  как-то  загадочно,
слабо улыбался — видно, он никак не рассчи-



тывал покидать своего леса, в котором родил-
ся и где умереть ему следовало.

Маруся  тоже  слушала  рассеянно —  не  то,
чтоб она не верила Дмитрию Андреевичу,  но
ей  просто  казалась  невозможной  эта  новая,
обещанная им жизнь. Она чувствовала, мучи-
тельно чувствовала, что вот он сядет на коня,
уедет —  и  в  этот  миг  все  кончится,  порвется
всякая связь между ними.

И  ей  хотелось  бы,  чтоб  как  можно,  как
можно  дольше  тянулось  время.  А  время,  как
нарочно, шло быстро, и наступил час отъезда.

Сангушко  настоял  на  своем  и  оставил
часть зашитых в поясе денег хозяину. Лошадь
нужна  в  хозяйстве  и  не  даром  же  добудет  ее
Семенко.

Забелелось  морозное  утро —  пора  было
ехать.  Маруся  приготовила  князю  на  дорогу
все, что только было у нее съестного. Семенко
снарядил  лошадку.  Потеплее  запахнул  Дмит-
рий  Андреевич  овчинный  тулупчик,  прице-
пил  свое  оружие.  Помолились  Богу,  стали
прощаться…

Не выдержала Маруся — с отчаянным воп-
лем бросилась она на шею своему кралевичу



и  покрывала  его  поцелуями,  и  мочила  слеза-
ми  горькими.  Семенко  стыдить  ее  пробовал,
да  и  махнул  рукою —  сама  не  в  себе  Маруся.
Под  конец  силой  пришлось  оторвать  ее  от
князя. Тогда она упала лицом на солому и вся
трепетала от глухих, сдавливаемых рыданий.

Расстроганный,  грустный  и  смущенный
сел Дмитрий Андреевич на коня и выехал на
лесную  дорогу.  За  ним  оставалась  темная,
бедная  жизнь,  из  которой  он  невольно  унес
единственную  отраду.  Перед  ним  была  такая
страшная  неизвестность,  такая  возможность
неисходного горя и несчастия,  что его сердце
заранее  содрогалось  от  ужаса.  Но  он  твердо
решился  отгонять  от  себя  мучительные  мыс-
ли и думать теперь только том, как бы не за-
блудиться,  как  бы  скорее  добраться  до  остро-
га.  Указаний,  данных  Семенком,  было  доста-
точно на первое время — верстах в  пятидеся-
ти был небольшой городок — там,  авось,  ука-
жут ему прямую дорогу.

Он  ехал  на  мохнатой  лошаденке,  в  домо-
дельной  одежде  крестьянина  полесского.  И
никто во всей земле Литовской не ведал,  что
так  едет  убитый  в  кровавой  битве  и  вновь
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воскресший  князь  Дмитрий  Сангушко.  Родо-
выми  его  поместьями,  всем  его  огромным
состоянием  владел  его  брат  двоюродный.
Несколько  его  добрых  родственников  да  дру-
зей-товарищей  давно  служили  по  нем  пани-
хиды  и  поминали  его  в  своих  молитвах  как
усопшего. 

VI 
ныло  и  пасмурно  глядел  Острожский  за-
мок — не было уже в нем заметно прежне-

го  оживления.  Состояние  духа  хозяина  отра-
жалось  на  всех  многочисленных  придвор-
ных. Только во время отлучек князя Констан-
тина и дышалось привольно жаждавшей удо-
вольствий  челяди.  Тогда  по  вечерам  в  широ-
ко  разбросанных  строениях  раздавались  зву-
ки  музыки;  в  цветнике  и  по  аллеям  видне-
лись  толпы  гуляющих,  слышался  веселый
смех,  завязывались  ссоры,  а  иногда  даже  и
драки.  Но  стоило  появиться  в  замке  князю
Константину,  как  все  это  куда-то  исчезало,
лица  у  всех  вытягивались,  все  прятались  по
домам. В обширных палатах и коридорах зам-
ка  люди  молчаливо  и  неслышно  скользили,



как тени, и у каждого была только одна забо-
та, как бы не попасться на глаза князю.

А  Константин  Константинович  и  не  заме-
чал  всего  этого,  не  подозревал  внушаемого
им и довольно неосновательного страха. Он и
не думал налагать обета тишины и молчания
на свой двор, не думал запрещать веселья. Он
только  сам  не  был  способен  веселиться.  Он
весь  ушел  в  свои  разнообразные  заботы,  в
свои печальные мысли и чувства.

После  похищения  Гальшки  и  отъезда  кня-
гини  Беаты,  ему  удалось  открыть  в  Остроге
многое такое, относительно чего он и не имел
никаких  подозрений.  Некоторые  из  прибли-
женных,  молчавшие,  как  это  всегда  бывает,
когда  еще  было  время  принять  меры,  вдруг
решились  и  донесли  ему,  что  в  замке  не  со-
всем  благополучно:  эта  римская  вешалка —
духовник  княгини  Беаты  понастроил  немало
каверз.  Он  сманил  в  латинство  некоторых
придворных, а те теперь, в свою очередь, сму-
щают  кого  могут.  И  все  это  подтверждалось
самыми  очевидными  доказательствами  и
убедительными рассказами…

Князь  Константин  пришел  в  ужас.  Неда-



ром он с самого начала стал глядеть на Анто-
нио, как на вредного гада. Но как мог он ниче-
го до сих пор не заметить, как мог допустить
в своем доме торжество вражеских козней! И
нет,  значит,  у  него  надежных  друзей  и  по-
мощников,  всем  лишь  бы  наживаться  на  его
счет,  лишь  бы  жить  в  свое  удовольствие  его
милостями, а там хоть трава не расти, никому
ни  до  чего  нет  дела.  Не  догляди  он,  не  дослу-
шай, так чего доброго и его самого изведут, в
пищу ему подсыплют отраву.  А  где  ж ему од-
ному  за  всем  усмотреть,  все  предвидеть —
ведь  только  два  глаза,  две  руки  только,  одна
голова  на  плечах,  да  и  та  от  забот  и  черных
мыслей к земле клонится. Со всех сторон при-
ходят недобрые вести: рознь, полное равноду-
шие  к  вере,  к  старым  литовским  нравам  и
вольностям  царствуют  в  государстве.  И  при-
ходится князю работать рук не покладая, все-
ми  средствами,  и  головою,  и  деньгами  под-
держивать,  оживлять  свое  заповедное  дело.
Не  работай  он,  не  будь  он  лично  и  там  и
здесь,  везде,  где  нужен  его  пример,  его  влия-
ние,  его  казна  неистощимая —  так  что  же  от
всей  Литвы  православной  останется?!  Ведь  и



так уж всех его трудов и усилий оказывается
далеко недостаточно, да иной раз и самым яс-
ным  разумом  невозможно  взвесить  всех  по-
следствий  своих  действий…  Для  примера
взять хоть Люблинскую унию: как он для нее
работал,  сколько  надежд  возлагал  на  нее.  А
вышло  совсем  не  по  его  мыслям,  вышло  так,
что того гляди, все чаемое благо превратится
во зло и ни к чему окажутся все положенные
в дело усилия.

Такое  сознание  тяжелой  грустью  ложи-
лось на сердце князя Константина. А тут еще
в  своем  собственном  доме,  в  его  любимом
Остроге,  заводятся  и  торжествуют  латинские
козни.  Нельзя  этого  терпеть,  нужно  вырвать
зло  с  корнем!  Князь  нарядил  строгое  след-
ствие, сам вел его без отдыха и не успокоился
до тех пор, пока не уличил всех совращенных
отцом Антонио. Под конец они сами не стали
запираться. Они уже находились под влияни-
ем  религиозного  фанатизма,  который  посто-
янно с  таким успехом развивает в  своих нео-
фитах римская пропаганда. Все эти шляхтичи
и  шляхтенки  вдруг  почувствовали  величай-
шее блаженство в сознании, что они гонимы



за правую веру, что они мученики…
Немало  труда  стоило  князю  Константину

воздержаться  от  гнева,  не  злоупотреблять
своим  положением  могучего  и  почти  безот-
ветственного властелина. Он заперся у себя в
покоях на целый день и отдал приказ,  чтобы
в  24  часа  все  семейства,  значившиеся  по  его
списку,  выехали из Острога и остальных кня-
жеских  владений.  Приказ  был  немедленно
приведен  в  исполнение —  все  знали,  что
князь повторять своих слов не любит.

Но этою бедою не ограничились домашние
невзгоды Константина Константиновича.  Его
ожидало  новое,  ужасное  испытание.  Как-то,
улучив  добрую  минуту  и  взяв  с  мужа  обеща-
ние,  что он отнесется к словам ее по возмож-
ности  благоразумно  и  хладнокровно,  добро-
душная  княгиня  передала  ему  некоторые
свои опасения. Со слезами на глазах рассказа-
ла она о том, что их два старших сына, Януш
и  Константин,  совсем  от  рук  отбились.  Они
пользуются  всяким  предлогом  и  даже  реша-
ются явно лгать, чтоб только не ходить в цер-
ковь.  Если  же  пойдут,  то  не  молятся  как  сле-
дует,  а  глядят  по  сторонам,  шепчутся  друг  с



другом и ежеминутно жалуются на усталость.
Януш недавно так прямо и говорит ей: «Отче-
го, — говорит, — отец не прикажет поставить
в  церкви  скамеек  и  стульев —  разве  не  все
равно  Богу,  что  молятся  ему  стоя  или  сидя?
Человек не может не устать, когда служба на-
ша так долго тянется. А если устанешь, так ка-
кая тут молитва на ум придет — только досад-
но становится. Нет, — говорит, — у католиков
не  в  пример  лучше;  в  их  костелах  только  и
можно молиться как следует». Досказав слова
Януша, княгиня взглянула на лицо мужа — и
сердце у ней упало.

Уж  лучше  бы  она  молчала,  сама  попробо-
вала бы как-нибудь образумить детей…

Князь  страшно  побледнел.  Все  черты  его
исказились от страдания и ужаса.

— Боже! Боже! Только этого еще недостава-
ло! —  прошептал  он  каким-то  бессильным,
старческим жалким голосом.

Но вдруг кровь ударила ему в голову, зали-
ла  все  лицо  его,  лоб  и  шею  багровым  румян-
цем.  Он  поднялся  во  весь  рост  и  с  сжатыми
кулаками кинулся к двери.

— Где  они,  где  они,  эти  щенки  негодные?!



Дайте  мне  их  сюда,  дайте!  Я  убью  их  своими
руками прежде, чем они уложат меня в моги-
лу! Позор, позор всему нашему роду!..

Он кричал, не помня себя, задыхаясь от бе-
шенства  и  отчаяния.  Он  мог  вынести  и  побе-
дить в себе все. Но одна мысль о том, что его
собственные дети готовятся сделаться отступ-
никами  православия,  подавляла  его  и  разры-
вала болью его сердце.

Княгиня,  вся в слезах,  упала перед ним на
колени,  вцепилась  руками  в  его  платье,  не
пускала…

— Убей, убей лучше меня! — рыдала она. —
Я  не  могу  слышать  твоих  слов.  Подумай,  что
ты  сказал,  что  ты  хочешь  сделать!  Вспомни,
ведь что бы ни было, они еще дети… ведь Яну-
шу  всего  пятнадцать  лет…  На  них  можно  по-
действовать  лаской,  образумить  их…  Успо-
койся,  князь,  не  гневи  Бога,  не  испытывай
Его…

Но  князь  ничего  не  видел  и  не  понимал.
Грубым  движением  он  готов  был  отбросить
жену… Она выпустила его, стремительно бро-
силась  вперед  и  вся  бледная,  дрожащая,  с
остановившимися  слезами  и  решительным,



строгим,  непривычным  ей  выражением  в
глазах, прислонилась к запертым дверям.

— Я не пущу тебя! — сказала она.
— Прочь! — крикнул князь диким голосом.
— Убей  меня,  но  я  не  пущу  тебя! —  почти

даже спокойно повторила княгиня.
С  неестественно  расширившимися  глаза-

ми,  весь  багровый  и  страшный,  он  кинулся
было  на  нее…  И  остановился…  его  руки  опу-
стились, глаза наполнились слезами…

— Прости  меня,  прости! —  прошептал  он,
бессильно  опускаясь  на  стоявшую  возле  пар-
чевую скамейку.

Княгиня  подошла  к  нему  и  положила  ему
на  плечи  свои  руки.  На  ее  лице  и  следа  не
осталось от недавнего ужаса, отчаяния и сме-
нившей  их  строгой  решимости.  Вся  она  оли-
цетворяла собою любовь и жалость. Она всем
сердцем  своим  понимала,  что  должен  испы-
тывать князь в эти минуты.

А  ему  было  стыдно  за  свой  безумный  по-
рыв, ему было совестно поднять глаза на нее.
Давящая тоска овладевала им больше и боль-
ше.

— Оставь меня одного, — чуть слышно ска-



зал он.
Княгиня припала к нему и поцеловала его

седеющую, смоченную холодным потом голо-
ву.

— Успокойся,  Бог  поможет! —  нежно  и
одобрительно сказала она и быстро вышла из
комнаты.

Она хорошо знала  своего  князя:  теперь ей
уж  нечего  бояться:  его  страшный,  но  минут-
ный  гнев  прошел,  он  не  сделает  ничего  же-
стокого и неблагоразумного.  Но все же — как
он встретится с детьми, что нм скажет, какие
меры примет?..

А князь Константин опустил голову и дол-
го  сидел  неподвижно.  Если  б  его  теперь  уви-
дели  его  враги  и  сподвижники,  все,  кто  знал
его на сеймах, во дворце королевском и в рат-
ном  поле —  с  каким  бы  изумлением  они  на
него взглянули. Это был не могучий, грозный
и  гордый  вельможа  литовский,  «великий
князь»,  как  звали  его  в  народе.  Это  был  не
муж совета с честным, горячим и смелым сло-
вом, не сановник, всю жизнь свою не унизив-
шийся  до  лести,  в  глаза  прямо  и  резко  гово-
ривший  королю  горькую  правду;  не  бес-



страшный военачальник — герой, пример ко-
торого  возбуждал  мужество  и  отвагу  в  вои-
нах.  Это  был  жалкий,  как-то  в  один  миг  опу-
стившийся  старик,  подавленный  страшным
горем и сознающий свое бессилие…

Всякий, даже самый посторонний и равно-
душный человек, взглянув на него теперь, по-
чувствовал  бы  к  нему  сожаление.  Не  могло
быть  для  него  большего  несчастия  как  то,  о
котором  возвестила  ему  княгиня.  Она  гово-
рит — Януш и Константин еще дети… Так что
же, что дети! — тем хуже, тем хуже, что с этих
лет  они  уже  так  испорчены,  способны  на  та-
кие мысли… И откуда берется  все  это?  Опять
тот же проклятый иезуит?! Но ведь ничего об-
щего  не  могло  быть  между  ними —  он  нико-
гда  не  показывался  на  эту  половину замка,  а
дети  не  ходили  к  Беате.  Разумеется,  они  где-
нибудь  могли  встречаться —  мальчики  рез-
вы, бегают всюду, нельзя же следить по пятам
за ними… Но в таком случае это были тайные
сношения… И если ни отец, ни мать, никто из
приближенных  и  приставленных  к  детям  до
сих пор ничего  не  знал об  этих сношениях и
разговорах,  так,  значит,  мальчики  скрыва-



лись,  прятались…  Они  должны  были  прийти
к  отцу  с  матерью,  ну,  наконец,  к  дядькам  и
мамкам, что ли,  и сказать,  что этот монах за-
говаривает,  учит  совсем  не  тому,  чему  учат
родители…

— Боже  мой!  За  что  мне  такое  наказа-
ние? — думал князь Константин, — разве я не
люблю детей своих, разве я не забочусь об их
благе, разве не старался я постоянно внушать
им добрые правила, развивать в них благоче-
стие.  Разве  они  видели  во  мне  или  в  жене
дурной пример? — И вспомнились ему те  ти-
хие,  вечерние  часы,  когда  в  присутствии
мальчиков, Гальшка читала вслух Евангелие,
или  Жития  Святых,  или  другие  выбранные
им  книги.  Он  постоянно  прерывал  Гальшку
и  делал  разъяснения,  и  постоянно  говорил,
приноравливаясь к детскому пониманию. Он
всегда и неустанно следил за собою, чтоб при
детях не сказать лишнего слова, чтоб не дать
им  возможности  превратно  истолковать
смысл  и  истинное  значение  слов  своих.  Он
был вполне уверен,  что и княгиня поступала
точно так же… да и может ли она что-нибудь
сказать  или  сделать  такое,  что  было  бы  для



детей дурным примером! О! он не хочет вели-
чаться  и  фарисействовать —  он  знает  и  чув-
ствует,  что  во  многом  грешен  перед  Богом,
грешен и гневом, и гордостью, и ропотом… Но
все же он всю жизнь свою боролся с  собою и
старался  поступать  так,  чтоб  уважать  себя  и
по праву требовать от людей к себе уважения.
Никто  не  может  указать  детям  такой  его  по-
ступок,  за  который  им  краснеть  пришлось
бы.  В  этом  отношении  чиста  его  совесть…  За
что же, за что ему такое наказание, за что че-
рез детей Бог хочет покарать его?!

И  вот  откуда-то,  с  самого  дна  глубины  ду-
шевной,  почти  бессознательно  для  него  и
неясно шептал обвиняющий голос: да, он лю-
бит  детей,  он  всегда  старался  заботиться  об
их  благе,  он  оставит  им  в  наследство,  кроме
богатства земного, свое ничем незапятнанное
имя,  громкую  память  о  себе,  как  о  честном,
мужественном деятеле, бойце за святое дело…
Всего этого много, но все же недостаточно для
отца,  желающего  исполнить  относительно
детей  все  свои  обязанности.  Правда,  он  пода-
вал  им  добрый  пример,  он  старался  настав-
лять их словом и говорил перед ними так, что



они могли понимать  его… Но старался  ли он
убедиться,  произвел  или  нет  его  пример  на
них  впечатление,  действительно  ли,  доступ-
но  им  его  слово  и  горячо  ли  оно  принято?
Знал ли он мысли и чувства своих детей, ясна
ли была для него их глубина душевная, врож-
денные  особенности  их  характеров,  указы-
вающие  на  необходимость  тех  или  других
средств  для  того,  чтобы  влиять  на  них?  Уста-
новил  ли  он  с  первых  лет  между  собою  и
детьми  то  сердечное,  откровенное  и  неволь-
ное  общение,  при  котором  только  и  возмож-
но полное понимание друг друга и благотвор-
ное влияние старшего на младших?

Ведь вот — объясняя прочитанное, рассуж-
дая  о  догматах  православия,  говоря  о  нрав-
ственных  обязанностях  человека,  он  хоть  и
имел  в  виду  присутствие  своих  мальчиков,
но  все  же  преимущественно  обращался  к
Гальшке. Ему необходимо было парализовать
влияние Беаты, утвердить племянницу в пра-
вославии. Он вслушивался в ее вопросы и от-
веты,  следил за  ее  мыслями.  Между ними ве-
лась  живая,  откровенная  беседа.  Иной  раз
Гальшка  выказывала  и  некоторое  непонима-



ние, но это его не раздражало. Ему достаточно
было взглянуть на ее чудное лицо, на ее свет-
лые  глаза,  устремленные  на  него  с  доверием
и любовью — и раздражение мигом проходи-
ло… А мальчики были в стороне, и они отлич-
но  понимали  себя  простыми  слушателями.
Он говорил понятно и для них, но никогда не
убеждался,  следят  ли  они  за  его  словами,  за-
интересованы  ли  они  ими,  все  ли  понимают
и со всем ли согласны. Он редко обращался к
ним с вопросами, и если они чего не понима-
ли  или  не  знали,  он  сердился  и  не  старался
скрывать этого. Поэтому они краснели и пута-
лись, когда им говорить приходилось. Они бо-
ялись его гнева. Они не знали его ласки, пото-
му что ласка была не в его характере. Если он
ласкал кого,  так только Гальшку. А с мальчи-
ками что за нежности, к чему эти лизанья да
по голове глажение — не в них любовь выра-
жается.  Да,  не  в  них  выражается  любовь,  но
ведь дети не могут жить без ласки. Они охот-
но забудут всякий гнев, всякую грозу, простят
всякую обиду,  если знают,  что  и  до  гнева бы-
ла  нежная  ласка,  и  после  гнева  ее  опять  за-
служить  можно.  Но  гнев  никогда  не  ласкаю-



щего отца возбуждает только страх,  поселяет
в  сердце  ребенка  тяжелое,  нездоровое  чув-
ство.  При  таких  отношениях  немыслима  от-
кровенность,  немыслимо  полное  понимание
друг друга…

Зачем же считает он себя невинным перед
детьми и ропщет на Бога?!

Ему невольно и ясно вспоминается теперь,
как  часто  он  замечал,  что  мальчики  прекра-
щали  свой  смех  и  живой  говор  при  его  появ-
лении. Тот же Януш, бывало, не раз подходил
к нему с явным желанием приласкаться,  рас-
сказать  о  каком-нибудь  своем  детском  горе
или своей детской радости. И всякий раз отец,
занятый  своими  мыслями  и  заботами,  сухо
отстранял  его  ласку,  не  выслушивал  его  ле-
пет. И Януш уходил, не высказавшись, уходил
униженный,  оскорбленный  в  своем  лучшем
чувстве и самом естественном порыве. Он да-
же  не  знал,  что  этот  Януш  необыкновенно
впечатлителен и самолюбив. Теперь уж он не
придет больше к отцу, он горько плачет и жа-
луется  брату,  что  отец  его  не  любит.  «Да,  он
нас  не  любит —  он  любит  только  сестрицу
Гальшку — она шутит с  ним,  смеется,  целует



его, и он ей все позволяет, сам ее ласкает!» —
Так решают мальчики и между ними и отцом
встает  непреодолимая  преграда.  И  вот  прой-
дут года, и они отлично поймут, что поцелуи
и  ласки  не  всегда  служат  доказательствами
любви,  но  никогда  не  поймут,  что  мальчики
должны  расти  в  почтительном  отдалении  от
отца и не помнить ни одной его ласки, ни од-
ного его горячего, невольного поцелуя.

И если когда-нибудь им придется ошибать-
ся  и  падать,  и  если  в  трудную,  критическую
минуту жизни они не решатся прийти к нему
за советом и помощью, боясь, что он холодно,
по обычаю,  отстранит их откровенность или,
еще  того  хуже,  легко,  с  высоты  своего  седого
благоразумия,  отнесется  к  их  скорбям  и  со-
мнениям, неосторожно, неумело прикоснется
к  их  ранам —  разве  он  будет  вправе  винить
их  за  это,  разве  будет  вправе,  без  всякого
упрека себе, карать их за их ошибки?!

— Но  что  же  ему  делать?  Нельзя  же  ему
разорваться на части! Кипучая, священная де-
ятельность, в которую он погружен, наполня-
ет почти все его время; он часто должен отлу-
чаться  из  замка,  да  и  дома  всегда  много  вся-



кой  работы.  Ему  нет  времени,  решительно
нет  времени  заниматься  детьми,  следить  за
ними,  изучать  их  характеры,  сближаться  с
ними.  Он  живет  не  для  своего  удовольствия,
не пирует, не бражничает. Он живет для всей
страны,  для  святого  дела  православия;  своею
деятельностью он ведь и детям же своим рас-
чищает  широкую  дорогу!..  Все  это  так,  и  его
труды  не  пропадут  даром,  и  история  почти-
тельно запишет его имя на свои страницы. Но
ведь  человек,  совершающий  даже  самое  ве-
ликое  дело,  не  вправе  отговариваться  этим
делом от исполнения своих первых, неизбеж-
ных,  непреложных  обязанностей.  Если  же  у
него не хватает на это ни сил, ни сознания, то
он должен одного себя винить в последствиях
и ниже опускать свою голову…

И  ниже,  ниже  опускается  голова  князя
Константина, и внятнее, понятнее звучит для
него  внутренний  обвиняющий  голос.  Ему  тя-
жело,  ему  горько,  но  он  уже  не  ропщет,  не
негодует  на  детей,  а  горячо  молится.  И  вот  к
мысли о  детях  примешивается  мысль о  доро-
гой, несчастной Гальшке.

С ней он не мог быть суровым. При одном



взгляде на это светлое Божье созданье разгла-
живались  его  морщины  и  теплело  у  него  на
сердце.  И  она  знала  это,  и  доверялась  ему,  и
любила  его  откровенной,  дочерней  любовью.
Она не боялась его гнева и смело требовала от
него  ласки.  И  у  него  находилась  для  нее  лас-
ка. Он едва-едва сдержался от рыданий, от от-
чаяния, расставаясь с нею, благословляя ее на
неизвестную  будущность.  Эта  будущность
оказалась  непредвиденно  страшной  и  пе-
чальной.  И  он  не  мог  и  не  может  спасти  ее.
Его  многочисленные  враги  сделали  свое  де-
ло — они поставили между ним и племянни-
цей такую непреоборимую преграду из своих
жестоких прав и законностей, что ему приго-
дится положить оружие.  По решению короля
и сената, ее не признают княгиней Сангушко
и как несовершеннолетнюю отдают в полную
власть  матери.  Приходится  ждать  еще  так
долго  до  тех  пор,  пока  можно  будет  вырвать
ее от мучителей… И что они теперь делают с
нею?..  Ему  невыносима  была  эта  неизвест-
ность.  Много  раз  пытался  он  письменно  уго-
варивать  Беату —  допустить  его  свидание  с
Гальшкой,  но  та  каждый  раз  отвечала  ему,



что  между  ними  все  кончено,  что  она  хозяй-
ка  у  себя  в  доме  и  принимать  его  не  намере-
на.  Если  же  он  захочет  ворваться  силой,  то
встретится  с  ее  вооруженными  людьми.
Вильна не Острог — здесь разбойничать и за-
труднительно  и  опасно.  Беата,  действитель-
но,  содержала  вооруженный  отряд  и  неусып-
но следила за Гальшкой. Все попытки тайных
сношений  оказывались  неудачными.  Отец
Антонио  учредил  безупречную,  бессонную
тайную полицию в доме княгини.

Острожскому  оставалось  только  со  сторо-
ны  следить  за  Гальшкой,  и  в  случае  како-
го-нибудь  насилия  над  нею,  вмешаться  в  де-
ло —  все  равно  будет  ли  это  законно  или  не
законно…

Но  как  же  быть  с  сыновьями,  как  предот-
вратить  ужасное  несчастие?  Порыв  дикого
гнева давно утих и под влиянием жены, и под
влиянием  собственных,  неожиданных  мыс-
лей…  Наказания,  строгие  меры  не  приведут
ни к чему, только, пожалуй, окончательно по-
губят  дело.  Нужно  узнать  все  правду,  все  по-
дробности  и  действовать  убеждением  крото-
стью. В этом поможет княгиня.



И  действительно,  она  скоро  узнала  про
многое.

Она  узнала,  что  у  детей  под  великой  тай-
ной  и  в  сокровенном  месте  хранится  резное
католическое  распятие  и  некоторые  книги,
подаренные  им  на  память  отцом  Антонио.
Точно, дети как-то и где-то встречались с ним,
беседовали  и  считают  его  святым  человеком
и своим лучшим другом. Он им насказал о Ри-
ме,  о  папе,  чудесах  и  блаженстве,  которые
ждут  их,  если  они  откажутся  от  православия
и  сделаются  сынами  католической  церкви.
Они уже строят разные планы и продолжают
мечтать о своем иезуите…

Получив  такие  сведения,  князь  Констан-
тин  чуть  было  опять  не  предался  бешенству;
но теперь его справедливый гнев был направ-
лен  на  Антонио.  Князь  поклялся  умертвить
его собственными руками, если когда-нибудь
встретит.  Мальчиков  же  он  призвал  к  себе  и
долго,  внушительно,  спокойно  беседовал  с
ними.  Они слушали его  внимательно и  даже
казались  растроганными…  Они  торжествен-
но  обещались  посещать  церковь  и  молиться
Богу. Затем князь приставил к ним священни-



ка,  на  которого  мог  положиться.  Он  должен
был следить за ними и наставлять их в Зако-
не Божием.

Устроив  все  это  и  успокоившись,  князь
снова и всецело отдался своей общественной
деятельности.  Время  было  кипучее,  тревож-
ное. От него требовалось все больше и больше
усилий;  борьба  становилась  труднее.  Чаще  и
чаще приходилось  выезжать  из  Острога,  дей-
ствовать  то  там,  то  здесь,  то  в  Кракове,  то  в
какой-нибудь глуши литовской.

Среди  забот  и  трудов  князь  забывался  от
своей  грусти,  но  возвращаясь  в  Острог,  он
чувствовал  невыносимую  сердечную  тя-
жесть.

Время  шло,  проходили  месяцы,  прошло
полтора года с тех пор как опустела половина
замка,  занимавшаяся  княгиней  Беатой.  В  за-
мок редко наезжали гости; о пирах не было и
помину. Все, что прежде тщательно скрывало
свои  враждебные  чувства  к  князю  ради  воз-
можности  видеть  княжну  Гальшку  и  доби-
ваться руки ее, — все это теперь стремилось в
Вильну, осаждало дом Беаты. Да и, кроме того,
нерадостно  было  теперь  посещать  острож-



ский замок.  Все в нем как-то пусто и мрачно.
Хозяйка —  женщина  добрая  и  радушная,  но
она  не  умеет  оживлять  общества,  очевидно,
даже тяготится им, она вся ушла в домашние
хлопоты и заботы, всю отдала себя младшему
сыну,  который  еще  был  на  руках  у  нее.  Хозя-
ин  редко  дома  и  кажется  таким  мрачным  и
грозный.

А князь был очень доволен этой тишиной
и спокойствием. Он всегда приезжал в Острог
утомленный  и  раздраженный.  Он  полюбил
теперь  в  зимнее  время  бродить  по  опустев-
шей  половине  замка.  Здесь  все  ему  напоми-
нало Гальшку; здесь, невидимо для посторон-
них  взоров,  выступала  наружу  вся  нежность,
на  какую  только  было  способно  его  сердце.
Он  иногда  заставал  себя  на  самых  несбыточ-
ных грезах:  то  мечтал он о  том,  что  Гальшка
снова  и  навсегда  переселится  к  нему,  и  не
расстанется  он с  нею до самой смерти;  то  на-
чинало  ему  казаться  возможным  появление
Сангушки… Но он быстро останавливал свою
расходившуюся  фантазию  и  горько  усмехал-
ся.  Действительная  жизнь  вступала  во  все
права — он начинал строить возможные пла-



ны,  он  задумывал  издание  в  своей  типогра-
фии  полной  Библии,  помышлял  воздвигнуть
новые православные храмы в местностях, где
это могло помешать распространению латин-
ства и реформатства…

Незаметно набегали ранние зимние сумер-
ки, а он все ходил одиноко по опустевшим по-
коям. Только в случае особенно важного дела
приближенные  решались  тревожить  его
уединение…

В один из таких дней, когда особенно тяже-
ло было у него на сердце, когда вьюга особен-
но  злилась,  и  снежные  хлопья  так  и  бились,
так и бились о стекла, ближний шляхтич сму-
щенно доложил князю, что в замок явился ка-
кой-то хлоп. Он ни за что не хочет сказать, че-
го ему надо, и настоятельно требует, чтоб его
немедленно провели к князю…

— Что  за  вздор! —  раздражительно  крик-
нул князь Константин.

Шляхтич замялся.
— Прости  меня,  князь  государь, —  волну-

ясь  и  даже  заикаясь  начал  он, —  дело  такое,
что  и  ума  приложить  трудно…  Или  всех  нас
бес  попутал  и  глаза  нам  отводит,  или…  этот



хлоп — сам покойный князь  Дмитрий Андре-
евич Сангушко…

— Что?  Что!  Где  он,  где  он,  где?!  Веди  ско-
рее, веди…

И  князь,  боясь  верить,  боясь  радоваться,
следом за шляхтичем бежал, забыв свои годы,
бежал, как мальчик…

— Скорей, сюда, ко мне… Живо!..
Он  остановился  и  нетерпеливо  стал  ша-

гать по комнате.
Двери растворились.
Сомнения не  оставалось — в  грязной,  мок-

рой  от  снегу,  заскорузлой  одежде,  бледный,
изменившийся, постаревший — но все же это
был Сангушко.

Они бросились друг к другу, обнялись и, не
выдержав,  оба  зарыдали,  как  отец  с  сыном,
свидевшиеся  после  долгой,  казавшейся  веч-
ной, разлуки.

— Голубчик, голубчик! Жив ли ты, жив? —
мог  только  выговорить  князь  Константин,  с
радостью и счастьем вглядываясь в лицо Сан-
гушки…



Н
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едели  через  две  после  неудачного  сватов-
ства  Гурки  и  Олельковича-Слуцкого,  кня-

гиня  Беата  собралась  на  богомолье  в  мона-
стырь  Св.  Мартина,  находившийся  в  городе
Вилькомире.  Эта  поездка  была  ею  предполо-
жена  уже  недели  две  тому  назад  и  все  о  том
знали в доме. Монастырь Св. Мартина был по-
строен  в  конце  XVI  столетия,  в  царствование
Ягайло,  который,  женившись на Ядвиге,  стал
употреблять  все  усилия,  чтобы  вводить  като-
личество  в  Литовском  крае.  Беата  особенно
почитала этот старый монастырь и делала на
него большие пожертвования.  Она ездила ту-
да несколько раз в год в сопровождении Анто-
нио.  Гальшка  тоже  сопутствовала  ей,  если
княгиня уж очень настаивала на этом. На по-
ездку  обыкновенно  полагалось  недели  две,  а
иногда и больше — ехали медленно и в мона-
стыре проводили с неделю.

Экипаж  княгини  сопровождала  большая
свита.

Теперь  решено  было  не  брать  Гальшки —
она, действительно, кажется нездоровой, да и



опасаться  нечего.  Из  верных  источников  из-
вестно,  что князь Константин в Остроге.  Кня-
гиня не замешкается в дороге, а, вернувшись,
станет  немедленно  приготовляться  к  переез-
ду в Краков. Да, Гальшка должна остаться до-
ма,  а  то  она  слишком  утомится  перед  боль-
шим предстоящим путешествием.

Гальшка  была  очень  довольна  таким  ре-
шением. По крайней мере, ее хоть на неделю
оставят в покое, ей можно будет запереться у
себя и никого не видеть, ничего не слышать.

Утром,  перед  самым  отъездом,  княгиня
призвала  Зосю,  которая  обыкновенно  спала
рядом с комнатой Гальшки.

— Как  провела  эту  ночь  княжна? —  спро-
сила она.

— Плохо,  очень  плохо! —  с  соболезновани-
ем  ответила  Зося. —  Вот  уже  три  ночи  как
княжна совсем почти не спит, а заснет, так во
сне стонет… Нынче два раза вставала, зажига-
ла огонь, читать принималась… только утром
заснула — я и будить ее не велела…

«Нет,  решительно  ей  не  следует  ехать!» —
подумала  Беата,  отходя  от  зеркала,  перед  ко-
торым кончала свой туалет.



Зося  почтительно  и  неподвижно  стояла,
ожидая приказаний.

Что-то  выпало  из  рук  княгини  и  покати-
лось по полу.

— Подними,  пожалуйста,  Зося, —  рассеян-
но проговорила княгиня.

Девушка  быстро  нагнулась,  нашла  кольцо
и подала его Беате.

Та взяла его, даже не поблагодарив, маши-
нально положила на маленький столик и са-
ма села возле.

— Ты, кажется, собралась ехать с нами, Зо-
ся?  Нет,  уж  лучше  останься  с  княжною —  и
пожалуйста,  чтоб  все  было  тихо,  чтоб  никто
ее не беспокоил…

Зося  сама  хотела  просить  позволенья
остаться  с  Гальшкой.  Княжна  не  совсем  здо-
рова, скучать будет; она постарается развлечь
ее,  станут  вышивать  вместе…  Княгиня  Беата
доверяет  Зосе  больше  чем  другим;  но  все  же
она  болезненно  мнительна,  каждое  слово
взвешивает, во всем какой-нибудь умысел по-
дозревает —  с  ней  нужно  быть  очень  осто-
рожной.  А  тут  она  сама  избавляет  от  всяких
затруднений, сама велит остаться.



— Хорошо,  я  останусь, —  тихо  произнесла
Зося,  делая  грустную  мину,  как  будто  бы  ей
очень  хотелось  ехать,  и  она  теперь  огорчена
не на шутку.

Княгиня заметила эту мину.
— Ах, да поезжай, если так уж тебе трудно

исполнить  мое  желание! —  раздражительно
заметила она.

— Разве  я  что-нибудь  сказала,  княгиня?  Я
останусь,  я  очень  рада  остаться  с  княжною…
А  теперь  пойду  к  ней,  посмотрю —  может
быть, она проснулась.

И она поспешно вышла из комнаты.
Через час княгиня выезжала.
Отец  Антонно,  встретясь  с  Зосей,  шепнул

ей:
— Хорошо, что ты остаешься,  не отходи от

княжны…  За  Вилией,  в  лесах,  говорят,  стаи
волков  показались —  княгиня  весь  отряд  бе-
рет с собою, в замке остаются только слуги.

— Чего ж нам бояться, отец мой? — пожала
Зося плечами, пристально глядя в глаза иезу-
иту.  Неужто ж в  Вильне нападать станут?! —
ведь и двери крепки, и соседи услышат… А ес-
ли кто захочет пробраться к княжне, чтоб на-



пугать ее, так опять я говорю: двери крепки…
Благословите меня, отец мой!

Зося  низко  наклонила  перед  ним  свою  хо-
рошенькую голову.

Он,  благословляя  ее,  не  видел  ее  лица,  но
если  бы  он  теперь  заглянул  ей  в  глаза —  то,
наверное,  заставил бы Беату отложить поезд-
ку и остаться дома.

Княгиня перед самым отъездом зашла про-
ститься с дочерью и нашла ее, действительно,
очень  бледной  и  слабой.  Когда  она,  обнимая
Гальшку, положила свою руку ей на плечо, то
Зося,  стоявшая  возле,  так  и  впилась  глазами
в  эту  руку.  Какое-то  неуловимое  выражение
пробежало  у  ней  по  лицу;  но  она  тотчас  же
справилась  с  собою  и  снова  казалась  совер-
шенно спокойной.

Экипажи  были  поданы.  Вооруженный  от-
ряд, на конях и в красивых костюмах выстро-
ился  на  обширном дворе,  приготовляясь  про-
вожать княгиню.

Минут через десять все выехали, и сторож
запер засовами тяжелые ворота.

Зося  стояла  у  окна,  нетерпеливо  дожида-
ясь. Только что закрыли ворота, она поспеши-



ла в уборную княгини.
Служанка  еще  не  успела  прибрать  комна-

ты.
Зося  подбежала  к  маленькому  столику.

Кольцо,  поднятое  ею  и  в  рассеянности  поза-
бытое  княгиней,  лежало  на  прежнем  месте.
Она  жадно  схватила  это  кольцо  и  присталь-
но,  пристально  рассматривала  его.  Глаза  ее
горели, она вся покраснела от волнения и тя-
жело дышала.  Что-то  решительное,  злое,  тор-
жествующее выражалось в лице ее.

Ей  хотелось  хохотать,  петь.  Она  спрятала
дрожащими  руками  кольцо  в  свой  корсаж  и,
даже не зайдя к Гальшке, поспешно оделась и
вышла из замка черным ходом.

Глухими закоулками и задворками спеши-
ла Зося.

В  одной  из  отдаленных  от  центра  улиц
Вильны стоял старый дом, окруженный высо-
ким  забором  и  густо  разросшимся  садом.  За
углом, где начинался узенький, грязный пере-
улок, в сад была проделана маленькая калит-
ка,  которую  сразу  даже  трудно  было  приме-
тить.  Но Зося,  очевидно,  была здесь  уже не  в
первый  раз.  Она  оглянулась  во  все  стороны,



убедилась,  что кругом никого нет,  вынула из
кармана ключ и отперла калитку. Шмыгнуть
в  нее  и  плотно  захлопнуть  ее  за  собою  было
для нее делом одной секунды.

Она очутилась в саду, среди высоких глыб
ярко  горевшего  на  солнце  снега.  От  калитки
шла  прочищенная,  но  уже  занесенная  ноч-
ною  метелью  тропинка.  Снег  забивался  в
башмаки  Зоси —  она  даже  стала  ворчать  и
браниться!  Но  вот  тропинка  вывела  ее  из  са-
да,  и  она  очутилась  перед  стеной  дома.  Тут
была запертая дверь. Зося постучалась. Никто
не отворял ей.  Она подождала немного и ста-
ла  опять  стучаться,  но  уже  громче.  «А  вдруг
никого  нет,  а  вдруг  он  не  дождался  и
уехал?!» —  подумала  она  и  даже  побледнела
при этой мысли. «В последний раз он так сер-
дился,  что  ему  надоело  ждать  попусту…  Ну,
уж и человек! Трудно с ним поладить… А ведь
если уехал, так что же теперь?! Ведь тогда все
пропало!» Она стала просто приходить в отча-
яние и принялась стучать еще громче.

Наконец ее  услышали.  Изнутри раздались
шаги. Кто-то спускался с лестницы, повозился
с дверью. Дверь подалась и отворилась.



— Кто тут? А,  это вы, паненка, — пожалуй-
те!

— Что  же  не  отпирали?  Стучала  я,  стуча-
ла…  Тут  у  вас  можно  замерзнуть  и  никто  не
услышит… Граф дома?

Голос  ее  дрогнул —  а  вдруг  скажут,  нет
его — уехал. Что тогда?

— Дома, дома — войдите.
Зося глубоко вздохнула и нетерпеливо,  ра-

достно побежала по крутой каменной лестни-
це.  Отворивший  ей  слуга  литвин  едва  поспе-
вал за нею.

Войдя  наверх,  она  прошла  ряд  пустых,  до-
вольно  плохо  меблированных  и  пыльных
комнат.  Литвин  стукнул  у  запертой  двери  и,
услыша  голос,  сказавший  «можно!»,  впустил
Зосю.

С  низенького  восточного  дивана  ей  на-
встречу поднялся граф Гурко.

— А,  наконец-то  ты  заглянула,  моя  милая
пташка,  наконец-то  обо  мне  вспомнила.  Ну
что? Опять ждать? Да ведь пойми — ты сказа-
ла:  дня  три,  четыре,  а  уж  теперь  две  недели
прошло — и все нет никакого толку;  ведь я в
это  время  успел  бы  съездить  в  Краков  и  вер-



нуться… Только водишь ты меня за нос и ни-
чего больше…

Гурко  начал  говорить  с  большой  досадой,
но  кончил  довольно  ласково  и  шутливо.  Он
взглянул  на  Зосю —  разрумяненная,  с  лицом,
еще застывшим от мороза, с блестящими сме-
лыми  глазами  она  показалась  ему  очень  хо-
рошенькой и заманчивой.

— Садись,  садись,  птичка;  сказывай,  с  чем
пожаловала?

Он взял ее за руки, посадил на диван и сам
сел  рядом с  нею,  не  выпуская  ее  рук  и  пожи-
мая их своими худыми, жилистыми руками…

— Ишь ведь озябла — холодные какие руч-
ки… Он начинал глядеть на нее очень нежно.

— С того бы начать надо,  граф, спросить,  с
чем  пожаловала,  а  не  накидываться  с  попре-
ками,  ничего  еще  не  узнавши.  Хорошую  ве-
сточку  принесла  я  тебе,  даже  сама  не  чаяла,
что так оно выйдет.

— Что такое? — говори скорее!
Зося  была  теперь  почти  уверена  в  торже-

стве  своем,  в  полной  возможности  исполне-
ния  своего  плана —  недаром  она  его  обдумы-
вала  и  так  и  этак,  ломала  свою  хитрую  голо-



ву. А тут еще сама судьба дает ей оружие в ру-
ки, да такое оружие, о котором она даже и не
мечтала.  В  последнее  время  она  решительно
не  могла  дать  себе  отчета  в  том,  что  твори-
лось  с  ее  сердцем.  Ей  казалось,  что  ее  безум-
ная  любовь  к  Антонио  совсем  прошла.  Когда
она встречалась с ним, она чувствовала толь-
ко одно желание — измучить его, посмеяться
над ним, насладиться его отчаянием.

Сознание,  что  она  способствует  его  горю,
тайно хитро расставляет ему сети в то время,
как тот и не подозревает об этом и совершен-
но полагается на ее преданность, — доставля-
ло ей бесконечное наслаждение.  Ее мучений,
ее  тоски  как  не  бывало.  Она  вся,  всеми  свои-
ми помыслами и чувствами,  ушла в  интригу
и жила ею и в ее удаче находила счастие. От-
носительно Гальшки она успокоила себя тем,
что та сама же объявила,  что ей решительно
все равно, что бы ни сделали с нею — хуже ей
не будет.

Теперь в этой огромной, пыльной комнате
графа  Гурки,  на  нее  нашел  просто  припадок
ребяческого  веселья.  Ей  хотелось  шалить,  хо-
телось  вполне  насладиться  предстоящей  сце-



ной,  выдавать  Гурке  свой  план  понемногу,
подразнить его, поиграть с ним…

— Нет,  граф,  постой —  я  устала,  дай  отдох-
нуть  сначала,  рассказать  все  подробно  еще
успею…

Она  кокетливо  прислонилась  к  шелковой
подушке дивана.

— Ну,  не  дурачься,  панночка,  говори  ско-
рей!

— А чем отплатишь за это? Я дорого ценю
каждое свое слово.

Она  смеялась,  сверкала  глазами  и  показы-
вала  на  розовых  щеках  самые  соблазнитель-
ные ямочки.

Гурко просто загляделся на нее.
«Да  она  прелесть  какая  хорошенькая! —

думал  он. —  Будь  у  этой  девочки  миллиона
три-четыре  приданого,  и  не  посмотрел  бы  я
на то, что она простая шляхтянка — сразу бы
предложил ей руку и сердце… Ну, а теперь не
взыщи,  коханка,  только  сердце  и  могу  пред-
ложить тебе…»

— Чем  отплачу? —  шутливо  заговорил  он,
улыбаясь своим большим ртом с неровными,
широкими  зубами. —  Проси  чего  хочешь,



только не томи, говори скорее.
— А  мне  лень  придумывать  плату —  сам

придумай.
— Ничего я не пожалею для таких глазок…

Ну, скажи же, моя коханочка, свою новость.
Он наклонился к ней, заглядывая ей в гла-

за,  опять взял ее маленькие,  красивые ручки
и стал целовать их.

— Ого, граф! Так вот ты как! — вскрикнула
она,  вырывая  руки  и  смеясь  во  весь  голос. —
На мне начинаешь учиться ухаживать за кра-
савицей  Гальшкой!  Стыдись —  ну  зачем  ты
целуешь  мои  дрянные  руки,  когда  скоро,  мо-
жет  быть,  будешь  целовать  самые  прекрас-
ные ручки в мире… Или ты так влюблен, что
тебе  всюду  мерещится  твоя  красавица.  И  те-
перь чудится, что перед тобою не я, а она?

Гурко,  действительно,  начинал  немного
забываться,  по  своему  обычаю.  Он  нежно  от-
ветил Зосе:

— Ничего мне не чудится, птичка, а вижу я
только  одно —  что  ты  прелесть,  что  ты  ни-
чуть  не  хуже  Гальшки…  Отчего  же  мне  и  не
целовать твои маленькие, славные ручки.

Зосе  даже  стало  неловко.  Ей  невольно  бы-



ло стыдно за него. Но это продолжалось толь-
ко секунду. Он сравнил ее с Гальшкой, сказал,
что она ничуть ее не хуже. Она была большо-
го мнения о своей красоте и тщательно и еже-
дневно изучала ее перед зеркалом. Но все же
ей никогда и во сне не снилось, чтобы кто-ни-
будь мог сравнить ее с Гальшкой. Ведь Гальш-
ка неслыханная,  невиданная красавица, ведь
на  нее  молиться  хочется…  Что  ж  это  он,  на-
смехается что ли над нею? Нет, он не смеется,
он глядит так нежно и сладко — этот против-
ный Гурко… Ведь вот нашелся же человек, ко-
торый  считает  ее  прелестной  даже  рядом  с
Гальшкой!..

И  Зосе  невольно  представился  Антонно —
и в эту минуту она ненавидела не его одного,
она ненавидела и Гальшку…

Она  взглянула  на  Гурку,  и  Гурко  показал-
ся  ей  далеко  не  таким  противным,  как
прежде.  Сознательно  или  бессознательно,  но
лучшего  он  и  не  мог  придумать,  как  сказать
ей, что она не хуже Гальшки.

— Зачем  ты  так  зло  смеешься  надо
мною? —  проговорила  Зося,  надувая  губки  и
грациозно притворяясь обиженной. — Только



в  насмешку  и  можно  сравнить  меня  с  такой
красавицей. По всей Литве и Польше говорят,
и  говорят  справедливо,  что  никогда  не  роди-
лась еще такая красота на свет Божий… Я ни-
чего  тебе  не  сделала  дурного,  граф,  я  за  тебя
же  хлопотала  изо  всех  сил  моих…  но  после
обиды  и  насмешки,  не  взыщи —  я  для  тебя
ничего не стану делать…

Она  даже  приподнялась  с  дивана  и  сдела-
ла вид, что хочет уходить…

Гурко удержал ее и схватился за ее платье.
— Что  ты,  что  ты,  Господь  с  тобою!  Я  над

тобою насмехаюсь?!  Видно мало ты глядишь-
ся  в  зеркало,  что  такого  плохого  о  себе  мне-
ния… Да, княгиня Острожская, или, как ты ее
называешь,  княгиня  Сангушко —  для  меня
это все одно — хороша; но, право, о ней гораз-
до больше кричат,  чем есть на самом деле.  К
тому же у всякого свои глаза и свой вкус — я,
признаюсь,  не  очень  люблю  таких  бледных
святых  лиц,  как  у  Мадонны…  Я  не  молиться
хочу  на  женщину —  я  живой  человек  и
жизнь люблю. По мне, то ли дело эти черные
хитрые глазки, эти розовые щечки и веселые
на них ямки…



Гурко окончательно забылся. Иногда он де-
лался  нахально,  откровенно  циничен,  и  те-
перь на него нашла именно такая минута.

Зося  далеко  не  прочь  была  выслушать  та-
кие комплименты. Он говорил так убедитель-
но и красноречиво. Ей самой уж начинало ка-
заться, что, пожалуй, он и прав. Точно, Гальш-
ка  слишком  похожа  на  святую,  в  ней  мало
жизни…  и  теперь  она  так  бледна  и  худа!  Вы-
сокое мнение о своей красоте с необычайной
быстротою разрасталось в Зосе. Она так хоро-
ша, она лучше знаменитой, всеми прославля-
емой  красавицы!  У  нее  голова  закружилась
от гордости и счастья…

Но все же она остановила Гурку.
— Если  б  даже  это  и  была  правда,  что  ты

говоришь, — а  это  неправда — то  все  же,  раз-
ве ты смеешь, граф, говорить мне это?! Ты со-
бираешься  жениться  на  княгине  Гальшке,  я
хлопочу для того, чтоб устроить тебе это дело,
а  ты  вдруг  такой  вздор  болтаешь…  Я  дума-
ла — ты влюблен в Гальшку — иначе не стала
бы помогать тебе…

— Послушай,  коханая  Зося, —  ответил  Гур-
ко. —  Ты  девушка  умная —  разбери  же  хоро-



шенько:  разве  я  должен  непременно  быть
влюбленным,  чтоб  хотеть  жениться?  Посмот-
ри на всех магнатов наших, разве они по люб-
ви женятся? Женитьба должна приносить бо-
гатство, упрочивать связи. Что же бы сталось
со всеми нашими старыми родами, если б мы
женились  без  всякого  расчета?  В  каких-ни-
будь  сто  лет  ничего  не  осталось  бы  от  родо-
вых богатств, и все мы превратились бы в ни-
щих. Нет, нам брак не любовь сулит, да иначе
и быть не может, пока мы будем заботиться о
себе  и  о  детях  наших,  пока  не  захотим  хлоп-
ского  царства… Так не  смотри же так  сурово,
моя  ласточка,  сердце  не  камень,  а  от  твоих
глазок и камень теплее станет.

Хорошо и разумно говорил «пан грабя». Ес-
ли б он был покрасивей да помоложе, да если
бы сердце Зоси не устало теперь от всех своих
волнений, не наполнено было жгучей, страст-
ной  ненавистью  к  Антонио,  он,  пожалуй,  по-
бедил  бы  ее,  сумел  бы  внушить  ей  свои  мыс-
ли  и  чувства…  Но  в  настоящую  минуту  Зося
могла  плениться  только  одним —  могуще-
ством красоты своей — сам же «пан грабя»  и
не существовал для нее.



Она  вспомнила,  что  слишком  засиделась,
что ей пора домой, к Гальшке.

Она  решительно  поднялась  с  дивана,
оставляя  Гурку  на  почтительном  от  себя  рас-
стоянии.

— Может  быть,  ты  и  прав,  только  бросим
все это, — серьезно сказала она. — Вот ты, ка-
жется,  совсем  забыл,  что  сам  же  торопил  ме-
ня говорить скорее мою новость. Мне уж и до-
мой пора, а я еще не сказала ни слова…

На Гурку подействовала ее серьезность. Он
сообразил,  что  она  права.  Дело,  дело,  прежде
всего дело. Перед ним соблазнительно мельк-
нула цифра огромных доходов Гальшки и воз-
будила  всю  природную  его  алчность,  при  ко-
торой немедленно замолкали остальные чув-
ства…  Ведь  Зося  не  уйдет  от  него,  будет  еще
время — она  такая  рассудительная,  сговорчи-
вая девочка…

— Ну,  хорошо,  хорошо! —  сказал  он,  отки-
дываясь на подушку. — В чем же дело…

— Княгиня  Беата  уехала  недели  на  полто-
ры в Вилькомир, на богомолье…

— А Гальшка?
— Гальшка осталась дома, и с я с нею.



— А отец Антонио?
— Разумеется, с княгиней, и на этот раз их

сопровождает  весь  наш  отряд,  да  штук  семь
рыдванов, человек по шести в каждом.

— Вот это хорошо, вот это хорошо! — даже
вскочил и заволновался Гурко. — Так значит,
украсть  можно  невесту?  Да?  Ты  мне  в  этом
поможешь, Зося?

— Не  больно  торопись,  пан  грабя!  Все  же
мы  в  Вильне,  а  в  доме  остались  люди.  Тихо,
без  шуму  и  драки  можно  украсть  невесту
только тогда, когда она сама согласна, чтоб ее
украли.  А  разве  ты  сговорился  с  княгиней
Гальшкой,  разве  она  потерпит  новый  срам  и
убежит с тобою?.. Плохо, видно, ты ее знаешь!

— Ну, так как же? Я и ума не приложу…
— А вот как: при тебе она сказала, что вый-

дет за того, за кого прикажет княгиня?
— Да.
— Она от слов своих не отопрется. Уж боль-

но  измучила  ее  матушка  родная,  да  и  тос-
ка-кручина. Не раз она мне говорила: «прика-
жет матушка — за кого хочет, за того и пойду,
мне  все  равно,  хуже  не  будет!»  Ну  уж,  граф,
отказалась  бы  я  от  такой  невесты! —  неволь-



но докончила Зося.
— А я не откажусь, — резко заметил Гурко.
— Твое дело… Так вот что:  значит,  ее надо

уверить, благо уехала княгиня, что та полади-
ла с тобою и тебя выбрала в мужья ей.

— А  если  она  не  поверит?  Нет,  это  что-то
неладно, Зося!

— Я  и  сама думала,  голову  ломала,  как  бы
такое выдумать, чтоб она не сомневалась. По-
ложим,  она  не  то,  что  другие…  Бог  ее  ведает,
где иной раз ее мысли: ясное, как день белый,
дело, всем видно, а ей и невдомек, она и не за-
мечает… Уверить да обойти ее нетрудно, а все
же, в таком случае, и с ней нужно ловко при-
думать…

— Вот  то-то  и  есть! —  задумался  Гурко. —
Разве сказать ей…

— Ничего  не  сказать!  Лучше  и  не  приду-
мывай —  все  равно  пустое  скажешь.  Все  уж
без  тебя  придумано,  да  так  придумано,  что
лучше и быть не может… Недаром я бежала к
тебе, ног под собой не слышала…

И Зося опять стала кокетничать,  дразнить
Гурку.

Он  бросился  к  ней,  силою  ее  обнял  и



прежде,  чем  она  успела  опомниться,  звонко
поцеловал ее в губы.

— Говори,  говори,  не  томи —  не  то  я  тебя
насмерть зацелую, дьяволенок ты этакий!

— Что же это в самом деле! — возмутилась
и даже отплюнулась Зося. — Если ты еще хоть
пальцем  меня  тронешь,  то —  вот  клянусь  те-
бе Иисусом и Девой Марией — замолчу я, и не
услышишь ты от меня ни одного слова…

— Ну,  прости,  не  буду!  И  ведь  сама  же  ты
виновата — зачем меня мучишь…

— Так-то!  Садись-ка,  пан  грабя,  смирно  и
слушай.  Только  вот  что,  наперед  уговор:  де-
лать все так, как я знаю, и мне ни в чем не пе-
речить.  Послушаешь  меня,  не  станешь  торо-
питься, так ровно через полторы недели, слы-
шишь —  через  полторы  недели,  не  раньше,
не  позже,  княгиня  Гальшка  будет  твоею  же-
ною.

Она  стала  передавать  ему  свой  план.  Он
слушал молча, и удивлялся ее хитрости, и лю-
бовался  ею.  «Вот  так  бесенок! —  думал  он. —
Ну нет,  такую Зосю и с  миллионами взять за
себя  страшно.  С  нею  всякий  день  опасаться
нужно… И обманет, и проведет, и отравит, че-



Т

го доброго, если захочет… а сама и бровью не
поведет! Бесенок!..» 

VIII 
ихо  стало  в  доме  княгини  Беаты —  никто
не  решался  посещать  Гальшку  в  отсут-

ствие  матери,  да  и  трудно  было  предполо-
жить,  что  она  кого-нибудь  примет.  Между
женщинами  у  нее  не  было  друзей,  она  ни  с
кем  не  сближалась.  Ее  тоскливый,  сосредото-
ченный  вид,  полная  апатия  ко  всему  окру-
жавшему,  избавляли  ее  от  женской  навязчи-
вости. Об ней было много толков и под конец
все решили, что если так будет продолжаться,
если что-нибудь не оживит ее, то вряд ли она
долго проживет на свете. Она слишком тоску-
ет,  она  чахнет,  бедняжка!  Почти  всем,  конеч-
но,  была подробно известна ее  история.  Мно-
гие  обвиняли  Беату.  Передавались  даже  рос-
сказни и слухи, что и теперь она всячески му-
чит дочь, бьет и запирает. Вообще княгиня не
пользовалась  почти  ничьим  расположением,
да она, по правде, и не заботилась об этом. Ес-
ли  она  поддерживала  знакомства,  то  только
по необходимости и иногда слишком явно по-



казывала, что тяготится гостя.
Как бы то ни было,  все жалели Гальшку и

считали ее жертвой. Но никому и в голову не
приходило серьезно вознегодовать на Беату и
открыто выразить презрение,  которого заслу-
живали ее  поступки.  Княгиня была слишком
знатна и богата, и раздражать ее не приходи-
лось.  Почти каждый мог ожидать от нее себе
выгод  и  должен  был  бояться  зла,  на  которое
она была способна, по общему мнению. И все
как-то осторожно сторонились от Гальшки, за
исключением  холостых  магнатов,  видевших
в ней необыкновенно богатую невесту…

По  отъезде  матери  Гальшка  заперлась  в
своих комнатах и допускала к себе только Зо-
сю. Она чувствовала себя очень утомленной и
телом,  и  душою.  Страшная  безнадежность  и
апатия,  охватившие  ее  в  последнее  время,
усиливались в  ней с  каждым днем,  с  каждой
минутой.  Прежде  она  все-таки  жила,  отмеча-
ла жизнь и время хоть бы по своим страдани-
ям,  слезам  и  грезам.  Теперь  же  как  будто
жизнь  для  нее  остановилась —  не  было  уже
ни грез, ни мучений. Она не плакала, ее серд-
це не тосковало по погибшем муже, ее мысль



не  возвращалась  к  прошлому.  Ничто  ее  не
волновало  и  не  тревожило.  Она  совершенно
машинально пила,  ела,  читала и занималась
какой-нибудь  ручной  работой.  Высшее  для
нее  благо  был  сон;  если  б  она  могла  только,
она  бы  спала  целые  сутки;  но  сон  ее  не  слу-
шался —  она  часто  и  по  ночам  страдала  бес-
сонницей.  Она  рада  была,  если  проснувшись
утром,  замечала,  что  уже  довольно  поздно.
Иногда по целым дням единственной ее забо-
той было отсчитывать часы и ждать прибли-
жения  ночи.  Но  в  такие  дни,  как  нарочно,
время тянулось ужасно долго. Сначала она ча-
сто думала о князе Константине и даже стро-
ила одно время планы как бы убежать к нему
или, по крайней мере, тайно с ним увидеться.
Теперь она и о нем перестала думать. Она убе-
дилась, что все ее планы неосуществимы, что
ее  стерегут,  как  дикого  зверя,  и  малейшая  ее
попытка  будет  сейчас  же  обнаружена.  Если
дядя  не  является,  если  он  до  сих  пор  не  уви-
дался с нею, значит, и для него это невозмож-
но —  при  первой  же  возможности  он,  навер-
ное, будет здесь — в этом она не сомневалась.
Но когда это будет?! Она ждала, ждала, но те-



перь и ждать перестала, как будто даже забы-
ла  своего  любимого  дядю.  Острог  и  ее  жизнь
там представлялись ей ужасно далекими, как
будто  даже  и  не  бывшими  совсем  в  действи-
тельности.

Такое  душевное  состояние,  пожалуй,  со
стороны  могло  показаться  лучше,  чем  слезы,
мученья и острое отчаяние.

Но  что-то  страшное,  что-то  невыносимое
было в этом мертвом спокойствии, в этой бес-
сознательно  охватившей  Гальшку  жажде
смерти.  Если б не ее вера,  если б не молитва,
вызывавшая  иногда  облегчающие  слезы,  она
бы, не задумываясь, убила себя самым жесто-
ким  образом.  Смерть  была  для  нее  высочай-
шим  и,  как  ей  казалось,  недостижимым  бла-
женством…

Прошло  уже  полторы  недели  со  дня  отъ-
езда княгини Беаты. Давно смерклось. Гальш-
ка велела растопить большой очаг в одной из
комнат, присела к огню, да так и замерла, гля-
дя на огонь, следя за его движением и перели-
вами. Зося,  еще недавно бывшая с нею, ушла
куда-то.  Вот  мало-помалу  глаза  Гальшки  ста-
ли  смыкаться.  Ах,  если  бы  заснуть! —  и  она,



действительно,  скоро  забылась  в  полудремо-
те…

Между  тем  Зося  скользнула  узеньким,
длинным  коридором,  спустилась  с  темной
лестницы  и  почти  неслышно  отодвинула
небольшие, но крепкие засовы наружной две-
ри.  Большие  дома  в  то  время  строились
непременно  с  разными  замаскированными,
потайными  ходами.  Мало  ли  что  могло  слу-
читься,  мало  ли  на  что  могли  понадобиться
такие ходы.

Зося  уже  заранее  подготовила  все,  что  ей
было  нужно.  Она  озабоченным  голосом  объ-
явила  всем,  что  княжна  сегодня  нездорова  и
просит не тревожить ее весь вечер, велела да-
же  запереть  двери,  ведущие  в  ее  покои.  Та-
ким образом, она могла быть совершенно уве-
рена, что никто ничего не услышит и не уви-
дит, что бы ни творилось у Гальшки. Дом был
огромный,  а  «покоями  княжны»  называлась
целая  анфилада  комнат.  Потайной  коридор-
чик  шел  именно  отсюда,  комнаты  за  четыре
от  той,  где  теперь  сидела  Гальшка,  следова-
тельно, в него невозможно было проникнуть,
не нарушая мнимого, но весьма правдоподоб-



ного запрещения княжны. Да и кто, за какою
надобностью, пойдет сюда?!

Одна  только  тревога  и  была  у  Зоси —  это
сторож в дальнем закоулке заднего двора, где
находилась калитка, откуда можно было про-
браться к потайной дверке. Но и со сторожем
оказалось  немного  хлопот.  Гурко  расщедрил-
ся  и  вручил  Зосе  изрядную  сумму  денег.  Сто-
рож,  увидев  блестящие  монеты  в  огромном,
по  его  мнению,  количестве,  пришел  в  дикий
восторг.  Он  поклялся,  что  будет  нем,  как  ры-
ба,  и  впустит  в  калитку  хоть  целую  Вильну.
Да  лучше вот  что:  он отопрет  калитку,  а  сам,
чтоб  не  быть  в  ответе,  убежит —  земля  вели-
ка,  а  с  такими  деньгами  он  так  запрячется,
что и в жизнь его не сыщет княгиня… Зося от-
перла  дверку  и  прислушалась.  Пусто  на  дво-
ре, тихо. Ночь черная — зги не видно. Она ки-
нулась  к  калитке —  отворена.  Сторожа  нет.
Издали понеслись мерные удары, каждый час
отбиваемые  с  вышки  виленской  ратуши.
Условленное  время —  теперь  они  скоро  явят-
ся!..

И  точно —  за  калиткой  послышались  ти-
хие  голоса,  скрипнул  снег.  Калитка  отвори-



лась.  Зося  тихонько  кашлянула  три  раза,  ей
ответили тем же… Они? Уж можно различить
несколько крадущихся фигур…

— Зося! Где ты? — прошептал голос Гурки.
— Здесь, здесь, тише…
Она  одного  за  другим  стала  вводить  таин-

ственных гостей в открытую калитку…
С Гуркой было семь человек. В числе их на-

ходился и пастор.
Все они медленно, бесшумно поднимались

по  темной  лестнице.  Зося  провела  их  через
коридор  и  остановила  в  слабо  освещенной
комнате. Тяжелые занавеси были спущены на
всех окнах. Двери, ведущие в эту часть, были
на запоре.

— Постой,  я  доложу  Гальшке;  она  здесь
недалеко, — шепнула Зося Гурке.

Гальшка  сидела,  по-прежнему,  перед  ог-
нем и дремала.

— Княгиня, ты спишь? Вставай, вставай…
— Что  такое? —  очнулась  Гальшка,  изум-

ленно  взглянув  на  нее  своими  чудными  гла-
зами.

Зося невольно потупилась перед этим взо-
ром. Что-то похожее на упрек совести кольну-



ло ее в сердце. Она не могла не сознавать, что
коварно,  безбожно  предает  эту  беззащитную,
убитую  горем  женщину.  Но  другие  побужде-
ния заговорили сильнее совести. Зося быстро
справилась с собою и начала тревожно и ско-
ро:

— Я  не  знаю,  что  случилось,  только  граф
Гурко  откуда-то  приехал,  прямо  с  дороги  к
нам,  говорит,  что  встретился  с  княгиней  и
привез тебе от нее какое-то поручение.

Она  уже  две  недели  тому  назад  успела  со-
общить Гальшке,  что  Гурко уехал из  Вильны
тотчас же после своего неудачного сватовства
и отправился, кажется, в Краков.

— Где  же  он  мог  видеть  матушку?  Какое
поручение? —  усталым  голосом  проговорила
княгиня.

— Он  просит  тебя  принять  его,  сейчас  все
узнаешь…

— Ах, разве он не может передать через те-
бя…  скажи  ему,  что  я  больна,  что  я  раздета,
что я никого не принимаю…

— Я  так  уж  ему  и  сказала, —  мне  не  хоте-
лось будить тебя, княгиня. Но он говорит, что
должен  объяснить  все  тебе  самой  и  что  дело



спешное —  иначе  он  бы  не  осмелился  трево-
жить тебя вечером, до завтрашнего дня бы до-
ждался.

— Так  неужели  ж  я  в  самом  деле  должна
принять его?..

— Что  же  делать!..  Верно,  важное  что-ни-
будь…  еще  княгиня,  пожалуй,  сердиться  бу-
дет…

— Ну,  хорошо,  попроси  его  в  голубую  ком-
нату —  там,  кажется,  светло…  Только,  пожа-
луйста,  будь  тут  же  и  не  отходи  от  меня,  Зо-
ся… Я сейчас выйду…

Гурко  отослал  четырех  из  своих  сообщни-
ков  обратно  в  темный  коридор;  пастора  и
двух других оставил в комнате, а сам последо-
вал за Зосей.

Гальшка встретила его молча, одним толь-
ко изумленным взглядом.

Он почтительно к ней приблизился и заго-
ворил очень бойко, даже с улыбкой:

— Княгиня,  я  расстался  с  вами  в  очень  пе-
чальную  для  меня  минуту —  ваша  матушка
отказала  мне  в  руке  вашей,  а  вы  прямо  объ-
явили, что полагаетесь на ее выбор.

— Да, и опять повторяю это: если моя мать



непременно  будет  настаивать,  чтоб  я  вышла
замуж —  я  выйду,  но  только  по  ее  приказу…
Да  к  чему  все  это?!  Вы,  граф,  имеете  ко  мне
поручение от матушки?! Где и когда вы ее ви-
дели?

— Позвольте, княгиня, — я даже не извиня-
юсь перед  вами за  ту  одежду,  которую вы на
мне видите — я к вам прямо с дороги… Мчал-
ся во весь дух, лошадей загонял до смерти… Я
прямо из Кракова.

— Но матушка в Вилькомире… что все это
значит?!

Гальшка  растерянно  взглянула  на  Зосю  и
хотела выйти из комнаты.

— Ваша  матушка  не  в  Вилькомире,  она  в
Кракове, во дворце королевском, — поспешно
сказал  Гурко. —  Выслушайте  меня,  княгиня…
Когда мне отказали в руке вашей, я сообразил
только  одно:  не  вы  мне  отказали,  а  княгиня
Беата  Андреевна.  Я  знал,  что  все  это  оттого,
что я не католик… католичество, простите ме-
ня,  это  печальная слабость  княгини,  но  из-за
такой  слабости,  смею  сказать  каприза,  я  не
мог  же  отказаться  от  счастия  всей  моей  жиз-
ни.  Я  решился  бороться.  Я  сейчас  же  отпра-



вился к королю в Краков. Наш добрый король
принял  во  мне  горячее  участие  и  согласился
помочь  мне.  Он  послал  нарочного  гонца  к
княгине  с  приказом,  чтобы  она  немедленно
приехала  в  Краков.  Он  присоединил  к  этому
формальному приказу свою письменную, соб-
ственноручную  просьбу.  Гонец  встретил  кня-
гиню  на  дороге,  только  случайно  узнал  ее,
вручил  ей  королевский  приказ  и  письмо,  и
она,  вместо  Вилькомира,  приехала  прямо  в
Краков.

Король был моим сватом,  а  княгиня Беата
Андреевна  не  решилась  отказать  его  настоя-
тельной просьбе и желанию…

Гальшка  не  казалась  пораженной,  услы-
шав это, она только тихо проговорила:

— Но,  граф,  я  все  же ничего  не  понимаю…
Где моя мать теперь? Когда она приедет? Если
она прикажет мне,  я  сказала уж,  что не ослу-
шаюсь  ее  воли…  А  до  тех  пор  я  прошу  вас,
граф,  меня оставить.  Я не могу говорить с  ва-
ми, я не буду вас видеть до ее приезда.

Гурко не смутился.
— Я  снова  прошу  позволения  докон-

чить, — сказал он. — Княгиня хотела ехать за



вами, но король удержал ее при себе. Мне ка-
жется,  он был прав,  полагая,  что дорогой она
снова  поддастся  убеждениям  своего  духовни-
ка, этого итальянца-иезуита, который возбуж-
дает  в  ней  такую…  печальную  ненависть  ко
всему  некатолическому.  Княгиня  уже  не  раз
доказывала  королю,  что  от  нее  можно  ожи-
дать  самых  быстрых  и  непредвиденных  по-
ступков.  Одним  словом,  было  решено  так:
княгиня останется  во  дворце,  а  я  поеду за  ва-
ми.  Но  для  того,  чтобы  вам  не  было  неловко
и  неприлично  со  мной  ехать,  нас  должны
немедленно обвенчать  тут  же,  у  вас  в  доме…
ведь  лютеранское  венчание  не  требует  церк-
ви и очень просто, а пастора я привез с собою
из  Кракова.  Таким  образом,  мы  явимся  к  ко-
ролю и княгине уже мужем и женою…

Гурко  и  Зося  впились  глазами  в  Гальшку.
Что она скажет?!

Она вздрогнула и еще больше побледнела.
«Что  же  это? —  мучительно  подумала  она. —
Неужели уж пришло время,  и теперь,  сейчас,
ее  будут приносить в  жертву.  Или все это об-
ман безбожный и расставленные ей сети?!»

Она собрала все свои силы и дрожащим го-



лосом сказала:
— Граф,  я  не  хочу  сомневаться  в  истине

слов  ваших;  но  все,  что  вы  говорите,  так
неожиданно,  так  странно,  что  я  не  могу  ре-
шиться. Без самых верных доказательств, что
такова именно воля матушки,  я  ни за  что не
выйду  замуж  ни  за  вас,  ни  за  кого  другого…
Если  вы  даже  письмо  ее  покажете —  я  и  ему
не  поверю.  Мне  нужно  слышать  этот  приказ
из уст ее или иметь такое доказательство, ко-
торое  подозревать  невозможно…  Простите
меня —  но  иначе  говорить  и  поступать  я  не
вправе…

Выражение  нескрываемого  торжества
изобразилось  на  лице  Гурки,  Зося  притаила
дыхание и то  бледнела,  то  краснела.  Прибли-
жалась роковая минута — сейчас все должно
решиться…

— Конечно, вы можете мне не верить, кня-
гиня, —  с  достоинством  сказал  Гурко. —  Ваш
ответ предвидел и я, и Беата Андреевна, и сам
король.  Я  просил  вашу  матушку  дать  мне  в
руки именно такое доказательство, чтобы вы
никак уже не могли сомневаться.  И она дала
мне его…



Он протянул Гальшке какой-то маленький
предмет.

Она взяла его, взглянула и слабо вскрикну-
ла.

Это был заветный, старинный перстень ее
матери.

Ей  ли  не  признать  его!  Она  помнила,  как
еще  маленькой  девочкой,  сидя  на  коленях  у
княгини,  она  часто  любовалась  этим  перст-
нем. Потом мать не раз рассказывала ей о его
происхождении. Он был вывезен из турецкой
земли каким-то их предком. Там он считался
талисманом,  мусульмане  думали,  что  в  нем
заключены  сверхъестественные  чары.  Кру-
гом  на  золоте  мелко-мелко  были  вырезаны
непонятные  знаки.  Посередине  был  вделан
большой камень, которому никто не знал на-
звания.  Это  был  чудный  камень —  он  посто-
янно  изменял  цвет  свой  и  казался  то  голу-
бым,  то  розовым,  то  зеленым.  Если  человек,
носивший его,  был здоров,  то  камень светил-
ся  ясным,  веселым блеском;  коли человек  за-
болевал — камень тотчас же тускнел и делал-
ся темным. Княгиня Беата необыкновенно до-
рожила  им  и  всегда  его  носила.  Гальшка  не



могла  ее  себе  иначе  представить,  как  с  этим
кольцом на пальце.

Бывало,  давно уж, в Остроге,  Беата говари-
вала  Гальшке:  «Когда  я  умру,  мне  кажется,  в
этом  кольце  я  оставлю  тебе  частицу  меня  са-
мой —  оно  будет  говорить  с  тобою  обо  мне,
передавать тебе мои мысли».

Гальшка  понимала  и  чувствовала,  что  те-
перь  она  уже  никак  не  может  сомневаться.
Это кольцо Гурко мог получить только из рук
ее  матери,  только  это  кольцо  и  могла  при-
слать  княгиня  как  неопровержимое,  хорошо
известное  дочери  доказательство  своего  уча-
стия в деле.

Бедная Гальшка еще раз взглянула на пер-
стень.  Он  показался  ей  чем-то  живым  и
страшным.  Таинственный камень был темен
и  мрачен,  слабо  светился  синевато-зеленым
цветом.

Итак,  решено!  Она  должна  стать  женою
этого  чуждого  ей,  производившего  всегда  на
нее такое томительное, неприятное впечатле-
ние  человека…  Женою!..  Какая  жестокая,  по-
следняя  насмешка  над  ее  положением…  Но
ведь все  равно,  ведь мать не оставит ее  в  по-



кое,  ведь  рано  или  поздно,  сегодня  ли,  через
две ли недели, через месяц, а должно это слу-
читься.  Не  он,  так  другой…  У  этого  Гурки  та-
кое  злое  лицо —  он  не  может  быть  добрым,
хорошим  человеком…  Вероятно,  ее  ожидают
новые муки… Да разве брак уж сам по себе не
будет  для  нее  жесточайшей,  невыносимой
мукой!..  Авось  она  не  выдержит  этого,  авось
Бог  сжалится  над  нею  и  скорее  пошлет  ей
смерть… Пусть же будет, чего они желают…

— Этот  перстень  для  меня  достаточное  до-
казательство, — сказала она Гурке слабым го-
лосом. —  Я  знаю,  что  его  нельзя  подделать  и
что  моя  мать  должна  была  послать  именно
его,  чтоб  убедить  меня…  Я  поклялась  ей  ис-
полнить ее волю — теперь делайте,  что хоти-
те.  Но  прежде,  чем  вы  станете  моим  мужем,
вы должны узнать, кого вы за себя берете. Са-
дитесь и выслушайте меня, граф.

И  она  сама  села,  так  как  ноги  отказыва-
лись держать ее.

— Но  только  одно —  мы  не  можем  терять
времени, —  заметил  Гурко,  боявшийся,  что
кто-нибудь  или  что-нибудь  помешает  испол-
нению его намерения теперь, когда все устро-



илось так скоро и без всяких затруднений. —
Пастор и два моих свидетеля здесь, со мною, а
после  венчанья  мы  сейчас  же  и  отправимся
в  Краков.  Экипаж  приготовлен  и,  если  вам
угодно, вас будет сопровождать панна Зося…

— Ах,  не  бойтесь —  я  не  задержу  вас,  но  я
непременно должна сказать вам два слова…

Гурко приготовился почтительно слушать.
— Здесь  почти  все  называют  меня  княж-

ною, — начала Гальшка, задыхаясь и едва вы-
говаривая слова. — Но ведь вы должны знать,
что я вдова князя Сангушки. Моего мужа уби-
ли  на  моих  глазах,  мне  не  дали  умереть  с
ним,  связали  мне  руки  и  полумертвую  при-
везли  к  матери.  Я  жива,  но  во  мне  все  умер-
ло — знайте это… Жизнь мне несносна, и лю-
ди  несносны —  мне  бы  умереть  только,  вот
все, чего я желаю. Посмотрите на меня — раз-
ве  я  гожусь  вам  в  жены:  я  больна,  слаба,  со
мною ведь тяжело жить — я иногда по целым
дням  не  в  силах  сказать  слова…  Мне  нечего
говорить вам, что я не люблю вас — вы это и
так, я думаю, видите.  Но знайте,  что никогда,
никогда я  не полюблю вас,  ни вас,  никого на
свете.  Если  в  вас  есть  хоть  капля  жалости —



вы откажетесь от меня и оставите меня в по-
кое… Если у  вас  нет  ни сердца,  ни совести —
берите меня и замучьте меня скорее…

Она зарыдала… она кажется умерла бы на
месте, если б не вылились эти слезы, которые
ее душили. Зося бросилась к ней и обняла ее.
Она сама дрожала и плакала.  Она не в  силах
была смотреть на несчастную Гальшку. Ей хо-
телось  признаться  во  всем,  молить  себе  про-
шенья, выгнать Гурку.

Но  разве  это  возможно?  А  ее  собственное
горе,  ее  обида,  жажда  мести,  сосавшая  ей
сердце…  Отказаться,  и  теперь,  теперь,  когда
все  готово,  все  устроено  так  смело  и  ловко…
Нет, это невозможно!

И  она  только  плакала  и  покрывала  поце-
луями холодные руки Гальшки.

— Успокойтесь,  успокойтесь,  моя  дорогая
Елена, — вкрадчивым голосом заговорил Гур-
ко, — я не могу отказаться от своего счастья…
Вы  теперь  нездоровы  и  все  вам  кажется  так
мрачно.  Новая  жизнь  спасет  вас…  Я  сделаю
все,  чтобы  успокоить  вас,  облегчить  ваш
недуг,  излечить  вас  от  него…  Вы  так  еще  мо-
лоды,  рано  думать  о  смерти,  нужно  жить…



успокойтесь!
— Я  спокойна! —  вдруг  сказала  Гальшка,

отстранив Зосю и вставая.
Лицо у нее помертвело, глаза были сухи.
— Берите меня… ведите!
Она  прошептала  это  страшным,  не  своим

голосом.
Гурко  бросился  к  ней  и  хотел  обнять  ее.

Она отшатнулась.
— Я  еще  не  жена  ваша!..  Вы  сказали,  что

пастор  здесь,  с  вами,  что  по  вашей  религии
можно  венчаться  без  всяких  приготовлений
дома… Так зовите его сюда, зовите скорее…

Гурко  только  этого  и  желал —  он  поспе-
шил за пастором.

Зося  решительно  не  понимала,  что  с  нею.
Ее била лихорадка, зубы стучали, а неудержи-
мые слезы так и катились.

Гальшка это заметила.
— Ты плачешь, моя добрая Зося, — сказала

она. — Тебе меня жалко… Не жалей… так луч-
ше, все лучше. Разве ты не видела Гурки?.. Да,
ты правду говорила, когда советовала мне вы-
брать его в женихи… Он в самом деле самый
лучший жених для меня… Теперь я вижу, чув-



ствую,  что  с  ним  скоро  успокоюсь…  так  чего
же ты — не плачь, не жалей… поздравь меня!

Зося  закрыла  лицо  руками  и  уже  громко
рыдала.

Гальшка подошла к ней, обняла ее.
— Не плачь,  не плачь,  моя дорогая.  Пойди,

собери  скорее,  что  нужно  для  тебя  и  для  ме-
ня.  Ведь  мы  вместе  поедем,  сегодня  же,  ско-
ро… Не оставляй меня…

В это время входил Гурко с пастором и сво-
ими двумя свидетелями.

Зося взглянула на них страшными, покрас-
невшими от слез глазами и выбежала из ком-
наты.



Г

 
IX 

альшка  как  будто  преобразилась.  Она  не
казалась  уже  больше  подавленной  горем,

безнадежной  и  беспомощной  женщиной.  Да-
же усталости и слабости в ней не было замет-
но. Если она что-нибудь чувствовала, то разве
только  нетерпение,  чтобы  скорее  все  кон-
чилось,  чтобы  скорее  вырваться  отсюда  и
уехать —  все  равно  куда,  только  чтоб  была
ночь кругом, холодная, черная ночь, с завыва-
нием  ветра  и  снежной  вьюгой.  Ей  отврати-
тельны  казались  эти  комнаты,  стены  ее  как
будто давили.

Только бы скорее отсюда!
Пастор,  человек  очень  сдержанный  и  хо-

лодный,  всецело  преданный  интересам  Гур-
ки,  поразился,  увидя  Гальшку.  Как  и  все,  он
много слышал о красоте ее; но он не мог себе
и представить ничего подобного.

Она просто, с врожденной ей величествен-
ной грацией, ответила на его поклон и вопро-
сительно  взглянула  на  Гурку.  Тот  взял  ее  за
руку  и  подвел  ее  к  столу,  на  котором  пастор
уже  разложил  бумагу  для  подписи  и  открыл



молитвенник.
Пастор начал говорить мерным голосом,  с

заученными  ударениями  на  некоторых  сло-
вах. Гурко, набожно склонив голову, казалось,
внимательно  слушал.  Но  это  не  мешало  ему,
то  и  дело,  искоса  взглядывать  на  Гальшку.
Ему с трудом верилось,  что все обошлось так
благополучно.  Он  ожидал  сцен,  слез,  рыда-
ний,  боялся,  что  кто-нибудь  услышит  их  и
станет стучаться в комнаты…

Но  ничего  этого  не  случилось.  Гальшка
только назвала его человеком без сердца и со-
вести,  да и то в  такой приличной форме,  что
ему нечего было обижаться. Она сама торопи-
ла  венчанье,  она  так  спокойна,  так  удиви-
тельно спокойна… И как хороша она! Нет, он
до  сих  пор,  значит,  еще  не  разглядел  ее  как
следует.  Ему  казалось,  что  она  подурнела  по-
сле болезни. Правда,  она очень худа и страш-
но  бледна…  но  что  это  за  чудная  мраморная
бледность,  как  к  ней идет  это  величавое  спо-
койствие  и  полное  равнодушие  ко  всему,  ко-
торое так и бросается в ней в глаза с первого
разу!..

Нет,  из  нее  выйдет отличная жена… О!  он



сумеет заставить ее отказаться от всяких при-
чуд  и  капризов…  Только  бы  ему  вступить  во
все права,  так или иначе закрепить за собою
ее огромное приданое.  Она нездорова теперь,
но это пройдет — она столько вынесла, у нее,
должно быть, железное здоровье. Он в первое
время будет заботиться о ней… он заставит ее
часто  бывать  при  дворе…  С  такою  женою
можно  многое  сделать:  все  будут  ему  завидо-
вать,  для  того,  чтоб  он  сквозь  пальцы  смот-
рел, как у нее целуют ручку. Все влиятельные
люди  станут  исполнять  всякое  его  желание.
«Что  ж,  пускай  увиваются,  пускай  целуют
ручки — с такой женой это не опасно: в этом
отношении,  кажется,  на  нее  можно  поло-
житься…  А  король-то,  король —  старый  воло-
кита —  как  увидит,  так  сейчас  и  обезумеет…
Да за то только, чтоб поглядеть ей в глаза, он
готов будет всю Польшу отдать ему аренду!..»
Только  отчего  она  так  спокойна?  Это  даже
неестественно…  А  вдруг  она  что-нибудь  за-
мышляет?..  Но что же? Ведь вот, минут через
пять, она станет его законной женою и он ни
на минуту не отпустит ее от себя… они сейчас
же уедут… Нет, ему нечего бояться…



Пастор продолжал говорить. Он перешел в
декламацию и с театральными жестами обра-
щался к жениху и невесте.

Гальшка  не  слышала  ни  одного  слова  из
того, что говорил он. Как ни велико было оце-
пенение,  в  которое  она  погрузилась,  но  все
же невольно припомнилось ей ее первое вен-
чание, в маленькой деревенской церкви, в яс-
ный, душистый летний вечер.

Это было так еще недавно;  но казалось ей
так  страшно  давно,  так  бесконечно  далеко.
Невыносимая  боль  и  тоска  заключались  для
нее в этом воспоминании; но она не заплака-
ла, не убежала в ужасе и гневе от этого отвра-
тительного  жениха,  от  декламировавшего  и
воздевавшего  к  потолку  руки  пастора.  Она
продолжала  стоять  неподвижно,  опустив  го-
лову и стиснув зубы.

На  нее  находило  забытье,  свинцовый  сон
охватил ее сердце…

Ей  все  продолжала  мерещиться  старая  де-
ревенская церковь. Но она не видела возле се-
бя  любимого,  дорогого  князя,  не  слышала  за
собою  тяжелого  дыхания  Галынского,  не  чув-
ствовала  над  головой  своей  венца,  по  време-



нам  вздрагивавшего  в  руке  Феди.  Не  видела
она  и  добродушного,  грубого  лица  стари-
ка-священника…  Ей  виделось  только  одно,
виделось ясно, ясно, как будто бы это было те-
перь  в  действительности  перед  нею —  ей  ви-
делся косой, вечерний луч солнца, перерезав-
ший пополам всю маленькую церковь и под-
нявший  столб  бесчисленных  пылинок…  Пы-
линки  сверкали,  искрились  и  метались  в
непрерывном движении…

Зачем это теперь так живо, так ясно вспом-
нилось? Зачем она так жадно следит за игрою
этих  воображаемых  пылинок,  как  будто  во
всем  мучительном,  бесконечно  тяжелом  вос-
поминании  самое  главное —  мечущиеся  пы-
линки…  Как  будто  можно  об  этом  думать  те-
перь, теперь!

Но она не задавала себе никаких вопросов,
она просто, в своей душевной дремоте, следи-
ла  за  непрерывным  движением  мертвых  пы-
линок, озаренных солнцем…

Голос Гурки вывел ее из забытья. Венчанье
было  кончено,  пастор  благословил  новобрач-
ных  и  приветствовал  их  высокопарной  фра-
зой.  Все,  что  требовалось,  было  исполнено.



Гальшка  стала  законной  женой  познанского
воеводы, графа Луки Гурки.

Он  был  настолько  умен,  что,  почтительно
поцеловав  у  нее  руку,  не  стал  ее  тревожить
разговором. Она спросила, скоро ли они долж-
ны выехать и, получив в ответ, что это от нее
зависит,  пошла  в  дальние  свои  комнаты  по-
торопить Зосю.

Зося,  запыхавшись,  увязывала  необходи-
мые вещи.

Увидя  Гальшку  и  поняв,  что  все  кончи-
лось,  она  не  посмела  подойти  к  ней  и  ее  по-
здравить.  Она  смущенно  наклонилась  над
ящиком, в котором разбиралась.

— Поторопись,  Зося,  пора  ехать;  да  что  ж
ты  одна,  позови  же  кого-нибудь  помочь  те-
бе! — спокойным голосом выговорила Гальш-
ка  и  прошла в  маленькую комнату,  где  нахо-
дилась ее образная.

Несколько  лампад  горело  перед  образами
в  богатых  ризах,  осыпанных  дорогими  каме-
ньями.

Гальшка  упала  на  колени  и,  наконец,  за-
рыдала горько и отчаянно…

Она  не  слыхала,  как  в  соседней  комнате



Гурко говорил Зосе:
— Нужно торопиться… мне и во время вен-

чания  послышалось,  что  кто-то  громко  кри-
чал  в  дальних  комнатах  и  стучался…  теперь
опять  стук…  слышишь…  может  быть,  что-ни-
будь  случилось  в  доме…  Мешкать  невозмож-
но.

Зося побледнела. Она бросила свою работу
и почти неслышно пробежала ряд комнат.

Да, стучатся.
Она  чутко  прислушалась  к  голосам,  гово-

рившим у двери.
— Не слышит никто,  да  и полно! — сказал

мужской голос. — Доложи княгине, что княж-
на еще в сумерки приказала запереть эти две-
ри… теперь она, должно быть, с панной Зосей
в  спальне,  может,  спят  обе,  так  где  им  услы-
шать…

От дверей отошли. Все смолкло.
У Зоси от ужаса подкашивались ноги.  Она

едва добежала до комнаты, где был Гурко.
— Княгиня,  княгиня  вернулась! —  задыха-

ясь, проговорила она.
Гурко вскочил, как ужаленный. Что теперь

делать?



— Что ж ты, что ж ты — продала меня что
ли? —  заскрежетал  он  на  Зосю,  сжимая  кула-
ки и багровея от гнева.

Зося даже и внимания на это не обратила.
Ее мысль деятельно работала.

— Еще есть время, — поспешно заговорила
она, сообразив. — Я слышала — пошли докла-
дывать  княгине,  что  дверь  заперта  на  ключ.
Покуда вернутся, мы еще успеем сойти потай-
ной лестницей…

И она бросилась к Гальшке.
— Пора, пора, все готово, едем!
Гальшка  поднялась  вся  в  слезах  и,  шата-

ясь, вышла из образной.
Зося  поспешно  подала  ей  меховую  шубку.

Гурко уже ждал у двери потайного хода.
— Зачем  же  отсюда? —  удивленно  спроси-

ла Гальшка. — Зачем тайком, как будто я бегу
из дома?!

Никто  не  предвидел  подобного  вопроса.
Гурко на минуту замялся.

— К чему же терять время, — сказал он. —
Все  захотят  прощаться,  а  ты  и  так  утомлена.
Выйдем скорее отсюда и поедем.

— Но я именно и хочу со всеми проститься.



Я не могу так уехать…
— Нет,  решительно  ни  к  чему  все  эти  пу-

стые проволочки. Все уже знают в доме, в чем
дело.  Пастор еще до венчания объяснил всем
вашим домашним… Едем!

— Зося, позови мою мамку, я прощусь хоть
с нею…

Из  дальних  комнат  раздался  сильнейший
стук в дверь.

Гурко  быстро  обхватил  Гальшку  и  готов
был силой увлечь ее в коридор к лестнице.

— Что  это  значит?  Что?  Стучат?!  Вот  тре-
щат  двери! —  воскликнула  она,  оттолкнула
Гурку  и  бросилась  навстречу  поразившим  ее
звукам.

Все двери были настежь. Княгиня входила
в комнату.

— Ты здесь! Меня обманули! — простонала
Гальшка и упала на пол.

В это время Гурко с пастором и с провожа-
тыми  был  уже  в  коридоре.  Их  догоняла  Зося.
Они  быстро,  толкая  друг  друга,  спустились  с
лестницы  и  выбежали  на  двор.  В  этой  части
двора никого не было, но близко раздавались
голоса, скрип шагов по снегу. Мелькал свет от



фонарей,  с  которыми ходили люди.  За калит-
кой  Гурку  дожидались  два  крытых  рыдвана
на полозьях.

Зося подбежала к Гурке.
— Ведь я погибла, граф, если ты меня оста-

вишь… Возьми меня! — прошептала она.
Он обернулся.
— А! Вместо одной жены другую!.. Ну, да и

та  не  уйдет —  вот  завтра  еще  увидим…  По-
едем Зося, поедем, я от тебя не отказываюсь.

Он посадил ее в рыдван, вскочил сам и ве-
лел кучеру скорее ехать к своему дому…

Княгиня  Беата  пришла  в  неописанную
ярость, когда услышала от Гальшки о том, что
случилось.  Недаром  она  поспешила  домой
раньше срока.  Чуяло недоброе ее сердце.  Она
даже  хотела  вернуться  с  дороги,  спохватив-
шись,  что  забыла  дома  перстень,  с  которым
никогда  не  разлучалась.  Но  потом  сочла  это
малодушием.  Однако  она  все  время  не  была
спокойна,  да  и  отец  Антонио  торопил  ее…  И
все-таки  они  опоздали —  опоздали  несколь-
кими минутами!

Какое  удивительное  враждебное  стечение
обстоятельств, какой хитрый, смелый план! И



кто  же,  кто  устроил  это  ужасное  дело?  Дев-
чонка,  никому  не  внушавшая  подозрений,
втершаяся  в  доверие  и  к  Гальшке,  и  к  княги-
не,  и  к  Антонио!  Счастлива  она,  что  успела
скрыться; но княгиня найдет ее, отдаст в руки
инквизиции.  Пусть  пытают  ее,  пусть  замуча-
ют. Нет таких пыток, которые были бы доста-
точны для этой негодяйки…

Отец Антонио не предавался гневу и казал-
ся спокойным; но он лучше княгини понимал
всю  серьезность  их  общего  положения.  Он
внутренно  проклинал  себя,  он  презирал  себя
за свою позорную неосмотрительность. Моло-
денькая  девушка,  воспользовавшись  случай-
ными,  благоприятными  обстоятельствами,
разбила  в  прах  его  долгую,  мучительную  ра-
боту,  смело  и  самоуверенно  расстроила  его
планы!..  И  он  не  сумел  понять  этой  девочки,
он, с своим опытом и пониманием людей, за-
был,  что  страстная,  неразборчивая  на  сред-
ства женщина всегда отыщет самый действи-
тельный  яд,  чтобы  отомстить  человеку,
оскорбившему ее чувство и самолюбие…

Кто  отнял  у  него  его  ум  и  наблюдатель-
ность, когда он осмеливался пренебрегать Зо-



сей? Он должен был знать, что она не простит
ему  своих  долгих  и  тщетных  усилий  поко-
рить  его  сердце.  Но  он  поступал  как  глупец,
поступал  вопреки  мудрым  правилам  тайных
иезуитских  наставлений  и  теперь  должен
нести  тяжкую  кару.  Зося  отмстила  ему  так
ловко, так жестоко, что теперь вряд ли удаст-
ся выпутаться из этих обстоятельств. Княгиня
Беата в своем необдуманном гневе не видит и
не  понимает,  до  какой  степени  серьезно  это
дело.

Взвешивая  и  соображая  все,  Антонио  чув-
ствовал,  что  он  сам  готов  дойти  до  полного
отчаяния. Но он все же победил свои чувства
и решился бороться до конца. А теперь следо-
вало дожидаться, что предпримет Гурко.

Гурко  не  заставил  себя  долго  ждать.  На
другой  день  он  явился  в  сопровождении  це-
лой толпы своих сотрудников и единоверцев
к дому княгини.

Его не впустили.
Тогда  он  послал  Беате  заранее  составлен-

ное  письмо,  в  котором  требовал  выдачи  ему
его законной жены, графини Елены Гурко, во-
преки всем правилам и законам задерживае-



мой ее матерью.
Княгиня  возвратила  ему  письмо  и  посове-

товала удалиться.
Он, действительно, удалился; но скоро вер-

нулся  с  городскими  властями.  Княгиня  долж-
на была принять их, а с ними вместе вошел в
дом и Гурко. Власти объявили, что брак графа
совершен законно, и что, не говоря уже о вен-
чавшем  пасторе,  он  может  выставить  свиде-
телей  как  с  своей  стороны,  так  и  со  стороны
новобрачной  (подразумевалась  Зося),  в  том,
что  здесь  не  было  никакого  принуждения,  а,
напротив, полное согласие невесты.

Княгиня,  подчинившись  просьбам  и  сове-
там  Антонио,  сначала  старалась  говорить
сдержанно и хладнокровно. Но скоро она ста-
ла раздражаться. На ее обвинения Гурки в об-
мане  и  насилии,  ей  отвечали,  что  обман  не
доказан,  и  все  свидетели в  один голос  его  от-
рицают.  Да,  граф  Гурко  сознается,  что  он  во-
шел в дом через задний двор и провел с собою
пастора,  но  так  у  него  было  заранее  условле-
но с невестой…

— Ты  говоришь  это?  Повтори! —  вся  по-
бледнев и приближаясь к Гурке, проговорила



княгиня.
— Да,  я  говорю,  что  так  было, —  спокойно

ответил он.
— Негодяй,  лжец! —  дико  вскрикнула  Беа-

та и, прежде чем кто-нибудь успел опомнить-
ся, изо всей силы ударила Гурку по лицу.

Он хотел на нее броситься,  но его окружи-
ли со всех сторон и удержали.

— Вы  видите,  вы  видите! —  в  бессильной
ярости  и  задыхаясь  кричал  он. —  Вы  видите,
это зверь, а не женщина! Она помешана. Она
всячески  мучила  свою  дочь,  запирала  ее,  от-
казывала  всем  женихам  для  того,  чтобы  си-
лой упрятать ее в католический монастырь…
Весь  город,  все  это  знают!  Так  разве  можно
верить  ей…  Она  почти  до  смерти  запугала
несчастную, и, понятное дело, мы должны бы-
ли обвенчаться тайно… Во имя закона и спра-
ведливости  заставьте  ее  выдать  мне  жену
мою!..

— Идите все вон из моего дома! — грозно и
величественно сказала княгиня. — Или вы за-
бываете  кто  я,  что  позволяете  себе  такое  бес-
чинство? Я не только не отдам этому негодяю
моей  дочери,  но  и  не  покажу  вам  ее —  она



больна.  И  я  посмотрю,  кто  решится  на  наси-
лие, кто станет выламывать мои двери…

— А  ты, —  обратилась  она  к  Гурке, —  сту-
пай и жалуйся королю. Я посмотрю, признает
ли  он  твое  право.  Если  он  сам  приедет  и  по-
требует ее у меня, чтоб отдать тебе, тогда дру-
гое  дело,  но  иначе  ты  никогда  ее  не  уви-
дишь!..

И  она  удалилась,  велела  запереть  все  две-
ри  и  расставила  почти  по  всем  комнатам  во-
оруженных людей.

Городские  власти  не  решались  действо-
вать силой, как ни упрашивал их Гурко. Он в
тот  же  день  помчался  в  Краков,  уверенный,
что  его  огромные  связи  и  личное  расположе-
ние к нему короля сделают свое дело. Зося от-
правилась с ним и ради собственной безопас-
ности, и как могущая очень пригодиться сви-
детельница венчания…

Что же теперь оставалось делать княгине?
Она чувствовала,  что почва уходит у  нее  под
ногами.  Чем  она  согрешила,  что  на  нее  обру-
шиваются такие несчастия?!  Наученная горь-
ким опытом, она неотступно следила за доче-
рью целых полтора года.  И  все-таки это  ни к



чему ни привело. Простой, глупый случай об-
ратил  в  ничто  все  ее  усилия.  Она  уже  верну-
лась, была дома, в своей комнате, и искала за-
бытый перстень, а в это самое время, тут же, в
доме, обманутая с помощью перстня Гальшка
венчалась  с  Гуркой.  К  чему  же  все  усилия,
хитрости,  строгий,  даже  жестокий  надзор!
Второй  раз  отнимают  у  нее  дочь  самым  воз-
мутительным,  неслыханным  образом.  И  ей
приходится  переживать  не  одно  только  горе,
а  и  стыд,  позор  перед  людьми,  сделаться  жи-
вою сказкой по всей Литве и Польше.

Зачем  она  родилась  ей  на  мученье,  эта
Гальшка,  зачем  у  нее  такой  непокорный,
упрямый характер! И прежде все еще завидо-
вали,  говорили  о  том,  какое  счастие  иметь
дочь-красавицу… О, как бы она была счастли-
ва,  если  б  Гальшка  была  безобразна —  тогда
ничего  бы не  случилось… Но нет,  и  не  в  кра-
соте тут дело, а в этом проклятом характере, в
ненавистном  влиянии  князя  Константина.
Боже! была ли еще на свете такая несчастная
мать  и  дочь  такая  непокорная!  Где  это  вида-
но, чтоб молоденькая девушка, едва выйдя из
пеленок, ни во что не ставила матери, все де-



лала  по  своей  воле,  хотела  распоряжаться
своей жизнью на свою погибель?!

Беата  кончала  тем,  что  во  всем  обвиняла
только одну Гальшку.  И она вдруг почувство-
вала к ней страшную злобу, даже почти нена-
висть.

Да,  да,  во всем виновата Гальшка!  Это она
нарочно срамит и себя и ее, чтобы причинять
ей  горе.  Гурко  сказал,  что  она  сама  была  со-
гласна  с  ним  тайно  обвенчаться,  сама  прове-
ла его через темную лестницу… Княгиня, воз-
мущенная  этим,  назвала  его  лжецом  и  него-
дяем  и  ударила.  Но  почему  она  знает,  может
быть,  он  сказал  правду.  Действительно,  труд-
но предположить, чтоб без ее ведома все про-
изошло так шито и крыто…

Беата не задумалась явиться с этими подо-
зрениями к дочери.

Та  выслушала  ее  молча,  только  взглянула
на нее изумленными глазами.

— А!  ты  молчишь —  значит  это  правда! —
закричала княгиня.

— Правда,  если тебе  нужно,  чтоб  это  было
правдой,  если  ты  способна  предположить,
что  это  может  быть  правдой, —  упавшим  го-



лосом  проговорила  Гальшка.  Она  даже  не
ужаснулась словам матери — казалось, ничто
уже не может поразить ее.

— Оставь эти взгляды, эти ни к чему не ве-
дущие  хитрости!  Говори  мне  сейчас:  ты  име-
ла  уговор  с  Гуркой,  ты  согласилась  на  венча-
ние, ты обманула меня? — бешено, даже с ка-
ким-то шипеньем спрашивала княгиня.

— Я  ничего  не  скажу  тебе,  матушка, —  я
еще вчера все сказала.

— А! ты запираешься! Ну, так знай же: как
ни велика твоя хитрость — ты не будешь же-
ной Гурки, ты не уйдешь из рук моих. Я не от-
дам  тебя  ему,  хотя  бы  вы  двадцать  раз  были
обвенчаны…  слышишь —  не  отдам,  хотя  бы
сам  Господь  сошел  с  неба  и  приказывал  мне
это…  Я  отдам  тебя  за  первого  встречного,  за
первого хлопа;  но Гурке ты не достанешься…
А!  тебе  мало  прежнего  позору;  ты  хочешь  на
весь  мир  осрамить  род  свой,  ты  хочешь  све-
сти меня в могилу! Ты с семнадцати лет стала
всем  вешаться  на  шею,  заводить  любовные
истории! Тебе нипочем бегать из дому с  каж-
дым нахалом. Позор, позор! Скоро все, во всем
свете,  будут  называть  княжну  Острожскую



блудницей!  Да  верно  уж  и  называют!  Но  до-
вольно,  довольно…  я  не  допущу  тебя  больше
глумиться надо мною… я задушу тебя своими
руками, если ты еще пикнешь, если хоть шаг
сделаешь без моего ведома!..

И  Беата  разразилась  истерическими  рыда-
ниями.

Гальшка упорно молчала, стараясь не слы-
шать  ужасных,  безумных  слов  матери.  Она
только  с  отчаянием  помышляла  о  том,  что,
видно, смерть никогда не сжалится над нею.

Очнувшись и несколько успокоившись, Бе-
ата призвала отца Антонио. Ей бы хотелось и
его упрекать, и его обвинять в чем-нибудь; но
она не посмела этого.

Что теперь делать, что он ей посоветует?
— Мне  кажется,  Гурко  рассчитал  верно, —

сказал Антонио. — У него при дворе большая
сила, ему легко будет убедить короля и выста-
вить  все  в  благоприятном  для  себя  свете.
Остается  одно —  постараться  предупредить
его —  пишите  сейчас  же  королю —  я  продик-
тую —  и  немедленно  пошлите  гонца  в  Кра-
ков.  Нужно  будет  написать  еще  некоторым
лицам… А покуда я бы посоветовал вам пере-



ехать из дома в наш монастырь… Я уже пере-
говорил с Варшевицким и другими… мне обе-
щали  деятельную  поддержку  ордена…  Наши
отцы и в Кракове могут очень помочь, да и во
всяком  случае,  в  монастыре  будет  безопас-
нее…  Теперь  вы  видите,  что  можно  ожидать
всего, самого невероятного и неожиданного…

Недаром  иезуит  говорил  это.  Еще  одна
мысль, одна надежда мелькнула в нем. Ника-
кие  ухищрения  не  помогли  ему  совратить
Гальшку в латинство,  добровольно заставить
ее  переменить  веру  и  постричься  в  монахи-
ни,  а  между  тем  это  было  его  единственной
целью. Теперь же уж и невозможно было дей-
ствовать убеждением — она не  позволит ему
сказать и слова. Теперь, в случае удачи Гурки,
нужно  сообща,  соединенными  усилиями
иезуитов,  уговорить  княгиню  допустить  по-
стрижение Гальшки…

Пусть  насилие,  пусть —  но  цель  будет  до-
стигнута.  Гальшка  никому  не  достанется,  а
орден получит ее состояние. Только бы угово-
рить  княгиню,  которая  и  до  сих  пор  еще  и
слышать  ничего  не  хочет  об  этом,  желает  са-
мым блестящим образом выдать дочь замуж.



Но,  в  крайнем  случае,  можно  обойтись  и
без  согласия  княгини.  У  себя,  в  монастыре,
иезуиты  сумеют  распорядиться.  Быть  может,
даже  и  сама  Гальшка  из  всех  зол,  обрушив-
шихся  на  ее  голову,  выберет  католический
монастырь.  Не  он  станет  объясняться  с  нею,
он предоставит это другим…

Антонио мучительно задумался  о  себе  и  о
Гальшке.  Какая  страшная  судьба  его  пресле-
дует!  В  последние  два  года  какое-то  прокля-
тие  легло  на  все  его  замыслы,  на  все  поступ-
ки… Огромная интрига приведена в действие,
совершено  немало  решительных  дел,  проли-
то  немало  крови.  Убит  Сангушко,  отстранен
князь Константин, Беата в Вильне — ее состо-
янием распоряжаются иезуиты. Но к чему по-
вело все это — жизнь Гальшки разбита и еще
удивительно,  как  выносит  она  свои  страда-
ния.  Он  имеет  возможность  ежедневно  ви-
деться  с  нею,  говорить  без  помехи.  Не  было
таких приемов, не было такой хитрости, кото-
рую  бы  он  не  пустил  в  ход  с  нею.  Не  только
слабая, измученная и запутанная женщина, а
и всякий сильный человек давно подчинился
бы его влиянию, давно был бы в руках его. Но



ничего не мог он сделать с Гальшкой. Всякое
оружие ломается об ее неприступность. И чем
тяжелее  ее  жизнь,  чем  ужаснее  обстоятель-
ства,  чем невыносимее  испытания,  тем креп-
че  и  непоколебимее  ее  православие…  За  все
эти  два  года  он  добился  только  одного:
прежде  она  относилась  к  нему  с  равнодуши-
ем, теперь он ей страшен и ненавистен — она
видит в нем не только своего врага, она видит
в нем дьявола.

Вот  что  он  сделал,  вот  чего  он  добился  со
всем своим умом и хитростью…

Так пусть же теперь конец всему — одним
разом нужно разрубить этот страшный, замо-
тавшийся  узел.  Пусть  гибнет  она,  пусть  по-
следнее,  ужаснейшее  насилие  совершится
над нею: но он все же не отдаст ее жизни, не
отдаст ее людям!
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едавно  возникший,  уже  совершенно
устроенный  иезуитский  монастырь  в

Вильне находился вблизи от замка епископа.
Костел  величественной  итальянской  архи-
тектуры  выходил  на  обширную  площадь.  За
костелом  начинались  монастырские  строе-
ния, расположенные квадратом. Снаружи бы-
ли видны только высокие, крепкие каменные
стены  без  всяких  признаков  окон  и  ворот.
Очевидным казалось, что проникнуть в мона-
стырь можно только через ворота костела.

А  между  тем  очень  часто  отец-иезуит,  вы-
шедший утром из монастыря, вечером оказы-
вался  в  своей  келье,  и  два  сторожа,  день  и
ночь стоявшие у входа,  могли чистосердечно
поклясться,  что они его не впускали. Это зна-
чило  только,  что  для  удобства  сообщений  и
разных  предвиденных  и  непредвиденных  об-
стоятельств,  иезуиты  устроили  подземный
ход  в  монастырь,  куда  проникать  можно  бы-
ло с нескольких пунктов. Ход этот тянулся на
значительном расстоянии и доходил до само-
го  речного  берега,  где  заканчивался  неболь-



шим  отверстием,  тщательно  скрытым  в  глу-
хом  и  никем  не  посещаемом  овраге.  Осталь-
ные  входы  находились  в  домах,  принадле-
жавших иезуитам.

Подземелье  имело  вид  узкого  коридора,
выложенного  камнем,  и  заключало  в  себе
множество  разветвлений.  Следы  его  еще
недавно  находили  в  Вильне.  В  иных  местах,
где  это  было  удобно  и  не  представляло  ника-
кой  опасности  для  сохранения  тайны,  кори-
дор  сообщался  с  поверхностью  земли  посред-
ством труб, проводивших в него воздух и сла-
бые  проблески  света.  По  временам  на  всем
протяжении подземелья, в стенах попадались
железные  окованные  дверки.  Здесь  помеща-
лись  тоже  кельи,  но  обитать  в  них  приходи-
лось,  разумеется,  не  сподвижникам  ордена.
Здесь  висели  тяжелые  цепи,  большая  часть
которых  в  то  время  еще  только  ожидала
несчастных  жертв  иезуитской  таинственной
инквизиции.  Но  все  же  некоторые  из  этих
страшных подземных темниц уже были огла-
шены человеческими стонами.

Стоило человеку узнать какую-нибудь тай-
ну ордена или так или иначе показаться опас-



ным  виленским  отцам —  его  тотчас  же  заоч-
но  судили  и  через  несколько  дней  он  пропа-
дал бесследно. Выследив его где-нибудь в глу-
хом месте или заманив в монастырь, его схва-
тывали и с  завязанными глазами приводили
в судилище. Когда снимали с его глаз повязку,
он  невольно  должен  был  помертветь  от  ужа-
са —  иезуиты,  всегда  любившие  разные  эф-
фекты, постарались сделать из своего судили-
ща  какое-то  подобие  мрачной  могилы.  Оно
помешалось  под  землею.  Сводчатые  стены  и
пол — все было черное. За черным столом си-
дели судьи,  как страшные привидения,  скры-
вая свои лица под масками.  Украшение скле-
па составляли только человеческие черепа да
кости. На столе лежали цепи и орудия пытки.
И  все  это  озарялось  тусклым  светом  черных
восковых  свечей,  вставленных  в  железные
канделябры.

Угрозами,  страхом,  разнообразными  пыт-
ками  из  человека  выжимали  все  сведения,
какие  он  мог  доставить.  Ему  даже  не  говори-
ли,  в  чем  его  обвиняют,  не  давали  права  за-
щищаться.  Он  должен  был  только  отвечать
правдиво  на  задаваемые  ему  вопросы.  Когда



вопросы истощались, железная дверь скрипе-
ла на своих петлях; несчастного влекли в под-
земный коридор, приковывали к стене в душ-
ной, маленькой темнице и огромными замка-
ми  запирали  ее  дверцу.  Он  оставался  в  спер-
том,  удушливом  воздухе,  среди  полнейшей
темноты;  он  мог  ощупать  только  холодные,
мокрые  стены,  мог  слышать  только  звук  це-
пей, которыми был прикован. Его отчаянный
вопль и стоны гулко оглашали низкий свод и
замирали в мертвом подземелье… Проходили
долгие, адские часы, и никто к нему не являл-
ся,  не  приносил  ему  питья  и  пищи.  Проходи-
ли еще часы,  и  к  его  душевным мукам,  к  его
ужасу  начинали  примешиваться  страдания
голода и жажды… Тщетно кричал он и звал к
себе  на  помощь —  никто  не  мог  услышать
его,  никто не мог  явиться,  на  его  зов,  потому
что  голодная  смерть  была  единогласно  при-
суждена ему на судилище отцов-иезуитов…

И умирал человек в лютых муках,  и долго
еще  его  семья  и  родные  ожидали  его  возвра-
щения и никак не могли понять,  куда это  он
девался.  Быть  может,  кто-нибудь  из  них  про-
ходил над его головою, быть может, в глухую



ночь,  когда  стихали  дневной  шум  и  движе-
ние,  можно  было  расслышать  из  глубины
земли его тяжкие, предсмертные стоны.

Изредка  обезображенный,  неузнаваемый
труп  всплывал  на  поверхность  Вилии.  Чаше
же  несчастных  так  и  забывали  в  подземных
могилах,  пока  еще  оставались  свободные  це-
пи —  всюду  в  развалинах  иезуитских  мона-
стырей, на всей протяжении Литвы, и теперь
еще,  спустившись  в  подземелья,  можно  ви-
деть  целые  груды  человеческих  костей,  сва-
ленных  вместе,  и  отдельные  скелеты  под
ввинченными в стены тяжелыми цепями…

А над страшным мраком этих коридоров и
склепов, где замирали предсмертные стоны и
разлагались  прикованные  трупы,  в  кельях
монахов  царила  роскошь.  Обширный  внут-
ренний монастырский двор был превращен в
прелестный цветник.  Кроме того,  здесь были
устроены  оранжереи  и  парники,  выращива-
лись дорогие растения и всевозможные фрук-
ты.

Таков  был  монастырь,  куда  по  приглаше-
нию  отцов-иезуитов  переселилась  княгиня
Беата с Гальшкой и Антонио.



Гонец от княгини уже мчался в Краков, но
невозможно  было  скоро  ожидать  его  возвра-
щения.

Несколько  красноречивых  монахов,  поль-
зовавшихся  расположением  Беаты,  вполне
одобрили  план  Антонио  и  тотчас  же  присту-
пили к его исполнению.

Они  неустанно,  порознь  и  вместе,  стара-
лись убедить Беату, что самое лучшее, особен-
но  при  настоящих  обстоятельствах,  и  в  слу-
чае  успеха  Гурки,  посвятить  Гальшку  Богу.
Отдать ее лютеранину Гурке — значит,  согла-
ситься на ее верную погибель.  Если она сама
так молода и неразумна, что не может понять
этого, то мать имеет полное право решить за
нее,  силой  принудить  принять  католичество
и  постричься.  Есть  обстоятельства,  когда  Бог
разрешает  насильственные  действия —  со-
вершая  их,  нужно  только  постоянно  иметь  в
мыслях ту благую цель, к которой они приво-
дят. Если Гальшка упорно откажется произно-
сить  обеты  и  совершать  все,  что  требуется
правилами, то княгиня может это исполнить
за нее.

За этими советами следовали потоки само-



го обольстительного красноречия. Отцы-иезу-
иты  рисовали  яркими  красками  последствия
такого доброго дела.  Если княгине тяжело от-
казаться от дочери, от своих материнских на-
дежд видеть ее среди блестящей, светской об-
становки —  то  тем  угоднее  будет  Богу  эта  ве-
ликая ее жертва. Пусть она обдумает все хоро-
шенько,  вглядится  во  все  обстоятельства;  не
видимо ли перст Божий указывает ей, что она
должна поступить именно так, и что к этому
клонится  судьба  ее  дочери?!  Другая  девушка
вырастет,  выйдет  замуж,  и  все  это  совершит-
ся естественным порядком. С Гальшкой не то:
вот она в короткое время уже два раза обвен-
чана, а между тем у нее нет мужа. К тому же
она,  очевидно,  не  создана  для  светской  жиз-
ни —  живя  в  доме  матери,  окруженная  бле-
стящим  обществом  и  толпой  поклонников  и
искателей,  она  не  наслаждается  жизнью,  а
тоскует  и  вянет.  Она  сама  просится  в  мона-
стырь…  Но  в  русском  схизматическом  мона-
стыре  она  не  спасет  свою  душу.  Княгиня  как
ревностная  и  благочестивая  католичка  сама
понимает,  что  обязана  привести  дочь  к  ис-
тинной  церкви…  Да  и  кто  знает,  какие  еще



новые испытания судьба готовит Гальшке, ес-
ли  она  останется  в  свете,  какое  новое  горе,
быть  может,  ожидает  и  княгиню…  Сколько
ежедневных  волнений  и  опасностей!  А  в  мо-
настыре,  благословенная  папою,  Гальшка
успокоится,  успокоится  на  ее  счет  и  княгиня.
Неужели  так  уж  дорог  этот  весь  мишурный
блеск,  успехи  при  дворе,  пороки,  искушения
и  ежеминутная  вероятность  падения,  что
нельзя  отдать  всего  этого  за  жизнь,  посвя-
щенную  только  Богу,  молитве  и  святым  по-
мыслам.  Да  и  сама княгиня — разве  дорожит
она  светом,  разве  давно  уж  не  отказалась  от
него,  не  отдала  своей  жизни  делам  благотво-
рительности  и  молитве?!  Зачем  же  не  хочет
она того же и для своей дочери?!

Княгиня Беата вслушивалась в  эти речи и
сознавала  их  справедливость.  Ведь  то  же  са-
мое давно уж и постоянно твердит ей и Анто-
нио.  Но  и  тогда,  и  теперь,  не  возражая,  она
все  же  колебалась  последовать  благочести-
вым советам. В ее сердце жили иногда самые
противоположные  чувства,  в  ее  голове  гнез-
дились  противоречившие  друг  другу  помыс-
лы. Она искренно ненавидела свет и жила по-



чти  как  монахиня,  но  в  то  же  время  она  вся-
кий  раз,  упорно  и  невольно,  гнала  от  себя
мысль видеть Гальшку в монашеской одежде.
Все, о чем во дни молодости она мечтала для
себя  самой,  все  свои  честолюбивые  планы
она  перенесла  на  дочь —  чудную,  изумляв-
шую всех красавицу… Нет, такая красота рож-
дена  не  для  монашеской  кельи.  Пред  такой
красотой  должен  преклониться  свет,  она
должна  принести  честь  и  славу  всему  их  ро-
ду.  Гальшка не  может,  не  может ограничить-
ся глухой, будничной долей! Что бы то ни слу-
чилось  в  прошлом —  все  это  пройдет,  прой-
дет;  и  в  конце  концов  красавица  Гальшка
очутится наверху земной славы и земного ве-
личия… Так еще недавно думала и чувствова-
ла княгиня — и нелегко было ей расстаться с
этими мыслями.

Но  последние  обстоятельства,  неожидан-
ные и ужасные, довели ее до высшей степени
раздражения.  Она  перестала  мечтать  о  буду-
щем  Гальшки.  Теперь  в  ней  была  только
ненависть к дочери и Гурке. Дойдя до убежде-
ния,  что  дочь  сама  устроила  все  дело,  чтобы
причинить ей горе, она поклялась обуздать ее



и  показать  ей  свою  силу…  Но  ненавистнее
всех  и  всего  был  для  нее  Гурко.  При  одной
мысли  о  нем  она  доходила  до  бешенства  и
клялась,  что  несмотря  ни  на  какие  приказы
королевские,  он  никогда  не  увидит  Гальш-
ки…

Во время одного из разговоров с отцом Ан-
тонио она сказала ему:

— Вот  уж  и  время  было  бы  возвратиться
гонцу нашему, а его все нет… Боюсь, что дела
плохи… Теперь пора действовать…

— Давно  пора  действовать, —  ответил  Ан-
тонио. — Здешние отцы только  и  ждут  ваше-
го  разрешения —  скажите  слово —  и  завтра
княжна будет монахиней.  Вы немедленно от-
правите ее в Италию с надежными друзьями
нашего  ордена,  я  сам,  наконец,  берусь  сопро-
вождать ее. Тогда вам останется только устро-
ить  здесь  свои  денежные  дела  так,  как  уже
было условлено между нами, и мы будет ожи-
дать  вас  в  Риме…  Пора,  пора,  княгиня, —  для
всех нас должна начаться новая жизнь…

Беата  заволновалась —  в  последнее  время
она  не  могла  говорить  спокойно  и  благора-
зумно.



— Нет,  отец мой,  нет — мы могли так меч-
тать и строить планы… Но теперь нечего и ду-
мать  исполнять  их…  Пустить  Гальшку  в  мо-
настырь! Я думаю, она будет рада этому — она
знает,  что  не  к  тому  я  ее  предназначала…  В
монастырь! —  для  чего?  Для  того,  чтоб  обма-
нуть  Бога?!  Мы  два  года  бились  с  нею,  всяче-
ски  ее  убеждали;  но  ведь  вы  знаете  теперь,
понимаете,  что  никогда  она  не  будет  като-
личкой… И потом, и потом — разве вы не ви-
дели ее в последнее время — ведь теперь она
помышляет только об одном, чтоб от меня из-
бавиться… Я теперь знаю, до чего она хитра —
она,  пожалуй,  для  виду,  и  примет  католиче-
ство,  и  пострижется,  а  потом  найдет  способ
убежать  из  монастыря  к  своим  защитникам,
к тому же Гурке… И будет кричать о насилии,
и вооружит всех против нас… и доведет меня
до могилы…

Антонио только пожал плечами. Он не мог
считать  Гальшку  способной  на  все  это.  Он
знал, что вольно или невольно попав в мона-
стырь, она уже не уйдет оттуда…

Княгиня продолжала, волнуясь все больше
и больше:



— Нет,  мне  теперь  дела  нет  никакого  до
моей  дочери…  Я  забываю  о  ней,  она  сделала
все,  чтоб  уничтожить  во  мне  материнские
чувства.  Мне  теперь  дело  только  до  Гурки,  я
докажу  ему,  что  безнаказанно  нельзя  глу-
миться  надо  мною!  Я  и  королю  скажу,  с  кем
он имеет дело! А! Они увидят, что и я способ-
на быть решительной, когда надо!

Она остановилась, сверкая глазами и зады-
хаясь. Антонио понял, что в голове ее внезап-
но созрел какой-то безумный план.

— Что вы еще задумываете? — усталым го-
лосом спросил он.

— Что  я  задумываю?! —  я  задумываю  та-
кое,  чего  они  никак  не  ожидают!  Я  буду  их
бить  их  же  оружием…  Пускай  Гурко  теперь
является сюда с приказом короля за своей за-
конной  женой!  Он  не  найдет  здесь  графини
Гурко — Гальшка уж будет тоже законной же-
ной другого.

Антонио  взглянул  на  Беату  как  на  сума-
сшедшую — этого даже от нее не мог ожидать
он.

Но  она  жадно  ухватилась  за  свою  внезап-
ную,  сумасбродную  мысль  и  с  каждою  секун-



дою  находила  ее  все  более  и  более  целесооб-
разной.  Она  чувствовала  какое-то  наслажде-
ние  в  сознании,  что  всех  поразит  своим  по-
ступком,  запутает  дело  до  невозможности…
Что  ж  Гальшка?!  Пусть  пропадет  теперь
Гальшка,  лишь  бы  ее  враги  растерзали  друг
друга.

— Да! —  быстро  заговорила  она, —  я  знаю
человека, который будет здесь по первому мо-
ему  знаку  и  обвенчается  с  Гальшкой —  ведь
ей,  видно,  так  уж  суждено  всю  жизнь  вен-
чаться!  Это —  Олелькович-Слуцкий.  Он  пра-
вославный… пусть… ничего… но у него знаме-
нитое имя, богатство, родство с нами — он все
же  лучший  муж,  чем  этот  Гурко…  Да  я  этим
поступком заставлю лютого врага моего,  кня-
зя  Константина,  способствовать  моим  целям,
он  станет  хлопотать  за  Слуцкого…  Они  все
там  перегрызутся,  как  собаки…  Слуцкий  обо-
жает  Гальшку  и  ненавидит  Гурку…  Я  знаю,
чем  бы  ни  кончилось  у  них  там  в  Кракове,
что бы ни постановили сенат и король — Гур-
ко  не  увидит  Гальшки.  Если  решат  дело  в
пользу  Слуцкого —  Гурко  должен  будет  за-
молчать  и  всю  жизнь  не  забудет,  что  значит



оскорбить Беату Острожскую. Если он добьет-
ся  своего,  и  ему  велят  отдать  Гальшку,  то
прежде,  чем  он  ее  увидит,  Слуцкий  уж  убьет
его —  я  знаю  Слуцкого,  он  не  отдаст  Гальш-
ки…

— Княгиня,  да  ведь  это  безумство! —
вскричал  Антонио. —  Вы  только  погубите
княжну и ничего не достигнете.

Он даже испугался. Он видел, что Беата те-
перь не способна ничего понимать.  Уже не в
первый раз, дойдя до такого состояния, она во
что  бы  то  ни  стало  приводила  в  исполнение
первую  безумную  мысль,  приходившую  ей  в
голову. Отговаривать ее, убеждать — значило
только  подливать  масла  в  огонь.  Бывали  ми-
нуты, когда для нее не существовало ничьего
авторитета, ничьего влияния. Она не терпела
тогда постороннего вмешательства и, несмот-
ря на всю близость к отцу Антонио,  вдруг до-
казывала ему, что он далеко не всецело завла-
дел  ее  душою.  Какой-то  упорный  бес  сидел  в
этой женщине и мутил иногда ей разум.

Антонио  замолчал.  Он  знал,  что  покуда
они  в  монастыре,  иезуиты  не  допустят  ее  до
сумасбродного плана. Но ведь нельзя было си-



лой удержать ее в монастыре, если она поже-
лает  вернуться  в  свой  дом.  Княгиня  Беата
Острожская  не  могла  пропасть  в  иезуитских
подземельях.  Это  значило  бы  чересчур  уж
рисковать  и  приготовить  ордену  много
неприятностей  и  бедствий.  Но  и  это  бы  еще
ничего — изобретательность и хитрость иезу-
итов,  пожалуй  бы,  победили  все  улики  и  по-
дозрения,  сумели  бы  тщательно  и  безопасно
для  себя  скрыть  новую  свою  тайну.  Княгиня
Беата не могла бесследно исчезнуть по иным
соображениям.  Большая  часть  ее  состояния,
равно  как  и  состояние  Гальшки,  были  еще  в
ее  руках.  С  ее  исчезновением  орден  должен
был бы упустить это богатство — а оно всеце-
ло предназначалось в его собственность.

— Да,  делать  нечего —  придется  обойтись
без Беаты.

И  вот,  после  таинственного  совещания,
один  из  иезуитов —  почтенный,  седовласый
пастырь,  пробрался  в  небольшую,  но  очень
удобную  и  красиво  убранную  келью,  занима-
емую Гальшкой.

Гальшка  все  дни  проводила  почти  не  вы-
ходя  отсюда.  Сначала  она  чувствовала  себя



очень  слабой.  Ее  забытье  и  обычная  апатия
сменялись порывами отчаянья. Но потом она
стала находить даже некоторое успокоение в
ничем не возмущаемой тишине этой кельи.

Мать  к  ней  не  показывалась.  Молчаливая
служанка, взятая из дому, поспешно исполня-
ла  свои  обязанности  и  затем  удалялась.  Ка-
кой-то сгорбленный старик-итальянец прино-
сил  ей  изысканную  пищу  на  массивном  се-
ребряном подносе.

До  каких  же  пор  будет  продолжаться  эта
тихая  жизнь  и  чем  она  кончится?!  Быть  мо-
жет,  скоро  явится  Гурко,  заявит  свои  закон-
ные  права  и  увезет  ее.  При  этой  мысли  она
снова  приходила  в  себя  и  содрогалась.  То,  на
что она согласилась несколько дней тому на-
зад, теперь представлялось ей чудовищным и
невозможным. «Все равно, все равно! — пусть
делают  со  мною,  что  хотят!» —  говорила  она
недавно  в  полном  упадке  нравственных  сил.
Но  вот  новые  ужасы,  случившиеся  с  нею,  не
убили  ее,  а  напротив,  возбудили  в  ней  всю
жизнь,  на какую еще была способна душа ее.
Она  в  первый  раз  за  все  эти  тяжкие  полтора
года  взглянула  на  судьбу  свою  с  негодовани-



ем и горечью.
До сих пор она только мучилась, тосковала

и  молилась,  чтоб  победить  сердечный  ропот.
Она  старалась  никого  не  винить  и  подчиня-
лась воле матери во всем, за исключением во-
проса  о  православии.  Под  конец  ее  апатия  и
жалкая покорность стали переходить почти в
тихое  помешательство.  Последнее  потрясе-
ние,  измена Зоси,  страшные речи матери,  да-
ли ей толчок — и она очнулась.  Здесь,  в этой
уютной  келье,  она  поняла,  что  слабость,  вы-
казанная  ею,  была  преступной,  недостойной
человека слабостью. У нее отняли все, что бы-
ло ей дорого, ее отравили медленным ядом, а
она и не пробовала бороться! Когда-то она го-
рячо  любила  мать,  она  хорошо  понимала
свои  обязанности  перед  нею;  но  ведь  та  це-
лым рядом неслыханных, ужасных поступков
доказала  ей,  что  должен  быть  предел  дочер-
нему послушанию и смирению. Кто же, нако-
нец,  ее  злейший  враг,  как  не  княгиня?  Кто
убил ее мужа, кто вытягивал всю ее душу, за-
ставляя отказаться от веры, в которой она бы-
ла  воспитана,  кто  страшно оскорбил ее,  ни в
чем  неповинную,  такими  словами,  что  она



даже  боится  повторить  их  в  своих  мыслях?!
Боже, прости ее, но она не может больше счи-
тать княгиню матерью!..

И  теперь  она  будет  бороться,  покуда
смерть не положит конца ее усилиям. Она не
может и не должна больше так жить, она при
первой  возможности  убежит  из  дому.  Она
найдет  добрых  людей,  которые  доставят  ее  к
князю  Константину,  а  он  даст  ей  возмож-
ность —  все  равно  где,  в  монастыре  или  у
него в доме — запереться навсегда от света и
отдаться  одной  молитве…  Как  могла  она  не
сделать этого гораздо раньше? Что такое тво-
рилось с нею? Где был ее разум?!

Но что же теперь, если явится Гурко? Ведь
она не может же быть его женою… Боже, что
она  сделала!  Как  могла  она  дойти  до  такого
непонятного  безумства?!  Она  не  знает,  как
это  будет,  она  знает  только  одно,  что  не  пой-
дет к Гурке, не опозорит себя его прикоснове-
нием…  Разве  возможно  подобное  супруже-
ство, разве оно не равняется самоубийству?!

Ей  становилось  страшно  и  она  начинала
горячо молиться.

В одну из таких минут кто-то постучался у



ее двери.
Она отворила и увидела старого монаха.
— Что  вам  нужно,  отец  мой? —  с  изумле-

нием спросила она.
Иезуит взглянул на нее добродушно и лас-

ково и просил позволения поговорить с нею о
деле.

«Опять  католичество»! —  раздражительно
подумала она и молча указала ему на стул.

Он  сел  и  начала  тихим,  приятным  голо-
сом:

— Дочь моя, я знаю, что ты страдаешь, что
жизнь  твоя  не  радостна…  И  некому  тебя  уте-
шить, и ты окружена врагами. Я знаю, что ты
с предубеждением смотришь на религию,  ко-
торую  я  исповедую,  и  невольно  должна  гля-
деть  на  меня  как  на  недруга  и  навязчивого,
непрошеного  гостя…  Но  если  даже  горе  и
несправедливости  людские  ожесточили  твое
сердце, все же оно еще так молодо, что не мо-
жет не понять естественных побуждений дру-
гого сердца.  Прошу тебя — забудь,  что я  като-
лический монах и смотри на меня просто как
на человека… Когда-то у меня была тоже дочь
там, далеко в Италии… И я схоронил ее… Видя



твою молодость, зная о твоих несчастиях, я не
могу  о  тебе  не  думать  и  не  жалеть  тебя…  И
вот  я  пришел  к  тебе,  чтобы  поговорить  с  то-
бою о твоем тяжелом положении и поискать
из него выхода…

Он  остановился  в  волнении.  Он  глядел  на
Гальшку  как  добрый  отец  и,  очевидно,  с  тру-
дом сдерживал слезы, уже блестевшие на гла-
зах его.

«У  него  такой  искренний,  добрый  вид,  он
даже плачет… Но,  Боже,  ведь и Зося казалась
искренней и плакала!» — подумала Гальшка.

— Благодарю  вас,  отец  мой,  но  я  не  вижу,
что вы могли бы для меня сделать, — сказала
она.

— Сделать  я,  конечно,  могу  очень  мало, —
ответил  иезуит, —  но  позволь  мне  откровен-
но высказать свои мысли…

— Я вас слушаю.
— Чувствуешь  ли  ты  влечение  к  жизни  в

свете, к земному блеску?
— Зачем  вы  меня  спрашиваете  об  этом?!

Если вы знаете мое прошлое…
— Да,  да, —  перебил  иезуит, —  прости  ме-

ня,  мой  вопрос  излишен…  Следовательно,  я



не  ошибаюсь,  думая,  что  ты  ищешь  тишины
и успокоения, желаешь посвятить себя Богу?

Бледные  щеки  Гальшки  слабо  вспыхнули,
в  лице  изобразилось  раздражение.  Она  уже
была  не  та,  что  прежде, —  теперь  она  умела
негодовать и возмущаться.

Она поднялась со своего места и довольно
резко ответил иезуиту:

— Я знаю,  что вы хотите сказать мне… Вы
хотите  предложить  мне  это  успокоение.  Моя
мать  не  пустит  меня  в  православный  мона-
стырь,  так  я  должна  перейти  в  католичество
и  с  вашею  помощью  постричься…  Ведь  так?!
Но,  отец  мой,  я  уже  давно  все  это  слушаю,  и
нового вы мне ничего не скажете!

Монах даже вздрогнул и невольно смутил-
ся от такой неожиданности. Он никак не мог
предположить  от  Гальшки  подобного  отве-
та — значит, ему ее плохо описали. Но ведь не
уходить же!

Он горько вздохнул и печально посмотрел
на Гальшку.

— Да,  я  это  самое  и  хотел сказать  тебе,  по-
тому что никто другого  тебе  и  сказать не  мо-
жет. Но я хотел тебе сказать это, быть может,



иначе,  чем  ты  до  сих  пор  слышала…  Я  като-
лик  и  готов  сейчас  же  принять  мучения  за
свою веру… Если 6 я родился и был воспитан
в православии, я думал бы так же, как и ты, и
считал бы свой переход в  иную религию гре-
хом  великим.  И  знаю,  что  я  не  стал  бы  слу-
шать никаких увещаний, точно так же, как и
ты  это  делаешь.  Но,  дочь  моя,  Господь  мило-
серд и бывают в жизни человека такие мину-
ты,  когда  Он  разрешает  невинный  обман  ра-
ди благой цели и спасения… Как слуга Божий,
прихожу  я  к  тебе,  чтобы  внушить  добрую
мысль  и  рассеять  твои  сомнения.  Ты  равно
будешь  служить  Богу  молитвой,  безгрешной
жизнью и добрыми делами как в русском мо-
настыре,  так  и  в  монастыре  католическом.  Я
настаиваю не на твоем переходе в нашу рели-
гию,  я  не  стану  доказывать  теперь  тебе  твои
заблуждения. Я просто хотел бы помочь твое-
му спасению. Подчинись только видимо воле
твоей  матери,  только  внешним  образом  при-
ми  католичество,  а  внутри  себя,  тайно  обра-
щаясь к Богу, скажи, что остаешься при преж-
ней  вере  и  вынуждена  принять  на  себя  сло-
весный  обман  только  в  силу  тяжких  обстоя-



тельств. И Господь разрешит тебе это, и не от-
вратит от тебя лица своего. Католичка только
по  внешности,  ты  останешься  православной
в душе своей… А крест и Евангелие,  и  святая
молитва  одни  и  те  же  во  всех  монастырях
христианских —  и  ваших,  и  наших…  Если  в
моих словах ты видишь что-нибудь кроме же-
лания  помочь  тебе  и  указать  единственный,
возможный  для  тебя  выход —  суди  меня,  а  я
удаляюсь,  сокрушаясь  по  тебе  и  моля  за  тебя
Бога…

Он  говорил  с  Гальшкой  на  своем  родном,
прекрасном  языке  и  произнес  эту  речь  крот-
ким и несколько грустным голосом. Содержа-
ние  ее  было  заманчиво,  способ  действий,
предлагаемый им,  действительно,  мог  приве-
сти  Гальшку  к  ее  цели.  Но  она  возмущалась
всем своим сердцем, вслушиваясь в слова его.

Он  кончил.  Что  она  ответит?  Неужели  он
не сумеет убедить ее,  неужели он не дал сво-
ими  последними  словами  нового  толчка  ее
мыслям?!

Отец  мой! —  ответила  Гальшка  спокойно
и просто. — Я верю в ваше желание мне добра
и пользы. Но откуда вы знаете, что ложь и об-



ман,  что  ложная  клятва  разрешаются  Богом
когда бы то ни было? В этом я не могу вам ве-
рить — я знаю, что это неправда!

Иезуит постарался не смутиться. Он пробо-
вал  развивать  свою  мысль  дальше,  говорил
долго,  убедительно,  красноречиво.  Но все  его
доводы,  основанные  на  слишком  житейской,
практической точке зрения, не могли поколе-
бать Гальшку.

Они не понимали друг друга.
Он вышел из ее кельи таким же грустным

и соболезнующим, каким и пришел, и только
рассказывая  в  собрании  отцов  о  своей  неуда-
че,  разразился  негодованием  на  неразумное
упрямство Гальшки.



П

 
XI 

о всему Острожскому замку быстро расхо-
дился,  на  разные  лады  повторяемый,  рас-

сказ о приключениях Сангушки и весть о его
приезде. Многие упорно отказывались верить
всему  этому;  но  вот  им  удавалось  взглянуть
на князя — и сомнениям не оставалось места.
Да,  это  он,  живой и невредимый… Но как же
он  постарел,  как  изменился!  Видно,  нелегко
дались  ему  эти  полтора  года!  Но,  слава  Богу,
слава  Богу!  Вот  уже просветлело мрачное  ли-
цо  князя  Константина  и  разом  как  будто  но-
вая  жизнь  пришла  в  замок.  Все  суетились,  и
толковали, и судили, что теперь будет…

Много  было  разного  люда,  в  замке —  по-
падались и добрые люди, попадались и негод-
ные. Много было разноголосицы, споров и пе-
рекоров.  Но  в  одном  все  сходились  и  стояли
как один человек — в теплом,  восторженном
чувстве к прекрасной Гальшке. Она представ-
лялась всем добрым ангелом замка, вечной и
всеобщей  заступницей  перед  князем  Кон-
стантином. Ее никто не забыл, о ней постоян-
но  шли  тихие,  грустные  разговоры.  Ее  горь-



кую  судьбу  оплакивали.  «Что-то  теперь  с  на-
шей  голубушкой,  загубили  ее  друга  милого,
загубили  и  ее,  сердечную!» —  со  слезами  на
глазах  говорили  женщины.  И  мужчины  не
смеялись над их чувствительностью, над эти-
ми  причитаниями,  а  сами  задумывались  и
угрюмо молчали. По Гальшке все полюбили и
князя Дмитрия Андреевича и его оплакивали.
Среди  населения  замка  сложилась  даже  ле-
генда о любви княжны прекрасной. Рассказы-
валось с поэтическими прикрасами и подроб-
ностями  о  том,  как  она  и  князь  Сангушко  на
балу  открылись  друг  другу —  будто  кто-ни-
будь  мог  знать  это  кроме  душистой,  летней
ночи  да  подслушивавшего  в  кустах  бледного
иезуита…

Теперь  все  надеялись  на  счастливую  раз-
вязку  страшной  истории  и  с  нетерпением
ждали событий.

Те  же  самые  надежды  питали  в  себе  и
князь  Константин,  и  Сангушко.  Острожский
на  время  забыл  все  свои  дела  и  заботы.  Он
быстро  снаряжал  значительное  войско,  и
только что оно было готово,  двинулся во гла-
ве его с князем Дмитрием Андреевичем в Кра-



ков…
Они  остановились  не  въезжая  в  город.

Константин  Константинович  отправился
один  во  дворец  королевский.  Там  шло  обыч-
ное  ликование;  дряхлеющий  Сигизмунд-Ав-
густ  наполнял  свою  жизнь  всяким  вздором.
Однако  же  он  тотчас  принял  Острожского,
просившего аудиенции с глазу на глаз. Князь
повел речь смело и решительно. Он сразу рас-
сказал  в  чем  дело  и  объявил,  что  Сангушко
дожидается  за  городскими воротами с  отлич-
но  вооруженным  и  значительным  войском.
Что-нибудь  одно —  или  король  поступит  как
государь добрый и справедливый, уничтожит
силу  сенатского  декрета  и  прикажет  возвра-
тить мужу законную жену, или он, князь Кон-
стантин  Острожский,  вместе  с  Сангушкою,
тотчас же покинут пределы Польши и Литвы
и  перейдут  на  службу  к  царю  московскому.
Пусть король собирает свое войско и шлет его
им в погоню. Настигнут их — войска сразятся
и  неизвестно  еще  за  кем  останется  победа…
Пусть  король задержит теперь же князя  Кон-
стантина —  и  через  несколько  часов  огром-
ное войско добудет его из дворца королевско-



го,  из-под  замков  и  дверей  тюремных.  Пусть
король  немедленно  казнит  его —  но  в  таком
случае  ведь  он  знает,  чем  может  кончиться
дело.

Король  был  смущен  и  взволнован  этой
неожиданной  речью.  Он,  действительно,  по-
нимал  всю  силу  угроз  князя  Константина,  а
бороться  с  ним ему почти не  предстояло  воз-
можности.  Волнения  в  Литве,  насильствен-
ные  меры  против  ее  главнейшего  представи-
теля —  допустить  это  было  бы  весьма  небла-
горазумным шагом.  Да  и,  кроме того,  несмот-
ря  на  всю  свою  пустоту  душевную,  король
еще  способен  был  отзываться  на  человече-
ские  чувства.  Он  понял,  что  перед  ним  не
дерзкий  наглец,  а  мужественный  человек,
требующий  от  него  справедливости.  Но,  вид-
но,  Острожский  еще  не  знал  того,  что  случи-
лось  с  его  племянницей.  И  король  показал
ему только что полученное письмо Беаты, пе-
редал о просьбе Гурки.

Князь  Константин  просто  остолбенел  на
месте.  Боже!  Еще  несколько  дней  и  все  было
бы  потеряно,  и  совершилось  бы  самое  гнус-
ное насилие! О, что они сделали с его несчаст-



ной  Гальшкой,  до  чего  довели  ее!  Но,  слава
Богу,  еще  есть  время,  Гальшка  не  вдова,  ее
первый муж жив — второе венчание незакон-
но.

Долго беседовал он с королем и под конец
они совершенно поладили. Сигизмунд-Август
был  тронут  рассказом  о  несчастьях  Гальшки
и  приключениях  Сангушки.  Он  обнял  князя
Константина  и  сказал,  что  от  души  прощает
ему  его  грубые  слова  и  угрозы.  «Хорошо,  что
никто  нас  не  слышал —  забудем  и  мы  об
этом», — сказал он.

Он явился в сенат, чего с ним давно не бы-
вало,  и своими приемами и решительной ре-
чью  напомнил  окружавшим  то  время,  когда
он,  забыв  всю  свою  природную  слабость,
энергично  защищал  страстно  любимую  им
Варвару Гастольд и принудил признать ее ко-
ролевой.

После  долгих  прений,  сенат  согласился  на
королевское требование: князь Сангушко объ-
являлся свободным от всякого преследования
и  законным  мужем  Елены  Острожской.  При-
тязания Гурки падали сами собою — ему оста-
валось  только  удалиться  в  свое  воеводство  и



постараться  утешить  себя  панной  Зосей.  Он
так  и  сделал.  Зося  долго  потом  проклинала
тот день, в который она связала свою судьбу с
этим жестоким, бессердечным человеком…

Скоро  войско  Острожского  мчалось  по  до-
роге в Вильну. Князь Константин и Сангушко
везли  с  собою  приказ  короля  Беате,  но  нера-
достны  были  их  мысли.  Какою  еще  застанут
они  Гальшку?  До  чего  довела  ее,  что  с  нею
сделала эта безумная мать — враг их лютый?!
Князь  Константин  видел  себе  молчаливый
упрек  в  глазах  Сангушки.  Но  что  же  мог  он
сделать? Сколько раз пытался он хлопотать в
Кракове,  сколько  раз  пробовал  увидеться  с
Гальшкой.  Закон,  холодный  и  неумолимый,
заступал  ему  дорогу.  Неисповедимы  пути  Бо-
жии; тяжелое послал Он испытание; но неис-
тощимо Его милосердие, и положит Он конец
всем мукам и бедам.

Сангушко  с  ужасом  помышлял  о  том,  что
только  день  еще,  быть  может, —  и  он  навсе-
гда  бы лишился  Гальшки.  Мелькнула было в
нем  и  еще  одна  страшная  мысль:  а  что  если
бы Гальшка забыла его и утешилась, что если
она добровольно, по влечению сердца, обвен-



чалась с Гурко? Но с негодованием отогнал от
себя мысль эту Дмитрий Андреевич. Разве он
не знает Гальшку, разве он смеет подозревать
ее! Нет, видно и вправду заслужил он тяжкие
беды и горе,  обрушившиеся на его  голову,  ес-
ли  допустил  себя  хоть  на  мгновение  усо-
мниться  в  жене  своей.  Когда  же,  когда  они,
наконец,  доедут!  Как  они  встретятся?  Жива
ли она, здорова ли?..  Боже, сколько выстрада-
ла она за это время!..

Темно  было  и  пустынно  на  улицах  Виль-
ны.  Ненастный  вечер  давно  загнал  жителей
по  домам.  Лавки  с  товарами  были  заперты.
Только  сторожа  изредка  перекликались  друг
с другом, да лаяли цепные собаки. С утра еще
началась  сильная  оттепель —  почерневший
снег таял и образовывал мутные лужи. Поры-
вистый  ветер  стучал  о  ставни  и  забивался  в
щели.  Темной,  унылой  громадой  глядели  ко-
стел  и  монастырь  отцов-иезуитов.  По  длин-
ным,  слабо  освещенным  коридорам  мелька-
ли  черные  фигуры.  Иногда  образовывались
группы  в  несколько  человек,  оживленно  раз-
говаривали и передавали что-то друг другу.

В  монастыре  готово  было  совершиться  на-



сильственное пострижение Гальшки.
Княгиня  Беата  все  время  настаивала  на

своем  плане  и  послала  письмо  к  Олелькови-
чу-Слуцкому,  объявляя  ему,  что  соглашается
выдать  за  него  дочь,  если  он  немедленно
явится в монастырь с изрядным количеством
людей  и  священником.  Сама  же  она  боится
вернуться домой, так как с часу на час может
приехать  Гурко  и  расстроить  дело.  Само  со-
бою, что письмо это не было передано князю.
Иезуиты  объявили  Беате,  что  его  нет  в  Виль-
не.  Но  вместе  с  ложью  они  принесли  и  прав-
дивое  известие:  их  шпионы,  давно  разослан-
ные к городским воротам, объявили, что в го-
род  въезжает  многочисленное  войско.  Время
мирное — откуда же это войско? Невозможно
было сомневаться; в том, что это Гурко во все-
оружии закона и военной силы.

Княгиня  побледнела.  Она  поняла,  что  вре-
мени  терять  нечего.  Еще  час,  другой —  и  ее
враг ворвется сюда и силой отымет Гальшку.

— Можно  ли  постричь  ее  теперь  же,  сей-
час? — спросила она упавшим голосом.

Для  отцов-иезуитов  редко  что  казалось
невозможным.  Они  ответили,  что  для  этого



нужно  только  привести  Гальшку  в  костел  и
через полчаса все уже будет кончено.

Княгиня бросилась к дочери.
— Следуй  сейчас  за  мною! —  грозно  сказа-

ла она ей.
Гальшка не шевельнулась.
— Я не выйду отсюда! — расслышала Беата

ее тихий голос.
— Что? Что?.. Ты не выйдешь? Ну так я вы-

тащу тебя силой.
Она  стала  звать  Антонио  и  других  мона-

хов. Они были тут же, у двери.
— Моя  дочь,  должно  быть,  помешалась

или  она  так  слаба,  что  не  может  сама  дви-
гаться.  Пожалуйста,  возьмите  ее  и  перенеси-
те.

Несколько  человек  подошло  к  Гальшке.
Она теперь поняла, куда хотят увлечь ее. Она
видела, что ей невозможно от них вырваться,
что  только  чудо  может  спасти  ее.  Ей  остава-
лось одно — рыдать, стонать и защищаться до
последних сил, до самой смерти.

И вот эта слабая, запуганная женщина сде-
лалась  страшной.  Она  вскрикнула  диким  го-
лосом и неестественным усилием оттолкнула



от себя двух монахов.
— Звери  лютые,  злодеи! —  рыдала  она. —

Оставьте  меня!  Не  прикасайтесь  ко  мне…  Бо-
же, защити меня!..

Но ни один из них не остановился перед ее
ужасом  и  беззащитностью.  На  их  лицах  не
выражалось ничего, кроме обычного, мрачно-
го спокойствия — они действовали с разреше-
ния  орденского  начальства,  которому  были
обязаны  безусловным  послушанием.  Они
дерзко  искушали  Бога,  призываемого  этой
несчастной, они в Него не верили — они дела-
ли из Него только пустую вывеску.

Гальшка  не  могла  долго  защищаться —  ее
схватили и понесли в костел,  где уже все бы-
ло приготовлено для церемонии.

Раздались торжественные и мерные звуки
церковной  музыки,  слова  латинской  молит-
вы  пронеслись  и  замерли  в  глубине  темного
купола.  Гальшку крепко держали под руки, а
она  слабо  билась  и  рыдала.  Ей  казалось,  что
ее  опустили  в  страшную  могилу.  Великолеп-
ный  костел,  светлый  и  наполненный  благо-
уханием в часы публичного богослужения, те-
перь  при  слабом  мерцании  свечей,  представ-



лялся  мрачным  и  говорил  о  смерти.  От  стен
его  веяло  холодом и  сыростью;  сквозь  витри-
ны  высоких,  узких  окон  доносилось  завыва-
ние ветра.

Княгиня Беата, на коленях, напрасно сили-
лась  молиться.  Она  только  жадно  прислуши-
валась  и  мучилась  продолжительностью
службы.  Рыдания  Гальшки  не  производили
на  нее  никакого  впечатления —  они  замира-
ли,  не  выходя  за  пределы  костела,  и  с  этой
стороны  она  была  спокойна.  Никто  их  не
услышит.

Отец  Антонио  прислонился  к  холодной
стене и, не отрываясь, глядел на Гальшку сво-
ими  сухими,  блестящими  глазами.  Каждый
звук  ее  рыдания,  каждое  ее  конвульсивное
движение  производили  в  нем  дрожь,  боль  и
ужас.  Но  его  совесть  молчала,  молчали  его
мысли.  Он  находил  какое-то  наслаждение,
мучительное  и  страстное,  во  всем,  что  он  те-
перь видел, слышал и чувствовал…

Гальшка  все  рыдала  и  металась.  Вот  уже
скоро,  должно  быть,  приступят  к  постриже-
нию…  вот  уже  что-то  собираются  делать  с
нею…



— Боже! —  громко  воскликнула  она. —  По-
шли мне смерть, сжалься надо мною!..

Но  что  это?!  Кто-то  снаружи  потрясал  тя-
желые двери костела.

— Именем  короля!  Отворите! —  явственно
расслышали  все  и  вздрогнули,  и  музыка  обо-
рвалась, и патер опустил свои руки, воздетые
к небу.

Из-за  маленькой  ниши,  где  скрывалась
невидимая дверка, появился иезуит и спешно
что-то говорил своим.

Ни Беата, ни Гальшка не расслышали и не
поняли того,  что  сказал  он.  Их  окружили мо-
нахи,  повлекли  в  глубину  костела,  за  алтарь.
Еще мгновение — приподнялся почти без зву-
ка  каменный  квадрат  пола,  их  спустили  с
лестницы  и  оставили  в  темном  подземелье.
Беата  поняла  в  чем  дело  и  свободно  вздохну-
ла.  У  Гальшки  кружилась  голова —  она  не
могла  больше ни рыдать,  ни кричать,  ни мо-
литься.

А  между  тем  над  их  головами,  в  костеле,
продолжалась  вечерняя  служба.  Несколько
монахов, и в том числе Антонио, отперли две-
ри.



Перед  ними  виднелась  толпа  вооружен-
ных людей,  грозная  фигура  князя  Острожско-
го  и  бледное  лицо  Дмитрия  Андреевича  Сан-
гушки.

Антонио  взглянул  на  это  лицо —  и  что-то
ужасное  потрясло  его.  Его  волосы  встали  ды-
бом. С искаженными чертами, дрожа всем те-
лом,  он  протянул  вперед  себя  руки,  как  бы
желая защититься от страшного призрака.

Иезуиты,  еще  не  зная,  кто  перед  ними,  не
видя  Гурки,  с  деланным  негодованием  изум-
лялись  поступку  людей,  врывающихся  в  цер-
ковь  во  время  службы.  Здесь  нет  никакой
княгини Беаты, здесь нет ее дочери.

— Они  здесь!  Вот  духовник  ее —  разом
крикнуло несколько голосов в толпе воинов.

Одним  движением  и  Острожский,  и  Сан-
гушко  хотели  кинуться  на  Антонио,  но  побе-
дили свой порыв и взглянули на бледного, по-
трясенного  иезуита  с  полным  презрением.
Нет, они не осквернят своих рук… и к тому же
они  в  церкви.  Теперь  только  одно  было  в  их
мыслях и сердце — скорее увидеть, скорее об-
нять Гальшку.

— Моя  племянница,  жена  князя  Дмитрия



Сангушко, княгиня Елена Ильинишна здесь, в
стенах  этого  монастыря! —  громко  обратился
князь  Константин  Константинович  к  иезуи-
там. — Я наверное знаю это. Мы с князем при-
ехали  за  нею.  С  нами  приказ  короля  и  разре-
шение употребить в дело военную силу, если
княгиня  не  будет  нам  добровольно  выдана.
Скажите  же  нам,  где  она,  проводите  нас  к
ней…  Берегитесь,  отцы-иезуиты,  вы  вмеша-
лись не  в  свое  дело!..  Исполните немедленно
наше законное требование, не глумитесь над
королевской  властью  и  подумайте  о  послед-
ствиях!..

Делать  было  нечего.  Иезуиты  знали,  что
им нужно быть крайне осторожными и всеми
силами  избегать  огласки  своих  тайных  дей-
ствий.  Они  еще  недостаточно  укрепились  в
Литве,  они  еще  не  смели  пренебрегать  обще-
ственным  мнением.  Они  знали,  что  Острож-
ский  не  задумается  привести  в  исполнение
свою  угрозу,  а  бесцеремонный  осмотр  мона-
стыря не будет говорить в их пользу.  Некото-
рые  открытия  возбудят  против  них  по  мень-
шей  мере  сильные  подозрения.  Делать  нече-
го —  приходится  выдать  Гальшку.  Но  во  вся-



ком случае в их руках останется княгиня Беа-
та…

И вот они стали хитрить и оправдываться
перед  неожиданными  гостями.  Точно,  две
знатные  княгини,  мать  и  дочь,  нашли  в  их
смиренной обители приют, но зачем же было
так  стучаться  в  костел  и  нарушать  тишину
святого места! Они никогда не могут восстать
против  законных  требований,  они  сейчас
проведут  князей  в  отделение  монастыря,  где
помешаются их гостьи.  Они не вмешиваются
в семейные дела, но принимать у себя прибе-
гающих  под  их  защиту —  это  священное  их
право…

— Так  она  здесь!  Она  жива!  Слава  Богу!
Скорее к ней, скорее!

Но иезуиты под всякими предлогами меш-
кали.  Им  нужно  было  время  для  того,  чтобы
вывести  Беату  и  Гальшку  из  подземелья.  На-
конец после долгих переходов и остановок со-
провождаемые несколькими монахами и сот-
нею  своих  воинов  Острожский  и  Сангушко
остановились у какой-то двери.

— Здесь! — сказал чей-то голос.
Князь Дмитрий Андреевич с замирающим



сердцем отворил двери.
Перед ним стояла княгиня Беата.
Она еще издали слышала голоса, слышала

бряцание оружия. Приведшие их сюда из под-
земелья  монахи  ничего  ей  не  сказали.  Она
была уверена, что сейчас встретится лицом к
лицу с Гурко. Обезумевшая от ярости и злобы,
она  готовилась  на  страшное  дело.  Уже давно
она носила с собою кинжал с одной заветной
мыслью.  Судьба,  очевидно,  желает  исполне-
ния  этой  мысли.  Кинжал  сверкнул  в  руке  ее.
Прежде  чем  Гурко  скажет  слово,  прежде  чем
он увидит Гальшку, она повалит его мертвого
перед  собою.  А  там  пусть  будет,  что  угодно
Небу.

Дверь  отворилась.  Беата  сделала  шаг  и
яростно взглянула на входившего…

И  вдруг  она  отшатнулась.  Оружие  выпало
из руки ее.

— Мертвец! — дико взвигнула она и упала
навзничь, теряя сознание.

Но  князь  Дмитрий  Андреевич  не  видел
всего этого, не заметил Беаты.

Там, в углу небольшой кельи, было что-то.
Какое-то  бледное,  бледное  лицо,  с  распухши-



ми  и  потускневшими  от  слез  глазами,  вдруг
выглянуло на него из полумрака.

Он  вскрикнул  и,  шатаясь,  протягивая  впе-
ред свои дрожавшие руки, кинулся в келью:

— Гальшка! Гальшка!
Она оставалась неподвижной, она глядела

и не понимала.
— Гальшка!  Гальшка! —  повторял  он,  при-

жимая  ее  к  груди  своей  и  обливая  ее  чудное,
помертвевшее лицо слезами.

Судьба сжалилась над нею: она очнулась и
зарыдала, охватив его шею руками.

— Митя! Митя! Ты жив! Ты со мною!
И она поняла, наконец, что это не сон, что

такое  счастье  может  быть  только  наяву,  в
действительности.

Она рыдала,  рыдала блаженными,  спасаю-
щими слезами на плече мужа. И сквозь слезы
она видела, что чье-то еще другое, родное ли-
цо склоняется над нею и знакомый голос, пре-
рываясь, шепчет ее имя…

А в это время в глубоком мраке монастыр-
ского  подземелья  медленно  подвигалась  че-
ловеческая  тень  и  неровные,  останавливаю-
щиеся шаги гулко отдавались под каменным



сводом.
Зачем  зашел  сюда  этот  человек,  чего  он

ищет без огня во тьме сырого коридора?! Вот
он остановился, тяжело дыша. Только это ды-
хание  и  можно  было  услышать  среди  невоз-
мутимой тишины, наполнявшей душное под-
земелье.

Прошло  несколько  минут.  Человек  стоял
неподвижно. Вдруг он сделал быстрое движе-
ние рукою и, застонав, повалился на землю. И
долго  потом  слышались  стоны  и  страшное
хрипение…

На другой день один из иезуитов, пробира-
ясь подземным ходом,  наткнулся на какое-то
лежавшее тело. То был труп отца Антоиио. На
несколько  шагов  виднелась  широкая  струя
крови.  Тут  же  нашли  и  кинжал,  которым  он
нанес себе несколько ран дрожавшей рукою.
 

Имя  княжны  Гальшки  до  сих  пор  еще  не
забыто  в  юго-западном  крае.  Ее  красота  и
необычайные  несчастия  вызвали  целый  ряд
народных  рассказов.  Существуют  свидетель-
ства,  судя  по  которым  окончание  ее  приклю-
чений было печально. Но народ не любит пе-



чальных окончаний. Он верит, что после тяж-
ких  бедствий,  после  незаслуженного  горя,
приходит  счастье.  Он воскрешает  своих  геро-
ев и наделяет их светлой долей…

История  красавицы  Гальшки  в  том  виде,
как  она  здесь  рассказана,  передается  из  рода
в  род  в  далеких  уголках  Полесья.  Ее  можно
услышать  и  на  деревенских  посиделках,  и  в
скучные сумерки где-нибудь в маленьком до-
мике на самом краю городской слободки…

«А  что  же  сталось  с  княгиней  Беатой?» —
спрашивают  обыкновенно  слушатели  по
окончании рассказа.

«Что  же  с  ней  другое  и  могло  статься,  как
не  то,  что  отправилась  она  к  своему  папе
римскому  и  стала  раздавать  деньги  лысым
патерам,  пока  еще  у  нее  были  деньги», —  от-
вечает рассказчик.

«А  что  сталось  с  князем  Острожским,  его
сыновьями и всем его родом?»

На такой вопрос не всегда можно дождать-
ся удовлетворительного ответа.

Но  за  полесского  рассказчика  обстоятель-
но  отвечает  история.  Князь  Константин  еще
долго боролся, словом и делом отстаивал пра-



вославие.  Он  учредил  в  Остроге  академию,
несколько  типографий,  издал  множество
книг,  в  том  числе  Новый  Завет,  Псалтырь  и,
наконец,  Библию,  известную  под  названием
Острожской.  Он  умер  столетним  старцем,  по-
сле деятельной и славной жизни, записанной
в истории. Много разного горя перенес он; но
не было для него пущего горя, как видеть сы-
новей своих католиками. Никакие увещания,
никакие  строгости  не  помогали  с  Янушем  и
Константином.  Семя,  посеянное иезуитом,  со-
зрело  в  душе  их,  и  еще  в  ранней  молодости
оба  они  тайно  перешли  в  католичество.  Осо-
бенно  мучился  и  негодовал  князь  Констан-
тин,  глядя  на  Януша,  обладавшего  блестящи-
ми способностями. Он возлагал на него такие
надежды, он мечтал увидеть в нем деятельно-
го  себе  помощника,  сильного  представителя
русской  народности  и  православия.  Немало
пришлось  вытерпеть  молодому  Янушу  от
вольного  и  невольного  родительского  гнева.
Но  он  остался  тверд  в  своем  отступничестве
и  ушел  из  Острога  ко  двору  Сигизмунда  III.
Здесь  его  ожидала  блестящая  будущность.
Еще  молодым  человеком  он  уже  был  сенато-



ром и в течение тридцати лет сидел в сенате
выше  отца  своего.  Без  конца  сыпались  на
него  королевские  милости,  но  он  мало  доро-
жил  ими  и  даже  принимал  участие  в  восста-
нии,  предводимом  Яном  Радзивиллом.  Он
скоро  усвоил  все  польские  нравы  и  обычаи,
позабыл все русское и роскошно жил в Крако-
ве польским магнатом. Он женат был три ра-
за, но оставил после себя только двух дочерей
и  ни  одного  сына.  Его  великолепный  памят-
ник еще до сих пор можно видеть в Тарнове.
Из  трех  детей  князя  Константина  один  млад-
ший,  Александр,  остался  верен  православию.
Это был человек прямой и энергичный, скоро
ставший с отцом во главе русской православ-
ной  партии.  Но  слишком  рано,  еще  при  жиз-
ни  отца,  он  был  отравлен  любовным  зельем,
поданным ему в стакане с медом влюбленной
в него девушкой. Два его сына умерли тоже в
молодых  летах  и  с  ними  прекратилась  муж-
ская линия рода князей Острожских.

Вдова князя Александра, Анна, ревностная
католичка,  поселилась  в  Остроге  тотчас  по-
сле  смерти  Константина  Константиновича.
Острожский замок,  бывший еще так недавно



центром литовского  православия,  превратил-
ся  в  иезуитский  монастырь.  Отцы-иезуиты
управляли  всеми  делами,  пользовались  все-
ми  доходами,  владели  всецело  совестью  кня-
гини Анны и ее дочери Алоизы.

Содрогались  кости  князя  Константина  в
его родовом склепе — но иезуиты не боялись
выходцев  из  могил.  Они  неустанно  работали
всеми  своими  ужасными  средствами  и  в
немногие годы погубили и обезличили целый
прекрасный  край  русский,  подчинили  его
дряхлой и больной Польше.

Однако  пришел  конец  и  их  владычеству.
Они  исчезли  с  оскверненной  ими  земли  рус-
ской.  Быстрее и быстрее исчезает и зло,  посе-
янное ими. В развалинах стоят монастыри их
со всеми своими страшными тайнами, с цепя-
ми  и  грудами  костей  человеческих,  разбро-
санными  в  подземельях.  А  на  этих  развали-
нах  созидается  православная  церковь  и  зву-
чит русское слово. Добродушный, забитый на-
род  полесский  мало-помалу  пробуждается  от
своей  вековой  спячки.  Но  все  еще  нетронута
лесная глушь и в ней до сих пор живут в пер-
вобытном  невежестве  тихие,  темные  люди.



Они  продолжают  боготворить  природу,  поют
свои грустные песни, завивают венки светло-
му Купале и думают, что Полесьем управляет
королева Бона.



Примечания 



1 
Выборные городские должности
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2 
Это почти буквальный перевод старинной по-
лесской «Купальной песни».
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