


Лермонтов М. Ю., Собрание сочинений: В 4 т. //Наука. Ленингр. отд-ние,
Л., 1981
FB2: “Ewgeny ”, 24 February 2011, version 1.0
UUID: 83403015-7280-464F-9232-866D878D30B4
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Михаил Юрьевич Лермонтов
 

Том 1. Стихотворения
(Собрание сочинений в четырех томах #1)

 



0006
0009
0009
0013
0064
0150
0227
0284
0338
0339
0341
0343
0348
0368
0372
0384
0401
0439
0474
0474
0475

0476
0477
0481

Содержание
 

<Вступительная статья> <Т. П. Голованова>
Стихотворения, 1828–1841

Стихотворения, 1828
Стихотворения, 1829
Стихотворения, 1830
Стихотворения, 1831
Стихотворения, 1830–1831
Стихотворения, 1832
Стихотворения, 1833
Стихотворения, 1833–1834
Стихотворения, 1835
Стихотворения, 1836
Стихотворения, 1837
Стихотворения, 1837–1838
Стихотворения, 1838
Стихотворения, 1839
Стихотворения, 1840
Стихотворения, 1841

Стихотворения разных годов
Крест на скале
Черны очи
К *** («Когда твой друг с пророческой
тоскою…»)
Гость (Быль)
«Non, si j'en crois mon esperance…»



0481
0482
0483
0484
0486

0487
0488
0489

0489
0492
0493
0494
0495
0495
0507

0510

0519
0519
0747
0755

<Н. Н. Арсеньеву>
«Когда надежде недоступный…»
«Ах! Ныне я не тот совсем…»
«Расписку просишь ты, гусар…»
«Он был в краю святом…»
«Никто моим словам не внемлет… Я один…»

«Мое грядущее в тумане…»
«И на театре, как на сцене света…»
«Это случилось в последние годы могучего
Рима…»
«Тебе, Кавказ, суровый царь земли…»
«Не плачь, не плачь, мое дитя…»
«Quand je te vois sourire…»

Приложения
Приложение I Переводы
Приложение II Коллективное
Приложение III Стихотворения,
приписываемые Лермонтову

Примечания <Т. П. Голованова, И. С. Чистова>

Стихотворения 1828–1841 гг.
Стихотворения разных годов
Приложения



Михаил Юрьевич Лермонтов
Собрание сочинений в 4

томах
Том I

Стихотворения 



Н

<Вступительная статья>
<Т. П. Голованова> 

астоящее  собрание  сочинений  М. Ю. Лер-
монтова  является  расширенным  и  допол-

ненным  переизданием  четырехтомного  так
называемого  «малого  академического»  собра-
ния  сочинений,  выпущенного  Институтом
русской литературы (Пушкинским Домом) АН
СССР  в  1958–1959 гг.  на  основе  шеститомного
академического  издания  1954–1957 гг.[1]  В
него  вошли  новые  тексты  Лермонтова,  обна-
руженные  в  1960–1970-х  годах;  при  подготов-
ке  текста  учтены  вновь  найденные  автогра-
фы  и  данные  исследовательской  литературы
последних лет.  Все эти изменения и дополне-
ния  оговорены  в  примечаниях  и  преамбулах
к ним.

По своим общим принципам настоящее со-
брание  сочинений  следует  за  четырехтом-
ным  изданием.  Справочный  аппарат  в  нем
облегчен: отсутствует полный свод вариантов
и  черновых  редакций  произведений  (основ-
ные  из  них  приводятся  в  примечаниях),  от-



сутствует  подробное  описание  рукописей
Лермонтова  и  других  источников  текста,  со-
кращены  библиографические  сведения.  В  то
же  время  круг  сведений,  входящих  в  реаль-
ный и историко-литературный комментарий,
расширен  по  сравнению  с  «малым  академи-
ческим» изданием.

В  примечаниях  к  произведениям  Лермон-
това  сообщаются  место  первой  публикации
произведения,  текст  собственных  примеча-
ний и помет Лермонтова, если они имеются в
автографе;  время  написания  произведения;
существенные  факты  его  творческой  исто-
рии:  обстоятельства  создания,  имя  адресата
(для посланий, посвящений, некоторых лири-
ческих  стихотворений),  сведения  о  литера-
турном  источнике  (если  он  имеется)  и  т. д.
Здесь же приводятся наиболее важные с исто-
рико-литературной точки зрения оценки про-
изведения;  дается  разъяснение  авторского
подтекста,  игры  слов,  поддающихся  раскры-
тию намеков; сообщаются краткие сведения о
малоизвестных  лицах  и  географических  на-
званиях.

Собрание состоит из четырех томов: в пер-



вый  том  входят  стихотворения,  во  второй
том –  поэмы  и  повести  в  стихах,  в  третий –
драмы,  в  четвертый –  художественная  проза,
письма, планы и заметки. Внутри каждого то-
ма произведения располагаются в хронологи-
ческом порядке. Перед разделом примечаний
в  конце  тома  дается  краткая  вступительная
статья,  характеризующая  особенности  произ-
ведений данного жанра.

Тексты  Лермонтова  печатаются  по  новой
орфографии,  но  с  сохранением  особенностей
языка,  характерных для эпохи 30 –  40-х  годов
прошлого века.



Стихотворения, 1828–1841  
Стихотворения, 1828 

Осень 
Листья в поле пожелтели,
И кружатся, и летят;
Лишь в бору поникши ели
Зелень мрачную хранят.
Под нависшею скалою
Уж не любит, меж цветов,
Пахарь отдыхать порою
От полуденных трудов.
Зверь, отважный, поневоле
Скрыться где-нибудь спешит,
Ночью месяц тускл и поле
Сквозь туман лишь серебрит. 

Заблуждение Купидона 
Однажды женщины Эрота ото-
драли;
Досадой раздражен, упрямое ди-
тя,
Напрягши грозный лук и за обиду
мстя,
Не смея к женщинам, к нам
ярость острой стали,



Не слушая мольбы усерднейшей,
стремит.
Ваш подлый род один! – безумный
говорит. 
С тех пор-то женщина любви не
знает!..
И точно как рабов считает нас
она…
Так в наказаниях всегда почти бы-
вает:
Которые смирней, на тех падет
вина!.. 

Цевница 
На склоне гор, близ вод, прохо-
жий, зрел ли ты
Беседку тайную, где грустные
мечты
Сидят задумавшись? Над ними
свод акаций:
Там некогда стоял алтарь и муз
и граций,[2]
И куст прелестных роз, взлелеян-
ных весной.
Там некогда, кругом черемухи
млечной
Струя свой аромат, шумя, с при-
брежной ивой



Шутил подчас зефир и резвый и
игривый.
Там некогда моя последняя лю-
бовь
Питала сердце мне и волновала
кровь!..
Сокрылось всё теперь: так, поут-
ру, туманы
От солнечных лучей редеют средь
поляны.
Исчезло всё теперь; но ты оста-
лось мне,
Утеха страждущих, спасенье в
тишине,
О милое, души святое вспомина-
нье!
Тебе ж, о мирный кров, тех дней,
когда страданье
Не ведало меня, я сохранил залог,
Который умертвить не может
грозный рок,
Мое веселие, уж взятое гробницей,
И ржавый предков меч с задумчи-
вой цевницей! 

Поэт 
Когда Рафаэль вдохновенный
Пречистой девы лик священный



Живою кистью окончал,
Своим искусством восхищенный
Он пред картиною упал!
Но скоро сей порыв чудесный
Слабел в груди его младой,
И утомленный и немой
Он забывал огонь небесный.  
Таков поэт: чуть мысль блеснет,
Как он пером своим прольет
Всю душу; звуком громкой лиры
Чарует свет, и в тишине
Поет, забывшись в райском сне,
Вас, вас! Души его кумиры!
И вдруг хладеет жар ланит,
Его сердечные волненья
Всё тише, и призрак бежит!
Но долго, долго ум хранит
Первоначальны впечатленья. 



 
Стихотворения, 1829 

К. П…ну 
Забудь, любезный П<етерсон>,
Мои минувшие сужденья;
Нет! Недостоин бедный свет пре-
зренья,
Хоть наша жизнь минута снови-
денья,
Хоть наша смерть струны по-
рванной звон.
Мой ум его теперь ценить иначе
станет.
Навряд ли кто-нибудь из нас
страну узрит,
Где дружба дружбы не обманет,
Любовь любви не изменит.[3]
Зачем же всё в сем мире бросить,
Зачем и счастья не найти:
Есть розы, друг, и на земном пу-
ти!
Их время злобное не все покосит!..
Пусть добродетель в прах падет,
Пусть будут все мольбы творцу
бесплодны,
Навеки гений пусть умрет, –
Везде утехи есть толпе просто-



народной;
Но тот, на ком лежит уныния
печать,
Кто, юный, потерял лета зла-
тые,
Того не могут услаждать
Ни дружба, ни любовь, ни песни
боевые!.. 

К Д…ву 
Я пробегал страны России,
Как бедный странник меж людей;
Везде шипят коварства змии;
Я думал: в свете нет друзей!
Нет дружбы нежно-постоянной,
И бескорыстной, и простой;
Но ты явился, гость незваный,
И вновь мне возвратил покой!
С тобою чувствами сливаюсь,
В речах веселых счастье пью;
Но дев коварных не терплю –
И больше им не доверяюсь!.. 

Посвящение. N. N 
Вот, друг, плоды моей небрежной
музы!
Оттенок чувств тебе несу я в
дар.



Хоть ты презрел священной
дружбы узы,
Хоть ты души моей отринул
жар…
Я знаю всё: ты ветрен, безрассу-
ден,
И ложный друг уж в сеть тебя за-
влек;
Но вспоминай, что путь ко сча-
стью труден
От той страны, где царствует
порок!..
Готов на всё для твоего спасенья!
Я так клялся и к гибели летел;
Но ты молчал и, полный подозре-
нья,
Словам моим поверить не хо-
тел…
Но час придет, своим печальным
взором
Ты всё прочтешь в немой душе
моей;
Тогда: беги, не трать пустых ре-
чей, –
Ты осужден последним пригово-
ром!..[4] 

Пир 



Приди ко мне, любезный друг,
Под сень черемух и акаций,[5]
Чтоб разделить святой досуг
В объятьях мира, муз и граций.
Не мясо тучного тельца,
Не фрукты Греции счастливой
Увидишь ты; не мед, не пиво
Блеснут в стакане пришлеца;
Но за столом любимца Феба
Пирует дружба и она;
А снедь – кусок прекрасный хлеба
И рюмка красного вина. 

Веселый час 
(Стихи в оригинале найдены во Франции на стенах од-
ной государственной темницы) 

Зачем вы на меня,
Любезные друзья,
В решетку так глядите?
Не плачьте, не грустите!
Пускай умру сейчас,
Коль я в углу темницы
Смочил один хоть раз
Слезой мои ресницы!..
Ликуйте вы одне
И чаши осушайте,
Любви в безумном сне,
Как прежде, утопайте;
Но в пламенном вине



Меня воспоминайте!..  
Я также в вашу честь,
Кляня любовь былую,
Хлеб черствый стану есть
И воду пить гнилую!..
Пред мной отличный стол,
И шаткий и старинный;
И музыкой ослиной
Скрыпит повсюду пол.
В окошко свет чуть льется;
Я на стене кругом
Пишу стихи углем,
Браню кого придется,
Хвалю кого хочу,
Нередко хохочу,
Что так мне удается!  
Иль если крыса в ночь
Колпак на мне сгрызает,
Я не гоняю прочь:
Меня увеселяет
Ее бесплодный труд.
Я повернусь – и тут!..
Послыша глас тревоги,
Она – давай бог ноги!..  
Я сторожа дверей



Всегда увеселяю,
Смешу – и тем сытей
Всегда почти бываю.
………………
………………
Тогда я припеваю
………………
………………
«Тот счастлив, в ком ни раз
Веселья дух не гас.
Хоть он всю жизнь страдает,
Но горесть забывает
В один веселый час!..» 

К друзьям 
Я рожден с душою пылкой,
Я люблю с друзьями быть,
А подчас и за бутылкой
Быстро время проводить. 
Я не склонен к славе громкой,
Сердце греет лишь любовь;
Лиры звук дрожащий, звонкой
Мне волнует также кровь. 
Но нередко средь веселья
Дух мой страждет и грустит,
В шуме буйного похмелья
Дума на сердце лежит.[6] 



Эпиграмма («Дурак и старая кокетка –
всё равно…») 

Дурак и старая кокетка – всё рав-
но:
Румяны, горсть белил – всё знание
его!.. 

Мадригал 
«Душа телесна!» – ты всех уверя-
ешь смело;
Я соглашусь, любовию дыша:
Твое прекраснейшее тело –
Не что иное, как душа!.. 

Романс («Коварной жизнью
недовольный…») 

Коварной жизнью недовольный,[7]
Обманут низкой клеветой,
Летел изгнанник самовольный
В страну Италии златой.
«Забуду ль вас, сказал он, други?
Тебя, о севера вино?
Забуду ль, в мирные досуги
Как веселило нас оно? 
Снега и вихрь зимы холодной,
Горячий взор московских дев,
И балалайки звук народный,



И томный вечера припев?
Душа души моей! Тебя ли
Загладят в памяти моей
Страна далекая, печали,
Язык презрительных людей? 
Нет! И под миртом изумрудным,
И на Гельвеции скалах,
И в граде Рима многолюдном
Всё будешь ты в моих очах!» 
В коляску сел, дорогой скучной,
Закрывшись в плащ, он поскакал;
А колокольчик однозвучный
Звенел, звенел и пропадал![8] 

Портреты
Он некрасив, он невысок,
Но взор горит, любовь сулит,
И на челе оставил рок
Средь юных дней печать стра-
стей.
Власы на нем как смоль черны,
Бледны всегда его уста,
Открыты ль, сомкнуты ль они,
Лиют без слов язык богов.
И пылок он, когда над ним
Грозит бедой перун земной.
Не любит он и славы дым.
Средь тайных мук, свободы друг,



Смеется редко, чаще вновь
Клянет он мир, где вечно сир,
Коварность, зависть и любовь,
Всё бросил он как лживый сон!
Не знал он друга меж людей,
Везде один, природы сын.
Так жертву средь сухих степей
Мчит бури ток сухой листок. 
Довольно толст, довольно тучен
Наш полновесистый герой.
Нередко весел, чаще скучен,
Любезен, горд, сердит порой.
Он добр, член нашего Парнаса,
Красавицам Москвы смешон,
На крыльях дряхлого Пегаса
Летает в мир мечтанья он.
Глаза не слишком говорливы,
Всегда по моде он одет.
А щечки – полненькие сливы,
Так говорит докучный свет. 
Лукав, завистлив, зол и страстен,
Отступник бога и людей;
Холоден, всем почти ужасен,
Своими ласками опасен,
А в заключение – злодей!.. 
Всё в мире суета, он мнит, или
отрава,



Возвышенной души предмет
стремленья – слава. 
Всегда он с улыбкой веселой,
Жизнь любит и юность румяну,
Но чувства глубоки питает, –
Не знает он тайны природы.
Открытен всегда, постоянен;
Не знает горячих страстей. 
Он любимец мягкой лени,
Сна и низких всех людей;
Он любимец наслаждений,
Враг губительных страстей!
Русы волосы кудрями
Упадают средь ланит.
Взор изнежен, и устами
Он лишь редко шевелит!.. 

К гению 
Когда во тьме ночей мой, не смы-
каясь, взор
Без цели бродит вкруг, прошедших
дней укор
Когда зовет меня, невольно, к
вспоминанью:
Какому тяжкому я предаюсь
мечтанью!..
О сколько вдруг толпой теснится



в грудь мою
И теней, и любви свидетелей!..
Люблю!
Твержу забывшись им. Но полный
весь тоскою
Неверной девы лик мелькает пре-
до мною…
Так, счастье ведал я, и сладкий
миг исчез,
Как гаснет блеск звезды падучей
средь небес!
Но я тебя молю, мой неизменный
Гений:
Дай раз еще любить! Дай жаром
вдохновений
Согреться миг один, последний, и
тогда
Пускай остынет пыл сердечный
навсегда.
Но прежде там, где вы, души мо-
ей царицы,
Промчится звук моей задумчивой
цевницы!
Молю тебя, молю, хранитель
мой святой,
Над яблоней мой тирс и с лирой
золотой
Повесь и начерти: здесь жили



вдохновенья!
Певец знавал любви живые упое-
нья…
…И я приду сюда, и не узнаю вас,
О струны звонкие! ……………
………………
………………
Но ты забыла, друг! Когда порой
ночной
Мы на балконе там сидели. Как
немой,
Смотрел я на тебя с обычною пе-
чалью.
Не помнишь ты тот миг, как я,
под длинной шалью
Сокрывши, голову на грудь твою
склонял –
И был ответом вздох, твою я ру-
ку жал –
И был ответом взгляд и страст-
ный и стыдливый!
И месяц был один свидетель мол-
чаливый
Последних и невинных радостей
моих!..
Их пламень на груди моей давно
затих!..
Но, милая, зачем, как год прошел



Д

разлуки,
Как я почти забыл и радости и
муки,
Желаешь ты опять привлечь ме-
ня к себе?..
Забудь любовь мою! Покорна будь
судьбе!
Кляни мой взор, кляни моих вос-
торгов сладость!..
Забудь!.. Пускай другой твою
украсит младость!..
Ты ж, чистый житель тех неиз-
меримых стран,
Где стелется эфир, как вечный
океан,
И совесть чистая с беспечностью
драгою,
Хранители души, останьтесь ввек
со мною!
И будет мне луны любезен том-
ный свет,
Как смутный памятник прошед-
ших, милых лет!.. 

Покаяние
ева 

– Я пришла, святой отец,
Исповедать грех сердечный,



Горесть, роковой конец
Счастья жизни скоротечной!.. 

Поп 
– Если дух твой изнемог
И в сердечном покаянье
Излиешь свои страданья:
Грех простит великий бог! 

Дева 
– Нет, не в той я здесь надежде,
Чтобы сбросить тягость бед:
Всё прошло, что было прежде, –
Где ж найти уплывших лет?
Не хочу я пред небесным
О спасенье слезы лить
Иль спокойствием чудесным
Душу грешную омыть;
Я спешу перед тобою
Исповедать жизнь мою,
Чтоб не умертвить с собою
Всё, что в жизни я люблю!
Слушай, тверже будь… Скрепися,
Знай, что есть удар судьбы;
Но над мною не молися:
Не достойна я мольбы.
Я не знала, что такое
Счастье юных, нежных дней;



Я не знала о покое,
О невинности детей:
Пылкой страсти вожделенью
Я была посвящена,
И геенскому мученью
Предала меня она!..
Но любови тайна сладость
Укрывалася от глаз;
Вслед за ней бежала младость,
Как бежит за часом час.
Вскоре бедствие узнала
И ничтожество свое:
Я любовью торговала;
И не ведала ее.
Исповедать грех сердечный
Я пришла, святой отец!
Счастья жизни скоротечной
Вечный роковой конец. 

Поп 
– Если таешь ты в страданье,
Если дух твой изнемог,
Но не молишь в покаянье:
Не простит великий бог!.. 

Письмо 
Свеча горит! Дрожащею рукою
Я окончал заветные черты,



Болезнь и парка мчались надо
мною,
И много в грудь теснилося – и ты
Напрасно чашу мне несла здоро-
вья,
(Так чудилось) с веселием в глазах,
Напрасно стала здесь у изголовья,
И поцелуй любви горел в устах.
Прости навек! – Но вот одно же-
ланье:
Приди ко мне, приди в последний
раз,
Чтоб усладить предсмертное
страданье,
Чтоб потушить огонь сомкну-
тых глаз,
Чтоб сжать мою хладеющую ру-
ку…
Далеко ты! Не слышишь голос
мой!
Не при тебе узнаю смерти муку!
Не при тебе оставлю мир земной!
Когда ж письмо в очах твоих пе-
чальных
Откроется… Прочтешь его… То-
гда,
Быть может, я, при песнях погре-
бальных,



Сойду в мой дом подземный навсе-
гда!..
Но ты не плачь: мы ближе друг
от друга,
Мой дух всегда готов к тебе ле-
тать
Или, в часы беспечного досуга,
Сокрыты прелести твои лоб-
зать…
Настанет ночь; приедешь из со-
бранья
И к ложу тайному придешь одна;
Посмотришь в зеркало и жар ды-
ханья
Почувствуешь, и не увидишь сна,
И пыхнет огнь на девственны ла-
ниты,
К груди младой прильнет без-
вестный дух,
И над главой мелькнет призрак
забытый,
И звук влетит в твой удивленный
слух.
Узнай в тот миг, что это я из
гроба
На мрачное свиданье прилетел:
Так, душная земли немой утроба
Не всех теней презрительный



удел!..
Когда ж в санях, в блистатель-
ном катанье,
Проедешь ты на паре вороных;
И за тобой в любви живом стра-
данье
Стоит гусар безмолвен, мрачен,
тих;
И по груди обоих вас промчится
Невольный хлад, и сердце заки-
пит,
И ты вздохнешь, гусара взор за-
тмится,
Он черный ус рукою закрутит;
Услышишь звук военного метал-
ла,
Увидишь бледный цвет его чела:
То тень моя безумная предстала
И мертвый взор на путь ваш наве-
ла!..
Ах! Много, много я сказать же-
лаю;
Но медленно слабеет жизни дух.
Я чувствую, что к смерти под-
ступаю,
И – падает перо из слабых рук…
Прости!.. Я бегал за лучами сла-
вы,



Несчастливо, но пламенно любил,
Всё изменило мне, везде отравы,
Лишь лиры звук мне неизменен
был!.. 

Война 
Зажглась, друзья мои, война;
И развились знамена чести;
Трубой заветною она
Манит в поля кровавой мести!
Простите, шумные пиры,
Хвалы достойные напевы,
И Вакха милые дары,
Святая Русь и красны девы!
Забуду я тебя, любовь,
Сует и юности отравы,
И полечу, свободный, вновь
Ловить венок небренной славы! 

Русская мелодия
В уме своем я создал мир иной
И образов иных существованье;
Я цепью их связал между собой,
Я дал им вид, но не дал им назва-
нья;
Вдруг зимних бурь раздался гроз-
ный вой, –
И рушилось неверное созданье! 



Так перед праздною толпой
И с балалайкою народной
Сидит в тени певец простой,
И бескорыстный, и свободный!.. 
Он громкий звук внезапно разда-
ет,
В честь девы, милой сердцу и пре-
красной, –
И звук внезапно струны оборвет,
И слышится начало песни! – но
напрасно! –
Никто конца ее не допоет!.. 

Песня («Светлый призрак дней
минувших…») 

Светлый призрак дней минувших,
Для чего ты
Пробудил страстей уснувших
И заботы?
Ты питаешь сладострастья
Скоротечность!
Но где взять былое счастье
И беспечность?..
Где вы, дружески обеты
И отвага?
Поглотились бездной Леты
Эти блага!..
Щеки бледностью, хоть молод,



Уж покрылись;
В сердце ненависть и холод
Водворились! 

К…… («Не привлекай меня красой!..») 
Не привлекай меня красой!
Мой дух погас и состарелся.
Ах! Много лет, как взгляд другой
В уме моем напечатлелся!..
Я для него забыл весь мир,
Для сей минуты незабвенной;
Но я теперь как нищий сир,
Брожу один, как отчужденный!
Так путник в темноте ночной,
Когда узрит огонь блудящий,
Бежит за ним… Схватил рукой…
И – пропасть под ногой скользя-
щей!.. 

Романс («Невинный нежною душою…») 
Невинный нежною душою,
Не знавши в юности страстей
прилив,
Ты можешь, друг, сказать с ка-
кой-то простотою:
Я был счастлив!..  
Кто, слишком рано насладив-



П

шись,
Живет, в душе негодованье скрыв,
Тот может, друг, еще сказать за-
бывшись;
Я был счастлив!..  
Но я, в сей жизни скоротечной,
Так испытал отчаянья порыв,
Что не могу сказать чистосер-
дечно:
Я был счастлив! 

Три ведьмы 
(Из «Макбета» Ф. Шиллера)

ервая 
Попался мне один рыбак:

Чинил он весел сети!
Как будто в рубище, бедняк,
Имел златые горы!
И с песнью день и ночи мрак
Встречал беспечный мой рыбак.
Я ж поклялась ему давно,
Что всё сердит меня одно…
Однажды рыбу он ловил,
И клад ему попался;
Клад блеском очи ослепил,
Яд черный в нем скрывался.
Он взял его к себе на двор:



И песен не было с тех пор! 
Другие две 

Он взял врага к себе на двор:
И песен не было с тех пор! 

Первая 
И вот где он: там пир горой,
Толпа увеселений;
И прочь, как с крыльями, покой
Быстрей умчался тени.
Не знал безумец молодой,
Что деньги ведьмы – прах пустой! 

Вторая и третья 
Не знал, глупец, средь тех минут,
Что наши деньги в ад ведут!.. 

Первая 
Но бедность скоро вновь бежит,
Друзья исчезли ложны;
Он прибегал, чтоб скрыть свой
стыд,
К врагу людей, безбожный!
И на дороге уж большой
Творил убийство и разбой…
Я ныне близ реки иду
Свободною минутой:



Там он сидел на берегу,
Терзаясь мукой лютой!..
Он говорил: «Мне жизнь пуста!
Вы отвращений полны,
Блаженства, злата!.. Вы меч-
та!..»
И забелели волны. 

К Нине 
(Из Шиллера) 

Ах! Сокрылась в мрак ненастный
Счастья прошлого мечта!..
По одной звезде прекрасной
Млею, бедный сирота.
Но, как блеск звезды моей,
Ложно счастье прежних дней.
………………
Пусть, навек с златым мечта-
ньем,
Пусть тебе глаза закрыть,
Сохраню тебя страданьем:
Ты для сердца будешь жить.
Но увы! Ты любишь свет:
И любви моей как нет!
………………
Может ли любви страданье,
Нина! Некогда пройти?
Бури света волнованье



Чувств горячих унести?
Иль умрет небесный жар,
Как земли ничтожный дар?..
……………… 

К N. N 
Ты не хотел! Но скоро волю рока
Узнаешь ты и в бездну упадешь;
Проколет грудь раскаяния нож.
Предстану я без горького упрека,
Но ты тогда совсем мой взор пой-
мешь;
Но он тебе, как меч, как яд, опа-
сен;
Захочешь ты проступку вновь по-
мочь;
Нет, поздно, друг, твой будет
труд напрасен:
Обратно взор тебя отгонит
прочь!..
Я оттолкну униженную руку,
Я вспомню дружбу нашу как во
сне;
Никто со мной делить не будет
скуку;
Таких друзей не надо больше мне;
Ты хладен был, когда я зрел несча-
стье



Или удар печальной клеветы;
Но придет час: и будешь в горе
ты,
И не пробудится в душе моей уча-
стье!.. 

Эпиграммы
Есть люди странные, которые с
друзьями
Обходятся как с сертуками:
Покуда нов сертук: в чести – а
там
Забыт и подарен слугам!.. 
Тот самый человек пустой,
Кто весь наполнен сам собой. 
Поэтом (хоть и это бремя)
Из журналиста быть тебе не
суждено;
Ругать и льстить, и лгать в одно
и то же время,
Признаться, – очень мудрено! 
Аминт твой на глупца походит,
Когда за счастием бежит;
А под конец так крепко спит,
Что даже сон другим наводит. 
Стыдить лжеца, шутить над ду-
раком



И спорить с женщиной – всё то
же,
Что черпать воду решетом:
От сих троих избавь нас, боже!.. 
Дамон, наш врач, о друге просле-
зился,
Когда тот кончил жизнь; поныне
он грустит;
(Но не о том, что жизни друг ли-
шился):
Пять раз забыл он взять билеты
за визит!.. 

К Грузинову 
Скажу, любезный мой приятель,
Ты для меня такой смешной,
Ты муз прилежный обожатель,
Им даже жертвуешь собой!..
Напрасно, милый друг! Коварных
К себе не приманишь никак;
Ведь музы женщины – итак,
Кто ж видел женщин благодар-
ных?.. 

Наполеон 
Где бьет волна о брег высокой,
Где дикий памятник небрежно по-
ложен,



В сырой земле и в яме неглубо-
кой –
Там спит герой, друзья! – Наполе-
он!..
Вещают так: и камень одинокой,
И дуб возвышенный, и волн при-
брежных стон!..  
Но вот полночь свинцовый свой
покров
По сводам неба распустила,
И влагу дремлющих валов
С могилой тихою Диана осребри-
ла.[9]
Над ней сюда пришел мечтать
Певец возвышенный, но юный;
Воспоминания стараясь пробуж-
дать,
Он арфу взял, запел, ударил в
струны…  
«Не ты ли, островок уединенный,
Свидетелем был чистых дней
Героя дивного? Не здесь ли звук
мечей
Гремел, носился глас его священ-
ный?
Нет! Рок хотел отсюда удалить



И честолюбие, и кровь, и гул воен-
ный;
А твой удел благословенный:
Принять изгнанника и прах его
хранить!  
Зачем он так за славою гонялся?
Для чести счастье презирал?
С невинными народами сражал-
ся?
И скипетром стальным короны
разбивал?
Зачем шутил граждан спокойных
кровью,
Презрел и дружбой и любовью
И пред творцом не трепетал?..  
Ему, погибельно войною принуж-
денный,
Почти весь свет кричал: ура!
При визге бурного ядра
Уже он был готов – но… Воин
дерзновенный!..
Творец смешал неколебимый ум,
Ты побежден московскими стена-
ми…
Бежал!.. И скрыл за дальними мо-
рями



Следы печальные твоих высоких
дум.
………………
Огнем снедаем угрызений,
Ты здесь безвременно погас:
Покоен ты; и в тихий утра час,
Как над тобой порхнет зефир ве-
сенний,
Безвестный гость, дубравный со-
ловей,
Порою издает томительные зву-
ки,
В них слышны: слава прежних
дней,
И голос нег, и голос муки!..  
Когда уже едва свет дневный от-
ражен
Кристальною играющей волною
И гаснет день: усталою стопою
Идет рыбак брегов на тихий
склон,
Несведущий, безмолвно попирает,
Таща изорванную сеть,
Ту землю, где твой прах забытый
истлевает,
Не перестав простую песню
петь…»



………………
Вдруг!.. Ветерок… Луна за тучи
забежала…
Умолк певец. Струится в жилах
хлад;
Он тайным ужасом объят…
И струны лопнули… И тень ему
предстала.
«Умолкни, о певец! Спеши отсюда
прочь,
С хвалой иль язвою упрека:
Мне всё равно; в могиле вечно
ночь,
Там нет ни почестей, ни счастия,
ни рока!
Пускай историю страстей
И дел моих хранят далекие по-
томки:
Я презрю песнопенья громки;
Я выше и похвал, и славы, и лю-
дей!..» 

Пан 
(В древнем роде) 

Люблю, друзья, когда за речкой
гаснет день,
Укрывшися лесов в таинственную
сень



Или под ветвями пустынныя ря-
бины,
Смотреть на синие, туманные
равнины.
Тогда приходит Пан с толпою
пастухов;[10]
И пляшут вкруг меня на бархате
лугов.
Но чаще бог овец ко мне в уедине-
нье
Является, ведя святое вдохнове-
нье:
Главу рогатую ласкает легкий
хмель,
В одной руке его стакан, в другой
свирель!
Он учит петь меня; и я в тиши
дубравы
Играю и пою, не зная жажды сла-
вы. 

Жалобы турка 
(Письмо. К другу, иностранцу) 

Ты знал ли дикий край, под зной-
ными лучами,
Где рощи и луга поблекшие цве-
тут?[11]
Где хитрость и беспечность злобе



дань несут?
Где сердце жителей волнуемо
страстями?
И где являются порой
Умы и хладные и твердые как ка-
мень?
Но мощь их давится безвремен-
ной тоской,
И рано гаснет в них добра спокой-
ный пламень.
Там рано жизнь тяжка бывает
для людей,
Там за утехами несется укориз-
на,
Там стонет человек от рабства
и цепей!..
Друг! Этот край… Моя отчизна! 
Р. S. Ах! Если ты меня поймешь,
Прости свободные намеки;
Пусть истину скрывает ложь:
Что ж делать? – Все мы челове-
ки!.. 

К N. N. *** 
Не играй моей тоской,
И холодной, и немой.
Для меня бывает время:
Как о прошлом вспомню я,



Сердце (бог тому судья)
Жмет неведомое бремя!.. 
Я хладею и горю,
Сам с собою говорю;
Внемлю смертному напеву;
Я гляжу на бег реки,
На удар моей руки,
На поверженную деву! 
Я ищу в ее глазах,
В изменившихся чертах
Искру муки, угрызенья;
Но напрасно! Злобный рок
Начертать сего не мог,
Чтоб мое спокоить мщенье!.. 

Черкешенка 
Я видел вас: холмы и нивы,
Разнообразных гор кусты,
Природы дикой красоты,
Степей глухих народ счастливый
И нравы тихой простоты!  
Но там, где Терек протекает,
Черкешенку я увидал, –
Взор девы сердце приковал;
И мысль невольно улетает
Бродить средь милых, дальных



скал.  
Так дух раскаяния, звуки
Послышав райские, летит
Узреть еще небесный вид;
Так стон любви, страстей и муки
До гроба в памяти звучит. 

Ответ 
Кто муки знал когда-нибудь
И чьи к любви закрылись вежды,
Того от страха и надежды
Вторично не забьется грудь.
Он любит мрак уединенья,
Он больше незнаком с слезой,
Пред ним исчезли упоенья
Мечты бесплодной и пустой.
Он чувств лишен: так пень лес-
ной,
Постигнут молньей, догорает,
Погас – и скрылся жизни сок,
Он мертвых ветвей не питает, –
На нем печать оставил рок. 

Два сокола 
Степь синея расстилалась
Близ Азовских берегов;
Запад гас, и ночь спускалась;



Вихрь скользил между холмов.
И, тряхнувшись, в поле диком
Серый сокол тихо сел;
И к нему с ответным криком
Брат стрелою прилетел.
«Братец, братец, что ты видел?
Расскажи мне поскорей».
– Ах! Я свет возненавидел
И безжалостных людей.
«Что ж ты видел там худого?»
– Кучу каменных сердец:
Деве смех тоска мило́го,
Для детей тиран отец.
Девы мукой слез правдивых
Веселятся, как игрой;
И у ног самолюбивых
Гибнут юноши толпой!..
Братец, братец! Ты что ж видел?
Расскажи мне поскорей!
«Свет и я возненавидел
И изменчивых людей.
Ношею обманов скрытых
Юность там удручена;
Вспоминаний ядовитых
Старость мрачная полна.
Гордость, верь ты мне, прекрас-
ной
Забывается порой;



Но измена девы страстной
Нож для сердца вековой!..» 

Грузинская песня 
Жила грузинка молодая,
В гареме душном увядая;
Случилось раз:
Из черных глаз
Алмаз любви, печали сын,
Скатился;
Ах! Ею старый армянин
Гордился!..  
Вокруг нее кристалл, рубины;
Но как не плакать от кручины
У старика?
Его рука
Ласкает деву всякий день:
И что же?
Скрываются красы как тень.
О боже!..  
Он опасается измены.
Его высоки, крепки стены;
Но всё любовь
Презрела. Вновь
Румянец на щеках живой
Явился.



И перл между ресниц порой
Не бился…  
Но армянин открыл коварность.
Измену и неблагодарность
Как перенесть!
Досада, месть,
Впервые вас он только сам
Изведал! –
И труп преступницы волнам
Он предал. 

Мой демон (1829) 
Собранье зол его стихия.
Носясь меж дымных облаков,
Он любит бури роковые,
И пену рек, и шум дубров.
Меж листьев желтых, облетев-
ших
Стоит его недвижный трон;
На нем, средь ветров онемевших,
Сидит уныл и мрачен он.
Он недоверчивость вселяет,
Он презрел чистую любовь,
Он все моленья отвергает,
Он равнодушно видит кровь,
И звук высоких ощущений
Он давит голосом страстей,



И муза кротких вдохновений
Страшится неземных очей. 

Жена Севера 
Покрыта таинств легкой сеткой,
Меж скал полуночной страны,
Она являлася нередко
В года волшебной старины.
И Финна дикие сыны
Ей храмины сооружали,
Как грозной дочери богов;
И скальды северных лесов
Ей вдохновенье посвящали.
Кто зрел ее, тот умирал.
И слух в угрюмой полуночи
Бродил, что будто как металл
Язвили голубые очи.
И только скальды лишь могли
Смотреть на деву издали.
Они платили песнопеньем
За пламенный восторга час;
И пробужден немым виденьем
Был строен их невнятный глас!.. 

К другу 
Взлелеянный на лоне вдохновенья,
С деятельной и пылкою душой,
Я не пленен небесной красотой,



Но я ищу земного упоенья.
Любовь пройдет, как тень пусто-
го сна.
Не буду я счастливым близ пре-
красной;
Но ты меня не спрашивай напрас-
но:
Ты, друг, узнать не должен, кто
она.[12]
Навек мы с ней разлучены судь-
бою,
Я победить жестокость не умел.
Но я ношу отказ и месть с собою;
Но я в любви моей закоренел.
Так вор седой заглохшия дубравы
Не кается еще в своих грехах;
Еще он путников, соседей страх,
И мил ему товарищ, нож крова-
вый!..
Стремится медленно толпа лю-
дей,
До гроба самого от самой колы-
бели,
Игралищем и рока и страстей
К одной, святой, неизъяснимой це-
ли.
И я к высокому, в порыве дум жи-
вых,



И я душой летел во дни былые;
Но мне милей страдания земные:
Я к ним привык и не оставлю их… 

Элегия («О! Если б дни мои текли…») 
О! Если б дни мои текли
На лоне сладостном покоя и за-
бвенья,
Свободно от сует земли
И далеко от светского волненья,
Когда бы, усмиря мое воображе-
нье,
Мной игры младости любимы
быть могли,
Тогда б я был с весельем неразлу-
чен,
Тогда б я верно не искал
Ни наслаждения, ни славы, ни по-
хвал.
Но для меня весь мир и пуст и
скучен,
Любовь невинная не льстит душе
моей:
Ищу измен и новых чувствований,
Которые живят хоть колкостью
своей
Мне кровь, угасшую от грусти, от
страданий,



От преждевременных страстей!.. 
«Забывши волнения жизни мятежной…» 

Забывши волнения жизни мятеж-
ной,
Один жил в пустыне рыбак моло-
дой.
Однажды на скале прибрежной,
Над тихой прозрачной рекой,
Он с удой беспечно
Сидел
И думой сердечной
К протекшему счастью летел. 

К *** («Глядися чаще в зеркала…») 
Глядися чаще в зеркала,
Любуйся милыми очами,
И света шумная хвала
С моими скромными стихами
Тебе покажутся ясней…
Когда же вздох самодовольный
Из груди вырвется невольно,
Когда в младой душе своей
Самолюбивые волненья
Не будешь в силах утаить,
Мою любовь, мои мученья
Ты оправдаешь, может быть!.. 
В день рождения N. N



Чего тебе, мой милый, поже-
лать?
Учись быть счастливым на раз-
ные манеры
И продолжай беспечно пировать
Под сенью Марса и Венеры… 

К *** («Мы снова встретились с тобой…») 
Мы снова встретились с тобой…
Но как мы оба изменились!..
Года унылой чередой
От нас невидимо сокрылись.
Ищу в глазах твоих огня,
Ищу в душе своей волненья.
Ах! Как тебя, так и меня
Убило жизни тяготенье!.. 

Монолог 
Поверь, ничтожество есть благо
в здешнем свете.
К чему глубокие познанья, жажда
славы,
Талант и пылкая любовь свободы,
Когда мы их употребить не мо-
жем?
Мы, дети севера, как здешние рас-
тенья,
Цветем недолго, быстро увяда-



ем…
Как солнце зимнее на сером небо-
склоне,
Так пасмурна жизнь наша. Так
недолго
Ее однообразное теченье…
И душно кажется на родине,
И сердцу тяжко, и душа тоску-
ет…
Не зная ни любви, ни дружбы
сладкой,
Средь бурь пустых томится
юность наша,
И быстро злобы яд ее мрачит,
И нам горька остылой жизни ча-
ша;
И уж ничто души не веселит. 

Встреча 
(Из Шиллера)

Она одна меж дев своих стояла,
Еще я зрю ее перед собой;
Как солнце вешнее, она блистала
И радостной и гордой красотой.
Душа моя невольно замирала;
Я издали смотрел на милый рой;
Но вдруг, как бы летучие перуны,
Мои персты ударились о струны. 



Что я почувствовал в сей миг чу-
десный,
И что я пел, напрасно вновь пою.
Я звук нашел, дотоле не извест-
ный,
Я мыслей чистую излил струю.
Душе от чувств высоких стало
тесно,
И вмиг она расторгла цепь свою,
В ней вспыхнули забытые виденья
И страсти юные и вдохновенья. 

Баллада («Над морем красавица-дева
сидит…») 

Над морем красавица-дева сидит;
И, к другу ласкаяся, так говорит:  
«Достань ожерелье, спустися на
дно;
Сегодня в пучину упало оно!  
Ты этим докажешь свою мне лю-
бовь!»
Вскипела лихая у юноши кровь,  
И ум его обнял невольный недуг,
Он в пенную бездну кидается
вдруг. 



Из бездны перловые брызги ле-
тят,
И волны теснятся и мчатся на-
зад,  
И снова приходят и о берег бьют,
Вот милого друга они принесут.  
О счастье! Он жив, он скалу ухва-
тил,
В руке ожерелье, но мрачен как
был.  
Он верить боится усталым но-
гам,
И влажные кудри бегут по пле-
чам…  
«Скажи, не люблю иль люблю я
тебя,
Для перлов прекрасной и жизнь не
щадя,  
По слову спустился на черное дно,
В коралловом гроте лежало
оно. –  
Возьми!» – и печальный он взор



устремил
На то, что дороже он жизни лю-
бил.  
Ответ был: «О милый, о юноша
мой!
Достань, если любишь, коралл до-
рогой».  
С душой безнадежной младой уда-
лец
Прыгнул, чтоб найти иль коралл,
иль конец.  
Из бездны перловые брызги ле-
тят,
И волны теснятся и мчатся на-
зад,  
И снова приходят и о берег бьют,
Но милого друга они не несут. 

Перчатка 
(Из Шиллера) 

Вельможи толпою стояли
И молча зрелища ждали;
Меж них сидел
Король величаво на троне;



Кругом на высоком балконе
Хор дам прекрасный блестел.  
Вот царскому знаку внимают,
Скрыпучую дверь отворяют,
И лев выходит степной
Тяжелой стопой.
И молча вдруг
Глядит вокруг.
Зевая лениво,
Трясет желтой гривой
И, всех обозрев,
Ложится лев.  
И царь махнул снова,
И тигр суровый
С диким прыжком
Взлетел опасный
И, встретясь с львом,
Завыл ужасно;
Он бьет хвостом,
Потом
Тихо владельца обходит,
Глаз кровавых не сводит…
Но раб пред владыкой своим
Тщетно ворчит и злится:
И невольно ложится
Он рядом с ним. 



Сверху тогда упади
Перчатка с прекрасной руки
Судьбы случайной игрою
Между враждебной четою.
И к рыцарю вдруг своему обра-
тясь,
Кунигунда сказала, лукаво смеясь;
«Рыцарь, пытать я сердца люблю.
Если сильна так любовь у вас,
Как вы твердите мне каждый
час,
То подымите перчатку мою!»
И рыцарь с балкона в минуту бе-
жит,
И дерзко в круг он вступает,
На перчатку меж диких зверей он
глядит
И смелой рукой подымает. 
И зрители в робком вокруг ожи-
данье,
Трепеща, на юношу смотрят в
молчанье.
Но вот он перчатку приносит на-
зад.
Отвсюду хвала вылетает,
И нежный, пылающий взгляд –
Недального счастья заклад –
С рукой девицы героя встречает.



Но с досады жестокой пылая в ог-
не,
Перчатку в лицо он ей кинул:
«Благодарности вашей не надобно
мне!»
И гордую тотчас покинул. 

Дитя в люльке 
(Из Шиллера) 

Счастлив ребенок! И в люльке
просторно ему: но дай время
Сделаться мужем, и тесен пока-
жется мир. 

К * («Делись со мною тем, что
знаешь…») 

(Из Шиллера) 
Делись со мною тем, что знаешь,
И благодарен буду я.
Но ты мне душу предлагаешь;
На кой мне чёрт душа твоя!.. 

Молитва («Не обвиняй меня,
всесильный…») 

Не обвиняй меня, всесильный,
И не карай меня, молю,
За то, что мрак земли могиль-
ный



С ее страстями я люблю;
За то, что редко в душу входит
Живых речей твоих струя,
За то, что в заблужденье бродит
Мой ум далеко от тебя;
За то, что лава вдохновенья
Клокочет на груди моей;
За то, что дикие волненья
Мрачат стекло моих очей;
За то, что мир земной мне тесен,
К тебе ж проникнуть я боюсь,
И часто звуком грешных песен
Я, боже, не тебе молюсь.  
Но угаси сей чудный пламень,
Всесожигающий костер,
Преобрати мне сердце в камень,
Останови голодный взор;
От страшной жажды песнопенья
Пускай, творец, освобожусь,
Тогда на тесный путь спасенья
К тебе я снова обращусь. 



 
Стихотворения, 1830 

«Один среди людского шума…» 
Один среди людского шума,
Возрос под сенью чуждой я,
И гордо творческая дума
На сердце зрела у меня.
И вот прошли мои мученья,
Нашлися пылкие друзья,
Но я, лишенный вдохновенья,
Скучал судьбою бытия.
И снова муки посетили
Мою воскреснувшую грудь,
Изменой душу заразили
И не давали отдохнуть.
Я вспомнил прежние несчастья,
Но не найду в душе моей
Ни честолюбья, ни участья,
Ни слез, ни пламенных страстей. 

Кавказ 
Хотя я судьбой на заре моих дней,
О южные горы, отторгнут от
вас,
Чтоб вечно их помнить, там на-
до быть раз:
Как сладкую песню отчизны мо-



ей,
Люблю я Кавказ.  
В младенческих летах я мать по-
терял.
Но мнилось, что в розовый вечера
час
Та степь повторяла мне памят-
ный глас.
За это люблю я вершины тех
скал,
Люблю я Кавказ.  
Я счастлив был с вами, ущелия
гор;
Пять лет пронеслось: всё тоскую
по вас.
Там видел я пару божественных
глаз;
И сердце лепечет, воспомня тот
взор:
Люблю я Кавказ!.. 

К *** («Не говори: одним высоким…») 
Не говори: одним высоким
Я на земле воспламенен,
К нему лишь с чувством я глубо-
ким



Бужу забытой лиры звон;
Поверь: великое земное
Различно с мыслями людей.
Сверши с успехом дело злое –
Велик; не удалось – злодей;
Среди дружин необозримых
Был чуть не бог Наполеон;
Разбитый же в снегах родимых
Безумцем порицаем он;
Внимая шум воды прибрежной,
В изгнанье дальном он погас –
И что ж? – Конец его мятежный
Не отуманил наших глаз!.. 

Опасение 
Страшись любви: она пройдет,
Она мечтой твой ум встрево-
жит,
Тоска по ней тебя убьет,
Ничто воскреснуть не поможет.  
Краса, любимая тобой,
Тебе отдаст, положим, руку…
Года мелькнут… Летун седой
Укажет вечную разлуку…  
И беден, жалок будешь ты,
Глядящий с кресел иль подушки



На безобразные черты
Твоей докучливой старушки,  
Коль мысли о былых летах
В твой ум закрадутся порою
И вспомнишь, как на сих щеках
Играло жизнью молодою…  
Без друга лучше дни влачить
И к смерти радостней клонить-
ся,
Чем два удара выносить
И сердцем о двоих крушиться!.. 

Стансы («Люблю, когда борясь с
душою…») 

Люблю, когда, борясь с душою,
Краснеет девица моя:
Так перед вихрем и грозою
Красна вечерняя заря.  
Люблю и вздох, что ночью лунной
В лесу из уст ее скользит:
Звук тихий арфы златострунной
Так с хладным ветром говорит.  
Но слаще встретить средь моле-
нья



Ее слезу очам моим:
Так, зря Спасителя мученья,
Невинный плакал херувим. 

Н. Ф. И…вой 
Любил с начала жизни я
Угрюмое уединенье,
Где укрывался весь в себя,
Бояся, грусть не утая,
Будить людское сожаленье;  
Счастливцы, мнил я, не поймут
Того, что сам не разберу я,
И черных дум не унесут
Ни радость дружеских минут,
Ни страстный пламень поцелуя.  
Мои неясные мечты
Я выразить хотел стихами,
Чтобы, прочтя сии листы,
Меня бы примирила ты
С людьми и с буйными страстя-
ми;  
Но взор спокойный, чистый твой
В меня вперился изумленный,
Ты покачала головой,
Сказав, что болен разум мой,



Желаньем вздорным ослеплен-
ный.  
Я, веруя твоим словам,
Глубоко в сердце погрузился,
Однако же нашел я там,
Что ум мой не по пустякам
К чему-то тайному стремился,  
К тому, чего даны в залог
С толпою звезд ночные своды,
К тому, что обещал нам бог
И что б уразуметь я мог
Через мышления и годы.  
Но пылкий, но суровый нрав
Меня грызет от колыбели…
И в жизни зло лишь испытав,
Умру я, сердцем не познав
Печальных дум, печальной цели. 

«Ты помнишь ли, как мы с тобою…» 
Ты помнишь ли, как мы с тобою
Прощались позднею порою?
Вечерний выстрел загремел,
И мы с волнением внимали…
Тогда лучи уж догорали
И на море туман густел;



Удар с усилием промчался
И вдруг за бездною скончался.  
Окончив труд дневных работ,
Я часто о тебе мечтаю,
Бродя вблизи пустынных вод,
Вечерним выстрелам внимаю.
И между тем, как чередой
Глушит волнами их седыми,
Я плачу, я томим тоской,
Я умереть желаю с ними… 

Весна 
Когда весной разбитый лед
Рекой взволнованной идет,
Когда среди полей местами
Чернеет голая земля
И мгла ложится облаками
На полуюные поля,
Мечтанье злое грусть лелеет
В душе неопытной моей.
Гляжу, природа молодеет,
Но молодеть лишь только ей;
Ланит спокойных пламень алый
С собою время уведет,
И тот, кто так страдал, бывало,
Любви к ней в сердце не найдет. 

Ночь. I



Я зрел во сне, что будто умер я;
Душа, не слыша на себе оков
Телесных, рассмотреть могла б
яснее
Весь мир – но было ей не до того;
Боязненное чувство занимало
Ее; я мчался без дорог; пред мною
Не серое, не голубое небо
(И мнилося, не небо было то,
А тусклое, бездушное простран-
ство)
Виднелось; и ничто вокруг меня
Различных теней кинуть не мог-
ло,
Которые по нем мелькали;
И два противных диких звуков,
Два отголоска целыя природы,
Боролися – и ни один из них
Не мог назваться побежденным.
Страх
Припомнить жизни гнусные дея-
нья
Иль о добре свершенном возгор-
диться
Мешал мне мыслить; и летел, ле-
тел я
Далеко без желания и цели –
И встретился мне светозарный



ангел;
И так, сверкнувши взором, мне
сказал:
«Сын праха, ты грешил – и наказа-
нье
Должно тебя постигнуть, как
других;
Спустись на землю – где твой
труп
Зарыт; ступай и там живи, и
жди,
Пока придет Спаситель, – и мо-
лись…
Молись – страдай… И выстрадай
прощенье.
И снова я увидел край земной;
Досадой вид его меня наполнил,
И боль душевных ран, на краткий
миг
Лишь заглушенная боязнью, с но-
вой силой
Огнем отчаянья возобновилась;
И (странно мне), когда увидел ту,
Которую любил так сильно
прежде,
Я чувствовал один холодный тре-
пет
Досады горькой – и толпа друзей



Ликующих меня не удержала,
С презрением на кубки я взглянул,
Где грех с вином кипел, – воспоми-
нанье
В меня впилось когтями, – я
вздохнул,
Так глубоко, как только может
мертвый, –
И полетел к своей могиле. Ах!
Как беден тот, кто видит нако-
нец
Свое ничтожество и в чьих глазах
Всё, для чего трудился долго он,
На воздух разлетелось…
И я сошел в темницу, узкий гроб,
Где гнил мой труп, – и там
остался я;
Здесь кость была уже видна –
здесь мясо
Кусками синее висело – жилы
там
Я примечал с засохшею в них кро-
вью…
С отчаяньем сидел я и взирал,
Как быстро насекомые роились
И поедали жадно свою пищу;
Червяк то выползал из впадин
глаз,



То вновь скрывался в безобразный
череп,
И каждое его движенье
Меня терзало судорожной болью.
Я должен был смотреть на ги-
бель друга,
Так долго жившего с моей душою,
Последнего, единственного друга,
Делившего ее земные муки –
И я помочь ему желал – но тщет-
но –
Уничтоженья быстрые следы
Текли по нем – и черви умножа-
лись;
Они дрались за пищу остальную
И смрадную сырую кожу грызли,
Остались кости – и они исчезли;
В гробу был прах… И больше ниче-
го…
Одною полон мрачною заботой,
Я припадал на бренные останки,
Стараясь их дыханием согреть…
О сколько б я тогда отдал зем-
ных
Блаженств, чтоб хоть одну – од-
ну минуту
Почувствовать в них теплоту. –
Напрасно,



Они остались хладны – хладны,
как презренье!..
Тогда я бросил дикие проклятья
На моего отца и мать, на всех
людей, –
И мне блеснула мысль (творенье
ада):
Что если время совершит свой
круг
И погрузится в вечность невоз-
вратно,
И ничего меня не успокоит,
И не придут сюда простить ме-
ня?..
– И я хотел изречь хулы на небо –
Хотел сказать: …
Но голос замер мой – и я проснул-
ся. 

Разлука 
Я виноват перед тобою,
Цены услуг твоих не знал.
Слезами горькими, тоскою
Я о прощенье умолял,
Готов был, ставши на колени,
Проступком называть мечты:
Мои мучительные пени
Бессмысленно отвергнул ты.



Зачем так рано, так ужасно
Я должен был узнать людей
И счастьем жертвовать напрас-
но
Холодной гордости твоей?..
Свершилось! Вечную разлуку
Трепеща вижу пред собой…
Ледяную встречаю руку
Моей пылающей рукой.
Желаю, чтоб воспоминанье
В чужих людях, в чужой стране
Не принесло тебе страданье
При сожаленье обо мне… 

Ночь. II 
Погаснул день! – и тьма ночная
своды
Небесные, как саваном, покрыла.
Кой-где во тьме вертелись и
мелькали
Светящиеся точки,
И между них земля вертелась на-
ша;
На ней, спокойствием объятой
тихим,
Уснуло всё – и я один лишь не спал.
Один я не спал… Страшным полу-
светом,



Меж радостью и горестью среди-
ной,
Мое теснилось сердце – и желал я
Веселие или печаль умножить
Воспоминаньем о убитой жизни:
Последнее, однако, было легче!..  
Вот с запада Скелет неизмери-
мый
По мрачным водам начал подни-
маться
И звезды заслонил собою…
И целые миры пред ним уничто-
жались,
И всё трещало под его шагами, –
Ничтожество за ними остава-
лось!
И вот приблизился к земному ша-
ру
Гигант всесильный – всё на ней
уснуло,
Ничто встревожиться не мысли-
ло – единый,
Единый смертный видел, что не
дай бог
Созданию живому видеть…  
И вот он поднял костяные руки –



И в каждой он держал по челове-
ку,
Дрожащему – и мне они знакомы
были –
И кинул взор на них я – и запла-
кал!..
И странный голос вдруг раздался:
«Малодушный!
Сын праха и забвения, не ты ли,
Изнемогая в муках нестерпимых,
Ко мне взывал – я здесь: я
смерть!..
Мое владычество безбрежно!..
Вот двое. – Ты их знаешь – ты лю-
бил их…
Один из них погибнет. – Позволяю
Определить неизбежимый жре-
бий…
И ты умрешь, и в вечности погиб-
нешь –
И их нигде, нигде вторично не уви-
дишь –
Знай, как исчезнет время, так и
люди,
Его рожденье, – только бог лишь
вечен…
– Решись, несчастный!..»  



Тут невольный трепет
По мне мгновенно начал разли-
ваться,
И зубы, крепко застучав, мешали
Словам жестоким вырваться из
груди;
И наконец, преодолев свой ужас,
К скелету я воскликнул: «Оба,
оба!..
Я верю: нет свиданья – нет разлу-
ки!..
Они довольно жили, чтобы вечно
Продлилося их наказанье.
Ах! – и меня возьми, земного чер-
вя, –
И землю раздроби, гнездо развра-
та,
Безумства и печали!..
Всё, всё берет она у нас обманом
И не дарит нам ничего – кроме
рожденья!..
Проклятье этому подарку!..
Мы без него тебя бы не знавали,
Поэтому и тщетной, бедной жиз-
ни,
Где нет надежд – и всюду опасе-
нья.
Да гибнут же друзья мои, да гиб-



нут!..
Лишь об одном я буду плакать:
Зачем они не дети!..»  
И видел я, как руки костяные
Моих друзей сдавили, – их не ста-
ло –
Не стало даже призраков и те-
ней…
Туманом облачился образ смер-
ти,
И – так пошел на север. Долго,
долго,
Ломая руки и глотая слезы,
Я на творца роптал, страшась
молиться!.. 

«В старинны годы жили-были…» 
В старинны годы жили-были
Два рыцаря, друзья;
Не раз они в Сион ходили,
Желанием горя,
С огромной ратью, с королями
Его освободить
И крест священный знаменами
Своими осенить… 

Незабудка 
(Сказка)



В старинны годы люди были
Совсем не то, что в наши дни;
(Коль в мире есть любовь) любили
Чистосердечнее они.
О древней верности, конечно,
Слыхали как-нибудь и вы,
Но как сказания молвы
Всё дело перепортят вечно,
То я вам точный образец
Хочу представить наконец.
У влаги ручейка холодной,
Под тенью липовых ветвей,
Не опасаясь злых очей,
Однажды рыцарь благородный
Сидел с любезною своей…
Тихонько ручкой молодою
Она красавца обняла.
Полна невинной простотою,
Беседа мирная текла.  
«Друг, не клянися мне напрасно, –
Сказала дева: верю я,
Ясна, чиста любовь твоя,
Как эта звонкая струя,
Как этот свод над нами ясный;
Но как она в тебе сильна,
Еще не знаю. – Посмотри-ка,
Там рдеет пышная гвоздика,



Но нет: гвоздика не нужна;
Подалее, как ты унылый,
Чуть виден голубой цветок…
Сорви же мне его, мой милый:
Он для любви не так далек!»  
Вскочил мой рыцарь, восхищен-
ный
Ее душевной простотой;
Через ручей прыгнув, стрелой
Летит он цветик драгоценный
Сорвать поспешною рукой…
Уж близко цель его стремленья,
Как вдруг под ним (ужасный вид)
Земля неверная дрожит,
Он вязнет, нет ему спасенья!..
Взор кинув полный весь огня
Своей красавице безгласной,
«Прости, не позабудь меня!»
Воскликнул юноша несчастный;
И мигом пагубный цветок
Схватил рукою безнадежной;
И сердца пылкого в залог
Его он кинул деве нежной.  
Цветок печальный с этих пор
Любови дорог; сердце бьется,
Когда его приметит взор.



Он незабудкою зовется;
В местах сырых, вблизи болот,
Как бы страшась прикосновенья,
Он ищет там уединенья;
И цветом неба он цветет,
Где смерти нет и нет забвенья…  
Вот повести конец моей;
Судите: быль иль небылица.
А виновата ли девица –
Сказала, верно, совесть ей! 

Совет 
Если, друг, тебе сгрустнется,
Ты не дуйся, не сердись:
Всё с годами пронесется –
Улыбнись и разгрустись.
Дев измены молодые,
И неверный путь честей,
И мгновенья скуки злые
Стоят ли тоски твоей?  
Не ищи страстей тяжелых;
И покуда бог дает,
Нектар пей часов веселых;
А печаль сама придет.
И, людей не презирая,
Не берись учить других;



Лучшим быть не вображая,
Скоро ты полюбишь их.  
Сердце глупое творенье,
Но и с сердцем можно жить,
И безумное волненье
Можно также укротить…
Беден! Кто, судьбы в ненастье
Все надежды испытав,
Наконец находит счастье,
Чувство счастья потеряв. 

Одиночество 
Как страшно жизни сей оковы
Нам в одиночестве влачить.
Делить веселье все готовы –
Никто не хочет грусть делить.
Один я здесь, как царь воздушный,
Страданья в сердце стеснены,
И вижу, как, судьбе послушно,
Года уходят, будто сны;
И вновь приходят с позлащенной,
Но той же старою мечтой,
И вижу гроб уединенный,
Он ждет; что ж медлить над
землей?
Никто о том не покрушится,
И будут (я уверен в том)



О смерти больше веселиться,
Чем о рождении моем… 

В альбом («Нет! – я не требую
вниманья…»)

Нет! – я не требую вниманья
На грустный бред души моей,
Не открывать свои желанья
Привыкнул я с давнишних дней.
Пишу, пишу рукой небрежной,
Чтоб здесь чрез много скучных
лет
От жизни краткой, но мятеж-
ной
Какой-нибудь остался след. 
Быть может, некогда случится,
Что, все страницы пробежав,
На эту взор ваш устремится,
И вы промолвите: он прав;
Быть может, долго стих унылый
Тот взгляд удержит над собой,
Как близ дороги столбовой
Пришельца – памятник могилы!.. 

Гроза 
Ревет гроза, дымятся тучи
Над темной бездною морской,
И хлещут пеною кипучей,



Толпяся, волны меж собой.
Вкруг скал огнистой лентой
вьется
Печальной молнии змея,
Стихий тревожный рой мятет-
ся –
И здесь стою недвижим я.  
Стою – ужель тому ужасно
Стремленье всех надземных сил,
Кто в жизни чувствовал напрасно
И жизнию обманут был?
Вокруг кого, сей яд сердечный,
Вились сужденья клеветы,
Как вкруг скалы остроконечной,
Губитель-пламень, вьешься ты?  
О нет! – летай, огонь воздушный,
Свистите, ветры, над главой;
Я здесь, холодный, равнодушный,
И трепет не знаком со мной. 

«Гроза шумит в морях с конца в
конец…» 

Гроза шумит в морях с конца в
конец.
Корабль летит по воле бурных
вод,



Один на нем спокоен лишь пловец,
Чело печать глубоких дум несет,
Угасший взор на тучи устрем-
лен –
Не ведают, ни кто, ни что здесь
он!..  
Конечно, он живал между людей
И знает жизнь от сердца своего;
Крик ужаса, моленья, скрып сна-
стей
Не трогают молчания его. 

Звезда («Светись, светись, далекая
звезда…») 

Светись, светись, далекая звезда,
Чтоб я в ночи встречал тебя все-
гда;
Твой слабый луч, сражаясь с тем-
нотой,
Несет мечты душе моей больной;
Она к тебе летает высоко;
И груди сей свободно и легко…  
Я видел взгляд, исполненный огня
(Уж он давно закрылся для меня),
Но, как к тебе, к нему еще лечу;
И хоть нельзя, – смотреть его хо-



чу… 
Еврейская мелодия («Я видал иногда,

как ночная звезда…») 
Я видал иногда, как ночная звезда
В зеркальном заливе блестит;
Как трепещет в струях, и сереб-
ряный прах
От нее рассыпаясь бежит.  
Но поймать ты не льстись и ло-
вить не берись:
Обманчивы луч и волна.
Мрак тени твоей только ляжет
на ней,
Отойди ж – и заблещет она.  
Светлой радости так беспокой-
ный призрак
Нас манит под хладною мглой;
Ты схватить – он шутя убежит
от тебя!
Ты обманут – он вновь пред то-
бой. 

Вечер после дождя 
Гляжу в окно: уж гаснет небо-
склон,



Прощальный луч на вышине ко-
лонн,
На куполах, на трубах и крестах
Блестит, горит в обманутых
очах;
И мрачных туч огнистые края
Рисуются на небе, как змея,
И ветерок, по саду пробежав,
Волнует стебли омоченных
трав…
Один меж них приметил я цве-
ток,
Как будто перл, покинувший во-
сток,
На нем вода блистаючи дрожит,
Главу свою склонивши, он стоит,
Как девушка в печали роковой:
Душа убита, радость над душой;
Хоть слезы льет из пламенных
очей,
Но помнит всё о красоте своей. 

Наполеон 
(Дума) 

В неверный час, меж днем и тем-
нотой,
Когда туман синеет над водой,
В час грешных дум, видений, тайн



и дел,
Которых луч узреть бы не хотел,
А тьма укрыть, чья тень, чей об-
раз там,
На берегу, склонивши взор к вол-
нам,
Стоит вблизи нагбенного кре-
ста?
Он не живой. Но также не мечта:
Сей острый взгляд с возвышен-
ным челом
И две руки, сложенные крестом. 
Пред ним лепечут волны и бегут,
И вновь приходят, и о скалы
бьют;
Как легкие ветрилы, облака
Над морем носятся издалека.
И вот глядит неведомая тень
На тот восток, где новый брез-
жит день;
Там Франция! – там край ее род-
ной
И славы след, быть может скры-
тый мглой;
Там, средь войны, ее неслися дни…
О! Для чего так кончились они!.. 
Прости, о слава! Обманувший



друг.
Опасный ты, но чудный, мощный
звук;
И скиптр… О вас забыл Наполеон;
Хотя давно умерший, любит он
Сей малый остров, брошенный в
морях,
Где сгнил его и червем съеден
прах,
Где он страдал, покинут от дру-
зей,
Презрев судьбу с гордыней преж-
них дней,
Где стаивал он на брегу морском,
Как ныне грустен, руки сжав кре-
стом. 
О! Как в лице его еще видны
Следы забот и внутренней войны,
И быстрый взор, дивящий слабый
ум,
Хоть чужд страстей, всё полон
прежних дум;
Сей взор как трепет в сердце про-
никал,
И тайные желанья узнавал,
Он тот же всё; и той же шляпой
он,
Сопутницею жизни, осенен.



Но – посмотри – уж день блеснул
в струях…
Призрака нет, всё пусто на ска-
лах. 
Нередко внемлет житель сих бре-
гов
Чудесные рассказы рыбаков.
Когда гроза бунтует и шумит,
И блещет молния, и гром гре-
мит,
Мгновенный луч нередко озарял
Печальну тень, стоящую меж
скал.
Один пловец, как не был страх ве-
лик,
Мог различить недвижный смуг-
лый лик,
Под шляпою, с нахмуренным че-
лом,
И две руки, сложенные крестом. 
Эпитафия Наполеона 

Да тень твою никто не порицает,
Муж рока! Ты с людьми, что над
тобою рок;
Кто знал тебя возвесть, лишь
тот низвергнуть мог:
Великое ж ничто не изменяет.



К глупой красавице 
Тобой пленяться издали
Мое всё зрение готово,
Но слышать, боже сохрани,
Мне от тебя одно хоть слово.
Иль смех, иль страх в душе моей
Заменит сладкое мечтанье,
И глупый смысл твоих речей
Оледенит очарованье…  
Так смерть красна издалека;
Пускай она летит стрелою.
За ней я следую пока;
Лишь только б не она за мною…
За ней я всюду полечу
И наслажуся в созерцанье.
Но сам привлечь ее вниманье
Ни за полмира не хочу. 

ОЧИ. N. N 
Нет смерти здесь; и сердце вто-
рит нет;
Для смерти слишком весел этот
свет.
И не твоим глазам творец судил
Гореть, играть для тленья и мо-
гил…
Хоть всё возьмет могильная дос-



ка,
Их пожалеет смерти злой рука;
Их луч с небес, и, как в родных кра-
ях,
Они блеснут звездами в небесах! 

Кавказу 
Кавказ! Далекая страна!
Жилище вольности простой!
И ты несчастьями полна
И окровавлена войной!..
Ужель пещеры и скалы
Под дикой пеленою мглы
Услышат также крик страстей,
Звон славы, злата и цепей?..
Нет! Прошлых лет не ожидай,
Черкес, в отечество свое:
Свободе прежде милый край
Приметно гибнет для нее. 

Утро на Кавказе 
Светает – вьется дикой пеленой
Вокруг лесистых гор туман ноч-
ной;
Еще у ног Кавказа тишина;
Молчит табун, река журчит од-
на.
Вот на скале новорожденный луч



Зарделся вдруг, прорезавшись
меж туч,
И розовый по речке и шатрам
Разлился блеск и светит там и
там:
Так девушки, купаяся в тени,
Когда увидят юношу они,
Краснеют все, к земле склоняют
взор:
Но как бежать, коль близок ми-
лый вор!.. 

Стансы («Я не крушуся о былом…») 
Я не крушуся о былом,
Оно меня не усладило.
Мне нечего запомнить в нем,
Чего б тоской не отравило!  
Как настоящее, оно
Страстями чудными облито
И вьюгой зла занесено,
Как снегом крест в степи забы-
тый!  
Ответа на любовь мою
Напрасно жаждал я душою.
И если о любви пою –
Она была моей мечтою. 



Я к одиночеству привык,
Я б не умел ужиться с другом;
Я б с ним препровожденный миг
Почел потерянным досугом.  
Мне кручно в день, мне скучно в
ночь.
Надежды нету в утешенье;
Она навек умчалась прочь,
Как жизни каждое мгновенье.  
На светлый запад удалюсь,
Вид моря грусть мою рассеет.
Ни с кем в отчизне не прощусь –
Никто о мне не пожалеет!..  
Быть может, будет мне о ком
Тогда вздохнуть, – и провиденье
Заплатит мне спокойным днем
За долгое мое мученье. 

«Прости, мой друг!.. Как призрак я
лечу…» 

Прости, мой друг!.. Как призрак, я
лечу
В далекий край: печали я ищу;
Хочу грустить, но лишь не пред
тобой,



Ты можешь жить, не слыша го-
лос мой;
Из всех блаженств, отнятых у
меня,
Осталось мне одно: видать тебя,
Тот взор, что небо жалостью за-
жгло.
Всё кончено! – ни бледное чело,
Ни пасмурный и недовольный
взгляд
Ничем, ничем его не омрачат!..
Меня забыть прекрасной нет
труда, –
И я тебя забуду навсегда;
Я мучусь, если мысль ко мне при-
дет,
Что и тебя несчастие убьет,
Что некогда с ланит и с уст меч-
та
Как дым слетит, завянет красо-
та,
Забьется сердце медленней, сви-
нец
Тоски на нем – и что всему ко-
нец!..
Однако ж я желал бы увидать
Твой хладный труп, чтобы себе
сказать:



«Чего еще! Желанья отняты,
Бедняк – теперь совсем, совсем
оставлен ты!» 

Челнок («Воет ветр и свистит пред
недальной грозой…») 

Воет ветр и свистит пред недаль-
ной грозой;
По морю, на темный восток,
Озаряемый молньей, кидаем вол-
ной,
Несется неверный челнок.
Два гребца в нем сидят с беспо-
койным челом
И что-то у ног их под белым хол-
стом. 
И вихорь сильней по волнам про-
бежал,
И сорван летучий покров.
Под ним человек неподвижно ле-
жал
И бледный, как жертва гробов;
Взор мрачен и дик, как сражения
дым,
Как тучи на небе иль волны под
ним. 
В чалме он богатой, с обритой



главой,
И цепь на руках и ногах,
И рана близ сердца, и ток кровя-
ной
Не держит опасности страх;
Он смерть равнодушнее спутни-
ков ждет,
Хотя его прежде она уведет. 
Так с смертию вечно: чем ближе
она,
Тем менее жалко нам свет;
Две могилы не так нам страшны,
как одна,
Потому что надежды здесь нет.
И если б не ждал я счастливого
дня,
Давно не дышала бы грудь у ме-
ня!.. 

Отрывок («На жизнь надеяться
страшась…») 

На жизнь надеяться страшась,
Живу, как камень меж камней,
Излить страдания скупясь:
Пускай сгниют в груди моей.
Рассказ моих сердечных мук
Не возмутит ушей людских.
Ужель при сшибке камней звук



Проникнет в середину их? 
Хранится пламень неземной
Со дней младенчества во мне.
Но велено ему судьбой,
Как жил, погибнуть в тишине.
Я твердо ждал его плодов,
С собой беседовать любя.
Утихнет звук сердечных слов:
Один, один останусь я. 
Для тайных дум я пренебрег
И путь любви и славы путь,
Всё, чем хоть мало в свете мог
Иль отличиться, иль блеснуть;
Беднейший средь существ земных,
Останусь я в кругу людей,
Навек лишась достоинств их
И добродетели своей! 
Две жизни в нас до гроба есть,
Есть грозный дух: он чужд уму;
Любовь, надежда, скорбь и месть:
Всё, всё подвержено ему.
Он основал жилище там,
Где можем память сохранять,
И предвещает гибель нам,
Когда уж поздно избегать. 
Терзать и мучить любит он;



В его речах нередко ложь;
Он точит жизнь, как скорпион.
Ему поверил я – и что ж!
Взгляните на мое чело,
Всмотритесь в очи, в бледный
цвет;
Лицо мое вам не могло
Сказать, что мне пятнадцать
лет. 
И скоро старость приведет
Меня к могиле – я взгляну
На жизнь, на весь ничтожный
плод –
И о прошедшем вспомяну:
Придет сей верный друг могил,
С своей холодной красотой:
Об чем страдал, что я любил,
Тогда лишь будет мне мечтой. 
Ужель единый гроб для всех
Уничтожением грозит?
Как знать: тогда, быть может,
смех
Полмертвого воспламенит!
Придет веселость, звук чужой
Поныне в словаре моем:
И я об юности златой
Не погорюю пред концом. 



Теперь я вижу: пышный свет
Не для людей был сотворен.
Мы сгибнем, наш сотрется след,
Таков наш рок, таков закон;
Наш дух вселенной вихрь умчит
К безбрежным, мрачным сторо-
нам.
Наш прах лишь землю умягчит
Другим, чистейшим существам. 
Не будут проклинать они;
Меж них ни злата, ни честей
Не будет. Станут течь их дни,
Невинные, как дни детей;
Меж них ни дружбу, ни любовь
Приличья цепи не сожмут,
И братьев праведную кровь
Они со смехом не прольют!.. 
К ним станут (как всегда могли)
Слетаться ангелы. – А мы
Увидим этот рай земли,
Окованы над бездной тьмы.
Укоры зависти, тоска
И вечность с целию одной:
Вот казнь за целые века
Злодейств, кипевших под луной. 

«Оставленная пустынь предо мной…»
Оставленная пустынь предо мной



Белеется вечернею порой.
Последний луч на ней еще горит;
Но колокол растреснувший мол-
чит.
Его (бывало) заунывный глас
Звал братий к всенощне в сей мир-
ный час!
Зеленый мох, растущий над ок-
ном,
Заржавленные ставни – и кругом
Высокая полынь, – всё, всё без слов
Нам говорит о таинствах гробов.
………………
Таков старик, под грузом тяжких
лет
Еще хранящий жизни первый
цвет;
Хотя он свеж, на нем печать мо-
гил
Тех юношей, которых пережил. 
Пред мной готическое зданье
Стоит, как тень былых годов;
При нем теснится чувствованье
К нам в грудь того, чему нет
слов,
Что выше теплого участья,
Святей любви, спокойней счастья.  



Быть может, через много лет
Сия священная обитель
Оставит только мрачный след,
И любопытный посетитель
В развалинах людей искать
Напрасно станет, чтоб узнать,  
Где образ божеской могилы
Между златых колонн стоял,
Где теплились паникадилы,
Где лик отшельников звучал
И где пред богом изливали
Свои грехи, свои печали.  
И там (как знать) найдет про-
шлец
Пергамент пыльный. Он увидит,
Как сердце любит по конец
И бесконечно ненавидит,
Как ни вериги, ни клобук
Не облегчают наших мук.  
Он тех людей узрит гробницы,
Их эпитафии пройдет,
Времен тогдашних небылицы
За речи истинны почтет,
Не мысля, что в сем месте сгни-
ли



Сердца, которые любили!.. 
К… («Простите мне, что я решился к

вам…») 
«Простите мне, что я решился к
вам
Писать. Перо в руке, могила –
Передо мной. – Но что ж? Всё пу-
сто там.
Всё прах, что некогда она манила
К себе. – Вокруг меня толпа род-
ных,
Слезами жалости покрыты лица.
И я пишу – пишу – но не для них.
Любви моей не холодит гробница.
Любви – но вы не знали мук моих.
Я чувствую, что это труд ни-
чтожный:
Не усладит последних он минут.
Но так и быть – пишу – пока воз-
можно –
Сей труд, души моей любимый
труд!
Прими письмо мое. – Твой взор
увидит,
Что я не мог стеснить души сво-
ей
К молчанью, – так ужасна



власть страстей!
Тебя письмо страдальца не оби-
дит…
Я в жизни – много – много испы-
тал,
Ошибся в дружбе – о! Храни моих
мучений
Слова – прости – и больше нет
волнений,
Прости, мой друг» – и подписал:
«Евгений». 

Ночь. III 
Темно. Всё спит. Лишь только
жук ночной
Жужжа в долине пролетит по-
рой;
Из-под травы блистает червячок,
От наших дум, от наших бурь да-
лек.
Высоких лип стал пасмурней на-
вес,
Когда луна взошла среди небес…
Нет, в первый раз прелестна так
она!
Он здесь. Стоит. Как мрамор, у
окна.
Тень от него чернеет по стене.



Недвижный взор поднят, но не к
луне;
Он полон всем, чем только яд
страстей
Ужасен был и мил сердцам людей.
Свеча горит, забыта на столе,
И блеск ее с лучом луны в стекле
Мешается, играет, как любви
Огонь живой с презрением в кро-
ви!
Кто ж он? Кто ж он, сей наруши-
тель сна?
Чем эта грудь мятежная полна?
О если б вы умели угадать
В его очах, что хочет он скры-
вать!
О если б мог единый бедный друг
Хотя смягчить души его недуг! 

Farewell[13] 
(Из Байрона) 

Прости! Коль могут к небесам
Взлетать молитвы о других,
Моя молитва будет там,
И даже улетит за них!
Что пользы плакать и вздыхать?
Слеза кровавая порой
Не может более сказать,



Чем звук прощанья роковой!..  
Нет слез в очах, уста молчат,
От тайных дум томится грудь,
И эти думы вечный яд, –
Им не пройти, им не уснуть!
Не мне о счастье бредить вновь, –
Лишь знаю я (и мог снести),
Что тщетно в нас жила лю-
бовь, –
Лишь чувствую – прости! – про-
сти! 

Элегия («Дробись, дробись, волна
ночная…») 

Дробись, дробись, волна ночная,
И пеной орошай брега в туманной
мгле.
Я здесь, стою близ моря на скале;
Стою, задумчивость питая.
Один; покинув свет и чуждый для
людей
И никому тоски поверить не же-
лая.
Вблизи меня палатки рыбарей;
Меж них блестит огонь госте-
приимный;
Семья беспечная сидит вкруг



огонька;
И, внемля повесть старика,
Себе готовит ужин дымный!
Но я далек от счастья их душой,
Я помню блеск обманчивой сто-
лицы,
Веселий пагубных невозвратимый
рой.
И что ж? – слеза бежит с ресни-
цы,
И сожаление мою тревожит
грудь,
Года погибшие являются всечас-
но;
И этот взор, задумчивый и яс-
ный –
Твержу, твержу душе: забудь.
Он всё передо мной: я всё твержу
напрасно!..
О если б я в сем месте был рож-
ден,
Где не живет среди людей ковар-
ность:
Как много бы я был судьбою одол-
жен –
Теперь у ней нет прав на благодар-
ность!
Как жалок тот, чья младость



принесла
Морщину лишнюю для старого
чела
И, отобрав все милые желанья,
Одно печальное раскаянье дала;
Кто чувствовал, как я, – чтоб
чувствовать страданья,
Кто рано свет узнал – и с страш-
ной пустотой,
Как я, оставил брег земли своей
родной
Для добровольного изгнанья![14] 

Эпитафия («Простосердечный сын
свободы…») 

Простосердечный сын свободы,
Для чувств он жизни не щадил;
И верные черты природы
Он часто списывать любил.  
Он верил темным предсказаньям,
И талисманам, и любви,
И неестественным желаньям
Он отдал в жертву дни свои.  
И в нем душа запас хранила
Блаженства, муки и страстей.
Он умер. Здесь его могила.



Он не был создан для людей. 
Sentenz[15] 

Когда бы мог весь свет узнать,
Что жизнь с надеждами, мечта-
ми –
Не что иное, как тетрадь
С давно известными стихами. 

Гроб Оссиана 
Под занавесою тумана,
Под небом бурь, среди степей,
Стоит могила Оссиана[16]
В горах Шотландии моей.
Летит к ней дух мой усыпленный
Родимым ветром подышать
И от могилы сей забвенной
Вторично жизнь свою занять!.. 

Посвящение («Прими, прими мой
грустный труд…») 

Прими, прими мой грустный
труд[17]
И, если можешь, плачь над ним;
Я много плакал – не придут
Вновь эти слезы – вечно им
Не освежать моих очей.
Когда катилися они,



Я думал, думал всё об ней.
Жалел и ждал другие дни!
Уж нет ее, и слез уж нет[18] –
И нет надежд – передо мной
Блестит надменный, глупый свет
С своей красивой пустотой!
Ужель я для него писал?
Ужели важному шуту
Я вдохновенье посвящал,
Являя сердца полноту?
Ценить он только злато мог
И гордых дум не постигал;
Мой гений сплел себе венок
В ущелинах кавказских скал.
Одним высоким увлечен,
Он только жертвует любви:
Принесть тебе лишь может он
Любимые труды свои. 

Кладбище 
Вчера до самой ночи просидел
Я на кладбище, всё смотрел,
смотрел
Вокруг себя; – полстертые слова
Я разбирал. Невольно голова
Наполнилась мечтами; – вновь
очей
Я не был в силах оторвать с кам-



ней.
Один ушел уж в землю, и на нем
Всё стерлося; там крест к кре-
сту челом
Нагнулся, будто любит, будто
сон
Земных страстей узнал в сем ме-
сте он…
Вкруг тихо, сладко всё, как мысль
о ней;
Краснеючи волнуется пырей
На солнце вечера. Над головой
Жужжа со днем прощаются иг-
рой
Толпящиеся мошки, как народ
Существ с душой, уставших от
работ!..
Стократ велик, кто создал мир!
Велик!..
Сих мелких тварей надмогильный
крик
Творца не больше ль славит ино-
гда,
Чем в пепел обращенные стада?
Чем человек, сей царь над общим
злом,
С коварным сердцем, с ложным
языком?.. 



Посвящение («Тебе я некогда
вверял…») 

Тебе я некогда вверял
Души взволнованной мечты;
Я беден был – ты это знал –
И бедняка не кинул ты.  
Ты примирил меня с судьбой,
С мятежной властию страстей;
Тобой, единственно тобой,
Я стал, чем был с давнишних
дней.  
И муза по моей мольбе
Сошла опять с святой горы. –
Но верь, принадлежат тебе
Ее венок, ее дары!.. 

Моя мольба 
Да охранюся я от мушек,
От дев, не знающих любви,
От дружбы слишком нежной и –
От романтических старушек. 

К Су<шковой> 
Вблизи тебя до этих пор
Я не слыхал в груди огня.
Встречал ли твой прелестный



взор –
Не билось сердце у меня.  
И что ж? – разлуки первый звук
Меня заставил трепетать;
Нет, нет, он не предвестник мук;
Я не люблю – зачем скрывать!  
Однако же хоть день, хоть час
Еще желал бы здесь пробыть,
Чтоб блеском этих чудных глаз
Души тревоги усмирить. 

Гость («Как прошлец иноплеменный…») 
Как прошлец иноплеменный,
В облаках луна скользит.
Колокольчик отдаленный
То замолкнет, то звенит.
«Что за гость в ночи мороз-
ной?» –
Мужу говорит жена,
Сидя рядом, в вечер поздный
Возле тусклого окна…  
Вот кибитка подъезжает…
На высокое крыльцо
Из кибитки вылезает
Незнакомое лицо.



И слуга вошел с свечою,
Бедный вслед за ним монах:
Ныне позднею порою
Заплутался он в лесах.  
И ему ночлег дается –
Что ж стоишь, отшельник, ты?
Свечки луч печально льется
На печальные черты.
Чудным взор огнем светился,
Он хозяйку вдруг узнал,
Он дрожит – и вот забылся
И к ногам ее упал.  
Муж ушел тогда. О! Прежде
Жил чернец лишь для нее,
Обманулся он в надежде,
Погубил он с нею всё.
Но промчалось исступленье;
Путник в комнате своей,
Чтоб рыданья и мученье
Схоронить от глаз людей.  
Но рыдания звучали
Вплоть до белыя зари,
Наконец и замолчали.
Поутру к нему вошли:
На полу он посинелый



Как замученный лежал;
И бесчувственное тело
Плащ печальный покрывал!.. 

1830. Маия. 16 число 
Боюсь не смерти я. О нет!
Боюсь исчезнуть совершенно.
Хочу, чтоб труд мой вдохновен-
ный
Когда-нибудь увидел свет;
Хочу – и снова затрудненье!
Зачем? Что пользы будет мне?
Мое свершится разрушенье
В чужой, неведомой стране.
Я не хочу бродить меж вами
По разрушении! – Творец,
На то ли я звучал струнами,
На то ли создан был певец?
На то ли вдохновенье, страсти
Меня к могиле привели?
И нет в душе довольно власти –
Люблю мучения земли.
И этот образ, он за мною
В могилу силится бежать,
Туда, где обещал мне дать
Ты место к вечному покою.
Но чувствую: покоя нет –
И там, и там его не будет;



Тех длинных, тех жестоких лет
Страдалец вечно не забудет!.. 

К *** («Не думай, чтоб я был достоин
сожаленья…») 

Не думай, чтоб я был достоин со-
жаленья,
Хотя теперь слова мои печаль-
ны; – нет;
Нет! Все мои жестокие мученья –
Одно предчувствие гораздо боль-
ших бед.  
Я молод; но кипят на сердце зву-
ки,
И Байрона достигнуть я б хотел;
У нас одна душа, одни и те же му-
ки;
О если б одинаков был удел!..[19]  
Как он, ищу забвенья и свободы,
Как он, в ребячестве пылал уж я
душой,
Любил закат в горах, пенящиеся
воды,[20]
И бурь земных и бурь небесных
вой.  



Как он, ищу спокойствия напрас-
но,
Гоним повсюду мыслию одной.
Гляжу назад – прошедшее ужасно;
Гляжу вперед – там нет души
родной! 

Эпитафия («Кто яму для других копать
трудился…») 

(Утонувшему игроку) 
Кто яму для других копать тру-
дился,
Тот сам в нее упал – гласит писа-
нье так.
Ты это оправдал, бостонный мой
чудак,
Топил людей – и утопился. 

Дереву 
Давно ли с зеленью радушной
Передо мной стояло ты,
И я коре твоей послушной
Вверял любимые мечты;
Лишь год назад два талисмана
Светилися в тени твоей,
И ниже замысла обмана
Не скрылося в душе детей!..  



Детей! – о! Да, я был ребенок! –
Промчался легкой страсти сон;
Дремоты флёр был слишком то-
нок –
В единый миг прорвался он.
И деревцо с моей любовью
Погибло, чтобы вновь не цвесть;
Я жизнь его купил бы кровью, –
Но как переменить, что есть?  
Ужели также вдохновенье
Умрет невозвратимо с ним?
Иль шуму светского волненья
Бороться с сердцем молодым?
Нет, нет, – мой дух бессмертен
силой,
Мой гений веки пролетит;
И эти ветви над могилой
Певца-страдальца освятит. 

Предсказание 
Настанет год, России черный год,
[21]
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю
любовь,
И пища многих будет смерть и
кровь;



Когда детей, когда невинных жен
Низвергнутый не защитит закон;
Когда чума от смрадных, мерт-
вых тел
Начнет бродить среди печальных
сел,
Чтобы платком из хижин вызы-
вать,
И станет глад сей бедный край
терзать;
И зарево окрасит волны рек:
В тот день явится мощный чело-
век,
И ты его узнаешь – и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож:
И горе для тебя! – твой плач,
твой стон
Ему тогда покажется смешон;
И будет всё ужасно, мрачно в
нем,
Как плащ его с возвышенным че-
лом. 

«Всё тихо – полная луна…» 
Всё тихо – полная луна
Блестит меж ветел над прудом,
И возле берега волна
С холодным резвится лучом. 



«Никто, никто, никто не усладил…» 
Никто, никто, никто не усладил
В изгнанье сем тоски мятежной!
Любить? – три раза я любил,
Любил три раза безнадежно. 

1830 год. Июля 15-го 
(Москва) 

Зачем семьи родной безвестный
круг
Я покидал? Всё сердце грело там,
Всё было мне наставник или друг,
Всё верило младенческим меч-
там.
Как ужасы пленяли юный дух,
Как я рвался на волю к облакам!
Готов лобзать уста друзей был я,
Не посмотрев, не скрыта ль в них
змея.  
Но в общество иное я вступил,
Узнал людей и дружеский обман,
Стал подозрителен и погубил
Беспечности душевный талис-
ман.
Чтобы никто теперь не говорил:
Он будет друг мне! – боль старин-
ных ран



Из груди извлечет не речь, но
стон;
И не привет, упрек услышит он.  
Ах! Я любил, когда я был счаст-
лив,
Когда лишь от любви мог слезы
лить.
Но эту грудь, страданьем напоив,
Скажите мне, возможно ли лю-
бить?
Страшусь, в объятья деву заклю-
чив,
Живую душу ядом отравить
И показать, что сердце у меня
Есть жертвенник, сгоревший от
огня.  
Но лучше я, чем для людей ка-
жусь,
Они в лице не могут чувств про-
честь;
И что молва кричит о мне… Бо-
юсь! –
Когда б я знал, не мог бы пере-
несть.
Противу них во мне горит, кля-
нусь,



Не злоба, не презрение, не месть.
Но… Для чего старалися они
Так отравить ребяческие дни?..  
Согбенный лук, порвавши тетиву,
Гремит – но вновь не будет прям,
как был.
Чтоб цепь их сбросить, я, подняв
главу,
Последнее усилие свершил;
Что ж. – Ныне жалкий, грустный
я живу
Без дружбы, без надежд, без дум,
без сил,
Бледней, чем луч бесчувственной
луны,
Когда в окно скользит он вдоль
стены. 

Булевар 
С минуту лишь с бульвара прибе-
жав,
Я взял перо – и, право, очень рад,
Что плод над ним моих привыч-
ных прав
Узнает вновь бульварный маске-
рад;
Сатиров я для помощи призвав –



Подговорю, – и всё пойдет на лад.
Ругай людей, но лишь ругай ост-
ро;
Не то –…ко всем чертям твое пе-
ро!..  
Приди же из подземного огня,
Чертенок мой, взъерошенный
остряк,
И попугаем сядь вблизи меня.
«Дурак» скажу – и ты кричи «ду-
рак».
Не устоит бульварная семья –
Хоть морщи лоб, хотя сожми ку-
лак,
Невинная красотка в 40 лет –
Пятнадцати тебе всё нет как
нет!  
И ты, мой старец с рыжим пари-
ком,
Ты, депутат столетий и могил,
Дрожащий весь и схожий с жереб-
цом,
Как кровь ему из всех пускают
жил,
Ты здесь бредешь и смотришь сен-
тябрем,



Хоть там княжна лепечет: как
он мил!
А для того и силится хвалить,
Чтоб свой порок в Ч**** изви-
нить!..  
Подалее на креслах там другой;
Едва сидит согбенный сын земли;
Он как знаток глядит в лорнет
двойной;
Власы его в серебряной пыли.
Он одарен восточною душой,
Коль душу в нем в сто лет найти
могли.
Но я клянусь (пусть кончив – буду
прах),
Она тонка, когда в его ногах.  
И что ж? – Он прав, он прав, дру-
зья мои.
Глупец, кто жил, чтоб на диете
быть;
Умен, кто отдал дни свои любви;
И этот муж копил: чтобы лю-
бить.
Замен души он находил в крови.
Но тот блажен, кто может го-
ворить,



Что он вкушал до капли мед зем-
ной,
Что он любил и телом и душой!..  
И я любил! – Опять к своим стра-
стям!
Брось, брось свои безумные меч-
ты!
Пора склонить внимание на дам,
На этих кандидатов красоты,
На их наряд – как описать всё
вам?
В наряде их нет милой простоты,
Всё так высоко, так взгроможде-
но,
Как бурею на них нанесено.  
Приметна спесь в их пошлой бол-
товне,
Уста всегда сказать готовы: нет.
И холодны они, как при луне
Нам кажется прабабушки порт-
рет;
Когда гляжу, то, право, жалко
мне,
Что вкус такой имеет модный
свет.
Ведь думают тенетом лент, ки-



сей,
Как зайчиков, поймать моих дру-
зей.  
Сидел я раз случайно под окном,
И вдруг головка вышла из окна,
Незавита, и в чепчике простом –
Но как божественна была она.
Уста и взор – стыжусь! В уме мо-
ем
Головка та ничем не изгнана;
Как некий сон младенческих но-
чей
Или как песня матери моей.  
И сколько лет уже прошло с тех
пор!..
О, верьте мне, красавицы Москвы,
Блистательный ваш головной
убор
Вскружить не в силах нашей голо-
вы.
Все платья, шляпы, букли ваши
вздор.
Такой же вздор, какой твердите
вы,
Когда идете здесь толпой комет,
А маменьки бегут за вами вслед. 



Но для чего кометами я вас
Назвал, глупец тупейший то пой-
мет
И сам Башуцкий объяснит тот-
час.
Комета за собою хвост влечет;
И это всеми признано у нас,
Хотя – что в нем, никто не разбе-
рет:
За вами ж хвост оставленных
мужьев,
Вздыхателей и бедных женихов!  
О женихи! О бедный Мосолов;
Как не вздохнуть, когда тебя най-
ду,
Педантика, из рода петушков,
Средь юных дев как будто бы в ча-
ду;
Хотя и держишься размеру слов,
Но ты согласен на свою беду,
Что лучше всё не думав говорить,
Чем глупо думать и глупей су-
дить.  
Он чванится, что точно русский
он;
Но если бы таков был весь народ,



То я бы из Руси пустился вон.
И то сказать, чудесный патриот;
Лишь своему языку обучен,
Он этим край родной не выдает:
А то б узнали всей земли концы,
Что есть у нас подобные глупцы. 

Песнь барда
Я долго был в чужой стране,
Дружин Днепра седой певец,
И вдруг пришло на мысли мне
К ним возвратиться наконец.
Пришел – с гуслями за спиной –
Былую песню заиграл…
Напрасно! – князь земли родной
Приказу ханскому внимал… 
В пустыни, где являлся враг,
Понес я старую главу,
И попирал мой каждый шаг
Окровавленную траву.
Сходились к брошенным костям
Толпы зверей и птиц лесных,
Затем что больше было там
Число убитых, чем живых. 
Кто мог бы песню спеть одну?
Отчаянным движеньем рук
Задев дрожащую струну,
Случалось, исторгал я звук;



Но умирал так скоро он!
И если б слышал сын цепей,
То гибнущей свободы стон
Не тронул бы его ушей. 
Вдруг кто-то у меня спросил:
Зачем я часто слезы лью,
Где человек так вольно жил?
О ком бренчу, о ком пою?
Пронзила эта речь меня –
Надежд пропал последний рой;
На землю гусли бросил я
И молча раздавил ногой. 

10 Июля. (1830) 
Опять вы, гордые, восстали
За независимость страны,
И снова перед вами пали
Самодержавия сыны,
И снова знамя вольности крова-
вой[22]
Явилося, победы мрачный знак,
[23]
Оно любимо было прежде славой:
Суворов был его сильнейший враг. 

Благодарю! 
Благодарю!.. Вчера мое признанье
И стих мой ты без смеха приня-



ла;
Хоть ты страстей моих не поня-
ла,
Но за твое притворное вниманье
Благодарю! 
В другом краю ты некогда пленя-
ла,
Твой чудный взор и острота речей
Останутся навек в душе моей,
Но не хочу, чтобы ты мне сказа-
ла:
Благодарю! 
Я б не желал умножить в цвете
жизни
Печальную толпу твоих рабов
И от тебя услышать, вместо
слов
Язвительной, жестокой укориз-
ны:
Благодарю! 
О, пусть холодность мне твой
взор укажет,
Пусть он убьет надежды и меч-
ты
И всё, что в сердце возродила ты;
Душа моя тебе тогда лишь ска-
жет:



Благодарю! 
Нищий 

У врат обители святой
Стоял просящий подаянья
Бедняк иссохший, чуть живой
От глада, жажды и страданья.  
Куска лишь хлеба он просил,
И взор являл живую муку,
И кто-то камень положил
В его протянутую руку.  
Так я молил твоей любви
С слезами горькими, с тоскою;
Так чувства лучшие мои
Обмануты навек тобою! 

К… («Не говори: я трус, глупец!..») 
Не говори: я трус, глупец!..
О! Если так меня терзало
Сей жизни мрачное начало,
Какой же должен быть конец?.. 

Чума в Саратове
Чума явилась в наш предел;
Хоть страхом сердце стеснено,
Из миллиона мертвых тел
Мне будет дорого одно.



Его земле не отдадут,
И крест его не осенит;
И пламень, где его сожгут,
Навек мне сердце охладит. 
Никто не прикоснется к ней,
Чтоб облегчить последний миг;
Уста волшебницы очей
Не приманят к себе других;
Лобзая их, я б был счастлив,
Когда б в себя яд смерти впил,
Затем что, сластость их испив…
Я деву некогда забыл. 

«Плачь! Плачь! Израиля народ…» 
Плачь! Плачь! Израиля народ,
Ты потерял звезду свою;
Она вторично не взойдет –
И будет мрак в земном краю;
По крайней мере есть один,
Который всё с ней потерял;
Без дум, без чувств среди долин
Он тень следов ее искал!.. 

30 Июля. – (Париж). 1830 года 
Ты мог быть лучшим королем,
Ты не хотел. – Ты полагал
Народ унизить под ярмом.
Но ты французов не узнал!



Есть суд земной и для царей.
Провозгласил он твой конец;
С дрожащей головы твоей
Ты в бегстве уронил венец.[24]  
И загорелся страшный бой,
И знамя вольности как дух
Идет пред гордою толпой.
И звук один наполнил слух;
И брызнула в Париже кровь.
О! Чем заплотишь ты, тиран,
За эту праведную кровь,
За кровь людей, за кровь граждан.  
Когда последняя труба
Разрежет звуком синий свод;
Когда откроются гроба
И прах свой прежний вид возьмет;
Когда появятся весы
И их подымет судия…
Не встанут у тебя власы?
Не задрожит рука твоя?..  
Глупец! Что будешь ты в тот
день,
Коль ныне стыд уж над тобой?
Предмет насмешек ада, тень,
Призрак, обманутый судьбой!



Бессмертной раною убит,
Ты обернешь молящий взгляд,
И строй кровавый закричит:
Он виноват! Он виноват! 

Стансы («Взгляни, как мой спокоен
взор…»)

Взгляни, как мой спокоен взор,
Хотя звезда судьбы моей
Померкнула с давнишних пор
И с нею думы светлых дней.
Слеза, которая не раз
Рвалась блеснуть перед тобой,
Уж не придет, как этот час,
На смех подосланный судьбой. 
Смеялась надо мною ты,
И я презреньем отвечал –
С тех пор сердечной пустоты
Я уж ничем не заменял.
Ничто не сблизит больше нас,
Ничто мне не отдаст покой…
Хоть в сердце шепчет чудный
глас:
Я не могу любить другой. 
Я жертвовал другим страстям,
Но если первые мечты
Служить не могут снова нам, –
То чем же их заменишь ты?..



Чем успокоишь жизнь мою,
Когда уж обратила в прах
Мои надежды в сем краю,
А может быть и в небесах?.. 

Чума 
(Отрывок)

Два человека в этот страшный
год,
Когда всех занимала смерть одна,
Хранили чувство дружбы. Жизнь
их, род
Незнания хранила тишина.
Толпами гиб отчаянный народ,
Вкруг них валялись трупы – и
страна
Веселья – стала гроб – и в эти дни
Без страха обнималися они!.. 
Один был юн годами и душой,
Имел блистающий и быстрый
взор,
Играла кровь в щеках его порой,
В движениях и в мыслях он был
скор
И мужествен с лица. Но он с тос-
кой
И ужасом глядел на гладный мор,
Молился, плакал он, и день и ночь



Отталкивал и сон и пищу прочь! 
Другой узнал, казалось, жизни
зло;
И разорвал свои надежды сам.
Высокое и бледное чело
Являло наблюдательным очам,
Что сердце много мук перенесло
И было прежде отдано стра-
стям.
Но, несмотря на мрачный сей
удел,
И он как бы невольно жить хо-
тел. 
Безмолвствуя, на друга он взирал,
И в жилах останавливалась
кровь;
Он вздрагивал, садился. Он вста-
вал,
Ходил, бледнел и вдруг садился
вновь,
Ломал в безумье руки – но мол-
чал.
Он подавлял в груди своей любовь
И сердца беспокойный вещий глас,
Что скоро бьет неизбежимый
час! 
И час пробил! Его нежнейший друг



Стал медленно слабеть. Хоть го-
ворить
Не мог уж юноша, его недуг
Не отнимал еще надежду жить;
Казалось, судрожным движеньем
рук
Старался он кончину удалить.
Но вот утих… Взор ясный поднял
он,
Закрыл – хотя б один последний
стон! 
Как сумасшедший, руки сжав кре-
стом,
Стоял его товарищ. Он хотел
Смеяться… И с открытым ртом
Остался – взгляд его оцепенел.
Пришли к ним люди: зацепив
крючком
Холодный труп, к высокой груде
тел
Они без сожаленья повлекли,
И подложили бревен, и зажгли… 

«Нередко люди и бранили…» 
Нередко люди и бранили,
И мучили меня за то,
Что часто им прощал я то,
Чего б они мне не простили.



И начал рок меня томить.
Карал безвинно и за дело –
От сердца чувство отлетело:
И я не мог ему простить.  
Я снова меж людей явился
С холодным, сумрачным челом;
Но взгляд, куда б ни обратился,
Встречался с радостным лицом! 

Романс («В те дни, когда уж нет
надежд…») 

В те дни, когда уж нет надежд,
А есть одно воспоминанье,
Веселье чуждо наших вежд
И легче на груди страданье. 

Отрывок («Приметив юной девы
грудь…») 

Приметив юной девы грудь,
Судьбой случайной, как-нибудь,
Иль взор, исполненный огнем,
Недвижно сердце было в нем,
Как сокол, на скале морской
Сидящий позднею порой,
Хоть недалеко и блестят
(Седой пустыни вод наряд)
Ветрила бедных челноков,



Движенье дальних облаков
Следит его прилежный глаз.
И так проходит скучный час!
Он знает: эти челноки,
Что гонят мимо ветерки,
Не для него сюда плывут,
Они блеснут, они пройдут!.. 

Баллада 
(Из Байрона) 

Берегись! Берегись! Над бургос-
ским путем[25]
Сидит один черный монах;
Он бормочет молитву во мраке
ночном,
Панихиду о прошлых годах.
Когда Мавр пришел в наш роди-
мый дол,[26]
Оскверняючи церкви порог,
Он без дальних слов выгнал всех
чернецов;
Одного только выгнать не мог.  
Для добра или зла (я слыхал не
один,
И не мне бы о том говорить),
Когда возвратился тех мест гос-
подин,



Он никак не хотел уходить.
Хоть никто не видал, как по зам-
ку блуждал
Монах, но зачем возражать?
Ибо слышал не раз я старинный
рассказ,
Который страшусь повторять.  
Рождался ли сын, он рыдал в ти-
шине,
Когда ж прекратился сей род,
Он по звучным полам при бледной
луне
Бродил и взад и вперед. 

Ночь («Один я в тишине ночной…») 
Один я в тишине ночной;
Свеча сгоревшая трещит,
Перо в тетрадке записной
Головку женскую чертит;
Воспоминанье о былом,
Как тень, в кровавой пелене,
Спешит указывать перстом
На то, что было мило мне.  
Слова, которые могли
Меня тревожить в те года,
Пылают предо мной вдали,



Хоть мной забыты навсегда.
И там скелеты прошлых лет
Стоят унылою толпой;
Меж ними есть один скелет –
Он обладал моей душой.  
Как мог я не любить тот взор?
Презренья женского кинжал
Меня пронзил… Но нет – с тех пор
Я всё любил – я всё страдал.
Сей взор невыносимый, он
Бежит за мною, как призрак;
И я до гроба осужден
Другого не любить никак.  
О! Я завидую другим!
В кругу семейственном, в тиши,
Смеяться просто можно им
И веселиться от души.
Мой смех тяжел мне, как свинец:
Он плод сердечной пустоты.
О боже! Вот что наконец,
Я вижу, мне готовил ты.  
Возможно ль! Первую любовь
Такою горечью облить;
Притворством взволновав мне
кровь,



Хотеть насмешкой остудить?
Желал я на другой предмет
Излить огонь страстей своих.
Но память, слезы первых лет!
Кто устоит противу них? 

К *** («Когда к тебе молвы рассказ…») 
Когда к тебе молвы рассказ
Мое названье принесет
И моего рожденья час
Перед полмиром проклянет,
Когда мне пищей будет кровь
И стану жить среди людей,
Ничью не радуя любовь
И злобы не боясь ничьей;  
Тогда раскаянья кинжал
Пронзит тебя; и вспомнишь ты,
Что при разлуке я сказал.
Увы! То были не мечты!
И если, если наконец
Моя лишь грудь поражена,
То, верно, прежде знал творец,
Что ты терпеть не рождена. 

«Передо мной лежит листок…» 
Передо мной лежит листок
Совсем ничтожный для других,



Но в нем сковал случайно рок
Толпу надежд и дум моих.
Исписан он твоей рукой,
И я вчера его украл,
И для добычи дорогой
Готов страдать – как уж стра-
дал! 

«Свершилось! Полно ожидать…» 
Свершилось! Полно ожидать
Последней встречи и прощанья!
Разлуки час и час страданья
Придут – зачем их отклонять!
Ах, я не знал, когда глядел
На чудные глаза прекрасной,
Что час прощанья, час ужасный,
Ко мне внезапно подлетел.
Свершилось! Голосом бесценным
Мне больше сердца не питать,
Запрусь в углу уединенном
И буду плакать… Вспоминать! 

«Итак, прощай! Впервые этот звук…» 
Итак, прощай! Впервые этот звук
Тревожит так жестоко грудь
мою.
Прощай! – шесть букв приносят
столько мук!



Уносят всё, что я теперь люблю!
Я встречу взор ее прекрасных глаз,
И, может быть, как знать… В по-
следний раз! 

Новгород 
Сыны снегов, сыны славян,
Зачем вы мужеством упали?
Зачем?.. Погибнет ваш тиран,
Как все тираны погибали!..
До наших дней при имени свободы
Трепещет ваше сердце и кипит!..
Есть бедный град,[27] там видели
народы
Всё то, к чему теперь ваш дух ле-
тит. 

Глупой красавице
Амур спросил меня однажды,
Хочу ль испить его вина, –
Я не имел в то время жажды,
Но выпил кубок весь до дна. 
Теперь желал бы я напрасно
Смочить горящие уста,
Затем что чаша влаги страст-
ной,
Как голова твоя, – пуста. 

Могила бойца



(Дума)
Он спит последним сном давно,
Он спит последним сном,
Над ним бугор насыпан был,
Зеленый дерн кругом. 
Седые кудри старика
Смешалися с землей;
Они взвевались по плечам,
За чашей пировой, 
Они белы, как пена волн,
Биющихся у скал;
Уста, любимицы бесед,
Впервые хлад сковал. 
И бледны щеки мертвеца,
Как лик его врагов
Бледнел, когда являлся он
Один средь их рядов. 
Сырой землей покрыта грудь,
Но ей не тяжело,
И червь, движенья не боясь,
Ползет через чело. 
На то ль он жил и меч носил,
Чтоб в час вечерней мглы
Слетались на курган его
Пустынные орлы? 
Хотя певец земли родной



Не раз уж пел об нем,
Но песнь – всё песнь; а жизнь – всё
жизнь!
Он спит последним сном. 

Смерть («Закат горит огнистой
полосою…») 

Закат горит огнистой полосою,
Любуюсь им безмолвно под ок-
ном,
Быть может, завтра он забле-
щет надо мною,
Безжизненным, холодным мерт-
вецом;
Одна лишь дума в сердце опусте-
лом,
То мысль об ней. – О, далеко она;
И над моим недвижным, блед-
ным телом
Не упадет слеза ее одна.
Ни друг, ни брат прощальными
устами
Не поцелуют здесь моих ланит;
И сожаленью чуждыми руками
В сырую землю буду я зарыт.
Мой дух утонет в бездне беско-
нечной!..
Но ты! – О, пожалей о мне, краса



моя!
Никто не мог тебя любить, как
я,
Так пламенно и так чистосердеч-
но. 

Русская песня
Клоками белый снег валится,
Что ж дева красная боится
С крыльца сойти
Воды снести?
Как поп, когда он гроб несет,
Так песнь метелица поет,
Играет,
И у тесовых у ворот
Дворовый пес всё цепь грызет
И лает… 
Но не собаки лай печальный,
Не вой метели погребальный
Рождают страх
В ее глазах:
Недавно милый схоронен,
Бледней снегов предстанет он
И скажет:
«Ты изменила» – ей в лицо
И ей заветное кольцо
Покажет!.. 



 
Стихотворения, 1831 

1831-го января 
Редеют бледные туманы
Над бездной смерти роковой.
И вновь стоят передо мной
Веков протекших великаны.
Они зовут, они манят,
Поют – и я пою за ними,
И, полный чувствами живыми,
Страшуся поглядеть назад, –  
Чтоб бытия земного звуки
Не замешались в песнь мою,
Чтоб лучшей жизни на краю
Не вспомнил я людей и муки;
Чтоб я не вспомнил этот свет,
Где носит всё печать проклятья,
Где полны ядом все объятья,
Где счастья без обмана нет. 

«Послушай! Вспомни обо мне…» 
Послушай! Вспомни обо мне,
Когда, законом осужденный,
В чужой я буду стороне –
Изгнанник мрачный и презрен-
ный.



И будешь ты когда-нибудь
Один, в бессонный час полночи,
Сидеть с свечой… И тайно грудь
Вздохнет – и вдруг заплачут очи;  
И молвишь ты: когда-то он,
Здесь, в это самое мгновенье,
Сидел тоскою удручен
И ждал судьбы своей решенье! 

1831-го июня 11 дня
Моя душа, я помню, с детских
лет
Чудесного искала. Я любил
Все обольщенья света, но не свет,
В котором я минутами лишь
жил;
И те мгновенья были мук полны,
И населял таинственные сны
Я этими мгновеньями. Но сон,
Как мир, не мог быть ими омра-
чен. 
Как часто силой мысли в крат-
кий час
Я жил века и жизнию иной
И о земле позабывал. Не раз,
Встревоженный печальною меч-
той,



Я плакал; но все образы мои,
Предметы мнимой злобы иль
любви,
Не походили на существ земных.
О нет! Всё было ад иль небо в них. 
Холодной буквой трудно объяс-
нить
Боренье дум. Нет звуков у людей
Довольно сильных, чтоб изобра-
зить
Желание блаженства. Пыл стра-
стей
Возвышенных я чувствую, но слов
Не нахожу, и в этот миг готов
Пожертвовать собой, чтоб как-
нибудь
Хоть тень их перелить в другую
грудь. 
Известность, слава, что они? – а
есть
У них над мною власть; и мне они
Велят себе на жертву всё при-
несть,
И я влачу мучительные дни
Без цели, оклеветан, одинок;
Но верю им! – неведомый пророк
Мне обещал бессмертье, и живой



Я смерти отдал всё, что дар зем-
ной. 
Но для небесного могилы нет.
Когда я буду прах, мои мечты,
Хоть не поймет их, удивленный
свет
Благословит; и ты, мой ангел, ты
Со мною не умрешь: моя любовь
Тебя отдаст бессмертной жизни
вновь;
С моим названьем станут повто-
рять
Твое: на что им мертвых разлу-
чать? 
К погибшим люди справедливы;
сын
Боготворит, что проклинал
отец.
Чтоб в этом убедиться, до седин
Дожить не нужно. Есть всему ко-
нец;
Не много долголетней человек
Цветка; в сравненье с вечностью
их век
Равно ничтожен. Пережить одна
Душа лишь колыбель свою долж-
на. 



Так и ее созданья. Иногда,
На берегу реки, один, забыт,
Я наблюдал, как быстрая вода
Синея гнется в волны, как шипит
Над ними пена белой полосой;
И я глядел, и мыслию иной
Я не был занят, и пустынный
шум
Рассеивал толпу глубоких дум. 
Тут был я счастлив… О, когда б я
мог
Забыть, что незабвенно! Женский
взор!
Причину стольких слез, безумств,
тревог!
Другой владеет ею с давных пор,
И я другую с нежностью люблю,
Хочу любить, – и небеса молю
О новых муках: но в груди моей
Всё жив печальный призрак преж-
них дней. 
Никто не дорожит мной на зем-
ле,
И сам себе я в тягость, как дру-
гим;
Тоска блуждает на моем челе,
Я холоден и горд; и даже злым



Толпе кажуся; но ужель она
Проникнуть дерзко в сердце мне
должна?
Зачем ей знать, что в нем заклю-
чено?
Огонь иль сумрак там – ей всё
равно. 
Темна проходит туча в небесах,
И в ней таится пламень роковой;
Он вырываясь обращает в прах
Всё, что ни встретит. С дивной
быстротой
Блеснет и снова в облаке укрыт;
И кто его источник объяснит,
И кто заглянет в недра облаков?
Зачем? Они исчезнут без следов. 
Грядущее тревожит грудь мою.
Как жизнь я кончу, где душа моя
Блуждать осуждена, в каком
краю
Любезные предметы встречу я?
Но кто меня любил, кто голос
мой
Услышит и узнает? И с тоской
Я вижу, что любить, как я, порок,
И вижу, я слабей любить не мог. 
Не верят в мире многие любви



И тем счастливы; для иных она
Желанье, порожденное в крови,
Расстройство мозга иль виденье
сна.
Я не могу любовь определить,
Но это страсть сильнейшая! –
любить
Необходимость мне; и я любил
Всем напряжением душевных сил. 
И отучить не мог меня обман;
Пустое сердце ныло без страстей,
И в глубине моих сердечных ран
Жила любовь, богиня юных дней;
Так в трещине развалин иногда
Береза вырастает молода
И зелена, и взоры веселит,
И украшает сумрачный гранит. 
И о судьбе ее чужой пришлец
Жалеет. Беззащитно предана
Порыву бурь и зною, наконец
Увянет преждевременно она;
Но с корнем не исторгнет нико-
гда
Мою березу вихрь: она тверда;
Так лишь в разбитом сердце мо-
жет страсть
Иметь неограниченную власть. 



Под ношей бытия не устает
И не хладеет гордая душа;
Судьба ее так скоро не убьет,
А лишь взбунтует; мщением ды-
ша
Против непобедимой, много зла
Она свершить готова, хоть мог-
ла
Составить счастье тысячи лю-
дей:
С такой душой ты бог или зло-
дей… 
Как нравились всегда пустыни
мне.
Люблю я ветер меж нагих хол-
мов,
И коршуна в небесной вышине,
И на равнине тени облаков.
Ярма не знает резвый здесь та-
бун,
И кровожадный тешится летун
Под синевой, и облако степей
Свободней как-то мчится и свет-
лей. 
И мысль о вечности, как великан,
Ум человека поражает вдруг,
Когда степей безбрежный океан



Синеет пред глазами; каждый
звук
Гармонии вселенной, каждый час
Страданья или радости для нас
Становится понятен, и себе
Отчет мы можем дать в своей
судьбе. 
Кто посещал вершины диких гор
В тот свежий час, когда садится
день,
На западе светило видит взор
И на востоке близкой ночи тень,
Внизу туман, уступы и кусты,
Кругом всё горы чудной высоты,
Как после бури облака, стоят
И странные верхи в лучах горят. 
И сердце полно, полно прежних
лет
И сильно бьется; пылкая мечта
Приводит в жизнь минувшего ске-
лет,
И в нем почти всё та же красота.
Так любим мы глядеть на свой
портрет,
Хоть с нами в нем уж сходства
больше нет,
Хоть на холсте хранится блеск



очей,
Погаснувших от время и стра-
стей. 
Что на земле прекрасней пира-
мид
Природы, этих гордых снежных
гор?
Не переменит их надменный вид
Ничто: ни слава царств, ни их по-
зор;
О ребра их дробятся темных туч
Толпы, и молний обвивает луч
Вершины скал; ничто не вредно
им.
Кто близ небес, тот не сражен
земным. 
Печален степи вид, где без препон,
Волнуя лишь серебряный ковыль,
Скитается летучий аквилон
И пред собой свободно гонит
пыль;
И где кругом, как зорко ни смот-
ри,
Встречает взгляд березы две иль
три,
Которые под синеватой мглой
Чернеют вечером в дали пустой. 



Так жизнь скучна, когда боренья
нет.
В минувшее проникнув, различить
В ней мало дел мы можем, в цве-
те лет
Она души не будет веселить.
Мне нужно действовать, я каж-
дый день
Бессмертным сделать бы желал,
как тень
Великого героя, и понять
Я не могу, что значит отдыхать. 
Всегда кипит и зреет что-нибудь
В моем уме. Желанье и тоска
Тревожат беспрестанно эту
грудь.
Но что ж? Мне жизнь всё как-то
коротка
И всё боюсь, что не успею я
Свершить чего-то! – жажда бы-
тия
Во мне сильней страданий роко-
вых,
Хотя я презираю жизнь других. 
Есть время – леденеет быстрый
ум;
Есть сумерки души, когда пред-



мет
Желаний мрачен: усыпленье дум;
Меж радостью и горем полусвет;
Душа сама собою стеснена,
Жизнь ненавистна, но и смерть
страшна.
Находишь корень мук в себе са-
мом,
И небо обвинить нельзя ни в чем. 
Я к состоянью этому привык,
Но ясно выразить его б не мог
Ни ангельский, ни демонский
язык:
Они таких не ведают тревог,
В одном всё чисто, а в другом всё
зло.
Лишь в человеке встретиться
могло
Священное с порочным. Все его
Мученья происходят оттого. 
Никто не получал, чего хотел
И что любил, и если даже тот,
Кому счастливый небом дан удел,
В уме своем минувшее пройдет,
Увидит он, что мог счастливей
быть,
Когда бы не умела отравить



Судьба его надежды. Но волна
Ко брегу возвратиться не сильна. 
Когда, гонима бурей роковой,
Шипит и мчится с пеною своей,
Она всё помнит тот залив род-
ной,
Где пенилась в приютах камышей,
И, может быть, она опять при-
дет
В другой залив, но там уж не най-
дет
Себе покоя: кто в морях блуждал,
Тот не заснет в тени прибреж-
ных скал. 
Я предузнал мой жребий, мой ко-
нец,
И грусти ранняя на мне печать;
И как я мучусь, знает лишь тво-
рец;
Но равнодушный мир не должен
знать.
И не забыт умру я. Смерть моя
Ужасна будет; чуждые края
Ей удивятся, а в родной стране
Все проклянут и память обо мне. 
Все. Нет, не все: созданье есть од-
но,



Способное любить, – хоть не ме-
ня;
До этих пор не верит мне оно,
Однако сердце, полное огня,
Не увлечется мненьем, и мое
Пророчество припомнит ум ее,
И взор, теперь веселый и живой,
Напрасной отуманится слезой. 
Кровавая меня могила ждет,
Могила без молитв и без креста,
На диком берегу ревущих вод
И под туманным небом; пустота
Кругом. Лишь чужестранец моло-
дой,
Невольным сожаленьем и молвой
И любопытством приведен сюда,
Сидеть на камне станет иногда. 
И скажет: отчего не понял свет
Великого, и как он не нашел
Себе друзей, и как любви привет
К нему надежду снова не привел?
Он был ее достоин. И печаль
Его встревожит, он посмотрит
вдаль,
Увидит облака с лазурью волн,
И белый парус, и бегучий челн. 
И мой курган! – любимые мечты



Мои подобны этим. Сладость
есть
Во всем, что не сбылось, – есть
красоты
В таких картинах; только пере-
несть
Их на бумагу трудно: мысль силь-
на,
Когда размером слов не стеснена,
Когда свободна, как игра детей,
Как арфы звук в молчании ночей! 

Романс к И… 
Когда я унесу в чужбину
Под небо южной стороны
Мою жестокую кручину,
Мои обманчивые сны
И люди с злобой ядовитой
Осудят жизнь мою порой,
Ты будешь ли моей защитой
Перед бесчувственной толпой? 
О, будь!.. О, вспомни нашу мла-
дость,
Злословья жертву пощади,
Клянися в том! Чтоб вовсе ра-
дость
Не умерла в моей груди,
Чтоб я сказал в земле изгнанья:



Есть сердце, лучших дней залог,
Где почтены мои страданья,
Где мир их очернить не мог. 

Завещание («Есть место: близ тропы
глухой…»)

Есть место: близ тропы глухой,
В лесу пустынном, средь поляны,
Где вьются вечером туманы,
Осеребренные луной…
Мой друг! Ты знаешь ту поляну;
Там труп мой хладный ты зарой,
Когда дышать я перестану! 
Могиле той не откажи
Ни в чем, последуя закону;
Поставь над нею крест из клену
И дикий камень положи;
Когда гроза тот лес встревожит,
Мой крест пришельца привлечет;
И добрый человек, быть может,
На диком камне отдохнет. 

«Сижу я в комнате старинной…» 
Сижу я в комнате старинной
Один с товарищем моим,
Фонарь горит, и тенью длинной
Пол омрачен. Как легкий дым,
Туман окрестность одевает,



И хладный ветер по листам
Высоких лип перебегает.
Я у окна. Опасно нам
Заснуть. – А как узнать? Быть
может,
Приход нежданный нас встрево-
жит!
Готов мой верный пистолет,
В стволе свинец, на полке порох.
У двери слушаю… Чу! – Шорох
В развалинах… И крик! – Но нет!
То мышь летучая промчалась!
То птица ночи испугалась!
На темной синеве небес
Луна меж тучками ныряет.
Спокоен я. Душа пылает
Отвагой: ни мертвец, ни бес,
Ничто меня не испугает.
Ничто… Волшебный талисман
Я на груди ношу с тоскою;
Хоть не твоей любовью дан,
Он освящен твоей рукою! 

К *** («Всевышний произнес свой
приговор…») 

Всевышний произнес свой приго-
вор,
Его ничто не переменит;



Меж нами руку мести он простер
И беспристрастно всё оценит.
Он знает, и ему лишь можно
знать,
Как нежно, пламенно любил я,
Как безответно всё, что мог от-
дать,
Тебе на жертву приносил я.
Во зло употребила ты права,
Приобретенные над мною,
И мне, польстив любовию сперва,
Ты изменила – бог с тобою!
О нет! Я б не решился прокля-
нуть!
Всё для меня в тебе святое:
Волшебные глаза и эта грудь,
Где бьется сердце молодое.
Я помню, сорвал я обманом раз
Цветок, хранивший яд страда-
нья, –
С невинных уст твоих в прощаль-
ный час
Непринужденное лобзанье;
Я знал: то не любовь – и перенес;
Но отгадать не мог я тоже,
Что всех моих надежд и мук и
слез
Веселый миг тебе дороже!



Будь счастлива несчастием мо-
им,
И, услыхав, что я страдаю,
Ты не томись раскаяньем пу-
стым.
Прости! – вот всё, что я желаю…
Чем заслужил я, чтоб твоих очей
Затмился свежий блеск слезами?
Ко смеху приучать себя нужней:
Ведь жизнь смеется же над нами! 

Желание 
Зачем я не птица, не ворон степ-
ной,
Пролетевший сейчас надо мной?
Зачем не могу в небесах я парить
И одну лишь свободу любить?  
На запад, на запад помчался бы я,
Где цветут моих предков поля,
Где в замке пустом, на туманных
горах,
Их забвенный покоится прах.  
На древней стене их наследствен-
ный щит
И заржавленный меч их висит.
Я стал бы летать над мечом и



щитом
И смахнул бы я пыль с них кры-
лом;  
И арфы шотландской струну бы
задел,
И по сводам бы звук полетел;
Внимаем одним, и одним пробуж-
ден,
Как раздался, так смолкнул бы
он.  
Но тщетны мечты, бесполезны
мольбы
Против строгих законов судьбы.
Меж мной и холмами отчизны
моей
Расстилаются волны морей.  
Последний потомок отважных
бойцов
Увядает средь чуждых снегов;
Я здесь был рожден, но нездешний
душой…
О! Зачем я не ворон степной?.. 

К деве небесной 
Когда бы встретил я в раю



На третьем небе образ твой,
Он душу бы пленил мою
Своей небесной красотой;
И я б в тот миг (не утаю)
Забыл о радости земной.  
Спокоен твой лазурный взор,
Как вспоминание об нем;
Как дальный отзыв дальных гор,
Твой голос нравится во всем;
И твой привет, и твой укор,
Всё полно, дышит божеством.  
Не для земли ты создана,
И я могу ль тебя любить?
Другая женщина должна
Надежды юноши манить;
Ты превосходней, чем она,
Но так мила не можешь быть! 

Св. Елена[28] 
Почтим приветом остров одино-
кой,
Где часто, в думу погружен,
На берегу о Франции далекой
Воспоминал Наполеон!
Сын моря, средь морей твоя моги-
ла!



Вот мщение за муки стольких
дней!
Порочная страна не заслужила,
Чтобы великий жизнь окончил в
ней.[29] 
Изгнанник мрачный, жертва ве-
роломства
И рока прихоти слепой,
Погиб как жил – без предков и
потомства –
Хоть побежденный, но герой!
Родился он игрой судьбы случай-
ной
И пролетел, как буря, мимо нас;
Он миру чужд был. Всё в нем было
тайной,
День возвышенья – и паденья час! 

К другу В. Ш 
«До лучших дней!» – перед проща-
ньем,
Пожав мне руку, ты сказал;
И долго эти дни я ждал,
Но был обманут ожиданьем!..  
Мой милый! Не придут они,
В грядущем счастия так мало!..
Я помню радостные дни,



Но всё, что помню, то пропало.  
Былое бесполезно нам.
Таков маяк, порой ночною
Над бурной бездною морскою
Манящий к верным берегам,  
Когда на лодке, одинокий,
Несется трепетный пловец
И видит – берег недалекий
И ближе видит свой конец.  
Нет! Обольстить мечтой на-
прасной
Больное сердце мудрено;
Едва нисходит сон прекрасный,
Уж просыпается оно! 

«Блистая пробегают облака…» 
Блистая пробегают облака
По голубому небу. Холм крутой
Осенним солнцем озарен. Река
Бежит внизу по камням с быст-
ротой.
И на холме пришелец молодой,
Завернут в плащ, недвижимо си-
дит
Под старою березой. Он молчит,



Но грудь его подъемлется порой;
Но бледный лик меняет часто
цвет;
Чего он ищет здесь? – спокой-
ствия? – о нет!  
Он смотрит вдаль: тут лес пест-
реет, там
Поля и степи, там встречает
взгляд
Опять дубраву или по кустам
Рассеянные сосны. Мир, как сад,
Цветет, надев могильный свой
наряд:
Поблекнувшие листья; жалок
мир!
В нем каждый средь толпы за-
быт и сир;
И люди все к ничтожеству спе-
шат, –
Но, хоть природа презирает их,
Любимцы есть у ней, как у царей
других.  
И тот, на ком лежит ее печать,
Пускай не ропщет на судьбу свою,
Чтобы никто, никто не смел ска-
зать,



Что у груди своей она змею
Согрела. – «О! Когда б одно люблю
Из уст прекрасной мог подслу-
шать я,
Тогда бы люди, даже жизнь моя
В однообразном северном краю,
Всё б в новый блеск оделось!» –
так мечтал
Беспечный… Но просить он неба
не желал! 

Атаман
Горе тебе, город Казань,
Едет толпа удальцов
Сбирать невольную дань
С твоих беззаботных купцов.
Вдоль по Волге широкой
На лодке плывут;
И веслами дружными плещут,
И песни поют. 
Горе тебе, русская земля,
Атаман между ними сидит;
Хоть его лихая семья,
Как волны, шумна, – он молчит;
И краса молодая,
Как саван, бледна
Перед ним стоит на коленах.
И молвит она: 



«Горе мне, бедной девице!
Чем виновна я пред тобой?
Ты поверил злой клеветнице;
Любим мною не был другой.
Мне жребий неволи
Судьбинушкой дан;
Не губи, не губи мою душу,
Лихой атаман». 
– Горе девице лукавой, –
Атаман ей нахмурясь в ответ, –
У меня оправдается правый,
Но пощады виновному нет;
От глаз моих трудно
Проступок укрыть,
Всё знаю!.. И вновь не могу я,
Девица, любить!.. 
Но лекарство чудесное есть
У меня для сердечных ран…
Прости же! – лекарство то:
месть!
На что же я здесь атаман?
И заплачу ль, как плачет
Любовник другой?..
И смягчишь ли меня ты, девица,
Своею слезой? 
Горе тебе, гроза-атаман,
Ты свой произнес приговор.



Средь пожаров ограбленных
стран
Ты забудешь ли пламенный взор!..
Остался ль ты хладен
И тверд, как в бою,
Когда бросили в пенные волны
Красотку твою? 
Горе тебе, удалой!
Как совесть совсем удалить?
Отныне он чистой водой
Боится руки умыть.
Умывать он их любит
С дружиной своей
Слезами вдовиц беззащитных
И кровью детей! 

Исповедь («Я верю, обещаю верить…») 
Я верю, обещаю верить,
Хоть сам того не испытал,
Что мог монах не лицемерить
И жить, как клятвой обещал;
Что поцелуи и улыбки
Людей коварны не всегда,
Что ближних малые ошибки
Они прощают иногда,
Что время лечит от страданья,
Что мир для счастья сотворен,
Что добродетель не названье



И жизнь поболее, чем сон!..  
Но вере теплой опыт хладный
Противуречит каждый миг,
И ум, как прежде безотрадный,
Желанной цели не достиг;
И сердце, полно сожалений,
Хранит в себе глубокий след
Умерших, но святых видений –
И тени чувств, каких уж нет;
Его ничто не испугает,
И то, что было б яд другим,
Его живит, его питает
Огнем язвительным своим. 

Надежда 
Есть птичка рая у меня,
На кипарисе молодом
Она сидит во время дня,
Но петь никак не станет днем;
Лазурь небес – ее спина,
Головка – пурпур, на крылах
Пыль золотистая видна,
Как отблеск утра в облаках.
И только что земля уснет,
Одета мглой в ночной тиши,
Она на ветке уж поет
Так сладко, сладко для души,



Что поневоле тягость мук
Забудешь, внемля песни той,
И сердцу каждый тихий звук
Как гость приятен дорогой;
И часто в бурю я слыхал
Тот звук, который так люблю;
И я всегда надеждой звал
Певицу мирную мою! 

Видение 
Я видел юношу: он был верхом
На серой, борзой лошади – и мчал-
ся
Вдоль берега крутого Клязьмы.
Вечер
Погас уж на багряном небоскло-
не,
И месяц в облаках блистал и в
волнах;
Но юный всадник не боялся, видно,
Ни ночи, ни росы холодной; жарко
Пылали смуглые его ланиты,
И черный взор искал чего-то всё
В туманном отдаленье – темно,
смутно
Являлося минувшее ему –
Призрак остерегающий, который
Пугает сердце страшным пред-



сказаньем,
Но верил он – одной своей любви.
Он мчится. Звучный топот по по-
лям
Разносит ветер; вот идет прохо-
жий;
Он путника остановил, и этот
Ему дорогу молча указал
И скрылся, удаляяся в дубраве.
И всадник примечает огонек,
Трепещущий на берегу против-
ном,
И различил окно и дом, но мост
Изломан… И несется быстро
Клязьма.
Как воротиться, не прижав к
устам
Пленительную руку, не слыхав
Волшебный голос тот, хотя б
укор
Произнесли ее уста? О! Нет! –
Он вздрогнул, натянул бразды,
толкнул
Коня – и шумные плеснули воды
И с пеною раздвинулись они;
Плывет могучий конь – и ближе –
ближе…
И вот уж он на берегу другом



И на гору летит. – И на крыльцо
Соскакивает юноша – и входит
В старинные покои… Нет ее!
Он проникает в длинный коридор,
Трепещет… Нет нигде… Ее сестра
Идет к нему навстречу. – О! Ко-
гда б
Я мог изобразить его страданье!
Как мрамор бледный и безглас-
ный, он
Стоял… Века ужасных мук равны
Такой минуте. – Долго он стоял,
Вдруг стон тяжелый вырвался из
груди,
Как будто сердца лучшая струна
Оборвалась… Он вышел мрачно,
твердо,
Прыгнул в седло и поскакал
стремглав,
Как будто бы гналося вслед за
ним
Раскаянье… И долго он скакал,
До самого рассвета, без дороги,
Без всяких опасений – наконец
Он был терпеть не в силах… И за-
плакал:
Есть вредная роса, которой капли
На листьях оставляют пятна, –



так
Отчаянья свинцовая слеза,
Из сердца вырвавшись насильно,
может
Скатиться, – но очей не освежит!
К чему мне приписать виденье
это?
Ужели сон так близок может
быть
К существенности хладной? Нет!
Не может сон оставить след в
душе,
И как ни силится воображенье,
Его орудья пытки ничего
Против того, что есть и что
имеет
Влияние на сердце и судьбу. 
Мой сон переменился невзначай:
Я видел комнату; в окно светил
Весенний, теплый день; и у окна
Сидела дева, нежная лицом,
С очами, полными душой и жиз-
нью;
И рядом с ней сидел в молчанье
мне
Знакомый юноша; и оба, оба
Старалися довольными казаться,
Однако же на их устах улыбка,



Едва родившись, томно умирала;
И юноша спокойней, мнилось,
был,
Затем что лучше он умел таить
И побеждать страданье. Взоры
девы
Блуждали по листам открытой
книги,
Но буквы все сливалися под ни-
ми…
И сердце сильно билось – без при-
чины, –
И юноша смотрел не на нее,
Хотя об ней лишь мыслил он в
разлуке,
Хотя лишь ею дорожил он больше
Своей непобедимой гордой чести;
На голубое небо он смотрел,
Следил сребристых облаков от-
рывки,
И, с сжатою душой, не смел
вздохнуть,
Не смел пошевелиться, чтобы
этим
Не прекратить молчанья; так бо-
ялся
Он услыхать ответ холодный или
Не получить ответа на моленья.



Безумный! Ты не знал, что был
любим,
И ты о том проведал лишь то-
гда,
Как потерял ее любовь навеки;
И удалось привлечь другому ле-
стью
Все, все желанья девы легковер-
ной! 

Чаша жизни
Мы пьем из чаши бытия
С закрытыми очами,
Златые омочив края
Своими же слезами; 
Когда же перед смертью с глаз
Завязка упадает,
И всё, что обольщало нас,
С завязкой исчезает; 
Тогда мы видим, что пуста
Была златая чаша,
Что в ней напиток был – мечта
И что она – не наша! 

К Л. – 
(Подражание Байрону)

У ног других не забывал
Я взор твоих очей;



Любя других, я лишь страдал
Любовью прежних дней;
Так память, демон-властелин,
Всё будит старину,
И я твержу один, один:
Люблю, люблю одну! 
Принадлежишь другому ты,
Забыт певец тобой;
С тех пор влекут меня мечты
Прочь от земли родной;
Корабль умчит меня от ней
В безвестную страну,
И повторит волна морей:
Люблю, люблю одну! 
И не узнает шумный свет,
Кто нежно так любим,
Как я страдал и сколько лет
Я памятью томим;
И где бы я ни стал искать
Былую тишину,
Всё сердце будет мне шептать:
Люблю, люблю одну! 

К Н. И… 
Я не достоин, может быть,
Твоей любви: не мне судить;
Но ты обманом наградила



Мои надежды и мечты,
И я всегда скажу, что ты
Несправедливо поступила.
Ты не коварна, как змея,
Лишь часто новым впечатленьям
Душа вверяется твоя.
Она увлечена мгновеньем;
Ей милы многие, вполне
Еще никто; но это мне
Служить не может утешеньем.
В те дни, когда, любим тобой,
Я мог доволен быть судьбой,
Прощальный поцелуй однажды
Я сорвал с нежных уст твоих;
Но в зной, среди степей сухих,
Не утоляет капля жажды.
Дай бог, чтоб ты нашла опять,
Что не боялась потерять;
Но… Женщина забыть не может
Того, кто так любил, как я;
И в час блаженнейший тебя
Воспоминание встревожит!
Тебя раскаянье кольнет,
Когда с насмешкой проклянет
Ничтожный мир мое названье!
И побоишься защитить,
Чтобы в преступном сострада-
нье



Вновь обвиняемой не быть! 
А. Д. З… 

О ты, которого клеврет твой вер-
ный Павел
В искусстве ёрников в младенче-
стве наставил;
О ты, к которому день всякий Ва-
лерьян
На ваньке приезжал ярыгой, глуп
и пьян;
Которому служил лакеем из ла-
кеев
Шут, алырь,[30] женолаз, великий
Теличеев,[31]
Приветствую тебя и твой три-
умвират:
И кто сказать бы смел, что чёрт
тебе не брат? 

Воля 
Моя мать – злая кручина,
Отцом же была мне – судьбина,
Мои братья, хоть люди,
Не хотят к моей груди
Прижаться;
Им стыдно со мною,
С бедным сиротою,



Обняться.  
Но мне богом дана
Молодая жена,
Воля-волюшка,
Вольность милая,
Несравненная;
С ней нашлись другие у меня
Мать, отец и семья;
А моя мать – степь широкая,
А мой отец – небо далекое;
Они меня воспитали,
Кормили, поили, ласкали;
Мои братья в лесах –
Березы да сосны.
Несусь ли я на коне, –
Степь отвечает мне;
Брожу ли поздней порой, –
Небо светит мне луной;
Мои братья в летний день,
Призывая под тень,
Машут издали руками,
Кивают мне головами;
И вольность мне гнездо свила,
Как мир – необъятное! 

Сентября 28 
Опять, опять я видел взор твой



милый,
Я говорил с тобой,
И мне былое, взятое могилой,
Напомнил голос твой;
К чему? – другой лобзает эти очи
И руку жмет твою;
Другому голос твой во мраке но-
чи
Твердит: люблю! Люблю!  
Откройся мне: ужели непритвор-
ны
Лобзания твои?
Они правам супружества покор-
ны,
Но не правам любви;
Он для тебя не создан; ты роди-
лась
Для пламенных страстей.
Отдав ему себя, ты не спросилась
У совести своей.  
Он чувствовал ли трепет потаен-
ный
В присутствии твоем;
Умел ли презирать он мир пре-
зренный,
Чтоб мыслить об одном;



Встречал ли он с молчаньем и
слезами
Привет холодный твой,
И лучшими ль он жертвовал го-
дами
Мгновениям с тобой?  
Нет! Я уверен, твоего блажен-
ства
Не может сделать тот,
Кто красоты наружной совершен-
ства
Одни в тебе найдет.
Так! Ты его не любишь… Тайной
властью
Прикована ты вновь
К душе печальной, незнакомой
счастью,
Но нежной, как любовь. 

«Зови надежду – сновиденьем…» 
Зови надежду – сновиденьем,
Неправду – истиной зови,
Не верь хвалам и увереньям,
Но верь, о, верь моей любви!  
Такой любви нельзя не верить,
Мой взор не скроет ничего:



С тобою грех мне лицемерить,
Ты слишком ангел для того. 

«Прекрасны вы, поля земли родной…» 
Прекрасны вы, поля земли родной,
Еще прекрасней ваши непогоды;
Зима сходна в ней с первою зимой,
Как с первыми людьми ее наро-
ды!..
Туман здесь одевает неба своды!
И степь раскинулась лиловой пе-
леной,
И так она свежа, и так родня с
душой,
Как будто создана лишь для сво-
боды…  
Но эта степь любви моей чужда;
Но этот снег, летучий, серебри-
стый
И для страны порочной – слиш-
ком чистый,
Не веселит мне сердца никогда.
Его одеждой хладной, неизменной
Сокрыта от очей могильная гря-
да
И позабытый прах, но мне, но мне
бесценный.[32] 



«Метель шумит и снег валит…» 
Метель шумит и снег валит,
Но сквозь шум ветра дальний
звон
Порой прорвавшися гудит;
То отголосок похорон.  
То звук могилы над землей,
Умершим весть, живым укор,
Цветок поблекший гробовой,
Который не пленяет взор.  
Пугает сердце этот звук
И возвещает он для нас
Конец земных недолгих мук,
Но чаще новых первый час… 

Песня («Ликуйте, друзья, ставьте чаши
вверх дном…») 

Ликуйте, друзья, ставьте чаши
вверх дном,
Пейте!
На пиру этой жизни, как здесь на
моем,
Не робейте!
Как чаши, не бойтесь всё ставить
вверх дном.
Что стоит уж вверх дном, то не



может мешать
Плутам!
Я советую детям своим повто-
рять
(Даже с прутом):
Что стоит уж вверх дном, то не
может мешать.
Я люблю очень дно доставать на
пирах
В чаше!
И даже в других, больше нежных
местах
У Параши!
На дне лишь есть жемчуг в мор-
ских глубинах! 

Небо и звезды 
Чисто вечернее небо,
Ясны далекие звезды,
Ясны, как счастье ребенка;
О! Для чего мне нельзя и поду-
мать:
Звезды, вы ясны, как счастье мое!  
Чем ты несчастлив? –
Скажут мне люди.
Тем я несчастлив,
Добрые люди, что звезды и небо –



Звезды и небо! – а я человек!..  
Люди друг к другу
Зависть питают;
Я же, напротив,
Только завидую звездам прекрас-
ным,
Только их место занять бы хо-
тел. 

Счастливый миг 
Не робей, краса младая,
Хоть со мной наедине;
Стыд ненужный отгоняя,
Подойди – дай руку мне.
Не тепла твоя светлица,
Не мягка постель твоя,
Но к устам твоим, девица,
Я прильну – согреюсь я.  
От нескромного невежды
Занавесь окно платком;
Ну, – скидай свои одежды,
Не упрямься, мы вдвоем;
На пирах за полной чашей,
Я клянусь, не расскажу
О взаимной страсти нашей;
Так скорее ж… Я дрожу. 



О! Как полны, как прекрасны,
Груди жаркие твои,
Как румяны, сладострастны
Пред мгновением любви;
Вот и маленькая ножка,
Вот и круглый гибкий стан,
Под сорочкой лишь немножко
Прячешь ты свой талисман;  
Перед тем чтобы лишиться
Непорочности своей,
Так невинна ты, что, мнится,
Я, любя тебя, – злодей.
Взор, склоненный на колена,
Будто молит пощадить;
Но ужасным, друг мой Лена,
Миг один не может быть.  
Полон сладким ожиданьем
Я лишь взор питаю свой;
Ты сама, горя желаньем,
Призовешь меня рукой;
И тогда душа забудет
Всё, что в муку ей дано,
И от счастья нас разбудит
Истощение одно. 

«Когда б в покорности незнанья…»
Когда б в покорности незнанья



Нас жить создатель осудил,
Неисполнимые желанья
Он в нашу душу б не вложил,
Он не позволил бы стремиться
К тому, что не должно свер-
шиться,
Он не позволил бы искать
В себе и в мире совершенства,
Когда б нам полного блаженства
Не должно вечно было знать. 
Но чувство есть у нас святое,
Надежда, бог грядущих дней, –
Она в душе, где всё земное,
Живет наперекор страстей;
Она залог, что есть поныне
На небе иль в другой пустыне
Такое место, где любовь
Предстанет нам, как ангел неж-
ный,
И где тоски ее мятежной
Душа узнать не может вновь. 

К кн. Л. Г-ой 
Когда ты холодно внимаешь
Рассказам горести чужой
И недоверчиво качаешь
Своей головкой молодой,
Когда блестящие наряды



Безумно радуют тебя
Иль от ребяческой досады
Душа волнуется твоя,
Когда я вижу, вижу ясно,
Что для тебя в семнадцать лет
Всё привлекательно, прекрасно,
Всё – даже люди, жизнь и свет,
Тогда, измучен вспоминаньем,
Я говорю душе своей:
Счастлив, кто мог земным жела-
ньям
Отдать себя во цвете дней!
Но не завидуй: ты не будешь
Довольна этим, как она;
Своих надежд ты не забудешь,
Но для других не рождена;
Так! Мысль великая хранилась
В тебе доныне, как зерно;
С тобою в мир она родилась:
Погибнуть ей не суждено! 

«Кто видел Кремль в час утра
золотой…» 

Кто видел Кремль в час утра зо-
лотой,
Когда лежит над городом туман,
Когда меж храмов с гордой про-
стотой,



Как царь, белеет башня-великан? 
«Я видел тень блаженства; но вполне…» 

Я видел тень блаженства; но
вполне,
Свободно от людей и от земли,
Не суждено им насладиться мне.
Быть может, манит только из-
дали
Оно надежду; получив, – как
знать? –
Быть может, я б его стал прези-
рать;
И увидал бы, что ни слез, ни мук
Не стоит счастье, ложное, как
звук.  
Кто скажет мне, что звук ее ре-
чей
Не отголосок рая? Что душа
Не смотрит из живых очей,
Когда на них смотрю я, чуть ды-
ша?
Что для мученья моего она,
Как ангел казни, богом создана?
Нет! Чистый ангел не виновен в
том,
Что есть пятно тоски в уме мо-



ем;  
И с каждым годом шире то пят-
но;
И скоро всё поглотит, и тогда
Узнаю я спокойствие, оно,
Наверно, много причинит вреда
Моим мечтам и пламень чувств
убьет,
Зато без бурь напрасных приве-
дет
К уничтоженью; – но до этих
дней
Я волен – даже – если раб стра-
стей!  
Печалью вдохновенный, я пою
О ней одной – и всё, что чуждо ей,
То чуждо мне; я родину люблю
И больше многих: средь ее полей
Есть место, где я горесть начал
знать;
Есть место, где я буду отдыхать,
Когда мой прах, смешавшися с
землей,
Навеки прежний вид оставит
свой.  



О мой отец! Где ты? Где мне най-
ти
Твой гордый дух, бродящий в небе-
сах;
В твой мир ведут столь разные
пути,
Что избирать мешает тайный
страх.
Есть рай небесный! Звезды гово-
рят;
Но где же? Вот вопрос – и в нем-
то яд;
Он сделал то, что в женском
сердце я
Хотел сыскать отраду бытия. 

К *** («О, не скрывай! Ты плакала об
нем…») 

О, не скрывай! Ты плакала об
нем –
И я его люблю; он заслужил
Твою слезу, и если б был врагом
Моим, то я б с тех пор его любил.  
И я бы мог быть счастлив; но за-
чем
Искать условий счастия в былом!
Нет! Я доволен должен быть и



тем,
Что зрел, как ты жалела о дру-
гом! 

К *** («Ты слишком для невинности
мила…») 

Ты слишком для невинности ми-
ла,
И слишком ты любезна, чтоб лю-
бить!
Полмиру дать ты счастие б мог-
ла,
Но счастливой самой тебе не
быть;
Блаженство нам не посылает рок
Вдвойне. – Видала ль быстрый ты
поток?
Брега его цветут, тогда как дно
Всегда глубоко, хладно и темно! 

«Кто в утро зимнее, когда валит…» 
Кто в утро зимнее, когда валит
Пушистый снег и красная заря
На степь седую с трепетом гля-
дит,
Внимал колоколам монастыря?
В борьбе с порывным ветром
этот звон



Далеко им по небу унесен, –
И путникам он нравился не раз,
Как весть кончины иль бес-
смертья глас.  
И этот звон люблю я! – Он цве-
ток
Могильного кургана, мавзолей,
Который не изменится; ни рок,
Ни мелкие несчастия людей
Его не заглушат; всегда один,
Высокой башни мрачный власте-
лин,
Он возвещает миру всё, но сам –
Сам чужд всему, земле и небесам. 

Ангел 
По небу полуночи ангел летел
И тихую песню он пел;
И месяц, и звезды, и тучи толпой
Внимали той песне святой.  
Он пел о блаженстве безгрешных
духов
Под кущами райских садов;
О боге великом он пел, и хвала
Его непритворна была.  



Он душу младую в объятиях нес
Для мира печали и слез,
И звук его песни в душе молодой
Остался – без слов, но живой.  
И долго на свете томилась она,
Желанием чудным полна;
И звуков небес заменить не могли
Ей скучные песни земли. 

Стансы: К Д ***
Я не могу ни произнесть,
Ни написать твое названье:
Для сердца тайное страданье
В его знакомых звуках есть;
Суди ж, как тяжко это слово
Мне услыхать в устах другого. 
Какое право им дано
Шутить святынею моею?
Когда коснуться я не смею,
Ужели им позволено?
Как я, ужель они искали
Свой рай в тебе одной? – едва ли! 
Ни перед кем я не склонял
Еще послушного колена;
То гордости была б измена:
А ей лишь робкий изменял;
И не поникну я главою,



Хотя б то было пред судьбою! 
Но если ты перед людьми
Прикажешь мне унизить душу,
Я клятвы юности нарушу,
Все клятвы, кроме клятв любви;
Пускай им скажут, дорогая,
Что это сделал для тебя я! 
Улыбку я твою видал,
Она мне сердце восхищала,
И ей, так думал я сначала,
Подобной нет – но я не знал.
Что очи, полные слезами,
Равны красою с небесами. 
Я видел их! И был вполне
Счастлив – пока слеза катилась;
В ней искра божества хранилась,
Она принадлежала мне;
Так! Всё прекрасное, святое,
В тебе – мне больше чем родное. 
Когда б миры у наших ног
Благословляли нашу волю,
Я эту царственную долю
Назвать бы счастием не мог,
Ему страшны молвы сужденья,
Оно цветок уединенья. 
Ты помнишь вечер и луну,



Когда в беседке одинокой
Сидел я с думою глубокой,
Взирая на тебя одну…
Как мне мила тех дней беспеч-
ность!
За вечер тот я б не взял вечность. 
Так за ничтожный талисман,
От гроба Магомета взятый,
Факиру дайте жемчуг, злато
И все богатства чуждых стран –
Закону строгому послушный,
Он их отвергнет равнодушно! 

«Ужасная судьба отца и сына…» 
Ужасная судьба отца и сына
Жить розно и в разлуке умереть,
И жребий чуждого изгнанника
иметь
На родине с названьем граждани-
на!
Но ты свершил свой подвиг,[33]
мой отец,
Постигнут ты желанною кончи-
ной;
Дай бог, чтобы, как твой, спокоен
был конец
Того, кто был всех мук твоих при-
чиной!



Но ты простишь мне! Я ль вино-
вен в том,
Что люди угасить в душе моей
хотели
Огонь божественный, от самой
колыбели
Горевший в ней, оправданный
творцом?
Однако ж тщетны были их жела-
нья:
Мы не нашли вражды один в дру-
гом,
Хоть оба стали жертвою страда-
нья!
Не мне судить, виновен ты иль
нет, –
Ты светом осужден. Но что та-
кое свет?
Толпа людей, то злых, то благо-
склонных,
Собрание похвал незаслуженных
И стольких же насмешливых кле-
вет.
Далеко от него, дух ада или рая,
Ты о земле забыл, как был забыт
землей;
Ты счастливей меня; перед тобой
Как море жизни – вечность роко-



вая
Неизмеримою открылась глуби-
ной.
Ужели вовсе ты не сожалеешь ны-
не
О днях, потерянных в тревоге и
слезах?
О сумрачных, но вместе милых
днях,
Когда в душе искал ты, как в пу-
стыне,
Остатки прежних чувств и преж-
ние мечты?
Ужель теперь совсем меня не лю-
бишь ты?
О если так, то небо не сравняю
Я с этою землей, где жизнь влачу
мою;
Пускай на ней блаженства я не
знаю,
По крайней мере я люблю! 

«Пусть я кого-нибудь люблю…» 
Пусть я кого-нибудь люблю:
Любовь не красит жизнь мою.
Она, как чумное пятно
На сердце, жжет, хотя темно;
Враждебной силою гоним,



Я тем живу, что смерть другим:
Живу – как неба властелин –
В прекрасном мире – но один. 

К другу 
Забудь опять
Свои надежды;
Об них вздыхать –
Судьба невежды;
Она дитя:
Не верь на слово;
Она шутя
Полюбит снова;
Всё, что блестит,
Ее пленяет;
Всё, что грустит,
Ее пугает;
Так облачко
По небу мчится
Светло, легко;
Оно глядится
В волнах морских
Поочередно;
Но чужд для них
Прошлец свободный;
Он образ свой
Во всех встречает,
Хоть их порой



Не замечает. 
«Пора уснуть последним сном…» 

Пора уснуть последним сном,
Довольно в мире пожил я;
Обманут жизнью был во всем,
И ненавидя и любя. 

Из Паткуля 
Напрасна врагов ядовитая злоба,
Рассудят нас бог и преданья лю-
дей;
Хоть розны судьбою, мы боремся
оба
За счастье и славу отчизны своей.
Пускай я погибну… Близ сумрака
гроба
Не ведая страха, не зная цепей.
Мой дух возлетает всё выше и вы-
ше
И вьется, как дым над железною
крышей! 

«Я не для ангелов и рая…» 
Я не для ангелов и рая
Всесильным богом сотворен;
Но для чего живу страдая,
Про это больше знает он.



Как демон мой, я зла избранник,
Как демон, с гордою душой,
Я меж людей беспечный стран-
ник,
Для мира и небес чужой;  
Прочти, мою с его судьбою
Воспоминанием сравни
И верь безжалостной душою,
Что мы на свете с ним одни. 

Портрет 
Взгляни на этот лик; искусством
он
Небрежно на холсте изображен,
Как отголосок мысли неземной,
Не вовсе мертвый, не совсем жи-
вой;
Холодный взор не видит, но гля-
дит
И всякого, не нравясь, удивит;
В устах нет слов, но быть они
должны:
Для слов уста такие рождены;
Смотри: лицо как будто отошло
От полотна, – и бледное чело
Лишь потому не страшно для
очей,



Что нам известно: не гроза стра-
стей
Ему дала болезненный тот цвет,
И что в груди сей чувств и сердца
нет.
О боже, сколько я видал людей,
Ничтожных – пред картиною мо-
ей,
Душа которых менее жила,
Чем обещает вид сего чела. 

«Настанет день – и миром
осужденный…» 

Настанет день – и миром осуж-
денный,
Чужой в родном краю,
На месте казни – гордый, хоть
презренный –
Я кончу жизнь мою;
Виновный пред людьми, не пред
тобою,
Я твердо жду тот час;
Что смерть? – лишь ты не изме-
нись душою –
Смерть не разрознит нас.
Иная есть страна, где предрассуд-
ки
Любви не охладят,



Где не отнимет счастия из шут-
ки,
Как здесь, у брата брат.
Когда же весть кровавая при-
мчится
О гибели моей
И как победе станут веселиться
Толпы других людей;
Тогда… Молю! – единою слезою
Почти холодный прах
Того, кто часто с скрытною тос-
кою
Искал в твоих очах
Блаженства юных лет и сожале-
нья;
Кто пред тобой открыл
Таинственную душу и мученья,
Которых жертвой был.
Но если, если над моим позором
Смеяться станешь ты
И возмутишь неправедным уко-
ром
И речью клеветы
Обиженную тень, – не жди поща-
ды;
Как червь, к душе твоей
Я прилеплюсь, и каждый миг от-
рады



Несносен будет ей,
И будешь помнить прежнюю бес-
печность,
Не зная воскресить,
И будет жизнь тебе долга, как
вечность,
А всё не будешь жить. 

К Д 
Будь со мною, как прежде бывала;
О, скажи мне хоть слово одно,
Чтоб душа в этом слове сыскала,
Что хотелось ей слышать давно;  
Если искра надежды хранится
В моем сердце – она оживет;
Если может слеза появиться
В очах – то она упадет.  
Есть слова – объяснить не могу я,
Отчего у них власть надо мной;
Их услышав, опять оживу я,
Но от них не воскреснет другой;  
О, поверь мне, холодное слово
Уста оскверняет твои,
Как листки у цветка молодого
Ядовитое жало змеи! 



Песня («Желтый лист о стебель
бьется…») 

Желтый лист о стебель бьется
Перед бурей;
Сердце бедное трепещет
Пред несчастьем.  
Что за важность, если ветер
Мой листо́к одинокой
Унесет далеко, далеко;
Пожалеет ли об нем
Ветка сирая;  
Зачем грустить мо́лодцу,
Если рок судил ему
Угаснуть в краю чужом?
Пожалеет ли об нем
Красна девица? 

К Нэере 
Скажи, для чего перед нами
Ты в кудри вплетаешь цветы?
Себя ли украсишь ты розой
Прелестной, минутной как ты?
Зачем приводить нам на память,
Что могут ланиты твои
Увянуть; что взор твой забудет
Восторги надежд и любви?



Дивлюсь я тебе: равнодушно,
Беспечно ты смотришь вперед;
Смеешься над временем, будто
Нэеру оно обойдет.
Ужель ты безумным весельем
Прогнать только хочешь порой
Грядущего тени? Ужели
Чужда ты веселью душой?
Пять лет протекут: ни лобза-
ньем,
Ни сладкой улыбкою глаз
К себе на душистое ложе
Опять не заманишь ты нас.
О, лучше умри поскорее,
Чтоб юный красавец сказал:
«Кто был этой девы милее?
Кто раньше ее умирал?» 

Отрывок («Три ночи я провел без сна –
в тоске…») 

Три ночи я провел без сна – в тос-
ке,
В молитве, на коленях – степь и
небо
Мне были храмом, алтарем кур-
ган;
И если б кости, скрытые под ним,
Пробуждены могли быть челове-



ком,
То обожженные моей слезой,
Проникнувшей сквозь землю,
мертвецы
Вскочили б, загремев одеждой
бранной!
О боже! Как? – одна, одна слеза
Была плодом ужасных трех но-
чей?
Нет, эта адская слеза, конечно,
Последняя, не то три ночи б я
Ее не дожидался. Кровь собратий,
Кровь стариков, растоптанных
детей
Отяготела на душе моей,
И приступила к сердцу, и насиль-
но
Заставила его расторгнуть узы
Свои, и в мщенье обратила всё,
Что в нем похоже было на лю-
бовь;
Свой замысел пускай я не свершу,
Но он велик – и этого довольно;
Мой час настал – час славы, иль
стыда;
Бессмертен, иль забыт я навсе-
гда.  



Я вопрошал природу, и она
Меня в свои объятья приняла,
В лесу холодном в грозный час ме-
тели
Я сладость пил с ее волшебных
уст,
Но для моих желаний мир был
пуст,
Они себе предмета в нем не зрели;
На звезды устремлял я часто
взор
И на луну, небес ночных убор,
Но чувствовал, что не для них ро-
дился;
Я небо не любил, хотя дивился
Пространству без начала и конца,
Завидуя судьбе его творца;
Но, потеряв отчизну и свободу,
Я вдруг нашел себя, в себе одном
Нашел спасенье целому народу;
И утонул деятельным умом
В единой мысли, может быть на-
прасной
И бесполезной для страны родной,
Но, как надежда, чистой и пре-
красной,
Как вольность, сильной и святой. 

Баллада («В избушке позднею



порою…») 
В избушке позднею порою
Славянка юная сидит.
Вдали багровой полосою
На небе зарево горит…
И люльку детскую качая,
Поет славянка молодая…  
«Не плачь, не плачь! Иль сердцем
чуешь,
Дитя, ты близкую беду!..
О, полно, рано ты тоскуешь:
Я от тебя не отойду.
Скорее мужа я утрачу.
Дитя, не плачь! И я заплачу!  
Отец твой стал за честь и бога
В ряду бойцов против татар,
Кровавый след ему дорога,
Его булат блестит, как жар.
Взгляни, там зарево краснеет:
То битва семя смерти сеет.  
Как рада я, что ты не в силах
Понять опасности своей,
Не плачут дети на могилах;
Им чужд и стыд и страх цепей;
Их жребий зависти достоин…»



Вдруг шум, – и в двери входит во-
ин.  
Брада в крови, избиты латы.
«Свершилось! – восклицает он, –
Свершилось! Торжествуй, прокля-
тый!..
Наш милый край порабощен,
Татар мечи не удержали –
Орда взяла, и наши пали».  
И он упал – и умирает
Кровавой смертию бойца.
Жена ребенка поднимает
Над бледной головой отца:
«Смотри, как умирают люди,
И мстить учись у женской гру-
ди!..» 

Силуэт 
Есть у меня твой силуэт,
Мне мил его печальный цвет;
Висит он на груди моей
И мрачен он, как сердце в ней.  
В глазах нет жизни и огня,
Зато он вечно близ меня;
Он тень твоя, но я люблю,



Как тень блаженства, тень
твою. 

Стансы («Мгновенно пробежав умом…») 
Мгновенно пробежав умом
Всю цепь того, что прежде бы-
ло, –
Я не жалею о былом:
Оно меня не усладило.  
Как настоящее, оно
Страстями бурными облито
И вьюгой зла занесено,
Как снегом крест в степи забы-
тый.  
Ответа на любовь мою
Напрасно жаждал я душою,
И если о любви пою –
Она была моей мечтою.  
Как метеор в вечерней мгле,
Она очам моим блеснула
И, бывши всё мне на земле,
Как всё земное, обманула. 

«Как дух отчаянья и зла…» 
Как дух отчаянья и зла,



Мою ты душу обняла;
О! Для чего тебе нельзя
Ее совсем взять у меня?  
Моя душа твой вечный храм;
Как божество, твой образ там;
Не от небес, лишь от него
Я жду спасенья своего. 

«Я не люблю тебя; страстей…» 
Я не люблю тебя; страстей
И мук умчался прежний сон;
Но образ твой в душе моей
Всё жив, хотя бессилен он;
Другим предавшися мечтам,
Я всё забыть его не мог;
Так храм оставленный – всё храм,
Кумир поверженный – всё бог! 

Новогодние мадригалы и эпиграммы
Н. Ф. И 

Дай бог, чтоб вечно вы не знали,
Что значат толки дураков,
И чтоб вам не было печали
От шпор, мундира и усов;
Дай бог, чтоб вас не огорчали
Соперниц ложные красы,
Чтобы у ног вы увидали



Мундир, и шпоры, и усы! 
Бухариной 

Не чудно ль, что зовут вас Вера?
Ужели можно верить вам?
Нет, я не дам своим друзьям
Такого страшного примера!..  
Поверить стоит раз… Но что ж?
Ведь сам раскаиваться будешь,
Закона веры не забудешь –
И старовером прослывешь! 

Трубецкому 
Нет! Мир совсем пошел не так;
Обиняков не понимают;
Скажи не просто: ты дурак, –
За комплимент уж принимают!
Всё то, на чем ума печать,
Они привыкли ненавидеть!
Так стану ж умным называть,
Когда захочется обидеть!.. 

Г<-ну> Павлову 
Как вас зовут? Ужель поэтом?
Я вас прошу в последний раз,
Не называйтесь так пред светом.
Фигляром назовет он вас!



Пускай никто про вас не скажет:
Вот стихотворец, вот поэт:
Вас этот титул только свяжет,
С ним привилегий вовсе нет. 

Алябьевой 
Вам красота, чтобы блеснуть,
Дана;
В глазах душа, чтоб обмануть,
Видна!..
Но звал ли вас хоть кто-нибудь:
Она? 

Нарышкиной 
Всем жалко вас: вы так устали!
Вы не хотели танцевать –
И целый вечер танцевали!
Как наконец не перестать?..
Но если б все ценить умели
Ваш ум, любезность ваших слов, –
Клянусь бессмертием богов –
Тогда б мазурки опустели. 

Толстой 
Не даром она, не даром
С отставным гусаром. 

Бартеневой 



Скажи мне: где переняла
Ты обольстительные звуки
И как соединить могла
Отзывы радости и муки?  
Премудрой мыслию вникал
Я в песни ада, в песни рая,
Но что ж? – нигде я не слыхал
Того, что слышал от тебя я! 

Мартыновой 
Когда поспорить вам придется,
Не спорьте никогда о том,
Что невозможно быть с умом
Тому, кто в этом признается;
Кто с вами раз поговорил,
Тот с вами вечно спорить будет,
Что ум ваш вечно не забудет
И что другое всё забыл! 

Додо 
Умеешь ты сердца тревожить,
Толпу очей остановить,
Улыбкой гордой уничтожить,
Улыбкой нежной оживить;
Умеешь ты польстить случайно
С холодной важностью лица
И умника унизить тайно,



Взяв пылко сторону глупца!
Как в Талисмане стих небрежный,
[34]
Как над пучиною мятежной
Свободный парус челнока,
Ты беззаботна и легка.
Тебя не понял север хладный;
В наш круг ты брошена судьбой,
Как божество страны чужой,
Как в день печали миг отрадный! 

Башилову 
Вы старшина собранья верно,
Так я прошу вас объявить,
Могу ль я здесь нелицемерно
В глаза всем правду говорить?
Авось, авось займет нас делом
Иль хоть забавит новый год,
Когда один в собранье целом
Ему навстречу не солжет;
Итак, я вас не поздравляю;
Что год сей даст вам – знает бог.
Зато минувший, уверяю,
Отмстил за вас как только мог! 

Кропоткиной 
Я оклеветан перед вами;
Как оправдаться я могу?



Ужели клятвами, словами?
Но как же! – я сегодня лгу!.. 

Щербатовой 
Поверю ль я, чтоб вы хотели
Покинуть общество Москвы,
Когда от самой колыбели
Ее кумиром были вы? –
Что даст вам скучный брег Невы:
Ужель там больше веселятся,
Ужели балов больше там?
Нет! Как мудрец скажу я вам:
Гораздо лучше оставаться. 

Булгакову 
На вздор и шалости ты хват
И мастер на безделки,
И, шутовской надев наряд,
Ты был в своей тарелке;
За службу долгую и труд
Авось на место класса
Тебе, мой друг, по смерть дадут
Чин и мундир паяса. 

Сабуровой 
Как? Вы поэта огорчили
И не наказаны потом?
Три года ровно вы шутили



Его любовью и умом?
Нет! Вы не поняли поэта,
Его души печальный сон;
Вы небом созданы для света,
Но не для вас был создан он!.. 

Уваровой 
Вы мне однажды говорили,
Что не привыкли в свете жить:
Не спорю в этом; – но не вы ли
Себя заставили любить?
Всё, что привычкою другие
Приобретают, – вы душой;
И что у них слова пустые,
То не обман у вас одной! 

«Вы не знавали князь Петра…»
Вы не знавали князь Петра;
Танцует, пишет он порою,
От ног его и от пера
Московским дурам нет покою;
Ему устать бы уж пора,
Ногами – но не головою. 



 
Стихотворения, 1830–1831 

Звезда («Вверху одна…») 
Вверху одна
Горит звезда;
Мой взор она
Манит всегда;
Мои мечты
Она влечет
И с высоты
Меня зовет!
Таков же был
Тот нежный взор,
Что я любил
Судьбе в укор.
Мук никогда
Он зреть не мог,
Как та звезда,
Он был далек.
Усталых вежд
Я не смыкал
И без надежд
К нему взирал! 

Раскаянье 
К чему мятежное роптанье,
Укор владеющей судьбе?



Она была добра к тебе,
Ты создал сам свое страданье.
Бессмысленный, ты обладал
Душою чистой, откровенной,
Всеобщим злом не зараженной,
И этот клад ты потерял.  
Огонь любви первоначальной
Ты в ней решился зародить
И далее не мог любить,
Достигнув цели сей печальной.
Ты презрел всё; между людей
Стоишь, как дуб в стране пустын-
ной,
И тихий плач любви невинной
Не мог потрясть души твоей.  
Не дважды бог дает нам радость,
Взаимной страстью веселя;
Без утешения, томя,
Пройдет и жизнь твоя, как мла-
дость.
Ее лобзанье встретишь ты
В устах обманщицы прекрасной,
И будут пред тобой всечасно
Предмета первого черты.  
О, вымоли ее прощенье,



Пади, пади к ее ногам,
Не то ты приготовишь сам
Свой ад, отвергнув примиренье.
Хоть будешь ты еще любить,
Но прежним чувствам нет воз-
врату,
Ты вечно первую утрату
Не будешь в силах заменить. 

Венеция
Поверхностью морей отражена,
Богатая Венеция почила,
Сырой туман дымился, и луна
Высокие твердыни осребрила.
Чуть виден бег далекого ветрила,
Студеная вечерняя волна
Едва шумит под веслами гондолы
И повторяет звуки баркаролы. 
Мне чудится, что это ночи стон,
Как мы, своим покоем недоволь-
ной,
Но снова песнь! И вновь гитары
звон!
О бойтеся, мужья, сей песни воль-
ной.
Советую, хотя мне это больно,
Не выпускать красавиц ваших
жен;



Но если вы в сей миг неверны са-
ми,
Тогда, друзья! Да будет мир меж
вами! 
И мир с тобой, прекрасный чичиз-
бей,[35]
И мир с тобой, лукавая Мелина.
Неситеся по прихоти морей,
Любовь нередко бережет пучина;
Хоть и над морем царствует
судьбина,
Гонитель вечный счастливых лю-
дей,
Но талисман пустынного лобза-
нья
Уводит сердца темные мечта-
нья. 
Рука с рукой, свободу дав очам,
Сидят в ладье и шепчут меж со-
бою;
Она вверяет месячным лучам
Младую грудь с пленительной ру-
кою,
Укрытые досель под епанчою,[36]
Чтоб юношу сильней прижать к
устам;
Меж тем вдали, то грустный, то



веселый,
Раздался звук обычной баркаро-
лы:  
Как в дальнем море ветерок,
Свободен вечно мой челнок;
Как речки быстрое русло,
Не устает мое весло.  
Гондола по воде скользит,
А время по любви летит;
Опять сравняется вода,
Страсть не воскреснет никогда. 

«Я видел раз ее в веселом вихре бала…» 
Я видел раз ее в веселом вихре ба-
ла;
Казалось, мне она понравиться
желала;
Очей приветливость, движений
быстрота,
Природный блеск ланит и груди
полнота –
Всё, всё наполнило б мне ум оча-
рованьем,
Когда б совсем иным, бессмыслен-
ным желаньем
Я не был угнетен; когда бы предо



мной
Не пролетала тень с насмешкою
пустой,
Когда б я только мог забыть чер-
ты другие,
Лицо бесцветное и взоры ледя-
ные!.. 
Подражание Байрону 
Не смейся, друг, над жертвою
страстей,
Венец терновый я сужден вла-
чить;
Не быть ей вечно у груди моей,
И что ж, я не могу другой лю-
бить.
Как цепь гремит за узником, за
мной
Так мысль о будущем, и нет иной.  
Я вижу длинный ряд тяжелых
лет,
А там людьми презренный гроб,
он ждет.
И до него надежды нет, и нет
За ним того, что ожидает тот,
Кто жил одной любовью, погубил
Всё в жизни для нее, а всё любил. 



И вынесть мог сей взор ледяный я
И мог тогда ей тем же отве-
чать.
Увижу на руках ее дитя
И стану я при ней его ласкать,
И в каждой ласке мать узнает
вновь,
Что время не могло унесть лю-
бовь!.. 

К Дурнову 
Довольно любил я, чтоб вечно гру-
стить,
Для счастья же мало любил,
Но полно, что пользы мне душу
открыть,
Зачем я не то, что я был?  
В вечернее время, в час первого
сна,
Как блещет туман средь долин,
На месте, где прежде бывала она,
Брожу беспокоен, один.  
Тогда ты глаза и лицо примечай,
Движенья спеши понимать,
И если тебе удалось… То ступай!
Я больше не мог бы сказать. 



Арфа
Когда зеленый дерн мой скроет
прах,
Когда, простясь с недолгим быти-
ем,
Я буду только звук в твоих устах,
Лишь тень в воображении твоем;
Когда друзья младые на пирах
Меня не станут поминать ви-
ном,
Тогда возьми простую арфу ты,
Она была мой друг и друг мечты. 
Повесь ее в дому против окна,
Чтоб ветер осени играл над ней
И чтоб ему ответила она
Хоть отголоском песен прошлых
дней;
Но не проснется звонкая струна
Под белоснежною рукой твоей,
Затем что тот, кто пел твою
любовь,
Уж будет спать, чтоб не
проснуться вновь. 

«На темной скале над шумящим
Днепром…» 

На темной скале над шумящим
Днепром



Растет деревцо молодое;
Деревцо мое ветер ни ночью, ни
днем
Не может оставить в покое;
И, лист обрывая, ломает и гнет,
Но с берега в волны никак не со-
рвет.  
Таков несчастливец, гонимый
судьбой;
Хоть взяты желанья могилой,
Он должен влачить, одинок под
луной,
Обломки сей жизни остылой;
Он должен надежды свои пере-
жить
И с любовию в сердце бояться лю-
бить! 

Песня («Не знаю, обманут ли был я…»)
Не знаю, обманут ли был я,
Осмеян тобой или нет,
Но клянуся, что сам любил я,
И остался от этого след.
Заклинаю тебя всем небесным,
И всем, что не сбудется вновь,
И счастием мне не известным,
О, прости мне мою любовь. 



Ты не веришь словам без искус-
ства,
Но со временем эти листы
Тебе объяснят мои чувства
И то, что отвергнула ты.
И ты вздохнешь, может стать-
ся,
С слезою на ясных очах
О том, кто не будет нуждаться
Ни в печали чужой, ни в слезах. 
И мир не увидит холодный
Ни желанье, ни грусть, ни мечты
Души молодой и свободной,
С тех пор как не видишь их ты.
Но если бы я возвратился
Ко дням позабытых тревог,
Вновь так же страдать я б ре-
шился
И любить бы иначе не мог. 

Пир Асмодея 
(Сатира) 

У беса праздник. Скачет пред-
ставляться
Чертей и душ усопших мелкий
сброд,
Кухмейстеры за кушаньем тру-
дятся,



1

Прозябнувши, придворный в зале
ждет.
И вот за стол все по чинам са-
дятся,
И вот лакей картофель подает,
Затем что самодержец Мефи-
стофель
Был родом немец и любил карто-
фель.  
По правую сидел приезжий <Па-
вел>,
По левую начальник докторов,
Великий Фауст, муж отличных
правил
(Распространять сужденья дура-
ков
Он средство нам превечное доста-
вил).
Сидят. Вдруг настежь дверь и
звук шагов:
Три демона, войдя с большим по-
клоном,
Кладут свои подарки перед тро-
ном. 

-ый демон (говорит) 
Вот сердце женщины: она иска-



ла
От неба даже скрыть свои дела
И многим это сердце обещала
И никому его не отдала.
Она себе беды лишь не желала,
Лишь злобе до конца верна была.
Не откажись от скромного дая-
нья,
Хоть эта вещь не стоила назва-
нья.  
«C'est trop commun!»[37] – восклик-
нул бес державный
С презрительной улыбкою своей.
«Подарок твой подарок был бы
славный,
Но новизна царица наших дней;
И мало ли случалося недавно,
И как не быть приятных мне ве-
стей;
Я думаю, слыхали даже стены
Про эти бесконечные измены». 

2-ой демон 
На стол твой я принес вино свобо-
ды;
Никто не мог им жажды уто-
лить,



Его земные опились народы
И начали в куски короны бить;
Но как помочь? Кто против об-
щей моды?
И нам ли разрушенье усыпить?
Прими ж напиток сей, земли вла-
ститель,
Единственный мой царь и повели-
тель.  
Тут все цари невольно взбелени-
лись,
С тарелками вскочили с мест
своих,
Бояся, чтобы черти не напились,
Чтоб и отсюда не прогнали их.
Придворные в молчании косились,
Смекнув, что лучше прочь в по-
добный миг;
Но главный бес с геройскою
ухваткой
На землю выплеснул напиток
сладкой. 

3-ий демон 
В Москву болезнь холеру прита-
щили.
Врачи вступились за нее тотчас,



Они морили и они лечили
И больше уморили во сто раз.
Один из них, которому служили
Мы некогда, вовремя вспомнил
нас,
И он кого-то хлору пить заста-
вил
И к прадедам здорового отправил.  
Сказал и подает стакан фаталь-
ный
Властителю поспешною рукой.
«Так вот сосуд любезный и пе-
чальный,
Драгой залог науки докторской.
Благодарю. Хотя с полночи даль-
ной,
Но мне милее всех подарок твой».
Так молвил Асмодей и всё смеял-
ся,
Покуда пир вечерний продолжал-
ся. 

Сон («Я видел сон: прохладный гаснул
день…») 

Я видел сон: прохладный гаснул
день,
От дома длинная ложилась тень,



Луна, взойдя на небе голубом,
Играла в стеклах радужным ог-
нем;
Всё было тихо, как луна и ночь,
И ветр не мог дремоты превоз-
мочь.[38]
И на большом крыльце меж двух
колонн
Я видел деву; как последний сон
Души, на небо призванной, она
Сидела тут пленительна, груст-
на;
Хоть, может быть, притворная
печаль
Блестела в этом взоре, но едва ль.
Ее рука так трепетна была,
И грудь ее младая так тепла;
У ног ее (ребенок, может быть)
Сидел… Ах! Рано начал он лю-
бить,
Во цвете лет, с привязчивой ду-
шой,
Зачем ты здесь, страдалец моло-
дой?
И он сидел, и с страхом руку жал,
И глаз ее движенья провожал.
И не прочел он в них судьбы завет,
Мучение, заботы многих лет,



Болезнь души, потоки горьких
слез,
Всё, что оставил, всё, что пере-
нес;
И дорожил он взглядом тех очей,
Причиною погибели своей… 
На картину Рембрандта 
Ты понимал, о мрачный гений,
Тот грустный безотчетный сон,
Порыв страстей и вдохновений,
Всё то, чем удивил Байрон.
Я вижу лик полуоткрытый
Означен резкою чертой;
То не беглец ли знаменитый
В одежде инока святой?
Быть может, тайным преступ-
леньем
Высокий ум его убит;
Всё темно вкруг: тоской, сомне-
ньем
Надменный взгляд его горит.
Быть может, ты писал с природы
И этот лик не идеал!
Или в страдальческие годы
Ты сам себя изображал?
Но никогда великой тайны
Холодный не проникнет взор,



И этот труд необычайный
Бездушным будет злой укор. 

К *** («О, полно извинять разврат…») 
О, полно извинять разврат!
Ужель злодеям щит порфира?
Пусть их глупцы боготворят,
Пусть им звучит другая лира;
Но ты остановись, певец,
Златой венец – не твой венец.  
Изгнаньем из страны родной
Хвались повсюду, как свободой;
Высокой мыслью и душой
Ты рано одарен природой;
Ты видел зло, и перед злом
Ты гордым не поник челом.  
Ты пел о вольности, когда
Тиран гремел, грозили казни;
Боясь лишь вечного суда
И чуждый на земле боязни,
Ты пел, и в этом есть краю
Один, кто понял песнь твою. 

Прощанье («Прости, прости!..») 
Прости, прости!
О, сколько мук



Произвести
Сей может звук.
В далекий край
Уносишь ты
Мой ад, мой рай,
Мои мечты.
Твоя рука
От уст моих
Так далека,
О, лишь на миг,
Прошу, приди
И оживи
В моей груди
Огонь любви.
Я здесь больной,
Один, один,
С моей тоской,
Как властелин.
Разлуку я
Переживу ль,
И ждать тебя
Назад могу ль?
Пусть я прижму
Уста к тебе
И так умру
Назло судьбе.
Что за нужда?
Прощанья час



Пускай тогда
Застанет нас! 

К приятелю 
Мой друг, не плачь перед разлукой
И преждевременною мукой
Младое сердце не тревожь,
Ты сам же после осмеешь
Тоску любови легковерной,
Которая закралась в грудь.
Что раз потеряно, то, верно,
Вернется к нам когда-нибудь.
Но невиновен рок бывает,
Что чувство в нас неглубоко,
Что наше сердце изменяет
Надеждам прежним так легко,
Что, получив опять предметы,
Недавно взятые судьбой,
Не узнаём мы их приметы,
Не прельщены их красотой;
И даже прежнему пристрастью
Не верим слабою душой,
И даже то относим к счастью,
Что нам казалося бедой. 

Смерть («Оборвана цепь жизни
молодой…») 

Оборвана цепь жизни молодой,



Окончен путь, бил час, пора до-
мой,
Пора туда, где будущего нет,
Ни прошлого, ни вечности, ни
лет;
Где нет ни ожиданий, ни стра-
стей,
Ни горьких слез, ни славы, ни че-
стей;
Где вспоминанье спит глубоким
сном,
И сердце в тесном доме гробовом
Не чувствует, что червь его гры-
зет.
Пора. Устал я от земных забот.
Ужель бездушных удовольствий
шум,
Ужели пытки бесполезных дум,
Ужель самолюбивая толпа,
Которая от мудрости глупа,
Ужели дев коварная любовь
Прельстят меня перед кончиной
вновь?
Ужели захочу я жить опять,
Чтобы душой по-прежнему стра-
дать
И столько же любить? Всесиль-
ный бог,



Ты знал: я долее терпеть не мог;
Пускай меня обхватит целый ад,
Пусть буду мучиться, я рад, я рад,
Хотя бы вдвое против прошлых
дней,
Но только дальше, дальше от лю-
дей. 

Волны и люди 
Волны катятся одна за другою
С плеском и шумом глухим;
Люди проходят ничтожной тол-
пою
Также один за другим.
Волнам их воля и холод дороже
Знойных полудня лучей;
Люди хотят иметь души… И что
же?
Души в них волн холодней! 

Звуки 
Что за звуки! Неподвижен внем-
лю
Сладким звукам я;
Забываю вечность, небо, землю,
Самого себя.
Всемогущий! Что за звуки! Жадно
Сердце ловит их,



Как в пустыне путник безотрад-
ной
Каплю вод живых!
И в душе опять они рождают
Сны веселых лет
И в одежду жизни одевают
Всё, чего уж нет.
Принимают образ эти звуки,
Образ милый мне;
Мнится, слышу тихий плач разлу-
ки,
И душа в огне.
И опять безумно упиваюсь
Ядом прежних дней,
И опять я в мыслях полагаюсь
На слова людей. 

11 июля 
Между лиловых облаков
Однажды вечера светило
За снежной цепию холмов,
Краснея ярко, заходило,
И возле девы молодой,
Последним блеском озаренной,
Стоял я бледный, чуть живой,
И с головы ее бесценной
Моих очей я не сводил.
Как долго это я мгновенье



В туманной памяти хранил.
Ужель всё было сновиденье:
И ложе девы, и окно,
И трепет милых уст, и взгляды,
В которых мне запрещено
Судьбой искать себе отрады?
Нет, только счастье ослепить
Умеет мысли и желанья,
И сном никак не может быть
Всё, в чем хоть искра есть стра-
данья! 

Первая любовь 
В ребячестве моем тоску любови
знойной
Уж стал я понимать душою бес-
покойной;
На мягком ложе сна не раз во
тьме ночной,
При свете трепетном лампады
образной,
Воображением, предчувствием
томимый,
Я предавал свой ум мечте непобе-
димой.
Я видел женский лик, он хладен
был как лед,
И очи – этот взор в груди моей



живет;
Как совесть, душу он хранит от
преступлений;
Он след единственный младенче-
ских видений,
И деву чудную любил я, как лю-
бить
Не мог еще с тех пор, не стану,
может быть.
Когда же улетал мой призрак
драгоценный,
Я в одиночестве кидал свой взгляд
смущенный
На стены желтые, и мнилось, те-
ни с них
Сходили медленно до самых ног
моих.
И мрачно, как они, воспоминанье
было
О том, что лишь мечта и между
тем так мило. 

Поле Бородина
Всю ночь у пушек пролежали
Мы без палаток, без огней,
Штыки вострили да шептали
Молитву родины своей.
Шумела буря до рассвета;
Я, голову подняв с лафета,



Товарищу сказал:
«Брат, слушай песню непогоды:
Она дика, как песнь свободы».
Но, вспоминая прежни годы,
Товарищ не слыхал. 
Пробили зорю барабаны,
Восток туманный побелел,
И от врагов удар нежданый
На батарею прилетел.
И вождь сказал перед полками:
«Ребята, не Москва ль за нами?
Умремте ж под Москвой,
Как наши братья умирали».
И мы погибнуть обещали,
И клятву верности сдержали
Мы в бородинский бой. 
Что Чесма, Рымник и Полтава?
Я, вспомня, леденею весь,
Там души волновала слава,
Отчаяние было здесь.
Безмолвно мы ряды сомкнули,
Гром грянул, завизжали пули,
Перекрестился я.
Мой пал товарищ, кровь лилася,
Душа от мщения тряслася,
И пуля смерти понеслася
Из моего ружья. 



Марш, марш! Пошли вперед, и бо-
ле
Уж я не помню ничего.
Шесть раз мы уступали поле
Врагу и брали у него.
Носились знамена, как тени,
Я спорил о могильной сени,
В дыму огонь блестел,
На пушки конница летала,
Рука бойцов колоть устала,
И ядрам пролетать мешала
Гора кровавых тел. 
Живые с мертвыми сравнялись;
И ночь холодная пришла,
И тех, которые остались,
Густою тьмою развела.
И батареи замолчали,
И барабаны застучали,
Противник отступил:
Но день достался нам дороже!
В душе сказав: помилуй боже!
На труп застывший, как на ложе,
Я голову склонил. 
И крепко, крепко наши спали
Отчизны в роковую ночь.
Мои товарищи, вы пали!
Но этим не могли помочь.



Однако же в преданьях славы
Всё громче Рымника, Полтавы
Гремит Бородино.
Скорей обманет глас пророчий,
Скорей небес погаснут очи,
Чем в памяти сынов полночи
Изгладится оно. 

Мой дом 
Мой дом везде, где есть небесный
свод,
Где только слышны звуки песен,
Всё, в чем есть искра жизни, в
нем живет,
Но для поэта он не тесен.  
До самых звезд он кровлей досяга-
ет,
И от одной стены к другой
Далекий путь, который измеряет
Жилец не взором, но душой.  
Есть чувство правды в сердце че-
ловека,
Святое вечности зерно:
Пространство без границ, тече-
нье века
Объемлет в краткий миг оно. 



И всемогущим мой прекрасный
дом
Для чувства этого построен,
И осужден страдать я долго в
нем,
И в нем лишь буду я спокоен. 

Смерть («Ласкаемый цветущими
мечтами…») 

Ласкаемый цветущими мечтами,
Я тихо спал и вдруг я пробудился,
Но пробужденье тоже было сон;
И думая, что цепь обманчивых
Видений мной разрушена, я вдвое
Обманут был воображеньем, если
Одно воображение творит
Тот новый мир, который застав-
ляет
Нас презирать бесчувственную
землю.
Казалось мне, что смерть дыха-
ньем хладным
Уж начинала кровь мою студить;
Не часто сердце билося, но креп-
ко,
С болезненным каким-то содрога-
ньем,
И тело, видя свой конец, стара-



лось
Вновь удержать души нетерпели-
вой
Порывы, но товарищу былому
С досадою душа внимала, и укоры
Их расставанье сделали печаль-
ным.
Между двух жизней в страшном
промежутке
Надежд и сожалений, ни об той,
Ни об другой не мыслил я, одно
Сомненье волновало грудь мою,
Последнее сомненье! Я не мог
Понять, как можно чувствовать
блаженство
Иль горькие страдания далеко
От той земли, где в первый раз я
понял,
Что я живу, что жизнь моя без-
брежна,
Где жадно я искал самопознанья,
Где столько я любил и потерял,
Любил согласно с этим бренным
телом,
Без коего любви не понимал я.  
Так думал я и вдруг душой забыл-
ся,



И чрез мгновенье снова жил я,
Но не видал вокруг себя предме-
тов
Земных и более не помнил я
Ни боли, ни тяжелых беспо-
койств
О будущей судьбе моей и смерти:
Всё было мне так ясно и понятно
И ни о чем себя не вопрошал я,
Как будто бы вернулся я туда,
Где долго жил, где всё известно
мне,
И лишь едва чувствительная тя-
гость
В моем полете мне напоминала
Мое земное краткое изгнанье.  
Вдруг предо мной в пространстве
бесконечном
С великим шумом развернулась
книга
Под неизвестною рукой. И много
Написано в ней было. Но лишь мой
Ужасный жребий ясно для меня
Начертан был кровавыми слова-
ми:
Бесплотный дух, иди и возвратись
На землю. Вдруг пред мной исчез-



ла книга,
И опустело небо голубое;
Ни ангел, ни печальный демон ада
Не рассекал крылом полей воз-
душных,
Лишь тусклые планеты, пробегая,
Едва кидали искру на пути.  
Я вздрогнул, прочитав свой жре-
бий.
Как? Мне лететь опять на эту
землю,
Чтоб увидать ряды тех зол, ко-
торым
Причиной были детские ошибки?
Увижу я страдания людей
И тайных мук ничтожные причи-
ны,
И к счастию людей увижу сред-
ства,
И невозможно будет научить их.
Но так и быть, лечу на землю.
Первый
Предмет – могила с пышным
мавзолеем,
Под коим труп мой люди схорони-
ли.
И захотелося мне в гроб проник-



нуть,
И я сошел в темницу, длинный
гроб,
Где гнил мой труп, и там остал-
ся я.
Здесь кость была уже видна, здесь
мясо  
Кусками синее висело, жилы там
Я примечал с засохшею в них кро-
вью.
С отчаяньем сидел я и взирал,
Как быстро насекомые роились
И жадно поедали пищу смерти.
Червяк то выползал из впадин
глаз,
То вновь скрывался в безобразный
череп.
И что же? Каждое его движенье
Меня терзало судорожной болью.
Я должен был смотреть на ги-
бель друга,
Так долго жившего с моей душою,
Последнего, единственного друга,
Делившего ее печаль и радость,
И я помочь желал, но тщетно,
тщетно.
Уничтоженья быстрые следы



Текли по нем, и черви умножа-
лись,
И спорили за пищу остальную,
И смрадную, сырую кожу грызли.
Остались кости, и они исчезли,
И прах один лежал наместо те-
ла.  
Одной исполнен мрачною надеж-
дой,
Я припадал на бренные остатки,
Стараясь их дыханием согреть
Иль оживить моей бессмертной
жизнью;
О, сколько б отдал я тогда зем-
ных
Блаженств, чтоб хоть одну, одну
минуту
Почувствовать в них теплоту.
Напрасно,
Закону лишь послушные, они
Остались хладны, хладны, как
презренье.
Тогда изрек я дикие проклятья
На моего отца и мать, на всех
людей.
С отчаяньем бессмертья долго,
долго,



Жестокого свидетель разруше-
нья,
Я на творца роптал, страшась
молиться,
И я хотел изречь хулы на небо,
Хотел сказать…
Но замер голос мой, и я проснул-
ся. 

Стансы («Мне любить до могилы
творцом суждено…») 

Мне любить до могилы творцом
суждено,
Но по воле того же творца
Всё, что любит меня, то погиб-
нуть должно
Иль, как я же, страдать до конца.
Моя воля надеждам противна
моим,
Я люблю и страшусь быть взаим-
но любим.  
На пустынной скале незабудка
весной
Одна без подруг расцвела,
И ударила буря и дождь пролив-
ной,
И как прежде недвижна скала;



Но красивый цветок уж на ней не
блестит,
Он ветром надломлен и градом
убит.  
Так точно и я под ударом судьбы,
Как утес, неподвижен стою,
Но не мысли никто перенесть сей
борьбы,
Если руку пожмет он мою;
Я не чувств, но поступков своих
властелин,
Я несчастлив пусть буду –
несчастлив один. 

Солнце осени 
Люблю я солнце осени, когда,
Меж тучек и туманов пробира-
ясь,
Оно кидает бледный, мертвый
луч
На дерево, колеблемое ветром,
И на сырую степь. Люблю я солн-
це,
Есть что-то схожее в прощаль-
ном взгляде
Великого светила с тайной гру-
стью



Обманутой любви; не холодней
Оно само собою, но природа
И всё, что может чувствовать и
видеть,
Не могут быть согреты им; так
точно
И сердце: в нем всё жив огонь, но
люди
Его понять однажды не умели,
И он в глазах блеснуть не должен
вновь
И до ланит он вечно не коснется.
Зачем вторично сердцу подвер-
гать
Себя насмешкам и словам сомне-
нья? 

Поток 
Источник страсти есть во мне
Великий и чудесный;
Песок серебряный на дне,
Поверхность лик небесный;
Но беспрестанно быстрый ток
Воротит и крутит песок,
И небо над водами
Одето облаками.  
Родится с жизнью этот ключ



И с жизнью исчезает;
В ином он слаб, в другом могуч,
Но всех он увлекает;
И первый счастлив, но такой
Я праздный отдал бы покой
За несколько мгновений
Блаженства иль мучений. 

К *** («Не ты, но судьба виновата
была…») 

Не ты, но судьба виновата была,
Что скоро ты мне изменила,
Она тебе прелести женщин дала,
Но женское сердце вложила.  
Как в море широком следы челно-
ка,
Мгновенье его впечатленья,
Любовь для него, как веселье, лег-
ка,
А горе не стоит мгновенья.  
Но в час свой урочный узнает оно
Цепей неизбежное бремя.
Прости, нам расстаться теперь
суждено,
Расстаться до этого время.  



Тогда я опять появлюсь пред то-
бой,
И речь моя ум твой встревожит,
И пусть я услышу ответ роковой,
Тогда ничего не поможет.  
Нет, нет! Милый голос и пламен-
ный взор
Тогда своей власти лишатся;
Вослед за тобой побежит мой
укор,
И в душу он будет впиваться.  
И мщенье, напомнив, что я пере-
нес,
Уста мои к смеху принудит,
Хоть эта улыбка всех, всех твоих
слез
Гораздо мучительней будет. 

Ночь («В чугун печальный сторож
бьет…») 

В чугун печальный сторож бьет,
Один я внемлю. Глухо лают
Вдали собаки. Мрачен свод
Небес, и тучи пробегают
Одна безмолвно за другой,
Сливаясь под ночною мглой.



Колеблет ветер влажный, душ-
ный
Верхи дерев, и с воем он
Стучит в оконницы. Мне скушно,
Мне тяжко бденье, страшен сон;
Я не хочу, чтоб сновиденье
Являло мне ее черты;
Нет, я не раб моей мечты,
Я в силах перенесть мученье
Глубоких дум, сердечных ран,
Всё, – только не ее обман.
Я не скажу «прости» надежде,
Молве не верю; если прежде
Она могла меня любить,
То ей ли можно изменить?
Но отчего же? Разве нету
Примеров, первый ли урок
Во мне теперь дается свету?
Как я забыт, как одинок.
<Шуми>, шуми же, ветер ночи,
Играй свободно в небесах
И освежи мне грудь и очи.
В груди огонь, слеза в очах,
Давно без пищи этот пламень,
И слезы падают на камень. 

К себе 
Как я хотел себя уверить,



Что не люблю ее, хотел
Неизмеримое измерить,
Любви безбрежной дать предел.  
Мгновенное пренебреженье
Ее могущества опять
Мне доказало, что влеченье
Души нельзя нам побеждать;  
Что цепь моя несокрушима,
Что мой теперешний покой
Лишь глас залетный херувима
Над сонной демонов толпой. 

«Душа моя должна прожить в земной
неволе…» 

Душа моя должна прожить в зем-
ной неволе
Не долго. Может быть, я не уви-
жу боле
Твой взор, твой милый взор,
столь нежный для других,
Звезду приветную соперников мо-
их;
Желаю счастья им. Тебя винить
безбожно
За то, что мне нельзя всё, всё,
что им возможно;



Но если ты ко мне любовь хотела
скрыть,
Казаться хладною и в тишине лю-
бить,
Но если ты при мне смеялась на-
до мною,
Тогда как внутренно полна была
тоскою,
То мрачный мой тебе пускай по-
кажет взгляд,
Кто более страдал, кто боле ви-
новат! 

Песня («Колокол стонет…») 
Колокол стонет,
Девушка плачет,
И слезы по четкам бегут.
Насильно,
Насильно
От мира в обители скрыта она,
Где жизнь без надежды и ночи без
сна.  
Так мое сердце
Грудь беспокоит
И бьется, бьется, бьется.
Велела,
Велела



Судьба мне любовь от него ото-
рвать
И деву забыть, хоть тому не бы-
вать.  
Смерть и бессмертье,
Жизнь и погибель
И деве и сердцу ничто;
У сердца
И девы
Одно лишь страданье, один лишь
предмет:
Ему счастья надо, ей надобен
свет. 

«Пускай поэта обвиняет…» 
Пускай поэта обвиняет
Насмешливый, безумный свет,
Никто ему не помешает,
Он не услышит мой ответ.
Я сам собою жил доныне,
Свободно мчится песнь моя,
Как птица дикая в пустыне,
Как вдаль по озеру ладья.
И что за дело мне до света,
Когда сидишь ты предо мной,
Когда рука моя согрета
Твоей волшебною рукой;



Когда с тобой, о дева рая,
Я провожу небесный час,
Не беспокоясь, не страдая,
Не отворачивая глаз. 

Слава 
К чему ищу так славы я?
Известно, в славе нет блажен-
ства,
Но хочет всё душа моя
Во всем дойти до совершенства.
Пронзая будущего мрак,
Она бессильная страдает
И в настоящем всё не так,
Как бы хотелось ей, встречает.
Я не страшился бы суда,
Когда б уверен был веками,
Что вдохновенного труда
Мир не обидит клеветами;
Что станут верить и внимать
Повествованью горькой муки
И не осмелятся равнять
С земным небес живые звуки.
Но не достигну я ни в чем
Того, что так меня тревожит:
Всё кратко на шару земном,
И вечно слава жить не может.
Пускай поэта грустный прах



Хвалою освятит потомство,
Где ж слава в кратких похвалах?
Людей известно вероломство.
Другой заставит позабыть
Своею песнию высокой
Певца, который кончил жить,
Который жил так одинокой. 

Вечер 
Когда садится алый день
За синий край земли,
Когда туман встает и тень
Скрывает всё вдали,
Тогда я мыслю в тишине
Про вечность и любовь
И чей-то голос шепчет мне:
Не будешь счастлив вновь.
И я гляжу на небеса
С покорною душой,
Они свершали чудеса,
Но не для нас с тобой,
Не для ничтожного глупца,
Которому твой взгляд
Дороже будет до конца
Небесных всех наград. 

«Унылый колокола звон…» 
Унылый колокола звон



В вечерний час мой слух невольно
потрясает,
Обманутой душе моей напомина-
ет
И вечность и надежду он.
И если ветер, путник одинокой,
Вдруг по траве кладбища пробе-
жит,
Он сердца моего не холодит:
Что в нем живет, то в нем глубо-
ко.
Я чувствую – судьба не умертвит
Во мне возросший деятельный ге-
ний;
Но что его на свете сохранит
От хитрой клеветы, от скучных
наслаждений,
От истощительных страстей,
От языка ласкателей разврат-
ных
И от желаний, непонятных
Умам посредственных людей?
Без пищи должен яркий пламень
Погаснуть на скале сырой:
Холодный слушатель есть ка-
мень,
Попробуй раз, попробуй и открой
Ему источники сердечного бла-



женства,
Он станет толковать, что
должно ощутить;
В простом не видя совершенства,
Он не привык прекрасное ценить,
Как тот, кто в грудь втеснить
желал бы всю природу,
Кто силится купить страданием
своим
И гордою победой над земным
Божественной души безбрежную
свободу. 

«Хоть давно изменила мне радость…» 
Хоть давно изменила мне ра-
дость,
Как любовь, как улыбка людей,
И померкнуло прежде, чем мла-
дость,
Светило надежды моей;
Но судьбу я и мир презираю,
Но нельзя им унизить меня,
И я хладно приход ожидаю
Кончины иль лучшего дня.
Словам моим верить не станут,
Но клянуся в нелживости их:
Кто сам был так часто обма-
нут,



Обмануть не захочет других.
Пусть жизнь моя в бурях несется,
Я беспечен, я знаю давно,
Пока сердце в груди моей бьется,
Не увидит блаженства оно.
Одна лишь сырая могила
Успокоит того, может быть,
Чья душа слишком пылко любила,
Чтобы мог его мир полюбить. 

Звуки и взор 
О, полно ударять рукой
По струнам арфы золотой.
Смотри, как сердце воли просит,
Слеза катится из очей;
Мне каждый звук опять приносит
Печали пролетевших дней.  
Нет, лучше с трепетом любви
Свой взор на мне останови,
Чтоб роковое вспоминанье
Я в настоящем утопил
И всё свое существованье
В единый миг переселил. 

Земля и Небо 
Как землю нам больше небес не
любить?



Нам небесное счастье темно;
Хоть счастье земное и меньше в
сто раз,
Но мы знаем, какое оно.  
О надеждах и муках былых вспо-
минать
В нас тайная склонность кипит;
Нас тревожит неверность на-
дежды земной.
А краткость печали смешит.  
Страшна в настоящем бывает
душе
Грядущего темная даль;
Мы блаженство желали б вку-
сить в небесах,
Но с миром расстаться нам
жаль.  
Что во власти у нас, то приятнее
нам,
Хоть мы ищем другого порой,
Но в час расставанья мы видим
ясней,
Как оно породнилось с душой. 

К *** («Дай руку мне, склонись к груди
поэта…»)



Дай руку мне, склонись к груди по-
эта,
Свою судьбу соедини с моей:
Как ты, мой друг, я не рожден для
света
И не умею жить среди людей;
Я не имел ни время, ни охоты
Делить их шум, их мелкие забо-
ты,
Любовь мое всё сердце заняла,
И что ж, взгляни на бледный
цвет чела.  
На нем ты видишь след страстей
уснувших,
Так рано обуявших жизнь мою;
Не льстит мне вспоминанье дней
минувших,
Я одинок над пропастью стою,
Где всё мое подавлено судьбою;
Так куст растет над бездною
морскою
И лист, грозой оборванный, плы-
вет
По произволу странствующих
вод. 

Из Андрея Шенье 



За дело общее, быть может, я па-
ду
Иль жизнь в изгнании бесплодно
проведу;
Быть может, клеветой лукавой
пораженный,
Пред миром и тобой врагами уни-
женный,
Я не снесу стыдом сплетаемый
венец
И сам себе сыщу безвременный ко-
нец;
Но ты не обвиняй страдальца мо-
лодого,
Молю, не говори насмешливого
слова.
Ужасный жребий мой твоих до-
стоин слез,
Я много сделал зла, но больше пе-
ренес.
Пускай виновен я пред гордыми
врагами,
Пускай отмстят; в душе, клянуся
небесами,
Я не злодей, о нет, судьба губи-
тель мой;
Я грудью шел вперед, я жертвовал
собой;



Наскучив суетой обманчивого све-
та,
Торжественно не мог я не сдер-
жать обета;
Хоть много причинил я обществу
вреда,
Но верен был тебе всегда, мой
друг, всегда;
В уединении, среди толпы мятеж-
ной,
Я всё тебя любил и всё любил так
нежно. 

К *** («Не медли в дальной стороне…») 
Не медли в дальной стороне,
Молю, мой друг, спеши сюда.
Ты взгляд мгновенный кинешь
мне,
А там простимся навсегда.  
И я, поймавши этот взор
И речь последнюю твою,
Хотя б она была укор,
Их вместе в сердце схороню.  
И в день печали роковой
Твой взор, умеющий язвить,
Воображу перед собой



И стану речь твою твердить.  
И вновь мечтанье сблизит нас,
И вспомню, вспомню я тогда,
Как встретились мы в первый раз
И как расстались навсегда. 

Сосед 
Погаснул день на вышинах небес-
ных,
Звезда вечерняя лиет свой тихий
свет;
Чем занят бедный мой сосед?
Чрез садик небольшой, между
ветвей древесных,
Могу заметить я, в его окне
Блестит огонь; его простая келья
Чужда забот и светского веселья,
И этим нравится он мне.
Прохожие об нем различно судят,
И все его готовы порицать,
Но их слова соседа не принудят
Лампаду ранее иль позже зажи-
гать.
И только я увижу свет лампады,
Сажусь тотчас у своего окна,
И в этот миг таинственной от-
рады



Душа моя мятежная полна.
И мнится мне, что мы друг друга
понимаем,
Что я и бедный мой сосед,
Под бременем одним страдая,
увядаем,
Что мы знакомы с давных лет. 

Стансы («Не могу на родине
томиться…») 

Не могу на родине томиться,
Прочь отсель, туда, в кровавый
бой.
Там, быть может, перестанет
биться
Это сердце, полное тобой.  
Нет, я не прошу твоей любови,
Нет, не знай губительных стра-
стей;
Видеть смерть мне надо, надо
крови,
Чтоб залить огонь в груди моей.  
Пусть паду, как ратник, в бран-
ном поле.
Не оплакан светом буду я,
Никому не будет в тягость боле



Буря чувств моих и жизнь моя.  
Юных лет святые обещанья
Прекратит судьба на месте том,
Где без дум, без вопля, без ропта-
нья
Я усну давно желанным сном.  
Так, но если я не позабуду
В этом сне любви печальный сон,
Если образ твой всегда повсюду
Я носить с собою осужден;  
Если там в пределах отдаленных,
Где душа должна блаженство
пить,
Тяжких язв, на ней напечатлен-
ных,
Невозможно будет излечить;  
О, взгляни приветно в час разлуки
На того, кто с гордою душой
Не боится ни людей, ни муки,
Кто умрет за честь страны род-
ной;  
Кто, бывало, в тайном упоенье,
На тебя вперив свой влажный



взгляд,
Возбуждал людское сожаленье
И твоей улыбке был так рад. 
Мой демон (1830–1831)
Собранье зол его стихия;
Носясь меж темных облаков,
Он любит бури роковые
И пену рек и шум дубров;
Он любит пасмурные ночи,
Туманы, бледную луну,
Улыбки горькие и очи,
Безвестные слезам и сну. 
К ничтожным хладным толкам
света
Привык прислушиваться он,
Ему смешны слова привета
И всякий верящий смешон;
Он чужд любви и сожаленья,
Живет он пищею земной,
Глотает жадно дым сраженья
И пар от крови пролитой. 
Родится ли страдалец новый,
Он беспокоит дух отца,
Он тут с насмешкою суровой
И с дикой важностью лица;
Когда же кто-нибудь нисходит
В могилу с трепетной душой,



Он час последний с ним проводит,
Но не утешен им больной. 
И гордый демон не отстанет,
Пока живу я, от меня
И ум мой озарять он станет
Лучом чудесного огня;
Покажет образ совершенства
И вдруг отнимет навсегда
И, дав предчувствия блаженства,
Не даст мне счастья никогда. 

Романс («Хоть бегут по струнам моим
звуки веселья…») 

Хоть бегут по струнам моим зву-
ки веселья,
Они не от сердца бегут;
Но в сердце разбитом есть тай-
ная келья,
Где черные мысли живут.  
Слеза по щеке огневая катится,
Она не из сердца идет.
Что в сердце, обманутом жиз-
нью, хранится,
То в нем и умрет.  
Не смейте искать в сей груди со-
жаленья,



Питомцы надежд золотых;
Когда я свои презираю мученья, –
Что мне до страданий чужих?  
Умершей девицы очей охладевших
Не должен мой взор увидать;
Я б много припомнил минут про-
летевших,
А я не люблю вспоминать!  
Нам память являет ужасные те-
ни,
Кровавый былого призрак,
Он вновь призывает к оставлен-
ной сени,
Как в бурю над морем маяк,  
Когда ураган по волнам веселит-
ся,
Смеется над бедным челном,
И с криком пловец без надежд во-
ротиться
Жалеет о крае родном. 



 
Стихотворения, 1832 

«Люблю я цепи синих гор…» 
Люблю я цепи синих гор,
Когда, как южный метеор,
Ярка без света и красна
Всплывает из-за них луна,
Царица лучших дум певца
И лучший перл того венца,
Которым свод небес порой
Гордится, будто царь земной.
На западе вечерний луч
Еще горит на ребрах туч
И уступить всё медлит он
Луне – угрюмый небосклон;
Но скоро гаснет луч зари…
Высоко месяц. Две иль три
Младые тучки окружат
Его сейчас… Вот весь наряд,
Которым белое чело
Ему убрать позволено.
Кто не знавал таких ночей
В ущельях гор иль средь степей?
Однажды при такой луне
Я мчался на лихом коне
В пространстве голубых долин,
Как ветер, волен и один;



Туманный месяц и меня,
И гриву, и хребет коня
Сребристым блеском осыпал;
Я чувствовал, как конь дышал,
Как он, ударивши ногой,
Отбрасываем был землей;
И я в чудесном забытьи
Движенья сковывал свои,
И с ним себя желал я слить,
Чтоб этим бег наш ускорить;
И долго так мой конь летел…
И вкруг себя я поглядел:
Всё та же степь, всё та ж луна:
Свой взор ко мне склонив, она,
Казалось, упрекала в том,
Что человек с своим конем
Хотел владычество степей
В ту ночь оспоривать у ней! 

Солнце 
Как солнце зимнее прекрасно,
Когда, бродя меж серых туч,
На белые снега напрасно
Оно кидает слабый луч!..  
Так точно, дева молодая,
Твой образ предо мной блестит;
Но взор твой, счастье обещая,



Мою ли душу оживит? 
«Я счастлив! – тайный яд течет в моей

крови…» 
Я счастлив! – тайный яд течет в
моей крови,
Жестокая болезнь мне смертью
угрожает!..
Дай бог, чтоб так случилось!.. Ни
любви,
Ни мук умерший уж не знает;
Шести досток жилец уединен-
ный,
Не зная ничего, оставленный, за-
бвенный,
Ни славы зов, ни голос твой
Не возмутит надежный мой по-
кой!.. 

Прощанье («Не уезжай, лезгинец
молодой…») 

– Не уезжай, лезгинец молодой;
Зачем спешить на родину свою?
Твой конь устал, в горах туман
сырой;
А здесь тебе и кровля и покой,
И я тебя люблю!..  



Ужели унесла заря одна
Воспоминанье райских двух ночей;
Нет у меня подарков: я бедна,
Но мне душа создателем дана,
Подобная твоей.  
В ненастный день заехал ты сю-
да;
Под мокрой буркой, с горестным
лицом…
Ужели для меня сей день, когда
Так ярко солнце, хочешь навсегда
Ты мрачным сделать днем?  
Взгляни: вокруг синеют цепи гор,
Как великаны, грозною толпой;
Лучи зари с кустами – их убор:
Мы вольны и добры; – зачем твой
взор
Летит к стране другой?  
Поверь, отчизна там, где любят
нас;
Тебя не встретит средь родных
долин,
Ты сам сказал, улыбка милых
глаз:
Побудь еще со мной хоть день,



хоть час.
Послушай! Час один!  
– Нет у меня отчизны и друзей,
Кроме булатной шашки и коня;
Я счастлив был любовию твоей,
Но все-таки слезам твоих очей
Не удержать меня.  
Кровавой клятвой душу я свою
Отяготив, блуждаю много лет:
Покуда кровь врага я не пролью,
Уста не скажут никому: люблю.
Прости: вот мой ответ. 

«Она была прекрасна как мечта…» 
Она была прекрасна, как мечта
Ребенка под светилом южных
стран;
Кто объяснит, что значит красо-
та:
Грудь полная, иль стройный, гиб-
кий стан,
Или большие очи? – но порой
Всё это не зовем мы красотой:
Уста без слов – любить никто не
мог;
Взор без огня – без запаха цветок! 



О небо, я клянусь, она была
Прекрасна!.. Я горел, я трепетал,
Когда кудрей, сбегающих с чела,
Шелк золотой рукой своей встре-
чал,
Я был готов упасть к ногам ее,
Отдать ей волю, жизнь, и рай, и
всё,
Чтоб получить один, один лишь
взгляд
Из тех, которых всё блажен-
ство – яд! 

«Время сердцу быть в покое…» 
Время сердцу быть в покое
От волненья своего
С той минуты, как другое
Уж не бьется для него;
Но пускай оно трепещет –
То безумной страсти след:
Так всё бурно море плещет,
Хоть над ним уж бури нет!..  
Неужли ты не видала
В час разлуки роковой,
Как слеза моя блистала,
Чтоб упасть перед тобой?
Ты отвергнула с презреньем



Жертву лучшую мою,
Ты боялась сожаленьем
Воскресить любовь свою.  
Но сердечного недуга
Не могла ты утаить;
Слишком знаем мы друг друга,
Чтоб друг друга позабыть.
Так расселись под громами,
Видел я, в единый миг
Пощаженные веками
Два утеса бреговых;
Но приметно сохранила
Знаки каждая скала,
Что природа съединила,
А судьба их развела. 

«Склонись ко мне, красавец молодой…»
Склонись ко мне, красавец моло-
дой!
Как ты стыдлив! – ужели в пер-
вый раз
Грудь женскую ласкаешь ты ру-
кой?
В моих объятьях вот уж целый
час
Лежишь – а страха всё не превоз-
мог…
Не лучше ли у сердца, чем у ног?



Дай мне одну минуту в жизнь
свою…
Что злато? – я тебя люблю, люб-
лю!.. 
Ты так хорош! – бывало, жду, ко-
гда
Настанет вечер, сяду у окна…
И мимо ты идешь, бывало, да, –
Ты помнишь? – Серебристая луна,
Как ангел средь отверженных,
меж туч
Блуждала, на тебя кидая луч,
И я гордилась тем, что наконец
Соперница моя небес жилец. 
Печать презренья на моем челе,
Но справедлив ли мира приговор?
Что добродетель, если на земле
Проступок не бесчестье – но по-
зор?
Поверь, невинных женщин вовсе
нет,
Лишь по желанью случай и пред-
мет
Не вечно тут. Любить не ставит
в грех
Та одного, та многих – эта всех! 
Родителей не знала я своих,



Воспитана старухою чужой,
Не знала я веселья дней младых, –
И даже не гордилась красотой;
В пятнадцать лет, по воле злой
судьбы,
Я продана мужчине – ни мольбы,
Ни слезы не могли спасти меня.
С тех пор я гибну, гибну – день от
дня. 
Мне мил мой стыд! Он право мне
дает
Тебя лобзать, тебя на миг один
Отторгнуть от мучительных за-
бот!
О, наслаждайся! – ты мой госпо-
дин!
Хотя тебе случится, может
быть,
Меня в своих объятьях задушить,
Блаженством смерть мне будет
от тебя.
Мой друг! – чего не вынесешь лю-
бя! 

«Девятый час; уж темно; близ
заставы…» 

Девятый час; уж темно; близ за-
ставы



Чернеют рядом старых пять до-
мов,
Забор кругом. Высокий, худоща-
вый
Привратник на завалине готов
Уснуть; – дождя не будет, небо яс-
но, –
Весь город спит. Он долго ждал
напрасно;
Темны все окна – блещут только
два –
И там – чем не богата ты,
Москва!  
Но, чу! – к воротам кто-то подъ-
езжает.
Лихие дрожки, кучер с бородой
Широкой, кони черные. – Слезает,
Одет плащом, проказник моло-
дой;
Скрыпит за ним калитка; под но-
гами
Стучат колеблясь доски. (Между
нами
Скажу я, он ничей не прервал сон.)
Дверь отворилась, – свечка. – Кто
тут? – Он.  



Его узнала дева молодая,
Снимает плащ и в комнату ве-
дет;
В шандале медном тускло дого-
рая,
Свеча на них свой луч последний
льет,
И на кровать с высокою периной,
И на стену с лубошною картиной;
А в зеркале с противной стороны
Два юные лица отражены.  
Она была прекрасна, как мечта-
нье
Ребенка под светилом южных
стран.
Что красота? – ужель одно назва-
нье?
Иль грудь высокая и гибкий стан,
Или большие очи? – но порою
Всё это не зовем мы красотою:
Уста без слов – любить никто не
мог,
Взор без огня – без запаха цветок!  
Она была свежа, как розы Леля,
Она была похожа на портрет
Мадоны – и мадоны Рафаэля;



И вряд ли было ей осьмнадцать
лет;
Лишь святости черты не выра-
жали.
Глаза огнем неистовым пылали,
И грудь волнуясь поцелуй звала;
Он был не папа – а она была…  
Ну что же? – просто дева моло-
дая,
Которой всё богатство – красо-
та!..
И впрочем, замуж выйти не же-
лая,
Что было ей таить свои лета?
Она притворства хитрости не
знала
И в этом лишь другим не подра-
жала!..
Не всё ль равно? – любить не ста-
вит в грех
Та одного – та многих – эта всех!  
Я с женщиною делаю условье
Пред тем, чтобы насытить
страсть мою:
Всего нужней, во-первых, мне здо-
ровье,



А во-вторых, я мешкать не люб-
лю;
Так поступил Парни питомец
нежный:[39]
Он снял сертук, сел на постель
небрежно,
Поцеловал, лукаво посмотрел –
И тотчас раздеваться ей велел! 

«Как в ночь звезды падучей пламень…» 
Как в ночь звезды падучей пла-
мень,
Не нужен в мире я.
Хоть сердце тяжело как камень,
Но всё под ним змея.  
Меня спасало вдохновенье
От мелочных сует;
Но от своей души спасенья
И в самом счастье нет.  
Молю о счастии, бывало,
Дождался наконец,
И тягостно мне счастье стало,
Как для царя венец.  
И все мечты отвергнув, снова
Остался я один –



Как замка мрачного, пустого
Ничтожный властелин. 

К * («Я не унижусь пред тобою…») 
Я не унижусь пред тобою;
Ни твой привет, ни твой укор
Не властны над моей душою.
Знай: мы чужие с этих пор.
Ты позабыла: я свободы
Для заблужденья не отдам;
И так пожертвовал я годы
Твоей улыбке и глазам,
И так я слишком долго видел
В тебе надежду юных дней
И целый мир возненавидел,
Чтобы тебя любить сильней.
Как знать, быть может, те
мгновенья,
Что протекли у ног твоих,
Я отнимал у вдохновенья!
А чем ты заменила их?
Быть может, мыслию небесной
И силой духа убежден,
Я дал бы миру дар чудесный,
А мне за то бессмертье он?
Зачем так нежно обещала
Ты заменить его венец,
Зачем ты не была сначала,



Какою стала наконец!
Я горд!.. Прости! Люби другого,
Мечтай любовь найти в другом;
Чего б то ни было земного
Я не соделаюсь рабом.
К чужим горам под небо юга
Я удалюся, может быть;
Но слишком знаем мы друг друга,
Чтобы друг друга позабыть.
Отныне стану наслаждаться
И в страсти стану клясться
всем;
Со всеми буду я смеяться,
А плакать не хочу ни с кем;
Начну обманывать безбожно,
Чтоб не любить, как я любил;
Иль женщин уважать возможно,
Когда мне ангел изменил?
Я был готов на смерть и муку
И целый мир на битву звать,
Чтобы твою младую руку –
Безумец! – лишний раз пожать!
Не знав коварную измену,
Тебе я душу отдавал;
Такой души ты знала ль цену?
Ты знала – я тебя не знал! 

<В альбом Н. Ф. Ивановой> 



Что может краткое свиданье
Мне в утешенье принести?
Час неизбежный расставанья
Настал, и я сказал: прости.  
И стих безумный, стих прощаль-
ный
В альбом твой бросил для тебя,
Как след единственный, печаль-
ный,
Который здесь оставлю я. 

<В альбом Д. Ф. Ивановой> 
Когда судьба тебя захочет обма-
нуть
И мир печалить сердце станет –
Ты не забудь на этот лист взгля-
нуть
И думай: тот, чья ныне страж-
дет грудь,
Не опечалит, не обманет. 

«Как луч зари, как розы Леля…» 
Как луч зари, как розы Леля,
Прекрасен цвет ее ланит;
Как у мадоны Рафаэля
Ее молчанье говорит.
С людьми горда, судьбе покорна,



С

Не откровенна, не притворна,
Нарочно, мнилося, она
Была для счастья создана.
Но свет чего не уничтожит?
Что благородное снесет,
Какую душу не сожмет,
Чье самолюбье не умножит?
И чьих не обольстит очей
Нарядной маскою своей? 

«Синие горы Кавказа, приветствую
вас!..»

иние  горы  Кавказа,  приветствую  вас!  Вы
взлелеяли детство мое; вы носили меня на

своих  одичалых  хребтах,  облаками  меня  оде-
вали,  вы к небу меня приучили, и я с  той по-
ры всё мечтаю об вас да о небе. Престолы при-
роды,  с  которых  как  дым  улетают  громовые
тучи, кто раз лишь на ваших вершинах твор-
цу помолился, тот жизнь презирает, хотя в то
мгновенье гордился он ею!..

*
Часто во время зари я глядел на снега и да-

лекие  льдины  утесов;  они  так  сияли  в  лучах
восходящего солнца, и в розовый блеск одева-
ясь, они, между тем как внизу всё темно, воз-
вещали  прохожему  утро.  И  розовый  цвет  их



подобился цвету стыда: как будто девицы, ко-
гда  вдруг  увидят  мужчину  купаясь,  в  таком
уж смущенье, что белой одежды накинуть на
грудь не успеют.

Как я любил твои бури, Кавказ! Те пустын-
ные  громкие  бури,  которым  пещеры,  как
стражи  ночей,  отвечают!..  На  гладком  холме
одинокое  дерево,  ветром,  дождями  нагнутое,
иль виноградник, шумящий в ущелье, и путь
неизвестный над пропастью, где,  покрываяся
пеной,  бежит  безымянная  речка,  и  выстрел
нежданый,  и  страх  после  выстрела:  враг  ли
коварный  иль  просто  охотник…  Всё,  всё  в
этом крае прекрасно.

*
Воздух  там  чист,  как  молитва  ребенка.  И

люди, как вольные птицы, живут беззаботно;
война их стихия; и в смуглых чертах их душа
говорит;  в  дымной  сакле,  землей  иль  сухим
тростником  покровенной,  таятся  их  жены  и
девы  и  чистят  оружье,  и  шьют  серебром –  в
тишине увядая душою – желающей, южной, с
цепями судьбы не знакомой.
Романс («Стояла серая скала на берегу

морском…»)



Стояла серая скала на берегу
морском;
Однажды на чело ее слетел небес-
ный гром.
И раздвоил ее удар, – и новою тро-
пой
Между разрозненных камней те-
чет поток седой.
Вновь двум утесам не сойтись, –
но всё они хранят
Союза прежнего следы, глубоких
трещин ряд.
Так мы с тобой разлучены злосло-
вием людским,
Но для тебя я никогда не сдела-
юсь чужим.
И мы не встретимся опять, и ес-
ли пред тобой
Меня случайно назовут, ты спро-
сишь: кто такой?
И проклиная жизнь мою, на па-
мять приведешь
Былое… И одну себя невольно про-
клянешь.
И не изгладишь ты никак из па-
мяти своей
Не только чувств и слов моих –
минуты прежних дней!.. 



Прелестнице 
Пускай ханжа глядит с презре-
ньем
На беззаконный наш союз,
Пускай людским предубежденьем
Ты лишена семейных уз,
Но перед идолами света
Не гну колена я мои,
Как ты, не знаю в нем предмета
Ни сильной злобы, ни любви.
Как ты, кружусь в веселье шум-
ном,
Не чту владыкой никого,
Делюся с умным и безумным,
Живу для сердца своего;
Живу без цели, беззаботно,
Для счастья глух, для горя нем,
И людям руки жму охотно,
Хоть презираю их меж тем!..
Мы смехом брань их уничтожим,
Нас клеветы не разлучат:
Мы будем счастливы, как мо-
жем,
Они пусть будут, как хотят! 

«Ты молод. Цвет твоих кудрей…» 
Ты молод. Цвет твоих кудрей
Не уступает цвету ночи,



Как день твои блистают очи
При встрече радостных очей;
Ты, от души смеясь смешному,
Как скуку гонишь прочь печаль,
Что бред ребяческий другому,
То всё тебе покинуть жаль:
Волною жизни унесенный
Далеко от надежд былых,
Как путешественник забвенный,
Я чуждым стал между родных;
Пред мною носятся виденья,
Жизнь обманувшие мою,
И, не рожденный для забвенья,
Я вновь черты их узнаю.
И время их не изменило,
Они всё те же! – я не тот:
Зачем же гибнет всё, что мило,
А что жалеет, то живет? 

Had we never loved so kindly…[40] 
Если б мы не дети были,
Если б слепо не любили,
Не встречались, не прощались,
Мы с страданьем бы не знались. 

Эпитафия («Прости! Увидимся ль мы
снова?..») 

Прости! Увидимся ль мы снова?



И смерть захочет ли свести
Две жертвы жребия земного,
Как знать! Итак, прости, про-
сти!..
Ты дал мне жизнь, но счастья не
дал;
Ты сам на свете был гоним,
Ты в людях только зло изведал…
Но понимаем был одним.
И тот один, когда рыдая
Толпа склонялась над тобой,
Стоял, очей не обтирая,
Недвижный, хладный и немой.
И все, не ведая причины,
Винили дерзостно его,
Как будто миг твоей кончины
Был мигом счастья для него.
Но что ему их восклицанья?
Безумцы! Не могли понять,
Что легче плакать, чем стра-
дать
Без всяких признаков страданья. 

«Измученный тоскою и недугом…» 
Измученный тоскою и недугом
И угасая в полном цвете лет,
Проститься я с тобой желал как
с другом,



Но хладен был прощальный твой
привет;
Но ты не веришь мне, ты притво-
рилась,
Что в шутку приняла слова мои;
Моим слезам смеяться ты реши-
лась,
Чтоб с сожаленьем не явить люб-
ви;
Скажи мне, для чего такое мще-
нье?
Я виноват, другую мог хвалить,
Но разве я не требовал прощенья
У ног твоих? Но разве я любить
Тебя переставал, когда, толпою
Безумцев молодых окружена,
Горда одной своею красотою,
Ты привлекала взоры их одна?
Я издали смотрел, почти желая,
Чтоб для других очей твой блеск
исчез;
Ты для меня была, как счастье
рая
Для демона, изгнанника небес. 

«Когда последнее мгновенье…» 
Когда последнее мгновенье
Мой взор навеки омрачит



И в мир, где казнь или спасенье,
Душа поэта улетит,
Быть может, приговор досадный
Прикажет возвратиться ей
Туда, где в жизни безотрадной
Она томилась столько дней;
Тогда я буду всё с тобою
И берегись мне изменить;
……………… 

«Нет, я не Байрон, я другой…» 
Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.
Я раньше начал, кончу ране,
Мой ум не много совершит;
В душе моей, как в океане,
Надежд разбитых груз лежит.
Кто может, океан угрюмый,
Твои изведать тайны? Кто
Толпе мои расскажет думы?
Я – или бог – или никто! 

Романс («Ты идешь на поле битвы…»)
Ты идешь на поле битвы,
Но услышь мои молитвы,
Вспомни обо мне.
Если друг тебя обманет,



Если сердце жить устанет
И душа твоя увянет,
В дальной стороне
Вспомни обо мне. 
Если кто тебе укажет
На могилу и расскажет
При ночном огне
О девице обольщенной,
Позабытой и презренной,
О, тогда, мой друг бесценный,
Ты в чужой стране
Вспомни обо мне. 
Время прежнее, быть может,
Посетит тебя, встревожит
В мрачном, тяжком сне;
Ты услышишь плач разлуки,
Песнь любви и вопли муки
Иль подобные им звуки…
О, хотя во сне
Вспомни обо мне! 

Сонет 
Я памятью живу с увядшими меч-
тами,
Виденья прежних лет толпятся
предо мной,
И образ твой меж них, как месяц



в час ночной
Между бродящими блистает об-
лаками.  
Мне тягостно твое владычество
порой;
Твоей улыбкою, волшебными гла-
зами
Порабощен мой дух и скован, как
цепями,
Что ж пользы для меня, – я не
любим тобой.  
Я знаю, ты любовь мою не прези-
раешь,
Но холодно ее молениям внима-
ешь;
Так мраморный кумир на берегу
морском  
Стоит, – у ног его волна кипит,
клокочет,
А он, бесчувственным исполнен
божеством,
Не внемлет, хоть ее отталки-
вать не хочет. 

«Болезнь в груди моей и нет мне
исцеленья…»



Болезнь в груди моей, и нет мне
исцеленья,
Я увядаю в полном цвете!
Пускай! – я не был раб земного на-
слажденья,
Не для людей я жил на свете.
Одно лишь существо душой моей
владело,
Но в разный путь пошли мы оба,
И мы рассталися, и небо захоте-
ло,
Чтоб не сошлись опять у гроба.
Гляжу в безмолвии на запад: дого-
рает
Краснея гордое светило;
Мне хочется за ним: оно, быть
может, знает,
Как воскрешать всё то, что ми-
ло.
Быть может, ослеплен огнем его
сиянья,
Я хоть на время позабуду
Волшебные глаза и поцелуй про-
щанья,
За мной бегущие повсюду. 

К * («Мы случайно сведены судьбою…») 
Мы случайно сведены судьбою,



Мы себя нашли один в другом,
И душа сдружилася с душою,
Хоть пути не кончить им вдво-
ем!  
Так поток весенний отражает
Свод небес далекий голубой
И в волне спокойной он сияет
И трепещет с бурною волной.  
Будь, о, будь моими небесами,
Будь товарищ грозных бурь моих;
Пусть тогда гремят они меж на-
ми,
Я рожден, чтобы не жить без них.  
Я рожден, чтоб целый мир был
зритель
Торжества иль гибели моей,
Но с тобой, мой луч путеводи-
тель,
Что хвала иль гордый смех лю-
дей!  
Души их певца не постигали,
Не могли души его любить,
Не могли понять его печали,
Не могли восторгов разделить. 



«Поцелуями прежде считал…» 
Поцелуями прежде считал
Я счастливую жизнь свою,
Но теперь я от счастья устал,
Но теперь никого не люблю.  
И слезами когда-то считал
Я мятежную жизнь мою,
Но тогда я любил и желал,
А теперь никого не люблю!  
И я счет своих лет потерял
И крылья забвенья ловлю:
Как я сердце унесть бы им дал!
Как бы вечность им бросил мою! 

«Послушай, быть может, когда мы
покинем…» 

Послушай, быть может, когда
мы покинем
Навек этот мир, где душою так
стынем,
Быть может, в стране, где не
знают обману,
Ты ангелом будешь, я демоном
стану!
Клянися тогда позабыть, доро-
гая,



Для прежнего друга всё счастие
рая!
Пусть мрачный изгнанник, судь-
бой осужденный,
Тебе будет раем, а ты мне – все-
ленной! 

К * («Оставь напрасные заботы…») 
Оставь напрасные заботы,
Не обнажай минувших дней:
В них не откроешь ничего ты,
За что б меня любить сильней!
Ты любишь – верю – и довольно;
Кого, – ты ведать не должна;
Тебе открыть мне было б больно,
Как жизнь моя пуста, черна.
Не погублю святое счастье
Такой души и не скажу,
Что недостоин я участья,
Что сам ничем не дорожу;
Что всё, чем сердце дорожило,
Теперь для сердца стало яд,
Что для него страданье мило,
Как спутник, собственность иль
брат.
Промолвив ласковое слово,
В награду требуй жизнь мою;
Но, друг мой, не проси былого,



Я мук своих не продаю. 
Баллада 

(С немецкого) 
Из ворот выезжают три витязя в
ряд, увы!
Из окна три красотки вослед им
глядят: прости![41]
Напрасно в боях они льют свою
кровь – увы!
Разлука пришла – и девичья лю-
бовь прости!
Уж три витязя новых в ворота
спешат, увы!
И красотки печали своей говорят:
прости! 

Бой 
Сыны небес однажды надо мною
Слетелися, воздушных два бойца;
Один – серебряной обвешан бахро-
мою,
Другой – в одежде чернеца.
И видя злость противника второ-
го,
Я пожалел о воине младом;
Вдруг поднял он концы сребристо-
го покрова,



И я под ним заметил – гром.
И кони их ударились крылами,
И ярко брызнул из ноздрей огонь;
Но вихорь отступил перед грома-
ми,
И пал на землю черный конь. 

«Я жить хочу! Хочу печали…» 
Я жить хочу! Хочу печали
Любви и счастию назло;
Они мой ум избаловали
И слишком сгладили чело.
Пора, пора насмешкам света
Прогнать спокойствия туман;
Что без страданий жизнь поэта?
И что без бури океан?
Он хочет жить ценою муки,
Ценой томительных забот.
Он покупает неба звуки,
Он даром славы не берет. 

«Смело верь тому, что вечно…» 
Смело верь тому, что вечно,
Безначально, бесконечно,
Что прошло и что настанет,
Обмануло иль обманет.  
Если сердце молодое



Встретит пылкое другое,
При разлуке, при свиданье
Закажи ему молчанье.  
Всё на свете редко стало:
Есть надежды – счастья мало;
Не забвение разлука:
То – блаженство, это – мука,  
Если счастьем дорожил ты,
То зачем его делил ты?
Для чего не жил в пустыне?
Иль об этом вспомнил ныне? 

«Приветствую тебя, воинственных
славян…» 

Приветствую тебя, воинствен-
ных славян
Святая колыбель! Пришлец из
чуждых стран,
С восторгом я взирал на сумрач-
ные стены,
Через которые столетий переме-
ны
Безвредно протекли; где вольно-
сти одной
Служил тот колокол на башне
вечевой,



Который отзвонил ее уничтоже-
нье
И столько гордых душ увлек в
свое паденье!..
– Скажи мне, Новгород, ужель их
больше нет?
Ужели Волхов твой не Волхов
прежних лет?
……………… 

Желанье 
Отворите мне темницу,
Дайте мне сиянье дня,
Черноглазую девицу,
Черногривого коня.
Дайте раз по синю полю
Проскакать на том коне;
Дайте раз на жизнь и волю,
Как на чуждую мне долю,
Посмотреть поближе мне.  
Дайте мне челнок дощатый
С полусгнившею скамьей,
Парус серый и косматый,
Ознакомленный с грозой.
Я тогда пущуся в море
Беззаботен и один,
Разгуляюсь на просторе



И потешусь в буйном споре
С дикой прихотью пучин.  
Дайте мне дворец высокой
И кругом зеленый сад,
Чтоб в тени его широкой
Зрел янтарный виноград;
Чтоб фонтан, не умолкая,
В зале мраморном журчал
И меня б в мечтаньях рая,
Хладной пылью орошая,
Усыплял и пробуждал… 

К * («Мой друг, напрасное старанье…») 
Мой друг, напрасное старанье!
Скрывал ли я свои мечты?
Обыкновенный звук, названье,[42]
Вот всё, чего не знаешь ты.
Пусть в этом имени хранится,
Быть может, целый мир любви…
Но мне ль надеждами делиться?
Надежды… О! Они мои,
Мои – они святое царство
Души задумчивой моей…
Ни страх, ни ласки, ни коварство,
Ни горький смех, ни плач людей,
Дай мне сокровища вселенной,
Уж никогда не долетят



В тот угол сердца отдаленный,
Куда запрятал я мой клад.
Как помню, счастье прежде жило
И слезы крылись в месте том:
Но счастье скоро изменило,
А слезы вытекли потом.
Беречь сокровища святые
Теперь я выучен судьбой;
Не встретят их глаза чужие,
Они умрут во мне, со мной!.. 

К * («Печаль в моих песнях, но что за
нужда?..») 

Печаль в моих песнях, но что за
нужда?
Тебе не внимать им, мой друг, ни-
когда.
Они не прогонят улыбку святую
С тех уст, для которых живу и
тоскую.  
К тебе не домчится ни слово, ни
звук,
Отзыв беспокойный неведомых
мук.
Певца твоя ласка утешить не мо-
жет,
Зачем же он сердце твое потрево-



жит?  
О нет! Одна мысль, что слеза
омрачит
Тот взор несравненный, где сча-
стье горит,
Безумные б звуки в груди подави-
ла,
Хоть прежде за них лишь певца
ты любила. 

Два великана 
В шапке золота литого
Старый русский великан
Поджидал к себе другого
Из далеких чуждых стран.  
За горами, за долами
Уж гремел об нем рассказ,
И померяться главами
Захотелось им хоть раз.  
И пришел с грозой военной
Трехнедельный удалец,
И рукою дерзновенной
Хвать за вражеский венец.  
Но улыбкой роковою



Русский витязь отвечал:
Посмотрел – тряхнул главою…
Ахнул дерзкий – и упал!  
Но упал он в дальнем море
На неведомый гранит,
Там, где буря на просторе
Над пучиною шумит. 

К * («Прости! – мы не встретимся
боле…»)

Прости! – мы не встретимся боле
Друг другу руки не пожмем;
Прости! – твое сердце на воле…
Но счастья не сыщет в другом.
Я знаю: с порывом страданья
Опять затрепещет оно,
Когда ты услышишь названье
Того, кто погиб так давно! 
Есть звуки – значенье ничтожно
И презрено гордой толпой –
Но их позабыть невозможно:
Как жизнь, они слиты с душой;
Как в гробе, зарыто былое
На дне этих звуков святых;
И в мире поймут их лишь двое,
И двое лишь вздрогнут от них! 
Мгновение вместе мы были,



Но вечность – ничто перед ним;
Все чувства мы вдруг истощили,
Сожгли поцелуем одним;
Прости! – не жалей безрассудно,
О краткой любви не жалей:
Расстаться казалось нам трудно,
Но встретиться было б трудней! 

«Слова разлуки повторяя…» 
Слова разлуки повторяя,
Полна надежд душа твоя;
Ты говоришь: есть жизнь другая,
И смело веришь ей… Но я?..  
Оставь страдальца! – будь покой-
на:
Где б ни был этот мир святой,
Двух жизней сердцем ты достой-
на!
А мне довольно и одной.  
Тому ль пускаться в бесконеч-
ность,
Кого измучил краткий путь?
Меня раздавит эта вечность,
И страшно мне не отдохнуть!  
Я схоронил навек былое,



И нет о будущем забот,
Земля взяла свое земное,
Она назад не отдает!.. 

«Безумец я! Вы правы, правы!..» 
Безумец я! Вы правы, правы!
Смешно бессмертье на земли.
Как смел желать я громкой сла-
вы,
Когда вы счастливы в пыли?
Как мог я цепь предубеждений
Умом свободным потрясать
И пламень тайных угрызений
За жар поэзии принять?
Нет, не похож я на поэта!
Я обманулся, вижу сам;
Пускай, как он, я чужд для света,
Но чужд зато и небесам!
Мои слова печальны: знаю;
Но смысла их вам не понять.
Я их от сердца отрываю,
Чтоб муки с ними оторвать!
Нет… Мне ли властвовать ума-
ми,
Всю жизнь на то употребя?
Пускай возвышусь я над вами,
Но удалюсь ли от себя?
И позабуду ль самовластно



Мою погибшую любовь,
Всё то, чему я верил страстно,
Чему не смею верить вновь? 

«Она не гордой красотою…» 
Она не гордой красотою
Прельщает юношей живых,
Она не водит за собою
Толпу вздыхателей немых.
И стан ее – не стан богини,
И грудь волною не встает,
И в ней никто своей святыни,
Припав к земле, не признает.
Однако все ее движенья,
Улыбки, речи и черты
Так полны жизни, вдохновенья,
Так полны чудной простоты.
Но голос душу проникает,
Как вспоминанье лучших дней,
И сердце любит и страдает,
Почти стыдясь любви своей. 

«Примите дивное посланье…» 
Примите дивное посланье
Из края дальнего сего;
Оно не Павлово писанье –
Но Павел вам отдаст его.[43]
Увы! Как скучен этот город,



С своим туманом и водой!..
Куда ни взглянешь, красный во-
рот,[44]
Как шиш, торчит перед тобой;
Нет милых сплетен – всё сурово,
Закон сидит на лбу людей;
Всё удивительно и ново –
А нет не пошлых новостей!
Доволен каждый сам собою,
Не беспокоясь о других,
И что у нас зовут душою,
То без названия у них!..  
И наконец я видел море,
Но кто поэта обманул?..
Я в роковом его просторе
Великих дум не почерпнул;
Нет! Как оно, я не был волен;
Болезнью жизни, скукой болен
(Назло былым и новым дням),
Я не завидовал, как прежде,
Его серебряной одежде,
Его бунтующим волнам. 

Челнок («По произволу дивной
власти…») 

По произволу дивной власти
Я выкинут из царства страсти,



Как после бури на песок
Волной расшибенный челнок.
Пускай прилив его ласкает,
В обман не вдастся инвалид:
Свое бессилие он знает
И притворяется, что спит;
Никто ему не вверит боле
Себя иль ноши дорогой;
Он не годится – и на воле!
Погиб – и дан ему покой!.. 

«Что толку жить!.. Без приключений…» 
Что толку жить!.. Без приключе-
ний
И с приключеньями – тоска
Везде, как беспокойный гений,
Как верная жена, близка;
Прекрасно с шумной быть тол-
пою,
Сидеть за каменной стеною,
Любовь и ненависть сознать,
Чтоб раз об этом поболтать;
Невольно узнавать повсюду
Под гордой важностью лица
В мужчине глупого льстеца
И в каждой женщине Иуду.
А потрудитесь рассмотреть –
Всё веселее умереть. 



Конец! Как звучно это слово,
Как много – мало мыслей в нем;
Последний стон – и всё готово,
Без дальних справок – а потом?
Потом вас чинно в гроб положат,
И черви ваш скелет обгложут,
А там наследник в добрый час
Придавит монументом вас.
Простит вам каждую обиду
По доброте души своей,
Для пользы вашей (и церквей)
Отслужит, верно, панихиду,
Которой (я боюсь сказать)
Не суждено вам услыхать.  
И если вы скончались в вере,
Как христианин, то гранит
На сорок лет, по крайней мере,
Названье ваше сохранит;
Когда ж стеснится уж кладбище,
То ваше узкое жилище
Разроют смелою рукой…
И гроб поставят к вам другой.
И молча ляжет с вами рядом
Девица нежная, одна,
Мила, покорна, хоть бледна;
Но ни дыханием, ни взглядом
Не возмутится ваш покой –



Что за блаженство, боже мой! 
«Для чего я не родился…» 

Для чего я не родился
Этой синею волной?
Как бы шумно я катился
Под серебряной луной,
О! Как страстно я лобзал бы
Золотистый мой песок,
Как надменно презирал бы
Недоверчивый челнок;
Всё, чем так гордятся люди,
Мой набег бы разрушал;
И к моей студеной груди
Я б страдальцев прижимал;
Не страшился б муки ада,
Раем не был бы прельщен;
Беспокойство и прохлада
Были б вечный мой закон;
Не искал бы я забвенья
В дальном северном краю;
Был бы волен от рожденья
Жить и кончить жизнь мою! 

Парус 
Белеет парус одинокой
В тумане моря голубом!..
Что ищет он в стране далекой?



Что кинул он в краю родном?..  
Играют волны – ветер свищет,
И мачта гнется и скрыпит…
Увы! Он счастия не ищет
И не от счастия бежит!  
Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой…
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой! 

«Он был рожден для счастья, для
надежд…» 

Он был рожден для счастья, для
надежд
И вдохновений мирных! – но,
безумный,
Из детских рано вырвался одежд
И сердце бросил в море жизни
шумной;
И мир не пощадил – и бог не спас!
Так сочный плод, до времени со-
зрелый,
Между цветов висит осиротелый,
Ни вкуса он не радует, ни глаз;
И час их красоты – его паденья
час! 



И жадный червь его грызет, гры-
зет,
И между тем, как нежные подру-
ги
Колеблются на ветках, – ранний
плод
Лишь тяготит свою… До первой
вьюги!
Ужасно стариком быть без се-
дин;
Он равных не находит; за толпою
Идет, хоть с ней не делится ду-
шою;
Он меж людьми ни раб, ни вла-
стелин,
И всё, что чувствует, он чувству-
ет один! 

Тростник 
Сидел рыбак веселый
На берегу реки;
И перед ним по ветру
Качались тростники.
Сухой тростник он срезал
И скважины проткнул;
Один конец зажал он,
В другой конец подул.  



И будто оживленный,
Тростник заговорил;
То голос человека
И голос ветра был.
И пел тростник печально:
«Оставь, оставь меня;
Рыбак, рыбак прекрасный
Терзаешь ты меня!  
И я была девицей,
Красавица была,
У мачехи в темнице
Я некогда цвела,
И много слез горючих
Невинно я лила;
И раннюю могилу
Безбожно я звала.  
И был сынок любимец
У мачехи моей;
Обманывал красавиц,
Пугал честных людей.
И раз пошли под вечер
Мы на берег крутой,
Смотреть на сини волны,
На запад золотой.  
Моей любви просил он…



Любить я не могла,
И деньги мне дарил он –
Я денег не брала;
Несчастную сгубил он,
Ударил в грудь ножом;
И здесь мой труп зарыл он
На берегу крутом;  
И над моей могилой
Взошел тростник большой,
И в нем живут печали
Души моей младой;
Рыбак, рыбак прекрасный,
Оставь же свой тростник;
Ты мне помочь не в силах,
А плакать не привык». 

Русалка
Русалка плыла по реке голубой,
Озаряема полной луной;
И старалась она доплеснуть до
луны,
Серебристую пену волны. 
И шумя и крутясь колебала река
Отраженные в ней облака;
И пела русалка – и звук ее слов
Долетал до крутых берегов. 
И пела русалка: «На дне у меня



Играет мерцание дня;
Там рыбок златые гуляют стада,
Там хрустальные есть города; 
И там на подушке из ярких пес-
ков,
Под тенью густых тростников,
Спит витязь, добыча ревнивой
волны,
Спит витязь чужой стороны… 
Расчесывать кольца шелковых
кудрей
Мы любим во мраке ночей,
И в чело и в уста мы, в полуден-
ный час,
Целовали красавца не раз. 
Но к страстным лобзаньям, не
знаю зачем,
Остается он хладен и нем;
Он спит, – и, склонившись на пер-
си ко мне,
Он не дышит, не шепчет во сне». 
Так пела русалка над синей рекой,
Полна непонятной тоской;
И шумно катясь, колебала река
Отраженные в ней облака. 

Баллада («Куда так проворно, жидовка



младая!..») 
Куда так проворно, жидовка мла-
дая?
Час утра, ты знаешь, далек…
Потише, распалась цепочка зла-
тая,
И скоро спадет башмачок.  
Вот мост! Вот чугунные влево
перилы
Блестят от огня фонарей;
Держись за них крепче, устала,
нет силы!..
Вот дом – и звонок у дверей.  
Безмолвно жидовка у двери стоя-
ла,
Как мраморный идол бледна;
Потом, за снурок потянув, посту-
чала…
И кто-то взглянул из окна!..  
И страхом и тайной надеждой
пылая,
Еврейка глаза подняла,
Конечно, ужасней минута такая
Столетий печали была;  



Она говорила: «Мой ангел прекрас-
ный!
Взгляни еще раз на меня…
Избавь свою Сару от пытки на-
прасной,
Избавь от ножа и огня…  
Отец мой сказал, что закон Мои-
сея
Любить запрещает тебя.
Мой друг, я внимала отцу не блед-
нея,
Затем, что внимала любя…  
И мне обещал он страданья, му-
ченья,
И нож наточил роковой;
И вышел… Мой друг, берегись его
мщенья,
Он будет, как тень, за тобой…  
Отцовского мщенья ужасны уда-
ры,
Беги же отсюда скорей!
Тебе не изменят уста твоей Сары
Под хладной рукой палачей.  
Беги!..» Но на лик, из окна накло-



ненный,
Блеснул неожиданный свет…
И что-то сверкнуло в руке обна-
женной,
И мрачен глухой был ответ;  
И тяжкое что-то на камни упа-
ло,
И стон раздался под стеной;
В нем всё улетающей жизнью ды-
шало
И больше, чем жизнью одной!  
Поутру, толпяся, народ изумлен-
ный
Кричал и шептал об одном:
Там в доме был русский, кинжа-
лом пронзенный,
И женщины труп под окном. 

Гусар 
Гусар! Ты весел и беспечен,
Надев свой красный доломан.
Но знай: покой души не вечен
И счастье на земле – туман!  
Крутя лениво ус задорный,
Ты вспоминаешь стук пиров,



Но берегися думы черной –
Она черней твоих усов.  
Пускай судьба тебя голубит
И страсть безумная смешит;
Но и тебя никто не любит,
Никто тобой не дорожит.  
Когда ты, ментиком блистая,
Торопишь серого коня,
Не мыслит дева молодая:
«Он здесь проехал для меня».  
Когда ты вихрем на сраженье
Летишь бесчувственный герой,
Ничье, ничье благословенье
Не улетает за тобой.  
Гусар! Ужель душа не слышит
В тебе желания любви?
Скажи мне, где твой ангел ды-
шит?
Где очи милые твои?  
Молчишь – и ум твой безнадеж-
ней,
Когда полнее твой бокал!
Увы – зачем от жизни прежней



Ты разом сердце оторвал!..  
Ты не всегда был тем, что ныне,
Ты жил, ты слишком много жил,
И лишь с последнею святыней
Ты пламень сердца схоронил.  
Стихотворения, 1833 

Юнкерская молитва 
Царю небесный!
Спаси меня
От куртки тесной,
Как от огня.
От маршировки
Меня избавь,
В парадировки
Меня не ставь.
Пускай в манеже
Алёхин глас[45]
Как можно реже
Тревожит нас.
Еще моленье
Прошу принять –
В то воскресенье
Дай разрешенье
Мне опоздать.
Я, царь всевышний,



Хорош уж тем,
Что просьбой лишней
Не надоем.  

Стихотворения, 1833–1834 
«На серебряные шпоры…» 

На серебряные шпоры
Я в раздумии гляжу;
За тебя, скакун мой скорый,
За бока твои дрожу.  
Наши предки их не знали
И, гарцуя средь степей,
Толстой плеткой погоняли
Недоезжаных коней.  
Но с успехом просвещенья
Вместо грубой старины
Введены изобретенья
Чужеземной стороны;  
В наше время кормят, холят,
Берегут спинную честь…
Прежде били – нынче колют!..
Что же выгодней? – бог весть!.. 

«В рядах стояли безмолвной толпой…»



В рядах стояли безмолвной тол-
пой,
Когда хоронили мы друга,
Лишь поп полковой бормотал, и
порой
Ревела осенняя вьюга.
Кругом кивера над могилой свя-
той
Недвижны в тумане сверкали;
Уланская шапка да меч боевой
На гробе дощатом лежали.
И билося сердце в груди не одно,
И в землю все очи смотрели,
Как будто бы всё, что уж ей от-
дано,
Они у ней вырвать хотели.
Напрасные слезы из глаз не текли,
Тоска наши души сжимала;
И горсть роковая прощальной
земли,
Упавши на гроб, застучала.
Прощай, наш товарищ, не долго
ты жил,
Певец с голубыми очами;
Лишь крест деревянный себе за-
служил
Да вечную память меж нами! 



 
Стихотворения, 1835 

«Опять, народные витии…»
Опять, народные витии,
За дело падшее Литвы
На славу гордую России
Опять шумя восстали вы.
Уж вас казнил могучим словом
Поэт, восставший в блеске новом
От продолжительного сна,
И порицания покровом
Одел он ваши имена. 
Что это: вызов ли надменный,
На битву ль бешеный призыв?
Иль голос зависти смущенной,
Бессилья злобного порыв?..
Да, хитрой зависти ехидна
Вас пожирает; вам обидна
Величья нашего заря;
Вам солнца божьего не видно
За солнцем русского царя. 
Давно привыкшие венцами
И уважением играть,
Вы мнили грязными руками
Венец блестящий запятнать.
Вам непонятно, вам несродно
Всё, что высоко, благородно;



Не знали вы, что грозный щит
Любви и гордости народной
От вас венец тот сохранит. 
Безумцы мелкие, вы правы,
Мы чужды ложного стыда!
……………… 
Но честь России невредима.
И вам смеясь внимает свет…
Так в дни воинственные Рима,
Во дни торжественных побед,
Когда триумфом шел Фабриций
И раздавался по столице
Восторга благодарный клик,
Бежал за светлой колесницей
Один наемный клеветник. 

<Эпиграмма на Н. Кукольника> 
В Большом театре я сидел,
Давали Скопина – я слушал и
смотрел.[46]
Когда же занавес при плесках опу-
стился,
Тогда сказал знакомый мне один:
– Что, братец! Жаль! – Вот умер
и Скопин!..
Ну, право, лучше б не родился. 



 
Стихотворения, 1836 
Умирающий гладиатор 

I see before me the gladiator lie…
Byron.[47]  

Ликует буйный Рим… Торже-
ственно гремит
Рукоплесканьями широкая арена:
А он – пронзенный в грудь – без-
молвно он лежит,
Во прахе и крови скользят его ко-
лена…
И молит жалости напрасно мут-
ный взор:
Надменный временщик и льстец
его сенатор
Венчают похвалой победу и по-
зор…
Что знатным и толпе сражен-
ный гладиатор?
Он презрен и забыт… Освистан-
ный актер.  
И кровь его течет – последние
мгновенья
Мелькают, – близок час… Вот луч



воображенья
Сверкнул в его душе… Пред ним
шумит Дунай…
И родина цветет… Свободный
жизни край;
Он видит круг семьи, оставлен-
ный для брани,
Отца, простершего немеющие
длани,
Зовущего к себе опору дряхлых
дней…
Детей играющих – возлюбленных
детей.
Все ждут его назад с добычею и
славой,
Напрасно – жалкий раб, – он пал,
как зверь лесной,
Бесчувственной толпы минут-
ною забавой…
Прости, развратный Рим, – про-
сти, о край родной…  
Не так ли ты, о европейский мир,
Когда-то пламенных мечтате-
лей кумир,
К могиле клонишься бесславной
головою,
Измученный в борьбе сомнений и



страстей,
Без веры, без надежд – игралище
детей,
Осмеянный ликующей толпою!
[48]  
И пред кончиною ты взоры обра-
тил
С глубоким вздохом сожаленья
На юность светлую, исполненную
сил,
Которую давно для язвы просве-
щенья,
Для гордой роскоши беспечно ты
забыл:
Стараясь заглушить последние
страданья,
Ты жадно слушаешь и песни ста-
рины
И рыцарских времен волшебные
преданья –
Насмешливых льстецов несбы-
точные сны. 

Еврейская мелодия 
(Из Байрона) 

Душа моя мрачна. Скорей, певец,
скорей!



Вот арфа золотая:
Пускай персты твои, промчавши-
ся по ней,
Пробудят в струнах звуки рая.
И если не навек надежды рок унес,
Они в груди моей проснутся,
И если есть в очах застывших
капля слез –
Они растают и прольются.  
Пусть будет песнь твоя дика. Как
мой венец,
Мне тягостны веселья звуки!
Я говорю тебе: я слез хочу, певец,
Иль разорвется грудь от муки.
Страданьями была упитана она,
Томилась долго и безмолвно;
И грозный час настал – теперь
она полна,
Как кубок смерти, яда полный. 

В альбом 
(Из Байрона) 

Как одинокая гробница
Вниманье путника зовет,
Так эта бледная страница
Пусть милый взор твой привле-
чет. 



И если после многих лет
Прочтешь ты, как мечтал поэт,
И вспомнишь, как тебя любил он,
То думай, что его уж нет,
Что сердце здесь похоронил он. 

Эпиграмма («Под фирмой иностранной
иноземец…») 

Под фирмой иностранной инозе-
мец
Не утаил себя никак –
Бранится пошло: ясно немец,
Похвалит: видно, что поляк. 

«Великий муж! Здесь нет награды…» 
Великий муж! Здесь нет награды,
Достойной доблести твоей!
Ее на небе сыщут взгляды,
И не найдут среди людей.  
Но беспристрастное преданье
Твой славный подвиг сохранит,
И услыхав твое названье,
Твой сын душою закипит.  
Свершит блистательную тризну
Потомок поздний над тобой
И с непритворною слезой



Промолвит: «он любил отчизну!»  
Стихотворения, 1837 

Бородино 
«Скажи-ка, дядя, ведь недаром
Москва, спаленная пожаром,
Французу отдана?
Ведь были ж схватки боевые?
Да, говорят, еще какие!
Недаром помнит вся Россия
Про день Бородина!»  
– Да, были люди в наше время,
Не то, что нынешнее племя:
Богатыри – не вы!
Плохая им досталась доля:
Не многие вернулись с поля…
Не будь на то господня воля,
Не отдали б Москвы!  
Мы долго молча отступали,
Досадно было, боя ждали,
Ворчали старики:
«Что ж мы? На зимние кварти-
ры?
Не смеют что ли командиры
Чужие изорвать мундиры



О русские штыки?»  
И вот нашли большое поле:
Есть разгуляться где на воле!
Построили редут.
У наших ушки на макушке!
Чуть утро осветило пушки
И леса синие верхушки –
Французы тут как тут.  
Забил заряд я в пушку туго
И думал: угощу я друга!
Постой-ка, брат, мусью!
Что тут хитрить, пожалуй к
бою;
Уж мы пойдем ломить стеною,
Уж постоим мы головою
За родину свою!  
Два дня мы были в перестрелке.
Что толку в этакой безделке?
Мы ждали третий день.
Повсюду стали слышны речи:
«Пора добраться до картечи!»
И вот на поле грозной сечи
Ночная пала тень.  
Прилег вздремнуть я у лафета,



И слышно было до рассвета,
Как ликовал француз.
Но тих был наш бивак откры-
тый:
Кто кивер чистил весь избитый,
Кто штык точил, ворча сердито,
Кусая длинный ус.  
И только небо засветилось,
Всё шумно вдруг зашевелилось,
Сверкнул за строем строй.
Полковник наш рожден был хва-
том;
Слуга царю, отец солдатам…
Да, жаль его: сражен булатом,
Он спит в земле сырой.  
И молвил он, сверкнув очами:
«Ребята! Не Москва ль за нами?
Умремте ж под Москвой,
Как наши братья умирали!»
– И умереть мы обещали,
И клятву верности сдержали
Мы в бородинский бой.  
Ну ж был денек! Сквозь дым лету-
чий
Французы двинулись, как тучи,



И всё на наш редут.
Уланы с пестрыми значками,
Драгуны с конскими хвостами,
Все промелькнули перед нами,
Все побывали тут.  
Вам не видать таких сражений!..
Носились знамена, как тени,
В дыму огонь блестел,
Звучал булат, картечь визжала,
Рука бойцов колоть устала,
И ядрам пролетать мешала
Гора кровавых тел.  
Изведал враг в тот день немало,
Что значит русский бой удалый,
Наш рукопашный бой!..
Земля тряслась – как наши груди,
Смешались в кучу кони, люди,
И залпы тысячи орудий
Слились в протяжный вой…  
Вот смерклось. Были все готовы
Заутра бой затеять новый
И до конца стоять…
Вот затрещали барабаны –
И отступили басурманы.
Тогда считать мы стали раны,



Товарищей считать.  
Да, были люди в наше время,
Могучее, лихое племя:
Богатыри – не вы.
Плохая им досталась доля:
Не многие вернулись с поля.
Когда б на то не божья водя,
Не отдали б Москвы! 

Смерть поэта 
Отмщенья, государь, отмщенья!
Паду к ногам твоим:
Будь справедлив и накажи убийцу,
Чтоб казнь его в позднейшие века
Твой правый суд потомству возвести-
ла,
Чтоб видели злодеи в ней пример.  

Погиб поэт! – невольник чести –
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой ме-
сти,
Поникнув гордой головой!..
Не вынесла душа поэта
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света
Один как прежде… И убит!



Убит!.. К чему теперь рыданья,
Пустых похвал ненужный хор
И жалкий лепет оправданья?
Судьбы свершился приговор!
Не вы ль сперва так злобно гнали
Его свободный, смелый дар
И для потехи раздували
Чуть затаившийся пожар?
Что ж? Веселитесь… – он муче-
ний
Последних вынести не мог:
Угас, как светоч, дивный гений,
Увял торжественный венок.  
Его убийца хладнокровно
Навел удар… Спасенья нет.
Пустое сердце бьется ровно,
В руке не дрогнул пистолет.
И что за диво?.. Издалека,
Подобный сотням беглецов,
На ловлю счастья и чинов
Заброшен к нам по воле рока;
Смеясь, он дерзко презирал
Земли чужой язык и нравы;
Не мог щадить он нашей славы;
Не мог понять в сей миг крова-
вый,
На что он руку поднимал!.. 



И он убит – и взят могилой,
Как тот певец, неведомый, но ми-
лый,
Добыча ревности глухой,
Воспетый им с такою чудной си-
лой,
Сраженный, как и он, безжалост-
ной рукой.  
Зачем от мирных нег и дружбы
простодушной
Вступил он в этот свет завист-
ливый и душный
Для сердца вольного и пламенных
страстей?
Зачем он руку дал клеветникам
ничтожным,
Зачем поверил он словам и лас-
кам ложным,
Он, с юных лет постигнувший лю-
дей?..  
И прежний сняв венок, – они венец
терновый,
Увитый лаврами, надели на него:
Но иглы тайные сурово
Язвили славное чело;
Отравлены его последние мгнове-



нья
Коварным шепотом насмешли-
вых невежд,
И умер он – с напрасной жаждой
мщенья,
С досадой тайною обманутых на-
дежд.
Замолкли звуки чудных песен,
Не раздаваться им опять:
Приют певца угрюм и тесен,
И на устах его печать. 
А вы, надменные потомки
Известной подлостью прослав-
ленных отцов,
Пятою рабскою поправшие об-
ломки
Игрою счастия обиженных родов!
Вы, жадною толпой стоящие у
трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!
Таитесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда – всё мол-
чи!..
Но есть и божий суд, наперсники
разврата!
Есть грозный суд: он ждет;
Он не доступен звону злата,
И мысли и дела он знает наперед.



Тогда напрасно вы прибегнете к
злословью:
Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной
кровью
Поэта праведную кровь! 

Ветка Палестины 
Скажи мне, ветка Палестины:
Где ты росла, где ты цвела?
Каких холмов, какой долины
Ты украшением была?  
У вод ли чистых Иордана
Востока луч тебя ласкал,
Ночной ли ветр в горах Ливана
Тебя сердито колыхал?  
Молитву ль тихую читали
Иль пели песни старины,
Когда листы твои сплетали
Солима бедные сыны?[49]  
И пальма та жива ль поныне?
Всё так же ль манит в летний
зной
Она прохожего в пустыне
Широколиственной главой? 



Или в разлуке безотрадной
Она увяла, как и ты,
И дольний прах ложится жадно
На пожелтевшие листы?..  
Поведай: набожной рукою
Кто в этот край тебя занес?
Грустил он часто над тобою?
Хранишь ты след горючих слез?  
Иль, божьей рати лучший воин,
Он был, с безоблачным челом,
Как ты, всегда небес достоин
Перед людьми и божеством?..  
Заботой тайною хранима
Перед иконой золотой
Стоишь ты, ветвь Ерусалима,
Святыни верный часовой!  
Прозрачный сумрак, луч лампады,
Кивот и крест, символ святой…
Всё полно мира и отрады
Вокруг тебя и над тобой. 

Узник 
Отворите мне темницу,
Дайте мне сиянье дня,



Черноглазую девицу,
Черногривого коня!
Я красавицу младую
Прежде сладко поцелую,
На коня потом вскочу,
В степь, как ветер, улечу. 
Но окно тюрьмы высоко,
Дверь тяжелая с замком;
Черноокая далеко,
В пышном тереме своем,
Добрый конь в зеленом поле
Без узды, один, по воле
Скачет весел и игрив,
Хвост по ветру распустив. 
Одинок я – нет отрады:
Стены голые кругом,
Тускло светит луч лампады
Умирающим огнем;
Только слышно: за дверями,
Звучномерными шагами,
Ходит в тишине ночной
Безответный часовой. 

Сосед 
Кто б ни был ты, печальный мой
сосед,
Люблю тебя, как друга юных лет,



Тебя, товарищ мой случайный,
Хотя судьбы коварною игрой
Навеки мы разлучены с тобой
Стеной теперь – а после тайной.  
Когда зари румяный полусвет
В окно тюрьмы прощальный свой
привет
Мне умирая посылает
И, опершись на звучное ружье,
Наш часовой, про старое житье
Мечтая, стоя засыпает,  
Тогда, чело склонив к сырой сте-
не,
Я слушаю – и в мрачной тишине
Твои напевы раздаются.
О чем они – не знаю; но тоской
Исполнены, и звуки чередой,
Как слезы, тихо льются, льют-
ся…  
И лучших лет надежды и любовь
В груди моей всё оживает вновь,
И мысли далеко несутся,
И полон ум желаний и страстей,
И кровь кипит – и слезы из очей,
Как звуки, друг за другом льются. 



«Когда волнуется желтеющая нива…» 
Когда волнуется желтеющая ни-
ва
И свежий лес шумит при звуке ве-
терка,
И прячется в саду малиновая сли-
ва
Под тенью сладостной зеленого
листка;  
Когда росой обрызганный души-
стой,
Румяным вечером иль утра в час
златой,
Из-под куста мне ландыш сереб-
ристый
Приветливо кивает головой;  
Когда студеный ключ играет по
оврагу
И, погружая мысль в какой-то
смутный сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда мчится
он, –  
Тогда смиряется души моей тре-
вога,



Тогда расходятся морщины на че-
ле, –
И счастье я могу постигнуть на
земле,
И в небесах я вижу бога… 

Молитва («Я, матерь божия, ныне с
молитвою…») 

Я, матерь божия, ныне с молит-
вою
Пред твоим образом, ярким сия-
нием,
Не о спасении, не перед битвою,
Не с благодарностью иль покая-
нием,  
Не за свою молю душу пустын-
ную,
За душу странника в свете без-
родного;
Но я вручить хочу деву невинную
Теплой заступнице мира холодно-
го.  
Окружи счастием душу достой-
ную;
Дай ей сопутников, полных внима-
ния,



Молодость светлую, старость
покойную,
Сердцу незлобному мир упования.  
Срок ли приблизится часу про-
щальному
В утро ли шумное, в ночь ли без-
гласную.
Ты восприять пошли к ложу пе-
чальному
Лучшего ангела душу прекрасную. 

Послание 
Катерина, Катерина,
Удалая голова!
Из святого Августина
Ты заимствуешь слова.  
Но святые изреченья
Помрачаются грехом,
Изменилось их значенье
На листочке голубом.  
Так, я помню, пред амвоном
Пьяный поп отец Евсей,
Запинаясь, важным тоном
Поучал своих детей;  



Лишь начнет – хоть плачь зара-
не…
А смотри, как силен Враг!
Только кончит – все миряне
Отправляются в кабак. 

«Расстались мы; но твой портрет…» 
Расстались мы; но твой портрет
Я на груди моей храню:
Как бледный призрак лучших лет,
Он душу радует мою.  
И новым преданный страстям,
Я разлюбить его не мог:
Так храм оставленный – всё храм,
Кумир поверженный – всё бог! 

«Я не хочу, чтоб свет узнал…» 
Я не хочу, чтоб свет узнал
Мою таинственную повесть;
Как я любил, за что страдал,
Тому судья лишь бог да совесть!..  
Им сердце в чувствах даст от-
чет;
У них попросит сожаленья;
И пусть меня накажет тот,
Кто изобрел мои мученья; 



Укор невежд, укор людей
Души высокой не печалит;
Пускай шумит волна морей,
Утес гранитный не повалит;  
Его чело меж облаков,
Он двух стихий жилец угрюмый,
И кроме бури да громов
Он никому не вверит думы… 

«Не смейся над моей пророческой
тоскою…» 

Не смейся над моей пророческой
тоскою;
Я знал: удар судьбы меня не обой-
дет;
Я знал, что голова, любимая то-
бою,
С твоей груди на плаху перейдет;
Я говорил тебе: ни счастия, ни
славы
Мне в мире не найти; – настанет
час кровавый,
И я паду; и хитрая вражда
С улыбкой очернит мой недоцвет-
ший гений;
И я погибну без следа
Моих надежд, моих мучений;



Но я без страха жду довременный
конец.
Давно пора мне мир увидеть но-
вый;
Пускай толпа растопчет мой ве-
нец:
Венец певца, венец терновый!..
Пускай! Я им не дорожил. 

<Эпиграмма на Ф. Булгарина, I> 
Россию продает Фадей
Не в первый раз, как вам известно,
Пожалуй он продаст жену, детей,
И мир земной, и рай небесный,
Он совесть продал бы за сходную
цену,
Да жаль, заложена в казну. 

<Эпиграмма на Ф. Булгарина, II> 
Россию продает Фадей
И уж не в первый раз, злодей. 

«Се Маккавей-водопийца кудрявые
речи раскинул как сети…» 

Се Маккавей-водопийца[50] кудря-
вые речи раскинул, как сети:
Злой сердцелов! Ожидает добычи,
рекая в пустыне,



Сухосплетенные мышцы распра-
вил и, корпий
Вынув клоком из чутких ушей,
уловить замышляет
Слово обидное, грозно вращая зе-
лено-сереющим оком,
Зубом верхним о нижний, как
уголь черный, щелкая. 

«Остаться без носу – наш Маккавей
боялся…» 

Остаться без носу – наш Макка-
вей боялся,
Приехал на воды – и с носом он
остался. 

<А. Петрову> 
Ну что скажу тебе я спросту?
Мне не с руки хвала и лесть:
Дай бог тебе побольше росту –
Другие качества все есть. 

«Спеша на север из далека…» 
Спеша на север издалека,
Из теплых и чужих сторон,
Тебе, Казбек, о страж востока,
Принес я, странник, свой поклон.  



Чалмою белою от века
Твой лоб наморщенный увит,
И гордый ропот человека
Твой гордый мир не возмутит.  
Но сердца тихого моленье
Да отнесут твои скалы
В надзвездный край, в твое владе-
нье,
К престолу вечному Аллы.  
Молю, да снидет день прохладный
На знойный дол и пыльный путь,
Чтоб мне в пустыне безотрадной
На камне в полдень отдохнуть.  
Молю, чтоб буря не застала,
Гремя в наряде боевом,
В ущелье мрачного Дарьяла
Меня с измученным конем.  
Но есть еще одно желанье!
Боюсь сказать! – душа дрожит!
Что если я со дня изгнанья
Совсем на родине забыт!  
Найду ль там прежние объятья?
Старинный встречу ли привет?



Узнают ли друзья и братья
Страдальца, после многих лет?  
Или среди могил холодных
Я наступлю на прах родной
Тех добрых, пылких, благородных,
Деливших молодость со мной?  
О если так! Своей метелью,
Казбек, засыпь меня скорей
И прах бездомный по ущелью
Без сожаления развей.[51]  

Стихотворения, 1837–1838 
Кинжал 

Люблю тебя, булатный мой кин-
жал,
Товарищ светлый и холодный.
Задумчивый грузин на месть те-
бя ковал,
На грозный бой точил черкес сво-
бодный.  
Лилейная рука тебя мне поднесла
В знак памяти, в минуту расста-
ванья,
И в первый раз не кровь вдоль по



тебе текла,
Но светлая слеза – жемчужина
страданья.  
И черные глаза, остановясь на
мне,
Исполненны таинственной печа-
ли,
Как сталь твоя при трепетном
огне,
То вдруг тускнели, то сверкали.  
Ты дан мне в спутники, любви за-
лог немой,
И страннику в тебе пример не
бесполезный:
Да, я не изменюсь и буду тверд ду-
шой,
Как ты, как ты, мой друг желез-
ный. 

«Гляжу на будущность с боязнью…» 
Гляжу на будущность с боязнью,
Гляжу на прошлое с тоской
И, как преступник перед казнью,
Ищу кругом души родной;
Придет ли вестник избавленья
Открыть мне жизни назначенье,



Цель упований и страстей,
Поведать – что мне бог готовил,
Зачем так горько прекословил
Надеждам юности моей.  
Земле я отдал дань земную
Любви, надежд, добра и зла;
Начать готов я жизнь другую,
Молчу и жду: пора пришла;
Я в мире не оставлю брата,
И тьмой и холодом объята
Душа усталая моя;
Как ранний плод, лишенный сока,
Она увяла в бурях рока
Под знойным солнцем бытия. 

«Слышу ли голос твой…» 
Слышу ли голос твой
Звонкий и ласковый,
Как птичка в клетке
Сердце запрыгает;  
Встречу ль глаза твои
Лазурно-глубокие,
Душа им навстречу
Из груди просится,  
И как-то весело,



И хочется плакать,
И так на шею бы
Тебе я кинулся. 

«Как небеса твой взор блистает…» 
Как небеса, твой взор блистает
Эмалью голубой,
Как поцелуй, звучит и тает
Твой голос молодой;  
За звук один волшебной речи,
За твой единый взгляд
Я рад отдать красавца сечи,
Грузинский мой булат;  
И он порою сладко блещет,
И сладостней звучит,
При звуке том душа трепещет
И в сердце кровь кипит.  
Но жизнью бранной и мятежной
Не тешусь я с тех пор,
Как услыхал твой голос нежный
И встретил милый взор. 

«Она поет – и звуки тают…» 
Она поет – и звуки тают,
Как поцелуи на устах,



Глядит – и небеса играют
В ее божественных глазах;
Идет ли – все ее движенья,
Иль молвит слово – все черты
Так полны чувства, выраженья,
Так полны дивной простоты.  
Стихотворения, 1838 

<К М. И. Цейдлеру> 
Русский немец белокурый
Едет в дальную страну,
Где косматые гяуры
Вновь затеяли войну.
Едет он, томим печалью,
На могучий пир войны;
Но иной, не бранной сталью
Мысли юноши полны.[52] 

<К портрету старого гусара> 
Смотрите, как летит, отвагою
пылая…
Порой обманчива бывает седина:
Так мхом покрытая бутылка ве-
ковая
Хранит струю кипучего вина. 

<К Н. И. Бухарову>



Мы ждем тебя, спеши, Бухаров,
Брось царскосельских соловьев,
В кругу товарищей гусаров
Обычный кубок твой готов;
Для нас в беседе голосистой
Твой крик приятней соловья;
Нам мил и ус твой серебристый
И трубка плоская твоя,
Нам дорога твоя отвага,
Огнем душа твоя полна,
Как вновь раскупренная влага
В бутылке старого вина.[53]
Столетья прошлого обломок,
Меж нас остался ты один,
Гусар прославленных потомок,
Пиров и битвы гражданин.[54] 

Дума 
Печально я гляжу на наше поко-
ленье!
Его грядущее – иль пусто, иль
темно,
Меж тем, под бременем познанья
и сомненья,
В бездействии состарится оно.
Богаты мы, едва из колыбели,
Ошибками отцов и поздним их
умом,



И жизнь уж нас томит, как ров-
ный путь без цели,
Как пир на празднике чужом.
К добру и злу постыдно равнодуш-
ны,
В начале поприща мы вянем без
борьбы;
Перед опасностью позорно-мало-
душны,
И перед властию – презренные ра-
бы.
Так тощий плод, до времени со-
зрелый,
Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз,
Висит между цветов, пришлец
осиротелый,
И час их красоты – его паденья
час!  
Мы иссушили ум наукою бесплод-
ной,
Тая завистливо от ближних и
друзей
Надежды лучшие и голос благо-
родный
Неверием осмеянных страстей.
Едва касались мы до чаши насла-
жденья,



Но юных сил мы тем не сберегли;
Из каждой радости, бояся пресы-
щенья,
Мы лучший сок навеки извлекли.  
Мечты поэзии, создания искус-
ства
Восторгом сладостным наш ум
не шевелят;
Мы жадно бережем в груди оста-
ток чувства –
Зарытый скупостью и бесполез-
ный клад.
И ненавидим мы, и любим мы
случайно,
Ничем не жертвуя ни злобе, ни
любви,
И царствует в душе какой-то хо-
лод тайный,
Когда огонь кипит в крови.
И предков скучны нам роскошные
забавы,
Их добросовестный, ребяческий
разврат;
И к гробу мы спешим без счастья
и без славы,
Глядя насмешливо назад.  



Толпой угрюмою и скоро позабы-
той
Над миром мы пройдем без шума
и следа,
Не бросивши векам ни мысли пло-
довитой,
Ни гением начатого труда.
И прах наш, с строгостью судьи и
гражданина,
Потомок оскорбит презритель-
ным стихом,
Насмешкой горькою обманутого
сына
Над промотавшимся отцом. 

<А. Г. Хомутовой> 
Слепец, страданьем вдохновен-
ный,
Вам строки чудные писал,
И прежних лет восторг священ-
ный,
Воспоминаньем оживленный,
Он перед вами изливал.
Он вас не зрел, но ваши речи,
Как отголосок юных дней,
При первом звуке новой встречи
Его встревожили сильней.
Тогда признательную руку



П

В ответ на ваш приветный взор
Навстречу радостному звуку
Он в упоении простер.  
И я, поверенный случайный
Надежд и дум его живых,
Я буду дорожить, как тайной,
Печальным выраженьем их.
Я верю, годы не убили,
Изгладить даже не могли,
Всё, что вы прежде возбудили
В его возвышенной груди.
Но да сойдет благословенье
На вашу жизнь, за то, что вы
Хоть на единое мгновенье
Умели снять венец мученья
С его преклонной головы. 

Вид гор из степей Козлова[55]
илигрим 

Аллах ли там среди пустыни
Застывших волн воздвиг тверды-
ни,[56]
Притоны ангелам своим;
Иль дивы, словом роковым,[57]
Стеной умели так высоко
Громады скал нагромоздить,
Чтоб путь на север заградить



Звездам, кочующим с востока?
Вот свет всё небо озарил:
То не пожар ли Цареграда?
Иль бог ко сводам пригвоздил
Тебя, полночная лампада,
Маяк спасительный, отрада
Плывущих по морю светил? 

Мирза[58] 
Там был я, там, со дня созданья,
Бушует вечная метель;
Потоков видел колыбель.
Дохнул, и мерзнул пар дыханья.
Я проложил мой смелый след,
Где для орлов дороги нет,
И дремлет гром над глубиною,
И там, где над моей чалмою
Одна сверкала лишь звезда,
То Чатырдаг был… 

Пилигрим 
А!.. 

Казачья колыбельная песня 
Спи, младенец мой прекрасный,
Баюшки-баю.
Тихо смотрит месяц ясный
В колыбель твою.



Стану сказывать я сказки,
Песенку спою;
Ты ж дремли, закрывши глазки,
Баюшки-баю.  
По камням струится Терек,
Плещет мутный вал;
Злой чечен ползет на берег,
Точит свой кинжал;
Но отец твой старый воин,
Закален в бою:
Спи, малютка, будь спокоен,
Баюшки-баю.  
Сам узнаешь, будет время,
Бранное житье;
Смело вденешь ногу в стремя
И возьмешь ружье.
Я седельце боевое
Шелком разошью…
Спи, дитя мое родное,
Баюшки-баю.  
Богатырь ты будешь с виду
И казак душой.
Провожать тебя я выйду –
Ты махнешь рукой…
Сколько горьких слез украдкой



Я в ту ночь пролью!..
Спи, мой ангел, тихо, сладко,
Баюшки-баю.  
Стану я тоской томиться,
Безутешно ждать;
Стану целый день молиться,
По ночам гадать;
Стану думать, что скучаешь
Ты в чужом краю…
Спи ж, пока забот не знаешь.
Баюшки-баю.  
Дам тебе я на дорогу
Образок святой:
Ты его, моляся богу,
Ставь перед собой;
Да готовясь в бой опасный,
Помни мать свою…
Спи, младенец мой прекрасный,
Баюшки-баю. 

«Ma cousine…» 
Ma cousine,
Je m’incline
A genoux
A cette place!
Qu’il est doux



De faire grâce! 
Pardonnez
Ma paresse, etc., etc.[59] 

Поэт 
Отделкой золотой блистает мой
кинжал;
Клинок надежный, без порока;
Булат его хранит таинственный
закал –
Наследье бранного востока.  
Наезднику в горах служил он мно-
го лет,
Не зная платы за услугу;
Не по одной груди провел он
страшный след
И не одну прорвал кольчугу.  
Забавы он делил послушнее раба,
Звенел в ответ речам обидным.
В те дни была б ему богатая резь-
ба
Нарядом чуждым и постыдным.  
Он взят за Тереком отважным
казаком
На хладном трупе господина,



И долго он лежал заброшенный
потом
В походной лавке армянина.  
Теперь родных ножон, избитых на
войне,
Лишен героя спутник бедный;
Игрушкой золотой он блещет на
стене –
Увы, бесславный и безвредный!  
Никто привычною, заботливой
рукой
Его не чистит, не ласкает,
И надписи его, молясь перед зарей,
Никто с усердьем не читает… 
В наш век изнеженный не так ли
ты, поэт,
Свое утратил назначенье,
На злато променяв ту власть, ко-
торой свет
Внимал в немом благоговенье?  
Бывало, мерный звук твоих могу-
чих слов
Воспламенял бойца для битвы;
Он нужен был толпе, как чаша
для пиров,



Как фимиам в часы молитвы.  
Твой стих, как божий дух, носился
над толпой;
И, отзыв мыслей благородных,
Звучал, как колокол на башне ве-
чевой,
Во дни торжеств и бед народных.  
Но скучен нам простой и гордый
твой язык, –
Нас тешат блестки и обманы;
Как ветхая краса, наш ветхий
мир привык
Морщины прятать под румяны…  
Проснешься ль ты опять, осмеян-
ный пророк?[60]
Иль никогда на голос мщенья
Из золотых ножон не вырвешь
свой клинок,
Покрытый ржавчиной презренья? 



 
Стихотворения, 1839 

«Ребенка милого рожденье…» 
Ребенка милого рожденье
Приветствует мой запоздалый
стих.
Да будет с ним благословенье
Всех ангелов небесных и земных!
Да будет он отца достоин,
Как мать его, прекрасен и любим;
Да будет дух его спокоен
И в правде тверд, как божий херу-
вим.
Пускай не знает он до срока
Ни мук любви, ни славы жадных
дум;
Пускай глядит он без упрека
На ложный блеск и ложный мира
шум;
Пускай не ищет он причины
Чужим страстям и радостям
своим,
И выйдет он из светской тины
Душою бел и сердцем невредим! 

<А. А. Олениной> 
Ах! Анна Алексевна,



Какой счастливый день!
Судьба моя плачевна,
Я здесь стою как пень.
И что сказать не знаю,
А мне кричат: «Plus vite!»[61]
Я счастья вам желаю
Et je vous félicite.[62] 

Не верь себе 
Que nous font après tout les vulgaires
abois
De tous ces charlatans qui donnent de la
voix,
Les marchands de pathos et les faiseurs
d’emphase
Et tous les baladins qui dansent sur la
phrase?
A. Barbier.[63]  

Не верь, не верь себе, мечтатель
молодой,
Как язвы, бойся вдохновенья…
Оно – тяжелый бред души твоей
больной
Иль пленной мысли раздраженье.
В нем признака небес напрасно не
ищи –
То кровь кипит, то сил избыток!



Скорее жизнь свою в заботах ис-
тощи,
Разлей отравленный напиток!  
Случится ли тебе в заветный,
чудный миг
Отрыть в душе давно безмолвной
Еще неведомый и девственный
родник,
Простых и сладких звуков пол-
ный, –
Не вслушивайся в них, не предавай-
ся им,
Набрось на них покров забвенья:
Стихом размеренным и словом
ледяным
Не передашь ты их значенья.  
Закрадется ль печаль в тайник
души твоей,
Зайдет ли страсть с грозой и
вьюгой,
Не выходи тогда на шумный пир
людей
С своею бешеной подругой;
Не унижай себя. Стыдися торго-
вать
То гневом, то тоской послушной



И гной душевных ран надменно
выставлять
На диво черни простодушной.  
Какое дело нам, страдал ты или
нет?
На что нам знать твои волненья,
Надежды глупые первоначальных
лет,
Рассудка злые сожаленья?
Взгляни: перед тобой играючи
идет
Толпа дорогою привычной;
На лицах праздничных чуть виден
след забот,
Слезы не встретишь неприлич-
ной.  
А между тем из них едва ли есть
один,
Тяжелой пыткой не измятый,
До преждевременных добравший-
ся морщин
Без преступленья иль утраты!..
Поверь: для них смешон твой
плач и твой укор,
С своим напевом заученным,
Как разрумяненный трагический



актер,
Махающий мечом картонным… 

Три пальмы 
(Восточное сказание) 

В песчаных степях аравийской
земли
Три гордые пальмы высоко росли.
Родник между ними из почвы бес-
плодной
Журча пробивался волною холод-
ной,
Хранимый, под сенью зеленых ли-
стов,
От знойных лучей и летучих пес-
ков.  
И многие годы неслышно прошли;
Но странник усталый из чуждой
земли
Пылающей грудью ко влаге студе-
ной
Еще не склонялся под кущей зеле-
ной,
И стали уж сохнуть от знойных
лучей
Роскошные листья и звучный ру-
чей. 



И стали три пальмы на бога роп-
тать:
«На то ль мы родились, чтоб
здесь увядать?
Без пользы в пустыне росли и цве-
ли мы,
Колеблемы вихрем и зноем пали-
мы,
Ничей благосклонный не радуя
взор?..
Не прав твой, о небо, святой при-
говор!»  
И только замолкли – в дали голу-
бой
Столбом уж крутился песок зо-
лотой,
Звонков раздавались нестройные
звуки,
Пестрели коврами покрытые вью-
ки,
И шел колыхаясь, как в море чел-
нок,
Верблюд за верблюдом, взрывая
песок.  
Мотаясь висели меж твердых
горбов



Узорные полы походных шатров;
Их смуглые ручки порой подыма-
ли,
И черные очи оттуда сверкали…
И стан худощавый к луке накло-
ня,
Араб горячил вороного коня.  
И конь на дыбы подымался порой,
И прыгал, как барс, пораженный
стрелой;
И белой одежды красивые складки
По плечам фариса[64] вились в
беспорядке;
И с криком и свистом несясь по
песку,
Бросал и ловил он копье на скаку.  
Вот к пальмам подходит шумя
караван:
В тени их веселый раскинулся
стан.
Кувшины звуча налилися водою,
И гордо кивая махровой главою,
Приветствуют пальмы неждан-
ных гостей,
И щедро поит их студеный ручей.  



Но только что сумрак на землю
упал,
По корням упругим топор засту-
чал,
И пали без жизни питомцы сто-
летий!
Одежду их сорвали малые дети,
Изрублены были тела их потом,
И медленно жгли их до утра ог-
нем.  
Когда же на запад умчался ту-
ман,
Урочный свой путь совершал ка-
раван;
И следом печальным на почве бес-
плодной
Виднелся лишь пепел седой и хо-
лодный;
И солнце остатки сухие дожгло,
А ветром их в степи потом раз-
несло.  
И ныне всё дико и пусто кругом –
Не шепчутся листья с гремучим
ключом:
Напрасно пророка о тени он про-
сит –



Его лишь песок раскаленный зано-
сит,
Да коршун хохлатый, степной
нелюдим,
Добычу терзает и щиплет над
ним. 

Молитва («В минуту жизни трудную…») 
В минуту жизни трудную
Теснится ль в сердце грусть:
Одну молитву чудную
Твержу я наизусть.  
Есть сила благодатная
В созвучье слов живых,
И дышит непонятная,
Святая прелесть в них.  
С души как бремя скатится,
Сомненье далеко –
И верится, и плачется,
И так легко, легко… 

Дары Терека 
Терек воет, дик и злобен,
Меж утесистых громад,
Буре плач его подобен,
Слезы брызгами летят.



Но, по степи разбегаясь,
Он лукавый принял вид
И, приветливо ласкаясь,
Морю Каспию журчит:  
«Расступись, о старец-море,
Дай приют моей волне!
Погулял я на просторе,
Отдохнуть пора бы мне.
Я родился у Казбека,
Вскормлен грудью облаков,
С чуждой властью человека
Вечно спорить был готов.
Я, сынам твоим в забаву,
Разорил родной Дарьял
И валунов, им на славу,
Стадо целое пригнал».  
Но, склонясь на мягкий берег,
Каспий стихнул, будто спит,
И опять ласкаясь Терек
Старцу на ухо журчит:  
«Я привез тебе гостинец!
То гостинец не простой:
С поля битвы кабардинец,
Кабардинец удалой.
Он в кольчуге драгоценной,



В налокотниках стальных:
Из Корана стих священный
Писан золотом на них.
Он угрюмо сдвинул брови,
И усов его края
Обагрила знойной крови
Благородная струя;
Взор открытый, безответный
Полон старою враждой;
По затылку чуб заветный
Вьется черною космой».  
Но, склонясь на мягкий берег,
Каспий дремлет и молчит;
И волнуясь буйный Терек
Старцу снова говорит:  
«Слушай, дядя: дар бесценный!
Что другие все дары?
Но его от всей вселенной
Я таил до сей поры.
Я примчу к тебе с волнами
Труп казачки молодой,
С темно-бледными плечами,
С светло-русою косой.
Грустен лик ее туманный,
Взор так тихо, сладко спит,
А на грудь из малой раны



Струйка алая бежит.
По красотке-молодице
Не тоскует над рекой
Лишь один во всей станице
Казачина гребенской.
Оседлал он вороного,
И в горах, в ночном бою,
На кинжал чеченца злого
Сложит голову свою».  
Замолчал поток сердитый,
И над ним, как снег бела,
Голова с косой размытой
Колыхаяся всплыла.  
И старик во блеске власти
Встал, могучий, как гроза,
И оделись влагой страсти
Темно-синие глаза.  
Он взыграл, веселья полный, –
И в объятия свои
Набегающие волны
Принял с ропотом любви. 

Памяти А. И. О<доевско>го
Я знал его: мы странствовали с
ним
В горах востока, и тоску изгнанья



Делили дружно; но к полям род-
ным
Вернулся я, и время испытанья
Промчалося законной чередой;
А он не дождался минуты слад-
кой:
Под бедною походною палаткой
Болезнь его сразила, и с собой
В могилу он унес летучий рой
Еще незрелых, темных вдохнове-
ний,
Обманутых надежд и горьких со-
жалений! 
Он был рожден для них, для тех
надежд,
Поэзии и счастья… Но, безумный –
Из детских рано вырвался одежд
И сердце бросил в море жизни
шумной,
И свет не пощадил – и бог не спас!
Но до конца среди волнений труд-
ных,
В толпе людской и средь пустынь
безлюдных,
В нем тихий пламень чувства не
угас:
Он сохранил и блеск лазурных
глаз,



И звонкий детский смех, и речь
живую,
И веру гордую в людей и жизнь
иную. 
Но он погиб далеко от друзей…
Мир сердцу твоему, мой милый
Саша!
Покрытое землей чужих полей,
Пусть тихо спит оно, как дружба
наша
В немом кладбище памяти моей!
Ты умер, как и многие, без шума,
Но с твердостью. Таинственная
дума
Еще блуждала на челе твоем,
Когда глаза закрылись вечным
сном;
И то, что ты сказал перед кончи-
ной,
Из слушавших тебя не понял ни
единый… 
И было ль то привет стране род-
ной,
Названье ли оставленного друга,
Или тоска по жизни молодой,
Иль просто крик последнего неду-
га,



Кто скажет нам?.. Твоих послед-
них слов
Глубокое и горькое значенье
Потеряно… Дела твои, и мненья,
И думы, – всё исчезло без следов,
Как легкий пар вечерних облаков:
Едва блеснут, их ветер вновь уно-
сит –
Куда они? Зачем? Откуда? – Кто
их спросит… 
И после их на небе нет следа,
Как от любви ребенка безнадеж-
ной,
Как от мечты, которой никогда
Он не вверял заботам дружбы
нежной…
Что за нужда? Пускай забудет
свет
Столь чуждое ему существова-
нье:
Зачем тебе венцы его вниманья
И терния пустых его клевет?
Ты не служил ему. Ты с юных лет
Коварные его отвергнул цепи:
Любил ты моря шум, молчанье
синей степи – 
И мрачных гор зубчатые хреб-



ты…
И, вкруг твоей могилы неизвест-
ной,
Всё, чем при жизни радовался ты,
Судьба соединила так чудесно:
Немая степь синеет, и венцом
Серебряным Кавказ ее объемлет;
Над морем он, нахмурясь, тихо
дремлет,
Как великан, склонившись над щи-
том,
Рассказам волн кочующих вни-
мая,
А море Черное шумит не умол-
кая. 

«На буйном пиршестве задумчив он
сидел…» 

На буйном пиршестве задумчив
он сидел
Один, покинутый безумными дру-
зьями,
И в даль грядущую, закрытую
пред нами,
Духовный взор его смотрел.  
И помню я, исполненны печали,
Средь звона чаш, и криков, и речей,



И песен праздничных, и хохота го-
стей,
Его слова пророчески звучали.  
Он говорил: ликуйте, о друзья!
Что вам судьбы дряхлеющего ми-
ра?..
Над вашей головой колеблется се-
кира,
Но что ж!.. Из вас один ее увижу
я. 

<Э. К. Мусиной-Пушкиной> 
Графиня Эмилия –
Белее чем лилия,
Стройней ее талии
На свете не встретится.
И небо Италии
В глазах ее светится,
Но сердце Эмилии
Подобно Бастилии. 



 
Стихотворения, 1840 

«Как часто, пестрою толпою окружен…» 
1-е января  

Как часто, пестрою толпою окру-
жен,
Когда передо мной, как будто бы
сквозь сон,
При шуме музыки и пляски,
При диком шепоте затверженных
речей,
Мелькают образы бездушные лю-
дей,
Приличьем стянутые маски,  
Когда касаются холодных рук мо-
их
С небрежной смелостью красавиц
городских
Давно бестрепетные руки, –
Наружно погружась в их блеск и
суету,
Ласкаю я в душе старинную меч-
ту,
Погибших лет святые звуки.  



И если как-нибудь на миг удастся
мне
Забыться, – памятью к недавней
старине
Лечу я вольной, вольной птицей;
И вижу я себя ребенком; и кругом
Родные всё места: высокий бар-
ский дом
И сад с разрушенной теплицей;  
Зеленой сетью трав подернут
спящий пруд,
А за прудом село дымится – и
встают
Вдали туманы над полями.
В аллею темную вхожу я; сквозь
кусты
Глядит вечерний луч, и желтые
листы
Шумят под робкими шагами.  
И странная тоска теснит уж
грудь мою:
Я думаю об ней, я плачу и люблю,
Люблю мечты моей созданье
С глазами, полными лазурного ог-
ня,
С улыбкой розовой, как молодого



дня
За рощей первое сиянье.  
Так царства дивного всесильный
господин –
Я долгие часы просиживал один,
И память их жива поныне
Под бурей тягостных сомнений и
страстей,
Как свежий островок безвредно
средь морей
Цветет на влажной их пустыне.  
Когда ж, опомнившись, обман я
узнаю,
И шум толпы людской спугнет
мечту мою,
На праздник нéзванную гостью,
О, как мне хочется смутить весе-
лость их
И дерзко бросить им в глаза же-
лезный стих,
Облитый горечью и злостью!.. 

И скучно и грустно 
И скучно и грустно, и некому руку
подать
В минуту душевной невзгоды…



Желанья!.. Что пользы напрасно и
вечно желать?..
А годы проходят – все лучшие го-
ды!  
Любить… Но кого же?.. На вре-
мя – не стоит труда,
А вечно любить невозможно.
В себя ли заглянешь? – там про-
шлого нет и следа:
И радость, и муки, и всё там ни-
чтожно…  
Что страсти? – ведь рано иль
поздно их сладкий недуг
Исчезнет при слове рассудка;
И жизнь, как посмотришь с хо-
лодным вниманьем вокруг, –
Такая пустая и глупая шутка… 

«Посреди небесных тел…» 
Посреди небесных тел
Лик луны туманный:
Как он кругл и как он бел!
Точно блин с сметаной…  
Кажду ночь она в лучах
Путь проходит млечный…



Видно, там на небесах
Масленица вечно! 

<М. А. Щербатовой> 
На светские цепи,
На блеск утомительный бала
Цветущие степи
Украйны она променяла,  
Но юга родного
На ней сохранилась примета
Среди ледяного,
Среди беспощадного света.  
Как ночи Украйны,
В мерцании звезд незакатных,
Исполнены тайны
Слова ее уст ароматных,  
Прозрачны и сини,
Как небо тех стран, ее глазки;
Как ветер пустыни,
И нежат и жгут ее ласки.  
И зреющей сливы
Румянец на щечках пушистых,
И солнца отливы
Играют в кудрях золотистых. 



И следуя строго
Печальной отчизны примеру,
В надежду на бога
Хранит она детскую веру;  
Как племя родное,
У чуждых опоры не просит
И в гордом покое
Насмешку и зло переносит;  
От дерзкого взора
В ней страсти не вспыхнут пожа-
ром,
Полюбит не скоро,
Зато не разлюбит уж даром. 

«Есть речи – значенье…» 
Есть речи – значенье
Темно иль ничтожно,
Но им без волненья
Внимать невозможно.  
Как полны их звуки
Безумством желанья!
В них слезы разлуки,
В них трепет свиданья.  
Не встретит ответа



(К

Средь шума мирского
Из пламя и света
Рожденное слово;  
Но в храме, средь боя
И где я ни буду,
Услышав, его я
Узнаю повсюду.  
Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу
И брошусь из битвы
Ему я навстречу. 

Журналист, читатель и писатель 
Les poètes ressemblent aux ours, qui se
nourrissent en suçant leur patte.
Inédit.[65] 
омната  писателя;  опущенные  шторы.
Он сидит в  больших креслах перед  ками-

ном. Читатель, с сигарой, стоит спиной к ка-
мину. Журналист входит.)

Журналист 
Я очень рад, что вы больны:
В заботах жизни, в шуме света
Теряет скоро ум поэта
Свои божественные сны.



Среди различных впечатлений
На мелочь душу разменяв,
Он гибнет жертвой общих мне-
ний.
Когда ему в пылу забав
Обдумать зрелое творенье?..
Зато какая благодать,
Коль небо вздумает послать
Ему изгнанье, заточенье,
Иль даже долгую болезнь:
Тотчас в его уединенье
Раздастся сладостная песнь!
Порой влюбляется он страстно
В свою нарядную печаль…
Ну, что вы пишете? Нельзя ль
Узнать? 

Писатель 
Да ничего… 

Журналист 
Напрасно! 

Писатель 
О чем писать? Восток и юг
Давно описаны, воспеты;
Толпу ругали все поэты,
Хвалили все семейный круг;



Все в небеса неслись душою,
Взывали с тайною мольбою
К N. N., неведомой красе, –
И страшно надоели все. 

Читатель 
И я скажу – нужна отвага,
Чтобы открыть… Хоть ваш жур-
нал
(Он мне уж руки обломал):
Во-первых, серая бумага,
Она, быть может, и чиста;
Да как-то страшно без перча-
ток…
Читаешь – сотни опечаток!
Стихи – такая пустота;
Слова без смысла, чувства нету,
Натянут каждый оборот;
Притом – сказать ли по секрету?
И в рифмах часто недочет.
Возьмешь ли прозу? Перевод.
А если вам и попадутся
Рассказы на родимый лад –
То, верно, над Москвой смеются
Или чиновников бранят.
С кого они портреты пишут?
Где разговоры эти слышат?
А если и случалось им,



Так мы их слышать не хотим…
Когда же на Руси бесплодной,
Расставшись с ложной мишурой,
Мысль обретет язык простой
И страсти голос благородный? 

Журналист 
Я точно то же говорю.
Как вы, открыто негодуя,
На музу русскую смотрю я.
Прочтите критику мою. 

Читатель 
Читал я. Мелкие нападки
На шрифт, виньетки, опечатки,
Намеки тонкие на то,
Чего не ведает никто.
Хотя б забавно было свету!..
В чернилах ваших, господа,
И желчи едкой даже нету –
А просто грязная вода. 

Журналист 
И с этим надо согласиться.
Но верьте мне, душевно рад
Я был бы вовсе не браниться –
Да как же быть?.. Меня бранят!
Войдите в наше положенье!



Читает нас и низший круг:
Нагая резкость выраженья
Не всякий оскорбляет слух;
Приличье, вкус – всё так условно;
А деньги все ведь платят ровно!
Поверьте мне: судьбою несть
Даны нам тяжкие вериги.
Скажите, каково прочесть
Весь этот вздор, все эти книги, –
И всё зачем? Чтоб вам сказать,
Что их не надобно читать!.. 

Читатель 
Зато какое наслажденье,
Как отдыхает ум и грудь,
Коль попадется как-нибудь
Живое, свежее творенье!
Вот, например, приятель мой:
Владеет он изрядным слогом,
И чувств и мыслей полнотой
Он одарен всевышним богом. 

Журналист 
Всё это так, – да вот беда:
Не пишут эти господа. 

Писатель 
О чем писать?.. Бывает время,



Когда забот спадает бремя,
Дни вдохновенного труда,
Когда и ум и сердце полны,
И рифмы дружные, как волны,
Журча, одна вослед другой
Несутся вольной чередой.
Восходит чудное светило
В душе проснувшейся едва:
На мысли, дышащие силой,
Как жемчуг нижутся слова…
Тогда с отвагою свободной
Поэт на будущность глядит,
И мир мечтою благородной
Пред ним очищен и обмыт.
Но эти странные творенья
Читает дома он один,
И ими после без зазренья
Он затопляет свой камин.
Ужель ребяческие чувства,
Воздушный, безотчетный бред
Достойны строгого искусства?
Их осмеет, забудет свет…  
Бывают тягостные ночи:
Без сна, горят и плачут очи,
На сердце – жадная тоска;
Дрожа холодная рука
Подушку жаркую объемлет;



Невольный страх власы подъем-
лет;
Болезненный, безумный крик
Из груди рвется – и язык
Лепечет громко, без сознанья,
Давно забытые названья;
Давно забытые черты
В сиянье прежней красоты
Рисует память своевольно:
В очах любовь, в устах обман –
И веришь снова им невольно,
И как-то весело и больно
Тревожить язвы старых ран…
Тогда пишу. Диктует совесть,
Пером сердитый водит ум:
То соблазнительная повесть
Сокрытых дел и тайных дум;
Картины хладные разврата,
Преданья глупых юных дней,
Давно без пользы и возврата
Погибших в омуте страстей,
Средь битв незримых, но упорных,
Среди обманщиц и невежд,
Среди сомнений ложно черных
И ложно радужных надежд.
Судья безвестный и случайный,
Не дорожа чужою тайной,
Приличьем скрашенный порок



Я смело предаю позору;
Неумолим я и жесток…
Но, право, этих горьких строк
Неприготовленному взору
Я не решуся показать…
Скажите ж мне, о чем писать?  
К чему толпы неблагодарной
Мне злость и ненависть навлечь,
Чтоб бранью назвали коварной
Мою пророческую речь?
Чтоб тайный яд страницы зной-
ной
Смутил ребенка сон покойный
И сердце слабое увлек
В свой необузданный поток?
О нет! Преступною мечтою
Не ослепляя мысль мою,
Такой тяжелою ценою
Я вашей славы не куплю… 
Воздушный корабль 

(Из Зейдлица) 
По синим волнам океана,
Лишь звезды блеснут в небесах,
Корабль одинокий несется,
Несется на всех парусах.  



Не гнутся высокие мачты,
На них флюгера не шумят,
И молча в открытые люки
Чугунные пушки глядят.  
Не слышно на нем капитана,
Не видно матросов на нем;
Но скалы и тайные мели,
И бури ему нипочем.  
Есть остров на том океане –
Пустынный и мрачный гранит;
На острове том есть могила,
А в ней император зарыт.  
Зарыт он без почестей бранных
Врагами в сыпучий песок,
Лежит на нем камень тяжелый,
Чтоб встать он из гроба не мог.  
И в час его грустной кончины,
В полночь, как свершается год,
К высокому берегу тихо
Воздушный корабль пристает.  
Из гроба тогда император,
Очнувшись, является вдруг;
На нем треугольная шляпа



И серый походный сюртук.  
Скрестивши могучие руки,
Главу опустивши на грудь,
Идет и к рулю он садится
И быстро пускается в путь.  
Несется он к Франции милой,
Где славу оставил и трон,
Оставил наследника-сына
И старую гвардию он.  
И только что землю родную
Завидит во мраке ночном,
Опять его сердце трепещет
И очи пылают огнем.  
На берег большими шагами
Он смело и прямо идет,
Соратников громко он кличет
И маршалов грозно зовет.  
Но спят усачи-гренадеры –
В равнине, где Эльба шумит,
Под снегом холодной России,
Под знойным песком пирамид.  
И маршалы зова не слышат:



Иные погибли в бою,
Другие ему изменили
И продали шпагу свою.  
И топнув о землю ногою,
Сердито он взад и вперед
По тихому берегу ходит,
И снова он громко зовет:  
Зовет он любезного сына,
Опору в превратной судьбе;
Ему обещает полмира,
А Францию только себе.  
Но в цвете надежды и силы
Угас его царственный сын,
И долго, его поджидая,
Стоит император один –  
Стоит он и тяжко вздыхает,
Пока озарится восток,
И капают горькие слезы
Из глаз на холодный песок,  
Потом на корабль свой волшеб-
ный,
Главу опустивши на грудь,
Идет и, махнувши рукою,



В обратный пускается путь. 
Соседка 

Не дождаться мне видно свободы,
А тюремные дни будто годы;
И окно высоко над землей!
И у двери стоит часовой!  
Умереть бы уж мне в этой клет-
ке,
Кабы не было милой соседки!..
Мы проснулись сегодня с зарей,
Я кивнул ей слегка головой.  
Разлучив, нас сдружила неволя,
Познакомила общая доля,
Породнило желанье одно
Да с двойною решеткой окно;  
У окна лишь поутру я сяду,
Волю дам ненасытному взгляду…
Вот напротив окошечко: стук!
Занавеска подымется вдруг.  
На меня посмотрела плутовка!
Опустилась на ручку головка,
А с плеча, будто сдул ветерок,
Полосатый скатился платок, 



Но бледна ее грудь молодая,
И сидит она долго вздыхая,
Видно, буйную думу тая,
Всё тоскует по воле, как я.  
Не грусти, дорогая соседка…
Захоти лишь – отворится клет-
ка,
И, как божии птички, вдвоем
Мы в широкое поле порхнем.  
У отца ты ключи мне украдешь,
Сторожей за пирушку усадишь,
А уж с тем, что поставлен к две-
рям,
Постараюсь я справиться сам.  
Избери только ночь потемнея,
Да отцу дай вина похмельнея,
Да повесь, чтобы ведать я мог,
На окно полосатый платок. 

Пленный рыцарь 
Молча сижу под окошком темни-
цы;
Синее небо отсюда мне видно:
В небе играют всё вольные птицы;
Глядя на них, мне и больно и



стыдно.  
Нет на устах моих грешной мо-
литвы,
Нету ни песни во славу любезной:
Помню я только старинные бит-
вы,
Меч мой тяжелый да панцирь же-
лезный.  
В каменный панцирь я ныне зако-
ван,
Каменный шлем мою голову да-
вит,
Щит мой от стрел и меча закол-
дован,
Конь мой бежит, и никто им не
правит.  
Быстрое время – мой конь неиз-
менный,
Шлема забрало – решетка бойни-
цы,
Каменный панцирь – высокие сте-
ны,
Щит мой – чугунные двери тем-
ницы.  



Мчись же быстрее, летучее вре-
мя!
Душно под новой бронею мне ста-
ло!
Смерть, как приедем, подержит
мне стремя;
Слезу и сдерну с лица я забрало. 
<М. П. Соломирской> 

Над бездной адскою блуждая,
Душа преступная порой
Читает на воротах рая
Узоры надписи святой.  
И часто тайную отраду
Находит муке неземной,
За непреклонную ограду
Стремясь завистливой мечтой.  
Так, разбирая в заточенье
Досель мне чуждые черты,[66]
Я был свободен на мгновенье
Могучей волею мечты.  
Залогом вольности желанной,
Лучом надежды в море бед
Мне стал тогда ваш безымянный,
Но вечно-памятный привет. 



Отчего 
Мне грустно, потому что я тебя
люблю,
И знаю: молодость цветущую
твою
Не пощадит молвы коварное гоне-
нье.
За каждый светлый день иль
сладкое мгновенье
Слезами и тоской заплатишь ты
судьбе.
Мне грустно… Потому что весе-
ло тебе. 

Благодарность 
За всё, за всё тебя благодарю я:
За тайные мучения страстей,
За горечь слез, отраву поцелуя,
За месть врагов и клевету друзей;
За жар души, растраченный в пу-
стыне,
За всё, чем я обманут в жизни
был…
Устрой лишь так, чтобы тебя
отныне
Недолго я еще благодарил. 

Из Гете



Горные вершины
Спят во тьме ночной;
Тихие долины
Полны свежей мглой;
Не пылит дорога,
Не дрожат листы…
Подожди немного,
Отдохнешь и ты. 

Ребенку 
О грезах юности томим воспоми-
наньем,
С отрадой тайною и тайным со-
дроганьем,
Прекрасное дитя, я на тебя смот-
рю…
О, если б знало ты, как я тебя
люблю!
Как милы мне твои улыбки моло-
дые,
И быстрые глаза, и кудри золо-
тые,
И звонкий голосок! – Не правда ль,
говорят,
Ты на нее похож? – Увы! Года ле-
тят;
Страдания ее до срока изменили,
Но верные мечты тот образ со-



хранили
В груди моей; тот взор, исполнен-
ный огня,
Всегда со мной. А ты, ты любишь
ли меня?
Не скучны ли тебе непрошеные
ласки?
Не слишком часто ль я твои це-
лую глазки?
Слеза моя ланит твоих не обо-
жгла ль?
Смотри ж, не говори ни про мою
печаль,
Ни вовсе обо мне. К чему? Ее,
быть может,
Ребяческий рассказ рассердит иль
встревожит…  
Но мне ты всё поверь. Когда в ве-
черний час
Пред образом с тобой заботливо
склонясь,
Молитву детскую она тебе шеп-
тала
И в знаменье креста персты твои
сжимала,
И все знакомые родные имена
Ты повторял за ней, – скажи, тебя



она
Ни за кого еще молиться не учи-
ла?
Бледнея, может быть, она произ-
носила
Название, теперь забытое то-
бой…
Не вспоминай его… Что имя? –
звук пустой!
Дай бог, чтоб для тебя оно оста-
лось тайной.
Но если как-нибудь, когда-нибудь,
случайно
Узнаешь ты его, – ребяческие дни
Ты вспомни и его, дитя, не про-
кляни! 

А. О. Смирновой 
В простосердечии невежды
Короче знать вас я желал,
Но эти сладкие надежды
Теперь я вовсе потерял.
Без вас – хочу сказать вам много,
При вас – я слушать вас хочу:
Но молча вы глядите строго,
И я, в смущении, молчу!
Что делать? – речью безыскусной
Ваш ум занять мне не дано…



Всё это было бы смешно,
Когда бы не было так грустно. 

К портрету 
Как мальчик кудрявый, резва,
Нарядна, как бабочка летом;
Значенья пустого слова
В устах ее полны приветом.  
Ей нравиться долго нельзя:
Как цепь, ей несносна привычка,
Она ускользнет, как змея,
Порхнет и умчится, как птичка.  
Таит молодое чело
По воле – и радость и горе.
В глазах – как на небе светло,
В душе ее темно, как в море!  
То истиной дышит в ней всё,
То всё в ней притворно и ложно!
Понять невозможно ее,
Зато не любить невозможно. 

Тучи 
Тучки небесные, вечные странни-
ки!
Степью лазурною, цепью жем-



чужною
Мчитесь вы, будто как я же, из-
гнанники
С милого севера в сторону юж-
ную.  
Кто же вас гонит: судьбы ли ре-
шение?
Зависть ли тайная? Злоба ль от-
крытая?
Или на вас тяготит преступле-
ние?
Или друзей клевета ядовитая?  
Нет, вам наскучили нивы бесплод-
ные…
Чужды вам страсти и чужды
страдания;
Вечно холодные, вечно свободные,
Нет у вас родины, нет вам изгна-
ния. 

«Я к вам пишу случайно; право…» 
Я к вам пишу случайно; право,
Не знаю как и для чего.
Я потерял уж это право.
И что скажу вам? – ничего!
Что помню вас? – но, боже пра-



вый,
Вы это знаете давно;
И вам, конечно, всё равно.  
И знать вам также нету нужды,
Где я? Что я? В какой глуши?
Душою мы друг другу чужды,
Да вряд ли есть родство души.
Страницы прошлого читая,
Их по порядку разбирая
Теперь остынувшим умом,
Разуверяюсь я во всем.
Смешно же сердцем лицемерить
Перед собою столько лет;
Добро б еще морочить свет!
Да и притом что пользы верить
Тому, чего уж больше нет?..
Безумно ждать любви заочной?
В наш век все чувства лишь на
срок;
Но я вас помню – да и точно,
Я вас никак забыть не мог!  
Во-первых, потому, что много
И долго, долго вас любил,
Потом страданьем и тревогой
За дни блаженства заплатил;
Потом в раскаянье бесплодном



Влачил я цепь тяжелых лет;
И размышлением холодным
Убил последний жизни цвет.
С людьми сближаясь осторожно,
Забыл я шум младых проказ,
Любовь, поэзию, – но вас
Забыть мне было невозможно.  
И к мысли этой я привык,
Мой крест несу я без роптанья:
То иль другое наказанье?
Не всё ль одно. Я жизнь постиг;
Судьбе, как турок иль татарин,
За всё я ровно благодарен;
У бога счастья не прошу
И молча зло переношу.
Быть может, небеса востока
Меня с ученьем их пророка
Невольно сблизили. Притом
И жизнь всечасно кочевая,
Труды, заботы ночь и днем,
Всё, размышлению мешая,
Приводит в первобытный вид
Больную душу: сердце спит,
Простора нет воображенью…
И нет работы голове…
Зато лежишь в густой траве
И дремлешь под широкой тенью



Чинар иль виноградных лоз;
Кругом белеются палатки;
Казачьи тощие лошадки
Стоят рядком, повеся нос;
У медных пушек спит прислуга,
Едва дымятся фитили;
Попарно цепь стоит вдали;
Штыки горят под солнцем юга.
Вот разговор о старине
В палатке ближней слышен мне;
Как при Ермолове ходили
В Чечню, в Аварию, к горам;
Как там дрались, как мы их били,
Как доставалося и нам;
И вижу я неподалеку
У речки, следуя пророку,
Мирной татарин свой намаз
Творит, не подымая глаз;
А вот кружком сидят другие.
Люблю я цвет их желтых лиц,
Подобный цвету ноговиц,
Их шапки, рукава худые,
Их темный и лукавый взор
И их гортанный разговор.
Чу – дальний выстрел! Прожуж-
жала
Шальная пуля… Славный звук…
Вот крик – и снова всё вокруг



Затихло… Но жара уж спа́ла,
Ведут коней на водопой,
Зашевелилася пехота;
Вот проскакал один, другой!
Шум, говор. Где вторая рота?
Что, вьючить? – что же капи-
тан?
Повозки выдвигайте живо!
Савельич! Ой ли? – Дай огниво! –
Гудит музыка полковая;
Между колоннами въезжая,
Звенят орудья. Генерал
Вперед со свитой поскакал…
Рассыпались в широком поле,
Как пчелы, с гиком казаки;
Уж показалися значки
Там на опушке – два, и боле.
А вот в чалме один мюрид
В черкеске красной ездит важно,
Конь светло-серый весь кипит,
Он машет, кличет – где отваж-
ный?
Кто выдет с ним на смертный
бой!..
Сейчас, смотрите: в шапке чер-
ной
Казак пустился гребенской;
Винтовку выхватил проворно,



Уж близко… Выстрел… Легкий
дым…
Эй вы, станичники, за ним…
Что? Ранен!.. – Ничего, безделка…
И завязалась перестрелка…  
Но в этих сшибках удалых
Забавы много, толку мало;
Прохладным вечером, бывало,
Мы любовалися на них
Без кровожадного волненья,
Как на трагический балет;
Зато видал я представленья,
Каких у вас на сцене нет…  
Раз – это было под Гихами,
Мы проходили темный лес;
Огнем дыша, пылал над нами
Лазурно-яркий свод небес.
Нам был обещан бой жестокий.
Из гор Ичкерии далекой
Уже в Чечню на братний зов
Толпы стекались удальцов.
Над допотопными лесами
Мелькали маяки кругом;
И дым их то вился столпом,
То расстилался облаками;
И оживилися леса;



Скликались дико голоса
Под их зелеными шатрами.
Едва лишь выбрался обоз
В поляну, дело началось;
Чу! В арьергард орудья просят;
Вот ружья из кустов выносят,
Вот тащат за ноги людей
И кличут громко лекарей;
А вот и слева, из опушки,
Вдруг с гиком кинулись на пушки;
И градом пуль с вершин дерев
Отряд осыпан. Впереди же
Всё тихо – там между кустов
Бежал поток. Подходим ближе.
Пустили несколько гранат;
Еще подвинулись; молчат;
Но вот над бревнами завала
Ружье как будто заблистало;
Потом мелькнуло шапки две;
И вновь всё спряталось в траве.
То было грозное молчанье,
Не долго длилося оно,
Но в этом странном ожиданье
Забилось сердце не одно.
Вдруг залп… Глядим: лежат ряда-
ми,
Что нужды? Здешние полки
Народ испытанный… В штыки,



Дружнее! Раздалось за нами.
Кровь загорелася в груди!
Все офицеры впереди…
Верхом помчался на завалы,
Кто не успел спрыгнуть с коня…
Ура – и смолкло. – Вон кинжалы,
В приклады! – и пошла резня.
И два часа в струях потока
Бой длился. Резались жестоко,
Как звери, молча, с грудью грудь,
Ручей телами запрудили.
Хотел воды я зачерпнуть…
(И зной и битва утомили
Меня), но мутная волна
Была тепла, была красна.  
На берегу, под тенью дуба,
Пройдя завалов первый ряд,
Стоял кружок. Один солдат
Был на коленах; мрачно, грубо
Казалось выраженье лиц,
Но слезы капали с ресниц,
Покрытых пылью… На шинели,
Спиною к дереву, лежал
Их капитан. Он умирал;
В груди его едва чернели
Две ранки; кровь его чуть-чуть
Сочилась. Но высоко грудь



И трудно подымалась, взоры
Бродили страшно, он шептал…
«Спасите, братцы. – Тащат в го-
ры.
Постойте – ранен генерал…
Не слышат…» Долго он стонал,
Но всё слабей и понемногу
Затих и душу отдал богу;
На ружья опершись, кругом
Стояли усачи седые…
И тихо плакали…. Потом
Его остатки боевые
Накрыли бережно плащом
И понесли. Тоской томимый,
Им вслед смотрел я недвижи-
мый.
Меж тем товарищей, друзей
Со вздохом возле называли;
Но не нашел в душе моей
Я сожаленья, ни печали.
Уже затихло всё; тела
Стащили в кучу; кровь текла
Струею дымной по каменьям,
Ее тяжелым испареньем
Был полон воздух. Генерал
Сидел в тени на барабане
И донесенья принимал.
Окрестный лес, как бы в тумане,



Синел в дыму пороховом.
А там вдали грядой нестройной,
Но вечно гордой и спокойной,
Тянулись горы – и Казбек
Сверкал главой остроконечной.
И с грустью тайной и сердечной
Я думал: жалкий человек.
Чего он хочет!.. Небо ясно,
Под небом места много всем,
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он – зачем?
Галуб прервал мое мечтанье,
Ударив по плечу; он был
Кунак мой: я его спросил,
Как месту этому названье?
Он отвечал мне: «Валерик,[67]
Так будет речка смерти: верно,
Дано старинными людьми».
– А сколько их дралось примерно
Сегодня? – Тысяч до семи.
– А много горцы потеряли?
– Как знать? – зачем вы не счита-
ли!
«Да! Будет, – кто-то тут ска-
зал, –
Им в память этот день крова-
вый!»
Чеченец посмотрел лукаво



И головою покачал.  
Но я боюся вам наскучить,
В забавах света вам смешны
Тревоги дикие войны;
Свой ум вы не привыкли мучить
Тяжелой думой о конце;
На вашем молодом лице
Следов заботы и печали
Не отыскать, и вы едва ли
Вблизи когда-нибудь видали,
Как умирают. Дай вам бог
И не видать: иных тревог
Довольно есть. В самозабвенье
Не лучше ль кончить жизни
путь?
И беспробудным сном заснуть
С мечтой о близком пробужде-
нье?  
Теперь прощайте: если вас
Мой безыскусственный рассказ
Развеселит, займет хоть ма-
лость,
Я буду счастлив. А не так? –
Простите мне его как шалость
И тихо молвите: чудак!.. 

Завещание («Наедине с тобою, брат…»)



Наедине с тобою, брат,
Хотел бы я побыть:
На свете мало, говорят,
Мне остается жить!
Поедешь скоро ты домой:
Смотри ж… Да что? Моей судь-
бой,
Сказать по правде, очень
Никто не озабочен.  
А если спросит кто-нибудь…
Ну, кто бы ни спросил,
Скажи им, что навылет в грудь
Я пулей ранен был;
Что умер честно за царя,
Что плохи наши лекаря
И что родному краю
Поклон я посылаю.  
Отца и мать мою едва ль
Застанешь ты в живых…
Признаться, право, было б жаль
Мне опечалить их;
Но если кто из них и жив,
Скажи, что я писать ленив,
Что полк в поход послали
И чтоб меня не ждали.  



Соседка есть у них одна…
Как вспомнишь, как давно
Расстались!.. Обо мне она
Не спросит… Всё равно,
Ты расскажи всю правду ей,
Пустого сердца не жалей;
Пускай она поплачет…
Ей ничего не значит!  
Стихотворения, 1841 

Оправдание 
Когда одни воспоминанья
О заблуждениях страстей,
На место славного названья,
Твой друг оставит меж людей, –  
И будет спать в земле безгласно
То сердце, где кипела кровь,
Где так безумно, так напрасно
С враждой боролася любовь, –  
Когда пред общим приговором
Ты смолкнешь, голову склоня,
И будет для тебя позором
Любовь безгрешная твоя, –  
Того, кто страстью и пороком



Затмил твои младые дни,
Молю: язвительным упреком
Ты в оный час не помяни.  
Но пред судом толпы лукавой
Скажи, что судит нас иной
И что прощать святое право
Страданьем куплено тобой. 

Родина 
Люблю отчизну я, но странною
любовью!
Не победит ее рассудок мой.
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,
Ни темной старины заветные
преданья
Не шевелят во мне отрадного
мечтанья.  
Но я люблю – за что, не знаю
сам –
Ее степей холодное молчанье,
Ее лесов безбрежных колыханье,
Разливы рек ее, подобные морям;
Проселочным путем люблю ска-
кать в телеге
И, взором медленным пронзая но-



чи тень,
Встречать по сторонам, вздыхая
о ночлеге,
Дрожащие огни печальных дере-
вень.
Люблю дымок спаленной жнивы,
В степи ночующий обоз
И на холме средь желтой нивы
Чету белеющих берез.
С отрадой многим незнакомой
Я вижу полное гумно,
Избу, покрытую соломой,
С резными ставнями окно;
И в праздник, вечером росистым,
Смотреть до полночи готов
На пляску с топаньем и свистом
Под говор пьяных мужичков. 

«На севере диком стоит одиноко…» 
На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна
И дремлет качаясь, и снегом сы-
пучим
Одета, как ризой, она.  
И снится ей всё, что в пустыне
далекой –
В том крае, где солнца восход,



Одна и грустна на утесе горючем
Прекрасная пальма растет. 

Любовь мертвеца 
Пускай холодною землею
Засыпан я,
О друг! Всегда, везде с тобою
Душа моя.
Любви безумного томленья,
Жилец могил,
В стране покоя и забвенья
Я не забыл. 
Без страха в час последней муки
Покинув свет,
Отрады ждал я от разлуки –
Разлуки нет.
Я видел прелесть бестелесных
И тосковал,
Что образ твой в чертах небес-
ных
Не узнавал. 
Что мне сиянье божьей власти
И рай святой?
Я перенес земные страсти
Туда с собой.
Ласкаю я мечту родную
Везде одну;



Желаю, плачу и ревную,
Как в старину. 
Коснется ль чуждое дыханье
Твоих ланит,
Моя душа в немом страданье
Вся задрожит.
Случится ль, шепчешь засыпая
Ты о другом,
Твои слова текут пылая
По мне огнем. 
Ты не должна любить другого,
Нет, не должна,
Ты мертвецу, святыней слова,
Обручена.
Увы, твой страх, твои моленья
К чему оне?
Ты знаешь, мира и забвенья
Не надо мне! 
Последнее новоселье 
Меж тем, как Франция, среди ру-
коплесканий
И кликов радостных, встречает
хладный прах
Погибшего давно среди немых
страданий
В изгнанье мрачном и в цепях;



Меж тем, как мир услужливой
хвалою
Венчает позднего раскаянья по-
рыв
И вздорная толпа, довольная со-
бою,
Гордится, прошлое забыв, –
Негодованию и чувству дав свобо-
ду,
Поняв тщеславие сих празднич-
ных забот,
Мне хочется сказать великому
народу:
Ты жалкий и пустой народ![68]
Ты жалок потому, что вера, сла-
ва, гений,
Всё, всё великое, священное земли,
С насмешкой глупою ребяческих
сомнений
Тобой растоптано в пыли.
Из славы сделал ты игрушку лице-
мерья,
Из вольности – орудье палача,[69]
И все заветные отцовские поверья
Ты им рубил, рубил сплеча, –
Ты погибал… И он явился, с стро-
гим взором,
Отмеченный божественным пер-



стом,
И признан за вождя всеобщим
приговором,
И ваша жизнь слилася в нем, –
И вы окрепли вновь в тени его дер-
жавы,
И мир трепещущий в безмолвии
взирал
На ризу чудную могущества и сла-
вы,
Которой вас он одевал.
Один, – он был везде, холодный,
неизменный,
Отец седых дружин, любимый
сын молвы,
В степях египетских, у стен по-
корной Вены,
В снегах пылающей Москвы.[70]  
А вы, что делали, скажите, в это
время,
Когда в полях чужих он гордо по-
гибал?
Вы потрясали власть избранную,
как бремя,
Точили в темноте кинжал![71]
Среди последних битв, отчаянных
усилий,



В испуге не поняв позора своего,
Как женщина, ему вы изменили,
И, как рабы, вы предали его!
Лишенный прав и места гражда-
нина,[72]
Разбитый свой венец он снял и
бросил сам,
И вам оставил он в залог родного
сына –
Вы сына выдали врагам!
Тогда, отяготив позорными цепя-
ми,
Героя увезли от плачущих дру-
жин,
И на чужой скале, за синими мо-
рями,
Забытый, он угас один –
Один, замучен мщением бесплод-
ным,
Безмолвною и гордою тоской,
И, как простой солдат, в плаще
своем походном
Зарыт наемною рукой… 
Но годы протекли, и ветреное
племя
Кричит: «Подайте нам священ-
ный этот прах!
Он наш; его теперь, великой жат-



вы семя,
Зароем мы в спасенных им сте-
нах!»
И возвратился он на родину;
безумно,
Как прежде, вкруг него теснятся
и бегут
И в пышный гроб, среди столицы
шумной,
Остатки тленные кладут.
Желанье позднее увенчано успе-
хом!
И краткий свой восторг сменив
уже другим,
Гуляя, топчет их с самодоволь-
ным смехом
Толпа, дрожавшая пред ним. 
И грустно мне, когда подумаю,
что ныне
Нарушена святая тишина
Вокруг того, кто ждал в своей пу-
стыне
Так жадно, столько лет – спокой-
ствия и сна!
И если дух вождя примчится на
свиданье
С гробницей новою, где прах его
лежит,



Какое в нем негодованье
При этом виде закипит!
Как будет он жалеть, печалию
томимый,
О знойном острове, под небом
дальних стран,
Где сторожил его, как он непобе-
димый,
Как он великий, океан! 

«Из-под таинственной холодной
полумаски…» 

Из-под таинственной холодной
полумаски
Звучал мне голос твой отрадный,
как мечта,
Светили мне твои пленительные
глазки
И улыбалися лукавые уста.  
Сквозь дымку легкую заметил я
невольно
И девственных ланит и шеи бе-
лизну.
Счастливец! Видел я и локон свое-
вольный,
Родных кудрей покинувший вол-
ну!.. 



И создал я тогда в моем вообра-
женье
По легким признакам красавицу
мою:
И с той поры бесплотное виденье
Ношу в душе моей, ласкаю и люб-
лю.  
И всё мне кажется: живые эти
речи
В года минувшие слыхал когда-то
я;
И кто-то шепчет мне, что после
этой встречи
Мы вновь увидимся, как старые
друзья. 

И. П. Мятлеву 
На наших дам морозных[73]
С досадой я смотрю,
Угрюмых и серьезных
Фигур их не терплю.
Вот дама Курдюкова,
Ее рассказ так мил,
Я о́т слова до слова
Его бы затвердил.
Мой ум скакал за нею, –
И часто был готов



Я броситься на шею
К madame de-Курдюков. 

<А. А. Углицкой> 
Ma chère Alexandrine,
Простите, же ву при,
За мой армейский чин[74]
Всё, что je vous écris;  
Меж тем, же ву засюр,
Ich wünsche счастья вам,
Surtout beaucoup d’amour,
Quand vous serez Мадам.[75] 

<Из альбома С. Н. Карамзиной> 
Любил и я в былые годы,
В невинности души моей,
И бури шумные природы,
И бури тайные страстей.  
Но красоты их безобразной
Я скоро таинство постиг,
И мне наскучил их несвязный
И оглушающий язык.  
Люблю я больше год от году,
Желаньям мирным дав простор,
Поутру ясную погоду,



Под вечер тихий разговор,  
Люблю я парадоксы ваши,
И ха-ха-ха, и хи-хи-хи,
Смирновой штучку, фарсу Саши
И Ишки Мятлева стихи… 
Графине Ростопчиной 
Я верю: под одной звездою
Мы с вами были рождены;
Мы шли дорогою одною,
Нас обманули те же сны.
Но что ж! – от цели благородной
Оторван бурею страстей,
Я позабыл в борьбе бесплодной
Преданья юности моей.
Предвидя вечную разлуку,
Боюсь я сердцу волю дать;
Боюсь предательскому звуку
Мечту напрасную вверять…  
Так две волны несутся дружно
Случайной, вольною четой
В пустыне моря голубой:
Их гонит вместе ветер южный;
Но их разрознит где-нибудь
Утеса каменная грудь…
И, полны холодом привычным,



Они несут брегам различным,
Без сожаленья и любви,
Свой ропот сладостный и том-
ный,
Свой бурный шум, свой блеск за-
емный
И ласки вечные свои. 

Договор 
Пускай толпа клеймит презре-
ньем
Наш неразгаданный союз,
Пускай людским предубежденьем
Ты лишена семейных уз.  
Но перед идолами света
Не гну колени я мои;
Как ты, не знаю в нем предмета
Ни сильной злобы, ни любви.  
Как ты, кружусь в веселье шум-
ном,
Не отличая никого:
Делюся с умным и безумным,
Живу для сердца своего.  
Земного счастья мы не ценим,
Людей привыкли мы ценить:



Себе мы оба не изменим,
А нам не могут изменить.  
В толпе друг друга мы узнали;
Сошлись и разойдемся вновь.
Была без радости любовь,
Разлука будет без печали. 

«Прощай, немытая Россия…» 
Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ,
И вы, мундиры голубые,[76]
И ты, им преданный народ.  
Быть может, за стеной Кавказа
Сокроюсь от твоих пашей,
От их всевидящего глаза,
От их всеслышащих ушей. 

Утес 
Ночевала тучка золотая
На груди утеса-великана;
Утром в путь она умчалась рано,
По лазури весело играя;  
Но остался влажный след в мор-
щине
Старого утеса. Одиноко



Он стоит, задумался глубоко,
И тихонько плачет он в пустыне. 

Спор 
Как-то раз перед толпою
Соплеменных гор
У Казбека с Шат-горою[77]
Был великий спор.
«Берегись! – сказал Казбеку
Седовласый Шат, –
Покорился человеку
Ты недаром, брат!
Он настроит дымных келий
По уступам гор;
В глубине твоих ущелий
Загремит топор;
И железная лопата
В каменную грудь,
Добывая медь и злато,
Врежет страшный путь.
Уж проходят караваны
Через те скалы,
Где носились лишь туманы
Да цари-орлы.
Люди хитры! Хоть и труден
Первый был скачок,
Берегися! Многолюден
И могуч Восток!»



– Не боюся я Востока! –
Отвечал Казбек, –
Род людской там спит глубоко
Уж девятый век.
Посмотри: в тени чинары
Пену сладких вин
На узорные шальвары
Сонный льет грузин;
И склонясь в дыму кальяна
На цветной диван,
У жемчужного фонтана
Дремлет Тегеран.
Вот – у ног Ерусалима,
Богом сожжена,
Безглагольна, недвижима
Мертвая страна;
Дальше, вечно чуждый тени,
Моет желтый Нил
Раскаленные ступени
Царственных могил.
Бедуин забыл наезды
Для цветных шатров
И поет, считая звезды,
Про дела отцов.
Всё, что здесь доступно оку,
Спит, покой ценя…
Нет! Не дряхлому Востоку
Покорить меня! 



«Не хвались еще заране! –
Молвил старый Шат, –
Вот на севере в тумане
Что-то видно, брат!»  
Тайно был Казбек огромный
Вестью той смущен;
И, смутясь, на север темный
Взоры кинул он;
И туда в недоуменье
Смотрит, полный дум:
Видит странное движенье,
Слышит звон и шум.
От Урала до Дуная,
До большой реки,
Колыхаясь и сверкая,
Движутся полки;
Веют белые султаны,
Как степной ковыль;
Мчатся пестрые уланы,
Подымая пыль;
Боевые батальоны
Тесно в ряд идут,
Впереди несут знамены,
В барабаны бьют;
Батареи медным строем
Скачут и гремят,
И дымясь, как перед боем,



Фитили горят.
И испытанный трудами
Бури боевой,
Их ведет, грозя очами,
Генерал седой.[78]
Идут все полки могучи,
Шумны, как поток,
Страшно-медленны, как тучи,
Прямо на восток.  
И томим зловещей думой,
Полный черных снов,
Стал считать Казбек угрюмый
И не счел врагов.
Грустным взором он окинул
Племя гор своих,
Шапку[79] на́ брови надвинул –
И навек затих. 

Сон («В полдневный жар в долине
Дагестана…») 

В полдневный жар в долине Даге-
стана
С свинцом в груди лежал недви-
жим я;
Глубокая еще дымилась рана,
По капле кровь точилася моя.  



Лежал один я на песке долины;
Уступы скал теснилися кругом,
И солнце жгло их желтые верши-
ны
И жгло меня – но спал я мерт-
вым сном.  
И снился мне сияющий огнями
Вечерний пир в родимой стороне.
Меж юных жен, увенчанных цве-
тами,
Шел разговор веселый обо мне.  
Но в разговор веселый не вступая,
Сидела там задумчиво одна,
И в грустный сон душа ее младая
Бог знает чем была погружена;  
И снилась ей долина Дагестана;
Знакомый труп лежал в долине
той;
В его груди дымясь чернела рана,
И кровь лилась хладеющей стру-
ей. 

L’Attente 
Je l’attends dans la plaine sombre;
Au loin je vois blanchir une ombre,



Une ombre qui vient doucement…
Eh non! – trompeuse espérance –
C’est un vieux saule qui balance
Son tronc desséché et luisant.  
Je me penche et longtemps j’écoute:
Je crois entendre sur la route
Le son qu’un pas léger produit…
Non, ce n’est rien! C’est dans la
mousse
Le bruit d’une feuille que pousse
Le vent parfumé de la nuit.  
Rempli d’une amère tristesse,
Je me couche dans l’herbe épaisse
Et m’endors d’un sommeil profond…
Tout-à-coup, tremblant, je m’éveille:
Sa voix me parlait à l’oreille,
Sa bouche me baisait au front.[80] 

«Лилейной рукой поправляя…» 
Лилейной рукой поправляя
Едва пробившийся ус,
Краснеет, как дева младая,
Капгар, молодой туксус.[81]
……………… 

«На бурке под тенью чинары…»
На бурке под тенью чинары



Лежал Ахмет Ибрагим,
И руки скрестивши, татары
Стояли молча пред ним. 
И брови нахмурив густые,
Лениво молвил Ага:
О слуги мои удалые,
Мне ваша жизнь дорога! 
……………… 

«Они любили друг друга так долго и
нежно…» 

Sie liebten sich beide, doch keiner
Wollt'es dem andern gestehn.
Heine.[82]  

Они любили друг друга так долго
и нежно,
С тоской глубокой и страстью
безумно-мятежной!
Но, как враги, избегали признанья
и встречи,
И были пусты и хладны их крат-
кие речи.  
Они расстались в безмолвном и
гордом страданье
И милый образ во сне лишь порою



видали.
И смерть пришла: наступило за
гробом свиданье…
Но в мире новом друг друга они не
узнали. 

Тамара 
В глубокой теснине Дарьяла,
Где роется Терек во мгле,
Старинная башня стояла,
Чернея на черной скале.  
В той башне высокой и тесной
Царица Тамара жила:
Прекрасна, как ангел небесный,
Как демон, коварна и зла.  
И там сквозь туман полуночи
Блистал огонек золотой,
Кидался он путнику в очи,
Манил он на отдых ночной.  
И слышался голос Тамары:
Он весь был желанье и страсть,
В нем были всесильные чары,
Была непонятная власть.  
На голос невидимой пери



Шел воин, купец и пастух;
Пред ним отворялися двери,
Встречал его мрачный евнух.  
На мягкой пуховой постели,
В парчу и жемчуг убрана,
Ждала она гостя. Шипели
Пред нею два кубка вина.  
Сплетались горячие руки,
Уста прилипали к устам,
И странные, дикие звуки
Всю ночь раздавалися там.  
Как будто в ту башню пустую
Сто юношей пылких и жен
Сошлися на свадьбу ночную,
На тризну больших похорон.  
Но только что утра сиянье
Кидало свой луч по горам,
Мгновенно и мрак и молчанье
Опять воцарялися там.  
Лишь Терек в теснине Дарьяла
Гремя нарушал тишину;
Волна на волну набегала,
Волна погоняла волну; 



И с плачем безгласное тело
Спешили они унести;
В окне тогда что-то белело,
Звучало оттуда: прости.  
И было так нежно прощанье,
Так сладко тот голос звучал,
Как будто восторги свиданья
И ласки любви обещал. 

Свиданье
Уж за горой дремучею
Погас вечерний луч,
Едва струей гремучею
Сверкает жаркий ключ;
Сады благоуханием
Наполнились живым,
Тифлис объят молчанием,
В ущелье мгла и дым.
Летают сны-мучители
Над грешными людьми,
И ангелы-хранители
Беседуют с детьми. 
Там за твердыней старою
На сумрачной горе
Под свежею чинарою
Лежу я на ковре.
Лежу один и думаю:



Ужели не во сне
Свиданье в ночь угрюмую
Назначила ты мне?
И в этот час таинственный,
Но сладкий для любви,
Тебя, мой друг единственный,
Зовут мечты мои. 
Внизу огни дозорные
Лишь на мосту горят,
И колокольни черные,
Как сторожи, стоят;
И поступью несмелою
Из бань со всех сторон
Выходят цепью белою
Четы грузинских жен;
Вот улицей пустынною
Бредут, едва скользя…
Но под чадрою длинною
Тебя узнать нельзя!.. 
Твой домик с крышей гладкою
Мне виден вдалеке;
Крыльцо с ступенью шаткою
Купается в реке;
Среди прохлады, веющей
Над синею Курой,
Он сетью зеленеющей
Опутан плющевой;



За тополью высокою
Я вижу там окно…
Но свечкой одинокою
Не светится оно! 
Я жду. В недоумении
Напрасно бродит взор:
Кинжалом в нетерпении
Изрезал я ковер;
Я жду с тоской бесплодною,
Мне грустно, тяжело…
Вот сыростью холодною
С востока понесло,
Краснеют за туманами
Седых вершин зубцы,
Выходят с караванами
Из города купцы… 
Прочь, прочь, слеза позорная,
Кипи, душа моя!
Твоя измена черная
Понятна мне, змея!
Я знаю, чем утешенный
По звонкой мостовой
Вчера скакал, как бешеный,
Татарин молодой.
Недаром он красуется
Перед твоим окном,
И твой отец любуется



Персидским жеребцом. 
Возьму винтовку длинную,
Пойду я из ворот:
Там под скалой пустынною
Есть узкий поворот.
До полдня за могильною
Часовней подожду
И на дорогу пыльную
Винтовку наведу.
Напрасно грудь колышется!
Я лег между камней;
Чу! Близкий топот слышится…
А! Это ты, злодей! 

Листок 
Дубовый листок оторвался от
ветки родимой
И в степь укатился, жестокою
бурей гонимый;
Засох и увял он от холода, зноя и
горя
И вот наконец докатился до Чер-
ного моря.  
У Черного моря чинара стоит мо-
лодая;
С ней шепчется ветер, зеленые
ветви лаская;



На ветвях зеленых качаются рай-
ские птицы;
Поют они песни про славу мор-
ской царь-девицы.  
И странник прижался у корня чи-
нары высокой;
Приюта на время он молит с
тоскою глубокой,
И так говорит он: «Я бедный ли-
сточек дубовый,
До срока созрел я и вырос в отчиз-
не суровой.  
Один и без цели по свету ношуся
давно я,
Засох я без тени, увял я без сна и
покоя.
Прими же пришельца меж ли-
стьев своих изумрудных,
Немало я знаю рассказов мудре-
ных и чудных».  
– На что мне тебя? – отвечает
младая чинара,
Ты пылен и желт, – и сынам мо-
им свежим не пара.
Ты много видал – да к чему мне



твои небылицы?
Мой слух утомили давно уж и
райские птицы.  
Иди себе дальше; о странник! Тебя
я не знаю!
Я солнцем любима, цвету для
него и блистаю;
По небу я ветви раскинула здесь
на просторе,
И корни мои умывает холодное
море. 

«Выхожу один я на дорогу…»
Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь
блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет бо-
гу,
И звезда с звездою говорит. 
В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом…
Что же мне так больно и так
трудно?
Жду ль чего? Жалею ли о чем? 
Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!



Я б хотел забыться и заснуть! 
Но не тем холодным сном моги-
лы…
Я б желал навеки так заснуть,
Чтоб в груди дремали жизни си-
лы,
Чтоб дыша вздымалась тихо
грудь; 
Чтоб всю ночь, весь день мой слух
лелея,
Про любовь мне сладкий голос
пел,
Надо мной чтоб вечно зеленея
Темный дуб склонялся и шумел. 

Морская царевна 
В море царевич купает коня;
Слышит: «Царевич! Взгляни на
меня!»  
Фыркает конь и ушами прядет,
Брызжет и плещет и дале плы-
вет.  
Слышит царевич: «Я царская дочь!
Хочешь провесть ты с царевною
ночь?» 



Вот показалась рука из воды,
Ловит за кисти шелко́вой узды.  
Вышла младая потом голова;
В косу вплелася морская трава.  
Синие очи любовью горят;
Брызги на шее, как жемчуг, дро-
жат.  
Мыслит царевич: «Добро же! По-
стой!»
За косу ловко схватил он рукой.  
Держит, рука боевая сильна:
Плачет и молит и бьется она.  
К берегу витязь отважно плывет;
Выплыл; товарищей громко зо-
вет.  
«Эй вы! Сходитесь, лихие друзья!
Гляньте, как бьется добыча
моя…  
Что ж вы стоите смущенной
толпой?
Али красы не видали такой?» 



Вот оглянулся царевич назад:
Ахнул! Померк торжествующий
взгляд.  
Видит: лежит на песке золотом
Чудо морское с зеленым хвостом;  
Хвост чешуею змеиной покрыт,
Весь замирая, свиваясь дрожит;  
Пена струями сбегает с чела,
Очи одела смертельная мгла.  
Бледные руки хватают песок;
Шепчут уста непонятный упрек…  
Едет царевич задумчиво прочь.
Будет он помнить про царскую
дочь! 

Пророк 
С тех пор как вечный судия
Мне дал всеведенье пророка,
В очах людей читаю я
Страницы злобы и порока.  
Провозглашать я стал любви
И правды чистые ученья:



В меня все ближние мои
Бросали бешено каменья.  
Посыпал пеплом я главу,
Из городов бежал я нищий,
И вот в пустыне я живу,
Как птицы, даром божьей пищи;  
Завет предвечного храня,
Мне тварь покорна там земная;
И звезды слушают меня,
Лучами радостно играя.  
Когда же через шумный град
Я пробираюсь торопливо,
То старцы детям говорят
С улыбкою самолюбивой:  
«Смотрите: вот пример для вас!
Он горд был, не ужился с нами.
Глупец, хотел уверить нас,
Что бог гласит его устами!  
Смотрите ж, дети, на него:
Как он угрюм и худ и бледен!
Смотрите, как он наг и беден,
Как презирают все его!» 

«Нет, не тебя так пылко я люблю…»



Нет, не тебя так пылко я люблю,
Не для меня красы твоей блиста-
нье:
Люблю в тебе я прошлое страда-
нье
И молодость погибшую мою. 
Когда порой я на тебя смотрю,
В твои глаза вникая долгим взо-
ром:
Таинственным я занят разгово-
ром,
Но не с тобой я сердцем говорю. 
Я говорю с подругой юных дней;
В твоих чертах ищу черты дру-
гие;
В устах живых уста давно немые,
В глазах огонь угаснувших очей. 



Стихотворения разных годов  
Крест на скале  

В теснине Кавказа я знаю скалу,
Туда долететь лишь степному
орлу,
Но крест деревянный чернеет над
ней,
Гниет он и гнется от бурь и до-
ждей.  
И много уж лет протекло без сле-
дов
С тех пор, как он виден с далеких
холмов.
И каждая кверху подъята рука,
Как будто он хочет схватить об-
лака.  
О если б взойти удалось мне туда,
Как я бы молился и плакал тогда;
И после я сбросил бы цепь бытия,
И с бурею братом назвался бы я! 



 
Черны очи  

Много звезд у летней ночи,
Отчего же только две у вас,
Очи юга! Черны очи!
Нашей встречи был недобрый час.  
Кто ни спросит, звезды ночи
Лишь о райском счастье говорят;
В ваших звездах, черны очи,
Я нашел для сердца рай и ад.  
Очи юга, черны очи,
В вас любви прочел я приговор,
Звезды дня и звезды ночи
Для меня вы стали с этих пор! 



 
К *** («Когда твой друг с
пророческой тоскою…»)  

Когда твой друг с пророческой
тоскою
Тебе вверял толпу своих забот,
Не знала ты невинною душою,
Что смерть его позорная зовет,
Что голова, любимая тобою,
С твоей груди на плаху перейдет;  
Он был рожден для мирных вдох-
новений,
Для славы, для надежд; – но меж
людей
Он не годился; и враждебный ге-
ний
Его душе не наложил цепей;
И не слыхал творец его молений,
И он погиб во цвете лучших дней;  
И близок час… И жизнь его пото-
нет
В забвенье, без следа, как звук пу-
стой;
Никто слезы прощальной не уро-
нит,



Чтоб смыть упрек, оправданный
толпой,
И лишь волна полночная просто-
нет
Над сердцем, где хранился образ
твой!  

Гость 
(Быль)  

(Посвящается……) 
Кларису юноша любил,
Давно тому назад.
Он сердце девы получил:
А сердце – лучший клад.
Уж громкий колокол гудёт,
И в церкве поп с венцами ждет.  
И вдруг раздался крик войны,
Подъяты знамена:
Спешат отечества сыны –
И ноги в стремена!
Идет Калмар, томим тоской,
Проститься с девой молодой.  
«Клянись, что вечно, – молвил
он, –



Мне не изменишь ты! –
Пускай холодной смерти сон,
О дева красоты,
Нас осеняет под землей,
Коль не венцы любви святой!»  
Клариса клятву говорит,
Дрожит слеза в очах,
Разлуки поцелуй горит
На розовых устах:
«Вот поцелуй последний мой –
С тобою в храм и в гроб с тобой!»  
– Итак, прости! Жалей меня:
Печален мой удел! –
Калмар садится на коня
И вихрем полетел…
Дни мчатся… Снег в полях ле-
жит…
Всё дева плачет да грустит…  
Вот и весна явилась вновь,
И в солнце прежний жар.
Проходит женская любовь,
Забыт, забыт Калмар!
И должен получить другой
Ее красу с ее рукой.  



С невестой под руку жених
Пирует за столом,
Гостей обходит и родных
Стакан, шипя вином.
Пир брачный весело шумит;
Лишь молча гость один сидит.  
На нем шелом избит в боях,
Под хладной сталью лик,
И плащ изорван на плечах,
И ржавый меч велик.
Сидит он прям и недвижим,
И речь начать боятся с ним…  
«Что гость любезный наш не
пьет, –
Клариса вдруг к нему, –
И что он нить не перервет
Молчанью своему?
Кто он? Откуда в нашу дверь?
Могу ли я узнать теперь?»  
Не стон, не вздох он испустил –
Какой-то странный звук
Невольным страхом поразил
Мою невесту вдруг.
Все гости: ax! – открыл пришлец
Лицо свое: – то был мертвец. 



Трепещут все, спасенья нет,
Жених забыл свой меч.
«Ты помнишь ли, – сказал ске-
лет, –
Свою прощальну речь:
Калмар забыт не будет мной;
С тобою в храм и в гроб с тобой!  
Калмар твой пал на битве – там,
В отчаянной борьбе.
Венец, девица, в гробе нам:
Я верен был тебе!..»
Он обхватил ее рукой,
И оба скрылись под землей.  
В том доме каждый круглый год
Две тени, говорят,
(Когда меж звезд луна бредет,
И все живые спят)
Являются, как легкий дым,
Бродя по комнатам пустым!.. 



 
«Non, si j'en crois mon esperance…»  

Non, si j’en crois mon espérance
J’attends un meilleur avenir.
Je serai malgré la distance
Près de vous par le souvenir.
Errant sur un autre rivage,
De loin je vous suivrai,
Et sur vous si grondait l’orage,
Rappelez-moi, je reviendrai.[83]  

<Н. Н. Арсеньеву>  
Дай бог, чтоб ты не соблазнялся
Приманкой сладкой бытия,
Чтоб дух твой в небо не умчался,
Чтоб не иссякла плоть твоя;
Пусть покровительство судьбины
Повсюду будет над тобой,
Чтоб ум твой не вскружили вины
И взор красавицы младой;
Ланиты и вино нередко
Фальшивой краскою блестят;
Вино поддельное, кокетка –
Для головы и сердца яд! 



 
«Когда надежде недоступный…»  

Когда надежде недоступный,
Не смея плакать и любить,
Пороки юности преступной
Я мнил страданьем искупить;
Когда былое ежечасно
Очам являлося моим
И всё, что свято и прекрасно,
Отозвалося мне чужим;
Тогда молитвой безрассудной
Я долго богу докучал
И вдруг услышал голос чудный.
«Чего ты просишь? – он вещал. –
Ты жить устал? – но я ль вино-
вен;
Смири страстей своих порыв;
Будь, как другие, хладнокровен,
Будь, как другие, терпелив.
Твое блаженство было ложно;
Ужель мечты тебе так жаль?
Глупец! Где посох твой дорож-
ный?
Возьми его, пускайся в даль;
Пойдешь ли ты через пустыню
Иль город пышный и большой,
Не обожай ничью святыню,



Нигде приют себе не строй».  
«Ах! Ныне я не тот совсем…»  

Ах! Ныне я не тот совсем,
Меня друзья бы не узнали,
И на челе тогда моем
Власы седые не блистали.
Я был еще совсем не стар;
А иссушил мне сердце жар
Страстей, явилися морщины
И ненавистные седины,
Но и теперь преклонных лет
Я презираю тяготенье.
Я знал еще души волненье –
Любви минувшей грозный след,
Но говорю: краса Терезы…
Теперь среди полночной грезы
Мне кажется: идет она
Между каштанов и черешен…
Катится по небу луна…
Как я доволен и утешен!
Я вижу кудри… Взор живой
Горячей влагою оделся…
Как жемчуг перси белизной.
Так живо образ дорогой
В уме моем напечатлелся!
Стан невысокий помню я



И азиатские движенья,
Уста пурпурные ея,
Стыда румянец и смятенье…
Но полно! Полно! Я любил,
Я чувств своих не изменил!..
………………
Любовь, сокрывшись в сердце ди-
ком,
В одних лишь крайностях горит
И вечно (тщетно рок свирепый
Восстал) меня не охладит,
И тень минувшего бежит
Поныне всюду за Мазепой…
………………  

«Расписку просишь ты, гусар…»  
Расписку просишь ты, гусар, –
Я получил твое посланье;
Родилось в сердце упованье,
И легче стал судьбы удар;
Твои пленительны картины
И дерзкой списаны рукой;
В твоих стихах есть запах вин-
ный –
А рифмы льются <…>.  
Борделя грязная свобода



Тебя в пророки избрала;
Давно для глаз твоих природа
Покров обманчивый сняла;
Чуть тронешь ты жезлом вол-
шебным
Хоть отвратительный предмет,
Стихи звучат ключом целебным
И люди шепчут: он поэт!  
Так некогда в степи безводной
Премудрый пастырь Аарон
Услышал плач и вопль народный
И жезл священный поднял он,
И на челе его угрюмом
Надежды луч блеснул живой,
И тронул камень он немой, –
И брызнул ключ с приветным шу-
мом
Новорожденною струей. 



 
«Он был в краю святом…»  

Он был в краю святом,
На холмах Палестины.
Стальной его шелом
Иссекли сарацины.  
Понес он в край святой
Цветущие ланиты;
Вернулся он домой
Плешивый и избитый.  
Неверных он громил
Обеими руками –
Ни жен их не щадил,
Ни малых с стариками.  
Встречаясь с ним подчас,
Смущалися красотки;
Он п… их не раз,
Перебирая четки.  
Вернулся он в свой дом
Без славы и без злата;
Глядит – детей содом,
Жена его брюхата.  



Пришибло старика…  
«Никто моим словам не внемлет… Я

один…»  
Никто моим словам не внем-
лет… Я один.
День гаснет… Красными рисуясь
полосами,
На запад уклонились тучи, и ка-
мин
Трещит передо мной. – Я полон
весь мечтами
О будущем… И дни мои толпой
Однообразною проходят предо
мной,
И тщетно я ищу смущенными
очами
Меж них хоть день один, отме-
ченный судьбой! 



 
«Мое грядущее в тумане…»  

Мое грядущее в тумане,
Былое полно мук и зла…
Зачем не позже иль не ране
Меня природа создала?
К чему творец меня готовил,
Зачем так грозно прекословил
Надеждам юности моей?..
Добра и зла он дал мне чашу,
Сказав: я жизнь твою украшу,
Ты будешь славен меж людей!..  
И я словам его поверил,
И, полный волею страстей,
Я будущность свою измерил
Обширностью души своей;
С святыней зло во мне боролось,
Я удушил святыни голос,
Из сердца слезы выжал я;
Как юный плод, лишенный сока,
Оно увяло в бурях рока
Под знойным солнцем бытия.  
Тогда, для поприща готовый,
Я дерзко вник в сердца людей
Сквозь непонятные покровы



Приличий светских и страстей.  
«И на театре, как на сцене света…»  

И на театре, как на сцене света.
Мы не выходим из балета:
Захочется ль кому
К честям и званиям пробить себе
дорогу,
Работы нет его уму –
Умей он поднимать лишь ногу.  

«Это случилось в последние годы
могучего Рима…»  

Это случилось в последние годы
могучего Рима,
Царствовал грозный Тиверий[84] и
гнал христиан беспощадно;
Но ежедневно на месте отрублен-
ных ветвей, у древа
Церкви христовой юные вновь зе-
ленели побеги.
В тайной пещере, над Тибром ре-
вущим, скрывался в то время
Праведный старец, в посте и мо-
литве свой век доживая;



Бог его в людях своей благодатью
прославил.
Чудный он дар получил: исцелять
от недугов телесных
И от страданий душевных. Рано
утром, однажды,
Горько рыдая, приходит к нему
старуха простого
Звания, – с нею и муж ее, грусти
безмолвной исполнен,
Просит она воскресить ее дочь,
внезапно во цвете
Девственной жизни умершую… –
«Вот уж два дня и две ночи, –
Так она говорила, – мы наших бо-
гов неотступно
Молим во храмах и жжем арома-
ты на мраморе хладном,
Золото сыплем жрецам их и пла-
чем, – но всё бесполезно!
Если бы знал ты Виргинию нашу,
то жалость стеснила б
Сердце твое, равнодушное к преле-
стям мира! Как часто
Дряхлые старцы, любуясь на бе-
лые плечи, волнистые кудри,
На темные очи ее, молодели; и
юноши страстным



Взором ее провожали, когда, напе-
вая простую
Песню, амфору держа над главой
осторожно, тропинкой
К Тибру спускалась она за водою…
Иль в пляске,
Перед домашним порогом, подруг
побеждала искусством,
Звонким, ребяческим смехом ро-
дительский слух утешая…
Только в последнее время примет-
но она изменилась;
Игры наскучили ей, и взор отума-
нился думой;
Из дому стала она уходить до за-
ри, возвращаясь
Вечером темным, и ночи без сна
проводила… При свете
Поздней лампады я видела раз,
как она, на коленах,
Тихо, усердно и долго молилась, –
кому? – неизвестно!..
Созвали мы стариков и родных
для совета; решили…»
……………… 



 
«Тебе, Кавказ, суровый царь

земли…»  
Тебе, Кавказ, суровый царь земли,
Я посвящаю снова стих небреж-
ный.
Как сына ты его благослови
И осени вершиной белоснежной;
От юных лет к тебе мечты мои
Прикованы судьбою неизбежной,
На севере, в стране тебе чужой,
Я сердцем твой – всегда и всюду
твой.  
Еще ребенком, робкими шагами
Взбирался я на гордые скалы,
Увитые туманными чалмами,
Как головы поклонников Аллы́.
Там ветер машет вольными кры-
лами,
Там ночевать слетаются орлы,
Я в гости к ним летал мечтой
послушной
И сердцем был – товарищ их воз-
душный.  
С тех пор прошло тяжелых мно-



го лет,
И вновь меня меж скал своих ты
встретил,
Как некогда ребенку, твой привет
Изгнаннику был радостен и све-
тел.
Он пролил в грудь мою забвенье
бед,
И дружно я на дружний зов отве-
тил;
И ныне здесь, в полуночном краю,
Всё о тебе мечтаю и пою.  

«Не плачь, не плачь, мое дитя…»  
Не плачь, не плачь, мое дитя,
Не стоит он безумной муки.
Верь, он ласкал тебя шутя.
Верь, он любил тебя от скуки!
И мало ль в Грузии у нас
Прекрасных юношей найдется?
Быстрей огонь их черных глаз,
И черный ус их лучше вьется!  
Из дальней, чуждой стороны
Он к нам заброшен был судьбою;
Он ищет славы и войны, –
И что ж он мог найти с тобою?



Тебя он золотом дарил,
Клялся, что вечно не изменит,
Он ласки дорого ценил –
Но слез твоих он не оценит!  

«Quand je te vois sourire…»  
Quand je te vois sourire,
Mon cœur s'épanouit,
Et je voudrais te dire,
Ce que mon cœur me dit!  
Alors toute ma vie
A mes yeux apparaît;
Je maudis, et je prie,
Et je pleure en secret.  
Car sans toi, mon seul guide,
Sans ton regard de feu
Mon passé paraît vide,
Comme le ciel sans Dieu.  
Et puis, caprice étrange,
Je me surprends bénir
Le beau jour, oh mon ange,
Où tu m’as fait souffrir!..[85] 



Я

Приложения  
Приложение I 

Переводы 
Мрак. Тьма

 видел  сон,  который  не  совсем  был  сон.
Блестящее  солнце  потухло,  и  звезды  тем-

ные  блуждали  по  беспредельному  простран-
ству,  без пути, без лучей; и оледенелая земля
плавала  слепая  и  черная  в  безлунном  возду-
хе.  Утро  пришло  и  ушло –  и  опять  пришло  и
не  принесло  дня;  люди  забыли  о  своих  стра-
стях в страхе и отчаянии; и все сердца охладе-
ли  в  одной  молитве  о  свете;  люди  жили  при
огнях,  и  престолы,  дворцы  венценосных  ца-
рей,  хижины,  жилища всех населенцев мира
истлели вместо маяков; города развалились в
пепел,  и  люди  толпились  вкруг  домов  горя-
щих,  чтоб  еще  раз  посмотреть  друг  на  друга;
счастливы  были  жившие  противу  волканов,
сих  горных  факелов;  одна  боязненная  надеж-
да  поддерживала  мир;  леса  были  зажжены –
но час за часом они падали и гибли, и треща



гасли пни – и всё было мрачно.
Чела  людей  при  отчаянном  свете  имели

вид чего-то неземного, когда случайно иногда
искры  на  них  упадали.  Иные  ложились  на
землю,  и  закрывали  глаза  и  плакали;  иные
положили  бороду  на  сложенные  руки  и  улы-
бались;  а  другие  толпились  туда  и  сюда,  и
поддерживали  в  погребальных  кострах  пла-
мя,  и  с  безумным  беспокойством  устремляли
очи  на  печальное  небо,  подобно  савану  одев-
шее  мертвый  мир;  и  потом  с  проклятьями
снова  обращали  их  на  пыльную  землю,  и
скрежетали  зубами  и  выли;  и  птицы  кидали
пронзительные крики и  метались  по  поверх-
ности земли, и били тщетными крылами; лю-
тейшие звери сделались смирны и боязливы;
и змеи ползая увивались между толпы, шипе-
ли,  но  не  уязвляли –  их  убивали  на  съеденье
люди;  и  война,  уснувшая  на  миг,  с  новой  си-
лой  возобновилась;  пища  покупалась  кро-
вью, и каждый печально и одиноко сидел, на-
сыщаясь в темноте; не оставалось любви; вся
земля имела одну мысль – это смерть близкая
и  бесславная;  судороги  голода  завладели
утробами,  люди  умирали,  и  мясо  и  кости  их



непогребенные  валялись;  тощие  были  съеде-
ны  тощими,  псы  нападали  даже  на  своих  хо-
зяев,  все  кроме  одного,  и  он  был  верен  его
трупу и отгонял с лаем птиц и зверей и людей
голодных,  пока  голод  не  изнурял  или  новый
труп не привлекал их алчность; он сам не ис-
кал пищи, но с жалобным и протяжным воем
и с пронзительным лаем лизал руку, не отве-
чавшую его ласке, – и умер. Толпа постепенно
редела;  лишь  двое  из  обширного  города  оста-
лись  вживе –  и  это  были  враги;  они  встре-
тились  у  пепла  алтаря,  где  грудой  лежали
оскверненные церковные утвари; они разгре-
бали  и  дрожа  подымали  хладными  сухими
руками  теплый  пепел,  и  слабое  дыханье
немного  продолжалось  и  произвело  как  бы
насмешливый чуть видный огонек; тогда они
подняли  глаза  при  большем  свете  и  увидали
друг  друга –  увидали,  и  издали вопль и умер-
ли,  от  собственного  их  безобразия  они  умер-
ли,  не  зная,  на  чьем  лице  голод  начертал:
враг. Мир был пуст, многолюдный и могущий
сделался  громадой  безвременной,  бестрав-
ной,  безлесной,  безлюдной,  безжизненной,
громадой  мертвой,  хаосом,  глыбой  праха;  ре-



Н

ки, озера, океан были недвижны, и ничего не
ворочалось  в  их  молчаливой  глубине;  кораб-
ли без пловцов лежали гния в море, и их мач-
ты  падали  кусками;  падая  засыпали  на  глад-
кой  поверхности;  скончались  волны;  легли
в  гроб  приливы,  луна,  царица  их,  умерла
прежде;  истлели  ветры  в  стоячем  воздухе,  и
облака погибли; мрак не имел более нужды в
их помощи – он был повсеместен.

The Giaour[86]
ет  легкого  дуновения  воздуха,  рассекаю-
щего волну, которая катится под могилою

афинян;  сей  блестящий  гроб  на  крутой,  на-
вислой скале первый приветствует возвраща-
ющуюся  домой  ладью;  он  высоко  господству-
ет над страною, тщетно им спасенною, – когда
снова увидит такого героя?..

* * *
Прекрасный  климат!  Где  каждое  время  го-

да улыбается над сими благословенными ост-
ровами,  кои,  видные  издалека,  с  высоты  ко-
лонны,  радуют сердце восхитительной карти-
ной  и  представляют  убежище  уединенью.
Там  нежно  рябится  ланита  океана,  отражая
краски  многих  утесов,  пойманные  смеющи-



мися  приливами,  которые  омывают  этот  во-
сточный Эдем.

И если иногда мгновенный зефир взволну-
ет  голубой  кристалл  моря  или  сметет  цвет  с
дерева,  да  будет  благословен  милый  ветерок,
пробудивший  и  разнесший  здесь  благоуха-
ние.

Ибо  здесь –  роза,  на  скале  или  в  долине,
любовница соловья, дева, для которой его зву-
ки, тысячи его песней слышны в высоте, цве-
тет, краснея от рассказов соловья: его царица,
царица садов, его роза, не сгибаемая ветрами,
не  оледеняемая  снегами,  далеко  от  зимы  за-
падной,  благословляемая  каждым  временем
года  и  каждым  зефиром,  подарок  природы –
аромат  отдает  небу  в  сладчайшем  благоуха-
нии. Она признательно возвращает и лучшие
свои  цветы  улыбающемуся  небу,  с  благовон-
ным вздохом.

И  много  здесь  летних  цветов,  и  много  те-
ни,  которую  любовь  желала  бы  разделить,  и
многие  есть  пещеры,  манящие  к  отдохнове-
нью, которые служат вертепом для разбойни-
ка, коего ладья, пристав к скрытой здесь гава-
ни,  ждет  мирного  корабля,  пока  не  услышит



гитару  веселого  моряка,  пока  не  увидит  ве-
чернюю  звезду.  Тогда,  укрываясь  с  своим
веслом под тенью скалистого берега, кидается
ночной  грабитель  на  добычу  свою  и  переме-
няет  песни  с  гитарой  на  отчаянные  крики.
Странно, что где природа создала жилище, до-
стойное  богов,  и  смешала,  истощила  всё  пре-
красное в  этом раю,  здесь человек,  живущий
разрушением, хочет обращать его в дикую пу-
стыню  и  попирает,  подобно  бессловесному
животному,  каждый  цветок,  который  не
сто́ит ниже часа трудов и не требует помощи
ничьей руки, дабы расстилаться в волшебной
стране  сей,  но  выходит,  растет,  отвергая  вся-
кое старание, и только молит, чтоб его поща-
дили.

Странно, что где господствует тишина, там
страсти  беспредельны  в  гордости  своей,  и
жадность и хищность дико бушуют,  дабы по-
мрачить  прелестную  землю.  Это  как  будто
злые духи взяли верх над ангелами и укрепи-
ли  на  небесных  престолах  освобожденного
наследника  ада;  так  прекрасна  страна,  со-
зданная для удовольствия,  и  так ненавистны
тираны, разрушающие его.



………………………
………………………
………………………
О  страна  незабвенных  героев!  Которая  от

долины до горных пещер была жилищем сво-
боды  или  могилою  славы.  Храм  могущих!
Ужели  это  всё,  что  остается  от  тебя?  При-
ближься,  пресмыкающийся  невольник;  ска-
жи,  не  это  ли  Термопилы?  Эти  синие  воды,
плещущие кругом,  скажи,  порабощенный по-
томок  свободного,  скажи,  какое  это  море,  ка-
кой  берег? –  это  залив,  это  скала  Саламины!..
Восстаньте, вспомните прошедшее и возобно-
вите  его;  исторгните  из  праха  отцов  ваших
искры огня, коим некогда они пламенели.

И тот, кто погибнет в битве, к их именам
прибавит свое страшное имя, коего будут тре-
петать  тираны;  он  оставит  потомкам  надеж-
ду,  знаменитость;  и  они прежде умрут,  неже-
ли  посрамят  ее:  ибо,  если  война  за  свободу
уже началась, она передается кровью от отца
к  сыну,  и  если  иногда  неуспешно,  то  всегда
под  конец  торжествует.  Этому  свидетель  ты,
Греция,  про  которую  доказывают  о  бессмерт-
ных  столетьях  многие  живые  страницы!  То-



гда как цари, скрытые в пыльном мраке, оста-
вили  одни  безымянные  пирамиды,  твои  ге-
рои,  хотя  общим приговором сняты колонны
на их могилах, имеют лучшие памятники: го-
ры  высокие  отечества  их!..  Здесь  показывает
муза  могилы  тех  очам  странника,  кои  не  мо-
гут  умереть.  Долго  и  печально  было  бы  рас-
сказывать  каждый  шаг  Греции  от  величия  к
бедственности;  довольно –  никакой  чуждый
враг не мог ослабить духа твоего, пока сам он
не  упал;  так  собственное  унижение  открыло
путь  ненавистным  цепям  и  скипетру  деспо-
тов.

Что расскажет нам тот, кто попирает твой
брег? Ни песни старинной, ничего, чем может
заняться  муза,  ничего  столь  высокого  как
прежде,  когда  человек  был  достоин  сего  кли-
мата.  Сердца,  рожденные  в  твоих  долинах,
буйные  души,  кои  могли  бы  весть  твоих  сы-
нов  к  великим  подвигам,  теперь  пресмыка-
ются  от  колыбели  до  могилы,  рабы –  нет,  ра-
бы  раба,  безжизненные  везде,  кроме  в  пре-
ступленье;  оскверненные  всеми  бедствиями
рода человеческого, где он менее всего возвы-
шается  над  тварею  бессловесной;  даже  не



имея ни одной дикой добродетели, не имея в
среде  своей  ни  одной  храброй  и  свободной
груди.  Еще  теперь  у  соседних  пристаней  они
слывут  лукавыми,  и  взошли  в  пословицу;  в
этом  только  хитрый  грек  найден,  и  этим,
лишь этим, известен. Напрасно свобода стала
бы  призывать  ум,  дабы  свергнуть  иго  с  шеи,
которое  льстит  ему;  я  больше  не  сожалею  о
их несчастии,  однако я расскажу вам печаль-
ную  повесть,  и  внимающие  мне  могут  пове-
рить,  что  тот,  кто  слушал  ее  в  первый  раз,
имел право грустить.

* * *
Торопливо  приближался  он,  и  быстрота

его  бега  привлекала  мой  удивленный  взор;
хотя,  как  ночной  демон,  он  пробежал  и
скрылся от меня, его вид, выражение лица его
оставили  навсегда  смутное  воспоминанье  в
груди моей, и еще долго после в моем страхом
пораженном  слухе  раздавался  топот  ног  чер-
ного  его  коня.  Он жмет  ногами коня;  он  при-
ближается  к  крутому  утесу,  выдавшемуся  от
берега  и  бросающему  тень  на  поверхность
моря;  он  минует  и  низвергается  за  скалу,  ко-
торая  освобождает  его  от  очей  моих;  неуме-



П

стен взор,  преследующий беглеца,  и хотя нет
ни одной звезды на небе, но всё для него свет-
ло кажется.

Он скрылся; но прежде кинул взгляд, кото-
рый  казался  его  последним,  на  минуту  удер-
жал беспокойного своего коня, на минуту дал
ему  отдохнуть,  на  минуту  привстал  на  стре-
менах – для чего смотрит он в оливную рощу?
Полумесяц встает над холмом: лампы в мече-
тях погасая трепещут.

Napoleon’s Farewell[87]
1

рости! О край, где тень моей славы восста-
ла  и  покрыла  землю  своим  именем –  он

покидает  меня  теперь,  но  страница  его  исто-
рии,  самая  мрачная  или  блестящая,  наполне-
на  моими  подвигами.  Я  воевал  с  целым  све-
том,  который  победил  меня  только  тогда,  ко-
гда  метеор  завоеваний  заманил  меня  слиш-
ком  далёко;  я  противился  народам,  которые
боялись меня оставленного, последнего, един-
ственного  пленника  из  миллионов  бывших
на войне.

2
Прости,  Франция! –  когда твой венец коро-



И

новал  меня,  я  сделал  тебя  алмазом,  дивом  и
красою  земли.  Но  твоя  слабость  повелевает,
чтоб я  тебя оставил как нашел,  увядшую сла-
вой  и  упадшую  своим  именем;  ибо  сердца
старых бойцов моих были приведены в отчая-
нье нападением бури и непогоды, хотя сраже-
ния  были  выиграны  и  орел,  коего  взор  по-
меркнул,  мог  бы  снова  подняться,  встретив
солнце победы.

3
Итак,  прости  же,  Франция! –  но  если  сво-

бода снова появится у тебя, вспомни обо мне –
фиалка  надежды  еще  растет,  скрываясь  во
глубине  долин  твоих;  хотя  она  увяла,  слезы
твои  могут  воскресить  ее –  я  могу  еще  сме-
шать  неприятелей,  нас  окружающих,  и  твоя
душа еще может внять голосу моему;  в  цепи,
которая  нас  оковала,  еще  есть  кольцы,  могу-
щие разорваться, тогда, обратясь, призови на-
чальника твоего выбора.

Beppo[88]
звестно, по крайней мере должно бы было
быть  известно,  что  во  всех  странах  като-

лического  исповедания  несколько  недель  до
поста  народ  веселится  и  празднует  сколько



Я

хочет;  покупают  раскаяние  перед  тем,  чтобы
сделаться богомольными, какого бы высокого
или  низкого  состояния  ни  были,  пируют,  иг-
рают,  пляшут,  пьют,  маскируются  и  употреб-
ляют всё, что можно получить попросивши.

(С немецкого)
 проводил  тебя  со  слезами;  но  ты  удали-
лась, чужда сожалений и слез.
Где  долго  ожиданный  день,  столько  радо-

сти мне обещавший? – погиб он! – но я не рас-
каялся в том, в чем тебе поклялся.

И если б могла ты понять и измерить стра-
данья мои, то вечно бы ты не забыла того, кто
тебя никогда не забывал.

Тогда  бы  заплакала  ты,  и  тот  миг  воскре-
сил бы опять охладевшее мое счастье.

Мое сердце, отвергнутое тобою, мой ангел!
Все-таки тебе принадлежит; но сердце, тобою
любимое, не будет так постоянно.



 
Приложение II 
Коллективное 

Баллада («До рассвета поднявшись,
перо очинил…») 

До рассвета поднявшись, перо очи-
нил
Знаменитый Югельский барон,
И кусал он, и рвал, и писал и стро-
чил
Письмецо к своей Сашиньке он.
И он крикнул: «Мой паж! Мой ма-
лютка! Скорей!
Подойди – что робеешь ты так!»
И к нему подошел долговязый ла-
кей,
Тридцатипятилетний дурак.
«Вот, возьми письмецо ты к неве-
сте моей
И на почту его отнеси.
И потом пирогов, сухарей, кренде-
лей –
Чего хочешь, в награду проси!»
«Сухарей не хочу и письма не возь-
му,
Хоть расплачься, высокий барон,
А захочешь узнать, я скажу поче-



му,
Нет!.. Уж лучше смолчать», – и
поклон.
«Паж!.. Хочу я узнать!..» – «Нет!..
Позволь мне смолчать!..»
– «Говори!» – «За невестой твоей
Обожателей рать кто бы мог со-
считать?
И в разлуке ты вверился ей!
Не девица ль она?.. И одна ли вер-
на?
Нам ли думать: на севере, там,
Всё вздыхает она, одинока, блед-
на;
Нам ли веровать женским сло-
вам?
Иль один обольщен, изумлен,
увлечен
Ты невестою милой своей?
Нет!.. Высокий барон, ты порой
мне смешон,
И письма не отправлю я к ней!»
Рассмеялся барон – так уверен
был он.
«Ты малютка, мой паж молодой!
Знай!.. Ты сам ослеплен! Знай! У
северных жен
Не в размолвке обеты с душой!



Там девица верна, постоянна же-
на;
Север силой ли только велик?
Жизнь там веры полна, счастья
там сторона,
И послушен там сердцу язык!
Мелких птиц, как везде, нет в ор-
лином гнезде,
Там я выбрал невесту себе,
Не изменит нигде; – Ей, как веч-
ной звезде,
Ей вверяюсь, как самой судьбе!
Так!.. Снегов в стороне, будет вер-
ною мне!»
Паж невольно барону внимал,
И без слов, в тишине, он сознался
в вине
И на почту с письмом побежал! 

«О, как прохладно и весело нам…»
О, как прохладно и весело нам
Вечером плыть по заснувшим
волнам.
Солнце погасло в туманной дали,
Звезды лампады ночные зажгли.
Резво играя в вершинах холмов,
Ветер приносит дыханье цветов.
О, как чудно, прохладно с песнями
плыть



И влажные кудри над морем су-
шить.  
Остался ли кто в морской глуби-
не?
Луна, улыбаясь, глядится в волне.
И звезды, украсив чертог голубой,
Сверкают и гаснут одна за дру-
гой.
Радостно, весело поплывем по
волне,
Видишь в водах, как дрожат и как
гаснут оне.  

Приложение III 
Стихотворения, приписываемые

Лермонтову 
Экспромт 

Три грации считались в древнем
мире.
Родились вы… Всё три, а не четы-
ре! 

«Любить вас долго было б скучно…»
Любить вас долго было б скучно,
Любить до гроба – право, смех,



Пройти ж вас мимо равнодушно –
Перед собою тяжкий грех. 

«Хвала тебе, приют лентяев…»
Хвала тебе, приют лентяев,
Хвала, ученья дивный храм,
Где цвел наш бурный Полежаев
Назло завистливым властям.
Хвала и вам, студенты-братья… 

«Когда легковерен и молод я был…»
Когда легковерен и молод я был,
Браниться и драться я страстно
любил.
Обедать однажды сосед меня
звал;
Со мною заспорил один генерал.
Я света не взвидел… Стакан зазве-
нел
И в рожу злодея стрелой полетел.
………………
Мой раб, вечерком, как свершился
удар,
Ко мне, на гауптвахту, принес са-
мовар. 
Экспромты 1841 года

«Очарователен кавказский наш
Монако!..»



Очарователен кавказский наш
Монако![89]
Танцоров, игроков, бретеров в нем
толпы;
В нем лихорадят нас вино, игра и
драка,
И жгут днем женщины, а по но-
чам – клопы, 

«В игре, как лев, силен…»
В игре, как лев, силен
Наш Пушкин Лев,
Бьет короля бубен,
Бьет даму треф.
Но пусть всех королей
И дам он бьет:
«Ва-банк!» – и туз червей
Мой – банк сорвет! 

«Милый Глебов…»
Милый Глебов,
Сродник Фебов,
Улыбнись,
Но на Наде,
Христа ради,
Не женись! 

«Скинь бешмет свой, друг Мартыш…»
Скинь бешмет свой, друг Мар-
тыш,



Распояшься, сбрось кинжалы,
Вздень броню, возьми бердыш
И блюди нас, как хожалый! 

«Смело в пире жизни надо…»
Смело в пире жизни надо
Пить фиал свой до конца.
Но лишь в битве смерть – награ-
да,
Не под стулом, для бойца. 

«Велик князь Ксандр и тонок, гибок
он…»

Велик князь Ксандр, и тонок, ги-
бок он,
Как колос молодой,
Луной сребристой ярко освещен,
Но без зерна – пустой. 

«Наш князь Васильчиков…»
Наш князь Василь –
Чиков – по батюшке,
Шеф простофиль,
Глупцов – по дядюшке,
Идя в кадриль,
Шутов – по зятюшке,
В речь вводит стиль
Донцов – по матушке. 

«Он прав! Наш друг Мартыш не



Соломон…»
Он прав! Наш друг Мартыш не Со-
ломон,[90]
Но Соломонов сын,
Не мудр, как царь Шалима,[91] но
умен,
Умней, чем жидовин.
Тот храм воздвиг и стал известен
всем
Гаремом и судом,
А этот храм, и суд, и свой гарем
Несет в себе самом. 

«С лишком месяц у Мерлини…»
С лишком месяц у Мерлини
Разговор велся один:
Что творится у княгини,
Здрав ли верный паладин.  
Но с неделю у Мерлини
Перемена – речь не та,
И вкруг имени княгини
Обвилася клевета.  
Пьер обедал у Мерлини,
Ездил с ней в Шотландку раз,[92]
Не понравилось княгине,
Вышла ссора за Каррас.  



Пьер отрекся… И Мерлини,
Как тигрица, взбешена.
В замке храброй героини,
Как пред штурмом, тишина. 

«Он метил в умники, попался в
дураки…»

Он метил в умники, попался в ду-
раки,
Ну, стоило ли ехать для того с
Оки! 

«Зачем, о счастии мечтая…»
Зачем, о счастии мечтая,
Ее зовем мы: гурия?
Она как дева – дева рая,
Как женщина же – фурия. 

«Мои друзья вчерашние – враги…»
Мои друзья вчерашние – враги,
Враги – мои друзья,
Но, да простит мне грех господь
благий,
Их презираю я…  
Вы также знаете вражду друзей
И дружество врага,
Но чем ползущих давите червей?..
Подошвой сапога. 



«Им жизнь нужна моя…»
Им жизнь нужна моя, – ну, что
же, пусть возьмут,
Не мне жалеть о ней!
В наследие они одно приобретут –
Клуб ядовитых змей. 

«Ну, вот теперь у вас для разговоров
будет…»

Ну, вот теперь у вас для разгово-
ров будет
Дня на три тема,
И, верно, в вас к себе участие воз-
будит
Не Миллер – Эмма.[93] 

«Куда, седой прелюбодей…»
Куда, седой прелюбодей,
Стремишь своей ты мысли беги?
Кругом с арбузами телеги
И нет порядочных людей! 
«За девицей Emilie…»
За девицей Emilie[94]
Молодежь как кобели.
У девицы же Nadine[95]
Был их тоже не один;
А у Груши[96] в целый век
Был лишь Дикий человек. 



«Надежда Петровна…»
Надежда Петровна,
Отчего так неровно
Разобран ваш ряд,
И локон небрежный
Над шейкою нежной…
На поясе нож.
C’est un vers qui cloche.[97] 

«Поверю совести присяжного дьяка…»
Поверю совести присяжного дья-
ка,
Поверю доктору, жиду и лицеме-
ру,
Поверю, наконец, я чести игрока,
Но клятве женской не поверю. 

«Винтовка пулю верную послала…»
Винтовка пулю верную послала,
Свинцовая запела и пошла.
Она на грудь несча́стливца упала
И глубоко в нее вошла.
И забаюкала ее, и заласкала,
Без просыпа, без мук страдальцу
сон свела,
И возвратила то, что женщина
отняла,
Что свадьба глупая взяла… 

«Приветствую тебя я, злое море…»



Приветствую тебя я, злое море,
Широкое, глубокое для дум!
Стою и слушаю: всё тот же шум
И вой валов в твоем просторе,
Всё та же грусть в их грустном
разговоре. 
Не изменилося ни в чем ты, злое
море,
Но изменился я, но я уж не такой!
С тех пор, как в первый раз твои
буруны-горы
Увидел я, – припомнил север свой.
Припомнил я другое злое море
И край другой, и край другой!.. 



П

Примечания
<Т. П. Голованова,

И. С. Чистова>  
Стихотворения 1828–1841 гг. 

роизведения Лермонтова почти во всех со-
браниях  его  сочинений  открываются  ли-

рикой.  Лирические  стихотворения  занимают
первое место в литературном наследии поэта
и  по  числу  произведений  и  по  их  истори-
ко-литературному  значению.  Именно  стихо-
творения Лермонтова принесли ему еще при
жизни  славу  второго  после  Пушкина  поэта.
«Стихотворениями  М. Лермонтова»  был  на-
зван  и  первый,  изданный  в  1840 г.  сборник
его  сочинений.  Из  28  названий,  входящих  в
этот  сборник,  26  принадлежат  лирическим
пьесам (в собрание вошли также две поэмы).

Свое поэтическое обаяние лирика Лермон-
това  сохранила  до  наших  дней.  В. Г. Белин-
ский  в  статье  «Стихотворения  М. Лермонто-
ва» (1840) так определил ее основные художе-
ственные черты: «…свежесть благоухания, ху-



дожественная  роскошь  форм,  поэтическая
прелесть  и  благородная  простота  образов,
энергия,  могучесть языка,  алмазная крепость
и  металлическая  звучность  стиха,  полнота
чувств,  глубокость  и  разнообразие  идей,
необъятность  содержания –  суть  родовые  ха-
рактеристические  приметы  поэзии  Лермон-
това и залог ее будущего, великого развития».
[98]

В  лирике  Лермонтова  нашли  отражение
все основные творческие интересы поэта, его
идеологические  и  художественные  искания,
факты  биографии  и  общественные  явления
эпохи. По стихотворениям Лермонтова видно,
какие друзья и враги его окружали, какие со-
бытия волновали мир, какие проблемы реша-
лись  политической,  философской  и  эстетиче-
ской  мыслью,  какие  литературные  авторите-
ты  владели  умами  современников.  Лермон-
тов  не  оставил  в  своем  литературном  насле-
дии специальных критических статей, рецен-
зий  и  теоретических  трактатов.  Но  взгляды
его  на  литературу,  отдельные  критические
оценки  и  эстетические  декларации  нашли
место  в  самих  поэтических  произведениях,



насыщенных  философской  и  публицистиче-
ской  мыслью.  Лирика  Лермонтова  дает  бога-
тый материал для заключений об отношении
поэта к творчеству декабристов и к Пушкину,
к эстетике русских шеллингианцев и к Байро-
ну, к народному творчеству и к реакционной
журналистике в лице Булгарина и Сенковско-
го.

По  стихотворениям  Лермонтова  можно
проследить эволюцию его  литературных вку-
сов – от кратковременного интереса к поэзии
«в  древнем  роде»  до  серьезной  склонности  к
философскому направлению в литературе, от
влечения  к  поэзии  героического  романтизма
до обращения к литературе критического реа-
лизма.

По  мере  идейного  и  художественного  со-
зревания  поэта  менял  свой  внутренний  об-
лик  и  его  лирический  герой.  На  первых  по-
рах –  это  непосредственно  связанный  с  лич-
ностью  самого  автора  искатель  высоких
гражданских  идеалов,  напряженно  размыш-
ляющий  о  судьбах  вселенной,  исполненный
жертвенных,  героических  устремлений.  За-
тем «субъективный элемент», по выражению



Белинского,  стал  проявляться  в  образах,  име-
ющих иные черты и другое эстетическое зна-
чение.  Порой  это  сам  автор,  романтическое
мироощущение  которого  сменяется  трезвой,
аналитической  критикой  действительности
(стихотворения  «Дума»,  «Пророк»,  «Родина»,
«Я  к  вам  пишу  случайно;  право»,  «<Из  альбо-
ма С. Н. Карамзиной>» и многие другие); это и
объективированный герой, например старый
солдат  из  «Бородино»,  вместе  с  поэтом сокру-
шающийся  о  том,  что  миновало  «время  бога-
тырей»,  или  участник  кавказской  войны  в
«Завещании»,  увидевший,  как  и  поэт,  не  па-
радную, а будничную сторону действительно-
сти;  это  и  образы-символы,  внешне  потеряв-
шие  связь  с  лирическим  «я»  поэта,  но  выра-
жающие его мысль и его настроение («Парус»,
«Утес», «Листок» и другие).

В недрах ранней лирики поэта, богатой на-
блюдениями над внутренней жизнью челове-
ка –  историей  его  сердечных  мук  и  страстей,
зарождался  новый  художественный  метод –
психологический  реализм,  основоположни-
ком  которого  в  русской  литературе  стал  Лер-
монтов.



Замысел  многих  лермонтовских  произве-
дений  больших  форм  находил  первоначаль-
ное выражение в стихотворениях. Так, работе
над  поэмой  «Демон»  предшествовало  появле-
ние  стихотворения  «Мой  демон»,  из  «Думы»
вырос  «Герой  нашего  времени»,  женские  об-
разы в поэме «Сашка» были подготовлены се-
рией  стихотворений  1832 г.  Многие  эпизоды
поэмы «Измаил-Бей» сложились из предвари-
тельных  поэтических  «заготовок» –  ранних
стихотворений на кавказскую тему.

Иногда  Лермонтов  целиком  вводит  текст
стихотворений  в  другие  произведения,  на-
пример  в  драмы  «Menschen  und
Leidenschaften», «Странный человек». В новом
контексте  эти  стихотворения  теряют  свое
значение  интимных  лирических  признаний
автора и становятся элементом характеристи-
ки того или иного действующего лица.

Мысль  Лермонтова  легко  находила  вопло-
щение в самых разнообразных стихотворных
формах –  в  лирических  медитациях,  в  стан-
сах, балладах, думах, в сатирах, эпиграммах и
ораторских монологах. Претворяя в стих свои
мгновенные впечатления, поэт не всегда был



экономен  в  средствах.  Поэтические  перлы  в
торопливых  первых  набросках  стихотворе-
ний  порой  терялись  среди  словесной  руды,
отбрасывавшейся при повторном обращении
к черновым записям. А обращался поэт к ним
постоянно.

Его рабочие тетради хранят следы этих об-
ращений:  позднейшую  выборочную  нумера-
цию  стихотворений,  позднейшие  пометы  с
оценкой  написанного  («это  вздор»,  «это  меч-
та»  и  т. д.),  заметки  для  памяти,  позднейшие
зачеркивания и правку текста.

Иногда  поэт  решительно  перечеркивал
неудавшееся,  по  его  мнению,  стихотворение
и  никогда  к  нему  более  не  возвращался  («Я
счастлив! –  тайный  яд  течет  в  моей  крови»,
баллада  «Из  ворот  выезжают  три  витязя  в
ряд»  и  другие).  В  других  случаях  он  через
несколько  лет  перерабатывал  отвергнутый
им ранее текст. Так, зачеркнув первую редак-
цию  перевода  «Had  we  never  loved  so  kindly»
(«Если  б  мы  не  дети  были»),  сделанного  в
1830 г.,  поэт  в  1832 г.  создает  вторую,  более
удовлетворившую его редакцию.

Характерна  творческая  история  стихотво-



рения  «Стансы»  («Я  не  крушуся  о  былом»).
Первая редакция «Стансов» (1830), записанная
в черновой тетради, состоит из 28 стихов. Вто-
рая  редакция,  сохранившаяся  в  альбоме
М. Д. Жедринской  («Мгновенно  пробежав
умом»;  1831),  значительно  короче:  стихотво-
рение  состоит  из  16  стихов,  причем  8  из  них
полностью  совпадают  с  первой  редакцией,  4
начальных  стиха  переработаны,  а  4  послед-
них  написаны  заново.  Текст  завершается  в
новой  редакции  энергичной  концовкой,  под-
черкивающей главную мысль стихотворения.

Перед  нами –  часто  наблюдаемый  у  Лер-
монтова  процесс  работы:  значительное  со-
кращение  текста,  устранение  абстрактных
мотивов и вялых оборотов, отработка острой,
ударной концовки. Та же последовательность
правки в стихотворениях «Силуэт», «Поток» и
многих других.

В  основе  зрелых  стихотворений  («Узник»,
«Памяти  А. И. О<доевского>го»,  «Договор»)  на-
ходятся  образы,  отдельные  строки  и  даже
строфы  ранних  стихотворений  («Желание»,
«Он  был  рожден  для  счастья,  для  надежд»,
«Прелестнице»).



Обращаясь к дорогим для него образам, мо-
тивам,  темам,  варьируя  их  в  различных  ре-
дакциях  текста,  Лермонтов  добивался  наибо-
лее  точного  выражения  мысли,  наиболее  со-
вершенной отделки стиха.  В  этом и  заключа-
ется  природа  «самоповторений»  Лермонтова,
о  которых  много  говорилось  в  критической
литературе.

Собранные  воедино,  стихотворения  Лер-
монтова  наглядно  демонстрируют  путь  его
поэтического совершенствования.

Ранняя  лирика,  как  правило,  не  предна-
значалась  поэтом  для  печати.  Только  очень
немногие из своих стихотворений он счел до-
стойными  увидеть  свет.  В  основном  это  сти-
хотворения,  написанные  им  после  1836 г.  и
включенные  в  сборник  «Стихотворения
М. Лермонтова»  (1840).  Отдельные  стихотво-
рения  публиковались  на  страницах  альмана-
хов и в журнале «Отечественные записки» за
1839–1841 гг. Но и среди не печатавшихся при
жизни  Лермонтова  стихотворений  существу-
ет  явная  дифференциация.  Несомненный  ин-
терес  в  этом  отношении  представляет  тет-
радь  XX,  которая,  по  всей  видимости,  состав-



лялась  как  первое  «избранное»  поэта.  Туда
под  определенными  номерами  писцом  пе-
реписывались  некоторые  стихотворения
1830–1832 гг.  из  других  рабочих  тетрадей,  за-
тем текст этот просматривался и исправлялся
автором.  Самый  характер  правки  свидетель-
ствует  о  том,  что  поэт  отбирал  и  совершен-
ствовал  нечто  предпочтительное  для  него  из
своих  творческих  накоплений  и  что  этот  от-
бор делался не только для себя, но имел в ви-
ду  и  некую  расширенную  аудиторию.  В  ряде
исправлений  обращает  на  себя  внимание  ав-
тоцензура – устранение особо острых или осо-
бо  интимных  моментов  текста.  Но  в  основ-
ном  Лермонтовым  руководили  прежде  всего
художественные  импульсы –  и  в  силу  этого
тетрадь XX в качестве сборника авторизован-
ных  копий,  представляющих  собой  послед-
ние  редакции  стихотворений,  является  од-
ним из авторитетных источников текста в со-
брании сочинений поэта.

Другой образец «избранного» представляет
собой  лирика  Лермонтова  в  литературном
альбоме  «Livre  de  Poésies»  приятельницы  и
дальней  родственницы  поэта  А. М. Верещаги-



ной,  заполнявшемся  в  середине  1830-х  годов.
Альбом  этот,  оторвавшийся  от  основного,  на-
ходившегося долгое время в Германии архива
его владелицы, в настоящее время хранится в
библиотеке  Колумбийского  университета  в
США  (New  York,  Columbia  University,  Butler
Library,  Rare  Books  and  Manuscripts  Division,
Gen.  Ms.  118,  Wereshchagin  Albums
(M. Ju. Lermontov).  В  нем  (далее –  Альбом
А. М. Верещагиной,  США)  рукой  Лермонтова
записан беловой текст восьми его стихотворе-
ний: «Звезда» («Вверху одна»),  «К ***» («Когда
к  тебе  молвы  рассказ»),  «Ангел»,  «К  *…»  («У
ног других не забывал»), «К:» («Я не люблю те-
бя; страстей»), «К *» («Зови надежду – сновиде-
ньем»),  «Желанье» («Отворите мне темницу»)
и  «Челнок»  («По  произволу  чудной  власти»).
Редакция текста в альбоме отличается от дру-
гих известных вариантов данных стихотворе-
ний. В ряде случаев – это последняя редакция,
как например в стихотворениях «Звезда» и «К
***»  («Когда  к  тебе  молвы  рассказ»),  по  кото-
рой они и печатаются. В других случаях вари-
антность стихотворений позволяет судить об
избирательных  критериях  автора,  запечат-



левшего  предпочтительный  текст  в  альбоме,
где, с одной стороны, лирические мотивы как
будто бы глубоко личностны, имеют конкрет-
ное  биографическое  звучание,  а  с  другой –
связаны  определенными  ассоциациями  со
стихотворениями  других  авторов,  со  сквоз-
ной  литературной  темой  альбома,  его  веду-
щим  сюжетом,  в  частности  с  мотивами  люб-
ви и разлуки, возникшими как отзыв на про-
изведения  Байрона.  Стихотворения  Лермон-
това  в  альбоме  Верещагиной  в  отличие  от
многих  других  альбомных  стихотворений  не
связаны непосредственно с  одним адресатом,
например  хозяйкой  альбома,  и  являются
только весьма опосредованно стихотворения-
ми «на случай».  Так,  в  стихотворении «К *…»
(«У  ног  других  не  забывал»),  имеющем  в  дру-
гих  редакциях  подзаголовок  «Подражание
Байрону»,  в  альбоме  сокращена  строфа,  кото-
рая  близка  к  байроновским  мотивам,  но  не
соответствует  «лирической  правде»  альбома.
Текст  сокращенной строфы («Принадлежишь
другому  ты  ~  Корабль  умчит  меня  от  ней  В
безвестную  страну»),  воспроизводивший
весьма значимый для Байрона образ корабля,



не соответствовал реальной ситуации. Стихо-
творение  без  этой  строфы  могло  подразуме-
вать  любого  адресата,  пожелавшего  себя
узнать  в  обращении  «К  *…».  Таким  образом,
критерии отбора стихотворений для альбома
Верещагиной  сочетают  в  себе  традиционно
альбомный и литературный аспекты,  и  сами
стихотворения  в  результате  существенно  от-
личаются  от  так  называемой  дневниковой
лирики  поэта,  хронологически  фиксировав-
шей  те  или  иные  моменты  внутренней,  а
иногда и событийной жизни поэта. Стихотво-
рения  в  альбоме  Верещагиной,  помещенные
среди других записей в альбоме,  избраны по-
этом  как  наиболее  достойные  остаться  в  па-
мяти современников. Их задача – служить од-
ним из образцов поэзии тех лет. Они включа-
ются  в  ее  эстетическое  и  смысловое  русло  и
приобретают  характер  художественного  со-
ревнования. Это и делает их прежде всего до-
кументом эпохи, а также позволяет судить об
особенностях  работы  Лермонтова  над  созда-
нием определенного типа лирики.

Сборник  «Стихотворения  М. Лермонтова»
1840 г.  явился  как  бы  завершающим  этапом



этой многолетней целенаправленной работы
Лермонтова  по  отбору  и  совершенствованию
своих  стихотворений.  Судя  только  по  сохра-
нившимся текстам, к 1840 г. Лермонтов напи-
сал более  400  стихотворений;  из  них он ввел
в  книжку  26.  На  первое  место  он  поставил
«объективные»  стихи  широкого  социаль-
но-философского  звучания  и  резко  понизил
удельный  вес  интимной  лирики,  занимав-
шей столь важное место в его раннем творче-
стве. Открываясь «Песней про царя Ивана Ва-
сильевича…»  и  «Бородином»,  сборник  заклю-
чался  «Тучами»,  где  был  сделан  намек  на  по-
литическое «изгнание» автора.

Первая  попытка  расширить  круг  извест-
ных  по  прижизненному  сборнику  произведе-
ний Лермонтова была сделана сразу после его
смерти. В журнале «Отечественные записки»,
в  альманахе  «Утренняя  заря»,  в  первом  по-
смертном  собрании  сочинений  поэта  (1842)
были  впервые  опубликованы  стихотворения
«Я  к  вам  пишу  случайно;  право»,  «<Из  альбо-
ма  С. Н. Карамзиной>»,  «На  севере  диком»,
«На светские цепи»,  «<М.  П. Соломирской>» и
другие,  среди  них  и  ранние  произведения –



«Парус», «Желанье».
Определившаяся  уже тогда  тенденция сде-

лать  достоянием  читателя  все,  что  написано
Лермонтовым,  была  встречена  некоторыми
критиками  неодобрительно.  Например,  в
журнале «Библиотека для чтения» была напе-
чатана  статья,  резко  осуждавшая  тех  издате-
лей, которые «ради спекуляции нарушают по-
следнюю  волю  только  что  скончавшегося  та-
ланта,  его  литературное  завещание.  Лермон-
тов оставил завещание, утвержденное пятью-
десятью  тысячами  свидетелей.  Это  завеща-
ние –  изданное  им  самим  перед  смертью  со-
брание его стихотворений. В нем поместил он
все,  что  считал  достойным  себя  и  читателей
из первых своих опытов. Остальное он благо-
разумно сам предал забвению.  По  какому же
праву,  едва  закрыл  он  глаза,  спекуляция  тот-
час исторгает из забвения все эти неудавшие-
ся,  непризнанные пробы юного пера,  переме-
шивает их с хорошими и признанными сочи-
нениями,  составляет  из  этого  безвкусную  ка-
шу?».[99]

Иную  позицию  в  вопросе  о  полноте  изда-
ний  литературного  наследия  Лермонтова  за-



нял  В. Г. Белинский.  В  статье,  опубликован-
ной в «Отечественных записках», он писал:

«Такие  поэты,  как  Лермонтов,  бывают
строже к самим себе, нежели самые строгие и
взыскательные их критики. К тому же, перед
Лермонтовым  лежал  длинный  и  широкий
путь будущей славы, и поэт гордо чувствовал
в  себе  прозябание  семян  великих  будущих
творений,  от  этого,  естественно,  он  и  не  при-
давал  слишком  большого  значения  своим
первым  опытам.  Но  неожиданная  и  прежде-
временная  смерть  поэта  дала  совсем  другой
оборот делу, и издатели его стихотворений не
должны были, скажем более, не имели права
не  собрать  и  не  сделать  известным  публике
всего  написанного  Лермонтовым,  всего,  что
только могли они отыскать…

Публика многого,  слишком многого лиши-
лась  бы,  если б  издатели стихотворений Лер-
монтова  не  сделали  известными  ей  этих  ве-
ликих начатков будущей колоссальной славы
будущего великого поэта».[100]

В  приведенной  полемике  победила  точка
зрения Белинского. С тех пор в собрания сочи-
нений Лермонтова включалось по мере обна-



ружения  все,  что  принадлежит  перу  Лермон-
това.

Первые посмертные публикации больших
групп  стихотворений  по  автографам  были
осуществлены:  А. А. Краевским  в  «Отече-
ственных  записках»  (1841,  начиная  с  августа;
1842  и  1843),  А. Н. Афанасьевым,  П. А. Ефремо-
вым,  М. П. Полуденским,  С. А. Рачинским  в
«Библиографических  записках»  (1858,  1859  и
1861), С. С. Дудышкиным в «Отечественных за-
писках»  (1859),  П. А. Ефремовым,  П. А. Виско-
ватовым в «Русской старине» (1872, 1873, 1875,
1877  и  1882),  П. А. Висковатовым  в  «Русской
мысли»  (1881,  1882,  1883  и  1884),  И. М. Болда-
ковым  в  «Саратовском  справочном  листке»
(1875, 1876).

Журнальные  и  газетные  публикации  за-
тем  включались  в  собрания  сочинений  Лер-
монтова.

Наиболее  значительное  пополнение  лите-
ратурного наследия Лермонтова произошло в
1860 г.,  когда  С. С. Дудышкин  впервые  ввел
юношескую лирику поэта в собрание сочине-
ний,  осуществлявшееся  под  его  редакцией.
[101]



Большой вклад внесли своими разыскани-
ями  новых  текстов  издатели  сочинений
Лермонтова  П. А. Ефремов  (в  70-х  годах),
И. М. Болдаков  и  П. А. Висковатов  (в  80-х  го-
дах).[102]

К 1889–1891 гг.,  когда вышло в свет первое
полное  собрание  сочинений  Лермонтова  под
редакцией  П. А. Висковатова,  лирика  поэта
была  представлена  уже  почти  в  окончатель-
ном  своем  составе.[103]  Висковатов  же  впер-
вые  осуществил  в  главных  чертах  и  тот  ком-
позиционный принцип, который лег в основу
большинства  современных  изданий:  жанро-
вое распределение произведений по томам и
хронологическая  последовательность  внутри
каждого тома.

С  точки  зрения  текстологических  требова-
ний –  правильности  прочтения  автографов,
выбора  наиболее  авторитетного  источника
текста,  учета  черновых  редакций  и  вариан-
тов –  издание  Висковатова  содержит  серьез-
ные  ошибки  и  неточности.  В  отдельных  слу-
чаях  он  не  только  ошибался,  но  и  сознатель-
но «исправлял» текст Лермонтова: сглаживал
политически  острые  места,  устранял  фри-



вольности.
Перед революцией вышло первое академи-

ческое  издание  собрания  сочинений  Лермон-
това,[104]  поставившее  своей  целью  установ-
ление  критически  проверенного  текста.  Од-
нако и в этом издании имеет место целый ряд
ошибок  и  неправильных  прочтений.  Особен-
но  плохо  здесь  воспроизведена  пунктуация
Лермонтова.  Редактор считал возможным ак-
тивно  вмешиваться  в  синтаксис  лермонтов-
ской  речи:  дробил  цельные  предложения  на
части,  расставлял  произвольно  вопроситель-
ные и восклицательные знаки, многоточия и
т. д.,  что  привело  к  значительным  смысло-
вым искажениям.

В  советские  годы  первой  наиболее  обстоя-
тельной работой в области изучения лермон-
товских  текстов  было  полное  собрание  сочи-
нений поэта в  издании «Academia».[105]  В ре-
зультате систематического пересмотра источ-
ников  в  этом  издании  представлен  критиче-
ски  выверенный  и,  как  правило,  точно  вос-
произведенный текст, сопровожденный необ-
ходимым справочным аппаратом. Что касает-
ся  черновых  материалов  Лермонтова,  то  в



этом  издании  осуществлен  принцип  выбо-
рочной  подачи  вариантов,  не  всегда  отража-
ющий все важные этапы в работе Лермонтова
над  своими  произведениями.  Полный  свод
черновых редакций и вариантов в системати-
зированном  виде  дан  в  академическом  изда-
нии  собрания  сочинений  Лермонтова,  вы-
шедшем  в  1954–1957 гг.[106]  В  нем  также  все
тексты заново сверены с автографами, копия-
ми, печатными изданиями, в результате чего
редакцией  принят  ряд  новых  решений  в  от-
ношении  источников  текста,  исправлены  от-
дельные чтения и ошибки.

Текст  этого  издания  (также  с  некоторыми
исправлениями) был положен в основу четы-
рехтомного собрания сочинений 1958–1959 гг.
и  настоящего  собрания  сочинений,  которое
является расширенным переизданием преды-
дущего.  В  настоящем  издании  учтены  разыс-
канные  за  последние  годы  тексты  Лермонто-
ва,  а  также  исследования  в  области  биогра-
фии  и  творчества  поэта,  закрепленные  как  в
научной литературе, так и в наиболее автори-
тетных  изданиях,  вышедших  на  протяжении
1960–1970-х  годов  («Избранные  произведения



в  двух  томах»  в  большой  серии  «Библиотеки
поэта»,  1964;  собрания  сочинений  в  четырех
томах  1964–1965  и  1975–1976 гг.).  По  сравне-
нию  с  первым  изданием  четырехтомника  в
настоящий  том  введены  стихотворения
«Один  среди  людского  шума»,  «Послание»,
«Ma  cousine»,  a  также  написанное  Лермонто-
вым совместно с В. А. Соллогубом стихотворе-
ние «О, как прохладно и весело нам». В основ-
ной  корпус  перенесена  ранняя  редакция
«Стансов»  («Мгновенно пробежав умом») –  «Я
не крушуся о былом», и – вслед за новейшими
авторитетными  изданиями –  стихотворение
«И на театре, как на сцене света», печатавше-
еся ранее в разделе «Приписываемое Лермон-
тову».  В  этот последний раздел также введен
один  текст –  «Любить  вас  долго  было  б  скуч-
но».  С  другой  стороны,  из  основного  корпуса
выведена  одна  из  редакций  стихотворения
«Тебе, Кавказ, суровый царь земли» (она печа-
тается  в  томе  II  настоящего  издания  как  по-
священие  к  «Демону»).  Из  менее  существен-
ных  изменений  в  составе  книги  укажем  на
перенесение  четверостишия  «Had  we  never
loved  so  kindly»  в  группу  стихотворений



1832 г.  и  записи  народной  песни  «Что  в  воде
за пыль пылит» из «Приложений» в примеча-
ния  к  стихотворению  «Баллада»  («В  избушке
позднею порою»).

В настоящем издании впервые появляется
раздел  «Коллективное»,  включающий  шуточ-
ную «Балладу»  («До  рассвета  поднявшись,  пе-
ро  очинил»),  окончание  которой  дописано
В. Н. Анненковой,  и  упоминавшееся  уже  сов-
местное  стихотворение  Лермонтова  и  Солло-
губа.

Следуя  в  текстологическом  отношении  за
первым изданием настоящего четырехтомно-
го  собрания,  редакция  считала  возможным
вносить  исправления  в  текст  лишь  в  исклю-
чительных и несомненных случаях; так, в на-
стоящем томе восстановлен эпиграф в тексте
«Смерти Поэта».

Основным источником текста для изданий
сочинений  Лермонтова  служат  его  автогра-
фы, собранные в настоящее время в крупней-
ших архивохранилищах страны.

Наиболее значительная часть рукописных
текстов  стихотворений  Лермонтова  сосредо-
точена  в  его  рабочих,  черновых  и  беловых



тетрадях,  хранящихся  в  Институте  русской
литературы (Пушкинский Дом)  Академии на-
ук  СССР.  Автографы  Лермонтова  имеются
также  в  альбомах  П. А. Бартеневой,  А. Д. Бо-
ратынской-Абамелек,  Н. И. Поливанова,
А. О. Смирновой,  А. А. Углицкой-Альбрехт,
Н. С. Шеншина,  3.  И. Юсуповой-Шове  (Пуш-
кинский Дом).

Богатейшим  собранием  автографов  распо-
лагает  также  рукописный  отдел  Государ-
ственной  Публичной  библиотеки  им.
М. Е. Салтыкова-Щедрина  (Ленинград).  Здесь
хранятся автографы таких значительных сти-
хотворений,  как  «Смерть  Поэта»,  стихотворе-
ний,  написанных поэтом в последние годы и
месяцы  его  жизни  и  находящихся  в  альбоме
М. Ю. Лермонтова и в записной книжке, пода-
ренной Лермонтову В. Ф. Одоевским.

Отдельные  автографы  поэта  находятся  в
его  тетради с  записью лекций,  читавшихся в
юнкерской  школе  (например,  стихотворение
«Когда  надежде  недоступный»  в  тетради
«Лекции из географии»), в письмах Лермонто-
ва  разным  лицам  (стихотворения  «Парус»,
«Он  был  рожден  для  счастья»,  «Что  толку



жить!..  Без  приключений»  в  письмах  к
М. А. Лопухиной).

В  Государственном  Историческом  музее
(Москва)  хранится  так  называемая  «тетрадь
Чертковской  библиотеки»,  которая  содержит
«собственноручные  бумаги  Лермонтова»
(надпись  на  переплете),  находившиеся  у
А. П. Шан-Гирея.  В  этой  тетради –  автографы
и  копии  стихотворений,  написанных  в
1834–1837 гг.  Там  же  хранится  альбом,  при-
надлежавший  М. П. Полуденскому,  с  автогра-
фом стихотворения Лермонтова, посвященно-
го А. О. Смирновой.

В  Центральном  государственном  архиве
литературы  и  искусства  (Москва)  находятся
альбом кн. П. А. Вяземского с автографом Лер-
монтова  «Мы  ждем  тебя,  спеши,  Бухаров»  и
альбом С. А. Рачинского  с  автографами стихо-
творений  «Смерть  Поэта»  (черновик  первой
части),  «Посреди  небесных  тел»,  «И  скучно  и
грустно», «Портрет».

Кроме того, автографы Лермонтова имеют-
ся  в  Отделе  рукописей  Государственной  Биб-
лиотеки  СССР  имени  В. И. Ленина  (Москва):
стихотворения «Я  к  вам пишу случайно;  пра-



во»,  «Спор»,  «Когда волнуется желтеющая ни-
ва»  и  другие,  а  также  послания  1829 г.  «К
П…ну»,  «К  Д…ву»,  «К  друзьям»  и  одна  из  эпи-
грамм того же года – «Дамон, наш врач, о дру-
ге  прослезился»  в  тетради  А. С. Солоницкого
из собрания Н. С. Тихонравова.

В  ряде  случаев,  когда  автографы  не  сохра-
нились[107]  источником  текста  в  собраниях
сочинений  Лермонтова  служат  копии,  сде-
ланные  разными  лицами.  Таковы  копии  из
собрания  А. А. Краевского,  копии  В. Х. Хохря-
кова  и  П. А. Висковатова,  сделанные  с  авто-
графов, в то время еще не утраченных (стихо-
творения  «Поле  Бородина»,  «Крест  на  скале»,
«В  рядах  стояли  безмолвной  толпой»,  «Юн-
керская молитва» и другие).

Иногда  даже  при  наличии  автографов  в
выборе  текста  предпочтение  оказывается  пе-
чатным  публикациям  или  копиям,  если  они
дают  позднейшую,  законченную  авторскую
редакцию  (стихотворения  «Ангел»,  «Стансы»
(«Мгновенно пробежав умом») и другие).

В  отдельных  случаях,  когда  автографы
утрачены  и  отсутствуют  авторитетные  ко-
пии,  стихотворения  печатаются  по  посмерт-



ным публикациям. Например, стихотворение
«Графине  Ростопчиной»  печатается  по  сбор-
нику  «Русская  беседа»  (СПб.,  1841,  т. II);  «<А.
Г. Хомутовой>» –  по  украинскому  литератур-
ному  сборнику  «Молодик»  на  1844 г.;  стихо-
творение  «Он  был  в  краю  святом» –  по  «Биб-
лиографическим  запискам»  (1861);  группа
стихотворений  1830 г.  («Благодарю!..  Вчера
мое  признанье»,  «Передо  мной  лежит  ли-
сток»,  «Итак,  прощай!  Впервые  этот  звук»,
«Свершилось!  Полно  ожидать») –  по  текстам,
опубликованным  Е. А. Сушковой-Хвостовой  в
«Библиотеке  для  чтения»  (1844),  в  «Русском
вестнике»  (1857)  и  повторенным  в  двух  изда-
ниях ее «Записок» (1870 и 1928).

Большие трудности представляет  датиров-
ка  стихотворений  Лермонтова,  особенно  тех,
автографы которых не сохранились.

В большинстве случаев Лермонтов сам ста-
вил дату написания стихотворений на облож-
ке  тетради,  в  заголовке  или  в  конце  текстов.
На  этом  основании –  по  пометам  самого  Лер-
монтова,  по  нахождению  стихотворения  в
той или иной тетради или же по положению
его внутри тетради – и датируется значитель-



ное  число  текстов.[108]  Так,  стихотворения,
находящиеся в тетради с названием «Мелкие
стихотворения.  Москва  в  1829  году»,  датиру-
ются  1829 г.;  тетрадь  VI  помечена  самим  Лер-
монтовым 1830 г.; в тетрадях VII и VIII многие
стихотворения  имеют  точную  дату –  год,  ме-
сяц,  число,  например  стихотворения  «10
июля.  (1830)»;  «30  июля. –  (Париж).  1830  года»
и другие,  а  по  этим датам устанавливается  и
время  написания  расположенных  рядом  тек-
стов.  Та  же  возможность  в  тетради  XI,  запол-
нявшейся  поэтом  в  1831 г.  Например,  стихо-
творение  «Прекрасны  вы,  поля  земли  род-
ной»,  расположенное  в  тетради  XI  после  сти-
хотворения  «Сентября  28»,  но  до  стихотворе-
ния «Ужасная судьба отца и сына», в котором
говорится  о  смерти  отца  поэта  Ю. П. Лермон-
това  (умер  1  октября  1831 г.),  датируется  по
положению в тетради осенью 1831 г. и т. д.

В  некоторых  случаях  установление  даты
написания  стихотворений  по  принципу
смежности  оказывалось  ошибочным.  Так,
стихотворения,  находящиеся  в  тетради IV  по-
сле  поэмы  «Демон»,  долгое  время  датирова-
лись  1830 г.  Лермонтовская  помета  о  годе  на-



писания  данной  редакции  поэмы  была  пере-
несена  и  на  стихотворения,  которые,  как  те-
перь  установлено,  были  вписаны  в  тетрадь
значительно  позднее,  в  1831  и  1832 гг.  (см.
полное  собрание  сочинений  Лермонтова  в
изд. «Academia» т. I, с. 417–418).

С  предположительной  датировкой  печата-
ются  стихотворения,  находящиеся  в  тетради
XX (сборнике писарских копий с поправками
Лермонтова).  Автографы  многих  стихотворе-
ний этой группы не сохранились. Однако, ис-
ходя  из  датировки  тех  стихотворений,  кото-
рые  находятся  рядом,  но  переписаны  в  сбор-
ник  из  тетрадей,  имеющих  хронологические
указания,  а  также  из  содержания  самих  сти-
хотворений,  можно  прийти  к  заключению,
что  первая  половина  текстов  сборника  отно-
сится с бо́льшим вероятием к 1830 г., а вторая,
начиная  примерно  со  стихотворения  «По-
ток», – к 1831 г.[109]

Не  имеют  до  сих  пор  точной  даты  стихо-
творения,  предположительно  относимые  к
концу 1837 – началу 1838 г. («Гляжу на будущ-
ность  с  боязнью»,  «Слышу  ли  голос  твой»,
«Как небеса, твой взор блистает», «Она поет –



и звуки тают»). Предположительно датируют-
ся  и  такие значительные стихотворения,  как
«<Из  альбома  С. Н. Карамзиной>»,  «Прощай,
немытая  Россия»,  «Договор»,  «Из-под  таин-
ственной  холодной  полумаски».  Большая
группа  стихотворений  входит  в  раздел  «Сти-
хотворения разных годов»,  с  датировкой еще
более приблизительной, чем в названных вы-
ше стихотворениях.

Определению некоторых дат, как и уточне-
нию  текста  ряда  стихотворений,  помогла  на-
ходка в 1947 г. так называемой Казанской тет-
ради  Лермонтова  (продолжение  тетради  XX),
содержащей  автографы  9  стихотворений
1832 г. Среди них «Русалка», которая ранее да-
тировалась ошибочно 1836 г.[110]

Обнаруженный  в  Германии  автограф  сти-
хотворения «Посреди небесных тел» с постав-
ленной  Лермонтовым  датой  «16  мая  1840 г.»
разрешил  сомнение  исследователей,  датиро-
вавших  это  стихотворение  1833–1834 гг.,  а  за-
тем  предположительно –  1840 г.  Текстологи-
ческие  находки  последних  десятилетий  (аль-
бом  А. М. Верещагиной  с  автографами  и  ри-
сунками Лермонтова) свидетельствуют о том,



О

что процесс собирания первоисточников про-
изведений  Лермонтова  не  завершен.  Многое
еще может измениться  в  прочтении и  объяс-
нении его лирики, если будут обнаружены за-
терянные  автографы  и  документы,  содержа-
щие сведения о тех стихотворениях,  которые
не  поддаются  в  настоящее  время  полному
комментированию.

* * *
Редактор  тома –  В. Э. Вацуро.  Вступитель-

ная  статья,  подготовка  текста –  Т. П. Голова-
нова,  комментарии  к  стихотворениям
1828–1832 гг. –  Т. П. Голованова,  к  стихотворе-
ниям 1833–1841 гг. – И. С. Чистова.

1828
сень.  Впервые опубликовано в 1889 г. в со-
брании  сочинений  под  редакцией  Виско-

ватова (т. I, с. 1).
В  автографе –  поставленная  Лермонтовым

дата: «(1828)».
Заблуждение  Купидона.  Впервые  опубли-

ковано в 1889 г. в собрании сочинений под ре-
дакцией Висковатова (т. I, с. 1).

В  автографе –  поставленная  Лермонтовым
дата: «(1828)».



Стихотворение  написано  в  период  учения
Лермонтова  в  Московском  университетском
пансионе,  где  практическими  занятиями  по
словесности руководил С. Е. Раич, поэт и пере-
водчик, знаток античной литературы.

Цевница.  Впервые  опубликовано  в  1861 г.
в  «Библиографических  записках»  (т. 3,  № 16,
стб. 487).

В  автографе –  поставленная  Лермонтовым
дата: «(1828)».

Поэт  («Когда  Рафаэль  вдохновенный»,
с. 12).  Впервые  опубликовано  в  1872 г.  в  «Рус-
ской старине» (№ 2, с. 294).

Это  стихотворение  Лермонтов  послал  в
письме М. А. Шан-Гирей в декабре 1828 г. (см.:
наст. изд., т. IV).

Творческую мысль Лермонтова рано стали
занимать  философско-эстетические  пробле-
мы. Этому во многом способствовало идейное
направление  литературного  кружка,  кото-
рым  руководил  пансионский  преподаватель
С. Е. Раич. В альманахе «Цефей» на 1829 г., где
печатались произведения членов этого круж-
ка,  появилось  сходное  стихотворение  «Виде-
ние Рафаэля», подписанное буквой «К» и при-



надлежавшее  Н. Н. Колачевскому.  Другой
участник  кружка  Иосиф  Грузинов  опублико-
вал  позднее  (в  сборнике  «Отблески  поэзии»,
1849) свое юношеское стихотворение «Поэт»: 

Слыхали ль вы старинное преда-
нье,
Как Рафаэль Мадонну написал?
Ее не смел писать он без призва-
нья,
И для святой он вдохновенья
ждал… 

Затем во сне художник видит образ Марии
и  принимается  за  картину,  горя  «восторгом
неземным»: 

Окончен труд, и сам он удивился;
Склонился он возвышенным че-
лом,
Перед созданием своим молился
Он сам в благоговении немом!
Таков поэт всегда во всем.
Ждет вдохновенья свыше он.
Вдруг грудь его полна огнем,
Мечтой живой он окрилен… и
т. д. 

Сюжет  стихотворения  восходит,  по-види-



К

мому,  к  этюду  «Видение  Рафаэля»  в  книге
В. Ваккенродера и Л. Тика «Об искусстве и ху-
дожниках…», вышедшей в русском переводе в
1826 г.

1829
 П…ну.  Цензура  запретила  публикацию

стихотворения  в  «Отечественных  запис-
ках» в 1847 г.  Впервые опубликовано в 1889 г.
в  собрании  сочинений  под  редакцией  Виско-
ватова (т. I, с. 26).

В автографе в первом стихе имя Петерсона
написано Лермонтовым с пропуском средних
букв.

Обращено  к  товарищу  поэта  по  пансиону
Дмитрию Васильевичу Петерсону.

К Д…ву.  Впервые опубликовано в  1889 г.  в
собрании сочинений под редакцией Вискова-
това (т. I, с. 27).

Обращено  к  ближайшему  товарищу  Лер-
монтова по пансиону Дмитрию Дмитриевичу
Дурнову.  Ему  же  посвящены  стихотворения
1829 г.:  «Русская  мелодия»,  «К  другу»,  «Ро-
манс», по-видимому, пятый набросок в «Порт-
ретах»  и  написанное,  по  всей  вероятности,  в
начале 1830 г. стихотворение «К Дурнову».



Литературный  источник  стихотворения –
посвящение  Рылеева  А. А. Бестужеву  к  поэме
«Войнаровский»,  напечатанное  при  полном
издании поэмы в 1825 г.

Посвящение. N. N. («Вот, друг, плоды моей
небрежной музы!»).  Впервые опубликовано в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т. I, с. 22).

В  автографе –  позднейшая  помета  Лермон-
това: «(При случае ссоры с Сабуровым)».

Этим  стихотворением  открывается  тет-
радь,  озаглавленная  Лермонтовым  «Мелкие
стихотворения. Москва в 1829 году».

Обращено к товарищу Лермонтова по пан-
сиону Михаилу Ивановичу Сабурову.

Пир.  Впервые  опубликовано  в  1859 г,  в
«Отечественных  записках»  (т.125,  № 7,  отд. I,
с.14).

В  автографе –  позднейшая  помета  Лермон-
това:  «К  Сабурову.  (Как  он  не  понимал  моего
пылкого сердца?)».

По  всей  вероятности,  речь  идет  об  увлече-
нии поэта сестрой М. И. Сабурова С. И. Сабуро-
вой (ср. стихотворение «К ***» («Глядися чаще
в зеркала»)).



Веселый  час.  Впервые  опубликовано  в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т. I, с. 24).

В подзаголовке указывается на то, что дан-
ное  стихотворение  является  переводом  с
французского.  Однако  оригинальный  источ-
ник  текста  не  установлен.  Существует  пред-
положение,  что  стихотворение  является  сти-
лизацией  тюремных  песен  Беранже.  В  конце
1828 г.  в  России  публиковались  материалы  о
суде  над  французским  поэтом,  приговорен-
ным к девятимесячному тюремному заключе-
нию  за  сборник  его  стихов.  Некоторые  моти-
вы  стихотворения  восходят  к  традиции  рус-
ской  анакреонтической  лирики  (в  том  числе
к  «Моим  пенатам»  (1811–1812)  К. Н. Батюшко-
ва).

К  друзьям.  Впервые  опубликовано  в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т. I, с. 25).

Эпиграмма  («Дурак и старая кокетка – всё
равно»).  Впервые опубликовано в 1889 г.  в  со-
брании сочинений под редакцией Висковато-
ва (т. I, с. 27).

Является  стихотворным  переложением



афоризма,  напечатанного  в  альманахе  «Це-
фей» на 1829 г.

Мадригал. Впервые опубликовано в 1889 г.
в  собрании  сочинений  под  редакцией  Виско-
ватова (т. I, с. 27).

Романс  («Коварной  жизнью  недоволь-
ный»).  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  со-
брании сочинений под редакцией Висковато-
ва (т. I, с. 28).

Поводом  для  создания  стихотворения,  по-
видимому,  послужил  отъезд  в  Италию
С. П. Шевырева,  сотрудника  журнала  «Мос-
ковский  вестник».  Лермонтов  был  внима-
тельным  читателем  этого  журнала  и  мог
быть  осведомлен  о  его  делах  через  пансион-
ского преподавателя С. Е. Раича.

Портреты.  Впервые  опубликованы:  пер-
вый  в  1859 г.  в  «Отечественных  записках»
(т. 125,  № 7,  отд. I,  с. 15),  остальные  в  1881 г.  в
«Русской мысли» (№ 12, с. 5–6).

В  автографе  к  первому  из  портретов  Лер-
монтов сделал позднее следующую приписку:
«(Этот портрет был доставлен одной девушке:
она  в  нем  думала  узнать  меня:  вот  за  какого
эгоиста принимают обыкновенно поэта)».



Предполагают,  что  второй  портрет  списан
с одноклассника Лермонтова,  члена пансион-
ского литературного кружка поэта Иосифа Ро-
мановича  Грузинова  (см.  примечание  к  сти-
хотворению  «Поэт»).  В  сборнике  1849 г.  «От-
блески  поэзии»  И. Грузинов  опубликовал
юношеское  стихотворение  «К  М…  Ю…»,  свя-
занное  по  теме  с  пансионскими  стихотворе-
ниями Лермонтова «К друзьям», «Пир» и др.: 

Не трать своих блестящих взоров
И к наслажденьям не зови,
Не расточай ты разговоров
Со мной о дружбе и любви.
Я не люблю наш мир преступной
И в нем не верю ничему,
Не верю дружбе неподкупной,
Не верю сердцу и уму.
Не для меня любви обеты;
Нет! В мир любви не улечу,
Я, как визитом, за приветы
Приветом холодно плачу… 

По  всей  вероятности,  и  другие  портреты
посвящены  также  пансионским  товарищам
поэта. Например, в пятом портрете такие чер-
ты,  как  «веселая  улыбка»,  «открытен  всегда,
постоянен»,  «не знает горячих страстей»,  сов-



падают с лермонтовской же характеристикой
Дмитрия Дурнова.

В  стихотворении  «К  Д……ву»  упоминается
«нежно-постоянная  дружба»  и  «веселые  ре-
чи»  Дурнова.  В  приписке  к  автографу  стихо-
творения  «Русская  мелодия»  говорится  об
его  открытой  и  доброй  душе.  В  «Романсе»
(«Невинный  нежною  душою»),  адресованном
Дурнову,  снова говорится о «нежной душе» и
о  том,  что  адресат  не  знает  «в  юности  стра-
стей прилив».

К Гению. Впервые опубликовано в 1859 г. в
«Отечественных  записках»  (т. 125,  № 7,  отд. I,
с. 15).

В  автографе –  позднейшая  помета  Лермон-
това:  («Напоминание  о  том,  что  было  в  ефре-
мовской деревне в 1827 году – где я во второй
раз полюбил 12 лет – и поныне люблю)».

Считалось,  что  здесь  говорится  о  кузине
поэта  Анне  Григорьевне  Столыпиной,  впо-
следствии  Философовой,  или  об  Агафье  Алек-
сандровне  Столыпиной  (см.  примечания  к
стихотворениям  «К…»  («Не  привлекай  меня
красой»)  и  «Дереву»).  Исследования  И. Л. Анд-
роникова приводят к новому имени – С. И. Са-



буровой  (ср.  стихотворения  «Пир»,  «К  ***»
(«Глядися чаще в зеркала»)).

Покаяние. Впервые опубликовано в 1889 г.
в  собрании  сочинений  под  редакцией  Виско-
ватова (т. I, с. 32).

Это первое стихотворение на тему,  к  кото-
рой  поэт  впоследствии  возвращается  неодно-
кратно, –  о  любви,  не  освященной  законом.
Образ  падшей  женщины,  духовно  свободной
в  самом  своем  падении,  интересовал  поэта
прежде всего в плане этическом (ср. стихотво-
рения «Девятый час; уж темно; близ заставы»,
«Прелестнице», «Договор» и поэму «Сашка»). В
литературе 40-х  годов,  в  произведениях писа-
телей  «натуральной  школы»,  эта  же  тема  по-
лучила прежде всего социальное освещение.

Письмо.  Впервые опубликовано в 1872 г.  в
«Русской старине» (№ 2, с. 290).

В  автографе –  позднейшая  помета  Лермон-
това:  «Это  вздор».  В  стихотворении  усматри-
вают следы чтения «Привидения» (перевод из
Э. Парни, 1810) К. Н. Батюшкова.

Война.  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в
собрании сочинений под редакцией Вискова-
това (т. I, с. 35).



В  автографе –  позднейшая  приписка  Лер-
монтова: «(В пансионе)».

Написано  в  связи  с  событиями  на  Балкан-
ском фронте во время русско-турецкой войны
1828–1829 гг.

В  стихах  2  и  4 –  реминисценция  из  стихо-
творения Пушкина «Война» (1821).

Русская  мелодия.  Впервые  опубликовано
в  1859 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 125,
№ 7, отд. I, с. 18).

В  автографе –  позднейшая  помета  Лермон-
това,  затем  зачеркнутая:  («Эту  пьесу  подавал
за свою Раичу Дурнов – друг – которого поны-
не  люблю  и  уважаю  за  его  открытую  и  доб-
рую  душу –  он  мой  первый  и  последний»).
Имеются в виду литературные занятия панси-
онеров, которыми руководил С. Е. Раич.

Д. Д. Дурнов –  близкий  товарищ  Лермонто-
ва  по  пансиону  (см.  примечание  к  стихотво-
рению «К Д…ву»).

Песня  («Светлый  призрак  дней  минув-
ших»).  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  со-
брании сочинений под редакцией Висковато-
ва (т. I, с. 37).

К ……  («Не привлекай меня красой»). Впер-



вые опубликовано в 1859 г. в «Отечественных
записках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 18).

В  автографе –  позднейшая  помета  Лермон-
това: «(А. С.) (Хотя я тогда этого не думал)».

А. С. –  А. Г. Столыпина  (см.  примечания  к
стихотворениям «К Гению» и «Дереву»).

Романс  («Невинный  нежною  душою»,
с. 35). Впервые опубликовано в 1889 г. в собра-
нии  сочинений  под  редакцией  Висковатова
(т. I, с. 38).

В  автографе –  позднейшая  помета  Лермон-
това: «(Дурнову)».

О Д. Д. Дурнове см. примечание к стихотво-
рению  «К  Д……ву».  В  литературе  отмечалась
близость  этого  стихотворения  к  «Стансам»
И. И. Дмитриева  («Я  счастлив  был  во  дни
невинности беспечной», 1805).

Три  ведьмы.  Впервые  опубликовано  в
1860 г.  в  издании  «Разные  сочинения  Шилле-
ра  в  переводах  русских  писателей»  (т. VIII,
с. 325).

Стихотворение  представляет  собой  неточ-
ный перевод отрывка из шиллеровской пере-
делки «Макбета» Шекспира (акт I, явление 4).

К 1829 г.  относятся и другие переводы Лер-



монтова  из  Шиллера –  «К  Нине»,  «Встреча»,
«Баллада», «Перчатка», «Дитя в люльке», «К *»
(«Делись со мною тем, что знаешь»).

Увлечение Шиллером характерно для того
эстетического  направления,  которое  сформи-
ровалось в России в конце 20-х годов под вли-
янием  немецкой  философии,  в  частности
Шеллинга.  На  страницах  «Московского  вест-
ника» –  журнала,  внимательно  читавшегося
Лермонтовым  в  пансионские  годы, –  перево-
ды  из  Шиллера  занимали  значительное  ме-
сто.  В  1828–1829 гг.  здесь печатались в  отрыв-
ках  «Смерть  Валленштейна»,  «Дон  Карлос»,
«Вильгельм Телль», «Мессинская невеста».

К  Нине.  Впервые  опубликовано  в  1860 г.  в
издании «Разные сочинения Шиллера в пере-
водах русских писателей» (т. VIII, с. 316).

Представляет  собой  перевод  стихотворе-
ния Шиллера «An Emma» («К Эмме»).

К  N. N.  («Ты  не  хотел!  Но  скоро  волю  ро-
ка»).  Впервые  опубликовано  в  1881 г.  в  «Рус-
ской мысли» (№ 12, с. 12).

В  автографе –  позднейшая  помета  Лермон-
това:  «(К  Сабурову –  наша  дружба  смешана  с
столькими разрывами и сплетнями – что вос-



поминания об ней совсем не веселы. Этот че-
ловек  имеет  женский  характер.  Я  сам  не
знаю, отчего так дорожил им)».

О  М. И. Сабурове  см.  примечание  к  стихо-
творению «Посвящение. N. N.»

Эпиграммы.  Впервые  опубликованы:  1  и
6 – в 1881 г. в «Русской мысли» (№ 12, с. 6, 13), 2
и  4 –  в  1889 г.  в  собрании  сочинений  под  ре-
дакцией Висковатова (т. I,  с. 39),  3 – в 1872 г.  в
«Русской  старине»  (№ 2,  с. 291),  5 –  в  1859 г.  в
«Отечественных  записках»  (т. 125,  № 7,  отд. I,
с. 19).

Эпиграммы  1,  2  и  5  являются  стихотвор-
ным  переложением  афоризмов,  напечатан-
ных  в  альманахе  «Цефей»  на  1829 г.  с  подпи-
сью  «N. N.»  (см.:  Лермонтов,  т. VI,  с. 396,  398  и
399).

Существует  предположение,  что  эпиграм-
ма  3  относится  к  поэту  и  журналисту
П. И. Шаликову,  а  эпиграмма  4 –  к  писателю
Н. Ф. Павлову.

К  Грузинову.  Впервые  опубликовано  в
1859 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 125,
№ 7, отд. I, с. 19).

О Грузинове см. примечания к стихотворе-



ниям «Поэт» и «Портреты».
Наполеон  («Где  бьет  волна  о  брег  высо-

кой»).  Впервые  опубликовано  полностью  в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т. I, с. 362).

Это  первое  из  стихотворений  Лермонтова,
посвященных  Наполеону, –  «К  ***»  («Не  гово-
ри:  одним  высоким»),  «Наполеон»  («В  невер-
ный  час,  меж  днем  и  темнотой»),  «Эпитафия
Наполеона»,  «Св. Елена»,  «Воздушный  ко-
рабль», «Последнее новоселье». В нем уже на-
метились  основные  линии,  по  которым  в
дальнейшем  развивалась  наполеоновская  те-
ма  в  творчестве  Лермонтова:  психологиче-
ский  интерес  к  трагической  судьбе  «героя
дивного»,  к  «истории страстей»  этого  велико-
го человека и осмысление исторической роли
Наполеона  («скипетром  стальным  короны
разбивал», «ты побежден московскими стена-
ми»). В литературе отмечалась близость этого
стихотворения  к  стихотворениям  Пушкина
«Наполеон на Эльбе» (1815), «Наполеон» (1821)
и Тютчева «Могила Наполеона» (1827).

Пан.  Впервые  опубликовано  в  1861 г.  в
«Библиографических  записках»  (т. 3,  № 16,



стб. 488).
В  автографе –  позднейшая  помета  Лермон-

това: «(В Середникове)».
Лето  1829 г.  Лермонтов  провел  в  Середни-

кове,  подмосковном  имении  своих  родствен-
ников со стороны бабушки – Столыпиных.

Подзаголовок («В древнем роде») – см. при-
мечание к стихотворению «Цевница».

Жалобы  турка.  Впервые  опубликовано:  с
пропусками текста – в Берлине в 1862 г. в кни-
ге  «Стихотворения  М. Ю. Лермонтова,  не  во-
шедшие в последнее издание его сочинений»
(с. 6), полностью – в 1889 г. в собрании сочине-
ний под редакцией Висковатова (т. I, с. 41).

Острое  политическое  содержание  стихо-
творения – скорбь об угнетенной родине – вы-
нудило  поэта  прибегнуть  к  иносказанию,  за-
маскировать  русские  впечатления заглавием
«Жалобы  турка».  Турция  в  1820-е  годы  счита-
лась  образцом  деспотического  государства.
Антитурецкие  настроения  были  особенно
сильны  в  период  национально-освободитель-
ной борьбы греков, вызывавшей сочувствие в
русском обществе.

По  своей  революционно-патриотической



устремленности  стихотворение  Лермонтова
отражало традиции декабристов. По содержа-
нию  имеет  соответствие  с  пушкинской  «Де-
ревней»,  распространявшейся  в  то  время  в
списках.

К N. N.*** («Не играй моей тоской»); Черке-
шенка;  Ответ.  Впервые  опубликованы  в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т. I, с. 42, 42–43, 43).

Два  сокола.  Впервые  опубликовано  в
1859 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 125,
№ 7, отд. I, с. 20).

Стихотворение  имитирует  поэтику  народ-
ной песни; в литературе отмечалась близость
его  к  «Шотландской  песне»  Пушкина  (1829),
восходящей к балладе В. Скотта «Два ворона».

Грузинская песня.  Впервые опубликовано
полностью  в  1889 г.  в  собрании  сочинений
под редакцией Висковатова (т. I, с. 44).

В  автографе –  позднейшая  помета  Лермон-
това:  «(Слышано  мною  что-то  подобное  на
Кавказе)».

Лермонтов  жил  на  Кавказе  в  1825 г.  в  ста-
нице Шелковской, на Тереке, в имении своих
родственников  Хастатовых,  побывал  в  Пяти-



горске  и  Аджи-ауле,  где  слушал  горского  на-
родного певца.

Мой  демон.  Впервые  опубликовано  в
1859 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 125,
№ 7, отд. I, с. 21).

Это  первое произведение Лермонтова,  свя-
занное с образом Демона. В том же 1829 г.  по-
эт  делает  первый  набросок  поэмы  «Демон»,
над которой работает до 1839 г. (ср. также сти-
хотворение 1831 г. «Мой демон» и поэмы «Ан-
гел смерти», «Азраил»).

Демоническими  чертами  наделены  и  Ва-
дим в одноименном романе и Арбенин в дра-
ме  «Маскарад».  «Демонизм»,  распространен-
ный в европейской романтической литерату-
ре и в русской поэзии 20 – 30-х годов XIX в., по-
лучил  у  Лермонтова  не  только  этическое,  но
и  политическое  осмысление,  став  выражени-
ем могучего протеста поэта против окружаю-
щей действительности.

Непосредственную  связь  данное  стихотво-
рение  имеет  со  стихотворением  Пушкина
«Мой  демон»,  опубликованным  в  1824 г.  в
«Мнемозине».

Жена  Севера.  Впервые  опубликовано  в



1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т. I, с. 46).

Имеет  точки  соприкосновения  со  стихо-
творением  Пушкина  «Портрет»  («С  своей  пы-
лающей  душой»),  напечатанным  в  1829 г.  в
альманахе «Северные цветы».

К  другу  («Взлелеянный  на  лоне  вдохнове-
нья»).  Впервые  опубликовано  полностью  в
1881 г. в «Русской мысли» (№ 12, с. 13).

Первоначальное  заглавие  в  автографе –
«Эпилог  (К  Д…ву)»  (это  стихотворение  закан-
чивает  тетрадь  «Мелкие  стихотворения.
Москва в 1829 году»).

О Д. Д. Дурнове см. примечание к стихотво-
рению «К Д…ву».

Полемические  интонации  стихотворения
свидетельствуют  о  том,  что  между  членами
кружка велись серьезные споры по вопросам
эстетики –  в  данном  случае  о  предмете  поэ-
зии,  о  понятиях  высокого  и  низкого  в  искус-
стве.

Элегия  («О!  Если  б  дни  мои  текли»).  Впер-
вые  опубликовано  в  1889 г.  в  собрании  сочи-
нений под редакцией Висковатова (т. I, с. 9).

«Забывши  волнения  жизни  мятежной».



Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  собрании
сочинений  под  редакцией  Висковатова  (т. I,
с. 9).

Набросок  представляет  собой  вольный  пе-
ревод  четырех  начальных  строк  баллады  Ге-
те  «Der  Fischer»  («Рыбак»).  В  автографе  он  за-
черкнут.

К ***  («Глядися чаще в  зеркала»).  Впервые
опубликовано в 1889 г. в собрании сочинений
под редакцией Висковатова (т. I, с. 20).

Посвящено  Софье  Ивановне  Сабуровой,
сестре  пансионского  товарища  Лермонтова
М. И. Сабурова, как на это указывает заглавие
«К С. С…ой» в другом, более раннем автографе
(см.:  И. Л. Андроников.  Лермонтов.  Исследова-
ния и находки. М., 1964, с. 210–215).

В день рождения N. N.. Впервые опублико-
вано  в  1889 г.  в  собрании  сочинений  под  ре-
дакцией Висковатова (т. I, с. 27).

Есть  предположение,  что  стихотворение
адресовано М. И. Сабурову.

К  ***  («Мы  снова  встретились  с  тобой»).
Впервые  опубликовано  в  1889 г,  в  собрании
сочинений  под  редакцией  Висковатова  (т. I,
с. 21).



Кому адресовано – не установлено.
Монолог.  Впервые  опубликовано  в  1859 г.

в  «Отечественных  записках»  (т. 125,  № 7,
отд. I, с. 28).

Стихи 
«К чему глубокие познанья, жаж-
да славы,
Талант и пылкая любовь свободы,
Когда мы их употребить не мо-
жем?» 

являются  полемикой  Лермонтова  с  требо-
ванием  русских  шеллингианцев  ограничить
задачи искусства самопознанием. В 1827 г. по-
эт  Д. В. Веневитинов,  теоретик русских после-
дователей  философии  Шеллинга,  писал  в
журнале «Московский вестник»: «Всякому че-
ловеку,  одаренному  энтузиазмом,  знакомому
с  наслаждениями  высокими,  представлялся
естественный  вопрос:  для  чего  поселена  в
нем  страсть  к  познанию  и  к  чему  влечет  его
непреоборимое  желание  действовать?..  К  са-
мопознанию, отвечает нам книга природы».

Лермонтов  ответил  на  этот  вопрос  иначе.
Он  выступил  против  общественного  бездей-
ствия поколения,  воспитавшегося  в  условиях



последекабрьской  реакции.  Поставленная  в
стихотворении  тема  получила  полное  разви-
тие в «Думе» и «Герое нашего времени».

Встреча. Впервые опубликовано в 1860 г. в
издании «Разные сочинения Шиллера в пере-
водах русских писателей» (т. VIII, с. 321).

Является вольным переводом двух первых
строф  стихотворения  Шиллера  «Die
Begegnung» («Встреча»).

Баллада  («Над  морем  красавица-дева  си-
дит»).  Впервые опубликовано в 1860 г.  в изда-
нии «Разные сочинения Шиллера в переводах
русских писателей» (т. VIII, с. 327).

Написано под влиянием двух баллад Шил-
лера:  «Der  Taucher»  («Водолаз»)  и  «Der
Handschuh» («Перчатка»).

Перчатка.  Впервые опубликовано в 1860 г.
в  издании «Разные сочинения Шиллера в  пе-
реводах русских писателей» (т. VIII, с. 319).

Является  неполным  переводом  баллады
Шиллера «Der Handschuh» («Перчатка»).

Дитя  в  люльке.  Впервые  опубликовано  в
1860 г.  в  издании  «Разные  сочинения  Шилле-
ра  в  переводах  русских  писателей»  (т. VIII,
с. 321).



«О

Является  переводом  стихотворения  Шил-
лера  «Das  Kind  in  der  Wiege»  («Дитя  в  люль-
ке»).

К  *  («Делись  со  мною  тем,  что  знаешь»).
Впервые  опубликовано  в  1860 г.  в  издании
«Разные сочинения Шиллера в переводах рус-
ских писателей» (т. VIII, с. 322).

Это  вольный перевод  стихотворения Шил-
лера «An*» («Teile mit mir, was du weisst»).

Молитва  («Не  обвиняй  меня,  всесиль-
ный»). Впервые опубликовано в 1859 г. в «Оте-
чественных записках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 28).

1830
дин  среди  людского  шума».  Впервые
опубликовано  в  статье  И. Л. Андронико-

ва «Сокровища замка Хохберг» в 1962 г. в «Из-
вестиях» (15 декабря).

В автографе – помета Лермонтова: «1830 го-
да в начале».

Кавказ.  Впервые  опубликовано  в  1845 г.  в
«Библиотеке  для  чтения»  (т. 68,  № 1,  отд. I,
с. 11).

Написано весной 1830 г.
Лермонтов  был  на  Кавказе  в  1825 г. –  за  5

лет до создания данного стихотворения. К это-



му  периоду  относится  первое  увлечение  по-
эта –  девятилетней  девочкой.  Он  рассказыва-
ет  о  нем  в  заметке  от  8  июля  1830 г.:  «…бело-
курые волосы, голубые глаза, быстрые, непри-
нужденность… Я никогда так не любил, как в
тот  раз.  Горы  Кавказские  для  меня  священ-
ны…»  (см.:  наст.  изд.,  т. IV,  «Планы,  заметки,
сюжеты»).

К  ***  («Не  говори:  одним  высоким»).  Впер-
вые  опубликовано  в  1887 г.  в  собрании  сочи-
нений под редакцией Ефремова (т. II, с. 83).

Входит  в  цикл  стихотворений,  посвящен-
ных Наполеону, – см. примечание к стихотво-
рению «Наполеон» («Где бьет волна о брег вы-
сокой»).

Опасение;  Стансы  («Люблю,  когда,  борясь
с душою»).  Впервые опубликованы в 1889 г.  в
собрании сочинений под редакцией Вискова-
това (т. I, с. 76, 77).

Н. Ф. И…вой.  Впервые  опубликовано  (с
искаженным  заглавием  «М. Ф. М…вой»)  в
1859 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 127,
№ 11, отд. I, с. 250).

Это  первое  из  стихотворений,  посвящен-
ных Наталии Федоровне Ивановой, в замуже-



стве  Обресковой  (1813–1875),  дочери  москов-
ского драматурга Ф. Ф. Иванова.

Стихотворения  1830–1832 гг.,  обращенные
к  этой  женщине,  можно  рассматривать  как
лирический  дневник,  в  котором  отразилась
не  только  история  обманутой  любви  поэта,
но и история его идейных исканий (ср. драму
«Странный человек»).

«Ты помнишь ли, как мы с тобою».  Впер-
вые опубликовано в 1842 г. в «Отечественных
записках» (т. 21, № 3, отд. I, с. 203).

Автограф не сохранился.
Относится, по всей вероятности, к 1830 г.
Это  перевод  стихотворения  «The  evening

gun»  («Вечерний  выстрел»)  английского  по-
эта  Т. Мура.  Как  свидетельствует  современ-
ник  Лермонтова  В. С. Межевич,  учившийся  в
это  время  в  Московском  университете,  дан-
ный  перевод  был  помещен  в  одном  из  изда-
ний  университетского  пансиона.  Таких  изда-
ний  было  в  1830 г.  четыре –  «Арион»,  «Улей»,
«Пчелка»,  «Маяк» (см.:  М. Ю. Лермонтов в вос-
поминаниях  современников.  М.,  1972,  с. 81
(далее – Воспоминания)).

Весна. Впервые опубликовано (с подписью



«L») в 1830 г. в «Атенее» (ч. 4, с. 113).
Это  первое  попавшее  в  печать  произведе-

ние  поэта.  По  утверждению  Е. А. Сушковой
(см. примечание к стихотворению «К Су<шко-
вой>»),  стихотворение  написано  для  нее  во
время  пребывания  поэта  в  подмосковном
имении  Столыпиных –  Середникове  в
1830 г. Однако  «Весна»  написана  не  позднее
10 мая 1830 г. (дата цензурного разрешения 4-
й  части «Атенея»),  увлечение же Лермонтова
Сушковой относится к лету – осени этого года.
Нет сомнения, что стихотворение было не на-
писано,  а  лишь  подарено  Лермонтовым  Суш-
ковой, которая опубликовала его по тексту из
своего  альбома  в  1844 г.  в  «Библиотеке  для
чтения» (т. 64, № 6, отд. I, с. 130).

Ночь.  I.  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в
собрании сочинений под редакцией Вискова-
това (т. I, с. 361).

Летом 1830 г.  Лермонтов начал знакомить-
ся  с  Байроном.  К  этому  времени  относится
прозаический  перевод  Лермонтова  из  Байро-
на –  «Мрак.  Тьма»,  а  также  заметка:  «Пере-
весть в прозе: „The Dream, of Lord Byron“» (см.:
наст.  изд.,  т. IV).  Данное  стихотворение  и  на-



писано  под  влиянием  таких  стихотворений
Байрона, как «The Dream» («Сон») и «Darkness»
(«Тьма»).

Разлука. Впервые опубликовано в 1889 г. в
собрании сочинений под редакцией Вискова-
това (т. I, с. 82).

Существует  предположение,  что  стихотво-
рение обращено к М. И. Сабурову.

Ночь. II.  Впервые опубликовано в 1859 г. в
«Отечественных записках» (т. 127, № 11, отд. I,
с. 251).

Написано под влиянием Байрона (см.  при-
мечание к стихотворению «Ночь. I»).

«В  старинны  годы  жили-были».  Впервые
опубликовано в 1889 г. в собрании сочинений
под редакцией Висковатова (т. I, с. 85).

Стихотворение не закончено.
Незабудка.  Впервые  опубликовано  в

1843 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 31,
№ 11, отд. I, с. 194).

Это  переделка  одноименного  стихотворе-
ния  «Vergissmeinnicht»  немецкого  поэта
А. Платена.

В  автографе  первоначально  была  следую-
щая концовка (затем зачеркнутая):



Вы, верно, спросите: девица
Жила, грустила мало дней?
Конечно, ранняя могила
Горючи слезы осушила? –
Нет – беспристрастно посмотрев
На нынешних прелестных дев,
Вы это отгадайте сами:
Они (весь мир тому судья)
В своем характере, друзья,
Не изменяются веками!.. 

Совет.  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в
собрании сочинений под редакцией Вискова-
това (т. I, с. 87).

Написано  под  влиянием  стихотворения
Пушкина «Если жизнь тебя обманет», напеча-
танного в 1825 г.

Стихотворение  включено  полностью  в
трагедию  Лермонтова  «Menschen  und
Leidenschaften» (действие I, явление 4).

Одиночество.  Впервые  опубликовано  в
1884 г. в «Ниве» (№ 12, с. 270).

В альбом  («Нет! – я не требую вниманья»).
Впервые  опубликовано  (с  подзаголовком
«Подражание Байрону») в 1844 г. в «Библиоте-
ке для чтения» (т. 64, № 5, отд. I, с. 6).

Е. А. Сушкова сообщает, что стихотворение



было  записано  Лермонтовым  в  ее  альбоме,
подаренном ей А. М. Верещагиной.  В  рабочей
тетради  поэта,  относящейся  к  1830 г.,  авто-
граф  перечеркнут.  Ему  предшествует  другая
редакция этого  стихотворения,  также зачерк-
нутая: 

В альбом  
1
Прими, хотя и без вниманья,
Моей души печальный бред;
Чудак безумный, в цвете лет,
Я вяну жертвою страданья.  
2
Пусть эти строки над собой
На миг удержат взор твой ми-
лый,
Как близ дороги столбовой
Пришельца памятник могилы. 

Вторая  строфа  стихотворения  представля-
ет  собой  вольный  перевод  строфы  стихотво-
рения  Байрона  «Lines  written  in  an  Album,  at
Malta»  («Стихи,  написанные  в  альбом  на
Мальте»).  В  1836 г.  Лермонтов  снова  перево-
дит это  стихотворение с  бо́льшим приближе-



нием  к  подлиннику  под  названием  «В  аль-
бом. (Из Байрона)».

Гроза.  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в
«Северном вестнике» (№ 2, с. 129).

«Гроза  шумит  в  морях  с  конца  в  конец».
Впервые  опубликовано  (как  продолжение
стихотворения  «Гроза»)  в  1889 г.  в  собрании
сочинений  под  редакцией  Висковатова  (т. I,
с. 90).

Звезда  («Светись,  светись,  далекая  звез-
да»).  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  собра-
нии  сочинений  под  редакцией  Висковатова
(т. I, с. 91).

Еврейская мелодия  («Я видал иногда,  как
ночная  звезда»).  Впервые  опубликовано  в
1844 г.  в  «Библиотеке  для  чтения»  (т. 64,  № 5,
отд. I, с. 8).

По названию и отдельным мотивам совпа-
дает с «Еврейскими мелодиями» Байрона.

Вечер  после  дождя.  Впервые  опубликова-
но в 1891 г. в «Северном вестнике» (№ 8, с. 5).

Наполеон  («В  неверный  час,  меж  днем  и
темнотой»). Впервые опубликовано в 1881 г. в
«Русской мысли» (№ 11, с. 152).

Стихи «Сей острый взгляд с возвышенным



челом И две  руки,  сложенные крестом» и  по-
следние два стиха являются перефразировкой
стихов  13–14  строфы  XIX  главы  VII  «Евгения
Онегина» Пушкина.

Входит в цикл стихотворений Лермонтова,
посвященных Наполеону, – см. примечание к
стихотворению  «Наполеон»  («Где  бьет  волна
о брег высокой»).

Эпитафия  Наполеона.  Впервые  опублико-
вано в 1881 г. в «Русской мысли» (№ 11, с. 154).

В автографе стихотворение зачеркнуто.
О  теме  Наполеона  в  творчестве  Лермонто-

ва см. примечание к стихотворению «Наполе-
он» («Где бьет волна о брег высокой»).

К глупой красавице. Впервые опубликова-
но в 1889 г.  в  собрании сочинений под редак-
цией Висковатова (т. I, с. 95).

В  автографе –  позднейшая  помета  Лермон-
това: «(Меня спрашивали, зачем я не говорю с
одной девушкой, а только смотрю…)».

Очи.  N. N.  Впервые опубликовано в  1889 г.
в  собрании  сочинений  под  редакцией  Виско-
ватова (т. I, с. 95).

Высказывалось предположение, что стихо-
творение посвящено Е. А. Сушковой.



Кавказу. Впервые опубликовано в 1889 г. в
собрании сочинений под редакцией Вискова-
това (т. I, с. 96).

Написано  в  связи  с  военными  событиями
на  Кавказе.  В  начале  1830 г.  вспыхнуло  вос-
стание горцев в Чечне, затем в Дагестане. На-
ционально-освободительное  движение  же-
стоко подавлялось царскими войсками.

Утро на Кавказе. Впервые опубликовано в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т. I, с. 96).

Интерес Лермонтова к Кавказу (см. приме-
чание  к  стихотворению  «Грузинская  песня»)
обострился  в  1830 г.,  в  связи  с  известиями  о
национально-освободительном  движении
горцев (ср.  стихотворения «Кавказ»  и  «Кавка-
зу»).

Стансы («Я не крушуся о былом»). Впервые
опубликовано в 1889 г. в собрании сочинений
под редакцией Висковатова (т. I, с. 97).

В  1831 г.  Лермонтов  создал  новую  редак-
цию  этого  стихотворения –  см.  «Стансы»
(«Мгновенно пробежав умом»).

«Прости, мой друг!.. Как призрак, я лечу»
;  Челнок  («Воет  ветр  и  свистит  пред  недаль-



ной грозой»);  Отрывок  («На жизнь надеяться
страшась»).  Впервые  полностью  опубликова-
ны в 1889 г. в собрании сочинений под редак-
цией Висковатова (т. I, с. 98, 99 – 101).

«Оставленная  пустынь  предо  мной».
Впервые  опубликовано:  первая  часть –  в
1859 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 127,
№ 11,  отд. 1,  с. 253);  вторая  часть  (без  послед-
ней  строфы) –  в  1882 г.  в  «Русской  мысли»
(№ 2, с. 179).

В автографе – пометы Лермонтова:  «(В Вос-
кресенске. Написано на стенах [пустыни] жи-
лища  Никона).  1830  года».  Перед  второй  ча-
стью стихотворения помета: «(Там же в мона-
стыре)».

Ново-Иерусалимский  монастырь,  основан-
ный  патриархом  Никоном  в  Воскресенске
(ныне  г.  Истра),  находился  в  53  верстах  от
Москвы. В 1941 г. разрушен.

Лермонтов  был  летом  1830 г.  в  Середни-
кове  (см.  примечание  к  стихотворению
«Пан»).  По  всей  вероятности,  оттуда  и  была
совершена поездка в монастырь.

К … («Простите мне, что я решился к вам»).
Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  собрании



сочинений  под  редакцией  Висковатова  (т. I,
с. 103).

Высказывалось предположение, что стихо-
творение является переделкой письма Онеги-
на к Татьяне в духе исповедальной лирики.

Ночь. III. Впервые опубликовано в 1889 г. в
собрании сочинений под редакцией Вискова-
това (т. I, с. 104).

В  автографе –  позднейшая  помета  Лермон-
това: «(Сидя в Середникове у окна)».

Середниково –  см.  примечание к  стихотво-
рению «Пан».

Farewell. Впервые опубликовано в 1859 г. в
«Отечественных записках» (т. 127, № 11, отд. I,
с. 253).

В  черновом  автографе  стихотворение  оза-
главлено «(Прости) из Байрона».

Это  перевод  стихотворения  Байрона
«Farewell! If ever fondest prayer» («Прощай! Ес-
ли когда-либо самая горячая молитва»).

Элегия  («Дробись,  дробись,  волна  ноч-
ная»).  Впервые опубликовано в 1845 г.  в «Биб-
лиотеке для чтения» (т. 68, № 1, отд. I, с. 10).

Эпитафия  («Простосердечный  сын  свобо-
ды»).  Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в  «Оте-



чественных  записках»  (т. 127,  № 11,  отд. I,
с. 254).

Существует  предположение,  что  стихо-
творение  посвящено  поэту  и  философу
Д. В. Веневитинову, умершему в 1827 г.  Из его
стихотворения  «Поэт  и  друг»  цитируется  пе-
рефразированная  строка  «Кто  жизни  не  ща-
дил  для  чувства».  О  перстне-талисмане,  по-
дарке  3.  А. Волконской,  Веневитинов  упоми-
нает  в  стихотворении  «К  моему  перстню»
(1827)  и  в  известном  Лермонтову  «Завеща-
нии» (1827) (см. примечание к стихотворению
«Настанет  день –  и  миром  осужденный»).
Вместе с тем подтекстом стихотворения явля-
ются личные мотивы, которые варьируются в
автобиографической трагедии «Menschen und
Leidenschaften» в применении к образу Юрия
Волина. Трагедия писалась в том же 1830 г.

О простосердечии и свободе – см. в моноло-
ге  Юрия  «Ты  правду  говоришь,  товарищ…»
(действие I, явление 5). «Для чувств он жизни
не  щадил» –  основная  характеристика  Юрия
Волина, погибшего в ранней молодости жерт-
вой  страстей.  «И  верные  черты  природы  Он
часто  списывать  любил» –  ср.  в  монологе



Юрия  слова:  «Помнишь  ли,  как  нетерпеливо
старался я узнавать сердце человеческое, как
пламенно я любил природу…» (действие I, яв-
ление 5).

О философских увлечениях Юрия – см. дей-
ствие  II,  явление  2.  «Он  верил  темным  пред-
сказаньям,  И  талисманам,  и  любви» –  траги-
ческая  любовь  Юрия  к  двоюродной  сестре
окружена  в  пьесе  мистической  атмосферой
предчувствий  (см.  слова  Юрия:  «…от  колыбе-
ли  какое-то  странное  предчувствие  мучило
меня…», действие I, явление 5), предсказаний
(см.  слова  Любови:  «Я  смутно  помню,  что  ко-
гда-то я была у Троицкой лавры – и мне схим-
ник предсказал много горестей. О, святой ста-
рик, зачем твое предсказание исполнилось?»,
действие I, явление 6).

О  перстне-талисмане  любви  см.  в  моноло-
ге  Юрия  «Наши  сердечные  связи  расторгну-
ты…» (действие IV, явление 5).

О «неестественных желаньях» – см. в сцене
объяснения Юрия и Любови слова последней:
«…узы  родства,  которые  связывают  нас  вме-
сте,  разрывают  сердца  наши…  Забудь  свои
безумные желанья…» (действие II, явление 4).



«Он умер –  Он не был создан для людей» –
умирая,  Юрий  Волин  произносит:  «Мы  с  то-
бой не были созданы для людей» (действие V,
явление 10).  Ср.  также стихотворение «К ***»
(«Когда  твой  друг  с  пророческой  тоскою»):
«…меж людей Он не  годился  ~  И  он погиб  во
цвете лучших дней».

В  той  же  тетради,  где  находится  данное
стихотворение,  имеется  заметка,  первона-
чальное  заглавие  которой  было:  «Моя  эпита-
фия».

Sentenz.  Впервые опубликовано в 1859 г.  в
«Отечественных записках» (т. 127, № 11, отд. I,
с. 254).

Стихотворение  связано  с  предыдущим  по-
метой  Лермонтова  в  автографе:  над  текстом
«Эпитафии»  стоит  цифра  «1»,  над  «Сентенци-
ей» – «2».

Гроб  Оссиана.  Впервые  опубликовано  в
1873 г. в «Русской старине» (№ 4, с. 562).

В  автографе –  позднейшая  помета  Лермон-
това:  «(узнав  от  путешественника  описание
сей могилы)».

Посвящение  («Прими,  прими  мой  груст-
ный труд»). Впервые опубликовано в 1859 г. в



«Отечественных записках» (т. 127, № 11, отд. I,
с. 255).

Существует предположение, что это посвя-
щение  к  трагедии  «Испанцы»,  список  дей-
ствующих лиц которой записан на том же ли-
сте,  что  и  автограф  стихотворения.  Но  не  ис-
ключена также возможность, что стихотворе-
ние  является  первоначальным  вариантом
посвящения  к  трагедии  «Menschen  und
Leidenschaften»,  над которой Лермонтов в это
время  работал  (черновые  наброски  к  ней  на-
ходятся в той же тетради).

Кладбище.  Впервые  опубликовано  в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т. I, с. 107).

В  автографе –  помета  Лермонтова:  «(На
кладбище написано)» и дата: «1830».

Посвящение  («Тебе  я  некогда  вверял»).
Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в  «Отече-
ственных записках» (т. 127, № 11, отд. I, с. 255).

Моя  мольба.  Впервые  опубликовано  (в
иной редакции) в 1843 г. в «Отечественных за-
писках» (т. 31, № 12, отд. I, с. 279).

В  автографе –  помета  Лермонтова:  «(После
разговора с одной известной очень мне стару-



хой, которая восхищалась и читала и плакала
над Грандисоном)». Имеется в виду сентимен-
тальный  роман  «История  кавалера  Гранди-
сона»  английского  писателя  Ричардсона
(1689–1761).

К  Су<шковой>.  Впервые  опубликовано
(под  заглавием  «Черноокой»  и  с  некоторыми
разночтениями)  в  1844 г.  в  «Библиотеке  для
чтения» (т. 64, № 5, отд. I, с. 5).

В автографе рядом с заглавием – приписка
Лермонтова:  «(При  выезде  из  Середникова  к
Miss  black-eyes.  Шутка –  преположенная  от
М. Корд)».

«Miss  black-eyes»  («черноокая») –  Е. А. Суш-
кова  (в  замужестве  Хвостова),  московская
приятельница  Лермонтова,  автор  «Записок»,
в которых рассказывается история ее отноше-
ний  с  поэтом  в  годы  его  учения  в  Универси-
тетском  пансионе  и  в  1834–1835 гг.  в  Петер-
бурге. К ней и обращено стихотворение.

Свидетельства  Сушковой  о  Лермонтове  не
всегда  объективны  и  достоверны,  однако  в
ряде случаев ее «Записки» служат единствен-
ным  дошедшим  до  нас  источником  текста
стихотворений,  автографы  которых  не  сохра-



нились, и сведений о дате их написания.
В  данном  случае  Сушкова  сообщает,  что

стихотворение,  ей  посвященное,  написано  в
Середникове 12  августа 1830 г.,  накануне отъ-
езда  Лермонтова  в  Москву  после  окончания
летних  каникул  (Е. А. Сушкова-Хвостова.  За-
писки. М. – Л., 1928, с. 112 (далее – Сушкова)).

Мистер  Корд –  гувернер  сверстника  и  дво-
юродного  дяди  Лермонтова,  Аркадия  Столы-
пина.

Гость  («Как  прошлец  иноплеменный»).
Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  собрании
сочинений  под  редакцией  Висковатова  (т. I,
с. 109).

1830.  Маия.  16  число.  Впервые  опублико-
вано:  с  заголовком  «Предчувствие.  (Отры-
вок)», начальные шесть стихов – в 1887 г. в со-
брании  сочинений  под  редакцией  Ефремова
(т. II,  с. 89),  полностью –  в  1889 г.  в  собрании
сочинений  под  редакцией  Висковатова  (т. I,
с. 112).

К *** («Не думай, чтоб я был достоин сожа-
ленья»).  Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в
«Отечественных записках» (т. 127, № 11, отд. I,
с. 255).



В  черновом  автографе –  помета  Лермонто-
ва:  «(Прочитав  жизнь  Байрона,  <написан-
ную> Муром)» и дата: «(1830)».

Письма  и  дневники  Байрона  с  подробны-
ми  биографическими  примечаниями,  издан-
ные  английским  поэтом  Т. Муром,  вышли  в
Лондоне в 1830 г. и в том же году в Париже, в
переводе на французский язык.

В  поэзии  и  судьбе  Байрона  Лермонтов  ви-
дел  для  себя  высокий  идеал.  В  исторически
сходной  обстановке  (политическая  реакция
после  революционных  событий)  Лермонтова
не  могла  не  привлечь  «личность  человече-
ская,  возмутившаяся  против  общего  и,  в  гор-
дом восстании своем, опершаяся на самого се-
бя» (Белинский,  т. IV,  с. 424).  Сочетание глубо-
кой  философской  мысли  и  политической  ак-
тивности,  поэзия  «сердечных  мук»,  борьбы
и  подвига,  характерные  для  Байрона,  были
близки и Лермонтову.

Эпитафия  («Кто  яму  для  других  копать
трудился»).  Впервые опубликовано в 1889 г.  в
собрании сочинений под редакцией Вискова-
това (т. I, с. 113).

Дереву.  Впервые  опубликовано  в  1882 г.  в



«Русской мысли» (№ 2, с. 170).
В  автографе –  поставленная  Лермонтовым

дата: «(1830)».
С  данным  стихотворением  связана  по  со-

держанию  заметка  на  следующем  листе  тет-
ради:  «[Моя  эпитафия].  Мое  завещание  (Про
дерево,  где  я  сидел  с  А.  С.)»  (см.:  наст.  изд.,
т. IV).

А.  С. –  А. Г. Столыпина  (см.  примечание  к
стихотворению «К Гению»).

Предсказание.  Впервые  опубликовано  в
1862 г.  в  Берлине  в  книге  «Стихотворения
М. Ю. Лермонтова,  не  вошедшие  в  последнее
издание его сочинений» (с. 19).

В  автографе  рядом  с  заглавием –  помета
Лермонтова: «(Это мечта)».

Написано  в  связи  с  крестьянскими восста-
ниями  в  России  в  1830 г.,  которые  привели
Лермонтова к мысли о неизбежности револю-
ции.

Мрачный  колорит,  в  котором  изображает-
ся  стихийная  народная  революция,  был  ха-
рактерен  для  романтической  литературы,  от-
ражавшей  позиции  революционного  дворян-
ства. Как и у Пушкина, тираноборческие идеи



у Лермонтова влекли за собой представление
о  жестокости  народного  бунта,  о  кровавом
пире  свободы  (ср.  у  Пушкина –  «кровавая  пе-
лена»,  «буря  мрачная»  в  стихотворении  «Ан-
дрей  Шенье»,  1825;  «свобода  грозная»,  «мрач-
ный  ужас»  в  стихотворении  «К  вельможе»,
1830, и др.). Лермонтов посвящает особое про-
изведение  волновавшей  его  теме  народного
восстания  (незаконченный  роман  о  пугачев-
щине – «Вадим», 1833–1834).

«Всё тихо –  полная луна»;  «Никто,  никто,
никто не усладил». Впервые опубликованы в
1882 г. в «Русской мысли» (№ 2, с. 172).

1830 год. Июля 15-го. Впервые опубликова-
но  в  1859 г.  в  «Отечественных  записках»
(т. 127, № 11, отд. I, с. 246).

Булевар. Впервые опубликовано в 1889 г. в
собрании сочинений под редакцией Вискова-
това (т. I, с. 119).

В  автографе –  заметка  Лермонтова:  «В  сле-
дующей  сатире  всех  разругать,  и  одну  груст-
ную строфу.  Под конец сказать,  что я  напрас-
но  писал  и  что  если  б  это  перо  в  палку  обра-
тилось,  а  какое-нибудь  божество  новых  вре-
мен  приударило  в  них,  оно –  лучше».  После



текста приписка: «(Продолжение впредь)».
Лермонтов  высмеивает  в  сатире  москов-

скую  знать,  завсегдатаев  Тверского  бульвара.
Сатирические характеристики московских гу-
ляний  на  Тверском  бульваре,  Пресненских
прудах,  в  Марьиной  роще,  в  Сокольницком
парке  были  распространены  еще  в  литерату-
ре  1810 –  1820-х  годов.  В  сатире  Лермонтова
есть  общие  мотивы  с  очерком  К. Н. Батюшко-
ва «Прогулка по Москве» (1811–1812), где дает-
ся  шаржированное  описание  завсегдатаев
Тверского  бульвара  (офицер,  провинциаль-
ный  щеголь,  кокетливые  московские  краса-
вицы  и  женихи,  старая  вестовщица  и  т. д.).
Описание  подобных  гуляний  имеется  и  у
П. Ф. Вистенгофа,  учившегося  вместе  с  Лер-
монтовым  в  Московском  университете  (см.
его «Очерки московской жизни», 1842).

В 4-й строфе, по-видимому, имеется в виду
князь  П. И. Шаликов,  издатель  «Дамского
журнала», объект многочисленных эпиграмм
и карикатур в литературе того времени.

Ф. И. Мосолов –  генерал,  проживавший  в
Москве на Тверском бульваре.

Адресаты  других  сатирических  портретов



не установлены.
Песнь  барда.  Впервые  опубликовано  в

1889 г. в «Северном вестнике» (№ 3, с. 86).
Указывалось  на  точки  соприкосновения

этого  стихотворения  с  «Песнью  барда  во  вре-
мя  владычества  татар  в  России»  (1823)
Н. М. Языкова,  где  также  есть  аллюзионный
мотив  отказа  от  творчества  в  порабощенной
стране.

10  июля.  (1830).  Впервые  опубликовано  в
1862 г.  в  Берлине  в  книге  «Стихотворения
М. Ю. Лермонтова,  не  вошедшие  в  последнее
издание его сочинений» (с. 118).

Стихотворение  не  закончено.  Отсутствие
полного  текста  не  дает  возможности  оконча-
тельно установить,  о каком народном восста-
нии  говорит  поэт.  Высказывались  предполо-
жения, что стихотворение является откликом
либо на события Июльской революции 1830 г.
во Франции, либо на восстание горцев на Кав-
казе, либо на восстание 1830 г. в Польше, либо
на  национально-освободительное  движение
1830 г.  в  Албании.  Однако  все  высказанные
гипотезы не вполне согласуются либо с датой,
либо с реалиями стихотворения (упоминание



Суворова, фраза о поражении царских войск).
Благодарю!  Впервые  опубликовано  в

1844 г.  в  «Библиотеке  для  чтения»  (т. 64,  № 5,
отд. I, с. 6).

Автограф не сохранился.
Как  утверждает  Е. А. Сушкова  (см.  приме-

чание к стихотворению «К Су<шковой>»), сти-
хотворение  посвящено  ей  и  написано  12–13
августа 1830 г.

Нищий. Впервые опубликовано (под загла-
вием «К Е… А…е») в 1844 г.  в «Библиотеке для
чтения» (т. 64, № 6, отд. I, с. 132).

По  воспоминаниям  Е. А. Сушковой,  стихо-
творение посвящено ей и написано в  середи-
не  августа  1830 г.  в  Троице-Сергиевой  лавре,
куда молодежь ходила из  Середникова на бо-
гомолье. Мемуаристка рассказывает при этом
о  следующем  эпизоде,  послужившем  сюжет-
ной основой для стихотворения: «На паперти
встретили  мы  слепого  нищего.  Он  дряхлою
дрожащею  рукою  поднес  нам  свою  деревян-
ную  чашечку,  все  мы  надавали  ему  мелких
денег;  услыша  звук  монет,  бедняк  крестился,
стал  нас  благодарить,  приговаривая:  „пошли
вам бог счастие, добрые господа; а вот намед-



ни приходили сюда тоже господа,  тоже моло-
дые,  да  шалуны,  насмеялись  надо  мною:  на-
ложили полную чашечку камушков. Бог с ни-
ми!“» (Сушкова, с. 114).

К …  («Не  говори:  я  трус,  глупец!..»).  Впер-
вые  опубликовано  в  1889 г.  в  собрании  сочи-
нений под редакцией Висковатова (т. I, с. 132).

Чума в Саратове. Впервые опубликовано в
1883 г. в «Русской мысли» (№ 4, с. 76).

В  автографе  рядом  с  заглавием –  помета
Лермонтова:  «(Cholera-morbus)»  и  дата:  «1830
года августа 15 дня».

Написано в связи с эпидемией холеры, рас-
пространившейся в Поволжье.

«Плачь! Плачь! Израиля народ». Впервые
опубликовано в 1880 г. в собрании сочинений
под редакцией Ефремова (т. II, С. 176).

Это первоначальный набросок «Еврейской
мелодии»  для  драмы  «Испанцы».  Варьирует
темы «Еврейских мелодий» Байрона, восходя-
щих  к  136  псалму  (популярному  и  в  декаб-
ристской поэзии).

30  июля. –  (Париж).  1830  года.  Впервые
опубликовано  в  1883 г.  в  «Русской  мысли»
(№ 4, с. 54).



Стихотворение  является  откликом  на  со-
бытия  Июльской  революции  1830 г.  во  Фран-
ции.  Лермонтов  приветствует  восстание  как
торжество вольности над тиранией.

Стансы  («Взгляни, как мой спокоен взор»).
Впервые  опубликовано  в  1844 г.  в  «Библиоте-
ке для чтения» (т. 64, № 5, отд. I, с. 7).

В автографе под заглавием – поставленные
Лермонтовым  даты:  «(1830  года)»  и  «(26  авгу-
ста)». Рядом с текстом нарисован пером порт-
рет  девушки,  по  всей  вероятности,  Е. А. Суш-
ковой.

Строки  «Я  жертвовал  другим  страстям»  и
«Я  не  могу  любить  другой»  варьируют  моти-
вы стихотворения Байрона: «Stanzas to a Lady
on  leaving  England»  («Стансы  к  ***,  написан-
ные при отплытии из Англии»).

Чума.  Впервые  опубликовано  в  1883 г.  в
«Русской мысли» (№ 4, с. 77).

В  автографе –  поставленная  Лермонтовым
дата: «(1830. Августа)».

Это  отрывок  какого-то  большого  произве-
дения,  задуманного  Лермонтовым  в  связи  с
эпидемией холеры, двигавшейся с юга России
и  распространившейся  в  Москве  в  начале



сентября 1830 г.
Строфы в автографе пронумерованы. Текст

начинается  с  79-й  строфы.  Конец  произведе-
ния  отсутствует.  Строфа  85  Лермонтовым  за-
черкнута: 

Когда ж потом в себя пришел жи-
вой
И увидал, что унесен мертвец,
Он завернулся в плащ широкий
свой,
Чтоб ожидать бестрепетно ко-
нец.
И стал в глазах двоиться луч
дневной,
Глава отяжелела как свинец,
И душу рок от тела оторвал –
И будто сноп на землю он упал! 

«Нередко люди и бранили»; Романс («В те
дни,  когда уж нет надежд»).  Впервые опубли-
кованы  в  1889 г.  в  собрании  сочинений  под
редакцией Висковатова (т. I, с. 134).

Написаны в августе 1830 г.
Отрывок  («Приметив  юной  девы  грудь»).

Впервые  опубликовано  в  1891 г.  в  собрании
сочинений  под  редакцией  Введенского  (т. I,
с. 187).



Написано в августе 1830 г.
Баллада  («Берегись!  Берегись!  Над  бургос-

ским путем»). Впервые опубликовано в 1862 г.
в  Берлине в  книге  «Стихотворения М. Ю. Лер-
монтова,  не  вошедшие  в  последнее  издание
его сочинений» (с. 22).

Написано в августе 1830 г.
Это незавершенный вольный перевод бал-

лады из песни XVI «Дон-Жуана» Байрона. Лер-
монтов перевел 1-ю, 3-ю и половину 4-й стро-
фы,  придав  повествованию  испанский  коло-
рит.  После  текста  он  сделал  приписку:  «(Про-
должение  впредь)»,  но  больше  к  этому  пере-
воду не возвращался.

Ночь  («Один  я  в  тишине  ночной»).  Впер-
вые опубликовано в  1889 г.  в  «Северном вест-
нике» (№ 3, с. 83).

В  автографе  рядом  с  заглавием –  постав-
ленная Лермонтовым дата: «(1830 года ночью.
Августа 28)».

К ***  («Когда к тебе молвы рассказ»).  Впер-
вые опубликовано в 1857 г. в «Русском вестни-
ке» (т. 11, сентябрь, кн. 2, с. 405). Печатается по
автографу (Альбом А. М. Верещагиной, США).

Е. А. Сушкова  (см.  примечание  к  стихотво-



рению  «К  Су<шковой>»)  утверждает,  что  сти-
хотворение  посвящено  ей  и  написано  в  сен-
тябре 1830 г.

В  тексте  варьируются  мотивы  стихотворе-
ния  Байрона  «Epistle  to  a  friend,  in  answer  to
some lines exhorting the author to be cheerful…»
(«Послание к другу в ответ на стихи, увещева-
ющие автора быть веселым»).

«Передо  мной  лежит  листок».  Впервые
опубликовано  в  1857 г.  в  «Русском  вестнике»
(т. 11, сентябрь, кн. 2, с. 406).

Автограф не сохранился.
Е. А. Сушкова  указывает,  что  стихотворе-

ние  посвящено  ей  и  написано  в  сентябре
1830 г.

«Свершилось!  Полно  ожидать».  Впервые
опубликовано  в  1857 г.  в  «Русском  вестнике»
(т. 11, сентябрь, кн. 2, с. 407).

Автограф не сохранился.
По  словам  Е. А. Сушковой,  стихотворение

написано 1  октября 1830 г.  в  связи с  ее  отъез-
дом из Москвы в Петербург.

«Итак,  прощай!  Впервые  этот  звук».
Впервые  опубликовано  под  заглавием  «К  Е…
А…  е»)  в  1844 г.  в  «Библиотеке  для  чтения»



(т. 64, № 6, отд. I, с. 129).
Автограф не сохранился.
Написано,  по  словам  Сушковой,  одновре-

менно с предыдущим стихотворением.
Новгород.  Впервые опубликовано в 1883 г.

в «Русской мысли» (№ 4, с. 55).
В  автографе –  поставленная  Лермонтовым

дата:  «3  октября  1830».  Стихотворение  не  за-
вершено и автором зачеркнуто. Заголовок его
приписан позднее.

Глупой красавице. Впервые опубликовано
в  1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакци-
ей Висковатова (т. I, с. 130).

В  автографе –  поставленная  Лермонтовым
дата «(1830 года – 4 октября)».

Могила  бойца.  Впервые  опубликовано  в
1862 г.  в  Берлине  в  книге  «Стихотворения
М. Ю. Лермонтова,  не  вошедшие  в  последнее
издание его сочинений» (с. 20).

В  черновом автографе –  поставленная Лер-
монтовым  дата:  «1830  год –  5-го  октября.  Во
время холеры-morbus».

Смерть  («Закат  горит  огнистой  полосою»).
Впервые  опубликовано  в  1843 г,  в  «Отече-
ственных записках» (т. 31, № 12, отд. I, с. 279).



1831

Автограф не сохранился.
В копии – дата: «1830, октября 9».
В  стихотворении  отразились  настроения

поэта в связи с эпидемией холеры в Москве.
Русская  песня.  Впервые  опубликовано  в

1889 г. в «Северном вестнике» (№ 3, с. 91).
В копии – дата: «1830 год».

1831
-го  января.  Впервые  опубликовано
в  1889 г.  в  «Северном  вестнике»

(№ 1, с. 15).
«Послушай!  Вспомни  обо  мне».  Впервые

опубликовано  в  1875 г.  в  «Русской  старине»
(№ 4, с. 872).

Автограф  находится  в  альбоме  Н. И. Поли-
ванова,  друга  Лермонтова  в  студенческие  го-
ды. К тексту стихотворения Поливанов сделал
следующее  примечание:  «23-го  марта  1831 г.
Москва.  Михайла  Юрьевич  Лермонтов  напи-
сал эти строки в моей комнате во флигеле на-
шего  дома  на  Молчановке,  ночью,  когда
вследствие  какой-то  университетской  шало-
сти он ожидал строгого наказания».

«Университетская  шалость»,  о  которой
упоминает  Н. И. Поливанов, –  это  так  называ-



емая «маловская история», в которой участво-
вал  и  Лермонтов;  16  марта  1831 г.  студенты
изгнали  из  университетской  аудитории  про-
фессора уголовного права М. Я. Малова. По ха-
рактеристике  А. И. Герцена,  «Малов  был  глу-
пый,  грубый  и  необразованный  профессор  в
политическом  отделении.  Студенты  презира-
ли его, смеялись над ним» (А. И. Герцен. Собра-
ние сочинений, т. VIII. М., 1956, с. 117).

В  стихотворении  звучит  тема,  возникшая
у  Лермонтова  еще  в  1830 г.  (см.  «Когда  к  те-
бе  молвы  рассказ»)  и  очень  устойчивая  в
1831–1832 гг., –  это  размышления  о  трагиче-
ской  судьбе  поэта,  непосредственного  участ-
ника революционных событий, проецирован-
ные  на  собственную  лирическую  биографию.
Отсюда  постоянные  пророческие  мотивы  в
его  лирике –  смерть  на  плахе,  политическое
изгнание, гибель в борьбе «за дело общее».

1831-го июня 11 дня.  Впервые опубликова-
но в 1860 г.  в  собрании сочинений под редак-
цией Дудышкина (т. II, с. 105).

Это  одно  из  наиболее  значительных  по
идейному содержанию и по объему стихотво-
рений  Лермонтова  раннего  периода.  В  нем  с



особенной  силой  проявился  действенный,
жизнеутверждающий  характер  лермонтов-
ской поэзии. «В стихах Лермонтова начинают
громко  звучать  ноты,  почти  незаметные  у
Пушкина, –  это  жадное  желание  дела,  актив-
ного  вмешательства  в  жизнь.  Жажда  дела,
тоска сильного человека, который не находит
почвы  для  приложения  своих  сил, –  была  во-
обще  свойственна  людям  тех  годов», –  отме-
чал  А. М. Горький  в  своих  лекциях  о  русской
литературе в  1909 г.  (М. Горький.  История рус-
ской литературы. М., 1939, с. 160).

Стихотворение  Лермонтова  «1831-го  июня
11  дня»  перекликается  с  известными  выска-
зываниями  Белинского  и  Герцена  об  актив-
ном отношении к жизни (см.: Лермонтов, т. I,
с. 417).

Женщина,  к  которой  обращены  многие
строки стихотворения, – Н. Ф. Иванова, с чьим
именем  связан  ряд  стихотворений  Лермонто-
ва  1830–1832 гг.  (см.  примечание  к  стихотво-
рению «Н. Ф. И…вой»).

Романс к И…  («Когда я  унесу в чужбину»).
Впервые  опубликовано  в  1843 г.  в  «Отече-
ственных записках» (т. 31, № 12, отд. I, с. 280).



Посвящено Н. Ф. Ивановой.
В  измененном  виде  стихотворение  вошло

в драму Лермонтова «Странный человек». Обе
редакции  (в  особенности  редакция  включен-
ная  в  драму, –  «Когда  одни  воспоминанья»)
варьируют  темы  стихотворения  Т. Мура
«When  he  who  adores  thee»  («Когда  тот,  кто
обожает  тебя»)  из  цикла  «Ирландские  мело-
дии».

Завещание  («Есть  место:  близ  тропы  глу-
хой»).  Впервые  опубликовано  в  1876 г.  в  «Са-
ратовском листке» (26 февраля).

В  автографе –  помета  Лермонтова:  «(Серед-
никово: ночью; у окна)».

В  авторизованной  копии  стихотворения
имеется  подзаголовок  «(Из  Гете)».  Однако  у
Гете  нет  похожего  стихотворения.  Предпола-
гают,  что  это  вольное  переложение  послед-
ней просьбы Вертера (в письме к Лотте) из ро-
мана  Гете  «Страдания  молодого  Вертера»,  но
сходство  обоих  «завещаний» –  весьма  отда-
ленное.

В  Середникове  (см.  примечание  к  стихо-
творению  «Пан»)  Лермонтов  жил  также  ле-
том 1831 г.



«Сижу  я  в  комнате  старинной».  Впервые
опубликовано  в  1882 г.  в  «Русской  мысли»
(№ 2, с. 167).

В  автографе –  помета  Лермонтова:  «(Сред-
никово) (В мыльне) (Ночью, когда мы ходили
попа пугать)».

Товарищ,  о  котором  упоминается  в  стихо-
творении, –  сын  помещика  Лаптева,  имение
которого  находилось  неподалеку  от  Середни-
кова.

Последние  стихи  обращены,  по  всей  веро-
ятности, к Н. Ф. Ивановой.

К  ***  («Всевышний  произнес  свой  приго-
вор»).  Впервые опубликовано в 1859 г.  в «Оте-
чественных  записках»  (т. 127,  № 11,  отд. I,
с. 259).

Стихотворение обращено к Н. Ф. Ивановой.
Упоминание о прощальном поцелуе и измене
повторяется в ряде других стихотворений, ей
адресованных.

Желание  («Зачем  я  не  птица,  не  ворон
степной»).  Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в
«Отечественных записках» (т. 127, № 11, отд. I,
с. 259).

В  автографе –  помета  Лермонтова:  «(Сред-



никово.  Вечер  на  бельведере)»  и  дата:  «(29
июля)».

В стихотворении отражены семейные пре-
дания  о  шотландском  происхождении  рода
Лермонтовых.

К деве небесной. Впервые опубликовано в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т. I, с. 179).

Св. Елена.  Впервые опубликовано в  1859 г.
в  «Отечественных  записках»  (т. 127,  № 11,
отд. I, с. 260).

К  Другу В. Ш.  Впервые  опубликовано  в
1859 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 127,
№ 11, отд. I, с. 261).

Обращено  к  Владимиру  Александровичу
Шеншину –  другу  Лермонтова  в  период  его
учения  в  Московском  университете.  В  стихо-
творении  содержится  намек  на  отношения  с
Н. Ф. Ивановой.

«Блистая  пробегают  облака».  Впервые
опубликовано  в  1859 г.  в  «Отечественных  за-
писках» (т. 127, № 11, отд. I, с. 261).

Вместо заглавия в  автографе –  помета Лер-
монтова: «(7-го августа. В деревне на холме; у
забора)».



Стихотворение  написано  в  Середникове
(см. примечание к стихотворению «Пан»).

Атаман.  Впервые опубликовано в 1859 г.  в
«Отечественных записках» (т. 127, № 11, отд. I,
с. 262).

Стихотворение  написано  по  мотивам  на-
родных легенд и песен о Степане Разине.

Исповедь.  Впервые опубликовано в  1859 г.
в  «Отечественных  записках»  (т. 127,  № 11,
отд. I, с. 264).

Надежда.  Впервые  опубликовано  в  1889 г.
в «Северном вестнике» (№ 2, с. 127).

Предполагается,  что  в  стихотворении  раз-
вернута и переработана метафора из повести
А. А. Бестужева  (Марлинского)  «Изменник»
(впервые –  в  «Полярной  звезде  на  1825  год»):
«райская птичка-надежда летела передо мной
и  манила  вперед  своими  блестящими  кры-
льями».

Видение.  Впервые  опубликовано  (как  от-
дельное  стихотворение)  в  1936 г.  в  собрании
сочинений  под  редакцией  Б. М. Эйхенбаума
(т. I, с. 200).

В автографе после стиха «Но верил он – од-
ной  своей  любви»  Лермонтов  зачеркнул  сле-



дующие строки: 
Не верил он – и как же мог он ве-
рить,
В тот самый миг, когда б решил-
ся бросить
К ногам любимого предмета
жизнь,
Земное счастье и блаженство
рая.
Увы! Он был душой далек от неба:
Ужасные кипели страсти в ней,
И гордый ум мятежно восставал
Противу власти бога или рока. 

С  изменениями  стихотворение  вошло  в
текст драмы «Странный человек».

Отчасти навеянное «Сном» Байрона, стихо-
творение  имеет  автобиографический  харак-
тер.  На  реке  Клязьме,  упоминаемой  в  стихо-
творении,  находился  «давно  знакомый»  (как
сказано  в  черновых  вариантах  текста)  дом –
подмосковное  имение  драматурга  Ф. Ф. Ива-
нова.  Лермонтов  был  увлечен  его  дочерью,
Н. Ф. Ивановой. Ее сестра, также упоминаемая
в тексте, – Дарья Федоровна Иванова, которой
Лермонтов  посвятил  в  1832 г.  альбомное  сти-
хотворение.



Чаша  жизни.  Впервые  опубликовано  в
1859 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 127,
№ 11, отд. I, с. 264).

К  Л. –  Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в
«Отечественных записках» (т. 127, № 11, отд. I,
с. 265).

Мотив  разлуки,  образ  корабля  и  рефрен
«Люблю,  люблю  одну»  восходит  к  стихотво-
рению  Байрона  «Stanzas  to  a  Lady  on  leaving
England»  («Стансы  к  ***,  написанные  при  от-
плытии из Англии»).  Известен автограф (Аль-
бом А. М. Верещагиной,  США),  в  котором этот
мотив опущен (стихи 9 – 16).  Нет там и загла-
вия «К Л. –».

Написано в августе или в начале сентября
1831 г.

Высказывалось  предположение,  что  под
буквой  «Л»  в  заглавии  скрыто  имя  В. А. Лопу-
хиной  (впоследствии  Бахметевой),  но  оно  не
подтвердилось.  Е. А. Сушкова  считала,  что
стихотворение  обращено  к  ней.  Возможно,
что  стихотворение  посвящено  Н. Ф. Ивано-
вой,  а  буква  «Л»  в  заглавии  означает  «Люби-
мой».

К Н. И…  Впервые опубликовано в  1889 г.  в



собрании сочинений под редакцией Вискова-
това (т. I, с. 187).

Стихотворение адресовано Н. Ф. Ивановой.
А. Д. З…  Впервые  опубликовано  в  1913 г.  в

«Русском библиофиле» (№ 8, с. 79).
Стихотворение  с  намеренно  огрубленным

содержанием,  пародийно  воспроизводящее
классическое  послание,  обращено  к  Андрею
Дмитриевичу  Закревскому,  товарищу  Лер-
монтова  по  Московскому  университету.  За-
кревский  известен  был  в  Москве  как  автор
анонимной  книжки  «Подарок  ученым  на
MDCCCXXXIV  год…  О  Царе-Горохе…»  (1834),  в
которой  вышучивались  профессора  М. Г. Пав-
лов,  М. Т. Каченовский,  М. П. Погодин,
И. И. Давыдов,  журналистские  повадки
Н. А. Полевого,  тематика  повестей  некоторых
тогдашних писателей. Особенно остро высме-
ивались  в  памфлете  Закревского  Булгарин  и
Греч –  главные  представители  реакционной
прессы.

Воля.  Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в
«Отечественных записках» (т. 127, № 11, отд. I,
с. 265).

Заголовок в автографе заключен в скобки.



Написано  в  подражание  народным  пес-
ням. Стихотворение с некоторыми изменени-
ями вошло в текст романа «Вадим» в качестве
песни, которую пели пугачевцы.

Сентября  28.  Впервые  опубликовано  в
1861 г.  в  «Библиографических  записках»  (т. 3,
№ 16, стб. 495).

Возможно, что в стихотворении имеются в
виду отношения поэта с Н. Ф. Ивановой.

«Зови  надежду –  сновиденьем».  Впервые
опубликовано в подборке стихотворений «Из
альбома Е. А. Сушковой» в 1844 г. в «Библиоте-
ке для чтения» (т. 64, № 6, отд. I, с. 129).

Первоначальный  текст  этого  стихотворе-
ния сохранился в черновом автографе: 

Не верь хвалам и увереньям,
Неправду истиной зови,
Зови надежду сновиденьем…
– Но верь, о, верь моей любви.  
Такой любви нельзя не верить,
А взор не скроет ничего;
Ты не способна лицемерить –
Ты слишком ангел для того. 

В  другом  автографе  (Альбом  А. М. Вереща-



гиной,  США)  стихотворение  озаглавлено  «К
*».

Первая  строфа  представляет  переложение
обращения  Гамлета  к  Офелии  из  трагедии
Шекспира «Гамлет» в переводе М. В. Врончен-
ко  (СПб.,  1828,  с. 55).  Вторая  строфа  вошла  в
посвящение  к  «Демону»  (третья  редакция,
1831).

Е. А. Сушкова  в  своих  «Записках»  ошибоч-
но датирует стихотворение 1830 г.

«Прекрасны  вы,  поля  земли  родной».
Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  собрании
сочинений  под  редакцией  Висковатова  (т. I,
с. 191).

«Метель  шумит  и  снег  валит».  Впервые
опубликовано  в  1859 г.  в  «Отечественных  за-
писках» (т. 127, № 11, отд. I, с. 266).

Песня  («Ликуйте,  друзья,  ставьте  чаши
вверх дном»). Впервые опубликовано в 1889 г.
в  собрании  сочинений  под  редакцией  Виско-
ватова (т. I, с. 176).

Небо  и  звезды.  Впервые  опубликовано  в
1845 г.  в  «Библиотеке  для  чтения»  (т. 68,  № 1,
отд. I, с. 9).

Счастливый  миг.  Впервые  опубликовано



в 1913 г. в «Русском библиофиле» (№ 8, с. 79).
«Когда  б  в  покорности  незнанья».  Впер-

вые опубликовано в 1859 г. в «Отечественных
записках» (т. 127, № 11, отд. I, с. 267).

К  кн. Л. Г-ой.  Впервые  опубликовано  в
1859 г.  в  «Библиографических  записках»  (т. 2,
№ 12, стб. 383).

Существует  предположение,  что  стихотво-
рение обращено к Елизавете Павловне Горча-
ковой, двоюродной сестре Н. Ф. Ивановой.

«Кто  видел  Кремль  в  час  утра  золотой».
Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  собрании
сочинений  под  редакцией  Висковатова  (т. I,
с. 194).

Набросок  предвосхищает  дальнейшее  раз-
витие темы Москвы в творчестве Лермонтова
(ср.  строфы  6–8  «Сашки»,  очерк  «Панорама
Москвы» и др.).

«Я  видел  тень  блаженства;  но  вполне».
Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в  «Отече-
ственных записках» (т. 127, № 11, отд. I, с. 267).

Лермонтов  говорит  в  стихотворении,  по-
видимому, о любви к Н. Ф. Ивановой.

В начале 5-й строфы –  упоминание о  смер-
ти  отца  (см.  примечание  к  стихотворению



«Ужасная судьба отца и сына»).
К *** («О, не скрывай! Ты плакала об нем»).

Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  «Северном
вестнике» (№ 2, с. 128).

После  первой  строфы  Лермонтов  зачерк-
нул в автографе следующие стихи: 

Все, все улыбки, виданные мной,
Ничто против одной слезы твоей.
Однако ж плакать я б не смел с
тобой,
Хотя б то было о судьбе моей;
О если бы слеза твоя могла
Скатиться на чело мое, в тот
час,
Когда луна сребристая плыла
Над нами, – свет не разлучил бы
нас! 

Стихотворение посвящено Н. Ф. Ивановой.
К  ***  («Ты  слишком  для  невинности  ми-

ла»).  Впервые  опубликовано  в  1881 г.  в  «Рус-
ской мысли» (№ 12, с. 30).

Перед  стихотворением  записан  немецкий
оригинал первых четырех стихов: 

Sie ist zu schön um tugendhaft zu
sein,



Um treu zu lieben ist zu lieblich sie;
Wohl tausend Herzen könnte sie
erfreun,
Doch selbst, – selbst glücklich wird
sie nie. 

Автор немецкого текста не установлен.
На полях приписка Лермонтова:  «L'âme de

mon  âme»  («Душа  моей  души» –  франц.).  Это
выражение  по-русски  встречается  ранее  (в
1829 г.) в «Романсе» («Коварной жизнью недо-
вольный»).

«Кто  в  утро  зимнее,  когда  валит».  Впер-
вые опубликовано в 1881 г. в газете «Русь» (17
января).

Ангел.  Впервые  опубликовано  в  1839 г.  в
«Одесском  альманахе  на  1840 г.»  (с. 702).  В
первое  собрание  стихотворений  Лермонтова
(1840)  не  вошло,  очевидно,  в  связи  с  резкой
оценкой, которую дал Белинский стихотворе-
ниям «Ангел» и «Узник» в рецензии на «Одес-
ский  альманах»  (Отечественные  записки,
1840, т. 9, № 3).

Известно сравнительно большое число ав-
тографов (в тетради XI, на отдельном листке и
в Альбоме А. М. Верещагиной, США) и автори-



зованных  копий  (в  тетрадях  XV  и  XX)  этого
стихотворения;  в  одном  из  ранних  автогра-
фов оно озаглавлено «Песнь ангела».

Написано поздней осенью 1831 г.
В  стихотворении  нашло  отзвук  восходя-

щее  к  Платону  учение  о  предсуществовании
душ и о их «небесной родине». В реальной ос-
нове  стихотворения –  воспоминание  поэта  о
песне, которую ему певала в детстве мать.

Стансы.  К  Д  ***.  Впервые  опубликовано  в
1859 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 127,
№ 11, отд. I, с. 268).

Кому  адресовано  стихотворение –  не  уста-
новлено.

«Ужасная  судьба  отца  и  сына».  Впервые
опубликовано  в  1872 г.  в  «Русском  архиве»
(№ 9, стб. 1850).

Написано  в  связи  со  смертью  отца.
Ю. П. Лермонтов  умер  1  октября  1831 г.  в  сво-
ей  деревне  Кропотово  Тульской  губернии.
Стихотворение  содержит  намеки  на  семей-
ные раздоры, которые привели к разлуке Лер-
монтова с отцом.

«Пусть  я  кого-нибудь  люблю».  Впервые
опубликовано в 1880 г. в собрании сочинений



под редакцией Ефремова (т. II, с. 253).
В  первоначальной  редакции  стихотворе-

ние состояло из трех строф и было озаглавле-
но «Стансы».

Приводим  зачеркнутый  Лермонтовым
текст:

Строфа 1: 
Гляжу вперед сквозь сумрак лет,
Сквозь луч надежд, которым нет
Определенья, и они
Мне обещают годы, дни,  
Подобные минувшим дням,
Ни мук, ни радостей, а там
Конец – ожиданный конец:
Какая будущность, творец! 

Строфа 3: 
Я сын страданья. Мой отец
Не знал покоя по конец.
В слезах угасла мать моя;
От них остался только я,  
Ненужный член в пиру людском,
Младая ветвь на пне сухом; –
В ней соку нет, хоть зелена, –
Дочь смерти – смерть ей сужде-



на! 
Семейная  трагедия,  о  которой  говорится  в

стихотворении,  частично  освещена  Лер-
монтовым  в  драмах  «Menschen  und
Leidenschaften» и «Странный человек».

К другу  («Забудь опять»).  Впервые опубли-
ковано в 1884 г. в «Русской мысли» (№ 4, с. 59).

Адресат стихотворения не установлен.
«Пора  уснуть  последним  сном».  Впервые

опубликовано  в  1882 г.  в  «Русской  мысли»
(№ 2, с. 180).

Из Паткуля (с. 221). Впервые опубликовано
в  1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакци-
ей Висковатова (т. I, с. 203).

Написано осенью 1831 г.
Иоганн-Рейнгольд  Паткуль  (1660–1707) –

лифляндский  политический  деятель,  возгла-
вивший борьбу против шведского господства
в Прибалтике и казненный Карлом XII.  В сво-
их письмах,  написанных перед казнью (изда-
ны в русском переводе Московским универси-
тетом в 1806 г.), Паткуль изображает себя бор-
цом  за  счастье  отчизны  и  жертвой  клеветы.
Романтическим  ореолом  окружено  имя  Пат-
куля  и  в  романе  Лажечникова  «Последний



Новик», первые две части которого вышли из
печати  в  августе  1831 г.  и  были  новинкой  к
моменту создания стихотворения. Все эти ли-
тературные факты привлекли внимание Лер-
монтова.  Мысли  о  Паткуле  связываются  в
представлении  поэта  с  его  собственными
мечтами о подвиге во имя родины (см. приме-
чание  к  стихотворению  «Настанет  день –  и
миром осужденный»).

«Я  не  для  ангелов  и  рая».  Впервые  опуб-
ликовано  в  1859 г.  в  «Отечественных  запис-
ках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 48).

По  смыслу  стихотворение  является  после-
словием  или  одним  из  вариантов  посвяще-
ния к поэме «Демон».

Портрет. Впервые опубликовано в 1889 г. в
собрании сочинений под редакцией Вискова-
това (т. I, с. 48).

«Настанет  день –  и  миром  осужденный».
Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в  «Отече-
ственных записках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 49).

Мотивы предчувствия трагической гибели
в  борьбе  «за  дело  общее»,  жажды  подвига  во
имя  свободы  повторяются  во  многих  стихо-
творениях  Лермонтова  этого  периода  («Когда



к  тебе  молвы  рассказ»,  «Послушай!  Вспомни
обо  мне»,  «1831-го  июня  11  дня»,  «Романс  к
И…»,  «Из  Андрея  Шенье»,  «Из  Паткуля»,  «Не
смейся  над  моей  пророческой  тоскою»  и  др.).
В стихотворении имеются реминисценции из
стихотворения  Т. Мура  «When  he  who  adores
thee» («Когда тот, кто обожает тебя») из цикла
«Ирландские  мелодии»  (см.  примечание  к
стихотворению «Романс к И…») и из «Завеща-
ния» (1827) Д. В. Веневитинова (строки 30–32).

К  Д.  Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в
«Отечественных  записках»  (т. 125,  № 7,  отд. I,
с. 49).

Адресат  стихотворения  не  установлен  (ср.
«Стансы. К Д ***»).

Песня  («Желтый  лист  о  стебель  бьется»).
Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в  «Отече-
ственных записках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 50).

К Нэере. Впервые опубликовано в 1862 г. в
Берлине  в  книге  «Стихотворения  М. Ю. Лер-
монтова,  не  вошедшие  в  последнее  издание
его сочинений» (с. 17).

Нэера  («юная») –  в  греческой  мифологии
так  именуется  возлюбленная  Гелиоса,  бога
солнца. В античной литературе этим именем



поэты  называли  ту,  которой  посвящали  свои
любовные песни.

Лермонтов мог заимствовать это имя у Ти-
булла  (ср.  перевод  А. Киреева  (1829)  с  назва-
нием «К Нэере»), Горация (ср. это имя в «Опы-
тах перевода Горациевых од» В. Орлова, 1830)
и из других источников, в том числе из идил-
лий  А. Шенье,  одна  из  которых  озаглавлена
«Нэера».  В  современной  Лермонтову  литера-
туре  имя  Нэера  встречалось  у  Мерзлякова
(стихотворение «К Нэере»).

Отрывок  («Три  ночи  я  провел  без  сна –  в
тоске»).  Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в
«Отечественных  записках»  (т. 125,  № 7,  отд. I,
с. 50).

Первоначальное  заглавие  в  автографе –
«Монолог».  Это  набросок  к  задуманной  Лер-
монтовым  в  1831 г.  исторической  поэме  о
Мстиславе  Черном  из  времен  татарского  на-
шествия  (см.  запись  сюжета:  наст.  изд.,  т. IV).
В  монологе  Мстислава  звучат  собственные
мечты  Лермонтова  о  «вольности  святой»,  о
подвиге  ради  «спасенья  целого  народа»  (см.
примечание  к  стихотворению  «Настанет
день – и миром осужденный»).



Баллада  («В  избушке  позднею  порою»).
Впервые  опубликовано  в  1881 г.  в  «Русской
мысли» (№ 12, с. 20).

По  содержанию  связано  с  исторической
поэмой о Мстиславе Черном и его борьбе с та-
тарами  (ср.  «Отрывок»).  Из  сохранившихся
планов  этой  поэмы  (см.:  наст.  изд.,  т. IV)  оче-
видно,  что  Лермонтов  намечал  несколько
возможных ситуаций, в которых могла найти
себе место колыбельная песня. Одна из таких
ситуаций составила содержание «Баллады»; в
исторической  поэме  Лермонтов  предполагал
использовать  народную  песню  «Что  за  пыль
пылит», записанную им в тетради XX. Эта пес-
ня в планах упоминается дважды: после слов
«Мстислав  проходит  мимо  деревни;  одна
женщина поет, баюкая ребенка…» и в другом
наброске после слов «Он израненный лежит в
хижине, хозяйка-крестьянка баюкает ребенка
песнью…». Приводим текст Лермонтова, явля-
ющийся  оригинальной  записью  широко  рас-
пространенной  народной  песни,  известной  в
нескольких  вариантах  (впервые  эта  запись
опубликована  в  1875 г.  в  «Саратовском  лист-
ке», № 256):



Песня  
Что в поле за пыль пылит,
Что за пыль пылит, столбом ва-
лит?
Злы татарывья полон делят,
То тому, то сему по добру коню;
А как зятю теща доставалася,
Он заставил ее три дела делать:
А первое дело гусей пасти,
А второе дело бел кужель прясти,
А третье дело дитя качать.  
И я глазыньками гусей пасу,
И я рученьками бел кужель пряду,
И я ноженьками дитя качаю;
Ты баю-ба́ю, мило дитятко,
Ты по батюшке злой татарченок,
А по матушке родной внучеток,
У меня ведь есть приметочка,
На белой груди что копеечка.  
Как услышала моя доченька,
Закидалася, заметалася;
Ты родная моя матушка,
Ах ты что давно не сказалася?
Ты возьми мои золоты ключи,
Отпирай мои кованые ларцы



И, бери казны, сколько надобно,
Жемчугу да злата-серебра.  
Ах ты милое мое дитятко,
Мне не надобно твоей золотой
казны,
Отпусти меня на святую Русь;
Не слыхать здесь петья церковно-
го,
Не слыхать звону колокольного 

Силуэт.  Впервые  опубликовано:  по  авто-
графу –  в  1859 г.  в  «Отечественных  записках»
(т. 125,  № 7,  отд. I,  с. 53);  по  сокращенной  ко-
пии –  в  1889 г.  в  собрании  сочинений  под  ре-
дакцией Висковатова (т. I, с. 52).

Сохранились две редакции этого стихотво-
рения –  позднейшая,  в  авторизованной  ко-
пии,  по  которой  печатается  текст,  и  ранняя,
дошедшая до нас в черновом автографе: 

Есть у меня твой силуэт;
На память я его чертил,
И мнится, этот черный цвет –
Родня с моей душою был;
Висит он на груди моей,
И мрачен он, как сердце в ней:
Души в глазах, ланит огня



Не различите вы на нем,
Зато он вечно близ меня
И взор его не на другом;
Он тень твоя, но я люблю,
Как тень блаженства, тень
твою. 

Стансы  («Мгновенно  пробежав  умом»).
Впервые опубликовано (по копии из альбома
М. Д. Жедринской)  в  1939 г.  в  «Литературной
газете» (15 октября).

Ранняя редакция этого стихотворения – см.
«Стансы» («Я не крушуся о былом»), 1830.

«Как  дух  отчаянья  и  зла».  Впервые  опуб-
ликовано  в  1859 г.  в  «Отечественных  запис-
ках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 53).

«Я  не  люблю  тебя;  страстей».  Впервые
опубликовано в подборке стихотворений «Из
альбома Е. А. Сушковой» в 1844 г. в «Библиоте-
ке для чтения» (т. 64, № 6, отд. I, с. 132).

Известен  автограф  (Альбом  А. М. Вереща-
гиной,  США),  в  котором  стихотворение  оза-
главлено «К ***».

В 1837 г. Лермонтов значительно перерабо-
тал  это  стихотворение  (см.  «Расстались  мы,
но твой портрет») и затем включил его в сбор-



ник стихотворений, напечатанных в 1840 г.
<Новогодние мадригалы и эпиграммы>.
Следующие семнадцать стихотворений на-

писаны  Лермонтовым  в  конце  1831 г.  и  огла-
шены  им  на  новогоднем  маскараде  в  Благо-
родном  собрании.  Друг  и  родственник  поэта
А. П. Шан-Гирей рассказывает об этом следую-
щее:  «Мне известно,  что  они были написаны
по  случаю  одного  маскарада  в  Благородном
собрании,  куда  Лермонтов  явился  в  костюме
астролога, с огромной книгой судеб под мыш-
кой,  в  этой  книге  должность  кабалистиче-
ских  знаков  исправляли  китайские  буквы,
вырезанные  мною  из  черной  бумаги,  срисо-
ванные в колоссальном виде с чайного ящика
и вклеенные на каждой странице;  под буква-
ми  вписаны  были…  Стихи,  назначенные  раз-
ным  знакомым,  которых  было  вероятие
встретить в маскараде» (Воспоминания, с. 37).

Н. Ф. И.  Впервые  опубликовано,  как  и  сле-
дующие  два,  в  1859 г.  в  «Отечественных  за-
писках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 54).

Посвящено Наталии Федоровне Ивановой.
Бухариной.  Вера  Ивановна  Бухарина

(1812–1902) – дочь сенатора И. Я. Бухарина, ав-



тор  воспоминаний  о  Лермонтове.  С  осени
1830 г. жила в Москве. В 1832 г. она вышла за-
муж за Н. Н. Анненкова. В доме Бухариных со-
биралась московская знать, бывали писатели
и музыканты.

Трубецкому.  Обращено,  по  всей  вероятно-
сти,  к  Николаю  Николаевичу  Трубецкому
(1812–1879), общему знакомому Лермонтова и
его друзей –  Лопухиных.  В 1833 г.  он женился
на Е. А. Лопухиной (см.  письмо Лермонтова  к
М. А. Лопухиной от 4 августа 1833 г.).

Г<-ну>  Павлову.  Впервые  опубликовано  в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т. I, с. 58).

Эпиграмма обращена к писателю Николаю
Филипповичу Павлову (1805–1864), который в
конце 20 –  начале 30-х годов выступал со сво-
ими стихами и переводами в журналах «Мос-
ковский  телеграф»,  «Московский  вестник»,
«Телескоп»  и  альманахах.  Например,  в  «Мне-
мозине»  и  «Драматическом  альбоме»  печата-
лись отрывки из павловского перевода в сти-
хах  французской переделки трагедии Шилле-
ра  «Мария  Стюарт».  Лермонтов  пренебрежи-
тельно относился к подобному роду литерату-



ры  (см.  письмо  Лермонтова  к  М. А. Шан-Ги-
рей,  февраль  1830 г., –  наст.  изд.,  т. IV).  Воз-
можно, что эпиграмма Лермонтова связана со
стихотворением  Павлова  «К  N.  N.»  («Нет,  ты
не поняла поэта»),  напечатанным в «Телеско-
пе»  в  1831 г.  (см.  примечание  к  стихотворе-
нию «Сабуровой»). По всей вероятности, тому
же  Павлову  адресована  4-я  эпиграмма  («Г-ну
П…») из «Эпиграмм» (1829).

Алябьевой.  Впервые  опубликовано  в
1880 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Ефремова (т. II, с. 70).

Стихотворение  посвящено  известной  кра-
савице  того  времени –  Александре  Васильев-
не  Алябьевой  (1812–1891),  которая  упомянута
в  стихотворении  Пушкина  «К  вельможе»
(1830).

Нарышкиной.  Впервые  опубликовано  в
1859 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 125,
№ 7, отд. III, с. 54).

По  всей  вероятности,  стихотворение  обра-
щено  к  Екатерине  Ивановне  Нарышкиной
(род.  1816),  дочери  статского  советника
И. В. Нарышкина.

Толстой. Впервые опубликовано в 1859 г. в



«Отечественных записках» (т. 125, № 7, отд. III,
с. 55).

Какая  Толстая  имеется  в  виду,  не  установ-
лено.

Бартеневой.  Впервые  опубликовано  в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т. I, с. 55).

Стихотворение посвящено Прасковье Арсе-
ньевне  Бартеневой  (1811–1872),  известной  пе-
вице.

Мартыновой.  Впервые  опубликовано,  как
и  два  следующих,  в  1859 г.  в  «Отечественных
записках» (т. 125, № 7, отд. III, с. 55).

Стихотворение  обращено  к  одной  из  се-
стер  Н. С. Мартынова,  убийцы  Лермонтова, –
Елизавете  Соломоновне  или  Екатерине  Соло-
моновне.

Додо.  Стихотворение  обращено  к  Евдокии
Петровне  Сушковой,  в  замужестве  Ростопчи-
ной (1811–1858), поэтессе, другу Лермонтова.

Башилову.  Стихотворение  обращено  к
Александру  Александровичу  Башилову
(1777–1847),  сенатору  и  тайному  советнику,
который  в  1831 г.  был  директором  Комиссии
строений в Москве.



Кропоткиной.  Впервые  опубликовано  в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т, I, с. 56).

Автограф зачеркнут.
К какой Кропоткиной обращается Лермон-

тов, окончательно не установлено. Возможно,
это  племянница  кн.  А. П. Кропоткина,  Елиза-
вета Ивановна, тогда невеста, а впоследствии
жена  Д. П. Тиличеева,  товарища  Лермонтова
по Московскому университету.

Щербатовой.  Впервые  опубликовано  в
1882 г. в «Русской мысли» (№ 2, с. 174).

Посвящено  Анне  Александровне  Щербато-
вой (1808–1870),  фрейлине,  известной москов-
ской красавице.

Булгакову.  Впервые  опубликовано  в
1859 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 125,
№ 7, отд. III, с. 56).

Обращено к сыну московского почт-дирек-
тора  А. Я. Булгакова –  Константину  Алексан-
дровичу  Булгакову  (1812–1862),  с  которым
Лермонтов  учился  в  Московском  универси-
тетском  пансионе  и  в  школе  юнкеров.
К. А. Булгаков имел в Москве громкую репута-
цию гуляки и повесы.



Сабуровой.  Впервые  опубликовано,  как  и
следующее,  в  1882 г.  в  «Русской  мысли»  (№ 2,
с. 173).

Посвящено  Софье  Ивановне  Сабуровой,
сестре  пансионского  товарища  Лермонтова
(ср.  стихотворение  «К  ***»  («Глядися  чаще  в
зеркала»)).  В  мадригале  цитируются  строчки
стихотворения  Н. Ф. Павлова  «К  N.  N.»  («Нет,
ты не поняла поэта»),  напечатанного в «Теле-
скопе»  в  1831 г.  и,  возможно,  обращенного  к
тому  же  адресату.  На  стихотворение  Павло-
ва  в  1832 г.  (в  том  же  «Телескопе»)  ответила
Е. П. Сушкова («Отринутому поэту»): 

Она не поняла поэта!
Но он зачем ее избрал?
Зачем, безумец, в вихре света
Подруги по сердцу искал? 

Уваровой.  Какая  Уварова  имеется  в  виду,
не установлено.

«Вы  не  знавали  князь  Петра».  Впервые
опубликовано  в  1859 г.  в  «Отечественных  за-
писках» (т. 125, № 7, отд. III, с. 56).

Высказывалось  предположение,  что  адре-
сат  этой  эпиграммы –  князь  Петр  Андреевич
Вяземский,  поэт,  критик,  друг  Пушкина.  Бо-



З

лее вероятно, однако, что она относится к кн.
Петру  Ивановичу  Шаликову,  издателю  «Дам-
ского  журнала»  (ср.  3-ю  эпиграмму  в  «Эпи-
граммах» 1829 г. и стихотворение «Булевар»).

1830–1831
везда  («Вверху  одна»).  Впервые  опублико-
вано  в  1844 г.  в  «Библиотеке  для  чтения»

(т. 64,  № 6,  отд. I,  с. 30).  Печатается по автогра-
фу (Альбом А. М. Верещагиной, США).

Стихотворение,  по-видимому,  относится  к
Е. А. Сушковой.

Раскаянье.  Впервые  опубликовано  в
1845 г.  в  «Библиотеке  для  чтения»  (т. 68,  № 1,
отд. I, с. 5).

Венеция. Впервые опубликовано в 1889 г. в
«Северном вестнике» (№ 3, с. 81).

Имеется  авторизованная  копия,  в  которой
две строфы зачеркнуты: 

Случалось, с вихрем и грозой
Носились тучи надо мной;
Хоть я один в челне моем,
Вас не боюсь я, дождь и гром.  
Не так с душою! – Если в ней
Кипит опасный бой страстей,



Ты не мечтай, чтоб он затих,
И жалости не жди от них. 

По  содержанию  связано  с  поэмой  «Дж-
юлио» (1830).

«Я  видел  раз  ее  в  веселом  вихре  бала».
Впервые  опубликовано  в  1875 г.  в  «Саратов-
ском листке» (29 ноября).

Подражание  Байрону.  Впервые  опублико-
вано  в  1889 г.  в  «Северном  вестнике»  (№ 2,
с.121).

Некоторые  мотивы  стихотворения  сходны
со  стихотворением  Байрона  «Epistle  to  a
friend,  in  answer  to  some  lines  exhorting  the
author  to  be  cheerful…»  («Послание  к  другу  в
ответ  на  несколько  строк,  увещевающих  ав-
тора быть веселым»).

К  Дурнову.  Впервые  опубликовано  в
1889 г. в «Северном вестнике» (№ 3, с. 84).

В  авторизованной  копии  текст  следует  за
тремя стихотворениями 1829 г.  Одно из них –
«К другу» – также адресовано Дурнову.  Им за-
вершается  тетрадь  1829 г.  Не  исключена  воз-
можность,  что данное стихотворение написа-
но в начале 1830 г.

О Д. Д. Дурнове см. в примечаниях к стихо-



творению «К Д….ву» (1829).
Арфа;  «На  темной  скале  над  шумящим

Днепром»;  Песня  («Не знаю,  обманут ли был
я»). Впервые опубликованы в 1889 г.  в «Север-
ном вестнике» (№ 2, с. 122; № 3, с. 84, 85).

Пир  Асмодея.  Впервые  опубликовано  в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т. I, с. 145).

Сатира содержит острые политические на-
меки. На адском пиру главы демонов Асмодея
представлен,  как  можно  предполагать,  рус-
ский  царь  Павел I,  имя  которого  зашифрова-
но  в  рукописи  четырьмя  звездочками.  5-я
строфа сатиры является откликом на револю-
ционные  события  1830 г.  во  Франции,  Бель-
гии и Польше. В последних двух строфах речь
идет о холерной эпидемии в России в 1830 г.

«Распространять  сужденья  дураков  Он
средство  нам  превечное  доставил». –  Речь
идет об изобретении книгопечатания. В евро-
пейской  и  русской  литературной  традиции
(Ф. М. Клингер,  Ж.  де  Сталь,  Пушкин  в  «Сце-
нах из рыцарских времен») доктор Фауст ино-
гда  ошибочно  отождествлялся  с  первопечат-
ником  Иоганном  Фаустом  (или  Фустом),  на-



чавшим печатать книги почти одновременно
с  Гуттенбергом  (около  1447 г.).  В  стихотворе-
нии Лермонтова отразилась эта версия.

Сон  («Я  видел  сон:  прохладный  гаснул
день»).  Впервые опубликовано в 1889 г.  в  «Се-
верном вестнике» (№ 2, с. 122).

В  стихотворении  варьируются  мотивы
стихотворения Байрона «The Dream» («Сон»).

На картину Рембрандта.  Впервые опубли-
ковано  в  1845 г.  в  «Библиотеке  для  чтения»
(т. 68, № 1, отд. I, с. 6).

Высказывались  предположения,  что  Лер-
монтов  имел  в  виду  рембрандтовский  «Порт-
рет молодого человека в одежде францискан-
ца»,  который  находился  в  Москве  в  Художе-
ственной  галерее  Строгановых,  или  другую
картину –  «Молодой  монах-капуцин  в  высо-
ком  капюшоне», –  однако  обе  версии  убеди-
тельно  не  доказаны.  О  каком  портрете  идет
речь, пока не установлено.

К ***  («О, полно извинять разврат!»).  Впер-
вые опубликовано в  1889 г.  в  «Северном вест-
нике» (№ 1, с. 10).

Прямых  указаний  на  то,  кому  посвящено
это  стихотворение,  не  имеется.  Большинство



исследователей  склоняется  к  точке  зрения,
высказанной  еще  в  1909 г.  А. М. Горьким,  ко-
торый  считал,  что  Лермонтов  обратился  со
словами суровой укоризны к Пушкину.

Лермонтова остро волновал вопрос о месте
поэта  в  борьбе  за  политическую  свободу.  Эта
тема  проходит  через  многие  его  стихотворе-
ния,  начиная  с  1830 г.  В  Пушкине –  авторе
«Вольности»,  «Деревни»,  элегии  «Андрей  Ше-
нье»,  воспринимавшейся  современниками
как  революционное  воззвание,  Лермонтов
видел  идеальный  образ  поэта-борца,  такую
же  героическую  личность,  каким  был  в  его
представлении другой поэт с судьбой полити-
ческого  изгнанника –  Байрон.  После  того  как
26  мая  1830 г.  в  «Литературной  газете»  было
опубликовано  стихотворение  Пушкина  «К
вельможе»  (в  первой  публикации –  «Посла-
ние к  К.  Н.  Б.  Ю ***»),  адресованное именито-
му придворному кн.  Н. Б. Юсупову,  в критике
раздались  голоса,  обвинявшие  Пушкина  в
низкопоклонстве.  Пушкину  припомнили  и
его  предыдущие  произведения –  «Стансы»,
«Друзьям»,  поэму  «Полтава»,  в  которых  неко-
торые  современники  увидели  стремление



пойти  на  компромисс  с  самодержавием.  Ана-
логичные  упреки  звучат  и  в  стихотворении
Лермонтова.  Ср.  также  строки  в  «Посвяще-
нии»  («Прими,  прими  мой  грустный  труд»),
расположенном  в  тетради  стихотворений
1830 г.  близко  от  стихов  с  пометой  «Маия,  16
числа»  и,  по  всей  вероятности,  предназна-
чавшемся  для  драмы  «Menschen  und
Leidenschaften»,  резко  критической  по  отно-
шению к дворянскому самовластию: 

Блестит надменный, глупый свет
С своей красивой пустотой!
Ужель я для него писал?
Ужели важному шуту
Я вдохновенье посвящал,
Являя сердца полноту?
Ценить он только злато мог
И гордых дум не постигал. 

Тема  поэта  и  толпы  варьируется  Лермон-
товым и в окончательном посвящении к дра-
ме  «Menschen  und  Leidenschaften»  и  в  «Посвя-
щении»  к  драме  «Испанцы»,  написанных  по-
чти  одновременно,  в  1830 г.  Создавая  каждое
свое произведение в это время, Лермонтов за-
думывался над тем, зачем он пишет и для ко-



го.  В  стихотворении  Пушкина  «К  вельможе»
оба  этих  вопроса  решались  не  так,  как  хоте-
лось  бы  Лермонтову,  что  и  могло  быть  пово-
дом  для  написания  стихотворения  «О,  полно
извинять разврат».

Прощанье  («Прости,  прости!»).  Впервые
опубликовано в 1889 г. в «Северном вестнике»
(№ 3, с. 85).

К  приятелю.  Впервые  опубликовано  в
1845 г.  в  «Библиотеке  для  чтения»  (т. 68,  № 1,
отд. I, с. 7).

Смерть («Оборвана цепь жизни молодой»).
Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  «Северном
вестнике» (№ 2, с. 123).

Волны  и  люди.  Впервые  опубликовано  в
1845 г.  в  «Библиотеке  для  чтения»  (т. 68,  № 1,
отд. I, с. 8).

Автограф не сохранился.
В  тексте  копии,  в  тетради  XX,  в  стихе  5

ошибочно  «не  воля»  вместо  «воля»  (см.:
М. Ю. Лермонтов.  Временник  Государственно-
го  музея  «Домик  Лермонтова».  Пятигорск,
1947, с. 70–76).

Звуки.  Впервые  опубликовано  в  1875 г.  в
«Саратовском листке» (29 ноября).



Посвящено  известному  московскому  гита-
ристу М. Т. Высотскому, с которым Лермонтов
встречался  в  1830 г.  и  которому  преподнес
данное  стихотворение  после  одного  из  кон-
цертов.

11 июля. Впервые опубликовано в 1845 г. в
«Библиотеке  для  чтения»  (т. 68,  № 1,  отд. I,
с. 8).

По расположению копии в тетради можно
предполагать,  что  дата  11  июля  относится  к
1830 г.

Первая  любовь.  Впервые  опубликовано
в 1875 г. в «Саратовском листке» (29 ноября).

Поле  Бородина.  Впервые  опубликовано
(под названием «Бородино»)  в  1860 г.  в  собра-
нии  сочинений  под  редакцией  Дудышкина
(т. II, с. 102).

Стихотворение является  первой попыткой
Лермонтова  воспроизвести  в  форме  рассказа
очевидца  события  Бородинской  битвы,  имев-
шей решающее значение для победы русских
войск  над  Наполеоном.  В  1837 г.  поэт  возвра-
щается к этой теме в «Бородине», где замысел
доведен до художественного совершенства.

Мой  дом.  Впервые  опубликовано  в  1889 г.



в «Северном вестнике» (№ 3, с. 88).
Смерть  («Ласкаемый  цветущими  мечта-

ми»).  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  «Се-
верном вестнике» (№ 2, с. 124).

Вторая  половина  стихотворения  повторя-
ет  с  некоторыми  изменениями  текст  стихо-
творения 1830 г. «Ночь. I».

Стансы  («Мне любить до могилы творцом
суждено»).  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в
«Северном вестнике» (№ 2, с. 127).

Солнце  осени.  Впервые  опубликовано  в
1889 г. в «Северном вестнике» (№ 3, с. 88).

Поток.  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в
«Северном вестнике» (№ 1, с. 9).

В  авторизованной  копии  последние  во-
семь стихов зачеркнуты: 

Пускай же мчится мой поток,
Неистовый и бурный,
Пускай от берега цветок
Отмоет он лазурный,
И увлечет с собою в путь,
И с ним погибнет где-нибудь
Вдвоем, забыт вселенной
В пустыне отдаленной. 

К  ***  («Не  ты,  но  судьба  виновата  была»).



Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  «Северном
вестнике» (№ 1, с. 18).

Обращено к Н. Ф. Ивановой.
Ночь  («В  чугун  печальный  сторож  бьет»).

Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  «Северном
вестнике» (№ 1, с. 10).

Стихотворение входит в лирический цикл,
посвященный  Н. Ф. Ивановой.  Судя  по  содер-
жанию,  написано  летом  1831 г.  (ср.  стихотво-
рения  «К  ***»  («Всевышний  произнес  свой
приговор»), «К Н. И…» и др.).

К  себе.  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в
«Северном вестнике» (№ 1, с. 19).

Датируется предположительно 1831 г.
Относится к Н. Ф. Ивановой.
«Душа  моя  должна  прожить  в  земной

неволе».  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в
«Северном вестнике» (№ 1, с. 19).

Датируется предположительно 1831 г.
Стихотворение  посвящено  отношениям  с

Н. Ф. Ивановой.
Песня  («Колокол  стонет»).  Впервые  опуб-

ликовано  в  1889 г.  в  «Северном  вестнике»
(№ 3, с. 89).

Датируется предположительно 1831 г.



«Пускай  поэта  обвиняет».  Впервые  опуб-
ликовано в 1876 г. в «Саратовском листке» (26
февраля).

Датируется предположительно 1831 г.
Слава.  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в

«Северном вестнике» (№ 3, с. 90).
Датируется предположительно 1831 г.
Вечер.  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в

«Северном вестнике» (№ 1, с. 15).
Датируется предположительно 1831 г.
«Унылый  колокола  звон».  Впервые  опуб-

ликовано  в  1889 г.  в  «Северном  вестнике»
(№ 1, с. 11).

Датируется предположительно 1831 г.
«Хоть  давно  изменила  мне  радость».

Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  «Северном
вестнике» (№ 1, с. 16).

Датируется предположительно 1831 г.
В  стихотворении  варьируются  мотивы

«Stanzas to Augusta» («Стансов к Августе») Бай-
рона («Though the day of my Destiny's over»).

«Звуки  и  взор».  Впервые  опубликовано  в
1889 г. в «Северном вестнике» (№ 1, с. 20).

Датируется предположительно 1831 г.
Земля  и  небо.  Впервые  опубликовано  в



1889 г. в «Северном вестнике» (№ 3, с. 92).
Датируется предположительно 1831 г.
К ***  («Дай руку мне, склонись к груди по-

эта»).  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  «Се-
верном вестнике» (№ 1, с. 20).

Датируется предположительно 1831 г.
Из Андрея Шенье.  Впервые опубликовано

в 1889 г. в «Северном вестнике» (№ 1, с. 12).
Датируется предположительно 1831 г.
Входит  в  круг  стихотворений,  посвящен-

ных теме поэта – борца за свободу. Мотивы ге-
роического подвига, изгнания, гибели поэта в
борьбе  «за  дело  общее»  характерны  для  мно-
гих  стихотворений  Лермонтова  1830–1831 гг.
Эти  настроения  были  откликом  поэта  на  со-
временные  явления  общественной  жизни –
крестьянские восстания в России, националь-
но-освободительное движение кавказских на-
родов, революционные события в Европе.

Литературным  образцом  для  политиче-
ской лирики Лермонтова в этот период были
поэзия  Байрона  и  декабристские  стихотворе-
ния Пушкина. На связь с Пушкиным указыва-
ет и заголовок стихотворения «Из Андрея Ше-
нье». Элегия Пушкина «Андрей Шенье» (отры-



вок  из  которой,  не  пропущенный  цензурой,
распространялся  в  списках  с  надписью  «На
14-е декабря» и вызвал политический процесс
1826–1828 гг.)  оказала  на  лирику  Лермонтова
сильное  влияние.  У  самого  А. Шенье  нет  сти-
хотворения,  которое  бы  являлось  непосред-
ственным  источником  лермонтовского,  хотя
вероятно,  что  поэтический  опыт  Шенье,  вос-
принятый  через  Пушкина,  в  известной  мере
определил  и  жанровую  природу  стихотворе-
ния  Лермонтова,  соединившего  в  себе  элеги-
ческую  медитацию,  политическую  оду  и  ин-
вективу.

К  ***  («Не  медли  в  дальной  стороне»);  Со-
сед  («Погаснул  день  на  вышинах  небесных»).
Впервые опубликованы в 1889 г.  в  «Северном
вестнике» (№ 2, с. 130; № 1, с. 13).

Датируются предположительно 1831 г.
Стансы  («Не  могу  на  родине  томиться»).

Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  «Северном
вестнике» (№ 1, с. 16).

Датируется предположительно 1831 г.
Посвящено Н. Ф. Ивановой.
Мой  демон.  Впервые  опубликовано  в

1889 г. в «Северном вестнике» (№ 1, с. 13).



«Л

Датируется предположительно 1831 г.
Является  новой  редакцией  одноименного

стихотворения,  созданного  в  1829 г.  (совпада-
ют первые четыре стиха). Тема этих стихотво-
рений  Лермонтова  связана  с  началом  его  ра-
боты над поэмой «Демон».

Романс  («Хоть бегут по струнам моим зву-
ки  веселья»).  Впервые  опубликовано  в  под-
борке  стихотворений  «Из  альбома  Е. А. Суш-
ковой»  в  1844 г.  в  «Библиотеке  для  чтения»
(т. 64, № 6, отд. I, с. 131).

Автограф не сохранился.
В своих «Записках» Сушкова дает противо-

речивые сведения о  времени создания стихо-
творения, называя то 1830, то 1831 г.

1832
юблю я цепи синих гор». Впервые опуб-
ликовано в  1859 г.  в  «Отечественных за-

писках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 57).
Солнце; «Я счастлив! – тайный яд течет в

моей  крови».  Впервые  опубликованы  в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Висковатова (т. I, с. 60).

Прощанье  («Не  уезжай,  лезгинец  моло-
дой»).  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  со-



брании сочинений под редакцией Висковато-
ва (т. I, с. 62).

Стихи  «Поверь,  отчизна  там,  где  любят
нас»  и  «Побудь  еще  со  мной  хоть  день,  хоть
час» повторяются с  изменением в строфах 34
и 35 поэмы «Измаил-Бей».

«Она  была  прекрасна,  как  мечта».  Впер-
вые опубликовано в 1862 г. в Берлине в книге
«Стихотворения  М. Ю. Лермонтова,  не  вошед-
шие  в  последнее  издание  его  сочинений»
(с. 26).

Первая  строфа  в  измененном  виде  повто-
ряется  в  стихотворении  «Девятый  час;  уж
темно; близ заставы».

«Время  сердцу  быть  в  покое».  Впервые
опубликовано  в  1859 г.  в  «Отечественных  за-
писках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 58).

В  автографе  после  первой  строфы  следует
зачеркнутый текст: 

Мой проступок перед миром,
Пред людьми моя вина,
Для которых ты кумиром,
Но не другом быть должна;  
И поклонников ты встретишь,



И, блистая пред толпой,
Меж рабов ты не заметишь
Для себя души родной. 

Стихи  «Слишком  знаем  мы  друг  друга,
Чтоб друг друга позабыть» с небольшим изме-
нением  повторяются  в  стихотворении  «К  *»
(«Я  не  унижусь  пред  тобою»),  адресованном
Н. Ф. Ивановой.  По  всей  вероятности,  и  дан-
ное стихотворение относится к ней же. В чер-
новом  автографе  стихотворения  «К  *»  перво-
начально  повторялась  с  небольшим  измене-
нием  и  вся  первая  строфа  данного  стихотво-
рения.  Начальные  четыре  стиха  этой  строфы
являются переводом из стихотворения Байро-
на  «Lines,  inscribed:  On  this  day  I  complete  my
thirty-sixth year» («Стихи, надписанные: В этот
день я завершил свой тридцать шестой год»).
Мотив  последней  строфы  (утес,  расколотый
грозой)  восходит  к  поэме  С. Т. Кольриджа
«Cristabel»;  отрывок  из  нее  был  использован
Байроном  в  качество  эпиграфа  к  стихотворе-
нию «Fare thee well» («Прощай»), откуда и был
заимствован  Лермонтовым.  Этот  же  мотив
был  развернут  в  стихотворении  Лермонтова
«Стояла серая скала на берегу морском».



«Склонись  ко  мне,  красавец  молодой!».
Впервые  опубликовано  полностью  в  1862 г.  в
Берлине  в  книге  «Стихотворения  М. Ю. Лер-
монтова,  не  вошедшие  в  последнее  издание
его сочинений» (с. 24).

Последние  два  стиха  третьей  строфы  по-
вторяются с небольшим изменением в стихо-
творении «Девятый час; уж темно; близ заста-
вы». Стихотворения эти связаны между собой
и  по  содержанию  (ср.  также  «Прелестнице»,
«Договор», образ Тирзы в поэме «Сашка»).

Тема  «свободной  любви»  интересовала
Лермонтова  прежде  всего  со  стороны  этиче-
ской:  его  героини,  так  называемые  «падшие
женщины»,  по  силе  и  естественности  своих
чувств,  по  неприятию  общественных  пред-
рассудков  противопоставлены  носителям  по-
рочной,  но  узаконенной  морали  социальных
верхов.  Высказывалось  предположение,  что
эротические мотивы этих стихотворений вос-
ходят к идиллиям А. Шенье.

«Девятый  час;  уж  темно;  близ  заставы».
Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  собрании
сочинений  под  редакцией  Висковатова  (т. I,
с. 63).



Текстуально  и  по  содержанию  связано  со
стихотворениями  «Она  была  прекрасна,  как
мечта»,  «Склонись  ко  мне,  красавец  моло-
дой!», «Как луч зари, как розы Леля» (см. при-
мечания).  Возможно,  что  все  эти  стихотворе-
ния  являются  набросками  к  поэме  «Сашка»,
где имеются похожие эпизоды.

«Как  в  ночь  звезды  падучей  пламень».
Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в  «Отече-
ственных записках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 59).

К  *  («Я  не  унижусь  пред  тобою»).  Впервые
опубликовано полностью в 1889 г. в собрании
сочинений  под  редакцией  Висковатова  (т. I,
с. 68).

После  стиха  «Когда  мне  ангел  изменил»  в
автографе  первоначально  следовали  строки,
сходные  с  первой  строфой  стихотворения
«Время  сердцу  быть  в  покое»  (см.  примеча-
ние): 

Но время сердцу быть в покое
От счастья, муки, от всего,
С того мгновенья, как другое
Не бьется больше для него!
И если снова затрепещет
Оно – то прежнего лишь след:



Так всё волнами море плещет,
Хотя над ним уж бури нет. 

Стихотворение обращено к Н. Ф. Ивановой.
<В  альбом  Н. Ф. Ивановой>  («Что  может

краткое свиданье»).  Впервые опубликовано в
1939 г. в «Литературной газете» (15 октября).

Автограф не сохранился.
В копии – дата: «1832».
<В альбом Д. Ф. Ивановой>  («Когда судьба

тебя  захочет  обмануть»).  Впервые  опублико-
вано в 1939 г.  в  «Литературной газете» (15 ок-
тября).

Автограф не сохранился.
В копии – дата: «1832».
Обращено  к  Дарье  Федоровне  Ивановой,

сестре  Натальи  Федоровны.  Лермонтов  упо-
минает о ней в стихотворении «Видение».

«Как  луч  зари,  как  розы  Леля».  Впервые
опубликовано  в  1859 г.  в  «Отечественных  за-
писках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 60).

Первые  четыре  стиха  повторяют  характе-
ристику  женского  образа  в  стихотворении
«Девятый час;  уж темно;  близ заставы».  Геро-
иня стихотворения в  некоторых чертах  пред-
восхищает Тирзу в поэме «Сашка» (см. приме-



чания  к  стихотворениям  «Склонись  ко  мне,
красавец  молодой!»  и  «Девятый  час;  уж  тем-
но; близ заставы»).

«Синие горы Кавказа, приветствую вас!».
Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в  «Отече-
ственных записках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 60).

В  автографе  третий  абзац  («Как  я  любил
твои  бури  ~  всё  в  этом  крае  прекрасно»)  за-
черкнут.

В  стихотворении  Лермонтова  отразились
воспоминания о пребывании на Кавказе в го-
ды  детства.  См.  также  примечание  к  стихо-
творению  «Не  думай,  чтоб  я  был  достоин  со-
жаленья».

Отрывок  представляет  собой  опыт  ритми-
ческой  прозы.  Текстуально  и  по  содержанию
имеет соответствие с первыми строфами поэ-
мы «Измаил-Бей», над которой в это время ра-
ботал поэт (см. примечание к стихотворению
«Прощанье»).

Романс  («Стояла  серая  скала  на  берегу
морском»).  Впервые  опубликовано  в  1859 г.  в
«Отечественных  записках»  (т. 125,  № 7,  отд. I,
с. 61).

В стихотворении говорится об отношениях



с  Н. Ф. Ивановой,  но  автобиографические  мо-
тивы  трансформированы  литературными  ас-
социациями  (мотив  «двух  утесов»,  восходя-
щий  к  С. Т. Кольриджу).  Ср.  стихотворение
«Время сердцу быть в покое».

Прелестнице.  Впервые  опубликовано  в
1859 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 125,
№ 7, отд. I, с. 61).

По теме близко к стихотворению Пушкина
«Когда твои младые лета» (1829).

Стихотворение  переработано  Лермонто-
вым в 1841 г. (см. «Договор»).

«Ты молод. Цвет твоих кудрей».  Впервые
опубликовано в 1845 г. в «Библиотеке для чте-
ния» (т. 68, № 1, отд. I, с. 11).

«Had  we  never  loved  so  kindly».  Впервые
опубликовано  в  1859 г.  в  «Отечественных  за-
писках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 62).

Первая редакция стихотворения относится
к  1830 г.,  но  Лермонтов  был  недоволен  ею  и
зачеркнул набросок в тетради.

Это  неточный  перевод  эпиграфа  к  поэме
Байрона «Абидосская невеста», взятого из сти-
хотворения  Р. Бернса  «Один  нежный  поце-
луй»,  или,  иначе,  «Parting  song  to  Clarinda»



(«Прощальная  песнь  к  Кларинде»).  Первая
строка  в  точном  переводе:  «Если  б  мы  нико-
гда не любили так нежно…».

Эпитафия  («Прости!  Увидимся  ль  мы  сно-
ва?»).  Впервые опубликовано в  1859 г.  в  «Оте-
чественных записках» (т. 125, № 7, отд. I, с. 62).

В стихотворении имеется в виду смерть от-
ца Лермонтова. Ю. П. Лермонтов умер 1 октяб-
ря 1831 г.

«Измученный  тоскою  и  недугом».  Впер-
вые опубликовано в 1884 г. в «Русской мысли»
(№ 4, с. 60).

Обращено к Н. Ф. Ивановой.
«Когда  последнее  мгновенье».  Впервые

опубликовано в 1889 г. в собрании сочинений
под редакцией Висковатова (т. I, с. 75).

Стихотворение не закончено. Набросок, по
всей вероятности, связан с работой Лермонто-
ва над поэмой «Демон».

«Нет,  я  не  Байрон,  я  другой».  Впервые
опубликовано в 1845 г. в «Библиотеке для чте-
ния» (т. 68, № 1, отд. I, с. 12).

В  автобиографических  заметках  1830 г.
Лермонтов дважды говорит о своем сходстве с
Байроном (см.: наст. изд., т. IV). Во многих про-



изведениях  1830–1832 гг.  отразился  интерес
Лермонтова к жизни и творчеству английско-
го  поэта.  В  поэзии  Байрона  Лермонтова  при-
влекали  сочетание  критической  и  философ-
ской  мысли,  призыв  к  действию  и  богатство
психологических эмоций.  Подражая Байрону,
учась у Байрона, Лермонтов, однако, уже в на-
чале 30-х  годов вполне осознал себя как поэт
национальный, что проявилось и в непосред-
ственных высказываниях поэта, как в данном
стихотворении,  и  в  злободневности  тем  его
творчества,  и  в  самом  характере  историче-
ских,  фольклорных  и  политических  интере-
сов Лермонтова.

Романс («Ты идешь на поле битвы»). Впер-
вые  опубликовано  в  1876 г.  в  «Саратовском
листке» (26 февраля).

В  стихотворении  использованы  мотивы
«Ирландских  мелодий»  Т. Мура,  в  частности
мелодии  «Go  when  glory  waits  thee»  («Иди  ту-
да, где ждет тебя слава»), открывающей цикл.

Весьма вероятно, что стихотворение связа-
но  с  работой  Лермонтова  над  поэмой  «Изма-
ил-Бей»  (см.  примечание  к  стихотворению
«Прощанье»).



Сонет;  «Болезнь в груди моей,  и нет мне
исцеленья».  Впервые  опубликованы  в  1889 г.
в «Северном вестнике» (№ 1, с. 21, 17).

Обращены к Н. Ф. Ивановой.
К  *  («Мы  случайно  сведены  судьбою»).

Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  «Северном
вестнике» (№ 1, с. 21).

Автограф не сохранился.
Это  первое  стихотворение,  обращенное  к

Варваре  Александровне  Лопухиной
(1815–1851), светлое чувство любви к которой
поэт пронес через всю жизнь.

Стих  «Будь  товарищ  грозных  бурь  моих»
сходен  со  стихом  «Товарищ  бурь  моих  суро-
вых» в черновом автографе посвящения к по-
эме  «Иамаил-Бей»,  также  относящегося  к  Ло-
пухиной.

«Поцелуями  прежде  считал»;  «Послу-
шай, быть может, когда мы покинем». Впер-
вые опубликованы в 1889 г. в «Северном вест-
нике» (№ 3, с. 93; № 1, с. 22).

К *  («Оставь напрасные заботы»).  Впервые
опубликовано  в  1876 г.  в  «Саратовском  лист-
ке» (26 февраля).

Стихотворение  обращено  к  В. А. Лопухи-



ной.  В  литературе  указывалось  на  некоторое
его  сюжетное  сходство  с  «Разуверением»
Е. А. Баратынского (1821).

Баллада  («Из  ворот  выезжают  три  витязя
в  ряд»).  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  со-
брании сочинений под редакцией Висковато-
ва (т. I, с. 367).

Бой.  Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  со-
брании сочинений под редакцией Висковато-
ва (т. I, с. 226).

Стихотворение  написано  под  впечатлени-
ем  грозы  (см.  автобиографическую  запись
1830 г.:  «…я  один  раз  ехал  в  грозу…» –  наст.
изд., т. IV).

«Я  жить  хочу!  Хочу  печали».  Впервые
опубликовано полностью в 1889 г. в собрании
сочинений  под  редакцией  Висковатова  (т. I,
с. 235).

Написано  в  июле  1832 г.  Первые  восемь
стихов  приводятся  в  письме  Лермонтова
С. А. Бахметевой, помеченном августом 1832 г.
(см.: наст. изд., т. IV).

«Смело  верь  тому,  что  вечно».  Впервые
опубликовано  в  1876 г.  в  «Саратовском  лист-
ке» (1 января).



«Приветствую  тебя,  воинственных  сла-
вян».  Впервые  опубликовано  (без  последних
двух  строк)  в  1857 г.  в  «Современнике»  (т. 65,
№ 10, отд. I, с. 190).

Написано в августе 1832 г.
Лермонтов  должен  был  проезжать  через

Новгород  по  пути  из  Москвы  в  Петербург.
Мысли  о  Новгороде  ассоциировались  у  Лер-
монтова  с  декабристским  идеалом  политиче-
ской  свободы –  древней  вольностью  новго-
родцев  с  их  вечевым  общественным  само-
управлением  (ср.  стихотворение  «Новгород»
и поэму «Последний сын вольности»).

Желанье  («Отворите  мне темницу»).  Впер-
вые опубликовано в 1841 г. в «Отечественных
записках» (т. 19, № 11, отд. III, с. 1).

Существует несколько редакций этого сти-
хотворения.  В  одной  из  них,  очевидно  самой
ранней  (Альбом  А. М. Верещагиной,  США),
стихи 5–8 читаются: 

Я пущусь по дикой степи
И надменно сброшу я
Образованности цепи
И вериги бытия. 

Вместо заключительных шести стихов, по-



сле слов «Чтоб в тени его широкой», в этой ре-
дакции следуют стихи: 

Бил жемчужный водопад;
Перед звучными струями
Я лениво растянусь
И над прежними мечтами
Засыпая посмеюсь. 

Автограф второй редакции, состоящей все-
го  из  восьми  стихов,  сохранился  в  рабочей
тетради  поэта  среди  стихотворений  1832 г.
Здесь  стихи  5–8,  завершающие  стихотворе-
ние, читаются так: 

Чтоб я с ней по синю полю
Ускакал на том коне.
Дайте волю – волю – волю –
И не надо счастья мне! 

Последняя  редакция  сохранилась  в  копии.
В  1837 г.  Лермонтов  переработал  стихотворе-
ние (см. «Узник»).

К  *  («Мой  друг,  напрасное  старанье!»).
Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  «Северном
вестнике» (№ 2, с. 128).

Обращено,  по  всей  вероятности,  к  В. А. Ло-
пухиной,  как и стихотворение «К *»  («Оставь



напрасные заботы»).
К *  («Печаль в моих песнях, но что за нуж-

да?»). Впервые опубликовано в 1876 г. в «Сара-
товском листке» (1 января).

Обращено,  по  всей  вероятности,  к  В. А. Ло-
пухиной.

Два  великана.  Впервые  опубликовано  в
1842 г. в «Отечественных записках» (т. 22, № 5,
отд. I, с. 1).

В  черновом  автографе  первоначально  бы-
ла еще одна строфа, затем вычеркнутая: 

Страшны миру были оба
С гордым пасмурным челом;
Но в одном кипела злоба,
А презрение в другом. 

Тема Наполеона, появившаяся у Лермонто-
ва  еще  в  1829 г.,  приобрела  в  данном  стихо-
творении,  написанном  в  связи  с  20-летием
Отечественной войны 1812 г., патриотическое
звучание  (ср.  «Поле  Бородина»).  В  сказоч-
но-аллегорической  форме  Лермонтов  изобра-
жает  поражение  Бонапарта,  «трехнедельного
удальца»,  в столкновении с «русским велика-
ном» – Россией. Стихотворение написано в ду-
хе народных солдатских песен, предвосхищая



«Бородино».
В последних четырех стихах имеется в ви-

ду ссылка Наполеона на остров Св. Елены, где
он и умер в 1821 г.

Ср.  характеристику  Наполеона  в  строфе  7
главы I поэмы «Сашка».

К  *  («Прости! –  мы  не  встретимся  боле»).
Впервые  опубликовано  в  1876 г.  в  «Саратов-
ском листке» (1 января).

Обращено,  по  всей  вероятности,  к
Н. Ф. Ивановой.  Это  прощальное  стихотворе-
ние  Лермонтова  перед  его  отъездом  из  Моск-
вы в Петербург в начале августа 1832 г.  Нача-
ло  второй  строфы  повторяется  с  изменением
в  стихотворении  1840 г.  «Есть  речи –  значе-
нье».

«Слова разлуки повторяя».  Впервые опуб-
ликовано  в  1876 г.  в  «Саратовском  листке»  (1
января).

Стихотворение  написано  перед  отъездом
Лермонтова  из  Москвы в  Петербург  в  начале
августа 1832 г.

«Безумец я!  Вы правы, правы!».  Впервые
опубликовано  в  1875 г.  в  «Саратовском  лист-
ке» (16 ноября).



Первоначальное  заглавие  в  автографе –
«Толпе».

Лермонтов  развивает  тему  поэта  и  толпы
(ср.  стихотворение  «Посвящение»,  1830,  и  по-
священия  к  драмам  «Испанцы»  и  «Menschen
und Leidenschaften»).

«Она  не  гордой  красотою»  (с. 341).  Впер-
вые  опубликовано  в  1876 г.  в  «Саратовском
листке» (1 января).

В  стихотворении  говорится  о  В. А. Лопухи-
ной.

«Примите  дивное  посланье».  Впервые
опубликовано:  со  значительными  купюра-
ми –  в  1854 г.  в  «Современнике»  (т. 13,  № 1,
отд. I,  с. 5–7);  центральная,  политически  ост-
рая часть послания (стихи 5 –  17) –  в  1860 г.  в
«Колоколе»  (15  мая,  л. 71,  с. 598);  полностью –
в 1873 г. в «Русской старине» (№ 3, с. 402).

Автограф  находится  в  письме  Лермонтова
С. А. Бахметевой, написанном из Петербурга в
августе 1832 г. (см.: наст. изд., т. IV).

Петербург,  куда  переехал  Лермонтов  в  это
время из  Москвы,  оттолкнул поэта своей сто-
личной официальностью.

Челнок  («По  произволу  дивной  власти»).



Впервые  опубликовано  в  1873 г.  в  «Русской
старине» (№ 3, с. 403).

Известна более краткая (без стихов 5–8) ре-
дакция  стихотворения  (Альбом  А. М. Вереща-
гиной, США).

Первоначальный автограф –  в  письме Лер-
монтова С. А. Бахметевой, написанном в авгу-
сте  1832 г.  и  отражающем  тяжелое  настрое-
ние поэта в связи с переездом в Петербург (ср.
стихотворения  «Примите  дивное  посланье»,
«Что  толку  жить!..  Без  приключений»,  «Для
чего я не родился»).

«Что  толку  жить!..  Без  приключений».
Впервые  опубликовано  в  1872 г.  в  «Русской
старине» (№ 2, с. 289).

Первоначальный  автограф  сохранился  в
письме Лермонтова М. А. Лопухиной от 28 ав-
густа 1832 г. Первая строфа в нем отсутствует,
а после 32-го стиха следует другой текст: 

С двумя плачевными стихами,
Которых, к счастию, вы сами
Не прочитаете вовек.
Когда ж чиновный человек
Захочет место на кладбище,
То ваше тесное жилище



Разроет заступ похорон
И грубо выкинет вас вон;
И, может быть, из вашей кости,
Подлив воды, подсыпав круп,
Кухмейстер изготовит суп
(Всё это дружески, без злости).
А там голодный аппетит
Хвалить вас будет с восхище-
ньем;
А там желудок вас сварит,
А там – но с вашим позволеньем
Я здесь окончу мой рассказ;
И этого довольно с вас. 

«Для чего я не родился». Впервые опубли-
ковано  в  1863 г.  в  «Русском  архиве»  (№ 3,
стб. 265).

Стихотворение написано 27  августа  1832 г.
под  впечатлением  небольшого  наводнения  в
Петербурге. Поэт рассказывает об этом в пись-
ме к М. А. Лопухиной от 28 августа 1832 г., где
и  находится  автограф  стихотворения  (см.:
наст. изд., т. IV).

Парус.  Впервые  опубликовано  в  1841 г.  в
«Отечественных записках» (т. 18, № 10, отд. III,
с. 161).

Стихотворение  написано  в  Петербурге.



Первоначальный  автограф  сохранился  в
письме Лермонтова М. А. Лопухиной от 2 сен-
тября 1832 г. (см.: наст. изд., т. IV).

Первый стих «Белеет парус одинокой» сов-
падает  со  стихом  19  в  первой  главе  (строфа
XV)  поэмы  А. А. Бестужева-Марлинского  «Ан-
дрей,  князь  Переяславский»,  напечатанной
впервые  в  1828 г.  анонимно  (в  6-м  номере
«Московского телеграфа» за 1832 г. было обна-
родовано имя автора).

Лермонтов  отразил  в  стихотворении  на-
строения  передовой  интеллигенции  30-х  го-
дов  XIX в. –  ее  революционные  порывы  и  ду-
ховную разобщенность в обстановке последе-
кабрьской  реакции.  Образ  одинокого  паруса
запечатлен  Лермонтовым  и  в  живописном
произведении  того  же  периода –  в  акварель-
ном морском пейзаже. Впоследствии Лермон-
тов вернулся к этому образу в романе «Герой
нашего времени» (завершающие строки пове-
сти «Княжна Мери»).

«Он  был  рожден  для  счастья,  для  на-
дежд». Впервые опубликовано в 1863 г. в «Рус-
ском архиве» (№ 4, стб. 293).

Первые  пять  стихов  почти  без  измене-



ний  вошли  в  стихотворение  «Памяти
А. И. О<доевско>го». Следующие четыре стиха
варьируются в стихотворении «Дума».

Тростник.  Впервые опубликовано в  1875 г.
в «Саратовском листке» (16 ноября).

Русалка. Впервые опубликовано в 1839 г. в
«Отечественных  записках»  (т. 3,  № 4,  отд. III,
с. 131–132).

В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-
монтова» датировано 1836 г. Однако автограф
стихотворения  находится  в  тетради,  запол-
нявшейся поэтом в 1832 г.

Баллада  («Куда  так  проворно,  жидовка
младая?»,  с. 353).  Впервые  опубликовано  в
1876 г. в «Саратовском листке» (1 января).

Гусар.  Впервые  опубликовано  в  1876 г.  в
«Саратовском листке» (1 января).

Образ  гусара с  описанием его  формы и ко-
ня  (красный  доломан,  блистающий  золотом
ментик,  серые  кони)  воссоздан  по  личным
впечатлениям:  это  была  форма  лейб-гвардии
гусарского  полка,  в  который  Лермонтов  был
зачислен  по  вступлении  в  Школу  гвардей-
ских  подпрапорщиков  и  кавалерийских  юн-
керов.



Ю

«Н

1833
нкерская  молитва.  Впервые  опублико-
вано  в  1858 г.  в  «Атенее»  (ч.  6,  № 48,

с. 289).
Автограф не сохранился.
В копии – дата: «1833».
По свидетельству А. Ф. Тирана, учившегося

вместе  с  Лермонтовым  в  Школе  гвардейских
подпрапорщиков  и  кавалерийских  юнкеров,
стихотворение  это,  в  числе  других  произве-
дений  поэта,  было  помещено  в  рукописном
журнале «Школьная заря».

1833–1834
а  серебряные  шпоры».  Впервые  опуб-
ликовано в 1876 г.  в «Саратовском лист-

ке» (1 января).
Написано  во  время  учения  Лермонтова  в

Школе  гвардейских  подпрапорщиков  и  кава-
лерийских юнкеров.

«В  рядах  стояли  безмолвной  толпой».
Впервые  опубликовано  в  1889 г.  в  собрании
сочинений  под  редакцией  Висковатова  (т. I,
с. 243).

Автограф не сохранился.
Существует  предположение,  что  стихотво-



«О

рение  написано  в  связи  со  смертью  юнкера
Егора  Сиверса  (5  декабря  1833 г.).  Литератур-
ным  образцом  Лермонтов  избрал  перевод
И. И. Козлова из ирландского поэта Ч. Вольфа
«На  погребение  английского  генерала  сира
Джона Мура».

1835
пять,  народные  витии».  Впервые  опуб-
ликовано  полностью  в  1859 г.  в  «Биб-

лиографических  записках»  (т. 2,  № 1,
стб. 21–22).

Упомянутые на обороте чернового автогра-
фа  оды  имена  (в  их  отношении  к  биографии
Лермонтова)  («Шлиппенбах,  Новос<ильцев>,
Кат<ерина>  Ал<ександровна>,  Алекс.  Алекс.
(?)  Торсуков,  Лонгинов,  Кирееву  обед,  Веч.
Щерб<атову>,  Пономареву,  к  Столыпину,
Устимов») позволяют предположить, что спи-
сок  и  вместе  с  ним  черновой  автограф  отно-
сятся к 1835 г.

В  автографе  после  стиха  «Мы  чужды  лож-
ного стыда» зачеркнут следующий текст: 

Так нераздельны в деле славы
Народ и царь его всегда.
Веленьям власти благотворной



Мы повинуемся покорно
И верим нашему царю!
И будем все стоять упорно
За честь его как за свою. 

По  воспоминаниям  А. П. Шан-Гирея,  это
стихотворение  написано  «незадолго  до  смер-
ти  Пушкина,  по  случаю  политической  трево-
ги на Западе» (Воспоминания, с. 43). О нем же
упоминал  С. А. Раевский,  давая  показания  по
делу о «Смерти Поэта» в 1837 г. Стремясь отве-
сти  от  Лермонтова  подозрения  в  политиче-
ской  неблагонадежности,  Раевский  писал:
«Услышав,  что  в  каком-то  французском  жур-
нале  напечатаны  клеветы  на  государя  импе-
ратора, Лермонтов в прекрасных стихах обна-
ружил  русское  негодование…  Начала  стихов
не  помню –  они  писаны,  кажется,  в  1835  го-
ду…» (там же, с. 391–392).

Стихотворение  представляет  собой  поли-
тическую  оду-инвективу,  продолжающую  те-
му,  начатую  А. С. Пушкиным  в  стихотворени-
ях  «Клеветникам  России»  (1831)  и  «Бородин-
ская годовщина» (1831).

Весьма  вероятно,  что  обращение  Лермон-
това  к  «народным  витиям»,  которые  «опять»,



«шумя»,  восстали за «дело падшее Литвы» на
«славу  гордую  России»,  было  вызвано  анти-
русскими выступлениями во французской пе-
чати. Польский вопрос использовался как по-
вод  для  усиления  антирусских  настроений.
Действия польско-литовских повстанцев Лер-
монтов  считал  инспирированными  извне  и
связывал их с посягательствами западноевро-
пейских держав на территориальную целост-
ность России.

13 (25) января 1834 г. в Брюсселе с речью по
случаю  трехлетия  свержения  Николая I  с
польского  престола  выступил  глава  демокра-
тического  крыла  польской  эмиграции,  исто-
рик Иоахим Лелевель. 4 (16) февраля 1834 г.  в
парижской  газете  «Le  Temps»  был  напеча-
тан  памфлет  под  названием  «Nicolas  et  ses
apologistes»,  принадлежавший  князю  Адаму
Чарторыскому. В апреле того же года журнал
«Revue  de  Paris»  поместил  оскорбительную
статью  Тайо  о  Николае I  («Esquisses
historiques:  Alexandre  et  Nicolas»).  В  ответ  на
эти  выступления  в  зарубежном  органе  рус-
ского  правительства  «Journal  de  Francfort»  l
(12)  апреля  1834 г.  появилась  передовая  ста-



тья – с изложением речи Лелевеля. Пушкин в
своем дневнике (запись 11 (23) апреля) приво-
дит выдержку из этой статьи, в которой о нем
говорилось  как  о  борце  с  монархией  Нико-
лая I.

Возможно, что непосредственным поводом
для  написания  стихотворения  «Опять,  народ-
ные  витии»  явилась  эта  самая  статья  о  речи
Лелевеля  в  «Journal  de  Francfort»,  перепеча-
танная –  полностью  или  частично –  в  петер-
бургских  и  варшавских  газетах.  Лермонтов,
не  только  знавший,  но  и  разделявший  отно-
шение  Пушкина  к  польскому  восстанию
1830 г.,  начинает  свое  стихотворение  строка-
ми,  сходными  с  пушкинским  посланием
«Клеветникам  России»,  а  затем  прямо  напо-
минает  о  нем  в  стихе  «Уж  вас  казнил  могу-
чим словом» и следующих.

Обсуждение  польского  вопроса  в  европей-
ской печати продолжалось и в 1835 г. В декаб-
ре  1835 г.  петербургская  газета  «Journal  de  S.-
Pétersbourg»  перепечатала  октябрьское  вы-
ступление  «Journal  des  Débats».  Высказыва-
лось предположение, что Раевский и Шан-Ги-
рей  связывали  стихотворение  Лермонтова



У

именно  с  этим  последним  периодом  жур-
нальной борьбы.

<Эпиграмма  на  Н. Кукольника>  («В  Боль-
шом театре я сидел»).  Впервые опубликовано
в 1875 г. в «Русской старине» (№ 9, с. 59).

Датируется предположительно 1835 г.
1836

мирающий  гладиатор.  Впервые  опубли-
ковано полностью в 1884 г. в газете «Русь»

(№ 5).
Автограф не сохранился.
В авторизованной копии – дата: «2 февраля

1836 г.».  Последние  две  строфы  зачеркнуты
(возможно,  редакцией  «Отечественных  запи-
сок», где стихотворение было опубликовано в
1842 г.  без  двух  последних  строф, –  т. 21,  № 4,
отд. 1, с. 378).

Эпиграф  к  стихотворению  взят  Лермонто-
вым  из  поэмы  Байрона  «Чайльд-Гарольд»
(песнь  IV,  строфа  110,  стих  1).  С  этой  же  поэ-
мой связано и содержание стихотворения: на-
чальные 20 стихов являются свободным пере-
ложением строф 139–141 песни IV «Чайльд-Га-
рольда».

Еврейская  мелодия  («Душа  моя  мрачна.



Скорей,  певец,  скорей!»).  Впервые  опублико-
вано  в  1839 г.  в  «Отечественных  записках»
(т. 4, № 6, отд. III, с. 80).

Автограф не сохранился.
В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-

монтова» датировано 1836 г.
Является  вольным  переводом  стихотворе-

ния Байрона «My soul is dark» («Моя душа тем-
на») из цикла «Еврейские мелодии».

В альбом («Как одинокая гробница»). Впер-
вые опубликовано в 1839 г. в «Отечественных
записках» (т. 4, № 6, отд. III, с. 81).

Автограф не сохранился.
В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-

монтова» датировано 1836 г.
Стихотворение  является  вольным  перево-

дом  «Lines  written  in  an  Album,  at  Malta»  Бай-
рона («Стихи,  написанные в альбом на Маль-
те»). Ранняя редакция этого перевода относит-
ся  к  1830 г.  (см.  стихотворение  «В  альбом»
(«Нет! – я не требую вниманья»)).

Эпиграмма  («Под  фирмой  иностранной
иноземец»).  Впервые  опубликовано  (с  приме-
чанием  П. А. Ефремова:  «На  О. И. Сенковско-
го») в 1861 г. в «Библиографических записках»



(т. 3, № 18, стб. 556).
Осип  Иванович  Сенковский  (1800–1858) –

редактор  «Библиотеки  для  чтения»,  поляк  по
национальности.  Подписывался  псевдони-
мом  «Барон  Брамбеус».  Эпиграмма,  по-види-
мому,  относится  к  1836 г.;  можно  думать,  что
в  ней  отразилась  полемика  вокруг  имени
Сенковского,  которая  в  это  время  достигла
апогея.  По  словам  Н. В. Гоголя,  «критика  его
была  или  безусловная  похвала,  в  которой  ре-
цензент от всей души тешился собственными
фразами,  или  хула,  в  которой  отзывалось  ка-
кое-то  странное  ожесточение…  Его  собствен-
ные  сочинения,  повести  и  тому  подобное  яв-
лялись под фирмою Брамбеуса…» (Н. В. Гоголь
.  Полное собрание сочинений, т. VIII.  М.,  1952,
с. 160–161).  Статья  Гоголя  «О  движении  жур-
нальной  литературы  в  1834  и  1835  году»,  на-
печатанная  анонимно  в  первом  томе  пуш-
кинского «Современника» за 1836 г. и воспри-
нятая  некоторыми  читателями  и  критиками
как декларация нового издания, вероятно, бы-
ла замечена Лермонтовым.

«Великий муж! Здесь нет награды». Впер-
вые  опубликовано  в  1875 г,  в  «Русской  стари-



не» (№ 9, с. 58).
Датируется предположительно 1836 г.
Верхняя часть листа с началом текста и за-

главием,  в  котором  мог  быть  указан  адресат
стихотворения, оторвана.

Кого имеет в виду Лермонтов в своем обра-
щении, до настоящего времени не установле-
но.  Высказывалось  предположение,  что  это
П. Я. Чаадаев  (1794–1856),  писатель  и  ученый,
друг  декабристов  и  Пушкина.  В  1836 г.  Чаада-
ев  напечатал  «Философическое  письмо»  ост-
рокритического  характера,  за  что  подвергся
правительственным гонениям.

Более вероятно,  что в  стихотворении речь
идет  о  русском  полководце  М. Б. Барк-
лае-де-Толли  (1761–1818),  заслуги  которого  в
Отечественной  войне  1812 г.  долгое  время
недооценивались  современниками.  В  1836 г.,
в  связи  с  подготовкой  к  двадцатипятилетию
Отечественной  войны,  споры  об  историче-
ской  роли  Барклая-де-Толли  как  главноко-
мандующего  русской  армией  велись  на  стра-
ницах прессы.

Высказаны были также догадки, касающи-
еся имен А. П. Ермолова,  Н. Н. Раевского и др.,



Б

но ни одна из них не получила достаточного
подтверждения.

1837
ородино.  Впервые  опубликовано  в  1837 г.
в журнале «Современник» (т. 6, с. 207–211).
Автограф не сохранился.
В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-

монтова» датировано 1837 г.
Написано,  по  всей  вероятности,  в  январе

1837 г.,  в  связи  с  исполнявшимся  в  этом  году
двадцатипятилетием  Отечественной  войны
1812 г.

Бородинская битва давно привлекала вни-
мание  Лермонтова.  Среди  юношеских  произ-
ведений поэта (1830–1831) имеется сходное по
замыслу  стихотворение  «Поле  Бородина»
(рассказ участника событий).

В  1837 г.  Лермонтов  основательно  перера-
ботал  свое  раннее  стихотворение.  Повество-
вание,  лишенное  индивидуальных  черт  рас-
сказчика, в новой редакции заменено живой,
народной,  характерной  речью  старого  солда-
та, образ которого и стал центральным в сти-
хотворении.  Ум,  беззаветная  храбрость,  дей-
ственный  патриотизм  русского  народа –  вот



качества,  которые,  по  мысли  Лермонтова,
обусловили победу над Наполеоном.

Говоря  о  конкретном  историческом  собы-
тии,  которое  изображено  почти  с  докумен-
тальной  точностью,  Лермонтов  проводит
идею,  имевшую  злободневное  звучание:  он
противопоставляет  богатырей  духа,  героев
недавнего  прошлого  дремлющему  в  бездей-
ствии  поколению  своих  современников.  Эта
же  мысль  позже  с  новой  силой  зазвучала  в
стихотворении  «Дума».  В. Г. Белинский  в  сво-
ей  рецензии  на  стихотворения  Лермонтова
оценил  «Бородино»  как  подлинно  народное
произведение:  «…это  стихотворение  отлича-
ется простотою,  безыскусственностию: в каж-
дом слове слышите солдата, язык которого, не
переставая  быть  грубо  простодушным,  в  то
же время благороден,  силен и полон поэзии»
(Белинский, т. IV, с. 503–504).

Смерть Поэта. Впервые опубликовано (под
заглавием  «На  смерть  Пушкина»)  в  1858 г.  в
«Полярной  звезде  на  1856 г.»  (кн. 2,  с. 33–35);
в  России:  без  16  заключительных  стихов –  в
1858 г.  в  «Библиографических  записках»  (т. I,
№ 2,  стб. 635–636);  полностью –  в  1860 г.  в  со-



брании  сочинений  под  редакцией  Дудышки-
на (т. I, с. 61–63).

Стихотворение  написано  на  смерть  Пуш-
кина (Пушкин умер 29 января 1837 г.).

Автограф полного текста стихотворения не
сохранился.  Имеются  черновой и  беловой ав-
тографы первой его части до слов «А вы, над-
менные  потомки».  Вторая  часть  стихотворе-
ния  сохранилась  в  копиях,  в  том  числе  в  ко-
пии,  приложенной  к  следственному  делу  «О
непозволительных  стихах,  написанных  кор-
нетом  лейб-гвардии  гусарского  полка  Лер-
мантовым, и о распространении оных губерн-
ским секретарем Раевским». Только в копиях
имеется  и  эпиграф  к  стихотворению,  взятый
из  трагедии  французского  писателя  Ротру
«Венцеслав»  в  переделке  А. А. Жандра.  С  эпи-
графом  стихотворение  стало  печататься  с
1887 г.,  когда  были  опубликованы  следствен-
ные материалы по делу «О непозволительных
стихах…»  и  среди  них  копия  стихотворения.
По  своему  характеру  эпиграф  не  противоре-
чит 16 заключительным строкам. Обращение
к  царю  с  требованием  сурово  покарать  убий-
цу  было  неслыханной  дерзостью:  по  словам



А. Х. Бенкендорфа,  «вступление  (эпиграф, –
ред.) к этому сочинению дерзко, а конец – бес-
стыдное  вольнодумство,  более  чем  преступ-
ное»  (Лермонтов  и  Николай I.  Публикация
С. Шостаковича. –  Литературная  газета,  1959,
13 октября). Нет оснований полагать поэтому,
что  эпиграф  приписан  с  целью  смягчить
остроту  заключительной  части  стихотворе-
ния.  В  настоящем  издании  эпиграф  вводится
в текст.

Стихотворение  имело  широкий  обще-
ственный резонанс. Дуэль и смерть Пушкина,
клевета и интриги против поэта в кругах при-
дворной аристократии вызвали глубокое воз-
мущение  среди  передовой  части  русского  об-
щества. Лермонтов выразил эти настроения в
мужественных,  исполненных  поэтической
силы  стихах,  которые  разошлись  во  множе-
стве списков среди современников.

Имя  Лермонтова,  как  достойного  наслед-
ника  Пушкина,  получило  всенародное  при-
знание.  В  то  же  время  политическая  острота
стихотворения  вызвала  тревогу  в  правитель-
ственных кругах.

По  рассказам  современников,  один  из



списков  с  надписью  «Воззвание  к  револю-
ции» был доставлен Николаю I. Лермонтова и
его  друга  С. А. Раевского,  участвовавшего  в
распространении  стихов,  арестовали  и  при-
влекли к судебной ответственности. 25 февра-
ля  1837 г.  по  высочайшему  повелению  был
вынесен  приговор:  «Л<ейб>-гв<ардии>  гусар-
ского  полка  корнета  Лермантова…  перевесть
тем  же  чином  в  Нижегородский  драгунский
полк; а губернского секретаря Раевского… вы-
держать  под  арестом  в  течение  одного  меся-
ца, а потом отправить в Олонецкую губернию
для  употребления  на  службу,  по  усмотрению
тамошнего  гражданского  губернатора».  В
марте  Лермонтов  выехал  из  Петербурга,  на-
правляясь  в  действующую  армию  на  Кавказ,
где  в  это  время  находился  Нижегородский
драгунский полк.

В стихах «Его убийца хладнокровно» и сле-
дующих речь идет о Дантесе – убийце Пушки-
на.  Жорж  Шарль  Дантес  (1812–1895) –  фран-
цузский монархист, бежавший в 1833 г. в Рос-
сию  после  вандейского  мятежа,  был  прием-
ным  сыном  голландского  посланника  в  Пе-
тербурге барона Геккерена.  Имея доступ в  са-



лоны  придворной  русской  аристократии,
участвовал  в  травле  поэта,  закончившейся
роковой дуэлью 27  января 1837 г.  После смер-
ти Пушкина выслан во Францию.

В  стихах  «Как  тот  певец,  неведомый,  но
милый» и следующих Лермонтов вспоминает
Владимира Ленского из романа Пушкина «Ев-
гений Онегин».

«А  вы,  надменные  потомки»  и  следующие
15  стихов,  по  свидетельству  С. А. Раевского,
написаны  позднее,  чем  предшествующий
текст.  Это  отклик  Лермонтова  на  попытку
правительственных  кругов  и  космополити-
чески  настроенной  знати  очернить  память
Пушкина  и  оправдать  Дантеса.  Непосред-
ственным  поводом  для  создания  последних
16 стихов,  по свидетельству Раевского,  послу-
жила  ссора  Лермонтова  с  родственником,  ка-
мер-юнкером Н. А. Столыпиным, который, на-
вестив  больного  поэта,  стал  излагать  ему
«невыгодное»  мнение  придворных  лиц  о
Пушкине и попытался защитить Дантеса.

Аналогичный  рассказ  содержится  в  пись-
ме  А. М. Меринского  к  П. А. Ефремову,  издате-
лю  сочинений  Лермонтова.  Существует  спи-



сок  стихотворения,  где  неизвестный  совре-
менник  Лермонтова  назвал  ряд  фамилий,
позволяющих  представить  себе,  о  ком  идет
речь в строках «А вы, надменные потомки Из-
вестной  подлостью  прославленных  отцов».
Это  графы  Орловы,  Бобринские,  Воронцовы,
Завадовские, князья Барятинские и Васильчи-
ковы,  бароны  Энгельгардты  и  Фредериксы,
чьи  отцы  и  деды  добились  положения  при
дворе лишь с помощью искательства, интриг,
любовных связей.

«Есть  грозный  суд:  он  ждет» –  этот  стих  в
издании сочинений Лермонтова под редакци-
ей  Ефремова  (1873)  впервые  был  напечатан
с  разночтением:  «Есть  грозный  судия:  он
ждет».  Изменение  первоначального  чтения
данного  стиха  не  мотивировано.  Глухое  упо-
минание  об  автографе,  который  якобы  лег  в
основу  полного  текста  стихотворения  в  этом
издании,  вызвано  тем,  что  Ефремов  внес  ряд
поправок в текст по письму А. М. Меринского,
у  которого  хранился  список  стихотворения,
сделанный им с  автографа в  1837 г.,  сразу  же
после того,  как Лермонтов написал его.  Пись-
мо Меринского к Ефремову сохранилось, но в



нем нет поправки к стиху «Есть грозный суд».
Очевидно,  Ефремов  исправил  его  произволь-
но.

В некоторых изданиях сочинений Лермон-
това  (под  редакцией  Болдакова  в  1891 г.,  в
нескольких  советских  изданиях  начиная  с
1924 г.)  было  повторено  чтение  Ефремова –
«судия»  вместо  «суд».  Между  тем  во  всех  до-
шедших  до  нас  копиях  стихотворения  и  в
первых публикациях текста читается «суд», а
не  «судия».  Сохранилось  также  стихотворе-
ние  поэта  П. Гвоздева,  учившегося  вместе  с
Лермонтовым в юнкерской школе. Гвоздев 22
февраля 1837 г. написал ответ Лермонтову, со-
державший  строки,  подтверждающие  пра-
вильность первоначального чтения спорного
стиха: 

Не ты ль сказал: «Есть грозный
суд!»
И этот суд есть суд потомства… 

Ветка  Палестины.  Впервые  опубликовано
в  1839 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 3,
№ 5, отд. III, с. 275–276).

Автограф не сохранился.



В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-
монтова» датировано 1836 г.

Писатель  А. Н. Муравьев  (1806–1874),  кото-
рому вначале посвящено было стихотворение
(о чем свидетельствует зачеркнутая помета в
копии),  утверждает  в  своих воспоминаниях (
А. Н. Муравьев.  Знакомство  с  русскими  поэта-
ми.  Киев,  1871),  что  «Ветка  Палестины»  бы-
ла  написана  у  него  на  квартире  в  феврале
1837 г.,  перед  арестом  Лермонтова,  когда  тот
приезжал к  нему в  связи с  начавшимся след-
ствием  по  делу  о  стихотворении  «Смерть  По-
эта».  По  свидетельству  А. П. Шан-Гирея,
«пальмовую, искусно сплетенную ветку Пале-
стины»  Муравьев  привез  из  своих  путеше-
ствий  «ко  святым  местам»  (Русское  обозре-
ние, 1890, т. 4, № 8, с. 747). При виде этой ветки
перед образами в доме Муравьева Лермонтов
«по внезапному вдохновению» записал стихо-
творение на том же листке, где он набросал и
записку  хозяину  дома  (см.:  Воспоминания,
с. 197).

Существует и еще одно свидетельство того
же  А. Н. Муравьева  относительно  создания
стихотворения; оно не связывается с события-



ми 1837 г., и текст датируется 1836 г. (см.: Опи-
сания  предметов  древности  и  святыни,  со-
бранных  путешественником  по  святым  ме-
стам. Киев, 1872).

В  настоящее  время  нет  оснований  отдать
предпочтение той или иной версии; традици-
онно печатается в рубрике 1837 г.

Последняя  строфа  сходна  со  следующими
стихами из поэмы Пушкина «Бахчисарайский
фонтан»: 

Лампады свет уединенный,
Кивот, печально озаренный,
Пречистой девы кроткий лик
И крест, любви символ священ-
ный. 

В литературе указывалось также на парал-
лелизм  образов,  интонаций  и  отдельных
строк  данного  стихотворения  и  стихотворе-
ния Пушкина «Цветок» (напечатано в 1829 г.).

Узник.  Впервые  опубликовано  в  1839 г.  в
«Одесском альманахе на 1840 г.» (с. 567–568).

В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-
монтова» датировано 1837 г.

А. П. Шан-Гирей  рассказывает  в  своих  вос-
поминаниях,  что  стихотворение  написано  в



феврале 1837 г., когда поэт находился под аре-
стом  за  стихотворение  «Смерть  Поэта»:  «Ми-
шель велел завертывать хлеб в серую бумагу
и  на  этих  клочках  с  помощью  вина,  печной
сажи  и  спички  написал  несколько  пьес,  а
именно:

„Когда волнуется желтеющая нива“; „Я, ма-
терь божия, ныне с молитвою“; „Кто б ни был
ты,  печальный  мой  сосед“,  и  переделал  ста-
рую пьесу „Отворите мне темницу“…» (Воспо-
минания, с. 43).

Первые четыре стиха перенесены из стихо-
творения  1832 г.  «Желанье».  Заметны  следы
знакомства  со  стихотворением  Н. М. Языкова
«Конь»;  в  конце  варьируется  типичный  язы-
ковский  неологизм  «звучномерными  шага-
ми»  (у  Языкова:  «стройноверными»).  В  стихо-
творении нашли отражение реальные черты
тюремного быта.

Сосед  («Кто  б  ни  был  ты,  печальный  мой
сосед»).  Впервые  опубликовано  в  сборнике
1840 г.  «Стихотворения  М. Лермонтова»
(с. 163–164), где датировано 1837 г.

Автограф не сохранился.
А. П. Шан-Гирей  указывает  в  своих  воспо-



минаниях,  что это стихотворение было напи-
сано в феврале 1837 г., когда поэт находился в
заключении  (см.  примечание  к  стихотворе-
нию «Узник»).

«Когда  волнуется  желтеющая  нива».
Впервые  опубликовано  в  сборнике  1840 г.
«Стихотворения  М. Лермонтова»  (с. 161–162),
где датировано 1837 г.

Автограф не сохранился.
Написано  в  феврале  1837 г.,  когда  поэт  на-

ходился в заключении (см. примечание к сти-
хотворению «Узник»).

Молитва («Я, матерь божия, ныне с молит-
вою»). Впервые опубликовано в 1840 г. в «Оте-
чественных записках» (т. 11, № 7, отд. III, с. 1).

В  автографах  (их  два)  стихотворение  оза-
главлено «Молитва странника».

В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-
монтова» датировано 1837 г.

Возможно,  что  стихотворение  было  напи-
сано перед отъездом Лермонтова на Кавказ, в
ссылку.  А. П. Шан-Гирей  называет  это  стихо-
творение  в  числе  тех,  которые  создавались
поэтом в заключении,  во время следствия по
делу  «О  непозволительных  стихах…»  на



смерть Пушкина (см. примечание к стихотво-
рению  «Узник»).  «Посылаю  Вам  стихотворе-
ние, –  писал  Лермонтов  М. А. Лопухиной  15
февраля  1838 г., –  которое  случайно  нашел  в
моих  дорожных  бумагах,  оно  мне  доволь-
но-таки  нравится,  именно  потому,  что  я  со-
всем его забыл» (наст. изд., т. IV).

Высказывалось  предположение,  что  адре-
сат стихотворения – В. А. Лопухина.

Послание.  Впервые опубликовано в 1964 г.
в книге И. Л. Андроникова «Лермонтов. Иссле-
дования и находки» (с. 236). Печатается по ав-
тографу из альбома А. М. Верещагиной, храня-
щегося в Вартхаузене в архиве семьи фон Ке-
ниг (ФРГ).

Относится,  так  же  как  две  другие  записи
Лермонтова  в  указанном  альбоме –  «стихо-
творение»  (на  ломаном русском языке)  слуги
Лопухиных  Ахилла  «На  смерть  Пушкина»  и
начало  баллады  «Югельский  барон» –  к
1837 г.;  написано,  по-видимому,  в  марте –  ап-
реле.

Адресовано  Е. А. Сушковой.  «Послание» –
насмешливая реплика поэта на выписки Суш-
ковой из  св.  Августина,  сделанные в  этом же



альбоме на странице голубого цвета.
«Расстались  мы;  но  твой  портрет».  Впер-

вые  опубликовано  в  сборнике  1840 г.  «Стихо-
творения  М. Лермонтова»  (с. 165),  где  датиро-
вано 1837 г.

Последняя  строфа  перенесена  с  изменени-
ем  первых  двух  строк  из  стихотворения
1831 г.  «Я  не  люблю  тебя;  страстей»,  посвя-
щенного Е. А. Сушковой,

К  истории  этого  стихотворения  непосред-
ственное  отношение  имеет  рассказ  Е. А. Суш-
ковой о ее разговоре с Лермонтовым на одном
из  танцевальных  вечеров  в  1834  или  1835 г.,
где  М. Л. Яковлев  исполнял  романс  А. А. Аля-
бьева на пушкинский текст «Я вас любил, лю-
бовь  еще,  быть  может».  Лермонтову  нрави-
лись  эти  стихи,  хотя  не  безусловно;  он  пред-
почитал им элегию Баратынского «Уверение»
(«Нет,  обманула  вас  молва»).  «Вам,  Михаил
Юрьевич,  нечего  завидовать  этим  стихам, –
отвечала  Сушкова, –  вы  еще  лучше  вырази-
лись: 

Так храм оставленный – всё храм,
Кумир поверженный – всё бог! 



– Вы  помните  мои  стихи,  вы  сохранили
их? Ради бога, отдайте мне их, я некоторые за-
был, я переделаю их получше и вам же посвя-
щу.

– Нет,  ни  за  что  не  отдам,  я  их  предпочи-
таю  какими  они  есть,  с  их  ошибками,  но  с
свежестью чувства;  они,  точно,  не  полны,  но
если  вы  их  переделаете,  они  утратят  свою
неподдельность,  оттого-то  я  и  дорожу  ваши-
ми первыми опытами.

Он  настаивал,  я  защищала  свое  добро –  и
отстояла» (Сушкова, с. 176).

В рассказе Сушковой речь идет о стихотво-
рении «Я не люблю тебя; страстей», довольно
близком по лирической ситуации к упомяну-
тым стихотворениям Баратынского  и  Пушки-
на.  Стихотворение  «Расстались  мы;  но  твой
портрет»  возникает  на  основе  его  переработ-
ки, –  об  этом  своем  намерении  Лермонтов  и
рассказывал Сушковой незадолго до создания
стихотворения.

«Я  не  хочу,  чтоб  свет  узнал».  Впервые
опубликовано  (с  неточностями  и  купюрами)
в  1845 г.  в  литературном  сборнике  «Вчера  и
сегодня» (кн. 1, с. 94–95).



Датируется  предположительно,  как  и  сти-
хотворение «Не смейся над моей пророческой
тоскою»,  расположенное  на  другой  стороне
того же листа в тетради.

«Не  смейся  над  моей  пророческой  тос-
кою».  Впервые  опубликовано  (с  неточностя-
ми  и  купюрами)  в  1846 г.  в  литературном
сборнике «Вчера и сегодня» (кн. 2, с. 153).

Стихотворение не закончено.
«Венец певца,  венец терновый!» –  ср.  сход-

ный  образ  в  стихотворении  «Смерть  Поэта»:
«И  прежний  сняв  венок, –  они  венец  терно-
вый, Увитый лаврами, надели на него».

Стихотворение варьирует начальную стро-
фу  юношеского  стихотворения  «К  *»  («Когда
твой  друг  с  пророческой  тоскою»).  В  начале
30-х  годов  в  лирике  Лермонтова  устойчивы
мотивы  мечты  о  подвиге  во  имя  свободы,
жажды борьбы и ожидания трагического кон-
ца –  изгнания,  преследований  клеветой,  ран-
ней  гибели  (см.  стихотворения  «Послушай!
Вспомни обо мне», «1831-го июня 11 дня», «Из
Андрея  Шенье»,  «Из  Паткуля»,  «К  *»  («Когда
твой  Круг  с  пророческой  тоскою»)  и  многие
другие).  Повторяя  строки  одного  из  этих  сти-



хотворений,  Лермонтов  как  бы  напоминал  о
том,  что  пророческие  предчувствия  не  обма-
нули его.

<Эпиграммы  на  Ф. Булгарина,  I  и  II>.
Впервые  опубликованы  в  1952 г.  в  «Литера-
турном наследстве» (т. 58, с. 359).

Датируются  по  содержанию  апрелем
1837 г.

«Фадей» –  Ф. В. Булгарин  (1789–1859),  реак-
ционный  писатель,  редактор  полуофициоз-
ной  газеты  «Северная  пчела»,  негласный
осведомитель III  Отделения.  В  начале 30-х  го-
дов  с  эпиграммами,  высмеивающими  поли-
тическую  продажность  Булгарина  и  его  без-
дарное  творчество,  выступил  в  печати  Пуш-
кин.

Поводом  для  эпиграмм  Лермонтова  послу-
жил выход в свет в 1837 г. книги, печатавшей-
ся под именем Булгарина, – «Россия в истори-
ческом,  статистическом,  географическом  и
литературном отношениях…» (подлинный ав-
тор  Н. А. Иванов).  Первая  строка  эпиграмм
имеет  двойной  смысл  и  содержит  намек  не
только на продажу книги, но и на предатель-
скую деятельность Булгарина вообще,  в  част-



ности на  то,  что  в  1812 г.  он  служил в  армии
Наполеона.

«Се Маккавей-водопийца»;  «Остаться без
носу – наш Маккавей боялся». Впервые опуб-
ликованы  в  1952 г.  в  «Литературном  наслед-
стве» (т. 58, с. 359).

Написаны  на  Кавказских  водах,  где  Лер-
монтов был летом 1837 г.

Адресат  эпиграмм  не  установлен,  поэтому
смысл этого сравнения неясен.

<А.  Петрову>  («Ну  что  скажу  тебе  я  спро-
сту?»). Впервые опубликовано (под заглавием
«Ребенку»)  в  1864 г.  в  «Русском архиве» (№ 10,
стб. 1088).

Автограф не сохранился.
Относится  к  Аркадию  Павловичу  Петрову,

троюродному  брату  Лермонтова,  тогда  двена-
дцатилетнему  мальчику.  Как  следует  из  вос-
поминаний  А. П. Петрова,  «в  1837 г.,  во  время
служения  своего  в  Нижегородском  драгун-
ском  полку,  он  (Лермонтов, –  ред.)  находился
в  Ставрополе…».  «Ежедневно  навещая  в  это
время  отца  моего,  бывшего  тогда  начальни-
ком штаба, –  пишет далее мемуарист, –  он со-
вершенно  родственно  старался  развлекать
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грусть его по кончине жены» (Русский архив,
1867, № 7, стб. 1175).

«Спеша  на  север  издалека».  Впервые
опубликовано  (под  заглавием  «Казбеку»,  с
ошибками  и  купюрами)  в  1845 г.  в  литера-
турном  сборнике  «Вчера  и  сегодня»  (кн. 1,
с. 93–94).

Написано,  вероятно,  перед  отъездом  Лер-
монтова в Петербург с Кавказа в конце 1837 г.

1837–1838
инжал.  Впервые  опубликовано  в  1841 г.  в
«Отечественных  записках»  (т. 16,  № 6,

отд. III, с. 234).
Написано,  по всей вероятности,  после отъ-

езда Лермонтова с Кавказа в Петербург, в кон-
це 1837 или в начале 1838 г.

Автограф  этого  стихотворения,  как  и  сти-
хотворений  «Гляжу  на  будущность  с  бояз-
нью» и «Она поет –  и звуки тают»,  находится
на одном листе с посвящением к поэме «Там-
бовская  казначейша»,  относящимся  также  к
этому  времени –  к  концу  1837  или  к  самому
началу 1838 г.

«Гляжу  на  будущность  с  боязнью».  Впер-
вые  опубликовано  (с  искажениями)  в  1845 г.



в  литературном  сборнике  «Вчера  и  сегодня»
(кн. 1, с. 95).

Написано,  по всей вероятности,  после отъ-
езда Лермонтова с Кавказа (см. примечание к
стихотворению «Кинжал»).

Первоначальную  редакцию  этого  стихо-
творения  представляет  набросок  «Мое  гряду-
щее в тумане».

«Слышу  ли  голос  твой».  Впервые  опубли-
ковано  в  1845 г.  в  литературном  сборнике
«Вчера и сегодня» (кн. 1, с. 92).

На том же листке, где автограф, имеется за-
пись  «Я  в  Тифлисе…»,  которую  относят  к
1837 г. или к началу 1838 г.

По  содержанию  связано  со  стихотворени-
ями «Как  небеса,  твой взор  блистает»  и  «Она
поет – и звуки тают», по всей вероятности от-
носящимися к одному лицу и написанными в
тот  же  период.  Высказывалось  предположе-
ние, что названные стихи обращены к извест-
ной  певице  П. А. Бартеневой  (1811–1872).  В
1838–1841 гг.  Бартенева  одновременно  с  Лер-
монтовым  часто  бывала  у  Карамзиных  и
Смирновой;  в  августе –  сентябре  1838 г.  Лер-
монтов  и  Бартенева  готовились  выступить  в
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любительском  спектакле,  где  должны  были
исполнять главные роли.

«Как  небеса,  твой  взор  блистает».  Впер-
вые  опубликовано  в  1859 г.  в  «Библиографи-
ческих записках» (т. 2, № 1, стб. 22–23).

«Она поет –  и звуки тают».  Впервые опуб-
ликовано  в  1859 г.  в  «Библиографических  за-
писках» (т. 2, № 1, стб. 23).

Последние  четыре  стиха  перенесены  с
некоторыми  изменениями  из  стихотворения
1832 г. «Она не гордой красотою».

1838
 М. И. Цейдлеру>  («Русский  немец  бе-

локурый»).  Впервые  опубликовано  в
1858 г. в «Атенее» (№ 48, с. 303); по автографу –
в  1859 г.  в  «Библиографических  записках»
(т. 2, № 1, стб. 23). Автограф не сохранился.

Это экспромт, посвященный Михаилу Ива-
новичу  Цейдлеру  (1816–1892),  товарищу  Лер-
монтова по юнкерской школе, служившему в
лейб-гвардии Гродненском полку,  куда  с  Кав-
каза  был  переведен  Лермонтов.  Написано  на
проводах,  устроенных  в  честь  отъезда  Цей-
длера в действующую армию на Кавказ 3 мар-
та 1838 г. (см.: Воспоминания, с. 206).



<К  портрету  старого  гусара>  («Смотрите,
как летит,  отвагою пылая»).  Впервые опубли-
ковано  (с  подзаголовком  «(Н.  И.  Б –  ву)»)  в
1843 гг.  в  «Отечественных  записках»  (т. 31,
№ 11, отд. I, с.193).

Автограф не сохранился.
Стихотворение  представляет  собой  под-

пись к рисунку, на котором изображен скачу-
щий  на  коне  старый  гусар,  полковник  лейб-
гвардии гусарского полка Николай Иванович
Бухаров  (1799–1862),  сослуживец  Лермонтова
по полку. Рисунок сделан товарищем Лермон-
това  лейб-гусаром  А. Н. Долгоруким.  Под  ри-
сунком –  авторизованная  копия  стихотворе-
ния  Лермонтова  с  его  подписью  и  датой –
«1838».

<К  Н. И. Бухарову>  («Мы  ждем  тебя,  спе-
ши, Бухаров»).  Впервые опубликовано в укра-
инском литературном сборнике «Молодик на
1844 г.» (с. 9).

Адресовано, как и предыдущее стихотворе-
ние,  Н. И. Бухарову  и  написано,  по  всей  веро-
ятности, тогда же, в 1838 г.

Дума.  Впервые  опубликовано  в  1839 г.  в
«Отечественных  записках»  (т. 1,  № 2,  отд. III,



с. 148–149). Автограф не сохранился.
В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-

монтова» датировано 1838 г.
Это одно из наиболее значительных стихо-

творений в гражданской лирике Лермонтова.
В  нем  поэт  подытожил  мысли,  волновавшие
его  с  юности, –  о  судьбе  поколения,  которое
утратило  героические  черты,  политическую
активность,  высокие  нравственные  идеалы.
В  самой  постановке  этих  вопросов,  как  и  во
всей  картине  идейного  состояния  общества,
нарисованной  Лермонтовым,  отразились  ха-
рактерные  черты  эпохи  николаевской  реак-
ции конца 30-х годов.

«Дума»  Лермонтова  подготовлена  такими
стихотворениями,  как  «Монолог»  («Поверь,
ничтожество  есть  благо  в  здешнем  свете»),
«Бородино»  и  многими  другими,  содержащи-
ми отдельные мысли, отдельные стихи, пере-
несенные  затем  в  «Думу»  (ср.  «Чаша  жизни»,
«Он был рожден для счастья, для надежд»).

В. Г. Белинский в своей рецензии на стихо-
творения Лермонтова высоко оценил художе-
ственные достоинства и идейное содержание
«Думы».  Гражданская  позиция  поэта,  высту-



пившего  с  протестом  против  общественного
зла,  была  близка  передовым  современникам
Лермонтова и прежде всего Белинскому: «Эти
стихи  писаны  кровью;  они  вышли  из  глуби-
ны  оскорбленного  духа:  это  вопль,  это  стон
человека,  для  которого  отсутствие  внутрен-
ней жизни есть зло, в тысячу раз ужаснейшее
физической  смерти!..»  (Белинский,  т. IV,
с. 522).

<А.  Г. Хомутовой>  («Слепец,  страданьем
вдохновенный»).  Впервые  опубликовано  (без
заглавия)  в  украинском  литературном  сбор-
нике «Молодик на 1844 г.» (с. 10).

Автограф находился в Берлинской гос. биб-
лиотеке в бумагах Фарнгагена фон Энзе. В на-
стоящее  время  местонахождение  автографа
неизвестно.

Стихотворение относится, по-видимому, ко
времени  службы  Лермонтова  в  лейб-гвардии
Гродненском  полку  (1838 г.),  которым  коман-
довал  генерал  М. Г. Хомутов.  Его  сестре,  Анне
Григорьевне  Хомутовой  (1784–1856),  и  адресо-
вано стихотворение.

«Слепец,  страданьем  вдохновенный» –  по-
эт  И. И. Козлов,  в  это  время  уже  совсем  боль-



ной, разбитый параличом, ослепший. В моло-
дости  его  связывала  тесная  дружба  с  А. Г. Хо-
мутовой,  двоюродной сестрой,  беззаветно его
любившей.  В  1838 г.  они  встретились  после
более  чем  двадцатилетней  разлуки.  Взволно-
ванный этой встречей, Козлов написал стихо-
творение  «Другу  весны  моей  после  долгой,
долгой разлуки».

Лермонтов, часто бывая в доме Хомутовых,
узнал  об  этом  стихотворении  и  ответил  на
него своим посланием.

Вид гор из степей Козлова.  Впервые опуб-
ликовано (с неточностями) в 1846 г.  в литера-
турном  сборнике  «Вчера  и  сегодня»  (кн. 2,
с. 153–154).

Автограф не сохранился.
Стихотворение  также  относится  ко  време-

ни  службы  Лермонтова  в  лейб-гвардии  Грод-
ненском полку.

Это вольный перевод одноименного стихо-
творения Мицкевича из цикла «Крымские со-
неты».  Стихотворение  является  единствен-
ным  переводом  Лермонтова  из  Мицкевича.
Литературных  фактов,  свидетельствующих  о
влиянии  произведений  польского  поэта  на



творчество Лермонтова, имеется мало. Роман-
тическая устремленность поэзии Мицкевича,
экзотические краски «Крымских сонетов», яв-
но ощутимое поклонение Байрону, мятежная
судьба  самого  поэта –  все  это  должно  было
очень  импонировать  молодому  Лермонтову.
По  свидетельству  А. И. Арнольди,  Лермонтов
писал по подстрочнику, сделанному его одно-
полчанином  корнетом  Краснокутским  (см.:
Воспоминания,  с. 219).  Другим  не  менее  важ-
ным  источником  для  поэта,  не  владевшего
польским  языком,  явился  перевод  стихотво-
рения Мицкевича, сделанный Козловым: Лер-
монтов  обращается  к  тому  же  размеру,  он
близок Козлову в форме передачи сонета (два-
дцатичетырехстрочным  стихотворением)  и
даже повторяет  его  ошибку:  переводит «заре-
во»  (польск.  luna)  как  «луна».  Принадлежа-
щий Козлову перевод сонета Мицкевича «Вид
гор  из  степей  Козловских»  издавался  неодно-
кратно (в 1828,  1829,  1833 и 1834 гг.)  как один
из лучших переводов,

Казачья  колыбельная  песня.  Впервые
опубликовано  в  1840 г.  в  «Отечественных  за-
писках» (т. 8, № 2, отд. III, с. 245–246).



Автограф не сохранился.
В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-

монтова» датировано этим же годом.
Известен  список  стихотворения,  послан-

ный  бабкой  Лермонтова  в  Штутгарт  А. М. Ве-
рещагиной.  Как  следует  из  текста  сопроводи-
тельного  письма,  «Казачья  колыбельная»  не
могла  быть  написана  позже  конца  1838 г.  По
преданию, она была создана под впечатлени-
ем «баюкашной» песни казачки, услышанной
поэтом в одной из терских станиц.

В. Г. Белинский  писал  о  «Казачьей  колы-
бельной песне»: «Ее идея – мать; но поэт умел
дать  индивидуальное  значение  этой  общей
идее:  его  мать –  казачка,  и  потому  содержа-
ние  се  колыбельной  песни  выражает  собою
особенности  и  оттенки  казачьего  быта»  (Бе-
линский, т. IV, с. 535).

«Ma  cousine».  Впервые  опубликовано  в
1964 г. в книге И. Л. Андроникова «Лермонтов.
Исследования и находки» (с. 219).

Автограф –  приписка  поэта  к  письму  Ели-
заветы Аркадьевны Верещагиной от 16–18 но-
ября ст. ст. 1838 г. из Петербурга в Штутгарт к
дочери  Александре  Михайловне  Верещаги-



«Р

ной –  «кузине»  Лермонтова.  Рядом  с  текстом
Лермонтов изобразил фигурку коленопрекло-
ненного человечка, умоляющего о прощении.

Поэт  («Отделкой  золотой  блистает  мой
кинжал»).  Впервые  опубликовано  в  1839 г.  в
«Отечественных  записках»  (т. 2,  № 3,  отд. III,
с. 163–164).

Написано,  по-видимому,  в  1838 г.,  так  как
цензурное  разрешение  на  выпуск  книжки
журнала подписано 1 февраля 1839 г.

Стихотворение  является  выражением  де-
кабристских представлений о высоком назна-
чении поэта –  побуждать сердца сограждан к
борьбе  за  политическую  свободу.  Отсюда  та-
кие  образы,  как  «колокол  на  башне  вече-
вой», –  обращение  к  теме  древней  новгород-
ской  вольности,  воспевавшейся  декабриста-
ми.

1839
ебенка  милого  рожденье».  Впервые
опубликовано  в  1843 г.  в  «Отечествен-

ных записках» (т. 31, № 12, отд. I, с. 342).
Стихотворение  находилось  в  письме  Лер-

монтова  к  А. А. Лопухину  (конец  февраля –
первая  половина  марта  1839 г.).  Написано  по



поводу рождения его сына Александра.
<А.  А. Олениной>  («Ах!  Анна  Алексевна»).

Впервые опубликовано в  1954 г.  в  академиче-
ском  собрании  сочинений  Лермонтова  (т. II,
с. 121).

Автограф не сохранился.
Стихотворение написано 11  августа  1839 г.

в  альбом  А. А. Олениной  по  поводу  ее  дня
рождения.

Анна  Алексеевна  Оленина –  дочь  директо-
ра Публичной библиотеки, президента Акаде-
мии художеств А. Н. Оленина.

В этом стихотворении Лермонтов впервые
употребил  макаронический  стих  (см.  приме-
чание к стихотворению «И. П. Мятлеву»).

«Не  верь  себе».  Впервые  опубликовано  в
1839 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 3,  № 5,
отд. III, с. 277–278).

Автограф не сохранился.
В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-

монтова» датировано 1839 г.
В стихотворении ставится остро волновав-

ший Лермонтова вопрос о  взаимоотношении
поэта  и  народа  (ср.  стихотворения  «Поэт»
(«Отделкой  золотой  блистает  мой  кинжал»),



«Журналист,  читатель  и  писатель»,  «Про-
рок»).  Развивая  и  углубляя  темы,  поднятые
Пушкиным, Лермонтов трагически восприни-
мал  разрыв,  существующий  между  поэтом  и
народом,  который  он  считал  органической
болезнью современного общества.

Эпиграф  взят  из  «Пролога»  к  «Ямбам»
французского  поэта  О. Барбье,  с  изменением
первого  стиха.  Вместо  «Que  me  font»  («Какое
мне  дело»)  Лермонтов  написал  «Que  nous
font» («Какое нам дело»).

Три  пальмы.  Впервые  опубликовано  в
1839 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 5,  № 8,
отд. III, с. 168–170).

Автограф не сохранился.
В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-

монтова» датировано 1839 г.
В  литературе  указывалось  на  связь  этой

баллады  с  IX-м  «подражанием  Корану»  Пуш-
кина  («И  путник  усталый  на  бога  роптал»),
напечатанным в 1826 г.

По  словам  Белинского,  «пластицизм  и  ре-
льефность образов, выпуклость форм и яркий
блеск восточных красок – сливают в этой пье-
се  поэзию  с  живописью»  (Белинский,  т. IV,



с. 534).
Молитва  («В  минуту  жизни  трудную»).

Впервые  опубликовано  в  1839 г.  в  «Отече-
ственных записках» (т. 6, № 11, отд. III, с. 272).

Автограф не сохранился.
В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-

монтова» датировано 1839 г.
Современница  Лермонтова  А. О. Смирно-

ва-Россет  в  своих  воспоминаниях  указывает,
что  стихотворение  посвящено  кн.  М. А. Щер-
батовой,  которой  был  увлечен  поэт  (см.:
А. О. Смирнова-Россет.  Автобиография.  М.,
1931, с. 247).

О Щербатовой см. примечание к стихотво-
рению «На светские цепи».

Дары  Терека.  Впервые  опубликовано  в
1839 г. в «Отечественных записках» (т. 7, № 12,
отд. III, с. 1–3).

Автограф не сохранился.
В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-

монтова» датировано 1839 г.
Автограф не сохранился.
В  стихотворении  отразилось  знакомство

Лермонтова с народными песнями и сказами
гребенских казаков о Тереке.



В. Г. Белинский  в  связи  с  этим  стихотворе-
нием  писал  о  Лермонтове:  «Каков  его  „Те-
рек“? Черт знает – страшно сказать,  а мне ка-
жется,  что  в  этом  юноше  готовится  третий
русский  поэт  и  что  Пушкин  умер  не  без  на-
следника» (письмо к В. П. Боткину от 9 февра-
ля 1840 г.; Белинский, т. XI, с. 441).

Памяти А. И. О<доевско>го. Впервые опуб-
ликовано  в  1839 г.  в  «Отечественных  запис-
ках» (т. 7, № 12, отд. III, с. 209–210).

В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-
монтова» напечатано под заглавием «Памяти
А. И. О-го» и датировано 1839 г.

Написано  в  связи  со  смертью  друга  Лер-
монтова,  поэта-декабриста  Александра  Ива-
новича  Одоевского  (1802–1839),  сосланного
после  декабрьского  восстания  в  Сибирь,  а  за-
тем на Кавказ, где он и умер 15 августа 1839 г.
от  лихорадки.  Лермонтов  познакомился  с
Одоевским  в  1837 г.  во  время  своей  кавказ-
ской  ссылки.  Оба  поэта  служили  в  Нижего-
родском драгунском полку.

Стихи «Он был рожден для них, для тех на-
дежд»  и  следующие являются  повторением в
новой  редакции  2-й  строфы  юношеского  сти-



хотворения  «Когда  твой  друг  с  пророческой
тоскою»  и  начала  стихотворения  1832 г.  «Он
был рожден для счастья, для надежд». 3-я,  4-я
и  5-я  строфы  этого  стихотворения  текстуаль-
но  сходны  со  строфами  3,  4,  136  и  137  поэмы
«Сашка».

«На  буйном  пиршестве  задумчив  он  си-
дел».  Впервые  опубликовано:  под  заглавием
«Отрывок»,  две  первые  строфы –  в  1854 г.  в
«Современнике»  (т. 43,  № 1,  отд. I,  с. 8);  под  за-
главием  «Казот»,  полностью –  в  1857 г.  в  «Со-
временнике» (т. 65, № 10, отд. I, с. 189).

Третья строфа в автографе зачеркнута.
Написано  на  одном  листке  со  стихотворе-

нием  «Э. К. Мусиной-Пушкиной>»  и  оконча-
нием  стихотворения  «Памяти  А. И. О<доев-
ско>го», датированными 1839 г.

Стихотворение не закончено.  В  основу его
лег  вымышленный  рассказ  французского  пи-
сателя  Ж.-Ф. Лагарпа  о  том,  что  в  начале
1788 г.  на  банкете  у  одного  знатного  вельмо-
жи писатель-монархист Ж. Казот (казненный
в  1792 г.)  предсказал  французскую  револю-
цию и судьбу присутствовавших на вечере го-
стей –  в  том  числе  и  свою  собственную.  Рас-
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сказ Лагарпа,  впервые появившийся в 1806 г.,
неоднократно перепечатывался в русском пе-
реводе.  Тема  эта  была  близка  Лермонтову,  в
лирике  которого  «мечта»  о  годе,  «когда  с  ца-
рей  корона  упадет»,  и  пророческое  предчув-
ствие  революционных  событий  занимают
значительное место.

<Э.  К. Мусиной-Пушкиной>  («Графиня
Эмилия»).  Впервые  опубликовано  в  1860 г.  в
«Русском  вестнике»  (1860,  т. 26,  № 4,  кн. 2,
отд. VI, с. 387).

Стихотворение относится к известной кра-
савице  графине  Эмилии  Карловне  Муси-
ной-Пушкиной,  рожденной  Шернваль
(1810–1846).

1840
ак  часто,  пестрою  толпою  окружен».
Впервые  опубликовано  в  1840 г.  в  «Оте-

чественных записках» (т. 8, № 1, отд. III, с. 140).
Автограф не сохранился.
В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-

монтова» датировано 1 января 1840 г.
Стихотворение  написано  под  впечатле-

нием новогодних празднеств накануне 1840 г.
На  одном  из  них,  в  Дворянском  собрании,



Лермонтова  видел  И. С. Тургенев,  о  чем  он
рассказывает  в  своих  «Литературных  и  жи-
тейских  воспоминаниях»:  «На  бале  Дворян-
ского  собрания  ему  не  давали  покоя,  беспре-
станно приставали к нему, брали его за руки;
одна  маска  сменялась  другою,  а  он  почти  не
сходил  с  места  и  молча  слушал  их  писк,  по-
очередно  обращая  на  них  свои  сумрачные
глаза. Мне тогда же почудилось, что я уловил
на  лице  его  прекрасное  выражение  поэтиче-
ского творчества. Быть может, ему приходили
в голову те стихи: 

Когда касаются холодных рук мо-
их
С небрежной смелостью красавиц
городских
Давно бестрепетные руки… и
т. д.» 

(Воспоминания, с. 229).
И  скучно  и  грустно.  Впервые  опубликова-

но в 1840 г.  в «Литературной газете» (20 янва-
ря).

В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-
монтова» датировано этим же годом.

В. Г. Белинский  писал  об  этом  стихотворе-



нии:  «„И  скучно  и  грустно“  из  всех  пьес  Лер-
монтова  обратила  на  себя  особенную  непри-
язнь  старого  поколения.  Странные  люди!  Им
все  кажется,  что  поэзия должна выдумывать,
а не быть жрицею истины, тешить побрякуш-
ками,  а  не  греметь  правдою!»  (Белинский,
т. IV, с. 527).

«Посреди  небесных  тел».  Впервые  опуб-
ликовано  в  1858 г.  в  «Библиографических  за-
писках» (т. 1, № 20, стб. 634–635).

Написано в альбом поэтессе Каролине Кар-
ловне Павловой 16 мая 1840 г.

<М.  А. Щербатовой>  («На  светские  цепи»).
Впервые  опубликовано  в  1842 г.  в  «Отече-
ственных  записках»  (т. 20,  № 1,  отд. I,  с. 126),
где датировано 1840 г.

Обращено  к  княгине  Марии  Александров-
не Щербатовой (рожденной Штерич), украин-
ке  по  происхождению,  молодой  вдове,  кото-
рой,  по  свидетельству  современников,  был
увлечен  Лермонтов  в  1839–1840 гг.  Ей  посвя-
щено  стихотворение  «Молитва»  («В  минуту
жизни  трудную»).  С  именем  Щербатовой  свя-
зывалась история дуэли поэта с Барантом, сы-
ном  французского  посланника  в  Петербурге.



10  мая  1840 г.  А. И. Тургенев,  знакомый  Лер-
монтова,  записал  в  дневнике:  «Был  у  кн.
Щерб[атовой].  Сквозь  слезы  смеется.  Любит
Лермонт[ова]…»  (Литературное  наследство,
т. 45–46.  М.,  1948,  с. 420).  Возможно,  что  им-
пульсом к  созданию стихотворения послужи-
ло опубликованное во втором номере «Отече-
ственных  записок»  за  1839 г.  стихотворение
Е. П. Гребенки  «Признание»,  где  Украина
изображена в аллегорическом образе женщи-
ны.

«Есть  речи –  значенье».  Впервые  опубли-
ковано  в  1841 г.  в  «Отечественных  записках»
(т. 14, № l, отд. III, с. 2).

Тексту  первой  публикации  предшествова-
ла  первая  редакция  стихотворения,  написан-
ная  4  сентября  1839 г.  в  альбом  М. А. Бартене-
вой,  сестры  П. А. Бартеневой.  Текст  «Отече-
ственных записок» сохранил первые две стро-
фы  альбомного  варианта  (за  исключением  2-
го  и  6-го  стихов),  в  котором  после  8-го  стиха
следовали строфы: 

Надежды в них дышут,
И жизнь в них играет…
Их многие слышут,



Один понимает.  
Лишь сердца родного
Коснутся в день муки
Волшебного слова
Целебные звуки;  
Душа их с моленьем,
Как ангела, встретит,
И долгим биеньем
Им сердце ответит. 

В  1846 г.  в  литературном  сборнике  «Вчера
и  сегодня»  была  опубликована  третья  редак-
ция  стихотворения  (под  заглавием  «Волшеб-
ные  звуки»).  Первые  две  строфы  совпадали  с
текстом  первой  публикации  (кроме  6-го  сти-
ха, который был дан по альбомной записи). В
дальнейшем тексте соединились строфы пер-
вой и второй редакций: 

Их кратким приветом,
Едва он домчится,
Как божиим светом
Душа озарится.
Средь шума мирского
И где я ни буду,
Я сердцем то слово



Узнаю повсюду;
Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу,
И брошусь из битвы
Ему я навстречу.
Надежды в них дышат,
И жизнь в них играет, –
Их многие слышат,
Один понимает.
Лишь сердца родного
Коснутся в дни муки
Волшебного слова
Целебные звуки,
Душа их с моленьем,
Как ангела, встретит,
И долгим биеньем
Им сердце ответит. 

Тема  стихотворения  намечена  в  стихотво-
рении  1832 г.  «К  *»  («Прости! –  мы  не  встре-
тимся боле…»).

Стих  «Из  пламя  и  света»  упоминается  в
рассказе  И. И. Панаева  о  том,  как  Лермонтов
привез это стихотворение в журнал Краевско-
му  (И. И. Панаев.  Литературные  воспомина-
ния, [Л.], 1950, с. 134–135). По словам мемуари-
ста,  поэт  пытался  исправить  «маленький
грамматический  промах,  неправильность»  в



этом  стихе  («пламя»  вместо  «пламени»  в  ро-
дительном падеже), но не нашел подходящей
замены.

Названная  выше  грамматическая  форма  у
Лермонтова не случайна (ср. стихи «Не выгля-
нет до время седина» в поэме «Сашка», строфа
146; «Погаснувших от время и страстей» в сти-
хотворении  «1831-го  июня  11  дня»,  «Ни  даже
имя  своего»  в  стихотворении  «А. О. Смирно-
вой» –  в  автографе  из  альбома  М. П. Полуден-
ского и др.).

Журналист,  читатель  и  писатель.  Впер-
вые опубликовано в 1840 г. в «Отечественных
записках» (т. 9, № 4, отд. III, с. 307–310).

В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-
монтова» датировано этим же годом.

Написано 20 марта 1840 г. в Петербурге, ко-
гда  Лермонтов  находился  под  арестом  на  Ар-
сенальной гауптвахте за дуэль с Барантом.

Эпиграф –  прозаический  перевод  двусти-
шия  из  «Sprüche  in  Reimen»  («Изречений  в
стихах») Гете.

В  стихотворении  поставлен  центральный
для  поздней  лирики  Лермонтова  вопрос  о
судьбе  поэта  в  обществе.  Следуя  Пушкину



(«Поэт и толпа», «Поэту»,  «Разговор книгопро-
давца с поэтом») в постановке этой темы, Лер-
монтов  еще  более  драматизирует  ее,  подчер-
кивая  разрыв  между  творцом,  непонятым  и
отвергнутым  поэтом-пророком,  и  обществом.
Одновременно он подвергает критике пустое
и мелочное содержание «массовой» литерату-
ры и журналистики, обобщая факты конкрет-
ных  литературных  полемик  30-х  годов,
прежде  всего  борьбы  Пушкина  и  его  круга,  а
затем  и  «Отечественных  записок»  против
Булгарина и Полевого.

В  альбоме  Лермонтова  1840–1841 гг.  есть
рисунок,  в  точности  повторяющий  экспози-
ционную  ремарку  стихотворения;  на  нем
изображен сам Лермонтов в  позе  Читателя  и
А. С. Хомяков  в  позе  Писателя.  Однако  дей-
ствующих  лиц  стихотворения  невозможно
свести к конкретным прототипам.

В. Г. Белинский высоко оценил стихотворе-
ние  «Журналист,  читатель  и  писатель»:  «Раз-
говорный  язык  этой  пьесы –  верх  совершен-
ства;  резкость  суждений,  тонкая  и  едкая  на-
смешка,  оригинальность  и  поразительная
верность  взглядов  и  замечаний –  изумитель-



ны.  Исповедь  поэта,  которою  оканчивается
пьеса,  блестит  слезами,  горит  чувством.  Лич-
ность  поэта  является  в  этой  исповеди  в  выс-
шей  степени  благородною»  (Белинский,  т. IV,
с. 530). 

«Во-первых, серая бумага,
Она, быть может, и чиста;
Да как-то страшно без перча-
ток…» – 

парафраза  строк  из  «Письма  А. И. Г<отов-
цевой>»  П. А. Вяземского  (1830),  которые  при-
нял на свой счет Н. А. Полевой.

Воздушный  корабль.  Впервые  опублико-
вано  в  1840 г.  в  «Отечественных  записках»
(т. 10, № 5, отд. III, с. 1–3).

Автограф не сохранился.
В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-

монтова» датировано этим же годом.
Написано в марте 1840 г., когда Лермонтов

находился  под  арестом  за  дуэль  с  Барантом.
В. Г. Белинский  в  письме  В. П. Боткину  от  15
марта  писал,  что  Лермонтов,  которого  он  на-
вестил в ордонанс-гаузе, «читает Гофмана, пе-
реводит Зейдлица и не унывает» (Белинский,
т. XI, с. 496).



Стихотворение  является  свободным  пере-
ложением  баллады  австрийского  поэта-ро-
мантика  Й. К. Цедлица  «Geisterschiff»  («Ко-
рабль  призраков»).  Лермонтов  значительно
сократил  подлинник  и  внес  в  текст  сюжет-
ные  изменения.  В  строфах  7  и  12  отразилось
знакомство  поэта  с  другой  балладой  того  же
автора  «Die  nächtliche  Heerschau»  («Ночной
смотр»)  (в  1836 г.  ее  перевел В. А. Жуковский).
В  лирике  Лермонтова  есть  несколько  стихо-
творений,  посвященных  Наполеону  (два  сти-
хотворения,  имеющих  одинаковое  название
«Наполеон»,  а  также  «Эпитафия  Наполеона»,
«Св. Елена», «Последнее новоселье»).

Соседка. Впервые опубликовано в 1842 г. в
«Отечественных  записках»  (т. 20,  № 2,  отд. I,
с. 127–128).

Как  указывает  А. П. Шан-Гирей,  стихотво-
рение написано весной 1840 г. в ордонанс-гау-
зе, когда Лермонтов находился под арестом за
дуэль  с  Барантом.  По  словам  Шан-Гирея,  со-
седка,  о  которой  написано  стихотворение,
действительно существовала,  но  «была вовсе
не  дочь  тюремщика,  а,  вероятно,  дочь  како-
го-нибудь  чиновника,  служащего  при  ордо-



нанс-гаузе, где и тюремщиков нет, а часовой с
ружьем точно стоял у двери» (Воспоминания,
с. 48).  Имеются  свидетельства,  что  существо-
вал  и  портрет  этой  девушки,  нарисованный
Лермонтовым,  с  подписью  «la  jolie  fille  d'un
sous-officier»  («хорошенькая  дочь  унтер-офи-
цера»)  (см.  т. VI  собрания  сочинений  под  ре-
дакцией Висковатова, с. 330).

Пленный рыцарь.  Впервые опубликовано
в  1841 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 17,
№ 8, отд. III, с. 268).

Автограф не сохранился.
Написано,  по  всей  вероятности,  во  время

заключения в ордонанс-гаузе.
<М.  П. Соломирской>  («Над  бездной  ад-

скою  блуждая»).  Впервые  опубликовано  в
1842 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 24,
№ 10, отд. I, с. 320).

Обращено к Марии Петровне Соломирской
(1811–1859),  жене  В. Д. Соломирского,  брат  ко-
торого  в  1837 г.  командовал  лейб-гвардии  гу-
сарским  полком,  где  служил  Лермонтов.  В
1839–1840 гг.  поэт  встречался  с  Соломирской
на балах.

Отчего.  Впервые  опубликовано  в  1840 г.  в



«Отечественных  записках»  (т. 10,  № 6,  отд. III,
с. 280).

Автограф не сохранился.
В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-

монтова» датировано этим же годом.
Существует  предположение,  что  стихотво-

рение  посвящено  М. В. Щербатовой  (см.  при-
мечание  к  стихотворению  «На  светские  це-
пи»).

Благодарность.  Впервые  опубликовано  в
1840 г. в «Отечественных записках» (т. 10, № 6,
отд. III, с. 290).

В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-
монтова» датировано этим же годом.

В  указанном  сборнике  местоимение  «ты»
было написано со строчной буквы, благодаря
чему  стихотворение  воспринималось  как  об-
ращение  к  женщине  и  не  вызвало  противо-
действия  цензуры.  Между  тем  по  прямому
смыслу оно обращено к богу: поэт саркастиче-
ски  благодарит  его  за  свои  страдания,  источ-
ник которых –  трагический разлад с  действи-
тельностью.  Существует  предположение,  что
стихотворение полемически направлено про-
тив  напечатанной  в  «Отечественных  запис-



ках»  за  1839 г.  (кн. 12)  «Молитвы»  В. И. Красо-
ва  («Благодарю,  творец,  за  все  благодарю…»),
прославляющей  премудрое  и  благое  устрой-
ство мира. Белинский характеризовал «Благо-
дарность» как «сарказм обманутого чувством
и жизнию сердца» (Белинский, т. IV, с. 532).

Из Гете.  Впервые опубликовано в 1840 г.  в
«Отечественных  записках»  (т. 11,  № 7,  отд. III,
с. l).

Автограф не сохранился.
В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-

монтова» датировано этим же годом.
Поэт и переводчик Гете А. Н. Струговщиков

вспоминал о своем разговоре с Лермонтовым
по  поводу  этого  стихотворения:  «На  вопрос
его  <Лермонтова>:  не  перевел  ли  я  „Молитву
путника“ Гете? – я отвечал, что с первой поло-
виной сладил, а во второй – недостает мне ее
певучести  и  неуловимого  ритма.  „А  я,  напро-
тив,  мог  только  вторую  половину  переве-
сти“, – сказал Лермонтов и тут же, по просьбе
моей,  набросал  мне  на  клочке  бумаги  свои
„Горные  вершины“»  (Русская  старина,  1874,
№ 4, с. 712). Струговщиков относил этот разго-
вор  к  концу  ноября  1840 г.,  что  ошибочно:



Лермонтов в это время был уже на Кавказе.
Является  вольным  переводом  стихотворе-

ния Гете «Über allen Gipfeln» («Над всеми вер-
шинами»).

Ребенку. Впервые опубликовано в 1840 г. в
«Отечественных  записках»  (т. 12,  № 9,  отд. III,
с. 1–2).

В  автографе –  дата  рукою  В. А. Соллогуба
(?): «1838 г.».

В  сборнике  1840 г.  «Стихотворения  М. Лер-
монтова» датировано этим же годом.

Кому  адресовано  стихотворение –  не  уста-
новлено.  Высказывалось предположение,  что
стихотворение  может  относиться  к  дочери
В. А. Бахметевой (рожденной Лопухиной).

А. О. Смирновой.  Впервые  опубликовано
(с  сокращением  первой  строфы)  в  1840 г.  в
«Отечественных записках» (т. 12, № 10, отд. III,
с. 229).

Написано  в  альбом  Александре  Осиповне
Смирновой,  рожденной  Россет,  хозяйке  из-
вестного  литературного  салона,  где  бывали
Жуковский,  Пушкин,  Гоголь и  многие другие
русские  писатели.  Лермонтов  встречался  со
Смирновой в  1840–1841 гг.  в  ее  салоне и  у  Ка-



рамзиных: «Софи Карамзина мне раз сказала,
что Лермонтов был обижен тем, что я ничего
ему  не  сказала  об  его  стихах.  Альбом  всегда
лежал  на  маленьком  столике  в  моем  салоне.
Он пришел как-то утром, не застал меня, под-
нялся  наверх,  открыл  альбом  и  написал  эти
стихи»  (А. О. Смирнова-Россет.  Автобиогра-
фия, с. 213).

К  портрету.  Впервые  опубликовано  в
1840 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 13,
№ 12, отд. III, с. 290).

В  черновом  автографе  стихотворение  оза-
главлено «Портрет. Светская женщина».

Написано к портрету графини Александры
Кирилловны  Воронцовой-Дашковой,  рожден-
ной  Нарышкиной  (1818–1856).  Портрет  лито-
графирован  в  1840 г.  в  Париже  Греведоном.
В. А. Соллогуб так писал о Воронцовой-Дашко-
вой:  «…никогда  не  встречал  я…  такого  соеди-
нения  самого  тонкого  вкуса,  изящества,  гра-
ции с такой неподдельной веселостью, живо-
стью,  почти  мальчишеской  проказливостью.
Живым ключом била в  ней жизнь и оживля-
ла,  скрашивала  все  ее  окружающее»  (
В. А. Соллогуб.  Воспоминания.  М. –  Л.,  1931,



с. 288).
Тучи.  Впервые  опубликовано  в  1840 г.  в

сборнике  «Стихотворения  М. Лермонтова»
(с. 167–168), где датировано апрелем 1840 г.

Написано  перед  отъездом  Лермонтова  в
ссылку на Кавказ.

По  воспоминаниям  В. А. Соллогуба,  стихо-
творение  создавалось  при  следующих  обсто-
ятельствах:  «Друзья  и  приятели  собрались  в
квартире  Карамзиных  проститься  с  юным
другом  своим,  и  тут,  растроганный  внимани-
ем  к  себе  и  непритворною  любовью  избран-
ного  кружка,  поэт,  стоя  в  окне  и  глядя  на  ту-
чи,  которые  ползли  над  Летним  садом  и
Невою,  написал  стихотворение  „Тучки  небес-
ные,  вечные  странники!..“.  Софья  Карамзина
и  несколько  человек  гостей  окружили  поэта
и  просили  прочесть  только  что  набросанное
стихотворение.  Он  оглянул  всех  грустным
взглядом выразительных глаз своих и прочел
его. Когда он кончил, глаза были влажные от
слез…»  (см.  т. VI  собрания  сочинений  под  ре-
дакцией Висковатова, с. 338).

«Я к вам пишу случайно; право». Впервые
опубликовано  (с  пропусками)  в  1843 г.  в  аль-



манахе «Утренняя заря» (с. 66–78).
В  черновом  автографе  заглавие  отсутству-

ет; оно имеется в копии из архива Ю. Ф. Сама-
рина и в первопечатном издании.

В  стихотворении  описан  бой  на  речке  Ва-
лерик (11 июля 1840 г.),  в котором Лермонтов
принимал участие.

После  стиха  «Нам  был  обещан  бой  жесто-
кий»  в  черновом  автографе  первоначально
следовал другой текст: 

Чечня восстала вся кругом;
У нас двух тысяч под ружьем
Не набралось бы. Слава [богу],
Выходит из кустов обоз,
В цепи стрельба; но началось
И в арьергарде понемногу;
Вот жарче, жарче… Крик! Гля-
дим,
Уж тащат одного, – за ним
Других… и много… ружья носят
И кличут громко лекарей!
Уж им не в мочь – подмоги про-
сят:
«Сюда орудие – скорей
Картечи»… тихо развернулся
Меж тем в поляне весь отряд.
Кругом зеленый лес замкнулся;



Дымится весь. Свистят, жуж-
жат
Над нами пули. – Перед нами
Овраг, река, – по берегам
Валежник, бревна здесь и там –
Но ни души – кусты ветвями
Сплелись – мы ближе подошли,
Орудий восемь навели
На дерева, в овраг без цели.
Гранаты глухо загудели
И лопнули… Ответа нет,
Мы ближе… Что за притча, пра-
во!
Вот от ружья как будто свет,
Вот кто-то выбежал направо…
Мелькнул и скрылся враг лукавый.
Мы снова тронулись вперед,
Послали выстрел им прощаль-
ный –
И ружей вдруг из семисот
Осыпал нас огонь батальный
И затрещало… по бокам,
И впереди, и здесь, и там
Валятся целыми рядами…
Как птиц нас бьют со всех сто-
рон…
Второй и третий батальон
[В штыки, дружнее, молодцами]; 



После стиха «Была тепла, была красна» вы-
черкнуто: 

Тогда на самом месте сечи
У батареи я прилег
Без сил и чувств; я изнемог,
Но слышал, как просил картечи
Артиллерист. Он приберег
Один заряд на всякий случай.
Уж раза три чеченцы тучей
Кидали шашки наголо;
Прикрытье всё почти легло.
Я слушал очень равнодушно;
Хотелось спать и было душно. 

Послание  обращено,  по  всей  вероятности,
к  В. А. Бахметевой  (Лопухиной).  Поэт  расска-
зывает в нем о боевых действиях отряда гене-
рал-лейтенанта Галафеева в Чечне. Сражение
при  Валерике  стоило  больших  жертв  той  и
другой  стороне.  Лермонтову  было  поручено
наблюдать за действиями передовой штурмо-
вой  колонны  и  держать  связь  с  командиром,
что  было  связано  с  величайшей  опасностью,
так как чеченцы скрывались в лесу. С первы-
ми рядами храбрецов поэт ворвался в неприя-
тельские  завалы.  Как  вспоминает  К. Х. Мама-



цев, Лермонтов, «заметив опасное положение
артиллерии,  подоспел…  со  своими  охотника-
ми.  Но  едва  начался  штурм,  как  он  уже  бро-
сил  орудия  и  верхом  на  белом  коне,  ринув-
шись вперед, исчез за завалами» (Воспомина-
ния,  с. 258–259).  За  проявленное  «отличное
мужество»  Лермонтов  был  представлен  к  ор-
дену. Но высочайшим повелением опальному
поэту было отказано в награде.

В  «Журнале  военных действий»  отряда  Га-
лафеева  подробно  описано  валерикское  сра-
жение.  Рассказ  Лермонтова  в  стихотворном
послании  до  деталей  совпадает  с  этими  жур-
нальными записями.

Реалистическая  простота  и  точность  по-
вествования,  ведущегося  от  лица  участника
событий,  бытовые  зарисовки,  разговорный
язык –  все  это  очень  сильно  отличало  стихо-
творение  Лермонтова  от  традиционных  об-
разцов  высокой  батальной  лирики.  Первым
опытом  поэта  в  этом  направлении  было  «Бо-
родино».  Та  же  подчеркнутая  «сниженность»
темы –  в  стихотворениях  «Завещание»  и  «Ро-
дина».

Завещание  («Наедине  с  тобою,  брат»).



О

Впервые  опубликовано  в  1841 г.  в  «Отече-
ственных  записках»  (т. 14,  № 2,  отд. III,
с. 157–158).

Автограф не сохранился.
Написано,  по  всей  вероятности,  в  конце

1840 г.,  когда  Лермонтов  участвовал  в  воен-
ных действиях на Кавказской линии.

1841
правдание.  Впервые  опубликовано  в
1841 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 15,

№ 3, отд. III, с. 44).
Автограф не сохранился.
Является  переработкой  двух  юношеских

стихотворений  Лермонтова:  «Романса  к  И…»
(«Когда  я  унесу  в  чужбину»)  и  «Когда  одни
воспоминанья», включенного в драму «Стран-
ный человек».

Родина. Впервые опубликовано (под загла-
вием «Родина») в 1841 г, в «Отечественных за-
писках» (т. 15, № 4, отд. III, с. 283).

В  автографе  стихотворение  озаглавлено
«Отчизна».

13  марта  1841 г.  В. Г. Белинский  писал
В. П. Боткину: «Лермонтов еще в Питере. Если
будет  напечатана  его  „Родина“ –  то,  аллах  ке-



рим,  что  за  вещь –  пушкинская,  т. е.  одна  из
лучших  пушкинских»  (Белинский,  т. XII,
с. 35).

Н. А. Добролюбов  в  статье  «О  степени  уча-
стия  народности  в  развитии  русской  литера-
туры» отметил, что Лермонтов, «умевши рано
постичь  недостатки  современного  общества,
умел понять и  то,  что  спасение от  этого  лож-
ного пути находится только в народе». «Дока-
зательством, –  писал  критик, –  служит  его
удивительное  стихотворение  „Родина“,  в  ко-
тором  он  становится  решительно  выше  всех
предрассудков  патриотизма  и  понимает  лю-
бовь к отечеству истинно, свято и разумно» (
Н. А. Добролюбов. Собрание сочинений в девя-
ти томах, т. II. М. – Л., 1962, с. 263).

«На  севере  диком  стоит  одиноко».  Впер-
вые  опубликовано:  во  второй  редакции –  в
1842 г. в «Отечественных записках» (т. 20, № 1,
отд. I,  с. 124),  в  первой –  в  1888 г.  в  «Ниве»
(№ 46,  стб. 1161).  Это  вольный  перевод  стихо-
творения  Г. Гейне  «Ein  Fichtenbaum  steht
einsam»  («Сосна  стоит  одиноко»)  из  цикла
«Лирическое интермеццо», входящего в «Кни-
гу песен».



Первая  редакция  перевода,  более  близкая
к  подлиннику,  имеет  в  автографе  эпиграф –
цитату из немецкого текста стихотворения: 

Ein Fichtenbaum steht einsam
Im Norden auf Kahler Höh. 
Heine 

В переводе: 
Сосна стоит одиноко
На севере, на голой вершине. 
Гейне 

Затем следует текст: 
На хладной и голой вершине
Стоит одиноко сосна,
И дремлет… под снегом сыпучим
Качаяся дремлет она.
Ей снится прекрасная пальма
В далекой восточной земле,
Растущая тихо и грустно
На жаркой песчаной скале. 

Окончательная  редакция  создана  Лермон-
товым  вскоре  после  первой –  весной  1841 г.,
перед  отъездом  на  Кавказ.  Эпиграф  в  ней  от-
сутствует.  «Накануне  отъезда  своего  на  Кав-



каз, –  вспоминал  П. П. Вяземский, –  Лермон-
тов  по  моей  просьбе  мне  перевел  шесть  сти-
хов Гейне: „Сосна и пальма“. Немецкого Гейне
нам  принесла  С. Н. Карамзина.  Он  наскоро,  в
недоделанных стихах, набросал на клочке бу-
маги  свой  перевод.  Я  подарил  его  тогда  же
княгине  Юсуповой.  Вероятно,  это  первый  на-
бросок, который сделал Лермонтов, уезжая на
Кавказ в 1841 году, и который ныне хранится
в  императорской  Публичной  библиотеке»
(Воспоминания, с. 264).

В  обеих  редакциях  изменен  смысл  стихо-
творения  Гейне:  любовную  тему –  судьба
влюбленных, осужденных на вечную разлуку
(сосна в немецком языке – слово мужского ро-
да), – Лермонтов заменил темой одиночества.

Любовь мертвеца.  Впервые опубликовано
в  1842 г.  в  альманахе  «Утренняя  заря»
(с. 44–46).

В черновом автографе и в копии – несколь-
ко  вариантов  заглавия:  «Новый  мертвец»,
«Живой мертвец», «Влюбленный мертвец».

Написано  10  марта  1841 г.  в  альбом
М. А. Бартеневой.  Связано  со  стихотворением
A. Kappa  «Le  mort  amoureux»  («Влюбленный



мертвец»),  вписанным  в  тот  же  альбом
несколько ранее, 14 сентября 1839 г.

В  ранней  лирике  Лермонтова  имеется
сходное  по  содержанию  стихотворение  (см.
«Письмо»).

Последнее  новоселье.  Впервые  опублико-
вано  в  1841 г.  в  «Отечественных  записках»
(т. 16, № 5, отд. III, с. 1–2).

Написано  по  поводу  перенесения  праха
Наполеона с острова Св. Елены в Париж 15 де-
кабря  1840 г.  Наполеон  с  ранних  лет  привле-
кал  внимание  Лермонтова  как  сильная  лич-
ность с трагической судьбой и как фигура по-
литическая. Еще в 1831 г., после Июльской ре-
волюции во Франции, когда впервые был под-
нят  вопрос  о  перенесении  останков  Наполео-
на  в  Париж,  Лермонтов  написал  стихотворе-
ние «Св. Елена», близкое по оценке событий к
«Последнему новоселью».

В творчестве Лермонтова есть и патриоти-
ческое  осмысление  наполеоновской  темы.  В
стихотворениях  «Два  великана»,  «Бородино»,
в  поэме  «Сашка»  французский  полководец
представлен  «трехнедельным  удальцом»,
дерзко  посягнувшим  на  несокрушимую  рус-



скую твердыню.
В  «Последнем  новоселье»  поэта  интересу-

ет  иной  аспект.  Как  и  в  1831 г.,  Наполеон
изображен  здесь  трагическим  героем,  жерт-
вой  политического  вероломства  французов.
Новым  поводом  для  таких  заключений  была
кампания  во  французской  печати  в  связи  с
переносом  останков  Наполеона  в  Париж.  В
России  была  известна  дипломатическая  игра
Луи  Филиппа  и  его  министров,  которые  в
борьбе  с  племянником  Наполеона,  Луи  Бона-
партом,  претендовавшим  на  французский
престол,  спекулировали  на  памяти  Наполео-
на I,  пытаясь  завоевать  поддержку  широких
кругов населения.

Торжественная  церемония  похорон  Напо-
леона  в  Париже  вызвала  в  России  ряд  поэти-
ческих  откликов,  в  том  числе  славянофиль-
ских (стихотворения Хомякова и Тютчева).

«Французоедство»  Лермонтова  в  «Послед-
нем новоселье» было также воспринято неко-
торыми  современниками  как  проявление
славянофильских  настроений  поэта.  Белин-
ский,  например,  следующим образом отклик-
нулся  на  стихотворение в  письме к  П. Н. Куд-



рявцеву  от  28  июня  1841 г.:  «Какую  дрянь  на-
писал  Лермонтов  о  Наполеоне  и  французах –
жаль  думать,  что  это  Лермонтов,  а  не  Хомя-
ков» (Белинский, т. XII, с. 57).

«Из-под  таинственной  холодной  полу-
маски».  Впервые  опубликовано  в  1843 г.  в
«Отечественных  записках»  (т. 28,  № 5,  отд. I,
с. 80).

Автограф не сохранился.
Датируется предположительно 1841 г.
И. П. Мятлеву.  Впервые  опубликовано  в

1842 г. в «Отечественных записках» (т. 24, № 9,
отд. I, с. 174).

Иван  Петрович  Мятлев  (1796–1844) –  рус-
ский  поэт,  известный  своими  опытами  в  об-
ласти  макаронической  поэзии,  основанной
на  смешении  различных  языков.  Особой  по-
пулярностью пользовался шутливый роман в
стихах «Сенсации и замечания г-жи Курдюко-
вой за границей, дан л'этранже» (1841). Время
создания  стихотворения  связывается  обычно
с  датой  публикации  книги,  однако  Мятлев
читал роман в  салонах Москвы и Петербурга
еще до выхода его в свет.

О  стихах  «Ишки  Мятлева»  Лермонтов  упо-



минает  в  стихотворении  «<Из  альбома
С. Н. Карамзиной>».

<А.  А. Углицкой>  («Ma  chére  Alexandrine»).
Впервые  опубликовано  в  1922 г.  в  альманахе
«Радуга».

Написано  в  альбом  А. А. Углицкой  либо
между  13  апреля –  началом  мая  1840 г.,  либо,
что  более  вероятно,  весной  1841 г.,  во  время
последнего приезда Лермонтова в Петербург.

Александра  Александровна  Углицкая –
родственница поэта со стороны матери.

Стихотворная  шутка  Лермонтова  написа-
на  макароническими  стихами  (см.  примеча-
ние к предыдущему стихотворению).

<Из  альбома  С. Н. Карамзиной>  («Любил
и  я  в  былые  годы»).  Впервые  опубликовано
(без  последней  строфы)  в  1841 г.  в  сборнике
«Русская беседа» (т. 2, с. 93).

26  июня  1839 г.  Лермонтов  написал  в  аль-
бом С. Н. Карамзиной стихи; они ей не понра-
вились.  В письме к Е. Н. Мещерской Карамзи-
на  так  рассказала  об  этом  эпизоде:  «Я  давно
уже  дала  ему  (Лермонтову, –  ред.)  свой  аль-
бом,  чтобы  он  в  него  написал.  Вчера  он  мне
объявляет,  „что  когда  все  разойдутся,  я  что-



то прочту и скажу ему доброе слово“.  Я дога-
дываюсь, что речь идет о моем альбоме, – и в
самом деле, когда все разъехались, он мне его
вручает  с  просьбой  прочесть  вслух  и,  если
стихи  мне  не  понравятся,  порвать  их,  и  он
тогда напишет мне другие.  Он не мог бы уга-
дать  вернее!  Эти  стихи,  слабые  и  попросту
скверные,  написанные  на  последней  страни-
це, были ужасающе банальны: „он-де не осме-
ливается  писать  там,  где  оставили  свои  име-
на  столько  знаменитых  людей,  с  большин-
ством из которых он не знаком; что среди них
он чувствует себя как неловкий дебютант, ко-
торый входит в гостиную, где оказывается не
в  курсе  идей  и  разговоров,  но  он  улыбается
шуткам,  делая вид,  что понимает их,  и,  нако-
нец,  смущенный и сбитый с толку,  с  грустью
забивается  в  укромный  уголок“, –  и  это  все».
«Я, – продолжает владелица альбома, – вырва-
ла листок и,  разорвав его на мелкие кусочки,
бросила  на  пол.  Он  их  подобрал  и  сжег  над
свечой… Он попросил обратно у меня альбом,
чтобы  написать  что-нибудь  другое,  так  как
теперь  задета  его  честь»  (М. Ю. Лермонтов.
Исследования  и  материалы.  Л.,  1979,  с. 357).



Альбом С. Н. Карамзиной не сохранился, и мы
лишены возможности судить, является ли на-
стоящее  стихотворение  тем  самым,  которое
Лермонтов собирался вписать взамен уничто-
женного.  Дата  стихотворения  также  устанав-
ливается условно.

В стихотворении Лермонтов говорит об из-
менении  своих  эстетических  воззрений,  об
отказе  от  романтических  литературных  тра-
диций.  Аналогичное  признание  он  делает  в
поэме  «Сказка  для  детей».  Стремление  к  про-
стоте,  подчеркнутое  «снижение»  традицион-
но «высоких» тем проявились во всем творче-
стве Лермонтова последнего периода (см.,  на-
пример,  стихотворения  «Я  к  вам  пишу  слу-
чайно; право», «Родина», «Завещание» и др.).

Софья Николаевна Карамзина (1802–1856) –
старшая  дочь  писателя  Н. М. Карамзина,  хо-
зяйка  известного  литературного  салона.  Лер-
монтов в последние годы жизни часто бывал
у  Карамзиных,  где  и  встречался  с  упоминае-
мыми  в  стихотворении  лицами –  А. О. Смир-
новой  (см.  примечание  к  стихотворению
«А. О. Смирновой»),  И. П. Мятлевым  (см.  при-
мечание  к  стихотворению  «И. П. Мятлеву»),



А. Н. Карамзиным,  братом  С. Н. Карамзиной
(«Саша»).

Имена  Смирновой  и  Мятлева  в  автографе
обозначены первыми буквами.

Графине  Ростопчиной.  Впервые  опубли-
ковано  в  1841 г.  в  сборнике  «Русская  беседа»
(т. 2, с. 94).

Автограф не сохранился.
Написано  в  альбом  Е. П. Ростопчиной,  ко-

торый Лермонтов подарил ей в апреле 1841 г.,
перед последним отъездом на Кавказ. Поэтес-
са  рассказывает об этом в примечании к сво-
ему  стихотворению  «Пустой  альбом»  (Стихо-
творения  графини  Ростопчиной,  т. II.  СПб.,
1856, с. 93).

О  Ростопчиной  см.  в  примечании  к  стихо-
творению «Додо».

Договор. Впервые опубликовано в 1842 г. в
«Отечественных записках» (т. 21,  № 3, отд. I,  с.
l – 2).

Автограф не сохранился.
Датируется предположительно 1841 г.
Является  переработкой  юношеского  стихо-

творения «Прелестнице». Примыкает к стихо-
творениям,  посвященным  теме  «свободной



любви»  (см.  примечание  к  стихотворению
«Покаяние»).

«„Договор“ –  чудо  как  хорошо, –  писал  Бе-
линский В. П. Боткину 17 марта 1842 г., – и ты
прав,  говоря,  что  это  глубочайшее  стихотво-
рение, до понимания которого не всякий дой-
дет…» (Белинский, т. XII, с. 84).

«Прощай,  немытая  Россия».  Впервые
опубликовано  (с  цензурными  искажениями)
в 1887 г. в «Русской старине» (№ 12, с. 738–739).

Автограф не сохранился.
Написано,  по  свидетельству  биографов,  в

апреле 1841 г., перед отъездом Лермонтова из
Петербурга на Кавказ.

До нас  дошло несколько вариантов текста
этого  стихотворения  в  списках,  сделанных  в
разное время П. И. Бартеневым.

В 1873 г.  Бартенев,  посылая стихотворение
П. А. Ефремову,  писал:  «Вот  еще  стихи  Лер-
монтова, списанные с подлинника». При этом
сообщался следующий текст: 

Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ,
И вы, мундиры голубые,
И ты, послушный им народ.



Быть может, за хребтом Кавка-
за
Укроюсь от твоих царей,
От их всевидящего глаза,
От их всеслышащих ушей. 

В  1890 г.  Бартенев  опубликовал  другую  ре-
дакцию  текста  (по  которой  печатается  стихо-
творение  в  настоящем  издании),  сопроводив
ее  примечанием:  «Записано  со  слов  поэта  со-
временником»  (Русский  архив,  1890,  № 11,
стб. 375).

В  1955 г.  опубликован  еще  один  вариант
текста –  список  того  же  Бартенева  из  архива
Н. В. Путяты.  В  этом  списке  стих  4  читается:
«И  ты,  покорный  им  народ».  Остальной
текст – как в письме Ефремову (подробнее см.:
Известия  Академии  наук  СССР.  Отделение
литературы  и  языка,  1955,  т. 14,  вып.  4,
с. 372–373).

Ту  редакцию,  где  стих  6  читается  «Сокро-
юсь от твоих пашей», есть основание считать
наиболее  вероятной  по  смыслу  и  по  форме.
Резко  обличительное  стихотворение  Лермон-
това,  направленное  против  самодержав-
но-бюрократического режима России, распро-



странялось в списках и подвергалось многим
искажениям.

Утес.  Впервые  опубликовано  в  1843 г.  в
«Отечественных  записках»  (т. 27,  № 4,  отд. I,
с. 331).

Написано в апреле 1841 г.
Спор.  Впервые  опубликовано  в  1841 г.  в

«Москвитянине» (ч. III, № 6, с. 291–294).
Написано в апреле 1841 г. в Москве и через

Ю. Ф. Самарина  передано  редактору  «Москви-
тянина» М. П. Погодину.

В  стихотворении,  имеющем  форму  аллего-
рической баллады, Лермонтов говорит о заво-
евании Кавказа Россией.

В  оценке  событий  Лермонтов  был  близок
тем  кругам  грузинской  интеллигенции,  с  ко-
торыми он общался во  время первой ссылки.
Значительная  часть  этой  интеллигенции
признавала  прогрессивное  влияние  русской
экономики  и  культуры  на  жизнь  народов
Кавказа и видела в России мощного союзника
в  борьбе  против  внешних  врагов  (ср.  поэму
Н. Бараташвили  «Судьба  Грузии»,  1839,  и  его
же  стихотворение  «Могила  царя  Ираклия»,
1842).



Однако,  показывая  историческую  неиз-
бежность  покорения  Кавказа  Россией,  поэт
посвящает  сочувственные  строки  Казбеку,
олицетворяющему покоренную вольность.

Сон («В полдневный жар в долине Дагеста-
на»).  Впервые  опубликовано  в  1843 г.  в  «Оте-
чественных записках» (т. 27, № 4, отд. I, с. 183).

Написано  между  маем  и  началом  июля
1841 г.

L'attente.  Впервые  опубликовано  (по  чер-
новому  автографу)  в  1887 г.  в  «Русской  стари-
не» (№ 5, с. 406; № 12, с. 735–736).

Беловой автограф находится в письме Лер-
монтова к С. Н. Карамзиной от 10 мая 1841 г., –
по  всей  вероятности,  тогда  же  и  написано
стихотворение.

Стихотворение  ошибочно  связывалось  с
именем  французской  поэтессы  Оммер  де
Гелль,  жены  французского  консула  в  Одессе.
В  80-х  годах  XIX в.  П. П. Вяземский,  автор  вы-
мышленных  «Писем  и  записок»  Оммер  де
Гелль, напечатал переделанный им текст сти-
хотворения  «L'attente» –  якобы  первоначаль-
ную его редакцию под названием «A madame
Hommaire  de  Helle»  («K  мадам  Оммер  де



Гелль»).  Сведения  П. П. Вяземского  опроверг-
нуты советским литературоведением: обнару-
жены рукописи,  изобличавшие подделку (по-
дробнее  см.:  Литературное  наследство,
т. 45–46. М., 1948, с. 761–766).

«Лилейной  рукой  поправляя».  Впервые
опубликовано  в  1844 г.  в  «Отечественных  за-
писках» (т. 32, № 2, отд. I, с. 201).

Стихотворение  не  закончено.  Написано
между маем и началом июля 1841 г.

«На  бурке  под  тенью  чинары».  Впервые
опубликовано  в  1844 г.  в  «Отечественных  за-
писках» (т. 32, № 2, отд. I, с. 200–201).

Стихотворение  не  закончено.  Написано
между маем и началом июля 1841 г.

«Они любили друг друга так долго и неж-
но».  Впервые  опубликовано  в  1843 г.  в  «Оте-
чественных  записках»  (т. 31,  № 12,  отд. I,
с. 317).

Написано  между  маем  и  началом  июля
1841 г.

Это  вольный  перевод  стихотворения
Г. Гейне  «Sie  liebten  sich  beide»  из  «Книги  пе-
сен». Первые строки этого стихотворения взя-
ты в качестве эпиграфа.



В  черновом  автографе  сохранились  две
предварительные  редакции  перевода  Лер-
монтова. Первая из них – не рифмована; 

Они любили друг друга так неж-
но,
С такой глубокой и страстной
тоскою,
Но, как враги, друг друга боялись,
И были речи их пусты и хладны.  
Они расстались и только порою
Во сне друг друга видали, – но ско-
ро
Им смерть настала – и встрети-
лись в небе,
И что ж? Друг друга они не узна-
ли. 

Вторая  черновая  редакция  ближе  к  окон-
чательной,  но,  как  и  первая,  отличается  от
нее по метрике: 

Они любили друг друга так неж-
но,
С тоской глубокой и страстью
мятежной!
Но, как враги, опасалися встречи,
И были пусты и хладны их речи.



Они расстались в безмолвном
страданье
И милый образ во сне лишь вида-
ли.
Но смерть пришла, им настало
свиданье…
И что ж? Друг друга они не узна-
ли. 

Тамара.  Впервые опубликовано в  1843 г.  в
«Отечественных  записках»  (т. 27,  № 4,  отд. I,
с. 229–230).

Написано  между  маем  и  началом  июля
1841 г.

Стихотворение  свидетельствует  о  знаком-
стве Лермонтова с грузинским фольклором. В
Грузии сохранилась легенда о коварной цари-
це Дарье, замок которой находился в Дарьяль-
ском ущелье.  Царица волшебной силой зама-
нивала путников к себе в замок и после ночи
любви  убивала  их,  сбрасывая  затем  трупы  в
Терек.  Французский  путешественник  Ж. Гам-
ба  приводит  эту  легенду  в  своей  книге,  кото-
рую  Лермонтов  упоминал  в  «Герое  нашего
времени»  (G. F. Gamba.  Voyage  dans  la  Russie
méridionale… Paris,  1826,  т. II,  p.  21–22).  В исто-



рии  Грузии  не  было  царицы  Дарьи,  Лермон-
тов, возможно, слышал другой вариант леген-
ды, связанный с именем имеретинской цари-
цы  Тамары,  жившей  во  второй  половине
XVII в. и соединявшей в себе редкую красоту и
очарование с хитростью и вероломством.

Образ коварной царицы, предающей смер-
ти  своих  любовников,  был  подготовлен  «Еги-
петскими ночами» Пушкина.

Свиданье.  Впервые опубликовано в 1844 г.
в  «Отечественных записках»  (т. 32,  № 2,  отд. I,
с. 198–200).

Написано  между  маем  и  началом  июля
1841 г.

В  стихотворении,  по-видимому,  отрази-
лись  впечатления  Лермонтова  от  его  пребы-
вания  в  Тифлисе  и  путешествия  по  Воен-
но-Грузинской  дороге.  В  записи  «Я  в  Тифли-
се…»  намечены  детали  сюжета  этого  стихо-
творения (см.: наст. изд., т. IV).

Листок.  Впервые  опубликовано  в  1843 г.  в
«Отечественных  записках»  (т. 28,  № 6,  отд. I,
с. 193).

Написано между маем и июлем 1841 г.
Символический  образ  оторванного  бурей



листка  появляется  у  Лермонтова  еще  в  ран-
ней лирике («Портреты» («Он не красив, он не
высок»),  «К  ***»  («Дай  руку  мне,  склонись  к
груди поэта») и др.).

В  литературе  указывалось  на  связь  стихо-
творения  «Листок»  с  элегией  французского
поэта  А. В. Арно,  переводившейся  на  русский
язык  В. А. Жуковским  и  Д. В. Давыдовым.  В
статье Пушкина «Французская Академия», на-
печатанной  в  1836 г.  в  «Современнике»,  при-
водится история шумного успеха этой элегии
Арно.

«Выхожу  один  я  на  дорогу».  Впервые
опубликовано  в  1843 г.  в  «Отечественных  за-
писках» (т. 27, № 4, отд. I, с. 332).

Написано  между  маем –  началом  июля
1841 г.

Морская  царевна.  Впервые  опубликовано
в  1843 г.  в  «Отечественных  записках»  (т. 28,
№ 5, отд. I, с. 1–2).

Написано  между  маем  и  началом  июля
1841 г.

В  литературе  отмечалось  сходство  стихо-
творения  (в  некоторых  деталях)  с  «Яны-
шем-королевичем»  из  цикла  «Песни  запад-



ных славян» Пушкина.
Пророк.  Впервые опубликовано в  1844 г.  в

«Отечественных  записках»  (т. 32,  № 2,  отд. I,
с. 197).

Написано  между  маем  и  началом  июля
1841 г.

Лермонтов  продолжает  своим  стихотворе-
нием  пушкинскую  тему  поэта-пророка  (ср.
стихотворение Пушкина «Пророк», 1826). Но у
Лермонтова –  трагическое  осмысление  темы:
поэт,  обладающий всеведением пророка,  под-
вергается  гонениям  со  стороны  общества  за
проповедь любви и истины.

В. Г. Белинский  относил  стихотворение
«Пророк»  к  лучшим  созданиям  Лермонтова:
«Какая  глубина  мысли,  какая  страшная  энер-
гия выражения! Таких стихов долго, долго не
дождаться  России!..»  (Белинский,  т. VIII,
с. 117).

«Нет,  не  тебя так пылко я  люблю».  Впер-
вые опубликовано в 1843 г. в «Отечественных
записках» (т. 28, № 6, отд. I, с. 194).

Высказывались предположения, что стихо-
творение относится к Софье Михайловне Сол-
логуб,  жене  писателя  В. А. Соллогуба,  или  я
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Екатерине  Быховец,  дальней  родственнице
Лермонтова, с которой поэт встречался летом
1841 г.  в  Пятигорске.  Лермонтов  находил  в
ней сходство с В. А. Бахметевой (Лопухиной) –
«подругой  юных  дней»,  горячо  любимой  по-
этом. 

Стихотворения разных годов 
рест  на  скале.  Впервые  опубликовано  в
1889 г.  в  собрании  сочинений  под  редак-

цией Висковатова (т. I, с. 57–58).
Автограф не сохранился.
В копии стихотворения, сделанной В. Х. Хо-

хряковым, имеется надпись: «М-lle Souchkoff».
К  какой  Сушковой  могло  относиться  это  сти-
хотворение, –  к  Е. А. Сушковой  (впоследствии
Хвостовой),  адресату  многих  стихотворений
Лермонтова  1830 г.,  или  к  поэтессе  Е. П. Суш-
ковой,  в  замужестве  Ростопчиной  (предполо-
жение  П. А. Висковатова),  которой  в  1831 г.
Лермонтов  посвятил  мадригал  («Додо»), –  не
установлено,  как  не  установлено  и  время  на-
писания стихотворения. Последние два стиха
повторяются  с  изменением  в  поэме  «Боярин
Орша» («Забыл печали бытия И бурю братом



назвал я») и в поэме «Мцыри» («О, я как брат
Обняться с бурей был бы рад!»).

Черны  очи.  Впервые  опубликовано  в
1910 г.  в  собрании  сочинений  под  редакцией
Абрамовича (т. I, с. 188).

Стихотворение, по всей вероятности, отно-
сится  к  Е. А. Сушковой,  которую  называли
«черноокой»  (см.  примечание  к  стихотворе-
нию «К Су<шковой>»).  Возможно, что написа-
но  оно,  как  и  другие  стихотворения,  адресо-
ванные Сушковой, в 1830 г.

К  ***  («Когда  твой  друг  с  пророческой  тос-
кою»).  Впервые  опубликовано  в  1910 г.  в  со-
брании  сочинений  под  редакцией  Абрамови-
ча (т. I, с. 188–189).

Автограф находится на оборотной стороне
листка  со  стихотворением  «Черны  очи».  Воз-
можно, что оба стихотворения написаны в од-
но время.

Первая строфа сходна с  началом стихотво-
рения  «Не  смейся  над  моей  пророческой  тос-
кою»  (1837  (?)),  начало  второй  строфы  повто-
ряется в стихотворениях «Он был рожден для
счастья,  для  надежд»  и  «Памяти  А. И. О<доев-
ско>го».



Гость  («Кларису  юноша  любил»).  Впервые
опубликовано  в  1882 г.  в  «Русской  старине»
(№ 8, с. 389–390).

Стихотворение,  известное  по  копии,  полу-
ченной  П. А. Висковатовым  от  наследников
А. М. Верещагиной,  предположительно  дати-
ровалось 1832 г. Между тем находящееся в ка-
талоге  антикварной  мюнхенской  фирмы
«Karl  und  Faber»  (Мюнхен,  1951)  факсимиле
лермонтовского  автографа  (заглавие  и  6  пер-
вых строк)  позволяет  думать,  что  баллада  от-
носится  к  более  позднему времени (характер
почерка);  возможно,  она  была  написана  при
известии  о  предстоящем  замужестве  В. А. Ло-
пухиной. Сюжет стихотворения мог быть под-
сказан  балладой  Г. А. Бюргера  «Ленора»  и  ее
русскими  переводами.  Известный  фольклор-
ный  сюжет  о  «госте» –  призраке  погибшего
жениха  упоминается  в  романе  «Вадим»  (см.:
наст. изд., т. IV).

«Non,  si  j'en  crois  mon  espérance».  Впер-
вые  опубликовано  в  1882 г.  в  «Русской  стари-
не» (№ 8, с. 391).

Стихотворение  находилось  в  архиве
А. М. Верещагиной, к ней оно, по-видимому, и



обращено;  в  собрании  сочинений  под  редак-
цией  Висковатова  датировалось  1832 г.  (т. I,
с. 235–236).

<Н. Н. Арсеньеву> («Дай бог, чтоб ты не со-
блазнялся»). Впервые опубликовано в 1871 г. в
«Русском архиве» (№ 7–8, стб. 1271–1272).

Написано в альбом Николаю Николаевичу
Арсеньеву –  родственнику Лермонтова по ма-
тери, кавалергарду.

«Когда  надежде  недоступный».  Впервые
опубликовано  в  1872 г.  в  «Русской  старине»
(№ 2, с. 287–288).

Автограф  стихотворения  находится  в  од-
ной  тетради  с  черновыми  набросками  «Саш-
ки»;  возможно,  что  они  писались  одновре-
менно.

«Ах!  Ныне  я  не  тот  совсем».  Впервые
опубликовано в 1861 г. в «Библиографических
записках» (т. 3, № 16, стб. 496–497).

Автограф не сохранился.
Это  вольный  перевод  пятой  песни  из  поэ-

мы Байрона «Мазепа».
«Расписку  просишь  ты,  гусар».  Впервые

опубликовано: третья строфа – в 1875 г. в «Рус-
ской  старине»  (№ 9,  с. 58);  полностью,  под  за-



главием «Гусару поэту» –  в  1889 г.  в  собрании
сочинений  под  редакцией  Висковатова  (т. I,
с. 265).

По  утверждению  Висковатова,  стихотворе-
ние  обращено  к  товарищу  Лермонтова  по
лейб-гвардии  гусарскому  полку  А. Л. Потапо-
ву.

Написано,  по  всей  вероятности,  в  период
их совместной службы, в 1838–1841 гг.

«Он был в краю святом». Впервые опубли-
ковано в 1861 г.  в «Библиографических запис-
ках» (т. 3, № 1, стб. 19).

Автограф не сохранился.
Написано,  по  всей  вероятности,  между

1832 и 1835 гг.
Набросок  представляет  собой  пародию  на

традиционную  романтическую  балладу,  вос-
певающую  воинскую  доблесть  средневеково-
го  рыцарства.  Пародируемые  образцы –  бал-
лады  В. А. Жуковского  «Старый  рыцарь»
(1832)  и  И. И. Козлова  «Возвращение  кресто-
носца» (1834).

«Никто  моим  словам  не  внемлет…  Я
один».  Впервые опубликовано в 1835 г. в «Ли-
тературном наследстве» (т. 19–21, с. 505).



Написано  в  Петербурге,  по  всей  вероятно-
сти, в 1835 или 1836 г.

Листок  с  автографом  был  передан  хозяй-
ке  литературного  салона  в  Петербурге
Е. А. Карлгоф-Драшусовой  С. А. Раевским –  с
запиской  следующего  содержания:  «…как  ни
была  бы  глубока,  как  ни  долговременно  таи-
лась в душе его мысль, он обнаруживал ее ки-
стью  или  пером  изумительно  легко –  и  я  бы-
вал  свидетелем,  как  во  время  размышлений
противника его в шахматной игре Лермантов
писал драматические отрывки… Для сохране-
ния  воспоминаний  об  этой  отличительной
черте Раевский с отличным почтением посы-
лает  ее  превосходительству  Елизавете  Алек-
сеевне  собственноручный  листок  Лерманто-
ва,  согласно  желанию  ее»  (Литературное  на-
следство, т. 19–21. М., 1935, с. 505).

«Мое  грядущее  в  тумане».  Впервые  опуб-
ликовано  в  1935 г.  в  «Литературном  наслед-
стве» (т. 19–21, с. 505–506).

Автограф  находится  на  одном  листке  с
предыдущим  стихотворением.  По-видимому,
и написаны они в одно время.

Стихотворение  не  закончено.  Основные



мотивы  его  вошли  в  стихотворение  «Гляжу
на будущность с боязнью».

«И  на  театре,  как  на  сцене  света».  Впер-
вые  опубликовано  в  1889 г.  в  собрании  сочи-
нений под редакцией Висковатова (т. I, с. 360)
с  примечанием:  «Несомненно  лермонтов-
ским  является  следующее  находящееся  в  ма-
териалах  г.  Хохрякова  стихотворение,  полу-
ченное  им  от  С. А. Раевского.  К  какому  году
оно относится, нельзя определить, – вероятно,
ко второй половине 30-х годов».

Четверостишие  вошло  в  текст  драмы  «Ар-
бенин» (1836) в несколько измененном виде –
как  реплика  2-го  гостя  (действие  II,  явление
1).

«Это  случилось  в  последние  годы  могу-
чего  Рима».  Впервые  опубликовано  (без  по-
следнего стиха) в 1845 г. в литературном сбор-
нике «Вчера и сегодня» (кн. 1, с. 92–93).

Автограф не сохранился.
Стихотворение не закончено.
«Тебе,  Кавказ,  суровый  царь  земли».

Впервые опубликовано в украинском литера-
турном сборнике «Молодик на 1844 г.» (с. 8).

Это  стихотворение  впоследствии  легло  в



основу посвящения к одной из редакций «Де-
мона»  (см.  примечание  к  поэме  «Демон» –
наст. изд., т. II).

«Не плачь,  не плачь,  мое дитя».  Впервые
опубликовано  в  1843 г.  в  «Отечественных  за-
писках» (т. 28, № 6, отд. I, с. 195).

Автограф не сохранился.
Написано  стихотворение,  по  всей  вероят-

ности, в последние годы жизни Лермонтова.
Первый  и  последний  стихи  частично  сов-

падают  со  стихами  312  и  318  поэмы  «Демон»
(первый монолог Демона).

«Quand  je  te  vois  sourire».  Впервые  опуб-
ликовано  в  1859 г.  в  «Библиографических  за-
писках» (т. 2, № 1, стб. 23).

Автограф не сохранился.



М

 
Приложения 

I
Переводы

рак. Тьма. Впервые опубликован в 1910 г.
в собрании сочинений под редакцией Аб-

рамовича (т. II, с. 422–423).
Сделан в 1830 г.
Это  перевод  стихотворения  Байрона

«Darkness» («Тьма»).  Мотивы его повторяются
в  лирике  Лермонтова  этих  лет  (см.  стихотво-
рения «Ночь. I», «Ночь. II»).

The Giaour.  Впервые опубликован в 1910 г.
в  собрании  сочинений  под  редакцией  Абра-
мовича (т. II, с. 423–425).

Сделан в 1830 г.
Это перевод стихов 1 – 67, 103–167 и 200–223

поэмы  Байрона  «Гяур»,  воспроизводящий  не
сюжетные  эпизоды,  а  описания.  Некоторые
стихи  из  «Гяура»  Лермонтов  впоследствии
взял  в  качестве  эпиграфов –  к  части  I  «Изма-
ил-Бея» и к главам 2 и 3 «Боярина Орши».

Napoleon's  Farewell.  Впервые  опублико-
ван в 1910 г. в собрании сочинений под редак-
цией Абрамовича (т. II, с. 425).



Сделан в 1830 г.
Это  перевод  «Прощания  Наполеона»  Бай-

рона.  Отдельные  мотивы  ср.  в  стихотворени-
ях «Св. Елена», «Последнее новоселье».

Верро.  Впервые опубликован в 1910 г. в со-
брании  сочинений  под  редакцией  Абрамови-
ча (т. II, с. 425).

Сделан в 1830 г.
Это перевод первой строфы поэмы Байрона

«Беппо».
(С  немецкого)  («Я  проводил  тебя  со  слеза-

ми»).  Впервые  опубликован  в  1889 г.  в  собра-
нии  сочинений  под  редакцией  Висковатова
(т. I, с. 183–184).

Сделан в 1831 г.
Это  перевод  стихотворения  И. Т. Гермеса

«Dir folgen meine Thränen» из его повести «Ис-
тория мисс Фанни Уилкс, почти перевод с ан-
глийского»  (1766).  Стихотворение  Гермеса  по-
лучило  распространение  в  качестве  песни
(переводчик  Фидлер  обнаружил  его  в  одном
из  старых  немецких  песенников).  Возможно,
Лермонтов  слышал  его  в  детстве  от  бонны
Х. О. Ремер.  Текст  оригинала  (с  некоторыми
неточностями) приведен в автографе.
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Коллективное
аллада  («До  рассвета  поднявшись,  перо
очинил»).  Впервые  опубликовано  (под  за-

главием «Югельский барон» и с посвящением
«Ал.  М.  В –  ой»)  в  1844 г.  в  сборнике стихотво-
рений  В. Н. Анненковой  «Для  избранных»
(с. 193).

По  свидетельству  В. Н. Анненковой,  Лер-
монтов не закончил стихотворение и послед-
ние 6 строк принадлежат ей. В 1962 г. И. Л. Ан-
дроников  обнаружил  автограф  баллады  в
ФРГ,  в  составе  архива  родственницы  и  прия-
тельницы  Лермонтова  А. М. Верещагиной,  в
одном  из  альбомов,  принадлежащих  ныне
правнуку  Верещагиной,  г-ну  В.  фон  Кенигу.
Рукою  Лермонтова  написаны  только  первые
15 строк, остальные записала В. Н. Анненкова,
двоюродная сестра Верещагиной.

Баллада  создавалась  весной  1837 г.  в
Москве, где Лермонтов останавливался по пу-
ти из Петербурга в кавказскую ссылку. В аль-
боме  рядом  с  автографом  есть  приписка
А. М. Верещагиной,  раскрывающая  историю
создания  стихотворения:  «Composé  pendant



que je lisais une lettre de mon fiancé par Michel
Lermontoff  et  Barbe  Annenkoff»  («Сочинено
Михаилом  Лермонтовым  и  Варварой  Аннен-
ковой  в  то  время,  когда  я  читала  письмо  от
моего жениха» – франц.).

Стихотворение,  таким  образом,  написано
по поводу предстоящей свадьбы А. М. Вереща-
гиной, которая в 1837 г. вышла замуж за вюр-
тембергского  министра  иностранных  дел  ба-
рона  Гюгеля  (отсюда  название  «Югельский
барон»).

Является пародией на балладу Жуковского
«Замок  Смальгольм,  или  Иванов  вечер»
(1822).

Долгое время (до 1964 г.) печаталось в отде-
ле «Dubia».

«О,  как  прохладно  и  весело  нам».  Впер-
вые  опубликовано  в  1952 г.  в  «Литературном
наследстве» (т. 58, с. 369).

Написано,  по-видимому,  в  1839 г.  в  соав-
торстве с В. А. Соллогубом.

Черновик  первой  строфы  показывает,  что
Соллогубу принадлежат две  первые строки и
двустишие  «О,  как  чудно,  прохладно  с  песня-
ми  плыть  И  влажные  кудри  над  морем  су-



Э

шить». В приписке Соллогуба на черновом ав-
тографе  сказано,  что  это  стихотворение –  пе-
ревод  с  немецкого.  О  каком  немецком  стихо-
творении идет речь – неизвестно. Стихотворе-
ние  «О,  как  прохладно  и  весело  нам» –  дань
веселому,  беспечному  настроению.  Оно  пред-
назначалось  для  музыкального  исполнения
(предполагалось,  что  музыку  напишет
В. Ф. Одоевский).

III
Стихотворения, приписываемые

Лермонтову
кспромт  («Три  грации  считались  в  древ-
нем  мире»).  Впервые  как  лермонтовский

опубликован  в  1870 г.  в  «Записках»  Е. А. Суш-
ковой-Хвостовой (с. 91).

По рассказу Е. А. Сушковой, стихотворение
адресовано  приехавшей  в  Москву  соседке
Лермонтова  по  Чембарской  деревне.  Не  ис-
ключена  возможность,  однако,  что  Лермон-
тов  вписал  в  альбом  своей  знакомой  уже  из-
вестный  традиционный  мадригал-эпиграм-
му.  В  пользу  такого  предположения  говорит,
в  частности,  публикация  этого  же  текста  в
№ 16  московского  «Листка»  за  1831 г.,  где  он



приписан  Николаю  Максимовичу.  В  литера-
туре  указывалось,  что  «Экспромт»  травести-
рует  строчки  из  стихотворения  поэта  XVIII в.
В. П. Петрова «Девиц избранный хор».

«Любить вас долго было б скучно».  Впер-
вые  опубликовано  (по  собственноручной  ко-
пии  М. А. Веневитинова)  в  1960 г.  в  книге
«М. Ю. Лермонтов.  Сборник статей и материа-
лов» (с. 239).

Приписывается  Лермонтову  на  основании
примечания  в  копии,  сделанного  М. А. Вене-
витиновым:  «Неизвестно  кому  написано.  Со
слов  Вас.  Петр.  Ушакова,  знавшего  Лермонто-
ва в детстве, написано Лермонтовым в 15 – 16-
летнем возрасте».

«Хвала  тебе,  приют  лентяев».  Впервые
опубликовано в статье «Университетские вос-
поминания»  Г. Головачева  в  1863 г.  в  газете
«День» (№ 42).

По словам Г. Головачева, учившегося с Лер-
монтовым  в  Московском  университете,  сти-
хи, из которых он привел несколько строк, хо-
дили  между  студентами  после  увольнения
поэта  из  университета.  Поэт  Александр  Ива-
нович  Полежаев  (1804–1838),  будучи  студен-



том Московского  университета,  написал фри-
вольную  и  отличающуюся  свободомыслием
поэму «Сашка» (1825),  за  которую был сослан
на Кавказ и отдан в солдаты.

«Когда легковерен и молод я был».  Впер-
вые  опубликовано  в  воспоминаниях  Толычо-
вой  «Исторические  рассказы,  анекдоты  и  ме-
лочи»  в  1877 г.  в  «Русском  архиве»  (№ 2,
стб. 263).

Записано со  слов декабриста В. М. Голицы-
на,  встречавшегося  с  Лермонтовым на Кавка-
зе в 1837 г.  По его сообщению, стихотворение
это  было  послано  в  записке  Лермонтова,  ко-
гда поэт не явился на одну из дружеских вече-
ринок.

Является  пародийной  перелицовкой  бал-
лады Пушкина «Черная шаль» (1820).

<Экспромты  1841  года>.  Впервые  опубли-
кованы в статье П. К. Мартьянова «Последние
дни жизни М. Ю. Лермонтова» в  1892 г.  в  «Ис-
торическом  вестнике»  (т. 47,  № 2  и  3).  В  эту
статью  вошли  собранные  автором  в  1870 г.  в
Пятигорске  материалы  о  Лермонтове.  14  экс-
промтов,  приписываемых  поэту,  носят  леген-
дарный характер, и если в основе их и лежит



лермонтовский текст, то он сильно искажен.
«Очарователен  кавказский  наш  Мона-

ко!».  Экспромт  записан  со  слов  поручика  Ку-
ликовского.  По  его  словам,  был  произнесен
Лермонтовым  на  одной  из  пирушек  в  Пяти-
горске.

«В игре, как лев, силен»; «Милый Глебов»
; «Скинь бешмет свой, друг Мартыш»; «Сме-
ло в пире жизни надо». По словам В. И. Чиля-
ева,  в  доме  которого  Лермонтов  жил  в  Пяти-
горске, эти экспромты произнесены в один из
июньских  вечеров  1841 г.  во  время  игры  в
карты.

Первый из них относится к Льву Сергееви-
чу Пушкину, брату Александра Сергеевича.

Второй  экспромт  адресован  Михаилу  Пав-
ловичу Глебову, корнету лейб-гвардии конно-
го  полка,  впоследствии  секунданту  на  дуэли
Лермонтова.

Надя –  Надежда  Петровна  Верзилина,  за
которой  ухаживал  Глебов  (см.  примечание  к
экспромту «Надежда Петровна»).

Третий экспромт адресован Николаю Соло-
моновичу  Мартынову,  впоследствии  убийце
Лермонтова.  Лермонтов  в  стихах  и  карикату-



рах вышучивал франтовство и  глупость  Мар-
тынова.

Мартынов и сам писал эпиграммы на Лер-
монтова.  Известна  его  стихотворная  шутка,
относящаяся, по всей вероятности, к 1841 г.; в
ней  упоминаются  три  знакомые  Лермонтову
женщины: Э. А. Клингенберг (по отчиму – Вер-
зилина),  Н. А. Реброва  и  Адель  Оммер  де
Гелль: 

Mon cher Michel! – И вернется сно-
ва
Оставь Adel… – К тебе Реброва.
А нет сил, – Рецепт возврати не
иной
Пей элексир… – Лишь Эмиль Верзи-
линой. 

Текст  эпиграммы  известен  по  рукописи,  в
начале  которой  находится  «Рецепт.  Как  со-
ставлять  жизненный  элексир»,  написанный
значительно раньше и другой рукой.

Эпиграмма  задела  Лермонтова;  рядом  с
текстом  сохранилась  надпись,  сделанная  ру-
кою поэта: «Подлец Мартышка».

Четвертый  экспромт  адресован  С. В. Тру-
бецкому.



«Велик князь Ксандр, и тонок, гибок он»;
«Наш  князь  Василь-».  Относятся  к  кн.  Алек-
сандру  Илларионовичу  Васильчикову,  впо-
следствии секунданту на дуэли Лермонтова.

«Он  прав!  Наш  друг  Мартыш  не  Соло-
мон». Относится к Н. С. Мартынову.

«С  лишком  месяц  у  Мерлини».  Записан
со  слов  М. П. Глебова.  Относится  к  Екатерине
Ивановне  Мерлини,  вдове  генерала  С. Д. Мер-
лини.  Существуют  данные,  что  она  была  свя-
зана с III Отделением и играла предательскую
роль  по  отношению  к  Лермонтову  в  послед-
ние дни его жизни (см.: Литературное наслед-
ство, т. 45–46, с. 481).

В экспромте упоминаются княгиня Эристо-
ва и П. В. Волков («верный паладин»).

«Он метил в  умники,  попался  в  дураки».
По  словам  В. И. Чиляева,  относится  к  калуж-
скому помещику, приехавшему в Пятигорск с
намерением выдать там замуж своих трех до-
черей.

«Зачем,  о  счастии  мечтая».  Относится  к
Эмилии  Александровне  Клингенберг,  впо-
следствии  Шан-Гирей  (см.  примечание  к  экс-
промту «За девицей Emilie»).



«Мои  друзья  вчерашние –  враги»;  «Им
жизнь  нужна  моя, –  ну,  что  же,  пусть  возь-
мут». По словам В. И. Чиляева, утром 12 июля
1841 г.  Лермонтов  и  Столыпин  явились  к  пя-
тигорскому  коменданту  полковнику  Илья-
шенкову  с  просьбой  продлить  им  курс  лече-
ния  минеральными  водами.  Ильяшенков  по-
советовал Лермонтову скорее уехать из Пяти-
горска,  где  у  него  было  немало  врагов.  Поэт
ответил на это стихотворениями.

«Ну,  вот  теперь  у  вас  для  разговоров  бу-
дет».  По  словам  Чиляева,  экспромт  произне-
сен в доме Верзилиных после ссоры с Марты-
новым и вызова на дуэль.

«Куда, седой прелюбодей».  Впервые опуб-
ликован в 1885 г. в «Ниве» (№ 8, с. 186), где по-
мещен  «Рассказ  Раевского  о  дуэли  Лермонто-
ва»  со  слов  В. П. Желиховской.  Относится  к
полковнику  Александру  Манзею,  прикоман-
дированному к Кавказскому линейному каза-
чьему войску.

«За  девицей  Emilie».  Впервые  опублико-
ван  (с  небольшими  разночтениями)  в  1891 г.
в  собрании  сочинений  под  редакцией  Виско-
ватова (т. VI, с. 397). Второй стих там читается:



«Молодежь лежит в пыли», но, возможно, что
это  результат  правки  Висковатова,  который
любил устранять «резкости» Лермонтова (см.:
наст. изд., т. II, примечание к поэме «Сашка»).
Печатается по копии из письма Бартенева Еф-
ремову от 9 марта 1973 г.

«Надежда  Петровна».  Впервые  опублико-
вано: с некоторыми разночтениями – в 1885 г.
в «Ниве» (№ 7, с. 167); в настоящей редакции –
в 1885 г.  в «Ниве» (№ 27, с. 646).  Печатается по
копии  из  альбома  Н. П. Верзилиной,  к  кото-
рой и относится стихотворение.

Экспромт был кем-то вписан в альбом уже
после гибели Лермонтова.  Под текстом дата –
7 декабря 1842 г.

Текст  экспромта  воспроизводился  в  ряде
воспоминаний,  принадлежавших  современ-
никам Лермонтова.

«Поверю  совести  присяжного  дьяка»;
«Винтовка пулю верную послала»;  «Привет-
ствую  тебя  я,  злое  море».  Впервые  опубли-
кованы  в  1858 г.  в  «Сборнике  литературных
статей,  посвященных  русскими  писателями
памяти  покойного  книгопродавца-издателя
А. Ф. Смирдина» (т. 3, с. 356).



Записаны  со  слов  офицера  Трофимовича,
служившего  на  Кавказе  и  якобы  обнаружив-
шего при убитом Лермонтове тетрадь, где на-
ходились эти стихотворения. В 1844 г. он про-
диктовал их по памяти Н. Ф. Щербине.  Автор-
ство  Лермонтова  в  отношении  этих  текстов
сомнительно.



Примечания 



1 
М. Ю. Лермонтов.  Сочинения  в  шести  томах,
под  редакцией  Н. Ф. Бельчикова,  Б. П. Горо-
децкого,  Б. В. Томашевского,  издание  Инсти-
тута  русской  литературы  (Пушкинский  Дом)
Академии наук СССР. М – Л., 1954–1957.
 

[^^^]



2 
Муза,  грации,  зефир,  цевница –  традиционные
образы  классической  поэзии.  Обращение  к
этим  образам,  как  и  некоторая  архаичность
языка  («зрел»,  «взлелеянных»,  «веселие»  и
т. д.), –  дань юного Лермонтова литературной
школе,  которую  представляли  пансионские
преподаватели  А. Ф. Мерзляков  и  С. Е. Раич
(см.  примечание  к  предыдущему  стихотворе-
нию).  В  стихотворении  отмечают  также  сле-
ды чтения «Беседки муз» (1817) К. Н. Батюшко-
ва.
 

[^^^]



3 
Строки  8–9  заимствованы  из  стихотворения
Хомякова  «Три  стакана  шампанского»,  напе-
чатанного в «Московском вестнике» в 1828 г.: 

Там дружба дружбы не обманет,
Любовь любви не изменит. 

 
[^^^]



4 
Последние  две  строки  заимствованы  из  сти-
хотворения  Пушкина  «Коварность»,  напеча-
танного в «Московском вестнике» в 1828 г. и в
собрании стихотворений 1829 г.: 

Тогда ступай, не трать пустых
речей –
Ты осужден последним пригово-
ром. 

 
[^^^]



5 
Стих  «Под  сень  черемух  и  акаций»  заимство-
ван из шестой главы «Евгения Онегина» Пуш-
кина (строфа VII), напечатанной в 1828 г.
 

[^^^]



6 
Строка «Дума на сердце лежит»  взята из сти-
хотворения  Н. Ф. Павлова  «К  друзьям»,  напе-
чатанного в журнале «Московский вестник» в
1828 г.
 

[^^^]



7 
Начальный  стих  «Романса»  сходен  с  первой
строкой  стихотворения  «Надежда»  А. Подо-
линского,  напечатанного  в  альманахе  «Под-
снежник»  в  1829 г.  («Бесплодной  жизнью
недовольный»).
 

[^^^]



8 
Заключительные  два  стиха  являются  пере-
фразировкой строк из  стихотворения Пушки-
на  «Зимняя  дорога»  (напечатанного  в  «Мос-
ковском вестнике» в 1828 г.): 

Колокольчик однозвучный
Утомительно гремит. 

 
[^^^]



9 
Диана (у греков Артемида) – богиня луны.
 

[^^^]



10 
Пан – в греческой мифологии сын бога Герме-
са,  покровитель  стад  и  пастухов,  божество,
олицетворяющее  природу.  Его  песни  и  игра
на  свирели  символизировали  поэзию.  Хмель
и сосуд с опьяняющим напитком служили эм-
блемой  радости  жизни.  Изображался  в  виде
человека  с  козлиными  ногами,  рогами  и  бо-
родой.
 

[^^^]



11 
Первый  стих  «Ты  знал  ли  дикий  край,  под
знойными лучами» сходен с  началом «Песни
Миньоны»  Гете  («Kennst  du  das  Land»  («Зна-
ешь  ли  ты  страну»))  из  «Вильгельма  Мейсте-
ра»  (ср.  эпиграф  к  стихотворению  Пушкина
«Кто знает край, где небо блещет», 1827).

«Абидосская невеста» Байрона также начи-
нается  стихами  «Кто  знает  край  далекий  и
прекрасный, Где кипарис и томный мирт цве-
тут» (перевод И. И. Козлова, 1826).
 

[^^^]



12 
Строки  7–8 –  парафраза  из  «Элегии»  («Ее  уж
нет,  моей  весны»)  В. Астафьева,  напечатан-
ной в «Московском телеграфе» в 1826 г.
 

[^^^]



13 
Прощай. (Англ.).
 

[^^^]



14 
«Для добровольного изгнанья» –  цитата из  по-
эмы Пушкина «Цыганы» (1824).
 

[^^^]



15 
Сентенция. (Нем.).
 

[^^^]



16 
Оссиан –  легендарный  шотландский  певец,
живший  по  преданиям  в  III в.  Интерес  Лер-
монтова  к  Шотландии,  которую  он  называет
«моей»  и  «родимой»,  объясняется  тем,  что
Лермонтовы  считали  себя  потомками  Лер-
монта,  выходца из этой страны. Ср.  стихотво-
рение  1831 г.  «Желание»  («Зачем  я  не  птица,
не ворон степной»).
 

[^^^]



17 
«Прими,  прими  мой  грустный  труд»  соответ-
ствует  стиху  «Я  строки  грустные  писал»  из
окончательного  текста  посвящения  к
«Menschen und Leidenschaften».
 

[^^^]



18 
Стихи «Я думал, думал всё об ней ~ Уж нет ее,
и  слез  уж  нет» –  воспоминание  поэта  о  мате-
ри, умершей, когда ему было три года. Об этой
утрате  много  говорится  и  в  трагедии
«Menschen  und  Leidenschaften»,  имеющей  ав-
тобиографические  черты  (см.  действие  I,  яв-
ление 1 и действие III, явление 2).
 

[^^^]



19 
«О  если  б  одинаков  был  удел» –  Байрон  в  рас-
цвете  славы  участвовал  в  освободительном
движении  итальянских  карбонариев  и  отдал
жизнь  в  борьбе  за  национальную  независи-
мость греческого народа (в 1824 г.).
 

[^^^]



20 
«Как  он,  в  ребячестве  пылал  уж  я  душой,  Лю-
бил  закат  в  горах,  пенящиеся  воды…» –  Лер-
монтов  имеет  в  виду  рассказ  Т. Мура  о  дет-
ских  впечатлениях  Байрона  от  гор  Северной
Шотландии,  отразившихся  в  стихотворении
«Lachin  у  Gair»  («Лох-на-Гар»)  и  некоторых
других.  Отдельные  мотивы,  сходные  с  байро-
новскими,  прослеживаются  в  ранних  стихо-
творениях  Лермонтова,  посвященных  Кавка-
зу  («Кавказ»,  «Люблю  я  цепи  синих  гор»,  где
описан «закат в горах», и др.). В этих же строч-
ках  отразились  рассказы  Т. Мура  о  детской
любви  Байрона  (близкие  воспоминания  Лер-
монтова  о  своих  детских  увлечениях  см.:
наст. изд., т. IV).
 

[^^^]



21 
«Черный  год» –  так  называлось  обычно  в  со-
временной  поэту  литературе  время  пугачев-
ского восстания.
 

[^^^]



22 
«Знамя  вольности  кровавой» –  реминисцен-
ция из «Полтавы» Пушкина.
 

[^^^]



23 
«Победы  мрачный  знак» –  см.  примечание  к
стихотворению «Предсказание».
 

[^^^]



24 
«Ты мог быть лучшим королем ~ Ты в бегстве
уронил  венец» –  имеется  в  виду  отречение  от
престола  французского  короля  Карла X,  бе-
жавшего затем в Англию.
 

[^^^]



25 
Бургос –  город  в  Испании,  в  средние  века –
важный транзитный пункт.
 

[^^^]



26 
«Когда  Мавр  пришел» –  Испания  в  начале
VIII в. была завоевана арабами.
 

[^^^]



27 
«Бедный  град» –  древний  Новгород,  обще-
ственное устройство которого воспевалось де-
кабристами.  Предполагают,  что  стихотворе-
ние  представляет  собой  замаскированное  об-
ращение  к  сосланным  участникам  декабрь-
ского восстания.
 

[^^^]



28 
«Св. Елена» –  остров  в  южной  части  Атланти-
ческого  океана,  место  последней  ссылки  На-
полеона I, где он и умер в 1821 г.
 

[^^^]



29 
«Порочная страна не заслужила, Чтобы вели-
кий жизнь окончил в ней» –  оценка политиче-
ской  неустойчивости  Франции,  не  оправдав-
шей  возлагавшихся  на  нее  революционных
надежд  (имеются  в  виду  Реставрация,  деспо-
тический режим Бурбонов, половинчатый ис-
ход  Июльской  революции  1830 г.,  в  которой
Лермонтов  хотел  видеть  «торжество  вольно-
сти» –  см.  стихотворение «30 июля. –  (Париж).
1830 года»). Позднее Лермонтов возвращается
к  этой  теме  в  стихотворении  «Последнее  но-
воселье».
 

[^^^]



30 
Алырь (народн.) – плут, гуляка.
 

[^^^]



31 
Упоминаемые  в  стихотворении  кн. Валериан
Павлович  Гагарин  и  Дмитрий  Павлович  Ти-
личеев –  студенты словесного отделения уни-
верситета,  члены  дружеского  кружка,  в  кото-
рый входил Лермонтов.
 

[^^^]



32 
В  последних  стихах  Лермонтов  говорит  о
смерти отца.  Ю. П. Лермонтов умер 1  октября
1831 г.  (см.  примечание  к  стихотворениям
«Ужасная судьба отца и сына» и «Эпитафия»).
 

[^^^]



33 
«Свершил  свой  подвиг» –  идиоматическое  вы-
ражение,  обозначающее завершение жизнен-
ного пути, смерть.
 

[^^^]



34 
«Талисман»,  упоминаемый  в  мадригале, –  на-
звание  стихотворения  Ростопчиной,  напеча-
танного под анаграммой в альманахе «Север-
ные  цветы»  на  1831 г.  Лермонтову  было  из-
вестно авторство стихотворения.
 

[^^^]



35 
Чичизбей  (cicisbeo) –  в  XVI–XVIII вв.  в  Италии
так называлось лицо, которое дама выбирала
себе в спутники для прогулок; здесь – возлюб-
ленный.
 

[^^^]



36 
Епанча – старинная одежда, род плаща.
 

[^^^]



37 
Это слишком пошло! (Франц.).
 

[^^^]



38 
Стихи «Все было тихо, как луна и ночь, И ветр
не  мог  дремоты  превозмочь»  являются  пере-
делкой  стихов  Пушкина  «Тиха  украинская
ночь  ~  Своей  дремоты  превозмочь  Не  хочет
воздух…»  из  второй  песни  поэмы  «Полтава»,
напечатанной в конце марта 1829 г.
 

[^^^]



39 
«Парни  питомец  нежный» –  имеется  в  виду,
что  герой  воспитан  на  эротической  поэзии
французского  поэта  Э. Парни  (1753–1814).
«Парни  питомец  нежный» –  имеется  в  виду,
что  герой  воспитан  на  эротической  поэзии
французского поэта Э. Парни (1753–1814).
 

[^^^]



40 
Если бы мы не любили так нежно. (Англ.).
 

[^^^]



41 
Первые  два  стиха  являются  переводом  на-
чальных  стихов  старинной  немецкой  народ-
ной песни «Die drei Ritter» («Три рыцаря»). Су-
ществует предположение, что это стихотворе-
ние  пародирует  баллады  в  духе  В. А. Жуков-
ского.
 

[^^^]



42 
«Названье»,  упоминаемое  Лермонтовым, –
имя Н. Ф. Ивановой.
 

[^^^]



43 
Третий и четвертый стихи заключают калам-
бур, основанный на сопоставлении имен апо-
стола  Павла  и  Павла  Евреинова,  родственни-
ка  Лермонтова  со  стороны  бабушки  поэта
Е. А. Арсеньевой.  С  Евреиновым  Лермонтов
отправил свое письмо в Москву.
 

[^^^]



44 
«Красный  ворот» –  речь  идет  о  полицейских
мундирах.
 

[^^^]



45 
«Алёхин  глас» –  речь  идет  о  преподавателе
юнкерской  школы  Алексее  Степановиче  Сту-
нееве.
 

[^^^]



46 
«Давали Скопина» – имеется в виду псевдопат-
риотическая  пьеса  Н. В. Кукольника  «Князь
Михаил  Васильевич  Скопин-Шуйский»,  кото-
рая  шла  в  Петербурге  на  сцене  Александрин-
ского  и  Большого  театров  начиная  с  1835 г.
Пьеса  получила  одобрение  в  официальной
прессе;  с  ее  критикой  выступил  В. Г. Белин-
ский:  «…драма  совсем  не  изящна…  когда  ум
творит  без  участия  чувства  и  фантазии,  то
всегда  делает  нелепости  и  промахи  против
здравого смысла» (Белинский, т. II, с. 133).
 

[^^^]



47  
Я вижу перед собой лежащего гла-
диатора… 
Байрон. 

(Англ.).
 

[^^^]



48 
В  стихах  «Когда-то  пламенных  мечтателей
кумир»  и  следующих  четырех  Лермонтов  го-
ворит о крушении надежд, возлагавшихся на
революционные  движения  в  Европе  в  конце
XVIII и первой трети XIX в., о духовном кризи-
се,  охватившем  «европейский  мир»  в  период
послереволюционной реакции.
 

[^^^]



49 
Солим – Иерусалим.
 

[^^^]



50 
Маккавей –  полководец,  упоминаемый  в  Биб-
лии.
 

[^^^]



51 
Стихи  35–36 –  реминисценция  из  стихотворе-
ния  А. И. Одоевского  «Куда  несетесь  вы,  кры-
латые станицы».
 

[^^^]



52 
«Но  иной,  но  бранной  сталью  Мысли  юноши
полны» –  эти  стихи  содержат  игру  слов.  Цей-
длер  был  влюблен  в  Софью  Николаевну  Ста-
аль  фон  Гольштейн,  жену  дивизионного  ко-
мандира.
 

[^^^]



53 
Стихи «Нам дорога твоя отвага ~ В бутылке
старого  вина»  варьируют  тему  стихотворе-
ния «<К портрету старого гусара>».
 

[^^^]



54 
Последние четыре строки – парафраза из «Мо-
ей родословной» (1830) Пушкина.
 

[^^^]



55 
Козлов  (по-турецки  Гёзлев) –  так  называлась
раньше Евпатория.
 

[^^^]



56 
«Застывших волн… твердыни» – Крымские го-
ры, самая высокая из которых Чатырдаг.
 

[^^^]



57 
Дивы –  по  древней  персидской  мифологии –
злые гении, некогда царствовавшие на земле,
потом изгнанные ангелами и ныне живущие
на  конце  света,  за  горою  Каф  (примечание
Мицкевича).  Упоминание  о  «дивах»  в  тексте
Лермонтова  свидетельствует  о  его  внимании
к  подстрочнику,  стремлении  приблизиться  к
оригинальному  тексту.  В  переводе  Козлова
«дивы» отсутствуют.
 

[^^^]



58 
Мирза – в Иране почетный титул царедворцев
и высших чинов.
 

[^^^]



59 
Перевод:  Дорогая  кузина,  склоняюсь  на  коле-
ни  на  этом  месте.  Как  сладостно  быть  мило-
стивым! Простите мою лень и т. д. (Франц.).
 

[^^^]



60 
«Осмеянный пророк» – этот образ лег в основу
позднейшего  стихотворения  Лермонтова
«Пророк».
 

[^^^]



61 
Скорей! (Франц.).
 

[^^^]



62 
И я вас поздравляю. (Франц.).
 

[^^^]



63  
Какое нам, в конце концов, дело
До грубого крика всех этих горла-
нящих шарлатанов,
Продавцов пафоса и мастеров на-
пыщенности
И всех плясунов, танцующих на
фразе? 
О. Барбье. 

(Франц.).
 

[^^^]



64 
Фарис (арабск.) – всадник, наездник.
 

[^^^]



65  
Поэты похожи на медведей, сытых
тем, что сосут лапу.
Нeизданное. 

(Франц.).
 

[^^^]



66 
По  всей  вероятности,  Лермонтов,  находясь
под  арестом,  получил  от  Соломирской  при-
ветственное письмо.
 

[^^^]



67 
Валерик, или Валарик, – приток Сунжи, впада-
ющей в Терек. Название происходит от чечен-
ского  «валлариг» –  мертвый.  Отсюда  у  Лер-
монтова Валерик – речка смерти.
 

[^^^]



68 
«Ты жалкий и  пустой народ!» –  эта  резкая  ха-
рактеристика французского обывателя опира-
ется  на  формулу  из  пушкинской  статьи  «По-
следний  из  свойственников  Иоанны  д'Арк»:
«Жалкий век! Жалкий народ!».
 

[^^^]



69 
В стихе «Из вольности – орудье палача» и сле-
дующих  речь  идет  о  якобинской  диктатуре
эпохи Великой французской революции.  Лер-
монтов,  как  и  Пушкин,  отрицательно  отно-
сился  к  «мрачной буре»  якобинского  террора
(ср.  элегию Пушкина «Андрей Шенье»).  Напо-
леона Лермонтов считал спасителем свободы,
завоеванной на первом этапе революции.
 

[^^^]



70 
Имеются в виду военные походы Наполеона в
Египет  (Египетская  экспедиция  1798–1891 гг.),
Австрию  (разгром  Австрии  завершился  Вен-
ским миром 1809 г.)  и Россию (1812 г.),  где по-
жар Москвы знаменовал закат военной славы
Бонапарта.
 

[^^^]



71 
Возвращение разгромленной армии Наполео-
на  из  России  сопровождалось  общественным
возмущением  во  Франции,  ростом  политиче-
ской  оппозиции  и  демонстрацией  недоверия
Наполеону.
 

[^^^]



72 
В  стихе  «Лишенный  прав  и  места  граждани-
на»  и  следующих  Лермонтов  точно  излагает
последовательность событий: 31 марта 1814 г.
союзники  вступили  в  Париж,  6  апреля  Напо-
леон  отрекся  от  престола,  сохранив,  однако,
титул императора и получив во владение ост-
ров  Эльбу.  После  неудачной  попытки  восста-
новить  свою  власть  22  июня  1815 г.  последо-
вало  окончательное  отречение  в  пользу  сы-
на; Наполеон был сослан на остров Св. Елены,
где  через  несколько лет  скончался,  а  его  сын
вывезен в Австрию.
 

[^^^]



73 
В  первую  строку  Лермонтов  ввел  каламбур,
использовав созвучие русского слова «мороз»
с  французским  «morose»  (угрюмый,  мрач-
ный).
 

[^^^]



74 
«За мой армейский чин» – в апреле 1840 г. Лер-
монтов был переведен из лейб-гвардии гусар-
ского  полка  в  армейский  Тенгинский  пехот-
ный полк.
 

[^^^]



75 
Перевод: 

Моя милая Александрина,
простите, я вас прошу,
за мой армейский чин
всё, что я вам пишу. –  
Меж тем, я вас уверяю,
я желаю счастья вам,
а главное много любви,
когда вы будете Мадам. 

(Франц. и нем.).
«Когда вы будете Мадам» – в апреле 1841 г.

А. А. Углицкая  вышла  замуж  за  К. И. Альбрех-
та.
 

[^^^]



76 
«Мундиры  голубые» –  речь  идет  об  офицерах
корпуса жандармов.
 

[^^^]



77 
Шат – Елбрус. (Примечание Лермонтова).
 

[^^^]



78 
«Генерал  седой» –  Алексей  Петрович  Ермолов
(1777–1861),  командовавший  войсками  кав-
казского корпуса с 1816 по 1827 г.
 

[^^^]



79 
Горцы  называют  шапкою  облака,  постоянно
лежащие  на  вершине  Казбека.  (Примечание
Лермонтова).
 

[^^^]



80 
Перевод: 

Ожидание  
Я жду ее в сумрачной равнине;
Вдали я вижу белеющую тень –
Тень, которая тихо подходит…
Но нет – обманчивая надежда! –
Это старая ива, которая покачи-
вает
Свой ствол, высохший и блестя-
щий. –  
Я наклоняюсь и долго слушаю:
Мне кажется, я слышу по дороге
Звук легких шагов…
Нет, не то! Это во мху
Шорох листа, Гонимого
Ароматным ветром ночи. –  
Полный горькой печали,
Я ложусь в густую траву
И засыпаю глубоким сном…
Вдруг я просыпаюсь дрожа:
Ее голос говорил мне на ухо
Ее губы целовали мой лоб. 



(Франц.).
 

[^^^]



81 
Слова  капгар  (от  турецкого  «капкара» –  чер-
ный)  и  туксус  (тюксюз)  (по-татарски –  безбо-
родый) в контексте сохранившихся строк удо-
влетворительному толкованию не поддаются.
 

[^^^]



82  
Они оба любили друг друга, но ни
один
Не желал признаться в этом дру-
гому. 
Гейне. 

(Нем.).
 

[^^^]



83 
Перевод: 

Нет, веря в этом моей надежде,
Я жду лучшего будущего.
Преодолев расстояние,
Я буду около вас силой воспомина-
ния.
Блуждая на другом берегу,
Я издали буду следовать за вами;
И если над вами разразится гроза,
Позовите меня, – и я вернусь. 

(Франц.).
 

[^^^]



84 
Тиберий  –  римский  император  (14–37 гг.  I в.
н. э.).
 

[^^^]



85 
Перевод: 

Когда я вижу твою улыбку,
Мое сердце расцветает,
И я хотел бы высказать тебе,
Что говорит мне мое сердце. –  
Тогда вся жизнь встает
Перед моими глазами;
Я проклинаю и молюсь
И плачу тайно. –  
Потому что без тебя, моего
единственного путеводителя,
Без твоего огненного взгляда,
Мое прошедшее кажется пустым,
Как небо без бога. –  
И потом – странная причуда! –
Я ловлю себя на том, что благо-
словляю
Прекрасный день, – о ангел мой! –
Когда ты заставила меня стра-
дать! 

(Франц.).
 



[^^^]



86 
Гяур. (Англ.).
 

[^^^]



87 
Прощание Наполеона. (Англ.).
 

[^^^]



88 
Беппо. (Англ.).
 

[^^^]



89 
Монако –  маленькое государство в Европе, на
побережье  Средиземного  моря,  являющееся
международным курортом и прославившееся
игорным домом.
 

[^^^]



90 
Соломон –  иудейский  царь  (1020 –  980 гг.  до
н. э.),  славившийся  мудростью.  Известен  как
справедливый судья. Во время своего царство-
вания  построил  в  Иерусалиме  знаменитый
храм.  Огромный  гарем  Соломона  вызвал  в
конце  его  царствования  возмущение  едино-
верцев.
 

[^^^]



91 
Шалим (Солим) – Иерусалим.
 

[^^^]



92 
«Шотландка», или «Каррас», – немецкая коло-
ния в 7 верстах от Пятигорска,  где находился
ресторан Рошке.
 

[^^^]



93 
Миллер  и  Эмма –  истолковываются  как  за-
шифрованные имена, в которых скрыты ини-
циалы  поэта  (Ми  Лер),  Эмилии  и  Мартынова
(Эм  Ma)  (см.  примечание  к  экспромту  «За  де-
вицей Emilie»).
 

[^^^]



94 
Эмилия. (Франц.).

Эмилия  Александровна  Клингенберг,  в  за-
мужестве  Шан-Гирей,  падчерица  гене-
рал-майора  П. С. Верзилина,  дом  которого  в
Пятигорске  Лермонтов  часто  посещал  в
1841 г.
 

[^^^]



95 
Надежда. (Франц.).

Надежда Петровна, дочь Верзилина.
 

[^^^]



96 
Груша –  Аграфена  Петровна,  вторая  дочь  Вер-
зилина,  невеста пристава Дикова («дикий че-
ловек»).
 

[^^^]



97 
Вот стих, который хромает. (Франц.).
 

[^^^]



98 
В. Г. Белинский.  Полное  собрание  сочинений,
т. IV. М., 1954, с. 502 (далее – Белинский).
 

[^^^]



99 
Библиотека  для  чтения,  1843,  т. 56,  отд. VI,
с. 40.
 

[^^^]



100 
Отечественные  записки,  1843,  т. 26,  отд. VI,
с. 1–2.
 

[^^^]



101 
Сочинения Лермонтова,  приведенные в поря-
док и дополненные С. С. Дудышкиным, в двух
томах. СПб., 1860. – Издание второе, сверенное
с  рукописями,  исправленное  и  дополненное,
вышло в 1862 г.  и без изменений было повто-
рено в 1863 г.
 

[^^^]



102 
Сочинения  Лермонтова  с  портретом  его,  дву-
мя  снимками  с  почерка  и  статьею  о  Лермон-
тове  А. Н. Пыпина,  в  двух  томах,  издание  3-е,
вновь сверенное с рукописями, исправленное
и  дополненное,  под  редакцией  П. А. Ефремо-
ва.  СПб.,  1873. –  Издание с  изменениями и до-
полнениями повторялось  в  1880,  1882,  1887  и
1889 гг.
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103 
Публикации  И. М. Болдакова,  как  и  П. А. Вис-
коватова,  вошли  в  кн.:  Сочинения  М. Ю. Лер-
монтова,  первое  полное  издание,  под  редак-
цией  П. А. Висковатова,  в  шести  томах.  М.,
1889–1891.  Послереволюционные  издания  по-
полнились  13  новыми  стихотворениями  Лер-
монтова:  «<А. А. Углицкой>»  (публикация
Б. Л. Модзалевского,  альманах  «Радуга»,  1922);
«Никто моим словам не внемлет», «Мое гряду-
щее в тумане» (публикация Н. Пахомова, «Ли-
тературное  наследство»,  т. 19–21,  1935);  два
альбомных  стихотворения,  посвященных
Н. Ф. Ивановой  и  Д. Ф. Ивановой  (публикация
И. Л. Андроникова,  «Литературная  газета»,
1939);  эпиграммы  на  Булгарина  (2)  и  неуста-
новленное  лицо  (2)  (публикация  Э. Э. Найди-
ча,  «Литературное  наследство»,  т. 58,  1952);
«<А. А. Олениной  >»  (публикация  А. Н. Михай-
ловой,  академическое  шеститомное  издание
собрания  сочинений  Лермонтова,  т. 1,  1954);
«Один  среди  людского  шума»,  «Послание»,
«Ma  cousine»  (публикация  И. Л. Андроникова,
«Известия»,  1962,  и  «Записки  Отдела  рукопи-



сей  Гос.  б-ки  СССР  им. В. И. Ленина»,  вып. 26,
1963;  затем в книге этого же автора «Лермон-
тов. Исследования и находки», 1964).
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104 
Полное  собрание  сочинений  М. Ю. Лермонто-
ва  в  пяти  томах,  под  редакцией  Д. И. Абрамо-
вича,  Академическая  библиотека  русских  пи-
сателей,  вып.  2,  издание  Разряда  изящной
словесности Академии наук. СПб., 1910–1913. –
Второе  издание  вышло  в  1916 г.  с  небольши-
ми изменениями и дополнениями.
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М. Ю. Лермонтов.  Полное  собрание  сочине-
ний в пяти томах, под редакцией Б. М. Эйхен-
баума. М. – Л., «Academia», 1935–1937.
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М. Ю. Лермонтов.  Сочинения  в  шести  томах,
под  редакцией  Н. Ф. Бельчикова,  Б. П. Горо-
децкого,  Б. В. Томашевского,  издание  Инсти-
тута  русской  литературы  (Пушкинский  Дом)
Академии  наук  СССР.  М. –  Л.,  1954–1957  (да-
лее – Лермонтов).
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Отсутствие автографов в  настоящем издании
оговаривается  лишь  в  тех  случаях,  когда  не
сохранилось  вообще  никаких  авторизован-
ных текстов.
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В настоящем издании даты, устанавливаемые
по  положению  в  тетради,  в  примечаниях  не
оговариваются.
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См.:  Литературное  наследство,  т. 58.  М.,  1952,
с. 394–395.
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См.:  Б. М. Эйхенбаум.  Казанская  тетрадь  Лер-
монтова. –  В  кн.:  Литературное  наследство,
т. 45–46. М., 1948, с. 3–10.
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