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Константин Николаевич Леонтьев
 

Консульские рассказы
  
«…Я  получил  неожиданно,  из  источника  весьма  се-
рьезного,  крайне  важное  и  в  высшей  степени  секрет-
ное  сообщение  о  том,  что  один  галицийский  револю-
ционер  едет  ко  мне  в  Тульчу  волновать  наших  рус-
ских раскольников и надеется,  выдав себя  за  воскрес-
шего снова императора Петра III,  через их посредство
поднять в самой России ужасную пугачевщину. 
Настоящая фамилия этого опасного врага была обозна-
чена в секретном письме, но теперь я ее не помню…»
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Я
I 

 рассказывал  о  моих  личных  отношениях
к  разным  представителям  Речи  Посполи-

той,  нашедшим в то  время приют на берегах
Дуная, о ненужном и даже не совсем прилич-
ном  моем  визите  к  полумертвому  Воронину,
о  приятной  компании  хитрого  Жуковского,
о  детских  бравадах  и  поспешном  покаянии
пьяных  и  полупьяных  молодых  людей.  О  то-
гдашних  политических  делах  «полонизма»  в
Тульче я  не  сказал еще ни слова,  потому что
их вовсе не было, этих политических дел. По-
сле неудачной и безумной попытки Мильков-
ского все надолго притихло. Но чтобы рассказ
мой  был  оконченнее  и  полнее,  я  припомню
только  одну  историю,  которая  грозила  при-
нять серьезные размеры политического дела,
но кончилась ничем и очень скоро.

Я  получил  неожиданно,  из  источника
весьма  серьезного,  крайне  важное  и  в  выс-
шей степени секретное сообщение о том, что
один галицийский революционер едет ко мне
в  Тульчу  волновать  наших  русских  расколь-
ников  и  надеется,  выдав  себя  за  воскресшего



снова  императора  Петра  III,  через  их  посред-
ство  поднять  в  самой  России  ужасную  пуга-
чевщину.

Настоящая  фамилия  этого  опасного  врага
была  обозначена  в  секретном  письме,  но  те-
перь  я  ее  не  помню:  Каминский,  Каменский,
Карицкий –  забыл;  будем  его  звать  Камин-
ским. Другую фамилию, ложную, под которой
он  должен  был  действовать  в  придунайских
городах,  я помню хорошо: Гольденберг.  В сек-
ретном письме было еще одно крайне важное
сведение о главном политическом представи-
теле  некрасовцев,  знаменитом  старике  Гон-
чарове.  Сообщалось,  что  Гончаров  заодно  с
Гольденбергом,  и  что  даже  существует  соб-
ственноручное письмо его к кому-то из поля-
ков,  безусловно  обличающее  это  преступное
участие старого и давно уже дружившего в то
время с нами раскольника.

Не  шутка!  Извещение,  или  предостереже-
ние это,  повторяю,  шло из  весьма надежного
источника, и я обязан был обратить все силы
моего внимания на подобный Слух.

Что  делать?  С  кем  поделиться  столь  важ-
ным секретом? Ведь слово «секрет» не значит



же  в  подобном  случае,  что  надо  сосредото-
читься над ним в тиши кабинета и молчать…

Я начал,  разумеется,  с  самого простого:  об-
ратился к Николаю Осиповичу Глизяну, воль-
нонаемному  секретарю  нашего  консульства,
и,  не  говоря  ему,  откуда  у  меня это  сведение,
велел ему следить за некиим Гольденбергом –
не  явится  ли  такой  человек  в  городе  нашем.
Глизяну  заняться  этим  было  легче,  нежели
кому-нибудь;  он  был  человек  молодой,  холо-
стой, на месте давний, всех знал; в городе был
любим  за  веселость,  несколько  циническую,
но иногда очень остроумную, и все свободные
часы  свои  проводил  по  кофейням  и  тому  по-
добным  публичным  местам,  которых  в  Туль-
че очень много. Любил и выпить, как настоя-
щий русский человек, но и пьяный был тверд
и надежен.

Поручивши  ему  следить  за  первым  появ-
лением  заговорщика,  я  решился  немедленно
на другой шаг: я послал за стариком Гончаро-
вым,  и  запершись  с  ним  в  кабинете,  прямо
спросил  его:  знает  ли  он  поляка  Каминского
(положим).

– Каминский?..  Каминский? Нет,  такого не



знаю…
– Не знаете… Ну, так я вам, Осип Семеныч,

вот что скажу: вы уверяете нас в преданности
вашей;  вы  первый  подписались  на  адрес  ду-
найских  староверов  Государю;  обманули  то-
гда и поляков,  и русских бунтовщиков Герце-
на и Кельсиева; ходите к нам, и не только на-
ми,  консулами,  но  и  генералом  Игнатьевым
приняты  хорошо.  Смотрите,  теперь  есть  слу-
чай  вам  послужить  России.  Этот  Каминский
замышляет  какой-то  вздор –  бунтовать  рас-
кольников  ваших  против  России.  Конечно,
это смешно, и что он может сделать… Но все-
таки он хочет  представиться  Петром III  и  по-
пытать счастья.

Гончаров улыбнулся и покачал головою…
– Что  же  Петр  III  для  наших  староверов!

Это для них ничего не значит. Их этим не под-
нимешь.  Вот  для  скопцов –  другое  дело;  да
ведь  их  мало.  Да  и  какая  же теперь в  России
может быть пугачевщина;  после  того  как му-
жикам волю дали –  совсем другое дело стало.
И мы здесь видим разницу. Прежде народ сю-
да из  России валом валил;  потому –  у  турка –
воля. А теперь совсем и нейдут сюда… Это по-



ляки глупости одни затевают…
– И  я  думаю  то  же  самое, –  отвечал  я. –  Ко-

нечно,  они  ничего  теперь  сделать  не  могут;
но вы знаете, что моя обязанность за всем по-
добным  здесь  следить.  А  вам –  это  прекрас-
ный  случай  доказать,  что  некрасовцы  в  са-
мом  деле  стали  опять  настоящими  русскими
людьми  и  даже  тени  злоумышления  против
Государя и против России не допустят…

– Будьте  покойны,  К<онстантин>  Н<икола-
еви>ч; уж положитесь на старого Гончара… Я
уж все вам отрапортую вовремя…

После  разговора  с  Гончаровым  я  увидался
и  с  Жуковским;  и у  него  попробовал,  между
прочим,  спросить –  не  знает  ли  он  галиций-
ского  уроженца  Каминского…  («Гольденбер-
гом»  я  его  не  назвал,  чтобы  Жуковский  не
знал,  что  я  Гольденберга  ожидаю  в  Тульчу).
Жуковский  начал  раздумывать  не  хуже  Гон-
чарова и сказал потом решительно:  «Нет,  Ка-
минского не помню; кажется, не знавал»…

Ему я не поверил; мне хотелось только ис-
пытать его.

Несколько  дней  еще  спустя  опять  пришел
Гончаров и сказал мне так:



– Вот  вы  спрашивали  о  том  поляке,  я  те-
перь вот что вспомнил. Сидели мы недавно с
Жуковским  у  нашего  (т. е.  староверческого)
попа  Григория.  Я  стал  об  Василии  Кельсиеве
вспоминать  и  говорю:  хоть  и  безбожник  он
был,  и  детей  своих  не  крестил,  и  пьяница,  а
уж  что  за  умнейший  человек-то…  Вот  голо-
ва!.. И говорю Жуковскому: у вас небось таких
нет. А он говорит: «И у нас тоже есть не хуже
Кельсиева и по учености, и по всему; вот хоть
бы Каминский».

Таким  образом  подтвердилось  мое  подо-
зрение насчет того, что Жуковский лжет, буд-
то  он  этого  революционера  не  знает.  На  пер-
вый  раз  мне  больше  ничего  не  было  нужно;
я мог  ждать  «Гольденберга»,  как  ждет  опыт-
ный  охотник  медведя,  которого  уж  выследи-
ли ему соседние мужики…

Долго  не  было  о  нем  никакого  слуха.  Гли-
зян был хорошо знаком и дружен с одним гре-
ком,  турецким чиновником;  он попросил его
известить  нас  о  приезде  одного  «Гольденбер-
га»,  просил  как  о  деле  частном,  не  подавая
греку  никакого  вида,  что  этот  человек  имеет
политическое значение. Грек обещал.



«Милости  просим,  г.  Каминский!  Я  очень
рад», – думал я.

Проходит  день,  проходят  два,  проходит,
может быть, целая неделя. Ничего особенного
не слышно. Никто ничего как будто и не зна-
ет.  Конечно, срок этот слишком короток… Ка-
кой политический замысел можно не  то  что-
бы осуществить, но даже и начать в одну или
две недели, и тем более в новой среде?.. Подо-
ждем!

Мне  очень  хотелось,  чтобы  Гольденберг
обнаружил  свое  присутствие  в  Добрудже  ка-
кими-нибудь  действиями,  стоющими  серьез-
ного  внимания…  Приятно  мне  было  бы  ска-
зать ему: «Nec plus ultra!»[1]… и противопоста-
вить его смелым интригам Геркулесовы стол-
бы моего официального значения… ну… и ра-
зумеется… моей личной сообразительности…

Охотнику становилось немного уж скучно;
зачем галицийский медведь так долго не под-
ходит к русскому стаду.

В  это  же  самое  время,  как  снег  на  голову,
свалился  вдруг  откуда-то  другой  таинствен-
ный  полячок,  низшего  звания.  Лицо  у  него
было  какое-то  солдатское,  широкое,  сухое,



скуластое;  усы  щетинистые,  движения  рез-
кие; глаза злые, смелые, лукавые…

Он явился ко мне в сумерки;  объявил,  что
имеет  сообщить  нечто  важное,  и  представил
мне «permis de residence»[2], подписанный од-
ним  из  наших  дунайских  консулов.  Обозна-
чен  он  был  на  этом  виде  «варшавский  выхо-
дец такой-то» (какой именно – забыл).

Паспорт  был  просрочен.  Что  такое:  «вар-
шавский  выходец»?  Просто  значит –  беглый
или  эмигрант…  Справиться  тотчас  же  у  того
консула,  который  выдал  ему  такой  особен-
ный вид, я не мог; не мог немедленно узнать,
зачем  мой  придунайский  сослуживец  (чело-
век очень опытный и к службе в высшей сте-
пени  внимательный)  выдал  этому  подозри-
тельному  человеку  такой  «уклончивый»  пас-
порт. Или он был и есть просто «русский под-
данный», или он именно из тех «варшавских
выходцев»,  которым  въезд  в  Россию  запре-
щен  за  участие  в  восстании.  Если  он  из  по-
следних, –  в  какие  же  именно  подданные  он
записан: в турецкие, в австрийские, в румын-
ские?  Зачем  же  ему,  под  чужою  властью  и  в
чужой  стране,  русский  или  полурусский  вид,



когда он в Россию въезжать не должен?..
Я  взял  этот  странный  вид  и  спросил  у  та-

инственного незнакомца,  что такое имеет он
мне сообщить. Он принял вид грозный и тра-
гический  и  воскликнул  с  очень  грубым  ак-
центом:

– Я  хочу  ехать  к  генералу  Коцебе  (Коцебу),
в Одессу, для приготовления войска… Потому
что  из  Галиции  будет  скоро  атака…  Кавале-
рия во столько-то тысяч… (Не помню, сколько
он сказал.)

– Вы хотите, чтобы я вам дал денег для по-
ездки в Одессу к генерал-губернатору?..

– Да, конечно, деньги нужны, – отвечал он.
Я сказал ему:

– Денег  я  вам  немного  дам,  если  вам  нуж-
но,  а  в  Одессу  ездить  подождите;  я не  верю
этому слуху о нападении из Галиции; но если
в  самом  деле  будет  что-нибудь  нужное, –  я  и
сам  могу  письменно  известить  генерала  Ко-
цебу. А вы, если желаете, то можете сообщать
нам  сведения  всегда,  когда  угодно.  Вы  мне  и
здесь  пригодитесь.  Паспорт  ваш  просрочен;
я его  возьму,  а  вам,  если  хотите,  выдам  но-
вый, когда занадобится…



Это  еще  что  за  человек?..  Вид  у  него  сме-
лый. Он в своем роде может быть и опасен, и
полезен нам, смотря по обстоятельствам. Мне
хотелось  взять  его  на  всякий  случай  покреп-
че в руки. И я, подумав, решился даже выдать
ему  новый  паспорт,  просто  как  «русскому
подданному»,  сохраняя  в  столе  моем  на  вся-
кий  случай,  как  оправдательный  документ,
просроченный  «permis  de  residence»,  выдан-
ный консулом, который слыл скорее осторож-
ным, чем слишком решительным. Я решился
поступить  не  совсем  правильно  «по  форме»
вот  на  каких  основаниях.  В  странах  этих –  в
Турции,  в  Элладе,  в  дунайских  небольших
государствах –  всегда  было  много  людей  с
неопределенным  подданством;  разные
«proteges»,  полуподданные;  люди,  имевшие
по два вида, один по одной причине, другой –
по другой…

Даже англичане и те изредка выдавали ка-
кие-то  сомнительные  документы  чужим  под-
данным, ввиду каких-нибудь особых целей. Я
говорю:  даже  англичане,  потому  что  стать
действительным  гражданином  Великобрита-
нии гораздо  труднее  по  существующим в  Ан-



глии  обычаям  (или  законам,  не  знаю),  чем
стать  подданным  австрийским,  русским,  ту-
рецким, греческим, французским и т. д.

«Политическая» цель даже и у английских
чиновников нередко оправдывала на Востоке
неважные  по  последствиям  наружные  нару-
шения формального порядка и законности.

Я для того назвал моего скуластого пройдо-
ху  в  новом  паспорте  на  французском  языке
«русским подданным», чтобы при случае нам
было  бы  легче  его  вдруг  схватить  и  распоря-
диться с ним как угодно. При виде такого пас-
порта  и  турки,  и  румыны  могли  меньше  ме-
шать  нам  в  подобном  случае,  да  и  раз  если
нужно,  схватить его,  я  готов был бы на бума-
ге  препираться  с  иностранными  властями
сколько  угодно,  до  тех  пор,  например,  пока
мое собственное начальство не приказало бы
мне освободить его.

Я  дал  ему  немного  «злата»  и  отпустил  его
пока на все четыре стороны.

Со староверами у меня в то же время отно-
шения  все  улучшались  не  по  моим  только
стараниям, но и сами собою – что гораздо луч-
ше.  Счастливые  побочные  случайности



скрепляли  эти  узы,  и  мне  оставалось  только
жалеть, что «медведь» не ревет, не показыва-
ется  и  не  поднимается  грозно  и  страшно  на
задние лапы…

Увы!  он  так  и  не  заревел  и  не  поднялся,  а
показаться –  показался,  положим,  он  мне,  и
совершенно  неожиданно,  но  очень  невинно,
любезно и мило… Увы!



Я
II 

 не могу не отвлечься…
Я  сказал,  что  с  дунайскими  старовера-

ми сношения мои сами собою (хотя, разумеет-
ся, и не без некоторых стараний с моей сторо-
ны)  все  улучшались  и  становились  друже-
ственнее  и  теснее  около  того  именно  време-
ни,  когда дошел до меня слух об исполинских
замыслах «Гольденберга».

Епископ  славский  Аркадий  был  у  меня  с
визитом, просидел очень долго и беседовал со
мною очень душевно. Тульчинский старовер-
ческий священник о. Григорий посещал меня
нередко и запросто, говоря, что всем я хорош,
только одним плох: «бородку бреете; этим вы
хуже прежнего консула К-ва; тот не брился, и
за это мы его очень любили»… Про Гончарова
и говорить нечего:  он просиживал у  меня по
целым часам, и общество его было одно из са-
мых  приятных  в  мире.  Беспоповцы  тульчин-
ские  несколько  больше  чуждались  нас,  чем
все эти названные мною представители бело-
криницкой (имеющей священников) паствы.

Я не думаю, чтоб это происходило от поли-



тической  враждебности –  ничуть,  прежняя
ненависть давно угасла,  и вместо нее было и
у  беспоповцев  заметно  доброе  к  нам,  «госу-
дарственным  никонианцам»,  расположение;
я думаю,  что  беспоповцы  гораздо  реже  пока-
зывались  в  консульство  по  двум  причинам:
во-первых,  просто  потому,  что  они  были  гру-
бее,  серее  людей  белокриницкого  толка  и  не
имели у себя представителей, ловких и опыт-
ных  в  обращении  с  людьми  всякого  рода  и
звания,  а  во-вторых,  по причине разных мел-
ких  религиозных  неудобств  и  препятствий;
например,  хозяин  дома,  в  котором  я  жил  на
берегу  Дуная,  богач-беспоповец  Филипп  Нау-
мов,  вынужденный  обширными  торговыми
оборотами  своими  водить  дружескую  компа-
нию  с  разными  иноверцами,  по  кофейням  и
тому подобным местам ходил охотно,  но  все-
гда носил с собою в кармане свой собственный
стакан,  чтобы,  угощая  других,  пить  чай  все-
таки из  своей посуды.  Гончаров и другие «по-
повцы» были с этой стороны свободнее, и это,
конечно, облегчало им с нами сношения.

Но  при  случайных  встречах  и  делах  со
мною  и  беспоповцы  были  очень  благосклон-



ны и уважительны…
Тульчу  и  консульство  мое  посещали  от

времени до времени и староверы румынского
берега.

У них был свой вождь и представитель, ко-
торого никогда почему-то по фамилии не зва-
ли,  а  все  только  Семен  Васильевич.  Это  был
пожилой,  умный,  солидный,  себе  на  уме,  но
все-таки  честный  и  добрый  русский  мужик,
наружности весьма приятной и почтенной. И
Василий Кельсиев о  нем говорит в своих ста-
тьях  с  добрым  чувством.  Семен  Васильевич
был  с  Гончаровым  почти  во  всем  заодно,  и
русской политике охотно служил еще задолго
до  моего  приезда.  Но  к  тому  времени,  когда
я  ждал  с  нетерпением  своего  галицийского
противника,  совершенно  побочный  семей-
ный  случай,  как-то  особенно  кстати  и  очень
сердечно,  сблизил  нас  с  этим  румынским  по-
литиком  староверчества.  Молодому  сыну  Се-
мена  Васильевича,  парню  ражему,  здоровен-
ному,  рыжеватому,  но  довольно  приятному
собою,  очень  понравилась  одна  тульчинская
«беспоповская»  девушка.  Где  он,  живший  с
отцом  в  Молдавии,  по  ту  сторону  Дуная,  ви-



делся с нею, как он с нею сблизился – не знаю;
вероятно,  езжал  по  делам  каким-нибудь  в
Тульчу –  только  кончилось  все  это  тем,  что
девушка  эта  в  него  влюбилась  и  решилась
тайно от своего отца обвенчаться с ним.

Молодой  человек  открылся  своему  отцу.
Семен Васильевич охотно согласился и взялся
сам  помогать  сыну.  Они  приехали  с  этой  це-
лью в Тульчу.  Выбрали такой час,  когда отец
невесты  уходит  из  дома  по  каким-то  делам;
отец Григорий поспешил приготовить в церк-
ви все, что нужно для венчания. Невесте дали
знать;  она нарядилась и,  никем в доме не за-
меченная,  бегом  убежала  в  церковь.  Семен
Васильевич с сыном уже ждали ее.  Венчание
началось;  народ соседний узнал,  и скоро цер-
ковь наполнилась любопытными… Отец был
где-то  далеко  и  ничего  не  подозревал.  Нако-
нец кто-то из близких ему людей отыскал его
и сказал:

– Что  ты  тут  делаешь?..  Твою  дочь  уж  в
церкви без тебя венчают.

Отец прибежал в церковь, но таинство уже
было совершено. и обряд приближался к кон-
цу.  Семен  Васильевич  подошел  к  беспоповцу



и дружески сказал ему:
– Ну, что, брат, делать, прости ты нам! Вид-

но,  на  это  Божья  воля.  Теперь  уж  не  ищи  ты
их разлучить.

– Ну,  что  делать!  Пусть  будет  по-вашему, –
отвечал беспоповец и помирился.

Семен Васильевич на другое утро был у ме-
ня развеселый, сам всю эту историю мне рас-
сказал  и  просил  позволения  вечером  приве-
сти  ко  мне  молодых  «на  поклон».  Я  с  радо-
стью согласился.

Как  нарочно,  с  поздним  австрийским  па-
роходом в этот день приехал ко мне еще гость
из  Галаца,  Митрович,  агент  нашего  русского
пароходства.

Когда  стемнело,  новобрачные  пришли  ко
мне с добрым отцом своим пить чай.

Молодая,  лет не более семнадцати,  была в
шелковом  темноватом  сарафане,  в  большом
кисейном  фартуке  и  в  белой  заячьей  шубке,
крытой зеленою шерстяною матернею. На го-
лове  яркий  малиновый  шелковый  платочек.
Она была сложения нежного и очень бледна,
черты лица у нее были тонкие и красивые, а
глаза, хотя и небольшие, но черные, смелые и



блестящие.
Мужу на вид казалось не больше 20 лет; он

был  в  новой  расшитой  на  груди  дубленке  и
так в ней и остался на все время посещения.

Оба они, как взошли, так поклонились мне
в  ноги  и,  вставши,  поцеловались  со  мною,  а
потом поклонились Митровичу и с ним поце-
ловались.  Митровичу, которому приходилось
чаще всего жить или в нерусской  Одессе, или
в Австрии, Румынии и Германии – до того по-
нравилась  эта  патриархальная  оригиналь-
ность,  что  он  и  не  стал  скрывать  своего  удо-
вольствия, громко и душевно восхищался ста-
риною, и тотчас же послал моего слугу в лав-
ку  купить  молодой  в  подарок  хороший  шел-
ковый платочек, внимательно заботясь о том,
чтобы  он  был  не  похож  цветом  на  тот,  кото-
рым  была  покрыта  ее  голова.  И  меня  тоже
очень тронуло это строгое и серьезное соблю-
дение древнего обычая, без малейшего оттен-
ка подобострастия или лести…

И какая могла быть тут лесть? Про Митро-
вича и говорить нечего; они его видели в пер-
вый раз и не знали даже, кто он такой, а про
себя…  про  русского  консула  в  Тульче…  надо



сказать  правду:  «среда»  нередко  нужнее  вся-
кому  политическому  русскому  деятелю  в  та-
ком  разлагающемся  и  сложном  государстве,
каково турецкое, чем этот деятель «среде»…

Мы провели этот вечер очень приятно.
Молодых я  посадил на  почетное  место,  на

диван, за столом, а мы, старшие, сели кругом
стола на стульях и пили чай. В угоду молодой
мы с Митровичем оба отказались даже от па-
пирос и пили чай, не куря, чего я, по крайней
мере, ни для кого, насколько мне помнится, –
по охоте не делал, ибо хотя я очень люблю хо-
рошие светские гостиные, но ничто вас так не
раздражает,  как  эта  какая-то  нерусская  пре-
тензия  многих  наших  знатных  дам  не  позво-
лять у себя курить.

Обыкновенно  я  в  таких  случаях  отказы-
вался и от чая, но иное дело европейские пре-
тензии  какого-то  полурационалистического
характера, и совсем простодушные предубеж-
дения  своеобразного  отечественного  и  мило-
го сердцу моему «обскурантизма»!

Семен  Васильевич  для  себя  и  не  требовал
подобного воздержания; он привык иметь де-
ла с курящими людьми, но наше внимание к



его  похищенной  по  любви  невестке,  видимо,
сильно его тронуло.

На  другой  день  они  оба  вместе  с  Осипом
Семеновичем  Гончаровым  обедали  у  меня  и
за  обедом  держали  себя  так  хорошо,  ели  так
ловко и прилично своими огромными рыбац-
кими руками, что дай Бог всякому. Они, даже
не задумавшись,  стали есть не хуже всех нас
и пирожки с супом; ели именно так, как надо;
тогда как многие европейцы не знают, что де-
лать  с  этими  пирожками,  и  я  видел  сам,  как
одна богатая венская немка,  обедая в  первом
классе  на  русском  пароходе  «Таврида»,  поло-
жила, беспокойно озираясь, такой пирожок в
суп!..

А наши староверы в поддевках и рубашках
навыпуск даже и не озирались!..

После  этого  дружеского  обеда  мы  втроем
вдоволь  побеседовали  о  текущих  делах  и  во-
обще  о  политике,  уверяя,  что  Гольденбергу
нечего тут будет взять, если он приедет.

Случайное присутствие Семена Васильеви-
ча на турецком берегу имело для меня особое
значение.  Гончаров  был  человек  характера
очень живого, ума изобретательного и смело-



сти редкой;  все со смехом и шутками да при-
баутками  (иногда  и  весьма  неприличными,
но  всегда  почти  забавными)  он  совершал  са-
мые  важные  и  разнообразные  дела…  Я,  веря
его  основному,  так  сказать,  расположенно  к
России  и  к  русской  политике  того  времени,
считал  его  в  то  же  время  способным  на  вся-
кую  выдумку  и  почти  на  всякий  рискован-
ный  шаг,  ввиду  какой-нибудь  ближайшей,
очередной, по его мнению, цели. Я знал о его
прежних сношениях с  Кельсиевым,  с  поляка-
ми,  с  Герценом,  с  французским  министром;
знал, как он их всех обманул и как он их всех,
так  сказать,  нам  выдал  и  предал,  добившись
прежде с  их  помощью от  Турции и Румынии
нужных  для  староверов  льгот…  Я  глядел  на
его  длинную  рыжую,  с  проседью  бороду,  на
это вечно веселое лицо старого русского бала-
гура, на его серые, беглые и смеющиеся глаза,
и думал:

«Ты,  пожалуй,  напишешь  и  три  письма  в
пользу поляков и Петра III, когда тебе что-ни-
будь  сейчас  нужно  для  твоих  общенекрасов-
ских,  а  может  быть,  даже  и  личных  целей!..
Напишешь  и  опять  обманешь  поляков  и  вы-



вернешься, и отречешься как-нибудь искусно
и от них, и от писем, потому что и по душе бо-
лее  все-таки  ты  нам  сочувствуешь,  да  и  по
острому  разуму  твоему  понимаешь,  что  на-
стоящее и ближайшее будущее за нас, а не за
них.  Я  не  верю  что-то,  хитрый  и  милый  ры-
жий  мой,  разгульный  и  набожный,  истинно
великорусский  старик,  на  этот  именно  раз,  я
что-то  не  верю  тому,  что  ты  написал  письмо
в  пользу  Гольденберга.  Не  то  время!..  Ты  так
умен, лукав и опытен… И так как ты пишешь
по-детски,  самыми  грубыми  и  крупными  пе-
чатными  палочками,  то  всякий  поляк,  знаю-
щий  по-русски,  может,  не  рискуя  быть  сразу
уличенным, подделаться под твой, почти без-
личный  почерк, –  с  какою  целью?..  Мало  ли
их,  этих  целей!  Бывают  у  пройдох  и  личные
цели –  подслужиться,  сведение  важное  сооб-
щить.  Сочинил  же  тот  скуластый  незнако-
мец, что из Галиции идет на нас «атака» чуть
не  бесчисленной  кавалерии?..  Сочинили  это
письмо  за  тебя  другие,  мне  все  сдается,  бед-
ный  мой  Осип  Семенович,  а  ты  тут  ешь  мои
пирожки  и  остришь,  и  про  Герцена  мне  рас-
сказываешь  (атеизму  в  таком  умном  челове-



ке все удивляешься), а моих секретных сведе-
ний  про  тебя  и  не  знаешь!  Не  верю  что-то  я
им,  этим  сведениям,  Осип  Семенович,  не  ве-
рю!..  Но  знаешь,  «береженого  Бог  бережет»…
Попробую пока на всякий случай подозревать
тебя…»

Так  я  размышлял,  глядя  на  Гончарова;  но
тихий,  основательный,  сдержанный  и  осто-
рожный  Семен  Васильевич  производил  на
меня  другое  впечатление.  Он  был  также
очень влиятелен в своей среде, и раз он не со-
гласен  был  с  Гончаровым,  раз  он  замешан
был в  эти «письма»,  половина дела была сде-
лана…

Я  больше  верил  в  его  личный  характер,
чем в характер Гончарова, и это неожиданное
свидание с ним и долгая беседа утвердили ме-
ня окончательно в мысли, что это все вздор…
Хотя,  разумеется,  вздор такого  рода,  которым
пренебрегать заранее мы никакого не имеем
права.



И
III 

так,  мы  поговорили,  простились  друзья-
ми,  и  Семен  Васильевич  уехал  в  Измаил

со  своими  возлюбленными  детками.  Гонча-
ров отправился тоже в  одну из  некрасовских
деревень, а я остался на своем месте… Остался
и  ждал.  Гольденберг  все  не  показывался,  и
слухов  о  нем  не  было  никаких.  Я  стал  уже  и
забывать  о  нем  за  другими  заботами  и  впе-
чатлениями…

Однажды,  под  вечер,  мне  вздумалось  зай-
ти в одну кофейню. Кофейня эта находилась в
месте вовсе не торговом, в дальней улице, на
углу  тихого  переулка,  и  отличалась  прилич-
ным,  как  бы  семейным  характером.  Хозяин
ее,  полурусский-полупольский еврей,  предпо-
читал избранное  общество  многолюдству… У
него были две взрослые дочери, которые, как
«барышни»,  играли  на  рояле,  пели  и  занима-
ли разговором гостей. Рассказывают, будто бы
они не дочери ему,  а  прижиты были где-то в
России женою его,  еще до брака с  ним,  от ка-
кого-то  дворянина,  который  и  доставил  им
возможность  получить  небольшое  образова-



ние.
В  эту  кофейню ходили иногда консулы ав-

стрийский,  греческий,  французский,  турец-
кие  офицеры  и  чиновники,  которые  вообще
держат  себя  в  обществе  очень  скромно  и  хо-
рошо,  и  торговые  люди  всех  наций  и  самого
высшего по состоянию слоя.  В  ней,  в  этой ко-
фейне, никогда не бывало ни шума, ни крика,
ни  буйства,  и  даже  случалось  очень  редко,
чтобы  разом  в  ней  собиралось  больше  трех-
четырех  посетителей.  Для  карьеры  молодых
девушек  это  было  довольно  выгодно.  К  ним
приходили точно в гости, слушать их музыку
и  беседовать  с  ними  о  том  о  сем.  Старшая –
Софья,  вскоре после моего приезда вышла за-
муж,  по  любви,  за  грека,  служившего  чинов-
ником  Порты;  он  был  довольно  хорошо  при-
нят  в  греческих  домах  торгового  сословия.  В
кофейне  оставалась  тогда  одна  младшая,  Ро-
залия;  она  была  во  всех  отношениях  гораздо
лучше и даровитее сестры и одна продолжала
привлекать посетителей.

В те сумерки, о которых я хочу рассказать,
я зашел туда случайно. Пошел гулять, иду ми-
мо; улица такая тихая; в окнах кофейни огонь



и  слышно,  что  Розалия  что-то  играет…  Спи-
ной к окну сидит мужчина… Я очень давно не
заходил… Подумал и зашел.

Поздоровался  с  Розалиею  и,  обернувшись,
увидал того мужчину, который сидел у окна.

Розалия,  «по-семейному»,  тотчас  же  реко-
мендовала нас друг другу: «русский консул, г.
Леонтьев;  г.  Гольденберг», –  сказала  она  как
ни в чем не бывало.

Мы  поздоровались;  Гольденберг  раскла-
нялся  как  нельзя  уважительнее,  avec
empressement[3].  Так  вот  он,  мой  страшный
Петр  Феодорович,  еще  раз  восставший  из
мертвых!.. Не ожидал!

Мы  сели,  и  начался  веселый,  общий,
неважный разговор.  Я смотрел на своего про-
тивника внимательно.

Он показался мне роста среднего; был бле-
ден, как-то сер,  низок,  очень длиннолиц, дол-
гоног  и  носил  длинные  и  широкие  книзу
польские усы. Одет он был в какое-то формен-
ное  австрийское  платье,  военное  или нет,  не
знаю.  Может  быть,  я  теперь  уже  и  сбился  в
чем-нибудь, только мне словно помнится, что
Розалия  говорила,  будто  он  военный  доктор



австрийской службы.
Прекрасно!  Мы  сидели  с  Петром  III  за  од-

ним  столом,  курили  и  пили  кофе.  Розалия
слегка  поддерживала  общий  разговор.  Я  по-
хвалил ее игру, спросил: зачем она ее прекра-
тила с моим приходом, и просил возобновить.

– Что  же  вам  сыграть  теперь,  не  знаю, –
сказала она.

– Что-нибудь наше, русское.
– Русское! А, ну хорошо! – воскликнула она,

и  вдруг,  плутовски  и  весело  оглянувшись  на
меня, заиграла и запела: 

Еще Польска не сгинела,
Покель мы … 

Гольденберг  «деликатно»  чуть-чуть  улыб-
нулся  и  быстро  взглянул  на  меня…  Розалия
вдруг  остановилась,  захохотала  и,  краснея,
обернулась  ко  мне  с  видом,  почти  умоляю-
щим,  точно  говоря:  «Не  сердитесь,  простите
мое дурачество».

– Продолжайте, продолжайте, – сказал я ей
с  полной  искренностью, –  музыка  эта  мне
ужасно  всегда  нравилась…  Она  такая  лихая;
так  приятно  возбуждает  мне  нервы…  Играй-



те, играйте, – повторял я.
Но она не захотела продолжать; она не ве-

рила,  видимо,  искренности  моего  желания  и
боялась  потерять  выгодного  для  кофейни  по-
сетителя.

Я вздумал обратиться тогда к Гольденбергу
и сказал ему так:

– М-llе  Розалия  напрасно  не  верит  мне…  А
я  в  самом  деле  очень  люблю  все  политиче-
ские польские вещи. Чем они нам вредят?..  У
нас, в России, например, славится опера Глин-
ки «Жизнь за царя»… Там поляки веселятся и
пируют  на  радостях,  что  задумали  убить  рус-
ского  царя…  Они  пляшут  мазурку,  и  пляска
эта, и музыка, и костюмы польские до того хо-
роши,  что  мы  всегда  с  восторгом  слушаем  и
заставляем  повторять…  Мы  ведь  очень  хоро-
шо знаем, что из этого геройства и молодече-
ства  ничего  все-таки  не  выйдет…  И  победа
окончательно  всегда  на  нашей  стороне…  Я
нахожу  даже,  что  поляки  своими  движения-
ми  скорее  полезны,  чем  вредны  нам…  Ведь
вы, если я не ошибаюсь, немец, и потому я го-
ворю с вами так прямо… Не правда ли?

Гольденберг уже не улыбался, но пока я го-



ворил, он стал серьезен и сидел неподвижно,
вытянув длинные и  тонкие  ноги свои;  но  ко-
гда я  кончил и спросил у  него так «искатель-
но»  и  невинно:  «Не  правда  ли?» –  он  вдруг
взволновался,  как  бы  с  изысканною  учтиво-
стью  что-то  прошептал,  вроде:  «О…  конеч-
но»… или… «Oui, oui, sans doute»[4]… И ни сло-
ва более.

Закончил и я; собираясь уйти, заплатил за
кофе, простился с Розалиею; подал и ему руку.
Он  вскочил  поспешно,  расшаркался  почти-
тельно  и  пожал  мне  руку  как  нельзя  сердеч-
нее…

В тот  же вечер г.  Глизян принес  мне изве-
стие об его приезде.

– Опоздали вы, – сказал я ему и рассказал о
неожиданной нашей встрече.

Тем  все  и  кончилось.  Гольденберг  скоро
уехал,  и  я  больше никогда уже о  нем не  слы-
хал.

«Синица  собралась  море  зажечь»  и  не  за-
жгла.

Да  и  собиралась  ли  она  зажигать  его  в  са-
мом деле?..

Может быть, весь этот слух был не хуже со-



общения  моего  грубого  «варшавского  выход-
ца»,  который  хотел  ехать  к  Коцебу,  «потому
что скоро произойдет атака!».

Атака  на  карман –  сперва  консульский,  а
потом и на генерал-губернаторский.

Синица  моря  не  зажгла:  «медведь  гали-
цийский» ни одного даже бычка в раскольни-
чьем  стаде  не  тронул,  а  доставил  лишь  мне
несколько приятных дней умственного и пат-
риотического возбуждения.

И вера моя в балагура Гончарова оказалась
верою  правою,  потому  что  он  вскоре  после
всего  этого  решился  на  шаг,  весьма  для  себя
тяжелый и даже опасный – предал мне в руки
одного  староверческого  священника,  беглого
из  России  и  обвиняемого  в  убийстве,  челове-
ка влиятельного, и характером, и физическою
силою, без прибавления, ужасного.

Итак,  все  выходило  тогда  в  Тульче  «по-на-
шему», и нам, русским, на выгоду. Как же мне
не вспомнить об этом времени с радостью?

Гольденберг исчез; «скуластого солдафона»
моего  тоже  долго  не  было  видно;  раз  как-то
встретил я его на улице,  с  синим шерстяным
шарфом на шее. Он поклонился мне и больше



ничего. В Одессу не ехал и денег еще что-то не
просил.  Но  потом  он  вдруг  о  себе  напомнил,
да еще и как!..

Приносят  мне  раз  русскую  записку  от  че-
ловека  не  русского,  но  хорошего,  надежного,
довольно мне коротко знакомого, да и вообще
в тех краях весьма известного.

«Поспешите распорядить… Долгом христи-
анским  считаю  предотвратить  большое
несчастье…  Такой-то  (мой  солдафон,  мой  вы-
ходец) отправляется сухим путем в Рущук для
предания  некоторых  болгар  турецкому  на-
чальству.  Обещается  открыть  заговор…  Я  бо-
юсь новых казней… Сообщено мне человеком
знающим. Сами угадаете, кем».

Записка была даже не подписана;  видимо,
что,  жалея  болгар,  автор  ее  и  себя  хотел,  по
возможности,  в  этом  случае  оградить  хотя
сколько-нибудь.  Я  сказал,  что  он  был  не  рус-
ский,  хотя  по-русски  знал  порядочно;  скажу
еще,  что  он  был  и  не  православный,  не  грек,
не  болгарин,  не  румын,  не  серб,  не  турецкий
подданный, а человек западный и по крови, и
по вероисповеданию…

Другой, знающий, о котором он упоминал,



тоже был иноверец,  но прекраснейший чело-
век, и деловой, и благородный.

Друзья  политические  находились  у  нас
везде, когда мы мало-мальски умели вести се-
бя.

Какова, однако, шельма, бестия мой скула-
стый выходец!.,

Ну,  постой  теперь!.,  ты  ведь  у  меня  «рус-
ский  подданный»!  Я  сам  тебя  произвел…  Хо-
рошо!..

Полетела  весть  достодолжным  способом  в
Галац:  «Известите  в  Рущуке  Сученкова  (гене-
рального тогда консула) то-то и то-то. Можно
схватить  самим  такого-то…  Имеет  от  меня
русский вид».

Из Галаца не замедлили ни минуты…
Время тогда было не шуточное. Вся Турция

была в глухом брожении. Я напомнил уже раз
или два в записках моих, что в Крите еще ки-
пело  тогда  восстание.  Еще  недавно  болгар-
ские  небольшие  банды  (вопреки  нашим  сове-
там)  врывались  из  Валахии  в  Турцию  через
Дунай и были уничтожены; еще очень недав-
но Мидхат-паша вешал болгар в Рущуке: он в
одно даже время со мною ехал из Варны к Ду-



наю  с  этой  целью.  Недавно  и  австрийский
консул  в  Рущуке,  г.  Мартирт,  сам  лично  при-
шел  на  австрийский  пароход  с  турецкими
солдатами арестовывать двух новых «Инсаро-
вых» –  болгарина и серба,  и их тут же,  в каю-
тах первого класса, убили, потому что они не
хотели  сдаваться  и  стали  в  турок  стрелять…
Окровавленные  трупы  их  кинули  на  берег;
перепуганные  пассажиры,  заранее  спущен-
ные  на  пристань,  возвратились  на  места
свои, и пароход пошел далее.

Как  же  было  тут  не  спешить,  и  как  было
возможно  тогда  церемониться  с  людьми,  по-
добными моему «псевдоподданному»?

Схватить его и стереть с лица земли!..
Правда,  мы  болгар  настойчиво  воздержи-

вали  от  неразумных  по  силам  их  движений;
но  другое  дело  «возбуждать»,  и  другое –  спа-
сать погибающих…

Надо было «братушек» спасти…
И  слава  Богу –  все  обошлось  и  на  этот  раз

благополучно.
Извещены  ли  были  подозреваемые  болга-

ры  вовремя  и  приняли  свои  меры  предосто-
рожности, или новый рущукский заговор был



точно  таким  же  вымыслом  корыстного  усер-
дия, каким я считаю и всю эту историю новой
пугачевщины  под  руководством  Гольденбер-
га,  или  Каминского,  во  всяком  случае,  мы,
служившие  на  Нижнем  Дунае,  очень  скоро
получили  от  Сученкова  из  Рущука  успокои-
тельное  уведомление;  он  извещал,  между
прочим, что не нашел повода арестовать мое-
го «выходца». Негодяй этот, вероятно, кидался
туда и сюда с разными преступными полити-
ческими выдумками, чтобы перехватить что-
нибудь то от нас, то от турок, то, может быть,
и от кого-нибудь еще.

Ко мне он более не показывался; но, видно,
достал,  наконец,  где-нибудь  денег  на  риско-
ванную  поездку  в  Одессу,  к  генералу  Коцебу.
Что он еще сочинял – не знаю, но только я ме-
сяца через два-три после нашего с ним свида-
ния  получил  бумагу  от  новороссийского  и
бессарабского генерал-губернатора с кратким
вопросом: «На каких основаниях выдан тако-
му-то  permis  de  re  sidance  как  русскому  под-
данному?..»

Вопрос совершенно основательный.
Я отвечал на него приблизительно так:



«Честь  имею  почтительнейше  сообщить
вашему  высокопревосходительству,  что  но-
вый  permis  de  residence  я  NN-скому  выдавал
на основании представленного  им по прибы-
тии из  Галаца в  Тульчу просроченного  преж-
него  подобного  же  вида,  выданного  ему  кон-
сулом  нашим  в  Галаце.  Разница  та,  что  в
прежнем  виде  он  был  обозначен  «варшав-
ский  выходец»,  я  же  нашел  нужным  (конеч-
но, не совсем правильно) пометить его на но-
вом  русским  подданным,  ввиду  важных  и
особенных  политических  целей.  Действи-
тельных же прав русского подданного он,  на-
сколько мне известно, не имеет…

Честь имею и т. д.».
В этом роде был мой ответ, и этим объясне-

нием все дело кончилось.
Вредного человека этого или просто высла-

ли из Одессы обратно, или отправили еще ку-
да-нибудь,  куда  и  была  ему,  по  всем  призна-
кам, давно дорога!

В  течение  полуторагодовой  жизни  моей  в
этой веселой,  деятельной и пестрой Тульче у
меня было много  и  других интересных дел и
поучительных  встреч,  только  не  с  поляками,



а  с  людьми  других  национальностей  и  рели-
гий. О поляках же тульчинских я сказал здесь
все,  что  только  можно  было  мне  о  них  ска-
зать.  Я  предупредил,  впрочем,  при  самом  на-
чале  моего  рассказа,  что  к  моему  приезду  в
этот  край  антирусская  эмиграция,  мнившая
что-то серьезное здесь создать, уже почти вся
растаяла, рассеялась и погибла.

Я увидел одни только жалкие подонки ее.



Примечания 



1 
«Дальше нельзя!» (лат.)
 

[^^^]



2 
«свидетельство о проживании» (фр.)
 

[^^^]



3 
поспешно, с готовностью (фр.)
 

[^^^]



4 
«Да, да, без сомнения» (фр.)
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