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«Протекли за годами года…»  
Протекли за годами года,
И слепому и глупому мне
Лишь сегодня приснилось во сне,
Что она не любила меня нико-
гда…  
Только встречным случайным я
был,
Только встречным я был на пути,
Но остыл тот младенческий
пыл,
И она мне сказала: прости.  
А душа моя — той же любовью
полна,
И минуты с другими отравлены
мне,
Та же дума — и песня одна
Мне звучала сегодня во сне… 

 сентября 1915 (9 июня 1916)



30

«За горами, лесами…»  
За горами, лесами,
За дорогами пыльными,
За холмами могильными —
Под другими цветешь небесами…  
И когда забелеет гора,
Дол оденется зеленью вешнею,
Вспоминаю с печалью нездешнею
Всё былое мое, как вчера…  
В снах печальных тебя узнаю
И сжимаю руками моими
Чародейную руку твою,
Повторяя далекое имя. 

 сентября 1915 (9 июня 1916)



«Пусть я и жил, не любя…»  
Пусть я и жил, не любя,
Пусть я и клятвы нарушу,—
Всё ты волнуешь мне душу
Где бы ни встретил тебя!  
О, эти дальние руки!
В тусклое это житье
Очарованье свое
Вносишь ты, даже в разлуке!  
И в одиноком моем
Доме, пустом и холодном,
В сне, никогда не свободном,
Снится мне брошенный дом.  
Старые снятся минуты,
Старые снятся года…
Видно, уж так навсегда
Думы тобою замкнуты!  
Кто бы ни звал — не хочу
На суетливую нежность
Я променять безнадежность —
И, замыкаясь, молчу. 



8 октября 1915



ПЕРЕД СУДОМ  
Что же ты потупилась в смуще-
ньи?
Погляди, как прежде, на меня.
Вот какой ты стала — в униже-
ньи,
В резком, неподкупном свете дня!  
Я и сам ведь не такой — не преж-
ний,
Недоступный, гордый, чистый,
злой.
Я смотрю добрей и безнадежней
На простой и скучный путь зем-
ной.  
Я не только не имею права,
Я тебя не в силах упрекнуть
За мучительный твой, за лука-
вый,
Многим женщинам сужденный
путь…  
Но ведь я немного по-другому,
Чем иные, знаю жизнь твою,
Более, чем судьям, мне знакомо,
Как ты очутилась на краю.



Вместе ведь по краю, было время,
Нас водила пагубная страсть,
Мы хотели вместе сбросить бре-
мя
И лететь, чтобы потом упасть.  
Ты всегда мечтала, что, сгорая,
Догорим мы вместе — ты и я,
Что дано, в объятьях умирая,
Увидать блаженные края…  
Что же делать, если обманула
Та мечта, как всякая мечта,
И что жизнь безжалостно стег-
нула
Грубою веревкою кнута?  
Не до нас ей, жизни торопливой,
И мечта права, что нам лгала. —
Всё-таки, когда-нибудь счастли-
вой
Разве ты со мною не была?  
Эта прядь — такая золотая
Разве не от старого огня? —
Страстная, безбожная, пустая,
Незабвенная, прости меня! 



11 октября 1915
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«Похоронят, зароют
глубоко…»  

Похоронят, зароют глубоко,
Бедный холмик травой порастет,
И услышим: далёко, высоко
На земле где-то дождик идет.  
Ни о чем уж мы больше не спро-
сим,
Пробудясь от ленивого сна.
Знаем: если не громко — там
осень,
Если бурно — там, значит, весна.  
Хорошо, что в дремотные звуки
Не вступают восторг и тоска,
Что от муки любви и разлуки
Упасла гробовая доска.  
Торопиться не надо, уютно;
Здесь, пожалуй, надумаем мы,
Что под жизнью беспутной и
путной
Разумели людские умы. 

 октября 1915
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«Милая девушка, что ты
колдуешь…»  

Милая девушка, что ты колдуешь
       Черным зрачком и плечом?
Так и меня ты, пожалуй, взволну-
ешь,
       Только — я здесь ни при чем.  
Знаю, что этой игрою опасной
       Будешь ты многих пленять,
Что превратишься из женщины
страстной
       В умную нежную мать.  
Но, испытавши судьбы переме-
ны,—
       Сколько блаженств и потерь!
—
Вновь ты родишься из розовой пе-
ны
       Точно такой, как теперь. 

 декабря 1915
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«На улице — дождик и
слякоть…»  

На улице — дождик и слякоть,
Не знаешь, о чем горевать.
И скучно, и хочется плакать,
И некуда силы девать.  
Глухая тоска без причины
И дум неотвязный угар.
Давай-ка, наколем лучины,
Раздуем себе самовар!  
Авось, хоть за чайным похмельем
Ворчливые речи мои
Затеплят случайным весельем
Сонливые очи твои.  
За верность старинному чину!
За то, чтобы жить не спеша!
Авось, и распарит кручину
Хлебнувшая чаю душа! 

 декабря 1915
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«От знающего почерк
ясный…»  

От знающего почерк ясный
Руки прилежной и прекрасной,
На память вечную о том
Лишь двум сердцам знакомом
мире,
Который вспыхнул за окном
Зимой, над Ponte dei Sospiri…[1] 

 декабря 1915
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